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1. Performansz, most!?

Performanszok vannak – hogyan lehetségesek?

Ha a 21. század második negyedében körbenézünk, azt tapasztaljuk, hogy a per-
formanszok mindennapos események. Találkozhatunk velük kiállítások megnyi-
tóján és kísérőprogramjaként, független és kőszínházak műsorán, táncos és zenés 
rendezvényeken, kulturális fesztiválok részeként, fizikai és digitális térben, egy-
szeri alkalomként vagy visszatérő jelleggel, vagy akár rögzített formában, tetszés 
szerint visszanézhetően. Jelen vannak mind a művészeti, mind a társadalmi per-
formanszok (pl. kiállások, felvonulások, tüntetések), melyek lehetnek akár egy ré-
tegkultúra vagy kisebbségi csoport manifesztációi, akár tömeges demonstrációk. 
Ahogy a közönség, úgy az előadók száma is tág határok között mozog, a helyszín 
és az időtartam tekintetében pedig szinte nincsenek korlátok. De vajon ezek között 
az új performanszok között hány valóban új van?

Több mint hetven évvel az  első happening (1952) után, érdemes feltennünk 
a kérdést, hogy mit jelent napjainkban, vagy még inkább, hogy mit jelent szá-
munkra a performansz. Mitől aktuális, ha aktuális? Mennyiben jelent kihívást? 
Van-e még felforgató ereje? Kivált-e valódi provokációt, botrányt? Tud-e lázadni, 
és ha igen, mi ellen? Léteznek-e még ki nem próbált, új formák? Vagy minden 
forma lerombolása egyben visszatérés egy korábbi formához? Elmúlt-e a perfor-
mansz korszaka, vagy újabb és újabb feltámadásának lehetünk tanúi? Az abszo-
lút jelenidejűséget hirdető művészet miként őrizhető meg? Mi újat nyújhatnak 
az  újrajátszások? Mivel jár a  performanszok kanonizációja, a  „klasszikus” per-
formanszok muzealizálása? Hogyan lehet tudományos vizsgálódás tárgya az élet 
művészete?

Ebben a  rövid megközelítésben nem tudjuk részletesen tárgyalni mind-
azokat a  művészeti, kulturális, társadalmi és  politikai kérdéseket, melyeket 
a „performance” – mely egyszerre jelent eljátszást, bemutatást, előadást (nem csak 
színházi értelemben), valamint cselekvést, véghezvitelt, teljesítményt – felvet, 
és melyekkel napjainkra már egy külön tudományterület, a Performance Studies 
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foglalkozik. Ahogy azt sem tárgyaljuk, hogy a performativitás mit jelent a nyelvé-
szetben (J. L. Austin beszédaktus-elmélete óta), a kulturális antropológiában és a 
szociológiában (Arnold von Gennep vagy Victor Turner nyomán, a közösségi rítu-
sok vizsgálatában), vagy a kortárs kommunikáció- és médiaelméletekben. Továbbá 
a hatvanas években bekövetkező „performatív fordulat” minden részterületére (pl. 
az írott szöveg vagy az építészet performativitására) sem tudunk kitérni.

Ezért vizsgálódásainkban mindvégig a művészet (zene, képzőművészet, tánc, 
színház, médiaművészet) területén maradunk, a kiválasztott performanszokat el-
sősorban olyan összművészeti alkotásokként vizsgáljuk, amelyek társadalomfor-
máló erővel bírnak.

Performansz mint gondolkodásmód

Elemzéseinkben a performansz olyan gondolkodás- és cselekvési módként jelenik 
meg, amelynek mindig komoly tétje van. A performansz kockázatvállalás, mely 
vállalja a bukás lehetőségét, de a kudarcot is eredményként (egy kutatási folyamat 
részeként) fogja fel.

A performansz minden eseménye (egyszeriségében és megismételhetetlensé-
gében) egy folytonos kísérletezés egy adott fázisa, ezért soha nem lezárt és végle-
ges. Épp ellenkezőleg, a performansz a határok átlépésére, a hagyományos keretek 
közüli kiszakadásra, állandó változásra tör: ezért transzgresszív és  progresszív. 
Radikális nyitottság és következetes befejez(het)etlenség jellemzi. Minden perfor-
mansz töredék, ez az egyetlen legitim formája. Egyedül a töredék képes megje-
leníteni a darabokra hullott vagy radikálisan megsokszorozódott világképe(ke)t.

A performansz a még ismeretlen tartományát kutatja, a lehetetlen kihívások 
vonzzák. Lázad a tradíciók és konvenciók ellen, nyughatatlan kíváncsiság, felfede-
zés- és kalandvágy hajtja, ezért lehet a szabadság és függetlenség ígérete. Rombol 
azért, hogy valami újat tudjon létrehozni, így szükségszerűen lerombolja és felszá-
molja a művészetet.

A performansz mint művészet maga az önellentmondás. Nevezhetjük akár anti
művészetnek, ellenművészetnek vagy nem-művészetnek, minden esetben olyan 
gyakorlat, mely a rutinná vált művészeti tevékenységgel és a közönyös, érdektelen 
befogadással szemben a  művészet felforgató erejét és  a befogadó érdekeltségét 
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hirdeti. Ez az érdekeltség egyben az érintettség elemi tapasztalatában is megmu-
tatkozik.

A performansz mindig ex-pozíció, kiállás. Kívül van az elfogadott társadalmi 
és művészeti kereteken (intézményrendszereken, hagyományos és bevett formá-
kon), és ez a kilépés teszi lehetővé számára a rálátást, a velük szembeni kritikát 
és támadást. Ugyanakkor ez a kiállás kitettséget is jelent: védtelenséget, sebezhető-
séget, magányt. Amikor a performer „ki-áll”, akkor teljes valójában kiteszi magát 
a közöség elé: felvállalva a lemeztelenedést, a pőreséget, a kíméletlen őszinteséget. 
Ha van olyan művészet vagy antiművészet, amelyben nem lehet hazudni, amely-
ben a hazugság azonnal leleplezi önmagát, az a performansz.

A performansz önfelmutatás, ám ezt nem öncélúan, hanem egy kiállás jegyé-
ben, egy elkötelezettség (legyen az akár egy konkrét közös cél, akár egy képviselt 
eszme) nevében teszi. Testen keresztül, a  test által megfogalmazott üzenet vagy 
kiáltás.

Előtörténetek

Honnan kezdhetnénk a  performansz történetét? Ha a  művészet elleni lázadás 
tudatos formáit nézzük, kezdhetnénk akár a múlt század elejének harsány moz-
galmainál (ahogy Performance Art című könyvében RoseLee Goldberg teszi): a fu-
turizmusnál, a konstruktivizmusnál, a dadánál, a szürrealizmusnál, a Bauhausnál. 
Az 1910-es években a futuristák Marinetti által szervezett estjei (serata), az olasz 
festők (Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Gino Severini, Giacomo Balla) manifesz-
tumai és  csoportos fellépései, a  varieté, a  zajzene vagy a marionettek és  gépek 
használata már előremutat a  későbbi performanszok felé. Ahogy nyomukban 
az orosz konstruktivisták (Majakovszkij, Malevics, Tatlin) teátrális és formabontó 
eseményei is tekinthetők előképnek. Még erősebb a párhuzam az első világháború 
kitörése után kibontakozó dadával. A Tristan Tzara által elindított mozgalom a há-
ború őrületével szemben egy másfajta nonszenszt és káoszt képviselt, mely nihi-
lizmusában is vidám volt és felszabadító. A mindössze öt hónapig működő zürichi 
Cabaret Voltaire (Hugo Ball és  Emmy Herrings szervezésében) olyan irodalmi 
és zenei kabaréknak adott teret, melyekben a kor legismertebb művészei léptek 
fel, és új műfajokat teremtettek (Hugo Ball itt indította el a hangköltészetet, szo-
katlan jelmezekben és díszletek közt adva elő műveit). A Cabaret Voltaire helyét 
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később átvette a Dada Galéria, majd a művészek révén (Jean Arp, Sophie Tauber, 
Kurt Schwitters, Hans Richter, Picabia, Man Ray) kezdetektől fogva nemzetközi 
irányzat több országban és kontinensen is megjelent. Egy ideig Párizsban a dada 
és  a szürrealizmus (André Breton, Paul Éluard, Pierre Soupault, Louis Aragon) 
együttműködött, egészen a Tzara és Breton közötti szakadásig (amikor Breton ki-
jelentette, hogy a dada halott).

A  performansz egyik legradikálisabb előfutára azonban a  szürrealizmushoz 
csak rövid ideig kapcsolódó Antonin Artaud (akinek szürrealista korszakában írt 
Vérsugár című darabját később Peter Brook rendezte meg happeningként, tár-
sulatának „kegyetlen évad”-ában). Grotowski egy Artaud-ról szóló írásában azt 
hangsúlyozta, hogy „most léptünk Artaud korába”, és ez a hatvanas évek perfor-
manszmozgalmaira túlzás nélkül igaz volt.

A  másik nagy előkép a  deklaráltan nem-művészetével (köztük a  ready 
made-dekkel) a művészetet felszámoló teoretikus és provokátor Marcel Duchamp, 
aki szintén távolról kapcsolódott a dadaistákhoz: szerepelt Francis Picabia és Erik 
Satie 1924-ben, egyszer előadott Szünet (Entr’acte) című előadásában (Ádámként 
ádámkosztümben), valamint az  előadás szünetében vetített René Clair-filmben 
(Relâche), ahol Man Ray-jel sakkozik egy  háztetőn, míg a  megérkező Picabia 
– igazi dadaista gesztussal – egy locsolócsővel mindent lemos.

Duchamp szinte mindenben megelőzte korát, így a nemi identitás performati-
vását is játékosan bemutatta, saját női alteregója, Rrose Sélavy alakját öltve magá-
ra (Man Ray fényképein).

Végül az  előzmények sorából nem hagyhatjuk ki a Bauhaus színházát, ahol 
Oskar Schlemmer vezetésével valódi színházi laboratórium jött létre, a  szabad 
kísérletezések terepe, melyek az emberalak és a tér, a fizikai és mechanikus for-
mák együttműködését vizsgálták (olyan előadásokban, mint a Mechanikus kabaré 
vagy a Triadikus balett). Ugyanitt más művészek (Walter Gropius, Molnár Farkas, 
Moholy-Nagy László) a színház formáját és kereteit is újragondolták. Valamennyi 
kísérletben megjelent egy új „összművészeti eszme”, ahogy a művészet felszámo-
lásának és újrateremtésének gondolata is.
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Új esztétikák

A performansz tárgyalását későbbről is kezdhetnénk: az 1960-as évektől, amikor kí-
sérleti kifejezésformaként a képzőművészetben és a színházban egyaránt megjele-
nik, olyan események (happeningek, eventek, akciók) gyűjtőfogalmaként, melyek 
az alkotás folyamatjellegét hangsúlyozzák. A performansz új esztétikai megköze-
lítést igényel, ahogy ezt Hilde Hein „Az előadás mint esztétikai kategória” (1970) 
című tanulmányában írja. Eszerint az új előadásokban felbomlik a művész–műal-
kotás–befogadó hármasa, mely addig meghatározta az esztétikai kérdéshorizon-
tot, és hangsúlyt kap egy korábban ritkán tárgyalt szereplő: az előadó. Az időbeli 
művészetek (mint a  zene vagy a  színház) tárgyalásakor a  klasszikus esztétikák 
(néhány kivételtől eltekintve, de akkor is többnyire általánosan) alig tértek ki 
az előadóra. A performanszokban viszont az előadó nem egyszerűen tolmács vagy 
közvetítő, nem egy áttetsző médium, akinek az a feladata, hogy egy örökérvényű 
művet (színdarabot vagy zeneművet) a  lehető leghűségesebben érvényre juttas-
son, hiszen a legtöbb esetben nincs is előre megírt vagy pontosan eltervezett mű. 
A változás lehetőségét fenntartó, véletlenszerű, folyamatjellegű művek esetében 
nem érvényesek az esztétika statikus kategóriái. A performanszok a nézőt is aktí-
van bevonják a kreatív alkotás folyamatába, aki így nem megérti, sokkal inkább 
megtapasztalja őket. A Hein által felvetett problémára, mely szerint a hagyomá-
nyos esztétikai kategóriákat újra kell gondolni, számos válasz és megoldási kísér-
let született (köztük talán a legismertebb Erika Fischer-Lichte A performativitás 
esztétikája című műve). Ha a  performanszról szóló könyveket megnézzük, va-
lóban azt látjuk, hogy megújult „szótárral” írják le az új formákat. Csak néhány 
fogalmat kiemelve: többé már nem reprezentációról, hanem a jelenlétről (prezen-
táció) beszélünk, eltűnik a repertoár, helyét az egyszeriség, a megismételhetetlen-
ség, az „itt és most” veszi át, központi szerepet kap az elevenség vagy életteliség 
(liveness), az értelmezés helyett a közvetlen hatás és az érintés lesz meghatározó, 
a mű szellemisége helyett az előadás testisége, kulcsfontosságúvá válik a zenei-
ség és a ritmus, melyek meghatározzák az atipikus (pillanatnyi vagy végtelennek 
tűnő) időtapasztalatot, a  szokásostól eltérő terekkel találkozunk, az  aura helyét 
átveszi az atmoszféra, újra felbukkan a ritualitás, az előadói és befogadói élményt 
egyaránt transzformáció és metamorfózis jellemzi. Továbbá kiemelt szerepet kap 
a  liminalitás (határsértések és  küszöbtapasztalatok formájában), fiktív történe-
tek nézői helyett valós aktusok résztvevői leszünk, elmosódnak a határok előadó 



14

Fejezetek a performansz történetéből

és befogadó között. Ahogy nincsenek éles határok sem az egyes művészeti ágak 
között (a képzőművészet és az irodalom performatívvá válik, mint az action pain­
ting vagy a hangköltészet esetében), sem a magasművészet és a tömegművészet (a 
performansz széles, társadalmilag nem definiálható közönséghez ér el), sem a mű-
vészet és a nem-művészet között (a nem-művészet is a művészet egy radikális for-
mája). A performansz végső célja: a művészet és az élet közötti határ felszámolása. 
Azonban a performansz mint életforma nem a súlytalan szabadság világa, hanem 
folyamatosan felveti az aktív cselekvés, a részvétel, a felelősségvállalás kérdéseit. 
Emiatt a performansz nem csupán esztétikai, de legalább annyira etikai kérdések-
kel szembesít.

Megközelítésmód és tematika

Ebben a könyvben – mely egyben egyetemi jegyzet, ezért a teoretikus törekvések 
mellett olyan praktikus szempontok is meghatározzák, mint a félév hosszúsága, 
az órákon befogadható és önállóan feldolgozható anyag mennyisége – a perfor-
mansz lezáratlan történetének néhány fontos fejezetét próbáljuk feleleveníteni. 
Néhány paradigmaváltó művészre fókuszálunk, akiknek emblematikus munkái 
nyomán igyekszünk felmutatni a performansz sokszínűségét és a mögötte rejlő 
kihívásokat. Azt állítjuk, hogy bár a performansz cselekvés, de nem action gratuit, 
hanem többnyire következetes gondolkodásmód és hosszan tartó kísérletezés ered-
ménye. Legalábbis azokban a kiemelt esetekben, amelyek valóban radikális, máig 
érvényes problémákat vetettek fel. A könyv valódi kihívása tehát annak a felmu-
tatása, hogy a performansz nemcsak cselekvés, de legalább annyira gondolkodás.

A  tematika egy  egyetemi félév időtartamának (14 alkalom) megfelelően áll 
össze, beleértve egy bevezető (I. Performansz, most!?) és  záró alkalmat, melyek 
felvázolják a kontextust és a problematikát, és a lezárás helyett további kérdésirá-
nyokat fogalmaznak meg. A kurzus órái röviden így foglalhatók össze:

II. Kezdetek
A  performansz történetének bemutatását a  20. század második felétől kezdjük, 
amikor a  2. világháború után a  katasztrófa tapasztalatával kellett szembenéz-
nie minden művészetnek, és  a romokon kellett újjászületnie. A  kiindulópont 
John Cage 4’33” „csend-darabja”, mely alapvetően megváltoztatta a zenéről való 
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gondolkodást. A mű első előadásának és hatásának bemutatása után kitérünk Cage 
más performatív kísérleteire, így a Black Mountain College-ban megrendezett első 
happeningre, Merce Cunninghammal való együttműködésére, és  a Musicircus 
több évtizeden át tartó sorozatára. Valamint felvázoljuk Marcel Duchamp-hoz 
fűződő barátságát, és  azt a  szellemi rokonságot, mely összekötötte a  20. század 
művészetének két paradigmaváltó alakját.

III. Újrakezdések
A romokon való újjászületés jellegzetes példája Japánban a Gutai-csoport műkö-
dése, akik a  szabadságot, játékot és kreativitást hirdették szabadtéri és  színpadi 
akcióikban egyaránt. Közösségi gondolkodásuk, újító formáik, környezettudatos-
ságuk a mai napig inspiráló. A japán avantgárd másik, gyökeresen eltérő iránya 
a butoh, a „sötétség tánca”, mely Hijikaka Tatsumi kegyetlen performanszaiban 
a lázadó és szenvedő testet helyezi a középpontba. A butoh másik ágát, a „fehér 
vagy spirituális butoht”, Kazuo Ohno képviseli, akinek költői darabjaiban az imp-
rovizáció kap kiemelt szerepet, és aki közel százévesen, egyetlen mozdulatában is 
összegezni tudta egy élet tapasztalatát.

IV. Életművészet és halálművészet
A keleti színterek után a művészegyéniség két jellegzetes példáját vizsgáljuk: Jo-
seph Beuys és Tadeusz Kantor életműve kapcsán. Beuys életét és művészetét dön-
tően meghatározta a háború, mivel sebesülése után a legnagyobb kihívást számára 
az  „új élet” megalkotása, a  testi-lelki felépülés, a  traumák utáni újrarendeződés 
jelentette. Rövid ideig ugyan kapcsolódott a Fluxus mozgalomhoz, de önálló utat 
járt, és minden kortársánál radikálisabban vetette fel a művészet kérdését. Kép-
zőművészeti munkái mellett performanszai (Hogyan magyarázzuk el a képeket 
egy halott nyúlnak? I like America and America likes me) és környezetvédelmi ak-
ciói (7000 tölgy) nagy visszhangot váltottak ki, de hozzá köthető a szociális plaszti-
ka elmélete, valamint az a gyakran idézett gondolat, hogy „minden ember művész”. 
Míg Beuys művészetével az életet hirdette, Tadeusz Kantor a halált tematizálta. 
Miután katakombaszínházában, majd a krakkói Cricot 2-ben végiggondolta a per-
formansz lehetőségeit (pl. informel-színház, zéró-színház, happening-színház, le-
hetetlen színház), legfontosabb alkotói korszakában, a halálszínház előadásaiban 
(Halott osztály) megalkotta az emlékezet színházát, melyben „saját képzeletének 
szegény színpadát” állította színpadra.
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V. A performansz első elméletei
A  performanszokkal egyidőben születtek meg a  performanszelméletek, melyek 
alkotói maguk is művészek voltak. Az első fontos összegzésének Allan Kaprow 
1966-ban megjelent Assemblage, environmentek és  happeningek című könyve 
tekinthető. Kaprow művészi gyakorlatában a  happening egy  előre kitalált, be-
lülről irányított esemény, melyben megszűnik a közönség, csak résztvevők van-
nak. Richard Schechner teoretikus írásaiban a színháztudományt összekapcsolta 
az antropológiával és a szociológiával, Essays on Performance Theory (1976) című 
könyvében a  „valós aktusok” elméletét fejti ki, melynek gyakorlati működése 
a Performance Grouppal végzett munkáiban (pl. Dionüszosz 69) is megfigyelhető. 
Az alkotói reflexiók mellett, a nézői reakció érzékeltetésére, Susan Sontag esszéi-
re támaszkodunk, aki a performanszot a „radikális mellérendelés művészeteként” 
határozta meg.

VI. A magyar performansz kezdetei
A  magyar neoavantgárd korszakából az  első happening (Altorjay–Szentjóby: 
Az ebéd, 1966) rövid bemutatását követően Erdély Miklós és Hajas Tibor munkás-
ságát vizsgáljuk. Erdély akciói mellett (pl. Őrizetlen pénz az utcán, 1956) kiemelt 
fontosságot tulajdonítunk pedagógiai munkásságának (Kreativitási Gyakorlatok, 
FAFEJ – Fantáziafejlesztő Gyakorlatok, Indigo – Interdiszciplináris Gondolkodás). 
Hajas Tibor tabudöntögető performanszait (pl. Virrasztás) a body art kontextu-
sában vizsgáljuk, valamint összevetjük elméleti szövegeivel (A halál szexepilje – 
A kárhozat esztétikája I–II).

VII. Színházi események
A  happening, a  performansz és  a színház közötti határvonalak kezdettől fogva 
átjárhatók voltak, ahogy ezt Halász Péter és Jeles András munkássága is igazol-
ja. Mindketten az alternatív (underground, amatőr) szcéna felől érkeztek, Halász 
formabontó kísérleteit a Kassák Ház és a Dohány utcai lakásszínház után emig-
rációban, a Squat Színház társulatával valósította meg, akik New Yorkban hozták 
létre legendás előadásaikat (pl. Andy Warhol’s Last Love). Jeles itthon maradt, füg-
getlen társulatával (Monteverdi Birkózókör), és kőszínházi előadásaiban egyaránt 
megőrizte a kísérletezés szabadságát. Kettejük közös összefogása, a Városi Színház 
vezetése, a magyar színházi struktúra megújításának ígéretes, de kudarcba fulladt 
kísérlete maradt.
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VIII. Női performerek
A  performansz történetében végig jelen voltak a  női előadók (habár néha hát-
térbe szorulva), de különösen a  testművészeti akciók és  a feminista önéletrajzi 
performansz kapcsán fontos kiemelni néhány alkotót. Az ex-Jugoszláviában szüle-
tett szerb Marina Abramović és a vajdasági Ladik Katalin egyaránt hozzájárultak 
egy erősen patriarchális szemléletű társadalomban a nőművészet elfogadásához. 
Abramović olykor életveszélyes akciói a művész testét tematizálták (Rhytm, Tho­
mas Lipps), és folyamatosan felvetették az alkotói és befogadói felelősség kérdését. 
Munkái önéletrajzi jellegűek (ennek szélsőséges esete a Robert Wilson által rende-
zett The Life and Death of Marina Abramović). A költő és színésznő Ladik Katalin 
először performatívan előadott hangkölteményeivel hívta fel magára a figyelmet, 
de színházi előadásait (pl. Bayer aszpirin) is képes volt valódi performansszá vál-
toztatni.

IX. Performansz és tánc
A 20. század második felében a  tánc is újraértelmeződik, egyre többen vallják, 
hogy bármilyen mozdulat lehet tánc. 1962-ben alakul meg a Judson Dance Theat-
re, melynek alapítói között találjuk Yvonne Rainert és  Steve Paxtont. Rainert 
a mindennapi gesztusok érdeklik, minimalista munkáiban a konvenciók elleni lá-
zadást és a tagadás esztétikáját képviseli, melyet Nem-manifesztumában fogalmaz 
meg. Trio A  (1966) előadását évtizedekig újrajátssza, miközben őszintén felmu-
tatja a  táncos test öregedését. Steve Paxtonhoz kötődik a  kontakt improvizáció 
technikájának kidolgozása, mely elmossa az élet és a művészet közötti határokat. 
Egy újabb generációt tagjaként, Jérôme Bel a nem-tánc irányzat képviselője, aki 
azt vallja, hogy legyen szó akár mozdulatlan táncról, akár sérült színházról, akár 
a  táncformák és  szerepkörök felcserélhetőségéről, a  tánc nem kiváltság, hanem 
természetes ösztön, és valamilyen módon mindenki táncol.

X. Performansz és képzőművészet
A képzőművészek gyakran kipróbálják magukat a performansz terepén (pl. Robert 
Rauschenberg, Yves Klein, Lucio Fontana), közülük néhány alkotót kiemelten is 
vizsgálunk. Robert Morris, a minimalista szobrászat megteremtője és teoretikusa, 
konceptuális performanszaiban (Site) a teret és mozgást kutatja, és nyitott struk-
túrákat hoz létre. A szobrászként, festőként és költőként egyaránt ismert Giuseppe 
Penone akcióit természeti környezetbe helyezi át, művészetében pedig a természet 
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változását teszi színházzá. Végül a  tánc és  a szobrászat szokatlan találkozására, 
a színpadon létrehozott és lerombolt műalkotásra nézünk egy példát: Josef Nadj 
és Miquel Barceló Paso doble előadásában.

XI. Performansz és intermédia
A  performanszokat mindig jellemezték az  intermediális kísérletezések, maga 
a performansz is tekinthető intermediális jelenségnek. Nam June Paik „zen da-
rabjai”-ban már megfigyelhető az elmozdulás a videóművészet felé, 1984-es Good 
Morning Mr.  Orwell című sokcsatornás, élő adásában pedig sikeresen ötvözte 
a magas- és a tömegkultúrát. Bruce Nauman gesztus- és járástanulmányai (Cont­
rapposto Studies I–VII) az  eleven és  a digitális képtestek közötti kapcsolatokat, 
a virtuális testek kiterjesztett mozgástartományait vizsgálják. William Kentridge 
a Covid alatt készített videósorozatában (Self-portrait as a Coffee Pot) megeleve-
níti saját műtermének tárgyait, miközben ironikus és  szellemes beszélgetéseket 
folytat saját hasonmásával.

XII. Performansz és társadalmi aktivitás
A  performansz gyakran összekapcsolódik a  társadalmi és  politikai szerepválla-
lással, véleménynyilvánítással. A  szituacionizmus napjainkban újra felfedezett 
irányzata a művészetet életformává akarta változtatni, egy szabad és játékos élet 
formájává. Előzménye, a lettrizmus, már a botrányt tette a művészeti megnyilvá-
nulás alapvető módjává (ez látszik Isodore Isou munkásságán). Guy Debord tovább 
folytatta a filmnyelv lerombolását és megújítását (Hurlements en favour de Sade), 
miközben megfogalmazta a kapitalista társadalom metsző kritikáját z társadal­
ma). Röviden kitérünk a szituacionizmus magyar vonatkozására, a költő, filozófus, 
építész Kotányi Attila alakjára, aki három éven át (Debord által kezdeményezett, 
botrányos kizárásáig) volt a Szituacionista Internacionálé körének tagja.

XIII. Újrajátszások
Az újrajátszás gyakorlata mást jelent a színházban (ahol a repertoár a műsorpo-
litika része) és a performanszban, ahol az újrajátszás valódi téttel bír, hiszen csak 
az hitelesíti, ha képes megújulni. Néhány táncszínházi példa után (Pina Bausch, 
Josef Nadj), a  kurzus során már bemutatott újrajátszási-formákat olyan továb-
bi példákkal egészítjük ki, mint El Kazovszkij testkiállítása (Dzsan-panoptikum) 
vagy Kelemen Kristóf VR-előadása (Szeánsz), mely Halász Péter és  a Dohány 
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utcai lakásszínház King Kong performanszát idézi fel. A performansz muzealizá-
lódása (melyek fő formái az életműkiállítások) kapcsán röviden bemutatjuk Boris 
Charmatz táncmúzeum- (Musée de la Danse) koncepcióját.

XIV. Új formák kellenek!?
Zárásként az elmúlt évek néhány olyan performanszát vizsgáljuk, melyekben új 
formák jelentek meg (pl. lecture performance, koncert-performansz, karanténper-
formansz), új befogadási módokat (pl. szórt figyelmet vagy digitális jelenlétet) igé-
nyeltek, vagy új kihívásokra (pl. a világjárvány okozta elzárásra) való válaszként 
születtek.

Az  utolsó elemzett koncert-performansz az  Aphasia, amely címében felidé-
zi a  csöndet, mely ebben az  esetben krónikus beszédzavarra vagy elnémulásra, 
a  megszólalás képtelenségére utal. A  mű a  délszláv háború utáni traumákról, 
a kollektív hallgatásról, az elkésett felelősségrevonás lehetőségéről vagy lehetet-
lenségéről beszél. Nézőként (hallgatóként) minket is kérdőre von: hallgassunk to-
vább, vagy tanúskodva törjük meg a hallgatást?

Természetesen ezek a kiragadott példák távolról sem fedik le a performansz 
szerteágazó és  beláthatatlanul gazdag területét. De annyit talán elérnek, hogy 
kizökkentsenek, elbizonytalanítsanak, új kérdéseket vessenek fel, és  arra ösztö-
nözzék a hallgatókat-olvasókat, hogy mindenki továbbgondolja-írja a saját per-
formansztörténetét.
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2. Kezdetek  
(John Cage, Merce Cunningham)

Csendes kezdet

Ma már nehezen tudjuk elképzelni azt a döbbenetet, amit 1952. augusztus 29-én 
a woodstocki Maverick Concert Hall közönsége érezhetett Cage 4’33” című mű-
vének bemutatóján. A  darab egy  kortárs zenei program részeként hangzott el, 
a zongorista a zeneszerző egyik legértőbb interpretátora és barátja, David Tudor 
volt, aki a mű elején leült a zongorához, lecsukta a billentyűzet fedelét, majd ki-
nyitotta, ezzel jelezve az első szakasz kezdetét. Majd kis idő elteltével újra röviden 
lecsukta és felnyitotta, a második szakasz nyitányaként, majd némivel hosszabb 
időt követően jött a harmadik szakasz, melynek végén csukva maradt a zongora.

A  hallgatóság soraiban ülő John Cage visszaemlékezése szerint az  első sza-
kaszban hallani lehetett a szél süvítését, a másodikban az eső kopogását a tetőn, 
a harmadikban pedig már a közönség hangját és a távozók zaját is. Az előadás 
szerkezetileg pontosan megfelelt egy szokványos hangversenyszituációnak, csak 
épp nem hangzott el semmilyen előre megírt darab, vagy legalábbis olyan nem, 
amelyben zenehangok szerepelnek. Cage ugyanakkor gyakran hangsúlyozta, 
hogy öt éven keresztül dolgozott a művön, vagyis a „csend-darab” koncepcióján. 
Szintén az  ő emlékezése nyomán a  bemutatón a  három szakasz tagolása: 33”– 
2’40”–1’20” időtartamú volt (a darab legendájához hozzátartozik, hogy az eredeti 
kottán a három szakasz időmeghatározás nélkül szerepel, csupán a TACET szó 
feltüntetésével, a későbbi változatokból pedig más beosztások olvashatók ki, sőt, 
a  zeneszerző hozzáteszi, hogy a  darab bármilyen hangszeren előadható, és  az 
egyes részek hosszúsága – ahogy az egész művé is – tetszőleges hosszúságú lehet). 
Az első bemutató 4 perc 33 másodperces „csendje” azonban megváltoztatta a zene- 
és a kortárs művészet történetét. Paradigmaváltó esemény lett.

A 4’33” nem egyszerűen vicc vagy provokáció volt, ahogy a korabeli nézők 
értelmezték, hanem a  zenéről és  művészet befogadásáról való gondolkodás át-
alakítására tett kísérlet. Albrecht Wellmer nagyszerű Cage-elemzésében a  hang 
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felszabadításáról beszél, és  a zene megnyitásáról a  „nem-zene” felé (amilyenek 
a  környezet hangjai, a  közönségből érkező reakciók és  az előre kiszámíthatat-
lan zajok, stb.). Az első közönség persze még azzal az elvárással érkezett, hogy 
egy zeneművet fog hallani, ezért az ő elvárásaikat meghiúsította ez az ősperfor-
mansz: egy meg-nem-írt mű elő-nem-adása. Ők még nem érezték, hogy a „nem-
mű” művé változtatása ugyanaz a radikális gesztus, amellyel Marcel Duchamp élt 
a ready made-ek esetén, vagy Robert Rauschenberg a fehér festményeken (White 
Paintings).

Cage „csend-darabja” nem értelmezést követel, hanem egy másfajta hallgatói 
figyelmet, amely nem kifelé, hanem befelé irányul. A 4’33” (Cage zen-tanulmá-
nyai hatására) olyan, akár egy meditációs gyakorlat, ahol a közönség önmaga felé 
fordul, és figyel. Ez pedig elvezethet a teljes belső kiüresedésig, egy gondolatok 
nélküli, tiszta térig, ahogy a Csend című szövegben olvashatjuk:

A csend
mint olyan, nem létezik. Mindig
hangot ad valami.
Mihelyst az ember valóban elkezd hallgatni,
már nem gondolkodik semmin.

A  4’33” radikális gesztus, egyszeri és  megismételhetetlen esemény, még akkor 
is, ha – ahogy ezt az utókor igazolta – számtalanszor és számtalan módon újra-
játszható, mivel ugyanazok a zörejek és zajok soha nem ismétlődnek meg, ahogy 
az első meglepetés és döbbenet ereje sem kelthető fel újra. Ezért a 4’33” minden 
későbbi utánjátszásának már eleve számolnia kell az eredeti esemény ismeretével, 
ezért csupán „hommage-darab” lehet. Ugyanakkor minden előadás újra esemén�-
nyé válhat, amennyiben az előadók hagyják, hogy a véletlen-elv érvényesüljön, 
a közönség pedig elfogadja azt a játékszabályt, hogy a mű ideje alatt önmagára, 
befelé figyeljen. Ezáltal közösségképző erővel bírhat, hiszen semmi nem fejezheti 
ki jobban az összetartozást, mint a közös hallgatás.

Cage Az  experimentális zene című szövegében az  új zenét új hallgatásként 
definiálja, a hallgatás tárgya pedig bármilyen hang lehet. Ez a fajta új hallgatás 
és figyelem azonban nemcsak a zene, hanem minden más művészeti ág esetében 
is érvényes.
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Fontos hangsúlyozni a 4’33” előadásának teatralitását, ahol a zenész olyan, akár 
egy színész, aki eljátssza, hogy úgy ad elő egy zeneművet, hogy közben egyetlen 
hangot sem üt el. Tegyük hozzá, hogy a 4’33” zenészének helyét nem csak bármi-
lyen más zenész, de bármilyen nem zenész is eljátszhatja, hiszen a mű „előadásá-
hoz” nincs szükség zenetudásra.

Emiatt nem meglepő, hogy amikor Az experimentális zenében Cage felteszi 
a kérdést, hogy merre lépjünk tovább, azt válaszolja, hogy a színház felé. Persze 
ez alatt nem a konvencionális színházat kell értenünk, hanem a szabad játék és kí-
sérletezés terepét. Cage-nél minden játékká válik, a  zeneszerzés sem más, mint 
„céltalan játék”, amely egyben az élet igenlését jelenti. Cage szavaival: „ráébreszt 
bennünket az életünkre, amely nagyon szép, ha az ember az értelmét és a vágyait 
kiiktatja az útjából, és hagyja, hogy az élet az legyen, ami.”

De vajon az élettel egyenértékűvé tett művészet művészetnek nevezhető még? 
Vagy sokkal inkább olyan „nem-művészetnek”, amely épp a művészet teréről való 
kilépése miatt tud arra kívülről is rálátni, és így teheti fel a művészetek alapvető 
kérdéseit?

A „nem-művészet” (Cage és Duchamp)

A „nem-művészet” kérdését már Cage előtt is számos művész elgondolta, a 20. szá-
zadban a legradikálisabban (és Cage-re a leginkább hatóan) Marcel Duchamp, aki 
magát szintén „nem-művészként” definiálta. Duchamp ugyanakkor különbséget tett 
az anti-művész és a nem-művész között: „Az anti-művész olyan, mint az ateista, 
aki negativumokban gondolkodik. Én csak egyszerűen nem hiszek a művészetben.”

Sokszor hangsúlyozta, hogy feladta a  festészetet, miután túl professzionista 
festővé vált, és mivel számára a professzionizmus a művészet halálát jelentette, 
ezért inkább átváltott a sakkra. Ez kötötte össze a nála jóval fiatalabb Cage-dzsel, 
ahogy megjegyezte: „Jó barátok vagyunk, minden héten eljön, hogy sakkozzunk. 
1941-ben ismerkedtem meg vele New Yorkban, Peggy Guggenheimnél.” Azt is ki-
emeli, hogy Cage „rendkívüli tulajdonsága az  a fajta könnyedség, ahogyan él. 
Derűsen gondolkodik, és nem okoskodóan, a dolgokat a humor bázisáról szemléli.” 
A dolgok humor felőli vizsgálata és a játékos irónia tehát mindkét nem-művész sa-
játossága. Duchamp saját iróniáját a „közömbösség iróniájá”-nak nevezi. Ez a kö-
zömbösség Cage-nél a buddhista szemléletből adódó nyugalommá válik.
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A művészet és az élet kapcsolatáról Duchamp (a Pierre Cabanne-nal folytatott 
beszélgetésében) az vallja: „Az én művészetem az élet volt. Minden másodperc, 
minden ki- és belégzés műalkotás”. Vagy egy játékosabb és könnyedebb megfo-
galmazását idézve: „Lehetetlen a művészetet és az életet egymástól elválasztani: 
a művészet ott kezdődik, ahol rágyújtok egy cigarettára.”

Ugyanakkor Duchamp életművében sok a  kihagyás. A  Cabanne-interjúban 
– mely talán a valaha volt legszellemesebb művészinterjú és portré, önmagában 
is műalkotás – többször hangsúlyozza, hogy sokkal jobban szeret nem dolgozni, 
mint dolgozni, és kifejezi azt a reményét is, hogy egyszer az emberiség eljut oda, 
hogy meg lehet élni anélkül is, hogy bárki rákényszerüljön arra, hogy dolgozzék. 
Saját újító szerepére ironikusan reflektálva pedig megjegyzi, hogy „John Cage az-
zal dicsekszik, hogy bevezette a zenébe a hallgatást. Én viszont büszkén hirdetem 
a művészetben a lustaság dicséretét.”

Cage és Duchamp művei között számos párhuzamosságot, egymásra utalást is 
felfedezhetünk. Cage kijelentését, mely szerint a zene tanulmányozásának egyik 
módja Duchamp tanulmányozása, szó szerint kell vennünk, hiszen ezt az  elvet 
ő  maga is követte. Habár a  zenében a  véletlen elvének alkalmazását Cage-hez 
kötjük, de ez a módszer már a zeneszerzéssel kísérletező Duchamp-nál is megje-
lent az 1910-es években. Említhetjük első zeneművét, az 1913-as Erratum musical 
három hangra (Duchamp és két nővére számára) írt vokális darabját, ahol a hang-
jegyek véletlenszerűen kerültek kiválasztásra (egy kalapból húzták ki őket), a kísé-
rőszöveget pedig az „imprimer” (’nyomtatni’) szótári definíciója adta.

Ahogy Sculpture musicale című művét is, ahol a  szerző meghatározása sze-
rint a „különböző pontokból kiinduló hangok egy tartós hangszobrot alkotnak”. 
Ugyanezt a definíciót Cage is átveszi saját Sculptures musicales (Merce Cunning-
ham számára komponált) 1989-es művében. Azonban ennél a „hommage”-nál még 
érdekesebb Cage Not Wanting to Say Anything About Marcel (1969) című képso-
rozata, melyet már barátja halála után készített, és amelyben a képzőművész Cage 
lép színre (a sorozatot két 2 litográfia és 8 plexigráfia alkotja, melyek Duchamp 
Nagy üvegére utalnak).

Duchamp utolsó nyilvános szereplése egy Cage-dzsel folytatott sakkparti-per-
formansz volt, ahol a  lépések (az elektronikus sakktábla alján elhelyezett cellák 
segítségével) véletlenszerű zenét generáltak. Tegyük hozzá, hogy ebben a játszmá-
ban Cage-nek – ahogy játszmáik többségében – semmi esélye sem volt a nyerésre. 
Duchamp valóban professzionális sakkozóvá vált.
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Az első happening

A 4’33” Cage életútjában nem az első eseményjellegű előadás. Ha a kezdeteket ke-
ressük, a Black Mountain College (1933–1957 között működő) Nyári Egyeteméhez 
kell visszatérnünk. Az „amerikai Bauhaus”-nak is nevezett intézménybe (melyek 
alapítói között a náci hatalomátvétel miatt elmenekült Bauhaus-oktatók voltak, 
így Josef és  Anni Albers, vagy később Walter Gropius) először Moholy-Nagy 
László ajánlására hívták meg Cage-et. Ez a  szabadegyetem a  reformpedagógia, 
a hierarchiamentes, demokratikus gondolkodás, valamint a szabad művészeti kí-
sérletezések legendás példáját adta.

Cage 1948-ban egy  Erik Satie-kurzust tartott itt, majd ehhez kapcsolódóan 
megszervezte a Medúza kelepcéje című, 1913-as komikus Satie-opera bemutató-
ját. Ezzel a művével Satie mintegy megelőlegezte a dadaizmust, a szürrealizmust 
és némiképp az abszurd drámát is, miközben célja a francia társasági dráma kifi-
gurázása volt. A Black Mountain-beli bemutatóhoz William de Kooning készítette 
a díszletet, Buckminster Fuller alakította Medúza bárót (akiben Satie alteregójára 
ismerhetünk), és  Merce Cunningham volt a  táncbetétben szereplő automatikus 
majom. (Érdekes megjegyezni, ahogy Wilhelm András hívja fel rá a figyelmet, 
hogy a mű ősbemutatóján, a zongorára írt táncok előadása során, Satie valószínű-
leg papírcsíkokkal preparálta a zongorát – ezzel mintegy előképét adta Cage 1938–
40 között preparált zongorára írt darabjainak).

Cage legismertebb Black Mountain-beli szereplése azonban kétségkívül 
az  1952-es Theatre Piece volt, melyet a  performansztörténetek az  első happen
ingként tartanak számon. Ebben a 45 perces eseményben Cage és Cunningham 
mellett a festő Robert Rauschenberg, a költő Charles Olsen és M.C. Richards, va-
lamint a zongorista David Tudor vettek részt. Cage egy létra tetejéről olvasott fel, 
Tudor egy Cage-darabot játszott, Cunningham táncolt (visszaemlékezése szerint 
tánca közben végig egy kutya követte), a költők szimultán szavaltak, Rauschen-
berg pedig fehér vásznait mozgatta. Valamennyi esemény véletlen-műveletek által 
meghatározott ideig tartott, egészen addig, amíg Cage felolvasása véget nem ért. 
Egyfajta anarchikus harmónia vagy inkább disszonancia jellemezte az egymástól 
független események sorozatát, melynek minden elemét egyetlen néző sem tudta 
nyomon követni, de a happening nem koncentrált, sokkal inkább szórt nézői fi-
gyelmet kívánt.
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Párhuzamos alkotás (Cage és Cunningham)

John Cage és Merce Cunningham művészpárosa az egymás iránti hűséges figye-
lem és az alkotói szabadság szép példája. Cage így fogalmazta meg alkotómun-
kájuk lényegét: „Merce Cunninghammel közös műveinkben a  zenei kísérleteim 
nem követik az ő koreográfiáit. A zene és a tánc egymástól független, de egyszerre 
jelenlevő.” Ugyanezt a táncra vonatkoztatva Cunningham is többször hangsúlyoz-
ta, és már első munkájuk ezt tükrözte. 1944-ben, a New York-i Studio Theatre-ben 
bemutatott produkció három Cage darabból és hat Cunningham szólóból állt, me-
lyek csak bizonyos strukturális pontokon találkoztak egymással, egyébként egy-
mástól elkülönülten működtek. A két művész ettől kezdve egészen Cage haláláig 
folyamatosan hozott létre közös előadásokat, miközben mindketten másokkal is 
dolgoztak. Szemléletükben erősen hatottak egymásra, a véletlen elvét Cage a ze-
nében, Cunningham a  táncban alkalmazta (ebben inspirációs forrásuk Ji King 
A változások könyve című műve volt).

Ahogy Cage a 20. század egyik legfontosabb, paradigmaváltó művésze a zené-
ben, ez Cunninghamről is elmondható a táncban. Előadásait a közöny szépsége, 
egyfajta hűvös elegancia és erős dinamizmus jellemezte (állatszerű mozdulatokkal 
és  vibráló energiákkal). A  klasszikus táncból átvett mozgáskultúrát a  posztmo-
dern tánccal ötvözte. Darabjai minimalisták és letisztultak voltak. Decentralizálta 
a teret, elemeire bontotta a struktúrákat. Koreográfiáiban elválasztotta egymástól 
a zenét és a táncot, a táncosok izoláltan mozogtak, egymástól függetlenítve hasz-
nálták egyes testrészeiket (a fej, a láb, a kar mozgása különvált egymástól), a test-
test közötti kontaktusok is személytelenek, hidegek maradtak. Személytelenség 
és aszexualitás jellemezte a szereplők közötti kapcsolatokat is. A gyorsabb része-
ket, ide-oda cikázásokat és áramló mozgásokat gyakran megszakították a megállá-
sok és a hosszú csendek. Ahogy Cage megfogalmazta: „a táncot a mozgásban rejlő 
mozdulatlanság és a mozdulatlanságban rejlő mozgás jellemzi”, vagyis a mozgás 
és  a mozdulatlanság egyformán meghatározó, pontosan úgy, ahogy Cage-nél 
a hang és a csend. A How to Pass, Kick, Fall and Run című, 1970-es amszterdami 
performansz egy jellegzetes példa Cage és Cunningham közös színpadi jelenlétére. 
A felvételen azt látjuk, ahogy Cage a színpad szélén ülve saját szövegeiből (a Csend 
című kötetből) olvas fel, míg Cunningham és táncosai a színpadon állandó moz-
gásban vannak. Cage előtt egy  kis asztal, melyen pohár, borosüveg, szemüveg, 
könyv hever. Időnként megáll a felolvasásban, bort tölt, cigarettára gyújt vagy épp 
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csak gyönyörködve nézi a táncosokat, akik zenekíséret nélkül mozognak. A néző 
figyelme (még a felvételt nézve is) megoszlik a táncosok és a felolvasó között, hol 
ezt, hol azt nézzük, de minden történést így sem tud befogni a tekintetünk. Ám ez 
nem is szükséges, az előttünk megszülető mű decentralizált figyelmet igényel, mi-
vel a színpad valamennyi pontja egyformán érdekes és állandó változásban van. 
Folyamatos átalakulásnak lehetünk a tanúi.

Ahogy Cage zenéje is tagadja az interpretáció lehetőségét, úgy Cunningham 
is azt vallja, hogy egy mozdulatnak önmagán kívül semmit sem kell kifejeznie. 
Ez azonban nem jelent lemondást. Épp ellenkezőleg, Cunningham láthatóvá teszi 
a mozdulat önálló megszületését és formálódását. Minden koreográfiájával a tánc 
alapvető kérdéseit teszi fel, elsősorban azt, hogy mi a  mozdulat. Szerinte min-
den mozdulat lehet tánc. Egy példáját idézve: „elég rágondolni hat emberre, akik 
együtt sétálnak. Bármelyik pillanatban bármelyikük elindulhat egy másik irány-
ba, vagy megváltoztathatja lépései ritmusát.”

Miközben nézőként, a  táncos mozdulatait nyomon követve, annak is tanúi 
vagyunk, ahogy befelé fókuszál, önmagára figyel, és ebből a belső összpontosí-
tásból születnek meg a térben szétszóródó mozdulatai. A tánc így lesz láthatóvá 
tett gondolkodás. Cunningham ezért tekinthető a kortárs tánc egyik legfontosabb 
filozófusának.

Munkáiban Cunningham más művészekkel is együttműködött, így a  hatva-
nas években Robert Rauschenberggel, aki többször hangsúlyozta, hogy „a Merce 
Cunningham Company az  én leghatalmasabb vásznam”, majd ’67 és  ’80 között 
Jasper Johns volt társulatának díszlettervezője, ami szintén mutatja az előadásaira 
jellemző összművészeti szemléletet.

Az  sem véletlen, hogy 1964-től elindított eseményeit (events), melyek kb. 
90 perces, improvizatív happeningek voltak, különböző területről érkező társmű-
vészek bevonásával, először múzeumokban rendezte meg. A  képzőművészeten 
túl erősen foglalkoztatta a film- és vide-művészet, az 1970–80-as évektől kezdve 
táncfilmeket és  táncvideókat készített, melyek folyamatosan tematizálták a „ka-
mera tekintetét”. (Ezek közül a  legismertebbek az 1986-os Points in Space vagy 
az 1993-as Beach Birds for Camera.) Megemlíthetjük továbbá Charles Atlas-szel 
közös munkáit, mint az 1977-es Fractions, ahol a színpad elején 4 képernyőt he-
lyeztek el, míg a háttérben nyolc táncos táncolt. Az aszinkron módon látott tánc 
(a felvételen és  az élő testek mozgásában), valamint a  kamera kivágásai által 
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létrehozott testképek sajátos feszültséget teremtettek jelenlét és távollét, testi ele-
venség és fragmentált testképek között.

Ugyanakkor a klasszikus balett (és Martha Graham rituális tánca) felől érkező 
Cunningham nyitott volt a digitális kor kihívásaira is. Az első koreográfusok közé 
tartozott, akik a  LifeForms számítógépes programot (mely a  táncos testét kon-
centrikus körök sorozataként jeleníti meg) beépítette a táncba. Ez azt is lehetővé 
tette számára, hogy saját fizikai korlátait a virtualitás segítségével korrigálja, így 
1991-es Trackers („Nyomkövetők”) előadásában a vetített képek között olyan moz-
gatható rúddal táncolt, mely egyben járókeretként szolgált számára.

Kései előadásaival arra is példát mutatott, hogy a tánc nem életkorhoz kötött, 
a valódi táncos élete végéig táncol, még akkor is, ha tánca csupán kezekkel be-
mutatott gesztustánc lesz, ahogy ez 2001-ben készült Loops című, digitális perfor-
manszában látható (ahol a kísérőzene Cage Preparált zongorája).

Minden kísérletezés mellett, Cunningham élete végéig következetesen hű ma-
radt művészi krédójához, mely három szóval összegezhető: „szabadság, felelősség, 
belső figyelem”.

Musicircus

Cage újító formái között fontos megemlíteni a Musicircus-sorozatát, melyet elő-
ször 1967-ben (Illinois egyetemén) szervezett meg. Az utolsó ilyen esemény 1992-
ben a  „Túlnépesedés és  művészet” (Overpopulaton and Art) címet viselte, és  a 
Stanford Egyetemen került megrendezésre.

Cage itt azonos című előadását olvasta fel, miközben a többi résztvevő bármi-
kor és bárhol bekapcsolódhatott a szimultán zajló eseményekbe, ahogy a nézők 
is szabadon járhattak a különböző terek között. Minden esemény egy véletlen-
szerű ponton kezdődött, és épp ilyen véletlenszerűen ért véget – egy adott, előre 
meghatározott időkereten belül. A Musicircus alapelvei közé tartozott a folyamat-
jelleg, a  szimultán akciók, a  terek szabad felhasználása, a  hierarchiamentesség, 
a közönség és az előadók közötti határok felszámolása (az előadók is csatlakoz-
tak a közönséghez, a közönség tagjai is kipróbálhatták a hangszereket). Ezeknek 
a nagylétszámú eseményeknek (volt, hogy 2000 fő vett részt rajtuk) a lényege el-
sősorban a közösségteremtés volt, és nem túlzás azt állítani, hogy a cage-i Musi-
circus az emberi közösség egy utópisztikus formáját gondolta el. Ezt igazolja Cage 
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utópisztikus A zene jövője című szövege, melyben a zene társadalmi interakcióvá 
változik, az emberek politikamentes együvé tartozása lesz. Amihez hozzátehetjük, 
hogy ez a politikamentesség is kifejez egyfajta politikát, főleg a szövegben idézett 
Henry David Thoreau (a Walden és A polgári engedetlenség iránti kötelességről 
szerzője) nyomán, aki szerint „az a legjobb kormányzat, amelyik egyáltalán nem 
kormányoz”, és  ehhez hozzáteszi, hogy „ha az  emberek felkészültek lesznek rá, 
az lesz majd az ő kormányzatuk”. Cage zenei eseményeivel és hangfolyamataival 
erre a társadalmi változásra akarja felkészíteni az embereket. Miközben annak is 
tudatában van, hogy minden változás rombolással jár. Ezért A zene jövője felidézi 
azt a híres anekdotát, amikor Thoreau véletlenül felégetett egy erdőt, majd messzi-
ről csodálta a lángokat és a tűz zenéjét, és azt mondta, hogy a tűz nem csupán kár: 
„Az egész szempontjából kétségtelenül hasznos. Világossá és tisztává teszi az er-
dőt, talaját felsepri és kiszellőzteti. A természet seprője...”.

Cage új zene- vagy hangfelfogásával hasonlóan felgyújtja a zenei hagyomány 
hatalmas archívumát. Ezt azonban nem öncélúan teszi. Ez a lebontás vagy felége-
tés teszi lehetővé számára az új kezdetet. A 4’33” ilyen felégetés, a csend radikális 
bevezetése a zenébe. Ettől kezdve a csend nem csupán átkötő elem a hangok kö-
zött, hanem maga a zene. Azonban nem hermetikus csendként, mely Cage szerint 
nem létezik, hiszen mindig vannak hangok. A zenét pedig nem csak zenei hangok 
alkotják, hanem mindenféle hang. Ezáltal a nem-zene is zene lesz. A zene tarto-
mánya mérhetetlenül kitárul, egy sokkal szabadabb világgá változik, egy második 
természetté. Olyan lesz, akár a thoreau-i természet, amely a felégetés után újra-
éledt. Cage szerint ezért a  változás (tűnjön elsőre bármilyen rombolónak) nem 
bomlasztó, hanem örömteli.

Ahogy a 4’ 33” kapcsán utaltunk rá, Cage alapvetően megváltoztatta a zenéről 
és a hangokról való gondolkodást. Ugyanakkor a szemlélete szerint a művészet 
továbbra is megőrzi arisztoteliánus (utánzó) jellegét: a  természet utánzása lesz, 
annak működésében, folyamatosságában. A természethez viszont az intuíció hi-
ánya (a csend elfogadása) vezet el. A művész lemond minden előretervezésről, 
irányításról, célról és szabályról: célja a céltalanság, egyetlen követendő szabálya 
pedig a szabályok hiánya. A mű végső jelentése – mely a zen buddhizmus hatását 
tükrözi – ezért a jelentésnélküliség lesz, ahogy Cage egy szövege címében meg-
fogalmazza, az „üres értelem”. Szintén itt beszél a művészetről mint az újdonság 
kereséséről, a kreatív cselekvés szükségletéről. A művészet velünk született igény 
a felfedezésre. A művészet ezért elsősorban: kaland.
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Cage, a reformer

Cage hatása az  experimentális zenére evidens (ahogy ez jól látszik többek kö-
zött Pierre Boulez, Iannis Xenakis, Karlheinz Stockhausen munkásságán). 1956-tól 
kezdve a  New York-i New School of Social Research-ön tartott experimentá-
lis zeneóráira azonban nemcsak zenészek jártak, hanem olyan művészek, mint 
Georg Brecht, Dick Higgins vagy Alan Kaprow. Tanítási módszerét jól illusztrálja 
egy Higgins által elmesélt történet, mely szerint az első órán Cage megkérdezte, 
hogy ki az, aki még soha nem komponált, vagy aki még kottát sem tud olvasni. 
Az utóbbi kérdésre az egyetlen jelentkezőnek azt mondta: „jó, akkor legalább te-
neked nem kell semmit sem újra elfelejtened.”

Néhány fő vonást kiemelve Cage újításaiból, melyek a performansz későbbi 
történétében is visszatérnek, elsősorban a  szituációt vagy eseményjelleget kell 
hangsúlyoznunk. Ahogy a 4’33” esetében láttuk, Cage az előadást olyan esemény-
ként fogja fel, amely teljes egészében előre megtervezhetetlen, és amelynek leg-
fontosabb részei azok az elemek, amelyekkel nem lehet előzetesen számolni. Cage 
ezt „ismeretlen kimenetelű cselekvés”-nek nevezte, mely minden művészeti fo-
lyamatot meghatároz. A művészet lényege a kiszámíthatatlanság, a folyamatosan 
működő véletlen-elv. Ezáltal őrizheti meg folyamatjellegét és játékosságát, így le-
het minden előadás (performansz) egy újabb váratlan kaland, meglepő felfedezés. 
Fontos továbbá, hogy ennek a  játéknak a befogadó is legalább annyira részese: 
a közönség reakciója meghatározza az esemény kimenetelét. Sőt, gyakran a nézők 
maguk is előadókká válnak, ahogy ez a Musicircus eseményein történt. De még 
abban az esetben is, amikor a néző látszólag passzív marad (megőrzi nézői szerep-
körét), akkor is szabadon dönthet arról, hogy mire irányítja a figyelmét. Ezt lát-
hattuk a Theatre Piece szimultán zajló eseményeiben, amikor a néző eldönthette, 
hogy éppen mire fókuszál, mire figyel. Azonban váltogathatja is aktív és passzív 
szerepkörét, ahogy Cage erre mutat példát, amikor a How to Pass… performansz 
során időnként megszakítja a  felolvasást, mert Cunningham és  táncosai elvon-
ják a figyelmét. Ezekben a könnyed pillanatokban a színpadon ülő előadó maga 
is önfeledt nézővé válik. A nézők pedig szintén eldönthetik, hogy Cage-re vagy 
Cunninghamre fókuszálnak, így egy teljesen más előadás nézői lehetnek, hiszen 
másképp írnák le az előttük zajló eseményeket. Mindenki eltérő módon tapasztalja 
meg a folyamatjellegű művet, épp ezért az értelmezés is nyitottá válik, egyik in-
terpretáció sem igazabb vagy hitelesebb a másiknál.
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Cage felolvasásai – mint A szónok 45 perce, mely véletlenszerűen összerakott 
idézetek gyűjteménye, melyeket már eleve zajokkal és gesztusokkal (rágyújtások, 
köhögések stb.) együtt gondol el – megelőlegzik a későbbi lecture performance-
okat, Musicircus-ai a  közös jammeléseket, örömzenéléseket. Szintén A  szónok 
45 percében beszél arról, hogy „a színház az, amikor különféle dolgok zajlanak 
egyidőben”, majd ehhez hozzáteszi: „bárhol legyen is az ember, mindig színház 
van körülötte, és a művészet csak ezt segít tudatosítani.”

Cage a  művészet radikális szabadságának, vagy ha úgy tetszik, anarchiájá-
nak hirdetője, amennyiben az archét eredeti értelmében (kezdet, elv, rend) érjük, 
hiszen szerinte minden mű tetszőlegesen elkezdődő és bevégződő, következetes 
rendező elv nélküli, miáltal a minket körülvevő rendezetlenséget és káoszt (főleg 
a nagyvárosi hang- és zűrzavart) utánozza. A művészet nem kiemel az életből, 
hanem visszavezet az életbe, és ezáltal a művészet és az élet határai elmosódnak.
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(Gutai és butoh)

A Gutai-csoport (1954–1972)

A második világháború a performanszművészet kialakulására is döntő hatással 
volt. A háborús rombolás egy új kezdet lehetőségét jelentette, mely a „romok esz-
tétikája” helyett a romokon újjászülető új művészetet hirdette.

A japán Gutai-csoport ennek a megújulásnak egy jellegzetes példája. Előképük-
ként fontos megemlíteni Jackson Pollock (1912–1956) és az action painting hatását. 
Az absztrakt expresszionizmus képviselőjeként Pollock azt vallotta, hogy a vászon 
a művész arénája, a festészet pedig olyan, akár egy küzdelem, melyben a spontán, 
előre meg nem tervezett gesztusok kapnak teret. Pollock földre helyezett vászna-
it „dripping”- (csurgatásos-csepegtetéses) technikával festette meg, eszközei nem 
festőecsetek, inkább kefék, pálcák, vakarókanalak, fecskendők voltak. Ugyanakkor 
a pollock-i automatizmust egy előre eltervezett tudatosság jellemezte, ennyiben 
más volt, mint a véletlenelv. A festő fizikailag minden korábbi festészeti módnál 
jobban bevonódott az  alkotásba, az  akciófestészet olyanná vált, akár az  anyag-
gal folytatott birkózás, harc, látványos performansz. Nem véletlen, hogy Pollock 
ezt ki is használta, módszere a tömegmédiában is „sztárrá” tette: újságcikkekben 
szerepelt, lefilmezték (Hans Namuth) az alkotómunkáját. Miközben neves művé-
szettörténészek – Clement Greenberg, Harold Rosenberg – írásai a legjelentősebb 
kortárs alkotók közé emelték. Rosenberg egy kritikáját (ARTNews, 1952) idézve: 
„ami a vásznon történik, az nem festészet, hanem egy esemény”, mely felszabadul 
minden – politikai, esztétikai, morális – érték vagy kategória alól. Pollock festésze-
te így vált egy új korszak paradigmájává vagy mítoszává.

A gutai szó jelentése „konkrét”, mely arra utal, hogy az 1954-ben megalaku-
ló csoport túl akar lépni az absztrakción, vissza akar térni a konkrét valósághoz. 
Felfogásuk szerint az  absztrakció csak egy  kitörési pont a  naturalisztikus vagy 
illúziót keltő művészet világából, mely lehetővé teszi egy új, autonóm művészeti 
tér kialakítását.
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A hagyományos művészeti formák és elsősorban a festészet halálát hirdetik, 
mely egyben a művészet felszabadulása is. Céljuk, hogy a káosz energiáját átala-
kítsák teremtő energiákká, ezt azonban kreatív módon, könnyeden és  játékosan 
teszik.

A csoport alapítója, Jiro Yoshihara (1905–1972), művész, művészeti író és üz-
letember, az  ő nevéhez kötődik a  Gutai Art Manifesto (1956), mely két évvel 
a megalakulás után összegezte az új törekvéseket. Ebben az anyag és szellem kap-
csolatáról a következőket olvashatjuk:

A Gutai művészet nem változtatja meg az anyagot. A Gutai művészet életet ad 

az anyagnak. A Gutai művészet nem torzítja az anyagot.

A Gutai művészetben az emberi szellem és az anyag kezet fognak, miközben távol-

ságot tartanak. Az anyag soha nem köt kompromisszumot a szellemmel, a szellem 

soha nem uralja az anyagot. Amikor az anyag sértetlenül feltárja jellemzőit, törté-

nete elmesélésébe fog, sőt kiáltani kezd.

A manifesztum egy későbbi helyén az áll, hogy az  „anyag kiáltása” elsősorban 
Jackson Pollock és Georges Mathieu munkáiban érezhető, vagyis mintája az action 
painting és az informel-festészet. A szövegben erősen érezhető a  francia szelle-
mi hatás, elsősorban a Georges Bataille nevéhez köthető „alantas materializmus”, 
mely az anyag új életét hirdeti.

A művészcsoport, habár közösséget alkot, nem követ semmilyen közös szabály-
rendszert, a tagok kreativitásukat a legkülönbözőbb módokon fejezik ki. Csoporti 
formájuk csupán az alkotás számára létrehozott, szabad tér. Mégis összeköti őket, 
hogy egyaránt egy ismeretlen (láthatatlan) és eredeti világot próbálnak felfedez-
ni, miközben új technikákat próbálnak ki (lábbal, festékágyúval, biciklikerékkel 
festenek), és  láthatóvá teszik az alkotási folyamatokat. A közösséget elsősorban 
a  kollektív, gyakran szabadtéri vagy helyspecifikus kiállítások (performansz- 
és happening-szerű eseményekkel kísérve) demonstrálják, melyekbe a közönséget 
is gyakran bevonják, társalkotókká teszik. A csoport három fő eszméje: Szabadság, 
Játék, Kreativitás.

A Gutai történetét két korszakra oszthatjuk. Az első szakasz, 1954 és ’61 között, 
még a formálódás, az önkifejezés kora. Ahogy a csoport egyik legjelentősebb al-
kotója, Kazuo Shiraga „Az egyén megteremtése” című szövegében programként 
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megfogalmazza: „Először a  saját, veled született adottságaidat kell megértened. 
Ezek a tulajdonságok adják a másoktól való különbségedet, és abban mutatkoznak 
meg, ahogy érzel, beszélsz, rajzolsz és hangokat alkotsz...”

1955-ben rendezik meg az első Gutai kiállítást, egymástól független akciók so-
rozataként. Innentől kezdve a  csoportos kiállítások jelentik a  közös platformot, 
melyek közül kiemelkednek a „Gutai Művészet a Színpadon” (Gutai Art on Stage) 
események, ahol különös hangsúlyt kapnak a performanszok, happeningek. A cso-
port egyik legfontosabb alkotója a már említett Kazuo Shiraga (1924–2008), aki itt 
mutatja be legismertebb akcióját Küzdelem a sárral címen, ahol a sárban hempe-
regve, egész testét bevonja a küzdelembe. Erről fotódokumentáció is készül, me-
lyen néhány képen a fotós is látszik, ő is belép az akcióba, az előtte lezajló és általa 
megfigyelt esemény része lesz. Shiraga jellegzetes technikája a lábbal festés (foot 
painting) – azonban nem lépett be a földre fektetett vászon terébe, hanem felet-
te felfüggesztve lógott, miközben teste úgy mozgott, mint egy inga vagy eleven 
ecset. Ebben a mozgásban nem lehet nem észrevenni egy antigravitáns, lebegő 
táncot, egy mesteri koreográfiát. A Shiraga által művelt „performance painting” 
egyszerre kapcsolódott a gesztusfestészethez (Pollock), az informelhez (Mathieu), 
és előlegezte meg a body artot. Miközben legalább annyira kötődött a hagyomá-
nyos japán színjátszáshoz, ahogy ezt Ultramodern Sanbaso című, 1957-es perfor-
mansza igazolta, ahol a No és Kabuki színház öreg szereplőit felidézve jelent meg, 
egy groteszk figuraként. Lángolóan vörös ruhát és hegyes fehér sipkát viselt, arcát 
maszk fedte, melyből csak egy hosszú orr emelkedett ki, ruhaujját bambuszlevelek 
tömték ki és tették szárnyszerűvé. Széles mozdulataival egyszerre táncolt és festett 
a térbe.

Ezek a kiragadott példák is jól mutatják Shiragu munkáinak fizikalitását és spi-
ritialitását. Későbbi festményei plasztikus képek voltak, melyeken a  tapintható 
anyag a szellemi háttérre utalt (a Gutai legfilozofikusabb alakja végül szerzetes-
ként zárta le életét).

A Gutai másik meghatározó művésze Saburo Murakami (1925–1996), aki azt 
vallotta, hogy „a festmény sohasem létezett konkrét elemként”, ezért új értelmet 
kell adni a festészetnek. Az új festészetet a térben kibontakozva képzelte el, a vá-
szon kereteiből kilépve. Ezt illusztrálták olyan akciói, mint az „Áthatolás” (Passing 
Through), ahol széttépett papírparavánokon át lépett a színpadra. A vászonnal való 
küzdelem, az anyag felhasítása ugyanazt a képrombolási gesztust jelzi, mint a kor-
szakban Lucio Fontana képei. Azonban a néma festészettel szemben a színpadra 
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vitt képrombolás erős hanghatásokat keltett, és a koreográfia révén összművészeti 
alkotássá vált.

A Gutai színpadi akciói közül érdemes még kiemelni Akira Kanayama Nagy 
léggömbjét, amikor egy hatalmas léggömböt fújtak fel a színpadon, azt mozgatták, 
arra vetítettek, majd végül kilyukasztották, és lassan kiengedték belőle a levegőt. 
Ez leginkább egy  tárgyszínházra emlékeztető akció volt, melynek főszereplője 
a szemünk előtt megszülető és megszűnő (gömb)forma. Atsuko Tanaka (a csoport 
legismertebb nő tagja) pedig divatperformanszokat hozott létre, sajátos színpadi 
ruhákkal. például izzókból készült elektromos jelmezekkel. Végül Sadamasa Mo-
tonaga Füst-performanszain a felszálló füst nemcsak a színpadot festette be (mint 
Tanaka divatbemutatóinak hátterében), hanem gyakran a nézőket is beborította, 
homogenizálva a színpadot és a nézőteret.

Ezek a kiragadott példák azt mutatják, hogy a Gutai fő törekvése a művészet 
határainak megnyitása volt, a művészeti tevékenységet elsősorban interaktív akci-
ók sorozataként képzelték el. A legkülönbözőbb eszközöket és technikákat variál-
ták: a test bevonásától a kidobásra ítélt tárgyak felhasználásán át, az ultramodern 
technikák alkalmazásáig. Céljuk nem egy (végleges, lezárt) „műalkotás” létrehozá-
sa volt, hanem az alkotás kreatív folyamatának bemutatása és másokkal való meg-
osztása. Ezért is lényeges, hogy akcióikat mindig közönség előtt hajtották végre (ez 
a későbbi akcióművészekre nem mindig lesz igaz).

Fontos volt számukra a nemzetköziség is, így hamar kapcsolatba léptek olyan 
művészekkel és teoretikusokkal, mint Michel Tapié vagy Allan Kaprow. 1958-ban 
rendezték meg első nemzetközi kiállításukat, International Art of the New Era 
címen (Tapié és  Yoshihara szervezésében), ahol a  Gutai-csoport tagjai mellett 
olyan elismert művészek alkotásai szerepeltek, mint William de Kooning, Yves 
Klein, Karel Appel vagy Jackson Pollock (posztumusz). 1962-ben pedig létrehozták 
az oszakai Gutai Pinacotecát, mely hivatalos központjuk lett, és ahol kiállítások 
és események szervezése mellett külföldi vendégművészek, művészetteoretikusok 
fogadására is tér nyílt. Ez egyben a Gutai második korszakának kezdetét jelentette, 
mely 1972-ig tartott. Ekkori munkáikban fontosabb szerepet kapott a politikai el-
lenállás, az antikapitalista törekvések (a „japán gazdasági csoda”) elleni tiltakozás. 
A Gutai-csoport az új technológiák humanizálására, a környezettudatosságra is 
figyelmet fordított – ezért az ökoművészet előfutárának is tekinthetők. Miközben 
a konformizmussal szemben az egyéniség kultuszát, a szabadság éthoszát képvi-
selték.
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Összegezve elmondható, hogy a Gutai azirányú törekvése, hogy a művészeti 
szcénát egy korábban sohasem tapasztalt, nyitott térséggé változtassák, működé-
sük alatt sikerrel járt. A második világháború és az atombomba utáni traumatizált 
légkörbe újra vissza tudták vinni az örömöt és a könnyedséget. A szépséget keres-
ték, de mindennapi, törékeny és múlandó formájában. Habár az anyagot kutatták, 
de számukra az anyag és a szellem szétválaszthatatlanul összefonódott. Esemé-
nyeik – különösen plein air-akcióik és kiállításaik – a gyermekkor játékos világát 
idézték, a gyermeki képzelethez nyúltak vissza. Ahogy a gyermek számára még 
ünnep a játék, úgy váltak a Gutai játékos eseményei népünnepélyekké.

Jiro Yoshihara halála után a  csoport feloszlott, tagjai önállóan folytatták to-
vább művészi tevékenységüket (több-kevesebb sikerrel), de közösségi létezésük 
és együttműködésük a mai napig példamutató.

Butoh-variációk

A  japán avantgárd a  Gutaitól gyökeresen eltérő irányát és  gondolkodásmódját 
képviseli a butoh, a „sötétség tánca”, mely a hatvanas évek diákmozgalmai idején 
indult, és egyszerre volt lázadás az amerikanizálódás és a japán tradíciókhoz való 
konzervatív visszatérés ellen. A mozgalom két legfontosabb képviselője Tatsumi 
Hijikata (1928–1986) és Kazuo Ohno (1906-2010). Mindketten, bár pályájuk több 
ponton összekapcsolódott, a butoh eltérő változatát képviselték.

Hijikata és a fekete butoh

Habár Hijikata volt a fiatalabb, ő vált hamarabb ismertté, egy  egész nemzedék 
számára mitikus és kultikus figurává. Indulásakor a nyugati tánc és  elsősorban 
Mary Wigman expresszionista, démonikus tánca volt nagy hatással rá. Saját ko-
reográfiáiban legfontosabbnak a belülről induló mozgást, az önmagába aláeresz-
kedést tartotta.

Első emblematikus műve, az  1959-ben bemutatott Kinjiki („Tiltott színek” – 
az azonos neműek szerelmére utaló kifejezés). A mindössze tíz perces darab kiin-
dulópontja egy Yukio Mishima-regény volt, melyet erősen átértelmezett. Mishima 
pszichológiai regényt írt, klasszikus narrációval, egy  tabunak számító témáról: 
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egy öreg író és egy szép fiatal fiú szerelméről (a regényben az író arra bátorítja 
a fiút, hogy kössön érdekházasságot, és utána bátran kiélheti a saját neme iránti 
vágyait). Hijikata adaptációjában azonban legalább annyira érződik a nyugati ha-
tás: Sade, Artaud, Bataille, Genet írásainak ismerete.

A rövid etűd témája a homoerotikus szerelem, ahol az idős férfit Hijikata, a fi-
atal fiút pedig Yoshito Ohno (Kazuo Ohno fia) alakította. A  szereplők mezítláb 
és félmeztelenül táncoltak, Hijikata kopaszra borotváltan, fekete nadrágban, testét 
feketére festve, Ohno pedig sápadtan, sárga derékkötőben. Tabudöntögető gesz-
tusokkal éltek (Japánban annak számított a szemtől-szembe nézés, vagy a darab 
második részében elhangzó „szeretlek”).

A rituális-profán előadás legemlékezetesebb része egy áldozati szertartás volt: 
egy tyúk lefejezése, a vérző állatot a fiú a lábai között tartotta. Az első rész hosszan 
kitartott pózait és mozdulatlanságát követő második szakasz szinte teljes sötétség-
ben játszódott, csak a két férfi szenvedélyes kergetőzésének és erotikus sóhajainak 
a hangjai hallatszottak. A homoerotikus, szado-mazochista darab nagy botrányt 
kavart, miközben sok néző számára felkavaró és feledhetetlen élményt jelentett. 
Mishima szerint Hijikata darabja a létezés rettenetét fejezte ki. Az író szavait idéz-
ve: „Hijikata tánca letépi azt a fátylat, amely elrejti az emberiség és a magában 
való dolog közötti kegyetlen és rettenetes kapcsolatot.”

A Kinjiki a tánctörténetbe az első butoh-előadásként került be, és már felmu-
tatja Hijikata későbbi koreográfiáinak néhány jellegzetes vonását: a  provokatív 
témaválasztást, az  egyszerre modern (forradalmi, lázadó) és  archaikus (rituális, 
szakrális) jelleget, a negativitás dicséretét.

Az foglalkoztatja, ami mások számára rút, tisztátlan, alacsonyrendű, megve-
tendő, kiátkozott, számkivetett. A  lerombolt, megalázott, kárhozatra ítélt testet 
állítja elénk, a maga sötéten ragyogó szépségében. A káosz, a rombolás, a pusz-
tulás jelenik meg színpadán, melyet eksztatikusan követel. Színháza a színtiszta 
ellentmondás. Minden darabja provokál, de ezt szigorú formába öntött, stilizált 
rítus formájában teszi. Hijikata színháza a „kegyetlenség színháza” az artaud-i ér-
telemben.

Antonin Artaud (1896–1948) műveit szintén a hatvanas években kezdik meg-
ismerni Japánban (az Idegmérleg 1959-ben, A  színház és  hasonmása 1965-ben 
jelenik meg japán fordításban). Hijikata korábbról és mélyebben ismeri Artaud 
életművét, akiről 1971-ben egy szöveget is ír „Artaud papucsa” címen. Ebben azt 
mondja, hogy „Artaud a színháznak új nevet akart adni: testnek/húsnak nevezte”. 
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Valamint hangsúlyozza, hogy Artaud egész gondolkodása a „test/hús gondolko-
dása”. Ebben a színházban a puszta hússá változott emberi test passióját láthat-
juk. Ez nem a  reprezentáció, hanem a  tiszta jelenlét színháza. Artaud-hoz való 
lényegi kapcsolatát még nyilvánvalóbban igazolja egyik legismertebb előadása, 
A test lázadása, melyet 1968-ban mutattak be, és amelynek alapja Artaud Helio­
gabalus, avagy a megkoronázott anarchista című szövege (a 3. században élt, sze-
xuális kicsapongásairól és erőszakosságáról hírhedt császár regényes életrajza, aki 
napkultuszt akart bevezetni, és akit végül saját katonái öltek meg). Artaud Helio-
gabalus életében a  megvalósuló anarchiát látja, annak minden fanatizmusával, 
transzgressziójával, őrületével együtt – miközben saját hasonmását is felfedezi 
benne. Hijikata szintén felejthetetlen képet ad a császárról, kiemelve annak andro-
günitását (női és férfi szerepekben egyaránt feltűnik), szexuális obszesszióját (egy 
hatalmas bronz péniszt viselve táncol), passióját és áldozathozatalát (a darab vé-
gén egy kötélen a nézők feje fölé lógatják). Heliogabalus ebben a megjelenítésben 
is (Artaud-hoz hasonlóan) a korlátlan, megfékezhetetlen, anarchista lázadás képe, 
egy tragikus hős, aki vállalja a szenvedést és a halált (melyet extrém élvezetként 
él át).

A hatvanas évek végére Hijikata kialakítja a sötét (fekete) butoh jellemző stílu-
sát, mely lerombol minden hagyományos táncformát: a formátlanságot, a tévely-
gő mozdulatokat, a nehézkedést ábrázolja. A  testeket mintha a gravitációnál is 
súlyosabb erő húzná a föld felé, ahonnan alig bírnak felemelkedni. A meztelenség, 
torzság, rútság dominál – vagyis a test (a klasszikus tánc által elleplezni próbált) 
alantas anyagisága jelenik meg. Szintén Artaud „szervek nélküli test” koncepcióját 
idézik a kicsavarodó, groteszk mozdulatok, ahogy egy új test megalkotásának esz-
méjét is hordozzák (ahogy Artaud írta, „az emberi test beteg, mert rosszul megal-
kotott”). Ugyanakkor a föld felé hanyatló testek erős intenzitással bírnak. Mintha 
táncuk által a láthatatlan erőket próbálnák láthatóvá tenni, minek következtében 
a profán, materiális tánc metafizikai színházzá változik. A táncosok, akár az élő-
halottak, az élet és a halál határmezsgyéjén mozognak. Ahogy Hijikata megfo-
galmazza, „a butoh táncos olyan, akár egy életre kelt holttest, akit a kétségbeesés 
energiája mozgat”.

A táncos saját tánctapasztalatát egy váratlan képpel írja: „egy másik teste tör 
ki a testemből, hirtelen, mint egy brutális írás”. Az írás és a tánc közötti párhuzam 
azért lényeges, mert a hatvanas évek végére lezárul Hijikata első alkotói periódu-
sa, melyet egy hiszterikus-inorganikus táncforma jellemez, a nőiség elvetésével, 
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homoszexuális témák feldolgozásával, és amelyet (szadista, transzgresszív, kegyet-
len vonásai miatt) „terrorista táncnak” is neveznek.

1970 körül Hijikata egy  időre felhagy a  tánccal, és  írni kezd. Ekkor születik 
A beteg táncosnő című könyve, mely szokatlan autobiográfia és ars poetica. Egy-
szerre tartalmaz életrajzi elemeket, valamint gyerekek és haldoklók megfigyelé-
séből leszűrt tapasztalatokat. Ezért éppúgy tekinthető a gyermekkor könyvének, 
a  tánc könyvének és  a halál könyvének. Hijikatát elsősorban a  sebezhetőség, 
a  törékenység, a kiszolgáltatottság érdekli – ez magyarázza az általa kialakított 
mozgásformát is: „A világ táncai a  felemelkedés gesztusával kezdődnek. De én 
azzal kezdtem, hogy nem tudok felemelkedni.” A földközeli mozgás azonban még 
mindig nem elég mély, a táncos mélyebbre akar hatolni, amikor az kérdezi: „Vajon 
mi történne, ha egy létrát helyeznének a testembe, hogy még mélyebbre ereszked-
jem?” Ahova törekszik, az a halál birodalma: „Táncolni annyit tesz, mint holtakkal 
találkozni, önmagammal a halálom után, halottként táncolni, a halottá válásért 
táncolni.”

Nagyon érdekes, ahogy ebben a könyvben megjelenik a korábbán háttérbe szo-
rult nőiség. Hijikata a tánc révén keresi a benne rejtőzi „másik” testet, a női testet. 
Miközben hangsúlyozza, hogy a női test egy fikció, a nőiség pedig megkonstruált. 
Hozzátehetjük, hogy ebben a keleti színjátszás (No, kabuki) hagyományához kap-
csolódik, ahol a női szerepeket hagyományosan férfiak játszották, és ahol a nőisé-
get a színész nem imitálta, hanem gesztusok által felmutatta vagy jelezte azt.

A  beteg táncosnő utáni nagy visszatérés, Hijikata utolsó szólója, az  1973-as 
Egy  lány, melyben finom, törékeny, bajszos balerinaként jelenik meg. A  butoh 
szinte minden jellegzetes elemét láthatjuk itt: kicsavarodó mozdulatokat, tor-
zulásokat, befelé forduló lábfejet, alsó lábszárba ejtett testsúlyt. Az első korszak 
felfokozottsága helyett erős változást jelez a lassúság. A táncos által megformált 
lányalak olyan, akár egy bábu – érezhető benne Hans Bellmer erotikus babáinak 
hatása – de ez a színpadi bábu nemtelen.

Innentől kezdve szólókat csak másoknak koreografál (ahogy ezt Kazuo Ohno 
esetében látjuk), ő csak csoportos koreográfiákban lép fel. Egyre több női táncos 
jelenik meg darabjaiban, akik közül a legfontosabb Yoko Ashikawa, Hijikata múz-
sája, akinek hihetetlen átváltozásokra képes testét egyszerre erotizálja és manipu-
lálja. Koreográfiái közül legjelentősebb az 1973-as Hosotan, melyből eltűnik a korai 
korszakot jellemző nyugati hatás, helyette a  premodern Japán iránti nosztalgia 
és  a modern világ kritikája válik hangsúlyossá. A  kilenc álomszerű jelenetben 
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a japán vidék jelenik meg, természeti képekben (hóviharokban), népi legendákat 
idézve, tradicionális zenével, miközben a szereplők rövid kimonóban táncolnak. 
A hatodik jelenet Hijikata szólója: egy haláltánc (melyben a nézők az eltűnő múlt 
szimbólumát látták). Az egész darabot áthatja a kollektív gyász. A táncosok arca 
fehérre festett (mely egyszerre a  szentség és a halál jele), tekintetük befelé for-
duló, üres. Fontos eleme még a koreográfiának az állandó átváltozás: a határok 
elmosódnak a humán és az inhumán, a normalitás és az anormalitás, a rendbe be-
illeszkedők és a rendellenesek világa között. A táncosok hol emberek, hol állatok, 
hol mitikus hősök, hol fogyatékosok, hol őrültek képében tűnnek fel. Miközben 
érezhető rajtuk az állandó koncentráció, a saját testükbe való leereszkedés. Amit 
a mélyből felhoznak, az mind bennük lakozik. Céljuk nem az önkifejezés, hanem 
a létezés eredetéhez való visszatalálás. Ahogy későbbi butoh táncosok megfogal-
mazzák: „Életünket átjárva a  létezés gyökereit, magát a  létezést kell eltáncolni. 
Nem önmagunkat.”

Ohno és a fehér butoh

Hijikata és Ohno 1954-ben ismerkednek meg, Ohno fia szerepel a Kinjikiben, Ohno 
pedig 1961 és ’66 között több Hijikata-darabban is feltűnik (Egy hermafrodita dél­
utánjának titkos rítusai, Rózsaszín tánc...). Ezt követően pár évre felhagy a tánc-
cal, majd meglepően későn, hetvenéves korában, kezd szólókarrierbe. Első szólója 
az 1977-es Hódolat La Argentinának, melyet Hijikata koreografál. La Argentina 
(Antonia Mercé, 1890–1936) ünnepelt spanyol táncosnő volt, a flamenco királynő-
je, akinek táncművészetét Garcia Lorca és Mallarmé is méltatta. Az előadásban 
Ohno (fehérre festett, maszkszerű arcával, kecses mozdulataival) nem imitálta 
a táncosnőt, hanem azonosult vele. Ahogy tánca kapcsán megfogalmazta: „A bu-
toh az árnyak tánca, melyben a szellemek felöltik régi kosztümjeiket. Megélednek 
az elporladt ruhák, visszafelé utazunk az időben. A foszlott ruhák újra mozognak. 
De ez csak a látszat. Valójában az örök szellem keríti hatalmába a testemet, belém 
bújik, és a tagjaimmal táncol. Az örök szellemárny táncol egy régi kosztümben – 
aki én vagyok.”

Ohno átváltozásában eltűnnek a nemi szerepek, abban hisz, hogy a férfi és a 
nő együtt, egy  testben létezik, és hogy a  táncosnak fel kell számolnia önmagá-
ban a férfi és a nő közötti korlátokat. A tánc továbbá képes arra, hogy átlépjen 
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a  tér és az idő keretein. Ez még jobban látszik Ohno Anyám című darabjában, 
melyben anyja történetét táncolja el: saját születése előtt, majd fiatal anyaként, 
végül megjelenítve az  árván maradt fiú gyászát. Azonban itt sem a  személyes, 
hanem az univerzális történet az érdekes. Ahogy Ohno vallja: „A táncom gyöke-
rei visszavezethetők arra az időre, melyet az anyám méhében töltöttem”. Az uni-
verzális anyaméh a közös otthon, minden ember ős-lakhelye. Az az ősi vízelem, 
mely Ohnót sok más alkotásában is foglalkoztatja, így az 1983-as Holt tengerben, 
mely megjeleníti a tenger folyamatos körforgását, áramlását, miközben humorral 
és öniróniával mutatja be az emberi esendőséget.

Ohno emblematikus darabjait kezdetben Hijikata koreografálja, majd halála 
után saját koreográfusa lesz: először az 1987-es Nymphaes (Vízililiomok) előadás-
ban, ahol a lebegő virágok a buddhista nyugalom lótuszvirágait jelképezik. Ezzel 
visszautal a No-színházat jellemző virágkultuszra is: Zeami mester tanítása szerint 
két virág (hana) van a Noban. Az első egy időszaki virág, a fiatal kor virága, a má-
sik viszont a valódi virág, mely már az érett kor, a biztos művészet és gyakorlat 
eredménye. Míg az első korai és átmeneti, a második későn érkező, viszont a tán-
cos életének utolsó pillanatáig kitart.

Hijikata sötét butohjával szemben Ohno a  fehér (spirituális) butoh megtes-
tesítője. Előadásait nem a  fékezhetetlen, vad energiák, hanem a  nyugalom, 
az egyszerűség és a letisztultság jellemzi. Nála is meghatározó a holtakkal való 
kommunikáció, de ebben nincs semmi felkavaró, mivel a halottak jelenléte az élet 
szerves részét alkotja. Ohno nem dolgozta ki pontosan koreográfiáit, nagy teret 
hagyott az improvizációnak, a spontaneitásnak. Fontos volt számára, hogy min-
den gesztus az adott pillanatban megszülető és új legyen, ahogy az életben sincse-
nek ismétlődő mozdulatok. Nem tett különbséget a hétköznapi és a színpadi élet 
között, ezért számára a tánc egészen élete végéig tartott. Még akkor is színpadra 
állt, amikor hátulról már fia, Yoshida Ohno, támogatta és emelte magasba a kezét. 
De ebben a felemelt kézben, ebben az egyetlen gesztusban benne volt egy hosszú 
élet minden tudása és tapasztalata.
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(Joseph Beuys, Tadeusz Kantor)

Joseph Beuys életművészete

A második világháború Joseph Beuys (1921–1986) életét alapvetően meghatározta. 
Legjobb barátja egy koncentrációs tábor áldozata lett, a zuhanóbombázó-pilóta-
ként szolgáló Beuys gépét az  orosz légvédelem kilőtte (társa azonnal meghalt), 
őt a  lezuhanó gép roncsai között egy tatár törzs találta meg, nekik köszönhette 
az életét. Visszaemlékezését idézve: „a testemet zsírral kenték be, hogy segítsék 
a hő visszanyerését, aztán nemezbe csavartak, hogy melegen tartsanak.” Későbbi 
művészetének két fontos anyagával (a nemezzel és a zsírral) először itt találko-
zunk. Ekkor szerzett súlyos koponyasérülése miatt egész életében filckalapot visel, 
amely emblémája lesz. A háború után a Düsseldorfi Képzőművészeti Akadémián 
szobrászatot tanul, miközben nagy hatással van rá Rudolf Steiner antropozófiája 
és James Joyce írásművészete, az utóbbiban azt csodálja, hogy új mitológiát te-
remt, a  lelki folyamatokból valós formát építve. Számára a legnagyobb kihívást 
az „új élet” megalkotása, vagyis a sebesülés utáni testi-lelki felépülés, a traumák 
utáni újrarendeződés jelenti. Több depresszív periódus után a művészetet terepiás 
folyamatként, gyógyításként értelmezi. Később a nevéhez kötödő szociális plasz-
tika elmélete is abból az alapkérdésből indul ki, hogy miként lehetséges a káosz-
ból való rendteremtés. Az életrajzi elemeket azért érdemes kiemelni, mert Beuys 
esetében a művészeti tevékenység elválaszthatatlan a személyességtől, a megélt 
élettapasztalatoktól. Művészete ebben az  értelemben életművészet – amelynek 
a megélt haláltapasztalat is szerves része.

„Minden ember művész”

Beuys a  hatvanas évek elején kapcsolatba kerül a  Cage nyomán kialakuló flu-
xus-mozgalommal (Allan Kaprow, George Brecht, Robert Filliou, Dick Higgins, 
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Nam Juke Paik révén), de nem kötődik hozzájuk erősen, mert úgy látja, hogy 
kísérletezéseik nem vezetnek előre, nem mutatják meg azt, hogy miként lehetne 
megváltoztatni a dolgokat. Ugyanakkor a zenei gondolkodás rokonítja őket: Beuys 
számára is nagyon fontos a zene, többször hangsúlyozza, hogy plasztikus anyag-
ként kezeli a hangokat, vagyis a hangformálás érdekli, a hangszobrászat.

Beuys ekkor már a düsseldorfi Akadémia Monumentális Szobrászat Tanszékén 
tanít, minden gondolatát meghatározza a plasztika, sőt, számára a gondolkodás is 
formálás. Ahogy vallja: „Ha a plasztika nyelvét beszéled, a gondolaton keresztül 
minden formai jelleget kap, tehát a gondolat is felfogható plasztikai nyersanyag-
nak.”

Művészként a hatvanas évektől kezdve lesz egyre ismertebb, ekkor készíti első 
fontos akcióit és performanszait, mint az 1964-es „Marcel Duchamp hallgatását 
túlértékelik” (Das  Schweigen von  Marcel Duchamp wird überbewertet), melyet 
a német televízió élőben közvetített (sajnos a filmfelvétel nem maradt fenn, csak 
néhány fotó). Az  akcióban Beuys egy  nemeztakarót vitt egy  szobába, melyben 
egy fakunyhó állt, ahol zsírsarkokat (Fettecke) alakított ki, majd csokoládéfesték-
kel egy táblára festette a címadó mondatot, végül megkongatott egy harangot. Eb-
ben egyrészt ráismerhetünk a direkt életrajzi elemekre, másrészt nagyon lényeges 
a Duchamp-ra való utalás és a tőle való elhatárolódás. Beuys kritizálja a duchamp-i 
„anti-művészetet” vagy nem-művészetet, melyet nézete szerint tovább kell gon-
dolni. Ahogy megfogalmazza: „Az anti-művészet az én értelmezésemben egyfajta 
művészeti kísérlet arra, hogy átfogó módon tárgyaljam a problémát, és hogy talál-
jak valami újat a Fluxuson belül, ami a művészet egészére kiterjeszthető.”

Beuys szerint ugyan szükséges Duchamp-hoz kapcsolódni, mivel Duchamp 
volt az, aki felismerte, hogy a  művészeti élet olyan mesterséges dolog, amely 
az emberi tevékenység egészével semmiféle összefüggésben sem áll, hanem elszi-
getelten működik. Azonban úgy véli, hogy újító gondolatából Duchamp nem von-
ta le a megfelelő következtetéseket. Beuys szavait idézve: „Neki is ilyen radikálisan 
kellett volna megfogalmaznia, ahogyan én megfogalmaztam, és azt kellett volna 
mondania: ezzel véget ért a művészet fejlődésének a kőkorszaktól a jelenkorig tar-
tó vonala.” Ez azonban nem a művészet végét jelenti, épp ellenkezőleg: legtágabb 
kiterjesztését és fogalmának átértékelését. Ebből születik az a beuysi alapgondo-
lat, hogy „minden ember művész”, minek következtében a művészet fogalmának 
antropológiaivá kell válnia. Ahogy Beuys egy 1976-os interjúban megfogalmazza: 
„Az én művészetfogalmam semmiképp sem ahhoz a megállapításhoz vezet, hogy 
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mostantól lehetetlen művészetet csinálni, hanem épp ellenkezőleg: csak művészet-
tel megy. Ehhez azonban erősen kibővített elképzelésekig kell eljutni arról, hogy 
mi a művészet.”

„Mi a művészet?”

Beuys művészetfogalmának megértéséhez hasznos forrás Volker Harlannal 1979-
ben folytatott műhelybeszélgetése, melyben saját ars poetikáját a következőképp 
fogalmazza meg:

Tárgyaim a  plasztikai eszme megvalósításához adott ösztönzésekként értendők. 
Gondolatokat akarnak provokálni arról, hogy mi lehet a plasztika, és mikét ter­
jeszthető ki a plasztika fogalma a láthatatlan szubsztanciákra, továbbá hogy mi­
ként alkalmazhatja bárki.
gondolati formák – az a mód, ahogy gondolatokat alkotunk
nyelvi formák – az a mód, ahogy gondolatainkat szavakká formáljuk
szociális plasztika – az a mód, ahogy a világot, amelyben élünk, formáljuk és ala­
kítjuk: a plasztika evolúciós folyamat, minden ember művész.
Ezért sohasem végleges vagy befejezett az, amit plasztikailag alakítok. A folyama­
tok folytatódnak: vegyi reakciók, erjedési folyamatok, színelváltozások, rothadás, 
kiszáradás.
Minden átalakul.

A beszélgetés alapkérdése, hogy mivel indokolható a művészet létrejötte. Beuys 
számára a művészet belső szükségszerűség és elsősorban szabadságkérdés. Még 
pontosabban: „A művészet egyfajta szabadságtudomány.” Emiatt nemcsak egy bi-
zonyos réteget (művészeket és  művészetkedvelőket) érintő kérdés, hanem min-
denki számára meghatározó probléma. Habár Beuys belátja, hogy „egyelőre olyan 
kultúrában élünk, amelyik azt mondja: vannak művészek és vannak nem-művé-
szek”, de a jövőre vonatkoztatva ezt az állítást már nem véli igaznak. A művészet 
kiterjesztése az élet minden területére és minden emberben a művész felfedezése: 
ez a beuys-i művészetfogalom legnagyobb újítása. Azonban ez nem jelenti azt, 
hogy mindenkinek műveket kell létrehoznia. Mivel a művészet elsősorban a meg-
formálás kérdése, és a megformálás – ahogy az idézetben láttuk – az élet minden 
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területét áthatja, legyen szó a gondolkodás formáiról vagy azok nyelvi megformá-
lásáról, ezért minden ember művész (pontosabban szobrász), még ha ennek nincs 
is tudatában. A megformálás nem csupán individuális szinten működő tevékeny-
ség, hanem minden gondolatunkkal, szavunkkal és tettünkkel folytonosan formál-
juk és alakítjuk a világot: közös világunk társalkotói vagyunk. A szociális plasztika 
– Beuys reformgondolata – ezért szükségszerű, még akkor is, ha az emberek több-
sége számára még láthatatlan. A művészet feladata a felvilágosítás, az öntudatra 
(társadalmi tudatosságra) ébresztés, a felszabadítás.

Beuys társadalomkritikája szerint „az egész világot újra lehetne önteni”, ehhez 
azonban az embereknek először fel kell ismerniük a szabadságukat és a felelőssé-
güket. A saját szabadság legteljesebb megélése pedig az, ha egy közös világ létre-
hozására használjuk.

Lényeges továbbá, hogy a művészet fogalmának meghatározásakor Beuys nem 
a  művészettörténet, hanem a  tudomány felől indul ki: a  teljes életösszefüggést 
tanulmányozza. Úgy látja, hogy minden művészeti ág elszigeteltté vált, nem tud 
a kultúra egészéhez kapcsolódni, a kultúrát pedig kisajátította a kapitalista gaz-
daság. Mégis, azt vallja, hogy egyedül a művészetből fejlődhet ki egy eljövendő 
kultúra, mely az egész emberiséget összeköti, minden tudományt áthat. A beuysi 
utópia alapján egy antikapitalista gazdaságban az emberek kreativitása lesz a mű-
vészet. Tegyük hozzá, hogy ez az álláspontja a művészek között is sok vitát kavart. 
Egy 1985-ben Jannis Kounellisszel, Anselm Kieferrel és Enzo Cucchival folytatott 
beszélgetésen, amikor Beuys amellett érvel, hogy a madridi utcaseprők épp olyan 
művészek, mint a művészettörténet nagy alakjai, véleményével egyedül marad. 
Nem meglepő, hogy Beuys a művészeti korszakok közül a katedrálisok korához 
kapcsolódik, vagyis egy közösséget és kultúrát teremtő művészeti korszakhoz. Né-
zete szerint a „jövő új katedrálisait” egyedül a szociális plasztika képes felépíteni.

A performer

Beuys minden területre kiterjedő (élet)művészeti tevékenysége közül most csak 
néhány emblematikus akciójával és performanszával foglalkozunk. 1965-ben ren-
dezi meg egyik legnagyobb hatású akcióját, a  düsseldorfi Schmela Galériában, 
melynek provokatív címe: „Hogyan magyarázzuk el a képeket egy halott nyúl-
nak?” (Wie man dem  toten Hasen die Bilder erklärt). A nézőket nem engedték 
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be a galéria terébe, az üvegablakon át és élő kivetítésben láthatták a bent zajló 
eseményeket. Beuys, fején mézzel és aranyporral, egyik lábán acéltalpas, másikon 
nemeztalpas cipőt viselve, egy sámlin ült, a sámli lába alatt két csonttal (a cson-
tokban és az acéltalpban helyezték el a mikrofonokat, melyeken keresztül a közön-
ség hallhatta a benti zajokat). Időnként felállt, kezében gyengéden tartva a halott 
nyulat, akit körbevitt a termen, miközben halkan a fülébe suttogott. Beszéde végig 
érthetetlen maradt. Ahogy visszaemlékezve elmondja: „Az ötlet, hogy egy állat-
nak magyarázzunk el valamit, közöl valamit a világ és a létezés titkos értelméből, 
és ez meghaladja a képzeletet. És akkor, ahogy mondtam, egy döglött állatban is 
több intuíció lehet, mint némely nyakasan racionális emberi szituációban.”

Beuys akciója nem egyszerűen egy gag (bár annak is zseniális), hanem egyrészt 
a  művészet racionális megértésének lehetetlenségét és  abszurditását példázza, 
másrészt erős közönség – és recepciókritika. Ez a rövid etűd is mutatja a későbbi 
akciói és performanszai jellegzetességét: mindig van egy erős filozófiai háttérük 
és társadalomkritikai aspektusuk, melyet Beuys leredukált, lényegi formába öntve 
(kevés eszközzel és néhány alapszimbólum segítségével) tár a közönség elé.

A  hatvanas évekből érdemes még kiemeli az  1966-os „Homogén átszűrődés 
koncertzongorára” (Infiltration homogen für Konzertflügel) című akcióját, mely-
ben egy koncertzongorát nemezzel borított be, és egy vörös keresztet helyezett rá 
(ez a Felt-Piano ma a Pompidou Központban látható), így ítélte némaságra és tette 
a világháború emlékezetének (sebének és traumájának) hordozójává. Ebben akár 
egyfajta választ láthatunk Cage „csend-darabjára”. Vagy egy másik válasz lehet 
1969-es „Dráma-Acélasztal-Kézakció” (Drama Tisch/Handaktion) performansza, 
melyben három szereplőt egy asztalhoz bilincseltek, miközben egy negyedik sze-
replő fényjelekkel irányította, hogy beszéljenek vagy hallgassanak (a zöld a beszéd, 
a piros a hallgatás jele volt). Beuys a helység másik sarkában állt, pantomimszerű 
kézmozdulatokat végezve. A megbilincseltek irányított beszédével-hallgatásának 
alternatíváját képezték Beuys térformáló mozdulatai, a kényszerített és üres kom-
munikációval állt szemben a gesztusnyelv szabadsága.

A  hetvenes években erősebb hangsúlyt kap Beuys közéleti szerepvállalá-
sa és politikai aktivizmusa, a közvetlen demokrácia képviseletében. Emiatt több 
konfliktusba keveredik, így a Düsseldorfi Akadémián, ahol a felvételin elutasított 
142 diáknak lehetőséget ad arra, hogy az óráit látogassák. Azt az elvet vallja, hogy 
mindenkit megillet a tanulás joga, a tanítást pedig nem hierarchikus viszonyként 
gondolja el. Az oszcilálló tanulási elv szerint: „a tanár-diák viszony nem alapulhat 
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arra az elképzelésre, hogy az, aki tud, az a tanár, a diáknak pedig egyszerűen fi-
gyelnie kell. Nem szabad természetesnek venni, hogy a diák alacsonyabb rendű, 
mint a tanár. A tanítás-tanulás viszonyának tehát tökéletesen nyitottnak és folya-
matosan reverzibilisnek kell lennie.” Miután az egyetem oktatói közül elbocsátják, 
egy rövid egyetemfoglalási akciót is végrehajt, amikor diákjaival együtt elfoglal-
ják az egyetem titkárságát. Habár véglegesen kilép az intézményesített egyetemi 
oktatásból, de két év múlva, többek közt Heinrich Böll társaságában, megalapít-
ja a Nemzetközi Szabadegyetemet (Free International University), melynek célja 
a művészeti oktatás és tanulás szabadságának megőrzése, a kreativitás fejlesztése 
egy független intézmény interdiszciplináris képzésében.

Beuys legnagyobb visszhangot kiváltó akciója az 1974-es I like America and 
America likes me, a New York-i Gallery René Blackban. A repülőtérről mentőau-
tóval, nemezbe burkolva érkezik, hordágyon viszik az akció helyszínére: egy vas-
ráccsal elválasztott, világos terembe, ahol az  akció egyhetes időtartama alatt 
egy prérifarkassal él összezárva. Az üres teremben semmilyen berendezési tárgy 
nincs, Beuys szénán alszik, csak néhány tárgyat visz magával: egy  nagy botot 
(varázsbotját, mely a Kelet és Nyugat közötti kapcsolatot szimbolizálja), kesztyű-
ket, nemeztakarót, valamint egy triangulumot, és naponta megkapja a Wall Street 
Journal kötegeit (ezeket az állat többnyire levizeli). A prérifarkas Amerikában ős-
honos, az indiánok számára mitologikus, szent állat (Coyote egy alakváltó isten, 
aki hol prérifarkas, hol ember alakjában jelenik meg), az emberre ritkán támad, 
de nem veszélytelen. Beuys a támadások elleni védekezésként nemezköpenyt visel 
és bottal tartja távol magától – de néhány fényképen (az akcióról gazdag fotódo-
kumentáció készül) még így is látható, amint az állat megszaggatja a ruháját.

A kojot-akció az ember és az állat találkozását, kommunikációját, együttélését 
mutatja be. Közös napjaiknak megvan a sajátos rítusa. Beuys folyamatosan figye-
lemmel tartja az állatot, néha közelít hozzá. Ezek a közeledések szertartásosan las-
súak (több mint egy órán át tartanak). Az állat reakciói ugyan kiszámíthatatlanok, 
de Beuys az állat energiáival kommunikál, azok változásához alkalmazkodik. Egy-
szerre ölti magára az állatszelídítő (pásztor) és az ősi animalitáshoz visszatérő lény 
szerepét. Általa a minden emberben benne élő ősi állat kommunikál a jelenlevő 
állattal. Együttlétezésük így nem cirkuszi mutatvány, hanem egy másik életforma 
felmutatása. Mindez azonban nem puszta múltidézés, hanem a  jelenre irányul, 
ahogy Beuys megfogalmazza: „Nem az  ős-ősmítoszokat akarom rekonstruálni, 
és nem a múlt valamilyen képét akarom bemutatni itt. Hiszen mi már egy másik 
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helyen állunk a fejlődésben. Ez a hely, ez a pont már az itt jelzett okokból is valami 
egészen újat követel, hogy kitaláljuk, „hogyan” függünk össze a múlttal.”

1979–80-ban Beuys még egyszer visszatér Amerikába, amikor a Guggenheim 
Múzeumban készíti elő életműkiállítását (erről dokumentumfilm is készül, Trans­
former címen), ezt viszont „átkozottul unalmas munkának” tartja. Ekkor adott in-
terjújában azt mondja, hogy „egyre többet gondolkodom a kiállítások fontosságán 
vagy lényegtelenségén, és egyre kevesebbet állítok ki”.

A nyolcvanas évektől kezdve valóban jobban motiválják a környezetvédelmi, 
társadalmi projektek, mint a hagyományos kiállítások. Egyre több olyan térins-
tallációt készít, melyeknek a  jövő szempontjából gyakorlati haszna van. Ilyen 
az 1982-es kesseli Documentára készült 7000 tölgy projekt, amikor hétezer fa ül-
tetését szervezte meg, olyan egyméteres bazaltoszlopok mellé, amelyeket először 
a Fridericianummal szembeni téren raktak le. Ahogy a fákat mindenfelé elültették, 
úgy fogytak el az oszlopok, folyamatosan átalakítva a tér látványát. Beuys művészi 
célja az volt, hogy egy élő (fa) és egy megtartó (oszlop) elem együtteseként hozzon 
létre olyan emlékműveket, amelyekben idővel szintén változnak majd az arányok 
(az oszlopok és a fák mérete közötti különbség időjelzőként szolgál, mutatja az el-
telt éveket). Mivel a faültetésben a város lakói is aktívan részt vettek, ezért valódi 
kollektív alkotássá vált. Beuys ezt az akciót újabb akciók szimbolikus kezdetének 
tekintette, melyek majd egyaránt kihatnak az emberre és környezetére: „mi fákat 
ültetünk, a fák pedig minket ültetnek el”. Ezzel egyidőben Olaszországban Difesa 
della natura címmel egy hosszú projektbe kezd, melyben már nincs különbség 
a földművelési munkák és a művészeti tevékenység között.

A művészethez a  természettudományok felől érkező Beuys meghatározó tö-
rekvése maradt, hogy az ember tudatos viszonyt alakítson ki a természettel. A nö-
vényekben a növekedés és a fejlődés szimbólumát, az állatokban a tiszta energiát 
látta: mindkettő példaként szolgálhat az ember számára. Rajzaiban (fantasztikus 
rajzművész volt, ezt tartotta a legelemibb kifejezési formának) rácsodálkozhatunk 
az ősi és organikus növény- és állatvilágra.

Beuys munkái középpontjában ugyanakkor mindig az ember állt: mint kreatív 
lény és mint a társadalmi rend átformálója. Nézete szerint a szellemi forradalmat 
leginkább a kiterjesztett művészet segítheti elő, ehhez azonban előbb fel kell vilá-
gosítani az embereket, ezért minden

akciójának szerves része volt a közönséggel folytatott kommunikáció. Sőt, gyak-
ran az általa szervezett viták is performanszokká váltak. Szüntelenül provokált, 
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és nagyon fontosnak tartotta a provokációt. Többször elmondta, hogy „provokálni 
annyit tesz: előhívni”. Ha pedig valamit „előhívunk”, akkor azt feltámasztjuk, élő-
vé tesszük.

Beuys elkötelezetten hitt abban, hogy „kötelességünk megmutatni a többiek-
nek, amit a  szabadságunk révén állítottunk elő”, ezért egész életét a nyilvános-
ság előtt élte. Talán egyetlen művészről sem készült annyi fotó, mint róla, ezáltal 
is az extrém láthatóságot képviselte. Mivel Beuys személyes jelenléte összeforrt 
a művészetével, halála után jogosan vetődött fel a kérdés, hogy mi az, ami az élet-
műből (nélküle is) fennmarad.

Tadeusz Kantor halálszínháza

Egy másik művészi életpálya, amely elválaszthatatlan a személyiségtől és az alko-
tó jelenlététől, Tadeusz Kantor (1915–1990) munkássága. Kantor szintén sokoldalú 
művész volt: a képzőművészet felől fordult a színház felé, de képzőművészeti tevé-
kenysége továbbra is fennmaradt, csak beépült az előadásaiba. Kezdetektől fogva 
nagyon érdekelte a bábok színpadi jelenléte és használata (főként Edward Gor-
don Craig übermarionett-elmélete, Maurice Maeterlinck android-színháza és Os-
kar Schlemmer Triadikus balettje nyomán). Első rendezése az 1938-as Tintagiles 
halála, ahol Maeterlinck ritkán játszott darabjának színreviteléhez életnagyságú 
bábokat használ. Marionettszínházát később „EFEMER és  MECHANIKUS Báb-
színházacskaként” emlegeti, ahol Maeterlink szorongással teli atmoszféraszínhá-
zában már megjelent a bekövetkező „ROSSZ JÖVŐ csírája, előérzete”.

A  második világháború évei alatt megszervezi Krakkóban a  Konspirációs 
Színházat (egy illegálisan működő művészcsoportból), és megrendezi Wyspianski 
Ulysses visszatérése című darabját. Naplójegyzeteiben kitér arra, hogy a próbák 
során a darab egyre konkrétabbá, aktuálisabbá és életszerűbbé vált, minek követ-
keztében „szükségszerűen félre kellett tenni az esztétizmust, a szerkesztés orna-
mentikáját, az absztrakciót. A térben, amelyet a művészet ideális arányai töltöttek 
ki, brutálisan betört a minden oldalról nyomuló valóság, mint reális tárgy...” Kan-
tor itt szembesül először azzal, hogy „a színház olyan terület, ahol a művészet 
törvényei az élet véletlenszerűségével ütköznek, s ebből jönnek létre a legélesebb 
konfliktusok.” A darab azt ábrázolja, hogy Ulysses (akár a háborús katonák) a síron 
túlról tér vissza, így visszatérése igazi, valóságos és konkrét. „Ulyssesnek i g a z á n 
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vissza kell térnie” – írja Kantor, és ezzel megteremti későbbi szereplői prototípusát, 
az örök visszatérőt, aki élet és halál határmezsgyéjén mozog. A nézők előtt „egy 
halott létét elfogadó színész” jelenik meg, pontosabban egy  olyan „élő színész, 
akiben egy halott lakozik”. Ezek a szerzői feljegyzések azt mutatják, hogy Kantor 
halálszínházának első alakváltozata a világháborús traumához kapcsolódik, arra 
adott válaszreakció lesz. A háborús közegben működő színház nem negligálhatja 
a halál eleven tapasztalatát. A színház nem lehet más, mint katakomba-színház, 
a történelem romjai közötti menedék.

Kantor a háború után egy ideig nem készít új előadást (fest, utazik, díszletter-
vezőként dolgozik), majd 1955-ben Krakkóban megalapítja a Cricot 2 Színházat 
(a Cricot a harmincas években az avantgárd festők színháza volt). Szándékai sze-
rint ez a „SZABAD ÉS ÉRDEKNÉLKÜLI MŰVÉSZETI VISELKEDÉSI SZFÉRA” 
megteremtési kísérlete. Elsősorban Witkiewicz-darabokat mutat be, akinek a tisz-
ta formáról szóló elmélete nagy hatással van rá. A  legendás avantgárd művész 
és botrányhős, Stanislav Ignacy Witkiewicz (másnéven Witkacy, 1885–1939), alap-
tétele szerint tiszta forma csak a színházban vagy a képzőművészetben érhető el. 
Tiszta forma alatt forma és tartalom egységét kell értenünk, mivel Witkacy szerint 
„a műalkotásban a forma az egyetlen lényeges tartalom”. Ugyanakkor az egykor 
szakrális tiszta forma a modern korban a profánhoz kötődik, mivel „a művészeti 
perverzió az egyetlen forma, amelyben a kivesző régi emberiség bizonyos módon 
kifejezi a vég tragédiáját”.

Kantor színházának különböző korszakai többnyire egy-egy Witkiewicz-be-
mutatóhoz kötődnek, és manifesztumokban hirdeti meg őket. A legfontosabb kor-
szakok:

• Informel-színház (1961, Witkiewicz: Egy kis udvarházban)
A formátlanságot dicséri, a véletlen állapotokat tematizálja, és  az anyag (az 

„alantas matéria”) felfedezését hirdeti. A  kantori anyag formái: üledék, föld, 
agyag, törmelék, korhadék, hamu, az  anyag állapotának küszöbén álló tárgyak 
pedig: rongyok, leplek, régi holmik, ócskaságok, szétmálló könyvek, korhadó desz-
kák, hulladékok, szeméthalmok.

• Zéró-színház (1963, Witkiewicz: Az őrült és az apáca)
Leszámol az illúzióval, a nemjátszást és az antiszínházat képviseli, ahol a „tör-

ténés valamennyi összetevője 0”. Eltűnik a határ színész és nézők között, a színé-
szek a nézők közé vegyülnek.

• Happening-színház (1967, Witkiewicz: Vizityúk)
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A  színházat „esemény-színházként” értelmezi, ahol bármilyen hétköznapi 
tevékenység esemény lehet: ülés, borotválkozás, evés, telefonálás, csomagolás 
(emballage) stb. – amennyiben megtörténik, a néző rácsodálkozik, és az előadót 
„tébolyult izgalomba hozzák e szerény testhelyzet szaporodó és előre nem látott 
lehetőségei”. Erre példa A Cricotage happening (1965-ben), melynek leírása így 
kezdődik:

A terem zsúfolásig tele emberekkel.

Középen egy nő ül egy széken,

Mereven ül.

Maga elé néz.

Befelé figyel.

Időnként felélénkül,

feláll

és kijelenti:

ülök.

Különböző hangnemben mondja,

hétköznapian,

meggyőződéssel,

parancsolóan,

elragadtatva eme észrevétlen,

de alapvető tény

felfedezésétől.

Más happeningek viszont színházon kívül zajlanak: romos épületekben (Nagy 
emballage, Bázel) vagy tengerparton (Tengeri panoráma happening). Ez utóbbi 
tengeri hangversenyében a  fövenyen állítják fel a  székeket, a  karmester pedig 
a tengerben álló emelvényről vezényel (a karmester természetesen maga Kantor).

• Lehetetlen színház (1972, Witkiewicz: A szépek és a bestiák)
Áthelyezi a játékteret a színpadról a ruhatárba, mely nézete szerint „a színház 

LEGALACSONYABBRENDŰ helye”. Ebben már látható Kantor kitüntetett érdek-
lődése Bruno Schulz írásai iránt, aki az Értekezés a próbabáburól című szövegé-
ben azt írja: „mi a lomot részesítjük előnyben, bennünket az olcsó, az értéktelen, 
az ócska nyűgöz le és lelkesít”.
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Kantor legfontosabb alkotói periódusa azonban csak 1975 után kezdődik, a ha-
lálszínház korszakával. Ennek legemblematikusabb és legtovább játszott előadása 
A halott osztály, melynek keletkezéstörténetét így írja le:

1971 VAGY 72, TENGERPART, KISVÁROS, MAJDNEM FALU, EGY UTCÁJA VAN, 

SZEGÉNYES KIS FÖLDSZINTES HÁZAK, S  KÖZTÜK TALÁN A  LEGSZEGÉ-

NYESEBB: AZ ISKOLA. ÜRESEN, ELHAGYATOTTAN ÁLL, CSAK EGY TERME 

VAN, KÉT VAKSI, POROS ABLAKÁN ÁT LEHET BENÉZNI, MELYEK CSAK KE-

VÉSSEL EMELKEDNEK A JÁRDA FÖLÉ, EZ OLYAN ÉRZÉST KELT, MINTHA 

AZ ISKOLA ALACSONYABBAN LENNE AZ UTCA SZINTJÉNÉL. HOZZÁNYO-

MOM ARCOMAT AZ ÜVEGHEZ. HOSSZÚ IDŐRE BELEFELEDKEZEM EMLÉ-

KEZETEM HOMÁLYOS ÉS SÖTÉT MÉLYSÉGEIBE.

Ahogy a szöveg utal rá, az előadásban Kantor részben saját életét (gyermekkori 
emlékeit) állítja színpadra, az emlékezés színházaként. Innentől kezdve fő művészi 
küldetése: az „emlékezet működésének megismerése”.

A halott osztály első jelenetében temetésre öltözött diákok térnek vissza egyko-
ri osztálytermükbe. Öreg diákok, akik gyermeki énükről mintázott bábukat cipel-
nek. Ők testesítik meg az emlékeket, miközben az emlékező (a rendező) a színpad 
széléről figyel.

Ami az előadást a nézők számára igazán feledhetetlenné tette, az Kantor jelen-
léte volt, aki karmesterként és szertartásvezetőként celebrálta művét. A darabot 
egészen Kantor haláláig játszották, közel ezerötszáz alkalommal (bár közben több-
ször jelentősen megváltozott a szöveg, a szerző kivett jeleneteket, és új szereplőket 
rakott be). Az előadásról készült filmben (melyet Andrzej Wajda rendezett még 
1976-ban) jól látható az  a feszült figyelem és  szenvedélyes lelkesedés, amellyel 
a rendező a saját emlékeit nézi.

Innentől kezdve ez a performeri jelenlét szerves része lett más Kantor-előadá-
soknak is, így a Wiepole, Wiepole (1980) szintén személyes emlékekből építkező 
történetének, mely egyszerre tekinthető személyes és  kollektív traumafeldolgo-
zásnak, a háború kegyetlenségét és egyedi szenvedéstörténeket felmutató szakrális 
és profán jeleneteivel.

Kantor utolsó alkotói korszaka az „öröklét és semmi színháza”, ebbe olyan előa-
dások tartoznak, mint a Vesszenek a művészek! (1985), a Soha többé nem térek ide 
vissza (1989), vagy a halála miatt félbeszakadt Ma van a születésnapom. Ezeknek 
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fő témája a visszatérés vágya és lehetetlensége, vagyis a nosztalgia. A felidézett 
világ a gyermekkor képzeletvilága, annak archetipikus és ismétlődő szereplőivel. 
Meghatározó bennük Kantor tárgyak iránti faszcinációja: csupán a mások által 
kidobásra szánt, ócska és  értéktelen tárgyak vonzzák. Ahogy A  legalacsonyabb 
rend valósága című szövegében írja:

ÉSZLELNÜNK KELL, HOGY EGY  HAMAROSAN A  SZEMÉTDOMBRA KE-

RÜLŐ, LEHASZNÁLT TÁRGYBAN, A  MINDENNAPOKBAN HASZNAVEHE-

TETLEN, ÓCSKA KACATBAN REJLIK A  LEGNAGYOBB POTENCIÁL, HOGY 

MŰALKOTÁSSÁ ÉS EGY MŰVÉSZETI SZUBJEKTUMMÁ VÁLJON.

Kantor valamennyi darabját költőiség és  zeneiség jellemzi, valamint erőteljes 
és  idézhető gesztusok. Színpadán helyet kapnak saját képzőművészeti alkotásai 
vagy más képzőművészeti utalások (a Ma van a  születésnapomban két képke-
retben a szerző önarcképe és Velazquez Infánsnőjének másolata látható). Utolsó 
darabjának színtere a „Képzelet Szegény Szobája”, mely a szerző műterme és élet-
tere. A darab bemutatóját (1991-ben) már nem élte meg, a  színpadon egy üres 
dirigens szék jelezte a helyét. Halála után bekövetkezett az, amit előre megjósolt 
az előadáshoz készült leírásban: „Hirtelen minden elhal, egy visszavonhatatlanul 
félbemaradt gesztusban.”
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(Allan Kaprow, Richard Schechner)

Allan Kaprow és a happening

A performansz elméletének megalkotói olyan művészek, akik saját személyes ta-
pasztalataikat is beleírják a teóriákba.

Allan Kaprow (1927–2006) különböző művészeti ágak felől érkezik a happe-
ning felé.

Előbb építészetet, majd festészetet és  művészettörténetet tanul, 1956 és  ’58 
között a New Schoolon John Cage experimentális zenekurzusait hallgatja. Cage 
gondolkodása (különösen a véletlen műveletek és a „bármi lehet zene” elve) mel-
lett Pollock festészete van rá nagy hatással. Az action painting nyomán maga is 
akciókollázsokat (Action-Collage) alkot az ötvenes években. 1958-ban jelenik meg 
Jackson Pollock öröksége című tanulmánya, melyben az akkor már két éve halott 
festő jelentőségével és újításainak folytathatóságával vet számot. Állítása szerint 
Pollock nemcsak bámulatos képeket alkotott, hanem le is rombolta a festészetet. 
Az  action painting technikája leginkább egy  rítushoz hasonlítható, mely törté-
netesen (it happens) a  festészet útján valósul meg – ennyiben van benne vala-
mi happening-jelleg. A festő olyan, mint egy akrobata, aki keze és teste szabad 
mozgása révén alkot, miközben aláveti magát az így létrehozott jelek kényszerítő 
és objektív erejének. Kaprow ezt nevezi teljes festészetnek, ahol a  festő, a néző 
és egy másik világ összefonódik. Pollock megváltoztatta mindazt, amit korábban 
a  festészeti formákról, méretekről és  terekről gondoltak. Képeibe bárhonnan be 
lehet lépni, ahogy a képhatárok is véletlenszerűek, ezért minden műve fragmen-
tumjellegű. Méretarányai miatt leginkább az environmenthez hasonlítható, ahol 
a nézőt egyszerre éri nagyerejű támadás és vonzás. Terei a tapinthatóság érzetét 
keltik, miközben távolságot tartanak. Ez a festészet visszavezet azokba az időkbe, 
amikor a művészet még közvetlen kapcsolatban állt a rítussal, a varázzsal és az 
élettel.
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Kaprow szerint Pollock festészete után két alternatíva nyílik a  követők szá-
mára: az egyik a hiábavaló utánzás, a másik a festészet teljes feladása. Ez utóbbi 
a festészeti tevékenység helyett a hétköznapi élet tárgyai és terei felé fordul, és ez-
által egy „új, konkrét művészetet” valósít meg. Kaprow hozzáteszi, hogy a fiatal 
művészek már nem érzik szükségét annak, hogy önmagukat festőként, költőként 
vagy táncosként definiálják. Egyszerűen csak művésznek tartják magukat, és ez 
feltárja számukra az élet felé vezető utat.

Kaprow Pollockról írt szövegét olvasva sok ponton eszünkbe juthat a Gutai 
(pl.  a  konkrét művészet, a  festészet lerombolása, a  művészeti tér megnyitása 
kapcsán). Nem véletlenül, hiszen Kaprow az egyik első nyugati felfedezője volt 
a Gutai művészetének, ahogy a keleti művészet és kultúra is erősen foglalkoztatta. 
1957–59 között készült Rearrangeable Panels sorozata kilenc szabadon mozgatható 
képpanelből áll, melyeken érezhető a japán színpadképek (No, kabuki) esztétikája 
és a Gutai képromboló hatása. Ugyanakkor ezek a nagyméretű panelek átmene-
tet képeznek az absztakt festészet, a kollázs és az assemblage között. Sorrendjük 
és diszpozíciójuk szabadon megválasztható. Alkothatnak olyan kioszkszerű térele-
met, amelybe a nézőnek be kell lépnie, de akár sorba rendezve, falszerűen is követ-
hetik egymást. Így minden esetben új és egyedi környezetet (environment) hoznak 
létre. A panelek Kaprow első, 1959-ben megrendezett happeningjén is szerepeltek, 
a 18 happening 6 részben díszletelemeként. Ekkor az események három szobában 
zajlottak, a közönség egy programfüzetet és utasításokat kapott, a következő in-
formációkkal: „Az előadás hat részre oszlik... Minden rész három, egyszerre zajló 
happeninget tartalmaz. Az egyes részek kezdetét és végét csengő jelzi. Az előadás 
végén két csengőhang hallatszik... Az egyes részek után nem lesz taps, de a ha-
todik rész után tapsolhatnak.” Továbbá ezek az  utasítások azt is előírták, hogy 
a közönség tagjai mikor cseréljenek helyet, és menjenek át a galéria három szobá-
jának következőjébe, vagy mikor távozhatnak az eseményről. Ezekből jól látszik, 
hogy Kaprow happeningjében – szemben Cage Musicircusával, ahol a résztvevők 
szabadon mozoghattak –a nézők mozgástere erősen kötött. Azt is hozzátehetjük, 
hogy a közönség interaktivitási lehetőségei is korlátozottak: Kaprow olyan, akár 
egy  játékmester, aki előre meghatározza a  szabályokat, aztán ügyel arra, hogy 
pontosan betartsák azokat.

Ezzel a bemutatóval Kaprow megtalálta új műfaját, innentől kezdve happen
ingeket rendezett, különböző terekben, egyre nagyobb közönséggel és hosszabb 
időtartalommal. A  happening középpontjában a  nézők álltak, az  előadók (akik 
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nem hivatásos színészek voltak) feladata főleg az volt, hogy az ő bevonódásukat, 
érzéki élményüket erősítsék (mely lehetett kíváncsiság, félelem, izgalom, öröm...). 
A happeningekről többnyire fotódokumentáció készült, Kaprow maga is jelen volt 
az eseményeken.

A happeningek szereplői és részvevői kezdetben főként a művészeti közegből 
kerültek ki, képzőművészek, költők, zenészek voltak, nem véletlenül hívták ezt 
az új művészeti ágat „a festők színházának”. A  hatvanas években széleskörűen 
elterjedtté vált, különösen New Yorkban, ahogy ezt Susan Sontag 1962-ben megje-
lent Happening. A radikális mellérendelés művészete című esszéje tanúsítja, mely-
ben nézői szemszögből írja le az új művészeti történéseket (köztük a Kaprow által 
szervezetteket is), kiemelve a szokatlan helyszíneket, a kiszámíthatatlan időtarta-
mot, az emberek tárgyként kezelését, és különösen azt a módot, ahogy a nézőkkel 
bánnak:

A nézők többnyire állva szoronganak egy zsúfolt szobában, vagy néhány centi ma-

gas vízben elhelyezett deszkákon toporognak. Senki nem törődik azzal, hogy a kö-

zönség mindent jól lásson, sőt, a jelenetek egy részét félig sötétben vagy néha több 

helységben egyszerre játsszák. Kaprow Tavaszi happeningje alkalmával, melyet 

1961 márciusában, a Reuben-galériában mutattak be, a közönséget marhavagonra 

emlékeztető, hosszú, doboz alakú tákolmányba terelték, és a kívül lejátszódó jelene-

teket a nézők a faalkotmány falába fúrt kémlelőnyílásokon keresztül követték, nem 

minden erőfeszítés nélkül persze; amikor a happening véget ért, a falak összeomlot-

tak, s valaki egy elektromos fűnyírógéppel kergette ki a közönséget.

Ezek után nem meglepő, hogy Sontag szerint a happening nem csupán teljesen 
bevonja a nézőt, hanem meg is bünteti: „bűnbakká” teszi.

Assemblage, environmentek és happeningek

A happeningről szóló első nagyobb összefoglalás Alan Kaprow 1966-ban megje-
lent Assemblage, environmentek és happeningek című könyve volt.

Ahogy az előszóban olvashatjuk, a könyv elsősorban bevezetés akar lenni a mű-
vészet újabb fejleményeibe, ugyanakkor a  megfigyelő pozíciója nem semleges, 
ahogy Kaprow bevallja: „Mikor írni kezdtem, az járt a fejemben, hogy amennyire 
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csak lehetséges, meg kell próbálnom egyszerre megfigyelni és befolyásolni”. Ez is 
jelzi, hogy alakuló művészeti formákról van szó, még zajló folyamatokról. Az új 
formák, anyagok, magatartásformák című fejezet szerint az  új művészet egyik 
forradalmi gesztusa a képmező kiterjesztése. A kollázs, az assemblage és az en-
vironment olyan új formák, amelyek különbösége elsősorban a kiterjedésben áll 
(az assemblage körbesétálható, az  environmentbe be lehet menni). Valamennyi 
új forma új anyagokat használ: kidobásra ítélt, törékeny, romlandó matériákat. 
Azonban ezek a művészetben felhasznált „hulladékok”, szemben a tömegkultúra 
eldobásra szánt termékeivel, egyediek és személyesek. Az anyagválasztás egyben 
tiltakozás a művészet „örökkévalóságának” gondolata ellen. Művészeti megújulás 
csak rombolás révén jöhet létre, a művészet útja a teremtés–rombolás–teremtés 
ciklusát követi. A művész ugyanakkor nem egyedül felelős a mű létrehozásárért, 
mindig vannak társalkotói (ide tartozhat a  természet is), a  művészeti változás-
ba pedig szükségszerűen belejátszik a  véletlen. Kaprow szerint a  (nagybetűvel 
írt) Véletlen négy területen érvényesülhet: az alkotók kiválasztásában, a felhasz-
nált anyagokban, a kompozícióban, végül a mű az életben játszott funkciójában. 
Ugyanakkor hangsúlyozza, hogy a Véletlen használata személyes tett, ezért olyan 
„drámai dolog, amely egyaránt magában foglalja a biztonságra, valamint a felfe-
dezésre és a kockázatra való igényünket”.

A  könyv legismertebb fejezete Az  esemény (event). A  happening maga is 
egy esemény, pontosabban több esemény kiterjesztett változata, melynek kapcsán 
Kaprow néhány „hozzávetőleges szabályt” sorol fel:

	– A művészet és az élet között húzódó határvonalat, amennyire csak lehet, 
cseppfolyósnak és bizonytalannak kell tekinteni.

	– A  témák forrásait, a  nyersanyagokat, az  eseményeket és  a köztük lévő 
kapcsolatokat meg kell fosztani mindenféle helytől és korszaktól.

	– A  happening-előadásokat különböző tágas, esetleg mozgó vagy változó 
helyszíneken kell megtartani.

	– Az  időnek, mely szorosan kapcsolódik a  térbeli megfontolásokhoz, 
változónak és nem-folytonosnak kell lennie.

	– A happeningeket csak egyszer szabad előadni.
	– A közönséget teljesen meg kell szüntetni.
	– Egy happening kompozíciója pontosan olyan, mint egy assemblage-é vagy 

egy environmenté: vagyis meghatározott időtartamok alatt meghatározott 
terekben zajló események kollázsából alakul ki.
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Nagyon lényeges, hogy Kaprow ezeket az eseményeket nem esztétikai tevékeny-
ségként fogja fel, hanem filozófiai kutatásként és az igazság kereséseként. A hap-
pening a  művészet és  a nem-művészet határvidékén helyezhető el. Habár csak 
„megtörténő” (it happens) események kiterjesztése, mégis az az érzésünk, hogy 
ami történik, az valami fontos. A happeningben megjelenő hétköznapi események 
egyaránt reflektálnak a mindennapi élet mesterséges vonatkozásaira és a megter-
vezett cselekvések életszerű jellegzetességeire.

Kaprownak azonban hamarosan több nehézséggel és kritikával is szembe kell 
néznie: ezt jelzi 1967-ben írt nyilatkozata, melyben így ír: „A happening nem ép-
pen szerencsés elnevezés. Eredetileg nem is művészeti forma akart lenni. Semle-
ges szó volt, 1958–59-es terveim egyikének a címében szerepelt. Gondoltam, ezzel 
a szóval veszem elejét, hogy művemet „színdarabnak”, „előadásnak”, „játéknak” 
avagy „totális művészetnek, vagy bármi másnak kelljen neveznem.” A happening 
viszont azért nem szerencsés elnevezés, mert egyfajta könnyed közömbösségre 
és spontaneitásra utal, miközben – ahogy már láttuk – az ő happeningjei olyan be-
lülről irányított események, melyekben a spontaneitásnak nincs lényeges szerepe.

A hetvenes évekre csökken a nagyszabású happeningek iránti érdeklődés, Kap-
row ekkor kisebb csoportoknak (gyakran pároknak) szervez eseményeket, melyek 
már az ő személyes felügyelete nélkül zajlanak, viszont a résztvevők előzetesen 
kapnak egy kis programfüzetet (leírásokkal, gyakran fotókkal illusztrálva). Az is 
előfordul, mint egy terápiás foglalkozáson, hogy a résztvevő párok utólag megvi-
tatják a szerzett tapasztalatokat. Ez mutatja, hogy Kaprow számára a happening-
ben a belső megélés és a kommunikáció a legfontosabb.

„A nem-színházi performance” című, 1976-os szövegében Kaprow részletesen 
bemutat egy  ilyen happeninget. A rokonszenv hét fajtája két szereplőt igényel: 
A és B egy előre leírt cselekvéssorozatot hajtanak végbe, melynek első mozzanata:

A, miközben ír,

időnként kifújja az orrát

B, miközben néz,

utánozza A-t, amint az orrát fújja.

A további cselekvések is hasonlóan egyszerű, hétköznapi gesztusok: köhögés, va-
karászás, torokköszörülés, mutogatás, néhány szó ismételgetése (kinyitni, rágni, 
nyelni) stb.
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Ahogy a darabhoz írt kommentárból kiderül, Kaprowt főleg az érdekli, hogy 
az elsődleges és másodlagos üzenetek (egymás utánzása, figyelése vagy épp negli-
gálása) az üzenetváltás folyamatában hogyan fonódnak szétválaszthatatlanul ös�-
sze. Ahogy ebben a kölcsönös megfigyelési szituációban az is eldönthetetlen, hogy 
ki a megfigyelő és ki a megfigyelt.

Kaprow persze nem csak saját darabjait elemzi, kitér a  fluxus-eseményekre 
(elsősorban Georg Brecht eventjeire, melyek kis kártyákon közreadott, egyszerű 
és filozofikus partitúrák). Valamint azt is hangsúlyozza, hogy a nem-színházi per-
formance-ok sora a happeningeken és eventeken túl gazdagon kibővült, néhány 
példát említve: aktivitások (activities), földmunkák (landworks), konceptművek 
(concept pieces), információs darabok (information pieces), testmunkák (body­
works).

Ebben a szövegben Kaprow olyan tendenciákra is kitér, melyeket napjainkban 
is érezhetünk. Az  egyik a  performance PR-eszközzé válása, mivel a  befolyásos 
galériák és művészeti intézmények „arra használják őket, hogy a közönséget más 
művészek »igazi« munkáinak eladásához vagy bemutatásához a kiállítótermekbe 
vonzzák”. Ha megnézzük a kortárs kiállításmegnyitókat vagy egyéb művészeti kí-
sérőeseményeket, számtalanszor találkozhatunk hasonló jelenséggel.

Szintén aktuális az a felvetése, hogy a performance alapkutatás lehet. Érdemes 
pontosan idézni a kaprow-i példákat:

	– Ha egy mindennapi rutint performance-ként fogsz fel, és egy hónapon át 
gondosan feljegyzed, hogyan üdvözölsz valakit nap mint nap, mit fejez 
ki a  tested, az  elhallgatásaid és  az öltözeted; és  ha gondosan feljegyzed 
az ezekre kapott válaszokat – ez alapkutatás lehet.

	– Ha figyeled, hogy a performance-od miként hat valódi életedre és partnereid 
valódi életére; és ha figyeled, hogyan befolyásolja a társadalmi és természeti 
környezetet – akkor ez a  nyomonkövetés is performance és  alapkutatás 
lehet.

	– Ha tudományos, társadalom-politikai és oktatási munkában közreműködsz; 
és ha a performance-od kifejezetten hasznos – ez alapkutatás lehet.

Napjainkban, amikor a performanszkutatás már bejáratott diszciplina, és az egye-
temeken Performance Studies képzések indulnak, evidensnek tűnik Kaprow felis-
merése, mely a hetvenes években még paradigmaváltást jelentett.
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Richard Schecher és a performansz

A performansz első átfogó elméletét Richard Schechnernek (1934–) köszönhetjük, 
aki munkásságában szintén ötvözte az elméletet és a gyakorlatot. Teoretikus írá-
saiban a színháztudományt összekapcsolta az antropológiával és a szociológiával. 
Nagy hatással volt rá Victor Turner munkássága és legismertebb műve, a Rítustól 
a színházig.

Pár mondatban érdemes megjegyezni, hogy az ötvenes évektől kezdve az et-
nológiai és  antropológiai kutatások erősen hatnak a művészetekre. Jean Rouch, 
az etnográfus filmkészítő, a cinéma vérité egyik fontos képviselője, 1955-ben mu-
tatja be Les Maitres Fous („Bolond Tanítómesterek”) című rövidfilmjét, melyben 
az afrikai Accra város teljesen átlagos lakóit látjuk, amint egy Hauka-szertartáson 
teljesen átváltoznak, és démoni megszállottságukban mintegy azonosulva eljáts�-
szák a gyarmati intézményrendszer legfontosabb alakjait, miközben egy rituális 
szertartást is bemutatnak: feláldoznak egy kutyát, akit aztán közösen elfogyasz-
tanak. Rouch filmjében az a legdöbbenetesebb, hogy nemcsak a kollektív transzot 
látjuk, hanem az azt megelőző és követő állapotot is: ahogy a kedves, mosolygós, 
normális emberek kifordult szemű, habzó szájú, fetrengő és vergődő őrjöngőkké 
válnak, majd másnap – mintha mi sem történt volna – visszatérnek megszokott, 
rutiszerű életükbe.

A színház és antropológia lényegi kapcsolatát mutatja Schecher Essays on Per­
formance Theory című könyve is, mely 1970–76 között írt szövegeit tartalmazza. 
(Az 1984-es magyar kiadás címe: Performance: a színházi előadás elmélete.) Ebben 
az egyik legkorábbi szöveg, a Valós aktusok: betekintés az előadás-elméletbe (1970), 
szintén nem színházi példával kezd, hanem egy tiwi (ausztrál törzsi) szertartást ír 
le: egy  rituális küzdelmet egy  öreg és  egy fiatal harcos között, mely egyszerre 
emlékeztet párviadalra és bírósági tárgyalásra (ahol a nézők a döntnökök). Ebben 
a rítusban „vér bőven folyik, de nincs maradandó sérülés”. Megvannak az előre 
kiosztott szerepkörök: a harc során az öreg megőrzi felsőbbrendűségét, a fiatal pe-
dig egyszerre bizonyítja bátorságát és alázatát. Ugyanígy „valós aktus” a hevehe 
törzs maszkos tánca, mely egy hónapon át tart, egészen a maszkok elégetéséig. 
De találhatunk kortárs és nyugati példákat is, ilyen Allan Kaprow Fluids (1967) 
happeningje. A Pasadenában megszervezett eseménysorozatban a helyi lakosok 
jégszerkezeteket építettek különböző helyszíneken. A  mű előzetes „partitúrája” 
a városban elhelyezett óriásplakátokon volt látható. A kollektív cselekvés keretén 
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belül ismeretlenek fogtak össze, munkájuk eredménye – a jégszerkezet – azonban 
elkerülhetetlenül elolvadt, megsemmisült. Ezért ez a happening a „kapitalista ter-
melés és fogyasztás disztópikus allegóriája” volt, mely cáfolta a műtárgy állandó-
ságának gondolatát. Később többször újrajátszották, így az Allan Kaprow – Art as 
Life (2008) posztumusz retrospektív kiállítás részeként. Az eredeti happeningből 
Schechner azt emeli ki, hogy a három napon át tartó jégtömbépítés egyfajta misz-
tériumra hasonlított.

A felsorolt, nagyon eltérő törzsi rítusokat és közösségi happeningeket az roko-
nítja, hogy mind olyan valós aktusok, melyek „itt és most történnek meg, hatásuk 
van és visszavonhatatlanok”. Schechner továbbá a valós aktusok öt fontos jellem-
zőjét sorolja fel:

	– folyamat, valami itt és most történik;
	– következetes, jóvátehetetlen és visszavonhatatlan cselekedetek, cserék vagy 

helyzetek;
	– küzdelem, valami kockán forog az előadók és gyakorta a nézők számára;
	– beavatás, státusváltás a nézők-résztvevők számára;
	– a teret konkrétan és szervesen használják.

A  valós aktusok színházi gyakorlata Schechner rendezői munkájában is megfi-
gyelhető.

1967-ben alapítja meg a Performance Groupot, melyet environmentális szín-
háznak nevez, mivel „talált”, véletlenszerű terekben tartják előadásaikat, a teljes 
teret kihasználva, a nézők aktív bevonásával. Ezekben a performanszokban min-
den elem egyenrangú, a szöveg pedig (habár klasszikus drámákhoz nyúlnak) el is 
hagyható.

Legfontosabb bemutatójuk a Dionüszosz 69, melynek hosszadalmas próbafo-
lyamatairól Brian de Palma filmet forgatott. A csoport próbahelyén, egy garázs-
ban bemutatott esemény kezdő gesztusaként a  Dionüszoszt játszó színésznő (!) 
meztelenül kiállt a nézők elé, és azt mondta: „Jó estét, a nevem Joan MacIntosh, 
és én egy isten vagyok.” A valótlanságnak ez a nyíltszíni vállalása, a látszat és a 
„mintha-színház” tagadása, teremtette meg azt a lehetőséget, hogy az előadás so-
rán „valós aktusok” jöjjenek létre, vagyis a közönség megérezze azt, hogy a szín-
házi eseménynek igazi tétje, valódi kockázata van, nem csupán az  előadók, de 
a nézők számára is. A nézők és a színészek között nem volt semmilyen mestersé-
ges, elválasztó határ; nemcsak színpad nem volt, de nézősorok sem, így a nézők 
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valóban tevékenyen asszisztálhattak az estéről estére változó darab közös létre-
hozásában. A közönség olyan erőteljes, alakító tényezőjévé vált a közös játéknak, 
hogy egy esetben az is megtörtént, hogy Pentheuszt – azzal a szándékkal, hogy 
megmentsék a rituális feláldozás alól, és persze azért is, hogy az előadást provoká-
ciójukkal még élőbbé tegyék – az előadás során egy diákcsoport elrabolta. Ebben 
az esetben (annak érdekében, hogy ne Pentheusz megmenekülésével érjen véget 
a darab), egy beugró néző vette át a túszul ejtett színész szerepét. Ez a példa is mu-
tatja, hogy a Performance Group előadása ahhoz a kultikus, ősi színházeszmény-
hez próbált visszatalálni, melyben a nézők és a játszók valamennyien egy közös 
térben és időben, kölcsönösen megtapasztalt, rituális esemény résztvevőiként fog-
ták fel saját, minden esetben valóságosan is megélt szerepüket.

Schechner későbbi rendezései közül érdemes megemlíteni a  Kurázsi ma­
mát  (1974), melyben még a  teljes társulat szerepel, vagy A balkont (1979). 1980 
után azonban végleg feloszlik a társulat, Schechner felhagy a gyakorlati színház-
csinálással, innentől csak teoretikus munkát folytat. Ennek része korábbi elmélete 
– mely immár klasszikussá vált – revíziója is. Ezért amikor 2003-ban újra kiadja 
a Performance Theory-t, új fejezeteket ír hozzá, melyekből a legérdekesebb a rasa-
esztétikával (Rasaesthetics) foglalkozó szöveg. Az  elmélet forrása a  Bharatának 
tulajdonított Nátja Sásztra (kb. i.e. 2. század – i. sz. 2. század), melyet az indiai 
Poétikának is neveznek, habár annál sokkal terjedelmesebb és versformában írt 
szöveg, valamint az arisztotelészi alapművel ellentétben ez nem műcentrikus, ha-
nem előadó- és befogadófókuszú. Továbbá nem a tragédiát, hanem a zenét és a 
táncot (az indiai táncdrámát) helyezi középpontjába, és a művek befogadásának 
érzelmi hatását írja le. A rasa (szanszkrit szó, melynek jelentése: íz, lényeg, élve-
zet, érzelmi hangulat) esztétikája hangsúlyt helyez olyan érzékszervi észlelésekre 
(ízlelés, tapintás, szaglás), melyek a korábbi – főleg látásra és hallásra alapuló – 
esztétikákban háttérbe szorultak. A performanszok leírásához azonban ez a meg-
közelítésmód nagyon termékeny lehet.

Figyelemre méltó az  is, hogy Schechner a  21. századhoz közeledve (a per-
formanszmozgalmak lecsengése után) egyre kevesebb különbséget lát a  hagyo-
mányos színház és a performansz között, mivel mindkettő élő előadás. Színház 
a  huszonegyedik században cikkében azt írja: „Az élő színház befejezhetetlen. 
Minden egyes pillanatának szüksége van arra, hogy valamit másképp csináljanak 
benne.” A színház és a performansz egyaránt a változás művészete, egyik sem le-
het minden elemében előre megtervezhető, bármelyikben lehetnek valós aktusok, 
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mivel a „színpadon töltött néhány óra maga az esemény”. Schechner szerint az új 
évezredben már az sem jelent majd különbséget, hogy a színház nagyobb közön-
séghez ér el, mivel a színházban a „21. század vonósnégyesét” látja, melynek kicsi, 
de odaadó közönsége lesz. Elképzelése nyomán az új színházban tíz nézőre jutna 
egy színész, ez biztosítaná a színház érzéki erejét és intimitását.

A  21. század második negyedében azt látjuk, hogy ez jóslat (egyelőre) nem 
valósult meg, de talán nem is a bekövetkezte az érdekes, inkább az, ahogy a per-
formansz és a színház közötti határvonalak elmosódnak. Schechner gondolatai-
hoz hozzátehetjük, hogy nem csupán azt kell újragondolnunk, hogy mit értünk 
21. századi színházon, hanem azt is, hogy mit értünk 21. századi performanszon.
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Az első akció és happening

Erdély Miklós (1928–1986) művészete műfaji sokrétűsége miatt (építészet, film, 
költészet, képzőművészet, performansz) besorolhatatlan, ahogy az  alkotó szán-
déka szerint (hiszen Erdély egyik fő tézise a jelentéskioldás) értelmezhetetlen is. 
Életműve egyszerre folytathatatlan és megkerülhetetlen. Az egész magyar neo-
avantgárd számára egyfajta „esztétikai katalizátorként” működött, meghatározó 
viszonyítási pontként. A mai napig elevenen érezhető nem csupán művészetének, 
de teoretikus (filmelméleti, művészeti írásainak) és pedagógiai tevékenységének 
hatása.

Erdély apja építész volt, anyja spiritiszta médium, féltestvérei koncentrációs 
táborban haltak meg – mindezek beépültek gondolkodásába. Először a Képművé-
szeti Főiskolán folytatott szobrászati tanulmányokat, majd a Műegyetemen építész 
diplomát szerzett, aztán rövid ideig a Színház és Filmművészeti Főiskolán filmren-
dezőnek tanult.

1956-ban, a forradalom során, rendezi meg első akcióját, Őrizetlen pénz az ut­
cán címen. Az Írószövetség pénzgyűjtési akciójaként a város különböző pontjain 
ládákat helyeztek ki, a következő felirattal: „Forradalmunk tisztasága megenge-
di, hogy így gyűjtsünk mártírjaink családjának.” Erdély Miklós visszaemlékezését 
idézve (egy Peternák Miklóssal folytatott beszélgetésből):

Az volt a feladatom, hogy járkáltam az Írószövetség autójával, és a láda mellé álló 

nemzetőröket elzavartam, mert képtelenek voltak felfogni, hogy ezt most nem kell 

őrizni. Majdnem belém lőttek egyszer, mikor azt mondtam, hogy fiúk, takarodjatok 

a láda mellől... Tehát ez, pont a művészi gondolkodás alkalmazása egy adott szituá-

cióban, ha lelkesedésből, hirtelen egy ilyen új morális jelenség megjelenik, azt észre 

kell venni a művésznek. Erre hangsúlyt kell tenni, ez a művész feladata.
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Az akció felhívja a figyelmet a művészet társadalmi szerepére (a szolidaritásra) 
és  kollektív alkotásként valósul meg (minden adakozó társalkotó). Ugyanakkor, 
szószerinti értelemben, forradalmi művészet: helyszíne az utca, célja az ember-
tömegek mozgósítása és  a közöny felszámolása. A  művészettörténet ezt tartja 
számon az  első magyarországi akcióként, habár Erdély (az idézett interjúban) 
hangsúlyozza, hogy akkor még nem is hallott arról, hogy létezik happening vagy 
akció a világon.

1966-ban jelenik meg első fontos teoretikus írása, a Montázs-éhség, mely a jövő 
művészeteként a filmet nevezi meg (Erdély az 1970–80-as években készít filme-
ket: Partitúra, Álommásolatok, Verzió, Vonatút, Tavaszi kivégzés). Tanulmányában 
hangsúlyozza a montázs zeneiségét, de számba veszi a montázsnyelv más művé-
szeti ágakban (festészet, zene) való megjelenését, a színház kapcsán pedig Anto-
nin Artaud-hoz köti, aki színpadi montázs-látomásával közvetlenül a szellemhez 
kívánt szólni, az intenzitás minden fokán. Hasonlóképpen gondolkodik Erdély is, 
amikor így ír: „A montázs rendelkezzen a rémület gyorsaságával, mintha az utolsó 
számbavétel lenne, a  fölismerő tudat kapkodása, véglegesen meghatározó egy-
bevetés. A szétdarabolt valóság legyen ráilleszthető az asszociáció rekeszes futó-
szalagjára, illeszthetősége folytán alapos, közvetlenül ható, és nemcsak foltokban 
tapintható hasonlatosság. A pszichikum természetét kövesse, ne az eseményeket.”

A montázs lehetőséget biztosít arra, hogy kilépjünk a fogalmi közlés és a kiüre-
sült jelek használatából (ebben a jelentéskioltás-elv előképe). Ugyanakkor a befo-
gadó szerepe is megváltozik, mivel a montázs – mint közvetlenül ható, előttünk 
kibontakozó, élő forma – önvizsgálatra és világnézetünk felülvizsgálatára ösztö-
nöz.

Szintén 1966-ban kerül sor az első magyarországi happenigre, mely Szentjóby 
Tamás, Altorjai Sándor és  Jankovics Miklós nevéhez fűződik, Erdély a helyszín 
megtalálásában segíti őket, és ötleteket ad. A happening címe: Az ebéd. In memo­
riam Batu Kan. A szertartásszerű eseményre egy pincében (egykori kínzókamrá-
ban) került sor, ahová egy kerten keresztül lehetett bemenni. A kert bejáratánál 
egy babakocsi állt, két foszló babával. A kert végén Szentjóby a földbe ásva gé-
pelt, miközben kötéllel egy lábast mozgatott (benne élő csirkével), mögötte pedig 
egy babakocsi lángolt. A pincébe lejutás olyan volt, akár egy beavatás. A nézők, 
mielőtt lemehettek volna, hosszasan várakoztak a sötétben (Penderecki Hirosima 
zeneműve szólt, eltorzítva, hatalmas hangerővel), ahol egy felgyújtott rózsacsokor 
adta az egyetlen fényforrást. Odalent terített asztal várta őket, rajta az ebéddel 
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(a  lábashoz kötözött csirke az asztal mellett hevert). A happening szereplői fel-
húztak egy órát, hozzáláttak a hideg paprikás krumpli elfogyasztásához (mellyel 
a csirkét is megetették), majd az ebéd végén nejlonzsákokba hánytak. Ezt követő-
en véletlenszerű akciók követték egymást (törés-zúzás, gipszdobálás), eksztatikus 
hangulatban, miközben Beethoven Örömódája szólt, végül az embereket összekö-
tözték egymással és a tárgyakkal, összetörték a villanykörtét és a sötétben maguk-
ra hagyták a nézőket, akiknek ki kellett szabadulniuk ahhoz, hogy elhagyhassák 
a pincét. Ebből a rövid leírásból is jól látszik a happening néhány jellegzetes ele-
me: állatok és talált tárgyak szerepeltetése, provokatív gesztusok, a közönség be-
vonása. Habár a  zártkörű esemény nézői főként a művészközegből kerültek ki, 
az eseményt az Állambiztonság is megfigyelte, titkosszolgálati jelentés készült róla 
(Altorjai ’67-ben külföldre emigrált, Szentjóbyt ’75-ben kiutasították az országból). 
Az is tanulságos, hogy a happening első nyilvánosan megjelenő leírását (melyet 
Altorjai írhatott, bár névvel nem jegyzi) Tolnai Ottó közölte 1968-ban az Új Sym­
posionban (Bori Imre könyvéről írt kritikája mellékleteként).

Erdély még csak nézője ennek a happeningnek, ahogy a beszámoló utolsó so-
raiban olvashatjuk: „E.M. szerint T-vel és J-vel frontról érkező, kiégett tekintetű 
katonákhoz voltunk hasonlatosak”. Két évvel később azonban ő is rendez három 
rövid akciót, Három kvarkot Marke királynak címen. Szinopszisukat így írja le:

1. Klipsz. Szétnyitható ágyon megágyaztam, lavórban körömkefével megmostam 

egy fehér gumibotot és egy fej káposztát. Mindkettőt behintőporoztam, 

és a dunna alá dugtam. A párnára egy rádiót helyeztem, melyet szándé-

kaim szerint az Esti Krónika időpontjában nyitottam volna ki, és az ágy 

mellett ülve, két, fülemre erősített ötkilós súllyal hallgattam volna végig. 

Időelcsúszás miatt sajnos az Esti Krónikát előre elkészített magnetofont-

ekercs bejátszásával kellett pótolnom. Az ágyat életlenül beállított színes 

mozgófilm világította meg.

2. Dirac a mozipénztár előtt. Az előre megírt párbeszédjellegű szöveget libasorban 

állva (én, Urbán Miklós, Cseh Tamás, Szentjóby Tamás) mondtuk fel. 

Aki egy mondatot elmondott, egy lépést előrelépett, így fokozatosan ha-

ladtunk előre, a kijárat irányába. A hely ugyanakkor visszafelé haladt, 

célozva Dirac lyukelméletére. Egy nagy méretű felirat és  egy haladá-

sunkkal ellentétes nyíl jelezte „az igazság áramlási irányát”.
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3. Sejtések. Szintén előre megírt mondatokat úgy olvastam fel, hogy minden mon-

dat után tűhegyű papírröppentyűt dobtam egy nagy méretű női fotó-

portréba.

A három akcióból érdemes kiemelni, hogy Erdély a természettudományok nyelvét 
(Paul Diracra, a kvantummechanika egyik megalapozójára utalva és mondataival 
tézisszerkezeteket építve) ötvözi az új művészet nyelvével. Ezek a szövegek beke-
rülnek Kollapszus.orv kötetébe (1974-ben a párizsi Magyar Műhely adja ki), mely 
Erdély legfontosabb irodalmi műve.

Erdély Miklós művészetpedagógiája

A mi szempontunkból különösen fontos Erdély pedagógiai tevékenysége, melynek 
előményeként Joseph Beuyst és  a Fluxust említhetjük. Beuys kapcsán már szó-
ba került az 1974-ben alapított FIU (Free International University), melynek célja 
a  szabadság és  kreativitás szabad kibontakoztatása volt, és  amely az  interdisz-
ciplináris szemléletet hirdette (művészet, politika, közgazdaságtan oktatásával). 
A  Fluxus kapcsán pedig elsősorban Robert Filiou nevét érdemes említeni, aki-
nek ’70-ben jelent meg Teaching and Learning as Performing Arts című könyve, 
és aki elsősorban a játékosságot, a permanens alkotást hirdette. 1972-ben Joachim 
Pfeuferrel együtt kitalálta a Poipoidromot, mely „a gondolkosás, a cselekvés és a 
kommunikáció funkcionális viszonya”. Számtalan formája lehet, a minimálistól 
(amilyen egy szék, egy munkapad vagy egy nyitott elme) az optimálisig (azonnal 
megvalósítható, 24 x 24m-es épület). A Poipodrom prototipusát 1976-ban a Fiatal 
Művészek Klubjában is kiállították.

Erdély művészetpedagógiai munkássága három szakaszra osztható: 1975–76 
között Maurer Dórával közösen, „Mozgástervezési és kivitelezési akciók” néven, 
a Ganz-MÁVAG Művelődési Központban Kreativitási Gyakorlatokat tart, melyet 
1977-tól FAFEJ (Fantáziafejlesztő Gyakorlatok) néven egyedül folytat a Vizivárosi 
Klubban, ’78-tól pedig megalakul az Indigo (Interdiszciplináris Gondolkodás) cso-
port.

A két éven át tartó Kreativitási Gyakorlatok célja nem a tanítás, hanem a fel-
szabadítás. Ahogy Erdély írja Kreativitás és  fantáziafejlesztő gyakorlatok című 
tanulmányában, a kreativitás nem feltétlenül aktív vagy produktív állapot, ahogy 
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nem is teljesítmény, sokkal inkább egy készenléti állapot. A résztvevők többnyire 
páros vagy kollektív gyakorlatokat végeznek, kezdetben a hagyományos művész–
modell szituációra emlékeztetőket, ahol a szerepek folyamatosan felcserélődnek. 
Ezek közül néhány gyakorlat: egy letakart test helyzetének rekonstruálása, meg-
figyelés vakufényben, zavarva rajzolni, villámrajz, láncrajz, önportré két rajzból, 
véletlen kompozíciók spontán mozgásra, árnyékrajz (álló ember árnyékát rajzoló 
árnyékát rajzolni), tükörmozgások, szóval rajzolás, közös életrajz megírása...

A művészetek interdiszciplináris jellegét jelezve a gyakorlatokat gyakran film-
re veszik, és az Új Zenei Stúdióval is együttműködnek. A kétéves kurzust egy kiál-
lítás zárja le. Ugyanakkor, ahogy Erdély hangsúlyozza, a kurzusnak nem a látható 
eredménye a lényeges, mert a gyakorlatok hatása talán csak jóval később és más 
területen jelentkezik.

A Kreativitási Gyakorlatok után Erdélynek új helyet kell keresnie, és más célok 
mozgatják. Az ekkor alapított FAFEJ tisztán a gondolkodásra ható foglalkozásokat 
ígér, törekvése az ismert gondolati sémák megkérdőjelezése és az evidenciák két-
ségbevonása. Erősen érezhető benne a zen-filozófia hatása, hiszen az egyik feladat 
a  koan-írás (Erdély a  koant olyan montázsnak látta, ahol a  kérdés és  a válasz 
között nincs semmilyen kapcsolat). A gyakorlatok a gondolkodás értelem alóli fel-
szabadulásához vezetnek, a jelentéskioldás útján. Ugyanakkor ez nem az egyetlen 
lehetséges út, hiszen – ahogy Erdély a zen nyomán vallja – mindenhonnan el lehet 
jutni mindenhova, „az útnak nincs végpontja – az út a végtelenbe vezet”.

Mindkét csoport jelentősége túlmutat önmagán, hiszen ahogy Erdély (egy Se-
bők Zoltánnak adott interjúban) megfogalmazza: „A Kreativitási gyakorlatokban 
és a FAFEJ-ben az egész avantgarde háttér-eszmerendszere és az egész filozófiai 
udvara sűrítve volt”.

Végül az Indigo újra visszatér a művészeti gyakorlathoz, a művek létrehozá-
sához, miközben felveti a műértelmezés kérdését. A csoport tagjai tematikus kiál-
lításokon (összesen tizenkettőn) állítanak ki együtt, melyek közül első az 1978-as 
Szén és szénrajz. A katalógus Erdély szövegével indul: „A Szén és szénrajz című 
kiállítással éreztetni akartuk képzőművészeti indíttatásunkat csak úgy, mint attól 
való elszakadási hajlandóságunkat. Azáltal, hogy az ábrázolásról az eszköz anyaga 
felé toltuk a hangsúlyt, a képzőművészeti tevékenység szélesebb környezetét von-
tuk be a jelentésegyüttesbe; a szén mint anyag atmoszferikus hatását kihasználva 
szociális-pszichikai-energetikai összefüggésekre mutattunk rá.”
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Ebből a pár sorból is látszik az új szemléletmód, Beuys-hatása és az interdisz-
ciplináris megközelítés. Ezt a  sokrétűséget és  a kreativitás sokféle használatát 
a csoport utóélete is igazolja, hiszen tagjai a legkülönbözőbb területeken helyez-
kedtek el (lettek köztük színészek, szobrászok, filmrendezők, intermédia-művé-
szek, művészettörténészek, amatőr művészetkedvelők stb.) Érdekes megjegyezni, 
hogy az  indigó (mint másolópapír) Erdély számára művészeti kihívást is jelent: 
a  csoport megalakításával egyidőben készíti „szétmásolt rajzait”, ahol a  rajz 
egy részletét a rajz egy másik részére másolja át, így egyazon rajzon belül veti fel 
az eredeti és a másolat kérdését.

Optimista előadás

Erdély gazdag életművéből érdemes röviden kitérni előadásaira és  nyilvános 
vitáira. melyekkel egyszerre tanít és  provokál. Ezek jellegzetes példája 1981-
ben, az  ELTE Esztétika Tanszékén tartott Optimista előadása. A  szöveg, mely 
a poszt-neoavantgárd korszakból indul ki, pesszimistán kezd, mivel a szónok úgy 
látja, hogy „az emberekből – az ifjúságot is beleértve – valóban kiveszett a változ-
tatás igény, kifáradt bennük a képzelőerő”.

A képzelőerő hanyatlásának legsúlyosabb következménye az, hogy „az ember-
nek nincs víziója saját szabadságáról”. Erdély azt a nyitott gondolkodást hiányol-
ja a művészetekből, amely elsősorban a természettudományok felé lenne nyitott, 
beleértve azok új fejleményeit és kritikáit (főleg Feyerabendra hivatkozik, a tudo-
mánytörténet legnagyobb provokátorára, akitől szintén nem állt távol a performa-
tív gondolkodás és viselkedés). A természettörvényekben való hit megrendülése 
azonban Erdély szerint vissza is adhatja az ember méltóságát, és ha elmúlik az át-
meneti válság korszaka, kialakulhat egy új esztétika. Ennyiben lesz végül mégis 
optimista a  ’81-es előadás (ez a  sajátos lecture-performance), melynek lezárása 
szerint: „A 80-as évek eleje óta kialakult egy olyanfajta esztétika, ami a művektől – 
a képzőművészeti és a zeneművektől is – olyan szépséget vár el, amely emlékeztet 
a tiszta gondolatra, illetve a gondolat szépségére”.

Másik példánk a  Demokratikus festmény, egy  1984-ben a  Kossuth Klubban 
Birkás Ákos és  Hegyi Lóránd társaságában végrehajtott akció. Ebben Erdély 
először a  közönség és  az előadó viszonyát problematizálja, minek következ-
tében az  előadók a  továbbiakban (önmaguk „elhomályosítása” érdekében) 
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egy tüllfüggönnyel letakarva ülnek, így szavaztatják meg a közönséget arról, hogy 
milyen legyen az Erdély által (a helyszínen, a tüll takarásában) megfestett fest-
mény. Ezen az alkalmi festményen három elem (jegenyefa, felhő, tank szerepel), 
és Erdély deklarált célja egyrészt az elképzelés és a megvalósítás közötti ellentét, 
másrészt a festő és az akcióművész közötti különbség felmutatása. Ahogy megfo-
galmazza: „az akcióművész elképzelheti azt, hogy mit fog csinálni, de soha nem 
látja azt, hogy ténylegesen mit csinált, hacsak filmen nem. Egy festő viszont húz 
egy vonalat, és azonnal visszaszól neki az, amit csinált.” Az első ellentétet azonban 
az akció cáfolja, hiszen ahogy az alkotó végül leszövegezi: „Ez a kép pontosan úgy 
néz ki, mint amit elképzeltem, nyomasztóan úgy néz ki.” Majd hozzáteszi: „pont 
úgy képzeltem el a vitát is.”

Erdély látványosabb felolvasásokat és akcióikat is tart, mint az 1980-as, A kalce­
doni zsinat emlékére, ahol a  Berzsenyi Kollégium padlóján többszörös kereszt-
formát helyezett el (kátránypapírból, üvegből), a kereszt közepére maceszlapokat 
rakott, majd forró ólommal végigöntötte a kereszt szárait (miközben a megolvadó 
maceszlap kenyérillatot árasztott). A falon végtelen számsor futott körbe, jelezve, 
hogy „az univerzum 99,99999...% felesleges”. Erdély egy  felfordított alumínium 
tepsin állva, lángoló cipőfűzővel a kezében, olvasott fel. Ebben az environment-ak-
cióban vagy lecture-performance-ban felfedezhető a szent és a profán (a látható 
és a láthatatlan világ) szétválaszthatatlan összefonódása, mely Hajas Tibor művé-
szetének is központi eleme volt. A két művész kapcsolatát példázza, hogy Erdély 
1979-ben egy magnéziumgyújtó akciót mutatott be, Eskaton Exit for Hajas Tibor 
címen (az amszterdami Works and words fesztiválon, Hajas megbízásából, mivel 
őt nem engedték ki az országból). Hajas egy évvel későbbi hirtelen halála (autóbal-
esetben halt meg) azonban utólag újraértelmezte ezt a művészbaráti szolidaritást, 
és a halál előzetes (bejelentő) performanszává változtatta.

Hajas Tibor kegyetlen színháza

Hajas Tibor (1946–1980) tragikusan rövid életideje alatt a legradikálisabb művé-
szek útját járta, nemcsak performanszaiban, de irodalmi munkásságában és élet-
vitelében is. Az Önéletrajz I-ben azt írja:
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Ez nem önéletrajz. Ez nem személyes vallomás. Ez nem lírai meditáció. Ez nem 

ars poetica. Amit olvas, öndivatbemutató. Itt én vagyok saját magam manökenje.

Manökennek lenni nem privilégium. Mindenki manöken. Mindenki önmaga di-

vatbemutatója. Mindenki prospektus. Mindenki reklám. Mindenki kínálat önmaga 

percről percre történő sorozatgyártásából. A függetlenedés lehetősége az önellent-

mondás.

Ez az  ironikus szöveg előremutat 1976-os Öndivatbemutató című dokumen-
tumfilmjére, melyben a Moszkva téren sétáló embereket látunk, akiket a rendezői 
hang narrál. Ez a látszólag hétköznapi jelenet ugyanakkor megkonstruált, hiszen 
az amatőr szereplők mellett feltűnnek Hajas barátai, a neoavantgárd jellegzetes 
alakjai (Erdély Miklós, Najmányi László, Molnár Gergely, Beke László). Ugyanak-
kor ez az „utcai jelenet” egyszerre mutat rá a színház és a film számos alapkérdésé-
re: azt igazolja, hogy bármi lehet színház (ahogy ezt Brecht Munkanaplóiban írja) 
vagy film (ahogy ezt a cinéma vérité mutatja), miközben a valóság és a fikció egy-
idejű megkérdőjelezésével a dokumentarizmus lehetőségét és hitelességét is kér-
dőre vonja (a rendezői tekintet és a kamera tekintete mindig manipulatív). Mégis, 
az „öndivatbemutató” mint forma számos színházi előadásnak és performansznak 
a része lett (pl. Jeles András rendezéseiben gyakran találkozhatunk manökensze-
rűen felvonuló szereplőkkel).

Hajas tabudöntögető és felkavaró akcióinak előképét a testet a művészet eszkö-
zeként és felületeként használó body artban, vagy még korábban Antonin Artaud 
és  Jerzy Grotowski művészetében találjuk. A performansz történetében a  body 
art először a Gutainál jelent meg (Shiraga fellógatott testét ecsetként használta), 
képzőművészeti előképét pedig Jackson Pollock action paintingjében találjuk, de 
említhetnénk Yves Klein Anthropométries-performanszait is, ahol „élő ecseteket 
(meztelen modelleket) használt a testnyomatok készítéséhez. Jorge Glusberg Beve­
zetés a testnyelvekhez: a body art és a performance (1979) tanulmányában a body 
art mint épp kanonizálódó művészet jelenik meg, melyet különböző tendenciák 
(antropológiai, pszichoanalitikus, rituális, fenomenológiai, kinetikus) felől lehet 
megközelíteni. Céljai közül kiemelhetjük az  emberi test térviszonyainak, más 
testekkel való kapcsolatának vizsgálatát, a mozgás mint kifejezésmód tanulmá-
nyozását, a  test részekre bontását és  egyes részeinek kihangsúlyozását (pl. mi-
mika, gesztus által). Emiatt a body art az ember saját testéhez való viszonyának 
– mely történetileg, kulturálisan meghatározott – újragondolása, és ezáltal a test 
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újra birtokba vétele. Célja továbbá a test határainak megtapasztalása (különböző 
kiprovokált és megkonstituált határhelyzetek által), és mindenekelőtt a test felsza-
badítása. A body art a test nyelvének kutatása révén akar eljutni a test új meg-
ismeréséhez. Glusberg tanulmánya szerint ezen új kutatások nyomán „a test új 
státuszt kap, egy ismeretlen dologét, amelyhez fokozatosan kell közeledni, hogy 
megismerjük legmélyebb vibrációit és  legjelentéktelenebb megnyilvánulásait”. 
Valamint hangsúlyozza, hogy ezekben az új művészeti formákban „még a rituálék 
és szertartások másolása is valami radikálisan új, mivel megváltozott a kontextus”.

A szöveg kitér néhány határesetre is, hiszen az önégetés (a tibeti szerzeteseknél 
vagy a politikai tüntetőknél), a nyilvános áldozathozatal vagy a szenvedés látvá-
nyos színrevitele sok rokon vonást mutat a body art szélsőséges példáival, ami-
lyeneket például a  bécsi akcionisták (Herman Nitsch, Otto Mühl, Günter Brus) 
brutális-rituális akcióiban látunk. Önmaga iránti kegyetlenségével közülük is ki-
emelkedik Rudolf Schwarzkogler, aki hat akcióját közönség nélkül hajtotta végre, 
majd 1965-ben öngyilkos lett (egy hamis legenda szerint sikertelen önkasztráció-
jába halt bele), és akinek megítélése a magyar művészettörténészek és esztétikák 
között is jelentős vitát váltott ki.

Az  elméleti előzményeket nézve Hajas minden performansza az  Artaud 
és Grotowski által megkövetelt kegyetlen és  szent színházat valósítja meg. Ar-
taud kegyetlen színháza azt követeli a színészektől, hogy „legyenek olyanok, mint 
az elevenen megégetett vértanúk, akik még a máglyáról is jeleket adnak nekünk”, 
Grotowski pedig szegény színházában a  „szent színésztől” a  teljes lemeztelene-
dést és önfeladást várja el, hogy színpadi cselekvései „teljes aktusok” legyenek. 
A Laboratórium Színház vezetője számára az előadást transzgresszív aktus, ahogy 
A  szegény színház felé című szövegében megfogalmazza: „Miért foglalkozunk 
a művészettel? Hogy átlépjük gátjainkat, hogy kilépjünk korlátaink közül, hogy 
feltöltsük azt, ami üres vagy fogyatékos bennünk, hogy megvalósuljunk, vagy 
– én így szeretem mondani – hogy beteljesüljünk. Nem állapot ez, nem egyszerű-
en valamiféle kondíció, hanem folyamat, keserves emelkedés, melynek során az, 
ami bennünk sötét, átvilágosul.”

Grotowski ugyan a hetvenes évekre felhagy a színházi rendezéssel, de megőrzi 
mester, tanító, lelki vezető szerepét. Egyik kései előadásának A Performer címet 
adja, ahol így írja le az előadások új aktorát: „A Performer – így nagybetűvel – 
a cselekvés embere. Nem ő az, aki eljátszik valaki mást. Táncos, pap, harcos, kívül 
áll a műfaji felosztásokon. A rituálé performance, teljes aktus, tett. Az elkorcsosult 
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rituálé látványosság. Nem azt akarom felfedezni, ami új, hanem amit elfelejtet-
tünk.”

Ugyanebben a szövegben Grotowski leszövegezi: „Performer – ez létállapot”. 
Miközben a Performer a megismerés embere is, aki önmaga megismerése érde-
kében a  legveszélyesebb utakra vállalkozik, de ezt előre megtervezetten teszi, 
munkájához pontos struktúrára van szüksége, mivel egyszerű és  fegyelmezett 
műveleteket kell végrehajtania. Hajas munkáiban is megfigyelhető ez a  tudatos 
fegyelem és figyelem, mint ahogy ő is a rítusként történő megismerésre vagy újra 
felfedezésre, a teljes aktusra és a transzgresszióra törekszik. Emiatt Grotowski sza-
vai akár Hajas szavai is lehetnének: „Minden alkalommal, amikor felfedezek vala-
mit, az az érzésem, hogy ezt a valamit már ismerem magamból. A felfedezéseink 
messze mögöttünk vannak, és hosszú utat kell megtennünk visszafelé, hogy rájuk 
találjunk.”

Fotóperformanszok

Hajas Tibor élete végén, 1978 és 1980 között, készíti legfontosabb performanszait 
(Dark Flash, Hiroshima, mon amour, Engesztelés, Érintés, Psyché, Chöd, Cím nél­
kül nr. 7, Kihallgatás, Cím nélkül nr. 9, Virrasztás). Ezek előképét Vető Jánossal ké-
szített fotósorozataiban (pl. Húsfestmény, Képkorbácsolás, Felületkínzás) találjuk, 
melyekre közönség nélküli fotóperformanszokként is tekinthetünk. A fotókat Ha-
jas tablókba rendezte, melyek még inkább hangsúlyozzák a folyamat- és esemény-
jelleget. Ezek az egyszemélyes passiók vagy rituális akciók egyben meg is állítják 
az időt, a pillanatot kimerevítik, örökkévalóvá teszik. Roland Barthes a Világos­
kamrában a fotó és a színház kapcsán arról ír, hogy mindkettő lényegi kapcso-
latban áll a halállal („Ismerjük a színház és a halálkultusz ősi kapcsolatát: az első 
színészek azzal váltak ki a közösségből, hogy a holtak szerepét kezdték játszani”). 
Ez Hajas fotóperformanszaira is igaz, melyek profán halálszertartások. A csupán 
néhány tárggyal (mosdó, radiátor) berendezett szobában vagy üres fal előtt ké-
szített képeken a művész hol szenvedő, áldozati pózban jelenik meg, felmutatva 
saját passióját, hol provokatívan kihívva a halált, hol a halálon mintegy túllépve 
(szárnyas angyalként vagy démonként). A fényképeket utólag átfesti, roncsolja, 
magnéziumporral égeti, manipulálja, így valóban kínzott és sebzett felületek lesz-
nek. A  képeken megjelenő meztelen test is küzd az  őt elborító festékkel, néha 
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fehér szoborrá válik, az arc deformálódik, és maszkká alakul (mint a Parapszicho­
lógiai maszkokban). Valamennyi kép célja, hogy mintegy megsebezze (a barthes-i 
„punctum”-képhez hasonlóan) a néző tekintetét, hogy mélyen és kitörölhetetlenül 
beleégjen.

Erre a kínző és égető, kegyetlen hatásra törnek Hajas performanszai is, mint 
a Chöd (1979. december 18., Bercsényi Kollégium), mely szinte végig sötétben zaj-
lik, miközben a nézők Hajas saját szövegét és Hamvas Béla Tibeti misztériumok 
című könyvének szövegmontázsát hallják, egészen addig a  kitartott pillanatig, 
amíg – Beke László leírását idézve – „[a] szöveg alatt hideg kvarcfény gyullad fel: 
óriási festett vászon előtt, melyen többek között kék alapon felfelé mutató fehér 
nyíl, Hajas vonaglik térdelő tartásban. Fején, két kezén és ágyékán gézből és rag-
tapaszból összeábrált bandázs. Expandert feszít ki számtalanszor, nagyon lassan, 
de karjait az expander fogantyúján átvezetett két kötél sohasem engedi nyugalmi 
állapotba kerülni. A kvarclámpa kialszik – sötétség – magnéziumlobbanás.”

Kárhozat és virrasztás

Hajas Tibor Virrasztás-performanszát A halál szexepilje (A kárhozat esztétiká­
ja I–II) szövege felől közelítjük meg, mely egyszerre olvasható ars poeticaként 
és  személyes vallomásként. Eszerint a performansz a  „testen keresztül érkezett, 
megismételhetetlen üzenet”, mivel a „test az egyetlen megbízható médium”. Hajas 
a performer akcióját a  festő gesztusához hasonlítja, ahhoz a mozdulathoz, ami-
kor művének kezdetén húz egy vonalat. Ez a kezdet azonban már nem ártatlan, 
mivel a művész „életre hívott valamit, ami nagyobb nála, és amelyről soha nem 
lehet biztos, hogy nem fordul-e ellene”. A művész egyszerre egy nála nagyobb erő 
végrehajtója (ennyiben kegyelemként éri a gesztus), miközben önveszélyes és ön-
pusztító, hiszen saját testén (húsán) keresztül közvetít egy üzenetet: „műalkotássá 
kényszeríti magát, saját Gólemje lesz”. Ebből adódik a művész „embertelensége”: 
egy őt meghaladó erő vagy hatalom manökenjeként cselekszik. A bábu azonban 
(ahogy ezt Kantor halálszínháza is üzente) lényegibb az embernél. A performer, 
amikor hús-vér testét bábuként engedi mozgatni, élet és halál határvidékére lép. 
Arra a kísérleti terepre, ahol „semmilyen tapasztalat túlélésére nincs garancia”. 
Hajas számára minden performansz ezen a senkiföldjén, ebben a földi purgató-
riumban játszódik, túl mindenen: „A performance a búcsúzás gesztusa, a búcsú 
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lehetetlen kísérlete egy olyan állapotban, amikor már nem létezik semmi, amitől 
búcsút lehetne venni.” A  performer a  halál határterületén lehetetlen túlélőként 
van jelen. Mégis, ez a halálon túli tér egyben szexuális erőtér is (a halál szexepil-
je hat benne). Itt a performer egy másfajta létezést tapasztal meg: egy  intenzív 
és égető létezést, mely talán a kárhozat tapasztalata is, de ezen a ponton már nincs 
számára visszatérés. Hajas egy  másik szövegében (Tájkép zuhanás közben) azt 
írta, hogy „minél mélyebb a kárhozat, annál közelibb a kegyelem”. Vagyis létezik 
egy határterület, ahol ez a kettő elválaszthatatlan, mindkettő a  transzcendencia 
megtapasztalása. Hajas minden akciójának célja az, hogy eljusson abba az állapot-
ba, ahol ki tud lépni a hétköznapi létezésből, és ahonnan mintegy visszatekinthet. 
Számára a létezés, a maga legintenzívebb módján, csak akkor tapasztalható meg, 
ha túllép rajta, ha megtörténik a határátlépés, a transzgresszió. Ahogy a Kárhozat 
esztétikája utolsó soraiban írja: „A performer belép a saját víziójába. Onnan vis�-
szatekintve minden létező puszta káprázat, hallucináció, alacsonyrendű valóság. 
Minden alacsonyabb létfokon áll, mint amit megélni érdemes. Két túlvilág, két 
pokol mered egymásra.”

Hajas utolsó performansza a Virrasztás, melyre 1980. május 18-án a Bercsé-
nyi Kollégiumban került sor, Csömöri István, Vető János, Ötvös Géza segédletével. 
Az esemény leírását a Szövegek kötetben is megtaláljuk (három részre tagolva: 
Színpadkép-Akció-Szöveg). Eszerint a nagy terem felét adja az akciótér, a másik 
felét a közönség foglalja el. Az előbbi egy üres tér, kopár és aszketikus, kőpadlóval 
és fehér háttérrel. A középtengelytől kissé balra egy fadobogó van rajta, melyen 
egy farkaskutyakölyök alszik (ami felidézheti Beuys prérifarkas-akcióját). Oldalt, 
két másik fadobogón, hangszórók vannak, fehér zsinórokkal. A performer és se-
gédei fehér műtősruhát viselnek.

Az akció elején Hajas egy vödör vizet önt szét a kőpadon. Majd villanykör-
tével a kezében, bekötött szemmel és bottal, átmegy a tócsán, az izzót a padlóra 
dobja, ami felrobban, és minden elsötétül. Ezután a víz másik oldalán felgyulladó 
kvarclámpa világítja meg a teret. A performer megszabadul a vakság attribútuma-
itól, széttárt karokkal lassan a tócsához kúszik, melyben saját tükörképét keresi, 
aztán felébreszti a kölyökkutyát, végül hanyatt fekszik, és  segédei rapid altatót 
injekcióznak bele. Míg eszméletlenül hever, megszólalnak a hangszórók, a segéd-
ek pedig a magatehetetlen testtel feltörlik a vizet. A hangszórókról hallott hang 
a performer hangja: „Nem könnyű elkezdeni beszélni önmagamhoz, nem könnyű 
különválni, ha ebben csak magamra számíthatok...”
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A  szövegben megjelenő fő témák: test és  szellem különválása, vakság és  te-
kintet, álom és virrasztás (a hang maga válik virrasztássá az öntudatlan test fe-
lett). A többször visszatérő motívum – „ne hagyd magad megtéveszteni” – a tibeti 
misztériumokra utal, ahol a haldoklónak mondják, miközben lelke lét és nemlét 
között bolyong. Ám ebben az esetben a figyelmeztetés nem valaki más hangján, 
hanem saját hangon szólal meg: az öntudat hangjaként az öntudatlanság állapo-
tában. A vak test felett a hang válik őrző tekintetté, önmagára irányuló figyelem-
mé. Egyszerre személyes és személytelen, semleges és közönyös, nem reagál a test 
tortúrájára. A hang elhallgatása az akció végét jelzi, a  test azonban továbbra is 
mozdulatlanul hever, amíg a közönség kimegy (a segédek csak ezután térítik ma-
gához a performert).

Ebben a performanszban Hajas gyakran használt motívumaira ismerhetünk: 
vakság és tekintet, fellobbanó fény (magnéziumláng, izzó), víz-tükör, függés-fel-
függesztés, asszisztensek és állat szerepeltetése, testről leválasztott hang, áldoza-
ti szerep (passió), folyamatos beszéd, erőszak, kiszolgáltatottság, öntudatlanság 
és  önreflexió. A  művész az  akciók dokumentációjára (fényképes, filmes rögzí-
tésére) nagy figyelmet fordított. Mindazonáltal „megkésett nézőként” – doku-
mentumok alapján rekonstruálva – már csak elképzelni tudjuk azt a sokkhatást, 
döbbenetet vagy akár felháborodást, melyet a nézők érezhettek. Hajas szertartás-
szerű eseményeinek az adta a megrendítő erejét, hogy nem kísérletezesek voltak, 
hanem élet-halál játékok, „megváltástripek”. Ahogy egy beszélgetésben (Ungvári 
Rudolfnak) megfogalmazta „a transzcendencia iránti igényem akkora, hogy az ön-
veszélyesség nem akkora kockázat, mint a transzcendenciáról való lemondás”.
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7. Színházi események  
(Halász Péter, Jeles András)

A performansz és a színház közötti határvonalak kezdettől fogva átjárhatók voltak 
(gondoljunk Tadeusz Kantor vagy Jerzy Grotowski munkásságára), erre jellegzetes 
példát találunk két minden struktúrán kívül álló magyar rendező, Halász Péter 
(1943–2006) és Jeles András (1945–) munkásságában is. Mindketten az alternatív 
(underground, amatőr) szcéna felől érkeztek, Halász formabontó kísérleteinek je-
lentős részét emigrációban valósította meg, Jeles itthon maradt, független és kő-
színházi előadásaiban egyaránt megőrizve a kísérletezés szabadságát.

Halász Péter és Squat Theatre

Ha azt kérdezzük, hogy melyik volt az a magyar színházi társulat, amely először 
szerzett nemzetközi hírnevet, akkor egyértelműen a Squat Theatre juthat eszünk-
be. Még akkor is, ha tagjainak a hetvenes években el kellett hagyniuk az országot, 
New York-i emigrációban éltek, az off-off Broadway közegében alkottak. Kísérle-
tezéseik mégis döntően hatottak a velük kortárs és az őket követő hazai független 
alkotókra.

A Squat magyarországi előzményei: a Kassák Ház Stúdió és Halász Péter La-
kásszínháza.

A Kassák Ház Stúdió, mely 1968 és ’72 között működött, Halász Péter és Koós 
Anna együttese volt. Mindketten a hatvanas évek független színházi közegéből 
indultak. Halász Péter korábban az Universitas Együttes meghatározó tagja volt, 
amely az ELTE Egyetemi Színpadához kötődött. Az Universitast 1962-ben alapí-
tották, legfontosabb rendezője Ruszt József, aki a kortárs pszichofizikai színházi 
gyakorlatot képviselte (Grotowski színházát követve). Itt mutatták be 1967-ban 
Halász Péter első darabját, A Pokol nyolcadik körét (Pilinszky János KZ Oratóriuma 
nyomán, Ruszt József rendezésében). A darab felidézte a koncentrációs táborok 
embertelen világát, a szereplők folyamatos mozgásban voltak, futottak és köveket 
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cipeltek, miközben szertartásszerűen énekeltek. Az előadás egyszerre volt rituális 
és fizikai színház. Ruszt egy rádióinterjúját idézve:

Ez a darab lényegében arról szól, hogy meddig tart az ember egyénisége, és egy em-

bertelen szituációban meddig tudja megőrizni az emberségét, és ha mindenképpen 

meg kell halni, akkor hogyan? A közönség véleménye szélsőséges volt. Volt olyan, 

aki aludt és így próbált a darab hatása alól kikerülni, volt, aki cinikusan viselke-

dett és volt, aki sírógörcsöt kapott, voltak, akik kimentek a nézőtérről. Volt, aki azt 

mondta, ez szadista színház…

Ez is tanúsítja, hogy ugyanolyan erős hatást váltott ki, mint egy happening vagy 
akció.

Nem meglepő módon a nagy sikerű, külföldi fesztiválokra is meghívott előa-
dást a hivatalos kultúrpolitika betiltotta. Rusztot egy időre eltávolították az Uni-
versitas éléről, Halász pedig kivált, hogy saját társulatot alapítson. Ennek fő tagjai 
(Halászon és Koós Annán kívül): Breznyik Péter, Bálint István, Kollár Marianne, 
Buchmüller Éva.

A Kassák Ház Stúdió első előadása, a Mert mindenki csak ül meg áll (1970), 
már „közös alkotás” volt, erre nézőként Ascher Tamás így emlékszik vissza:

Nagyon megragadta a képzeletemet egy jelenet, amikor két ember – az egyik Ha-

lász Péter volt, a másik nem tudom ki – találkozik az utcán. Emlékszem: „Nahát, 

a házmester gyereke – mondja Péter –, s elkezdenek nevetgélni s ütögetni egymás 

hátát, és néhány tréfás szól, de egyre kínosabb, amit mondanak, és a végén agyba-

főbe verik egymást. Ez volt az első eset, amikor úgy éreztem, hogy a színház valami 

élő dolog, valami olyasmi, amiből ráismerek az  életre, arra, ami fontos. Humor 

és borzalom elegyedik, olyan, mint az élet...

Habár 1971-ben kijutottak a Nancy-i Színházi Világfesztiválra (ahol a legnagyobb 
hatást Robert Wilson A  süket pillantása előadása tette rájuk), itthon kezdettől 
fogva az  épp csak „tűrt” kategóriába kerültek, ’71-től megfigyelés alá helyezték 
őket, a Skanzen gyilkosai című előadásukat betiltották, működési engedélyüket 
megvonták. Ettől kezdve illegalitásban folytatták tevékenységüket, Halász és Koós 
lakásában (Dohány u. 20., IV. em., 25.), mely Dohány utcai Lakásszínház néven 
vált ismertté, és az ellenkultúra vagy második nyilvánosság egyik legfontosabb 
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központja lett. Itt 1972 és  ’76 között eseményeket szerveztek, melyek híre titko-
san terjedt, de hamarosan legendássá vált az  értelmiségi és  művészközegben. 
Ugyanakkor a bemutatott darabokban nem volt direkt politizálás. Politikai kér-
dések csak áttételesen jelentek meg, így A betlehemi gyermekgyilkos című darab 
kortárs problémákról (pl. a diktatórikus hatalom működéséről) és az emberekben 
élő félelmekről beszélt a bibliai témán keresztül). Az előadásokat ugyan nem til-
tották be, de állandó titkosszolgálati megfigyelés alatt tartották. A műsor nagyon 
sokszínű volt: akadtak köztük rögtönzésszerű darabok (a próbában amúgy sem 
hittek), formai kísérletezések (beszélgetésszínház, naplószínház), sajátos bábszín-
ház (Halász Péter előadásában), klasszikus szövegek újraértelmezése (pl. Csehov 
Három nővérét Halász Péter, Breznyik Péter, Bálint István alakította), de több-
nyire rövid jeleneteket, etűdöket adtak elő. Néha el is hagyták a Dohány utcát, 
így Balatonbogláron, Galántai György művészkápolnájában játszották King Kong 
előadásukat, vagy Szentendrén filmet forgattak (a Balázs Béla Stúdió segítségével) 
korábbi előadásuk, a Don Juan-Leporello nyomán.

Talán legformabontóbb eseményük az 1974 október-decemberben megrende-
zett Ház-projekt volt. Ennek keretében egy Házat építettek a lakásszínház szobá-
jának közepén (egyfajta „ház a házban”-t). A Házba a nézők egy ablakon keresztül 
nézhettek be, így követhették nyomon a Ház lakóinak mindennapi életét. (az élő-
ben megfigyelt élet témáját később a televíziós csatornák manipulált, kommersz 
showműsorok formájában újra felfedezik). Halászék esetében azonban valóban 
az élet és a színház közötti határ elmosódását láthatjuk. Ahogy a társulat egyik 
tagja, Bálint István megfogalmazta: „A színház törvényeit az előadók személyes 
viszonyai, fantáziája és ízlése formálta és változtatta, illetve a csoport társadalmi 
és antiszociális helyzete. A dráma a mindennapi élet drámáiból született, a magá-
nélet pedig a művészet hatására változott meg.”

Halászék színházában a magán- és nyilvános szféra közötti határok is eltűntek. 
A Ház-projekt így azt a kérdést is felvetette, hogy vajon lehet-e egy művészeti 
projekt a diktatúrában a szabadság szigete? A projektbe ezen ponton a nézők is 
bekapcsolódtak, interakcióba léptek az alkotókkal, azáltal, hogy írásokat helyez-
tek el a Ház falán (többek között Tábor Ádám, Molnár Gergely, Surányi László, 
Szentjóby Tamás), melyek a színház valóságformáló szerepéről és benne lezajló 
cselekvések valóságáról szóltak.

Mindebből is látszik, hogy a Lakásszínház esetében nem annyira a bemutatott 
előadások voltak a meghatározók (habár színháztörténetileg ezek is érdekesek), 
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mint inkább a társulat által képviselt életforma, mely az alkotók (lakók) és a nézők 
(vendégek) számára egyaránt egy szabad, független élet lehetőségét jelentette. Ha-
lászék közösségben éltek, és alkotóközösséget alkottak. Előadásaikba hamarosan 
a gyerekeik is bekapcsolódtak, akik szó szerint a színházban nőttek fel. Nézőkö-
zönségük elsősorban a baráti közegükből (az underground kultúrából) került ki. 
Szűk körben meghirdetett előadásaikra bejutni azt jelentette, hogy a néző a ki-
választottak, a beavatottak közé tartozik. Így az előadások elsősorban közösségi 
élményként maradtak fenn, ahogy ezt a későbbi visszaemlékezések tanúsítják.

Mindeközben a  velük szembeni politikai fellépés mindvégig várható volt, 
a feljelentések nem késtek sokáig (néhányat kiemelve az ellenük felhozott vádak 
közül: szexuális kicsapongás, gyerekek megrontása, rossz higiénia, zsúfoltság, 
munkakerülés...). A besúgói feljelentésekben magukról az előadásokról kevés szó 
esik, sokkal inkább az életforma az, ami elfogadhatatlan. A nonszensz vádak mi-
att a társulat tagjai az ország elhagyására kényszerültek. Hosszas várakozás után 
(mert a kitelepülési vízum megszerzése sem volt egyszerű), végül különböző idő-
pontokban megkapták az engedélyt a távozásra, melyet a hatóságok azzal indokol-
tak, hogy „fertőző gócot jelentenek” a társadalom egészséges testén.

1977-ben hagyták el Magyarországot, innentől Squat Theatre néven (a „squat” 
jogtalan letelepedést, házfoglalást is jelent) működtek. Rövid franciaországi és hol-
landiai tartózkodás után érkeztek meg New Yorkba, itt egy üresen álló épületbe köl-
töztek (256 West 23rd Street), ahol művészi tevékenységük és életterük továbbra is 
szorosan összefonódott. Itt nyolc év alatt három fontos előadást mutattak be: Pig, 
child, fire (1977); Andy Warhol’s Last Love (1978) és Mr. Dead és Mrs. Fire (1981) 
címen, melyek lakásban és kirakatban előadott darabok voltak. Közülük a legis-
mertebb és  leginkább helyspecifikus előadás az Andy Warhol’s Last Love, mely 
részben megidézi a pop art művész ikonikus alakját. A társulat tagjai fel is kérték 
Warholt, hogy játssza el a darabban önmagát, de mivel visszautasította, így Bálint 
István öltötte magára a jellegzetes fehér parókát. A performansz elején kivetítve 
látható volt, amint Warhol New York utcáin lovagol, felidézve Kafka A császár 
üzenete novelláját, ahol a hírvivő soha nem jut túl a falakon, így nem tudja kéz-
besíteni a  rábízott üzenetet. Warhol viszont célba ért, méghozzá a Squat épüle-
tébe, ahol a többi szereplő (köztük a kövér, meztelen boszorkányként megjelenő 
Kathleen Kendel) már várta. Az események végig álomszerű logikát követtek, hol 
a kirakatban, hol az alsó szinten felállított színpadon (mely Warhol művészeti stú-
diójára, a Factory-ra utalt), hol az emeleten játszódtak. A jelenetek vizionáriusak, 
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apokaliptikusak voltak. Előbb kivetítőn megjelent az Empire State Building, majd 
később elhangzott, hogy lángokban áll. Az előadás végén egy ismeretlen nő jött be 
az utcáról és Warhol ölébe ült. Balettzene csendült föl Mozart Don Juanjából, míg 
a  fóliamennyezet leereszkedett. Benne, mint egy  tükörben, a  közönség meglát-
hatta önmagát. Amikor a mennyezet ismét fölemelkedett, a színtér már üres volt. 
A „színházban” ülő nézők szembenézhettek az utcán ácsorgó tömeggel, és vala-
mennyien láthatták magukat egy óriás TV-képernyőjén.

Warhol ugyan sohasem látta a róla elnevezett darabot, de más jelentős művé-
szek igen. A Squat egyre ismertebbé vált a New York-i független társulatok között, 
így amikor 1982-ben „The Golden Age of Squat Theatre” címen rendezvénysoro-
zatot szerveztek – melynek keretében újra lejátszották valamennyi előadásukat, 
művészeti akciókkal összekötve – akkor ezen olyan ismert művészek vettek részt, 
mint Jean-Michel Basquiat vagy Jim Jarmusch. Ám ez egyben az aranykor végét 
is jelente. Habár később is szerveztek különböző eseményeket, mint a Weekend-
parties, ahol a házigazdák disc-jockey-k, rapperek, graffiti művészek voltak, vagy 
mint a vetítésekkel egybekötött Movie Theatre, de emlékezetes, nagy előadást már 
nem hoztak létre. Utolsó közösen megvalósított alkotásuk a Dreamland burns volt 
1985-ben, de még ugyanebben az évben szétvált a társulat: a Squat Theatre nevet 
Bálint István vitte tovább, míg Halász Péter Love Theatre néven alapított új szín-
házat. Egy közös előadásuk volt, 1987-ben, Ambition címen. Az új Squat későbbi 
előadásaiból kiemelhető a Train to Eldorado (1987–89), a Love Theatre előadásai 
közöl pedig a Kínai (1987), ami Bartók Csodálatos mandarin műve nyomán ké-
szült, vagy a Full Moon Killer (1990–91).

Ha azt vizsgáljuk, hogy mi tette jelentőssé a Squatot, akkor egyrészt ki kell 
emelnünk

a szokatlan térhasználatot (lakások és kirakatok használatát), másrészt a tech-
nikai újításokat, az  intermedialitás tudatos használatát. Kritikusaik kevert esz-
közöket (mixed-media) alkalmazó színházként jellemezték őket, ahol az  elemek 
aszinkron módon vagy egymástól függetlenül működtek. Előadásaikban egyaránt 
használtak videó-, televízió- és a filmvetítéseket. A tudatos elbizonytalanító hatá-
sok segítségével folyamatos feszültséget generáltak a fikció és a valóság, a szem-
lélés és a cselekvés között. A nézőket is bevonták az eseményekbe, átalakították 
a befogadói konvenciókat. A nézők kintről és bentről (utcáról és szobákból) egya-
ránt nézhették az eseményeket és egymás reakcióit. Ebben a színházban mindenki 
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egyszerre volt megfigyelő és megfigyelt (ami persze teljesen más tapasztalatot je-
lentett a nyugati nézőközönség és keleti blokk egykori lakói számára).

Mi vezetett mégis a feloszlásukhoz? Egyrészt a társulaton belüli feszültségek, 
másrészt az anyagi és közönségszervezési gondok. A kulturális és beilleszkedési 
problémák miatt később többen visszajöttek Magyarországra. Így tett Halász Pé-
ter is, aki 1991-ben tért vissza. Ekkor napi újságcikkekből rendezett előadásokat 
(a Katona József Színházban), együtt dolgozott a fiatal független alkotókkal, két 
éven át pedig egy  külvárosi színház (a Kálvária téren működő Városi Színház) 
társigazgatója volt, Jeles Andrással együtt. A két renitens színházcsináló kapott 
ugyan egy üres kőszínházat, ám támogatás nélkül, a pénztelenség tehát azonnal 
ellehetetlenítette a színház működését. Mindennek ellenére a két főrendező meg-
hallgatásokat tartott, társulatot verbuvált, nem teljesen amatőr, inkább a színházi 
élet „perifériáján” álló, kevéssé foglalkoztatott színészekből. Ez beleillett Halász 
koncepciójába, aki olyan „elrontatlan” színészeket keresett, akiket még nem fer-
tőzött meg a szakma, akikben még élt a másképp fogalmazás vágya; és ez elfo-
gadható volt Jeles számára is. Azonban már a közös társulatszervezés során egyre 
nyilvánvalóbbá vált, hogy mennyire eltérő színházban gondolkodtak. Halászban 
erős volt a hétköznapi események iránti érdeklődés (lásd lakásszínház, hírszínház), 
ezért ő olyan színházat akart, mely „már nem élet, de már nézhető színház”. Jeles 
ezzel szemben azt kutatta, hogyan lehet visszatalálni a mágikus, rituális színház 
gyakorlatához.

Habár egyre kérdésesebbé vált a „közös színházi nyelv” megtalálásának lehe-
tősége, mégis sokáig hittek a szinte pénz nélkül létrehozható produkciók esélyé-
ben. Halász egy  „viccszínház” tervén dolgozott (ebből lett később a Slicc), Jeles 
egy Sade-előadást, a Szodoma százhúsz napját akarta megrendezni, az utcáról to-
borzott, civil szereplőkkel (ebből nem lett semmi). A színházban sor került néhány 
koncertre és beszélgetőestre (például Halász szervezésében volt egy tematikus est 
a halálról), Jeles András pedig itt mutatta be több címen is futó rendezését (Szín­
ház a színházban, Play Molnár, Küzdelem) Molnár Ferenc Testőr című darabja 
nyomán. Az előadásban sérült színészekkel és énekesekkel, valamint artikuláci-
ós-hangképzési gondokkal küzdő emberekkel dolgozott. A szórakoztató darabból 
így lett valódi egzisztenciális dráma, heroikus küzdelem a szöveggel, harc a be-
széden túli önkifejezés megtalálásának lehetőségéért. A visszhangtalanul maradt 
darab után a Városi Színház rövid korszaka véget ért, a színháztörténetben meg-
maradt egy ígéretes, de kudarcba fulladt lehetőségnek.
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Halász Péter utolsó nagy performansza az volt, amikor halálos betegségéről 
értesülve a Műcsarnok épületében előre megrendezte (2006. február 6-án) saját te-
metését. Egy ravatalon fekve hallgatta végig az általa felkért barátok nekrológjait, 
melyeket a koporsóban felülve időnként kommentált is, élénk és eleven halottként. 
Ez volt a búcsúelőadása.

Jeles András és a Monteverdi Birkózókör

Jeles András (1945–), Balassa Péter kifejezésével élve, a  „másik színház” képvi-
selője, mely radikálisan új utakat és  formákat keres. A magyar színpadokon ez 
a keresés már a hatvanas években megindult, először a Ruszt József nevével fém-
jelzett budapesti Universitas társulatnál, majd a Paál Istvánhoz kapcsolódó szegedi 
Egyetemi Színpadon. Ettől kezdve az újítás és kísérletezés az amatőr színházakhoz 
és független társulatokhoz kötődött (ilyen volt az Orfeo, a Stúdió K, az Utcaszín-
ház, a Térszínház, a Szkéné, az Arvisura stb.). Jeles számára a legmeghatározóbb 
élményt a Halász Péter vezette Kassák Stúdió, majd a Dohány utcai Lakásszínház 
jelentette. Fontos megjegyezni, hogy a két öntörvényű művész pályafutása kez-
detben élesen különvált: amikor Jeles vidéki kőszínházakban kezdett el rendezni, 
Halász már a Lakásszínház utolsó előadásain dolgozott, 1976-ban pedig emigrált, 
így színházi kísérletezéseik két és fél évtizeden át elszigetelve folytatódtak, egé-
szen a Városi Színház már elemzett időszakáig.

Jeles nyolcvanas évekbeli művészetének kontextusához hozzátartozik a  ma-
gyarországi performansz (Erdély, Hajas), az  új táncművészeti törekvések (Ter-
mészetes Vészek Kollektíva, Angelus Iván), és az új zenei irányzatok megjelenése 
(Új Zenei Stúdió: Vidovszky László, Sáry László, Jeney Zoltán, Wilheim András, 
Eötvös Péter, 180-as Csoport: Melis László). Mindezek a  különböző művészeti 
ágakban jelentkező, formabontó szemléletmódok kölcsönösen és termékenyen ha-
tottak egymásra. A filmes kísérletezés műhelye a Balázs Béla Stúdió volt, melynek 
ekkor Jeles is a tagja (számára itt a legmeghatározóbb alkotók: a színházzal szin-
tén behatóan foglalkozó Bódy Gábor és Erdély Miklós). Itt fogalmazza meg első 
színházi tárgyú kiáltványát, melynek címe: „Levél a Balázs Béla Stúdió tagságának 
egy színházi laboratórium létrehozásáról”. Ebben azt állítja, hogy a színház (tra-
dicionális, de már rég nem eredeti funkciójában) menthetetlen. Mi lehet a meg-
oldás? Jeles szerint csak az, ha megpróbáljuk elölről kezdeni az egészet. Ez nem 
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mást jelent, mint az alapvető, ám feledésbe merült kérdések újbóli felvetését, mint 
például: Legyenek-e színészek? Legyen-e drámai mű?

A  színházi alkotóknak tehát ugyanazokat a  kérdéseket kell felvetniük, mint 
a happeningek, akciók, performanszok létrehozóinak. Jeles a színházi konvenció 
megfordításaként és paródiájaként azt a meglepő ötletet fogalmazza meg, mely 
szerint – a  színpadon mozdulatlanul és  kifejezéstelen arccal álló színészekkel 
szemben – a nézők lehetnének azok, akik átvennék és imitálnák a színészi azono-
sulás szerepét (sírva, nevetve, végletes érzelmeket mutatva, képtelen cselekedetek-
re ragadtatva magukat). Azonban pontosan látja, hogy a „színházi gépezet” nem 
fogja megkérdőjelezni saját működésmódját, így az alapvető kérdések felvetése 
az amatőrökre vagy a szakma peremén állókra marad. Ebből adódik a BBS-en be-
lüli Színházi Laboratórium elképzelése, melynek elsődleges feladata a következe-
tes és kötelező jellegű kísérletezés lenne. Ez a műhely végül nem valósult meg, de 
néhány évvel később, a Monteverdi Birkózókör előadásait a BBS stábja rögzítette 
(rendező és operatőr: Jeles András), és ma már csak a videófelvételeknek köszön-
hetően alkothatunk hozzávetőleges képet ezekről a valódi színházi eseményekről.

Az  1987-ben megalakult Monteverdi Birkózókör hamar legendává vált. Ez 
a mindössze néhány évig működő színházi csoport csak három előadást hozott 
létre, de a magyar alternatív színháztörténetben elfoglalt jelentősége mégis meg-
kérdőjelezhetetlen. A kezdetben még névtelen társulat toborzóján mintegy har-
minc-negyven jelentkezőből választotta ki Jeles András azt a  tucatnyi embert, 
akikkel a későbbiekben együtt akart dolgozni. A Kassák Klubban tartott válogatás 
közel másfél hónapon át tartott. A helyzetgyakorlatokon véletlenszerűen „talált” 
mondatokat és szituációkat kellett a színészeknek előadniuk, különféle légző, járó, 
mozgásgyakorlatok mellett. Intenzív előkészületek voltak ezek, egy  konkrétan 
még nem is tervezett előadáshoz. A társulat nevét az egyik gyakorlat adta: a szí-
nészek, végtelenül lelassított mozgással, Monteverdi zenéjére birkóztak, egyfajta 
kontakt improvizációként.

Ez is mutatja, hogy Jeles célja nem repertoár-előadások létrehozása, hanem 
teljesen szabad próbák sorozata volt. Az apró jelenetek idővel mégis összeálltak: 
így született meg a magyar színházi életben páratlan kísérlet, a haiku-színház.

A 24 haiku a Monteverdi Birkózókör bemutatkozó előadása volt, melyben a 
szereplők maguk választották ki saját haikuikat. Ezekbe a rövid jelenetekbe, mini-
atúrákba (hiszen a klasszikus japán haiku rímtelen 3 soros, 17 szótagos vers) kellett 
belesűríteniük egy-egy önálló és érvényes világot. Így a 24 haikuban 24 különálló 
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mikrokozmoszt vagy egy  24 felvonásos darabot láttak a  Kassák Klubban azok 
a szerencsések, akik befértek. A bejutás nehézségét jól jelzi Jeles András Nádas 
Péterhez intézett levele:

A Monteverdi Birkózókör első bemutatója (24 haiku) a 80-as évek elején az ún. Kas-

sák-stúdióban volt. Mi akkoriban közönségszervezéssel persze nem foglalkoztunk, 

mégis minden előadáson zsúfolt ház volt, ezen az első bemutatón is, elég sokan 

kinn rekedtek, tehát lezárattam az ajtókat, ne zavarogjanak a járókelők. A házon 

belül elült a zaj, csak az utcai kirakatportált ütötte-verte hosszú percekig két huli-

gán („Két gésa utazik a vonaton: a Gárdonyi gésa meg a Jókai Mór”), mint utóbb 

megtudtuk, a két Miklós helytelenkedett: Erdély és Mészöly.

Nem szokványos, hogy egy induló társulat – melynek valamennyi tagja fiatal, lel-
kes amatőr volt – ekkora „hisztériát” gerjesszen értelmiségi- és művészkörökben. 
Ennek oka az volt, hogy már az első bemutatón mindenki érezte, hogy amit lát, 
az nem színház, hanem több annál: összművészeti alkotás (a megkomponált szín-
padképekkel és Melis László gongzenéjével), és egyfajta ősi szertartás, mely olyan 
érzéseket kelt a résztvevőben, amilyeneket talán a No-színház nézői élhettek át.

Jellemző Jeles komplex és minden kötöttségtől mentes munkamódszerére, hogy 
a haikuk próbáival párhuzamosan elővette Dobozy Imre Szélvihar című darabját, 
melyet végül Drámai események címen mutattak be a  Petőfi Csarnokban. Míg 
a  haikuk többségéből hiányzott a  komikum, hiszen Jelest ebben az  esszenciális 
formában elsősorban a drámai jelenlét és a katarzis érdekelte, addig a Dobozy-da-
rab színpadra állításakor a  színészek a  szöveg teljes kifigurázására törekedtek. 
Szó szerint a „szavakon lovagoltak”. Egy akkori politgiccs (’56-ot ellenforradalom-
ként bemutató) szövegből így jött létre egy radikálisan eltérő előadás. A szöveget 
ugyanis, közmegegyezéssel, értelmezhetetlennek nyilvánították; ezért úgy viszo-
nyultak hozzá, mintha egy ismeretlen korból fennmaradt talált tárgy, egy „régé-
szeti lelet” lett volna, egy olyan rejtjeles üzenet, melyet a színpad nyelvére kellett 
lefordítaniuk. A szöveget, teljes felbontás során, dekonstruálták. Ám mindeközben 
(néhány húzástól eltekintve) szinte semmi változtatás sem esett az alapszövegen. 
Épp ellenkezőleg, Jeles színészei a maga teljes terjedelmében: a szerzői instruk-
ciókkal, a  színpadon soha fel nem hangzó „félre” utasításokkal együtt mondták 
fel az egészet, ám mindvégig és következetesen semmilyen „átélést” nem tanúsít-
va, a  legnagyobb elidegenedéssel. A női szerepeket nagyrészt férfiak játszották, 
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a  jelmezek hevenyészettek és esetlegesek voltak (habár épp eklektikájukban állt 
szokatlan eredetiségük), a szereplők elbeszéltek egymás mellett. Minden felhang-
zó szó vagy mondat értetlenségbe fulladt, minden mozdulat és gesztus félrement. 
A beszéd és a cselekvés között semmilyen kapcsolat nem jött létre, legfeljebb egy-
más torzképeként utaltak egymásra.

Az  ’56-os sematikus paraszttragédiához a  színészeknek (akik alternatív mű-
vészek, zenészek, lázadó diákok voltak) semmilyen közük nem volt. Az előadás 
így arról szólt, hogy egy tüntetően idegen közegben bolyong néhány félrerajzolt, 
torz és groteszk alak. Nézői szemmel valamennyien mélyen együgyűnek tűntek 
egy demagógiáktól átitatott, debil és primitív világban. A parasztok és a kisem-
mizettek társadalmát Dobozy műve megtévesztő és hamis módon ábrázolta, Jeles 
nagy leleménye viszont abban állt, hogy nem akarta imitálni a szegények világát, 
hanem megteremtett egy másik, a valóság képzetétől teljesen elszakadó univerzu-
mot – a nincstelenek világát –, amely egy idő után visszautalt eredeti ősképére, 
arra a mély, egyszerre fizikai és lelki nyomorra, szellemi mélyszegénységre, mely 
jelen van minden korban. Jeles alakjai a valódi küzdelmet képviselték egy minden 
ízében hazug világrendben, és azzal szemben. Utolsó emberekként, véglényként 
tengődtek a kultúra pusztulása utáni állapotban, ahol a szépség csak töredékesen 
és utalásszerűen (Mozart és Bach zenéjének közvetítésével) jelenhetett meg.

A társulat harmadik bemutatója A mosoly birodalma volt, melynek irodalmi 
kiindulópontját Mrozek Rendőrség című drámájának első felvonása (egy kihall-
gatásjelenet) adta. Ennek megzenésített töredékeihez azonban vendégszövegek 
társultak (Petőfi-, Majakovszkij-, Goethe-versek), így jött létre egy kortárs opera 
vagy oratórium. Melis László zenéje a próbafolyamattal párhuzamosan íródott, 
felhasználva a színészi improvizációkat és a próbákon megszülető ötleteket, így 
a kész zenei anyag szinte az utolsó pillanatban állt össze. A színpadi megjelenítés 
a barokk színházat idézte és Kardos Sándor Hórusz-archívumát, az elrontott fény-
képek gyűjteményét (ebből egyes képeket a próbák során a színpadi állóképekhez 
fel is használtak).

Azonban – ez is mutatja Jeles munkamódszerét, kockázatra épülő színházát – 
a bemutatóval sem nem zárult le az alkotás folyamata: annak érdekében, hogy 
továbbra is fennmaradjon a feszültség és a kihívás, a színészeknek minden egyes 
előadáson valamilyen váratlan és meglepő dolgot kellett rögtönözniük. A rendező 
így biztosította a játékhoz szükséges izgalmi állapotot, így vált a színpad kiismer-
hetetlen tereppé (melyhez az is hozzájárult, hogy különböző helyszíneken léptek 
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fel: Műcsarnok, Szkéné, Almássy tér): a játékosok tehát teljes bizonyossággal so-
hasem tudhatták az adott előadás pontos kimenetelét.

Amilyen váratlan volt a Monteverdi Birkózókör betörése az alternatív színházi 
életbe, olyan hirtelen ért véget a működése. A csoport feloszlásának oka a mai 
napig nem tisztázott, nem volt egy végső pont, amikor nyíltan kimondták vol-
na a megszűnésüket, a társulat tagjai számára is máskor és máshogyan zárult le 
az addig közös történet. A Monteverdi talán túlnőtte magát, kezdett üzemszerű-
en működő gépezetté válni, és  ettől a  funkcionalizálódástól mentette meg Jeles 
azáltal, hogy leállította. Az  is lehet, hogy így érezte biztosítottnak a  személyes 
szabadság, a valódi függetlenség megőrzését – mind önmaga, mint a csoport tagjai 
számára. Arról sem feledkezhetünk meg, hogy a Monteverdi-tagok nem voltak hi-
vatásos színészek, számukra a színházcsinálás nem professzionális tevékenységet 
jelentett, hanem saját útkeresésük egy fontos állomását. A további közös munka 
azonban már másfajta szervezést és működési kereteket, valamint a tagok részéről 
is nagyobb elhivatottságot, kizárólagos elkötelezettséget igényelt volna. A nyíl-
tan sohasem deklarált, egyszerűen csak bekövetkezett feloszlás után az egykori 
Monteverdi Birkózókör rendezője és tagjai új irányokba indultak: a színészek útja 
többnyire eltávolodott a színháztól. Példájuk mintha azt igazolná, hogy egy való-
di színházi laboratóriumi munkát követően a hagyományos színházcsinálás felé 
fordulás értelmetlen és lehetetlen.
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8. Női performerek  
(Marina Abramović, Ladik Katalin)

A  performanszművészet történetében végig jelen voltak női előadók is (habár 
néha háttérbe szorulva, ahogy a Gutai csoportban Atsuko Tanaka vagy a butoh-
ban Aschikawa Yoko). Különösen a testművészeti akciók és feminista önéletrajzi 
performanszok kapcsán azonban fontos kiemelni néhány nőművészt, akik bátor-
ságukkal és szabadságukkal sokak számára jelentettek inspirációt.

Marina Abramović performatív önéletrajzai

Az ex-Jugoszláviában született Marina Abramović (1946-) mára egyike a legismer-
tebb performanszművészeknek. A belgrádi Művészeti Akadémia képzőművészeti 
szaka felől indul, és  festészetében áttörésként tartja számon Három titok (1965) 
című képét, melyen három tárgyat színes anyagokkal takart le, és az így ábrázolt 
titokba vonta be a nézőt, akit a műalkotás résztvevőjévé tett (később ezt a képet 
a témáját megjelenítő installációval együtt állította ki). A hetvenes évek elején tag-
ja a Hallgatói Kulturális Központ köré szerveződő progresszív fiatal alkotók cso-
portjának, ahol először fónikus kísérleteket folytat, majd testművészeti akcióival 
hívja fel magára a figyelmet. Ezek közül az első igazán radikális az 1973–75 között 
készült Rhytm-ciklus. A Rhytm 10 egy szerb kocsmajátékot idéz, melyben az asz-
tallapon széttárt kéz ujjai közé szúrnak egy gyorsan mozgatott késsel, és minden 
hiba után inni kell. Abramović a római Villa Borghese-ben előadott performansz 
során 10 kést használt, miközben belső impulzusok diktálta ütemben balkeze ujjai 
közé szúrt (ha melléütött, akkor kést cserélt), miközben magnóra vette a hangokat, 
majd a felvételt visszafelé lejátszva megismételte az akciót, egy másik diktafonnal 
rögzítve a hangokat. Később így írja le ezt az eseményt: „Megtapasztaltam az ab-
szolút szabadságot. Éreztem, hogy a testemnek nincs határa, korlátai, hogy nem 
számít a fájdalom, semmi sem számít. Megszédültem. Megrészegültem a kézhez 
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kapott, túláradó energiától. Ez volt az a pillanat, amikor tudtam, rátaláltam a mű-
fajomra.”

A Rhytm 5 (1974) előadása viszont kudarcba fulladt. Az 5-ös szám az ötágú 
csillagra (a kommunizmus jelképére) utalt, melyet Abramović dupla fasínek-
ből a belgrádi Hallgatói Központ udvarán épített fel, a fasínek közötti forgácsra 
a performansz elején rászórta levágott körmét és haját, majd meggyújtotta és a 
belső csillag körébe feküdt. Azonban a  lángok a  lábába kaptak, az oxigén elfo-
gyott, elvesztette eszméletét – a nézőknek kellett kimenteniük a művészt (aki nem 
hallgatott a  nézőtéren jelenlevő Beuys előzetes figyelmeztetésére: „légy óvatos 
a  tűzzel!”). Az életveszélyes kísérlet ugyanakkor fokozta az  iránta való érdeklő-
dést, még ebben az évben került sor a nápolyi Studio Morrában tartott hatórás 
akciójára, a Rhytm 0-ra, melyhez egy útmutatót készített a közönségnek: „72 tárgy 
található az asztalan, amit szabadon használhat rajtam. Én vagyok a tárgy. Ez idő 
alatt minden felelősséget vállalok.” Az asztalon egyaránt voltak ártalmatlan és ve-
szélyes tárgyak (parfüm, toll, villa, rózsa, harang, olló, tükör, sál, kés, tű, cukor stb. 
– valamint egy pisztoly egy golyóval). Az este 8-tól hajnal 2-ig tartó akció első pár 
órája eseménytelenül zajlott, a mozdulatlanul és rezzenéstelen arckifejezéssel álló 
művészt előbb alig érték inzultusok, majd a közönség felbátorodott és eldurvult: 
többen közülük tárgyként kezelték, fizikailag bántalmazták (levetkőztették, tűt 
szúrtak bele, késsel megvágták a nyakát stb.). Végül Abramović az előre kiszabott 
idő letelte után szembefordult a nézőkkel: „Pokolian néztem ki. Ott álltam félmez-
telenül, a testem vérzett, a hajam csuromvíz volt. Különös dolog történt: abban 
a pillanatban félni kezdtek tőlem az emberek.”

Valamint ekkor egy alapvető tapasztalatra is szert tett: „Akkor döbbentem rá, 
hogy a közönség meg is tud ölni.”

Egyik legtöbbet idézett performansza az 1975-ös Thomas Lips, az  innsburcki 
Krinzinger Galériában (Erika Fischer-Lichte ennek leírásaval kezdi A performati­
vitás esztétikáját).

Az esemény instrukciója:

Lassan megeszem 1 kiló mézet

ezüstkanállal

Lassan megiszom 1 liter vörösbort

kristálypohárból

Eltöröm a poharat a jobb kezemmel
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Egy ötágúcsillag-formát vágok

borotvapengével a hasamba

Erősen megkorbácsolom magam,

addig, míg végül már nem érzem a

fájdalmat

Lefekszem egy jégtömbökből készült

keresztre

A gyomromra irányított felfüggesztett

fűtőtest hőjétől a bőrömbe vágott csillag vérzik

A testem többi része jéghideg.

A Thomas Lips szokatlan kihívás elé állítja a nézőt, mivel nem esztétikai, sokkal 
inkább etikai kérdésekkel szembesíti. Nézheti-e bárki egy másik ember nyilvánva-
ló szenvedését (még akkor is, ha az semmilyen jelét nem mutatja a szenvedésnek, 
és mindez egy művészi akció része), vagy közbe kell avatkoznia? A performansz 
végül 30 percen át tartott, amikor az erősen vérző Abramovićot Valie Export (oszt-
rák performanszművész) lehúzta a jégtömbről.

Abramović ebben az  évben ismerkedik meg alkotó- és  élettársával, Ulayjal, 
akivel számos közös akciót készítenek, a Relation worktől kezdve, melyben a férfi 
és a női principiumot vizsgálják, a Relation in Space összecsapódó testakcióján át 
olyan munkákig, mint a Bolognában bemutatott Imponderabilia, ahol a Galleria 
Comunale d’Arte Moderna múzeum ajtajába állva, meztelen testükkel egy szűk 
emberkaput alkottak (az érkező nézőknek közéjük préselődve kellett áthaladniuk).

Az Ulayjal közös munkák azt igazolják, hogy Abramović számára a munka 
és az élet szorosan és szétválaszthatatlanul összekapcsolódik. Közös életük szinte 
minden szegmense egy látványos művészi (élet)kísérlet része: így éveken át egy la-
kókocsiban élnek, a bennszülöttek közé költöznek, vagy múzeumokban órákon át 
mozdulatlanul ülnek (kiállítási tárgyakként) egymással szemben. Leghosszabban 
tervezett, legnagyobb performanszuk a  Kínai Falon való átkelés, ahol a  fal két 
oldaláról indultak és három hónapon át gyalogoltak egymás felé. Az eredeti cím 
(Lovers) időközben megváltozik (The Great Wall Walk), és a séta egyben kapcsola-
tuk végét jelenti. Az út tanulságait Abramović így fogalmazza meg:

Korábban megvolt az erős érzelmi kapocs, akkor lett volna súlya, ha egymás irá-

nyába tartunk... már-már legendás szerelmi történet, ahogy a szeretők a sok szen-
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vedés után egymásra találnak. Ez elmúlt. Most már csak a puszta fal és közöttem 

zajlik a csata. Újra kell definiálnom a motivációimat. Mindig eszembe jutnak John 

Cage szavai: „A Ji-king szerint a  nekem legkevésbé tetsző válaszokból tanulok 

a legtöbbet.”

Az egykori szerelmesek találkozásából így lett végül búcsú, melyet későbbi perfor-
manszaiban többször felidéz.

Abramović nagy nemzetközi sikerei közül érdemes kiemelni 97-es szereplését 
a Velencei Biennálén, ahol az olasz pavilonban (mivel a  jugoszláv pavilon vis�-
szautasította) mutatta be Balkan Baroque performanszát, mely a délszláv háború 
borzalmát idézte fel, és amellyel elnyerte az Arany Oroszlán díjat. Négy napon át, 
napi hét órában, padlóra halmozott, véres tehéncsontokon ült, azokat tisztogatta 
(a rothadó húsokból kukacok keltek ki), miközben a háta mögötti vetítővásznon 
a partizán szülei fotói látszottak, ő pedig jugoszláv népdalokat énekelt, egy patká-
nyokról szóló mesét szavalt, végül eksztatikusan táncolt. Ahogy megfogalmazta: 
„Ez a Balkan Baroque lényege: iszonyú mészárlás, mélységesen felkavaró történet, 
amit szexi tánc követ, majd ezt követően visszatérünk a véres borzalomba.” Ez 
a performansz is igazolja Abramović társadalmi elkötelezettségét: a művészetnek 
reflektálnia kell a világ valós eseményeire, fel kell mutatnia a háború borzalmát, 
és saját eszközeivel kell protestálnia.

Nem sokkal ezután Abramović felkeresi a Guggenheim igazgatóját egy am-
bíciózus tervvel: az foglalkoztatja, hogy miként lehet megőrizni a performansz-
történet legfontosabb előadásait. Úgy akarja elmesélni a performansz egy sajátos 
történetét, hogy közben lehetőséget ad az újraértelmezésre is. Ez a terve csak jóval 
később, 2005-ben valósul meg, Seven Easy Pieces cím alatt, melyben Joseph Beuys, 
Bruce Nauman, Vito Acconci, Valie Export, Gina Pane egy-egy művét játssza újra, 
önmagától pedig a Thomas Lipset és  egy új performanszot (Entering the Other 
Side) ad elő.

Azt a tényt, hogy Marina Abramović esetében az élet és a mű összetartozik, 
mi sem tanúsítja jobban, mint hogy saját életrajzát többször is színre viszi. Elő-
ször 1992-ben Biography címen, Charles Atlas videóművész segítségével, egyfaj-
ta kiterjesztett performanszként, melyben központi szerepet kap az Ulaytól való 
függetlenedése. Az ötlet először a Nagy Falon tett séta után fogalmazódik meg 
benne, így ez egyfajta terápia is. A  darab központi „Viszlát-jelenetében” Ma-
ria Callas előadásában a Casta Diva szólt, míg Abramović szavalva vett búcsút 
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a szélsőségektől, a tisztaságtól, az együttléttől, az intenzitástól, a féltékenységtől, 
a könnyektől, a boldogtalanságtól, a magánytól stb. – de elsősorban Ulaytól.

Több mint tíz évvel később The Biography of Biographies című szövegében 
arról beszél, hogy az  életrajz mindig rendszerezett, blokkokba strukturált múlt, 
egy elemzett történelem. Ugyanakkor saját életrajzát „work in progress”-nek tart-
ja, egy befejez(het)etlen tervnek, melynek megrendezésére hol ő maga vállalkozik, 
hol más rendezőket kér fel, ahogy a többi szereplő is folyton változik. A 2004-es 
Biography remix (melyet Michael Laub rendezett) előadás például azért volt kü-
lönleges, mert Ulayt Ulay fia alakította.

A legemlékezetesebb fejezet az életrajzok történetében kétségkívül 2011, ami-
kor Robert Wilsont kéri fel rendezésére, közvetlenül 2010-es, The Artist is Present 
kiállítása után, mely három hónapon át tartott a New York-i Modern Művészetek 
Múzeumában, és ahol bárki helyet foglalhatott a művésszel szemben, aki valóban 
„jelen volt”, pontosan 736 és fél órán keresztül. Robert Wilson, akit művei nyomán 
már a hetvenes évek óta ismert és csodált, szintén felkereste itt. Abramović vis�-
szaemlékezését idézve:

Bob már tudta, hogy értem a jelenlét fogalmát, és azt, hogy jelen tudok lenni a tér-

ben, amikor leült velem szemben a MoMA-ban a The Artist is Present alatt. Ez 

idáig az életemet a The Biography és a The Biography Remix című művekben ötféle 

módon, öt különböző rendező mutatta be. Most, a hatvanas éveim elején, szerettem 

volna létrehozni egy monumentális alkotást, ami nemcsak az élettörténetemet, ha-

nem a halálom és temetésem történetét is elmeséli.

Érdemes röviden felidézni, hogy Robert Wilson jelentősége és  hatása a  perfor-
mansz történetére (A süket pillantása 1970-es bemutatója óta) megkérdőjelezhe-
tetlen. A jelenlét erejét a wilsoni színpadon a legszebben Pilinszky János jellemezte 
a Beszélgetések Sheryl Suttonnal dialógusregényében, de Erdély Miklós is azt írta 
az Einstein a tengerparton kapcsán (1978-ban), hogy a korszak legambíciózusabb 
energiái a színházban gyűlnek össze, elsősorban Wilson színházában, mely sajátos 
időstruktúrájával (az előadás végén a nézők 30 percen át azt figyelhették, amint 
az üres színpadon egy vízszintes fénycsík függőlegesre fordul) a nézői tekintetet is 
szempontváltásra kényszeríti.

Wilson formális képszínháza, a Life and Death of Marina Abramović, a szí-
nészi szabadságot a minimálisra korlátozta, a színész csak egy eleme a pontosan 
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megkonstruált színpadi látványnak (melynek döntő tényezője a fény). Abramo-
vić ezért joggal írta, hogy „Bobbal a munka rémálom volt, de nagyon fontos él-
mény is. A próbákon soha semmit nem hagyott a képzeletnek: teljes jelmezben, 
sminkben és világítással kellett készülnünk.” Ugyanakkor olyan kihívások elé is 
állította (nemcsak színpadon kellett szerepelnie, de énekelnie is kellett, továbbá 
meg kellett jelenítenie saját anyját...), mely felért a performanszok kihívásaival. 
A legnagyobb kihívást azonban kétségkívül az jelentette számára, hogy átengedje 
a kontrollt és az irányítást. Együttműködésük eredményesnek bizonyult: a gro-
teszk zenés komédia vagy vígopera (opera comique) három éven át nagy sikerrel 
ment a világ különböző színházaiban, és fontos fejezetet alkotott mindkét művész 
életútjában.

Ladik Katalin hangperformaszai és performansz-színháza

Szintén az ex-Jugoszláviából, de a vajdasági magyarok közül származik az újvidéki 
Ladik Katalin (1942–), aki napjainkra a performansz világszerte elismert művészei 
közé került. Fontos hangsúlyozni, hogy a hatvanas évektől egészen a nyolcvanas 
évek végéig a jugoszláv művészek előnyösebb helyzetben voltak, mint a Magyor-
szágon élők, mivel szabadon (útlevéllel) utazhattak, jobban ráláthattak a nyugati 
kultúrában lezajló folyamatokra, elevenebben kapcsolódhattak az új irányzatok-
hoz. Ez látszik az 1965-ben alakult Új Symposion-kör tevékenységén is, melyben 
teret kaptak az avantgárd és neoavantgárd művészeti kísérletek (már láttuk, hogy 
Tolnai Ottó egyik cikkében jelent meg az első leírás Az ebéd happeningről).

Ladik Katalin, aki költőként és  színésznőként határozza meg magát (habár 
megélhetési okokból egy ideig banktisztviselőként is dolgozik), a kezdeti években 
csatlakozik a körhöz. Első verseskötete, a Ballada az ezüstbicikliről, 1969-ben jele-
nik meg, hanglemezmelléklettel (világszerte is az első fónikus kiadványok között). 
Ladikra elsősorban hangköltészete révén figyelnek fel. Az emberi hangot ismeret-
len, ritkán használt tartományok felé terjeszti ki (a sikolyok, suttogások, kiáltá-
sok, nevetések, zihálások, zizegő, susogó, berregő hangok, váratlan hanghatások 
által). Lerombolja a nyelvet miközben új nyelvet teremt, melynek érzéki (auditív) 
hatása sokkal lényegesebb, mint a  fogalmi jelentése. Egyaránt használja a nép-
költészet (archaikus) és a szürrealizmus (mitikus-erotikus) elemeit, így alkotásai 
egyszerre ősi rítusok felidézései és  a konvenciók elleni formabontó lázadások. 
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A hangkölteményeket testművészeti akciók keretében adja elő, saját nőiességét is 
felhasználva.

1971-ben csatlakozik a Bosch+Bosch neovantgárd csoporthoz, melyet 1969-ben 
Szabadkán alapított Slavko Matkovic és  Szombathy Bálint, majd később olyan 
művészek kapcsolódtak hozzájuk, mint Kerekes László vagy Csernik Attila. A ne-
vében a flamand festészet vizionárius alkotójára és egy modern techcégre egya-
ránt utaló csoport a művészet és az élet egységét hirdette, a nyitott életformákban 
és életterekben hitt. Munkáikban megfigyelhető volt a fluxus, a konceptuális mű-
vészet, az arte povera, a land art hatása, valamint sokat kísérleteztek az új médiu-
mok (fotó, film, videó) használatával, de alkotásaikban szerepet kapott a vajdasági 
táj is mint a művek forrása és  közege (ahogy ez megfigyelhető Kerekes László 
hang- és zajgyűjtéseiben, tájkorrekcióiban). Ladik ekkor elsősorban multimédiás 
performanszokat készített, például zenei partitúraként énekelt le szabásmintákat, 
kiállításokkal egybekötött eseményeken (később is megfigyelhető, hogy a szabás-
mintát „vizuális kollázs-partitúraként” kezeli). Valamint jellegzetes akciója volt 
1974-ben az Újvidék leúsztatása a Dunán, amikor újvidéki képeslapokat dobált 
a folyóba, melyről közben fotódokumentáció készült.

A Bosch+Bosch megmaradt független alkotók közösségének, egyetlen kollektív 
alkotásuk az 1975-ös ART a palicsi tó kiszáradt medrében (az A, R, T betűk elhe-
lyezése, egyfajta land artként). Ez egyben a csoport végét is jelentette, bár ekkorra 
már többen kiváltak, köztük Ladik is (akinek ’76-ban jelenik meg második lemeze, 
Phonopoetica címen.)

A hatvanas évek végére Magyarországon is egyre többen felfigyelnek rá. Első 
budapesti látogatása legendás. Miután az Új Symposion oldalain mail-art levele-
zést folytat Szentjóby Tamással, az felhívja Budapestre, ahová 1968. április 31-én 
érkezik meg. Másnap (május 1-jén) a szállodája előtt egy kutyás férfi várja, aki 
elviszi a szentendrei Duna-partra, ahol előbb egy meztelen hátát ostorozó, lábát 
pedikűröztető férfit lát (Erdély Miklós), majd ki kell csomagolnia egy  alufóliá-
ba bugyolált ember-múmiát (Szentjóby Tamást), hogy egy közösen elfogyasztott 
halkonzerv után visszainduljanak a városba. A fotókon megörökített happening 
az UFO címet viseli, és ez Ladik első személyes találkozása a magyarországi neo-
avantgárddal.

Két évvel később, a  József Attila Művelődési Házban, kerül sor Ladik első 
magyarországi performanszára, Sámánének címen. Ekkor a  hangköltemények 
után sámánöltözékben (mely felsőtestét meztelenül hagyja) ad elő egy rítusszerű 
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jelenetet, mely hatalmas felháborodást és vitát kelt, ekkor ragad rá a „meztelen 
költőnő” jelző.

Fontos kiemelni, hogy Ladiknál a női test felvállalása nem exhibicionizmus, 
hanem harc és lázadás egy olyan férfidomináns társadalomban, ahol költőnőként 
és színésznőként eleve hátrányos helyzetből indul. Ladik ösztönösen lett nőmű-
vész, és bár gyakran a feminizmus képviselőként tartják számon, ő elhatárolódik 
minden címkézéstől és besorolástól. Nála minden akció zsigeri kiállás a női egyen-
jogúság, emancipáció, intellektuális elfogadás és szexuális felszabadulás mellett. 
Ám épp öntörvényűsége miatt tud mindig hiteles maradni.

Színészként többnyire kettévált hivatásos színházi munkája (az Újvidéki Szín-
ház tagjaként) és performanszművészete, melyet egyszemélyes színházként defini-
ált. A kőszínházba csak kétszer tudta bevinni saját világát: a Bayer-aszpirin (1982 
és ’89) esetében és a becketti Ó, azok a szép napok egy sajátos változatában, melyet 
Az utolsó opera címen mutattak be (1990-ben, Boris Kovác zenéjével, az Újvidéki 
Színház kistermében), és  amely zenei performansz volt, énekbeszéddel és moz-
gással. Az előadás hangulatát alapvetően meghatározta az akkor kitört délszláv 
háború.

A Bayer-aszpirin monodrámát (mely először a Versek könyvében jelent meg) 
Tolnai Ottó eleve Ladik Katalinnak ajánlotta, akinek munkásságát az Új Sympo­
sion révén kezdetektől fogva nyomon követte. Érdemes a darab szerzői utasítását 
hosszabban idézni:

a darabbal semmi mondanivalóm sincs.
a költészetben (legyek karfiol – világpor stb.) kikísérletezett
materialista po-etikám (illyés használja follen kapcsán kis választja így el)
követeli a teret
e teret
egy új materialista színházat
(amely egyformán angyali és könyörtelen)

Tolnai kiemeli, hogy a valóban szabad vers eredményeit még nem kamatoztatta 
a színház, ami azért lényeges, mert Ladik sem drámaként, hanem versként értel-
mezi a szöveget (ráadásul olyan szabadversként, melynek ő maga is társalkotója 
lesz).
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A  darab rendezésére Jancsó Miklóst kérik fel (ez egyike kevés színházi kí-
sérletezésének), aki végig a  térben instruálja a  darabot. A  díszlet egy  köralakú 
aszpirin-pódium, felette egy nagy tükörrel. A színszimbolikát meghatározza a fe-
kete-fehér, kevés tárgyat használnak (esernyőt, madártollakat, valamint Ladik 
többször átöltözik a  színpadon). Konkrét cselekmény nincs, egy migréntől gyö-
tört asszonyt látunk, aki felidézi élete (főképp szerelmi élete) egyes eseményeit. 
A darab voltaképp egyszemélyes szenvedéstörténet, melynek végén a nő alakja 
a Bayer-aszpirin ragyogó keresztjére feszül, egyfajta profán megvilágosodásban.

Ladik számára ez egy „maratoni passiójáték” volt, vagy ahogy a kritikák meg-
fogalmazták, egy rituális happening. Az eseményjelleg az idők során egyre jobban 
felerősödött. Az első évben szerda esténként játszotta, és ahogy visszaemlékszik: 
„minden szerdán, miként szertartásra jöttek a  katarzis élményére vágyó embe-
rek. Én sikoltottam, vetkőztem, haltam meg szerdánként – helyettük.” 1989-ben 
felújították az előadást, akkor Ladik még szabadabban bánt az eredeti szöveggel: 
egyrészt saját életrajzi elemekkel egészítette ki, másrészt hangköltészeti előadá-
sában egyszerre torzította és emelte ki bizonyos részeit. A szavakhoz kötődő ér-
telem helyett egy másfajta értelmet adott a szövegnek, mely a művész hangján, 
mozgásán és gesztusain keresztül nyert kifejezést. Így valóban sikerült létrehoznia 
egy artaud-i értelemben vett „kegyetlen színház”-at, mely a szereplő naiv és őszin-
te jelenlététől egyszerre volt angyali is. Hozzátehetjük, hogy Tolnai Ottó versszín-
házának is ez a nem-színház volt az egyik leghitelesebb előadása.
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(Yvonne Rainer, Steve Paxton, Jérôme Bel)

Yvonne Rainer és a nemet mondás

A 20. század második felében megfigyelhető tendencia a tánc újradefiniálása, első-
sorban Merce Cunningham hatására egyre többen vallják, hogy bármilyen moz-
dulat lehet tánc. Szintén hozzá kötődik annak a felismerése, hogy a test minden 
része egyenrangú, a mozdulatok lehetnek egymástól és a zenétől is függetlenek, 
bármilyen térben lehet táncolni, és a művészet nem jelentéssel bír, hanem új ta-
pasztalatokat nyit meg.

Cunningham sokszor hangsúlyozta, hogy a tánchoz nem kellenek különleges 
mozdulatok, a leghétköznapibb mozgások is (amilyen például a járás) tekinthetők 
táncnak. A tánc lényege az „erő és hajlékonyság”. Ezeket a felismeréseket Ame-
rikában a  posztmodern tánc első képviselői viszik tovább.1962-ben alakul meg 
a Judson Dance Theatre, a  legendás mannhattani koreográfiai műhely, melynek 
alapítói között volt Yvonne Rainer és Steve Paxton, és működésének két éve alatt 
olyan neves művészek (koreográfusok, zeneszerzők, vizuális művészek) csatlakoz-
tak hozzájuk, mint Trisha Brown, Lucinda Childs, David Gordon, Meredith Monk, 
Carolee Schneemann. Központjuk a Judson Memorial Church volt, egy üres, hasz-
nálaton kívüli templom, mely új színpadi teret biztosított számukra.

Yvonne Rainer (1934–) Martha Grahamnél kezd el táncolni, majd a hatvanas 
évek elején részt vesz egy Robert Dunn által tartott kurzuson a Merce Cunning-
ham Studióban (ebből nő ki a Judson alapcsapata). Eleinte főleg csoportos mun-
kákban szerepel, melyekben professzionális és amatőr alkotók dolgoznak együtt. 
Cage nyomán munkáiban a  véletlen-elvet alkalmazza, és  különösen érdekli 
a mindennapok vizsgálata, ahogy ez egyik első fontos koreográfiája, az Ordinary 
Dance (1962) esetében is megfigyelhető. Munkáiban a konvenciók ellen lázadás 
és a tagadás esztétikáját képviseli, melyet nyíltan megfogalmaz 1965-ben közzétett 
Nem-manifesztumában:
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Nem a látványosságra.
Nem a virtuozitásra.
Nem az átváltozásokra, a varázslatra és a szemfényvesztésre.
Nem a sztárkép csillogására és transzcendenciájára.
Nem a hősökre.
Nem az antihősökre.
Nem a trash képekre.
Nem az előadó vagy a néző bevonására.
Nem a stílusra.
Nem a campra.
Nem a néző az előadó általi trükkös elcsábítására.
Nem az excentritásra.
Nem a megindításra vagy a megindultságra.

Egy évvel később elkészíti legismertebb koreográfiáját, a Trio A-t, melynek alcíme: 
The Mind is a Muscle. Ezzel egyidőben egy tanulmányt is ír a táncban megfigyel-
hető minimalista tendenciákról (A Quasi Survey of some ’minimalist’ tendencies 
in the quantitatively minimal dance activity midst the plethora, or an analysis of 
Trio A). Ebben összehasonlítja a minimal art két jellegzetes formáját: a táncot és a 
szobrászatot (életrajzi adalék, hogy Yvonne Rainer 1964 és ’70 között Robert Mor-
ris szobrász élettársa). A táncot nem látványos virtuozitásként, hanem feladatként 
vagy faladatjellegű tevékenységként jellemzi. Az illusztrációként szolgáló (ekkor 
még csak készülő mű) három szimultán szólóból – Yvonne Rainer, Steve Paxton 
és David Gordon táncából – alkotott trió. Hiányzik belőle minden hagyományos 
kompozíciós elem: nincs benne narratíva, nincs fejlődés, nincs logikus mozdulat-
rend, nincs felismerhető vagy tagolt szerkezet, nincsenek variációk. Ahogy nincse-
nek kiemelkedő mozdulatok sem, a mozgások egyenértékűek, a táncosok között 
is egyenlő az  energiaeloszlás. Egyik legjellemzőbb vonása ennek az új táncnak 
a sima folytonosság, a megszakítások és pózok nélküli áramlás. A táncosok vé-
gig tudatosan, nyugodt kontroll alatt végzik el feladataikat, egyszerre könnyeden 
és dinamikusan. A megvalósítás módja tárgyilagos és közönyös. A táncok színpadi 
tárgyakként vagy semleges cselekvőként vannak jelen, nem néznek ki a közönség-
re, nem teremtenek kapcsolatot a nézőkkel. Nem törekednek a hatásra, érzelem-
keltésre, megindításra. Nem akarnak semmit sem kifejezni, a tánc folyamatának 
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bemutatásán túl. Ez a „tiszta tánc” ugyanakkor felelősséget is ad a nézőnek: tuda-
tosítja benne a tánc nézésének nehézségét, feladatjellegét.

Rainer koreográfiáit letisztultság és  látszólagos egyszerűség jellemzi – habár 
épp a  fluiditás és  könnyedség miatt másoknak nehéz megtanulni ezeket a  ko-
reográfiákat, Rainer ezért csupán a személyes átadásban hisz. A Trio A első válto
zatáról csak fényképek maradtak fenn, a  filmfelvétel 1978-ban készült, de ezen 
Rainer már egyedül táncol (több interjúban kritizálja saját előadását, főként 
a hosszú ideig tartó szünet miatt). A bemutató és a filmfelvétel között történik 
egy lényegi változás: Rainer a hetvenes évek elején felhagy a tánccal, és filmeket 
készít, melyekben társadalmilag érzékeny témákat, főként gender kérdéseket tár-
gyal (a női szexualitást, menopauzát, öregedést stb.).

1999-ben azonban Trio A Pressured címen (Steve Paxton és négy másik táncos 
részvételével) felújítja emblematikus művét a Judson-kápolnában, és később több 
változatban még többször előadja. 2010-ben Geriatric with Talking címen mutatja 
be és ezen előadás során azokat a mozdulatokat, amelyeket már nem tud véghez 
vinni, kommentárokkal helyettesíti. 2013-ban egy tanulmányban (The aching body 
in dance) összegzi így szerzett tapasztalatait. Előbb meghatározó nézői élménye-
it idézi fel, amikor Ruth St. Denist hetvenévesen vagy Martha Grahamet hatva-
névesen látta táncolni. Ezen lázadó, a konvenciókkal harcoló előadások kapcsán 
fogalmazza meg fő kérdését: „Vajon mikor jön el az idő, hogy búcsút mondjunk 
a  táncnak?” Ezt a kérdést azonban, Yvonne Rainer szerint, ideje lenne elenged-
nünk. Bár a közel nyolcvanéves táncos evidens módon már nem tud egy mozdu-
latot ugyanúgy bemutatni, mint harmincas éveiben, a mozdulat új megvalósítási 
módja miért ne lenne ugyanolyan jó? Az öregedő test új tapasztalatokkal gazda-
gítja és átírja a darabot, mely épp ettől lesz formabontó és eleven. Ahogy a tanul-
mány végén áll: „Szeretném, ha úgy gondolnának a Trio A ezen új változatára, 
mint az avantgárd tánc egy új formájára.”  Yvonne Rainer (Cunningham és a bu-
tohtáncosok nyomán) meggyőződéssel vallja és hitelesen képviseli, hogy a  tánc 
egy életen át tart, és az öreg test láthatatlanná tételére nemet kell mondani.

Steve Paxton és a kontakt improvizáció

Steve Paxton (1939–) pályafutása elején Merce Cunningham társulatának tagja, de 
kezdetektől fogva leginkább a mindennapos cselekvések és mozdulatok érdeklik, 
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különösen a járás kutatása. ’62-ben a Judson Dance Theatre egyik alapítója lesz, 
sok közös munkát jegyez Yvonne Rainerrel, de vele ellentétben ő nem a  táncos 
izolációjában, hanem az előadó és a néző közötti kapcsolatban hisz. Formabontó 
koreográfiái a tánc határait feszegetik: a Satisfyin Lover (1967) több tucatnyi em-
ber (30–84 között) sétája egy meghatározott távon, a Smiling (1969) két előadó öt 
percig tartó mosolya.

1970 és  ’75 között, mintegy a  Judson Theatre folytatásaként, a Grand Union 
egyik alapítója, ahol Yvonne Rainerrel és hét további koreográfussal együtt impro-
vizációs csoportokat hoznak létre, közösen alkotnak. Itt kezdi el kialakítani a ne-
véhez kötődő kontakt improvizációt, mely közösségi kísérletként indul. Paxton 
műhelymunkákat szervez, hogy feltegyék a legfontosabb alapkérdéseket (a testtel, 
az eséssel, a térérzékeléssel kapcsolatban).

A  kontakt improvizáció a  test kimozdítása vertikális egyensúlyi állapotá-
ból, a gravitáció tudatosítása, egyéni és páros súlyátvételi gyakorlatok sorozata. 
A  lényeg a kibillenő és  egymást fenntartó testek között az energia, a  súly és a 
lendület átadása. Ez a mozgás egyszerre kapcsolódik a posztmodern tánchoz, a ke-
leti küzdősportokhoz (aikidó, thai-chi) és az állatok (főleg a macskák) játékához. 
Könnyed tudatosságot és gyors megfigyelőkészséget igényel, de tánctudást vagy 
előképzettséget nem. Az alapgyakorlatok (esések, emelések, ugrások, bukfencek 
stb.) elsajátítása után bárki gyakorolhatja. Egyik alapgyakorlata a „small dance”, 
amikor valaki teljesen ellazult állapotban lassan jár, majd elengedi a testét, hagyja 
kibillenni és előre zuhanni, de még időben visszarántja magát saját testsúlyával, 
és folytatja a járást. Ebből nőnek ki a páros és csoportos gyakorlatok, a kölcsönös 
interakciók, melyek a kockázatvállalás és az egymásba vetett bizalom kérdéseit is 
felvetik. A kontakt improvizáció mint a „helyzetek művészete” valóban felszaba-
dító hatású. Nagyon jól fejleszti a reakciós készséget és a rugalmasságot, hiszen 
a teljesen improvizatív közös mozgás során minden eshetőségre készen kell állni. 
Nem véletlen, hogy a  résztvevők és  megfigyelők között kezdettől fogva voltak 
pszichológusok, akik terápiás céllal is használják. Az „okos hempergés” művészete, 
ahogy Nagy József (Szkipe) definiálta, egyszerre teszi nyitottabbá a személyisé-
get, és formálja a közösséget. Magyarországon a kontakt improvizációval először 
Nagy József (aki Párizsban Mark Tompkinstól sajátította el) a Kreatív Mozgás Stú-
dió számára tartott workshopjain ismerkedhettek meg az érdeklődők (köztük sok 
későbbi táncos, koreográfus és színész) a nyolcvanas évek közepén. Ugyanebben 
az időben, ahogy már láttuk, Jeles András Monteverdi Birkózóköre is egy kontakt 
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improvizációs gyakorlatról kapta a nevét, ami azt jelzi, hogy később sok mozgás- 
vagy táncszínházi előadásnak része lesz.

A kontakt improvizáció, a performanszokhoz hasonlóan, az élet és a művészet 
közötti határ elmosódását mutatja. Paxton a hetvenes évektől elsősorban a tech-
nika átadásával foglalkozik, de a  tánccal sem hagy fel. 1986 és  ’92 között Bach 
Goldberg variációinak Glenn Gould-féle interpretációi nyomán készít egy  cso-
dálatos előadást. Gould kétszer rögzíti a zeneművet (’55-ben és  ’82-ben, extrém 
gyorsasággal és  lassan), teljesen más felfogásban és  időtartamban. Ez inspirálja 
Paxtont, hogy egy  olyan szabad improvizációs előadást hozzon létre, melyben 
mindkét Gould-felvételt felhasználja, és  ahol egész testével hallgatja, átfolyatja 
magán a zenét, minden alkalommal teljesen más mozdulatokkal és gesztusokkal 
élve. Ennek a  folyton változó remekműnek a  róla készült videófelvétel (Walter 
Verdin munkája) csak egy variációját rögzíti, de megmutatja Paxton légies kön�-
nyedségét, hajlékony eleganciáját és jelenlétének drámai erejét. Azt igazolja, hogy 
a nem-tánc egyik előfutára nagy táncos volt.

Jérôme Bel és a nem-tánc

A  kortárs táncban egyre több olyan előadással találkozunk, amely deklaráltan 
nem-tánc (csak néhány példát említve: Boris Charmatz, Xavier le Roy, Ivana Mül-
ler, Jérôme Bel munkáiban). Itt a tánc elsősorban már nem mozgásforma, hanem 
konceptuális művészet, olyan gondolkodásmód, mely radikálisan megkérdőjelezi 
a táncról alkotott korábbi fogalmainkat.

Jérôme Bel (1964–) minden darabja pontosan megtervezett, de ugyanakkor 
végtelenül szabad és  felszabadító hatású. Legyen szó akár mozdulatlan táncról, 
sérült színházról (disabled theatre) vagy a táncformák és szerepkörök felcserélhe-
tőségéről (Gala), azt tanúsítja, hogy a tánc nem kiváltság, hanem egy természetes 
ösztön, és valamilyen módon mindenki táncol. Bel demokratizálja a táncot azáltal, 
hogy nem-tánccá teszi.

Darabjaiban többször visszatérő téma a  táncos tematizálása, (ön)színrevitel 
formájában való bemutatása. Ez ugyanakkor számos kérdést vet fel: Miként mu-
tatható meg a szerepek mögött rejtező táncos személyisége? Hogyan lehet hangot 
adni annak, aki a színpadon csak a testével beszél? Milyen kihívást jelent a meg-
szólalás egy táncos számára, hogyan kapcsolható össze a monológ és a szóló?
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Jérôme Bel 2004 és 2009 között létrehozott négy előadása (Véronique Doisneau, 
Pichet Klunchun and myself, Lutz Förster, Cédric Andrieux) egyfajta tetralógiának 
is tekinthető.

A  négy darab négy életkorban, nemben, képzettségben, tapasztalatban kü-
lönböző táncost, négy eltérő életutat mutat be. Az előadások szerkezeti felépítése 
hasonló: a táncosok a közönség köszöntésétől és a bemutatkozástól jutnak el az el-
köszönésig és a meghajlásig.

A középső részben pedig feltárják az életüket, nyíltszíni vallomásként és be-
szélgetésként.

A  darabok közül a  2004-ben bemutatott Véronique Doiseau tekinthető pro-
totípusnak. Ez a mindössze harminc perces alkotás minden részletében hibátlan 
remekmű. Egy  búcsúelőadás tanúi vagyunk, hiszen ahogy a  balett-táncos első 
mondataiban elmondja, nyolc nap múlva befejezi pályafutását. A  42 éves, két-
gyermekes nőnek ez az utolsó fellépése, ahol most először övé a főszerep. Lénye-
ges, hogy Bel nem a párizsi Opera balettkarának egy vezető táncosát választja ki, 
hanem a baletthierarchiában alattuk álló „sujet”-t, aki ugyan kisebb szólókat is 
táncol, de alapvetően a balettkar része. A saját nevén szereplő Véronique Dois-
neau felkavaró nyíltsággal beszél arról, hogy soha nem lett igazi „csillag”: vagy 
nem volt elég tehetséges, vagy túl törékeny volt fizikailag. Azonban épp ez a vál-
lalt gyengeség teszi valóban erőssé. Az  életpálya felvázolása a  fontos mesterek 
és az eltáncolt vagy vágyott szerepek felsorolása révén történik. Megtudjuk, hogy 
első mestere Nurejev volt, másik mesterének pedig Merce Cunninghamet tart-
ja, akitől megtanulta, hogy mit jelent csendben táncolni, más táncosok ritmusát 
figyelve. A  Points in Space koreográfiából előad egy  részletet, ám előtte ruhát 
vált: leveszi klasszikus balettcipőjét és egy gyakorlócipőt vesz fel. Ezt a medita-
tív és néma táncot követően meg nem valósult szerepálmairól beszél (a vágy pár 
pillanatnyi realizálását ez az előadás nyújtja számára, hiszen – visszavéve balett-
cipőjét és tüllszoknyát öltve – egy rövid szólót ezekből is eltáncol). Az előadás le-
gelgondolkodtatóbb része azonban az, amikor a Hattyúk tava kapcsán a balettkar 
tagjaként megélt megalázó élményéről beszél: arról a bevett gyakorlatról, hogy 
a koreográfia gyakran csak élő díszletelemekként alkalmazza a háttértáncosokat. 
Elmondja, hogy a mozdulatlan, hosszú pózok során sokszor kedve lett volna han-
gosan üvölteni, vagy elhagyni a színpadot. Majd meg is mutat egy ilyen részletet 
(egymagában állva a színpadon, szólótáncosok és kar nélkül). A mozdulatlanságra 
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kényszerített táncos kiszolgáltatott alakja ekkor egy megszokott és elfogadott szín-
házi működésmód súlyos kritikáját nyújtja.

Egy évvel későbbi a Pichet Klunchun and myself, melyben Jérôme Bel is szín-
padra lép, a thaiföldi khon táncos beszélgetőtársaként. Kezdetben mintha egy in-
terjút látnánk, ahol az egymással szemben ülők közül egyértelműen Belre hárul 
a kérdező szerep, aki egy ölében tartott laptopba jegyzetel. Laikus és őszinte ér-
deklődést mutat, így egyre spontánabbá válik a beszélgetés, hamarosan a földre 
kerül a számítógép, mindketten felállnak, és a nyugati koreográfus megpróbálja 
utánozni a keleti táncos mozdulatait. Egy órával később viszont felcserélődjenek 
a szerepek, ekkor Klunchun lesz az, aki meglepődve hallgatja a nyugati táncszoká-
sokat. Bel hosszan beszél saját táncos múltjáról és a táncból való kiábrándulásáról, 
arról a két évről, melyet csak olvasással töltött, és amely elvezette saját színházá-
hoz. Ez utóbbi illusztrálására megmutat egy szinte minden előadásában látható 
alapjelenetet: a mozdulatlanságot, a nézőkkel való szembefordulást. Ugyanebben 
az előadásban kifejti saját ars poetikáját is: olyan színházat akar csinálni, amely 
számol a néző első csalódott reakciójával, amikor az egy távolról sem tökéletes 
mozgást lát, mely talán még táncnak sem nevezhető. Ugyanakkor a csalódáskeltés 
egy szándékos provokáció része: a néző azt érezheti, hogy erre a mozgásra ő  is 
képes, így eltűnik a művész és az amatőr közötti különbség. A színpadi tér és a 
nézőtér között megszűnik a határ, olyan valódi közösség jön létre, amelynek alapja 
az egyenlőség. A táncos nem kivételes képességekkel bíró lény, hanem éppolyan 
esendő és botladozó alak, mint a néző. Vagy másként fogalmazva, mindenki tud 
táncolni, mert a nem-tánc is tánc (sőt, ez a leglényegibb táncforma, hiszen benne 
rejlik minden tánc potencialitása). Továbbá, a nem-tánc (terminusként használva) 
a befogadóból mélyebb és őszintébb reflexiókat hívhat elő.

2009-ben, pár év kihagyás után, Jérôme Bel két újabb táncportréja szinte egy-
mást követi. A Lutz Förster és a Cédric Andrieux egyben két táncműhely/-technika 
bemutatása is. Lutz Förster Pina Bausch, Cédric Andrieux pedig Merce Cunning-
ham táncosa volt, így mindkét visszaemlékezésben fontos szerepet kapnak a mes-
terek. Míg Förster esetében úgy érezhetjük, hogy egy lezárt életutat látunk, addig 
Andrieux jövője még nyitott. Habár pályafutásának a Cunningham-műhelyben 
töltött szakasza ekkorra már lezárul, visszaemlékezései mentesek minden hamis 
nosztalgiától. Nyíltan beszél saját akkori kétségeiről, önmagával szembeni elége-
detlenségéről. Arról, hogy a nyolcvanéves mester utasításai végrehajthatatlanok 
voltak, ezért táncosai folyton a saját képességeik határán, a lehetetlennel dacolva 
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táncoltak. Rá azonban ez nem felszabadítóan, inkább gyötrelmesen hatott: hibái 
miatt állandóan megalázottnak és  szerencsétlennek érezte magát. Nem értette, 
hogy Cunningham miért nem teszi szóvá a rontásokat, vagy mit ért az alatt, hogy 
a hibák teszik érdekessé a mozgást.

Andrieux 2007-ben, több mint tíz év után hagyta el Cunningham társulatát, 
és szerződött a lyoni operához, ahol új koreográfusokkal (Maguy Marin, Mats Ek, 
Trischa Brown) dolgozott együtt, és részt vett Jérôme Bel The show must go on 
előadásában. Vallomása szerint itt döbbent rá arra, hogy mit jelent valóban sza-
badon létezni a színpadon: stressz, izgalom vagy szorongás nélkül – hiszen ebben 
a darabban nem volt mit elrontani. Ezt egy bemutatott részlet is érzékelteti: And-
rieux négy percen át (az I’ll be watching you dalára) mozdulatlanul néz szembe 
a közönséggel, vizslatja őket; ez azonban (szemben Véronique Doisneau kényszerű 
és megalázó tapasztalatával) szabadon választott, önkéntes mozdulatlanság.

Ahogy a négy példa is mutatta, Bel táncportréi mindig elemi kérdéseket vet-
nek fel: Mi a színház? Mi a tánc? Mi egy előadás? Hogyan viszonyul az előadó 
a szerepéhez? Mi a néző szerepe? Felcserélhetők ezek a szerepkörök? Mit jelent 
a színházi kommunikáció? Hogyan értelmezhető egy előadás? Mi a színház társa-
dalmi szerepe?

A portrék később újakkal bővültek, köztük Bel önreprezentációs előadásával. 
A 2021-es Jérôme Bel műfaji megjelölése szerint „auto-bio-koreo-gráfia”. Ebben 
Bel – aki ökológiai szempontok miatt nem akar utazni – személyesen nem sze-
repel, hanem megírt monológját minden országban más előadóra bízza (a Trafó-
ban Udvaros Dorottya alakította). A  színpadi monológ alatt kivetítve láthatjuk 
legfontosabb előadásainak néhány részletét, de a legemlékezetesebb mégis az az 
őszinteség, ahogy a monológ a táncos életének (magánéletének és politikai szerep-
vállalásának) és művészetének összefonódásáról beszél, felvállalva a kudarcokat, 
végig rengeteg könnyedséggel, öniróniával és humorral. Ez a sajátos lecture-per-
formance valóban nem-tánc, de sokkal többet mond el a táncról, mint egy hagyo-
mányos táncelőadás.
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Előképek

A performansz jelentős művészei gyakran a képzőművészet felől érkeztek, ahogy 
erre már több példát láttunk: Tadeusz Kantor, Joseph Beuys, Allan Kaprow vagy 
Marina Abramović esetében. Ahogy arra is utaltunk, hogy a képzőművészeti alko-
tófolyamat gyakran tekinthető performansznak: ez jellemzi Jackson Pollock action 
paintingjét vagy a Gutai on Stage akcióit, de említhetnék Yves Klein antropomet-
riáját, ahol meztelen női modelleket „kék ecsetek”-ként használt. A Klein-kiállí-
tásokhoz kapcsolódó eseményeken minden részlet pontosan megtervezett volt: 
a nézők Klein Monoton-Csend szimfóniáját hallgatták (melyben egy húsz percig 
kitartott hangot húsz perc csend követ), kék koktélokat kortyolva, miközben a kék-
re festett testeket és  papíron hagyott kék lenyomatukat csodálták (a festő által 
felfedezett Yves Klein-kékben). Lucio Fontana szintén több felvételen örökítette 
meg, ahogy roncsolja, szétvágja és felhasítja fehér vásznait.

Robert Rauschenberg (1925–2008) nevét a Black Mountain College első happen
ingjei kapcsán említettük, ahogy azt is, hogy fehér festményei (White Paintings, 
1951) fontos inspirációt jelentettek Cage számára, aki hasonló radikalizmusra 
törekedett 4’33” „csend-darabjával”, melyben a  környezet hangjai olyan szere-
pet töltöttek be, mint a  fehér festményekre vetülő fények és  árnyékok. 1964-ig 
Rauschenberg a Merce Cunningham társulat látványtervezője volt, miközben ön-
álló performanszokat is készített, melyek közül a legismertebb az 1963-as Pelikan. 
Ebben a  Daidalosz és  Ikarusz mítoszát felidéző előadásban a  táncosok görkor-
csolyát és a hátukon ejtőernyőt viseltek. Rauschenberg saját színháza leginkább 
képszínház volt (a Gutai happeningjeit idézve). Később a  Judson táncszínház 
tagja lett, ahol darabjaiban Steve Paxton és  Trisha Brown is szerepelt. Itt sem 
követte a  minimalista tendenciát, előadásait meglepő látványelemek, szokatlan 
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megvilágítás, hibriditás, vetítések és  új technológiák alkalmazása jellemezte. 
Egész életében megmaradt kísérletezőnek (mint legnagyobb példaképe: Marcel 
Duchamp). A konkrét színházi tevékenységgel ugyan 1967-ben felhagyott, de ezt 
követő munkái is tekinthetők sajátos, ember nélküli performanszoknak. Erre példa 
a Mud Muse (1968–71), melyet gejzírek ihlettek, és amelyet mérnöki segítséggel al-
kotott meg. Itt egy nagy tartályban elhelyezett folyadék (vízzel elegyített vulkáni 
hamu) a környezet hangjaira reagálva bugyog és fröcsköl, vagyis valódi interak-
cióba lép a közönséggel.

Robert Morris és a minimalizmus

Robert Morris (1931–2018) képzőművészeti tevékenysége mellett táncos és  ko-
reográfus volt. Kezdetben az absztrakt expresszionizmus és Jackson Pollock festésze-
te hatott rá, majd miután a hatvanas években New Yorkba költözött, a minimalista 
szobrászat egyik legfontosabb alkotója lett. Itt ismerkedett meg Yvonne Rainerrel 
és  a Judson táncszínház más alkotóival, akik a  minimalista táncot képviselték. 
Morris maga is készített olyan koreográfiákat, amelyekbe beleépítette minimalista 
szobrait. Szobrászatában mindig a környező tér, a fények és a nézők figyelembe-
vételével gondolkodott, szem előtt tartva az emberi test arányait. 1961‑es Untitles 
(Box for Standing) szobra voltaképp egy saját méretére tervezett doboz, melybe 
a fotókon bele is állt. A képeken úgy tűnik, mintha a művész egy állókoporsóba, 
saját ravatalára lépne, ahonnan kifejezéstelen arccal tekint ránk.

Hasonló, csak zárt óriásdoboz jelent meg ugyanebben az évben készült Column 
performanszában, mely a  doboz lassú eldőlését mutatta. A  dobozban először 
a művész is benne volt, de mivel ez túl veszélyesnek bizonyolt (Morris a főpróbán 
megsérült), végül üres maradt. Ám a doboz így is teljes értékű szereplő volt a szín-
padon. Morris előadásaiban amúgy sincs hierarchia az ember és a tárgyak között: 
egyformán a színpad részei, egyforma értékű szereplők. Ez figyelhető meg Merce 
Cunningham Canfield (1969) előadásához tervezett díszletében: ahol egy hátulról 
megvilágított, szürke, függőleges gerenda a színpad előterében oda-vissza mozog. 
Ez az oszlop épp olyan eleven, mint a  táncosok, a  táncosok jelenléte pedig épp 
olyan semleges, mint az oszlopé.

A  tárgyi jelenlét még jobban megfigyelhető Morris 1964-es Site koreográfi-
ájában. melyben Carolee Schneemann-nal együtt szerepelt. Míg Morris a  saját 
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arcvonásait másoló papírmasé maszkot viselt, és  nagy lemezlapokat mozgatott 
a színpadon, addig Schneemann Manet Olympiájának jellegzetes pózában, a szín-
pad másik oldalán pihent, a háttérből pedig légkalapács hangja szólt. A mozgatott 
lemezekkel a táncos hol kitakarta, hol eltakarta a meztelen nő alakját, miközben 
mozgása absztrakt táncnak hatott, és éles ellentétben állt az akt mozdulatlansá-
gával. Ez egyben a „művész és modellje” szituációt is leképezte, ahol a modellt 
eltárgyiasítja a férfitekintet (male gaze), de a művészt épp így eltárgyiasítja a né-
zők tekintete. A viszonylag rövid (kb. 17 perces) koreográfiában nagy szerepe volt 
az ismétlődésnek, a visszatérő mozdulatoknak, a struktúraépítésnek.

1965-ben jelenik meg Morris Jegyzetek a táncról című szövege, melyben arról 
beszél, hogy színpadi tevékenysége során elsősorban a mozgó testekre fókuszál. 
A mozgásban viszont kerüli a tánc antigravitáns mozdulatait, és inkább a hétköz-
napi, természetes mozdulatokat alkalmazza. A  tárgyak mozgatása abban segíti, 
hogy olyan szituációkat hozzon létre, melyek a cselekvésjelleget hangsúlyozzák, 
és speciális kapcsolatban állnak a térrel és az idővel. Morris hangsúlyozza a tánc-
ban a szerkezeti struktúra fontosságát. Ezt jól mutatja a Site szerzői instrukciója: 
„egy háromszög alakú térben, egy  fehér téglalapnak támaszkodva, egy mozdu-
latlan női akt fekszik a színpad végén, a színpad közepétől jobbra, míg a színpad 
jobb oldalán egy  fehér doboz van (egy alig hallható hangforrás), és  egy másik 
előadó a színpad bal oldalán egy  fehér, téglalap alakú táblát mozgat, miközben 
alig néhány négyzetméternyi területen mozog”. Morris azt állítja, hogy mind az öt 
színpadi táncával (Arizona, 21.3, Site, Waterman Switch, Check) egy-egy sajátos 
problémára keresett választ. Ennyiben koreográfiái mind konceptuális művek.

Elméleti írásai közül érdemes még kiemelni 1966-os Jegyzetek a szobrászatról 
című hosszú tanulmányát, mely visszautal a korai performanszokban is alkalma-
zott egyszerű formákra (hasábokra, oszlopokra). A reprezentáció kényszere alól 
felszabadult új szobrászat ilyen egyszerű, autonóm és konkrét formákat követel, 
melyek viszont kikövetik a  saját, konkrét terüket. Esetükben különösen fontos 
az  elhelyezés, ahogy Morris írja: „az elnyújtott hasáb nem ugyanolyan felállít-
va, mint oldalra fektetve”. A korábban már tárgyalt Column performansz ennek 
a  lényegi pozícionális különbségnek a  demonstrálása. Ugyanakkor az  egyszerű 
formák használata nem jelenti a  tapasztalat egyszerűségét, épp ellenkezőleg, ez 
az  új művészet a  nézőktől más látásmódót igényel: egy  pásztázó, szinkretikus, 
nem-differenciált tekintetet.
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Morris szerint az új szobrászat alkotásai nem helyezhetők el egy művészetala-
pú rendszeren belül (más szándék vezérli őket, más eredményre jutnak, más ta-
pasztalatot nyújtanak). Nem a lezártság, hanem a folyamatszerűség jellemzi őket, 
ezért megítélésükben a hangsúly átkerül az elrendezésre, az alkotás folyamatára, 
az észlelés jelentőségére. Azt mondhatnánk, hogy Morris ugyan struktúrákat hoz 
létre, de ezek nyitott struktúrák, mivel nézete szerint „a művészet a változással, 
a dezorientációval és az elmozdulással, az erőszakos diszkontinuitással és megvál-
toztathatósággal, illetve a zűrzavarra való hajlandósággal kapcsolatos tevékeny-
ség”. Ez a definíció pedig nem csak a szobrászatra, de a táncra is igaz.

A  néző aktív bevonását célozzák Morris olyan későbbi szoborinstallációi is, 
mint a nyolcvanas években épített Labirintusok. A geometrikus formájú, egye-
nes útvesztők egyetlen központ felé vezetnek, de mivel gyakran kissé emelkednek 
és  csak az  ég felé nyílik belőlük kilátás, így enyhe szédülést és  klausztrofóbiát 
váltanak ki, és valódi kihívást jelentenek, még akkor is, ha eltévedni nem lehet 
bennük. A  néző teljes testével és  idegrendszerével bevonódik ebbe az  environ-
ment-színházba.

Giuseppe Penone és a természet színháza

Robert Morris korai művei gyakran megörökítik – fényképeken vagy filmfelvéte-
leken –magát a művészt és az alkotás folyamatát. 1969-es Mirror filmjében, tükör-
rel a kezében egy havas, viharos tájban sétál, míg a nézők a tükörben tükröződő, 
a járástól imbolygó tájat látják. A művész itt valóban tükröt tart a természetnek. 
Egy évvel később Giuseppe Penone elkészíti Rovesciare i propri occhi című fotó-
sorozatát, ahol szemeire kontaktlencse helyett tükröt helyez, így az ő szemében 
is a természet tükröződik, miközben az akció idejére a vakság tapasztalatát éli át.

Giuseppe Penone (1947–) az  arte povera mozgalom egyik jelentős alakja. 
A hatvanas években induló irányzat döntően megváltoztatja a művészet anyagát, 
amikor értéktelennek ítélt anyagokból (törmelék, föld, cement, újság, kidobásra 
szánt dolgok stb.) hoz létre olyan gyakran múlandó alkotásokat, melyek felülírják 
a hagyományos esztétikai kategóriákat (nem szépek vagy fenségesek, ízlésítélettel 
nem megítélhetők). Ez a „szegény művészet” egyben társadalom- (kapitalizmus-) 
kritika, mivel szembefordul a műkereskedelemmel és a művészet piaci árucikké 
degradálásával. Az  arte poverához sorolható Joseph Beuys, Richard Serra vagy 
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Jannis Kounellis számos műve, Olaszországban pedig az  irányzat további meg-
határozó képviselői: Michelangelo Pistoletto, Pino Pascali, Claudio Parmeggiano.

Penone legtöbb alkotásának témája az ember és a természet kapcsolata, korai 
művei a természetbe kihelyezett akciók. Egyik első ilyen jellegű munkája során 
(Continuerà a crescere tranne che in quel punto, 1968) egy fa törzsébe illesztette 
saját kezének viaszlenyomatát, mintegy megérintve és egyben át is formálva a fát. 
Ez a  jellegzetes gesztus végigkíséri egész munkásságát, melyben a  fák központi 
szerepet játszanak. Előfordul, hogy frottage technikával végigköveti egy fa ereze-
teit, a törzstől egészen a felső ágakig, majd a kéreg lenyomatából csodálatos rajzo-
kat alkot. Máskor szobrokká formálja a fát, mint a The Listener (2008) szoborban, 
mely a 2021-es Biennálé szimbólumává vált.

A kortárs művészek közül kevesen gondolkodnak hozzá hasonló érzékenység-
gel a természetről, Penone az első természetfilozófusok követője, amennyiben újra 
rácsodálkozik a természeti elemekre, és mintegy maga mögött hagyva a művészet 
korszakát, a természetet tekinti alkotónak és teremtőnek (natura naturans).

A természettel együtt és a természet nyomán alkot: az Essere fiume (1995) so-
rozatának kőszobrai úgy keletkeztek, hogy előbb a folyókból emelte ki a víz által 
megformált köveket, melyeknek elkészítette az emberi kéz által megformált vál-
tozatát, majd az eredetit és a másolatot – a maguk megkülönböztethetetlenségé-
ben – együtt állította ki. A művészet így lesz a természet valóban hű és hiteles 
másolata. Penone szerint „a szobrászat a  természet művészete”, ezért műveiben 
megőrzi és felmutatja azok eredetét (a fát, a követ, a márványt). A művészeti al-
kotás számára olyan organikus folyamat, amely a  természeti metamorfózisokat 
imitálja. Eközben összemosódnak nem csak a természet és a művészet; de az ásvá-
nyi, a növényi és az emberi létezés határai. Penonét, számos kortársától eltérően, 
nem az állattá válás izgatja, sokkal inkább a növénnyé vagy kővé változás. Azt 
vallja, hogy az ember, ha visszatalál a  természethez, sajátos átalakuláson megy 
át: részben ő maga is növénnyé változik (ezt mutatják Penone rajzain az ágakká 
formálódó karok és kezek), másrészt felfedezi saját testén a növényi és ásványi 
jellegzetességeket (az erezeteket utánzó ereket, a kérget helyettesítő bőrt). Ezeket 
a természeti nyomokat (őslenyomatokat) kutatva maga is nyomot hagy a termé-
szeten. Művészetét ez az érintés és kontaktus határozza meg. Penone ugyanakkor 
annak is tudatában van, hogy a természettel való kapcsolat és érintkezés egyúttal 
a természetbe való (gyakran erőszakos) behatolást is jelent. A megérintett termé-
szet már nem azonos az érintetlennel, ahogy ezt 1968-as akciója is igazolta, ahol 
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a fa törzsébe elhelyezett viaszkéz megakadályozta a fa további fejlődését az érintés 
helyén, és deformálta a fa természetes formáját. A művészi kéz által megformált 
faszobrok pedig már halott fák, bármennyire is próbálják visszaadni az eleven fa 
tökéletes lenyomatát. Ahogy a szobrász szerint maga a szobrászat is „egy gyökér-
telen fa, egy kísértetfa”.

Korai akcióin túl, művészi szemlélete is a performanszhoz kapcsolja: ő is a vál-
tozásban, a mulandóságban, a dolgok örökös átalakulásában hisz. Kiállításai be-
viszik a múzeumok terébe a természetet, installációi pedig a természet színházai, 
melyek nézői reakcióra és interakcióra várnak.

Eleven műalkotás (Josef Nadj és Miquel Barceló)

A képzőművészet és a performansz találkozására záró példaként a koreográfus-
ként, táncosként és  képzőművészként egyaránt alkotó Josef Nadj (Nagy József) 
és napjaink egyik legismertebb spanyol képzőművésze, Miquel Barceló kettősét 
idézzük fel. A 2006-os avignoni fesztiválon bemutatott Paso doble performansz-
nak valójában három főszereplője volt: Nagy József, Miquel Barceló és az agyag. 
A  hátteret alkotó agyagfal ugyanis már az  első képben úgy jelent meg, mint 
egy mozgó, lélegző, pulzáló anyag; a performansz fő tétjét pedig az agyaggal való 
fizikai és szellemi közelségbe kerülés, a vele folytatott párbeszéd jelentette. Paso 
dobléban egy nyitott műterembe, a szobrász műhelyébe leshettünk be. Ez mindkét 
művész számára egyszerre volt kihívás, hiszen mindketten ismeretlen terepre (a 
szobrászat és a performansz terére) léptek. Céljuk egy olyan eleven, élő műalkotás 
létrehozása volt, amely csak a létrehozás ideje alatt létezik, utána azonnal eltűnik 
(az alkotók a létrehozott tablót minden előadás után megsemmisítették).

Érdemes felidézni a  koncepció kialakulását. A  legfontosabb előzmény Nagy 
József érdeklődése Miquel Barceló világa iránt, melybe személyes megismerkedé-
süket követően közeli betekintést nyert. Erre így emlékszik vissza:

Részemről minden akkor kezdődött, mikor mélyebben megismertem Miquel képi 

világát: nemcsak beengedett a műtermébe, de megengedte, hogy sokáig ott legyek, 

annyira hosszú ideig, amennyit nem lehetünk egy kiállításon. Közvetlen kapcsolat-

ban lenni a képekkel, érezni az illatukat, megfigyelni a felületüket, száz meg száz 
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információt begyűjteni, melyeket lehetetlen más módon észrevenni. Csodálatos 

dolog volt megélni, hogy láthattam a leendő képeket, a még »nyitott« műveket.

A  műteremlátogatások nyomán fogalmazódik meg bennük egy  olyan közösen 
megvalósított mű terve, mely az alkotói gesztust helyezi a középpontba, a műal-
kotás létrehozásának folyamatát, és ahol az anyaggal folytatott küzdelem, harc je-
lenik meg. A performanszban használt anyag: az agyag. Ezt az ősmatériát Barceló 
így jellemzi: „Az agyag egyszerű, nyers, radikális, elemi. Engedi, vagy inkább ránk 
kényszeríti ugyanazt az egyszerűséget, lényegiséget. Azonkívül öreg, mint a világ, 
és mégis kortárs. Minden hasadásban, minden repedésben, minden balesetben va-
rázslatos módon tűnnek elő a halak, a kibontott gyümölcsök, állatfejek-profilok.”

Az agyag színpadi kibontásához az alkotók szintén egyszerű, „primitív” szer-
számokat használtak: fabunkókat, kalapácsokat, vésőket, kaparókéseket, ezek se-
gítségével formálták meg egyre szenvedélyesebben és hevesebben. A performansz 
egyik emlékezetes képében Nagy József mintegy belevetette magát az agyagba, 
miközben Barceló agyagkorsókat dobált a fejére, egészen addig, míg a táncos a fal-
hoz tapadva, formátlan masszaként, szinte beleolvadt, mialatt a szobrász egy fes-
tékszóróval fehérre fújta az  alakját, élő szoborrá változtatta. Nagy József ezt 
a pillanatot így idézte fel: „Mindez mostanra egy nagyon archaikus, már csaknem 
beavatási kísérletté vált. A  súlyok, amiket magamon tartok, a  föld nedvessége, 
a  félhomály, a  bentről észlelhető hangok, Miquel ütéseinek visszhangja, a  lég-
szomj, és persze a váratlan fizikailag is embert próbáló. Itt már nincs játék, tartani 
kell és elviselni.”

Ez a vallomás egyben jelzi az előadás valós kockázatát, mely minden egyes al-
kalommal extrém szituációba állította az alkotókat. A nézők számára ennek a ha-
tárhelyzetnek az érzéki megtapasztalását a zene is segítette, melybe a zeneszerző 
(Alain Mahé) belekomponálta a próbák hangjait: a lélegzetvételeket, zihálásokat, 
az ütések hangjait.

Fontos továbbá, hogy a  performansz – az  agyaggal való küzdelem – során 
a nézők számos létrehozott és lerombolt művet láthattak. Egy állandó változásnak, 
létrejövésnek, autogenezisnek lehettek tanúi, ahol az anyag irányította a művé-
szek (előre eltervezhetetlen) mozdulatait. Ezt a folyamatot, minden kegyetlensé-
gével és  kiszámíthatatlanságával együtt, tette jelenlevővé a  prezentáció. Ebben 
az esetben nem beszélhetünk re-prezentációról, minden performansz egy új ese-
mény, váratlan képeket tartogató, közösen létrehozott tabló volt.



122

Fejezetek a performansz történetéből

Ezért olyan sokatmondó, hogy a Paso doble több előadásból összevágott fil-
mváltozatának utolsó képén a két művészt mintegy magába szívja az agyagfal: 
az ember eltűnik az általa létrehozott műalkotásban. Majd ezt követően a fal las-
san visszanyeri eredeti formáját, és olyan érintetlen felületté válik, amilyen az em-
beri jelenlét előtt volt.
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William Kentridge)

Fluxus-hatás

A  performanszokban kezdettől fogva megjelentek intermediális kísérletezések, 
maga a performansz is tekinthető intermediális jelenségnek. Dick Higgins Inter­
média (1966) szövegében azt írja, hogy a korban születő legjobb művek jelentős 
része egy médiumhoz sem sorolható, köztes jelenség. Ennek előzményeként egy-
részt Marcel Duchamp ready made-jeit említi, melyek különböző közegek között 
helyezkednek el, a művészet és élet közötti mezsgyén, és a különböző területeken 
különböző jelentéssel bírnak (gondoljunk Duchamp 1917-es Fontaine-jére: a mú-
zeum kiállítóterében elhelyezett piszoár a legradikálisabb kérdőre vonása annak, 
hogy mit tekinthetünk művészetnek). További példa a határátlépésre Higgins sze-
rint a kollázs, ahol a festmény vásznán a legszokatlanabb dolgok jelenhetnek meg. 
Példaként Robert Rauschenberg egyik művét említi, melybe „egy festékkel befröcs-
költ és gumiabroncsba bújtatott kitömött kecskét” helyezett. Allan Kaprow pedig 
kiterjesztette a kollázs fogalmát: a közönséget körülvevő kollázs (vagy assemblage) 
alkotja az environmentet. Higgins kiemeli, hogy a happening par excellence inter-
mediális jelenség, mely a kollázs, a zene és a színház között helyezkedik el.

Dick Higgins a Fluxus-mozgalom egyik alapító tagja volt. Az első Fluxus-fesz-
tivál 1962-ben George Maciunas kezdeményezésére jött létre, aki felismerte, hogy 
a világ különböző részein (főleg Európában, Japánban, USA-ban) sokan dolgoznak 
hasonló művészi formákkal, és ezért egyfajta szellemi közösséget alkotnak. A flu-
xus mint irányzat rendkívül heterogén, és szinte definiálhatatlan. Tizenkét kritéri-
umát Ken Friedman így foglalta össze: globalizmus, a művészet és az élet egysége, 
intermédia, experimentalizmus, véletlen, játékosság, egyszerűség, utalásosság, 
példaszerűség, specifikusság, időbeli jelenlét, muzikalitás. Ez a felsorolás ugyan-
akkor nem általános vagy kötelező érvényű, egy  fluxus alkotótól sem kérhető 
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számon valamennyi elem. Főként azért nem, mert a fluxus lényege a szabályoktól 
való elszakadás, a kreativitás, a szabadság, a spontaneitás. A művek fogalmi mo-
dellként működnek, a fluxus minden gondolkodásformát demokratikusan elfogad. 
Ezért tartozhattak olyan különböző művészek ide, mint Allan Kaprow, Jim Dine, 
Georg Brecht, Robert Filiou, Yoko Ono, Alison La Monte Young és Nam June Paik.

Nam June Paik videóművészete

A dél-koreai származású Nam June Paik (1932–2006) a második világháború után 
hagyja el szülőhazáját, majd ezt követően számos helyen él (Hongkong, Japán, 
Németország, USA). Kezdetben zongoristának tanul, de 1957-ben találkozik John 
Cage-dzsel, és hatására a kortárs művészet felé fordul. Paik, akit főleg a videó- 
és komputerművészet egyik megteremtőjeként ismerünk, fontos közvetítő szerepet 
töltött be: a kultúrák, a művészetek és a művészek között. Munkáiban egyszerre 
van jelen a fluxust jellemző játékosság, provokáció és a zen buddhizmus szelle-
me. Az elsőre példa egy 1960-as kölni akciója, amikor zongorakoncertje közben 
(ahol Chopint játszott) abbahagyta a  zenélést, a  zongorára vetette magát, majd 
a közönség sorai között ülő Cage-re és Tudorra támadt (elvágta ruhájukat és sam-
pont öntött a fejükre). Cage biztatására kezd el a zen buddhizmussal foglalkozni, 
a hatvanas években több „zen darabot” hoz létre, melyek többnyire performan-
szok. Az 1961-es Zen for Head Karl Stockhausen felkérésére született (a zeneszerző 
Originale darabjának kísérőeseményeként). Paik a fejét, kezét és tintába mártott 
nyakkendőjét ecsetként használva lassan végigkúszott a padlón kiterített papíron, 
így rögzítette testének mozdulatait. A  Gutai-akciókat idéző esemény összekap-
csolta a színpadi cselekvést a (test)festészettel és a kalligráfiával. Ez ugyanakkor 
La Monte Young Composition 1960 #10 to Bob Morris (1960) művének szabad 
interpretációja volt, mely eredetileg így hangzik: „Rajzolj egy  egyenes vonalat, 
és kövesd azt.” Paik a következő évben ezt a performanszot újra előadta a Fluxus 
Internationale Festspiele Neuester Musik fesztiválon, a performanszhoz használt 
négyméteres papírt pedig önálló műként is archiválta.

Az 1963-as Zen for walking egy újabb performansz, melynek során a szerep-
lők különböző tárgyakat (pl. kanalat vagy hegedűt) lassan maguk mögött húzva, 
az utcán sétálnak.
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A Zen for film (1962–64) viszont műfajt vált, ez egy minimalista kísérleti film. 
Paik egy üres, átlátszó filmszalagot vetít le egy fehér vászonra, azonban a vetített 
kép sohasem lesz teljesen tiszta és homogén, mivel megjelennek rajta a filmszala-
gon levő karcolások, szennyeződések, a levegőben keringő por. A közel húszperces 
némafilm során a nézők egyszerre látnak egy üres, mégis telített képet, melynek 
történeti előzményeire – Rauschenberg White Paintingjeire és Cage 4’33” kom-
pozíciójára – is ráismerhetnek. Paik képnélküli filmje a film médiumára (a film-
szalagra, a vetítés folyamatára) irányítja a figyelmet, miközben a nézők a vetítés 
időtartamát tapasztalják meg. A Zen for film végignézése olyan, akár egy meditá-
ciós gyakorlat, mely az elme kiüresítésére és elcsendesítésére irányul.

Érdemes még felidézni Paik legismertebb zen művét, az 1974-es TV-Buddha 
installációt, ahol egy 7. századi koreai Buddha szobor ül egy tévéképernyő előtt, 
amelyben önmagát nézi.

Ez az alkotás az elektronikus művészet és a zen buddhizmus váratlan és meg-
lepő találkozása.

Az 1960–70-es években Paik több zenei performanszot készít a csellista Char-
lotte Moormann társaságában, aki saját meztelen testét a művészet eszközeként 
használta, például akkor, amikor Paik által tervezett tévémelltartót viselt vagy 
tévécsellóján játszott. Ezekkel az akciókkal Paik célja az volt, hogy humanizálja 
a technológiát, az emberi testtel intim közelségbe hozza.

Paik az új technológiákat nem öncélúan, hanem az ember új önismereti mód-
jainak új eszközeként használta. Ahogy Nem-időbeli információ (1980) című írá-
sában megfogalmazta: „A videó az  élet nagyon durva modellje. Olyan, mintha 
segítségével az ember saját antropológiáját teremtené meg, hiszen a videóval meg-
ismerjük az életet.”

A videó elsősorban az életidő és az öregedés folyamatának megtapasztalásá-
ban segít, mivel a szalag eleinte lassan tekeredik le (ahogy fiatalon hosszabbnak 
érezzük az időt), végül viszont nagyon gyorsan (ahogy az élet vége felé közeledve 
gyorsabbnak tűnik az idő múlása). Ugyanakkor számos különbség is megfigyel-
hető: a videót előre és vissza lehet tekerni, le lehet lassítani, és meg lehet állítani, 
és főként kicserélhetjük a szalagokat. Paik szerint a videószalag fő problémája az, 
hogy nem lehet megváltoztatni a rögzített tartamokat. Ezzel John Cage egy jóval 
korábban (1958-ban) megfogalmazott tervére utal, aki olyan elektronikus zenét 
szeretne komponálni, ami előadható három másodperc, de harminc óra alatt is, 
nincs meghatározott rögzítési ideje. Húsz évvel később Paik úgy látja, hogy a jövő 
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útja a digitalizáció lesz, a digitális technikákra való egyre teljesebb áttérés (habár 
ennek hátrányait még nem érzékeli).

Legnagyobb formátumú eseménye az  1984-es Good Morning Mr.  Orwell, 
melyet újév napjára szervezett, utalva Orwell disztópikus regényére, de a  tech-
nológiai fejlődés pozitív hatásaira koncentrálva. Egy  sokcsatornás, nemzetközi, 
műholdas adást hozott létre, pontosabban egy élőben közvetített videóinstallációt, 
ahol adás közben manipulálta a képeket. A szereplők részben a New York-i WNET 
Stúdióban, másrészt a párizsi Centre Pompidou-ban léptek fel. A különböző ese-
mények szimultán módon zajlottak, csak a közvetítés révén reagáltak egymásra. 
Néhány eseményt felsorolva: Cage egy  általa feltalált hangszeren játszott (egy 
szárított kaktusz tüskéit egy tollal simogatva), Beuys a Pompidou-ban zongorá-
zott, Cunningham műholdas késleltetéssel sugárzott képével táncolt. Rajtuk kívül 
még olyan ismert szereplők léptek fel, mint Laurie Anderson, Peter Gabriel, Allen 
Ginsberg stb. Habár az adás során állandóak voltak a technikai problémák, ezek 
Paik szerint csak az „élő hangulatot” erősítették. Összegezve elmondható, hogy ez 
a „szatelit művészet”, ahogy Paik nevezte, sikeresen ötvözte a magas- és tömeg-
kultúrát, mivel a kortárs művészet legnagyobb alakjait felsorakoztató műsort 25 
millióan nézték.

Bruce Nauman mozgásgyakorlatai

Az intermédia-művészet másik nagy úttörője, Bruce Nauman (1941–), matema-
tikai és zenei tanulmányok után fordul a művészet felé. Pályafutása a hatvanas 
években indul: szobrászat, performansz, fotó és videó intermediális használatával. 
Mivel Californiában alkot, így nincs közvetlen kapcsolatban sem John Cage-dzsel, 
sem Merce Cunninghammel, sem a Judson Danse Theater alkotóival (Yvonne Rai-
nerrel, Steve Paxtonnal), de tőlük függetlenül ő is a hétköznapi mozgásokat, a leg-
egyszerűbb gesztusokat vizsgálja. Korai munkáinak egyik fő témája: saját testével 
és alkotóterével való kapcsolata. Ez látszik olyan fotókon, mint a Self-Portrait as 
a Fontain (1966–67) melyen meztelen felsőtesttel, széttárt karokkal, szoborszerű 
pózban vizet köp a levegőbe (a címmel ironikusan utalva Duchamp Fontaine-jére). 
Az  Art Make-Up (1967–68) már videó, mely négy egyedi, egyenként tízperces 
szegmensből áll. Ezeken Nauman ujjait egy kis sminkes tálba mártja, majd vastag 
festékréteggel keni be arcát és testét, amíg teljesen be nem borítja. Fehér sminkkel 
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kezdi, ezután rózsaszínre, zöldre, végül feketére vált, és minden színt az előzőre 
rétegez. Azt is meghatározza, hogy a kiállításokon egy szoba négy falára kell ve-
títeni a videókat, hogy azok körbevegyék a nézőt. Az arcra és az arc eltörlésére 
fókuszáló műveknél azonban talán még érdekesebbek a mozgástanulmányai, mint 
a Dance or exercice on the perimeter of a square (1967–68), amelyben körbetáncol 
egy a műterme padlójára ragasztócsíkkal felragasztott négyzetet, és  lábait met-
ronómként lengetve halad körbe, egy mechanikus (szintén metronómszerű) zene 
kíséretében. Performanszai forgatókönyvét leírja (később nyomtatásban is meg-
jelennek), de közülük több nem valósul meg, vagy már eleve megvalósíthatatlan, 
mint az  Untitled piece (1969), melynek kezdő instrukciója: „Egy személy belép 
egy szobába és ott él hosszú ideig – évekig vagy egész életén át.”

Nauman korai mozgásgyakorlatain erősen érződik Samuel Beckett hatása. Be-
ckettet szintén nagyon érdekelték az új technológiák: kísérletezett hang- és tévé-
játékkal, filmmel és videóval. Kifejezetten filmforgatókönyvnek egyedül a Filmet 
írta (az 1963-as szöveget egy évvel később Alain Schneider rendezte meg, Buster 
Keaton főszereplésével). A Film a kamera tekintetét tematizálja, mely végig nyo-
mon követi a  főszereplő útját – utcákon és  szűk folyosókon át egy üres szobá-
ba – ahol azzal szembesül, hogy végig önmaga elől menekült. Ez a  filozofikus 
filmetűd a megfigyelő és a megfigyelt azonosságát tematizálja, és az önészlelés 
paradoxonára reflektál. Ezért is sokatmondó az, ahogy a Film végén, önmagával 
szembesülve, a főszereplő eltakarja a szemét.

Nauman 1968-as Get out of my mind, get out of my room (1968) című installá-
ciója mintha indirekt válasz lenne erre az (ön)tudathasadásos állapotra. Itt a néző 
egy világos, üres szobába lép be, ahol a művész eltorzított hangja magnófelvétel-
ről hallható, amint a címadó mondatot ismételgeti: amit hallunk, az nem emberi 
beszéd, inkább hörgés, nyögés, a hangok erőszakos és  fájdalmas kipréselése. Ez 
a  láthatatlan forrású hang a  látogatót mindenhol körbeveszi, nem lehet kitérni 
előle, nem lehet nem hallani. A hallás révén megkínzott néző a nyitott szobában 
a klausztrofóbia és fenyegetettség érzését élheti át.

Neuman 1968–69-ben készült videóperformanszai közül néhány kifejezetten 
becketti „hommage”, különösen a Slow, angle walk, mely alcíme szerint: Beckett 
walk. Ebben a sétáló alak az egyik lábát 45 fokos szögben előrelendíti, majd leen-
gedi és ráereszkedik, miközben a hátul levő lába felemelkedik, majd előrelendül, 
a súly áthelyeződik, és így halad tovább... Mindeközben a lépegető alak a karjait 
hátul összefonja, mintha járása közben mélyen gondolkozna. A járást Beckett is 
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gyakran tematizálta műveiben, így a televízióra írt Quadban (mely későbbi, mint 
Nauman sétatanulmányai). Beckett Nem én című monológját (melynek főszerep-
lője egy hatalmas száj) is megelőzi a Lip Sinck (1969) videó, melyen Neuman szája 
megfordítva és megsokszorozódva látható, amint a két címadó szót ismételgeti. 
A szavak ismétlés általi kimerítése (mely szintén egy becketti gesztus) Neuman 
más műveit is jellemzi. Hosszasan lehetne sorolni a  két művész közötti párhu-
zamokat: az új médiumok iránti érdeklődéstől kezdve a nyelv lebontásáig, a test 
fragmentálásáig, a folyton kibillenő egyensúly reménytelen kereséséig, az ismét-
lődés és  a ritmus meghatározó szerepéig. Neuman egy  interjúban beszél arról, 
hogy milyen nagy hatást tett rá Beckett Elveszejtő című írása, melyben az embe-
rek reménytelenül próbálnak kitörni egy cilinderszerű, lüktető és  lélegző térből 
(mely egyszerre emlékeztet az anyaméhre és a gázkamrákra).

A becketti szorongás és bezártság érzetét Naumannál főleg a folyosók közve-
títik. 1968-as

A Walk with Contrapposto videójában a művész egy szűk (50 cm-es) folyosón 
megy át, csípőjét ütemesen mozgatva, a klasszikus szobrászat kontraposzt-pozíci-
óját imitálva. Majd egy évvel később ezt a folyosó installációját egy kiállítótérbe 
helyezi, ahol már a nézőknek kell áthaladniuk rajta. Később a folyosót továbbfej-
leszti, az 1970-es Live-Taped Video Corridor végén két monitor volt, melyek a bejá-
ratnál elhelyezett kamerákhoz kapcsolódtak. A látogató így előrehaladva hátulról 
láthatta magát, egyre kisebbként, az egyik monitor élő képén, míg a másik moni-
tor korábban felvett felvételeket sugárzott, a folyosó még üres bejáratáról. Ezáltal 
elbizonytalanította a nézőt, aki egyszerre látta és nem látta magát.

Arthur C. Danto Neumanról írt tanulmányában hangsúlyozza a kései Wittgen
stein filozófiájának hatását a művész alkotásaira, melyek maguk is értelmezhetők 
(nyelv)játékokként, miközben a nézőt aktív részvételre ösztönzik. Danto szerint 
Nauman művei azt jelentik, amilyen hatást kiváltanak belőlünk („The meaning 
of the piece is what it does to us.”). Valamint, szintén becketti reminiszcenciával, 
kiemeli Nauman műveiben a „tanult tehetetlenséget”, mely úgy jelenik meg, mint 
az emberi természet metaforája.

Neuman művészetében fontos szerepet kap az ismétlés, többször visszatér (kü-
lönböző módokon) ugyanazokhoz a témákhoz. Ez igaz korai járástanulmányaira 
(Walk with Contrapposto) melyeket 2015–16-ban újraalkot, Contrapposto Studies 
I–VII. címen.
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Az újrafogalmazást az új digitális technikák teszik lehetővé, hiszen a művész 
már könnyűszerrel képmezőkre bonthatja a saját járását megörökítő képeket, eze-
ket egymás mellé helyezheti, megfordíthatja a járás irányát, felgyorsíthatja vagy 
lelassíthatja tempóját, miáltal meglepő elcsúszások, amorf torzulások, lehetetlen 
testpozíciók, lenyűgöző testmodifikációk jönnek létre a képernyőn. Szinte elkép-
zelhetetlen, hogy mire (nem) képes a virtuális test. Miközben a művész, ötven év 
múltán is, ugyanazt az egyszerű mozgást végzi: kissé előredőlve, testsúlyát előre-
helyezve, egészen lassan jár.

Az egykori szerepek újrajátszására, saját teste élő szoborrá formázására Neu-
man a  kortárs technikák (3D, 4D) felhasználásával vállalkozik. A  3D felvételek 
révén a nézők beléphetnek a művész műtermébe, aki középen kettévált testtel jön 
velük szembe a már jól ismert kontraposzt-járással. Ebben a közeli perspektívá-
ban olyan apró részleteket is észre lehet venni, hogy milyen tárgyak hevernek 
szétszórva a  földön, vagy hogy a  művész pólója lyukas. Ez utóbbi jól jellemzi 
a neumani póztalanságot. Az általa bemutatott helyzetek habár szokatlanok, de 
nagyon emberiek, mint az az ösztönös reakciója is, ahogy az egyik 3D jelenet vé-
gén egy nagyot sóhajt, és megvakarja az orrát. Egy másik 3D felvételen, melyen 
fejjel lefelé, széttárt karokkal közeledve látható, mintha a  gravitáció szabályait 
elvető kötéltáncos lenne. A  testkép ekkor is fragmentalizálódik, egészen addig, 
míg a felső testfél egyszerűen otthagyja az alsót, és kilép a képből. Ebben a játékos 
gesztusban is érezhető az újrajátszásokat végig átható humor és önirónia. A so-
rozat utolsó tanulmányában Bruce Neuman, szokásos farmerjában és pólójában, 
egykori képmásai elé sétál, egy kis ideig megfigyeli, majd magára hagyja őket. 
Ezzel a gaggel zárul a digitális performansz.

William Kentridge önarcképei

William Kentridge (1955–) napjaink legismertebb dél-afrikai művésze, aki kép-
zőművészeti tevékenysége mellett készített már animációs filmeket, részt vett 
a Handspring Puppet Company előadásainak létrehozásában (Faustus in Africa, 
Woyzeck on the Highveld, Ubu and the Truth Commission), és rendezett operákat 
is. Többcsatornás videóinstallációi a nézőket kvázi-szereplőkké teszik, mint a Ma-
gyarországon is bemutatott Lágyabban járd a táncot, melyben fő témája jelenik 
meg: a menet vagy vonulás (procession). Ez nála egyszerre diadalmas felvonulás 
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és  gyötrelmes munkamenet, körmenet és  gyászmenet, örömtánc és  haláltánc. 
A cím Paul Celan Halálfúgáját idézi („lágyabban játszd a halált”), miközben a ha-
lálba táncoló alakok végigvonulnak a huszadik század tragikus történetén (világ-
háborúk, holokauszt, apartheid). A menet hol szénrajzként, hol árnyékként, hol 
élő animációként feltűnő alakjai között éppúgy találunk embereket, mint állatokat 
és  tárgyakat (telefonpóznákat, kávéfőzőket, lemezjátszókat stb.), meg persze vi-
dám csontvázakat. A nézőket körbevevő videóinstalláció felidézi a művészet‑ és 
színháztörténeti előzményeket: a  diorámát, a  panorámát, valamint a  diavetítőt 
és a korai mozit. A háttérben végig egy rezesbanda szól (utcai, templomi zenét és 
jazzt játszik), a nézők pedig szabadon választhatják ki, hogy milyen sorrendben 
nézik végig a nyolc (egymást követő) csatornát, melyik előtt időznek el hosszab-
ban. Egyszerre tragikusak és komikusak a képek, ám épp ezáltal váltanak ki meg-
rendítő és felemelő hatást.

Amíg a videóinstallációk még feltételezik a néző testi jelenlétét, addig Kent-
ridge 2020 és 2022 között készült videósorozata, a Self-Portrait as a Coffee Pot, már 
a távollétet tematizálja.

Érdekes megjegyezni, hogy a már streaming oldalakon is fellelhető alkotást 
a  Velencei Biennálén mutatták be, az  Arsenale Institute for Politics of Repre-
sentation épületében. A  műterem atmoszféráját idéző vetítőhelység mintegy 
reprodukálta Kentridge tárgyait és rajzait (a rajzasztaltól a felvevőkameráig, a Bie
dermeier-foteltől és a rajta elhelyezett tubától a falat borító rajzokig, fotókig, új-
ságkollázsokig, az asztalon mászkáló papíregerekig...). Naponta kétszer vetítették 
le az egész (kilenc harmincperces részből álló) sorozatot, melybe bárki bármikor 
bekapcsolódhatott és távozhatott.

Self-Portrait as a Coffee Pot a Covid-pandémia idéjén készült, így rögtön az ele-
jén reflektál a „Torschlusspanik”-ra, mely egészen más értelmet nyert a tényleges 
lezárások alatt, amikor a művész (még sokkal inkább, mint alkotómunkája során) 
műtermének foglyává vált. Az első rész címe, „A műterem természettörténete”, 
Plinius Természettörténetét idézi, és a művészi alkotás sokrétű folyamatába en-
ged betekintést. Már az első képsoron megfigyelhető a valóság és a fikció játéka: 
Kentridge a  rajzai előtt sétál, majd belép saját alkotásába, ahol tovább rajzolja 
önmagát. Ez a megkettőződés folytatódik akkor is, amikor önmagával készít inter-
jút. Két különböző énje ül egymással szemben: az egyik elemzőbb és kritikusabb, 
a másik a képzelet világában élő művész, aki saját műtermére úgy tekint, mint ko-
ponyája belsejére, melyben megelevenednek gondolatai és álmai. A műtermében 
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a darabokra hullott világot próbálja összerakni, miközben tudatában van annak, 
hogy az így létrehozott tárgyak nem felelnek meg valós másuknak. Például a fes-
tő nem iszik az asztalára helyezett kávéfőzőből, hanem festéktartónak használja, 
akkor is, ha a fekete folyadék szétfolyik, és szinte lehetetlen festeni vele. Az el-
rontott és  széttépett kávéfőzőt ábrázoló rajzokból viszont bármikor összeállhat 
– önmagától, művészi beavatkozás nélkül – egy kis rinocérosz papírmasé figurája, 
aki aztán táncra perdülhet egy papír kávéfőzővel, felidézve Kentridge animáció-
inak és bábszínházának mágikus világát. A filmetűdökben megfigyelhető, amint 
a műteremben a művészt saját magánmitológiája veszi körbe, míg a tárgyak tőle 
független, önálló életet élnek.

A  második, címadó rész az  önarcképkészítés problémáira reflektál. A  videó 
elején Kentridge megpróbálja lerajzolni saját árnyékát, de mozdulatára elmozdul 
az árnyék, így csak egymásra rétegződő körvonalakat tud felskiccelni, nem tudja 
megragadni önmagát. Már ez a mozgássor is olyan, akár egy performansz: a mű-
vész táncossá válik, aki hol hasonmásával, hol csontvázával, hol egy  törékeny 
dél-afrikai táncos-koreográfussal (Dada Masilóval) táncol. A  táncosnő mintha 
Degas egy kisplasztikájáról vagy rajzáról lépett volna ki, légies könnyedsége éles 
ellentéte Kentridge darabos sutaságának. Táncuk közben kilépnek a valós térből 
és egy könyv terében (Robert Burton monumentális Anatomy of Melancholy-já-
nak lapjain) folytatják a mozgást. A tánc jelentheti a gondolkodás metaforáját, de 
tekinthetünk rá a művészi alkotás paradigmájaként is. Eszerint olyan szabadon 
és játszi könnyedséggel kellene alkotni, ahogyan a táncos táncol. Kentridge mégis 
más módon szabadítja fel magát, nem a test, hanem az imagináció segítségével. 
Így tud átlépni saját fizikai határain, miként a tükör két oldala közt is könnyedén 
átsétál, saját tükörképével táncolva vagy kergetőzve. Ám mindeközben önmagá-
val szemben távolságtartó marad: kritikus énje kijavítja a művészi énje által készí-
tett rajzokat, szigorúan kommentálja őket. Azonban a saját tanácsait sem fogadja 
meg, önmagával is vitázik. A különböző ének megsokszorozódása végül odavezet, 
hogy az  önarcképkészítés lehetetlen feladat lesz: hiszen ki tudná megmondani, 
hogy az énnek melyik énje portréját kellene elkészítenie? Vagy miért ne ismerhet-
ne a művész leghitelesebb önarcképére egy kávéfőzőben? Arra, hogy miért épp 
egy kávéfőzőben, nincs más válasz, mint hogy Kentridge már évtizedek óta raj-
zolja őket (különösen a Bialetti kávéfőzőket), ahogy más tárgyakat és  állatokat 
is (gondoljunk a villanypóznákra, telefonokra, írógépekre, harsonákra, macskák-
ra, rinocéroszokra...). Bármelyik lehetne művészi önarckép, és  talán mind az  is, 
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hiszen Kentridge-nél a tárgyak életre kelnek, átlelkesülnek, és egy olyan sajátos vi-
lágot alkotnak, mely elevenebb, mint a valóság világa, és amely segít kitörni vagy 
kivonulni (a jellegzetes menetek vagy felvonulások során) a valóságból. A járvány 
alatt johannesburgi műtermébe zárt művésznek a  korlátlan és  szabad művészi 
képzelet segítségével sikerült megalkotnia egy olyan etűdsorozatot, amely humort, 
életszeretetet és optimizmust sugároz, és amely – a kis tárgyak felé irányuló, lan-
kadatlan figyelmével – valódi nagy művészet.
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A  performansz gyakran összekapcsolódik a  társadalmi és  politikai szerepválla-
lással, véleménynyilvánítással. Egyik fő törekvése ekkor az, hogy felrázza az em-
bereket: kimozdítsa a  passzív állapotból, és  valódi cselekvésre ösztönözze őket. 
Ezekben az esetekben a performansz messze túllép a színházi és művészeti kere-
teken, és  társadalmi megmozdulások, tüntetések, demonstrációk formájában je-
lenik meg. Ebben a  fejezetben két olyan csoport működését vizsgáljuk, melyek 
a társadalmi aktivizmust összekapcsolták a performatív aktusokkal. A lettrizmus 
és szituacionizmus napjainkban újra felfedezett irányzata a művészetet életformá-
vá akarta változtatni, egy szabad és játékos élet formájává.

Isodore Isou és a lettrizmus

A szituacionizmus előfutára a lettrizmus, és fő képviselője a román Isodore Isou 
(1925–2007), aki zsidó származása miatt csak a véletlennek köszönhetően menekül 
meg az 1941-es bukaresti pogromból, az üldözöttség és halálközeliség élménye azon-
ban döntően meghatározza további életét, megerősíti benne az elhivatottság és ki-
választottság tudatát. 1945-ben érkezik meg Párizsba, a Saint-Germain-des-Prés 
művésznegyedébe, az  irodalmat megváltó tervekkel. Itt alapítja meg a Lettrista 
Mozgalmat (alapítótársa: Gabriel Pomerand), melynek már első eseménye is pro-
vokáció volt: 1946-ben félbeszakították Tristan Tzara egy darabjának bemutatóját, 
és ezt követően szétszórták folyóiratukat, az egyetlen számból álló „Lettrista dik-
tatúrát” (La Dictature Lettriste), melyben azt hirdették, hogy a lettrizmus a mű-
vészeti avantgárd egyetlen kortárs mozgalma. 1947-ben jelenik meg Isou könyve, 
a  Bevezetés az  új költészetbe és  zenébe, melyben erősen érezhető a  dadaizmus 
és a szürrealizmus hatása. A művészetek szimultán megújítása mellett érvel, de 
elődeinél sokkal radikálisabb rombolást követel. Nemcsak a szavakig akarja de-
konstruálni a nyelvet, hanem egészen a betűkig, hangokig, lélegzetvételig. Egy új 
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nyelvet akar teremteni, melyben a  sikollyá vált hangok már nem a konvencio-
nális jelentések, hanem egyedi művészi tartalmak hordozói. A lettrizmus emiatt 
fonizmusnak is tekinthető, miközben nagy hangsúlyt fektet a szövegek képiségére, 
az írás vizualitására. Az irányzat legautentikusabb performanszai azonban a térbe 
helyezett szövegek: a lettrista hangbemutatók, rögtönzésekkel és afóniákkal (su-
sogások, hangtalan beszédek). Ezek az események az értelmezhetetlen (pontosab-
ban az értelemadás előtti) hangokat visszavezették közös alapjukhoz: a csendhez. 
Habár a lettrizmus elsősorban Isou alakjához kötődött, a későbbi hangköltészeti 
kísérletek fontos előzményét jelentette.

Isou arra is felfigyelt, hogy a  művészetek lerombolásának igénye elkerülte 
a legfiatalabb művészetet. Kísérletezéseit ezért egy új területre, a filmre is kiter-
jesztette, és 1951-ben elkészítette Traité de bave et d’éternité („Értekezés a nyálról 
és az örökkévalóságról”) című filmjét, az első diszkrepáns mozit, melynek legna-
gyobb formai újítása a montázsban, a hang és kép szétválasztásában és autonó-
miájában állt. Isou deklarált szándéka a hang felszabadítása volt a képek uralma 
alól. Így nem meglepő, hogy a Cannes-i bemutatón a film nagyrészét képanyag 
nélkül vetítették le, mivel az még nem készült el. Isou két évvel később (mindös�-
sze harminc példányban) publikált könyve, az Esthétique du cinéma, azt állítja, 
hogy „a  kamera nem rögzít, hanem teremt”. A  teremtést azonban szükségsze-
rűen egy rombolásnak is meg kell előznie. A képrombolásban több társra talál: 
1952-ben Gil J. Wolman Anticoncept című filmje az első kép nélküli film, melyet 
egy óriásléggömbre vetítettek. Isou Cannes-ban ismerkedik meg a gimnazista Guy 
Debord-ral (1931–1994), aki csatlakozik a  lettristákhoz, és  egy évvel később sa-
ját kísérleti filmet készít. A Hurlements en favour de Sade-ban („Üvöltések Sade 
kedvére”) egy áttetsző és egy fekete filmszalag vetítése váltja egymást: a világos 
képek alatt összefüggéstelen szövegtöredékek (újságcikkek, jogi törvénycikkek, 
Joyce-idézetek, filmszövegek stb.) hallhatók, míg a  sötét szakaszok némák, egé-
szen az utolsó 24 percig, amikor csak a sötét és néma vászon pereg. Ám ezt a részt 
a közönség már nem várta meg, korábban elhagyták a nézőteret. A vetítéseket 
állandó botrányok kísérték: volt, hogy maga Debord mondott szokatlan felveze-
tőt („Nincs többé film. A mozi halott. Térjünk át, ha kívánják, a vitára!”), más-
kor a nézők között ülő lettristák hangosan vitatkoztak, bekiabálásokkal zavarták 
az előadást, lisztet szórtak a nézők fejére stb. Debord még tovább vitte az Isou által 
elkezdett nézőprovokációt. Célja az volt, hogy a mozi valódi eseménnyé változ-
zon, mely a nézőket kiragadja a vetítőterem homályában való passzív rejtőzködés 
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állapotából, és aktív reakcióra ösztönzi. Egyszóval a néző felszabadítását akarta. 
Ugyanakkor a Hurlement vetítései a Lettrista Mozgalom elleni támadások voltak, 
Isou és Debord – túl erős és autoriter egyéniségük miatt – eltávolodtak egymás-
tól, 1952-ben Debord a lettristák egy csoportjából (Serge Berna, Jean-Louis Brau, 
Gil W. Wolman) létrehozta az Lettrista Internacionálét, mint a  „valódi lettrista” 
irányzatot.

A két csoport nyilvános szakítására a Charlie Chaplin-botrány kapcsán került 
sor, mely maga is egy happening-szerű esemény volt. Chaplin 1952-ben saját film-
je, a Rivaldafény bemutatójára érkezett Párizsba, ahol a  sajtóbemutatót Debord 
és barátai egy Finis les pied plat! („Elég a lúdtalpakból!”) feliratú röpirat terjeszté-
sével zavarták meg. Isou – Chaplin művészetének tisztelőjeként – elhatárolódott 
ettől az akciótól, Debord viszont amellett érvelt, hogy a „szabadság legsürgetőbb 
feladata a bálványok ledöntése”.

Guy Debord és a szituacionizmus

Az új lettristák, immár Debord vezetésével, saját folyóiratot alapítottak Lettriste 
internationale címen, majd 1954-től ezt követte nagyobb példányszámú, legendás 
kiadványuk, a Potlatch. Azt hirdették, hogy túl kell lépni a művészeten, és a mű-
vészetet életformává kell változtatni. A konstruált szituációk a mindennapi élet 
körülményeinek megszervezését jelentették, a legintenzívebb tapasztalatok érde-
kében. Ezáltal az élet egy projekt lesz, melyben az eseményeket és hangulatokat 
konkrétan és célirányosan meg kell tervezni, a szabadság megvalósítása érdekében. 
A szituációktól egyszerre követelt spontaneitásban és  tudatosságban egy ellent-
mondásra bukkanhatunk, nem véletlenül, hiszen az egész irányzat (szándékosan) 
törekedett az ellentmondásra és polémiákra. Ez részint Debord személyiségéből 
adódott, akinek „antiművészete” a megszakításokra, a törésekre, az át-nem-adha-
tóságra, a folytathatatlanságra épült. Jellemző, hogy alig hozta létre saját csoport-
ját, máris elkezdte kizárni annak alapító tagjait. 1957-ben, mire minden eredeti 
tagot lecserélt, megalapította a Szituacionista internacionálét.

Ugyanakkor ironikusan azt hirdette, hogy a  szituacionizmus mint irányzat 
vagy doktrina nem létezik, csak az  antiszituacionisták agyalták ki. Ami úgy is 
érthető, hogy az antidoktrinér szituacionizmus nem saját elméletet vagy művé-
szetet hoz létre, hanem eltérít és kisajátít korábbi elméleteket és művészeteket (ezt 
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láthatjuk a marxizmus tételeinek átfogalmazott átvételében, vagy a dadaizmus-
hoz és szürrealizmushoz való ellentmondásos kapcsolódásban). A szituacionizmus 
nem utat tör, hanem sodródik, és sodródása vagabond kaland. Egy olyan auten-
tikus és „bohém életforma” kísérlete, melyben a szituációk elsősorban ünnepek, 
botrányok, szerelmi találkák. A szituacionisták meg akarják változtatni a minden-
napok menetét: felgyorsítva, megszakítva, átformálva azokat. A hétköznapokban 
akarják megtapasztalni a revelációt. Egész attitűdjükben van valami romantikus 
(tagjai a párizsi Saint Germain-des-Prés lázadó fiataljai), de szemben a romanti-
kusok természetkultuszával, őket a nagyvárosi élet foglalkoztatja (ebben leginkább 
Baudelaire-hoz kapcsolódnak). Ezért lesz egyik legismertebb gyakorlatuk a pszi-
chogeográfia: annak vizsgálata, hogy a  földrajzi környezet miként befolyásolja 
az  érzelmi viselkedést, hogyan lehet egy  új városi környezetet az  érzelmekhez 
hangolva kialakítani. 1953-ban Debord megismerkedik Ivan Chtcheglovval, aki 
„Egy új városépítési forma” című kiáltványában olyan játékosságra alapuló város-
tervet dolgoz ki, amelyben lehetséges a sodródás. A derivum olyan kísérleti visel-
kedésmód, mely a különböző városrészek és hangulatok közötti átjárás technikája. 
Habár Chtcheglovot is hamar kizárják, de a pszichogeográfia elmélete megmarad. 
Ezt igazolják a későbbi szituacionista térképek és várostervek, melyek mind utó-
piák.

Az  Új Babylon (Debord és  Constant városterve) egy  kísérleti város, melyet 
labirintusszerű szerkezet és  lebegő architektúra jellemez (ehhez hasonló város-
terveket korábban Friedrich Kiesler tervezett). Azonban a szerkezetnél fontosabb 
a benne megvalósuló életforma: egy antikapitalista társadalom, melyet általános 
nomadizmus, a kötelező munka megszüntetése és a szórakozás kiterjesztése jelle-
mez. Ez voltaképp egy munkátlan társadalom utópiája.

A szituacionizmus egységes urbanizmuselmélete elsősorban a modern város-
tervezés kritikája, mely nem veszi eléggé figyelembe a benne élő egyéneket és sza-
badságukat. Nem véletlen, hogy a  szituacionizmus hatása a  későbbiekben nem 
annyira a művészetekben, mint inkább a városépítészetben, a társadalomelmélet-
ben és a filozófiában (Baudrillard, Deleuze, Agamben) lesz jelentős.
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A spektákulum társadalma

Debord legismertebb műve A spektákulum társadalma (1967), mely a kapitalis-
ta társadalom metszően éles kritikai bírálata. Ugyanakkor, híven a détournement 
(eltérítés) elvéhez, mely tagad minden autoritást és dicséri a plágiumot, Debord 
szabadon használja fel Marx gondolatait. Ez a könyv első mondatából is nyilván-
való, mely Debord-nál így hangzik: „Azoknak a  társadalmaknak a  teljes élete, 
melyekben a modern termelési mód uralkodik, mint óriási spektákulumgyűjte-
mény jelenik meg.” (ebben felismerhető A tőke sokat idézett mondata: „Azoknak 
a társadalmaknak a gazdasága, melyekben a tőkés termelési mód uralkodik, mint 
óriási árugyűjtemény jelenik meg.”)

Debord szerint ami korábban közvetlen élmény volt, már eltávolító reprezen-
táció lett. A  mindent látvánnyá változtató társadalomban a  képek elvesztették 
életvonatkozásukat, a személyközötti társadalmi viszonyok pedig éppúgy elidege-
nedtek, mint a képek. Debord pontos diagnózissal vázolja fel a jövő (hamarosan 
elérkező) társadalmát is: „Ahol a valóságos világ puszta képekké változik, ott a ké-
pek valóságos lényekké változnak, amelyek egyfajta megváltozott viselkedésre 
késztetnek.”

Debord-t elsősorban az  elidegenedés jelensége foglalkoztatja: „a néző minél 
többet szemlélődik, annál kevesebbet él át”. Ennek művészeti következménye-
it azonban csak a mű végén tárgyalja, ahol a művészet meghaladásáról beszél: 
„A dada anélkül akarta megszüntetni a művészetet, hogy megvalósította volna; 
a  szürrealizmus anélkül akarta megvalósítani a művészetet, hogy megszüntette 
volna. A  szituacionisták által kidolgozott kritikai álláspont utóbb megmutatta, 
hogy a  művészet megszüntetése és  megvalósítása elválaszthatatlan aspektusai 
a művészet meghaladásának.”

A spektákulum társadalma ugyan alig említi a művészet (nézete szerint már 
meghaladott) kérdését, de a későbbi művészetek és művészetelméletek számára 
számos tanulsággal szolgált. Gondolhatunk a minden látványosságot és reprezen-
tációt elvető színházi és antiszínházi formákra (a brooki üres térre, a happeningek-
re, a performanszmozgalomra), a politikailag elkötelezett művészeti gyakorlatokra 
(Boal fórumszínházára vagy láthatatlan színházára) vagy akár a baudrillard-i szi-
mulákrumelméletre, melyben a  szimulákrum válik elsődlegessé, és  a valóságra 
vonatkoztatás lehetősége is elveszik.
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A spektákulum társadalma még közvetlenül a ’68-as diáklázadás előtt jelent 
meg, Debord ekkor még reménykedett a forradalmi változásban. ’68 után, a csa-
lódást követően, elkezdődik a szituacionisták felbomlása. 1972-ben, amikor meg-
szűnik a csoport, Debord-on kívül szinte nincs is más tagja. Debord saját múltjára 
való szép visszatekintése az In girum imus nocte et consumimur igni (1978) filmje, 
melyben így emlékszik saját fiatalságára:

A  világ felfordításának képletét nem könyvekben kerestük, hanem csavarogva. 

Nagyszerű sodródás volt ez, semmi sem volt olyan, mint az előző nap; és sosem volt 

vége. Különös találkozások, tekintélyes akadályok, nagyszabású árulások, nyaktörő 

igézetek, volt minden ebben a hajszában e másik, elátkozott Grál után, amely senki-

nek sem kellett. S ekkor, egy szerencsétlen napon, a legnagyobb játékos köztünk el-

tévedt az őrület erdejében. ‒ A legnagyobb őrület az, ahogy ma az életet szervezik.

Debord élete végéig, habár egyre jobban elszigetelődve, megmarad forradal-
márnak és  provokátornak, aki szereti örök közellenségként feltüntetni magát. 
Egy  személyben antiművész, a művészet lerombolója, a botránykeltés művésze 
(aki a  botrányokat változtatja műalkotássá) és  valódi életművész, egy  zűrzava-
ros, kaotikus világban, mely épp ezért a saját kora volt. Ahogy filmje zárlatában 
megfogalmazza: „Az idő múlását mindig nagyon erősen érzékeltem, és nagyon 
vonzott, ahogy mást a nagy magasságok, vagy a víz látványa. Ilyen értelemben 
szerettem a koromat, amelyben lassan minden létbiztonság elszivárgott, elúszott 
minden társadalmi rendezettség. Ilyen élvezettel a legmagasabb művészet gyakor-
lása sem szolgálhatott volna számomra.”

Egy kizárás rövid története

A  szituacionizmusnak magyar vonatkozása is van: Kotányi Attila (1924–2003), 
a magyar származású költő, filozófus, építész három éven át volt a csoport meg-
határozó tagja, az  Internationale Situationaliste szerkesztője. Magyarországon 
Hamvas Béla fedezte fel, Szabó Lajos és Tábor Béla köréhez tartozott. 1956-ban 
emigrált, és 1960-ban Brüsszelben került kapcsolatba a Szituacionalista internaci-
onáléval. Az Egységes Urbanizmus Irodájának vezetőjeként erős kritikát fogalma-
zott meg az urbanizmus fennálló gyakorlatával szemben, mely véleménye szerint 
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nem más, mint „spektákuláris ideológia”. A modern nagyvárosokban a városter-
vezés a „tér kapitalista átnevelése”, a közlekedés pedig az egyetemes elszigeteltség 
megszervezése, mely lehetetlenné tesz minden találkozást. Ezzel szemben az egy-
séges urbanizmus célja az, hogy támaszpontokat hozzon létre egy „kísérletező élet” 
számára, a találkozások és a szabad élet kialakítására is helyet biztosítva. Kotányi 
hitt abban, hogy a szituacionizmus egy olyan forradalmi program, mely a világ át-
alakításának gyakorlati és interszubjektív tervezete. Debord-ral együtt írt szövege, 
a Tézisek a párizsi kommünről (1962) a kommün idejét a 19. század legnagyobb 
ünnepének nevezi, és a forradalmi urbanizmus egyetlen megvalósulásának tartja. 
Nem meglepő, hogy a Téziseket a ’68-as párizsi tavasz után újra kiadják. Ekkorra 
viszont Kotányi Attila már nem tagja a mozgalomnak. 1963-ban hivatalosan kizár-
ják egy exkommunikációs nyilatkozatban, melynek vádpontja szerint egy teoreti-
kus átszervezést sürgető programszöveget terjesztett a csoport tagjai közt. Az okok 
ennél valószínűleg bonyolultabbak: a kizárást előidézhette Kotányi nem teljes po-
litikai elköteleződése a szituacionisták marxizmusa mellett, valamint „gnosztikus-
nak és misztikusnak” titulált olvasmányai. A fő ok azonban valószínűleg Debord 
intellektuális féltékenysége volt. Kotányi később Düsseldorfban tanított „Anti-épí-
tészetet”, majd 1989 után hazatért Magyarországra. Kizárásának története rámutat 
a szituacionisták belső működésének anomáliájára és botrányára. De ez is része 
volt annak az alapelvnek, hogy a botrányok szükségesek.
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Az újrajátszás a klasszikus színház, opera és tánc bevett gyakorlata, ami jelentheti 
régebbi darabok elővételét vagy bevált sikerdarabok repertoáron tartását. Ez a gya-
korlat megfelel a nézői elvárásoknak, biztosítja a színházak üzembiztos működés-
módját, nem jelent túl nagy kockázatot. Emellett fontos szerepe lehet egy színház 
identitásának és emlékezetpolitikájának kialakításában, hiszen a legendás előadá-
sok megőrzésévél a színház egy tradícióhoz kapcsolódik, transzmissziós szerepet 
vállal. Egy színház egykori előadásainak új bemutatása egyszerre lehet hommage 
a művek és az alkotók felé. Ugyanakkor minden alkalommal kérdés, hogy men�-
nyiben képes az újrajátszott előadás megfelelni az új közönség igényeinek, mitől 
nem lesz muzeális vagy „holt színház”.

Újrajátszások a táncszínházban (Pina Bausch, Boris Charmatz, Josef Nadj)

Idővel a legújítóbb, legformabontóbb színházi kísérleteket is fenyegeti az a veszély, 
hogy kiüresednek, önismétlővé, új gondolat nélküli, holt színházakká válnak. Ezt 
a fenyegetettséget jelzi Pina Bausch táncszínháza, mely nem csupán a táncról, de 
a színházról és a kollektív alkotásról való gondolkodást is megváltoztatta.

Pina Bausch (1940–2009) 1973-ban alapította meg a Wuppertáli Táncszínházat 
(az Operaház balettegyütteséből), ekkor már másfél évtizedes tánctapasztalattal – 
a Folkwang Intézetben és a Juillardon tanult, az USA modern tánc egyesületeiben 
táncolt, majd a Folkwangon tanított és tánciskolát vezetett, miközben elkészítette 
első koreográfiáit –, a  valódi áttörést számára azonban a wuppertali előadások 
jelentették. Bausch, aki saját vallomása szerint minden előadást a nulláról indított 
(„Amikor új balettba fogok, néha megfeledkezem a legegyszerűbb tánclépésekről”), 
és kérdésekkel kezdett minden munkafolyamatot, itt egymás után készítette nagy 
sikert vagy akár botrányt keltő darabjait. A Bartók Béla zenéjére komponált Blau­
bart (1977) például szokatlanul erős nézői reakciókat váltott ki azáltal, ahogy be-
mutatta a kiüresedett emberi érzelmeket, a pótcselekvéseket, a lehetetlen egymásra 
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találásokat, a kapcsolati brutalitást és a gyengédségtől való félelmet. Bausch ele-
inte maga is szerepelt koreográfiáiban, köztük a legendás Café Müllerben (1978), 
mely felidézte gyermekkora helyszínét, egy vendéglőt (egy kocsmáros lánya volt). 
A  táncban korábban elképzelhetetlen módon a színpadot tárgyakkal (székekkel, 
forgóajtókkal) zsúfolta tele, melyek a táncosok számára állandó akadályt képeztek. 
Falnak ütközések, forgások, csapódások, futkosások, széteső mozdulatok, vakon 
táncolás jellemezte ezt a koreográfiát, mely elutasított minden kodifikált mozgást, 
nem volt benne konkrét történet vagy linearitás, szerkezetét pedig az ismétlődések 
adták. Ez jól megfigyelhető abban a felejthetetlen jelenetben, melyben két szerel-
mes (Dominique Mercy és Malou Airaudo) kétségbeesetten próbál összeölelkezni, 
de egy harmadik alak (Jan Minarík) mindig szétválasztja őket, mire újra összeö-
lelkeznek, egészen addig, amíg – az akadály megszűntével, a harmadik távozása 
után – ők maguk bontják szét összefonódásukat, mintegy integrálva a külső erő-
szakot, elfogadva a kontrollt, azonosulva az irányító mechanizmussal.

Pina Bausch táncszínháza kialakított egy sajátos, összetéveszthetetlen stílust, 
melyben minden darab a társulat tagjainak ötleteiből, emlékeiből, improvizációi-
ból születő montázs volt – olyan kollektív alkotás, melyet végül Bausch figyelmes 
és gondos, bábáskodó jelenléte rendezett egybe. Ez a  „spontán” munkamódszer 
sokkal több kockázatot rejtett, mint egy előre kidolgozott koncepció, de épp ettől 
a vállalt kockázattól lett minden előadás egyedi és hasonlíthatatlan. Bausch uta-
zásai során számos helyspecifikus előadást is készített, a  táncosokból építkező, 
többnyelvű darabokat, ahol saját társulatának tagjai mellé az adott ország tánco-
sai csatlakoztak (pl. 1999-es Zöld föld előadása magyarországi emlékei nyomán 
született).

Bausch halála után azonban kérdésessé vált, miként lehet tovább folytatni 
és megújítani ezt a hagyományt. Létezhet-e a Wuppertali Táncszínház megalapí-
tója nélkül? Évek hosszú, szinte láthatatlan működését követően (melynek fontos 
elve volt a régi darabok repertoáron tartása), jelentős változást ígért Boris Charmatz 
művészeti igazgatóvá választása, aki maga is gazdag táncosi, koreográfusi és in-
tézményvezetői háttérrel vállalta el a posztot, melyből – közös megegyezéssel – 
jóval idő előtt, három év után távozott. Charmatz az elmúlt években több önálló 
koncepciójú darabot (Liberté Cathédrale, Cercles) mutatott be, valamint erősen 
újraértelmezte a Bausch-műveket. Forever (2024) című előadásában ugyan a Café 
Müllerből indult ki, de nem egy újrajátszott előadást, hanem egy nyitott próbát lá-
tott a közönség, ahol huszonöt táncos felváltva adta elő az eredeti darabot, Bausch 
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munkásságát méltató (írói és  művészi) beszámolók közbeiktatásával. Charmatz 
megváltoztatta az eredeti jelmezeket és fényeket, a díszletből csak az asztalokat 
és székeket hagyta meg, így egy „lecsupaszított verziót” készített, ahol a táncosok 
(a társulat tagjai és vendégművészek) felváltva játszották – variációkkal, tovább-
gondolásokkal, új perspektívákból – az alapművet. Továbbá a nézők is megváltoz-
tathatták előadás közben a helyüket, így a  távolságot teremtő, az elidegenedést 
tematizáló műből a nézőket közel engedő, bensőséges, immerzív színház lett. Ha-
bár a Forever a koreográfus szerint bármeddig tarthatna, de az elkészült verzió hét 
órás, melyből egy kétórás „részletet” adnak elő a fesztiválokon.

A Café Müller ezen radikális újragondolása – mely nem kerüli meg azt az alap-
vető kérdést, hogy mi az, ami egy darabból érvényes marad évtizedek múltán is – 
gyökeresen eltér a  Bausch-előadások korábbi felújításaitól, ahogy esztétikája is 
eltér a Wuppertali Táncszínház esztétikájától. Valószínűleg ezek az újító lépések 
vezethettek az új vezető és a társulat közötti szakításhoz. Bausch örökségének ele-
ven folytatása vagy folytathatósága azonban továbbra is kérdéses maradt.

Ennél egyszerűbb, de távolról sem evidens probléma az, amikor maga az alkotó 
újítja fel régi előadásait. Megteheti ezt minden változtatás nélkül, ám ez ritkán 
sikeres. A táncszínházban pozitív kivételt jelent Maguy Marin May B. című előa-
dása, melyet először 1981-ben mutattak be, és azóta műsoron van. Igaz, a kezdetek 
óta az eredeti szereplőgárda közül mindenki lecserélődött, de a becketti műveket 
megidéző, szokatlan formavilág (agyaggal bevont arcú, bábuszerű figuráival) oly-
annyira időtlen, hogy máig érvényes maradt.

Arra is akad példa, hogy egy  alkotó radikálisan újraértelmezze egykori da-
rabját. Nagy Józsefet (világszerte ismert nevén Josef Nadj-ot) 2017-ben kérte fel 
az  EnKnapGroup arra, hogy negyven év elteltével gondolja újra bemutatkozó 
előadását, A pekingi kacsát. 1987-ben, az akkor harmincéves táncos-koreográfus 
első önálló művével (részint a  Jel Színház későbbi társulatának tagjaival) azon-
nal betört a világszínpadokra, egy sajátos, „otthoni” témát hozva. Vajdasági mí-
toszokból építkezett: a darab hátterében egy magyarkanizsai amatőr színtársulat 
tagjainak története állt, akik egyetlen bemutatót hoztak létre, majd később vala-
mennyien (egymástól függetlenül és eltérő időben) öngyilkosságot követtek el. Ez 
a tragikus alaptörténet azonban szinte felfedezhetetlen volt az előadásban, mely 
sokkal inkább egy közösség alapérzéséről: az elvágyódásról és a lehetetlen elsza-
kadásról szólt. A darab átütő sikerének oka talán az volt, hogy Nagy Józsefnek si-
került egy semmi máshoz nem hasonlítható (mozgás)színházi nyelvet teremtenie: 
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meglepő és groteszk elemekkel, lenyűgöző dinamizmussal, szokatlanul keveredő 
stílusokkal (a kínai operától és a butohtól egészen a kortárs táncig és a kontakt 
improvizációig). Ugyanakkor végig érezhető volt az előadás személyes tétje: hi-
szen egy debütáló társulat egy másik amatőr csoport kudarcát vitte színre, mint-
egy önmaga számára is tudatosítva az elkerülhetetlen kockázatot.

Adódott a kérdés, hogy negyven év elteltével az új előadóknak (az EnKnap-
Group soknemzetiségű, fiatal táncosainak) mi közük lehetett ehhez a  régi előa-
dáshoz? Az  új változatban Nagy József az  új táncosokra formálta a  történetet. 
Az immár Dark Union című darab nem akarta a korábbit másolni, csak felhasz-
nálta, szabadon variálva, annak néhány elemét, legemblematikusabb jeleneteit. 
Így három variációban is bemutatta az egykori előadás legmegrendítőbb jelenetét, 
a tragikus menyasszonytáncot (melynek valós előzménye egy esküvő volt, amikor 
a vőlegény hátára rögzített széken vitt menyasszony beverte az ajtófélfába a fejét, 
és azonnal belehalt a sérülésbe). A székes pas-de-deux három új változata csak ab-
ban egyezett, hogy egyik sem volt illusztratív, nem próbálta meg az „eredetit” má-
solni – így lett valamennyi eredeti. Nagy József új és régi darabja szemléletében 
is eltért egymástól: az új változatban az egyszerűség, a lényegükre redukált mo-
tívumok, a megváltozott ritmus lett a meghatározó. Ugyanakkor mintha teljesen 
eltűnt volna a korábbi verzió groteszk humora. Egy sokkal komorabb hangnem, 
csendes bánat hatotta át az előadást. Így lett a korai, lázadó műből szép és melan-
kolikus, érett alkotás.

Vágytárlatok (El Kazovszkij Dzsan-panoptikuma)

El Kazovszkij (1948–2008) egész életművét áthatotta a teatralitás: festményei szín-
padszerűek voltak, performanszain felsorakoztatta festményei fő motívumait, 
emellett színpadi jelmez- és díszletterveket is készített. Legendás Dzsan-panop­
tikumának (1977–2001), melyet szinte minden évben újra színre vitt, az ősesemé-
nye az 1975 telén a nála hét évvel fiatalabb, török származású Can Togay-jal való 
találkozása volt, ennek az egész életét megrendítő élménynek állít emléket min-
den későbbi előadás. A can (kiejtve: „dzsan”) perzsa-török szó jelentése „lélek”, 
„élet”, „kedvesem”, így lett minden esemény (szószerinti értelemben is) a szerel-
mi vágynak szentelt kiállítás. A  panoptikum pedig etimológiája (pan-optikosz) 
szerint „mindenre kiterjedő látást/látványt” jelöl, majd később olyan köralakú 
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épületet (börtönt, nevelő vagy fegyelmező intézményt), ahol egy központi torony-
ból a megfigyelő mindent láthatott, és amely ezáltal a hatalomgyakorlás eszközéül 
szolgált. Ma elsősorban olyan viaszbábu-múzeumok elnevezése, melyek történel-
mi és kortárs figurákat mutatnak be. El Kazovszkij panoptikumai valóban a látás 
csapdái voltak a bennük szoborszerűen kiállított (gyakran kötelekkel, szalagok-
kal megkötözött) élő alakoknak. Ezeket a színházi jellegű performanszokat sokan 
elemezték (legátfogóbban Forgács Éva, Rényi András, Urai Dorottya), többnyire 
a 2001-es, Éry-Kovács András által filmre vett Dzsan-panoptikum XXXVI – avagy 
Arkheszilaosz álma XVII nyomán. Minden elemzésben szerepet kap az esztétizáló 
megjelenítés (monumentalitás, stilizálás, romantikából átvett elemek, camp-ha-
tás), a szertartásszerűség, a bálványállítás, El Kazovszkij rendezői és nézői szere-
pe. Az egyes események további szereplői El Kazovszkij barátai voltak (akikben 
művészekre vagy művészetteoretikusokra is ismerhetünk), valamint barátai 
gyermekei. Minden esemény a művész által előre megírt és eltervezett volt, saját 
magánmitológiájának fő elemeit jelenítette meg bennük, középpontba állítva Pyg
malion és Galatheia mítoszát, mely a művész és alkotása viszonyát tematizálja. 
Az előadás előtt külön-külön próbált a résztvevőkkel, de összpróbát nem tartottak, 
hogy megőrizhessék a különböző helyszíneken előadott események egyszeriségét 
és egyediségét.

„A legnehezebb ünnepet kreálni” – írta Pilinszky János, akinek szavait sok 
kritika idézi, hiszen a Dzsan-panoptikumok a  szerelem vagy még inkább a vá-
rakozás és vágy ünnepi szertartásai, melyeket a ceremóniamester végig szigorú 
kontroll alatt tart. Ez figyelhető meg az Arkheszilaosz álmában is. El Kazovszkij 
színpadképei valóban festőiek, nem csak azért, mert hátterükben (a piros szőnyeg-
gel bevont hatalmas lépcsők mögött) saját motívumaira, vándorállataira ismerhe-
tünk, de a szereplők is tablószerűen tűnnek fel a nyitójelenetben. Mozdulatlanul 
pózolva, tökéletesen beállítva (eklektikus jelmezekben, erősen kifestve) – mint-
ha egy  opera díszes színpadát látnánk. A  színpadi lépcső jobb oldalán ott van 
az  alkotó is, ő  mozdul először, és  ezzel indítja el a  többiek lassú mozgásfolya-
matát, melyet egy  látcsővel, voyeurként vizsgál. Álomszerű kábulatban mozdul 
mindenki, miközben a romantikus zenekíséret alatt a görög filozófia nagy alakjait 
idéző szövegeket olvasnak fel (utalva a címadó hellenisztikus filozófusra, az an-
tik szkepticizmus képviselőjére, akinek tanításáról és hedonista életviteléről csak 
forrásokból tudunk). A  performansz legfontosabb eleme a  bálványállítás, ami-
kor a hálós állatmaszkot viselő művész egy szép fiatal fiút megkoszorúz és fehér 
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lepelbe burkolva felöltöztet. Amikor már majdnem elkészül, cigarettát és tüzet ad 
neki, majd míg a fiú merengve és kecsesen dohányzik, piros szalaggal összekötözi. 
A Pygmalion–Galatheia-mítosz teljesen új értelmet nyer: a művész nem megele-
veníti szobrát, hanem egy élő emberi testet változtat szoborrá/bálvánnyá. Amikor 
ezzel végez, mellé ülve és hátat fordítva neki, a saját karjára ír (a találkozás dá-
tumát) – ezzel egyidőben a bálványozott testszobor a földre dől. Ám nem ezzel 
az összeomlással ér véget az előadás, hanem egy újabb kiválasztási ceremóniával 
(egy kis Ámor segítségével), ahol az újabb, szép és fiatal fiút a művész ismét ci-
garettával kínálja, és  tüzet ad neki. Majd egy civil ruhát viselő teoretikus-barát 
(Földényi László) lép a színpadra, és az ő felolvasásával zárul az este (legalábbis 
a performansz része, a közös ünnep ezután következik). A zárószövegből idézve: 
„Arkheszilaosz egy eddig még fel nem fedezett mondása szerint: az ember élete 
során mások és önmaga emlékművévé válik”.

El Kazovszkij minden Dzsan-panoptikuma ilyen emlékműállítás volt: a szere-
lem őseseményének és a jelen eltűnő pillanatának állított és ledöntött emlékmű. 
Másképp fogalmazva, ahogy Rényi András írta, az évtizedeken át tartó esemény-
sorozat „a megismételhetetlen örök visszatérését” jelenítette meg a  mindenkori 
közönség számára, évente ismétlődő teátrális szertartásában, ahol a  ceremónia-
mester a mulandó szerelem múlhatatlanságának misztériumába avatta be a néző-
ket, és amely ezáltal valóban rituális és profán ünneppé változott.

A performansz és az ismétlés

A performansz egyik legfontosabb jellemzője az eseményjelleg, hogy ami törté-
nik, az valóban „itt és most” történik, a látott aktusok „valós aktusok”, az előadók 
reagálnak az aktuális jelenre, a környezetre, a közönségre stb. A performanszban 
mindig van valami kockázat, még akkor is, ha nem egyszeri és megismételhetet-
len, hanem többször előadható. Korábban már számos példát láttunk az ismétlés-
re, ebből néhányat újra felidézve:

	– Merce Cunningham John Cage régi felolvasására készít új (digitális) 
performanszot (Loops), ötvözve a  múlt és  a jelen pillanatát, reflektálva 
a technológiai változásra.
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	– Kazuo Ohno egyetlen darabjának sincs két egyforma előadása, a butohtáncos 
minden színpadra lépését meghatározza a  jelen adott állapotára való 
ráhagyatkozás, a teremtő improvizáció.

	– Beuys valamennyi performanszába beleépít olyan motívumokat, melyek 
visszautalnak átélt haláltapasztalatára, ahogy Kantor Halálszínházának 
minden előadása is a múltból építkezik, az emlékezet színháza.

	– Jeles András közel 30 év elteltével újra megrendezi a Monteverdi Birkózókör 
első legendás előadásának (24 haiku) nyomán a  Haikuk (2013) előadást, 
a régi SZFE hallgatóinak vizsgaelőadásaként.

	– Ladik Katalin kétszer is eljátssza a Bayer-aszpirint (1982, 1989), a második 
változatban még személyesebben, a saját életére és egyéniségére formálva 
a szerepet.

	– Yvonne Rainer évtizedek után újratáncolja legismertebb performanszát 
– Trio A (1966) –, reflektálva az eltelt időre, a test öregedésére, tánc közben 
szavakkal írva le azokat a mozdulatokat, amelyet már nem vagy másképp 
végez el.

	– Marina Abramović 2005-ben a  Guggenheim Múzeum számára elkészíti 
Seven Easy Pieces című performanszsorozatát, melyben újrajátssza Bruce 
Nauman (Body Pressure), Vito Acconci (Seedbed), Valie Export (Action 
Pants: Genital Panic), Gina Pane (The Conditioning), Joseph Beuys (How 
to Explain Pictures to a Dead Hare) egy-egy performanszát, saját Thomas 
Lips performanszával és  egy új performasszal (Entering the Other Side) 
együtt. Az újrajátszásoknak előzetesen számos feltételt szab: ki kell kérni 
a művész (vagy jogörökös) engedélyét, a művésznek szerzői jogdíj jár, újra 
kell értelmezni a darabot, ki kell állítani az eredeti performansz videóját.

	– Bruce Nauman Contrapposto Studies sorozatában (2015–2019) a  legújabb 
technológiák felhasználásával készít új variációkat híres performanszára 
(Walk with Contrapposto, 1968).

Az utóbbi példák esetében az is megfigyelhető, hogy a performansz az interaktív 
térből átkerül egy múzeumi térbe. Habár gyakori, hogy a performansz helyszíne 
egy galéria vagy kiállítótér, az viszont több kérdést vet fel, amikor a performansz 
egy életműkiállítás része lesz. Erre az első példát már Joseph Beuys esetében láttuk 
(aki ugyan gyűlölte a Guggenheimben megrendezett életműkiállítását), de a leg-
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több performanszművésznek még életében szembesülnie kell azzal, hogy kiállítás 
tárgya lesz (ld. Bruce Nauman, Marina Abramović).

Performanszok és  újrajátszásaik (re-enactment) nem csak egyéni, de kollek-
tív kiállítások részeiként is megjelennek, erre emblematikus példa az  2002-ben 
a Whitechapel Art Gallery-ben megrendezett a Short History of Performance Art, 
melyben olyan művészek vettek részt, mint Robert Morris, Carolee Schneemann, 
Hermann Nitsch, Jannis Kounnelis. A kollektív, eseményekkel egybekötött kiál-
lítások hozzásegítenek a performansz történetének feldolgozásához, ugyanakkor 
– Clair Bishop kifejezését idézve – „szürke zónát” jelentenek a színpadi black box 
és a múzeum steril, fehér tere között.

Táncmúzeum (Boris Charmatz: La danseuse malade)

Ahogy a performansz újragondolta azt, hogy mit érthetünk előadás alatt, a mo-
dern múzeumoknak is újra kell gondolniuk a múzeum fogalmát. A múzeum jelen-
téskörének kitágítására izgalmas kísérlet Boris Charmatz táncmúzeuma. Charmatz 
tíz éven át (2009 és 2018 között) a rennes-i nemzeti koreográfiai központ vezetője 
volt, melynek a Musée de la Danse nevet adta. Ezzel a tánc mint élő művészet és a 
múzeum mint archiválási gyakorlat látszólagos ellentmondását kívánta feloldani, 
annak érdekében, hogy az új táncmúzeum valódi kulturális központ, közösségi 
tér és az eleven emlékezet helye legyen. Társadalomtudósokkal és filozófusokkal 
működött együtt, hogy közösen hozzanak létre a tánc mibenlétét (funkcióját, meg-
ítélését, értelmezését, követelményeit, korlátait stb.) és társadalmi jelentését vizs-
gáló előadásokat. Nagy hangsúlyt fektetett a közönség bevonására, hogy a tánc 
a  közösségépítés gyakorlata legyen. Mindeközben a  koreográfiai központ meg-
maradt laboratóriumnak, a kísérletezés terepének, mely a próbák és prezentációk 
mellett teret adott műhelymunkáknak, nyilvános vitáknak, kiállításoknak, mű-
vészek és kutatók rezidenciáinak, szokatlan kísérleteknek. Ilyen formabontó mű 
volt Boris Charmatz saját koreográfiája, A beteg táncosnő (2009), melyet Hijikata 
azonos című könyve nyomán készített. Az előadásban partnere a színésznő Jeanne 
Balibar volt, az ő felolvasásában hangzottak el a szövegrészletek. Charmatz a mű 
által keltett érzéseket és felvillanó képeket akarta megjeleníteni. A szokatlan szín-
padképben a közepén forgó kamion oldala vetítővászonként szolgált, míg belseje 
egyfajta börtön és kínzókamra volt. Balibar a vezetőfülkében ült, míg Charmatz 
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a kamion platóján lógott, rakodóterében vergődött, tetején mászott, egészen addig, 
míg a vezetőfülkébe jutva a testek egymással viaskodtak. Kapaszkodó, csapódó, 
rázkódó, küzdő alakok jelentek meg, lemeztelenített, mint kiszolgáltatott és szen-
vedő testek. Akár a butohban, a „sötétség táncában”, de Charmatz nem imitálni 
akarta a keleti táncformát, hanem lényegi hangulatát akarta közvetíteni: a Hiji-
kata-szöveg és  a tűréshatáron mozgó testek segítségével. Az  előadás fő témája 
a  testek kitettsége, tortúrája volt, melyet tovább erősített a kamion mechanikus 
forgásának fokozódó őrülete. A sötét színpadot csak a reflektorfény és az autó bel-
ső fényei világították meg, mely így sajátos dobozszínpaddá és light box-szá vál-
tozott. A kakofón hanghatások – dudálások, kiáltások, mormolások, kántálások, 
zihálások, monoton recitálások – tovább erősítették a nézőkre gyakorolt hatást, 
az elkerülhetetlen érzékszervi bevonást.

A beteg táncosnő nem csupán az alkotók, de a befogadók számára is próbaté-
telt, kihívást jelentett. A besorolhatatlan mű – szokatlan tánckoreográfia, extrém 
felolvasószínház, művészeti installáció, performansz – egyszerre volt archívum 
(Hijikata a nagyközönség számára ismeretlen művének bemutatása) és kísérleti 
színház.

Szokatlan szellemidézés (Kelemen Kristóf: Szeánsz)

Szintén a múltat idézte Kelemen Kristóf Szeánsz (Necromancy) című dokumen-
tarista VR-installációja, melyet először 2023-ban mutattak be a  balatonboglári 
kápolnában, a „Performatív archívumok” sorozat részeként. Azon az emblemati-
kus helyen, ahol Galántai György 1970–73 között működtette kápolnaműtermét, 
és ahol Halász Péter és társulata 1973-ban mutatta be King Kong című többnapos 
happeningjét. A szertartásszerű eseményen a közönség és a nézők együtt vonultak 
be a kápolnába. Az első nap leírása így hangzik:

A kápolna egyik fala előtt, a kápolna teljes magasságában, hatalmas szőrös fekete 

majom áll.

Szemben vele hosszú asztal, rajta poharak, kakaós kancsók és kalács.

A nézők leülnek, ill. körülállják a fehér abrosszal letakart asztalt és ünneplőbe öl-

tözött szereplők kínálják őket, maguk is leülnek, isznak. Beszélgetés és uzsonnázás.

Egy szereplő felolvassa a „Majomkirály” című japán mesét.
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Egy szakállas férfi szereplő elé két nő táskából különböző tárgyakat tesz (toalett 

eszközök, borszesz lámpa).

A szakállas férfi leveszi a zakóját, föltűri az ingujját, és a tűz fölé helyezett zsilettel 

megvágja a karját.

A vért egy előtte álló borospohárba csöpögteti, azután segítséggel beköti magát.

Föláll, mindent levesz magáról, kivéve a  fehér inget, és a lába közül húst tép ki 

és tojást roppant össze, a nemi szerve eltűnik, csak a fekete látszik.

Kimonó-szerű pongyolát vesz, visszaül az asztalhoz, leborotválja a szakállát, frizu-

rát készít, kifesti magát, női ruhába öltözik, ékszereket vesz föl. Egészen nő.

Szembefordul a majommal és kiissza a véres-boros poharat.

A majom lába között megjelenik a majom hatalmas fallosza, egy férfi gumisapkás 

feje.

A „Nő” fehér kesztyűt húz és elindul a majom felé.

A szövegkönyvben megjelenő, önmagát a nézők előtt megsebző, majd megborot-
válkozó és nővé változó férfit Breznyik Péter, míg a majom falloszát Halász Péter 
alakította. Kelemen Kristóf előadása ebből a még két napig folytatódó eseményso-
rozatból, mely később átkerült a Dohány utcai lakásszínházba, csak néhány képet 
idéz fel. Amikor nézőként felvesszük a VR-szemüveget, simogató szellőt és leven-
dulaillatot érzünk, a boglári Kék Kápolna előtt találjuk magunkat, majd beléphe-
tünk a templom terébe, ahol King Kong minket is fogad, egy későbbi ponton pedig 
Breznyik Péter felénk nyújtja a kezét, mi pedig érezhetjük egy szellem érintését.

De a felvillantott képeken és performatív gesztusokon túl megidéződik a tár-
sulat New Yorkig vezető története, színháztörténészeket hallunk, akik a Squat ku-
tatói, betekintést kapunk az archívumokba (Artpool, ÁBTL), látjuk a helyszíneket 
(a Dohány utcai Lakásszínházat, egy „K-lakást”, repülőtereket). A múlt egyrészt je-
len idejű lesz (a szellemidézés révén), másrészt objektíven vizsgálható. A VR-előa-
dás ötvözi a színháztörténeti kutatást, az új technológiák használatát és az alkotói 
fantáziát. A  technológia használata nem öncélú, hiszen épp úgy egy  alternatív 
valóságot közvetít, mint a neoavantgárd eseményei. A performansz arra invitál, 
hogy a saját kérdéseket tegyünk fel a múlt kapcsán. Nem csupán egy elmúlt dik-
tatúrában létező független, alternatív társulatról beszél, de a függetlenek aktuális 
helyzetéről is. Az  emigráció és  a más kultúrákba való beilleszkedés lehetősége 
ma legalább annyira aktuális kérdés. Kelemen Kristóf okos dramaturgiával felépí-
tett, mindössze 17 perces VR-színháza egyszerre magával ragadó érzéki élmény 
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és intellektuális kaland. A múlt vizsgálatát kínálja, miközben önvizsgálatra szólít 
fel. Mindezt azonban a  legkevésbé sem didaktikusan teszi (habár a  falakon fo-
tók és dokumentumok vannak, és nézők az előadás előtt és után beszélgethetnek 
az alkotókkal a látottakról és megéltekről), hanem játékosan és ironikusan, méltón 
Halász és társai szelleméhez.
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A  performansz története lezáratlan történet, csupán az  egyetemi félévek és  a 
könyvek érnek véget. Ez utóbbiak lezárásaként néhány olyan példát szeretnék 
(immár személyesebb hangon) felidézni közelmúltból, a pandémia előtti és utáni 
időszakból, amelyek megérintettek, megragadtak, felkavartak. Ezáltal ösztönözni 
szeretném a könyv minden olvasóját, hogy azt szabadon egészítse ki saját példái-
val, és így próbálja összerakni saját, személyes performansztörténetét.

Szórt figyelem (Neon Realism: Sun and Sea)

2019-ben, a Covid-világjárvány előtti utolsó évben, a Velencei Biennálé litván pa-
vilonjában egy performansszal kísért kiállítás volt látható: a Sun & Sea (Marina), 
mely elnyerte a  legjobb nemzeti pavilonnak ítélt Arany Oroszlán-díjat. Az  ins-
talláció és az opera-performance egyaránt a Neon Realism csoport munkája volt, 
melyet három művész alkot: Rugilé Barzdziukaité (1983–, filmrendező), Vaiva 
Grainyté (1984–, író, költő) és Lina Lapalyté (1984–, előadó, zeneszerző). Hozzájuk 
csatlakozott még közel húsz szereplő a hetente kétszer játszott performansz során. 
Az alapul szolgáló operát először Vilniusban mutatták be (2017-ben), majd Velen-
cében a kijelölt napokon folyamatosan (8 órán át) loopolták.

Magát a helyszínt érdemes volt legalább kétszer felkeresni. Először akkor, ami-
kor nem volt előadás, mert az ilyenkor szinte teljesen üres, magasban elhelyezett, 
körfolyosószerű nézőtérről – mint egy  karzatról vagy kilátóból – zavartalanul 
szemügyre vehető volt az egész színpad: egy homokos beach, mely a rajta szét-
szórt tárgyakkal olyan volt, akár egy csendélet (nature morte). Egy kortárs va­
nitas, melyen megjelent a hétköznapok minden banalitása és könnyedsége. Ám 
ha sokáig néztük a magányos tárgyakat, furcsa érzésünk támadt: volt valami kí-
sérteties ebben az emberek nélküli világban. Hogy lehet az, hogy mindenki egy-
szerre ment be a vízbe? Mi történne, ha váratlanul mind vízbe fulladnának, és a 
magukra maradt tárgyak nyomán kellene azonosítani őket? A szétszórt tárgyak 
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egyszerre tűntek névtelen életek jellegtelen és mégis jellemző lenyomatainak, mi-
közben egy fogyasztói társadalom (minden színességével együtt is lehangoló) ké-
pét nyújtották. A vízbefulladás azért sem volt távoli és képtelen asszociáció, mert 
mégiscsak egy opera üres (szereplők nélküli) színpadát láttuk. Egy operától pedig 
joggal várhatunk el tragikus történést vagy drámai végkifejletet. Miért ne lehetne 
a kihalt beach egy katasztrófa utáni tájkép?

Az  operával valamennyire akkor is megismerkedhettünk, ha épp nem volt 
előadás, mert hangszeres kísérete (egy repetitív zene) folyamatosan hallható volt 
a  mindenfelé elhelyezett hangszórókból, szövegkönyve pedig szabadon hevert. 
Milyen a  Sun & Sea librettója? A  rétegzett, utalásokban gazdag anyag szerint 
a strand szereplői között egyaránt akadnak hétköznapi emberek (tehetős anya, ki-
égett munkamániás, búcsúzkodó szerelmespár), mitológiai alakok (szirének) és ka-
rakterfigurák (filozófus, panaszkodó, lelkendező). A kórusokból és nagyáriákból 
felépülő mű számos irodalmi és színházi előzményre nyúlik vissza: a görög drá-
máktól vagy az Odüsszeiától kezdve, Goldoni Nyaralásán, T.S. Eliot hosszú költe-
ményein (Átokföldje), Brecht és Gorkij (Nyaralók) társadalomkritikus színházán, 
Gertrude Stein tájképszínházán és kísérleti operáin keresztül, egészen Robert Wil-
son képszínházáig (Einstein on the Beach). Jellegzetesen posztdramatikus szöveg, 
egyfajta kollázs, mely részint hétköznapi klisékből, másrészt irodalmi és társada-
lomtudományi művekből vett idézetekből áll össze. Mert valamivé tényleg ös�-
szeáll. A mozaikszerű történetek mögött kirajzolódik néhány sorsfordulat vagy 
természeti katasztrófa (vízbefulladás, vulkánkitörés), mely determinálja az egyes 
életeket. Halálról ritkán elmélkedünk a strandon, itt mégis sor kerül rá, a 3D-s lány 
nővérének áriájában, aki azért akar egy nyomtatóval készült húgot, hogy általa 
szabaduljon meg saját halálfélelmétől, és benne éljen tovább.

Azonban más előzetesen elgondolni egy  előadást (az üres díszlet nyomán), 
és más élőben látni. A puszta szöveg alapján nem lehetett elképzelni a tényleges 
szereplőket (azt meg különösen nem, hogy a szerelmespár Lindájából Lucas lesz). 
Ahogy a  színpadi mozgalmasságot sem, a  folyamatos jövés-menést a  labdázó 
gyerekekkel, a fel- és eltűnő emberekkel. A főszereplők ezzel szemben viszonylag 
statikusak voltak, néha ugyan elhagyták a színteret (hogy fürödjenek vagy ételt 
vegyenek), de aztán újra visszatértek a teljes nyugalmi állapotba vagy tespedés-
be. Az egyik legtalálóbb figura a kiégett munkamániás volt, aki egy törülközővel 
gondosan letakart nyugágyban hevert, mellette hófehér cipő és világos szalmaka-
lap, amin a mobilját tartotta, melyet szinte percenként, kényszeresen megnézett, 



155

14. Lezárás helyett

miközben egy könyvet olvasva, görcsösen próbált kikapcsolódni. Más szereplők 
viszont pont attól voltak jók, hogy ellene mentek az elvárt karakternek. Mint a fi-
lozófus, akit valószínűleg nem színes bermudanadrágban és tetoválásokkal kép-
zelnénk el. Habár ő is olvasott, és ahogy egy igazi filozófustól elvárható, szakállt 
viselt. A  szereplők többnyire elszeparáltan hevertek saját törülközőjükön vagy 
nyugágyukban („mindenki egy monász”, ahogy a filozófus mondaná). Miközben 
a performance változatos és látszólag vidám volt, az egészet mégis áthatotta vala-
mi megmagyarázhatatlan melankólia. A tétlenség és a munkátlanság nem felsza-
badult állapotnak tűnt, inkább egyfajta letaglózottságnak, mint amikor fekszünk 
a  tikkasztó hőségben, melyet már rég nem élvezünk, de mozdulni sincs erőnk. 
A szereplők pedig nem csupán a tűző napnak voltak „kitettek”, de az őket fentről 
néző tekinteteknek is. Nézőként (a fenti karzatról) egyfajta „isteni” nézőpontból 
(sub speciae aeternitatis) láthattunk rá egy számunkra is ismerős szituációra. Me-
lyet addig nézhettünk, ameddig csak kedvünk tartotta, ameddig rá nem untunk, 
mert a nyolcórás performanszban az eredeti darab megszakítás nélkül újra kez-
detét vette (a kezdőpillanatot csak az vette észre, aki olvasta a librettót, vagy már 
legalább egyszer végighallgatta/-nézte a  hetvenperces operát). Miközben bárki 
bármikor távozhatott. Különös élményt nyújtott ez az opera-performansz, hiába 
nem történt benne semmi tragikus, mégis, visszafelé a tengerpart mentén az járt 
a fejemben, hogy minden strandolásban van valami apokaliptikus. Csaknem mez-
telen testek tehetetlenül hevernek a tűző napon, mintha csak a végítéletet várnák.

A Sun & Sea leírásával később Claire Bishop Disordered Attention című köny-
vében találkoztam, ahol ez a klímakatasztrófát és annak negligálását ábrázoló per-
formansz az új nézői attitűd egyik jellegzetes példája. A gondtalanul strandoló 
szereplők és  turista nézőik egyaránt egy  „felfüggesztett időben” élnek, a  közel-
gő katasztrófa árnyékában. Ugyanakkor Bishop arra is részletesen kitér, hogy ez 
az  előadás szórt figyelmet követel, hiszen a  nézők folyamatosan járkálnak, be-
szélgetnek és elsősorban fényképeznek (ahogy ez egy kiállításon megszokott). Ez 
utóbbi kapcsán a kortárs nézői élmény fotografikus meghatározottságáról beszél. 
A hordozható fényképezőgépek feltalálása óta él bennünk az igény az emlékeink 
megörökítésére, ami napjainkra annyiban változott, hogy elsősorban nem (vagy 
nem csupán) önmagunknak rögzítjük a képeket, hanem azonnal posztoljuk őket.

Ehhez hozzátehetjük, hogy míg a korai happeningek szereplői még a fizikai tér-
ben akartak jelen lenni, ma már a digitális térben (a közösségi oldalakon) akarjuk 
azonnal megosztani az – ily módon gyakran át sem élt – élményeinket. A nézői 
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figyelmet ezért az is megosztja, hogy egyszerre figyelünk az előttünk zajló esemé-
nyekre (arra fókuszálva, ami mobiltelefonunkkal jól megragadható) és a képeinkre 
kapott reakciókra. Nem a fizikai, minket körülvevő közönséghez kapcsolódunk, 
hanem egy digitális (online) térhez, és közvetlenül az előadás után nem a többi 
nézővel beszélgetünk, és osztjuk meg az élményünk, hanem rákeresünk arra, hogy 
az eseményről mások milyen képeket posztoltak.

Mindazonáltal, ahogy Bishop rámutat, a szórt figyelem nem negatív, hanem 
korjelenség, melyet meg kell tanulnunk jól használni, hogy ne csupán passzív né-
zők, hanem valódi tanúk legyünk, akik valóban megélik az eseményeket, és meg-
osztják másokkal (még ha ezt nemcsak szövegek, hanem képek segítségével is 
történik).

Karanténszínházak (Fekete Ádám: Levél Anyámnak)

2020. március 11-én olyasvalami történt, amire egyáltalán nem voltunk felkészül-
ve, Magyarországon is kihirdették a Covid19-világjárvány miatti veszélyhelyzetet. 
A teljes lezárás egy hónapja alatt evidens volt, hogy nincs színház, félbeszakadnak 
a próbák, és elmaradnak az előadások. A kezdeti időszakban erős volt az igény, 
hogy a kulturális élet a karantén idején is fennmaradjon. Talán soha nem néz-
tünk annyi színházi előadást, hallgattunk annyi koncertet, kerestünk fel annyi 
múzeumot (virtuális sétákon), mint a  pandémia elején. Volt abban valami fele-
melő, hogy az általános bizonytalanságban, az egyre erősebb egzisztenciális szo-
rongásban, a kultúra valamiféle támaszt vagy vigaszt nyújt. A színházak pedig 
feleltek az irántuk támadt heves érdeklődésre: először az archív felvételeiket bo-
csátották nyilvánosságra, majd szinte azonnal megjelentek a karanténszínházak, 
először művészek magánkezdeményezéseként. Facebook live-ban vagy akár saját 
Youtube-csatornájukon a színészek felolvastak, a zenészek koncertet adtak, a tán-
cosok táncoltak, vagy a  művészek videós karanténnaplót vezettek mindennap-
jaikról. Az  egyik legérdekesebb formai kísérlet Adorjáni Panna és Láng Dániel 
Közelebb című, saját lakásukban megrendezett zenés performansza volt, melyet 
videóchaten adtak elő az előre bejelentkező nézőknek. Az egy- vagy kétszemélyes 
nézőközönség az alábbi témákból választhatott:



157

14. Lezárás helyett

1: A vírus mi vagyunk. Olyan estékre, amikor szeretnél elmerengeni a mi felelőssé-

günkről ebben a helyzetben.

2: Nem akarok többet hallani a  koronavírusról. Ha szükséged van nyolc percre, 

amikor úgy vagyunk együtt, hogy nem jut eszedbe, mi van a világban.

3: A  koronavírus után. Ha arról álmodoznál, hogy hősök leszünk, akik felépítik 

az új világot.

A nagyjából tízperces előadások a néző(k) és az előadók közötti rövid beszélgetés-
sel kezdődtek, akik így mintegy (a Zoom-platformon keresztül) beléptek egymás 
otthonába, intim terébe. Ez az élő performansz a chat és stream-színház határán 
helyezkedett el.

A stream-színház kifejezéssel szintén ekkor ismerkedtünk meg. Az online köz-
vetített előadások közül érdemes kiemelni a Trafó „e-néző” sorozatát, ahol a meg-
szokott színházi formát megújító kísérletek születtek. Ilyen volt Fekete Ádám Levél 
Anyámhoz című performansza, mely az írás folyamatába (a számítógép monitor-
ján megszülető szöveg létrehozásába) engedett betekintést. A színpad helyét átvet-
te a megosztott képernyő, az alkotó a performansz alatt végig láthatatlan maradt 
(csak a végén láthattunk róla egy gyerekkori fényképet), és a hangját sem hallhatta 
a közönség, ehelyett különböző zenéket kevert (láthatatlan DJ-ként) a  szövegek 
alá. A  kafkai művet (Levél apámhoz) címében megidéző performansz az  egyik 
legintimebb digitális térbe vezetett be: az  email-piszkozatok, az  el nem küldött 
levelek közé, a szerző ezekből szerkesztett össze- és szét egyetlen új, az Anyának 
címzett levelet. Az egyszerre vallomásos és személyes szöveg (hiszen az alkotó sa-
ját „rendellenességéről”, születéskori oxigénhiányáról és annak következményeiről 
beszél) mégis nagyon általános élményről szólt: az elszigeteltségről, a magányról, 
a körülöttünk lévő világ felbomlásáról és darabokra hullásáról – mindezt persze 
a szokásos Fekete Ádám-féle humorral és (ön)iróniával tette. Számomra ez az „élő-
ben írás” volt a pandémia legizgalmasabb és legbátrabb performansza. Hiszen mi 
jelenthet nagyobb kockázatot, mint az épp megszülető gondolatot – folyamatában 
és folyamában – a láthatatlan közönség elé tárni?
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Pandémia után

Szintén a pandémia ideje alatt került sor az egyik legemlékezetesebb társadalmi 
akcióra: az FreeSzfe mozgalom egyetemfoglaló akciójára és az azt kísérő esemény-
sorozatre (az épület tetején való „őrt állásra”, a felvonulásokra és demonstrációk-
ra, a színházi előadások utáni közös éneklésekre, a szabadegyetemi előadásokra). 
Ezek performatív jellegét mi sem igazolja jobban, mint hogy 2021-ben Halász Pé-
ter-különdíjat kaptak (a leginnovatívabb, legprogresszívebb független előadások 
díját). A szakmai kuratórium a döntését így indokolta:

Nem mehetünk el szó nélkül azon fejlemények mellett, melyek talán még a ko-

ronavírusnál is súlyosabb csapást mértek a  magyar színházi szakma már eleve 

legyengült immunrendszerére. Ezért különdíjjal szeretnénk elismerni azt az akció-

sorozatot, amelyet a Színház- és Filmművészeti Egyetem hallgatói közössége 2020. 

szeptember 1-jén indított az  intézmény autonómiájának megőrzése érdekében. 

Ezek az  alkotás hagyományos hierarchiáit kritikusan felülvizsgáló, a  színjátszás 

szokványos színtereiről kilépő, sokak számára az aktív részvétel lehetőségét felkí-

náló performanszok Magyarországon ritkán látott módon gondolták újra a színház 

társadalmi funkcióját, miközben egyszersmind ékes bizonyítékául szolgáltak a hall-

gatók mesterségbeli tudásának és kiváló együttműködési készségének. S nem utolsó 

sorban hitet adtak a jövőre nézvést, hogy egyszer ilyen is lehet majd a színház.

Egy évvel később (immár az SZFE egykori épületéből végleg kiszorulva), szintén 
a FreeSzfe Egyesület indított Magyarországon először „Színház és performansz” 
képzést, mely elsősorban új alkotói projektek létrehozására és fejlesztésére fóku-
szált, melyhez a hallgatóknak szakmai mentorálást és a terület legnevesebb művé-
szeinek mesterkurzusait biztosította. Fontos volt továbbá, hogy a hallgatók saját 
munkájuk mellett aktív, alkotó módon részt vegyenek egymás munkájában is, így 
több alkotócsoport is létrejött a képzés nyomán.

Színházi téren azonban a pandémia után – a  sokak által várt – paradigma-
váltás vagy megújulás elmaradt, inkább egyfajta visszarendeződésnek lehettünk 
tanúi. A színházak többnyire visszatértek a korábbi repertoárhoz és a megszokott 
formákhoz – legfeljebb profiljukhoz hozzáadtak fizetős e-színházi előadásokat. 
A performanszok továbbra is az  intézményes kereteken kívül maradtak, jobbá-
ra támogatás nélkül, nézőként pedig többnyire a megszokott helyeken (Trafóban, 



159

14. Lezárás helyett

MU Színházban) találhatunk velük. A könyv zárásaként egy a könyv írása során 
látott előadást szeretnék felidézni, mely azt mutatja, hogy az egyéni és kollektív 
traumákat miként lehet egy performansz formájában érvényesen és felkavaróan 
feldolgozni.

Aphasia

Jelene Jureša Aphasia című immerzív koncert-performanszát először a pandémia 
után mutatták be, majd 2025 őszén a Trafóban is játszották, „Az erőszak vége” 
című előadássorozat részeként. Az  „afázia” jelentése: beszédképtelenség, mely 
a nyelvi képesség (írás, olvasás, megértés) minden területére kiterjedhet. Sigmund 
Freud 1891-ben publikálta afáziáról szóló tanulmányát (első jelentős orvosi pub-
likációjaként), melyben amellett érvel, hogy a nyelvi funkciók nem lokalizálha-
tók az agy bizonyos területeire, így az afázia sem csak ezeket a területeket érinti, 
hanem sokkal általánosabb zavar, mely minden esetben egyedi kezelést igényel. 
Pár évvel később, már pszichoanalitikus munkája során, a hisztériás némaságról 
beszél, mely nem szervi baj, hanem egy elfojtott szexuális trauma tünete.

Jelena Jureša, az  ex-Jugoszláviában született vizuális művész és  filmkészítő, 
2019-ben már készített egy 80 perces kísérleti filmet, szintén Aphasia címen, mely 
a kollektív erőszak különböző formáit idézte fel: a belga gyarmatosítástól az oszt-
rák faji kísérleteken át a délszláv háborúig. Az afázia ezekben az esetekben a trau-
matikus események körüli némaság, elhallgatás kollektív tünete volt. A film utolsó 
szakaszának témáját (a délszláv háború tematikáját) viszi tovább egy évvel ké-
sőbb készült, de csak 2022-ben bemutatott performanszában, melyben alkotótársai 
a  zágrábi születésű táncos-színésznő Ivana  Jozić (korábban a  Jan Fabre vezette 
Troubleyn társulat meghatározó tagja), valamint két kísérleti zeneszerző-zenész, 
Alen Sinkauz és Nenad Sinkauz.

A színház kiürített terét (ahol csak három színpad és óriásmonitorok találhatók) 
együtt töltik be a nézők és az előadók. Először csak a két zenészt látjuk, akik két 
egymással szemben elhelyezett színpadon játszanak. Közben a nagy kivetítőkön 
az első világháború alatt készült filmek futnak: katonák táncolnak végtelenített 
képsorokon (később is megmarad az előadás multimediális jellege, számos pon-
ton látunk archív felvételeket, fekete-fehér filmrészleteket, melyek hol táncoso-
kat, hol műugrókat, hol a levegőben cikázó repülőket mutatnak, ám a legtöbbször 
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visszatérő kép: egy cigarettát lebegtető, szinte táncoló kéz). Eközben bevon magá-
ba az atmoszferikus zenei tér, mi is az éjszakai klub látogatói leszünk. Csak később 
tűnik fel, a két színpaddal szemben elhelyezett harmadik színpadon, egy önfeled-
ten táncoló, már nem fiatal nő, testhez simuló, fényes ruhájában, mely páncélként 
borítja testét. A nő tánca közben végig az egyik zenészt nézi, őt ismeri fel.

Már az Aphasia film is felidéz egy emblematikus fotót, melyről Susan Sontag 
beszél A szenvedés képeiben, és amelyet közlésekor a New York Times tudósítója 
a balkáni háborúk egyik legmaradandóbb ábrázolásának nevezett, mely „mindent 
elmond, amit tudnunk kell”. Sontag ezzel az állítással vitatkozva bemutatja, hogy 
Ron Haviv 1992 áprilisában Bijeljina városában készült képe távolról sem mond 
el mindent.

Hátulról látunk egy  egyenruhás szerb milicistát, fiatalos diákot, napszemüvege 

a feje búbjára tolva, fölemelt bal keze mutató és középső ujja között cigarettát tart, 

jobb kezében géppisztolyt lóbál, jobb lábát egy nő feje felé lendíti, aki két másik 

holttest között hasal a járdán. [...] Tulajdonképpen nagyon keveset mond a kép – 

mindössze annyit, hogy a háború pokol [...].

Az  Aphasia performanszban a  táncoló nő egy  belgrádi éjszakai klub népszerű 
DJ-jében ezt a  fotón hátulról látott elkövetőt ismeri fel, harminc évvel később, 
a képen megörökített, jellegzetes kézmozdulata nyomán.

Ujjai a levegőben táncolnak,

Cigarettáját egyensúlyozva.

Harminc éve ismerem az ujjait,

De itt, a klubban,

Most látom először az arcát.

Felismerése leginkább egy zsigeri ösztön, nem bizonyítható. Első reakcióként ő is 
újabb felvételeket készít: mobiljával filmre veszi a vélt háborús bűnöst, aki tovább-
ra is zenél és táncol, ahogy eltaposó mozdulatával szinte táncolt akkor is:

Könnyed elfordulás.

Elegáns törzs.

A bakancs követi a mozdulatot.
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Mint egy balett-táncos.

Látod ezt a gyilkos-táncost?

A színpadok háromszögébe ékelődve, ott vagyunk a szekunder szemtanú és a fel-
tételezett bűnös közötti térben. Egyszerre halljuk a kifulladásig, szinte önkívületig 
táncoló nő hangját és a kórusként megszólaló, elbizonytalanító hangokat:

Bárki lehet az azon a

képen.

Nem lehet biztosan

tudni, hogy ő az.

Ő is a háború áldozata.

Némán állunk (vagy táncolunk) a koncert és a szembesítés kellős közepén. Így jut 
el hozzánk a nő mikrofonnal kihangosított belső monológja, tanúságtétele. Azt 
érezzük, hogy állást kellene foglalnunk, de hogyan foglalhatnánk állást abban, 
amit nem láttunk? A  nő bizonyossága egyedül az  övé marad, másokkal meg-
oszthatatlan felismerésélményként. Ez a bizonyosság egyben be is zárja a múlt 
egy  számára múlhatatlan, túlléphetetlen pillanatába. Az  egyetlen bizonyosság 
az érzékszervek kitörölhetetlen bizonyossága:

„Becsukott szemmel is látom őt.”

Az ujjait igazán ismertem.

Mindig 1992 áprilisa van.

Az  Aphasia erős és  megrendítő performansz, mely úgy ér véget, hogy nem ér 
véget. Amikor elhagyjuk az éjszakai bár fullasztó atmoszféráját, egy olyan világba 
térünk vissza, ahol mindig háború van.
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Némaság helyett

„Némaság a hang helyett / de a némaság mi helyett?” – írja Tandori Dezső a Koán 
III.-ban.

A performansz történetében a némaság mindig csak átmeneti, egy lélegzetvé-
telnyi szünet az újabb sürgető felszólalás, figyelmeztető kiáltás, dühödt üvöltés 
vagy éles sikoly előtt. A performansz a lázadás, a szót emelés, a kiállás, a tanúsítás 
művészete. Ameddig a művészetben él a vágy az új formákra, a kísérletezésre, 
a  lezáratlanságra, ameddig formabontó, nyugtalanító, folytonos és megkerülhe-
tetlen akar lenni, addig a performansz története is folytatódik. Nézőként és részt-
vevőként együtt írjuk tovább.
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Több mint hetven évvel az első happening (1952) után érdemes 
feltennünk a kérdést, hogy mit jelent napjainkban, vagy még in-
kább, hogy mit jelent számunkra a performansz. Mitől aktuális, 
ha aktuális? Mennyiben jelent kihívást? Van-e még felforgató 
ereje? Kiválthat valódi provokációt, botrányt? Tud-e lázadni, 
és ha igen, mi ellen? Léteznek még ki nem próbált, új formák? 
Elmúlt-e a performansz korszaka, vagy újabb feltámadásának 
lehetünk tanúi? Miként őrizhető meg az abszolút jelenidejűséget 
hirdető művészet? Mi újat nyújtanak az újrajátszások? Mivel jár 
a performanszok kanonizációja, a „klasszikus” performanszok 
muzealizálása? Hogyan lehet tudományos vizsgálódás tárgya az 
élet művészete? 

Elemzéseinkben a performansz olyan gondolkodás- és cse-
lekvési módként jelenik meg, amelynek mindig komoly tétje 
van. A performansz mint életforma nem a súlytalan szabadság 
világa, hanem folyamatosan felveti az aktív cselekvés, a részvé-
tel, a felelősségvállalás kérdéseit. Emiatt nem csupán esztétikai, 
de legalább annyira etikai kérdésekkel szembesít.  

A performansz története lezáratlan történet. Ebben a meg-
közelítésben John Cage 4’33” „csend-darabjától” jutunk el Jelene 
Jureša Aphasia című immerzív koncert-performanszáig, vállalva 
azt, hogy a kiragadott példák távolról sem fedik le a performansz 
szerteágazó területét. De annyit talán elérnek, hogy kizökkent-
senek, elbizonytalanítsanak, új kérdéseket vessenek fel, és arra 
ösztönözzék az olvasókat, hogy mindenki tovább gondolja/írja a 
saját performansztörténetét.
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