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ELOSZ0

Nincs olyan kontextus, melyben a ,burjanzik” igéhez pozitiv értéktartalom tarsul. A ter-
mészelet illetden leggyakrabban a kiillonb6z6 gyomnovények burjanozasat emlegetjiik,
atarsadalomrol szolva a biirokraciaét és a korrupcioét, az emberi test kapesan pedig jobb
esetben a szorét, rosszabban a rakét. Meglehet, bolcsebb lett volna, ha én is okulok ebbol.

2021-ben Sziics Laszlo Gergely, Budapest Févaros Levéltaranak megbizasabol, szer-
vezelt egy konferencidt Onéletrajz és filozdfia cimmel a két évvel kordbban elhunyt Heller
Agnes tiszteletére és hagyatéka atvétele alkalmabol. En egy rovid eldadéssal terveztem
részt venni ezen. Nem lesz egészen érdektelen, ha 6sszevetem Heller és Vajda Mihaly
nézeteit a felhivas cimében foglaltakrol - gondoltam. Aztan rajottem, hogy egyszertibb
lesz kifejteni a mondokamat, ha el6bb sszefoglalom a filozofia és altalaban humaniorak
szemcélyességével és szemcélytelenségével kapesolatos allaspontomat. Egy kicsit késGbb
pedig azt is belattam, hogy Heller kapcsan két olyan kérdést probalok osszekapcsolni,
melyeket helyesebb el6bb kiilon-kiilon szemiigyre venni, s hogy Vajda nézeteit is célsze-
riibb elkiilonitve bemutatni. [gy sziilettek meg (végleges formajukban joval a konferen-
cia utan) a Szemelytelen megjegyzések a személyességrol, A Kisgomboc, Az etika és onéletrajz,
valamint Az egzisstencialis vdlasztds cim irasok.

Aztan arra jutottam - a szimpozium ekkor mar csak egy szép emlék volt -, hogy
a Személytelen megjegyzések... szikar téziseihez tovabbi példakat kell keresni, lehetoleg
olyanokat, melyek tartalmukban is kapcsolédnak a korabbiakhoz. Igy sziiletett meg az
Eletrajz életre haldlra, mely (f6leg) Lukdcs Gyorgyrdl szol - tokéletesen illeszkedik tehat
a korabbi esszékhez -, és A cselédldany haldla, ami A pusztdk népe egyik fejezetét elemzi.
Az utobbi kilég ugyan egy kicsit a sorbol, de annyi baj legyen: Illyés szociografiaba ojtott
onéletrajzatol olyan segitséget kaptam, amirdl balgasag lett volna lemondani.

A masik atjara bocsatott gondolatmenet joval nagyobb kihivas elé allitott. A konfe-
rencia apropojan harmadszor veselkedtem neki az egzisztencialis valasztas Heller-féle
elméletének, és rajottem, hogy még mindig nem értem. (Elmagyarazni el tudom, csak
nem értem...) Végiil ugy dontottem, hogy elészor meg kell nézni az el6zményeket
(Kierkegaard-t és Sartre-ot), majd meg kell probalni Heller irasaitol elvonatkoztatva
rendesen végiggondolni ¢és Kifejteni a kérdéssel kapcesolatos bizonytalan vélelmeimet.
Tudtam, hogy ez nem megy majd egyik naprol a masikra, de igen érdekesnek igérkezett.

Erdekes is volt, csak - eldre sejtettem, hogy igy lesz - nem linearisan haladt elére,
hanem tjabb Kitérékon ¢s hosszabb-rovidebb példak elemzésén keresztiil. Ennek rész-
leteivel azonban mar nem untatom a Tisztelt Olvasot. Ha lesz tiirelme végighogaraszni




ELOSZO

A vdlasztdsrol cimi részt, latni fogja majd, hogyan és hanyfelé agaztak el a kiillonféle
problémak, s hogy ez milyen 6sszekuszalt szerkezetl irasokat eredményezett.

S raadasul tovabbi igy-tgy kapcsolodo kérdések is felszinre keriiltek menetk6zben:
példaul az irodalom és a filozofia 6sszekapcsolasanak lehetdsége, amir6l mar régota
szerettem volna irni, s aminek nagyon is koze van a személyességhez, vagy az észjarasok
sokfélesége, amit mar joideje figyelgetek, és sokkal tobbnek tartom holmi egzotikumnal.
Nem folytatom tovabb, mert — attol félek — ennyi is béségesen elegend6 ahhoz, hogy elri-
asszam a Tisztelt Olvasot. Pedig nem ez volt a célom (dehogy), hanem éppen ellenkezdleg;
mint minden elGszo, valdjaban ez is captatio benevolentiae. Legalabbis annak szantam.

Mialatt irtam, ismételten ugy éreztem, hogy megalljt kell parancsolnom ennek
az ongerjeszto folyamatnak, mert maskiilonben sohasem lesz vége, én pedig ugy ja-
rok majd, mint a Grimm-testvérek kasameséjének hései, akik kishijan belefulladnak
a megallithatatlanul bugyogd str, édes eledelbe. De egyszerre csak mintha valamilyen
égi segitség érkezett volna: magatol alabbhagyott majd megszakadt a szovegburjanzas.

Utodlag meggondolva semmi csodalatos sem tortént: egyszerien csak elfogytak az
okvetleniil megvalaszolando kérdések, s ha nem is varrtam el minden szalat (korant-
sem), csak-csak kaptam valamilyen valaszt a korabban folvetettekre. Kar lett volna te-
hat erdszakkal véget vetni ennek az 6nmozgasnak, mert, lam - mint az egyszeri apaca —,
végiil mégiscsak kilyukadtam valahol - allapitottam meg magamban.

SOt még valami tanulsagféle is folsejlett, s most f6leg emiatt mesélem ezt a torténe-
tet. Annak idején - rég volt — Ontologiai toredékek cimmel jelent meg a disszertaciombol
késziilt konyvem. Nem fellengzdsségbol adtam ezt a cimet - bar utélag belatom: agy
tiinhetett -, hanem elvi megfontolasbol. Valaha azt hittiik — gondoltam -, hogy a fi-
lozofianak vannak eleve adott nagy kérdéskorei vagy témateriiletei, s hogy ezek kellg
elémunkalatok utan szisztematikusan végiggondolhatok és kifejthetok. (Erre torekedtek
alegnagyobbak Arisztotelésztdl a skolasztikan, majd Descartes-on at egészen Hegelig, s
néhanyan még azutan is.) Aztan nagyjabol a 19. és a 20. szazad forduldjan elkezdtiik be-
latni, hogy teljességre torekedni reménytelen, mert az 6sszeszott gondolatok szovedéke
mindig f6lfeslik valahol, s raadasul alapot is csak onkényesen (ahogyan Hévizi Otto egyik
konyvcime mondja: alaptalanul) valaszthatunk. A témateriiletek bizonytalan kérvonalai
azonban megmaradtak, s ha ezek még mindig ott lebegnek a szemiink el6tt valahogyan
(akar csak homalyosan, elmosddva, vilagos kontarok nélkiil, vagy csak ugy, mint va-
lami vagyott), akkor a részkérdések kiilonféle vizsgalatait (olvasoként éppen gy, mint
iroként) az elveszett vagy ujra megteremteni kivant egész toredékeiként percipialjuk.

Kérdés persze, hogy micsoda (mi a csuda) ez az elérhetetlen egész. Az objektiv valo-
sag strukturaja, ahogyan azt Arisztotelész allitotta? Vagy csak az emberi gondolkodas
torvényeié, amiképpen Kant vélte? Vagy a nyelvbe és az egyéb szellemi objektivaciokba
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koviilt hagyomanyé, amint Wittgenstein gondolta? Vagy valami még ennél is szubjek-
tivebb, a tér és az id6 partikularis ,,itt és most”-jahoz és az individualitas esetlegessé-
géhez kotott dolog?

Mivel sem a valdsag, sem az emberi elme univerzalis torvényeinek valtozatlansaga-
ban nem tudunk mar hinni (tetszik, vagy nem: abban, amit valosagként tapasztalunk,
ott vannak az elme a priori formai és fogalmai is, az utobbiak pedig torténelmileg és
kulturalisan valtozok), ezért marad a két utolso eshetiség.

Vitathatatlan, hogy van valami altalanos: a nyelv, az értékek, a szokasok, a torténe-
tileg formalddott érzékeld apparatusunk stb., egyszoval: a hagyomany. Am ez a valami
csak akkor valik vilagosabban érzékelhetévé, és nyer hatarozottabb korvonalakat, ha
rakérdeziink, és megszolaltatjuk. Megszolaltatni azonban csak az ,itt és most”-ban
létezd individuumok képesek a maguk sajatos nézoszogébdl, a sajat kérdéseiken és az
azok mogott meghuzodo problémaikon keresztiil.

Valahogyan ugy képzeljiik el ezt a ,megszolaltatast” (mint annyiszor, most is csak
megfelelé metaforakat keresgéliink), ahogyan a kottat és a hangrogzitést nem ismerd
népzenész eljatssza a kozosség minden tagja altal ismert, de a halandé és kontingens
individuumok fején kiviil sehol sem létezd dallamot. Vitathatatlan, hogy az éppen jat-
szott nota partikularis. (Itt ¢s most sziiletik, és nemcsak a masik zenész adja masképpen
el6, hanem a mi muzsikusunk sem jatssza el kétszer ugyanugy.) De amihez képest par-
tikularis, az megragadhatatlan. Az egyedi ellenparjat képezo egyetemes itt voltakép-
pen a dallam Gsszes mar megvalosult és Iehetséges megszolalasanak valamiféle atlaga
lenne, de egy ilyen szigma nemcsak operacionalizalhatatlan, hanem el sem gondolhato.
Masfel6l azonban mégiscsak van, hiszen a partikularitas involvalja az egyetemest.

Ha ez az okfejtés meggydzének tinik - ezt mar csak mellesleg jegyzem meg —, akkor
az is foltehetd, hogy a hagyomany is csak konkretizal: az emberi gondolkodas és egy-
altalan az emberi természet kiillonboz6 lehetdségeibdl valosit meg néhanyat. S6t még
egy Ujabb (de ez mar tényleg az utolsd) 1épést is tehetiink visszafelé: talan az emberi
természet is folfoghato egyfajta konkretizacioként: a valosaghoz valo életképes viszo-
nyulasok egyik lehet6ségének manifesztaciojaként.

Mintha végiil mégis visszaérkeznénk tehat a vagyott objektiv realitashoz, aminek
azonban - ez a dont6! — nem tulajdonithaté magaban valdsag, s amit az emberi faj és
annak egyedei, csakis egy sajatos perspektivabol képesek tapasztalni: a sajatjukébol.

Talan azért sziilnek a kérdések tjabb kérdéseket, mert akaratlanul és ontudatlanul
is egy ilyen egész felé (a sajat perspektivankbol folfogott egész felé) toreksziink, és talan
nem mindig a teljes kaoszhoz és dekonstrukciohoz érkeziink (ez sem kizart), hanem lega-
1abb olykor valamilyen bizonytalan rendhez: egy teriilet térképvazlatahoz, vagy olyan
toredékekhez, melyek egy széttort vagy még inkabb egy soha nem is volt egész darabjai.
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A kotetben talalhato irasok sziiletésének idején az ELTE PPK ¢és a készegi Fels6bbfoku
Tanulmanyok Intézetének (iASK) oktatoja és kutatdja voltam. Halasan koszonom mind-
két intézmény kutatasaimhoz és a kotet kiadasahoz nytjtott tamogatasat.
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SZEMELYTELEN MEGJEGYZESEK
A SZEMELYESSEGROL

Van-e értelme (0gy értem: jarhat-e valamilyen haszonnal, lehet-e szamottevo ered-
ménye) annak, ha az ismereteket és azok megsziiletésének koriilményeit (beleértve ebbe
az alkolo élettorténetél is) egyetlen egésszé szovi Ossze a szerzd vagy a letrejotl produkium
késobbi értelmezdje?

Olyan tampontokat probalok az alabbiakban keresni, melyek segitségével legalabb
viszonylag vilagos valasz adhatd erre a kérdésre. (Pontosabban, kérdésekre — hiszen
nem mindegy, hogy a szerzé vagy az értelmezo szovi-e bele [az utobbi akar az el6bbi
akarata és tiltakozasa ellenére is| a produktumba annak extern relacioit. Ahol majd
sziikséges lesz, figyelembe kell venniink ezt a kiillonbséget.)

1. Mindennemii tudashoz vagy tudast magdaba foglalo mentdlis allapothoz (vagyhoz, hithez,
akarathoz sth.) hozzdrendelhetd egy olyan tudat, amely alanya és hordozoja az adott tudds-
nak, s ebben az értelemben minden tudds személyes.

Ha egy elOzetes ¢s futd pillantast vetiink a mivészetek és a tudomanyok onre-
flexidjara vagy a roluk valé gondolkodas torténetére, megallapithatjuk, hogy az
el6bbiekre tekintve szinte mindenki Iényegesnek és figyelmen Kkiviil hagyhatat-
lannak tartotta a font emlitett korrelaciot a kezdetektdl napjainkig. Az utdbbi-
ak esetében viszont (hogy okkal-e vagy ok nélkiil, azt ebben az irashan meg sem
probalom megvalaszolni) hosszu ideig szinte senki sem vetett szamot e kapcsolat
sziikségszeri fonnallasaval; vagy ha mégis emlitést tettek rola, akkor azonnal hoz-
zaflzték azt is, hogy az igaz tudds levalik a szubjektumrol, s hogy éppen ezért teljes-
ségeel folosleges, sOt tévit a személyesség nyomait keresni abban. Amennyire meg
tudom itélni, az egzakt tudomanyokrol maig hajlamos igy gondolkodni a kompe-
tens kozvélemény. (Legalabbis ezt latszik bizonyitani az a szinte egyontetd és irritalt
elutasitas, melyben példaul David Bloor és tarsai részesiiltek akkor, amikor megkisé-
relték a tudasszociologia egyes belatasait a természettudomanyokra is alkalmazni.')
A human tudomanyok - s most értsiik ebbe bele a filozofiat is - 6nreflexidjaban viszont

1 VO.Fehér Marta: Utoszo. In: Barry Barnes — David Bloor - John Henry: A tudomdnyos tudds szocioldgiai elem-
zése. Osiris, Bp., 2002.
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mintha végbement volna egy fordulat a 19. szazad végétdl kezd6dden: Marx, Nietzsche
és Mannheim Karoly (s majd a nyomukban masok) hatasara egyre inkabb ugy tekintiink
ezekre a diszciplinakra, mint olyan tudas hordozoira, melynek kikiiszobolhetetlen
komponense a szubjektivitas.

Az elmondottak utan igy pontosithatjuk az iras elején megfogalmazott kérdést. Mely
vdltozok hatdrozzak meg a kiilonféle szellemi produktumokban [ollelhetd szubjektivitds sze-
miinkben jelentos vagy éppenséggel indifferens mivoltat? Minek a hatasara lesz elengedhe-
tetleniil fontos a mtialkotasok szerzgjének és a mu sziiletési koriilményeinek ismerete,
¢és miért érdektelen ugyanez, ha matematikai vagy természettudomanyos problémakrol
van sz0?* (A szerzok személyét persze az utobbi esetben is fol szoktak tiintetni, am ez
csupan kultarank individualizmusanak folyomanya.)

2. A tuddst birtoklo tudatot kérdesfeltevésiinkhoz igazodva harom részre oszthatjuk. Van egy
aszubjektiv (tertdl, iddtol és tarsadalmi poziciotol fiiggetlen, minden emberi lény esetéhen
azonos[nak tartott]) felsd szintje; egy 1éthelyzet (¢ér, ido, tarsadalmi pozicio) altal meghata-
rozott kozépso, valamint egy individualis (tehdt sem antropologiailag, sem tortenetileg vagy
szociologiailag nem magyardshato) also rétege, és minel inkdbb tavolodunk az aszubjektiv
réteglol, és haladunk az individudlis felé, annadl fontosabb lesz a tudds alanydanak figyelem-
bevétele vagy prezentdcioja.

Pontositsuk elGszor, hogy mit is tartalmaz a harom kiilonb6z6 réteg.

Az aszubjektiv részhez szokas kapcsolni az ember érzékel6 apparatusat, a matema-
tikai és a logikai ismereteket, valamint az érzelmeket. Ugyanazt latjuk, halljuk stb. bar-
mely civilizaciohoz tartozunk. Optimalis feltételek kozott képesek vagyunk meggy6zni
egymast az elemi matematikai igazsagokrol vagy a kovetkeztetés altalanos szabalyairol.
A fajdalom, a félelem vagy a szexualis vagy mindig és mindenhol egyformak - allitjak
a kérdés komoly kutatdi a hétkoznapi ember intuicidjaval egybecsengéen.

Az iiléspont hatarozza meg az allaspontot - tartja a magyar népi bolcsesség, és vala-
mi ahhoz hasonlét értiink ez alatt, mint amikor Marx a tudatot (Bewusstsein) tudatosult
1étként (hewusstes Sein) - hatarozta meg.3 Ugy gondoljuk tehat, hogy a tarsadalommal
kapcsolatos nézeteinknek, s6t még a percepcionknak is legalabb egyik meghatarozo
eleme az, hogy hol, mikor és milyen szocialis csoportban éliink.

2 AKkérdés masodik felére Markus Gyorgy igen kimeritd és alapos valaszt adott. - Markus Gyorgy: Miért
nincs hermeneutikdja a természettudomdanyoknak? Kiilonosen: 11-18. §. Ford. Mezei Gyorgy. In: Kultiira és
modernitds. T-Twins - Lukacs Archivum, 1992.

3 V0. Karl Marx - Friedrich Engels: A német ideoldgia. Ford. Kislégi Nagy Dénes. Magyar Helikon, 1974. 29.
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Nem vagyunk azonban sem antropologiailag, sem torténetileg-szociologiailag
maradéktalanul leirhatok. Mindannyiunkban van valami egészen specialis is; valami
olyan, ami csakis benniinket jellemez - legalabbis mi, eurdpaiak ezt szeretjiik hinni.
(,Ilyen az ember. Egyediili példany. / |...] / Keresheted 6t, nem leled, hiaba, / se itt, se
Fokf6ldon, se Azsidba, / a multha sem és a gazdag jovében / akarki megsziilethet mar,
csak 6 nem.” - irja Kosztolanyi Dezs6 a Halotti beszédben.)

S most fontoljuk meg egy kicsit tézis utolsé tagmondatat. A Piithagorasz-tételhez,
egy benniink tamadt érzésrdl adott leirasunkhoz vagy egy nyilvanvalo tapasztalati
itélethez nevetséges hozzaftlizni, hogy ,véleményem szerint”, de sziikséges ugyanezt
megtenni, ha a naciom vagy a tarsadalmi csoportom tagjaként allitok valamit mas
népek vagy rétegek képviseldivel szemben, és semmiképpen sem szabad homalyban
hagynom a személyes érintettségemet akkor, amikor valamilyen szubjektiv vonzalom
vagy érdek huzodik meg az allaspontom mogott.

3. A gondolatok explikdcioja irdashan, szoban vagy hdarmilyen lehetséges modon, mindig fol-
foghato beszédaktusként, és a kiilonbozo beszédaktusokban mds és mds a szubjektum szerepe.

Ennek belatasahoz elegendd, ha egy ropke pillantast vetiink John Searle ismert tipold-
gidjara. Eszerint vannak: (A) asszertivumok, azaz olyan beszédaktusok, melyek az adott
propozicio igazsagarol vagy hamissagarol kivanjak meggy6zni a megszolitottat. (B) Di-
rektivumok, melyeknek célja a megszolitott elkotelezése valamilyen cselekedet mellett.
(C) Komisszivumok, azaz igérettevo aktusok. (D) Expressszivumok, melyek segitségével
érzelmeinket és viszonyulasainkat juttatjuk kifejezésre. Végezetiil (E) deklaraciok, me-
lyek célja valamilyen vilagbeli valtozas el6idézése.*

Nyilvanvalo, hogy az ismeretek explikacioja legtobbszor asszertiv beszédaktusok
altal torténik, de ezek gyakran keverednek direktivumokkal és deklaraciokkal is. Di-
rektiv beszédaktusnak (is) tekintheté minden olyan rejtett normativakat tartalmazo
kijelentés, mely atfordithato felszolitasba. (,Az uttoro bator és fegyelmezett”; ergo légy
bator és fegyelmezett [ha Gttors vagy]!®) Es deklarativummal atitatott minden olyan
tarsadalomelmélet, amely arra is torekszik, hogy hatast gyakoroljon a kornyezetére.
- Afilozofusok a vilagot csak kiilonbozoképpen értelmezték, a feladat az, hogy megval-

»0

toztassuk.” - Ha valakinek ez nem volna vilagos, ezuton bejelentem - kozli 6ntudatosan

az ifju Marx -, hogy mi nem fogunk megelégedni az asszertivumokkal.

4 John R. Searle: Elme, nyelv és tdarsadalom. Ford. Kertész Balazs. Vince, Bp., 2000. 149. sk.

5 Ld. Az attordék 12 pontja. 9. https://hu.wikipedia.org/wiki/%C3%9Att%C3%B6r%Cs%91mozgalom

6 Karl Marx: Tézisek Feuerbachrol. 11. fejezet. In: Karl Marx - Friedrich Engels: A német ideologia. Ford. Kislégi
Nagy Dénes. Magyar Helikon, 1974.
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A komisszivumok és az expresszivumok valoszintileg kevéshé gyakran keverednek
bele az asszertiv beszédaktusokba, de azért ezekre is talalhatunk példakat. ,A magya-
rok istenére eskiisziink, hogy rabok tovabb nem lesziink!” - igéri a lirai én a torténelmi-
torténetfilozofiai alapokon nyugvo szonoklatanak refrénjében.” Egy recenzio pedig
aligha képzelhetd el valamilyen expresszivum nélkiil.

Ha azzal a foltevéssel ¢liink, hogy az igazsag magaban vald 1éttel bir (olyasmi, ami
toliink fliggetleniil adva van, s amit nekiink csak folfedeziink kell), akkor az asszerti-
vumként elhangzo igaz propoziciok minden tovabbi nélkiil levalaszthatok a szubjek-
tumrol. (Az igazsag mindenképpen igazsag — mindegy, hogy kinek a szajabol hangzik
el - szoktuk mondani.) S minden olyan esetben inditvanyozzuk is ezt a levalasztast,
amikor azt sugalljuk a masiknak, hogy mi csupan médiumai vagyunk az igazsag
megnyilvanulasanak.

A komisszivumok és az expresszivumok viszont - a hozzajuk tartozé szubjektum
kilétének ismerete nélkiil egyszeriien értelmetlenek. (Sem az igéretek, sem a vélemé-
nyek nem lebeghetnek a levegében, muszaj 6ket lehorgonyozni egy igéretet tevé vagy
véleményt nyilvanito alanyhoz.)

A megmaradt két beszédaktus pedig valamilyen koztes és vitathatd poziciot foglal el.
Afilozofiaban ¢és a tarsadalomtudomanyokban gyakran talalkozhatunk olyan - sokszor
akar a teljes gondolatmenetet is atitaté — normativ megallapitasokkal, melyeket a szerz6
magaban valo igazsagokként talal elénk. (Nevezhetjiik ezeket implicit direktivumok-
nak.) A gvakorlati ¢sz kritikdaja példaul semmiféle buzditast sem tartalmaz. (Ne értsiik
félre, a kategorikus imperativusz nem egy hozzank intézett felszolitas, hanem csupan
folmutatasa valaminek, amire a szerz6 rabukkant.) Kant csupan leirja, az emberi ész
egy bizonyos faktumat, ¢és a bel6le szitkségképpen fakado kovetkezményeket, illetve
a benniik rejlé elofeltevéseket. S teszi ezt azzal a meggy6zodéssel, hogy gondolatmenete
teljességgel univerzalis. Az olvaso pedig oszthatja a szerz6 allaspontjat miive egyete-
mességérdl, de teljes joggal tekinthet ra ugy is. mint egy olyan parainesisre, melyet
alkotoja - egy hiis-vér egzisztencia, akit torténetesen Immanuel Kantnak neveztek - az
egész emberiségnek szant, melyben a jo elfogadasara hivott fol, s melyben tanacsokkal
kivanta ellatni mindazokat, akik elkételezettek a jo mellett. Az utobbi allaspontra he-
lyezkedve joggal mondhatjuk tehat, hogy a mi egy implicit direktivum.

A deklaraciokkal hasonld a helyzet. Marx kovet6i a mai napig szivesen gondol-
jak azt, hogy a toll voltaképpen fegyver, és gyakran tgy tekintenck a miveikre vagy
akar az egész életmiiviikre, mint a vilag megvaltoztatasaért folyo kiizdelemhez valo

7 Pet6fi Sandor: Nemzeti dal
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hozzajarulasra. (Tehat 6k maguk allitjak azt, hogy ezek deklaraciok.) Ugyanakkor meg
vannak gy6zodve arrol is, hogy konyveikben az igazat és csakis az igazat mondjak, s
hogy ezek ennek kovetkeztében egyszersmind aszubjektivnek is tekintenddk. Az akti-
vizmustol 6dzkodo és a hiivos tudomanyt partolo ellenfeleik viszont — a maguk szem-
sz0gébdl teljesen jogosan — arra figyelmeztetnek, hogy nem lehet egy fenékkel két lovat
megiilni; el kell donteniink, hogy kialtvanyt vagy értekezést akarunk-e irni.

4. A tudds és a kiilonféle explikdcioinak targya lehet maga a tudat (természetesen csakis a tu-
ddst hordozo szubjektum sajat tudata, hiszen csakis onmagunkba ,ldtunk bele”) vagy a vildg.
Nyilvanvalonak tiinik, hogy az elobbi felé fordulva nagyobb jelentdségii vagy egyenesen el-
engedhetetlen a tudds alanyanak ismerete, az utobbit szemiigyre véve azonban — legaldbbis
egyes eselekben, s ilvenre az imént mdr lathattunk is példdt — akar el is tekinthetiink ettol.

A vilagrol” alabb még majd béven lesz sz0, s ezért itt csak a ,tudathoz” kivanok né-
hany megjegyzést flizni. A 2. pontban megkiilonbozetett harom réteg segitségével lehet
és érdemes is talan pontositani az imént mondottakat. Egy olyan életrajzrol, vissza-
emlékezésrol, instrospekcios naplorol sth., mely a (fontiek szerint értett) individuu-
mot kivanja megragadni ab ovo levalaszthatatlan az alany. (Lehet, hogy rossz példa,
s hogy helyesebb volna inkabb a kortarsak kozott keresgélni, de nekem ugy tinik, hogy
Abélard onéletrajza, a Szerencsétlenségeim torténete szinte Kizaroélag csak az individuu-
mot kivanja abrazolni.)

Egy személyes emlékeken alapulé szociografia, mondjuk Illyés Gyula Pusztdk népe
cimi remeke viszont egyenesen elvarja az olvasotol, hogy ne csupan szubjektiv vissza-
emlékezésként tekintsen ra, hanem egy tarsadalmi csoport - ez esetben az uradalmi
cselédek — objektiv leirasaként is.

Descartes pedig azzal a hatarozott meggy6zodéssel irta az Elmélkedéseket, hogy
naploszeri formaba 6ltoztetett onatvilagitasa barki szamara megismételhetd, s hogy
az ismétlés minden esetben ugyanazokhoz az aszubjektiv igazsagokhoz vezet el, me-
lyekhez 6 eljutott.

(Messzire vezetne ennek elemzése, s ezért csak megemlitem. Valamiféle aszubjektiv
min6ség meglétének lehetdségét alighanem még a legszemélyesebb miivek [naplok,
onabrazolasok sth.] alkotdi is feltételezik a produktumukban, amennyiben nem csupan
onmaguknak szanjak a megnyilvanulasukat. Legalabb annyit, hogy amit létrehoztak,
az mas szamara is érdekes vagy tanulsagos lehet. [Philippe Lejeune kételkedik abban,
hogy lehetséges mindennemii 6ncenzira nélkiil pusztan magunknak irni. Tapasztalata
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szerint még a megsemmisitésre szant naplok szerz6i is valamilyen olvasot képzelnek
maguk elé.%])

5. A vilaghan letezd dolgokban vagy magaban a vilaghan mint egészben értelmet keresd szub-
jektum kétfele attitiiddel jarhat el. Gondolhatja azt, hogy a dolgok onmagukban hordozzak az
ertelmiiket, de azt is, hogy ¢ velil beléjiik valamit. (Egy mdsik irdsomban az elobbil targyi,
az utobbit pedig alanyi értelemnek neveztem.?) A két szélsd pont kozott természetesen léte-
zik ssdmos dtmenetnek tekinthetd varidns is. Es magdtdl értetéds, hogy a targvitdl az alanyi
ertelem felé haladva a szubjektum jelentosége fokozalosan novekszik.

Az alanyi értelem legtisztabb megnyilvanulasa az, amikor valamilyen jelentés nélkii-
linek tekintett formaba beleldtunk valamilyen értelmet. (Példaul a baranyfelh6kbe. De
—azthiszem -, hogy a Rorschach-teszt is valami hasonlora készteti a vizsgalt személyt.)
A targyié pedig az, amikor meg vagyunk gy6zodve arrol, hogy magat a dologban rejlé
igazsagot vagy jelentést szemléljiik. (Targyi értelmet keres példaul a realista filozofus
és természettudos, vagy az ,ugy, ahogy volt™-ot foltarni igyekvo torténész.)

A legérdekesebbek azonban itt is a koztes esetek, melyeknek alighanem se szeri,
se szama, s éppen ezért itt csupan harom szempontunkbol fontosnak tiing, jol ismert
variansra szeretnék ramutatni.

A) Szamos miivészetteoretikus vallja azt, hogy a miialkotasok magaban vald értelme
megragadhatatlan, s hogy minden megértés az alanyi és a targyi értelem osszeolvadasa
altal all el6. Sot 1étezik ennek az elméletnek egy erésebb valtozata is: eszerint a mialko-
tasok nyitottak, s csakis az értelmez6 aktivitas altal valhatnak kerek egésszé.'® Annak
pedig, akinek ezek az elméletek tulsagosan idealistak, relativistak vagy mas okbdl elfo-
gadhatatlanok, egyszertien csak folhivhatjuk a figyelmét arra, hogy a megértés mindig
a mu-alkoto-befogado-haromszogben torténik - ez alighanem minden mielemzéssel
probalkozonak egyetemes tapasztalata.

B) Egy masik megkozelités — ennek legnagyobb hatasu képviselGje Wilhelm Dilthey —
abbdl indul ki, hogy csakis a sajat elménkhez van kozvetlen hozzaférésiink, s ezért

8 V0. Philippe Lejeune: The Practice of the Private Journal: Chronicle of an Investigation. In: On Diary. Ford.
Katherine Durnin. University of Hawai'i Press, 2009. 36. UG.: The Diary as , Antifiction”. In: On Diary. 209 sk
o Siimegi Istvan: Mit jelent kérdezni? Savaria University Press, KGszeg-Szombathely, 2016. 33.
10 Az ,0sszeolvadas™sal Gadamerre a ,nyilott”-tal pedig Umberto Ecora kivintam utalni. Vo: Hans-Georg
Gadamer: Igazsdg és modszer. Ford. Bonyhai Gabor. Gondolat, Bp., 1984. 217, 262. Umberto Eco: A nyitott mii
poétikdja. In: A nyitott mii. Ford. Dobolan Katalin. Eurdpa, Bp., 2006.
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a masikat is csak onmagunkon keresztiil érthetjiik meg. (Azt nem érezhetem, amit
a masik érez, amikor racsap az ujjara a kalapaccsal, de — mivel én is atéltem mar ha-
sonlo fajdalmat — heleérezhetem magamat az 6 allapotaba.)™

C) Az alanyi értelem kivetitésének egyik specialis esete az értekvonatkoztatds. Az érték
nem a vilagban I1étezd dolgok egyik tulajdonsaga, ugy, ahogyan a szin vagy a Kiterje-
dés - allitja a neokantianus Heinrich Rickert. Ertéke csak annak van, ami valaki (egy
személy vagy legalabb egy magasabb rendu allat) szamara értéket képez, vagy amit
(megforditva a relaciot) valaki értékesnek tekint.’? Ebb6l pedig hasonl6 kovetkeztetés
adodik, mint amihez a direktivumok kapcsan egyszer mar eljutottunk: az értékhordozo
dolgok maradéktalan leirasa nem hagyhatja figyelmen kiviil a vonatkozo/vonatkoztato
szubjektumot sem.”

6.1. Az egyedi iranti érdeklodes szorosabban és kevéshé figvelmen kiviil hagyhatoan kotodik
az érdeklodd szubjektumhoz, mint az dltaldnosra irdnyulo érdeklidés.

Az egyedi mint egyedi (tehat nem mint az altalanos reprezentansa) csak akkor érdekel
benniinket, ha el6bb értéket tulajdonitottunk neki - sz6vi tovabb a font bemutatott
gondolatait Rickert.** Nyilvanvaléan inkabb ,benne van” a szubjektum abban a faban,
melynek szépségében gyonyorkodiink, mint abban, melyet fajtaja reprezentansaként
mutat be egy biologus. E ténynek pedig arra kell 6sztonoznie benniinket, hogy ne hagy-
juk figyelmen kiviil az értéket tulajdonité alanyt az egyedire iranyul6 vizsgalodasaink,
vagy masok egyedire iranyulo vizsgalatainak vizsgalata soran sem.

6.2. Tovabb erosodik a kotodeés akkor, ha a szubjektum daltal megragadott ,egyedi dolog” egy
madsik ember, egy emberi lett vagy egy emberi alkolds.

Ha nem is feltétleniil intenzivebben, de mindenképpen tobb szalon keresztiil kap-
csolodik egymashoz alany és targy akkor, amikor a természett6l az ember felé for-
dulunk. Mert ilyenkor mar nemcsak a projektalt értékek, hanem a beleérzés és/vagy
az 6sszeolvadod horizontok is erdsitik a kotelékel. S amint erre szamos alkalommal

11 Vo. Wilhelm Dilthey: Gondolatok egy leird és taglalo pszichologidrol. In: A Lorténelmi vildg felépilése a szellem-
tudomdnyokban. Ford. Erdélyi Agnes. Gondolat, Bp., 2004. 197 skk.

12 VO. Rickert Henrik: Kultiirtudomdny és természettudomdny. Ford. Posch Arpad. Franklin-Tarsulat, Bp., 1923.
22,

13 Rickert: I m. 26.

14 Rickert: I m. 75 skk.
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ravilagitottak mar, az alany hatasanak figyelmen kiviil hagyasa az ilyen esetekben ki-
fejezetten kontraproduktiv, mert nem az objektivitas novekedéséhez, hanem a szubjek-
tum horizontjanak kontrollalatlan ¢érvényesiiléséhez vezet. A legobjektivebbek akkor
lehetiink, ha tudatositjuk a sajat szempontjainkat (a kérdésfeltevéseinket, az értéke-
inket, a fogalmi halonkat stb.), és vilagossa tessziik a két horizont kozotti tavolsagot.”

6.3. Még a fontinél is erosebb a kotelék, ha az emberi tudat aszubjektiv rétegetol az indivi-
dudlis felé kozelitiink.

Mindenekel6tt tegyiink kiilonbséget a gondolkodas a priorija és az érzések kozott.
A 2. ponthoz flizott megjegyzéseim soran ezeket osszemostam, mondvan, hogy
mind a kett6t univerzalisnak szokas tekinteni. Ez azonban a most kévetkezGk miatt
pontositando.

Mig a gondolkodas kategoriai és miveletei valtozatlanok maradnak a kiilonboz6 gon-
dolatmenetekben vald alkalmazasaik soran, addig az érzések kontextusrol kontextusra
atalakulnak. Hogy milyen teriileten alkalmazom a modus ponenst vagy a hatvanyozast,
az tokéletesen indifferens a miveletekre vonatkozoan, egy érzést viszont nem érezhetek
kétszer egyforman. (Alighanem ez a magyarazata annak, hogy mig a ,tiszta matematika”
és a tiszta logika” kimerito leirasat adjak a targyuknak, addig az ,érzelmek absztrakt
elmélete” iires és elégtelen a konkrétumok tanulmanyozasa nélkiil.) Nincs olyan ember
(folteszem), aki ne érezne élete soran félelmet vagy fajdalmat - ennyiben egyformak
vagyunk; de nincs két olyan ember, akik ugyanazokat a félelmeket és fajdalmakat €éli at.
Ergo: az absztrakt érzelmek valéban aszubjektivek, a meghatarozott ember altal meg-
hatarozott szituaciokban atélt érzések viszont a legteljesebben személyesek.

Visszakanyarodva a targyalt tézishez, megallapithatjuk, hogy tudat legfelsé szint-
jén (a 2. pontban foglaltak szerint értve a kifejezést) mar-mar teljesen elmosodnak az
individualis kiilonbségek. (Tekinthetem ugyan egyfajta beleélésnek vagy horizont-
Osszeolvadasnak azt is, amikor a matematikatanarom el6adasat értem meg, hiszen csak
akkor foghatom fol a magyarazatait, ha én magam is lépésrél-1épésre végighaladok
a gondolatmeneten, egészen addig, amig el nem érkezek a revelacioig; mondjuk annak
belatasig, hogy barmilyen is egy sikfeliileten fekvé haromszog szogeinek osszege, még-
sem lehet sem tobh, sem kevesebb, mint 180 fok. Am ebben az esetben azt feltételezziik,
hogy alany és targy tudatanak interakcioban résztvevo rétegei teljességgel megegye-
z0ek, s ezért sokkal inkabb nevezhetd a lefolyt esemény reprodukcionak, mintsem
valamiféle dsszeolvadasnak.)

15 Vo. Gadamer: [gazsdg és modszer. Masodik rész I1. 1; Masodik rész I1. 3. b.
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Aztan ahogyan n6 a megértendd dolog tarsadalmi determinansainak jelentosége,
ugy valik egyre fontosabba objektum és szubjektum léthelyzetének azonossaga vagy
kiillonbozosége. (A kinaiak konnyen megértik Kertész Imre Sorstalansdgat - magyarazta
egy interjuban a regény kinai forditdja —, mert veliik is az elbeszéltekhez hasonlok tor-
téntek a harmincas-negyvenes években. A burkaviselés engedélyezésért tiintetd torok
egyetemista lanyokat latva viszont szinte megall az eurdpai ember esze.)

Az individualis kiilonbségek annyival nehezitik tovabb az objektivitas érvényesii-
1ését, amennyivel megragadhatatlanabbak a tarsadalmi helyzetnél. Egy tarsadalom
mindig részletekbe menden elemezheld, s ha mar eléggé elmélyedtiink benne, akkor
alighanem még az els6 pillantasra extrémnek vélt jelenségei is értelmet nyernek. A sze-
mélyiség viszont maradéktalanul kifejezhetetlen és tokéletesen sohasem megfejtheto.
(Individuum est ineffabile - sz0l Goethe nevezetes bolcsessége, és elkeriilendd a hosz-
szadalmas kitérot elégedjiink meg itt ennek leszogezésével.)

Ahogyan az aszubjektiv rétegtdl tavolodunk, egyre nagyobb lesz az objektum és
a szubjektum kozotti szakadék. S minél nagyobb ez a szakadék, annal inkabb kénytelen
a szubjektum sajat magabol (az altala atélt élethelyzetekbdl, élményekbdl, érzésekbol
sth.) betomni azt. S minél inkabb ng a szubjektum megértésben jatszott szerepe, annal
kevésbhé lehet eltekinteni attol, hogy ki az, aki megért.

7. Minden olyan érv vagy elgondolds, mely meghatdarozott esetekben az alany figyelmen kiviil
hagvhatosdagdl tdmasztja ald, kétségbe vonhalo, és kiillonbozd filozofiai iranyzalok kétségbe is
vonjdk ezeket. Es ha minden objektivitds mellett sz0l0 érvet elutasitunk, akkor a tuddst nem
tekinthetjiik masnak és tobbnek, mint egy onéletrajz vagy egy életrajz részének.

Ha ismét végigszaladunk a font elmondottakon, konnyen belathatjuk, hogy az objekti-
vitas melletti érvek egytél-egyig ingatagok.

A) Az érzéki tapasztalat relativitasa mellett mar a szofistak, majd a szkeptikusok is igen
meggy6zben érveltek.

B) A Bloor és tarsai altal kifejtett radikalis tudasszociologia segitségével mindaz his-
torizalhato, és kulturafiiggové tehetd, amit valaha a priorinak tartottunk. S nem csak
elméletileg, hanem egy-egy konkrét tudaselemet célba véve is. Belathatjuk példaul,
hogy az id6 csak nekiink, eurdpaiaknak elérehaladé, szukcessziv folyamat. Vannak

16 V0. Platon: Theaitétosz. 152a skk. Sextus Empiricus: A piirrhonizmus alapvonalai. E1s6 konyv 14. In: Antik
szkepticizmus. Szerk. Kendeffy Gabor. Atlantisz, Bp., 1998.
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népek, akikrél okkal feltételezhetjiik, hogy szamukra a mult és a jovo — abban az érte-
lemben, ahogyan ezeket a szavakat mi értjiik - egyaltalan nem is létezik.”” Alexander
Lurija meggy6zden bizonyitotta, hogy az irastudatlan tizbég parasztok — kulturalis
kiillonbo6z6ségiik és nem ostobasaguk vagy miveletlenségiik kovetkeztében - még a leg-
egyszertibb szillogisztikus kovetkeztetéseket sem tudjak végrehajtani,' sth.

C) Amint ezt mas osszefiiggésben az imént mar lathattuk, nem kevéshé ingatag az ér-
zelmek, az érzések vagy éppenséggel az emberi természet invarianciajanak foltevése
sem. Az ugyan kétségbevonhatatlannak tiinik, hogy a legalapvetébb eméciok mindeniitt
megtalalhatok, am ezzel egyiitt az is, hogy a kiilonféle kultarak szamtalan valtozatban
képesek format adni ezeknek."

D) A tarsadalmi helyzet ugyan ossze is kothet benniinket, de sohasem lehet biztositéka
amasik megértésének. (Mivel az individuumok kozti potencialis szakadékot nem sziin-
tetheti meg.) Raadasul a Iéthelyzet és a tudat 6sszekapcsolasanak szinte valamennyi
klasszikus kisérlete (Spinoza Teologiai-politikai tanulmdanya, Marx és Mannheim tu-
dasszociologiaja, Nietzsche genealdgiaja) inkabb szétvalasztani, mintsem osszekotni
akartak. Nem az azonossagokban rejlg lehet6ségeket probaltak meg kiaknazni, hanem
az igaznak tartott ismereteket igyekeztek megcafolni, vagy legalabb relativizalni.

E) Az asszertiv beszédaktusok gyakran személytelenséget sugallnak, am ezt csak azzal
a foltevéssel élve tehetik meg, hogy magaban valo igazsagot kozvetitenek. A ,magaban
vald igazsag” azonban alapos okkal nevezhet6 onellentmondé fogalomnak.*°

F) Azok a kisérletek, amelyek Descartes-tol Kanton at Husserlig és tovabb azzal ki-
sérleteznek, hogy az egyes szam els6 személyi evidenciaktol jussanak el valamilyen
interszubjektiv bizonyossagig, azt feltételezik, hogy van valamilyen invarians emberi
lényeg, e foltevés azonban erdsen kétséges (L.d. 7/A.).*

G) Nem csak amellett érvelhetiink igen meggy6zden, hogy minden vilagban talalt ér-
telem emberi projekcio, de akar még amellett is, hogy maga a vilag is csupan a tudat

17 VO. Edmond Leach: Swei Aufsdtze iiber die symbolische Darstellung der Zeit. In: Kulturantropologie. Szerk. W.
E. Mithlmann - E. W. Miiller. Kiepenheuer & Witsch, K6ln, 1966. 402 skk. Garrett Barden: Reflexion of Time.
The Human Context, 5/1.

18 Alekszandr Romanovics Lurija: Utam a lélekhez. Ford. P1éh Csaba. Gondolat, Bp., 1987. 79 sk.

19 Ld. pl. Melville J. Herskovits: Cultural Anthropology. 111/19. Alfred A. Knopf, New York, 1955.

20 V0. Friedrich Nietzsche: A nem-mordlisan folfogott igazsdgrol és hazugsdgrol. Ford. Tatar Sandor. Athenaeum,
1992/1/3.

21 Rdaadasul az egyes szam elsé személy(i itt és most érvényes evidenciak konzervalhatatlanok (visszagondolva
rajuk mar kétségbe vonhatok), és mas személy felé kozvetithetetlenek. Ld. ehhez kurta irasomat. - Stiimegi:
Ingovdny. In: Mit jelent kérdezni?
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epifenoménje. (Berkeley filozofiajat félretolhatjuk ugyan, mint hasznalhatatlant, de
magat a gondolatmenetet semmiképpen sem tekinthetjiik agyrémnek.*?) Vagy lega-
labb amellett, hogy értelmetlenség érzékeléstol fiiggetlen invarians fizikai targyakat
feltételezni.”

H) A 6.7. pontban implicite azt allitottam, hogy az altalanosrol valo tudas kevéshé sze-
mélyhez kotott, mint az egyesrol valo. Egy nominalista azonban rogton kiigazitana ezt:
a fogalmak is csak szubjektiv emberi konstrukciok, s ezért az altalanosrol vald tudas
legfoljebb csak masképpen viszonylagos, mint az egyedirdl valo — mondana.

Szeretném hangsulyozni, hogy a folsoroltakrol éppen tgy nem kivanom azt allitani,
hogy igazak, mint ahogyan az ellentétiikrdl sem kivantam korabban. Minddssze annyit
allitok, hogy az eurdpai civilizacié érvraktaraban béségesen all a rendelkezésiinkre
olyan munici6, amit mozgositva végletekig szubjektivizalhatjuk a tudast - ha ezt jonak
latjuk.

8. Az életrajzzd lett tudds ,igazsagfeltetelei” meguvadltoznak. A tudat és a tudat intenciondlt
targya kozolti megfelelés keresése (az adequatio intellectus ad rem) olyan szempontok-
nak adja dt a helyét, amilyenekkel a hagyvomdnyos életrajzokat szokds mérlegelni. Osszhang
van-e a megélt és az elbeszélt torténet kozott? Hiteles-e az onabrazolas? Milyen az ab-
razolas esztétikai mindsége? - Ezek lesznek az alapoeld kérdeések. Ugyanakkor az életrajzi
dokumentummd alakult (vagy ekként interpretalt) mitvek nem veszitik el az eredeti karakte-
riiket sem, ¢s kiilonosebb nehézség nelkiil levalaszthatok a keretiikkent szolgalo biografidakrol,
mayd értelmezhetok magdaban valo objektivdciokként.

Az els6 két mondat gy is atfogalmazhato, hogy az 6néletrajzi térbe** integralt miivek
sziikségképpen szépirodalmi jellegtivé valnak; és tartalmuktol fiiggden atalakulnak
kiilonféle mifaju dramai vagy epikus alkotasokka. (Nevel6dési regénnyé, pikareszk-
regénnyé, melodramava, bohdzatta stb.) Ami pedig mar eredetileg is szépirodalom
volt, az egy - sok esetben teljesen mas formai jegyekkel rendelkezd — nagyobb egység
részévé valik. (A versek, novellak, esszék beleépiilhetnek egy regényszert vagy akar egy
dramaszer onéletrajzba stb.)

22 Immanuel Kant: Prolegomena. Ford. John Eva - Tengelyi Laszld. Atlantisz, Bp., 1999. 55.

23 Fehér Marta Feyerabend- és Kuhn-interpretaciojanak kozéppontjaban ez a probléma all. - V6. Fehér
Marta: A tudomdnyfejlidés kérddjelei. Akadémiai, Bp., 1983.

24 Vo. Philippe Lejeune: Gide és az onéletrajzi tér. In: Onéletirds. élettorténet, naplo. 1'Harmattan, Budapest,
2003.
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A kutatd vagy akar maga a szerz6 azonban barmit kiemelhetnek az onéletrajzi tér-
b6l, majd 6nallé vizsgalodas targyava tehetik azt. Altalanossagban elmondhatjuk, hogy
a kiilonosebb kvalitassal nem rendelkezdének itélt produktumokra legtobbszor pusztan
dokumentumként tekintiink, ellentétben a jelent6snek itélt alkotasokkal, melyek arra
kényszeritenek benniinket, hogy magaban valosagukban is figyelmet szenteljiink nekik.

9. A tudas végletes szubjektivizdaldsa olyan teljes és enyhithetetlen szolipszisztikus egvediil-
létre kdrhoztatja (vagy kdarhoztatnd) az alanyt, melyvet joggal tekinthetnek patologikusnak
mindazok, akik akdr csak a legesekélyebb mértékben is tarsas lénynek tartjak az embert.

Eppen ezért a szubjektivizalasban el6rehaladva sziikségképpen elérkeziink egy olyan
pontra, ahol az érdeklgdésiink iranya visszajara fordul, vagy legalabb Gj komponenssel
boviil. Ezen a bizonyos ponton tulhaladva mar nem azt (vagy nem csak azt) fogjuk kér-
dezni, hogy miképpen mutathato ki az alany jelenléte abban, amit eddig objektivnek
hittiink, hanem azt (vagy azt is), hogy mi az, ami 0sszekothet még benniinket a masik
emberrel.

S ha ebbdl az Gj szemszoghdl kezdjiik el pasztazni korabban folsoroltakat, akkor
azt mondhatjuk, hogy nincs ugyan garancia a sikerre, de azért tovabbra is érdemes
megprobalnunk arra épiteni, amit a régiek még aszubjektivnek hittek: az érzékelo
apparatusaink azonossagara és az érzetek ebbdl fakado konvergenciajara, a racionalis
érvekre, valamint érzelmek ¢és érzések hasonlosagara. (Mint ahogyan valoban szoktunk
is efféléket mondani, amikor nem értjiik egymast, vagy nem értiink egyet. Neked is be
kell latnod! Ha igy gondolod, miért tetted ezt vagy azt... Képzeld magad az én helyembe! Stb.)
Nem biztos, hogy mindig célhoz ériink, de szinte kizart, hogy sohase sikeriiljon.

A torténeti-szociologiai meghatarozottsagainkra pedig ugy tekinthetiink ebbdl
az j perspektivabol, mint ami 6sszekot benniinket. Amint azt font mar emlitettem,
a tudasszociologia vagy a nietzschei genealdgia eredetileg arra szolgaltak, hogy az
emberiséget egybefogo legf6bb kapcesot, az univerzalis igazsagot leromboljak. Ezzel
parhuzamosan azonban arra is folhivtak a figyelmet, hogy az azonos civilizacioban,
torténelmi korban, tarsadalmi csoportban ¢lok kozott kell lennie valami kozosnek.
S ami kozos, az mindig 6ssze is kothet.

25 A szerzo haldlanak tézise és Foucault nevezetes errdl tartott eladéasa indul el ebbe az irdnyba, de aztan
néhany 1épés megtétele utan egészen mas felé (nevezetesen a szerz6 és egyaltalan az individuum dekonst-
rukcioja felé) kanyarodik. - V6. Michel Foucault: Mi a szerzd? Ford. Erds Ferenc - Kicsak Lorant. Latin
Beliik, Debrecen, 2000.
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Hogyan lett a filozofiabol memoar?

Vajda Mihaly legkorabbi irasaiban folfedezhetiink ugyan néhany olyan karakterjegyet,
melyek elérevetitik az életmii késbbi fordulatait,® mindent egybevetve azonban mégis
inkabb azt kell mondanunk, hogy ezek a munkak tobbé-kevésbé belesimulnak a kora-
beli marxista filozofiai irodalomba.

Mint minden rendes marxista, Vajda is ugy gondolta, hogy filozofusként és értelmi-
ségiként az egész emberiséget kell képviselnie, s hogy a filozofia nem annyira elmélet,
mint inkabb praxis: a vilag megjavitasanak egyik - talan a legfontosabb - eszkoze.
Aztan kiilonféle kacskaringok, és néhany ma is izgalmas konyv megsziiletése utan ko-
vetkezett a szakitas, ami joval tobb volt néhany elméleti tézis revizidjanal. Az aposztata
nemcsak a hitét veszitette el, hanem a nyelvét, a vilagnézetét, a baratait, s mindennek
a tetejébe még a hivatasa mivelésére lehetGséget ado munkajat is. S mindekozben egy
mélyre nyuld erkolesi onvizsgalatnak is alavetetle magat — legalabbis erre utalnak
bizonyos nyomok.

—Mikozben az emberiség felszabaditasaért filozofaltunk, és azigazi marxizmus kelet-
europai meghonositasaért kiizdottiink, megfeledkeztiink a moral elsédlegességérol és
egyetemességérdl — mintha errél vallana néhany visszatekinto irasa, a legkorabbiak
nem sokkal a marxizmussal valo szakitasat kovetGen.*” S mintha a konzekvenciat is rog-
ton levonta volna ebbdl az onkritikabol. — Semmilyen koriilmények kozott és semmiféle

26 Harom jellegzetességét szeretném kiemelni az ifju filozofus irdasainak: lathatéan elmélyiilten olvasott
kortars ,polgari” filoz6fusokal is, igen fegyelmezelten és pontosan érvelt, s mar a kezdet kezdetén sulyos
kétségei voltak az igazsag univerzalitasaval és kizarolagossagaval kapcsolatban. A szoban forgo irasok
néhany darabja megtalalhato: Vajda Mihaly: Valogatott miivei I. Fiatalkori irdsok. Kalligram. Pozsony, 2015.
Ld. még a sorozat negyedik kiotetének végén talalhaté bibliografiat: Vajda Mihaly: Vilogatott miivei IV.
A személyes emlékezel filozdfidja. Kalligram-Liceum, Pozsony-Budapest-Eger, 2017. Vajda indulasarol 1d.
ardla irt konyvemet, melyre és két késGbb sziiletett esszémre az alabbiakban is tamaszkodni fogok, am
anélkiil, hogy sorra-rendre ideirogatnam a kapcsolddo alfejezetetek vagy az oldalak szamat. Amennyi-
ben a Tisztelt Olvaso sziikségét érzi, konnyen megtalilja a megfeleld helyeket a rovid fejezetekre tagolt
konyvben és a rovid irasokban. - Stimegi Istvan: Talpalatnyi remény. Veszprémi Human Tudomanyokért
Alapitvany, Veszprém, 2015. US.: Vajda Mihdly és akiknek nem kell. In: Mit jelent kérdezni? és BUKSZ, 2013/
nyar. UG.: , Til, til, messze til...” In: Az aligtol a talig. Szerk. Széplaky Gerda - Valastyan Tamas. Dupress—
Liceum-Kalligram, Debrecen-Eger-Budapest, 2015.

V6. Vajda Mihaly: Onéletrajz. In: Marx utdn szabadon. In: Vilogatott mitvei II. Utam Marxtdl. Kalligram,
Pozsony-Budapest, 2015. UG.: Tiikorben. In: Tiikorben. In: Vilogatott miivei I11. Rejtekutak a posztmodernben.
Kalligram - EKF Liceum, Pozsony-Budapest-Eger, 2015. UG.: Mil lehet remélni? 1V. In: Rejlekutak. UG.: Lukdcs
és a Budapesti Iskola. In: Sz0¢ a zsdkbdl. Magveld, Bp., 2017. Kiilonosen: 154 skk.
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modon sem szabad rakényszeriteniink a meggy6zédéseinket a masik emberre, még
akkor sem, ha bizonyosak vagyunk a magunk igazsagaban. — Valami ilyesmi lett Vajda
Mihaly kategorikus imperativusza, s innentdl kezdve minden adand6 alkalommal (az
elotorténetrol mit sem tudo olvaso szemében gyakran talan foloslegesnek tiinGen)
elismételte ezt, sot a személyes kapcsolatai soran is tiszteletet parancsold kovetkeze-
tességgel érvényesitette.?

Ennek az erkolesi parancsnak az egyik folyamanya, hogy a posztmarxista Vajda mar
kizarolag csak a maga nevében hajlandé beszélni (hangsulyozottan nem az emberiség
funkcionariusaként vagy a nembeliség letéteményeseként), s minden nagyobb tanul-
manyaban vagy konyvében Kiteriti a kartyait. Valamilyen formaban (fiilszévegben,
el6- vagy utoszoban, kommentarokban, labjegyzetben, a fGszoveghez csatolt életrajz-
ban sth.) mindig elmondja, hogy kérem, ez vagyok én, ¢s ebbdl a poziciobol mondom
a magamét; tessenek ezt figyelembe venni, amikor a mondokamat mérlegelik.

Ami korabban erénynek szamitott — a kovetkezmények nélkiili teoretizalas eluta-
sitasa és a politikai gyakorlat alakitasara valo torekvés —, innentdl kezdve episztemo-
logiai hibanak és félig-meddig ontudatlan csalasnak (tehat erkolcsileg is aggalyosnak)
minosiilt. A beszédaktus-elmélet terminologiajara leforditva Vajda allaspontjat, agy fo-
galmazhatunk, hogy az objektiv igazsagokként talalt asszertivumok koz¢ (tegyiik most
félre, hogy milyen mértékben tekinthetdk ezek kétséghevonhatatlanoknak) személyte-
len modon megfogalmazott direktivumokat és deklaraciokat csempészni, majd az utob-
biakat is Gigy kezelni, mintha puszta leirasok vagy mindennemi normativitastol mentes
kovetkeztetések volnanak, ismeretelméletileg és erkolcsileg is elfogadhatatlan.?

A posztmodern korszakban ujabb érvekkel és motivumokkal egésziilt ki ez a szub-
jektivitas folmutatasara késztelo belatas. Az aszketikus pap és a demokratikus utopia
cimi esszé Rorty és Kundera nyoman azt allitja, hogy a személytelen nyelvezetet hasz-
nald, mindennemt humor kifejezésére alkalmatlan hagyomanyos filozofiai értekezések
az aszketikus papok hatalomra tér6 akaratanak burkolt megnyilvanulasai, és (most
kovetkezik az tjdonsag) ab ovo esszencialistak, illetve (Heidegger és az akkor volt Vajda
szotarat hasznalva) metafizikusak. A metafizikatol csak akkor szabadulhatunk meg
tehat - vonja le a kovetkeztelést az iras, mely a késébbiek [ényében a szerzé nem sok-
kal ezutan induld formai kisérleteinek manifesztumaként is olvashaté —, ha olyan 4j

28 V0. Siimegi: Talpalatnyi remény. 2.5. fejezel.
29 V0. John R. Searle: Elme, nyelv és tdarsadalom. Ford. Kertész Balazs. Vince, Bp., 2000. 149. sk. Valamint
a Szemeélytelen megjegyzések cimii fejezet 3. pontjaval.

28



AKISGOMBOC

miifajokat alakitunk ki, melyek teret engednek a gondolatok pluralitasanak, az éniro-
nianak, a humornak, és (most legf6képpen ez érdekel benniinket) a szubjektivitasnak°

S nem sokkal ezutan el is kezdddik a kisérletezés. A Nem az orokkévalosdgnak cim(
kotet hossza személyes hangu labjegyzetekkel tlizdelt irasai mar szinte csak életrajzi
dokumentumokként értelmezhetdk. Aztan innent6l nincs tobbé megallas.

A kovetkez6 — a korabbiaknal nem kevésbé sulyos — személyességre készteld mo-
tivum egy rovid valsagkorszak utan, arra reagalva keriilt felszinre. Az Ilisszosz-parti
beszélgetések els6 értekezése Kierkegaard-t idézi, aki egy izben - latszolagos kereset-
lenséggel - igy nyilatkozott: ,Az ember idével beleun az altalanosrol szold 6rokos lo-
csogasba és magaba az altalanosba is...” !

Az unalom oka azonban ez esetben nem a szubjektum alkalmi diszpozicidja, hanem
inkabb az ,emberi természet” fogalmanak (merthogy Kierkegaard szerint errdl folyik
a locsogas) tartalmatlansaga. Egy élettelen dolog vagy egy allat tekinthetd faja egyik
példanyanak, egy individuum azonban sohasem. Ennek a kovetkezménye, hogy az em-
berréllegfoljebb csak iires altalanossagokat mondhatunk. Ha ¢életre akarjuk kelteni ezt
a fantomot, akkor miel6bb egy ,jogosult kivétel” utan kell nézniink - zarul az okfejtés.>

- De valahogyan mégiscsak léteznie kell az altalanosnak — hangozhat az ellenve-
tés -, hiszen csak vele Osszevetve lehet az individuum kivétel.

- Valéban létezik is (s ez innent6l mar az én spekulaciéom), de nem eleve adottként,
hanem a mindenKkori ,,itt és most”-ban €16 személyek altal ismételten Gjrateremtve és
ujradefinidlva. Raadasul, ez az Gjrateremtés nem az altalanos felé valo térekvés ered-
ménye, hanem - éppen ellenkezoleg - a vele folytatott sziintelen harcé.?> Masképpen
fogalmazva: az altalanossagot nem a mindenkori ,,itt és most”-ban él6 emberek hason-
l6sagai konstitualjak, hanem inkabb a kiilonbségeik. EbbGl adodoan az ember fogalma
nem statisztikai atlagként adodik, hanem a sokféle massag integralhatatlan 6sszessé-
geként rajzolodik koriil. Illetve még csak koriil sem rajzolodik igazan, hiszen sohasem
lehetnek hatarozott konturjai. Inkabb csak egy olyan orientacios pont, amelynek ira-
nyaba a sokféle egyediség mutat. S éppen ezért utanozhatatlan és reprezentalhatatlan
az individuum altal. Aki pedig félreértve a dolgok allasat mégis erre torekszik, az éppen
ennek kovetkeztében lesz jogosulatlan kivétellé 3+

30 Vajda Mihaly: Az aszketikus pap és a demokratikus utopia. In: A posztmodern Heidegger. In: Rejlekulak.

31 Seren Kierkegaard: Az isméilés. Ford. Sods Anita — Gyenge Zoltan. In: Soren Kierkegaard miivei 5. Jelenkor,
Pécs, 2014. 80. Vajda Mihaly: llisszosz-parti beszélgetések. In: Rejtekutak. 706.

32 Kierkegaard: Az isméllés. 79. Vajda: Ilisszosz-parti beszélgelések. 708.

33 Kierkegaard: Az isméllés. 79. Vajda: Ilisszosz-parti beszélgetések. 706 skk.

34 Uo. - A fonti néhany mondatot az Egyedi és dltaldnos: a jogosull kivétel cimii fejezetbdl emeltem at.
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De akarhogyan kell is érteniink Kierkegaard-t és magyar kovetgjét: a 1ényeg az,
hogy innent6l kezdve Vajda Mihaly egyre gyakrabban csak az egyedir6l beszél, és egyre
inkabb csak mesél; s raadasul azokrol szeret igazan mesélni, akik maguk is csak mesél-
nek. Példaul a kivaléo Amerikaba szakadt magyar torténészrol, Deak Istvanrol. ,Nagyon
jo konyv. |Ti. az Essays on Hitler’s Europe cimt kotete - S. 1.] J6, mert szinte semmit sem
allit; csak kérdez szakadatlanul és gyakran mesél. |...M]inden kategorikus valasz meg-
engedhetetleniil altalanosit. [...] Deak pontosan tudja, a kivételes egyéni torténetek,
még ha netan kicsit kiszinezettek is, nem artalmasak és nem zavarjak meg az embert.
Nem akarjak ugyanis semmiféle altalanos igazsagrol meggyézni. Viszont felmutatnak
valamilyen mélyebb »igazsagot«, belevilagitanak torténeti Iétezésiink titkaiba. |[...]
Atorténeteket mesélni kell. S aztan hagyjuk a masikra, mindenkire, aki megismerkedik
e torténetekkel, hogy levonja bel6liik a maga szamara a tanulsagokat.™

A negyedik személyes hangvétel mellett szolo — akar perdontének és végsonek is
tekintheto - érv szintén az llisszosz-parti beszéelgetésekben bukkan f6l el6szor. Nem a vi-
lagot szeretném megérteni, hanem sajat magamat - idézi Vajda 6sszesen 6t izben Szok-
ralész Phaidrosznak el6adott eszmeluttatasat.>

S miért is ne? Hiszen voltaképpen egész életiinkben sajat magunk koriil forgunk.
Nem alaptalanul mondta Nietzsche, hogy minden filoz6fia csupan 6ntudatlan memoar.>?
Ha pedig igy van, akkor nem jobb és nem Oszintébb-e, ha ezt - masoknak is és onma-
gunknak is - bevalljuk, és folhagyunk az alcatanulmanyok és alcakonyvek irasaval?
(A kolté a mindenséget vagyja versbhe venni, és arrol panaszkodik, hogy 6nmaganal
tovabb nem jutott,?® a filoz6fus pedig - legalabbis Nietzsche és Vajda szerint - titkon
onmagat akarja megérteni, de ehelyett egyfolytaban csak a vilagrol és a tarsadalomrol
beszél?? Végso soron mind a két ,szakma” ugyanazt csinalja tehat: kifel¢ fordulnak, de
kozben befelé tekintenek.)

Van Vajdanak egy igen régre visszanyulo belatasa, mely mashonnan kiindulva, de
végil ugyanide konkludal. Az ifja filozofus — ahogyan ez egy Marxot komolyan veve
marxistahoz illik - mar kezdetek idején sem hitt semmiféle torténelem és kultarak

35 Vajda Mihdly: Hitler Eurdpdja. In: Sisakrostély-hatds. In: A személyes emlckezel filozdfidja. 94, 98, 100.

36 Vajda: Illisszosz-parti beszélgelések. 704, 727, 732, 753, 768.

37 Friedrich Nietzsche: Titl jon és rosszon. 6. Ford. Tatar Gyorgy. Ikon, 1995.

38 V0. Babils Mihaly: A lirikus epilogja.

39 Vo. Vajda Mihaly: Mit lehet remélni? 11. In: Rejtekutak. Babits versét nem idézem (mindenki ismeri), Vajda
néhany mondatat viszont érdemes talan idemasolni. ,Fehér Sartre-konyve, a Sartre-ral azonosulé Fehér
értette meg [...| velem a modern értelmiségi titkat: a megélt szabadsag teremtette tiirhetetlen fesziiltsé-
2éL, ezt a sok esetben valoban betegitd fesziiltséget a modern értelmiségi olyan mas neurozisforrasokkal
azonositja, melyekhez neki semmi koze. |...U]gy tiinteti fel a maga fesziiltségeit, mint amelyek az emberiség
szenvedésének allitanak tiikrot. Ennélfogva [...| mindig hajlamos lesz ra, hogy radikalisnak tudja magat.”
- 1. m.207sk.
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folotti a priori 1étezésében.*° S6t, a Szembesités cimi irasa végén még azt is megkoc-
kaztatta, hogy a torténelmi és tudasszociologiai kontextus segitségével sem ashatunk
eléggé mélyre, mert legalul a szubjektum személyes és egzisztencidlis problémdi vannak.
Nem a ,kizsakmanyolas” az igazi kérdés, hanem a ,halal”. ,A Masik arra jo, hogy ne
kelljen szembenézniink 6nmagunkkal. Hogy ne kelljen tudomasul venniink: magunk
vagyunk. A marxizmus alapvetd ellentmondasa: tarsadalmi megoldast keres azokra
a problémakra, amelyek éppen abbdl fakadnak, hogy az ember a tarsadalomba menekiil
onmaga el6l.” - mondja a dialégus kisért6 rossz szelleme, Erich.# Es ha igy van - foly-
tathatjuk a gondolatmenetet -, akkor modszertanilag, vagy ha tgy tetszik, tudomanyos
szempontbol is az a helyes, ha minden alkalommal leereszkediink a legmélyebb tarnaba,
és — legyen sz0 barmirdl is — mindig szem elGtt tartjuk azt, amit odalent megpillantot-
tunk. Elérehaladva az életmiben lathatjuk, hogy egyre kovetkeztesebben érvényesiil
ez a szempont. Torténelmi vagy tarsadalmi kérdéseket taglalo irasokat a legkésébbi
Vajda-konyvekben is talalunk, am ezek ott mar mindig és hangsualyozottan a szerzé
¢letproblémaiba vannak lehorgonyozva.

Az llisszosz-parti beszélgetésekkel kozel egy idoben megjelent Tiikorben cimi kotet
(mely Vajda baratairol irt recenzioit és egyéb irasait gytijti ossze) bevezeto esszéje 6ssz-
hangban a fontiekkel, de most mas teriiletre alkalmazva a belatast kertelés nélkiil be is
jelenti, hogy én, Vajda Mihaly ezeket a szovegeket irva is magamra voltam elsGsorban
kivancsi, a barataimat pedig voltaképpen csak tiikornek hasznaltam, hiszen énmaga-
mat akartam meglatni benniik.*

Ne gondoljuk azonban, hogy ez csupan egy gatlastalan narcizmust leleplez elszolas.
Vajda azt is tudja, és nem is felejti el egy pillanatra sem, hogy maga a tiikorként szolgalo
szemdly is egy individuum, s hogy magunkat csak akkor lathatjuk meg a masikban, ha
Otis a teljes individualitasaban ragadjuk meg; ha nemcsak magunkat nézzik tiikérben,
hanem magat a tiikrot is nézziik, és kozben vilagos el6ttiink, hogy most éppen ebben
ban, csak masbhan moshatod meg arcodat.™ Ertsiik ezt sz6 szerint. Csak mdsban. Tehat
csak ugy, ha a Masik nem puszta tiikkorként vagy fiirdévizként szolgal, hanem valoban
jelen van gy is, mint a Masik.

Még valamit szeretnék hozzaflizni az eddig mondottakhoz. Olykor ugy tlinik, mint-
ha Vajda onmaga felé fordulasa egy szabad dontés eredménye lenne (unta az altalanost,

40 V0. Vajda Mihaly: Szembesités. In: Ifjiikori miivek. 31 skk. Stimegi: Talpalatnyi remény. 1.2.5. fejezet.
41 Vajda: Szembesilés.a8.

42 Vajda: Tiikorben. In: Tiikorben. In: Rejlekulak. 573.

43 Jozsel Attila: Nem én kidltok.

31



A SZEMELYESSEGROL

belatta, hogy voltaképpen minden filozofia az alkotojaradl szol, 6 egy egocentrikus ficko,
sth.), néha azonban igen vilagosan kitapinthato az élettorténetének és a gondolkodas
logikajanak a kényszere is. ,Csak az utdbbi években eszméltem ra arra, hogy a soa,
a vészkorszak volt az a sorsesemény, amely egész életemet, egész gondolkodasomat
meghatarozta.” - szogezi le a Sz0g a zsakbol egyik esszéjének nyitomondata. Tehat nem
valasztas eredménye az egocentrizmus, hanem abbdl a belatasbol fakad, hogy a kér-
dések és a gondolkodas iranya (legalabbis az 6 esetében, de talan masoknal is) mélyen
szubjektiv, és akkor is az marad, ha foggal-korommel harcol ez ellen. (Ez az a bizonyos
Lsz0g”, mely kibujt a zsakbol.)

Az Ilisszosz-parti beszélgetéseket kovetden tjabb szubjektivizalasra készteté mo-
tivumok mar nem jelennek meg, az egymast kovet6 konyvek személyessége viszont
1épésrol 1épésre erdsodik, mignem elérkeziink a Szokratészi huzatban cimi kotethez,
melyben az esszék, eloadasok, recenziok felolvadnak a naplojegyzetekben, valamint
a Sz0g a zsdkbol cim, onéletrajzi irasokat tartalmazo gytjteményhez. S innen - bar
Vajdanak vannak ezeknél késGbbi konyvei is - logikailag nincs tovabb. A Kisgomboc
megette a gazda harom lanyat és a feleségét, aztan a gazdat, majd a falut, végiil pedig az
egész vilagot. A kiskanaszrol — aki a Kisgomboc oldalat annak idején allitolag beliilrél
folhasitotta — pedig semmi hir. Talan elvesztette a bicskajat, és most 6 is ott csiicsiil
félig megemésztve a tobbiek kozott. A filozofia végleg memoarra valt?

)

Hogy mivé lett Vajda gondolkodasa az at végére érve, azt igen jol megfigyelhették
arésztvevok és a hallgatosag egy nemrégiben lefolyt podiumbeszélgetés soran.+* A téma
Vajda Mihaly filozofidja volt. Am nem arrdl beszélgettiink, hogy mik az életmt ma-
radando elméletei, filozofiat gazdagito belatasai sth., hanem arrol, hogy a kiilonb6z6
dramai fordulatok miképpen alakitottak szerzé nézeteit és a — miiveib6l kirajzolddo —
személyiségét. Az egyik hallgatd (nem akarki: Kiraly Julia) meg is kérdezte, hogy mi/ki
a fontosabb nekiink: maga Vajda Mihaly-e vagy a filozofidja? Azt hiszem, egyikiinknek
sem sikeriilt kelléen frappans valaszt adni, de mindannyian azt dadogtuk igy vagy ugy,
hogy Misu filozofidja maga Misu.*

44 Vajda Mihaly: Filozofidim. Kozremiikodik: Deczki Sarolta - Kardos Andras - Sutyak Tibor - Siimegi Istvan
- Széplaky Gerda. http://oktatas.uni.hu/keret.cgi?/20201205.htm - A ,nem régiben” 2020-ban volL.

45 Amint ezt Mesés Péler és Korniss Mihaly kordbban mar leszogezték. — Vo. Mesés Péter: Iroknak, olvaséknak.
Misunak. Ex-Symposion, 49-50. sz. belsé boritd. Korniss Mihaly: Nem olyan. Ex-Symposion, 2004/50. 40.
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Vegyiik észre azonban azt is, hogy ez a végletekig vitt tudasszocioldogia mégsem
vezetett szolipszizmushoz. Azért szoszoltem font viszonylag hosszan Kierkegaard-ral,
mert az ott elmondottakra szeretnék most is tamaszkodni. Lathattuk, hogy az indivi-
dualitas erdsodése nem jelenti sziikségképpen az altalanos emberit6l valo tavolodast.
S nemcsak azért nem, mert bizonyos vonasaiban mindenki altalanos marad, legyen
barmennyire extravagans, s kivinjon barmennyire is kiilonb6zni a tobbi embert6l,
hanem azért sem, mert az individuumok - a font kifejtett meglehetésen kacifantos, vagy
haigy szebben hangzik: dialektikus értelemben - az altalanostol valo kiillonbségiikben
is az altalanos hordozoi.

Lehet tehat kozos vilagunk, és mindig megvan az esély a Masik megértésére. A leg-
inkabb persze akkor, ha ugyanabban az életvilagbhan éliink, és a kozos dolgainkrol
cseréliink eszmét, de akkor is megmarad valami, ha ett6l a k6zos ponttol a névekvé
kulturalis kiillonbozéség vagy a novekvo individualitas felé tavolodunk. S ez nem csu-
pan az én Kierkegaard-bol kifacsart spekulativ kovetkeztetésem — hanem Vajda Mihaly
meggy6zidése is.

A Szemeélytelen megjegyzések... 8. pontjaban azt allitottam, hogy az o6néletrajzi doku-
mentumokként szolgalé produktumokat egy hatarozott perspektivavaltas utan még
akkor is 6nallo mivekként - adott esetben akar tudomanyos miivekként is - vehetjiik
szemiigyre vagy hasznalhatjuk fol, ha korabban a szubjektum mar mindent elnyelt.
S amikor megvaltoztatjuk a nézdszogiinket - flizom most ehhez hozza -, akkor mindig
visszatériink a maganvilagunkbol a kozos vildgba. Ervényes ez azokra a szovegekre
is, melyek Vajda alanyi fordulata utan sziilettek. A mesék, a vitak és az érvek mindig
olvashatok ,ad hominem” is (azaz az életrajz részeként), és diszkutalhatok filozofiai
allaspontokként is.

Egyelore megvalaszolhatatlan kérdés a szamomra, hogy miképpen hatott ez az
onéletrajzi fordulat az életrajzrol levalasztott ,magaban valé” mivek filozofiai tar-
talmara ¢s mingségére. Nem alaptalanul mondta Radnoéti Sandor, hogy a baratja mar
nem dolgozza ki az dtleteit,*® ergo (a konkliziét mar én vonom le) a miivek filozéfiai
mindsége romlott. De lehet, hogy a kidolgozatlansag érdektelen, hiszen a gondolatok
tovabbra is megvannak, ¢s sehol sincs megirva, hogy ugy kell azokat kifejteni - egy
Kkicsit fontoskododan és szérszalhasogatéan —, ahogyan a tradicionalis értekezésekben
szokasos. Sot, ugy is érvelhetiink, hogy ezek a miivek magasabb szintre léptek, és egy
0j filozofia felé torik az utat.+

46 Radnoti Sandor: Kidllni a szelek mérgét. Holmi, 2009/12.
47 Ld. errdl a Mibdl lesz a cserebogar? cimii fejezetel.
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Az emlitett podiumbeszélgetés soran Kardos Andras azt kérdezte Vajdatol, hogy
filozofia-e még a Sz0g a zsakbol. Befejezésiil erre a kérdésre szeretnék az itt osszefog-
laltakra hagyatkozva valaszolni.

Kiindulépontként — pusztan az iménti kérdésfolvetésiinkre korlatozva - konfron-
taljuk a ,filozofia” két lehetséges meghatarozasat. Az elso: ,,...a filozofia, elsGsorban és
meghatarozoan, nem szenvelgés, nem esszéiras, hanem kékemény tudomany, amelynek
korszertu mivelésére a korszerli nemzetkozi tudomanyos kutatas és publikalas tor-
vényei vonatkoznak.™® Nem vitatom - Isten bizony, nem -, hogy igy is {6l lehet fogni,
de ha igy fogjuk fol, akkor a tudasszociologia kihivasa egészen mas iranyu vizsgalo-
dasokra fog késztetni benniinket, mint amit ebben az irasban és a Személytelen meg-
jegvzésekben kovettem. (FoltehetGen az lesz az alapkérdés, hogy miképpen lehetséges
a tudasszociologia relativizmusat visszautasitani, vagy azt elfogadva mégis biztositani
azt a bizonyos k6keménységet. De ez legyen azok gondja, akik Nyiri akadémikus meg-
2v0z0dését osztjak.)

Am tekinthetjiik Ggy is, hogy a filozéfia nem egy tuddsteriilet (mint péld4ul a koz-
gazdasagtan), vagy egy sajatos modszertan (mint példaul a szociologia vagy a kulturalis
antropolodgia), hanem egy tradicio. A filozofiai kanon nagy filozofusainak nagy mitvei
testesitik meg ezt a tradiciot. Ezek a mivek nem a filozofiardl beszélnek, hanem 6k
maguk a filozéfia. Filozo6fus pedig az, aki ehhez a hagyomanyhoz kapcsolodik: elolvassa
és megérti ezeket a miiveket, interpretalja 6ket, vitaba szall veliik, vagy - ha tehetsé-
2¢éb6l még erre is futja - tovabbgondolja dket, és maga is 0j kérdésekkel, problémafel-
vetésekkel vagy éppen valaszokkal gazdagitja a hagyomanyt. Ahhoz, hogy valaki a sz6
szlk értelmében filozofusnak legyen tekinthetd, igy vagy ugy, de kapcsolodnia kell
a tradiciohoz (egyetlen ellenpéldat sem ismerek, legalabb néhany régebbi meghata-
rozo szoveghez és szerzohoz még a hirhedten nem olvaso Nietzsche és Wittgenstein is
kapcsolodtak), de ettdl eltekintve a filozofia szabad, athaghatatlan torvényektdl nem
korlatozott tevékenység. (Talan egy szerencsés véletlennek koszonhetéen buggyant
f6l az a forras, ami aztan 1épésrél-lépésre folyamma duzzadt: az 6si Hellaszban nem
volt papsag, s ezért a manapsag filozofiainak nevezett kérdésekre sem sziilettek olyan
kanonizalt valaszok, melyek a tovabbi vizsgalodasoknak és otleteléseknek gatat szab-
tak volna.) Elegendd ennek belatasahoz egyetlen pillantast vetni a legnagyobb filo-
z6fusok miiveire: Platén, Epiktétosz, Agoston, Eckhart, Leibniz, Marx, Kierkegaard,
Nietzsche, Wittgenstein - csupa extravagans, torvényszego, miifaji korlatokat nem
ismerd, mondhatni anarchista figura. (S6t: ha ebbdl a szemszogbol tekintiink rajuk,
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akkor még a filozofiat tudomannya alakitani torekvok (olyan szerzdék, mint Ariszto-
telész, Husserl vagy éppen Bertrand Russell) is extravagansoknak latszanak, éppen
azért, mert — micsoda bator és szellemes s egyszersmind irracionalis és utopisztikus
otlet! - a filozofiabdl is tudomanyt akarnak csinalni.)

Marmost, ha a filozofia masodik - véleményem szerint az elsonél egy hajszallal sem
kevésbhé plauzibilis - definicidjat tartjuk szem el6tt, akkor a filozofia alanyiva tételének
legradikalisabb kisérleteit sem kell a hagyomany elutasitasanak vagy lerombolasanak
tartanunk. Eppen ellenkezdleg: ezek is minden fenntartas nélkiil beleilleszthetdk a fi-
lozofiai tradicioba, és ugy tekinthetiink rajuk, mint olyan ujabb experimentumokra,
melyek lehetnek butasagok is, de éppen gy szenzacios ujitasok is - olykor ezek, maskor
meg azok.

A masodik meghatarozas nézdszog¢bol tekintve a filozofia személyessé tételével
kisérletezo6 Vajda Mihaly nem csupan a narcizmusanak engedve egyénieskedik, vagy
a tudasszociologia vastorvényéhez igazodik kénytelen-kelletlen, hanem - persze nem
el6zmények nélkiil - a filozéfiai hagyomanyt (vagyis magat a filozéfiat) épiti tovabb. Er-
demes talan esziinkbe idézni, hogy mar Platon is rank hagyott egy olyan igen részletes
onéletrajzot — a nevezetes hetedik levélben —, mely keretként szolgalhat monumentalis
¢letmiive memoarként valo értelmezéséhez, Augustinus legnagyobb hatast munkaja
pedig minden kétséget kizaroan a Vallomdsok.

(Postscriptum: ha az itt kifejtetteket osszevetjiik a Személytelen megjegyzések... té-
ziseivel, lathatjuk, hogy az ott folsoroltak pontréol-pontra illenck Vajda életmiivére.
Alighanem azért, mert az univerzalis ez esetben is az egyedibol vétetett. Talan nem tel-
jesen tudatosan, de - visszatekintve egyre biztosabb vagyok ebben - 6 és Heller Agnes
lebegtek a szemem el6tt, mikozben az altalanosithato osszefiiggéseket keresgéltem.)
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Nem kénnyfi eldonteni, hogy mit gondolt Heller Agnes a cimben jeldlt kapcsolatrol.
Mivel harom Onéletrajzot is megjelentetett, s raadasképpen még az onéletiras elmé-
letérdl is kozzétett egy hosszu, esettanulmanyokkal kiegészitett értekezést,>® felté-
telezhetnénk, hogy 0 is azok kozé tartozik, akik nem csak valodi jelentoség nélkiili
fliggeléknek vagy csupan szines adaléknak tartjak a memoart. A hivatkozott konyvek
azonban mégsem tamasztjak ala ezt a vélelmet. A Biciklizd majom és A véletlen értéke
olyan interjukon alapul6 autobiografiak, melyek anélkiil igyekeznek szamba venni az
életat legfontosabb allomasait, hogy szorosabb kapcsolatba hoznak ezeket az életmiivel,
a Filozofiam torténete viszont — éppen ellenkezoleg — anélkiil foglalja 6ssze és kisérli meg
integralni a szerz6 legfontosabb munkait, hogy elmélyiilten reflektalna ezek kapcso-
latara az alkoto életatjaval és személyiségével. Az onéletrajzi emiékezés filozofidja pedig
egy targyilagos filozofiai munka; azt kapjuk tole, amit a cim igér: a jelenség leirasat
és elméletét mindenféle személyes aspektust mellézve. (Erdemes taldn hozzaf(izni az
elmondottakhoz, hogy a harom szorosabban vett 6néletrajzban egyarant van valami
alkalmi. Az els6 kettd megsziiletését foltételezhetGen az interjuk készit6i kezdemé-
nyezték, és papirra is 6k vetették az elhangzottakat, a harmadik konyv alapjaul pedig
egy Olaszorszagban tartott kurzus szolgalt: a filozofust folkérték filozofiaja bemuta-
tasara, 0 pedig - miutan ezt megtette - ugy gondolta, hogy érdemes utédlag leirnia az
elhangzottakat.”)

Ugy tiinik tehat, mintha éppen forditva lenne, mint ahogyan elsé pillantasra lat-
szott: Heller Agnesnek esze dgaban sincs beolvasztania miiveit az 6néletrajzaba. (Szoges
ellentétben a Budapesti Iskola masik jelesével, Vajda Mihallyal.) Nyilvan ¢ is tisztaban
van azzal, hogy a gondolatok mindig léthez kotottek, am ez (sokakhoz hasonléan) az 6
szamara sem képez elég okot arra, hogy megtagadjon mindenféle objektivitast.

Etikai trilogiajanak®® néhany mondata viszont mégis mintha inkabb az elsé be-
nyomasunkat tAmasztana ald. ,A posztmetafizikusok [s ma mar mindannyian azok

49 Ennek a fejezetnek is van egy korabban publikalt valtozata, Am azt végiil annyira atirtam, hogy csak né-
hany mondat maradt beléle.

50 Ld. Heller Agnes: Biciklizé majom. Kébdnyai Jdnos interjiiregénye. Mult és Jové, Bp., 1098. Ub.: Filozdfidm
torténete. Mlt és Jovo, Bp., 2009. UG.: Az onéletrajzi emlékezés filozofidja. Malt és Jova, Bp., 2015. Georg
Hauptfeld: A véletlen értéke. Heller Agnes — életérdl és kordrdl. Noran Libro, Bp., 2019.

51 Heller: Filozofiam torténete. 14, 292 skk.

52 Heller Agnes .éretl” etikdja hirom egymassal 9sszekapcsolddd kotetben talalhato. - Heller: Altaldnos etika.
Ford. Berényi Gabor. Cserépfalvi, Bp., 1994. UG.: Mordlfilozdfia. Ford. Berényi Gabor. Cserépfalvi, 1996. UG.:
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vagyunk - S. 1.] a filozofia alruhajaba 6ltoztetett memoarokat irnak” - szogezi le
Joachim (Sz 103, v0. 108, 139).> A Mordlfilozofia el6szavaban pedig maga a szerzd is ezzel
Osszhangban foglal allast. ,Kizarolag a gyakorlati tudas, az etika, a moralis bolcsesség
az, amit orokil kell hagynunk. [...]| Ezen a ponton tlinik fel 4j szinben az a gesztus, hogy
moralfilozofiankat a gyermekeinknek ajanljuk. A gesztus ekkor ezt jelenti: »Hozzatok
fordulok, hozzatok szolok, atadom nektek moralis élettapasztalatomat [...]. A gesztus
ugyanakKkor azt is jelenti, hogy ti (a gyermekeim) vagytok az egyediiliek az j nemzedék
tagjai koziil, akik személyesen ismernek engem |...]. Ezért ti vagytok az egyediiliek, akik
képesek vagytok ellenérizni engem, akik meg tudjatok itélni, vajon cselekedeteim és
¢letmodom Osszhangban allnak-e az altalam leirtakkal.«” (M 7 sk.).

Az etika tehat mégis inkabb személyes, mintsem személytelen... Ez azonban bizo-
nyara nem gy értendd, hogy az erkolesfilozofusok csakis autobiografiat irhatnak >+
De ha nem igy, akkor hogyan pontosabban? Es miként vélekedjiink ezek utdn a sze-
mélytelen stilusban megirt, szisztematikussagra torekvo erkolcsi problémakat taglalo
szovegekkel (beleértve ezekbe Heller trilégidjanak hosszu szakaszait is)? Ezek csupan
csacska félreértések vagy régi reflexek?

Alabb ezekre a kérdésekre szeretnék valaszolni — Heller Agnesbdél kiindulva, de
a magam legjobb meggy6zidése szerint. Két ok miatt sem vallalkozom hagyomanyos
exegetikara. Részint, mert olyan bizonytalansagokat és ellentmondasokat latok ezekben
a szovegekben, amiknek a ki- és megfejtése tulsagosan hosszadalmas lenne. (Nem azért,
mert rosszak, hanem éppen ellenkez6leg, ¢és talan éppen azért, mert ezek az ¢letmi
legmélyebb darabjai.) Es azért sem, mert az elmalt években addig forgattam magamban
ezeket a szamomra igen fontos frasokat, amig azok a sajat képemre nem alakultak. (Ugy
bantam veliik, mint a mesemondok a meséikkel: ahol jonak lattam, tettem hozzajuk,
ahol meg annak lattam sziikségét, elvettem bel6liik.”> Sem meglopni nem kivantam
a szerzot, sem okosabbnak nem probalok latszani nala, egyszerien igy esett. Hogy mi

Szemeélyiségetika. Ford. Modos Magdolna. Osiris, Bp., 1999. Az etikai trilogia harom darabjira a tovabbi-
akban a fGszovegen beliil fogok hivatkozni cimiik kezdGbetijének és — ha mashogyan nem jel6lom - az
oldalszamaik megadasaval.

53 A Személyiségetika nem hagyomanyos filozofiai értekezés. Az Elsd részében egy néven nem nevezett pro-
fesszor elGadasait olvashatjuk, aztan kovetkezik harom parbeszéd (ezek egyik szerepldje Joachim), majd
egy fiktiv levélgytijtemény. Az utdbbi iréi egy Fifi nevii fiatal lany és a nagymamaja, bizonyos Meller Zsofia.
(Torténetesen igy hivtak Heller Agnes nagyanyjat is.)

54 .Noha a filozofia végsd soron néletrajz, de csak végsd soron az, és a filozofusoktdl senki sem varja, hogy
onarcképiikkel alljanak eld...” - ezt Meller Zsdfia mondja. (Sz 261)

55 Korabban mar tobbszor is nekifutottam ezeknek a passzusoknak, de bizonytalansagaimat legféljebb csak
almenelileg sikeriilt eloszlatnom. - Ld. Stimegi Istvan: A, 70 emberek léleznek, miképpen lehetségesek?” kér-
des letezik, miképpen lehetséges? In: Onlologiai loredékek. Savaria University Press, Szombathely, 2001. UG.:
Talpalatnyi remény. 4.7.1. Veszprémi Human Tudomanyokért Alapitvany, 2015. - Az elsé iras, azt hiszem,
kissé zavaros, s ezérl csak kellg kritikaval érdemes — ha egyaltalan érdemes - olvasni.
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lesz ennek a — belatom: kissé pimasz - vallalkozasnak az eredménye, annak eldontését
az olvasora bizom. A végeredményért — mely egyszerre tekinthetd a trilégia unortodox
értelmezésének és olyan altalanos érvényre igényt tarté konklazionak, mely az etika és
az Onéletrajz viszonyarol allit valamit — mindenesetre csakis engem terhel a felelgsség.)

Induljunk ki az etikai elmélet hirom kiilonboz6 szintjének (A 7, M 14, Sz 9 sk.) meg-
kiilonboztetésébl.>® Az altalanos (én inkabb azt mondanam, hogy elméleti) etika az.
etikainak nevezett nyelvjaték anomaliait igyekszik orvosolni.’” Ahhoz hasonlé klasszi-
kus problémakat, mint amilyen példaul az etika megalapozasa és az értékrelativizmus
korlatok kozé szoritasa; a tény- és az értékitéletek kapcsolata; vagy a szandék és a ko-
vetkezményetika vakfoltjainak lokalizalasa. Az elméleti etika altalanos szinten mozog,
problémaorientalt, leiré jelleg, és mentes mindennemii normativitastol.

Ezzel szemben a mordlfilozdfia, beleértve ebbe az erkolesi nevelés gyakorlatat (a pa-
ideidt)>® is, konkrét élethelyzetekre igyekszik hasznosithaté valaszokkal szolgalni. 3
Jellegzetes formaja a (valodi vagy pszeudo-) parbeszéd (vo. M 15 skk. 38), amit adott
esethen onmagunkkal is folytathatunk.®® Nekiink vagy egy ismerdsiinknek déntenie és
cselekednie kell, s ezért egymashoz fordulunk és egyiitt probaljuk megtalalni a helyes
utat. Mikozben torjiik a fejiinket, bizonyara altalanos szinti megallapitasok is el fogjak
hagyni a szankat (jorol és rosszrol, becsiiletrol, jellemtelenségrol, az élet értelmérol,
az emberi természetrdl sth.), de a végsd célunk mindig a megoldas megtalalasa. A mo-
ralfilozofia definiciojabol fakadoan normativ, hiszen arra probal valaszolni, hogy mit
kell tenniink.

atalakult, a harmadik kotethen mar nem ugyanaz, mint ami az elsGben és a masodikban volt.
Talan sziikséges ehhez a mondathoz egy rovid magyarazat. Az eurépai civilizacioban (bizonyara masutt
is, de most maradjunk csak ennél) Iétezik egy kiilonboz6 erkélcsfilozofiai hagyomanyokat, fogalmakat,
meggy6zidéseket, problémaelemzéseket magaba foglald, az aktualis dilemmakat és kérdéseket ezek
segitségével végiggondolni torekve kozheszéd. Ezt nevezheljiik Witlgenstein lerminusat hasznalva etikai
nyelvjatéknak. Mint minden nyelvjaték ez is ellentmondasokat és kiilonb6z anomaliakat hordoz, amiket
az erre szakosodott filozofusok, igyekeznek legalabb nagyvonalakban f6lmérni és megoldani.

58 Az Altaldnos etikdban ez még két kiilonbozd teriilet, a Személyiségtikdban azonban elbizonytalanodik az
utdobbi sorsa. Nem vildgos, hogy a személyiségetikaba olvad-e bele vagy egyszeriien csak Kiszorul targyalt
témaleriiletek koziil. Amit én font allitok (ti., hogy ezek egyazon szint kiilonboz6 valtozatai), az egészen
biztosan eltér Heller Agnes allaspontjatol.

50 A moralfilozofia a »Mit tegyek?« kérdésre kinal valaszt. Az emberek rendszerint nem altalaban teszik
fel ezt a kérdést, s azt sem varjak, hogy valaszként egész moralfilozofiat kapjanak. Konkrét helyzetek-
ben, kiilonosen dontési helyzetekben fordulunk egymashoz...” (M 15). A paideia pedig arra probal feleletet
adni, hogy ,miként formalhatok az emberek velesziiletett hajlamai oly médon, hogy eleget tudjanak tenni
amoralis elvardsoknak”, valamint arra, hogy ,miként 6vhatd meg a josag mércéinek megfeleld életmod
anyomor és a boldogtalansag fenyegetésével szemben” (A 7). A célja tehat — amint erre az elnevezés is
utal - a moralis nevelés (beleértve ebbe az dnnevelést is) és a terdpia.

60 Hannah Arendt tobb miivében is - legrészleteseben a posztumusz konyvében - beszélt az 6nmagunkkal
folytatott dialogus jelentéségérol. — Vo. Hannah Arendt: The Life of the Mind—One: Thinking. 111/18. Harcourt
Brace Jovanovich, New York-London. 1971.
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A személyiségetika azoknak a személyeknek az életfilozofiaja, akik egyszerre kivan-
nak individuumok lenni és kézben becsiiletesek maradni.®* (Heller Agnes terminold-
gidjat hasznalva: azoké, akik egyszerre valasztjak magukat az altalanos és a kiillonbség
kategoriaja alatt is. - M 1/111-1V.) A személyiségetika tipikus alanyai meghatarozott
¢életideat szem el6tt tartva élnek (legtobbszor azért, mert valamilyen célnak szentelték
az ¢letiiket), de mindekozben arrol is hatarozott elképzelésiik van, hogy miképpen
egyeztethetd 6ssze ez az idea a becsiiletességgel . A személyiségetikak az 6ket hordo-
70 alanyokban testesiilnek meg és mechanikusan kovethetetlenek, mintakat azonban
adhatunk egymasnak.®

A harom szint kiillonb6z6 mértékben altalanosit: a személyiségetika az individuum
etikaja, a moralfilozofia személykozi, az elméleti etika pedig mindenkihez kivan szolni,
de legalabbis azokhoz, akik a mi civilizacionk erkolesi hagyomanyaban szocializalod-
tak, és becsiiletes életet akarnak élni. (V6. M 38 sk.)

)

Ha a harom elkiilonitett teriiletet egyenként szemiigyre véve valaszolunk a foltett kér-
déseinkre, joval arnyaltabb koncepciohoz jutunk, mint amilyet az atfogé pillantasa-
inkra hagyatkozva alakitottunk ki. Haladjunk most a fontiekkel ellenkezo6 sorrendben.

A személyiségetika idealtipikus miifaja a portré, a memoar és a személyiségelemzés.
Olyan munkakra gondoljunk, melyeknek elsédleges célja a szerz6 énprezentacioja. Illyen
példaul Nietzsche utolsé miveinek egyike, az Ecce homo, aminek mar a cime is szinte
mindent elarul: ime, itt vagyok én, ime, ez vagyok, vegyetek szemiigyre, csodaljatok
meg, vagy tanuljatok télem, ha akartok ¢s tudtok!

Vagy Faludy Gyorgy onéletrajza, a Pokolbéli vig napjaim. A Kolt6t azzal szoktak va-
dolni, hogy hajlamos atirni a multjat, amit konnyen elképzelhetének tartok, de kellg
mentséget is talalok ra. Faludy onmagat és az ¢életfilozofigjat kivanta reflektorfénybe
allitani, és ehhez megfelel6 élethelyzetekre volt sziiksége. Ha nem talalt ilyeneket, ak-
kor az emlékeiben rendelkezésére allok valamelyikén igazitott a sziikséges mértékben.
AKki akarja, mondhatja, hogy csusztatott, kozmetikdzott vagy fiillentett. Am itt nem az

61 A Kiilonf¢le vdlasztdasok cimii fejezetben majd egy ennél pontosabb meghatarozassal is megprobalkozom.

62 Aztigértem, hogy tartézkodni fogok az exegetikatol, de nem tudom megéllni, hogy szova ne tegyem: a Sze-
mélyiségelika Bevezelésében és Elsd részében, egyértelmiinek Liinik, hogy azoknak van személyiségelikaja,
akik a kiilonbség kategoriaja alatt valasztottak magukat, a Mdsodik rész dialogusanak szerepl6i viszont
ismételten azt sugalljak, hogy a személyiségetika feltétele a jo valasztasa is. — A két kiilonb6z6 egziszten-
cialis valasztasrol 1d. Az egzisztencidlis vdlaszlds cimii fejezetel.

63 Akipontugyanolyan akar lenni, mint a példaképe, az nem autoném személy, hanem pojaca, de szamtalan
dolgot megtanulhatunk és hasznosithatunk a példaképeink élettorténetébdl és -szemléletébdl.
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a fontos, hogy az egyes torténetek torténészszemmel tanulmanyozva igazak-e, hanem
inkabb az osszkép (beleértve ebbe a személyiségrajzot és a hozza tartozo vilagképet is)
hitelessége. Ha az olvaso azzal a meggy6zodéssel teszi le a konyveit, hogy igen, éppen-
ségegel gondolkodhat, érezhet, viselkedhet az ember gy is, ahogyan az onéletrajz f6-
szerepldje, és lathatja a vilagot az 6 szemével is, akkor a mi célt ért, mert egy posszibilis
személyiségetikat tett az asztalra.

S ne hagyjuk ki a folsorolashol Vajda Mihalyt sem, aki fokozatosan életrajzza alaki-
totta at a maga filozofiajat, tobbek kozott azért, hogy eleget tehessen az ,Ismerd meg
onmagad!” szokratészi parancsanak.%

A filozofusok repertoarjaban a memoarok kiilonféle valtozatai legtobbszor csak
kivételesnek vagy kiegészitének szamité miifajok. Eppen ezért nem is annyira a filozo-
fusok kozott kell keresniink a par excellence személyiségetikusokat, hanem inkabb az
irodalomtorténetet pasztazva. Johann Goethe, Gabriel Marquez, Fiist Milan vagy Marai
Sandor (s azt hiszem, mindannyian konnyedén tudnank folytatni a sort) egyarant rank
hagytak a maguk személyiségetikajat.

Természetesen nemcsak a sajat személyiségetikankat elemezhetjiik és prezental-
hatjuk, hanem masokét is. Ahhoz hasonléan példaul, ahogyan ezt Thomas Mann tette,
amikor hosszu esszékben taglalta Goethe és Tolsztoj vilagképét és karakterét, vagy ugy,
ahogyan Illyés Gyula lefestette Petdfi portréjat. Ezek a miivek azonban a szo szigoru
értelmében (azaz a fonti definicidinkhoz igazodva) nem személyiségetikak, hanem
inkabb paideidk. A biografusok vagy az elemzdk tanulni akarnak a modelljeiktol vagy
dialogust kezdeményeznek veliik a személyiségetikarol.

Heller Agnes Személviségetikdja pedig sokkol inkabb elméleti etika, mintsem a sz
sziikebb értelmében vett személyiségetika. A filozofus a személyiségetika elméletének
korvonalait probalja szamba venni ebben a kényvében: megkiilonboztet, tipizal, logi-
kai kapcsolatokat keres, bels6 anomaliakat tar fol, sth., éppen gy ahogyan az elméleti
etika klasszikus kérdéseit boncolgato filozofusok. Csupan a targya specialis: 6 torté-
netesen a személyiségetika elméletének kidolgozasara torekszik.%

64 Ld.A Kisgomboc cimii fejezetet.

65 Az egziszlencidlis vdlasztds (1d. e kbletben) és A jé ember. a nagy formdtumii személyiség és a filozdfus (in: On-
életrajz és filozofia. Szerk. Kis-Jakab Dora — Szlics Laszl6 Gergely. Budapest Févaros Levéltara, Bp., 2022.)
cimii esszékben leiro és onreflexiv személyiségetikat kiillonboztettem meg, és az elGbbit is személyisége-
tikaként kategorizaltam. Azt hiszem, most is csak latszdolag mondok ennek ellent, csupan a megkozelités
modjat valtoztattam meg. Ott a targyuk alapjan soroltam azonos fogalom ala két valtozatol, most pedig
amddszeriik alapjan teszek koztiik kiilonbséget.
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A moralfilozofia egyik klasszikus miifaja a dialogus, archetipikus szovegei pedig Platon
korai irasai. Ezeknek a szerepl6i legtobbszor a kiillonb6z6 erények mibenlétérdl, el-
sajatithatosagarol vagy éppen a helyes ¢életr6l elmélkednek, sokszor egy-egy konkrét
élethelyzet kihivasara reagalva. S késobb is folbukkannak ezekhez hasonld tematikaja
parbeszédek. Példaul a reneszanszban (gondoljunk, mondjuk, Pico della Mirandolara)
vagy a felvilagosodas idején (Diderot-nal és masoknal).

A masik klasszikusnak és idealtipikusnak tekinthet6 moralfilozofiai miifaj az aforiz-
magytjtemény; ahhoz hasonlé munkak, mint amilyen Baltasar Graciin Elethilcsességei,
La Rochefoucauld Maximdi vagy Voltaire Filozofiai dbécéje. De sajatos aforizmagyj-
teménynek tekinthet6k az utdlag javitgatott, stilizalt, kiilonféle elmélkedéseket és
jotanacsokat tartalmazo naplok is, vagy az élet dolgairol tiin6do esszékotetek, példaul
Michel de Montaigne, Francis Bacon vagy David Hume munkai.®®

A paideidk utan nyomozva pedig egy ujabb klasszikus moralfilozofiai mifaj tiinhet
a szemiinkbe: a nevelGdési regény, s kiilonosen annak filozofikusabb valtozatai. Ezek
reprezentativ példai Rousseau Emilje, Goethe Wilhelm meistere vagy Dickens Copperfield
Davidja.

Mar az iménti folsorolasokbdl is vilagos, hogy a filozéfusok nem szivesen irnak
tiszta (szigorun a font definialt értelemben vett) moralfilozofiai miiveket. Ezek min-
denféle cselekmény, jo érzékkel lefestett dramai helyzet vagy egyéb fogyaszthatosagot
novelo korités nélkiil alighanem talsagosan didaktikusak, kozhelyesek és unalmasak.
(Heller Agnes sajat bevalldsa szerint ezért nem irta meg végiil A helves magatartds elmé-
letét [Sz 9 sk.], Vajda Mihalytol pedig tobb izben is hallhattam - a ra annyira jellemzd
vitriolos iréniaval elGadva —, hogy jobb lett volna, ha Agi a Mordlfilozdfia masodik, har-
madik és negyedik fejezetét sem irta volna meg.®”) A masik ok, ami miatt a filoz6éfusok
és foleg a tudomanyos filozofusok 6dzkodnak a moralfilozofiatol, annak teljes mérvi
verifikalhatatlansaga és falszifikalhatatlansaga. Mivel a ,kell” sohasem teheto tényekre
hivatkozva kétségbevonhatatlanna, ezért a filozofusok - sokszor 6ntudatlanul, de néha
szandékosan is - inkabb a ,van” leirasaiba (a tényitéletek) kozé csempészik be a norma-

tiv tartalmu direktivaikat és deklaracidikat.*®

Az elméleti etika viszont - ellentétben a masik két szinttel - tokéletesen illeszkedik
filozofia mas teriiletihez, modszertanahoz és gondolkodasmodjahoz. Kovetkezéskép-
pen nincs is semmi akadalya annak, hogy az ide sorolhaté kérdésekrdl jol felépitett,

66 Mind a harom filoz6fus megjelentetett egy-egy Essz¢k cimii miivet.
67 A Személyiségetikdl viszont nagyon szeretle Misu.
68 V0. a Személylelen megjegyzések cimii fejezet 3. pontjaval.
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paragrafusokra tordelt érveket és ellenérveket folsorakoztato értekezések sziilessenek;
ahhoz hasonlok, mint amilyeneket Arisztotelész, Hume, Kant vagy a nem annyira ré-
giek koziil Nicolai Hartmann hagytak rank. Amint arra a Személyiségetika kapcsan az
imént mar utaltam, véleményem szerint Heller Agnes trilogidjanak nagyobb része is
elméleti etika: az els6 (per definitionem) és a harmadik kotet (annak ellenére, hogy eltér
az elméleti etika bevett miifajatol) szinte teljes egészében azok, és ide sorolhato a Mo-
ralfilozofia nyito fejezete is, melyben a konyvfolyam legfontosabb gondolatat, a kétféle
egzisztencialis valasztas elméletét fejti ki a szerzo.

P

Ugy tiinhet, hogy most mar minden vilagos: a személyiségetikak szoros értelemben
memoarok; a moralfilozofiak félig-meddig azok (annyiban amennyiben a dialogus soran
véleményt nyilvanito szerzé a személyes meggy6zidéseit adja eld); az elméleti etikak
viszont relative személytelenek, nem véletlen, hogy ahhoz hasonld formak kozott lehet
roluk értekezni, mint a természettudomanyok kiilonféle kérdéseirdl. Ez azonban igy
tulsagosan leegyszerisito és félrevezeto, elsGsorban azért, mert eddig csak a harom
szint elkiilonitésére koncentraltunk, és nem vettiink tudomast ezek kapcsolodasairol
¢és egymasba folyasairol.

Kezdjiik a legkézenfekvébbel. Moralfilozofiarol és személyiségetikarol nem lehet
anc¢lkiil beszélni, hogy kozben ne utalnank kiilonb6z6 elméleti etikai belatasokra is.
(Kérem a tisztelt [filozofiatorténetben jartas] olvasot, kutakodjon egy kicsit az emlékei
kozt. Amikor valamilyen moralis dilemma kapcsan tanacsot adunk valakinek, akkor
mindig épitiink az etikatorténeti ismereteinkre is. Lehet, hogy nem bombazzuk szeren-
csétlen tépelddat kiilonféle nevekkel, de olyanokat szinte biztosan mondunk neki, hogy
,Milenne, ha mindenki ezt tenné?” |és akkor Kantra gondolunk], vagy hogy ,,Szamolnod
kell a kovetkezményekkel is!” [amint azt az utilitaristaktol tudjuk], vagy hogy ,Bizonya-
ra 6 sem velejéig gonosz!” [mert senki sem az — Rousseau megmondtal).

Ehhez hasonldan egy személyiségetika kimunkalasa sem elképzelhet6 anélkiil, hogy
annak alanya ne gondolna valamit in abstracto is az emberi természetrdl, az autenti-
kus életrdl, a kotelességrol stb., s ezek a gondolatok sorra-rendre vissza is kereshet6k
a konkrét személyiségetikakbal.

A két iménti relacionak fonnall az inverze is: nemesak a moralfilozofiaba ¢és a sze-
mélyiségetikaba keveredik elméleti etika, hanem az utobbiban is mindig ott van az
el6z6 ket Lo.

Ami személyiségetika és az elméleti etika kapcsolatat illeti: az absztrakt elméle-
tek csak akkor telnek meg tartalommal és valnak atélhetové, ha megfelelé példakkal
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tamasztjuk 6ket ala,® az idegen személyekrél vagy irodalmi miivekb6l szarmazo tor-
ténetek és élethelyzetek pedig csak akkor nyernek a mi szemiinkben is hitelt, ha a sajat
tapasztalataink is megerdsitik azokat. Megkockaztathatjuk tehat, hogy a kiillonb6z6
elméleti evidenciak végso fundamentuma a személyes tapasztalat. Sziddhartha herceg
(akit késobb egyszertien csak Buddhaként emlegettek) akkor értette meg, hogy az em-
beri élet szenvedés, amikor a sajat szemével latta a szenveddket, Dosztojevszkij a sajat
sorsabol ismerte az emberi gyarlosagot, és szurte le azt a kovetkeztetést, hogy mind-
annyian ra vagyunk szorulva a kegyelemre. Vagy gondolkodjunk el egy kicsit azon, hogy
miért volt Rousseau annyira bizonyos abban, hogy minden emberben jelen van a j6? Ez
minden, csak nem tényitélet. Eppen ezért erre kérdésre nem is igen adhaté més felelet,
csak az a trivialitas, hogy a filozofus onmagabol és a sajat élettapasztalatabol indult ki.
Summa summarum: hiaba az elméleti etika olykor axiomakat és definiciokat f6lsora-
koztato szigort sugalld forméaja, a gondolatok legmélyén mégiscsak ott van a szerzé és
annak személyiségetikaja.

S nemcsak a személyességtél nem képes megszabadulni az elméleti etika, hanem
a preskriptiv komponenstdl sem. Alighanem azért nem, mert legtébbszor normativ fo-
galmakat elemez, ezeknek pedig még az értékmentes analizise is el6iré implikaciokhoz
vezet. Ha teljességgel objektiv és apodiktikus elemzéssel (tegyiik {61, hogy ez lehetsé-
ges), bebizonyitom, hogy a kommunizmus minden mas tarsadalmi formanal magasabb
rend, akkor elkeriilhetetlen a kovetkeztetés levonasa: az emberiséget (hogy milyen
eszkozokkel, az mar csak taktikai kérdés) a kommunista tarsdalom felé £ell terelni.
Ha a gazdasagi novekedés jo, és egy kormany képtelen azt fonntartani pedig megvolna
erre alehetésége, akkor az a kormany rossz gazdasagpolitikat folytat. Ha bizonyos tor-
ténelmi konfliktusok csak erdszakkal oldhatok meg, akkor az erészak bizonyos formaja
respektalhato. Sth.

Az elmondottak utan a moralfilozofia és a személyiségetika egymasba valo atfo-
lyasara mar nem is kell szot vesztegetniink. A személyiségetikanak mindig vannak
normativ komponensei, a moralfilozofia normai pedig a személyes élettapasztalaton
és meggy6zodéseken nyugszanak.

Am nemcsak atfedi egymast a harom kiilonboz6 szint, hanem - megfeleld perspek-
tivavaltasok utan - részben vagy egészben at is alakulhatnak egymasba.

Immanuel Kant etikai mtivei példaul vitathatatlanul elméleti etikak - akar a szer-
z6jiik szandéka fel6l tekintjiik 6ket, akar a megszokott értelmezéseikre hagyatkozunk.
Ennek ellenére semmiféle akadalya sincs annak, hogy szemléletiinket megvaltoztatva,

69 ,Egyszeriien nem lehet anélkiil irni a j6 emberrdl, hogy ne valamilyen adott j6 személyre gondoljunk” -
allapitja meg Heller Agnes is (M 12).
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alkotojuk személyiségetikajaként olvassuk ezeket, s az elemzésiikre hagyatkozva folraj-
zoljuk szerz6jiik benniik kifejez6d6 portréjat.” S ugyanigy jarhatunk el minden elméleti
¢és moralfilozofiai mivel.™

Visszafelé viszont nem all fenn ugyanez a lehet6ség: egy személyiségetika nem ol-
vashaté maradéktalanul elméleti etikaként vagy moralfilozofiaként, csak a benniik
talalhato altalanossagok, illetve normativ megallapitasok emelhetdk at egy elméleti
etikaba vagy egy moralfilozofidba. (Vajda esszékkel kiegészitett naploja, a Szokratészi
huzatban példaul [szerzbje szandéka szerint| személyiségetika, de nyilvanvaloan talal-
hatok benne olyan megallapitasok, melyek hasznosithatok egy elméleti miiben vagy egy
moralfilozofiaban is, ahol aztan |az el6bbi esetben| megerdsithet6k vagy cafolhatok,
illetve [egy moralfilozofiaban| helyeselhet6k vagy helytelenithetok. Stb.)

A moralfilozofia és az elméleti etika kozott is az iméntieckhez hasonld kapcsola-
tot taldlunk. Eppenséggel interpretalhatjuk a moralfilozofiat elméleti etikaként vagy
megforditva, am ha ezt tessziik, akkor a mii egy része (sokszor a szamottevo hanyada
irrelevanssa valik a szemiinkben).”™

Igaz-e hat - tegyiik fel Gjra a kérdést —, hogy az etika val6jaban memoar? A sze-
mélyiségetikakra maradéktalanul, de igaz lehet a moralfilozofiai és az elméleti etikai
miuvekre is, ha megvaltoztatjuk a perspektivankat, és ezeket is személyiségetikaként
olvassuk. SOt részben még akkor is igaz, ha szerzo6jiik szandékanak és a bevett olva-
satoknak megfelelGen értelmezziik az elméleti etikakat és a moralfilozofiakat, hiszen
a személyiségetika mind a két teriiletre sziikségképpen atszivarog valamelyest.

Masfel6l valamennyi etikai munkat, tartozzanak ezek barmelyik valtozathoz is,
lehet olvasni ugy is, hogy a szerz6 személyiségét figyelmen kiviil hagyjuk vagy legalabb
hattérbe toljuk, és kizarolag csak a mivek altalanos vagy altalanosithaté komponen-
seire koncentralunk. Ha igy tesziink, akkor a memoar hattérré valik a relative tiszta
teoria pedig fokuszpontba keriil.

70, Kant erkolesfilozofidja is személyiségelika - az 6 személyiségének az etikdja, természetesen” - allapitja
meg Lawrence a trilogia harmadik kitetének dialégusaban. (Sz 108.)

71 Nem sokat tesz hozza az elmondottakhoz, de azért megemlitem: meggy6zédésem, hogy azoknak az alko-
toknak a személyiségérdl, akikkel elmélyiiltebben foglalkoztam, mélyebb és alaposabb ismereteim vannak,
mint a kozeli barataimrol, pedig egyaltalan nem torekedtem a titkaik kifiirkészésére; egyszeriien csak
kibontakozott a miiveikbél a személyiségrajzuk.

72 Hévizi OtL6 emlili egy helyiitt, hogy egy amerikai vadasz-, sportlové- és horgaszmagazin elismerd re-
cenziol kozolt a Lady Chatterley szeretdjérdl, am azt nem hallgatta el a recenzens, hogy a regény olvasdsa
kozben sok [6losleges részen is at kellett ragnia magat. Jakus Ildiké - Hévizi OtLo: Otilik-veduta. Kalligram,
Pozsony, 2004. 337.
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Lukacs Gyorgy versengé biografiai

figa®

Eredetileg csupan az ,6néletrajzi tér” fogalmanak filozofiai életmivekre valo alkal-
mazhatosagarol kivantam elmélkedni egy erre alkalmasnak igérkezo esettanulmany
segitéségével, de - amint azt menetkézben belattam - ugy is olvashato ez a gondolatme-

net, mint egy apro filozofiatorténeti adalék Lukacs Gyorgy életmivének recepcidjahoz.

Lukdcs Gyorgy torténete™

A tanitvanyok™ visszaemlékezése szerint az idGs filozofus pontosan tisztaban volt a sze-
mélyét és miveit egyarant érint6 szaporodo kételyeikkel™ (részletesebben 1d. majd
alabb), s minden bizonnyal ez is szerepet jatszott abban, hogy utolso évtizedében - ki-
hasznalva régi munkainak Gjramegjelenését - kiilonb6zé el6- és utészavakban ismétel-
ten nekirugaszkodott biografidjja megirasanak,’® s6t még élete legvéess pillanataiban
is ezzel kiiszkodott. Mar alig tudta kézben tartani a tollat, amikor papirra vetette a Ge-
lebtes Denken vazlatat, majd - szo6 szerint - az utolso erejét mozgositva magnora mondta
¢letét Eorsi Istvan és Vezér Erzsébet kérdéseire valaszolgatva.™

73 Az életrajz [6bb eseményeit ismertnek tekintem. Aki utdna kivan ezeknek nézni, annak ajanlom figyel-
mébe a Lukics Archivum Nemzetkozi Alapitvany honlapjat. https:/www.lana.info.hu/lukacs-gyorgy/
eletrajzi-kronologia/

74 Tanitvanyok alatt a The Times Literary Supplementnek irt levélben [6lsorolt négy személyt: Fehér Feren-
cel, Heller Agnest, Markus Gyorgyot és Vajda MihalyL, tovabba a t6liik mindig tdvolsdgot tarté, magat
szépiroként és nem filozofusként meghatarozo Eorsi Istvant értem. Tobbféle indokot is (6] lehetne sorolni
amellett, hogy miért 6k az igazi tanitvanyok (vagy hogy miért tanitvanyabbak, mint mas tanitvanyok), de
itt nem sziikséges Kitérni erre. Georg Lukacs: The Development of a Budapest School. The Times Literary
Supplement, 11 June, 1971. 663. V. Lukécs Gyorey: Eletrajz magndszalagon. In: Megélt gondolkodds — Eletrajz
magnoszalagon. Magveld, Bp., 1089. 312 sk.

75 V6. Heller Agnes - Kébanyai Janos: Biciklizé majom. Milt és J6v6, Bp., 1998. 105 skk., 227 skk. [rdsom nem-
csak publikalt szovegekre, hanem Eorsi, Heller és Vajda szobeli kozléseire is tAmaszkodik. Az utobbiak
gyakran meséltek az idés Lukacstol valo eltavolodasukrol és a mesteriikkel szemben mar annak életében
megfogalmazott ovatos kritikajukrol.

76  Ezekel a szupplementumokal Ambrus Janos gytijtotte ossze és szerkeszlette egybe. Lukics Gyorgy: Cur-

riculum vitae. Magveld, Bp., 1982.

Lukacs egészen addig dolgozoll A tdrsadalmi lél ontologidjardl cim( utols6 opuszan, amig be nem latta, hogy
szellemi ereje mar elégtelen ennek a miinek a folytatasahoz. Ezt kovetGen velette papirra a Gelebtes Denken
cimf vazlatot, melyet egy részletes onéletrajz kiindulopontjanak tekintett. Am ennek megirasahoz sem
maradl mar ereje, ezért Eorsi javaslatat elfogadva a skicc és a két kérdezd segitségével magnora mondta,

-1
-1
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Aharom igy létrejott szévegfajta azonban jelentds kiilonbségeket is mutat. Az el6- és
utoszavakon minden jel szerint szivesen dolgozott az idGs mester, s nem csupan elha-
rithatatlan feladatnak tekintette azok papirra vetését. Amint azt két izben is kifejti,
az ¢letmivek sohasem egyetlen nagy kompozicioként sziiletnek, hanem elére nem
lathatd médon dsszeallnak a gyakran csak alkalminak késziild munkakbol,™ s éppen
ezért — ezt mar én teszem hozza - sziikség van arra, hogy a heterogén szovegeket és
torekvéseket valaki - lehetdleg maga a szerzé — utolag egyetlen egésszé fogja 6ssze.
S ez legtobbszor minden alkotonak egyfajta jutalomjaték: Gjra atnézni, amit egykor
létrehozott, pepecselni egy kicsit a régi irasokkal, folfedezni a benniik meghuvo elfe-
lejtett vagy korabban észre sem vett jelentéseket és osszefiiggéseket sth., mindez igen
kellemes elfoglaltsag — foltéve, hogy a szerzo elégedett azzal, amit talalt. S minden jel
arra mutat, hogy Lukacs elégedett volt. ,Az én fejlédésemben, azt hiszem, anorganikus
elemek nincsenek” - mondja biiszkén a két kérdezonek. 7 Sejtésem szerint ebbdl ered
ezeknek a szovegeknek jokedve.

Volt azonban az el6- ¢s utészavaknak egy masik feladata is, s ez mar joval kevesebb
dertre adott okot. A kommunista mozgalom biinei és borzalmai a hatvanas években
mar tagadhatatlanok voltak, s ezért minden résztvevonek szint kellett vallania a sajat
szerepérol és viselt dolgairdl. Aki ezt nem tette meg, az utokor elutasitasat és meg-
vetését kockaztatta. A Curriculum vitaeben 6sszegyujtott szupplementumok nagy része
nyilvanvaldoan apoldgia is. Lukacs ugy érezte, hogy élete vallalhato, és hitte, hogy helyes
megvilagitasbha allitva s egyetlen egészként megragadva, minden cselekedetére van
magyarazat.

A Megelt gondolkodds joval tobbre kivant (volna) vallalkozni, mint az el6- és uto-
szavak. A hatrahagyott jegyzetekbdl ugy tiinik, hogy nem csupan a miivek Kkijelolte
hatarokon beliil marado szellemi 6néletrajznak késziilt, hanem az alkot6 szubjektumot
is be kivanta mutatni, s talan nemcsak Ggy, mint tiszta szellemet, hanem agy is, mint
his-vér egzisztenciat.

Ajegyzetekre tamaszkodd Eletrajz magndszalagon azonban - az eredeti szandéktol
eltérve — mégsem a Megélt gondolkodds Kifejtése lett. Lukacs sem egykori érzéseirdl,
dilemmairol, mozgatorugoirol sth. nem akart, tudott vagy mert beszélni, sem kritikus
szemmel nem volt hajland6 6nmagara tekinteni. Maradt tehat a szupplementumokban

amit megirni tervezett. Az igy sziiletett nyersanyagot Edrsi Istvan alaposan megrostalta, szerkesztette és
néhany helyen korabban folvett beszélgetésekbdl atemelt részletekkel egészitette ki. A vazlat (magyarra
forditva) benne van abban a kotetben (is), mely a [ont mar hivatkozott interjat is tartalmazza. A szévegek
keletkezésének torténelét ugyanitl Eorsi Istvan a Bevezeld megjegyzéshen meséli el. — Lukacs: Megelt gon-
dolkodds — Eletrajz magndszalagon.
78 Lukdcs Gyorgy: Leszdmolds a milttal. In: Curriculum vitae. 137 sk. Vo. Lukdcs: Eletrajz magndszalagon. 274 sk.
79 Lukdcs: Eletrajz magndszalagon. 195.
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mar megirtakat egybefogo apologia olykor részletesebben is kifejtve egy-egy kérdést,
a (maskiilonben fontos és érdekes) kortorténeti adalékok, valamint a vitatkozo és ta-
nitdé mester portréja, amit alighanem azért épitett bele Eorsi Istvan (finom dramairoi
érzékkel és tigyes kompilacioval) a publikalt szovegbe, hogy azok is bekukucskalhas-
sanak a Belgrad rakparti lakasba, akiknek nem adatott meg a Lukacs Gyorggyel vald
személyes talalkozas és beszélgetés élménye.

D

Lukacs apologetikaja mint szellemi teljesitmény igazi remeklés, egy nagy gondolkodd
nagyformatumu alkotasa. Olyan, mint egy monumentalis szobor, melynek minden
porcikaja harmonikusan simul bele az egészbe, s egyazon iizenetet sugarozza felénk.
Alabb megkisérlem ezt a biografiat a lehet6 legrévidebben, de mégis ugy osszefoglalni,
hogy szerzoje (altalam vélelmezett) szandékat és sulypontjait megérizze.

80

A gyerekkor elbeszélése®® részletekbe menden végiggondolt és megkomponalt. Min-

den torténet és anekdota a késobb kiteljesedett személyiséget el6legezi, annak egy-egy
fontos karakterjegyét vagy meggy6zodését villantja fel. A kis Gyuri szinte még beszélni
sem tud, de mar fellazad a protokollra épiil6 vilag hazugsagai ellen: nem hajlandé ko-
szonni az idegen vendégeknek, és tiltakozik a szamara akkor még érdektelen képtarak
latogatasa miatt. Azt azonban belatja, hogy sziikség van valamilyen racionalis rendre:
amikor dajkdja azt mondja, hogy ,Gyurika ott van [ajatéka - S. L], ahova tette”, 8 akkor
megérti, hogy ebben az intésben egy értelmes és ezért megszivlelendd elvaras nyer
megfogalmazast.

Aztan jonnek az elsé katartikus olvasmanyok, Homérosz gyerekvaltozatban és
Cooper indiantorténetei, s veliik az életre szol6 tanulsag: nem mindig a gyoztesnek
és az erésebbnek van igaza. Am ezzel egy id6ben azt is megtanulja az ifji forradalmar,
hogy nem lehet frontalisan nekimenni a vilagnak, s hogy fontosabb a belsé autonomia,
mint a latvanyos szembeszegiilés. Ugy tesz hat, mintha 6 is alkalmazkodna (mégis
koszon az idegeneknek, rendesen viselkedik az iskolaban, stb.), de valdjaban mar kis-
diakként is a sajat vilagaban és a sajat értékrendje szerint ¢él. Az anyja, a protokollszem-
1élet t6-f6 protagonistija, ellen okos taktikaval harcol,3* az iskolaban pedig az elvartak

80 Errdlkizdrolag csak a Megélt gondolkoddshan és az Eletrajz magndszalagonban esik sz6, 4m ezekben viszony-
lag hosszasan.

81 Lukécs: Eletrajz magndszalagon. 9o.

82 Pontosan ugyanugy, ahogyan késGbb a partja ellen. Amikor nincs segitség, akkor megalazkodik, &m ha
tudja, hogy az apja hamarosan hazaér, akkor a vilagért sem kér bocsanatot, mert tisztaban van vele, hogy
az anyja tgyis ki fogja 6t engedni a fiskamrafogsaghol. - Lukacs: Eletrajz magndszalagon. 1.
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szerint teljesit, de nem valik stréberré, hanem éppen ellenkezéleg, megtanulja, hogy az
alavetettekkel valo szolidaritas tiszteletet érdemld, a hatalomhoz valo dorgolédzés pe-
dig megvetendd: ,....egyszer egy gyerek valami bizonyitvannyal vagy micsodaval kiment
a tanarhoz, és ahogy visszajott, hasha bokszolt engem, és ezt a tanar nem latta. En erre
hatba titottem 6t, és ezt latta a tanar, és csinalt egy skandalumot, mire én bemondtam,
hogy ez a gyerek engem el6z6leg hasba bokszolt. Mondhatom maganak, ezt ma is szé-
gyellem. Es abban, hogy a kozéletben rendesen viselkedem, szerepe van annak, hogy
akkor, masodikas gimnazista koromban, rettentéen elszégyelltem magam.™s

Az ifjava serdiilt Lukacs fokozatosan megérti, hogy rossz kozérzetének magyarazata
Lodakint” van: hogy .értelmes élet a kapitalizmusban lehetetlen”,3* s hogy a nemsoka
oldoklésbe torkollé imperialista jelenkor ,.a tokéletes biindsség korszaka™.®

ElGszor a burzsoa kornyezet bizonytalan elutasitasa kap iranyt és tartast ,Ibsen
szigort moralitasatol”.8¢ Aztan kovetkezik a kényszerek uralta, immoralis vilag és
a szabad, becsiiletes, értelmes életre torekvd szellem antinomikus szembeallitasa Kant
tanitasdra tamaszkodva.b” Majd az els6 Hegel felé tett 1épések, melyeket azonban — mi-
vel az ifji itkeresd mereven elutasitja a valdsageal valé meghékélés hegeli tanat® -
megszakit egy Kierkegaard-ra tamaszkodo kitéro. A tragédia metafizikdja — A lélek és
a formdk cimi kotet német kiadasanak zardesszéje - egyfel6l még jobban kiélezi a mar
korabban is meghatarozo antinomiat, am mindekozben azt is nyomatékositja, hogy az
ember 6nmagdra talaldsa minden korban ,alkotéi feladat”,%® vagyis hogy mindannyi-
unknak kisérletet kell tennie valamilyen autentikusabb vilag megteremtésére (legalabb
maganhasznalatra), baArmennyire reménytelennek latszik is ez — meséli Lukacs.

A korszak lezaro munkajat, A regény elméletét mar teljes egészében Hegel szemlélete
uralja. Barmennyire hibasnak tekinti ezt a konyvet az idds filozofus, arra azért ramutat,
hogy az esztétikai kategoriakat és irodalmi formakat mar itt is torténetileg értelmezte,
hogy a valtozasban a maradandot kereste,’° s hogy gondolatmenete ,,a tokés renddel
azonositott élettelen és életellenes gazdasagi-tarsadalmi kategoriak széthullasat”,
és egy radikalisan 1j, Dosztojevszkij regényeiben korvonalazodoé vilag megsziiletését

83 L m.o3.
84 Lukacs: Megéll gondolkodds. 49.
5 L m.s9.

86 Lukacs Gyorgy: A skandindv irodalom szerepe fejlodésemben. In: Curriculum vitae. 271. Majdnem szé szerint
idéztem a hivatkozotl szovegel.

87 Ennek dokumentuma A modern drama fejlddéstorténete. Lukacs: Marxista fejlddésem: 1918—1930. In: Curri-
culum vitae. 278 skk.

88 V0. Lukdcs Gyorgy: Eldszo a Magyar irodalom - magyar kultira c¢. kolethez. In: Curriculum vitae. 384. Lukacs
Gyorgy: Eldszd az Utam Marxhoz c. kotethez. In: Curriculum vitae. 359.

89 Lukacs Gyorgy: Eldszo. In: Curriculum vitae. 283.

90 Lukdcs Gyorgy: Eldszo A regény elmélete c. kdtethez. In: Curriculum vitae. 264.
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vetitette eldre.”* S nem mellékesen még azt is hozzafiizi az elmondottakhoz, hogy mii-
vének igen nagy sikere és hatasa volt. Tobbek kozott Thomas Mann és Max Weber is
lelkesen nyilatkoztak rola.”

S innen mar csupan egyetlen lépés a marxizmushoz valo megérkezés, amit azonban
még megeldz — Lukaccsal szolva - egy elvont izekkel ékitett, félresikeriilt mulékony
kisérlet a végérvényesen helyes elhatarozastol valo eltéritésre.” (Vélelmezem, hogy
ezek a szoviragok A bolsevizmus mint erkolesi probléma cimi irasra utalnak; arra a rovid
esszére, melyet egy vallomassal zar a szerzoje. Képtelen osztani azok meggy6zodését,
akik keresztiil kivanjak magukat hazudni az igazsaghoz — kozl1i.9%)

A tanacskoztarsasagrol és az abban jatszott szerepérol szamot adva Lukacs harom
dolgot hangsulyoz.” Egy. Mindvégig valamilyen demokratikus kultarpolitika megho-
nositasara torekedett. (Munkatarsaival direktoriumokat — mai szoéval: demokratikus
onkormanyzatokat — hozott l1étre egy-egy mivészeti ag legkivalobbjainak vezetésével,
nem akadalyozta a nemkommunista szellemi iranyzatok aktiv miikodését, ellenallt
Kassaknak, aki a kommiin hivatalos koltGje szeretett volna lenni, sth.) Kettd. Ultrabalos
meggyozodése ellenére katonai-politikai biztosként pragmatikus gyakorlati politikat
folytatott. (Sulyt helyezett ra, hogy a katonak megkapjak a leveleiket, rendszeresen
ellendrizte a tabori konyhakat, sikeresen vitaba szallt a vezérkari f6nokével, s6t egy
izben még Stromfeld parancsa ellenére is cselekedni mert - utolag bebizonyosodott,
hogy helyesen.) Harom. Sem a sajat moralitasaval, sem a kozerkolcs alapveto elvei-
vel nem Keriilt ellentmondasba. (A hirhedt tizedeltetést az adott helyzetben helyes és
sziikséges intézkedésnek tartotta. Kassak altala folhaboritonak tartott viselkedése
kapcsan pedig egyenesen azt mondja, hogy ,.ez mar tul sok volt az én polgari radikalis
gyomromnak”. %)

A bécsi emigracios évek (1919-1929) nagy szellemi produktuma a Torténelem és osz-
talytudat cimi kotet, melyet ugyan Lukacs késébb mint ,ultrabalos” tedriat megta-
gad (allitasa szerint ez volt élete egyetlen Gszinte Onkritikaja®?), de mindekozben - s
efolott hajlamos elsiklani a kapcsolddo szakirodalom - filozoéfiatorténeti jelentGségt

o1 1 m. 268.
2 [m. 263.

93 Lukdcs Gyorgy: Marxista fejlodésem: 1918—1930. In: Curriculum vitae. 289. Majdnem sz6 szerint idézem
a hivatkozott szoveget.

94 Lukdcs Gyorgy: A bolsevizmus mint erkolesi probléma. In: Torténelem és oszldlyludat. Magveld, Bp., 1971. 17.

05 Lukdcs: Eletrajz magndszalagon. 142 skk.

96 1. m. 159.

97 Lukdcs Gyorgy: Marxista fejlodésem: 1918—1930. In: Curriculum vitae. 318. Kovacs Andras: Vallomdsok Lukdcs
Gyorgyrél. A Lukdcs-vita. (Dokumentumfilm.) Heller Agnes nyilatkozata. 1. 10. perc utan. https:/www.
youtube.com/watch?v=rm4IERKOcCU&t=9s
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alkotasnak is tekint. Késéi visszapillantasai a ma két alapproblémajat teszik ismétl6do-
en szova: hianyzik bel6le a ,munka” mint filozofiai-ismeretelméleti kategoria, valamint
a ,nembeliség”, melynek helyét a proletariatus ,hozzarendelt osztalytudata” tolti be.%®
Masfeldl viszont szembefordul a polgari filozofia tisztan kontemplativ beallitodasaval,
bevezeti a totalitas fogalmat (még ha tual is fesziti azt), folveti az elidegenedés kérdé-
sét, tagadja a megismerés képmasszertiségét — sorolja Lukacs?® -, majd igy summazza
a gondolatmenetét: ,Anélkiil, hogy szerteleniil szerénytelennek érezném magam, azt
hiszem, hogy még szamos hasonléan helyes gondolatot lehet a konyvben talalni.”°°

Szemben az ideologussal, a gyakorlati politikus mar a hiszas években sem szélsé-
balos. Eppen ellenkezéleg, egy-kettdre rajon arra, hogy Kun Béla (és Zinovjev) szekta-
rianus messianizmusaval szemben szinte mindenben a realpolitikai tapasztalatokkal
rendelkezé és gyakorlatias észjarasua Landler Jenének van igaza. Egy pillanatig sem
kérdéses tehat elotte, hogy melyik frakciohoz csatlakozzon.'

Aztan a landleri hagyomanyhoz tovabbra is ragaszkodva 1929-ben (Landler ekkor
mar nem ¢l) megirja az KMP I1. kongresszusan elGterjesztett cselekvési programot (az
ugynevezett Blum-téziseket), melyeket a Kun-frakcio kategorikusan elutasit, és kis
hijan kizaratja a tézisek szerzo6jét a mozgalombol. Utdlag azonban bebizonyosodik,
hogy most is Lukacsnak volt igaza. Amint azt késobb (a 29-ben mar Kun-frakcios) Révai
Jozsef is elismeri, a Komintern nevezetes VII. kongresszusanak népfrontpolitikaja 1é-
nyegében megegyezett Lukacs hat évvel korabbi programjaval, és eleinte az ugynevezett
népi demokraciak koalicios gyakorlata (1945 és 48 kozott) is ugyanehhez a szellemhez
igazodott.'*>

Még valamit tartok fontosnak kiemelni a bécsi évekbol. Az egzaltalt, romantikus
antikapitalista fiatalember z{ros szerelmi élete kommunistava valasa utan egy csa-
pasra és mindorokre rendez6dott. Véletlen egybeesésnek is tarthatnank, hogy épp
1918-ban ismerte meg Bortstieber Gertrudot, de biztos, hogy 6 ennél sokkal mélyebb
Osszeftiggést latott a két esemény kozott. Nemcesak a Megélt gondolkodds masodik fele-
ségével kapesolatos megjegyzései erdsitik ezt meg,'°> hanem (még inkabb) a Leninrol

08 Lukdcs: Marxista fejlodésem: 1918—1930. 204 sk., 316. UG.: Eldszd az Utam Marxhoz c. kotethez. In: Uo. 368,

UG.: Utdszo az Esszék a realizmusrol c. kdtethez. Uo. 399.

99 Lukacs: Marxista fejlodésem: 1918—1930. In: Curriculum vitae. 296 skKk.

100 1. m. 305.

101 Lukécs Gyorey: Hare a haldllal. In: Curriculum vitae. UG.: Megélt gondolkodds. 71. US.: Eletrajz magndszalagon.
182 skk.

102 Lukacs Gyorgy: Eldszd az Utam Marxhoz c. kdtethes. In: Curriculum vitae. 370. US.: Eletrajz magndssalagon.
260.

103 Ezek egylajta megflejtésre varo csodaként jellemzik az égbdl pottyant, korabban teljesen elképzelhetetlen-
nek tartott, kizarolag csak oromot, harmoniat, valamint anyagi, szellemi és erkolcsi tekintetben egyarant
tamogatast hozo kapcsolatot. — Lukacs: Megéll gondolkodds 64 skK., 69 sk., 81 skk.
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irtak. ,Az egyéni lét teljes feloldodasa a tarsadalmi tevékenységben nem kell, hogy
az aszketizmusnak még a szikrajat is tartalmazza; az onkéntes kotelességvallalas, az
annak valo maradéktalan alarendeltség osszefér az egyéni lét harmonikus, s6t sokszor
derts, bar természetesen nem konfliktusmentes mivoltaval. [...] Latni kell, hogy a szo-
cializmusnak a kommunizmusba valo atfejlédése nem pusztan gazdasagi kérdés. |[...|
Amde az olyan emberek élete, amilyen Leniné volt, ténybeli bizonyitéka, hogy az ember
tipusanak ilyen atalakulasa tavol all minden utdpiatol...”* A kommunizmus eszméjéhez
valo felemelkedés nemcsak a homo politicus egyetlen lehetséges titjanak megtalalasat
jelentette tehat, hanem a maganember személyiségének kiteljesedését is.

Lukacs 1929-t61 1945-ig nagyobbrészt a Szovjetunioban (Moszkvaban, illetve a ha-
boru alatt atmenetileg Taskentben) és rovidebb ideig Berlinben élt. E korszak filozofiai
munkalkodasanak legfontosabb eredménye a marxizmus helyes interpretacidjahoz
vezeld at folfedezése, s ezzel egyiitt a Torténelem és osztdlvtudat korrekeidja. Utjelz6-
ként a kés6bb Gazdasdgi-filozofiai kéziratok cimen publikalt ifjikori Marx-toredékek, és
a ,nembeliség” ezekben kifejtett fogalma szolgalt.'*> Talan nem tiltakozna Lukacs, ha
0j nézeteit két rovid mondatba stiritenénk ossze. A kommunizmus nem egy csapasra
valosul meg egy mindent visszajara fordito forradalomban, hanem inkabb a nembeliség
teljes fogalmanak tartalmat kitevd lassu (a torténelem egész folyamatara kiterjedd)
felhalmozodas eredménye lesz - igy szolhat az els6 megallapitas. Ez a felhalmozodas
semmiképpen sem linearis folyamat, és nincsen hijan a nembeliségnek ellentmondo, de
az elérehaladashoz mégis sziikséges tendenciaknak sem - igy meg a masodik. Az els6
kijelentés lehetévé teszi, hogy a kommunizmus tartalmat fiiggetlenitsiik a proletariatus
aktualis nézeteitdl és értékrendjétol, s hogy a torténelemre értékfelhalmozodasként te-
kintsiink, a masodik pedig elfogadhatova teszi a sztalinizmus torzulasait, amennyiben
vélelmezziik, hogy abban minden szornytiség ellenére mégiscsak elérehaladas torténik
a nembeliség realizalodasa felé.

E belatasok nyoman Lukacs tjra ifjikora kedvenc témai, az esztétika és az irodalom-
torténet felé fordult, hogy ezeken az altala legalaposabban ismert teriileteken probalja
ki és tokéletesitse az (1j szemléletét.’® A sztalinizmust pedig kénytelen-kelletlen tudo-
masul vette. Nemcsak azért, mert a szocializmus ,atipikusnak” nevezett ttja (az egyet-
len, s raadasul a Nyugathoz képest minden tekintetben messze elmaradott orszagra
sziKkiilt szocialista épitkezés) sziikségképpen vezetett ,torzulasokhoz”, hanem azért is,

104 Lukacs Gyorgy: Eldszo a Lenin c. kdtethez. In: Curriculum vitae. 354. V6. US.: Leszdmolds a multtal. In: Uo.
138 sk.

105 Lukdcs: Marxista fejlddésem: 1918—1930. 316. UG.: Eldszd az Utam Marxhoz c. kitethez. 368. UG.: Utdszo az
Esszék a realizmusrol c. kotethez. In: Uo. 399.

106 Lukdcs: Eldsz0 az Utam Marxhoz c. kitethez. 368 sk.
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mert a nacizmussal valo sikeres szembeszegiilés vilagtorténelmi perspektivabol tekint-
ve fontosabb volt, mint a koncepcios perek és az artatlanokat sujto torvénytelenségek.'*?

Azt azonban nem mulasztotta el megtenni, amit periferikus értelmiségiként meg-
tehetett. ,...objektive mar akkor is a sztalini modszerek ellenfele voltam, amikor ma-
gam még azt hittem, hogy Sztalin hive vagyok™°® — irja 6ntudatosan, s bizonyara arra
gondol, hogy mar a Landler-frakcio is valamilyen széles konszenzuson alapuld de-
mokratikus szocializmust tlizott ki célul. A harmincas években pedig — amikor azt
latta, hogy a terror mar a tarsadalom minden rétegére kiterjed - ténylegesen is Sztalin
ellenfelévé valt, folytatja masutt.'®® Az ekkortajt irt miivei egyt6l-egyig ezt bizonyitjak:
igyekezett megvédeni és a kanon részeként megtartani a 19. szazad nagy polgari iroit,
a sztalinista koncepcioval szembefordulva konyvet irt a fiatal Hegelrol, és kidolgozta
a partizanelméletet,"® melyre hivatkozva nagyobb szabadsagot kovetelt a miivészek-
nek, az alkotonak, s természetesen sajat maganak is. Mindennek koszonhet6en azon
kivételes személyek kozé sorolhatja magat — allitja biiszkén a korszakban atélt élményeit
summazva -, akik egyenes gerinccel és egészséges lélekkel vészelték at a terror éveit.
»Sajnos meg kell mondanom, hogy véleményem szerint rajtam kiviil nem volt magyar
iro, aki ép bérrel uszta volna meg a sztalini korszakot” - mondja Eorsi Istvannak és
Vezér Erzsébetnek.™

Magyarorszagra visszatérve (rogton a haboru végén) a part mivészetteoretikusa-
ként és félhivatalos debattoreként ugyanazt a vonalat vitte tovabb, amit mar az emig-
racioban is folytatott, s k6zben abban reménykedett, hogy ebben a régioban tartosan
megmarad a koalicids politika és a népi demokracia. Am - amint azt tudjuk - ennek
éppen az ellenkezdje tortént, és nem sokkal a sztalinista fordulat utan magat Lukacsot
is sulyos tamadas érte. Lebecsiili a szovjet irodalmat - irta rola 1949-ben (a Rajk-perrel
egyidében!) régi ellensége, Rudas Laszlo, majd a nyomaban masok, Lukacs pedig — mi-
vel még azt sem tartotta kizartnak, hogy végiil halalra itélik - onkritikat gyakorolt.*?

Innent6l kezdve aztan élete végéig ellenzékben maradt, és eltekintve az '56-o0s rovid
¢letd miniszterségétdl, semmilyen kozéleti szerepet sem vallalt. Nem banta azonban,

107 Lukacs Gyorgy: A szocializmus mint a radikalis, kritikai reformok kora. In: Curriculum vitae. 375.

108 I m. 379.

109 Lukdcs Gydrgy: Utam Marxhoz. Utdirat. In: Curriculum vitae. 230. US.: Eletrajz magndszalagon. 241 skk.

110 A miivészek és az alkotok olyanok, mint a regularis hadsereg mellett harcol6 partizanok, akik nem szi-
goruan a felsébb ulasitasokat kovetve kiizdenek, hanem a legjobb belatasuk szerint - allitja a nevezeles
elmélel. Lukécs: Utam Marxhoz. Utdirat. 229. UG.: Bevezelés Az esztétikum sajdtossdga c. kitethez. In: Uo.
237. UG.: Marxista fejlddésem: 1918—1930. In: Uo. 319. és masutl.

11 Lukdcs: Eletrajz magnoszalagon. 211.

112 1 m. 258 skk. A vita teljes anyaga megtalalhaté a Lukdcs-vita (Szerk. Ambrus Janos. Muzséak, Bp., 1985.)
cimii kotetben.
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hogy igy alakult, mert végre teljes er6bedobassal dolgozhatott a marxizmus Gjra-
interpretalasan, és az igazi szocializmus ebbdl levezetett programjan. Hogy mit is akart
pontosabban, azt A demokratizdlodds jelene és jovdje cimi kis konyvében adta a vilag és
az utokor tudtara harom évvel a halala el6tt, Csehszlovakia szovjet megszallasat kove-
toen: olyan szocializmust, amelyben nem a kapitalista orszagok formalis demokraciajat
masoljak, hanem visszatérnek a forradalmak idején atmenetileg mar 1étezett kozvet-
len-kozosségi demokraciahoz."® Az elmondottak nyoman ugy tekinthetiink erre a kis
konyvre mint az életm zarokovére: ebben teszi a mester egyértelmivé, mi is volt az
télosz, amiért egy hosszi emberoltén keresztiil munkalkodott.

D

Ha roviden és atfogdan kivanjuk jellemezni ennek a fordulatos életutnak a f6szerep-
16jét, két emblematikus tulajdonsagat mutathatjuk f6l. Lukacs Gyorgy normdlis (értsd:
testileg és [6leg lelkileg egészséges) és becsiileles ember voll.

LEn nagyon félek attol, hogy ha egyszer megirnam az énéletrajzomat, akkor min-
denki azt mondana, hogy ez egy romantikusan kiagyalt tedria, mert nekem semmi pa-
tologikus vonasom nincsen” - mondta Lukacs Eorsinek, mikozben azt magyarazta, hogy
miért muszaj fenntartania valamilyen egészséges tarsadalom jov6beli lehet6ségét.!'

Azt hiszem, a kovetkezok szerint értendo ez a megjegyzést. Ha a vilag és az én disz-
harmoniaban allnak, akkor vagy az énnel nincs rendben valami, vagy a vilaggal. Hogy
milyen alarendelt valtozatai lehetnek ennek a két altalanos lehetdségnek, s ezek milyen
¢életstratégiaknak nyithatnak utat, azt a premarxista Lukacs a kiilonb6z6 miiveiben vé-
gigprobalgatta, de barhogyan cstrjiik-csavarjuk a dolgot, végiil mindig oda lyukadunk
ki, hogy az objektummal meghasonlott szubjektum csak akkor tekinthet6 egészsé-
gesnek, ha az objektum abnormalis; az objektum pedig csak akkor tekinthet6 abnor-
malisnak, ha legalabb potencialisan I¢étezhet egy masik, egy normalisnak tekinthetd
vilagallapot is. Lukacs kommunizmusanak definicidja ebben a kontextusban a lehetd
legegyszeriibb: kommunizmus = normalis vilag. S mi egyebet akarhat egy normalis
ember, mint egy normalis vilagot?'"

13 Lukdcs Gyorgy: A demokratizalodds jelene és jovdje. Magveld, Bp., 1088. 160 skk.

114 Idézi Eorsi Istvan: Bevezeld megjegyzés. In: Lukdcs: Megélt gondolkodds — Eletrajz magndszalagon. 8.

115 Hogy ki milyen filozofiat valaszt, az attdl fiigg, hogy milyen ember az illet6 - allitja Johann Gottlieb Fichte,
az ifju Lukdcs egyik kedvenc filoz6fusa -, egy vilaggal meghasonlott, am 6nnon egészséges voltarol meg-
2y6z6dott ember kizarolag csak azt gondolhatja tehat, hogy nem neki kell megvaltoznia, hanem a vilagot
kell atalakitani. Gottlieb Fichte: Elsd bevezetés a tudomdnytanba. Ford. Endreffy Zoltan. In: Vilogatott
filozofiai irdsok. Gondolat, Bp., 1981, 35.
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A kiilonb6z6 életrajzokat attanulmanyozva nem lehet nem észrevenni, milyen
gyakran nyomatékositja Lukacs, hogy 6 minden tekintetben tisztességes ember volt:
az interperszonalis kapcsolataiban ugyanugy, mint mozgalmi elkotelezédéseiben és
munkajaban. (Csupan egy-két izben ismétel meg egy ezt egészen halvanyan arnyalo
megjegyzést: ifjikori vilagképemben volt egy bizonyos elvont embertelenség — isme-
ri el."%) Kordbban mar tobbszor is esett errél szo, de hadd toldjam még meg ezeket,
néhany tovabbi eré6teljes idézettel: ,Gertrud: a tiirelem és a tiirelmetlenség egysége.
Messzemend emberi tolerancia, ugyanakkor gytilolet minden alantassag irant.” - irja
a feleségérdl teljes azonosulassal.’ [...Ilgen lényeges mértékben etikai inditékok is
vezettek abban az elhatarozasomban, hogy aktivan csatlakozzak a kommunista moz-
galomhoz” - olvashatjuk a Marxista fejlédésem cim{i hosszt biografiaban." Sét - allitasa
szerint - még a sztalinizmus szornytségeirdl is erkolesi okok miatt hallgatott: ,...szent
kotelességemnek tartottam, hogy keriiljek minden olyan megnyilatkozast, ami Nyugaton,
ideologiailag, Hitlerrel szemben akar csak tiirelemre is inthetett volna.™ ,S ha ma
megkérdeznék, miért nem foglaltam annak idején ilyen szellemben [ti. a terrort eluta-
sito szellemben - S. 1.] allast, igy most sem elsGsorban az ilyen értelmi allasfoglalas
fizikai lehetetlenségét hangsulyoznam - politikai emigransként éltem a Szovjetunio-
ban -, hanem az erkolesit...” (Kiemelések: S. 1.).2° Az utolso interjujaban pedig ezt meséli:
....kihallgatoink azt mondtak nekem [Snagovban - S. L], hogy én nem voltam Nagy Imre
hive, és ezt 6k tudjak, és akkor tulajdonképpen miért ne vallhatnék én Nagy Imre ellen.
Erre én azt feleltem, hogy mihelyt egyszer mind a ketten, Nagy Imre és én, szabadon
fogunk sétalni Budapesten, akkor én meg fogom mondani a véleményemet minden
cselekedetérdl. A rabtarsamrol nem nyilatkozom.™* S nemcsak az altala elmesélt tor-
ténetek tantskodnak Lukacs rendithetetlen becsiiletességérdl, hanem a tanitvanyok,

s6t az egykori ellenfelek visszaemlékezései is.'**

116 Lukdcs: Eldsz0 az Utam Marxhoz ¢. kitethez. 361. UG.: Eldszo a Magyar irodalom - magyar kultara c. kitethez.
391. UG.: Megeéll gondolkodds. 70.

117 Lukdcs: Megélt gondolkodds. 69 sk.

118 Lukdacs: Marxista fejlodésem: 1918—1930. 310.

119 Lukdcs: A szocializmus mint radikdlis, kritikai reformok kora. 375.

120 Lukdcs: Utam Marxhoz. Utdirat. 230. Erdemes talan megjegyezni, hogy a tartalmaban tokéletesen meg-
egyez6 kétidézett szoveg publikalasa és valosziniileg a keletkezésiik kozott is tizenkét év telt el.

121 Lukdcs: Eletrajz magndszalagon. 297.

122 V0. Heller Agnes: Az iskolaalapitd. In: Fehér Ferenc — Heller Agnes: A Budapesti iskola I. T-Twins — Lukacs
Archivum, Bp., 1995. 393 sk., 405 sk. Vajda Mihaly: Isten fogsdgaban. In: Sisakrostély-hatds. In: A személyes
emlékezet filozofidja. Kalligram — EKF-Liceum, Bp.—-Eger—-Pozsony, 2015. 141. Ocsovai Gabor: Interji Az
interjurdl (kerekasztalbeszélgetés). In: Eorsi Istvan: Az interjii. Radiora alkalmazott abszurd dokumen-
tumjaték. Lap- és Konyvkiadd Kft., Bp., 1989. 73 skk. (Ld. az idézett helyen Eorsi Istvan hosszu eszmefutta-
Lasat.) Kovéacs Andras: Vallomdsok Lukdcs Gyorgyrdl. Utkozések. Vas Istvan nyilatkozata. Kezdele: 1.10. perc
koriil. https://www.youtube.com/watch?v=e6KbD3BnZ_o&t=2389s
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A tanitodnyok torténete a hetvenes évekbil

Lukacs Gyorgyot félve tisztelték és rajongva szerették a tanitvanyai. A hatvanas évek
masodik felétdl kezd6dben azonban egyre szaporodtak benniik a kételyek. Mesteriik
alkotoi nagysagat és erkolesi integritasat ugyan tovabbra sem vontak kétségbe, de
mindinkabb gy érezték, hogy az iskolaalapitd politikai allaspontja elfogadhatatlan,
filozofidja pedig sulyos kovetkezetlenségekkel terhelt.

A tavolodas egyik katalizatora egészen vilagos. Lukacs mindvégig lojalis maradt
a létezo szocializmushoz és sohasem adott nyilvanosan hangot az 1917-ben elindult
kisérlettel kapcsolatos kételyeinek. A tanitvanyok allaspontja viszont egyre kritiku-
sabba valt: a bolsevik modellt koveto rezsimeket végiil mar egyaltalan nem tekintették
szocializmusnak, és a marxi eszme gyakorlati kivitelezhetGségével kapcsolatos fenntar-
tasaik is folyamatosan erdsodtek. Ez az elmozdulas pedig igen sulyos kovetkeztetések
levonasara kényszeritette 6ket mesteriiket illetGen is. Ha a bolsevik kisérlet nem az,
aminek hirdette magat, hanem csupan népirtd despotizmus ¢s nemzeteket leigazo
imperializmus, akkor Lukacs minimum egy végzetes és igen nehezen - ha egyaltalan -
megbocsathato tévedés aldozata volt. Raadasul a gyakran hangoztatott erkolesi int-
ranzigenciajaval kapcsolatban is stlyos kételyek bukkantak [0l. Egy gyilkos és velejéig
romlott rendszert szolgalva senki sem maradhat tiszta, még akkor sem, ha magansze-
mélyként meg tudja 6rizni a tisztességességét.'?

A masik ok talan kevésbé kézenfekvd. A tanitvanyok Ugy érezték, hogy Lukacs
rendszerével orvosolhatatlan bajok vannak. Hiaba volt mesteriik — képességeit te-
kintve - a filozofiatorténet egyik géniusza, mégsem tudott maradandot alkotni, mert
gondolkodasat alarendelte a kommunista ideoldgianak. 1930-t6l kezdédGen egyre csak
alkalmazkodott, és kiilonféle parthatarozatok kozott lavirozott.'*+

Az emlitettek béségesen elegend6 indokot szolgaltathattak volna arra is, hogy a fia-
talok teljesen kiabranduljanak atyai baratjukbdl, aki (a szemiikben) hattyabdl egyre
inkabb rut kiskacsava lett. De mégsem ez tortént, Vajda Mihaly szerint egyszertien
csak azért nem - s életitinterjukban és visszaemlékezéseikben Heller Agnes és Edrsi

123 VO: Fehér Ferenc: Lukdcs Weimarban. In: Fehér—Heller: A Budapesti Iskola 1. 207. Eorsi: Istvan: Az utolso sz0
jogdn. 5. In: Lukécs: Megélt gondolkodds — Eletrajz magndszalagon. Heller-Kébanyai: Biciklizé majom. 105
skk.

124 V0. Fehér: Lukdcs Weimarban. Heller: Az idds Lukdcs filozdfidja. In (mindkettd): Fehér-Heller: A Budapes-
ti Iskola I. — A tanitvanyok kétségei Lukacs Ontologidjanak biralata idején (1068-ban) valtak teljessé és
szépitgetések nélkiilivé. Fehér Ferenc - Heller Agnes — Markus Gyorgy — Vajda Mihaly: Feljegyzések Lukdcs
elotdrs szamdra az Ontologidrol. Magyar Filozofiai Szemle 1978/1.
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Istvan is megerd6siti ezt —, mert a szeretetiik mindvégig, Lukacs halalat kovetden is
megmaradt.'*

S mit csinal ilyenkor az ember? Megprobalja menteni a menthet6t. A tanitvanyok is
ezt tették. Lukacs a Torténelem és osztalvtudat utan egyre gyengébb dolgokat irt, s bar
56-0t kovetGen némileg javult a helyzet, igazan jelentéset mar soha tobbé nem alko-
tott; s raadasul még a kommunizmus legsotétebb tigyeibe is belekeveredett - szogezte
le a négy filozofustanitvany (a hetvenes évek masodik felétdl kezdve egyre tobbszor
fennhangon is) -, de élete mégis inspiralo, tették hozza azonnal. Ha figyelmesen és
kell6 empatiaval tanulmanyozzuk a miveit, akkor egy kiilonleges és nagyformatumu
személyiség megrendito tragédidja olt el6ttiink korvonalat. Fehér Ferenc igy vall errol
Kovacs Andrasnak: Lukacs megkeriilhetetlen mint Marx értelemez6je, és jelentéset
alkotott az esztétikaban is, am van valami, ami ezeknél joval fontosabb: ,Egy repre-
zentativ értelmiségirdl van szo ebben a nagy drdmdban. |..] En azt hiszem, ha ezen az
¢életen végignéziink — nagysagan, buktatoin, lealacsonyodasan és hési pillanatain -,
ebben megtalaljuk a modern értelmiségnek egy olyan paratlan torténetét - beleértve
kalvariajat, azaz szenvedéstorténetét is -, amelyhez semmi sem foghato. [...] Az ember
igazhite abban, hogy egy értelmiségi utja nem experimentum; nem magaért teszi, nem
onmagaval kisérletezik, hanem valami torténelmi feladatot teljesit.” 2° [Kiemelés: S. I.]

A konyvei tehat onmagukban joval kevesebbet érnek, mint amennyire azokat né-
melyek - s koztiik 6 maga is - tartjak (nem vethetdk ossze, mondjuk, Max Weber vagy
akar Heidegger munkaival), de az alkotojuk életére vonatkoztatva, egy onéletrajzi
tér dokumentumaiként olvasva 6ket, mégis figyelemre méltoak, sot vilagtorténelmi
jelentGségtiek.

Am ez a koncepcié csak akkor képviselhetd meggy6zéen, ha ott all mogotte egy
olyan interpretacid, mely - lehet6leg a személyiség legmélyebb rétegeiig leasva - el-
helyezi a miiveket az onéletrajzi tér iménti idézetben kijelolt keretei kozott. S a tanit-
vanyok mesteriik halalat kovet6en azonnal neki is fogtak a sziikséges munkalatoknak.
Gyors egymasutanban sziilettek az elmélyiilt Lukacs-elemzéseik, melyekbol egy igazi
haromfelvonasos drama - vagy még inkabb nagyopera - bontakozott ki."*” Vegyiik
szemiigyre ennek részleteit egy kicsit alaposabban.

125 V0. Vajda: Tiikorben. In: Tiikorben. In: Rejlekutak a posztmodernben. 570. UG.: Lukdcs és a Budapesti Iskola.
In: Sz0g a zsdkbol. Magvelo, Bp., 2017. 135.

126 Kovéacs Andras: Vallomdsok Lukdcs Gyorgyrdl. Szobor a pantheonban. A 17. perctél. hitps://www.youtube.
com/watch?v=E_yg9-nCdoogl

127 A Budapesti Iskola I-11-ben kozolt a hetvenes és részben a nyolcvanas években irt elemzések nagy tobb-
sége ennek a projektnek a részeként értelmezhetd. A 1. kotet szerz6i: Markus Gyorgy és Vajda Mihaly;
konyvészeti adatai: Argumentum - Lukacs Archivum, Bp., 1997.
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A fbszerepld. Heller Agnes két izben is megkisérli Lukacs Gyorgyot viszonylag rovi-
den, de mégis életszerten bemutatni. Az iskolaalapito a szerzo legszemélyesebb emlékeit
mozgositva, anekdotak és kisebb életképek segitségével rajzolja meg a hds portréjat.
(Remekiil.) A Lukdcs Gyorgy és Seidler Irma**® pedig ezt az arcképet vetiti vissza az 1900-
as évek fiatalemberére, majd ennek segitségével értelmezi a filozofus életének egyik
vitathatatlanul jelentds forduléjat, az Irma-szerelmet. Eorsi Istvan hivatkozott dra-
majaban 4llit megrendit emléket atyai baratjanak, és az Eletrajz magndszalagon egyes
(sejtésem szerint éppen e célbol beillesztett) részei altal is igen érzékletes képet fest az
age filozofusrol. Ezeket a portrékat jelentGsen tovabbarnyaljak a tanitvanyok vissza-
emlékezései, interjui, valamint Kovacs Andras tobb mint hatoras dokumentumfilmje.

Elso felvonas. A fiatal Lukacs Gyorgy képtelen elfogadni az 6t koriilvevo tarsadalmat.
Kultaranélkiili, hazug és lehetetlenné teszi a valodi, 1élektdl 1élekig iveld, mély emberi
kapcsolatokat — panaszolja az ifja filozofus, aki csak szenved és vergddik. Egy ideig
individuumként probal valamilyen értelmes élet felé vezet6 egérutat talalni, de aztan
mindinkabb megerdésodik benne a meggy6zodés: ezt a civilizaciot le kell bontani egé-
szen az alapjaiig, s aztan egészen mas értékek és elvek alapjan Gjraépiteni.'*

Az ifju Lukacs nemcsak tépelddik, és setét eszméket forgat a fejében, hanem dol-
gozik is: sziintelen 6nmiiveléssel paratlan miveltségre tesz szert, még nincs harminc
éves és mar érett, ma is élvezettel és tanulsageal olvashato konyveket jelentet meg, és
kiilonféle szellemi vallalkozasokat indit atjara. Szintarsulatot szervez, folydiratot alapit,
maga koré gyjti a kor ifju értelmiségének (késébb jonéhanyukbol vilaghirt tudos lesz)
szine-javat. Ma azt mondanak ra, hogy workoholic, mert a munkan és féleg az irason
kiviil semminek sincs a szemében értelme.

Masodik felvonds. Aztan 1918 végén - az akkori baratait megdobbentve, de ifjikori
miiveinek figyelmes olvaséi szamara csoppet sem el6zmény nélkiil és megmagyaraz-
hatatlanul - belép a kommunista partba. A Tanacskoztarsasag honapjaiban népbiztos
és politikai komisszar, majd az elvtarsaival egyiitt Bécshe emigral.

Annak ellenére, hogy a partvezetéssel mar a huiszas évek elején konfliktusba keriilt
(a Torténelem és osztdalytudat cimi tobb generaciora is alapvet6 hatast gyakorlo miivét
lesujto kritikaval fogadtak az elvtarsai®®), majd még ugyanennek az évtizednek a vé-
2én (a Blum-téziseket kovet6en) kishijan ki is zartak a mozgalombol (tiz éven at nem is
amagyar, hanem a német part tagja); hogy a szeme el6tt folytak a nagy szovjet politikai

128 Heller Agnes: Lukdcs Gydrgy és Seidler Irma. In: Fehér-Heller: A Budapesti Iskola I.

129 VO. Markus: A lélek és az élet: a fiatal Lukdcs és a kultiira” problémdja. In: Markus-Vajda: A Budapesti Iskola I1.

130 V0. Krausz Tamas - Mesterhazi Mik10s: M és torténelem. Vitak Lukacs Gyorgy miiveirdl a hiiszas években.
Gondolat, Bp., 1985.
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perek és tisztogatasok, hogy nevelt fiat a gulagra hurcoltak, s hogy 6t is megprobaltak
perbe fogni; hogy 1949-ben megalazo onkritikara kényszeritették az elvtarsai; majd 56
utan megtagadtak téle az Gj partba valo atigazolast - nos, mindennek ellenére mégsem
forditott hatat a valasztott mozgalmanak, és hi kommunistaként fejezte be az életét,
amit partja a kommunista hésoknek fenntartott temetéssel honoralt.”!

Az elsé felvonasrol boségesen irnak Lukacs tanitvanyai.? A miiveket alaposan
elemzik, de Gssze is kapcsoljak 6ket szerzojiik élettorténetével, s mindekozben a Nagy
Fordulatra (a KMP-be valo belépésre) tekintenek el6re. A kiilonb6z6 magyarazatok
teljesen egybevagoak: a korat mindinkabb elutasité Lukacs végiil megtért, am nem
Istenhez (aminek a lehet6ségét néhanyszor fontolgatta), hanem a kommunista mozga-
lomhoz. (Egyik vasarnaprol a masikra Saulusbol Paulus lett - irta roéla az ifjakori barat,
Lesznai Anna.') S Eorsi dramaja, Az interju is ugyanerre a foltevésre épiil. ,Damasz-
kusz” - mondja egy izben a beszélni mar alig tudé 6regember (vagy talan csak a kérdezd
véli hallani?), am késébb hiaba probalja meg a tanitvany tobbszor is ezzel a metaforaval
értelmezni mestere ¢letének titkat. A haldoklé minden alkalommal indulatosan tilta-
kozik. Heller Agnes pedig egy egész elméletet épit {6l a Lukacs-fordulat megfejtésére.*
A nagy megtérés ,egzisztencialis valasztas” volt — mondja Kovacs Andrasnak, az efféle
valasztast pedig csak a legritkabb esetben vonja vissza a dontés meghozoja.”)

A masodik felvonasrol viszont joszerint semmiféle mondandojuk sincsen. Az egyéb-
ként jol tagolhato idoszak egyetlen tombot képez a szemiikben, elemzése pedig csu-
pan egyetlen kérdésre sz{ikiil: miért tartott ki mindvégig az Oreg? A miivek irdnt sem
mutatnak szinte semmilyen érdeklédést. Errdl a korszakrol elmélyiilt interpretaciora
torekvé elemzésiik nem is nagyon sziiletett, csupan Fehér Ferenc és Heller Agnes irtak
egy-egy tanulmanyt.® S bar mindkét iras érté és lényeghevagd megallapitasokat tesz,

131 Lukdcs Gyorgyol a Munkdsmozgalmi Panteonban helyezték végsG nyugalomra. — Vo. Szabados
Bellina: Lukdcsok sokasdga: Lukdcs Gyorgy haldldnak so. évforduloja. hitps://abtk.hu/ismeretlar/
evlordulok/1846-lukacsok-sokasaga-lukacs-gyorgy-halalanak-50-evforduloja

132 Alanilvanyok legtobb irdsa ezzel az idGszakkal foglalkozik. A mar hivatkozottak mellett 1d. Fehér: Baldzs
Béla és Lukdcs Gyargy szovetsége a forradalomig. UG.: A drdama torténetfilozofidja, a tragédia metafizikdja és
a nem-tragikus drama utopidja. UG.: A romantikus antikapitalizmus vdlaszitjan. In (mindharom): Fehér—
Heller: A Budapesti Iskola 1. Heller: A kdtelességen tiil. Ub.: A lelki szegénységrdl. In (mindKkettd): Fehér-Heller:
A Budapesti Iskola I. Markus: Lukdcs elsd esztétikdja. In: Markus-Vajda: A Budapesti Iskola I1.

133 1dézi Markus: A lélek és az élet: a fiatal Lukdcs és a kultiira” problémdja. In: Markus-Vajda: A Budapesti Iskola
11. 36.

134 Meggybzodésem, hogy a Mordlfilozofia és a Személyiségetika elsé szami modellje egyarant Lukéacs. Heller:
Mordlfilozdfia. 1. fejezel. Cseréplalvi, Bp., 1996. UG.: Személyiségelika. Bevezelés és Els6 rész Els6 elGadas.
Osiris, Bp., 1999.

135 Kovdcs Andras: Vallomdsok Lukdcs Gyirgyrél. A Lukdcs vita. Heller Agnes nyilatkozata. 1. 12. perc utan.
https://www.youtube.com/watch?v=rm4IERkOcCU&1=9s

136 Fehér Ferenc: Lukdcs Weimarban. Fehér-Heller: A Budapesti Iskola I. Heller: Az idds Lukdcs filozofidja. In:
Fehér-Heller: A Budapesti Iskola I.
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arra mar csak terjedelmiiknél fogva sem képesek, hogy alaposabb elemzéseket adja-
nak. (Még a Torténelem és osztalytudat, A fiatal Hegel vagy Az esztétikum sajdalossdga sem
inspiralja erre a tanitvanyokat, pedig mindegyik mi vitathatatlanul jelentds immanens
értékeket hordoz.) Valamelyest csupan Lukacs huszas évek végi, harmincas évek eleji
konszolidalodasa érdekli 6ket, de ez is inkabb csak masodsorban.

Harmadik felvonds. Elete legvégén a hds mindvégig megingathatatlannak t{ing
meggyo6zddése varatlanul 6sszeomlott.”” Lehet, hogy a szovjet tipusu szocializmus
soha nem érhet célba, és az egészet mashol és mashogyan kell Gjrakezdeniink — ismé-
telte el tobbszor is.?® (Aminek egyenes kovetkezménye, hogy az 6 élete is elhibazott, s
alegjobb esetben sem reménykedhet tobben, mint hogy tévedéseibdl tanulhatnak majd
egyet mast az Gjrakezddk.)

Még ennél is tragikusabb, amit Fehér Ferencnek mondott a haldlos 4gyan: ,En nem
olyan ember voltam, akit szeretni lehet.”?° Ez alighanem arra utal, hogy a legvégén
Lukacs mégsem tudott patologikus vonasok nélkiili, kiilonlegesen egészséges em-
berpéldanyként tekinteni magara. Bolsevik fordulata mégsem harmonikus, 6nmagat
megvalositd, nembeli személyiséggé tette'*© - ismerte el megtorten —, hanem csupan
eltéritette attol, amirdl ifjakoraban még sejtette, hogy a legfontosabb:* hogy sze-
rethetd és szeretni tudo lénnyé valjon. Elete tehit — ahogyan azt (Lukdcs egyik nagy
kedvence) Thomas Mann ifjukori novellajanak hése, a térpe Friedemann mondja az
ongyilkossaga elott - ,hazugsag volt és képzelodés”.

Talan ennek két tragikus kudarcnak a maradéktalan elismerése és summazata
a Vajda és Heller altal egyarant idézett német mondat: ,,Ich bin eine gescheiterte Exis-
tenz” - Bukott egzisztencia vagyok.'+*

137 Amintemlitettem, ennek stadiumnak a kezdépontja nem egyértelmi. Harom lehetdség johet szoba. Cseh-
szlovakia szovjelt megszallasa. (Ez nemcsak a tanitvanyokat, hanem Lukacsot is mélységesen [6lhaboritot-
ta. Még azt is megkockaztatta, hogy nem fekszik be a Munkasmozgalmi Panteonba. V6. Heller-K&banyai:
Biciklizd majom. 231.) Vagy az Onlologia mélységes csalodast kelld elsé valtozalanak elkésziilte és az arra
irt tanitvanyi kritika. Vagy Lukacs agoniajanak kezdete. Barmelyiket valaszthatjuk, mert a lényeget nem
érinti a dontésiink.

138 Eorsi: Az utols sz0 jogdn. In: Megélt gondolkodds — Eletrajz magndszagon. 17 sk. Heller: Az idds Lukdcs filo-
zofidja. In: Fehér-Heller: A Budapesti Iskola I. 432. Vajda Mihaly Lobbszor is elmesélte, hogyan fogadta 6t
egy izben Lukdcs ugyanezzel a mondattal.

139 Kovacs Andras: vallomdsok Lukdcs Gyorgyrdl. Szobor a pantheonban. Fehér Ferenc meséli. 0.32. perctdl.
https://www.youtube.com/watch?v=E_yg-nCdool - Heller: Az Iskolaalapito. In: Fehér-Heller: A Budapesti
Iskola I. 412.

140 Lukacs: Megélt gondolkodds. 37 skk., 83 sk.

141 A kérhazban. Fogjuk a kezét és beszéliink hozza. |...] B6logat, de nem figyel. Egyszer csak megszolal.
»A legfontosabbat, a legfontosabbat, azt nem értem.« »Mi a legfontosabb?« - kérdezziik. O: »Azt még nem
tudom.«” - Heller: Az iskolaalapito. In: Fehér-Heller: A Budapesti Iskola I. 413.

142 V6. Kovacs Andras: Vallomdsok Lukdcs Gyorgyrél. Az utolsd évtized. Heller Agnes meséli. 1.15. perctél.
https:/www.youtube.com/watch?v=CHikEMDzyul&=3278s - Vajda Mihaly: Tiikorben. In: Rejlekutak
a posztmodernben 570. és masutt. — A Kifejezés (foltehetGen) az ifji Lukacs azon meggy6zédésére utal
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Vajda Mihaly torténete 1990 utdn

Ezt a - vitathatatlanul katartikus - posztromantikus torténetet csupan Eorsi Istvan
dramaéja arnyalja némiképpen (példaul a Grabenko-hazassag kapcsan), és Vajda Mihaly
vonja kétségbe, 6 azonban - szokasa szerint - radikalisan.

Tudomasom szerint egyediil Vajda érezte gy a tanitvanyok koziil, hogy nem maradt
makulatlan a kommunizmussal val6 végleges szakitasat megel6z6 években, s probalt
késGbb - erkolesi értelemben is - kritikailag szamot vetni egykori nézeteivel és csele-
kedeteivel.'¥ A Lukdccsal kapcesolatos irasainak egy része ennek a tépel6dé visszatekin-
tésnek az eredménye, s bar olykor tigy tiinik, mintha kizarolag csak a mesterét biralna,
valdjaban inkabb kettejiik kdzos mualtjaval probal meg szembenézni. Voltaképpen min-
den benniinket érdekl6 irasaban azt kérdezi, ,Hogyan lehettem ¢én annak az embernek
a tanitvanya, aki ezt meg ezt cselekedte, irta és gondolta?” Amikor talsagosan is szi-
gorunak és a lehetséges mentségekre érzéketlennek tiinik, akkor nem rajongva szere-
tett oreg baratjat tagadja meg, hanem sajat maganak nem hagy semmiféle kibavot, és
konnytinek érzett mentséget.'*+

Lassuk, azokat a neuralgikus pontokat, melyeket mestere életatjan latni vélt.

Lukacs életmiivének szamottevé hanyada nemcsak a legnagyobbakéval nem emlit-
het6 egy lapon, hanem egyszertien vacak és kinos. A harmincas évek elejétdl az 6tvenes
évek kozepéig irt konyvei minden fenntartas nélkiil besorolhatok a hivatalos ,dialmat”
ideolodgiai kozhelyeket puffogtatd, szimplifikalt teoriakkal operald, gondolattalan iro-
manyai kozé, s késébb is csak egy kicsit javult a helyzet.'¥ Azt példaul, hogy Az ész tron-
fosztdsa nem az idealista-materialista-ellentétre fiizi fol a 19. és a 20. szazadi polgari
filozofia torténetét, hanem (a zsdanovi iranymutatassal batran szembeszegiilve) a ra-
cionalizmus-irracionalizmus-oppoziciora, csupan a magat menteget6 Lukacs tartotta

vissza, mely szerint minden embernek onmagat kell megalkotnia. - Olyan ember vagyok, mint Peer Gynt,
aki elfuseralta sajat magat - talan valahogyan igy értette, amit mondott. — Vo. A Megéll gondolkodds els6
mondataval: ,,...egy adott fejlodés keretei kozott, miként talil az ember 6nmagara, vagy miként veszti el
onmagat.”

143 Heller Agnes visszaemlékezései és interjti szinte mindig azt hangstlyozzak, hogy a Lukdcs-tanitvanyok
ellenzékben voltak, és kisebb-nagyobb retorziokat szenvedtek el, s ez semmiképpen sem hamis beallitas.
Vajda viszont ezzel szemben arra is figyelmeztel, hogy 6k csupan a rendszer belsd ellenzéke voltak, s hogy
egyid6ben igenis arra térekedtek, hogy végre 6k keriiljenck hatalmi pozicioba. V. Vajda Mihaly: Eletrajz.
In: Marx utdn szabadon. In: Utam Marxtol. Kalligram, Bp.-Pozsony, 2015. 558. UG.: Lukdcs és a Budapesti Is-
kola. In: Sz6g a zsdkbol. 154 SKk. Stimegi: Talpalatnyi remény. 2.5. [ejezet. Veszprémi Human Tudomanyokért
Alapitvany, Veszprém, 2015.

144 V0. Stimegi: Talpalatnyi remeény. 2.5. fejezel.

145 V0. Vajda: Syrakusa. In: A posztmodern Heidegger. In: Rejlekutak a posztmodernben. 163 sk. UG.: Miivészel
és jatek helyett — forradalom. In: Tiikorben. In: Rejtekutak a posztmodernben. 576. UG.: Isten fogsdgdaban. In:
A személyes emlckezel filozofidja. 139, 141. UG.: A nyulacskadk bossziija. In: Szokratészi huzathan. In: A személyes
emlékezel filozofidja. 451.
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nagy tettnek .™#° Visszatekintve joszerint semmilyen mindségi kiilonbséget sem érzé-
keliink a két koncepcio kozott: mindegyik végteleniil és tiirhetetleniil leegyszerisitd,
és egyik sem az elemzést szolgalja, hanem a meghélyegzést.

S ez még nem minden. ,Itt-ott kénytelenek vagyunk észrevenni, hogy a nagy filozo-
fus képes csunyan hazudni. [Nemcsak Lukacsra gondol itt Vajda, hanem Heideggerre és
sokakra a filozofia hosszi torténetébdl - S. L] Mert szégyenli magat. Mert nem akarja
kitiltatni magat az egyetemrol, mert fél nyilvanosag elé 1épni és azt mondani: hibas
vagyok. De hiszen 6 is csak ember. Egyet azonban nem szabad: felaldozni az életmuivét.
AkKor ugyanis megsziinik filozofus lenni. A pék pék marad, ha félelembdl, szégyen-
érzetbdl, érdekbdl hazudik. De megszinik pék lenni, ha nem siit tobbé kenyeret. S igy
van ez azokkal is, akik szellemi kenyeriiket siitik.”#” Hiaba jelent6sen jobb mi tehat
A fiatal Hegel vagy Az esztélikum sajdlossdga, mint A torténelmi regény, a Nagy orosz realis-
tak vagy A polgari filozofia valsdga, mert sokkal fontosabb a koztiik fonnallo kvantitativ
kiilonbségnél annak a sziikséges feltételnek hianya, mely nélkiil semmiféle filozofia
sem lehetséges: az Gszinte igazsagkeresésé. S 1930 koriil ez a sine qua non veszett el,
sajnos mindordkre. Csak akkor lett volna tjra visszaszerezhetd, ha Lukacs gyokeresen
ujragondolja az egész életét és a kommunizmushoz vald viszonyat. Ez azonban nem
tortént meg, igy aztan szik tiz évvel a Torténelem és osztdlyltudat utan végleg megszint
filoz6fusnak lenni - zarja le Vajda az eszmefuttatasat.'+®

()

Az arendithetetlen mentalis egészség, mely - allitolag — a patologikus korral valo sza-
kitasra és a normalis jovo kovetelése mellett valéo mindhalalig tarté elkotelezodésre
sarkallta, csupan vagy volt, vagy még inkabb: illazié. Miért volna a vilagot, ugy, aho-
gvan az van, természetesnek elfogado tobbség a beteg? Nem inkabb bizonyos beteg
individuumok okoljak-¢ a tarsadalmat vagy a kort a maguk nyavalyaiért, ahelyett, hogy
szembenéznének onmagukkal, és megprobalnanak gy6zedelmesen valaszolni életiik
kihivasaira?'+®

146 Ezapélda az én kiegészitésem. Vo. Lukacs: Eldszo az Utam Marxhoz c. kotethez. In: Curriculum vitae. 369
sk. Ub.: Eletrajz magndszalagon. 235 sk.

147 Vajda: Syrakusa. In: Rejtekutak a posztmodernben. 165.

148 V0. Vajda: Miivészel és jaték helyetl — forradalom. In: Rejlekutak a posztmodernben. 576, 590.

149 Igen mély atéléssel és szuggesztiven fejti ki ezt a Lukacsra is messzemenden vonatkoztatott gondolatot
Vajda a Fehér Ferenc haldla utan irt egyik emlékez6 esszéjében. Vajda: Mit lehet remélni? I1. In: Rejlekutak
a posztmodernben. 194 skk.
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Lukacs Gyorgy képtelen volt harmonikus emberi kapcsolatokat kialakitani; gyulolte
a kornyezetét, és mélyen boldogtalan volt. Aztan — miutan sikerteleniil probalkozott az
ugy-ahogy élhetének igérkezé lehetdségekkel (szerelem, polgari hivatas, tudomanyos
karrier sth.) - belépett a partba, és belevetette magat a mozgalmi munkaba.”® Tény és
vald, hogy ezt kovetGen egészen a halalaig nem adta semmiféle jelét semmilyen sze-
mélyes disszonancianak, s erre hivatkozva akar Ki is jelenthetnénk, hogy megtalalta
a megoldast ifjukori mentalis zavaraira. Kérdés azonban, hogy nem egzisztencidjanak
felszamolasaval oldotta-e meg az egzisztencialis problémait. Lehet, hogy pszichologiai
értelemben mindvégig jol volt (még felesége haldla is csupan néhany napra renditette
meg, aztan visszaiilt az irdasztalahoz dolgozni®'), de kozben (még a korabbi 6nma-
gaval 0sszevetve is) megszint érzé emberként létezni. Partmunkas lett, filozofus és
anembeliség reprezentansa. Test és tulajdonsagok nélkiili e/vtars.* ,Az »egész ember«
nem érdekelte, tanacsot nem adott. Tudomanyos problémak shordozodinak« tekintett
benniinket.” - Ezt Heller Agnes irja réla Az iskolaalapitéban.'’s>

Mestere kommunista fordulata személyes értelemben is bukas volt tehat - allitja
Vajda. Max Webernek, Lukacs atyai baratjanak szavaival élve - aki talan éppen ra
gondolva vetette papirra ezeket —, képtelen volt szembenézni az emberi egzisztencia
kontingenciajaval, nem tudta férfiasan elviselni isten- és profétanélkiili koranak ter-
hét, és végil kapitulalt: egy 1j ,egyhaz” karjaba vetette magat, s tobbé mar nem tudott
kiszabadulni annak fojtogato 6lelésébol.>+

P

Amint azt lattuk, Lukacs Gyorgy minden elképzelhetd tekintetben makulatlanul be-
csiiletes embernek tartotta magat. Vajdanak azonban egyre szaporodtak a kételyei.

(1) Az agg filozofus ismételten azt allitotta, hogy 6 egy olyan mozgalomba lépett
be, melynek legf6bb hajtoereje és tulajdonsaga az etikai elkotelezettség volt: az elsd

150 Bendl Julia csoppet sem tendenciozus vagy Lukaccsal ellenséges biografidja riasztdé képet fest a fiatal-
emberrdl, aki a csaladja egyik felét (az anyjat és a batyjat) gytiloli a masikat pedig rideg megveltéssel
utasitja el, s - talan Popper Led kivételével - senkit sem képes harom 1épésnél kozelebb engedni maga-
hoz. Ld. Bendl: Lukdcs Gyorgy élete a szdazadfordulotol 1918-ig. Scientia Humana, Bp., 1994. Vajda Mihaly
két részletes tanulméanyban elemzi az 1919 elGtti miiveket. Vajda: A tokéletes biindsség korszaka? In: Nem az
orokkévalosdgnak. In: Rejlekutak a posztmodernben. UG.: A ludos, az esszéista és a filozofus. In: Uo.

151 Heller: Az iskolaalapito. In: Fehér—Heller: A Budapesti Iskola I. 404.

152 A Torténelem és oszldlyludat utolsé tanulmanya, a Mddszertani megjegyzések a szervezeli kérdéshez arrol
tanuskodik, hogy Lukécs hajlandé volt minden fenntartas nélkiil, s6t lelkesen alarendelni a személyiségét
a partnak, vagy méginkabb folszamolni azt. Egy igazi kommunistanak nincsen maganélete, és nincsen
a partétol eltérd akarata sem — magyarazza igen lelkesen. Ld. az irds 3. részél és 5. részét.

153 Heller Agnes: Az iskolaalapild. In: Fehér Ferenc - Heller Agnes: A Budapesti iskola I. 395.

154 1dézi Vajda: A tudos, az esszéista és a filozofus. In: Rejlekutak a posztmodernben. 352, 368.
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vilaghaboru végének neofita kommunistai az elnyomottak folszabaditasara, a kény-
szerek vilaganak folszamolasara és az erény birodalmanak folépitésére szovetkeztek.
Am nem sokkal a csatlakozdsa utdn, mar a tanacskoztarsasag honapjaiban Lukdcs (a
sajat elmondéasa szerint) kénytelen volt belatni, hogy egyes elv- és harcostarsai (s koz-
tiik a part legf6bb vezetdi) felelGtlen svihakok, vagy egyenesen gazemberek.” Ennek
ellenére kitartott, mert Ggy gondolta, hogy a kommunizmusnak nincsen alternativaja,
s hogy el6bb-utdébb majd etikai értelemben is helyiikre zokkennek a dolgok.

A visszaemlékezo azonban elfeledkezik valamirdl vagy inkabb szandékosan elhall-
gatja azt. Arra ugyan utal néhanyszor, hogy premarxista korszakaban az egyetemes(nek
mondott) erkolesot az élet bizonyos teriiletein felfiiggeszthetonek, sét felfiiggeszten-
dének tekintette,”® 4m arrél 56 utdn mar soha nem beszélt, hogy a marxizmusba fe-
jest ugorva pontosan tudta, hogy ez masképpen nem fog menni, csakis kiméletet nem
ismero kegyetlenséggel és a hagyomanyos etika altal megbocsathatatlannak tekintett
btinoket elkovetve. (4 bolsevizmus mint erkolcsi probléma, A kommunizmus erkolcesi alapjai,
valamint a Taktika és etika®™ — az utobbi ellenkezd elGjellel, mint az el6z6 ketlo - egy-
értelmtien bizonyitjak ezt. Az Eletrajz magndszalagon kapcsolodé kurta dialégusa pedig
igen arulkodo. Eorsiék szoba hozzak a Taktika és etikat, mire Lukacs precizen idézi az
esszéje végén citdlt Hebbel-mondatot. (,Es ha Isten kozém és a nekem rendelt tett kozé
a blint helyezte volna - ki vagyok én, hogy ez alol magamat kivonhatnam?”) ,Ez cso-
dalatosan szép. Csak sajnos ez is, mint minden okos és szép mondat, visszaélésekre ad
alkalmat.” - reagal valamelyik kérdezd. Lukacs azonban elharitja a folvetést, és lezarja
a témat: ,Olyan mondat nincs, amely ne adna alkalmat visszaélésekre.” - szogezi le
ugy, mintha nem volna mar itt semmi tovabbi latnivald. A kérdezok pedig az elutasitast
tudomasul véve témat valtanak.®)

(2) A Taktika és etika allaspontja védhetd, ha foltessziik, hogy bizonyos esetekben
a céligenis szentesitheti az eszkozt. Vajda azonban ezt a legesekélyebb mértékben sem
ismeri e, am ha elismern¢ is: igen nehéz volna komolyan és Gszintén érvelni amellett,
hogy embermilliok kiirthatok és tonkretehetok egy pontosan meghatarozhatatlan,

155 A teljesség igénye nélkiil: Vago Béla, Pogany Jozsel, Rudas Laszlo, Kassak Lajos és kivaltképpen a vezér,
Kun Béla. Lukacs lathatéan nem veszi észre, hogy annyi nevet emlit a kiilonb6z6 6néletrajzaiban és vissza-
emlékezéseiben, hogy azzal mar a komplett mozgalmat dehonesztalja. Vo. Lukécs: Eletrajz magndszalagon.
129, 157 skKk. 179, 274.

156 Ld. Az egziszlencidlis vdlaszlds cimii fejezetben.

157 Lukacs: A bolsevizmus mint erkolcesi probléma. In: Torténelem és osztdlytudat. Ud.: A kommunizmus erkilcsi
alapjai. In: Uo. Lukdcs: Taktika ¢s etika In: Utam Marxhoz I. Magveld, Bp., 1971.

138 Lukdcs: Eletrajz magndszalagon. 141 sk.

159 V0. Vajda: Mil lehel remélni? IV. In: Rejlekulak a posztmodernben. 226. UG.: Lehel-e az igazsaghoz kereszLiil-
hazudni magunkat? In: Nem az orokkévaldsagnak. In: Rejtekutak a posztmodernben. 493 skk.
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igen tavoli jovoben talan majd megvaldsulod cél érdekében. (Az, hogy Lukacs belépett
a partba talan megérthetd, s talan még az is menthetd, hogy rogton ezt kovetéen 6 is
belekeveredett a tizenkilences kalandorok diszndsagaiba [viharos sebességgel kovették
egymast az események, cselekedni kellett, és nem maradt id6 a toprengésre]. De aztan
boségesen adodtak olyan pillanatok, melyekhez érve belathatta volna, hogy ép erkolesi
érzékkel képtelenség kitartani amellett, hogy 1étezhet, olyan cél, mely szentesiti ezekel
az eszkozoket, majd rogton ezt kovetden ki kellett volna szallnia. Eloszor akkor, amikor
latta — mar a haszas évek elején —, hogy nemcsak a magyar part, hanem a Komintern (az
¢lén Zinovjevvel ¢és Kunnal) is egy rablobanda. Vagy amikor 29-ben a tarsai nekiestek
a Blum-tézisek miatt, és sajat borén tapasztalta meg, hogyan oldja fol magaban a part
az individuumot. Vagy ’45-ben, miutan kiszabadult a Szovjetuniobol, és nyitva allt az
Gt Nyugat-Németorszagha.'®® Vagy legalabb élete vége felé, amikor a Sztalin orokosei
altal iranyitott birodalom végvidékén, Rakosi orokoseinek orszagaban az orosz lage-
reket leleplezd Szolzsenyicin erkolesi nagysdgardl értekezett. '© Elég lett volna annyit
mondania, hogy ,ha mar tigysem vettetek at 56 utan az MSZMP-be,'*> hagyjuk a fenébe
az egészet. Vége, tévedtem, alaszolgajal”)

(3) Lehet, hogy a mozgalom moralisan védhetetlen, de Lukacs (amint azt utolso
alkotoi korszakanak el6- és utoszavaiban fokozodo elannal bizonygatta) igyekezett
szembeszallni a torzulasokkal, és — amennyire erre lehetdsége volt - mindenkor egy
jobb kommunizmusért kiizdott.

Ez is kozmetikazas! - feleli erre Vajda. A Torténelem és osztdalyiudal utolso tanul-
manya, hatborzongato6 bizonyitéka annak, hogy Lukacs elengedhetetlennek és tidvos-
nek tartotta a part mindenhatdsaganak elismerését, a parttagok individualitasanak
folszamolasat, a legszigorubb fegyelmet és a rendszeres (legalabb kizarasokon ke-
resztiil megvaldsitott) tisztogatasokat.’®> Es semmi nyoma nincsen annak, hogy ezt
ameggy6ézodését 1930 utan alapvetden revidealta volna. Eppen ellenkezdleg: még utol-
sO Irasainak egyikében, a Demokratizdloddsban is a *23-as mivében irtakkal teljesen
egybecsengden allitja egymassal szembe a formalis, individualista, kapitalista sza-
badsageszmét és a szocialista demokraciat, amely nem egyének kozotti szabalyozott

160  Apologetikdaja legtobb pontjat szubjektive Gszintének tartom, azt azonban nem hiszem el, hogy Lukécs ne
tudta volna, hogy a megszallt orszagokban el6bb-utobb sztalini tipusu diktatara lesz.

161 Lukdcs: Szolzsenyicin-tanulmdnyok. Eurdpa, Bp., 1990.

162 Lukacs parttagsaganak 56 utdni torténetét (masok mellett Eorsi Istvan is elmeséli. — Eorsi: Az utolso szo
jogdn. 1-2. In: Megélt gondolkodds — Eletrajz magnoszalagon.)

163 Tudomasom szerint ez valamiért nem keriilt papirra, de Vajda tobb izben is elmondta, hogy a font hivat-
kozott Mddszertani megjegyzések (melyet a Torténelem és osztdlvtudat olvaséinak tobbsége nem olvas el az
unalmas és érdektelen irast igérd cime miatt - szokta hozzaftizni) igen hatarozott és lelkesiilt allasfog-
lalas a terror sziikségessége mellett.

66



ELETRAJZ ELETRE HALALRA

viszony, hanem olyan kozos cselekvés és élmény, melyet csupan félszivvel tamogatni
vagy kritikai distanciaval megkozeliteni megengedhetetlen. (Az elképzelt szovjetek eu-
forikus allapotban ég6 forradalmarai élhettek at ehhez hasonld szabadsagot - mondja
a szerz6'°+ [mikdzben szuronyhegyre hanytak a foldesurakat és a burzsoakat — ez mar
csupan az én rossz indulata hozzatoldasom).)

A torténelem és osztdlytudat megirasa utan durvan egy évtizeddel Lukacs mindenféle
irodalmi vitakban vett részt Moszkvaban, mikozben tudta, hogy a diszkusszio vesztesei
nem egy esetben az életiikkel fizetnek a megbélyegzett nézeteikért. Mentségiil szol-
galhat-e erre, hogy kritikajanak kozzétételével a birald is a gulagot kockaztatta? 2000
koriil Vajda ezt mar nem tudta hinni.'*>

A szovjet élettel valo ilyetén megismerkedés utan a filozofus hazajott, és lelkesen
hirdette a sztalinista kommunizmus fels6bbrendiiségét. A tanitvany pedig b6 husz év-
vel a halala utan megkérdezi t6le, amit annak idején nem akart vagy nem mert: ,Mondja
Lukacs elvtars — mert igy hivtuk - mindazok utan, amit 12 éven at a Szovjetuniéban
atélt [...], hogyan volt képes ra, hogy eladja ezt a rendszert a magyar értelmiségnek?

De nem csak ez a baj a koalicios korszakban torténtekkel. Lukacs ugy allitja be,
mintha ¢ csupan szabad vitat folytatott volna a legkiilonfélébb irodalmi és szellemi
iranyzatokkal, am az altala megbiraltakat végiil kizartak az irodalmi és a k6zéletbhol.
(Nem lehet azzal érvelni, hogy az 6 kritikaja nélkiil is betiltottak volna 6ket. Ha ez az
- egyébként minden bizonnyal igaz - megallapitas felmentést adna, akkor Nagy Imrérdl
is nyugodtan mondhatott volna barmit Snagovban. Mert amint ezt a késébb tortén-
tek kétségbevonhatatlanul bebizonyitottak: a miniszterelnoknek igy is-ugy is lognia
kellett.) S az sem igaz, hogy Lukacs csak szabad vitat folytatott. A kommunista part
prominense volt, és igenis éreztette meghbiraltjaival a hatalmi pozicigjat.'®?

(4) A politikus és a kozéleti ember ugyan védhetetlen dolgokat csinalt, de a magan-
személy messzemenden tisztességes volt — ezt még Vajda is sokaig, talan mindvégig
elismerte.'*® Lukdcs viszont azt feleli erre Trockijrél és Farkas Mihalyrél értekezve,

164 Lukacs: A demokratizdlodds jelene és jovdje. 160 skk.

165 Vajda: Isten fogsagaban. In: A személyes emlckezés filozofidja.

166 Vajda Mihaly: Syrakusa. In: Rejlekutak a posztmodernben. 165.

167 V0. Vajda: Isten fogsdgdban. In: A személyes emlékezel filozofidja. 141. A font hivatkozott konyvemben idéztem
Vajda egyik beszélgetés kozben kifejtett véleményét Lukacs szerepérdl a Bibo-vitaban. ,Ugy viselkedelt,
mint egy kulturalis csenddr. Nagyon szégyelltem magamat, mikozben olvastam” — mondta. (Ld. Stimegi:
Talpalatnyi remény. 2.5. fejezet.) En pedig - ha szamit ez valamit — csak megerdsiteni tudom ezt a megal-
lapitast. Bib6-biralata soran Lukacs néhol nem mond igazat, folyamatosan cstsztat, manipuldl, és félre-
érthetetleniil fenyeget. - Az onkényrol, a szabadsdgrol és a reményrdl cimi kéziratként szendergd konyvem
5. [ejezetében roviden elemeztem a vitat.

168 V0. Vajda: Isten fogsdgaban. In: A személyes emlékezés filozofidja. 141. Beszélgeléseink soran is Lobbszor
leszogezte ezt.
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hogy teljesen mindegy, milyen maganszemélyek voltak. Maganerényeik (ha voltak)
sem a hibas nézeteikre (Trocjkijnal), sem a biincselekményeikre (Farkas esetében)
nem adnak felmentést.'® (Azt hiszem Luk4csnak ez esetben igaza van. Ellenprébaként
tegyiik f6l magunknak a kérdést: ismeriink-e akarcsak egyetlen olyan nacit is, akit
ugy tartunk szamon, mint mdskiilonben egészen rendes embert, jo csaladapat, hiiséges
férjet, igaz baratot?)

(5) S nem csak ez a probléma. Vajda az id6 elérehaladtaval abban is egyre inkabb
kételkedett, hogy Lukacs Gyorgy a maganszemély becsiiletes volt-e.'™ A Szog a zsakbol
nem csupan a tizedeltetést és az azzal valo dicsekvést'™ olvassa atyai baratja fejére, ha-
nem a Kadarnak Snagovbol irt episztolat (melyben koszonetet mond az allamférfianak
a szocializmus megmentéséért), a Kun Béla letartoztatasanak alkalmabol rendezett
moszkvai tinneplést,'™ és egy Lesznai Annahoz irt levelet is, melybdl Vajda idézi az omi-
nozus mondatot: ,Ferkonak is jol jott az, amit megtapasztalt™.'” Marmint, hogy jol jott
a lagerbe hurcolt és ott kis hijan elpusztitott Janossy Ferencnek (Bortstieber Gertrud
fianak) a néhany év gulag.

d

Szerettem volna ugy egymas mellé helyezni, ezt a harom életrajzot, hogy vilagos legyen:
onmagaban mindegyik meggy6z0, és egymasra vetitve sem nyujtanak vitathatatlan
cafolatot. Inkabb valasztasi lehetdséget kindlnak az olvasénak. Ertékrendje és meg-
eoy6zodései alapjan ki-ki eldontheti, vagy még inkabb: kiben-kiben eld6l, hogy melyik
a hozza legkozelebb allo.

Tudom, hogy ez nem sikeriilt, és talan nem is sikeriilhetett, mert egy linearis szo-
veg (aminek van eleje, kozepe és vége) csak egymas utan tudja prezentalni a kiilonbo-
70 valtozatokat (egymas mellett nem) és ez elkeriilhetetleniil azt a benyomast kelti,
mintha a kés6bbi megcafolna vagy korrigalna a korabbit. Pedig ebben az esethen nem
igy van. Ha nem gondoljuk, hogy az 1930 utani Lukacs-miivek fabatkat sem érnek; ha
kitartunk amellett, hogy a kapitalizmust igenis transzcendalni kell, és normalis ember

160 V&: Lukécs: Eletrajz magndszalagon. 250, 309.

170 Mar az Isten fogsdgaban is valamilyen bizonyitékot keres Lukacs becsiilelességére a lubjankai kihallgata-
sainak jegyz6konyveiben.

171 V6. Lukécs: Eletrajz magndszalagon. 164 sk.

172 Atorténetet Heller Agnes is elmeséli: ....amikor Kunt letartéztattak és megolték, Lukacs és tarsai iinnep-
séget rendeztek, jol bevodkaztak. »Lukdcs elvtars, hogyan tehettek ilyet? Hogyan lehet egy ember halalat,
kiilonosen hogy megolték, iinnepelni?« Lukacs [6lemelte az ujjat: »kutyanak kutyahalall«” — Heller—
K6banyai: Biciklizd majom. 86.

173 Vajda: Lukdcs és a Budapesti Iskola. In: Sz0¢ a zsdkbol. 137.
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nem allithat mast; ha elismerjiik, hogy Lukacs egészséges jellem volt és maradt hala-
laig; ha nem vonjuk kétségbe a tisztességességét — s mindez igenis lehetséges —, akkor
Lukacsnak van igaza, a tanitvanyok pedig nem értik 6t, vagy nincs elegendg hitiik, vagy

egyszerten csak inadekvat, Lukacs gondolkodasmodjatol és meggy6zodéseitol idegen
aspektusbol kozelitenek feléje.

Elet és mii

Hadd kezdjem egy gyakori ellenvetés preventiv visszautasitasaval. Az irodalmi mivek
legtobbszor szerzbjiik személyes élményeit és élettapasztalatait dolgozzak fol, s lega-
labb ebben az értelemben onéletrajzi toredékeknek tekinthetdk - ezt mindig is tudtuk.
Philippe Lejeune nem ezt fedezte f61, hanem csupan (s persze ez sem kevés) folrajzolt
egy olyan fogalmi keretet (ennek centralis terminusa az ,0néletrajzi tér”), melynek
segitségével jol értelmezhel6 a szo sziikebb és tagabb értelmében vett autobiografiak
(az utébbiak maguk a mualkotasok) kapcsolata, és modernizalta azt a strukturalizmus
és mas szovegcentrikus irodalomelméleti iskolak altal hattérbe szoritott és lejaratott
interpretacios eljarast, mely a szerzé életeseményei és (vélt) szandékai segitségével
probalta meg értelmezni a szovegeket.'™

Sohasem fordult meg a fejemben, hogy Lejeune elmélete kinalja az egyediil idvozito
modszert. Ugyanigy, mint minden mas eljaras, ez is csupan bizonyos esetekben termé-
keny. Hogy mikor, arra altalanossagban igen konnyt valaszolni: amikor inspirativ, Gj
értelmezések segithetdk altala vilagra. De még ebben az esetben sem helyes azt gon-
dolni, hogy ugyanazt az alkotast nem ¢érdemes masképpen - akar magara a szovegre,
akar a befogado6i élményre koncentralva - megkozeliteni. Eppen ellenkezéleg: a mi
potencialis jelentéseit csak az olvasatok sokfélesége hozhatja napvilagra, s ez éppen
ugy igaz a filozofiai mivekre is, mint az irodalmiakra.

- Lehet, hogy az ,,0néletrajzi tér” jol hasznalhato egyes irodalmi szévegek értelme-
zése soran, de kevéssé a filozofiatorténetben, hiszen a filozofia joval aperszonalisabb
mifaj, mint az irodalom - szolhat a kovetkezo ellenveltés, s ez szamos esetben tényleg
igy is van. A filozofia klasszikusainak jelents hanyada, (ugyanagy, mint a természettu-
dosok) problémakat kivant megoldani, s hogy ezt milyen személyes indittatasbol tette,
szinte teljesen ¢rdektelen.

174 Philippe Lejeune életmiivének elsd korszakabol valogatast ad egy magyar nyelvii kitet. Lejeune: Onéle-
tirds, élettorténet, naplo. Ford. Bardos Zsuzsanna — Gabor Livia - Hazas Nikoletta - Todkos Péter - Varga
Robert - Z. Varga Zoltan. I’Harmattan, Bp., 2003.
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- Mas esetekben azonban - felelhetjiik - mintha nagyon is lenne jelentdsége a sze-
mélyességnek. Gondoljunk, mondjuk, Pascalra, Kierkegaard-ra vagy éppen Nietzschére.
Talan egy kicsit viligosabban fogjuk latni, hogy mikor igen és mikor nem, ha sorra
vessziik az élet és a mu lehetséges kapcsolodasait — nem a teljesség igényével, hanem
csupan azokra a valtozatokra korlatozodva, melyek a harom attekintett biografiankban
korvonalat oltottek.

(1) Gyakran az lehet a benyomasunk, mintha Lukacs szerint az élettorténet és
egyaltalan az emberi individualitas csupan olyan esetlegességek lennének, melyeket
alegjobb volna miel6bb levedleni, mert csak ezt kovetGen emelkedhetiink {61 a nembeli-
séghez. (Egy legalabb Arisztotelészig visszavezetheto és jorészt a [Lukacs gondolkodasat
mélyen athato] klasszikus német filozofia altal is osztott tradicié motivalja ezt a meg-
2y0z0dését. Ha az ember eszes allat - amint ezt a gorég mester tobb izben leszogez-
te'™ -, akkor az ,eszesség”, azaz a racionalitas definicid szerint minden emberben k6zos
[hiszen csak az a lény sorolhatd az emberi nembe, aki értelemmel bir|, az individualitas
l[az egyedek kozti kiilonbség] pedig csak olyan tulajdonsagokbol fakadhat, melyek értel-
men kiviiliek, s melyeknek meglétében osztozunk az allatokkal.) Ebb6l pedig az kovet-
kezik, hogy a racionalis megismerés eredményére a kontingens élettorténetnek idealis
esetben semmiféle hatasa sem lehet. A Marxista fejlédésem cimil visszatekintés ennek
megfelel6en indokolja a Torténelem és osztalytudat (allitolagos) tévedéseit. A hibak a kor
és a szerzo partikularitasabol fakadhatnak (ez esetben inkabb a korébol) - magyarazza
Lukdcs —,'7° aki, miut4n kijavitotta a (vélt) esetlegességeibdl fakado (vélt) tévedéseit,
mar-mar meg is szunt partikularitasként (is) 1étezni. ,Az élet szamara a gondolkodas
targya volt.” ,Eletérzése, hogy 6 a vildgszellem megtestesitdje, sosem hagyta el.” - irja
Heller Agnes a mar tobbszor is idézett portréjaban.'™

Erdemes talan utalni arra, hogy ez a felfogis nem csupan a tudomanyos miivek ol-
vasasahoz sziikséges aperszonalis befogadoi attitiid felvételét implikalja, hanem kozos
nevezére keriil mindazokkal az interpretacioelméletekkel, melyek a szerz és a befoga-
dé szandékanak keresését (az intentio auctorist és az intentio lectorist) alarendelik a mi
immanens (vagy annak vélt) értelmének (az intentio operisnek).

(2) A Szellem azonban mégsem lebeghet csak ugy 6nmagaban, mindig lennie kell va-
lamilyen konkrét-materialis hordozéjanak — amint erre Heller Agnes utolsoként idézett
mondata is utalt. S ha igy van, akkor mégiscsak lehet némi jelentGsége a biografianak.
Igaz, nem sok. ,Csak amennyiben az olvasot sikeriil arrél meggy6znom, hogy ennek az

175 Arisztotelész: Nikomakhosz etika. 1102b sk. UG: A lélek. 3.11.
176 Lukacs Gyorgy: Marxista fejlodésem: 1918—1930. In: UG.: Curriculum vilae. 304.
177 Heller: Az iskolaalapito. In: Fehér—Heller: A Budapesti iskola 1. 395, 398, 407.
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egyéni fejlédésnek van valami - a puszta életrajzi elemen tilmenoé - objektiv tartalma,
akkor jogosult e kotet osszeallitasa és kiadasa” - irja Lukacs a hatvanas években megje-
lent egyik tematikus vdlogatisanak elgszavaban.™ S ugyanez a koncepcié korvonalazo-
dik a Megélt gondolkodds moédszertani bevezetGjében is. ,Eletemet nem a maga kozvetlen
értelmében. Csak hogy miként bontakozott ki (emberileg mikent) életembol ez a gondolko-
ddsi irdny, ez a gondolkodasmod (magatartas) az élettel kapcsolatban. Ma, ut6lag: nem
az egyéniség mint kiindulépont vagy végcél. Hanem: hogy személyes tulajdonsagok,
hajlamok, tendenciak miként probaltak — a koriilményeknek megfeleléen — maxima-
lisan kibontakozni, tarsadalmilag tipikussd, a mai [gondolkodasom] szerint nembelivé
vdlni, amagért valo nembeliségbe torkollni. |...] Az 6néletrajz szubjektivitasa mint a sa-
jat iroi tevékenység kiegészitése és kommentarja. Ebben a tekintetben a szubjektivitds
kikiiszobolhetetlen. (Persze csak a kifejtés szempontjabol. |...])” [Kiemelések: S. 1.].170

Ha ismerjiik a partikularist, akkor modunk nyilik eltavolitani ennek a torzito rara-
kodasait az objektivaciorol, s igy vilagosabban all majd el6ttiink az abban (jo esetben)
Kkifejezésre jutd nembeliség; az életrajz ismerete tehat mégsem teljességgel haszontalan,
mert segit kiilonvalasztani az ocsut és a tiszta buzat. A 1ényeg azonban mindig a ma-
gaban valo mi, azaz a buza.

(3) Tudomasom szerint Lukacs explicit megfogalmazasai sohasem haladnak tal
a masodik allasponton, de egyes irasaibol kibonthat6 egy ettdl jelentsen kiilonb6z6
koncepcio is. A valosag dezantropomorf visszatiikrozésére vallalkozo és a szubjektiv
aspektust kikiiszobolni térekvé tudomanyokkal ellentétben a miialkotasok mindig
objektum és szubjektum szintézisei. S ebben az esetben nem csupan ,a kifejtés szem-
pontjabol” kikiiszobolhetetlen a szubjektivitas, hanem (Ggymond) ontolégiai értelem-
ben is. A szubjektivitas: az egyéni néz6pont, a megfogalmazas modja, a nyelvhasznalat
sajatossagai, a személyes érzékenység stb. a sz6 legszorosabb értelmében benne vannak
magaban a dologban, ezektol eltekinteni, vagy ezeket onnan barmi modon ,kiabsztra-
halni” képtelenség, mert ezaltal maga a dolog is megsemmisiil.'8°

Ha ezt a koncepciot tagan értelmezziik és a filozofiai mivekre is alkalmazzuk, akkor
nemcsak azért kell ismerniink az alkoto életrajzat, s magat az alkotot, mert Kizarolag
ennek birtokaban csomagolhatjuk ki a partikularishol a lényeget, hanem azért is, mert
a szubjektum éppen gy inherens része a produktumnak, mint ahogyan az abrazolt

178 Lukacs: A szocializmus mint radikdlis, kritikai reformok kora. In: Curriculum vitae. 380.Vo. UG.: Leszdmolds
a milttal. In: Uo. 137. US.: Goethe példdja. In: Uo. 409.

179 Lukdacs: Megélt gondolkodds. 38 sk.

180  Lukdcs: Az esztétikum sajdtossdga. 2. Tizenkettedik fejezet. Akadémiai, Bp., 1975. Ugyvanezt a gondolatot fejti
ki (joval hosszabban) a ,nagyesztétika” elGlanulmanyanak tekinthel Kiilondsség is. - Lukdcs: A kiilonosség
mint esztétikai kategoria. Akadémiai, Bp. 1957.
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vagy barmi modon megragadott objektum is az. A mi tehat csak akkor értheto és is-
merhet6 meg a maga egészéhen, ha mindkét komponense vilagosan all elottiink.

Ha a Curriculum vitae cimi kotetben 0sszegyijtott hatvanas években irt el6- és
utoszavakat olvassuk, akkor meglepddve allapithatjuk, meg, hogy ez a mar-mar test
nélkiili Szellemnek tiing oregur, egy csoppet sem 6dzkodik az 6néletrajzirastol, hanem
éppen cllenkezbleg: igen nagy kedvvel magyarazza, milyen partikularis koriilmények
hatasara és milyen esetleges folyamatokba illeszkedve sziilettek meg és kapcsolodtak
egymasba az egyes miivei. (Ugy tekint tehat azokra mintha inkabb volnanak miialkota-
sok, mintsem tudomanyos termékek.) A személyes életérdl, érzéseirdl, életproblémairol
ugyan hallgat, de legalabb azt elismeri (nem explicite, hanem performative, a beszélés
aktusa altal), hogy ,partikularis szellem” voltanak (itt ugy tlinik, mintha mégis volna
valami efféle) ismerete is elengedhetetlen a mivei teljes megértéséhez.

(4) A Megelt gondolkodds néhany rovid szakasza talan ennél is tovabbmegy egy Ki-
csivel. Azokra a bekezdésekre gondolok, ahol Seidler Irmardl, Jelena Grabenkorol és
Bortstieber Gerdtrudral irta le vazlatpontjait a szerzd. Ezekbdl a megjegyzésekbol ugy
tlinik, mintha Lukacs nem csupan a gondolkodasanak torténetét akarta volna elbeszél-
ni, hanem a teljes egzisztencidjdet. Lehet, hogy csak azért, mert 6ntudatlanul ugy érezte,
hogy ideje ¢letmérleget készitenie, de az sem zarhato ki egészen, hogy egy kiss¢ mas
iranyba fordult a meggy6zodése, s most mar a teljes szubjektum feltarasat sziikséges-
nek tartotta mivei megfelel6 kontextusba valé elhelyezéséhez. (Nemcsak a szellemet,
hanem az érz6 embertis.) Hogy aztan az interja soran mégis visszakozott, az mas lapra
tartozik. A publikalt valtozatban Seidler Irmardl alig mond valamit, a Grabenko-tor-
ténetet firtato kérdést élesen elutasitja, Gertrudrol pedig joval kevesebbet beszél, mint
amit a vazlataban megelGlegezett. ...ezek személyes dolgok, nem érdekesek” - veti oda
beszélgettarsainak a Jelenaval vald (alighanem kinos) viszonyat firtaté kérdésre.'®!

Amikor a Megélt gondolkodds vazlatat papirra vet6 agg filozofus arra gondolt (ami
azért biztosan nem allithato), hogy a teljes egzisztenciajat oda kell allitania a mivei
mellé, akkor talan ifjakori meggy6zodése tort Gjra felszinre. A fiatal Lukacs annak ide-
jén a legszemélyesebb életproblémait szublimalta filozofiava, és - Kierkegaard-hoz vagy
Novalishoz hasonléan - nem csupan frappans konyveket kivant irni, hanem hasznal-
hato, élni és talélni segits elméletet keresett.’®* Heller Agnes visszaemlékezésében van

181 Lukécs: Eletrajz magndszalagon. 128. V. 110, 173. Vo: Eorsi: Az interji. 25 skk. Hermann Istvan: Lukdcs
Gvorgy élete. Corvina, 1985. 48, 55. A drama és az életrajz (Leljesen egybevagoan) az egyiittélés olyan rész-
leteire utalnak, melyekrdl Lukacs sohasem beszélt nyilvanosan, de - a hivatkozott szovegek tanisaga
szerint - mesélt roluk a tanitvanyainak. (Hermann Istvan nem volt ugyan tagja a Budapesti Iskolanak, de
hosszu ideig Lukacs legsziikebb koréhez tartozott.)

182 V6. Lukacs: Eldszd az Utam Marxhoz cimii kdtethez. In: Curriculum vitae. 358.
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egy sz¢ép mondat, mely arra utal, hogy Lukacs szamara a marxizmus is ilyen értelemben
vett egzisztencialfilozofia volt és maradt elsGsorban. Felesége halala varatlanul érte, és
letaglozta — meséli. ,Ott iilt az iires irdasztala mellett, és tudta, hogy két valasztasa van:
a halal vagy a munka. S ugyanagy, mint valaha ifjitkoraban, a munka mellett dontott.
sMost majd kideriil, mit ér az én filozdfidm« — mondta.” [Kiemelés: S. I).'83

(5) A tanitvanyok romantikus dramaja atbillenti a mi és az alkot6 libikokajat az
utébbi oldalira. Oket mar nem a mi érdekli elsGsorban, hanem a biografia, melynek
olykor maguk az alkotasok is a részei lehetnek, maskor azonban csupan, mint az utobbi
melléktermékei johetnek tekintetbe.

A kétféle megitélés és azok kovetkezményei kiilonosen jol tanulméanyozhatok az al-
taluk konstrualt biografiaban. Az ifjikori miiveket igen alaposan elemzik és 6sszekap-
csoljak az életeseményekkel, a késébbi munkakat viszont elhanyagoljak, mert ezeknek
(a biografia szempontjabol) csak kozvetett jelentdséget tulajdonitanak. Talan hosz-
szabb érvelés nélkiil is kijelenthetd, hogy az elsé esetben a biografikus olvasat hozzatesz
a mivekhez (azok értelmét 0j szempontokkal és szinekkel gazdagitja), a masodikban
azonban inkabb elvesz bel6liik, s raadasul még azt is sugallja, hogy ezek a munkak
onmagukban is érdektelenek.

(6) Vajda eddig hivatkozott irasai'®* az életet (marmint Lukécs életét és személyi-
ségét) kivantak megfejteni, a miveket pedig csupan biografiai dokumentumokként
kezelték. Modszertani értelemben ennek természetesen semmi akadalya, de kizarolag
csak ezzel a szemlélettel kozelitve a miivek mint miivek megsziinnek 1étezni. Ahhoz
hasonlé periratok, diagnosztikai vagy kutatasi forrasok lesznek bel6liik, mint ami-
lyenné a rendérnyomozok, az iigyészek, a pszichiaterek vagy az alkotasoktol idegen
kérdésekrol faggat6zo torténészek és antropologusok nézészoge teszi a szerzGjiik altal
egészen mas intencioval megalkotott szovegeket.

()

Amint azt a figyelmes olvaso bizonyara észrevette a kiilonb6z6 tipusok rendszerezése
soran a szubjektumot ignorald valtozattal kezdtem, s aztan ,novekvé sorrendbe” ren-
deztem az életrajznak egyre nagyobb jelentGséget tulajdonité koncepcidokat, mignem

183 Heller: Az iskolaalapito. In: Fehér-Heller: A Budapesti Iskola 1. 404.

184 Vannak olyan Lukacs-irdsai is, melyek részben vagy egészben mestere miiveinek megértésére torekednek,
és nem a személyiségét kivanjak megfejteni. Vo. Vajda: A tokéletes biindsség korszaka? 1V. In: Rejlekutak
a posztmodernben. UG.: Kegyelemdrdma. In: Sisakrostély-hatds. In: A személyes emlékezel filozofidja. UG.: Az
eszlélikum sajdatossaga. In: A személyes emlékezel filozofidja.
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atbillentiink a szubjektum oldalara, aminek kiteljesed6é dominanciajaval parhuzamosan
az objektum (a mi) is fokozatosan ellényegtelenedett.

Talan leszirheté néhany kiemelésre érdemes, ovatos konklizio ebbdl a gondolat-
menetbol. Befejezésképpen ezeket kisérlem meg szamba venni.

Bar az els6 impresszionk foltehetGen nem ezt sugallta, mégis 1étezhetnek és 1é-
teznek olyan filozofiai mivek ¢és életmivek, melyek termékenyen megkozelithetok

figa®

az ,onéletrajzi tér” fogalma segitségével. Altalanossagban azt mondhatjuk, hogy az
objektum (a mi) és a szubjektum (a szerzo) iranti érdeklédés egyensulya teremti meg
ehhez az optimalis helyzetet. Ha libikoka elbillen az egyik iranyba, akkor a masik oldal
fokozatosan érdektelenné valik.

A fiatal Lukacs irasai kifejezetten folkinaljak magukat a biografikus megkozelités-
nek, mert A modern drdama fejlodéstorténeté\ol A regeny elméletéig vagy inkabb a Taktika
és etikaig tarto periodusban maga a szerz6 is szorosan osszekapcsolta a személyes élet-
problémait és az elméleti munkait. Nem meglep6 hat, ha a biografia iranyabol kozelito
értelmez0k is termékeny olvasatokat tudtak kimunkalni.

Az esztétikum sajdtossdga viszont joszerint teljesen megsemmisiilt az onéletrajzi tér
tiizében. Mind Heller Agnes, mind Vajda Mihaly elemzése a marxista Lukacs vilag-
latasanak rekonstrualdasara hasznalta csupan a muvet, és igen nagy teret szenteltek
a Heidelbergi mitvészetfilozdfia és esstétikdval vald osszevetésnek,™ nyilvanvaloan azért,
mert a késéi esztétika mar csak a koraitol valo kiillonbségében érdekelte 6ket, a mi
Wwilagnézeti inputjatol” tavolabb esd teriiletei pedig szinte teljesen indifferensé valtak
a szemiikben.

Ugyanigy vagy még rosszabbul jart A fiatal Hegel is. Lukacs részanalizisei egyaltalan
nem érdeklik a konyvre csupan néhany szot vesztegetd Fehér Ferencet. (A tobbieket még
ennyire sem.) Egyediil a szerzo valosaggal (marmint a 1étez6 szocializmus valosagaval)
valo kibékiilésére, és ennek Hegel interpretacidjan keresztiil valo abrazolasara fordit
figyelmet az elemzés elemzGje.'

A biografikus olvasat kovetkeztében e két opusz igen figyelemre mélto elgondolasai
(a mindennapi életrél, a mimézis legkiilonfélébb kérdéseirol, az 1°-s jelrendszerrdl,
a kiillonosségrol vagy Hegel atjardl A szellem fenomenologidjdig stb.) egyszerien Ki-
viil vannak a nézoszogiikon. Ezekben az esetben tehat kijelenthetjiik, hogy az életrajz
iranyabol valé kozelités kimondottan rosszat tett a miveknek, s joggal érvelt Eorsi
Istvan egy beszélgetés soran amellett, hogy a miivek vilagnézeténél megrekedé sommas

185 Heller: Az idds Lukdcs filozdfidja. In: Fehér—Heller: A Budapesti Iskola I. Vajda: Miivészel és jaték helyett — for-
radalom. In: Rejlekutak a posztmodernben. UG.: Az esztétikum sajdtossdga. In: A személyes emlékezel filozofidja.
186 Fehér: Lukdcs Weimarban. In: Fehér—Heller: A Budapesti Iskola I. 206 sk.
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értékelések helyett helyesebb volna inkabb az imént f6lsoroltakhoz hasonld nagyobb
kérdéskorok immanens interpretaciora torekedni.

Lukacs fiatalkori miiveinek biografikus értelmezését a szerzé autobiografikus gon-
dolkodas- és alkotasmodja legitimalja — allitottam fonn -, de nem a szerz6i szandék az
igazan lényeges, hanem - hadd nyomatékositsam még egyszer — az eredmény. Ha sike-
riil az ,onéletrajzi tér” segitségével revelativ és a miivek mélységeiig hatolo, a ,vilagné-
zeti inputnal” nem megrekedd interpretaciokat létrehozni, akkor a produktum igazolja
az eljarast, ellenkez6 esetben azonban inkabb csak rombolja az értelmezett alkotasokat.






A CSELEDLANY HALALA

Kozelitések a Pusztak népe’ 12. fejezetéhez

LEgy népréteg lelkiiletét szeretném dbrdzolni. [...Tlapasztalatbol tudom, ha megismerni

esetleg megismerhet is mds, érteni csak az tud, aki beldle szarmazott.” (35)

Egy fiatal cselédlany osszezuzott holtteste fekszik a pusztai kit mellett. Mi tortént,
és - f6leg — miért?

Az aldozat Illyésék harmadik szomszédja, mindenki ismerte Racegresen. A halal
oka ongyilkossag — a lany éjszaka kutba ugrott, a hajnali vizmerit6k haztak fol élettelen
testét a mélybal.

A tényallas tehat tisztazott, és a magyarazat is azonnal kéznél van: ,....»feljart« a kas-
télyba. Ezért 6lte meg magat.” (204). Vilagosabban fogalmazva: az egyik segédtiszt
szereltGje volt, illetve a ,szeretd” nem is a megfeleld Kifejezés, hiszen nem onként lett
részese az ¢jszakai légyottoknak. A tiszt — a bevett pusztai szokasoknak megfelel6en —
magahoz rendelte, a kislany pedig valoszintileg nem mert nemet mondani. Raadasul
- a kés6bbi pletykak szerint - a férfi ,kiilonosebb vagyait” kivanta a tragikus ¢jszaka
részeg fovel csititani (205), azaz: — ha jol értem - valami perverziora, de legalabbis olyas-
mire, ami a leany szemében annak szamitott kényszeritette prédajat.

Ugy tiinik tehat, hogy minden teljesen vildgos. Talan mi, olvasok sem tettiink volna
masképpen, ha hasonlo helyzetbe keriiliink. Legf6ljebb az kivan még némi magyara-
zatot, hogy miért kellett azonnal a legvégzetesebben reagalnia, s hogy miért éppen
katba ugrassal vetett véget az életének ez a szegény gyermek. De ezekre a kérdésekre
is rogton korvonalazodni kezd elottiink a valasz.

Az uradalmi cselédek végletesen kiszolgaltatottak voltak — Illyés hosszasan és sza-
mos kiilonbh6z6 aspektusbdl ecseteli ezt, joszerint masrol sem szol a szociografidja —,
s ezért az aldozatnak egyszertien nem volt hova menekiilnie. A metodus miértje pedig
még ennél is konnyebben megokolhato: a pusztan a férfiak akasztassal, a n6k pedig
katba ugrassal szoktak véget vetni az életiiknek (204). Ha valaki szeretné, éppenséggel

187 Ilyés Gyula: Pusztdk népe. Szépirodalmi, Bp., 1962. A miire a szovegen beliil hivatkozom majd az oldalsza-
mok megadasaval.
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elmélkedhet azon, hogy miért éppen igy, és nem masképpen, de ez mar, azt hiszem,
lényegtelen. Gaz, gyogyszer, toronyhaz nem allt a rendelkezésiikre — ennyi.

P

Néhany sorral lejjebb azonban kideriil, hogy - ellentétben veliink - a holttest koriil
toporgok a legkevéshé sem értik a torténteket. A segédtiszt f6l van haborodva, mintha
becsaptak volna, a béresek a vallukat vonogatjak és érezhetGen respektaljak uruk fol-
dultsagat, s6t még a lany apja is ,csodalkozo méltatlankodassal” nézi gyermeke véres
tetemét (205).

Ezt viszont mi, olvasok nem értjiik. Az altiszt talan egy vadallat, a béresek meg gya-
va, szervilis talpnyaldk, no, de az apa? Folfoghato-e ép ésszel, hogy ebben a helyzetben
nem a lanyat halalba hajszolo segédtisztre, hanem a gyermekére haragszik, s hogy
suta mozdulataival raadasul még 6 menteget6zik? (Uo.). Szamunkra ez maga a teljes
képtelenség.

Ugy latszik, hogy az imént tdlsagosan gyorsan akartunk célba érni, am a révidebb-
nek igérkezo 6svény maris osszezarult elottiink. Tovabbjutunk majd talan, ha el6bb
a tisztet, az apat és az 6 viselkedésiiket meghatarozo pusztai kultarat (Illyés Gyula ki-
fejezéseivel: lelkiiletet, vilagfelfogast, vilagszemléletet - 7, 35, 206) vessziik szemiigyre,
s aztan ebbe a nagyobb képbe helyezziik bele a véres-tragikus jelenetet.

Mar akkor is teljesen masképpen latjuk a holttetemet, ha csupan két sarkalatos
elemét idézzik fel a pusztai cselédék vilagfelfogasanak.

ElGszor is vegyiik figyelembe, hogy ezek az emberek Iényegében rabszolgaként te-
kintenek magukra. Ehbérért dolgoznak, teljes kiszolgaltatottsagban élnek, és nemhogy
a szabadulas lehet6ségét keresnék, hanem évrol-évre rettegve varjak, hogy az ura-
dalom kegyeskedik-e a veliik kotott szerzodést egy ujabb évvel megtoldani. Ugyanis
nincs hova menniiik. ,Kora reggel tarsadalmi rangsorban az egész puszta az iroda elé
eyilt, meghorotvalkozva, iinnepl6ben, egy nyarfaerdényi remegé lélek. [...] Az emberek
sapadtan lépnek be, mint egy parviadalra. Néha jajongas hallatszik, valaki kegyelemért
konyorog. [...] A cselédek jelenete rovid, mint minden nagy sorsfordité dramai jelenet.
A parbeszéd 6si szoveg szerint indul. sHa emberségem, becsiiletem tetszik - szandé-
kom maradandd« —, mondja az orszagos formulat a vigyazzallasban meredt jelentkezo
az egymas mellé tolt asztalok el6tt, amelyeknél az intézdéség tagjai iilnek, mint egy
torvényszék [...] Akinek a kezébe adjak a cselédkonyvet, ahhoz egy szot sem szolnak,
a mozdulat mindent kifejez. [...] Az elbocsatott azon nyomban utra kél, s igyekszik még
aznap eltalpalni a kornyékbeli pusztakra, hatha befogadjak valahol. Mi torténik vele,
ha nem fogadjak be? Azt az ir6 sem tudja. Eloszlik, felszall a levegébe? A pusztarol
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mindenesetre eltinik [...] A konyvben nincs rovat a cselédek jellemzésére. De a nem
kivanatos elemeket az uradalmak egymas kozott nyilvantartjak.” (283). A nok helyzetét
raadasul még tovabb neheziti, hogy nemcsak az uraknak, hanem az uruknak is ki van-
nak szolgaltatva: , A férfiak hitvesiiket - akinek az illem tiltotta a védekezést - rendesen
szijjal verték; késébb — egy Somogybdl szarmazott kocsis példajara s szinte divatbol -
csizmaszarral; ez [3j is, kell6 hangot is ad, de csontot nem tor.” (158). Az idézettek utan
aligha sziikséges magyarazni, miért hagyjak ezek az asszonyok, és a lanyaik, hogy
parancsoloik kényiik-kedviik-szeszélyiik szerint banjanak veliik, joszerint semmiféle
jogi vagy erkolcesi korlatot sem tisztelve. (Tizenhat éven aluliakkal tilos volt a szexualis
kapcsolat, de erre is fittyet hanytak. - 212)

A masik figyelmen kiviil nem hagyhaté elem, az uradalmi cselédek testhez vald
viszonya. Ezek el6tt az emberek el6tt a polgari intimitas vagy a viktorianus pridéria
tokéletesen ismeretlen, mert életkoriilményeik semmi efféle kialakulasara sem adnak
lehetséget. Nemcsak a sziil6k, a nagysziilok és a gyerekek alkalmi félrehtzodasa-
hoz nem all rendelkezésre kiilon tér, hanem sokszor még a csaladokéra sem; nemcsak
a konyhakon osztozik tobb familia, hanem igen gyakran még a haldszobakon is. Aki
tisztalkodni vagy szerelmeskedni akar, az szinte csak a tobbiek szeme lattara teheti
(188, 193). S ennek megfelel6 a szexualitashoz vald viszonyuk is. A gyerekek mar a ser-
diilokoruk el6tt részletekbe meno ismereteket szereznek a masik nem intimitasairol
(193), a sziizesség lényegében ismeretlen el6ttiik (2o1 sk.), és a testi hiiséget sem igen
kovetelnek egymastol a parok vagy a hazastarsak (202). A legszélséségesebb esetekben
pedig mar-mar a Sade-i orgiakat idéz6 képek bontakoznak ki. ,Az els6 banda azokbdl
a gyermekekbdl toborzodik, akiket még az uradalmi gyerekmunkakba nem lehet befog-
ni. [...] En még naluk is fiatalabb vagyok valamivel, mert emlékszem, egy-két tirsammal
elmaradok egyszer a futasban le a Si6-part felé. Kifulva érkezem meg, a banda mar tal
van az elsé lubickolason, a nadas kozepén egy kis homoktisztason iil széles korben,
és versenyl gyakorolja az onkielégiilést, anyasziilt mezteleniil, barnan, mint valami
majomfalka.” (197). ,Tudom, hogy a parasztlanyok erkolcsére nem lehet kovetkeztetni
abbol, ahogy beszélnek; arnyalatnyi zavar nélkiil mondjak ki azok a legtragarabb sza-
vakat, a legények elGtt is. De ezeknek a zalaiaknak a szavabol sok mindenre lehet k6-
vetkeztetni. Tépték egymast éjjel-nappal. Ezeknek nem volt vigasz a szerelem. Durvan
s egymas fiile hallatara enyelegtek a sotét istallo szutykaban. A pusztagazda hajnalban
el6bb kiviilrdl kiabalt be hozzajuk, megrugdosta az ajtot, s csak azutan lépett be, ¢
rostelkedett mar...” (272). ,Voltak még itt-ott ganyok is, feles dohanyfoldiek, furcsa, ti-
tokzatos népek. [...] Izzaszto nehéz munkat végeztek, s kozben ittak, daloltak és fiityiilve
avilag véleményére felhaborité nyiltsaggal szeretkeztek.” (282).
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Ennyi alighanem elegend6 ahhoz, hogy elkezdjiik érteni, a segédtiszt bosszusa-
gat, a béresek kozonyét és talan még az apa zavarat is. Meglehet, megalazo és undort
keltd, s6t talan még valamelyest fajdalmas is parancsra nyitni meg magunkat holmi
felgerjedt kannak, de — ebben a vilaghan! — semmiképpen sem kibirhatatlan vagy ha-
lalosan megalazo. Ez az élet rendje: alkalomadtan és ideje jottén a férfi elgall a kove-
telésével, a nének pedig engedelmeskednie kell. Nincs kibavo vagy visszabeszélés, de
nincs ebben semmi rendkiviili sem: olyan, mint manapsag a rendszeres ¢és altalanosan
elterjedt négyogyaszati vizsgalatok vagy éppenséggel a minden erkolesi gyanuan feliil
allo massziroztatas.

d

Most mar talan kérvonalazodik el6ttiink a kat mellett bamészkodd pusztaiak értetlen-
sége, amde most meg a lanyt nem értjiik. Miért nem ugy reagalt, mint a tobbi cseléd?
Miért nem ugy, ahogyan ilyenkor szokds? Miért nem viselte el a tortarat 6sszeszoritott
szajjal, vagy éppen egy vaskos karomkodassal megtoldott vallranditassal?

Ez a lany nyilvanvaloan kivétel. A kivételt pedig — ellentétben az atlagossal — nem
lehet csak tgy levezetni és megérteni a ,szokasos™-bol. Igen részletes tény- és személyi-
ségfeltaro esettanulmanyra volna sziikség, amib6l aztan a legjobb volna végiil regényt
irni. Valami ahhoz hasonlét, mint amilyen Kosztolanyi Edes Anndja vagy Németh Laszld
Iszonya. Ezt a munkat azonban Illyés annak idején nem tudta elvégezni, hiszen még csak
gyerek volt. Es egyébként is elkésett; a halottat az el6é nem birhatja széra. Nem maradt
hat mas csak a fantazia: ,Képzeletemben késobb ez a lany, ez a sapadt, nyers husat
lattato halott arc lett a dac és a lazadas angyala. Elképzeltem jellemét, az »egyszert
parasztlanyban« a hatalmas lelket, amely a szenvedés tiizében leplezi le magat s amelyet
Jeanne D’Arc-¢éhez hasonlitottam...” (205 sk.).

Alighanem meg kell allnunk ezen a ponton és be Kkell latnunk, hogy kozelebb mar
nem férkézhetiink a kis cselédlanyhoz. Mert egyszerten nincs mibe kapaszkodnunk.
Nem allnak a rendelkezésiinkre — és soha nem is fognak mar — olyan tovabbi tények
¢és informaciok, melyeket értelmezve elGbbre juthatnank. Legfeljebb csak egy masik
— Illyésétol kiilonb6z0, de az 6véhez hasonléan bizonyithatatlan — fantaziaképpel
hozakodhatnank eld.

P

Van azonban még valami, ami nem hagyja nyugodni a szociografust. (S talan minket,
olvasokat sem.) A puszta kultirajanak belsé mechanizmusait Illyés ugyan pontosan érti
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(hogyne értené, hiszen ¢ maga is onnan nétt ki), s6t még a genezisérol is igen alapos
ismeretekkel rendelkezik, elfogadni azonban nem hajlando. Barmit is gondol a segéd-
tiszt, az apa, a béresek s akar a puszta osszes lakoja, a torténtek és az a vilag, melyben
ez normalisnak szamit mégiscsak irrealis és erkolestelen, ergo elfogadhatatlan - su-

188 (Max Weber és Lukdcs Gyorgy nyoman

gallja sziinteleniil és félreérthetetlentil az iro.
kimeritGen elemezték ezt a szituaciot a frankfurti iskola tarsadalomfilozofusai: vannak
struktarak, melyek formalisan [pusztan a mikodésiiket meghatarozo szabalyrend-
szer belso logikajat és koherenciajat tekintve] ugyan racionalisak, szubsztantive [ezt
mar joval nehezebb definialni, az egyszertség kedvért mondjuk csupan azt, hogy egy
magasabb és 1ényegibb szempontbdl| azonban irracionalisak - mutattak ra. De talan
annyi is elegendd, ha Shakespeare Hamletjének egyik kozismert mondatat, Polonius
megjegyzését igazitjuk hozza az itt taglaltakhoz: rendszer ugyan kétségkiviil van ben-
ne, de mégiscsak oriilt beszéd.)

Az ehhez hasonld disszonanciak Gjabb kérdések megfogalmazasara és tovabbi kuta-
tasokra sarkalljak az embert. A kat koriil csoportosuldk tarsadalmi szerepeibe font mar
bevilagitottunk, de nem tudunk még semmit a maszkok mogott meghtuzodo arcokrol.
Hogyan viszonyulnak a szerepeikhez? Teljesen azonosulnak-e veliik vagy inkabb tavol-
sagot tartanak toliik? Hanyféle alakitasa lehet egy-egy szerepnek? Milyen mértékben
tiri el a kozosség a szerepdistanciat? Mennyire gyakoriak a kivételek? Stb. A folsorolt
kérdések mind egy iranyba mutatnak: le a tarsadalom atomjait alkoto individuumokra.

Es okvetleniil tisztazasra szorul az is, hogy mihez képest irraciondlis a pusztik vi-
laga. Mi az elmarasztalé itéletiink viszonyitasi pontja? Es tényleg rendithetetleniil
bizonyos-e ez a pont — ugy ahogyan mi kezeljiik -, vagy csak a miénkhez hasonld né-
26sz0gh 0l kozelitdk elGtt latszik magatol értetédnek? Hogyan tettiink ra szert? Isteni
kinyilatkoztatas altal? Vagy az emberi természet gondos tanulmanyozasa nyoman?
Vagy csupan egy masik — a biralthoz hasonléan partikularis és esetleges — mikrokul-
tura szokasrendszerét vetitettiik ra az uradalmi cselédek ¢életvilagara? Stb.

A masodik kérdéscsoportnak talan gyorsabban a végére jarhatunk. Illyés (és az
olvaso) viszonyitasi pontja ez esetben is lehetne egy masik, a magyar pusztaval 6sz-
szevethetd, de annal vonzobb tarsadalom. Mondjuk, a francia parasztok vagy akar
a munkasok élete.’®” Vagy elképzelhetnénk - maganak a pusztdnak a kimeritd leirasabol

188 Kodolanyi Janos, a szociografia elsé recenzenseinek egyike igen nyomatékosan kiemeli ezl: ....maga az
egész, maga a rendszer valik tlirhetetlenné konyve elolvasasa utan még annak a szemében is, aki fels6bb
hatalmak bdolcs torvényeib6l szarmaztatja ezt a fajla magyar allamisagot és ezt a fajla keresztény kultarat.”
Kodolanyi: lllyés Gyula: Pusztdk népe. Valasz, 1036/7-8. 453.

189 Ime egy kindlkoz6 megkozelités a Hunok Pdrishan egyik szociografikus szakaszabol: ,A francidk kozt
a mell-emeld nemcsak az volt, hogy munka volt b6ven, hanem hogy ezt a munkat kicsiben, szabad
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és elemzésébdl kiindulva - egy sohasem létezett, de éppenséggel elgondolhatd, jobb
vilagot. (Egy olyat, ahol a cselédek nem sziikolkodnek, ahol jogaik vannak stb. ,Tiszta
agyat és tiszta asszonyt |...| kicsit tobb bért, egy jo tal ételt, foltatlan ruhat, tisztességet
s emberibb szavakat™°) Vagy folmutathatunk olyan altalanos - de legalabbis annak
tartott - igazsagokat, melyek mérceként szolgalhatnak.

Illyés Gyula - nem csupan az elemzett fejezetben, hanem a konyvében mindvégig -
szinte kizarolag csak a harmadik lehetdséggel él. (Olykor ugyan osszeveti az uradalmi
cselédek életét a proletarokéval vagy a falubeli zsellérekével, de sohasem azért, hogy az
utobbiak szolgaljanak referenciapontként.) Arrol pedig egy sort sem ir, hogy miképpen
lehetne jobb életet teremteni a pusztak szomoru vilagaban. (Nyilvan azt gondolta, hogy
nem reformokra van sziikség, hanem a nagybirtok megsziintetésére és foldosztasra.)
Am nem gy hasznalja 6] az altalanos igazsagait, mint egy doktriner filozéfus vagy
egy utopista, aki el0szor folsorolja az elvont szentenciakat, aztan szamonkéri 6ket
a valosagon, hanem nagyon finom kézzel alkalmazott irodalmi eszkozokkel.** A refe-
renciapontként szolgalo elveket Illyés nem, vagy csak igen ritkan, de akkor sem éles
konturokkal kiemelve onti vilagos mondatokba, hanem implicit kozlésekbe agyazza.
Olyanok ezek, mint a stirti erdé pokhaloi: lathatatlanok, és csak akkor vessziik 6ket ész-
re, amikor két fa kozott elhaladva a képiinkre ragadnak. A mi befogaddja ebbdl adoddan
mindvégig érzi, hogy a pusztak népének élete tiirhetetlen vilaghotrany, mindannyiunk
szégyene, pedig az ird egyetlen kirohanast vagy folhaborodastol izz6 mondatot sem
engedett meg maganak. O csak elemez és mesél. Igaz, mély empéatidval a szerepldi irant,
de nyugodt targyilagossagat mindvégig megorizve.

A lany halalat taglalo fejezetben két viszonyitasi pontként szolgalo altalanos szen-
tenciat talaltam. Az elsé szinte csak mellékesen bukkan el6. Az iré éppen azt ecseteli,
hogy a parancsolok altal kikényszeritett légyottok semmiféle ellenszolgaltatassal sem

valasztasra is lehetett kapni, majdnem ugy, mint valami ulcai bazar ezer portékajat. Munkaerejét az
ember majdnem ugy kezelhette, mint holmi aranyport: mar két-harom frankos tételben is aruba bo-
csathatta, csaknem barmikor és barhol. S ami a legfontosabb: minden beajanlas, vallatas, fogadkozas,
sziiletési igazolas nélkiil! Nem tudom, elég jol kifejezlem-e. A végsG sziikség eselén az ember zsebében
még mindig volt egy utolso buksza, a munkaereje, egy-két ora alatt is kiszedhetett beléle valamit. Ezzel
a szolgasag legsulyosabb béklyoja, a fenyegetd, mert ki tudja, milyen hosszu inség tudata oldodott le rola.
Az ember az ¢henhaldstol két méterre is nyugodt 1élekkel gyujtott ra az utolso cigarettajara: délutan
dolgozok egyet! A lélek szabad volt. Persze, csak az egészséges, a munkabiro testben.” Illyés Gyula: Hunok
Pdrisban. Szépirodalmi, Bp., 1970. 171 sk.

190 Ady Endre: Almodik a nyomor.

191 Babits Mihdly rogton a mi megjelenése utan arrol irt, hogy a szerz6 latszolag egyszeri és igénylelen
irodalmi stilusa valjaban egy virtuéz kolté céltudatosan hasznalt eszkoze, késGbb pedig tobb Kiva-
16 elemzés is megerdsitette ugyanezt. Babits Mihaly: Pusztdk népe. Nyugal, 1936/6. https://epa.oszk.
hu/00000/00022/00605/19136.htm Dobos Istvan: Az idegenség retorikdja. In: Csak az igazal. Szerk. Gorom-
bei Andras. Kortars, Bp. 2003. Tiiskés Tibor: Az iijraolvasott Pusztak népe. In: Uo. Szegedy-Maszak Mihaly:
‘Tobbértelmiiség a Puszldk népéhen. Alfold, 1982/11.
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tarsultak, s hogy az alantasok nem is merészeltek ilyesmire gondolni: ,Nem panaszkod-
hatott emiatt az a segédtiszt sem, aki azt a halalraszant lanyt hasznalta, bizonyara min-
den emberi kapcsolat nélkiil, ahogyan egy ivobogrét vagy csizmahizot hasznal az ember.
Nem formalt jogot bizalmaskodasra vagy valami igényre a lany csaladja sem.” (207).

Minden emberi kapcsolat nélkiil zaszndlta alanyt. Mint egy targyat. Illyés nem fiizi,
hozz4, de vilagos: ez becstelenség. Es ha az, akkor batran megfordithatjuk a mondat
elgjelét és felszolitd modba igazithatjuk: Ne hasznald a masik embert! Elkertilhetetlen
persze, hogy embertarsaink olykor nekiink rendelt eszkozként jelenjenek meg el6ttiink,
SOt talan még az is, hogy idénként mi magunk rendeljiik 6ket valamilyen altalunk elérni
kivant cél ala, de mindekozben se feledjiik el egyetlen pillanatra sem, hogy minden em-
ber 6nmagaért valo cél, éppen ugy, mint te vagy én. Nincsenek pincérek vagy bejarondk,
hanem csak olyan emberek, akik pincérként vagy bejaronéként keresik a kenyertiket.

Nem mas ez, mint Kant altalanos erkolcsi parancsanak egyik lehetséges megfogal-
mazasa,'** az europai civilizacio alapvet6 sarokkove. Illyésnek igaza van, nem kell ezt
nagyon magyarazgatni, elegendd egy utalas, s azonnal nyilvanvalo lesz a segédtiszt
és az azt szentesito vilagallapot immoralitasa. (Megjegyzem, ha magyarazgatna, nem
megerdositené, inkabb elbizonytalanitana, mert kitenné a soha el nem oszlathato és
véglegesen meg sem cafolhat6 kételynek.)

Amasik alapelv nem dicsekedhet olyan pedigrével, mint a kategorikus imperativusz,
de nem kevéshé jelentds és nyilvanvald. (Es minden bizonnyal 6ssze is kapesolodik az
elébbivel; beldle vezetheld le.) ,A nyolc-tizgyerekes béres nem mond fel, nem rakja sze-
kérre oOljait, butorait, egy-két malacat, s nem indul vilagga 4j hely utan azért, mert egyik
vagy masik leaAnyanak mehetnékje tamad. S ha az év végén folkerekedne is, masutt tan
kiilonb sors var rajuk? Mas modot a megélésre pedig, mint a cselédkedés, nem ismernek.
[...] nem latszik mas kivezeto at, mint a megadds vagy a haldl.” (219 — Kiemelés: S. 1.)

Azért hagyjak, mert nincs mas valasztasuk. S ebben mar benne is foglaltatik az
Ujabb erkolesi imperativusz: Semmilyen huméan tarsulas sem tiirheti, hogy egyes tag-
jai vagy a részét képezo valamely mikrokozosség masok eszkozeként legyen kénytelen
¢éIni!"’ Ezt sem igen kell tovabb magyarazgatni; ki merné vitatni?

()

192 VO. Immanuel Kant: A gvakorlati ész kritikdja. In: Az erkilesok metafizikdjanak alapvetése — A gyakorlali ész
kritikdja — Az erkolesok metafizikdja. Ford. Berényi Gabor. Gondolat Bp. 1991. 7. § és 204. 0. UG.: Az erkolesok
melafizikdja. In: Uo. 25. §.

193 Bibod Istvannal szebben errdl talan senki sem irt a vilagon. Ld. Bibo: [A Nemzeli Paraszipdrtrol.] In: Vilo-
galott tanulmdnyok. Masodik kotet. Magveld, Bp., 1086. Kiilonosen: 424. US.: A magyar tdarsadalomfejlidés
és az 1945. évi vdllozds értelme. In: Uo. 502 sK. UG.: Az eurdpai tarsadalomfejlodés ertelme. In: Vilogatotl ta-
nulmdnyok. Harmadik kotet. Magveld, Bp., 1986. 110 sk.
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Mintha lassacskan kikerekedne a kép: El6szor érthetetleniil viselkedd és cselekvo em-
bereket latunk. Majd megismerkediink azzal a szamunkra idegen és elsé latasra f6l-
foghatatlannak latszo szabalyok szerint miikodé mikrokultaraval, mely meghatarozza
ezeknek a személyeknek a viselkedését, és elkezdjiik érteni a cselekedeteik mozgatoru-
g06it. Aztan olyan univerzalis (vagy annak tartott, ne firtassuk) elvekkel konfrontaljuk
ezt a partikularis vilagot, melyek minden elgondolhat6 tarsadalomban érvényesnek
tekinthetoOk, és ennek segitségével vilagosan elvalasztjuk egymastol a latottak racio-
nalitasat és irracionalitasat, normalitasat és abnormalitasat. (S mindezek nyoman - ve-
eviik észre ezt is — az ongyilkos cselédlanyrodl eddig feltételezetteket is pontosabban
megfogalmazhatjuk. Vagy azért valasztotta a halalt, mert olyasmit tettek vele, ami
tulment a szokasos tortaran és az elviselhetdség hataran, vagy azért, mert ez a lany
a tobbieknél sokkal mélyebben atérezte azt a disszonanciat, ami a partikularis szokasok
és az egyetemes emberi méltosag kozott fesziilt; magyaran: rosszabbul viselte a meg-
alaztatast, mint a tobbiek.) S ezek utan agy tinik, mintha mar tal is lennénk a nehezén,
mintha az egyes torténetetek és személyek részletekbe mend vizsgalata inkabb csak
szinezhetné egy Kicsit az egyébként vilagos konturokat nyert képet.

Amit a gyermek Illyés nem tehetett meg kozvetleniil a tragédia utan, azt a kamasz
és a felntt megprobalta késébb potolni: alkalomrol alkalomra kisérletet tett a hasonld
események szerepléinek kifaggatasara és mozgatorugoik mélyebb megértésére. Kér-
dezgette a kornyezetében €16 lanyokat, uri tarsasagokban forogva szora birta a pusztak
kiil6nboz6 rangu hatalmassagait, s mindekozben kifiirkészte a szemtanuik s egyaltalan
a cselédség viselkedését. A fejezet masodik felében az ekként folhalmozott empirikus
anyagbol kapunk izelitot.

A pusztai kozvélemény olykor egymasnak ellentmondo reakcioibol legalabb ot kii-
16nbo6z6t mutat be a szerz6. (1) Vannak, akik megprébalnak gy tenni, mintha a tor-
téntek a leheto legtermészetesebbek lennének. Az 6reg kulcsar ,a buzamosovalyu folé
hajold tizenkét-tizennégy éves lanykak helyzetével a szo szoros értelmében visszaélt”
(206), amire kozbeszéd azzal reagalt, hogy ,O a vén disznd |...], valé az egy ilyen vén
santasaghoz?” (Uo.). Mintha csak valamilyen fejcsovalasra késztet6 gyarlosagrol volna
$70. Vagy azt mondjak a lanyokat sorra kiprobalo tisztrdl, hogy ,az is ember, neki is van
természete, mit csinaljon?” (219).

(2) De van példa ennek az ellenkez6jére is: az anekdotazo parancsolok arrol mesél-
nek Illyésnek, hogy a fels-tiszantaliak vérre mennek az asszonyaikért akar az urasag
ellen is, ha az csak egy pillantast is mer vetni rajuk (214).

Masutt viszont, ahol nem ennyire batrak vagy nem lehetnek ennyire batrak, csu-
pancsak tétova kisérletek torténnek a lanyok megvédésére. A baty folkiséri a hugat, de
aztan végil mégis eloldalog (212). A vélegény harom 1épés tavolsagot tartva, dadogva
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megkérdezi a tisztet, hogy tényleg az 6 menyasszonyaval tolti-e az éjszakakat, majd,
amikor a kérdére vont arcatlanul a képébe hazudik (csak beszélgetiink - valaszolja
neki), ugy tesz, mintha elhinné, amit mondott (216). Vagy megkisérlik valamilyen for-
téllyal megmenteni a lanyokat. (219 sk. — Hogy miképpen, azt sajnos egyetlen példaval
sem konkretizalja Illyés.)

Az egyik torténetben legalabb két kiilonb6z6 viszonyulas nyomai is vilagosan kor-
vonalazodnak. A lanyok altalaban nem fogadnak el ajandékot, s amikor az egyik ezt
nemcsak hogy megteszi, hanem raadasul még biiszkélkedik is a szolgalataért kapott
kenddvel, akkor a tobbi asszony nekiesik, letépik a biinjelet a nyakarol, és onnantol
uton-utfélén cemendének nevezik - még a sajat anyja is (218).

Ha jol sejtem részint azért ez a heves reakcio, mert a lany megtorte a csendet, és
t6bbé mar nem lehetett (3) igy tenni, mintha nem is torténne semmi. Részint pedig
azért, mert a pusztaiak (4) csak ugy hajlandok elfogadni a rendszeresitett nemi erdsza-
kot, mint olyan kényszert, amit kénytelenek elviselni. Ezzel a viszonyulassal 6sszevetve
pedig a kend6 vagy ellenszolgaltatas, vagy koszonet az onkéntes ajandékért. Barme-
lyik magyarazatot fogadjuk is el, a lany valéban cemendének mindsiil. Az els6 esetben
egyszeruen csak eladta a testét (mint egy profi prosti),"* a masodikban pedig onként
odaadta magat egy idegen férfinak. (Ahol én felnGttem, ott nemcsak az tizletszer( ké-
jelgbket nevezték kurvanak, hanem azokat is, akik mélyebb érzelmi kapcsolat nélkiil is
hajlandoak voltak masokkal 6sszefekiidni, és ezt rendszeresen meg is tették.)

(5) S persze itt is vannak olyanok, akik megprobalnak hasznot hizni a fonnallo,
helyzetbol. A lanyat folkiséro apa — az anekdotat el6ado tiszt szerint — azért volt annyi-
ra buzgo, mert éppen a fejére késziiltek koppintani valami diszndsag miatt. (212 - De

194 Polcz Alaine mesél valami hasonlérdl a haborus megprobaltatasairol irt visszaemlékezésében. Miutan az
orosz katonak csoportosan és szamolatlan alkalommal megerdszakoltak, az egyik tiszt magahoz hivatta.
.Nagyon kedvesen fogadott, jo vacsorat kaptam. Vartam, hogy mi kovetkezik. Hogyha nila maradok éj-
szakara - mondta -, ad egy [¢él diszndt. Uramisten, egy (¢l diszndt, akkor! Gondolkozas nélkiil lefekiidtem
vele. [...] Elég gyongéd és kedves volt, ez kinosabban érintett, mint amikor alku nélkiil megerdszakoltak.
Hazugsag volt a részemrdl, hogy »igyekeztem viselkedni«. Reggel koran el akartam menni. Kértem, en-
gedjen. [...] Lefekiidtem, pedig nem vertek, nem iitottek [...] Kurva vagyok. Tulajdonképpen a sz szoros
értelmében az voltam. Kurva az, aki lefekszik pénzért vagy valamilyen juttatasért. Kurva, aki tudatosan
a testével szerez meg valamil. Tejet vagy matracot. Persze, otl ez eszembe se jutott. Nem gondoltam sem-
mil. [...] Nem kaptam meg a hasitott diszndt. Megkonnyebbiiltem.” - Polcz: Asszony a fronton. Szépirodal-
mi, Bp., 1991. 55. https://modernmagyar.files.wordpress.com/2013/09/asszony-a-fronton.pdf Eppenséggel
lehetséges cizellalt érveket folsorakoztatva elmélkedni af6lott, hogy mi a helyes viselkedés a hasonlo
helyzetekben. De talan jobb, ha gyorsan belatjuk - még miel6tt belekezdenénk —, hogy otromba és iz-
Iéstelen lenne egy karosszékben iilve itélkezni. Masfeldl - gy vélem - nemcsak a [¢l diszndt és a kend6t
elfogado aldozatoknak, hanem a lanyra tAmado cselédeknek is jar a megértés. Mert 6k meg - (oltétele-
zem - a puszlai asszonyok kollektiv méltosadganak maradékat védték. Mas kérdés, hogy jobb lett volna
persze, ha ezt nem az aldozat ellenében teszik.
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konnyen megeshet, hogy az elbeszéld itt is félreértette a szituaciot; hasonloan az el6z6
torténethez és tobb mas elbeszélt esethez.)

A bemutatott reakciok némelyikét a lanyok viselkedését értelmezve is folfedezhet-
jiik. (1) A legtobb példat az ellenallas kiilonb6z6 kisérleteire talaljuk, ezeknek egész
skalaja rajzolodik ki el6ttiink. Van, aki kerek-perec visszautasitja a probalkozast.
Az egyik tizenhat koriili pottom napszamos lany olyan vaskos mondatokkal valaszol
a hozza goromban kozeled6 fiatal szamtartonak, hogy az leforrazott kutyaként kullog
el. (274 - Hogy meg merte volna-e ezt csinalni egy magasabb rangu parancsoloval is,
nem tudjuk meg.) Egy masik lany f6lmegy ugyan az 6t magahoz rendel§ tiszthez, de
aztan alaposan osszekarmolja az erGszaktevéjét. (212 - Es bator ellenallasa valoszintileg
kovetkezmények nélkiil marad - legalabbis erre engednek kovetkeztetni az anekdotazo
ur szavai.) Sokan megadjak ugyan magukat, de kozben mindvégig kifejezik a tiltakoza-
sukat: példaul nem hajlanddak teljesen levetkézni, vagy a fejiikre boritjak a kotényiiket
(215). Masok gy tesznek mintha frigidek volnanak vagy nem is kell ugy tenniiik, mert
a testiik magatdl tiltakozik a meggyalazas ellen. (,Ugy viselkednek azok, regem, mint
egy darab fa” - panaszkodik az egyik lepedGakrobata. — 215) Az egyik tr meg arrél me-
sél, hogy muszaj el6bb leitatni a lanyokat (ha a bort visszautasitjak, akkor rumos teaval),
mert masképpen nem érhetnek célt veliik (212 sk.).

(2) Masok - ugy sejtem a tobbség - belenyugszanak az elkeriilhetetlenbe, és az él-
ményeik elidegenitése segitségével probaljak meg minimalizalni az ket ért traumat.
... hasonldan a sztiinyogok és tetvek csipéseihez, vannak mas természeti csipések és
fullankok is, és ezek ellen szintén hasztalan a védekezés, de ezek éppugy nem érhetik
a becsiiletet és a lelket, mint az el6bbiek” — magyarazza az ir6 a lanyok viselkedését
(206), majd igy Osszegzi az egyik ,interjualanya” beszamoloit: ,Az, hogy a kastélybajart,
az nem szamitott, az nem torte volna meg még szlizi 6nérzetében sem; mintha csak
almaban tortént volna.” (209 - Ismételten szeretnék utalni a n6gyogyaszati vizsgalat
vagy a masszazs jelenkori megitélésére.)

(3) A naivabbak viszont, éppen ellenkezo6leg, megprobaljak elhitetni magukkal - ide-
ig-oraig talan sikeresen -, hogy igenis emberszamba veszik 6ket az urak. Egyesek
- mesélik a férfiak - Kkitiintetésnek tekintik, hogy oket valasztottak, masok meg még
hizelkednek is, és sejthetéen azt hiszik, hogy ,,a dologhdl lehet valami”. (214). Vagy ha
nem is ringatjak magukat efféle illazioban, mégis ugy tesznek, mintha egy normalis
parkapcsolat résztvevoi lennének: beszélgetnek a hohérjukkal, s6t még énekelnek is
neki (213).

A folytatolagos erészaktételt nemcesak az aldozatoknak kell valahogyan f6ldolgoz-
niuk, hanem az elkovetoknek is. Itt is meglehetdsen széles a skala. (1) Egyesek egy-
szertien nem vesznek tudomast prédajuk érzéseirdl (mint a lovaglo grofkisasszony,

86



A CSELEDLANY HALALA

a hozzasimulo 16 éppen zajlo testi folyamatairol - mondja az ir6 - 210), és cinkos ssze-
kacsintassal el6adott harsany anekdotakba csomagolva rejtik el (6nmaguk eldl is) viselt
dolgaik gyalazatossagat. (Gyakran olyan meggy6zberovel teszik - figyelmeztet Illyés —,
hogy az 6vatlan hallgatd konnyen elkezdhet osztozni a dertjiikben, majd akar bele is
olvadhat a tarsasagukba. - 211)

(2) Masok meg eltargyiasitjak, vagy inkabb eclallatiasitjak aldozataikat. — Butak ¢és
hiszékenyek. (215) ,Hirb6l sem tudjik, mi a tisztesség!” (218). ,, Ugyetlenek, mohdk, mint
az allatok.” (216). Efféle megjegyzéseket jegyez f6l a szociografus.

(3) Es vannak koztiik romantikus lelkek is. Ok tigy tesznek, mintha a parancsra ér-
kez6 zsakmany a szerelmiik volna. Az egyik pribék példaul igy nosztalgiazik: ,Micsoda
szép estéim voltak nekem. |...| Beiil, kérlek, a sarokba, ahol nem nagyon éri a lampa, és
ott dalolaszgat magaban, meg nevetgél csondesen. |...] Nincs az az uring, akivel én olyan
jol éreztem magamat, mint ezekkel a kis dudoraszokkal, reggelig elhallgattam volna
oket.” (213 sk.). Egy masik meg hiiséget kovetel a ,szerelmétol”, és folhaborodik, amikor
in flagranti talalja az egyik parasztlegénnyel (218).

D

Ha nem volnanak ezek a torténetek egészen biztosan joval kevesebbet értenénk. Vegyiik
azonban észre, hogy még altaluk sem érkeztiink el a konkrétumok szintjére. Inkabb
csak olyan életképmorzsakat és pillanatfelvételeket kaptunk, amelyek segitségével ti-
pusokba rendezve pontosithatjuk a pusztak szexualis rabszolgasagarol tett altalanosito
szentenciakat. Hogyan tudta elhitetni magaval a legutolso torténetet elbeszéld urasag,
hogy romantikus 1égyottok részese? Milyen ember volt? Ostoba? Cinikus? Vagy inkabb
a lelke mélyén tisztességes, és éppen ezért volt sziiksége erre a szemet szuro hazugsag-
ra? Milyen sebekkel a lelkében tavozik reggel az a kislany, aki a fejére boritotta a koté-
nyét? Sikeriil-e neki is elidegenitenie magatol az atélteket, vagy halalaig hordozni fogja
majd a traumajat? Ezeket is, és az 6sszes tobbi torténetet is részletes esettanulmannya
kellene kibdviteni - de legjobb volna mindegyikrol egy-egy regényt irni —, ha valoban
érteni szeretnénk a szerepléket ¢és a cselekedeteiket. Mert nem csak az 6ngyilkos lany
kivétel, hanem - hajobban belegondolunk — mindegyik szerepld és mindegyik eset. De
persze valahol meg kellett allnia Illyésnek is, és meg kell allnunk nekiink olvasoknak is,
hiszen mas dolgunk is van még az életben.

A torténetek attekintésének masik tanulsaga, hogy a kép korantsem fekete-fehér. Az
iro azzal a kategorikus kijelentéssel inditja el vizsgalodasat, hogy ,Az urak, a foldbirto-
kostol le a gazdasagi gyakornokig szabadon rendelkeztek a cselédnek nemesak a két ke-
zével, hanem az egész testével, és ez ellen nem lehetett apellata, nincs is.” (203). Szamos
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torténetbd6l azonban kideriil, hogy mégiscsak lehetett és volt. S6t az egyik szerepl6 egy
éppen ennyire kategorikus, de pontosan ellenkez6 tartalmu szalloigét vag oda a ,hiit-
lenségét” szamonkérd urasagnak: ,Kedvembdl, farombol senki sem parancsol!” (218).

Nem hiszem, hogy Illyésnek ne tiintek volna fel az ehhez hasonlo ellentmondasok.
Inkabb talan tgy gondolta - s ha igy van, akkor a legmesszebbmendkig mellette allok -,
hogy sziikség van altalanos megallapitasokra is (afféle weberi idealtipusokra), de sziik-
ség van arra is, hogy folmutassuk az ezektdl valo eltéréseket.

Ha teljessé kivannank tenni a fejezet egymasra épiil6 olvasatainak szintjeit, akkor
mezése utan at kellene vilagitanunk azt is, hogy milyen személyes élmények és meg-
gy6z0dések altal iranyitva érti meg az olvaso - jelen esetben e sorok irdja — a lanyt,
a szereplket, és az 6kel prezentald irdt. SGL még egy kovetkezo 1épést is megtehetnénk,
foltéve, hogy mas értelmezések is a rendelkezésiinkre allnak: megvizsgalhatnank,
hogy a kiilonb6z6 interpretaciok milyen el6feltevések hatasara hajolnak el kiillonb6z6
iranyokba. Ezekbe azonban mar nem fogok bele. Hogy én miként vélekedek a lany-
rol, a tobbi szereplorol, és Illyés olvasatarol, az tobbé-kevéshé kideriilt menet kozben.
A tobbit pedig meghagyom inkabb masnak.

P

A Személytelen megjegyzések a személyességrol cimi tézissorom két megallapitasat szeret-
tem volna illusztralni és alatamaszlani ezzel az esszével. Azl kivantam demonstralni,
hogy valéban érdemes egymastol elkiiloniteni a megértés univerzalis, tarsadalmi-kul-
turalis és individualis szintjét; valamint azt az egész tézissort athato meggy6zodést,
mely szerint meghatarozott koriilmények kozott és meghatarozott modon igenis sziik-
séeg lehet a human és a tarsadalomtudomanyokban is személyességre. Am még az elsé
billentyt leiitése elott belattam, hogy tialsagosan didaktikus lenne, ha a tézisekhez
igazodva probalnam meg kibontani a Pusztak népe kinalkozo fejezetét, s hogy helyesebb,
ha inkabb a szoveg kinalta logikanak engedek.

Ennek ellenére remélem, hogy ebben a formaban is képes ez az elemzés az eredeti
célja betoltésére. A harom kiilonb6z6 szint megkiilonboztetésérdl, és részben egymast
kiegészitd, részben egymasnak ellentmondé kapcsolatarol talan sikeriilt jol attekint-
hetd példaval szolgalnom, ehhez nem is kivanok hozzaftizni semmit.

A személyesség sziikségességével kapesolatban viszont kénytelenek vagyok egy-két
apro kiegészitéssel élni. A szakirodalom szamos kivalo darabja folhivja a figyelmet
arra, hogy a Pusztdk népe mifaja nem homogén, s vannak olyan elemzdk, akik nem
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is szociografiaként olvassak a konyvet.'> En viszont, veliik ellentétben, meg vagyok
gy6zodve arrol, hogy ez a mi elsésorban igenis szociografia; értsd: akkor tudjuk a leg-
koherensebb moédon Gsszeilleszteni a valoban kiillonb6z6 miifajokat (novella, ¢letrajz,
vallomas stb.) megidézo részeit, ha az egészre szociografiaként tekintiink. A szerzo on-
értelmezése ugyan semmiképpen sem tekintheté mindent elsopro végso érvnek, de
azért talan érdemes megemliteni, hogy maga Illyés is igy nyilatkozik. ,Nem sajat éle-
temrol akarok itt rajzot adni; nem érzem semmiféle olyan magaslaton magam, ahonnan
amogottem maradt taj képét akar gyonyorkodtetnek, akar iranymutatonak mondhat-
nam. Egy népréteg lelkiiletét szeretném abrazolni, ez minden térekvésem.” (35).

De mi végre akkor a szamolatlan személyes torténet, és a hosszu életrajzi elbeszélé-
sek, féleg a konyv utolso fejezeteiben? Nem feszitik-e ezek szét a szociografia miifajat?

Talan valoban szokatlan ez a mély személyesség, de indokolhatd, és Illyés Gyulatol
meg is kapjuk a magyarazatot. Folytatom az imént félbehagyott és a mottobol mar
részben ismert idézetet: ,Ha itt-ott mégis sajat élményeimmel hozakodom eld, ezek az
¢élmények csak magyarazo abrak. Ami emléket feltarok, azért tarom fel, hogy rajtuk at
probaljak leereszkedni abba a mélyben fekvo, forro rétegbe, amely rettegve rejti go-
molygo vilagat minden idegen tekintettdl, még a targyilagos napvilagtol is, és amelyet,
tapasztalatbol tudom, ha megismerni esetleg megismerhet is mas, érteni csak az tud,
aki bel6le szarmazott.” (35). Nem egyszertien arrol van tehat szo, hogy Illyés a szemé-
lyes emlékeivel potolta az elmulasztott szocioldgiai terepmunkat, vagy hogy mégiscsak
kibujt bel6le az alanyi kolt6. Nem. Tudatos modszertani megfontolashol épitett a sze-
mélyes élményeire. (Es — ezt azért tegyiik hozza - nem csupén Litt-ott”, hanem sziin-
teleniil.) Ugy gondolta, hogy ha egyaltalan, akkor csakis igy kizelithetd meg a targya.

Es azt hiszem, ebben is igaza volt. Azt azonban nem szeretném eltagadni, hogy
a pusztarol elkertilt kisfia benyomasainak ecsetelése kissé hosszadalmasnak tlinhet,
ha szociografiaként olvassuk a konyvet. Mondhatjuk persze, hogy ezekben a fejezetek-
ben a cselédek szubkulturajanak tarsadalmon kiviiliségcéhez, és a mobilitasuk szinte
teljes lehetetlenségének elemzéséhez kapunk municiot, és a fejezetcimek kétségkiviil
ala is tamasztjak ezt. (,17. Akik elkeriilnek a pusztdarol. A pusztaiak a falvakban” ,19. Akik
kiemelkednek. A mdsodik és harmadik nemzedék. Ut a tarsadalomba”) Maradéktalanul
azonban - ezt sem titkolom - nem sikeriilt meggy6zni magamat.

195 VO. Dobos Istvan: Az idegenség retorikdja. In: Csak az igazat. Szerk. Gorombei Andras. Kortars, Bp. 2003.
Tiiskés Tibor: Az wjraolvasott Pusztak népe. In: Uo. Poszler Gyorgy: Pusztai ,.Naphimnusz"? In: Uo. Kulin
Borbala: Lélek a sors laboratoriumdban. Voros Postakocsi 2009. Tavasz. Németh G. Béla: Erkolesi autono-
mia — miivészeli autonomia: a Pusztdk népe miifaji kérdéseirdl. In: UG.: Hosszmelszelek és keresztmelszelek.
Szépirodalmi, Bp., 1987. Szegedy-Maszak: Tobbértelmiiség a Pusztdak népében.

89






AZ ESZJARASROL
ES A GONDOLKODAS
SOKFELESEGEROL






ESZJARASOK ES INTELLEKTUALIS TiPUSOK

Tagadhatatlan, hogy léteznek kiilonféle észjarasok. (A magyar nyelv értelmezd szotdra
szerint az észjaras ,az a sajatos mod, ahogy vki v. az emberek vmely csoportja mas em-
bertdl v. az emberek mas csoportjatol tobbé-kevéshé eltérden gondolkozik, fogalmakat,
itéleteket és kovetkeztetéseket alkot; gondolkozasmad.”?° Vagy inkabb — hadd ponto-
sitsam egy Kicsit a szotart — a gondolkodasmodnak az a rétege, amelyet nemracionalis
elemek szineznek at: intellektualis habitus, beallitédas, karakter, orientacié.) A tu-
das- és tudomanyszociologia jeleseinek (Marx, Nietzsche, Mannheim, Foucault, Kuhn
¢s masok) munkassaga nyoman pedig az is megkockaztathato talan, hogy a kiilonféle
észjarasok valodi és szamottevo hatassal lehetnek a tudomanyos tevékenységre, s nem
csupan mellékes tudomanytorténeti szinfoltokat hagynak maguk utan.

Némelyek olyanok, mint a pokok, magukbol szovik a haléjukat, masok meg inkabb
a gyujtogeto hangyahoz hasonlatosak — allapitotta meg Francis Bacon a 17. szazad
elején.’o”

Mindig is szemben allt egymassal az esszéista és a tudos (az elsé archetipusa Platon) -
szogezi le Lukacs Gyorey A lélek és a formdk cimi ifjukori kotetének nyitéesszéjében.'o®

Vannak, akik alkalmazkodnak a vilaghoz (6k a dogmatistak), és vannak, akik a vi-
lagot kivanjak magukhoz igazitani (6k az idealistak) - konstatalta Fichte.'??

Ezekhez hasonlé ellentétet lat végighiuzodni a filozofia torténetén William James is,
s egészen odaig megy, hogy a kétezer-otszaz éve tartd nagy és lezarhatatlan disputakat
az egymasnak fesziil6 észjarasokra (human temperament) vezeti vissza.**° (Az egyik ti-
pus altalanos megnevezése a tender-minded a masiké pedig tough-mind-
ed - nem tudom, hogyan lehetne ezeket a jelen kontextusban jol
leforditani —, melyekhez a kovetkez6 oppoziciokat rendeli az amerikai filozofus:

196 Lasd https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-a-magyar-nyelv-ertelmezo-szotara-
1BE8B/e-e-2529F /eszjaras-28A2C/

197 Novum Organum by Lord Bacon. Ed. Joseph Devey. Collier & Sons, New York. MCMIIL. XCV. https://oll-re-
sources.s3.us-east-2.amazonaws.com/oll3/store/titles/1432/0415_Bk.pdf

198 Lukacs Gyorgy: Az esszé lényegérdl és formdjdarol. Levél a ,kisérlet-rdl. (Levél Popper Leonak). In: A lélek és
a formdk. Napvilag - Lukacs Archivum, Bp. 1997.

199 Fichte: Elsd bevezetés a tudomdnytanba. 4—5.

200 William James: Pragmatizmus. Ford. Markus Gyorgy. In: Pragmatizmus. Val. Szab6 Andras Gyorgy. Gon-
dolat, Bp., 1981. 124. Az eredeti szoveg elérhetd a vilighalon. https:/www.gutenberg.org/files/3116/5116-
h/5116-h.htm

93



AZ ESZJARASROL ES A GONDOLKODAS SOKFELESEGEROL

racionalista—empirista, intellektualista-szenzualista, idealista—materialista, opti-
mista-pesszimisztikus, vallasos—-vallastalan, szabad akaratban hivé - fatalista, mo-
nista-pluralista, dogmatikus-szkeptikus.*°?)

A folsorolt gondolkodokkal ellentétben Bibo Istvan nem a torténelmen ativeld valto-
zatlan habitusokban, hanem a kiillonboz6 tarsadalmi-politikai szituaciokban, és az azok
altal kivaltott reflektalatlan reakciokban latja a kiillonb6z6 intellektudlis karakterek
gyokerét, s ennek megfelelGen allitja egymassal szembe a magyar torténelem zsak-
utcajabol kisarjado hamis realistat és a tulfesziilt Iényeglatot.>0*

S talan segitségiinkre lehetnek olyan szerzdk is, akik nem tuddstipusokat konfron-
talnak egymassal, hanem muvészeket, hétkoznapi gondolkodasmodokat vagy lelki alka-
tokat, am koncepciojuk némi fazonra igazitas utan atvihet6é a tudomanyok miveldire is.
Gondoljunk, mondjuk Friedrich Schiller nevezetes parjara, a naivra és a szentimenta-
lisra,* esetleg az ifja Nietzsche dioniiszoszi, apolloni és szokratészi principiumara,?°+
vagy éppenségeel arra a dualitasra, amely Thomas Mann életmiivén huzodik végig, és
szamos kiilonféle aspektusban keriil abrazolasra. (Mint szellemi és organikus, mint
¢let-halal, 1élek-test, humanista-démonikus, polgar-muvész, felvilagosodas-roman-
tika, értelem-oszton, szo-zene, Eurépa-Azsia, latin-german, Schiller-Goethe, linearis
id6 — mozdulatlan id6.)*°

A folsoroltakhoz hasonlé (dltalam ismert) szembeallitasok és tipizalasok koziil
azonban messze Carl Gustav Jung felosztasa a legarnyaltabb és a legkovetkezetesebb.
Jung két ,beallitottsagi tipust” kiilonboztet meg, az extrovertaltat és az introvertaltat,
majd mindegyikhez, hozzarendel négy ,funkciotipust” (nevezetesen a gondolkodast, az
érzést, az érzékelést és az intuiciot), s igy 0sszesen nyolc pszichologiai vagy lélektani
tipust konstrual.2°® Az aldbbiakban ezeket fogom riéviden ismertetni, tovibbgondolni,
és (szandékom ellenére) tovabbszaporitani, de — ahogyan font mar utaltam erre - nem
a teljesség igényével, hanem az itt kovetett céljaimhoz igazodva, s olykor - ezt szeret-
ném nyomatékosan hangsulyozni - emlités nélkiil hagyva a pszicholégus gondolat-
menetében alapveto, am itt kevésbé lényegbevagd megallapitasokat is.

201 James: L m. 128.

202 Bibo Istvan: Istvan: Eltorzult magyar alkat, zsakutcds magyar torténelem. In: Vilogatott tanulmdnyok. Maso-
dik kotet. Magveld, Bp., 1986. 603 skk.

203 Friedrich Schiller: A naiv és a szentimentilis kiltészetrol. Ford. Papp Zoltan. In: Miivészet- és torténelemfi-
lozdfiai irdsok. Allantisz, Bp., 2005.

204 Friedrich Nietzsche: A tragédia sziiletése. Ford. Kertész Imre. Eurdpa, Bp., 1986. Ld. kiilondsen: 24 skk. o1.
skk., de voltaképpen az egész konyv ezeket a principiumokat taglalja.

205 Engedtessék meg, hogy az életmii szamotteve részének felsorolasa helyett a (lehetetlen terjedelme miatt)
még nem publikalt Thomas Mann-esszémre hivatkozzam. Stimegi: Az idegen isten (Kézirat).

206 Carl Gustav Jung: Lélektani tipusok. (Osszegytijtott munkai 6.) Bevezetés és X. fejezet. Scolar, Bp., 2010.
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A Jung nyoman megkonstrualhatd négy extrovertalt pszichologiai tipus markansan
elkiiloniil egymastol, s mindegyikhez hozzarendelhet egy-egy intuitive is konnyen
megragadhato és a hasonld tematikaju irdsokban is szinte mindig félbukkano intellek-
tualis tipus. (Csupan a pontossag kedvéért: ,intellektualis tipus”-nak a ,pszichologiai
tipus” intellektualis tevékenységekre [megismerés, értelmezés, alkotas stb.| sziikitett
valtozatat fogom nevezni.)

Erzéki-extrovertdll az, aki tények mindenekel6tt-valosagara eskiiszik, és 6dzkodik
az elméletalkotastol. (Lehet az illetd, természet- vagy tarsadalomtudos, de éppen igy
torténész is vagy akar filozofus.) James oppozicioibol leginkabb az ,empirista®, a ,szen-
zualista” és a ,materialista” jelzdk illenek ra.

Ezzel szemben gondolkodo-extrovertdlt az, aki szivesen, olykor akar elhamarkodot-
tan is, alkot fogalmakat ¢s elméleteket, ¢s/vagy ugy véli, hogy a gondolkodas megelGzi
(tajolja, kontextusba helyezi, a priori fogalmak és formak altal rendezi, spontan médon
interpretalja, sth.) és ismereti értékében meghaladja az érzékelést. Jellegzetes példaja
lehet ennek a tipusnak maga « filoz6fus (marmint Arisztotelész), aki még a természet
tanulmanyozasa soran sem juttatott szamottevd szerepet az empirianak, vagy az 6
kozépkori realista kovet6i, akik hittek a spekulacio mindenhatdsagaban.

A harmadik tipus az intuitiv-extrovertdll. (Intuici6 alatt Jung a ,lényeglatasra valo
képességet és késztetettséget” érti.) Mig az empirista hajlamos hozzatapadni a tényekhez
¢és nem latni a fatol az erdét (vagy ahogyan Pilinszky Janos szokta — sokkal szebben —
mondani: nem latni a tényektdl a valosagot*°7), addig az intuitiv képes a tapasztalat f61¢
emelkedni, majd a dolgok mégé nézni és megpillantani ott a lényeget (vagy valamit, amit
0 lényegnek vél). Az intuitiv karakter 0stipusa Platon, de intuitiven gondolkodnak Agatha
Christie detektivjei is, amikor f6lfedezik a senki altal nem sejtett rejtett osszefiiggéseket.
Intuitiv karakterek nélkiil valoszintileg nem volnanak lehetségesek a mindent 4j nézo-
szogbe helyez6 tudomanyos forradalmak, de alighanem a kiilonféle ezoterikus tanitasok
hirdetdi vagy a vilagméreti osszeeskiivések ,leleplezdi” is Iényeglatok, csak az utobbiak
(most egy kicsit mas értelemben hasznalva a szot, mint Bibo) egy Kicsit vagy nagyon
tulfesziiltek. A tulfesziilés veszélyére figyelmeztet Kant is, amikor A tiszta ész kritikdja
elészavaban arrol beszél, hogy a Platéonhoz hasonld gondolkoddk hajlamosak maguk
mogott hagyni a tapasztalatot, és aztan tiszta ész tires terében repiilni tovabb a teljes
mértékben bizonyithatatlan (és cafolhatatlan) egyetemes eszmék felé.28

Az érzelmi-extrovertalt tipus leirasat egy pontositassal kell kezdenem, mert itt
Jung homalyban hagy egy fontos sajatossagot. Mig az érzetekrol, a gondolatokrol és az

207 Ld. PilinszKy Janos: Beszélgetések. Magveld, Bp., 1983. 234.
208 Immanuel Kant: A tiszta ész kritikdja. Ford. Kis Janos. Ictus, 1995. 57.




AZ ESZJARASROL ES A GONDOLKODAS SOKFELESEGEROL

intuitiv belatasokrol feltételezhetjiik, hogy ,odakintro6l” (a vilaghol) szarmaznak, addig
az érzelmek csakis ,idebent” (valamilyen tudatban) létezhetnek, s legfeljebb csak kive-
tithetdk a vilagra. Az érzelmek percepcidjahoz tehat elGszor introverziora van sziikség,
s csak ezt kovetden lehetséges az extroverzio, vagyis eredmény visszavetitése a vilag
dolgaira és relacioira.

Az érzelmek projekcidja, mint értékelés jelenik meg a vilaghan - allitja a pszi-
chologus®?? -, kovetkezésképpen e tipus reprenzentansait olyan emberek kozott kell
keresniink, akik hajlamosak minden lehet6 helyzetben erdteljes emaocioktol fitott ér-
tékitéleteket alkotni. Jung szerint ennek a tipusnak a jellegzetes karakterei azok a nék,
akik érzelmeikre hagyatkozva célratoréen rendezik be az életiiket és sodro impulzusaik
segitségével uralkodnak a kornyezetiik felett.?"® Nekem viszont legalabb ennyire jo
példanak latszanak azok a vilagjobbitok is (gyakran politikusok, forradalmarok vagy
egyszeruen csak kozéleti emberek), akiket megrendit a kornyezetiikben talalhato rossz
(szegénység, jogfosztottsag, korrupcio sth.), ami aztan kategorikus erkolcsi itéletekre
készteti 6ket, majd arra, hogy harcba szalljanak az eszméikért; s mindekozben hajla-
mosak széls6ségekre, és a masképp gondolkoddokkal szembeni intoleranciara. Pet6fi
Sandor Az apostol cim elbeszélé kolteményének f6hdse lehet az egyik példaja ennek
a tipusnak, vagy ha a tudomany vilagaban keressiik Szilveszter analogonjait, akkor
elsGsorban azokra a tarsadalomtudésokra gondolhatunk, akik legfobb feladatuknak
a fennall6 viszonyok kritikajat és megvaltoztatasat tekintik, s hajlamosak kiilonféle
utopiak megfogalmazasara.

d

Eddig - agy vélem - tébbé-kevésbé rendben vagyunk, az introvertalt tipusok szam-
bevétele azonban mar rogton az elején nem vart bonyodalmakhoz vezet.

Az introvertalt befelé fordul - ez mar csak a megnevezéséb6l is nyilvanvalo. Kovet-
kezésképpen az érzetekre, a gondolatokra, és az intuitiv belatasokra sem ugy tekint,
mint amik az ,odakintrdél” tuddositanak, hanem elsédlegesen onmagukban veszi eze-
ket szemiigyre — ahhoz hasonléan, ahogyan az emdcioinkat percipialjuk - s legfol-
jebb csak masodsorban tekint rajuk ugy, mint amik a vilaghol érkeznek, s azt jelenitik
meg elottiink. Az introvertalt gondolkodo tipikus példaja Kant - allitja Jung.*"* Valoban
- flizném hozza -, de méginkabb Husserl, aki egyszertien zarojelbe teszi azt a realista

209 Jung: I m. 337 sk.
210 Jung: I. m. 340.
211 Jung: /L m.
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megey6zodést, mely szerint a valosag tényeit érzékeljiik, a valosagbhan realisan jelen
1év6 fogalmakat és torvényeket ragadjuk meg a helyes gondolkodas altal, és a valosag
altal hordozott Iényeget latjuk be az intuicioval. Husserl mindezeket csupan bonyolult
ésrégtol fogva hasznalt feltételezéseknek tekinti, és veliik szakitva csakis a fenoméne-
ket (azaz a tudatban kozvetleniil jelenvalo érzeteket, gondolatokat, vagyakat, érzéseket
sth.) ismeri el adottként. A befelé fordulasként definialt introverzio nala és kovetdinél
a lehet0 legradikalisabb és a legteljesebb. Ezt megkozelitGen csak a tudat jelenségeit
onmagukban (a kiils6 vonatkozasaikat lehetoleg figyelmen kiviil hagyva) kutato pszi-
chologus tekinthetd ,introvertaltnak”.

Ennek ellenére mégsem vagyok biztos abban, hogy Husserl (vagy Kant vagy éppen
a bizonyossagot onmagaban keres6 és meglelo Descartes) egyszersmind introvertalt
temperamentumok is voltak. Azért nem, mert 6ket nem a sajat szubjektumuk érdekelte,
hanem az egyetemes emberi. S ebben az értelemben mind az emlitettek, mind a lelki
jelenségek immanens torvényszeriségeit kutato (egy 19. szazadi Kifejezéssel élve: no-
motetikus) pszicholégusok végso soron és tulajdonképpen énmagukon tilra (ebben az
értelemben tehat kifelé) tekintettek, nem pedig énmagukra. Az introspekcio csupan
olyan atmeneti tevékenység — afféle sziikséges rossz — volt a szemiikben, melyet nem
onmagaért miveltek, hanem csakis azért, hogy rajta keresztiil tilemelkedhessenek
valamilyen altalanoshoz. Mindezek miatt pedig megkockaztatom, hogy az emlitettekral
biztosan csak az allithato, hogy pszeudo-introvertdltak. E16szor befelé fordulnak ugyan,
am csak azért, hogy aztan ezen a keriilouton keresztiil érkezzenek el 6nmagukon tulra.

Talan meglepd, de Jungot csak ez a pszeudo-introverzio foglalkoztatja. A négy int-
rovertalt tipus leirasa soran haromszor kifejezetten azt hangsulyozza, hogy az 6nma-
megismerése,?'* egy izben pedig beteges szubjektivizalasnak nevezi, ha nem a benniink
lakozo altalanos, hanem az individualitasunk felé fordulunk.?®

Nem csupan a valodi individualitas ilyetén kirekesztését érzem problematikusnak
(mert aztan majd ennek kovetkeztében nem tudunk szamot vetni egyes fontos jelen-
ségekkel - 1d. alabb), hanem az ember egyedire és altalanosra valo kettéhasitasat is.
(Amivel elészeretettel éltek a klasszikus német filozofia jelesei, meglehet, hogy Jungot
is 0k inspiraltak.) Sokkal meggy6zobb szamomra Kierkegaard koncepcidja, mely szerint
az emberi altalanost csakis az egyes individuumokrol levalaszthatatlanul, és az egye-
diségiinktdl elvalaszthatatlanul lehetséges megragadni. Voltaképpen minden ember
jogosult kivétel tehat — allitja a dan mester.*'#)

212 Jung: L. m. 365 sk. 372, 375.
213 Jung: L. m. 356.
214 Soren Kierkegaard: Az ismétlés. Ford. Soos Anita — Gyenge Zoltan. In: Miivei 5. Jelenkor, Pécs, 2014. 91 skk.
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Tovabb kell ezért majd 1épniink a Jung altal nem vizsgalt terra incognita felé, am
elébb vessiink legalabb egy futo pillantast a négy pszeudo-extrovertalt tudoskarakter-
re. A font mondottak miatt alighanem az a legegyszeriibb, ha elsGsorban a fenomeno-
logia kiilonboz0 iranyzatainak képviseldi kozott keresgéliink.

Gondolkodo-pszeudo-extrovertdltnak tekinthetjiik magat az alapito atyat (Husserlt),
aki a fenoménvilag torvényeinek folkutatasat tekintette a legfontosabb feladatanak.
Ezzel szemben Merleau-Ponty fomiivének mar a cime is — Az érzéekelés fenomenologiaja —
egy masik iranyba mutat: az érzékeld-pszeudo-extrovertalt megkozelités felé. A harma-
dik lehetséges tipus (az érzelmi-pszeudo-extrovertdlt) reprezentansanak az ifju Sartre
emocioelmélete és a Max Scheler altal kidolgozott értékfenomenolédgia tekinthet6.?
(Az utobbi persze csak akkor, ha Junghoz hasonléan az érzelmekbdl vezetjiik le az érté-
keket és az értékeld aktusokat.) A husserli ,fenomenoldgiai beallitottsagot” gyokeresen
atértelmezo s abban valami egészen Gjat meglatd Heidegger, A lét és a semmi Sartre-ja
vagy az ,arcot” mint az etikat megalapozo fenomént felfedezo Lévinas pedig intuitiv-
pszeudo-extrovertdltaknak tekinthetdk.

Kizarva a pszeudo-megkozelitéseket és pontositva a szo jelentését azt mondhatjuk
tehat, hogy a valddi introvertalt intellektus énnén individualitisa felé fordul. Onma-
gunk felé fordulni azonban tobbféleképpen is Iehetséges. Lehet, tigy is, hogy magamra
iranyitom a tekintetemet és a sajat egomat teszem a percepcié vagy a gondolkodas
targyduvad. De lehet ugy is, hogy az intenciom targyaibol (azok egyéni szinezetébdl, meg-
ragadasuk vagy konstrukciojuk jellegzetességeibdl sth.) kovetkeztetek vissza arra az
alanyra, amely az adott pillanatban intencional.

S ennek a két alapiranynak is szamos alfaja képzelhet6 el vagy kereshet6 el6. Nem-
csak az teszi onmagat targgya, aki onéletrajzot ir, vagy onarcképet fest, hanem az is,
aki valamilyen alarc mogé bujva probalja megjeleniteni, megragadni vagy megérteni
onmagat. A Haldl Velencében ciml Thomas Mann novella hése, Gustav von Aschenbach
¢életét I1. Frigyes viselt dolgainak tanulmanyozasa tolti ki. De nem a porosz Kiraly ér-
dekli valéjaban, hanem sajat maga, pontosabban azok az egzisztencialis problémak,
melyekkel egész életében kiizdott. Ad absurdumig feszitve ezt a megkozelitést egyenesen
azt mondhatjuk, hogy minden olyan kutatas hordoz valamilyen introverziv karaktert,
amely intellektualisan vagy emocionalisan nem hagyja hidegen a kutatot, hiszen ilyen-
kor onnon involvaltsagan keresztiil sajat maga is megismerés targyanak része lesz.

Arra a voltaképpen trivialis tényre, hogy a megismerés alanya mindig Kifejezo-
dik a megismerés targyaban, s ezért a targybd6l mindig van visszaut az alany felé,

215 Jean-Paul Sartre: Egy emocio-elmélel vazlata. In: Modszer, lorténelem, egyén. Ford. Nagy Géza. Gondolat, Bp.,
1976. Max Scheler: Formalizmus az etikaban és materidlis értéketika. Ford. Berényi Gabor. Gondolat, Bp., 1979.
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a tudasszociologia vildgitott ra. Am éppen azért, mert az alany mindig kifejezddik va-
lahogyan a targyban, érdemes az introvertalt jelzot csak azoknak fenntartani, akik
tudatosan vagy legalabb (valdoszintisithetden) ontudatlanul torekednek arra, hogy a meg-
alkotott, abrazolt, megragadott, megértett sth. targyon keresztiil végiil onmagukhoz,
mint alkoto, abrazolo sth. alanyhoz jussanak el 6k maguk is, és azok is, akiknek a fi-
gyelmét az alkotasuk magukra vonja.

(A két kiilonb6z6 6nmagunk felé fordulas [az elsot nevezhetjiik targyi, a masodikat
pedig alanyi introvertaltsagnak] olykor dsszefolyik, mert nehezen eldonthetd, hogy
maga alany van-e benne a targyban elrejtve vagy aloltozetben, vagy csupan ugy kap-
csolodik-e a targyhoz, mint annak alkotodja. [Gondolhatjuk, tigy is, hogy a napraforgok
tulajdonképpen Van Gogh onarcképei, de tigy is, hogy a festmény csupan olyan produk-
tum, melynek megfeleld modon valé megkozelitése visszautként szolgalhat az alkotdja
személyisége felé is.])

Atargyi introverzio leggyakoribb és kétségkiviil a leghatékonyabb médiuma a mu-
vészet. Alanyi introvertalt viszont szinte barki lehet: politikus, tizletember, tudds vagy
akar olyan atlagember is, aki azért szeretne elérni valamit, hogy az alkotasabol sugarzo
fény 6t magat is megvilagitsa.

Az alanyi introvertalt sokszor extrovertaltnak tinik, mert latszolag minden fi-
gyelmével és erejével a hozza képest transzcendens alkotasa felé fordul, Am ez csak
kripto-extroverzio, hiszen valéjaban nem a targy érdekli, hanem a targyat megalkoto
onmaga. Az ilyen ember hajlamos olykor azért panaszkodni vagy azzal dicsekedni,
hogy mekkora aldozatot hoz az alkotasaért (vagy egyenesen azért a kozosségért, amely
részesedik majd az alkotasa aldasaibol), de valéjaban semmiféle aldozatot sem hoz:
onmagat teremti, onmagat épiti, onmagaban gyonyorkodik ¢s onmagat ¢lvezi, mikoz-
ben latszolag megszallottan és onfelaldozoan dolgozik vagy alkot valamin és valamit.

Ha ravetitjiik a két valodi (a targyi és az alanyi) introvertalt tipusra a négy jungi
funkciotipust (gondolkodo, érzéki, érzelmi, intuitiv), akkor nyolc Gjabb karaktert ka-
punk eredményiil - 6sszesen tehat mar tizenhatnal tartunk -, ami alighanem tual sok
a jobol. Valosziniileg igaz, hogy vannak, akik elsésorban sajatos gondolatok hordozoi-
ként vagy az ¢letiik soran atélt tapasztalatok és élmények kotegeként vagy sajatosan
érz6 lényként vagy esetleg egy lényeget megragadoé intuicioként (egy frappans aforiz-
maként vagy metaforaként) keresik, ragadjak meg és kivanjak kifejezni 6nmagukat, de
hazudnék, ha azt allitanam, hogy mindegyik tipusra tudok legalabb egy meggy6z0 és
nem eroletetett példaval szolgalni. (S raadasul ugy, hogy k6zben még az alanyi és a tar-
gvyi tipus kozé is vilagos hatarvonalat huzok.) Helyesebbnek tiinik tehat nem erdéltetni
tovabb a tipizalast, hanem inkabb megallni ezen a ponton.
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D

Néhany ovatos kérdést és konkluziot azonban megkockaztathatunk.

Visszatekintve a gondolatmenetre megallapithatjuk, hogy menetkozben egy kicsit
osszemaszatolodtak a dolgok. Az észjarasokat szerettem volna Jung nyoman attekinte-
ni, de amiketitt leirtam, azok nem annyira észjarasok, hanem inkabb olyan intellektud-
lis tipusok, melyekbol sajatos nézoszogek nyilnak a vilagra (s ebbe most onmagunkat is
értsiik bele), s melyek korrelalnak bizonyos mentdlis képességekkel és/vagy habitusokkal.
(James az utobbiak koziil sorolt fel parokba rendezve egy csokorra valot, de meggy6z6-
désem, hogy semmiképpen sem teljes a listaja. En példaul feltétleniil kiegésziteném még
az architektonikus és a fragmentalt gondolkodas szembeallitasaval vagy a destruktiv és
a konstruktiv habitus megkiilonboztetésével, de talan kiilon tipusként lenne érdemes
elkiiloniteni a debattdrt vagy az anekdotazot is.)

Jung nem tesz kiilonbséget az el6z6 bekezdésben elvalasztott két kategoria kozott,
hanem inkabb azt sugallja, hogy minden szdba johetdé képesség/habitus levezethe-
t6 valamelyik intellektualis tipusbdl vagy eleve hozzatartozik valamelyik tipushoz.
A gondolkodo alkat kovetkezetes, de nehezen tudja kezelni a kivételeket, az intuitiv
inkabb revelativ meglatasokra képes mintsem nagyobb rendszerek megalkotasara,
az extrovertalt érzéki tipus jo megfigyeld, de nehezen altalanosit, az introvertaltak-
bol hianyzik a masoktol érkez6 kritika abszorbealasara valo képesség sth. — allitja.
S legtobbszor valoszintileg igaza is van, de azt nem hiszem, hogy minden szoba johetd
képesség vagy habitus, egyértelmiien hozzarendelhetd, valamelyik tipushoz. Legfoljebb
csak annyit mernék megkockaztatni, hogy bizonyos képességek, illetve habitusok eré-
teljes korrelaciot mutatnak bizonyos tipusokkal. (Tovabb szaporitva az iménti példakat:
Az érzéki-extrovertalt legtobbszor vonzodik a pozitivizmus valamilyen formajahoz, az
érzelmi extrovertalt hajlik az erkolcsi itélkezésre, a gondolkodod introvertalt gyakran
dogmatikus sth.) De mivel parosithatjuk mondjuk a James listajan is szerepl6 pluraliz-
must vagy szkepticizmust? Ezek, azt hiszem, egyik lehetséges tipussal sem mutatnak
markans Korrelaciot. Vagy sziikségképpen vallasos-e, aki érzéki extrovertalt? Vagy
feltétleniil monista-e, aki gondolkodd-introvertalt? Semmiképpen sem mernék kate-
gorikus igennel valaszolni ezekre a kérdésekre.

Az intellektualis tipusokat tekinthetjiik olyan tobb komponensbdl allo koherens
és strukturalt nézoszogeknek, melyekkel az egyén, mint eleve adott lehetdségekkel
szembesiil. A képességeket és a habitusokat pedig olyan viszonylag elszigetelt tulaj-
donsagoknak, melyek legtobbszor csak hajlamositanak, néha azonban akar deter-
minalhatnak is benniinket arra, hogy egyik vagy masik nézészoget foglaljuk el. (Arra
a kérdésre, hogy miképpen jottek létre a nézoszogeket meghatarozo tipusok, nem
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kell feltétleniil valaszolni. Jung azt allitja, hogy az evolucié folyamatanak kezdeteire

16 ¢s szamunkra mar éppen olyan sziikségszertiségek, mint a test-

vezethetdk vissza,?
alkatunk sajatossagai, de tekinthetjiik ket torténelmileg kialakult, a kulturank el-
dologiasodott alaprétegéhez tartozo adottsagoknak is.)

A vilagot tehat kiilonb6z6 nézészogekbol lehet megkozeliteni. Lehet L Kkifelé” vagy
Lbefelé” indulva is, s mindekozben els6bbséget adhatunk a gondolkodasnak, az empi-
rianak, az emocioknak vagy éppen az intuicionak. Az emberek egy része azonban - azt
hiszem - nem kotédik markansan egyik lehetséges néz6szoghoz sem, hanem inkabb
esetrdl esetre ,veszik fel” az éppen legmeglelel6bbnek tiindt (vagy sodrodnak bele hol
ebbe, hol abba). Masok viszont szinte sohasem lépnek ki a preferalt néz6szogiikbol
(amibe talan belesziilettek, de az is lehet, hogy csak észrevétleniil beleszocializalodtak),
s még akkor sem folyamodnak egy masikhoz, amikor az éppen vizsgalt targyuk vagy
a megoldasra varo problémaik ezt indokoltta tennék. Az utobbiakra mondhatjuk azt,
hogy megtestesitenek egy-egy nézészoget.

Mit nevezhetiink az elmondottak utan ,észjarasnak”? Azt javaslom, hogy csakis
azoknak tartsuk fenn ezt a megnevezést, akik elvalaszthatatlanul k6t6dnek valame-
lyik intellektualis néz6szoghoz, és emellett még olyan markans mentalis képességgel
vagy habitussal is rendelkeznek, mely uralja a gondolkodasukat, s kzben éhatatlanul
hattérbe szorit mas képességeket és habitusokat. Ugy tekintsiink az észjarasokra, mint
ahogyan a kiilonleges, els6 pillantasra szemet szuro testi tulajdonsagokra. A legtobb
embernek nincsen ilyen eliité jellegzetessége, néhanyunknak azonban tul nagy az orra
vagy a feje, némelyek elbiiv6léen szépek vagy éppen riasztéoan rutak sth. Véleményem
szerint ezzel analog modon szemet szurd, hogy Leibnizbol vagy Wittgensteinbdl egyre
csak folynak a zsenialisnal zsenialisabb otletek, de kézben képtelenek 6sszetakolni
egy tobbé-kevésbé szisztematikusan felépitett konyvet, hogy Marx csak akkor érzi
igazan elemében magat, ha valaki massal vitatkozhat, hogy Samuel Beckett (ne csak

216 A kétaltalanos beallitottsagi tipust a libidd két eltérd irdnya hatarozza meg - irja a pszicholdgus. ,Az int-
rovertalt tipus mindig elvonatkoztatéan viselkedik vele [ti. az aktualis objektumaval - S. 1.], alapjaban
véve mindig arra torekszik, hogy elvonja a libiddt az objektumtél, mintha ezzel tilerdbe keriilésének
akarna elejét venni. Az extrovertalt tipus ezzel szemben pozitivan viszonyul az objektumhoz. Olyan mér-
tékben igenli a jelentéségét, hogy szubjektiv beallitottsaga allanddan az objektum szerint orientalddik
és arra vonatkozik.” Egy Kicsit késGbb ezt azzal egésziti ki, hogy beallitottsagok gyokere egészen a leg-
primitivebb él6lények kornyezetiikhoz vald lehetséges alkalmazkodasi viszonyaiig nyulik vissza. Az élet
kevéssé védekeznek a kornyezetiikbdl érkezo fenyegetésekkel szemben, de termékenységiik igy is bizto-
sitja a faj fennmaradasat. Masok pedig ellenkezd irany stratégiat kovetnek. Az egyedek termékenysége
viszonylag alacsony, de a faj hatékony védekezési képességei elegendGek a relative kisszamu Gjszilott
felneveléséhez. Jung: 1. m. 315 sk.
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filozofusokkal példalozzunk!) mérhetetleniil pesszimista, hogy Mikszath Kalman tgy
banik az anekdotakkal, mint mas a fogalmakkal.

Az elmondottakbdl kovetkezden nem tartom lehetségesnek, hogy az észjarasokat
valamilyen adekvat kiindulopontbhdl levezessiik és maradéktalanul szamba vegyiik,
vagy hogy barmilyen mas eljaras segitségével osszeallitsuk a teljesnek tekinthet6 lis-
tajukat. Jung tipologiaja kétségkiviil hasznos, és sok mindenben segit (egészen biztosan
érdemes beszélni konstruktiv, empirista, utopista, revelativ, befelé fordulé sth. ész-
jarasokrol, s mindezeknek megtalalhato a pontos helye a pszichologus rendszerében),
de ha olyan keretként tekintiink a felosztasara, mely mindent magaba foglal, helyére
tesz, s amibol minden lehetGség levezetheto, akkor azonnal Prokrusztész-agynak bi-
zonyul. Sem azt nem tudhatjuk, mikor jon veliink szembe valaki, akinek a kinézete
korabban még soha nem latott médon szemet sziro, sem abban nem lehetiink biztosak,
hogy minden lehetséges észjarast ismeriink mar.

)

Van-e helye az introverzionak a tudomanyban? A pszeodo-introverzionak nyilvanvaléan
igen, hiszen az introspekcio bizonyos teriileteken kikiiszobolhetetlen. Alanyi-introver-
ziora pedig Iehet ugy is torekedni, hogy az ne zavarja meg az elvart objektivitast. S mar-
mar ugyanezzel a lendiilettel folytatnank azzal, hogy a targyi introverzionak azonban
nincs, s ha valaki esetleg mégis effélére torekszik, az eltévesztette a hazszamot. (Mind-
annyian ismeriink olyan embereket, akik rosszul valasztottak meg a hivatasukat és ezért
olyan nézoszog felvételére kényszeriilnek, mely nem hozhato harmoniaba a képessége-
ikkel vagy a habitusukkal. Mint a Monthy Python-csoport egyik hires jelenetében, ahol
a kisallat-keresked6 - az, aki korabban eladta a doglott papagajt — végiil bevallja, hogy
0 valdjaban favago szeretett volna lenni Kanadaban.) S mintha hasonlé lenne a helyzet
a targyi introvertalt tudosokkal is, amiképpen azt Rudolf Carnap a jeles osztrak neo-
pozitivista, részletes magyarazattal alatamasztva Heidegger kapcsan ki is fejtette.?")
Ne hamarkodjuk azonban el a feletet. A targyi introvertalt mtivek mibenlétérol
masképpen is itélhetiink, mint az osztrak filozofus. Ha azokat olyan objektiv (a meg-
ismerdtevékenységtol fiiggetlen) realitasnak latjuk, amelyeket a szubjektumnak csu-
pan - a lehet6 leghivebb leképezésre torekedve csupan passzivan visszatiikroznie
szabad, akkor az észjarasok legfoljebb csak ahhoz hasonl6 segédeszkozok lehetnek,
mint a mikroszkdp vagy a rontgenkésziilék. (Segithetnek eljutni egy-egy 4j belatashoz

217 Rudolf Carnap: A metafizika kikiiszobolése a nyelv értelemkritériumdn keresztiil. In: A Bécsi Kor filozdfidja.
Szerk. Altrichter Ferenc. Ford. Fehér Marta. Gondolat, Bp., 1972.
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vagy folfedezéshez, de magahoz az eredményhez nem tehetnek hozza semmit sem.)
Am ha gy tekintiink az objektumra, mint amit (legalabb részben) maga a megismerés
konstitual, vagy ha (altalanos-elvi szinten) képesnek tartjuk a megismerd szubjektu-
mot kreativ (értsd 6nmagabdl folfakado és nem csupan a meglévobo kovetkeztetett)
kérdések altal Gj perspektivak megnyitasara, akkor az észjarasoknak akar szignifikans
heurisztikus jelentéséget is tulajdonithatunk.

A Személytelen megjegyzések a személyességrol cimi fejezetben megalkotott tipoldgiat
kovetve legalabb harom olyan utat latok, melyek lehetéséget kinalnak az introvertalt
karaktereknek.

A human és tarsadalomtudomanyok némely jelesei nemcsak az asszertiv beszédak-
tusokat hasznaljak (melyek viszonylag aszubjektivek), hanem a Searle altal adott fel-
osztas masik négy fajtajat is, az utobbiak pedig levalaszthatatlanok a szubjektumral.

(Masodszor.) Lattuk, hogy a kripto-extrovertaltak valéjaban 6nmagukat vetitik ki
és jelenitik meg, amikor a vilagrol értekeznek, s minél inkabb kotodik ez a megjeleni-
tés szemdélyiségiik individualis rétegéhez, annal inkabb beszél a produktum magarol
a szubjektumrol is. Raadasul a személyiség univerzalisabb és individualisabb rétegei-
nek Kierkegaard altal megvilagitott teljes osszefonodasa és szétvalaszthatatlansaga
akkor is lehetdséget kinalhat az alany onkifejezésére, ha latszolag altalanos szinten
mozgunk; magyaran: nem kell feltétleniil a legszemélyesebbet taglalni ahhoz, hogy
a szubjektivitds megmutatkozzon. Az alabb kovetkez6 Domdidom Tandr Ur cimii feje-
zetben Szabo Miklos munkassaganak elemzése segitségével probalom majd bemutatni
miképpen lehet egy torténész életmiive egyszerre korrekt szaktudomany, tudomanyos
publicisztika és raadasul még onprezentacio is.

A harmadik lehetséges ut a ,befelé fordulas”, és a szubjektum individualitasat
konstitualo rétegek felé valo ,leereszkedés”. Ez az irany végiil szinte biztosan kivezet
a tudomanybol, de az egyetemes ¢és az egyedi szétvalaszthatatlansaga itt is tigyesen
kihasznalhato. Példaul agy, ahogyan ezt Illyés Gyula tette a korabban koriiljart szo-
ciografiajaban. (A pusztak népe persze nem csak ,befelé” halad, hanem ,kifelé” is néz,
amennyiben bemutatja a relevans statisztikai adatokat és egyéb tényszeriiségeket [élet-
mod, lakhely, jovedelem sth.]. Az utobbi iranyt azonban most hagyjuk figyelmen kiviil.)
A befelé tekinto rész az iré személyes élményeire és emlékeire épiil, de ugy, hogy az
eredmény egyszerre jelenit meg egy szupraindividualis vilagot (a pusztak népének,
életét, értékrendjét, érzéseit, gondolkodast sth.), és az ir6 szubjektivitasanak alapvetd
alkotéelemeit. Igy aztan a végeredmény egyszerre szubjektiv énéletrajz és tudomanyos
szociografia. (Illyés miive nem kevésbé szakszert, mint az inkabb tudosként jeleskedd
kortars szociografusok hasonlé tematikajia munkai.)
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Portrévazlat Szahd Miklos torténészrol

Az életmil

Alig lehetett érteni, mit mond. Halkan duruzsolt a gondosan apolt, népies bajusza alatt.
Raadasul a hangok felét is elnyelte. Mintha azt akarta volna, hogy ne is halljuk. Ennek
azonban ellentmondott, hogy kozben félreérthetetleniil élvezte a reflektorfényt. Sot,
mintha akkor lett volna igazan elemében, amikor kedve szerint beszélhetett. Lubickolt,
mint hal a vizben. Olyasmikrdl adott el§, amikrél akkoriban még nem igen volt szabad,
¢és olyasmiket mondott, amik szoges ellentétben alltak a hivatalos allasponttal vagy
a foliilrél manipulalt kozbeszéddel. Igen széles miiveltséget mozgatott. Nemcsak a sziik
értelemben vett torténelemrdl és a sajat korszakairdl volt elmélyiilt tudasa, hanem
a legkiilonfélébb tarsadalomtudomanyokrol, a filozofiarol, s6t még a mivészetekrol
is. Az volt a benyomasunk, hogy barmirél lehet kérdezni, mindenre preciz, atgondolt,
kész valaszt kaphatunk t6le. Nem emlékszem ra, hogy valaha is lattam volna a kezében
vazlatot. Improvizalt, de mégis feszes, jol strukturalt konnyen kovetheto el6adasokat
tartott. Ha olykor el is kalandozott egy-egy anekdota kedvéért, mindig visszatalalt
a gondolatmenetéhez, és sohasem fecsegett foloslegesen. A hosszan tekerg6 mondatai
is vilagosak voltak és pontosak.

De nem a folsoroltak ny(igoztek le igazan, hanem az elképesztéen csavaros és virtu-
6z gondolatmenetei. Ugy interpretalt kiilonféle tarsadalmi és torténelmi jelenségeket,
eseményeket, forrasokat, ahogyan rajta kiviil senkinek sem jutott volna eszébe, és
olyan szillogizmusokat épitett £6l ezekbdl, hogy megallt toliik az ember esze. Ha utdlag
esetleg kételkedtem is ebben-abban, amikor elmondta, mindig tokéletesen meggy6z6
volt. Mint a biivész, aki nyulakat és galambokat varazsol el6 a cilinderb6l. Vagy mint az
akkortajt még ,tancold” Tord (Tordesik Andras), aki egy csipémozdulattal képes volt
harom védét haromfelé ugrasztani, hogy aztan besétaljon a kapuba az igy szabadda
tett folyoson. Zseni volt.

Az el6adasok utani vacsorak és borozgatasok (palinkazgatasok) soran tobbszor is
proébaltam kifaggatni a modszertanardl, vagy inkabb a titkarol, de nem nagyon vala-
szolt. A Frankfurti Iskolatol vettem at sok mindent — mondta egyszer lakonikusan -,
s aztan masfelé terelte a beszélgetést.
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Régota nem varhatok mar feleletet téle — huszonharom évvel ezel6tt, hatvanot-
évesen hagyott itt benniinket -, megprobalok hat most én valaszolni a b6 harminc évvel
ezel6tt elharitott kérdésemre.

D

Elso alkotokorszakanak terméke két monografikus igényt munka: Az ijkonzervativis-
mus ¢és a jobboldali radikalizmus torténete, valamint a Politikai gondolkodds ¢és kultiira
Magvarorszdgon a dualizmus utolsé negyvedszdzaddaban.*

Ujkonzervativizmusnak azt a 19. szazad utolsé negyedében kibontakozd intellektua-
lis és politikai aramlatot nevezi a szerzo, mely - csupan a legfontosabbak f6lsorolasara
szoritkozom - a liberalizmus kritikajara épiil, szivesen ¢l a munkasmozgalom altal ki-
alakitott parlamenten kiviili, ,aktivista” politizalas eszkozeivel, legtobbszor nacionalis-
ta, a modernitas visszassagaival szemben elGszeretettel hivatkozik a kereszténységre,
¢és gyakran antiszemita. A szerzé szerint ez a megjelenése idején még artatlannak ting
eszmerendszer igazi kigyotojas: bel6le bujik ki kés6bb a jobboldali radikalizmus (mar az
elsé vilaghabort el6tti években), majd az elsé vilagégés utan a fasizmus és a nacizmus.

Akonyv egy révidebb ¢s egy hosszabb részbol all. Az els6 mintegy szaz oldalnyi egy-
ség egy szukszavu elméleti bevezetdvel indul, majd attekinti a targyalt korszak és téma
fontosabb eurdpai tendencidit. (Egy futé pillantast az Egyesiilt Allamokra is vethetiink.)
A masodik rész - hozzavetéleg haromszaz oldal - pedig a magyar ujkonzervativizmus ¢s

218 A legleljesebb Szah6 Miklos-bibliografiat a Meggydzddés és opportunizmus cimi tanulmany-, cikk-
és interjugytijteményben taldlja az érdeklGdd. (A konyv csak online elérhetd: https://mek.oszk.
hu/21200/21216/21216.pdf) Id6rendben haladva a torténész elsd jelentds miive Az ijkonzervativizmus és
a jobboldali radikalizmus torténete cimi monografia. A munka valamikor a hatvanas-helvenes években
sziiletett, de csupan két hosszabb részlet jelenhetett meg bel6le két rangos torténettudomanyi folyoirat-
ban, a Szdzadokban és a Torténelmi Szemlében. (Mind a ketlé 1974-ben.) A (majdnem) teljes valtozal csak
a szerz6 halala utan latott napvilagot, el6szor az Uj Mandatum kiadénal, majd 2015-ben egy csak online
elérhetd javitott masodik kiadasban. (https:/mek.oszk.hu/14000/14078/14078.pdl — Az alabbiakban az
ulébbira hivatkozom az oldalszamokal megadva.) Masodik nagyobb miive a ,lizkoleles” Magvarorszdg
torténete Hanak Péter [Gszerkeszlette 7/2. kotetének (Akadémiai, Bp., 1978) konyvterjedelmii (128 oldal)
fejezete. A cime: Politikai gondolkodds és kultiira Magyarorszdgon a dualizmus utolso negyedszdazaddban.
(Alabb az 1988-as 3. kiadasra fogok hivatkozni.) Harmadik konyve a Politikai kultiira Magyarorszdgon
1896—1986. cimii tanulmanykotet (Atlantis Program, 1989), s aztan életében mar csak egy gytijleménye
jelent meg: a Mumidk éroksége (Uj Mandatum, Bp., 1995). Haldla 6ta (2000) viszont mar 6t kényve is kijott.
A mdr emlitett Uikonzervativizmus és Meggy6z6dés és opportunizmus mellett megjelent még a Viszonylag
békésen (Helikon — Mozgo Vilag, Bp., 2000), A jo kommunista szildrdan egviitl ingadozik a parttal (JATE Press,
Szeged, 2013) és A megkorondzoll koztdrsasag (Gondolat, Bp., 2023). Az elsé két konyvrdl mar esetl szo.
A jo kommunista a szegedi ,repiil¢ egyetemen” magnodra vetl eladasainak irott valtozata, a maradék két
kotet pedig tanulmanyok, esszék, cikkek, recenziok gyijteménye. Az életmii gondozasaért Szabd Miklos
minden tisztelGje és olvaséja Janko Attilanak tartozik mérhetetlen halaval és koszonettel.
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jobboldali radikalizmus torténetét taglalja igen alaposan és minden follelhet6 részletre
kiterjedGen.

Amennyire meg tudom itélni - nem vagyok szaktorténész — a masodik rész hiany-
potlo, egyediilallo és megkeriilhetetlen elemzése a dualizmuskori s egyaltalan az tjkori
magyar eszme- ¢s politikatorténet egyik hattérben maradt, de kihagyhatatlan vonu-
latanak. Azokat a kozvetlen hatasukat tekintve kevésbé jelentGs eszmearamlatokat és
politikai eseményeket tekinti at, melyek vagy a harom nagy part (a Fiiggetlenségi Part,
a Szabadelvi Part, illetve az utobbi 6rokosének tekintheté Munkapart) perifériajan
jelentek meg, vagy csak tiszavirag-¢életi onallé mozgalmakként és kispartokként, de
a haboru és forradalmak bukésa utan meghatarozo szerepre tettek szert.

Az elsé rész inkabb csak a masodikat kivanja bevezetni, és nemzetkozi konszen-
zusha helyezni, de a magamfajta laikusnak 6nall6 esszéként olvasva is tanulsagos az az
atfogo kép, melyet a fasiszta és a naci eszmék genezisérol kapunk.

A gondolatmenet fosodrara figyelve ugy interpretalhatjuk Az wjkonzervativizmust,
mint egy sajatos - a szo0 lehetd legszélesebb értelmében vett - fasizmusmagyarazatot.*"
Valamikor a 19. szazad utolsé negyedében bizonyos gazdasagi-tarsadalmi valtoza-
sok kovetkeztében megjelentek bizonyos eszmék, s elinditottak egy folyamatot, mely
- a kozben lezajlo gazdasagi, tarsadalmi, politikai mozgasoktol persze nem fiiggetle-
niil - végil elvezetett ahhoz a komplexumhoz, melyet fasizmusnak hivunk. A torténet
ugyan nincs végigmesélve — 1918-cal vége szakad az elbeszélésnek -, de konnyedén
folytathato lenne, ¢s az elmondottakbo6l mar viszonylag vilagosan korvonalazodik is
a folytatas.

A konyv alaptézise - ti., hogy az Gjkonzervativizmusbol bontakozik ki a jobboldali
radikalizmus, majd a fasizmus-nacizmus - egyfelol vitathatatlan. A szerz6 (f6leg a ma-
gyar torténelmet taglald szakaszban) részletesen bemutatja, hogyan és milyen prob-
lémak altal motivalva bukkannak fol el0szor azok a gondolatmorzsak, melyek aztan
mutalodtak, majd az elso vilaghaboru éveiben egységes egésszé forrtak ossze. Lehet,
hogy egy-egy esetben vitathato, amit a konyv allit, de maga a tendencia boséges anyag-
gal alatamasztott.

Masfel6l viszont hatarozottan ugy gondolom, hogy van az okfejtésnek egy nehezen
védhet0, s6t mar-mar képtelen aspektusa is. Azt allitja ugyanis a szerzo6 - igaz csak
implicite, de mégis igen kategorikusan —, hogy az Gjkonzervativizmus és annak késoi

219 Maga a monografia nem teszi ezt a kovetkeztetést explicitté, késGbb azonban tobbszor is megerdsiti
a szerz0, hogy tényleg igy gondolta. Vo. Szabo: A gvokértelenség radikalizmusa. In: Meggyizddés és oppor-
tunizmus 223. UG.: A jobboldali radikalizmus reneszdnsza Europdaban és a mai magyar szélsdjobboldalisdg. In:
Meggyizddeés és opportunizmus. 63.
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agai egészen napjainkig a fasizmussal és a nacizmussal egylényegtiek. Lehet, hogy ke-
véshé szélsOségesek, s hogy bizonyos lehetdségeket csupan potencialisan hordoznak,
de a szubsztancia ugyanaz. Kovetkezésképpen De Gasperi, Adenauer, Kohl vagy De
Gaulle lényegében éppen olyanok, mint Franco, Mussolini és Hitler, vagy mint a haboru
utaniak koziil Jorg Haider vagy Jean-Marie Le Pen. S hasonloképpen a harmincas évek
naciellenes politikat folytatdé magyar kereszténydemokratai is: Bethlen, Teleki, Kallay
vagy éppen Keresztes-Fischer.

Egy ’90 utani interjuban azt mondja ugyan a szerz6, hogy tudatosan csak mint
a Horthy-korszak el6zménycével foglalkozott a szazadfordul6 konzervativizmusaval,**©
s ezt akar érthetjiik ugy is, hogy az tjkonzervativizmus evolucidjanak masik aga (mely
Lrendes” polgari politikusokat és decens kereszténydemokrata partokat hozott nap-
vilagra) egyszerien csak kiviil maradt a szoban forgo konyv latoszogén (nem vitas:
minden kutatonak és ironak meg kell hiznia a hatarokat), de még igy is fol kell ten-
niink legalabb annyit, hogy a torténész emlités nélkiil hagyhatonak tekintette ezt az
altalam (is) latni vélt jobbik agat. A rendszervaltas utani els6 magyar kormanypartot és
kormanyt élesen biralé irasai - ezekre majd a maguk helyén kivanok egy kicsit részle-
tesebben kitérni - pedig egyértelmuen azt igazoljak, hogy nem az altalam itt er6ltetni
kivant olvasat a helyes. Szab6 Miklos tényleg ugy gondolta, hogy az ijkonzervativizmus
valamennyi késébbi hajtasa potencidlisan szélsGjobboldali.

Avégére hagytam azt, ami ebben az irasban a leginkabb foglalkoztat: a monografia
modszerét. Nyilvanvalo, hogy a szerz6 a marxizald tudasszociologiaval folfegyverkezve
kozelit a targyahoz: rogton a mi elején bemutatja azokat a gazdasagi és tarsadalmi
valtozasokat, melyek hatasara az Gjkonzervativizmus formalodni kezdett, s a késébbiek
soran is mindig szamot ad az ¢éppen teritékre keriild eszme materialis konstituensei-
r6l.?*' Van azonban itt valami, ami nemcsak a marxista ideologiakritikahoz, hanem
mindenféle tudasszociolégiahoz képest is, szokatlan.

A tudasszociologia célja, hogy a ,tudatot” (a kiilonféle eszméket) osszekapcsol-
ja az allitolag alapjukul szolgalo ,léttel” (az adott tarsadalmi szituacidval), s ha ezt

220 Szilagyi Sandor: Interjii Szabé Mikidssal. In: A hétf6i szabadegyetem és a 111/ Uj Mandatum, Bp., 1999. 34.
221 Interjaiban tobb izben is elmondta, milyen nagy hatassal volt ra Lukdcs Gyorgy, és biztosra veheljiik azt is,
hogy mar ekkor ismerte Mannheim Karoly munkait. Marxot pedig még akkor sem tudta volna kikeriilni,
ha akarja (amit nem hiszek), hiszen minden egyetemen kotelezd volt marxizmust tanulni. Lehet, hogy
a torténelmi materializmus és tudomanyos szocializmus kurzusok nem voltak éppen magasszintiiek, de
egy elméletileg nyitott, intelligens hallgatéo még ezekbdl is képet alkothatott maganak Marx ideologia-
kritikajanak alapelveirdl. - Vo. Szilagyi: 1. m. 35. Csizmadia Ervin: Interjii Szabo Miklossal. In: A magyar
demokratikus ellenzék 1968—1988. 1. T-Twins, Bp.1995. 71 sk. Szabo: Az wjkonzervativizmus. 25, 98,123, 256.
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megtette, akkor teljesitette a feladatat.??* Kovetkezésképpen tudasszocioldgiai alapu
eszmetorténet abban az értelemben ahogyan, mondjuk, Hegel és mas ,idealistak” egé-
szen napjainkig elemezni szoktak az eszmck onfejlédését, nem is 1étezhet. (Egy tudas-
szociologus legfoljebb annyit engedhet meg, hogy az azonos korszakhoz tartozo, tehat
azonos materialis konstituenseknek alavetett szerzok kozott lehetséges relative tisztan
eszmei alapokon nyugvo kapcsolat. Kanttol esetleg el lehet jutni pusztan a kategoriak
elemzésén keresztiil Hegelig, de a kés6i Schellingig mar nem, mert az 6 palfordulasat
nem a gondolatok onfejlédése, hanem a kor materialis alapjainak megvaltozasa okoz-
ta - mondja Lukacs Gyorgy.** S éppen igy Epikurosz atomelmélete sem magyarazhato
pusztan azzal, hogy alkotodja korrigalta Démokritosz hasonl6 koncepcidjanak gyengéit;
avilag és a vilagallapot altal kivaltott életérzés valtozott meg menetkozben - allitja
a disszertaciéjaban Marx.?*)

A Tanar Ur azonban egyszerre {r eszmetorténetet és végez tudasszociologiai elem-
zést. Ez pedig csak akkor lehetséges, ha a ,1étet” és a ,tudatot” olyan egyenrangu és
egymast kolcsonosen meghatarozo régiokként gondoljuk el, melyek relativ els6bbsége
esetrol esetre és az éppen folvett nézoszogtol fiiggden valtozhat. (Ez a gondolat és a be-
16le fakad6 modszer éppenséggel tamaszkodhat Lukacs elsé nagy marxista opuszara,
a Torténelem és osztdlytudatra, ahol a két régio még rangsorolhatatlan, mert a ,tudat”
éppen olyan erével hathat a (tarsadalmi) ,lIétre”, mint ahogyan a ,1ét” hathat a ,tudatra”.
S6t, nem csupan egyforma erejii a két szféra, hanem végso soron azonosok is: a tudat
a tarsadalmi I¢ét egyik komponense, a 1ét pedig csak mint interpretacio [tehat mint vala-
mely tudathoz tartozo] lehetséges. [Lukacs egészen odaig megy, hogy még a természetet
is csupan interpretacionak tekinti.?*|)

Szabd Miklos kovetkezetesen alkalmazza ezt koncepciot, s ennek segitségével egy
olyan tobbdimenzios eszmetorténetet konstrual, mely egyszerre nyitott az eszméket

konstitualé léthelyzetek felé, és a gondolatok 6nmozgasanak tanulmanyozasara.?*¢

222 V6. Marx-Engels: A német ideoldgia. Mannheim Karoly: A konzervativizmus. Ford. Kiss Endre. Cserépfal-
vi, Bp., 1994. UG.: Ideologia és utopia. Ford. Mezei 1. Gyorgy. Atlantisz, Bp., 1996. Paul Ricoeur: Lectures on
Ideology and Utopia. Columbia University Press, New York, 1986.

223 Vo. Lukdcs Gyorey: Az ész tronfosztdsa. Masodik fejezet/2. Magveld, Bp., 10547,

224 Karl Marx: A démokritoszi és epikuroszi természelfilozofia kiilonbsége. Kossuth, Bp., 1969.

225 Lukdcs Gyorgy: Torténelem és osztdalyludat. Magvetd, Bp., 1971. 229 skk.

226 Nem azt allitom, hogy Szabé Miklds Lukacs Gyorgy elméletébdl dedukalta a modszerét, bar éppenséggel
ez sem kizarhato, hiszen ismerte a filozofus miveit. De bejarhatta ugyanezt az utat az ellenkezd iranybol
is: kiindulhatott az altala valasztott korszak és jelenség altal folvetett problémakbdl, s pusztan ezekre
megoldast keresve is eljuthatott egy ahhoz hasonlé koncepciéhoz, mint amit a Tarténelem és osztalytudat
kifejt. Vagy kozelithetett (mellesleg megjegyezve ezt tartom a legvaldsziniibbnek) egyszerre két iranybol
is.
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Hannah Arendt totalitarizmuskonyve probalkozik valami ehhez hasonloval.*?” E mi
szerzoje is eszmetorténetet ir (a nacizmus az antiszemitizmus és az imperializmus
eszméibol formalodott ki — allitja tobbek kozott), de be is agyazza azt a gazdasag- és
tarsadalomtorténetbe.

)

Az ahhoz hasonloan teljességre torekvé monumentalis-enciklopédikus 0sszefogla-
lasok, mint amilyen a ,tizkotetes” Magyarorszag torténete, nem nagyon hagynak teret
a szerzok egyéniségének: sajatos modszertanuknak, stilusuknak, hipotéziseiknek stb.
Avallalkozas szelleme egyenesen azt koveteli, hogy egy idére mindenki vesse le az in-
dividualitasat, s csakis a Tudomany alazatos irodedkjaként tegye a dolgat. Jol mutatja
ezt az elvarast, hogy még az egyes kotetek foszerkesztGinek neve sincsen feltiintetve
a boritokon (csak a bels6 cimlapon), a fejezetek szerzbir6l pedig csupan a tartalom-
jegyzEkbol értesiiliink. (Félreérthetetlen ennek az eljarasnak a performativ tizenete:
itt kérem semmiféle tere sincs a szerzdéi szubjektivitasnak, mert itt magat az igazsagot
ismerheti meg az olvaso, vagy legalabbis azt, amit a jelenkori szakma kétségbevonha-
tatlan tudasként ismer el.)

Ehhez képest kimondottan meglepd, s6t meghokkentd, hogy a Tanar Ur altal jegy-
zett fejezet milyen markansan ,szabomikis” maradhatott; a stilusa éppen gy, mint
a szociologizald modszere, a vilagos elméleti alapokra ¢pit6 szerkezete vagy a sokfelé
agazo gondolatmenetet egyetlen intencio altal egységbe fogd koherenciaja.

A fejezet egy nagyon vilagos szocioldgiai okfejtéssel veszi kezdetét. EI6bb altalaban
az oktatas tarsadalmi funkciojarol olvashatunk, majd kovetkezik a dualizmuskori ma-
gyar oktatasi rendszert meghatarozo tarsadalmi elvarasok bemutatasa, s csak ezutan
keriil sorra maganak a rendszernek az ismertetése.

A kovetkez6 meglepetés akkor ért, amikor a szakszerd mondatok kozott egyszerre
csak beletitk6ztem a Miklosra annyira jellemzd vitriolos irdniara. ,A kozépiskola tehat
az altalanos miveltség elsajatitasara, a polgari iskola viszont a miveltség latszatanak
szakszer elsajatitasara oktatott |[...] voltaképp az alsofoku sznobképzést jelentette”
- tudjuk meg néhany oldal utan.>*® (Vajon mit széltak ehhez a kézirat biraléi és lek-
torai? Oket is meggydzte a szerz6 stilusa, és nem volt sziviik kijavittatni a hivatkozott
mondatot? Vagy egyszertien csak figyelmetlenek voltak?)

227 Hannah Arendt: A totalitarizmus gvokerei. Ford. Braun Robert - Seres Ivan - Erds Ferenc - Berényi Gabor.
Eurdpa, Bp., 1992.
228 Magyarorszdg torténete 7/2. 884.
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A masodik fejezet a kor legfontosabb tudomanyos aramlatait és eredményeit mu-
tatja be, a negyedikben pedig a miivészet korabeli stilusiranyzatai, és a legjelentésebb
alkotok rovid portréi keriilnek sorra. Tapasztalatom szerint az chhez hasonld enciklo-
pédikus Osszefoglalok legtobbszor a telefonkonyvekhez hasonlitanak: végkimeriilésig
soroljak a neveket és a fogalmakat, majd mindegyikhez fliznek egy-két semmitmondo
mondatot. Itt azonban sz6 sincs errél. Szabd Miklds - ellentétben a hasonld miivek
legtobb alkotojaval — azért nem veszik el a részletekben, mert nem egyszerten csak
folsorolni akar, hanem voltaképpen itt is politikai eszmetorténetet ir.?*° Azokat az
aspektusait probalja megragadni a korszellemnek, melyek donté hatassal vannak a po-
litika eszméire, programjaira, és a politikusok tetteire. (Hogy ebben a kotetben aztan
nem 6 irta meg a politikatorténeti fejezetet, s ezért csak részlegesen tudta kiaknazni
a foltart alapot, mas lapra tartozik.)

Mikozben alkotorol alkotora, iranyzatrol iranyzatra halad ismétl6dGen bejarja a rész
és az egész hermeneutikai korét: az alkotokat és az iskolakat a korszellemb6l kiindulva
értelmezi, a korszellemet pedig az alkotokon és az iskolakon keresztiil ragadja meg.»°

S mindekozben még arra is képes, hogy a néhanymondatos portréiban valami ere-
detit mondjon. Ady Endre Az ds Kajan cimi kolteményérdl irt (megszamoltam) huszonot
soraban példaul a harom létez6 olvasatiranybol nagyon vilagosan felvillant kettot, és
melléjiik tesz egy egészen eredeti, még senki altal ki nem fejtett harmadikat.?!

Az ismertetésemben atugrott harmadik alfejezetet — melynek targyat a kor politikai
eszmearamlatai adjak -, Ggy is olvashatjuk, mint Az djkonzervativizmus masodik ré-
szének tagabb kontextusat. A monografiaban csak egy iranyzatot mutatott be a szerzd,
itt viszont (igaz joval rovidebben) sorra keriil mindenki: az allag6rzé liberalisoktol
a szocialdemokratakig.

Végerzetiil visszacsatolva az elsé konyv kapcsan mondottakhoz, hadd jegyezzem meg:
itt sem esik szo arrol, hogy az Gjkonzervativizmusnak mas kifutasa is lehetséges, mint
a sz¢lsGjobboldalisag.

D

229 Tobb interjuban is elmondta, hogy legfGbb, s6t szinte kizardlagos érdeklGdési teriilete mindig is a politika
volt. V. Szilagyi: 1. m. 36. Szabo: A rendszervdllds prolongdalodotl. In: Meggydzddés és opportunizmus. 274.

230 Ahhoz, hogy valaki tudja, mi az a hermeneutikai kor, nem kell feltétleniil Gadamert olvasnia. (Amivel nem
kivanom azt sugallni, hogy Szab6 Mikl6s nem olvasta a német filozofust.) Akiben kifejlédnek a szinvonalas
interpretaciohoz sziikséges készségek, magatol is megtanulja az ehhez hasonlé miifogasokat.

231 Torténelesen énis irtam egy esszét errdl a versrdl, s annak idején végigolvastam a korabban megsziiletett
értelmezésekel. (Egészen sok van. - Vo. Stimegi: Os Kajdn és Dioniiszosz. Irodalomtorténeti Kozlemények,
2004/5-6.) Hogy Szabd Miklos is ismerte-e ezekel, nem deriil ki az irasabol.
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Az életml masodik korszaka 1978 koriil kezdddik, és hozzavet6leg 1990-ig tart. (78 mel-
lett harom erds érv is felhozhato: ekkor jon ki a Magyarorszag torténete hetedik kotete, s
ezzel keriil véglegesen pont a masodik nagylélegzeti Szabé Miklos-iras és a dualizmus
koraval valé elmélyiilt foglalkozas végére; ekkor jelenik meg a torténész elsé elméleti
igényl munkaja |amuagy, azt hiszem, hogy az életmii egyik csucsteljesitménye] a Prog-
ramideologidk és dallapotideologiak; és ekkor kezdddnek el a repiild egyetemi elGadasok.
’90-t pedig azért tekinthetjiik hatarvonalnak, mert innent6l kezdve Szabo Miklos mar
csak elvétve irt hosszabb lélegzetii tanulmanyokat vagy esszéket.)

A maganlakasokon tartott ellenzéki el6adassorozatoknak (ezeket nevezték repiilé
egyetemnek) Szab Miklos volt az egyik elinditéja és az els6 szamu sztarja, s ha jol sej-
tem, maig hato reputaciojat is ekkor alapozta meg.?3* Valasztott témaja — nyilvan nem
véletleniil - tobb mint pikans volt: az orosz és a magyar kommunista part torténete.>>

Az el6adasok magnofelvételeibol késziilt kotet** minden elemzésének és értékelé-
sének elozetesen allast kell foglalnia arrol, hogy mennyire tartja szoveget alkalminak, s
hogy mekkora jelentdséget tulajdonit a szobeliségének. Ami engem illet, semmiképpen
sem kivanom ezekre hivatkozva magyarazni a konyv markans karakterisztikumait,
vagy ez alapjan relativizalni a munka értékét. Részint mert agy tartom, hogy sem-
mit sem érdemes abbol kiindulva interpretalni, hogy az csupan ad hoc és nem kellGen
kimunkalt; de azért sem, mert tapasztalatom szerint Szab6 Miklés soha nem impro-
vizalgatott felelGtleniil, s raadasul szinte bizonyosan tudataban volt annak is, hogy
a kanapékon és a szonyegeken olyan szinvonali kozonség kuporog, amilyenre legloljebb
csak az akadémiai székfoglaléjan szamithat az ember.??

A jo kommunista érdekes modszertani Gjdonsaggal lepi meg az olvasot. Most nem
eszmetorténeti megkozelitést kapunk, hanem ,maganak a dolognak” (a gazdasagi és
politikai folyamatoknak) a torténetét; az el6adé még azt sem tartja fontosnak, hogy

232 Vo. Kobel Szilvia: A repiild egyetem professzora. KUK Konyv és Kavé - Allambiztonsagi Szolgdlatok Térténeti
Levéltara, Bp., 2016. 39 skk. Szilagyi: . m. Az utébbi kotet tobb interjualanya is szuperlativuszokban beszél
Szabd Miklos el6adasairol.

233 Tobb vele késziilt beszélgetésben is azt mondja, hogy neki két kutatési teriilete volt: egy hivatalos (a jobb-
oldali radikalizmus) és egy privat (a kommunizmus). Az utobbirdl tudta, hogy a ,szocialista” Magyarorsza-
gon publikdlhatatlan, de ennek ellenére hosszu éveken at szorgalmasan dolgozott ezen is. Masutt viszont
azt allitja, hogy az orosz kommunizmus torténetének ¢ nem szakértdje, s leginkabb csak masoktol atvett
ismereteket adott tovabb. Vo. Szilagyi: 1. m. 34. Szab0: A nagy szovjet kisérlet. In: Meggvizddeés és opportu-
NIZMUS. 224.

234 Abudapesti elGadidsokrol nem maradt magnofelvétel, a szegediekrdl azonban szerencsére igen. Ez alapjan
késziilt A jo kommunista cimi kotet.

235 A publikdlt visszaemlékezésekbdl is tudhatd, hogy milyen elsérangi kozonség: tarsadalomkutatok, egye-
temi oktatok szorongtak az el6adasokon, tobb kivalosagtol pedig személyesen hallottam, hogy ott volt,
s hogy mennyire brilians volt a Szabomiki. V6. Szilagyi: 1. m.
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a szellemi el6zményeket futélag attekintse.?>® Ennek ellenére megkockaztatom, hogy
ez az eljaras is tekinthetd egyfajta tudasszociologianak, csak most nem a marxi-luka-
csi-mannheimi modell adja a mintat, hanem inkabb a nietzschei genealogia.>" (A mordl
genealogidjahoz cimi mivében Nietzsche tgy meséli el a keresztény moral torténetét,
hogy kozben - szandéka szerint - le is leplezi, és meg is semmisiti, de egyszersmind
- amaga modjan - meg is érti azt.)

Most nem eszméket kivan elsGsorban magyarazni a szerzo, hanem tarsadalmi
cselekedeteket és azok nyoman kialakult struktarakat (a bolsevik gazdasagi modellt,
a politikai intézményrendszert, a kiilpolitikai doktrinakat sth.), és nem egyszerien
csak statikus léthelyzeteket mutat fel explans (magyarazo alap) gvanant, hanem folya-
matokat. Pontosabban (implicite) azt allitja, hogy a magyarazatot maga a folyamat tar-
talmazza, s hogy a relative elkiiloniilé explansok egyetlen egésszé kapcsolodnak ossze.

Az el6adasok masik Gjdonsaga a torténelmi kontingenciaval valo szamvetés. Az elsé
korszak két konyve nem nagyon hoz szoba esetlegességeket, hanem éppen ellenkezoleg:
a kapcsolatok sziikségszeriségére koncentral. (Az egykori kozépnemesek lecsusznak,
s ezert ellenérzéssel viseltetnek a folemelkedd zsido polgarsaggal szemben. A Kisko-
zosségek folbomlanak, s ezert a helyiiket nem talalok a nemzetbdl probalnak primér
kozosséget [Gemeinschaftot] 1étrehozni vagy legalabb abba belealmodni valamit. Sth.)
A jo kommunista viszont igen komolyan szamot vet azzal, hogy lehetett volna éppen-
séggel mashogyan is. Sztalin halala utan gy6zhetett volna Malenkov, és akkor az orosz
gazdasagpolitika is valamilyen korlatozott piaci modellel probalkozott volna. Vagy elfo-
egadhattak volna ugyanezekben az években Berija kiilpolitikajat, s akkor Kézép-Europa
egyes orszagai Ausztriahoz hasonléan semlegesek lehettek volna.??® S hasonloképpen
megjelennek a kontingenciak a magyar torténelem értelmezése soran is: Nyers RezsG-
nek és Fehér Lajosnak példaul nem kellett '73-ban sziikségképpen dsszevesznie. S ha egy
Kkicsit belatobbak lettek volna egymas irant, akkor a magyar reform is folytatodhatott
volna.** Sth.)

Alighanem ez a gondolkodasmod adja az egyik magyarazatat annak, hogy A jo kom-
munista elészeretettel anekdotazik. Ha az egyedit probaljuk szamba venni, konnyen
eljuthatunk a kisebb-nagyobb sztorikhoz, st gyakran meg sem keriilhetjiik 6ket.

236 Alighanem inkabb a két targy |a jobboldali radikalizmus és a bolsevizmus] vélelmezett kiilonbsége, s nem
a szerz6 metodikai meggyézddéseinek valtozasa szolgal magyarazatként erre az atmeneti fordulatra.
Ezl erdsiti meg, hogy a késébbi irdsok egyrésze majd Gjra a klasszikus tudéasszociol6gia modszertanaval
interpretal.

237 Hogy mennyi Nietzschét olvasott Szabd Miklos, nem tudom, de semmiképpen sem feltételezem azt, hogy
mechanikusan atvette a német filozofus modszerét.

238 V0. Szabo: A jo kommunista. 199 skk.

239  Szabo: 1. m. 126 skKk.
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D

A most targyalt korszak masik névumat a torténettudomanytol eltavolodo esszék nyujt-
jak, s6t mar 6nmagaban az a tény, hogy a Szab6 Miklos elkezdett kisebb lélegzet kom-
poziciokban gondolkodni.

A tobb kotetre rugo rovidebb irdasokat némi toprengés utan két nagy csoportra
osztottam a tartalmuk alapjan. (Ezeknek szamottevo hanyada nincsen benne az els6
labjegyzetben folsorolt és mar megjelent gytijteményekben.) A torténeti tanulmdnyok
nem szolgalnak kiilonosebb modszertani ujdonsaggal. Szerzbjiik részben kiegésziti
benniik az els6 korszakaban irtakat (pl. a Schmitt Jendé Henrikr6l*#° vagy a ,magyar
girondistakrol™* irt esszékben), vagy folytatja az ott megkezdetteket a Horthy-korszak
elemzésével (1d. pl. a Politikai ¢ofordulok a Horthy-rendszerben®* vagy Az aranylojdst tojo
tyuk torténetéhez*® cima irasokat) vagy a masik nagy témajan a (kommunizmus torté-
netén) beliil mozog (pl. A hétkoznapi sztalinizmus cimi el6adas irott valtozataban vagy
az ’56-ol elemzb tanulmanyban®#), vagy a kozelmult torténetét elemzi (A svéd modell
vdlsdagaban¥).

Az interdiszciplindris irdsokat (leginkabb a torténettudomany, a politologia, a po-
litikai filozofia ¢és a szocialpszichologia keveredik benniik igen termékenyen) nehéz
volna, és nem is sziikséges ugy tovabb csoportositani, hogy minden szoveg elvagolag
helyet kapjon egy-egy rubrikaban, de egy-két fontosabb témakort azért kiemelek: J6
néhany tanulmany foglalkozik kozvetve vagy kozvetleniil a legitimacioval®+, egy masik
csokorra valo a nemzettudattal,>*” egy harmadik pedig a liberalizmus és a demokracia
mibenlétével kapcsolatos kérdésekkel.+8

240 Szab6 Mikl0s: Schmill Fend Henrik és a magvar forradalmisdg. In: Politikai kultira.

241 Szab6 Miklos: A »magyar girondistdktol« az ébredd magyarokig. Az 1919-es ellenforradalmi kurzus eldtorténe-
tehol. In: Politikai kultira.

242 Szabo: Politikai évfordulok a Horthy-rendszerben. Vilagossag, 1978/8.

243 Szab0: Az aranylojdst Lojo Lyiik torténetéhes Piacelvli gazdasdgi tervezés a Horthy-kori politikai publiciszti-
kaban. In: Politikai kultira.

244 Szab0: Hétkoznapi szldalinizmus Magvarorszdgon. Szazadvég, 1088. junius. (Az elGadashol késziilt irast Janko
Attila beillesztette A jo kommunistdba is. — 60-67.) UG.: Hogyan ldtjuk ma 1956-ot2 In: Politikai kultiira.

245 Szah0: A, svéd modell” valsdga. In: Politikai kultiira.

246 Szab0: A legitimdcio torténeti alakvdltozdsai. In: Politikai kultiira. UG.: A legitimdcio ma Magyarorszdgon. In:
Mumidk. UG.: Programideologidak és dllapotideologidk. In: Politikai kultiira.

247 Szab0: Nemzetkarakter és ressentiment. Vilagossag, 1081/6. UG.: Magyar nemzetfelfogdsok a XX. szdzad elsd
felében. Mozg6 Vilag, 1983/4. UG.: Magyar nemszetludat-probléemdk a huszadik szdzad mdsodik felében. In:
Politikai kultira. UG.: A magyar tdarsadalmi és nemzettudat az elmilt harmine évben. In: Aral a magyar. (A Szo-
cidlpolitologiai értesild és a Fejlodés-lanulmanyok kiilonszama.) MTA Szociologiai Kutalo Intézele, Bp.,
1988.

248 Szab0: A liberalizmus elvi kérdései I-11. In: Politikai kultiira. UG.: A liberalizmus utopidja és a ,lélezd” libera-
lizmus. In: Mumiak. UG.: A tobbség hatalma és a kisebbség joga. In: Politikai kultiira.
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Nemcsak a mingségiik miatt figyelemre méltoak ezek az irasok, hanem a diszcipli-
nak kozotti hataratkelései és a jelenkor kérdéseinek sziintelen szem el6tt tartasa miatt
is. A legitimdcio torténeti alakvdltozdsai példaul nyilvanvaléan azért sziiletett, mert
a szerzo vilagossa kivanta tenni, hogy a Kadar-rezsim csupan latszatlegitimacioval
bir. A nemzettudat-problémak kiillonb6z6 szempontu elemzései azért, hogy egyfajta
terapiat nyujtsanak, és megprobaljak elejét venni az anomaliakbol fakado eltorzuld
nacionalizmusnak. A liberalizmust taglal6 irasok pedig azért, hogy megismertessék az
éppen felszabadulofélben 1évé magyar tarsadalmat az egyik - a szerzé szamara nyil-
vanvaldan a legvonzobb - lehetéséggel.

D

A masodik korszak lezarulasa szorosan dsszekapcsolodott a rendszervaltassal, és
azzal az életrajzi ténnyel, hogy Szabo Miklos két cikluson keresztiil (tehat majdnem
a halalaig) orszaggyiilési képviseld volt. - Amit *9o utan irt, annak a nagyobb része
publicisztika, nem tiinik tehat 1égbdl kapottnak azt allitani, hogy a kommunizmus
bukasaval egyidében lezarult a Tanar Ur alkotékorszaka is. Lehet, hogy ragyogd cik-
keket publikalt, de ekkor mar nem folytatott kutatdmunkat, ¢s elmélyiilt elemzésekre
sem vallalkozott. Tulajdonképpen csak abbol meritett, amit az el6z6 évtizedekben az
Orszaggyilési Konyvtarban és a levéltarakban folhalmozott. - Nem nélkiiloz minden
alapot ez a vélemény, de mégis inkabb hamis, mintsem igaz.

Vegyiik el0szor szemiigyre, milyen karakterd munkak sziiletettek ebben az id6szak-
ban, ezuttal inkabb a forma, mintsem a tartalom alapjan osztalyozva.

Igen megritkultak, de azért nem tintek el egészen az elméleti vagy torténeti
tanulmdnyok.**°

Aztan talalunk jonéhany recenziot. (Nagyrészt a Mozgo Vilag felkérésének koszon-
hetden. Az oda irtak mind benne vannak a Viszonylag hékésen cimi kotetben.)

A harmadik csoportot a politologiai elemzések alkotjak; azok az irasok, melyek az
éppen fennallé szituacio vagy egy-egy hosszabb-rovidebb kozelmultbéli periodus ana-
lizisére vallalkoznak.>°

A negyedikbe helyezem a politikai publicisstikat; ezekben a szerz6 (a profi politikus)
mindig valamilyen aktualis kérdés kapcsan érvel vagy éppen vitatkozik.»*

249 Ld. pl. Szah6: Vizlat az antiszemitizmusrol. In: Viszonvlag békésen. UG.: A jogsértéshez vald jog. in: Miimidk.

250 Ld. pl. Szab6: Az akadozo rendszervadltdas mdsodik ¢ve. In: Mumidak. UG.: Az drok dtivelése tobb ugrdssal. In:
Mumidk.

251 Ld. pl. Szab6: Alkotmdnyos vdlsdg kiiszobén. In: Miimidk. UG.: Tudjuk? Merjiik? Tessziik? In: Mumidk.
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Az 6todikben a mindig valamilyen aktualpolitikai apropo hatasara irt torténelmi
ismeretterjeszto irasok foglalnak helyet.?*

S a végére hagytam az engem leginkabb inspiralo szovegeket, melyeket a torténet-
politikai esszéknek nevezhetiink.

Az utolsé kategoria nevével természetesen Szekfii Gyula 1934-ben megjelent kote-
tére kivantam utalni, Szekfi Leopold Rankét idézi mive elGszavaban: ,A minta Ranke
[aki] a jelenkornak éget6 problémait probalta torténetileg iskolazott szemmel vizsgalni
és rendszerbe foglalni. |...A]z embereket a politikai gondolkodasra probalja megtanita-
ni, ami szerinte nem egy¢h, mint hogy ki-ki tudataban legyen annak, ming osszefiig-
gés van a jelenlegi helyzet és a tegnapi, a torténeti mult kozott [...]. A torténetpolitikai
tanulmany ezek szerint tavolrol sem politikai, vagy csupasz Gjsagcikk, hanem egy-egy
aktualis probléma torténeti 6sszefiiggéseinek felfedezése, a jelen helyzetre alkalmazott
torténetkutatas.”>>

Mindossze egy apro pontositassal szeretnék élni. Szabo Miklos targyalt korszakanak
korpuszaban éles kiilonbséget latok azok kozott az irasok kozott, melyek csupan tanar-
bacsisan tajékoztatjak az olvasot egy-egy jelenkori politikahoz igy vagy ugy kapcsolodo
torténelmi kérdésrol (ezeket neveztem torténelmi ismeretterjeszto irasoknak), és azok
kozott, amelyek ténylegesen dsszekapesoljak a jelenkori problémat annak el6torténe-
tével, s kozben a torténelmi elemzésre tamaszkodva alkotd modon kisérletel tesznek
a jelenkor jobb megértésére.>*

Az 1gy definialt torténetpolitikai esszéket a teljes életmil szerteagazo tendenciainak
fényében olvasva egyaltalan nem tekintem melléktermékeknek, vagy igazan komolyan
mar nem vehetd dszikéknek. Eppen ellenkez6leg: ugy érzem, hogy Miklds ezekben
talalta meg teljesen 6nmagat. Mindig is az éppen ¢get6 politikai problémak érdekel-
ték. Mindig tavol allt t6le az értékmentes és steril torténelmi ismeretfelhalmozas.
Mindig a végiggondolando6 kérdések inspiraltak és sohasem a még kikutatatlan holt
anyag. Mindig sztk volt neki a szakdiszciplindja és a tudomanyteriileteket elvalaszto
hatarokon atnyulva gondolkodott. A torténetpolitikai esszék pedig egyszerre kinaltak
lehetGséget mindezeknek a torekvéseknek, és jol érzékelhetd, hogy a szerzé elemében
érezte magat ezeket irva. (Egyszer mar kicsuszott az ujjambol ez a toposz: lubickolt.)

252 Ld. pl. Szah6: A Kisgazdapdrt iitja és tévitja. In: Miimidak. UG.: A deszlalinizdcio vége. In: Meggydzddés és
opportunizmus.

253 Szekfl Gyula: Torténetpolitikai tanulmdnyok. Magyar Irodalmi Tarsasag, 1934. 8 sk. Orommel fedeztem

fel a Mumidak orokségének szerkeszLGi utdszavaban, hogy Némethy Szabolcsnak és Somogyi Zoltannak is

eszébe jutott Ranke és Szek[( hivatkozott definicidja, igaz 0k a korszak irdsainak osszességére alkalmaz-

tak a kifejezést.

Ld. pl. Szabo: A neobarokk altengernagy és a kenderesi nagygviilés. In: Miimidk. UG.: Puha diktatiira — kemény

demokrdcia. In: Meggydzddés és opportunizmus.
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De nem szimpla historizalas-e ez? (,Azt az eljarast, amellyel egyrészt az aktualis
tarsadalmi és politikai problémakat a torténelembdl vett példakkal fejezték ki, mas-
résztviszont a példaként szolgald torténelmi eseményt kiragadtak a valodi osszefiiggé-
sébdl és politikai aktualitasokhoz idomitottak: historizalasnak nevezziik” - olvashatjuk
a Politikai gondolkodds tarsadalomtudomanyos fejlédést attekinté alfejezetének ele-
jén.>) Azért nem az, mert a historizalo osszemossa a politikat és a torténelmet, a tor-
ténetpolitika pedig csupan egymasra vonatkoztatja ezeket, s kzben mindkét teriilet
autonomiajanak tiszteletben tartasara torekszik. Tehat nem a kortarsaknak cimzett
parabolédkat ir torténelem helyett, és nem vetiti vissza a jelenkor problémait, katego-
riait, normait sth. a multra. Egy pozitivisztikus torténelem- és valosagfelfogas (mely
ugyancsak hivatkozhat Rankéra, mondvan: agy kell torténelmet irni, ahogyan az volt
[wie ist eigentlich gewesen ist]) viszont joggal érvelhet amellett, hogy mindkét f6lfogas
idegen szempontokat projektal a multra, s csupan fokozati kiilonbség van kozottiik.
(Az egyik interjujaban Szabo Miklos is elismeri, hogy a Horthy-korrol értekezve gyak-
ran irt a Kadar-kornak cimzett ,athallasos” szovegeket.?°)

Ugy is meg lehet kozeliteni ezeket az frasokat — s szamomra ez a leginspiralobb -,
mint az életmiivon végighuzodo tudasszociologiai kisérletezés ujabb stadiumat. A ha-
gyomanyos megkozelités alapkérdése — a Mi konstitudlta az éppen elemzés targydvd lett
gondolatot? — ugyanugy az esszék szervezoelve mint korabbi munkakban. Megjelenik
azonban egy ujabb kérdés is, nevezetesen, hogy mi késztette a tuddsszociologiai elemzés
szerzdjel (azaz Szabo Miklos Tanar Urat) a kérdés [ollevésére, vagy masképpen fogal-
mazva, hogy mik azok az elofoltevések, melyek magdt az elemzest konstitualtak. A masodik
kérdésnek nem kell feltétleniil explicitnek lennie, elegend6, ha az olvasé tudja, hogy ki
beszél, a szerz6 pedig tudja, hogy az olvasoja tudja ezt. A lehetd legegyszeriibb példakat
folvillantva azt mondhatjuk, hogy az Antall Jozsef g6doll6i beszédérol vagy a FIDESZ
’94 utani torténelemszemléletérol irt elemzés®7 olvasoja egyszerre kap képet arrol,
hogy milyen hatasok formaltak a regnalé miniszterelnok programjat vagy a rivalis
part emlékezetpolitikajat, és arrol, hogy miként viszonyul ezekhez a gondolatokhoz az
S7ZDSZ ideologusa.>®

255 Magyarorszdg lorténete 7/2. 893. Mellesleg megjegyezve, Szek (i Gyula is rendkiviil kartékonynak tartot-
ta és megvetette a historizaldst. Tudomdanyos palyaja azzal kezd6dott, hogy A szamiizott Rdakoczi cimi
konyvében nekiment a nagysagos fejedelem életét historizald megkozelitéseknek. Lett is bel6le, ha nem
is vildgra, de orszagra szol6 botrany.

256 Szilagyi: L m. 34.

257 Szab0: A godolldi gondolat. In: Meggyozideés és opportunizmus. UG.: A FIDESZ torténelemszemlélete. In: Meg-
2y0zddeés és opportunizmus.

258 O nevezte magdt az SZDSZ ideolégusdnak. Csizmadia: 1. m. 88. Szab6: A rendszervdltds prolongdlédott. In:
Meggyizddeés és opportunizmus 275.
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Annak lehetsége, hogy ne csak az elemzés tartalmat koncipialjuk, hanem az elem-
7€s elofoltevéseit és az elemzéshen megmutatkozo elemzot is elemzés targyava tegyiik,
természetesen mindig fennall. Nem ebben van az Gjdonsag, hanem abban, hogy itt az
elemz6 mindezzel szamol: egy pillanatig sem gondolja, hogy az el6feltevésmentes sza-
badon lebegés allapotaban leledzve interpretal, s6t el sem kivanja rejteni a kiindulo-
pontként szolgaldé megeyozidéseit, hanem éppen ellenkezbleg: egyszerre és egymastol
szétvalaszthatatlanul prezentalja targya elemzését és onmagat mint elemzot. Nem
éppen szakszeru és kelloen komoly Kifejezést valasztva kétfenekii tuddsszociologianak
nevezhetjiik ezt az eljarast.

Miel6tt Gjra végigolvastam az életmivet, Ggy gondoltam, hogy a Tanar Ur hazatalalt
a késoi publicisztikajaban, s hogy éppen ezért értelmetlenség af6lott mélazni, micsoda
monografiakat irhatott volna helyettiik vagy mellettiik. Most sem vitatom, lehet igy
is latni.®? De ha arra gondolok, hogy mi marad érvényes ezekb6l az irasokbol szaz év
mulva, amikor az olvasojuk mar szinte semmit sem tud az Antall-kormany koriili pur-
parlékrol, vagy hogy mit tudnék 6sszerakni ebbdl az id6szakbol egy nem magyaroknak
szant valogataskotetbe, akkor szomoruan kell elismernem, hogy a késoi és a tavoli
olvasok csak toredékét foghatjak f6l, annak a nagysagnak, ami Miklos kortarsai eltt
nyilvanvald. Mégiscsak kar, hogy nem irta meg a magyar demokracia bukdacsolasanak
torténetét a kiegyezéstol napjainkig. Vagy a totalitarizmusok osszehasonlito elemzését.
Vagy a politikai filozofiai nézeteinek integralasat lehet6vé tevo opuszat a 19. szazad
uralkodo eszméinek 20. szazadi transzformaciojarol: liberalizmusrol, konzervativiz-
musrol, szocializmusrol, nacionalizmusrol, antiszemitizmusrol, és olyan hozzajuk kap-
csolodo elméleti problémakrol, mint a legitimacié mibenléte, az ideologiak tipologiaja
vagy az utopiak szerepe.

d

Szabo6 Miklos 1990 utani szellemi tevékenysége nem szikiilt csupan a publicisztikara.
Meg vagyok gy6zbédve arrol, hogy 6 éppen annyira alkotomunkanak tekintette a gya-
korlati politikaban vald tevileges részvételét is, mint az irast.

Azt ugyan, tudomasom szerint, sehol sem mondta feketén-fehéren, hogy 6 azértjo,
masoknal jobb politikus, mert birtokaban van az elemzéshez és a helyes dontésekhez

259 Nem tudom, hogy a Mimidk oroksége eloszavanak utolsd mondatai (6. 0.) csupan tilzott szerénységhdl
vettettek-e papirra, vagy valoban igy vélekedett-e az alkotojuk: ,Egy régivilagbeli szerzd »Tiszaviragok«
cimmel adta kozre publicisztikai irdsait. Bizonnyal azok, de kordokumentumok is.” Hajlamos vagyok azt
gondolni, hogy ha igazan igy értékelte volna irdsait, akkor nekilatott volna az elmaradt monografidknak.
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sziikséges torténelmi-politoldgiai hattérismereteknek,>*° de politikai publicisztikaja-
bol sugarzik ez a meggyozodés. Mig masok (ha nem is mindenki) a jelenkor kicsinyes
problémaival veszodnek, ¢és csak egy igen szik perspektivaban latnak, addig 6 képes
a dolgok gyokeréig asni, és kell6en széles kontextust figyelembe venni - jol érzékelhe-
téen ezt gondolta. SOt arrol is meg volt gy6zédve, hogy mindemellett még kiilonleges
politikai képessége is van. ,Politikai kotéltancos voltam, a politikai tulélés virtudza.
Erzékem volt ahhoz, hogy bizonyos fokokat kitapogassak. Hogy nagyképtien mondjam:
rizikokalkulalasban elég jol mikodtem, meg tudtam itélni, hogy mi az, amit6l még
nem rugnak ki” — meséli Csizmadia Ervinnek,?®* s majdnem ugyanezt mondja Szilagyi
Sandornak is: ,....kés6bbi politikusi énemet is dicséri [...], hogy a kockazatfelismerd-
képességem jol mikodott.”262

Ugy gondolta tehat, hogy az SZDSZ elsévonalbeli politikusaként és partideologusa-
ként ugyanazt folytatja, mint amit a konyvtarban és az irdasztala mellett csinalt, s hogy
a tudomanyos és a politikai tevékenysége kozott kozvetlen kapcsolat van. (Tudoma-
som vagy inkabb sejtésem szerint még egy ember €¢It ehhez hasonlé meggyGzodéshen
a rendszervalto nemzedékbdl: Antall Jozsef.)

Ha akar csak foltéve, de meg nem engedve is osztjuk ezt a meggy6zodést, akkor
Szabd Miklos tudomanyos munkassagat sem lehet a politikusi tevékenységét figyelmen
kiviil hagyva elemezni. Ennek azonban csak akkor lehet nekifogni, ha el6bb hatarozott
véleményt alkotunk az 1990 és 2000 kozott torténtekekrol, s egyaltalan a magyar rend-
szervaltasrol. Ezt pedig képtelenség gy tenni, hogy ne osszuk meg olvasoinkat, s ne
vonjuk magunkra legalabb az egyik, vagy ha kozépen allunk, akkor mindkét oldalrol az
elfogultsag vadjat. Tudom tehat, hogy mire szamithatok, amikor mégis megprobalom.

Amint az mar Az ujkonzervativizmus-konyv kapcsan szoba keriilt, Szabdo Miklos
adaz ellensége volt mindenféle jobboldali politikanak, s talan nem talzas azt allitani,
hogy még a legvisszafogott a konzervativokban is potencialis fasisztat latott. (Hogy mi
a magyarazata ennek az érzelmi talftottségnek, nem tudom, de mindegy is. Talan
keresztény kozéposztalybeli szarmazasat*®> kompenzalta til?) Nem csoda hat, ha az
MDF-re is gyanakodva tekintett, és nem vitas, hogy volt is erre oka. (MindenekelGtt
persze Csurka egyre kevéshé titkolt, s végiil mar harsanyan képviselt antiszemitizmusa

260 Azértegyizben mintha erre utalna: ,...minden onhittség nélkiil regisztralom, hogy mint szakembernek és
politikusnak bizonyos nevem lett a kozélethen...” Szabd: A rendszervaltds prolongdlodott. In: Meggydzddés és
opportunizmus. 276. (Kiemelés: S. 1.)

261 Csizmadia: L. m. 8o.

262 Szilagyi: I m. 42.

263 Szilagyi: 1. m. 36. Szab0: A rendszeruvdltds prolongdlodott. In: Meggydzddés és opportunizmus. 273.
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miatt, de nem csak ezért.?4) Ennek ellenére ma mar agy latom, hogy a kilencvenes évek
elején kialakult hideg polgarhabort (amely azota is tart), egyik legstlyosabb tehertétele
a hervadoz6 magyar demokracianak, s hogy a gytlolet-lovészarkok kiasasaért béséges
felel6sség terheli a Szabad Demokratak Szovetségét és Szabd Miklost is. (Csupan a tisz-
tesség kedvéért jegyzem meg: annak idején én is osztottam Miklos és az SZDSZ tobbi
héjajanak allaspontjat.) Barhogyan is vélekedjen valaki Antallrol, Borossrol, Jeszenszky-
rol, Konyarol sth., azt jozan ésszel mégsem lehetett gondolni roluk, hogy a htuszas évek
legelejére vagy a harmincas évek végére akartak visszavezetni Magyarorszagot. (Mar
csak a kiilpolitikai konstellacio sem adott erre esélyt.)

Szab6 Miklés politikai publicisztikajanak szinte minden korabeli darabja vészha-
rangot kongat a kozeled6 fasizmusra hivatkozva, és a frontalisan tamadja a kormany-
partokat. S teszi ezt olyan mélységes elfogultsagegal, ami egy objektivitasra szocializalt
tarsadalomtudostol egyszerien elfogadhatatlan. Az elemzés targyanak megértésére
(egy-két kivételtdl eltekintve) joszerint semmiféle kisérletet sem tesz, ehelyett olyan
fantomokkal viaskodik, melyeket (igaz részben a valosaghol meritve) 6 maga teremtett.

Csupan két rovid illusztracié az elmondottakhoz. A diktatiira csak feliilrol épiilhet
ki. |...| A diktatira nem az utcdrol fenyeget, hanem a kormdnyhivatalok feldl. A diktatara-
épités legfontosabb teriilete az a gyakorlat, amely a korabbi rendérallam kulcesintézmé-
nyeit nem sziintette meg [...]| hanem atvette és hasznalja ezeket az intézményeket. |...]
Az MDF-kormany oldalarol kiépiilé diktataraszervezési tendencia jellegzetes intézmé-
nye az a gyakorlat, amely a kormanypartot szemmel lathatoan dllampdrt helyzetében
1év6 partnak tekinti. [...] Az allampartnak allamideologiaja van. Hivatalos allaspontként
érvényesiil minden teriileten. |...A] diktatarat készitik el6 azok a szervezetek, amelyek
...] az utcan is képviselni tudjik a kiépiil§ diktattira politikai térekvéseit.”% ,Az MDF-
nek azért kell liberalis iranyzatanak is lennie, mert ha nem lenne, akkor minden meg-
figyel6 reakciossagnak tartana az MDF »keresztény demokraciajat«, és fasizmusnak
tartotta volna, mar a Debreczeni-leleplezés el6tt is, a népnemzeti vonulatot.™%°

(Csupan egy apro megerosito illusztraciéo ahhoz, hogy ortodox ,urbanus - libera-
lis — szabad demokrata” szemszoghdl is lehetett masképpen itélni abban az idében is.
Eppen most olvastam végig Petri Gyorgy j interjikétetét, melyben a talarnyalt po-
litikai nézetekkel és diplomatikus udvariassaggal semmiképpen sem vadolhato koltd
1993-ban igy nyilatkozik: ,...annak ellenére, hogy a jelenlegi kormanykoalicio erdsen

264 Nem sorolom [6l, mi minden miatt. Ezek szinte leltarszerien kigytjthetdk a publicisztikajabol.

265 Szabo: Ki késziil itt diktatirdra? In: Muimidk. 306 skk. Az utolsé mondatban szerepld ,tudjak” helyén az
eredetiben ,tudja” all. A kihagyott mellékmondat miatt kellett tobbes szamba tennem a szot.

266 Szabo: A kélfelé szerepld kormdny. In: Miimidk. 317.
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jobboldalinak mondhat6, nem képesek megakadalyozni azt, hogy valasztasok legyenek,
nem is akarjak. Azt hiszem, a Boross tulajdonképpen egy sziirke, nyugodt figura, aki
inkabb az MDF-et probalja ezzel a viszonylag higgadt kormanyzasi stilussal egy Kicsit
szalonképessé tenni megint.”%7)

Nemcsak a személyes indulatok magyarazzak ezt a — nehéz szivvel irom le — mél-
tatlan teljesitményt, hanem a doktrinerség is. Kozhely, de eztttal is igaznak bizonyul:
a tudomanyban legtobbszor (nem mindig) erény a vilagos fogalomalkotas, a hatarvo-
nalak éles meghutzasa és az adodo konkluziok mindenre valo tekintet nélkiili levonasa.
Ugyanezt a politikdban alkalmazva azonban kizarjuk a békés egymas mellett ¢lés egyik
legfontosabb eszkozét, a kompromisszumot.

Nem folytatom tovabb, bar van még Szabo Miklosnak néhany olyan magyarazatként
ittis figyelembe vehetd intellektualis karakterjegye, melyekre rovidesen kitérek. Kérem
az olvasot, hogy mikozben majd olvassa a késébb kovetkez6 a bekezdéseket, gondoljon
arra is, hogy milyen hatasuk lehet az ott bemutatottaknak a gyakorlati politikara.

P

Az elso rész lezarasaképpen szeretnék roviden kitérni egy olyan recenziora, mely tar-
talmazza a Tanar Ur egész életmiivére érvényes metodikai ars poeticat is. Az elemzett
mii [zsak Lajos tananyagnak és ismeretterjesztésnek szant konyve a 20. szazad masodik
felének magyar torténelmérsl.?® A recenzens végitélete feltétel nélkiil pozitiv: ,A mun-
ka kit{ing tankonyv, aki olvassa, érvényes és adatgazdag abrazolast vesz a kezébe.”>%
ElGtte azonban igen sulyos — attdl tartok nem csupan Izsak Lajosra, hanem a torténész-
szakma szamottevé hanyadara is érvényes - ellenvetéseket fogalmaz meg.

Egy torténelemtankonyv természetesen nem tartalmazhat hosszas bevezetot és
kozbeszurt kitéroket irdja modszertani és vilagnézeti elofeltevéseirol, de az baj, ha
szerzonek nincs is atgondolt ,értelmezési kerete”. Mert ha nincs neki, akkor - inkabb
ontudatlanul, mint tudatosan - a kozvélekedés kozhelyeibdl fogja meriteni a sziiksé-
ges kiindulo- és viszonyitasai pontokat.” (Izsak példaul - szogezi le a kritikusa - egy
Lhaiv demokratizmus” alapjan elemzi a kommunista diktatura kiilonb6z6 szakaszait:
Larendszer rossz, mert diktatura volt, mert elnyomta a népet.”*)

267 Pelri Gyorgy kiilonbozése. Tasi Jozsel beszélget Petri Gyorggyel. Petdfi irodalmi Mazeum - Kertész Imre
Intézet - Kozép- és Kelet-eurdpai Torténelem és Tarsadalom Kutatasaért Alapitvany, Budapest, 2023. 333.

268 1zsak Lajos: Rendszervalldstol rendszervdlldsig. Magyarorszdg lorténete 1944—1990. Vince, Bp., 1098.

269 Szabho: Kozelmiltunk mint tananyag. In: Viszonylag békésen. 127.

270 Szab0: 1. m. 124. — Hasonld ellenvetéseket talalunk a Romsics Ignac tankonyvérdl (Magyarorszdg torténete
a XX. szazadban. Osiris, Bp., 1999.) irt recenzioban is. Ld. Az emelkedd magyar nemzet huszadik szdzada. In:
Viszonylag békésen.
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A masik problémat a doktriner forrascentrikussag okozza — folytatja a recenzens.
Tudjuk, hogy a torténettudomany attol tudomany, hogy csakis megfelel6 kritikaval
atvilagitott forrasokra hagyatkozik. Ez azonban nem jelentheti azt, hogy a forrasokbol
kibonthatdo - mindig és alighanem sziikségképpen toredékes — képet magaval a multbéli
valdsaggal azonositsuk, és ugy tegylink mintha csak az létezne, amirdl rendelkezé-
siinkre allnak a torténettudomany hagyomanyos kutféi.

Arecenzens nem boncolgatja tovabb ezt a problémat, de azt hiszem, hogy igy is elég
vilagos az allaspontja: a torténésznek nem a forrasokat kell sorba rendezve ismertet-
nie, hanem komplex kép megrajzolasara kell kisérletet tennie a folmeriil6 kérdéseket
sorra véve. Ha hianyoznak ehhez a torténettudomany klasszikus forrasai, akkor meg
kell probalnia mas kutfok segitségével boldogulnia. (Példaul az oral history modsze-
reivel, de megfelel6len elemezve még a politikai pletyka is forrasként szolgalhat.*™)
Ha pedig semmiféle forras sem all rendelkezésiinkre egyik-masik kérdés megvala-
szolasahoz, akkor azt kell egyértelmiivé tennie, hogy itt bizony hianyoznak az egyes
mozaikdarabok.*™

Hannah Arendt nyoman hajlamos volnék gy osszefoglalni az elmondottakat, hogy
nem art, ha a torténész is ellenall a gondolattalansag csabitasanak, és nem felejt el
szembenézni a szorgos ¢s szakszert tevékenysége soran folmeriilé kérdésekkel. Lehe-
t6leg minden kérdéssel.

Az észjards

Egy Kkicsit most mar jobban értem a Tanar Urat, de az is vilagossa valt menetkozben,
hogy pusztan a modszerét elemezve nem juthatunk eléggé kozel hozza. Mert van itt még
valami mas is, amit talan ugy hivhatunk, hogy észjaras. Szabo Miklosnak kiilonlegesen
Osszetett észjarasa volt. Alabb megprobalom sorra venni ennek a komponenseit.

(Lényegldtas) Mind koziil a legfontosabb az, amit Jung intuicidnak nevezett, s amit
az altala hasznalt jelentésben talan lényeglatasként magyarithatunk. A Tanar Urnak
kiilonosen erds volt ez a képessége, és szivesen engedett neki szabad utat.

A lényeglatok sziinteleniil a jelenségek mogotti rejtett dimenzidkat kémlelik,
és tobbnyire fol is fedeznek ott valami olyat, ami a jelenségek megszokott értelmét

271 V0. Szab6: Kozelmultunk mint tananyag. In: Viszonylag békésen. 124. US.: Gyurko Lajos. In: Meggydzddés és
opportunizmus. 148. UG.: A deszlalinizdcio vége. In: Meggydzddés és opportunizmus. 169.

272 Krdemes dsszevetni a két imént hivatkozott recenziot a Politikatudomdny — politikai elmélet — elmélettor-
{¢nel cimi tanulménnyal, mely a politologus Szabd Miklds ars poeticajanak tekinthetd. - Tarsadalom-
kutatds, 1987/3.
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feliilbiralja vagy egyenesen a visszajara forditja. Vagy - az alaklélektan kulcstermi-
nusait hasznalva - fogalmazhatunk ugy is, hogy a lényeglatok virtuéz modon képesek
az eléjiik taruld bonyolult latvanyokban 0j formakat felfedezni, vagy azokba belelatni,
s ekdzben, éles konturokkal elvalasztani az alakot és a hatteret, megkiilonboztetni
alényeget és a lényegtelent. Nagy lényeglatok nélkiil valoszintileg nem volnanak lehet-
ségesek a tudomanyos forradalmak — irtam az el6z6 fejezetben -, de mint szinte min-
dennek, ennek a képességnek is megvan az arnyoldala. A 1ényeglato hajlamos olyasmit
is latni, ami nincs.

Szab6 Miklos intuitiv erejét megesodalhatjuk példaul a bolsevizmusrol, a Horthy-
korszakrol vagy a Kadar-korrél adott leirasaiban: mindegyik rezsimroél képes volt egy-
szery, vilagos, koherens, plauzibilis és revelativ erével hato magyarazattal szolgalni.

A bolsevizmus a haboru poklabdl sziiletett meg, és azért volt képes gy6zedelmes-
kedni, mert azonnali békét és foldosztast igért. Aztan néhany évvel kés6bb olyan mo-
dernizacios diktatarava alakult, mely kompromisszumot és kiméletet nem ismerve
tort a céljai felé. Majdnem minden ebbdl magyarazhato: a terror, a gulag, a ,szemdélyi
kultusz”, a kolhozositas sth.*™

A Horthy-korszak parlamentaris demokraciaja csupan diszlet volt, a kor lényege
abbol az erészak-potencialbol értheté meg, mely a forradalmak bukasa utan elészor
felszinre tort, majd elcsendesedett, de mint fenyegetés mindvégig megmaradt.>™

A Kadar-kornak nem voltak tavlatos céljai. Kadarék voltaképpen csak egyetlen dol-
got akartak: féken tartani az embereket, és megdérizni a sajat hatalmukat. Minden ezt
szolgalta: a diktatara folpuhitasa, a joléti intézkedések, a kultarpolitika engedékeny-
sége, a gazdasagi reform és a nyugati hitelek.?”

Ezek az (itt csak tokéletleniil felidézett>™) koncepciok nyilvan nem allnak minden
vitan feliil, de megragadjak valahogyan a targyukat, és valaszolnak arra a kérdésre,
hogy mi is volt a bolsevizmus, a kadarizmus vagy a Horthy-kor. S amint azt az Izsak-
recenzio kapcsan mar lathattuk, korantsem magatol értet6dd, hogy minden térténelmi
szakmunka - akar tobb szaz oldalnyi kigyozas utan - képes erre a teljesitményre.

De nemcsak az atfogo elméletekben tanulmanyozhatjuk a lényeglatas képességét,
hanem az alabbiakhoz hasonlé apro észrevételekben is (melyeket tucatszamra talalha-
tunk a Tanar Ur irasaiban). ,,...»kollektiv vezetés«. Ez a formula nem volt egészen iires

273 Ld. pl. Szab6: A jo kommunista. 142 skk.

274 Ld. pl. Szab6: A neobarokk altengernagy és a kenderesi gyiilés. In: Mimidk.

5 Ld. pl. Szabo: Az drulds vildga: a Kaddr-rendszer. In: Meggydzddés és opportunizmus.

276 Nem lehet ugy osszefoglalni és atfogalmazni ezeket az elméleteket, s altalaban Szabé Miklds eszmefut-
tatasait, hogy ne érje szimolteve veszleség az olvasot. Szerencsére mindenkinek rendelkezésére allnak
a konyvei.
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frazis. Mtikodése azt jelentette, hogy a vezetés elsé vonalahoz tartozo funkcionariusok,
a Politikai Bizottsag tagjai, a Kézponti Bizottsag titkarai nem keriilhettek egymashoz
képest elonyos helyzetbe azaltal, hogy az egyik tobbet vagy jobban szerepelt, mint a ma-
sik. [...] Ez az elv vonatkozott a szereplés mindségére is. Mindenkinek ugyanaz a sziirke
ésjellegtelen viselkedés és szonoklasi stilus volt kitelezd. Senki sem talalhatott ki ma-
ganak személyes imagot, egyéni arculatot, mert ezzel megroviditette volna elvtarsait,
megsértette volna a »kollektiv vezetés« magatartasi szabalyait.”"

+|A] Zsdanov- vagy Hruscsov-féle funkcionarius tipus |...| szamara a kultara egy-
fajta deviancia volt, s csak abban kiilonbozott a vallastol vagy az alkoholizmustdl, hogy
kevéshé volt karos és fel lehetett hasznalni propagandacélra is.”>"® Mintha Rejté Jen6t
olvasnank, de kozben mégis szakszerti és preciz.

Azt hiszem, hogy a lényeglatas képessége (vagy inkabb annak talburjanzasa) ve-
zetett olykor egészen fantasztikus otletekhez is. A kedvencem a Sztalin halalaval kap-
csolatos hipotézis. Folteheté — még ha nem is bizonyos -, hogy a szeretett vezér nem
a dacsajaban mualt ki, hanem a Politikai Bizottsag tagjai fojtottak meg - olvashatjuk A jo
kommunistaban.

S hogy ezt honnan lehet tudni? Hruscsov tobbszor elmesélte Nyugaton, hogy Berija
pisztolyt rantott, amikor a PB-iilésén le akartak tartoztatni, aztan dulakodas kézben
a tobbiek megolték. Am ez nem igaz, hiszen Berijat birdsag elé allitottak, majd annak
rendje és modja szerint follogattak. Ilyesmit azonban senki sem talal ki magatol - szo-
gezi le a torténész. Tehat akkor nem Berijat fojtottak meg, hanem valaki mast. Es ki halt
meg akkortajt? Na, ugye. *7

Es ime egy hasonléan nyakatekert gondolatmenet a ,vald életb6l”. 1088 nyaran
a szakkollégiumok Balatonszarszon tartottak a nyari taborukat, ami egyszersmind
az antikommunista ellenzék seregszemléje is volt. Taborozas kézben érkezett a hir,
hogy Grosz Karoly varatlanul talalkozni fog Aradon a székely falvak leromboltatasara
késziil6 Ceausescuval. S akkor egyszerre csak kiallt valaki a szinpadra és kozolte, hogy
taviratot fogunk kiildeni Grosznak, am annak szovegét mar nincs id6 megvitatni, mert
zar a szarszoi posta. Ha mindenki egyetért akkor az lesz az alairas, hogy ,a tabor részt-
vev6i”; ha egyesek nem értenek egyet, az 6 1étszamukat levonjuk az 6sszIétszambol, ¢és
az lesz az alairas, hogy ,a tabor x szamu résztvevje”. A tavirat szévege nagy felzadulast
okozott, mert az is szerepelt benne, hogy ha Ceausescu nem tér azonnal jobb belatasra,

277 Szabh0: A nyakaszegell Miinchausen baro. In: Meggyozodés és opportunizmus. 98.

278 Szab0: A Kdddr-emlékmii sarokfigurdja. In: Miimidk. 202. Csupan a rend kedvéért: a teljes mondat azt allitja,
hogy Aczél Gyorgy nem olyan volt, mint a két nevén nevezell szovjet elvtars.

279 Szabo: A jo kommunista. 200 sk.
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Magyarorszag szakitsa meg a diplomaciai kapcsolatokat Roméaniaval. Ez szinte senkinek
sem tetszett, de hat zart a posta, egységbontok meg nem akartunk lenni.

Aztan egy-két oraval késébb megjelent a pulpituson Szabo Miklds, és elmondta,
hogy a taviratot ¢ fogalmazta, és sejtette, hogy az egész machinaciot (az utolso pilla-
natban ismertetni a szoveget stb.) 6 6tolte ki. A diplomaciai kapcsolatok megszakitasat
kilatasba helyezni igenis okos dolog — magyarazta —, mert ett6l majd megijednek az
oroszok (mondvan, Uristen, bomlik a tabor!), és raparancsolnak a romanokra.

(Teoretizalas) Ha megragadtuk a 1ényeget, és vilagos kiilonbséget tettiink alak és
hattér kozott, maris elkezdenek korvonalazodni eldttiink a jelenségeket 0sszekold
kapcsolatok és az ezeket altalanosito elméletek. A két képesség kozotti relaciéo nem
sziikségszert, de azt talan megkockaztathatjuk, hogy a lényeglatok hajlanak a gyors és
olykor improvizatorikus elméletalkotdsra. E tekintetben Szab6 Miklds Heller Agnessel
allithato parhuzamba: csakugy déltek a teoriak mindkett6jiikb6l, barmi is keriilt eléjiik
azonnal fogalmakat alkottak, tipizaltak, logikai kapcsolatokat vazoltak 61. Alljon itt
példaként két - szinte talalomra kivalasztott - idézet.

+A hierarchikus tizemszervezet felépitmeény jellegii — azt mindig kifogasolom, ha csak
az allamot tekintik felépitménynek, holott a felépitmény alapformaja az tizem, a mo-
dern allam csak azt utanozza. |...] A bolsevik rendszer |...] egyfajta szocialista kisérlet
volt. Ennek els6 formaja [...] az ugynevezett munkasellenorzés volt. [...M]it is kivannak
amunkasok a szocializmustol. ElsGsorban az tizem hierarchikus szervezetének felszamo-
lasat. Néhol agyonverték a mérnokoket és a miivezeloket, akik addig hajtottak 6ket. |...]
Csak 18 tavaszan vetddott fel, hogy a termelést valahogy meg kellene inditani, akkor
rogton kideriilt, hogy azt egyetlen modon lehet, vissza kell allitani a polgari munka-
szervezetet |...], ami maga a kapitalizmus.™8°

LA romantika egyik kozponti idealja az egyéniség. A romantika nem kevéshé indi-
vidualista iranyzat, mint a liberalizmus, amit opponal, de személyiségeszménye nem
a felvilagosodasbol orokolt, mindenkinél azonos altalanos emberiben megragadhatd
személyiségmodell, hanem az egyes személyt a tobbit6l megkiilonboztetd, ha tetszik
extrém, kiilonlegességekben megragadhato személyiség. EIGbbit a filozofia — f6leg
Kant —, utobbit a miivészet jellemzi. A romantikus személyiségeszménybdl altalanos
filoz6fiai magyarazoelvet Schopenhauer, majd még inkabb Nietzsche csinalt. 2

Szandékosan citaltam két olyan példat, melyek nem Szab6 Miklos szlikebben vett
szakteriiletérol valok. A masodik idézet mélyen behatol az esztétika és mivészettor-
ténet terrénumaba, az els6rol meg nem is tudom megmondani, hogy hova sorolhato:

280 Szabd: A jo kommunista. 132, 145 sk.
281 Szab6: Schmitt Fend Henrik és a magyar forradalmisdg. In: Mumidk. 34.
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szervezettan, vezetéselmélet, kozgazdasagtan, politikaelmélet, antropologia, pszicho-
logia? (Megfordul talan az olvasoé fejében, hogy ezeket a gondolatokat a szerzo atemelte
valakit6l, csak elmulasztott a forrasaira hivatkozni, de szinte biztosan nem igy van.
Rovidesen visszatérek erre.)

(Fragmentdalds) Ezekbdl az ad hoc ,kiselméletekbd6l” (néha nem is olyan kicsik) Szabd
Miklésnal sem lesz nagyelmélet. (Mint ahogyan Marxnal vagy Wittgensteinnél sem lett,
a neviikkel 6sszekapcsolodo nagyelméleteket nem 6k, hanem a tanitvanyaik komponal-
tak meg.) Nem tudok hézagmentes magyarazatot adni arra, hogy miért nem. Talan mert
a sziinteleniil aramlo otleteik nem hagynak elegendd id6t a nagy kompoziciokra, hanem
megallas nélkiil sodorjak tjabb és tjabb koncepciok felé ezeket az alkotokat? Vagy mert
az ad hoc teoriaik tulsagosan sokfelé kanyarognak, és nem kovacsolhatok egységgé?
Vagy a nagyelméletek megalkotasahoz sziikséges leegyszertisité dogmatizmus hianyzik
az auktorokbol? Azt hiszem, mindegyik foltevésben van némi igazsag.

Amikor font azt mondtam, hogy a késoi cikkekben Szabo Miklds hazatalalt, az
az impresszio is vezetett, hogy 6 lathatéan sokkal jobban érezte magat, ha csak az
otletei és észrevételei kifejtésére korlatozodhatott. Irt ugyan korabban két nagyobb
monografiat is, de mind a kett6t valamilyen kiviilrél jovo késztetésnek engedve. (Az el-
sOt, Az wjkonzervativizmust - ha jol tudom — kandidatusi értekezésnek szanta, csak nem
engedték megvédeni.?® A Politikai gondolkodds megirdsa pedig munkakori kotelessége
volt - még ha igen megtisztelonek vehetd is ez a kotelesség.) Aztan amikor megsziintek
ezek a kiils6 0sztokélések, mar csak rovidebb irasokat irt. Kis tulzassal, minél inkabh
elérehaladt vele az id6, annal rovidebbek lettek a szovegek.

(Vilagossdag) A lényeglatas alighanem 0sszefiiggésben all a kiillonosen vilagos és ko-
herens leirasok, elemzések vagy egyéb okfejtések megalkotasara és prezentalasara valo
képességegel is. (Itt sem hiszem, hogy sziikségszert a kapcsolat, de aki gondol valamit
a lényegrdl, annak a fejében logikusan rendezddnek el a dolgok, és aztan mar ,csak”
el kell mondania vagy le kell irnia azt, ami beliil 6sszeallt.) Szabd Miklos ebben is nagy
volt: kérem a Tisztelt Olvasot, hogy olvassa el, mondjuk, a magyar szellemtorténetet
bemutaté esszéjét,?® de kivalé példa a ,tizkdtetesbe” irt (font mar réviden ismertetett)
elegans osszefoglalasa is.

Persze ennek a képességnek sem csak pozitivumai vannak. A valésag olykor nem
vilagos és nem koherens, ez a tipus azonban hajlamos ezt figyelmen kiviil hagyni, és
akkor is mindent lekerekiteni, amikor az nem indokolt.

282 VO. Kobel: 1. m. 35. 94. labjegyzet.
283 Szab6: A harmincas évek, a magyar szellemi élet nagy korszaka. In: Meggydzodés és opportunizmus.
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(Anekdotizmus) Szabo Miklos remekiil tudott és szeretett is mesélni. Ezt mindenki
tapasztalta, aki személyesen ismerte 6t, de pusztan az irasaibdl is jol lathato: mindig
megragadta a lehetdséget, amikor modja nyilt egy-egy érdekes és tanulsagos torténet
elbeszélésére. (E tendencia tanulmanyozasanak miifajabol adédoan a magnokazettakrol
atirt A jo kommunista a legjobb forrasa.)

Ez a hajlam talan ellentmondani latszik az eddig folsorolt képességeknek, de csak
akkor, ha az anekdotizmust a fecsegéssel azonositjuk. (Ami altalanossagbhan nem
alaptalan, hiszen a torténelmi bulvar létez6 miifaj, de ebben az esetben egészen mas
a célzat.) Szabo Miklost nem a zaftos torténetek, masok intim titkai vagy a maganéleti
botranyok érdekelték, hanem azok az emblematikus események, melyek képesek voltak
megvilagitani vagy siritve félmutatni egy-egy korszak vagy probléma lényegét. Az 6
anekdotai legtobbszor fogalmakat helyettesitettek, arnyaltak vagy illusztraltak, és az
absztrakcio sziirkeségét kivantak érzékletességiikkel ellenstulyozni. Ismét szinte csak
talalomra masolok ide harom példat.

Az els6 egy vice a Rakosi-korszakbol: ,Rakosi elvtars [...] alruhaban a nép kozé
ment, latni, mennyire szeretik 6t. Beiilt egy moziba, elkezdddott a hiradod, 6 megjelent
avasznon, a mozi kozonsége felpattant, iitemesen tapsolt és ritmikusan éltette. Rakosi
elvtars szerényen iilve maradt, erre lehajolt hozza a szomszédja. £ [Kipontozott rész
- S. L] miatt akar Recskre keriilni?”>%*

A masik egy személyes reminiszcencia: ,E sorok iréja nem kivanja idealizalni a 45
el6tti rendérséget, de felidézi gyermekkori emlékeit arrol, hogy mit kell érteni a ren-
dorségi szolgaltatas jellegén. Az iskolaban is, sziileink is azt verték a fejiinkbe, hogy
ha az utcan elvesziink, akkor szoljunk a »rendért bacsinak«, annak az a dolga, hogy
a hazakeriilésiinkrdl gondoskodjon. Tartok téle, hogy a mai rendér ezt tavolrol sem
sorolja a feladatai kozé.”%

A harmadik pedig egy anekdota. ,Nem tudom megallni, hogy az olvasot egy masik,
ide tartozo pletykaval is mulattassam. Ez ugyan nyilvanvaléan nem igaz, de ez is »si
non e vero, e ben trovato«. F szerint valami egyhazpolitikai szerzddés lett volna esedé-
kes Csehszlovakiaval, ennek megkotésére magyar egyhazpolitikai delegacio utazott
Pragaba, amit Olt [Olt Karoly - S. 1] vezetett, és magyar piispokok is a tagjai voltak.
A banketten, ahol jelen voltak cseh és szlovak plispokok is, Olt részegen azt adta eld,
hogy ne irjanak ala szerz6dést a revizionista Kadar-vezetéssel, mert annak orai meg

284 Szab0: A jo kommunista. 63.
285 Szab6: Politikdt legenddriumdrol. In: Miimidk. 194. Az irds 1992-ben sziiletetl.
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vannak szamlalva. A piispokok euforiaba estek attol, hogy feljelenthetik az egyhaziigyi
hivatal vezetGjét, és nem is mulasztottak el az alkalmat.™8°

(Monologicitds) Nehezen tudom elképzelni Szabdo Miklost, amint szeminariumot
tart. Nem azért, mert nem érdekelte a masik (nem tudom, hogy érdekelte-e, de gy
hiszem, hogy igen), hanem mert rendkiviili koncentracioval fordult a maga gondolatai
és elméletei felé.

Tanulsagos ebbdl a szemszoghdl is végigolvasni a Viszonylag békésen cimi kotetbe
Osszegyujtott recenzioit. Figyelmesen és kello tisztelettel olvasott, de alighogy nekifo-
gott, maris elkezdte a sajat nézeteire vonatkoztatni, vagy a maga rendszerébe beépiteni
a masik mondokajat. Nem eszmét cserélt, hanem inkabb beszitte és megemésztette
azt, ami eléje kertilt.

Ugyanezt latjuk akkor is, ha a masodik korszakanak nagytanulmanyait vizsgaljuk:
szinte egyaltalan nem is hivatkozott, még a nagy reputacioju tarsadalomtudomanyos
folyoiratokban (Vildgossdag, Medvetdnc stb.) megjelent tanulmanyaiban sem. Vajon mit
olvasott és mit nem? Melyek azok az emlités nélkiil hagyott szekundér irodalmak, ame-
lyek mégis hatottak ra? Vagy mindent 6 gondolt ki? Nem kapunk valaszt ezekre a kér-
désekre az irasaibol.

Eletmiivét ismerve szinte elképzelhetetlen, hogy elméleti forrasait, kedvenc szer-
z0it kiilon tanulmanyokban interpretalja, majd a szamara fontos gondolataikra épitve
haladjon el6re. Sohasem elméletalkotokrol irt, hanem mindig jelenségekrol és problé-
makrol. A munkaiban mégis [6lbukkano jelentds gondolkoddk (mondjuk Szab6 Dezsd,
Klebelsberg Kuno vagy Prohaszka Ottokar) sohasem vita- vagy beszélgetopartnerei,
hanem tudasszocioldgiai elemzésének targyai.>®

Mivel mindennek ellenére mégis nyilvanvalo, hogy rengeteget olvasott (az ujjabol
csak nem szophatta azt a toméntelen ismeretet, ami ott volt a fejében), csak azt tudom
magyarazatképpen feltételezni, hogy mindent ugy olvasott, ahogyan a recenzidinak
targyait. Nem receptiven, hanem ,instrumentalisan”: mindent a maga nézG6szogébol,
mindent azonnal atfogalmazva a sajat nyelvére, beleillesztve az 6t érint6 problémakba
és ebb0ol fakadodan szelektiven. Nem dialogizalt, csak ment elére a sajat feje utan.

vz

286 Szab6: A desztalinizdcio vége. In: Meggydzddés és opportunizmus. 171.

287 V0. Szab0: Szabo Dezsd, a politikai gondolkodo. In: Politikai kultiira. UG.: A, Prohdszka-iigy”. In: Muimidk. UG.:
A Klebelsberg-legenda. In: Mumidak. Egy-két évvel ezelGtt alaposan kibolhaztam Szabd Miklds legitimaci-
oval kapcsolatos irdsait, s akkor is kénytelen voltam megallapitani, hogy semmit sem arul el gondolatai
el6zményeirdl - ha voltak egyaltalan el6zményei. Egy rovid utalasban jelzi ugyan, hogy allaspontja lega-
1abb egy lényeges kérdésben eltér Max Weberét6l, de hogy pontosan mire gondol, s hogy mely szovegek
nyoman rekonstrualta Weber koncepciojat, nem tudhatjuk meg. Az is lehet, hogy egy sort sem olvasott
anagy némel szociologustol, és az is, hogy oda-vissza ismertle a leljes életmiivet. Vo. Siimegi: A legitimilds
labirintusdban. BUKSZ, 2021/3-4.
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(Kategorikussdag) Szabo Miklos maradéktalanul tisztaban volt azzal, hogy a tudasszo-
cioldgia univerzalis fogalma valamilyen pluralista igazsagfogalmat involval,?®® de soha
semmilyen jelét sem adta annak, hogy 6nmagdra is alkalmazta volna ezt a belatast. (Ep-
pen ellenkezo6leg: boségesen idézhetnénk téle olyan megfogalmazasokat, amelyekben
arrol nyilatkozik vagy egyenesen nyilatkoztat ki, hogy egy-egy nézet vagy cselekedet
helyes-e vagy helytelen.?8%)

Eppenséggel persze gondolhatta azt is, hogy - pontosan azért, mert minden tudds
léthez kotott — nem érdemes allandoan azt mondogatni, hogy ez az én nézetem. A hall-
gald vagy az olvaso ugyis tudja, hogy az épp elhangzot én allitom, s természetesen
csak a magam nevében, és nem a joisten vagy az e kontextusban vele ekvivalensnek
tekinthet6 Igazsag megbizasabol.

A pluralitas valodi és mély belatasanak és atélésének azonban még igy gondolkodva is
helyet kellene hagynia az idegennel szemben tanasitando megérto és elfogado attitiidnek.
Ha a léthelyzet mindig athatja a gondolatokat, és nincsenek tiszta igazsagok, akkor a tu-
dasszociologiai elemzés nem (de legalabbis nemesak) megsemmisit, hanem el is mélyiti
a megértést. Ha latom és értem, hogy miért gondolja, amit gondol, akkor jobban értem,
mintha csak egy steril (és szamomra szokatlan) tézis vagy gondolatmenet allna elGttem.

Szabd Miklosnal azonban szinte semmilyen nyomat sem talaltam ennek az atti-
tldnek, s ez alighanem osszefiiggéshe hozhato az el6z6 szakaszban targyalt monolo-
gizmusaval, ami - igy mar vilagosan lathato - ellentétben all a tudasszociologia iranti
elkotelezettségével. Nincs ebben semmi meglep6: a szemdlyiség kiilonbh6z6 rétegeibdl
fakado nézeteink, érzéseink és késztetéseink nem mindig simulnak 6ssze koherens
egésszé. Lehet ezt egy vallranditassal tudomasul venni vagy éppen biralni is. Ami en-
gem illet: nem is tudom, mit gondoljak.

D

Befejezésiil kisérletet teszek az eddig korvonalat nyert portré megfelel6 intellektualis
tipusba vald besorolasara.

A tipusokat megkiilonbozteté donto sajatossag azok extrovertalt vagy introvertalt
volta - allitottam Jung nyoman, s itt maris okunk van az elbizonytalanodasra, hiszen
Szabo Miklos nyilvanvaloan befelé forduld személyiség volt, kutatasai azonban (latszo-
lag) kizarolag csak kifelé tekintettek.

288 Mar Az djkonzervativizmushan is egyértelmiivé teszi ezt. Ld. 97 skk.
289 V0. pl. Szah6: A konzervativizmus helye a mai magyar élethen. In: Meggydzddés és opportunizmus. UG.: Uj hang
a jobboldalon. In: Viszonylag békésen.
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A (latszolagos) ellentmondas feloldashoz két dolgot érdemes szem elGtt tartanunk.
Az egyik, hogy - barmilyen hihetetlen - léteznek olyan személyiségek, akiknek nincsen
privat énjiik, hanem csak homo politicusként egzisztalnak. Nem tudhatom - ehhez sok-
kal alaposabban és személyesebben kellett volna ismernem 6t —, de az a gyantim, hogy
Szabo Miklos is ilyen ritka teremtmény volt. Kovetkezésképpen amikor 6 politikarol
elmélkedett akkor nemcsak a vilagrol beszélt, hanem 6nnon legbelsébb égetd élet-
problémairol is. (Tanitvanyai szerint Lukacs Gyorgy is ilyen volt. Egészen egyszerten
nem volt maganélete, és nem voltak ,magangondolatai”. Kizarolag csak filozofiarol,
irodalomrol és politikarol Iehetett vele beszélgetni.?°)

Szeretném felhivni a figyelmet arra is, hogy az introverzio lehetséges gy is, hogy
onmagunkat allitjuk figyelmiink célkeresztjébe, és ugy is, hogy valami masra figyeliink
vagy valami mason, és masért tevékenykediink, de ekozben érdeklédésiink valodi ¢és
végso targya mégis a figyeld vagy a tevékenykedd alany, azaz 6nmagunk. (Ennek legjobb
példaja talan a hia ember, aki mindent azért tesz, hogy énnon kivalosagaban gyonyor-
kodhessen és gyonyorkodtethessen masokat.) Az el6bbi tipust nevezhetjiik targyi, az
utobbit pedig alanyi introvertaltnak.

Figyelembe véve ezt a két megallapitast, azt hiszen, meggy6zden allithato, hogy
Szab6 Miklos helye mindenképpen az introvetaltak kozott van valahol félaton az
alanyi és a targyi tipus kozott, de talan mégis inkabb az utobbihoz kozelebb. Azért
nem maradt meg ,igazi tudosnak”, mert csak azzal volt hajland¢ foglalkozni, ami
igazan érdekelte 6t. Nem a targya irant volt tehat elkotelezett - amiképpen ezt Max
Weber minden tudéstol elvarta®! —, hanem inkabb a kutatas alanya (6nmaga) irant.
Mondhatni: ,alanyi torténész” volt. De az a megallapitas sem alaptalan, hogy volta-
képpen 6nmaga volt a kutatasainak targya: igaz, nem az atomisztikus formajaban
vett, magaba forduld szolipszisztikus énje, hanem az 6t koriilvevo kozosséggel egyiitt
létezo egoja, és ennek a kozosségnek a dolgai (a res publica), az el6zményeikkel és
a lehetdségeikkel egyiitt.

Jung a két beallitodasi tipus (extrovertalt, introvertalt) mellett megkiilonboztetett
négy funkciotipust is (gondolkodo, érzéki, érzelmi, intuitiv), melyeket aztan hozza-
rendelt a 1élektani tipusokhoz. Ha most ismét kovetjiik a példajat, és megalkotjuk két
introvertalt intellektualis tipus (alanyi, illetve targyi) funkciotipusokkal kiegészitett
valtozatait is (amiképpen ezt az el6z6 fejezetben egyszer mar megtettiik), akkor nem

200 Heller: Az iskolaalapito. In: Fehér— Heller: A Budapesti Iskola I. Vajda Mihaly tobb izben is hangot ad annak
a gyanujanak, hogy a ,privat személyiség” ehhez hasonlé megsziintetése — Lukacsnal is és masoknal is
- voltaképpen menekiilés a privat életproblémak eldl. Vo. Vajda: Mit lehet remélni? 11. In: Rejtekutak a posszt-
modernben. UG.: Miivészel ¢és jaték helyetl — forradalom. In: Tiikorben. In: Rejlekutak a posztmodernben. 579.
201 VO. Max Weber: A tudomdny mint hivatds. Ford. Wessely Anna. In: Tanulmdnyok. Osiris, Bp. 1998.
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kell sokat gondolkodnunk a Tanar Ur helyén. Lathattuk, hogy kifejezetten intuitiv ka-
rakter volt, 0sszegezve tehat: intuitiv alanyi és targyi vonasokat vegyitd introvertalt.

P

A ,Szab6 Miklds™ eléggé unalmas név, a Tanar Urnak azonban nem lehetett oka panasz-
ra, mert tobb remek al-, ragadvany- és becenévre is szert tett élete soran. A kiilonb6z6
szamizdatkiadvanyokban olykor Fortinbras Jend és Kibicz Gyula néven publikalt, az
allambiztonsagi jelentésekben pedig egy idében ,Vakondok™-ként hivatkoztak ra az
igynokok.22 (Ugy vélem, ez esetben igazan nem emelhetett kifogast a megfigyelt, aki
maskor joggal tette szova a Hivatal fantaziatlansagat.?’) A legtalalobb nevére azonban
utolso éveiben talaltak ra egy kisegyhazbol kiragott ,még kisebb egyhaz” fGiskolaja-
nak szocialis munkas szakos hallgatoi, az utolso6 diakjai: ,Tanar ur, nem lehetne, hogy
legyen még egy ora? Hogy alljon ki a katedrara a minnesotas puléverében. Hogy fonja
0ssze a karjat, és a jobb keze mutato és kozépsé ujjat finoman osszedorzsolve kezd-
jen el beszélni, és beszéljen, és beszéljen masfél 6ran keresztiil, megallas nélkiil, és
mi fiileljiink és jegyzeteljiink szélsebesen, és csak néha merjiik félbeszakitani, hogy
visszakérdezziink [...], mert alig lehet hallani, amit mond, mintha a tavolabb tiléket
nem akarna az eldadasaval zavarni. [...] Szabomiki, Miki bacsi, Do6mdodom tanar
ar, nem lehetne?”*%4

Taldn nem volt egészen vilagos a Wesley Foiskola didkjainak, hogy ki all veliik szem-
ben, de az biztos, hogy szerették a Tanar Urat.

202 Kobel: I m. 50.

203 Kardos Laszlo célszemélyi feddneve a valoban nem éppen szellemes , Téros” volt. Szabo: A Kaddr-kor
Baumgarten Alapitvanya. In: Viszonylag békésen. 192.

204 Pasko 11diko: Ne haragudjon, Tandr iir, rossz tételt hiiztam. Beszél3, 2000/9-10. http://beszelo.c3.hu/cikkek/
ne-haragudjon-tanar-ur-rossz-tetelt-huztam Elhangzott 2000. oktéber 3-dn a Farkasréti temetGben.
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A filozofiai nagysagrol és egy nagy filozofusrol

Vajda Mihaly nagy filozofus volt. S szentiil hiszem, hogy ennek az értékitéletnek sem
ahhoz nincsen semmi koze, hogy szerettem Misut, sem ahhoz, hogy egy olyan konfe-
rencian vagyunk,??> mely 6t gyaszolja és elGtte tiszteleg. Tételmondatom teljességeel
targyszerd és huvos.

J6, de mit értsiink nagy filozofus alatt? — kérdezhetitek joggal. Valaszképpen hadd
tegyek kiilonbséget - egy kicsit jatékosan, de mégis komolyan - harom kategoria kozott.
Vannak nagy filozofusok, jo filozofusok és népszerii filozofusok. Mind a harom mindsités
lehet pozitiv, és mindegyiknek vannak igen magasra nyalo csucsai, de mindekozben
hierarchidt is alkotnak, s ennek tetején vitathatatlanul a nagyok foglalnak helyet.?°

Nagy filozofusnak azt nevezem, aki hozzaad valamit a filozofia kesze-kusza épit-
ményéhez: egy 1j fogalmat, szempontot, kérdésfoltevést, akarmit. Nyilvanvalo, hogy
kiilonbség van a nagyobbacskak és az oriasok kozott: Descartes és Kant Gj szarnnyal
toldottak meg a régi épiiletet, Rickert pedig (akit Karl Jaspers egyaltalan nem tartott
nagynak, ellentéthen Max Weberrel???) ,csak” egy 0j megkiilonboztetést vezetett be.?
Nem allitom, hogy eget renget6 ez a distinkcio, de fontos és hasznos, s amennyire ¢én
tudom, teljes egészében Rickert talalméanya.

Minden jel arra mutat, hogy a nagysag forrasa nem csupan a tehetség. Vannak olyan
korszakok, melyek egyenesen foladjak az 0j kérdéseket, s ilyenkor konnyebb nagynak
lenni, és olyanok is, amikor minden pang, s nincs semmi, ami Gj és eredeti meglata-
sokra inspiralna.

A jo filozofusok magas szinvonalon teszik a dolgukat. Tobbnyire nagyon alapos
textologiai ismeretekkel rendelkeznek, nagyon precizen és elmélyiilten interpretalnak,
jo tanarok és képesek a kiilonboz6 iranyzatok és szerzok szintézisbe foglalasara. Mig

295 Az el6adas a Vajda Mihaly — a filozdfidn innen és til cimi konferencian hangzott el 2024. szeptember 19-én
a Debreceni Egyetemen.

206 AKkalegorizalas nem eredeli. Bertalan Laszl6 mingsitgette hasonlé modon a szociologiatorténet klasszi-
kusait a Kozgazdasagi Egyetemen tartott legendas orain; egy baratom mesélt errdl.

207 Karl Jaspers: Filozofiai onéletrajz. 4. fejezel. Ford. Bendl Julia. Osiris, Bp., 1098.

208 Valahogyan igy foglalhalo ez roviden 0ssze: ne a targyuk természete alapjan hataroljuk el egymastol
a kultiar- és természettudomanyokat, hanem az értékvonatkozas megléte vagy hianya, valamint az ebb6l
fakado érdeklddésiink irdanya szerint. Aminek értéket tulajdonitunk az a maga egyediségében érdekel
majd benniinket, aminek nem, az meg legloljebb csak gy, mint egy osztalyt reprezentald példany.
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anagyok tobbnyire 1j filozofiat alkotnak, addig a jok igen gyakran remek filozofiatorté-
nészek. Am a legjobb jok korantsem holmi kismesterek, tudasuk és munkaik mingsége
gyakran meghaladja a nagyokét, és képesek kivaltani a csodalatunkat. A filozofiator-
téneti osszefoglalasokban mégis ritkan talalkozunk veliik, s leginkabb csak gy, mint
egyik-masik szertelen géniusz értelmezdjével vagy tovabbgondoldjaval. Christian Wolf,
Hans-Georg Gadamer és Wittgenstein legjobb tanitvanyai minden bizonnyal egyarant
jo filozofusok voltak.

A népszertiség alapveto feltétele alighanem a kor iitGerére helyezett ujj és a liiktetés
pontos érzékelése, de sziikség van hozza jo értelemben vett szimplifikalo képességre,
vilagossagra, sodro ereju retorikai tudasra és egy nagy adag extrovertalt elhivatottsag-
ra. Természetesen itt is kiillonbséget tehetiink mindségbeli fokozatok kozott. A ripacsok
egyszerten csak demagogok, kozhelyesek ¢s hatasvadaszok (mint a manapsag nagy
tomegben rajzo bulvarpszichologusok), a legszinvonalasabbak viszont megértettek és
tudnak valamit, amit mas nem (néha még a nagyok sem), s ami a kortarsaik szamara
lényeghevago.

Ha jobban elmélyednénk a népszertiség alkimiajaban, alighanem egy bonyolult
tipoldgiahoz jutnank. Nem mindegy, hogy valaki a kortars filozofusokra és tuddsokra
képes-e hatni (mint példaul a laikusok szamara olvashatatlan Husserl) vagy a tarsada-
lom legszélesebb rétegeire (mint Nietzsche vagy Marcuse); hogy a sui generis gondolatai
altal hat-e (mint Schopenhauer) vagy inkabb a kozéleti szereplése nyoman (mint Sart-
re); hogy az érthetd ¢és vilagos elképzelései gyakorolnak-e erdsteljes benyomast (mint
mondjuk Erich Fromm vagy Thomas Kuhn esetében), vagy a frappans és esztétikai
hatast kivalto mondatai és aforizmai, agy, ahogyan ez Heideggerrel és Wittgenstein-
nal egyarant megesett. (A 20. szazad két legnagyobb zsenijét a szakman kiviilick nem
nagyon értik, de azt mindenki tudja, hogy ,,a semmi semmizik”, meg hogy ,amir6l nem
lehet beszélni, arrol hallgatni kell”.)

A harom folsorolt mindség kiilonb6z6, de egymast nem Kizard (bar olykor azért
talan egymas ellenében hato) képességeket feltételez. Vannak olyanok, akik ezeket egy-
arant birtokoljak, és olyanok is, akik csak az egyikhez vagy a masikhoz sziikségeseket.
Wittgenstein egészen biztosan nagy volt, de aligha volt jo filozofus és népszerii is csak
onhibajan kiviil. Sartre vagy Foucault nagyok volt és népszeriiek, Deleuze egyszerre volt
jo, de kozben nagy is. Sth.

Talan most mar vilagosabb, hogy mit értek ,nagy filozofus™ alatt, s ha igen, akkor
kiegészitem a kiindulo tételemet. Magyarorszagon Lukacs Gyorgy ota csupan egyetlen
nagy filozofus volt: Vajda Mihaly.

Hogy legyen némi viszonyitasi pontunk, félsorolok 6t olyan altalam messzemenéen
tisztelt - s6t némelyik esetben egyenesen csodalt - kozelmultban elhunyt kortarsunkat,
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akiket nem tekintek nagynak: Heller Agnes, Kelemen Janos, Markus Gyorgy, Tamas
Gaspar Miklos, Tengelyi Laszlo. Talan egy kicsit vilagosabb lenne, ha mindegyik eset-
ben elmondanam, hogy (szerintem) miért voltak majdnem nagyok, és miért nem lettek
mégsem azok, de izléstelen lenne, ha mindsitgetni kezdeném a hajdan tanaraimat vagy
potencialis tanaraimat, s éppen ezért ezt nem is teszem. (S6t, a félreértés elkeriilése
végett azt is leszogezem, hogy egyikiik sarujanak szijat sem volnék mélté megoldani.)

Inkabb megprobalom a lehet6 legrovidebben 6sszefogalni miben all Misu filozofia-
janak névuma: abban, hogy figyelmen kiviil hagyhatatlan és erds érvekkel alatamasztva
a végletekig szubjektivizalta a filozofiat, elment annak egészen a hataraig, de kozben
mégis megmaradt filozoéfusnak. Azt korabban is tudtuk, hogy szamos filozofiaban, st
akar még egy-egy tarsadalomtudomanyi életm{iben is van valami személyes. Am ez
a személyes legtobbszor csak masodsorban és egy kicsit szégyenlGsen, szinte titok-
ban jelent meg a mivekben. (Példaul Foucault-nal, vagy éppen Lukacsnal.) Misu vi-
szont addig ment elére, amig a legvégén a pusztan személyesre redukalta a bolcseletét.
O maga lett annak alanya és targya is. Ezzel pedig a filozofidnak, a filozofdlasnak, s6t
még a gyakorlati életnek is Uj lehetoségét mutatta fol. Ennek az 4j teorianak és vele
szorosan 0sszefiiggo praxisnak az igazsag pluralitasanak mindennapi életben valo
virtuéz ,miikodtetése” volt a leglatvanyosabb megnyilvanulasa, am nem meriilt ki
pusztan ebben. Nem mondok itt ennél tobbet, mert korabban hosszasan irtam errél
a Vajda-konyvemben, nemrég pedig egy rovidke osszefoglalasban is. 2°° Inkabb arrol
szeretnék a megmaradt idémben toprengeni, hogy melyek voltak azok a képességek,
attitdok, habitusbéli sajatossagok, amik a nagysaga feltételeit nyujtottak.

Mint minden konkrét kérdés, ez is valamilyen maganal altalanosabb tedria felé mu-
tat. Tudomasom szerint azonban nem létezik olyan munka mely a nagysag sziikséges és
elégséges feltételeit taglalja, és talan nem is lehetséges ilyen, mert a géniuszok tulsago-
san sokfélék ehhez. A kiilonbo6z6 intellektualis tipusokrol és ezekkel korrelaciot mutato
kiemelked6 vagy éppen gyenge képességekrol azonban értekeztek mar néhanyan, az
Eszjdrdsok és intellektudlis tipusok cimi fejezetben pedig én is attekintettem néhany
fontosabb elgondolast. EIGbb azt szeretném egy kicsit koriiljarni ezek nyoman, hogy
milyen volt Misu intellektualis karaktere, aztan megprobalok majd arrél is mondani
valamit, hogy mibdl eredhet ez a bizonyos nagysag.

Az imént hivatkozott fejezetben tobb olyan szerzot is megidéztem, akik intellektua-
lis tipusokat kiilonboztettek meg ¢s allitottak egymassal szeme. Lassuk, mire megyiink
ezekkel.

200 Siimegi: Talpalatnyi remény. Ub.: A Kisgomboc. Ebben a kiotetben.
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- A tud6sok némelyike olyan, mint a gydjtogeté hangya, masok meg inkabb a ma-
gukbol halot szové pokokhoz hasonlatosak — allapitotta meg mindkét tipust karhoztat-
va Francis Bacon. Ezzel, azt hiszem, most nem megyiink sokra. Misu gyakran biralta
az empirikus tudomanyokat (a hangyakat), de a fékezhetetleniil spekulalé pokokra sem
hasonlitott. S6t még azokra a méhekre sem (ezek a lord idealjai), akik el6bb gyujtenek,
s aztan épitkeznek a f6lhalmozott anyaghol. Alighanem azért nem, mert nem épitkez-
ni akart, hanem - a palyaja soran mindvégig - problémakat orvosolni vagy legalabb
megérteni. Ehhez pedig gondolkodnia kellett (mint a poknak), de mégis megmaradni
a konkrétumok kozelében (némileg a hangyara emlékeztetve).

- Vannak dogmatikusok, akik alkalmazkodnak a vilag fakticitasahoz, és idealis-
tak, akik a kornyezetiiket probaljak magukhoz igazitani - magyarazta el Fichte sza-
mos alkalommal. Ez, ellentétben az el6zdvel, telitalalat: Misu (a mondott értelemben)
izig-vérig idealista volt.

— Az esszéisztikus és a tudomanyos gondolkodas (Platon és Arisztotelész), mar
a kezdetek kezdelén szemben alltak egymassal - irja az ifja Lukacs A lélek és a formadk
nyitoesszéjében. Azt hiszem itt sem kell sokat toprengeniink: Misu sziiletett esszéista
volt, még az ifjukori tudomanyos igénnyel irt tanulmanyaiban is majdnem mindig van
valami esszéisztikus.

William James is két alaptipust allitott egymassal szembe, de ezeket nyolc, akar
onalloan is szemiigyre vehet6 oppozicioval jellemezte. (Csak azokat hozom alabb szoba,
amik most érdekesek lehetnek.)

LOptimista-pesszimista”. Nem is olyan konnyt valasztani, vagy talan csak nem lehet
ennyire leegyszerisiteni. Misu mélyen pesszimista volt az emberi természetet illetoen,
és olykor a jovébeli kilatasokkal kapcsolatban is. UgyanakKkor volt benne valami gyer-
meki kedély. Szeretett és tudott nevetni és nevettetni.

LVallasos-vallastalan”. Sosem volt vallasos, de egyaltalan nem volt vallasilag amuzi-
kalis. Eppen ellenkez6leg: még a posztmodernben is valamilyen transzcendencidt kere-
sett. Az utolso korszakanak vilagképét pedig dont6en meghatarozta, hogy olyan vilagot
percipialt, melyb6l hianyzott (tehat mint hiany mégiscsak jelen volt) Isten.>°°

~Monista-pluralista”, ,dogmatikus-szkeptikus”. (Ezeket most 6sszevonom.) Ka-
pasbol azt mondanank, hogy pluralista és szkeptikus. Es nem vitas, tényleg valami
ilyesmi akart lenni. De mindekozben volt benne egy nehezen csitithatd vagy az egysé-
ges vilagmagyarazatra, és a bizonyossagra. Csak a legutolsé korszakaban adta {6l az

300 Irtam erréla,7iil, til messze til...” cim@ esszémben. In: Az aligtdl a talig — Bevezetés Vajda Mihdly gondol-
koddsdba. Szerk. Széplaky Gerda - Valastyan Tamas. Dupress-Liceum-Kalligram, Debrecen-Eger-Buda-
pest, 2015.
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ezekre iranyul6 igényét, de akkor is ott maradt a helyiikon a hiany, és az ebbdl fakado
frusztracio.

LDioniiszoszi-apolloi-szokratészi.” (Ez mar nem James, hanem Nietzsche.) Nana,
hogy az els6. Vagy talan mégsem? Nagyon vagyott a harmoniara (ez, ugye, Apollon), és
munkalt benne az igény a tiszta, kovetkezetes, elvagolagos gondolkodasra is (Ez pedig
- a Nietzsche szemével latott — Szokratész). Vagyis itt sem minden fekete-fehér.

Az extrovertalt-introvertalt” Carl Gustav Jung kozismert distinkcidja. Ez sem egé-
szen tiszta. Persze, mindig csak onmaga érdekelte - tehat az utobbi; de egész életében
kozosségre vagyott — akkor hat mégis inkabb az els6? (Err6l, ellentéthen némely el6z6-
vel, hatarozott a véleményem. Vannak kripto-extrovertaltak, akiket latszolag a kiilvilag
foglalkoztat, de végsésoron mégis inkabb sajat maguk.>°* Azt hiszem Misu is ilyen volt,
érdeklGdésének szinte kizarolagos targyat, a ,sajat magat” mindig valamilyen k6zos-
ségbe szerette volna beilleszteni.)

Intuitiv—empirikus-gondolkod6-emocionalis. (Ez is Jung, az el6z6 oppozicio altipu-
sait hatarozta meg ennck a négyesnek az elemeivel.) E f616tt is nagyon hosszan lehetne
tlinddni. Azt hiszem, hogy Misuban mind a négy megtalalhato volt, méghozza egészen
harmonikus aranyban, de a donté mégiscsak az emocionalitas. Nem tudott érzelmek
nélkiil viszonyulni ¢és gondolkodni sem. S aki ilyen attitiiddel ¢l, az az itélkezésre vald
folytonos és erételjes késztetésén sem szokott tudni trra lenni. Misu is sziinteleniil
véleményt és itéletet mondott - posztmodern pluralizmus, és anything goes ide vagy oda.

Az el6z6 bekezdéseknek alapul szolgald irasomban megemlitettem néhany olyan
oppoziciot, melyek odaallithatok az itt szoba hozott parok mellé, s melyek tovabb szi-
nezhetik az elkiilonithetd intellektualis tipusokat. Hadd emeljek ki ezek koziil most
harmat: ,konstruktiv-dekonstruktiv”, ,architektonikus—-fragmentalt”, ,monologikus-
debattor”. Folteszem, hogy mindenki egyetért velem: mindharom esetben az utobbi.
Misut a problémak hoztak igazan tizbe; sokkal jobban szeretett dekonstrualni, mint
épitkezni, mindig azt kereste, hogy hol feslenek 6l a kész rendszerek vagy rendszer-
toredékek; s mar-mar irritalta, ha valamilyen gondolati konstrukcio keriilt a szeme
elé. Mindennek fényében nem csoda, hogy egyik korszakaban sem probalt épitkezni,
inkabb az egymas mellé rakott, lazan 6sszekapcsolodo toredékeket preferalta. S az
sem, hogy nagyon szerette a vitat. Szamara az volt az optimalis pozicid, amikor valaki
masnak a véleményétol rugaszkodhatott el, s aztan konfrontacio kozben fejthette ki
a maga mondokajat.

301 VO. Eszjdrdsok és intellektudlis tipusok cimi fejezetben irtakkal.
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Hat, ilyen ember volt ez a Misu. Arra azonban még nem valaszoltam, hogy mibol
fakadt a nagysaga.

Kezdjiik a sziikséges feltételekkel. Mindennel £6] volt szerelve, amivel a viszonyitasi
pontnak javasolt 6t magyar kortarsa. Nagyon mivelt volt, pontosan és mélyrehatoan
interpretalt és gondolkodott, s kreativitasbol is jutott neki boségesen. De a f6lsoroltak
kozott volt nala muveltebb, precizebben gondolkodd és kreativabb is. Ezek tehat 6nma-
gukban nem lettek volna elegenddéek a nagysaghoz.

Arrol, ami csak neki volt, talan nem is gondolnank, hogy fontos, és bizonyara van-
nak olyan nagy filozofusok, akiknél tényleg nem az. A legszemélyesebb és legmélyebb
életproblémdit kivanta a filozofia segitségeével megoldani. A tét szamara élet vagy halal volt;
pontosabban: értelmes élet, vagy élni nem érdemes, értelmetlen nem-élet.

Ugy kezdddott, hogy kis hijan megolték. Aztan egy olyan orszdghan, varosban kel-
lett élnie, ahol ott voltak azok is, akik meg akartak 6lni, vagy legalabb cinkosok voltak
a vétkesek kozott. Azt gondolta azonban, hogy egyiitt f6l lehet épiteni egy olyan vilagot,
melyben a multnak tobbé mar nem lesz jelentdsége. (Logikailag-pszichologiailag volt-e
mas lehetdsége?)’°* Aztan gyorsan Kideriilt, hogy ez azért nem fog egyik naprol a ma-
sikra menni, s hogy a kommunista vezérkar jorészt banditak gyiilekezete. De ekkor még
nem veszett el minden remény: - ha megalkotjuk az igazi marxizmus elméletét, akkor
az igazi szocializmus vilagrajoveteléhez is hozzajarhatunk - gondolta a barataival -, és
hozzavetoleg tizenot évig ez a cél toltotte be az életét. Azt hiszem nemcsak azért volt
fontos szamara ez a projekt, mert szép reményekkel kecsegtetett, hanem azért is, mert
kozben nem kellett a halalra és az élet értelmetlenségére gondolnia.’®?

Majd kovetkezett a kiabrandulas, a (marxista) filozofia sutba hajitasa és az atmene-
tileg értelmét vesztett élet. Messzirdl nézve tokéletesen érthetetlen, mit kellett any-
nyira kétségbe esnie a kapitalizmus transzcendalhatatlansaga miatt. Kézelebb hajolva
azonban megérezhetiink valamit: Misu mindent eldobott magatol, amikor szakitott
a marxizmussal: nemcsak a munkajat ¢és a baratait, hanem az élete értelmét is. Kom-
penzacioként megprobalkozott valamilyen ironikus liberalizmussal és a 1étezo szoci-
alizmus elméleti kritikajaval, de ez (azt hiszem - akkoriban még nem ismertem) nem
elégithette ki. Csak akkor viragzott ki Gjra, amikor a kibontakozo rendszervaltast osz-
szekapcsolta a Heideggerre alapozott posztmodernjével, és — bar akkor mar igen sok

302 VO. kiilonosen a Sz0g a zsakbol (Magveld, Bp., 2017.) kovetkezl lejezeleivel: A esillagos hazban, Hazugsdgok
tanuja, Lukdcs és a Budapesti Iskola.

303 Aminl ezl a Szembesilés cimii dialdgusban, majd t6bb évlizeddel késGbb a Mesék napnyugatrol hevezelé-
sében Kifejti. Vajda: Szembesités. In: Villozo evidencidk. In: Vilogatott mitvei I1. Utam Marxtol. Kalligram,
Pozsony-Budapest, 2015. 53 skk. US.: Hogvan lett végiil az ,igazi vildg” mese? In: Mesék napnyugalrol. In:
Vilogatotl miivei I11. Rejtekutak a posztmodernben. 786 sk.
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mindent értett a messianizmus pszichologiajabol - egy ujabb buborékot sikeriilt maga
koré fujnia. Olvassatok el ajra A posztmodern Heideggert, és latni fogjatok, hogy Misu
a leglelkesebb pillanataiban mar-mar a paruziat latta kozeledni, s néha még azt is el-
hitte, hogy az mar a spajzban van.

Ez azonban nem sokaig tartott (joval révidebb ideig, mint az els6 entuziasztikus
idGszak), és ujra jott a macskajaj, majd a véglegesnek bizonyult belatas: kénytelen ma-
ganyos monadként lebegve értelmet adni az életének. Ekkor ért véget Misu hosszu, két-
féleképpen is (el6bb marxizmusként, majd posztmodernként) testet 6ltott utopizmusa, s
indult el az az 6nelemzd, onértelmez6 gondolkodas, melynek részeként — a korabbi kez-
deményeket folerésitve — megsziiletett végiil a mindennem bolcselet mély szubjekti-
vitasat hirdet6 és ennek gyakorlati megvalosithatosagat demonstralo filozofia — a nagy
gondolat, amibdl a nagy gondolkodoknak csak egy van.

Alapos okbdl kérdezhetitek: hogyan adhat értelmet az életnek az élet és a torténelem
értelmetlenégének belatdsa, s nem is tudok erre meggy6zéen valaszolni. Ugy latszik
azonban, hogy mégiscsak adhat. Talan azért, mert a holisztikus szemlélet elenyészése
megnyitja a szemiinket kis dolgokra? Vagy azért, mert a reménytelenség dialektikaja
a legmélyebb ponton elhozza a - racionalisan megindokolhatatlan - fordulatot? Vagy
az értelmetlenség belatasa és az erre alapuld irénia nyujt valamilyen értelmet? Tényleg
nem tudom. De abban biztos vagyok, hogy Misu végiil>**+ elérkezett valahova, és ugy
érezte, hogy jo helyen van ott, ahol van. Nem tudhatom, és nem is tartozik ram, hogy mi
volt a fejében élete utolso pillanataiban, de azt hiszem, hogy — minden disszonanciaja
ellenére — meghékélt a vilaggal, s ennél tobbet nem akarhat senki sem.

Nem biztos, hogy sikeriilt kell6 érzékletességgel elmondanom, amit szerettem vol-
na. Aki Misuhoz hasonloan elkotelezett és involvalt, azt olyan diinamisz lenditi, sodorja,
ropiti elére, amivel a langyosak egyszertien nem kelhetnek versenyre, még akkor sem,
ha a legmagasabb szint{ mesterségbeli tudassal vannak folvértezve, s a legnagyobb
szakmai ambicio és karriervagy fiti 6ket. Misu nem hivatasos filozofus volt, hanem
¢letformaja volt a filozofia. Nem sportoloként evezett (az élet tengerén) hanem galya-
rabként. Egyszertien nem tudott nem filozofalni.

Kétséglelen, hogy ennek ellenére fogesikorgatas nélkiil és konnyeden tette, amit
tennie kellett. ,Bazd meg, én nem szoktam dolgozni” - mondta, amikor egy tjsagiro
foltette neki a szokasos kérdést.>°> Ez azonban csupan azt jelenti — ne értsiik félre -,
hogy amit megallas nélkiil csinalt, az nem munka volt a szamara, hanem maga az ¢let,
vagy inkabb: maga az élés.

304 Haa miveihez kivanjuk kotni ezt a pontot, akkor a Szokratészi huzathan megsziiletését (2009.) javaslom.
305 Vajda: Szokratészi huzathan. 313.
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Ez azonban még nem lett volna elég. Vannak, akik hasonloképpen azonosak a filo-
zofidjukkal (vagy azzal, ami Kitolti az életiiket), de mindekozben vagy talan éppen ezért
hajlanak az onigazolasra és a kozmetikazasra, ami aztan nemcsak a személyiséget se-
kélyesiti el, hanem az azt hordozo gondolatokat is. Nem tudom pontosan megmondani,
hogy Misu miért nem ilyen volt, de nem ilyen volt, hanem éppen az ellenkezG6je: nem
ismert kompromisszumot, kegyetlen Gszinteséggel és szivosan torekedett a megértésre.
Nem fogadta el az almegoldasokat. Amit estig rakott, azt nagyon sokszor lebontotta
reggelre, aztan kezdte elolrél. Nem valamilyen szakmai igényességb6l, hanem egysze-
rien csak azért, mert az élet (pontosabban: az 6 élete) — ellentétben a kiilonféle kura-
toriumokkal vagy szerkesztoségekkel — sohasem érte be féligazsagokkal.

Mi kellett hat a nagysagahoz? Erre még mindig nem tudok pontosan felelni. Pusztan
formalisan mérlegelve, harom valaszlehetGséget latok korvonalazodni. Egy: ha a sziik-
séges feltételek megvannak, akkor az egzisztencialis elkotelezettség és beliilrol fakado
kényszer magatol elvezet a nagysaghoz. (Mintha ezt bizonyitana Misu példaja.) Kettd:
a nagysag egy rejlélyes veliink sziiletett képesség, s ha ez — mint potencialitas - nem
eleve adott, akkor az elkoztelezettség és a kitartas semmit sem ér, az utobbiak csupan
alehetdség realizaciojaban segithetnek. Harom. Itt sem hagyhato figyelmen kiviil a vé-
letlen (vagy a sors): az egyiknek sikeriil, a masiknak nem, egyszertien csak azért, mert
a kockak porgése kiszamithatatlan. (Legalabb két olyan szépirot ismerek - Kertész
Imrét és Agota Kristofot -, akiknek az életiik soran egyszer a lehet6 legszerencsésebben
annak az - egyébként csoppet sem alacsony - minéségnek, amit ezek az irok kiszamit-
hatdan és ismétlédGen produkalni tudtak. Miért ne volna ez lehetséges a filozofiaban
is?)
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(1935-2023)

....nem istene és nem papja

se magdnak, sem senkinek.”°°

A Magyar Filozofiai Szemle a magyar filozofusok kozosségének folyodirata. Kovetkezo-
leg itt elkGszonni valakitél annyi, mint a magyar filozofusok kozosségének nevében
bucsuzni, és e kozosséghez szolva istenhozzadot mondani halott kollégankért. Azért
bocsatom ezt elore - tudom, tipikus filozofus-szorszalhasogatassal —, mert ha csupan
Misu barataihoz, tisztel6ihez, tanitvanyaihoz fordulva egészen masrol beszélnék, mint
amirdl itt és most megprobalok.

Vajda Mihaly nagyobbrészt asszimilalt zsido csaladban sziiletett Budapesten. A ha-
boru utolsé honapjait legtobb févarosi sorstarsahoz hasonléan a halal arnyékaban
vészelte at. 1960-ban filozofia-német szakos diplomat szerzett, majd kisebb hanyatta-
tasok utan a Filozofiai Intézet munkatarsa lett. Itt dolgozott egészen 1973-ig, amikor
politikai okok miatt elbocsatottak. Ezt kovetGen értelmiségi feketemunkakbol élt, és
hosszabb idészakokat toltott kiilfoldon: féleg Nyugat-Németorszagban és az Egyesiilt
Allamokban. 1990-ben megbizast kapott a Debreceni Egyetem (akkor még KLTE) Filo-
z0fia Tanszékének vezetésére. Itt dolgozott egészen nyugdijba vonulasaig. 2001-ben az
MTA levelezd, 2007-ben pedig rendes tagjava valasztottak.

Filozofiai palyajat Marx és Lukacs Gyorgy elkotelezett kovetdjeként kezdte, de elmé-
lyiilten tanulmanyozta a fenomenoldgia alapitd klasszikusainak életmiivét is. (Ennek
eredménye a két Husserl-konyve.) A hatvanas évek végétol fokozatosan kiabrandult
amarxizmusbal, és a létez6 szocializmus szigora kritikusava valt. Fordulata és korabbi
vilagnézetének feladasa atmenetileg a filozofiatol is eltavolitotta. A hetvenes—nyolcva-
nas években szivesen latott vendég volt az orosz szocializmust baloldali néz6szoghdl, de
kritikailag elemz6 nyugati szimpoziumokon. A nyolcvanas évek masodik felében foko-
zatosan visszatért a filozofiahoz, ¢s eredeti Heidegger-olvasatara épitve kialakitotta az
altala posztmodernnek nevezett latasmaodot. 2000 tajékan ismét jelentds valtozasokon

306 Jozsel Attila: Eszmélel. X.
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ment at a gondolkodasa (egyes olvasoéi szerint szakitott a posztmodernnel, masok sze-
rint inkabb csak atalakitotta és elmélyitette azt): egyre fontosabbak lettek szamara
az oncletrajzi reflexiok, melyek egy id6 utan mar a sui generis filozofiai kérdéseinek is
keretet szabtak.

)

Ha megsziiletik egyszer egy olyan monografia, mely a hatvanas-hetvenes évek marx-
ista iranyzatait kivanja szamba venni, akkor ennek a német, francia, amerikai sth.
aramlatok mellett, azokhoz hasonlé sullyal és terjedelemben kell targyalnia a kelet-
kozép-eurodpai iranyzatokat, s koztiik a magyart is. S ebben a fejezetben nemcsak
Lukacs Gyorgynek, hanem a legkozelebbi tanitvanyainak, igy Vajda Mihalynak is he-
lyet kell majd kapnia. Sem azokat az irasait nem lehet figyelmen kiviil hagyni, melyek
a marxizmus anomaliait és hiatusait probaljak valahogyan orvosolni (ezek nagyrészét
a korabeli Filozofiai Szemlékben talalja meg az érdekl6dd, de néhanyat, inkabb csak ize-
lit6képpen, bevalogattunk - a szerzo és e sorok irdja — a négykotetes életmiikiadasba is),
sem azokat, melyek utolag visszatekintve mar a marxizmustol valé vivodo eltavolodas
dokumentumaiként értékelhetdk. (Az utdbbiak gyijteménye a Villozo evidencidk és
a Marx utan szabadon cimi kotetei.)

Vajda Mihaly Kelet-Kozép-Europa torténelmét és szocializmusat elemzdé irasai mar
a sziiletésiik pillanataban megmérettettek: nagyrésziik olyan konferenciakra késziilt,
melyeket a szakteriilet nemzetkozileg jegyzett kivalosagai szerveztek. Ha nem alltak
volna ki a probat, akkor a kovetkez6 meghivo mar nem érkezett volna meg.

Posztmodern korszakanak kibontakozasaval parhuzamosan elkezdédott Misu foko-
zatos eltavolodasa a filozofia és human tudomanyok f6aramaitol. Eleinte a formabontd
el6adasai, aztan a hagyomanyos esszét dekonstrualo irasai, végiil pedig megkozeli-
téseinek vég nélkiil hangoztatott szubjektivitasa keltett idegenkedést, aggodalmat,
bosszankodast, s6t sokszor diihés felhaborodast.

Misu tudta, hogy egyre tobben néznek ra rossz szemmel, de ez egy cseppet sem
renditette meg. Eppenséggel igy is lehet 1atni — mondta. — Mindenki, aki a filozofidt
igy vagy ugy, de tudomanynak tartja, és igy vagy ugy, de szinte mindenki annak tartja,
joggal varja el a tudomanyos sztenderdek tiszteletben tartasat, s utasitja el az ezekre
szandékosan fittyet hanyé megnyilvanuldsokat. Iddig rendben van. Am az is az eurépai
filozofiai hagyomany egyik lehetséges aga - tette hozza —, amivel 6 kisérletezik.

Ha nem igy gondolta volna, akkor azt mondta volna, hogy nem vagyok mar filozo-
fus, szevasztok. Ugyanugy ahogyan a marxizmussal valo szakitasa idején is megtette
ezt. Pontosan tudta, mit csinal. Nem azért bohdckodott, mert ripacs volt, hanem egy
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szamara alapveto etikai gesztust sulykolt. Tokéletesen tisztaban volt azzal, hogy olykor
felszines, de ilyenkor mindig valami fontosabbra koncentralt, és a laicitas demonst-
rativ hangsulyozasa is része volt a filozofiai kisérletének. Nem azért nem volt hajlan-
dé végiill mar szinte semmit sem papirra vetni anélkiil, hogy az élettorténetéhez vald
kapcsolodast szoba ne hozta volna, mert szentimentalis vénember lett bel6le, hanem
mert meggy6zidése volt, hogy (legalabbis azokon a teriileteken, melyek 6t érdekelték)
csakis személyes tudas létezik, s hogy mindig van jelent6sége annak, hogy ki és miért
mondja azt, amit éppen allit. Relativista viszont sohasem volt. Csupan azt tartotta kar-
hozatosnak ¢és veszélyesnek, ha valaki valamilyen felsGbb instancia nevében hirdette
az igazsagait. Nagyon is megvoltak a maga bizonyossagai, s ha sziikségét érezte batran
és intranzigens modon ki is allt értiik. (Alkalmasint batrabban, mint a relativizmusat
karhoztato egyes ,realistak™.) Ami pedig a szakma kompromittalasat illeti: ugy gon-
dolta, hogy neki is éppen gy joga van a maga utjan jarni, mint mindenki masnak,
amagyar filozofia nem attol szorul egyre marginalisabb helyzetbe, hogy 6 nem kivanja
azt tudomanyként mivelni.

Sokféleképpen lehet itélni Vajda Mihaly posztmodern és abbdl tovabbagazo kisér-
leteirol, akar ugy is, hogy azok totalis kudarcok, de azt nem lehet tagadni, hogy egy
kovetkezetesen jart életut és egy ezzel szorosan Osszefonddd autonom alkotofolyamat
eredményei. Vannak mas magyar filozofusok is, akik eltokélten jartak és jarjak a maguk
utjat és nem masok kérdéseire probalnak meg felelgetni. De sokan vannak-e kozottiink
ilyenek?

D

Vajda Mihaly nagy muveltség, éles esz, kivételes elemzbkészségegel megaldott ember
volt. Mindezt azonban mar-mar titkolta: tudasaval nem hivalkodott, inkabb maga-
10l értet6donek tekintette; beszélgetGpartnereit, beleértve a didkjait is egyenrangu
félként kezelte; gondolatmeneteit pedig konnyed, szépen megformalt, a szakfilozofia
bikkfanyelvére semmiben sem emlékezteté mondatokba csomagolta. Az alabbi rovidke
parbeszéd két izben is lejatszodott kozottiink: - Kivételesen és tiszteletet érdemléen
okos ember — mondtam én el6bb az egyik, majd egy-két évvel kés6bb egy masik kozos
ismerosiinkre. - Tényleg az, de vedd észre, hogy annak is akar latszani - felelte mind
a két izben.

Vajda Mihaly iskolat teremtett. Nem tudom, hogy torekedett-e erre, de neki meg-
adatott. (Kinek sikeriilt ez még kis hazankban mostanaban? Egyetlen példat tudok csak
rajta kiviil.) Raadasul egyik tanitvanya sem kisvajda, hanem mindegyiknek megvan
amaga arca, de mindekozben mégis jol érzékelhet6en hordoznak magukban valamit
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abbol, amit a mesteriikt6l kaptak. ,Megtanultam, mit jelent a gondolkodas batorsaga.
Mit jelent a filozofia altal a szabadsagot |...] valasztani. Mit jelent radikalisan kérdezni,
nem megalkudni, vitaba szallni, végsékig elmenni. Ugyanakkor tisztelni is a masik
véleményét, idegennek tetsz6 gondolatait, megprobalni megérteni, s ha az nem tlinik
lehetségesnek, akkor is elfogadni. Ha nem éppen Misu a mesterem, ugyan hogyan is
mertem volna huszonéves egyetemistaként éppen az anyasagot, a sziilést, a gyermek-
gondozast, a sajat testemmel vald szembenézést |...] valasztani f6 kutatasi témaként?”
- irja a Facebookon az egyik tanitvanya, jeles esztéta3°7 ,lgy marad meg nekem, nevet-
ve, kirohogve a vilagot, ezt az egész atkozott bohozatot. Sehol nem lennék nélkiile, amit
tudok, annak nagy részét téle tanultam; a filozofiarol, a vilagrol, az életrdl, mindenrdél”
- {gy meg egy masik, ma mar vezetd irodalomtudos és -kritikus.3°8 S folytathatnam
tovabb.

Vajda Mihaly bator ember volt. Allitélag veszélyes élethelyzetekben is rendithetetlen
flegmaval tette a dolgat, de én ennek nem voltam tanudja. Abban azonban biztos vagyok,
hogy a vilagnézetével valo hetvenes évekbeli szakitashoz és a semmibe valo fejest ug-
rashoz is igazi batorsag kellett (err6l tobb izben irt); pedig beallhatott volna Husserl és
Heidegger legjobb magyar tanitvanyanak és helytartojanak is, lehetett volna egy kissé
excentrikus, de alapjaban azért konszolidalt filozofiaprofesszor; vagy éppenséggel ah-
hoz, hogy posztmodern kisérletei altal félig-meddig kifilozofalja magat az akadémiai
vilaghol.

Vajda Mihaly tisztességes ember volt. A hivatalos szabalyokat, ha ¢értelmetlennek
vagy ostobanak tartotta 6ket, semmibe sem vette, de az elveihez rigordzusan ragasz-
kodott. Csupan két jol ismert esetet villantok f6l a szamtalanbol. Egy izben az egyik
rosszakarojanak (az antipatia kolesonos volt) az élettarsa vagy felesége ellen kivant
szavazni egy testiilet, szerinte igazsagtalanul. Nem is hagyta annyiban a dolgot, hanem
koromszakadtaig érvelt a barataival szemben és kozvetve az ellenfele mellett. Amikor
pedig a Debreceni Egyetem diszdoktorra avatta Vlagyimir Vlagyimirovics Putyint (hol
voltunk még akkor Navalnij megmérgezésétol vagy Ukrajna lerohanasatol!), egyediil 6
tiltakozott: lemondott a professzor emeritusi cimérol, és a vele jaro havi apanazsrol.

Vajda Mihaly szerette a hazajat. Azt a hazat, ami el6bb Kkis hijan meggyilkolta 6t,
aztan késobb a hivatasatol fosztotta meg. Modja lett volna ezek utan élete delén vala-
melyik joval gazdagabb orszagban letelepedni. Vagy késébb — amikor mar nem kototte
a munkaja Magyarorszaghoz -, egy kellemes német varosban, ahol a csaladja (egyik
fele) varta. Nemcsak sziilovarosat imadta, hanem a magyar ugarhoz is ragaszkodott.

307 Nevezelesen Széplaky Gerda.
308 Deczki Sarolta.
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- Megoriiltél, minek akarsz te vidékre menni tanitani!? El fog nyelni a sar! - mondta
neki egy vezet6 politikus és biiszke vilagpolgar a kilencvenes évek elején. Kétszer is
hallottam téle ezt a torténetet.

Vajda Mihaly j6 ember volt, szerette a felebaratait. Minden helyzetben volt egy jo
szava, de nem ezzel gyakorolt elementaris hatast szinte mindenkire, akivel kapcsolatba
keriilt, a pincérekt6l a kotozkodd skinheadekig. (Ezekrdl is kozszajon forog néhany szép
torténet.) Sokkal inkabb azzal, ahogyan sugarozta magabol a kategorikus imperati-
vuszt: — Tudom, hogy te sem puszta eszkoz vagy, hanem énmagaért valo cél, és nekem
ennyi tobb mint elegendd ahhoz, hogy tiszteljelek! - Kinek ne esne jol, ha néha ezt
érezheti? Pedig neki is megvoltak a démonai, és sokszor nem a megtestesiilt 6ncélokat
latta a lelki szemei el6tt, amikor a tomegre gondolt, hanem a pogromra horgado vagy
sunyin lapito és megalkuvo csdeselék képét kellett elhessegetnie.

Otis szerették. Van-e még valaki a filozofia térténetében, akit mindenki csak a be-
cenevén emleget? Egyszer megkérdeztem a jeles koltot, akinek minden adodé alkalom-
mal volt egy rossz szava Heller Agnesrél és a tobbi Lukdcs-tanitvanyrol: — Misut miért
nem bantod? - Ja, hat 6t szeretem - valaszolta gondolkodas nélkiil. Talan még Rakosi
elvtars sem kapott annyi iidvozl6é szot, emlékezb vagy éppen tisztelgd irast a jeles év-
forduléira, mint 6. Utoljara a 88. sziiletésnapjan egy budai pincében gyiltiink 6ssze az
els6 hivo szora, Isten tudja hanyan. Egerbol, Debrecenbdl, Pécsrol, Szegedrdl, Szombat-
helyrél autéztunk vagy vonatoztunk a sotét februari délutanban... Tudom, nem szokas
egy filozofus erényeit sorolva arrol értekezni, hogy szerették... De nem baj. Legalabb
ennyi ram is atragadt szeretett mesterem nonkomformizmusabol.







A NAIVITAS DICSERETE

Kenyeres Zoltan legujabb konyvéréleo és az irodalomértésrol

Ha mar elegend6 tanulmany halmozaddott fol a szamitogépe megfelel6 alkonyvtaraban,
kiad6 utan néz az ember, és ha sikeriil meggyoznie valamelyik szerkesztGismerdsét
vagy baratjat (sokat segit, ha 6 maga vagy a munkahelye is hozza tud jarulni a koltsé-
gekhez), akkor megjelenik a tanulmanykotet. Azt hihetnénk, hogy Kenyeres Zoltan leg-
Gjabb kényve is valahogy igy sziiletett. [rokrol, kolt6krsl, fogalmakrol olvashat esszéket
¢és tanulmanyokat a nyajas olvaso - igéri a cim —, szoval errdl is, meg arrol is. Bizonyara
arrol, amir6l a szerz6 - méltan nagytekintélyt Széchenyi-dijas kutato és nyugalmazott
egyetemi tanar, szakmaja egyik doyenje - legutobbi hasonlo kotete ota a legkiilonfélébb
impulzusok hatasara értekezett.

Akkor sem lenne baj, ha igy volna, mert az irasok minden tekintetben kivaloak és jo
Oket egybefiizve olvasni, de mintha mégsem igy lenne. Mégsem, mert nem csak mos-
tanaban irt esszék és tanulmanyok talalhatok a kotetben, hanem régebbiek is. A legré-
gebbi majdnem hatvanéves, 1968-ban sziiletett: egy Tandori Dezs nevezet fiatal kot
Toredek Hamletnek cimi kotetét méltatja.

Nem OsszegyUjtott irasokat tartunk tehat a keziinkben, hanem - foltevésem sze-
rint — egyfajta szintézist. Egy jeles irodalomtorténész és kritikus tal a nyolcvanon
szamot vet az életmiivével és mintegy tjra leteszi a névjegyét. Ime, kedves barataim,
tanitvanyaim, olvasoim: ez vagyok ¢én; efféléket irtam ¢és irok, igy gondolkodom az iro-
dalomrdl és a kritikarol, ezt hagyom ratok orokiil.

Ha az iménti foltevésem helyes, akkor magatol adodik a recenzens feladata: folmu-
tatni a kotetben kirajzolodo ¢letmil vezérfonalait és az alkoto intellektualis portréjat.
Fogjunk hozza.

Amint azt a szerzo finom onironiaval egy helyiitt megjegyzi, 6t tobbnyire ugy hivjak,
hogy ,irodalomtorténész”, amit jol esik hallania, néha azonban tgy is, hogy ,kritikus”, s
ezt mar kevésbé szereti, bar talan csak azért, mert gyakran komoran, zordan, és meg-
vetGen hangsulyozzak (144).'° Eme ars poetica alapjan maris kétfelé oszthatjuk a kotet
darabjait: vannak benne kiilonféle irodalomtorténeti irasok és kiilonféle kritikak. A kur-
zivalt sz6 lényeges. Az a benyomasom ugyanis, hogy a szerzo igyekezett folvillantani

309 Kenyeres Zoltan: Irék, kilték, fogalmak. Hungarovox, Bp., 2024.
310 A zaréjelben talalhaté szamok a bemutatott kotet oldalszamai.
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mindazokat a tudomanyos és kritikai kozlésformakat, melyek életmtvében megtalal-
hatok; mintha azt akarta volna megmutatni, mennyiféle hangszeren és stilusban tud
és szeret jatszani.

Nem mindig magatol értet6dé azonban, hogy mi a kritika és mi a tudos irodalom-
torténeti elemzés. Ha kritikanak az irodalmi miiveketl ismertet6 és értékeld irasokat
tekintjiik, akkor nemcsak a kozelmultban megjelent munkakrol irt szovegeket (példaul
Cser Kovacs Agnes vagy Bager Gusztav alkotdsairol - a folsorolasok most is és a to-
vabbiakban is csupan a teljesség igénye nélkiil valo példak), vagy a régebben sziiletett,
akkori aktualitasokrol szolo recenziokat (Tandori, Lengyel, Spiro, Kertész) sorolnam
ebbe a kategoriaba, hanem az elemzett muivek sziiletési ideje alapjan irodalomtorténe-
tinek tekinthetd, de formailag mégis inkabb az imént folsoroltakhoz hasonlé esszéket
is. A tudos irodalomtorténész sok mindent olvasott, amit a laikusok nem, s olykor érde-
mesnek tartotta folhivni a figyelmet, a kozelebbi vagy tavolabbi mult egy-egy jeles, de
kevéssé ismert alkotasara: Szomory Dezs6 novelldjara, Kassak Lajos, Schopflin Aladar,
Lesznai Anna, Sarkozi Gyorgy regényeire vagy ¢ppen a hatalmi szoval (Gjra) nagy ironak
nyilvanitott Herczeg Ferencre. (Ahhoz, hogy ezekre az irasokra inkabb kritikaként,
mintsem torténeti tanulmanyként tekintsek, a ram gyakorolt hatasuk is hozzajarult:
t6bb izben is ugy éreztem az ismertetés végére érve, hogy ezeket a miiveket nekem ok-
vetleniil el kell olvasnom - ugyanagy, mint amikor egy kortars konyvrol irt jo kortars
recenzio gyoz meg.)

Az irodalomtorténetinek tekinthetd szovegek még soksziniibbek, mint a kriti-
kak. Talalunk koztiik portrékat (Hubay Miklosral, Vas Istvanrol, Weores Sandorrol,
Pilinszky Janosrol), recepciotorténeti attekintéseket (Adyrol, Aranyrol, Herczegrol,
Nagy Laszlorol), eszme- és fogalomtorténeti vizsgalodasokat (masok mellett Babits,
Hamvas és Weores kapcesan), szerkezeti-formai analiziseket (Esterhazyrol, Kraszna-
horkairol), joféle (értsd: izléssel megirt és irodalomtorténeti relevanciaju) bulvart (a
Nyugatrol, Kosztolanyirol, Babitsrol és Jozsef Attilarol), és még egy szoros olvasatra
épiilo szovegelemzést is Sotér Istvan Alligator-ballada cim novellajarol. Az utobbi igazi
remekm, mintaul szolgalhat minden hasonlo folfogasu és szandéku mielemzésnek.

A konyv végére érve az irasok legalabb harom kiilonboz6 egész toredékes, de azért
a komplexum lényeges vonasait vilagosan folvillanté mozaikdarabjaiva lényegiilnek at.

Korvonalat olt el6ttiink a 20. szazadi magyar irodalom torténete: szo esik a Nyugat
Arany Janoshoz valé viszonyarol, Adyrol, Babitsrol, Kosztolanyirdl, majd a masodik
és a harmadik nemzedék egyes jeleseirél is. Es — amint errél mar emlitést tettem -
nemcsak a ,nagyok” keriilnek el6, hanem a kismesterek is, akik koziil - a szerzo itélete
szerint - néhanyan nem is olyan kicsik.
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A Nyugat mellett a 20. szazadi magyar irodalom masik nagy teljesitménye (talan
ma mar kijelenthetjiik ezt) a hatvanas évek végén indult generacio és a késobb hozza-
juk kapcsolodo és melléjiik f6lzarkozo fiatalabbak prozaja. E nemzedék szinte minden
tagjarol talalunk irast a kotetben. A harom Péterrdl: Lengyelrdl, Nadasrol és Esterhazy-
rol, s hasonloképpen Spird Gyorgyrdél, Krasznahorkai Laszlorol és Kertész Imrérdl is.
A folsoroltakrol szolo elemzések olyannyira 6sszekapcsolodnak, hogy némi kiegészités-
sel és egybeszerkesztéssel akar egy monografia is kikerekithet6 volna bel6liik.

A masodik szintézis a szerz6 emberoltonyi elemz6i gyakorlata soran kikristalyoso-
dott értelmezéselméletetét korvonalazza. (Nem titok, elsGsorban ez a tedria inspiralt
arra, hogy Kenyeres Zoltan konyvérdl irjak, s ebb6l fakadéan ennél fogok a leghosszab-
ban, aranytalanul hosszan, elid6zni.)

ElGszor - pusztan csak segédkonstrukcioként — hadd vazoljak {6l egy egyszeri in-
terpretaciotorténeti sémat és tipologiat.

Kezdetben volt a naivr irodalomtorténet és kritika. A tudds elemz6 bemutatta a szer-
70l és a mii keletkezési koriilményeit; aztan lehet6leg részletesen, s amikor sziikségét
érezte, akar egy-egy mondatnal vagy metaforanal is hosszasan elidézve elmagyaraz-
ta, mird6l szol az alkotas; végiil pedig taglalta, hogy milyen szép (vagy nem szép) amit
olvastunk, vagy ha a szentimentalisabb fajtabol valo volt, még a lelkében elidézett
rezdiilésekrol is gondosan beszamolt.

Nalunk még ki sem ment egészen a divatbol (és az irodalomoktatas gyakorlatabol) ez
a szemlélet, amikor jott a kommunista tudomanypolitika és raboritotta a régi metodi-
kara Marx és az 6t kovetd szovjet tudomany osztalyharcos-szociologizald szemléletét.
Ebbol aztan rossz esetben - s volt ilyen béségesen - 1étrejott egy szorny katyvasz: naiv
csacskasagok Osszerazva marxista lozungokkal.

Nem csoda, hogy a legjobb irodalomkutatdoink, amint lehetett, follazadtak, és a hat-
vanas évek politikai folpuhulasat kihasznalva mindent latba vetettek egy tudomanyos
irodalomértelmezés — ebben az esetben a strukturalizmus - meghonositasarért.* De
alighanem megtortént volna ez a fordulat akkor is, ha a politika nem telepszik ra az
irodalomra, mert az interpretaciotorténetnek minden jel szerint van egy belsé logika
szerint valo mozgasa. A tudos elemzoknek mindeniitt a vilagon elegiik lett a naivitashol,
és a szakszerd tudomanyossag kiilonféle lehetdségeit kezdték keresni.

S van még két tovabbi szamitasba veend6 motivum is. Korunk mérvado tudasidealjat
a természettudomany nyujtja, s ennek standardjait a 20. szazad masodik felében mar
a human tudomanyok képvisel6i sem nagyon merik kétségbe vonni. Egyesek lelkesen,

311 Egy korabbi konyvében Kenyeres Zoltan is részletesen irt errél az iddszakrol. Kenyeres: Irodalomtorté-
net-irdasunk néhdny kérdésérdl. n: Irodalom, torténet, irds. Anonymus, Bp., 1995.
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masok meg inkabb csak kénytelen-kelletlen, de ma mar mindenki elismeri, hogy te-
vékenységének tarsadalmilag hasznosnak kell lennie, hogy érvelésének lehetbleg apo-
diktikus alapokon kell nyugodnia, hogy a kutatonak vilagos és attekinthetd kauzalis
magyarazatokat kell nytjtania, s ha egy mod van ra, akkor valamilyen kvantifikaciot
sem art a tudomanyosnak szant miiveikbe becsempészni. (Viszonylag hosszasan irtam
err6l a problémarol A humaniora alkonya cimi esszémben, s azt allitottam, hogy ez
a defetizmus szeretett ,diszciplinaink” végromlasahoz vezethet.>'? [Lam én sem talalok
jobb sz6t, pedig éppen itt van a baj forrasa: ezeket a tudasteriileteket nem lehet diszcip-
linaként - fegyelmezetten és mozdithatatlan korlatok kozott — mivelni.])

A naivitas nagy elénye, hogy mindenkit képes megszolitani és bevonni az iroda-
lomrol folyo diskurzusba; megvan azonban az arnyoldala is ennek a fene nagy de-
mokratizmusnak, s alighanem ebbdl fakadt a masik valtozasra 6sztokéld inspiracio.
A tudomanyos vértezet nélkiil palyara 1ép6 irodalomértének — akkor is, ha diplomas
kozépiskolai tanar, egyetemi professzor vagy vaskos konyveket ir6o kutato — esetrol
esetre meg kell kiizdenie hallgatosaga vagy olvasoi elismeréséért. Hiszen 6 is csak
ugyvanazokat a fogasokat alkalmazza és ugyanazokat a kifejezéseket hasznalja, amiket
a laikus mivészetkedveld. S ebben - sokak szemében - van valami méltatlan és snassz.
JEn ezzel foglalkoztam egész életemben, aztan jon itt nekem a paraszt és csak agy
megértiP Meg kiilonben is: hogy lehet igazsagosan érdemjegyeket osztani, ha min-
denki kedvére okoskodhat? Nem egyszeriibb a memoriterre, az életrajzra és a lediktalt
elemzés [6lmondasara osztalyozni?”

Ez a kitettség és védtelenség még akkor is onvédelmi reflexeket hiv eld, ha elvileg
hisziink az irodalomértés demokratizmusaban. S a legjobb pajzsot a terminus techni-
cusok ¢és az ezoterikus elméletek szolgaltatjak. Amint szoba hozunk néhany ismeretlen
teoretikust és elhintiink néhany érthetetlen idegen szot, rogton megno a respektusunk,
s aztan mar csak kellg tisztelettel intéznek hozzank kérdéseket és ellenvetéseket, vagy
még tgysem.

Abban, hogy a naivr és a tudomdnyos irodalomtorténet és kritika utan megjelent és
meglepden megizmosodott egy harmadik iranyzat (nevezziik ezt filozofiainak), sejtésem
szerint szamottevo szerepe van az utobbi motivacionak is. Az ezoterikus filozofusok
teorémainak irodalomértésbe valé injektalasa tokéletesen alkalmas a kell6 respektus
biztositasahoz. Aki érti Heideggert, Gadamert, Wittgensteint, Ricoeur-t, Lacant vagy
magat a rettenetes Derridat, az mar tud valamit, aki meg nem érti, az viselje magat kellg

312 Ld. Stimegi: A humaniora alkonya. In: Mit jelent kérdezni?
313 A bon mol-U Aradi Lasz16tol loptam, 6 meg alighanem Keresztury Tibortol. Aradi: Perspektivak? Néhdany
rogzitett kép. Ex Symposion, 50. 2004. 57.
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szerénységeel. (Persze most rosszindulata vagyok. Mind a naiv, mind a tudoméanyos,
mind a filozofiai irodalomértés lehet magas szint és inspirativ, s ezt nem csupan iires
udvariassagbdl szirom be ide. Es azt sem szeretném sugallani, hogy a filozéfia és az
irodalomtudomany ko6zos platformja csupan az imént karikirozott okbdl sziiletett meg.
Nyilvanvaloan voltak és vannak mas motivumok is. Némely kritikus példaul csupan 1j
nézoszogeket keresett az unalomig agyonelemzett klasszikusokhoz, s ehhez kapora
jottek egyes filozofusok. Vagy egyszertien kiaknazta a filozofia és az irodalom kozott
fennallo tagadhatatlan és idvos rokonsagot.)

Sokan megfigyelték mar, hogy az eszme- ¢és tudomanytorténet hajlamos ingasze-
ruen kilengeni hol erre, hol arra, majd atlodulni az ellenkezo iranyba. S mintha most
is ezt latnank. Némelyeknek kezdett elege lenni a sok tudomanybal és filozofiabol, s
ujra elindultak a naiv irodalomértés felé. Kenyeres Zoltanban ennek az aramlatnak
a prominensét latom. (Pontosabban: sohasem volt 6 ,tudés” vagy ,filozofus”, hanem
mindvégig megmaradt ,olvasonak”. Valahogyan - amint azt néhai miniszterelnokiink
mondta - kibekkelte a tudomany ¢és a filozofia korszakat, és megdérizte a jozan itélé-
képességét.) Am az antitézis antitézise ebben az esethen sem azonos a tézissel, hanem
inkabb szintézis: nem naivi, hanem naivz.

Kenyeres Zoltan mindazt tudja, amit a ,tuddsok” ¢és a ,filozofusok”. Ismeri a mo-
dern nyelvészetet, kisujjaban van a verstan, igen alapos torténelmi és eszmetorténeti
ismeretekkel bir, és a filozofiai felkésziiltsége is kifogastalan. S hasznalja is a tuda-
sat. Csak a preferenciai masok. ElsGsorban a miivekre koncentral. Megérteni akar és
beszamolni arrdl, hogy 6 mit értett. Ugy elmondani, hogy masok is megértsék. Mert
szeretné megosztani azt a csodat, amit atélt, amikor Weoressel, Adyval, vagy éppen
Nadassal szoszmotolt. S egy csoppet sem fél a laikusoktdl. Talan azért nem, mert meg
sem fordul a fejében, hogy barki kétségbe vonhatna a felkésziiltségét. Semmi sziiksége
folosleges elméletekre és terminus technicusokra. Elmélyiiltsége, izlése, modszertani
virtuozitasa, ¢s - néha csak a szakmabeliek altal érzékelheto - esetrol esetre a targy-
hoz igazoddan mozgositott hattértudasa béségesen elegend6 legitimitast biztosit neki.
S raadasul azt sem banja, ha jon a paraszt és masképpen érti. Mert tudja, hogy nincs
kiralyi at, a lehetséges olvasatok szamosak, vagy talan végtelenek.

Az Irok, koltok, fogalmakban korvonalazodo értelmezéselmélet kozéppontjaban a M
all. (Igy, nagybetiivel.) Ez azonban nem azt jelenti, hogy volna valamiféle 6nmagaban
valé alkotas, melyhez a tanult irodalomtorténész vagy kritikus atraghatja magat. (Ez 1¢-
nyeghevagd eltérés a naivi szemléletétsl) Eppen ellenkez6leg, csakis a kiilonféle olva-
s6i perspektivakon beliil nyilhat meg a M{i. Am szerencsés esetben igenis megnyilik
azokban, s nemcsak gy, mint az értelmezés targya, hanem mint aktiv, a befogadora
hatast gyakorld transzcendencia az immanenciaban. Maga a dolog mutatja meg magat,
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de nem a vilagnak, hanem kizaroélag csak nekem, a befogadonak. Gondoljon a Tisztelt
Olvasé a legnagyobb és legmegrazobb irodalmi élményeire. Ezek — amennyire én ezt
eddig tapasztaltam - sohasem interpretacioként adédnak, hanem mindig revelacio-
ként. Maga a mu fénylik f6l el6ttem. Most mar értem, leesett a tantusz — mondjuk vagy
érezziik ilyenkor.

Azért vagyunk hajlamosak olykor késhegyre mend vitat folytatni arrol, hogy mirdl
szol a mu, mert a revelacio nem tiri a pluralitast. Hit nem latod, ami nyilvanvalg?
— ivoltozziik ilyenkor egymasnak. Aztan ha egy kicsit lehiggadtunk vagy ha mar van
némi tapasztalatunk az efféle osszecsapasokban, belatjuk, hogy 6k nem egészen ugyan-
aztlatjak, amit én, s6t olykor teljesen masképpen mutatkozik meg nekik Ugyanaz, mint
ahogyan nekem.

De engedjem végre szohoz jutni Kenyeres Zoltan is. ,Nem merjiik kimondani, hogy
tulajdonképpen nincs is irodalomtudomany, csak irodalom van. Ismeretes, Paul de
Man az olvasast tartotta lehetetlennek, de az ellenkezgjét is meg lehet fontolni. Nincs
értelmezés, csak olvasas van. A szoveg olvasas kozben fejlodik, értelmezddik, alakul.
Ha utdlagos magyarazatra szorul, ha kiilsé segitségre van sziikség, akkor baj van. Talan
a szoveggel, de legtobbszor az olvasoval. Az irodalomtorténet csak annyiban hasznos,
amennyiben hasonlatos a régi gesztakhoz. Tényeket rogzit, felvilagositast ad arrol,
ami a miveket koriilveszi. El6tte, utana, kézben. De a széveg hataranal szerényen,
illemtuddéan megall. Az mar nem tartozik az illetékességi korébe, az mar csak a két
{6szereplore tartozik, a miire és az olvasora.” (86)

Persze gyakran mégsem allunk meg a szoveg hataran, hanem megkiséreljiik ko-
riilirni, hogy mit mondott vagy inkabb mutatott nekiink az alkotas. (Talan itt 1éptink
at a tanulmanybol az esszébe és a tudomanybol a kritikaba.) S ilyenkor - Feyerabend-
del élve - barmi megteszi (anything goes - vo. 12). Ha annak érezziik sziikségét, akkor
batran elmesélhetjiik a regény torténetét (Ggy ahogyan az nekiink korvonalat 6ltott,
tehat egyfajta interpretacioval elgallva), vagy ha torténetesen abbol véltiink megérteni
valamit, akkor ravilagithatunk a sziéveg és a szerzo életrajza, illetve az utobbi nyoman
vélelmezett intencidja kozti kapcesolatra sth. (25, 195).

Mindez fontos lehet, amikor elakadunk, de végiil a revelaciohoz kell megérkezniink,
s ott mar tényleg el kell hallgatnunk. ,...nem kell és nem is lehet magyarazni, olvasni
kell” - irja a szerz6 egy helyiitt (245), masutt meg arra figyelmeztet, hogy az idében le
nem zart magyarazatok és értelmezések akar tonkre is tehetik a mivet (385), marmint
a mi immanenciankban felfényl6 transzcendens mivet.

Nem juthatunk tehat tal és nem is kell taljutnunk az ,egészséges”, ,naiv”, ,com-
mon sense” olvasas (ezek Kenyeres Zoltan szavai: 12, 50, 52) eredményén, de (ezL mar
én flizom hozza) mégis érdemes kiilonbséget tenni profi és amator olvaso kozott. Profi
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attol lesz valaki, hogy fontos - legtobbszor sok éves kemény munkaval elsajatitott -
hattérismeretek mozdulnak meg benne, mikézben naiv modon (a mélveztere valod
képeségét megorizve és szabadjara engedve) olvas, hogy atlatja a mdértés mechaniz-
musat, hogy sziikség esetén (amikor valamit nem ért) képes elemzéssel segiteni magan
és a hozza hasonloan bizonytalan olvasokon, s hogy szavakba vagy irasba tudja foglalni
a mivekhez kapcsolodo reflexioit. S ez nem kevés. Aki mindezt tudja, nem fogja banni,
ha a laikusok az 6vétdl tokéletesen eltéré megkozelitésekkel allnak eld. Ellenkezoleg.
Oriil nekik és azonnal beépiti a hasznosnak {gérkezd otleteket a maga mondokdjaba.
LLatjuk, ahany iras annyiféle értelmezés, s ezt a tobbféleséget nem kell és nem is szabad
osszefoglalni, el kell fogadni mindegyik véleményt a maga kiilonallosagaban. Kiilonféle
szempontokbol ma is tovabb lehet folytatni az értelmezéseket, de nem szabad az utokor
tévedhetetlenségében hinni. Mi sem tudjuk jobban.” (85).

Lehet-e, kell-e igazsagot osztanunk a kiilonféle irodalomértelmezési iskolak ko-
zott? Ugy sejtem, hogy ezt a végteleniil tolerans és szelid Kenyeres Zoltan sem kivan-
ja, de azért egyszer-kétszer folhorkan. ,Elméletiesked6 nagyképiiség” (25), ,bebtjni
a szaknyelvek legbels6 rekeszeibe” (230), a scientifista személet mint a strukturalizmus
vadhajtasa’* - jegyzi meg helytelenit6leg. E sorok outsider irdja pedig csupan annyit
batorkodik ehhez hozzatenni (miutan ismét hangsulyozta, hogy minden iskolanak
vannak csucsai és a mélységei is), hogy a mivek ,sz0 szerinti” értelmezését egyetlen
iranyzat sem uszhatja meg. S ha az irodalomtudds nem képes érthetéen kifejteni egy
kozépiskolasnak, hogy mirdl is van sz6 ebben vagy abban a miiben (mondjuk ahhoz
hasonldan, ahogyan Weores Sandor elmagyarazta a legezoterikusabb kolteményeit is,
amikor erre folszolitottak®®), akkor baj van. Olykor nem sziikséges egymast terhelni
a szoveg primér jelentésének magyarazgatasaval (hiszen mindannyian értjiik azt, és
nagyjabol ugyanugy értjiik), s ilyenkor, uccu neki, azonnal johet a Derrida, a Jakobson
vagy a Freud. Megesett azonban mar, hogy kételyeim tamadtak a fogalmak kozott lat-
szolag magabiztosan korcsolyazo elemzé minden részletre kiterjedd naiv szovegérté-
sének hianytalansagat illetGen.

Végerzetiil vessiink egy pillantast a szerzo fokozatosan korvonalazodo, s a korab-
ban elmondottak mogott mar folsejlett portréjara is. (Ez tekintem a kotet harmadik
szintézisének.)

Ami legélesebben a szemiinkbe tiinik, az a tudomanyos ezotéria tokéletes hia-
nya. Kenyeres Zoltan azt szeretné, ha megértenck: ha el6bb nem, akkor az egyetemi

314 Ezlegy masik irdsbol vettem at. Kenyeres Zoltan: Irodalomtorténel-irdasunk néhdany kérdésérdl. 98.
315 V. Kenyeres Zoltan: Wedres Sdandor. Kossuth, Bp., 2013. 102 skk.
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katedraja elfoglalasa utin megtanulta, hogyan kell vilagosan, de mégis pontosan és ar-
nyaltan fogalmazni. Olyankor is, amikor valamilyen bonyolult elmélet keriil teritékre.

Sosem feledkezik meg a mivek primér értelmérdl, s amikor ezt nehezen megkoze-
lithetének gondolja, akkor mindig ennek tisztazasaval kezdi. Nemcsak a mar emlitett
Sotér-esszé mintaszerd példaja ennek, hanem az Esterhazy-iras is. Az utobbiban olyan
térképet rajzol meg az olvasonak (és sajat maganak), mellyel nekivaghatunk a Termelési
regeny utvesztoinek, s eligazodhatunk a latszolagos kaoszban.

Elfogulatlan és tokéletesen mentes a szektas indulatoktol. A Herczeg Ferencrol irt
essz¢ példaul nem hagy kétséget afeldl, hogy nem helyesli a Horthy-kor udvari iréja-
nak érettségi anyagga valo folminositését, de mindvégig megorzi az objektivitasat.
Elemzését igy zarja: ,Summazat? Herczeg koranak kétségteleniil egyik legnépszeriibb
iréja volt. En hangstlyozndm: iré volt. Kételez6 olvasmany? Az azért nem, de kotelezd
ismeret. Tudni kell réla.” (47).

Annak ellenére, hogy — amint azt mar lattuk - meggyo6zédéses pluralista, mégis
batran el6all a maga izlésitéleteivel. Vagy inkabb éppen azért all el6 olyan batran, mert
pluralista. Mert egy pillanatig sem gondolja, hogy az 6 itéletei megfellebbezhetetle-
nek, s hogy afféle irodalomtudos Mengeléként a halalba (felejtésbe) vagy az életbe (a
parnasszusra) kiild a véleményével. Mindossze arrol van szo — ha akarnank sem tagad-
hatnank -, hogy a befogadott mivek minden esetben izlésitéletre sarkallnak benniin-
ket. - Tetszett, nem tetszett, egyfeldl tetszett... — minimum ennyit mindig gondolunk.
S ha igy van, akkor miért kellene ezt az elemzbnek eltitkolnia? S6t, gyakran sandasag
hallgatnia. Egyenesebb dolog kimondani, s aztan - egy profi irodalomértonek ez majd-
hogynem kotelez6 — gondosan megindokolni az itéletiinket.

Kenyeres Zoltan jobban szereti Platont, mint az igazsagot. Alighanem azért, mert
tudja, hogy igazsaghdl tobb van, az ember viszont egyediili példany. Idézem a konyv
altalam legszebbnek talalt mondatat. ,Ban Zoltan Andras irasa a Magyar Narancsban,
olyan kiméletlen és durvan lesujto, szivtelen kritika egy idés, beteg ember (ti. Kertész
Imre - S. I.) munkajarol, amihez foghat6t nem is nagyon olvastam.” (165). — Miért ne irja
le, amit gondol, s kivalt egy Nobel-dijas szent tehénr6l — mondjuk talan elso reflexb6l.
Odaveszett volna valami, ha a kritikus nem kialtja vilagga, hogy a Végso kocsma (szerin-
te) pocsék konyv? Nem vitatom, van, amikor fontosabb kimondani az igazsagot, mint
elkeriilni az ezzel jaro fajdalmat. De biztosan mindig igy van-e?

Ha az ember nem akar szakszertien vagy - ne adj’ Isten - egyenesen érthetetlen-
ségre torekedve fogalmazni, akkor ujabb preferenciak keriilhetnek elGtérbe. Lehet
példaul szépen is irni. (Még akkor is, ha ragaszkodunk a pontossaghoz.) S ha valaki
egész €letében szépirokat olvas, és nem sziiletett antitalentum, vagy talan még némi
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iraskészségegel is megajandékozta a teremtd, akkor agy is elmondhatja a mondokajat,
hogy az némi esztétikai oromot is nyujtson az olvasonak.

S ha a szépiroi igényességgel megirt elemzések raadasul még - Feyerabend episzte-
mologiai anarchizmusanak elveivel analég modon -, a mindenkori elemzés targyahoz
igazodva, eleve elhatarozott modszer nélkiil, s igy az olvasot nem egyszer varatlan
otletekkel gyonyorkodtetve sziiletnek, akkor még a fegyelmezett logikaval folépitett,
szigoru érveket folsorakoztato esszé is novellaszertivé valik. (S nem csak azok, melyek-
ben a sz0 szorosabb értelmében is megjelenik az epikum. Mint példaul az Esterhazy-
elemzésben, mely - alighanem a targya altal inspiralva - finom 6niréniaval 6nmaga
sziiletésétis elbeszéli, vagy az Arany-irasban, melynek legelején a szerz6hoz becsonget
egy oregur: maga Arany Janos.) ,|...NJem lehet irodalmi mtivekrél beszélni, csak olvasni
lehet 6ket. Amikor irodalmi mtivekrdl beszéliink, akkor az mindig egy »Masik«. Kapcso-
latban van az eredetivel, de a legjobb esetben is csak hasonlit hozz4. Onalld élete van.
Minden jo valasz elszakad a szorosan vett kérdéstdl, amire valaszol, és 6nallo értelmet
formal” - szogezi le az irodalomtorténész (81).

Amikor abban a megtiszteltetésben volt részem, hogy a szerz6 mellett iilve mutat-
hattam be ezt a kotetet, azt talaltam mondani, hogy ha (amint ezt maguk az alkotok
is allitottak) Babits és Szerb Antal irodalomtorténetei regények, akkor az Irék, kolték,
fogalmak egy novellaskotet. Kenyeres Zoltan pedig azt felelte, hogy ennél nagyobb di-
cséretet, nem mondhattam volna. Annak is szantam.
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Néhany megjegyzés a filozofia és az irodalom kapcsolatarol
egy régi vita apropojan

Hét évvel ezelott Tozsér Janos egy provokativ Kis irashban azt allitotta, hogy Jozsef Attila
sokak altal nagy filozofiai kolteményként csodalt Eszmélet cimii verse nyilvanvaloan ha-
mis és trivialis allitasok konglomeratuma, jobban tessziik tehat, ha nem gondolatokat,
s plane nem filozo6fiai gondolatokat keresiink benne, hanem valamilyen egészen mas
értelmezdi stratégiaval kozelitiink hozza.3'® Azt ugyan nem mondta a szerzé explicit
modon, hogy a mi fabatkat sem ér — s6t irasa végén még nyomatékositotta is, hogy
6 nem kivanta a kolteményt értékelni —, de nem igen juthatunk mas konklaziora, ha
elfogadjuk az allaspontjat. A versben ugyanis béségesen vannak propoziciok - ez ta-
egadhatatlan -, s ha ezek tényleg egymast cafoljak, s raadasul még lapos kozhelyek is,
akkor bajosan lehet a végeredményt masnak, mint dekorativ zagyvasagnak tekinteni.

A provokacio sikerét ¢kesen bizonyitja, hogy Gten is vitaba szalltak a filoz6fus szosz-
szenetével, koztiik a magyar irodalomtorténet-iras két méltan nagyra tartott doyen-
je, 7 de mintha mégis a provokatér kerekedett volna végiil feliilre. Am nem azért (ez
hatarozott meggy6zédésem, melyet alabb - reményeim szerint — konfirmalni is fogok),
mert igaza volt. Eppen ellenkezéleg, Tézsér Jozsef Attila kipécézett mondataihoz ren-
delt interpretacioi egyértelmuen és nyilvanvaloan - s ez a legkevesebb, amit allithatok
roluk - Karinthy Szabolcska Mihalyat idéz6 jambor naivitasok. Hanem talan inkabb
néhany alapveto kérdés tisztazatlansaga kovetkeztében.

Nem azért fogtam neki ennek az irasnak, hogy — nevetségesen elkésve — bekap-
csolodjak ebbe a vitaba. Inkabb azért, mert a tisztazatlanul maradt kérdéskor en-
gem is mélyen érint. Lassan két évtizede teszek ismétlédGen kisérlet kiillonbozé
filozofiai problémak irodalmi mivek segitségével valo megkozelitésére, s ekozben

316 T6zsér Janos: Az Eszmélet és a filozdfiai analizis. Elet és Irodalom (A tovabbiakban: ES), 60/45.

317 Id6rendben: Padr Tamds: Eszmélkedések. ES, 60/47. Tverdola Gydrey: Kinos viviszekcid. ES, 60/47. Marno Ja-
nos: Koltészet vagy/és filozdfia. £S, 60/48. Por Péter: Filozdfiai tartalmak. S, 60/49. Varga Péter Andras: £gy
filozdfiatirténet-irdsi megjegyzés 16zsér Janos Fozsef Attila-kritikdjihoz. S, 60/50. T6zsér Janos: Védelmem-
ben. ES, 60/51-52. Lakner David: Jdzsef Attila verse nem lehet birdlat tdrgya? (Interj Tézsér Janossal), Ma-
gyar Nemzel, 2017. januar 13. Székely Laszlo: A filozofia védelmében. Magyar Nemzet, 2017. januar 17. Marno
Janos: Levélessz¢ Tozsér Janosnak. Kulter, 2017/1. https://www.kulter.hu/2017/01/levelessze-tozser-janos-
nak/; Lakner David: A vaddc proligyverek drnyéka nagyra nétt (Interji Marno Janossal). Magyar Nemzel,
2017. januar 24.
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- tagadhatatlan - ahhoz hasonldan jarok el, ahogyan ezt T6zsér Janos is tette az omi-
nozus cikkében. A vita tehat inkabb csak kiindulopontként, és jol elemezhetd példaként
szolgal majd a sajat mondokam elGadasahoz.

Azzal szeretném kezdeni, amivel egyetértek.

Tozsérnek esze agaban sem volt elolvasni az Eszméletrol irt elemzéseket (rengeteg
van, talan egyetlen magyar versrél sem irtak ennyit), mindossze valami régi emléké-
re utal: Németh G. Béla valahol és valamikor ,létosszegzonek” nevezte a kolteményt
- mondja.

Hogy mi magyarazza ezt a furcsa, a mi elmdélyiilt értelmezoit alighanem mélysé-
gesen sérto viselkedést (szazotven évvel ezel6tt talan parbajra hivta volna valamelyik
jol megtermett irodalomtorténész a filozofust), most majdnem mellékes, de azért hadd
szanjak egy-két mondatot erre is, mert késébb még majd szoba keriil. Legf6ljebb harom
lehetséges indoklast tartok elképzelhetének. Vagy ugy gondolta Tozsér, hogy annyira
abszurdok a versben értelmes és inspirativ filozofiai megallapitasokat lato értelmezé-
0 a filozofus olyan ismeretek és készségek birtokaban van, melyek messze meghalad-
jak azokét az irodalmarokét, akik korabban a vers értelmezésével bibelédtek. Vagy
személyes kvalitasait értékelte annyira nagyra, hogy ab ovo sziikségtelennek itélte
a masokkal valo diszkussziot.

AKkar a folsoroltak valamelyike magyarazza Tézsér ignoranciajat, akar valami mas,
¢és akar indokolt valamelyik neki tulajdonitott motivacio, akar nem, annyit mindenkép-
pen leszogezhetiink, hogy a szekundér irodalom ismerete nem mindig elengedhetetlen
feltétele a relevans és tartalmas értelmezések sziiletésének. Sot, néha egyenesen gy
érezhetjiik, hogy a kiilonféle elemzésekben valo tulzott elmélyiilés akadalyozza a kre-
ativ interpretaciot. Mintha egyre inkabb olyan hatalmas, a szakirodalombdl 6sszealld
galacsin venné koriil a nagy mualkotasokat, melyet az Gjabb elemzok csak tovabbgor-
getnek, és kozben még nagyobbra dagasztanak; magahoz az alkotashoz pedig mar
hozz4 sem férnek egy idé utan.>'®

Az interpretacio joga azért sem vonhato meg az outsiderektdl, a dilettansoktol vagy
éppenségeel a filozofusoktol, mert poziciojukbdl fakaddan olykor éppen Gk talalhatnak
4j és érdekes szempontokat. (Az irodalomtudos vitapartnerek nem is vitatjak el Tézsér
és egyaltalan szakman kiviiliek megszolalashoz valo jogat, de azért lathatoan |és ért-
het6en] irritalja 6ket a filoz6fus 6nhittsége.)

318 Bokay Antal tiszteletre mélto Gszinteséggel vall errdl az egyik Eszméletet elemzd irasa legelején. Bokay:
Tekintet-konstrukciok alom és ébrenlél haldrdn (Az Eszmélel poélikai alapjairol). In: Eszmélet. Szerk. Flizfa
Baldzs. Savaria University Press, Szombathely, 2013. 238.
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Van-e, lehet-e egyaltalan a mialkotasoknak filozofiai tartalma? - ez a masodik
tisztazatlanul maradt kérdés. Az ellenfelek tobb izben azt sejtetik, hogy abban az érte-
lemben, ahogyan ezt Tézsér vélelmezi, nincsen és nem is lehet, s ezért nem is parolha-
tok le a miivekbdl filozofiai tézisekké formalt és filozofiai diszkusszio targyava tehetd
mondatok.

Igen nehéz itt igazsagot tenni. Az vilagos, hogy egy mialkotas nem ugy filozofal,
mint egy értekezés, még akkor sem, ha a szerzo - ez nagyon gyakran megesik - filozo-
fusoktol atvett tételeket vagy kérdéseket dolgoz f6l, és jar koriil >* De az sem tagadhato,
hogy maguk az irodalomtudoésok is igen gyakran filozofiainak tekintheté megallapita-
sokat parolnak le az altaluk elemzett mivekbdl. (Tverdota, Por és masok Eszmélet-ér-
telmezéseibol is minden tovabbi nélkiil 6sszeallithato volna egy-egy olyan tézissor,
melyek értelmérdl és igazsagarol aztan filozofiai vitat nyithatnank, és szoktunk is ilyen
vitakat folytatni.’*° Fodor Géza elemzése — maig az egyik legtartalmasabb - pedig egy
kicsit még a stilusaban is emlékeztet Tozsérére.’*") S ha 6k megtehetik, akkor miért ne
tehetné meg ugyanezt az analitikus filozofus is?*?

Még egy — de ez mar az utols6 - bizonytalansagbhan hagyott kérdésre kell roviden
kitérniink. Le lehet-e forditani a mdalkotasok gondolati tartalmat a hétkéznapi nyelvre
vagy ¢ppen a filozofia nyelvére? Szokas ezt tagadni és Tézsér vitapartnerei is utalnak
erre. (A legvilagosabban Pair Tamas.) Nemes Nagy Agnes egyenesen azzal kezdte annak
idején az Eszmeélet-elemzését, hogy ,vers az, amit nem lehet prozaban elmondani. Vagy
forditva: mindaz, amit prézaban el lehet mondani, nem vers.”?*

Ez azonban (elnézést kérek a kolt6tol) igy pontatlan. Az alighanem igaz, hogy azt,
amit egy vers vagy barmilyen muialkotas ,mond”, nem lehet veszteség nélkiil Gjrafo-
galmazni hétkoznapi nyelven. De veszteséggel igenis lehet. Ha nem igy volna, akkor
értelmetlen és lehetletlen lenne a miialkotasokrol valo mindennemti beszéd, beleértve
ebbe természetesen miivészetkritika és -torténet kiilonboz0 iranyzatait is.

Vagy gondoljunk egy egészen kézzelfoghato - és megegy6zodésem szerint perdontd —
példara. Még a legelvontabb, ,,semmirol sem sz6l6” versekb6l is készithet6 olyan nyers-
forditas és/vagy koriiliras, amelyre tamaszkodva aztan a mifordito lefordithatja, vagy

319 Csokonai, Kolcsey, Vorosmarty, Babits vagy éppen Jozsef Attila - és folytathatnank tovabb — egyik-masik
verse vagy azoknak egy-egy szakasza mar-mar filozofiai tankolteményekre emlékezteld rigorozitassal
foglal 6ssze filozofiai nézeteket.

320 V0. Por Péler: Az Eszmélet verstipusa. Irodalomtorténeti Kozlemények, 1975/1. UG.: Szavak a kocka hetedik
lapjan. Holmi, 2005/4. Tverdota: Tizenkét vers. Gondolat, Bp., 2004.

321 Fodor Géza: Az Eszmélel gondolali felépitése. Irodalomtorténeti Kozlemények, 1975/1.

322 Hatovabb akarnink vinni ezt a szalat, akkor a ,nem igy” és ,nem abban az értelemben” jelentését kellene
pontositanunk.

323 Nemes Nagy Agnes: Jozsef Attila: Eszmélet. In: 64 hattyii. Magvetd, Bp., 1975.
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inkabb tjrakoltheti a verset. Mi egyéb a nyersforditas, mint a mi ,tartalmanak” gon-
dolatainak, mas nyelvekre nehezen atiiltethet6 jelentésrétegeinek, asszociativ kapcso-
latainak, sajatos szintaktikajanak sth. hétkoznapi nyelven valo leirasa és magyarazata?

A koriilirasokkal kiegészitett nyersforditasok azért is jo példak, mert benniik
nagyon vilagosan kétfelé valik, és ezért jol szemiigyre vehet6 a miib6l kiemelhetd és
valamilyen mas nyelven nagyobb nehézségek nélkiil visszaadhato, vagy legalabb ko-
riillirhato jelentésréteg, és az az ehhez képest tobbletnek tekinthetd komponens, ame-
lyet a mu ,hozzatesz” a nyersforditashoz, s amelyet nem lehet kézvetlen modon (,,sz6
szerint” forditva) atemelni a célnyelvbe. A félreértést elkeriilendd, hadd hangsilyoz-
zam: eszembe sem jut azt feltételezni, hogy az irodalmi mivek valamilyen sz6 szerinti
értelmet cicomaznak fol; éppen ellenkezoleg: legtobbszor egyszerten csak a sajat ma-
guk altal kimunkalt, vagy elddeiktdl atvett sui generis nyelviikon mondjak a magukét;
a két emlitett jelentésréteg pedig csak akkor valik ketté, amikor interpretaljuk a mivet,
vagy éppen nyersforditast készitiink rola.

De olyankor kettévalik, s éppen ezért ismét csak igazat adhatunk Tézsérnek. Miért
ne fordithatta volna le 6 is a maga (filozo6fiai) nyelvére az Essmélet egy-egy passzusat?

Ezzel azonban végére is értiink a nagy egyetértésnek. Hogy mi a baj a tovabbiakkal,
azt egy egyszeri segédkonstrukciora tAmaszkodva szeretném megvilagitani. Az iménti
példa altal kijelolt iranyba tovabbhaladva tekintsiink ugy az értelmezés kiillonb6zé
modozataira, mint tag értelemben vett forditasokra,>** és legalabb nagyvonalakban
probaljunk meg ennek szellemében kiilonbséget tenni a lehetséges értelmezésvalto-
zatok kozott.

EI6bb azonban hadd szurjak kozbe egy rovid magyarazatot a javaslatomat indoko-
landd. Ha valamit nem értiink akkor azf (Iehet6leg ugyanazt!) el kell nekiink mondani
valahogyan masképpen; lehetoleg gy, hogy megértsiik végre. £z a masképpen mondas
a legegyszeribb esetekben a szo legsziikebb értelmében vett forditas (nem értek egy
idegen szot vagy egy archaikus kifejezést, és valaki kicseréli ezt egy manapsag is hasz-
nalt, vélhetGen altalam is ismert magyar szora vagy szinonimara), maskor azonban
bonyolultabb az eljaras, nem elegend6 hozza egyetlen sz6 vagy egy révid mondat, hanem
hosszabb magyarazatok ¢és koriilirasok sziikségesek; de ezekkel is ugyanaz a célunk,
mint ami a kozbevetett szinonimakkal volt: a magyarazatra szorulét olyasmire cserél-
jiik, ami azt érthet6vé teszi, azaz leforditjuk, de most mar a szo tag értelmében. Erdélyi
Agnes és Laurent Stern egyik irdsa frappans példat hoz a szinonimétdl a koriiliras felé

324 Hanem csupan hasonlatként, hanem minden lehetséges teriiletre kiterjeszthetd azonossagként kezeljiik
a fonti kijelentést, akkor nehezen orvosolhaté ellentmondasokba bonyolédunk - ezt Umberto Eco preciz
elemzések segitségével bemutatta. Nekem azonban nincsenek ilyen ambicioim, csupan Tézsér eljarasat
szeretném jobban megvilagitani. Vo. Eco: Az értelmezés nem forditds. Ford. Nador Zsofia. Literatura, 2012/3.

160



MINDENFELET TUDNI KELL HOZZA...

vezetd atmenetre. Ha a turot cottage cheese-ként forditom angolra, akkor (annak ellené-
re, hogy a két szo denotatuma pontosan egybeesik) megtévesztem az olvasomat, mert
implicit modon azt kozlom vele, hogy a magyarok is egyfajta sajtként gondolnak tarora.
Ami nem igaz, mert nekiink a turé a tejtermékek egyik, a sajt meg egy masik részhal-
mavzat képezi. A helyettesitd szoval valo forditasom tehat pontatlan lesz, elmagyarazni
azonban konnyedén és pontosan el tudom (az imént mar meg is tettem) a kiilonbséget .3
Az ,eszmélet” magyarazo-koriiliro forditasa viszont (ez most csupan egy ellenpélda)
joval bonyolultabb. Vilagos, hogy ez egy magyar sz, de joszerint semmilyen kontextusa
sincsen a magyar nyelvhasznalatban, vagy ami van (pl. amikor azt mondom, hogy valaki
elveszitette az eszméletét), az nyilvanvaloan nem vag egybe azzal, ahogyan Jozsef Attila
hasznalja. Ezért volt kénytelen Tverdota Gyorgy tobb oldalra riagd kommentart flizni
a szohoz (hivatkozva kozben a kolt6 prozajara, filozofiai olvasmanyaira és a kifejezés
nyelvészeti leirasara) azért, hogy ,leforditsa” azt nekiink, s persze sajit maganak is.32°

Az interpretacio forditasvoltat erdsiti az a tapasztalat is, mellyel alighanem minden
mielemzd szembesiil. A magyarazo beszéd (a mondatok pontos értelmét megragad-
ni kivanoé atfogalmazasok, az ok-okozati kapcsolatok feltarasa, a kohézios kotelékek
szambavétele, a lehetséges analogiak sth.) eleinte eltavolitanak az értelmezend6 miitol,
végiil azonban vissza Kkell, hogy érkezzenek hozza, és hattérbe kell, hogy htzédjanak,
vagy még inkabb: f6l kell, hogy szivodjanak. (A fiatal Wittgenstein a létrahasonlata is
valami ehhez igen hasonléra utal: ,Ugyszolvan el kell hajitani a létrat, miutdn felma-
szottrajta.” —irja a Tractatus végén hasznalati utasitasként a sajat konyvéhez 3?7 E1Gszor
tehat a mavet forditjuk le a kommentarra, majd a kommentart forditjuk vissza a mire,
a végeredmény azonban mégsem marad ugyanaz, mint ami a kiindulopont volt, mert
a miibe f6lszivodott kommentar - jo esetben - vilagossa, azaz forditasra tobbé nem
szoruldva, mert onmagaban evidens értelmiivé teszi a muvet.

(Engedtessék meg még egy rovid kiegészités is az elmondottakhoz. Mikozben a fonti
bekezdéseket irtam, hatarozottan az volt érzésem, hogy csupan [a késéi] Wittgenstein
néhany észrevételét foglalom 6ssze, és emlékezni véltem egy kapcsolédé frappans
aforizmajara is. Eszerint az irodalmi miivek magyarazoja végiil azt kell, hogy érezze,
hogy mar semmi egyébre nincs sziikség, csak a szoveg lassu, tagolt és a megfeleld he-
lyeken nyomatékos testbeszéddel alatamasztott felolvasasara. Az aforizmat azonban

325 AkKkor is hivatkoztam volna erre az irasra, ha nem loptam volna el belGle a fonti példat. A szerzék ugyanis
igen meggyG6zéen és tomoren ravilagitanak a forditas és a koriiliras (6k az .elmondani” f6névi igenév
kiilsnb6z6 mddon toldalékolt valtozatait hasznaljak terminusként) egylényegiiségére. Erdélyi Agnes —
Laurent Stern: Forditds: a miivelel és az eredménye. Holmi, 1991/11.

326 Tverdota: L. m. 104 skk.

327 Ludwig Wittgenstein: Logikai-filozofiai értekezés. 6.54. Akadémiai, Bp., 1989.
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nem talaltam, pedig alaposan atnéztem az egykor rongyosra olvasott és osszefirkalt
Wittgenstein-koteteimet. Nem volt azonban teljesen haszontalan a faradozasom, mert
most még hatarozottabban allithatom, hogy a fonti gondolatmenet és aforizma - akar
tényleg ott van a filoz6fus monumentalis hagyatékaban, akar én konfabulaltam 6sz-
sze — legalabbis Wittgenstein altal inspiralt. De éppenséggel lehetne Heidegger ihlette
is, mert 6 is ugyanezt mondja a Holderlin-magyarazatait 6sszegyjté kotete [masodik
kiadasanak] el6szavaban: ,A koltemény magyarazatanak, éppen a koltott miatt, arra
kell torekednie, hogy onmagat f6loslegessé tegye. Minden értelmezés utolso, am egyben
legnehezebb 1épése az, hogy magyarazataival eltiinjék a koltemény tiszta itt-allasa eldl.
A koltemény, mely ezutan a sajat torvényében all, kozvetleniil maga engedi fényleni
a tobbi kélteményt. Ezért véljikk gy a megismétlo olvasas kozben, hogy mar mindig is
igy értettiik a kolteményt. Es jo az, ha igy véljiik.” 328)

A fontiek nyoman, részben csak osszefoglalva a mar elmondottakat, harom (azt hi-
szem barki szamara elfogadhato) foltevéssel szeretnék élni. (1) Vannak olyan kozlések,
melyek egy meghatarozott kontextusban onevidensek; ugy értve, hogy a diskurzusbhan
résztevok maradéktalanul érteni vélik Gket. Egy hétkoznapi beszélgetés nagyrészt
ilyen mondatokbdl all. Egy-egy bizonytalansagtol eltekintve pontosan érteni szoktuk
egymast. (2) Meghatarozott kontextusokon beliil 1éteznek ekvivalens jelentési, s ezért
egymast tokéletesen és magatol értetddé evidenciaval helyettesiteni képes kozlések.
A megszoritas fontos, mert a minden kontextusban érvényes, abszolutnak tartott ek-
vivalencia mindig kétséges, (1d. a ,taro” és a ,cottage cheese” esetét), az azonban bizo-
nyos, hogy meghatarozott szituaciokban igenis lehetséges tokéletesen azonos értelmi
helyettesitéket talalni. (,Meghalt a Nemecsek” — mondja Boka A Pdl utcai fitik vége felé
Janonak. A tot azonban nem tudja, hogy Kird6l is van sz6 pontosan: ,Melyik az a Neme-
csek?” — kérdezi. ,Az a kis szoke.” - feleli a fi, igen pongyolan, de mégis tokéletesen
kielégit6en, mert Janonak azonnal vilagos a valasz.) (3) Annak, aki egy kozlést nem
ért megfelelden, sikeresen a segitségére siethetiink ekvivalens jelentést forditasok-
kal, ahhoz hasonléan ahogyan azt iménti példaban Boka is tette. (Talalkozhatunk eh-
hez hasonlé helyzettel akkor is, amikor kiilonb6z6 nyelvek kozott forditunk. Lindsay
Anderson kultuszfilmjének, az If...-nek, vagy Thomas Bernhard 7a cim( kisregényének
cime - gondolom - nem igen fordithaté masképpen csak Ha...-ként és Igenként. Hasonlo
mondatokkal szembesiilve irja mar-mar mentegézve Franz Kafka miiveinek forditoja,
Gyorfty Miklos, hogy a Per egyes részei egyszertien nem adhatok vissza masképpen
magyarul, mint ahogyan a korabbi fordito, Szab6 Ede interpretalta 6ket.>* S ezzel

328 Marlin Heidegger: Magyardzatok Holderlin koltészeléhez. Ford. Szaho Csaba. Latin Beliik, Debrecen, 1998.
320  GyOrffy Miklos: A fordilo eldszava. In: Franz Kafka: A per. Palatinus, Bp., 2002.
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osszevethetd a helyzet a pontosan definialt fogalmakat, standardizalt szofordulato-
kat és mondatszerkezetetek hasznald természettudomanyos kozleményekkel is. Ezek
onevidensek [s ezért értelmezésiikhoz nincs is sziikség hermenecutikara®°| és evidens
modon fordithatok a megfelel ekvivalenciakat tartalmazo nyelvekre.)

A kifejtettek utan a forditasra nem szoruld (mert az éppen folydo kommunikacio
szerepl6i altal mindennemt bizonytalansag nélkiil értett) eseteket tekinthetjiik tipo-
logiank hatarpontjanak, az ekvivalens kozlések egymassal valo evidens helyettesitését
pedig a legegyszeriibb forditasmodozatnak. Aztan tovabbhaladhatunk a bonyolultabb
esetek felé, melyek azonban még ma is igen vilagosan attekinthet6k az okori eredetil
harmas folosztas segitségével. Ertelmezéseink és a rajuk épiilé sztikebb vagy tagabb
értelmu forditasaink koncentralhatnak a szerz6 szandékara és a mogotte meghtzo-
do6 életeseményekre (ezt nevezték a régiek intentio auctorisnak), vagy magara a mire
(intentio operis), de épithetnek azokra hatasokra is, melyeket az alkotas a befogadora
gyakorol (intentio lectoris).

S ennyi mar bdségesen elegendd is ahhoz, hogy értelmezni tudjuk Tézsér eljarasat.
O teljesen nyilvanvaléan ugy gondolja, hogy Jozsef Attila szavai és mondatai mindenféle
kétség, és azt eloszlatni hivatott kommentar nélkiil, kontextusukat figyelmen kiviil
hagyva lefordithatok hétkoznapi nyelvre. (Adédhatna persze a kérdés, hogy az irodal-
marok miért nem ugy forditottak le a verset, ahogyan 6, ha ez ennyire egyszerd, am er-
r6l a filozofus mélyen hallgat, mi pedig font mar korvonalaztuk a valaszlehetGségeket.)

Hogy ne tlinjon ugy mintha csak a levegébe beszélnék, ime néhany példa. ,,...vegyiik
a XI. versszakot. |...] Szerintem minddossze két filozofiai (pontosabban: etikai) gondolat
olvashato ki e sorokbol. Egyrészt (és ez a biztosabb): a boldog ember sziikségképpen
ostobais. [...] Masrészt (és ez a kevésbé biztos): az ostoba ember akkor boldog, ha érzéki
(nem feltétleniil szexualis) 6romok érik. [...] E két filozofiai kijelentés zavarba ejt6en
kinos. Nem csak passzé, rosszabb. Egyes kamasz (f6ként emos) lanyok és fiak mélynek
és eredetinek semmiképp nem nevezhet6 életfilozofidja. |...] »Rab vagy, amig a szived 1a-
zad - / ugy szabadulsz, ha kényediil / nem raksz magadnak olyan hazat, / melybe haziar
telepiil.« Miféle hazitrra kell gondolni? |...] A hazitr |...] minddssze valamilyen idegen
er6t vagy hatalmat jelent. |...Blarmi lehet, ami miatt elveszithetjiik az életiink feletti au-
tentikus kontrollt. [...] »...ugyeskedhet, nem fog a macska / egyszerre kint s bent egeret.«
Nos, valoban nem fog, mert nem is foghat. Minden él61ény ugyanis (beleértve a macs-
kakat és az egereket) partikularis entitas, és mint olyan, egy idépillanatban nem lehet
teljes egészében jelen a tér két kiilonbozo6 pontjan. Ilyen egyszeri. Persze, mondhatja

330 Markus Gyorgy: Miérl nincs hermeneultikdja a természettudomdnyoknak? In: Kultiira és modernitds. Lukacs
Archivum - T-Twins, Bp., 1992.
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valaki, hogy nyilvanvaléan nem ezt akarta Jozsef Attila mondani, hanem valami mast,
mélyebbet. Szerintem is igy van. Csakhogy, ha mélyebb filozofiai tartalmat kerestink
e két sorban, maximum arra gondolhatunk: noha egy macska egy idépillanatban nem
lehet teljes egészében jelen a tér két kiilonb6z6 pontjan, jo volna, ha nem igy lenne.”>*
S ugyanigy jar el 6sszes tobbi versbdl kiragadott mondattal is, aminek kovetkeztében
végiil alegleljesebb abszurditasokig jutunk.

Nem tudom, elgondolkodott-e Tézsér a ,Holtan lestem az Ort mit érez...” mondat
értelmén. Az altala hasznalt ,modszer” alapjan ez kétféleképpen volna értelmezhet6:
vagy sz0 szerint véve, és akkor megallapithatnd az elemzd, hogy ez a szerencsétlen azt
hiszi, hogy a holtak is tudnak nézni, s6t még arra is képesek, hogy kés6bb beszamol-
janak arrol, amit lattak. Vagy azt kellene foltételeznie, hogy ennyire azért mégsem volt
egyiigyi a sokak altal legnagyobbnak tartott magyar koltd, s akkor a ,holtan” nem szd
szerint értendd, hanem csupan metaforikusan. (Mikozben néztem az ort, olyan moz-
dulatlan és nesztelen voltam, mint egy halott.)

De ha csak ennyit is megengediink, maris adodik a kérdés: mit szabad sz6 szerint
érteniink és mit nem? S mar ez a kicsinyke kétely is elegend6 ahhoz, hogy eloszlassa
korlatlan és vak magabiztossagunkat: kitarthatunk-e ezek utan amellett, hogy a kol-
temény minden sora konnyedén, kontextusabol kiragadva és jelentésvesztés nélkiil
lefordithato a filozofia vagy a hétkoznapi beszéd nyelvére?>* Hogyan kell leforditani
azt, ami nem vehet0 sz0 szerint? Melyik interpretacios iskolat érdemes valasztani? Mit
fogadhatok el a foltevéseimet megerdsito bizonyitékként (az elemzett mi mas részeibol,
az életmiibol, a kinalkozo analogiakbol sth.), és mit nem?

Es egyik kérdésre sem kaphatunk algoritmikusan levezethetd valaszt. M{ialkotasa
valogatja, hogy milyen eljarast érdemes hasznalni, s a szoba jéheté modszereknek sincs
olyan kész katalogusa, melybdl alkalomrol-alkalomra kikereshetnénk a megfelelot.
Alighanem részben maguk a mialkotasok tartalmazzak a megfejtésiikhoz, s egyalta-
lan a hozzajuk valé adekvatnak mondhat6 pozicié elfoglalasahoz vezetd ajto kulesat,
részben pedig a tisztelt kozonség feladata megtalalni azt.’>® (Ez egy ilyen nyelvjaték
- mondana talan Wittgenstein.) Példaul egyes festmények esetében igenis érdemes

331 Igyekeztem rovidre vagni az idézeteket, de alegkisebb mértékben sem szerettem volna a kihagyasaimmal
meghamisitani a szerz6 gondolatait. Azt hiszem nem is tortént semmi efféle; de akiben gyanu ébred —
kérem -, jarjon utana, csupan néhany klikk az egész.

332 Az okfejtés szOrostiil-borostiil Leibniztdl vald. Ha a szentirds ,Herddes a roka” fordulatat (ami szo6 sze-
rint értve eléggé vicees) metaforikusan értelmezziik, akkor esetrdl esetre el kell gondolkodnunk azon,
hogy mit kell sz6 szerint és mit metaforikusan flfognunk - irja. Gottfried Wilhelm Leibniz: Preliminary
Dissertation on the Conformily of Faith with Reason. 21. In: Theodicy. Ford. E. M. Huggard. Open Court, La
Salle, Illinois.

333  Hamar ez a Radn6ti Sandor altal idézett fordulat jott a szamra (billentytizetemre), illendd hivatkoznom
isra. S amugy is tanulsagos olvasmany. Radnoti: , Tiszlell kozonség, kulcsot te talalj...” Gondolat, Bp., 1990.
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foltenni azt a kérdést, hogy mit abrazolnak, masok viszont nem abrazolnak semmit
- esziik agaban sincsen —, kovetkezésképpen egészen mas iranyba kell az értelmezének
elindulnia. Hasonloképpen, egyes epikai miivek elbeszélnek valamit, masok meg nem;
alegtobb dramaban van konfliktus, némelyikben azonban nem nagyon sth. Mindebbdl
pedig az az egyesek szamara talan fajdalmas, de igen trivialis kovetkeztetés adodik,
hogy a mialkotasok megértéséért bizony meg kell dolgozni, s aki ennek neki fog, az
pontosan ugyanazt kezdi csinalni, mint amit a hivatasos mikritikusok és -torténészek.
Lehet persze amat6r modon is olvasni és élvezni az alkotasokat, de azt azért minden-
kinek illik tudni, hogy az alapos elemzések altalaban joval messzebbre képesek eljutni,
mint az els6 blikkre korvonalazodott impressziok.

S van még valami, amire minden muiialkotas értelmezdjének sziiksége van, s amibol
egy fikarcnyit sem talalunk T6zsér ,elemzésében”: joindulatot. Ez nem holmi joaka-
rat vagy szivélyesség, hanem az interpretacio aktusanak performativ el6foltétele, és
a célként kitlizott megértés elengedhetetlen kovetelménye.* Csak azt probaljuk meg
értelmezni, amirdl foltessziik, hogy hordoz valamilyen értelmet; véletlenszerten egy-
mas utan irt bettsorokat példaul nem. Aztan hogy meddig tartunk ki emellett az elv
mellett, az mar téliink fiige. Barmikor, amikor megakadunk, azt mondhatjuk, hogy elég
volt, ennek (igy a miinek, mint az eréfeszitésiinknek) semmi értelme. De azt hiszem,
hogy érdemes minél tovabb kitartani, az elsé kudarc utan pedig semmiképpen sem
bolcs dolog feladni. El6fordulhat ugyanis, hogy nem a szerzo volt ostoba, hanem mi
nem értettiink meg valamit.

Ha a joindulat elvét Tozsér irasara is alkalmazzuk, olyasmit is megsejthetiink talan,
ami eddig homalyban maradt. Ha egy Kicsit jobban belegondolok, egyszeriien képtelen
vagyok elhinni, hogy egy hozza hasonloan okos ember tényleg azt képzelje, hogy az Esz-
mélet vagy barmely mas miialkotas mondatokra cincalhatd, és minden szentencija kony-
nyedén hétkoznapi nyelvre fordithatd. Am ha nem ezt, akkor mit hitt? Pusztan foltevés,
amit mondani fogok, de ennél plauzibilisebbet nem sikeriilt kispekulalnom. Tudom, hogy
Tézsér (enyhén szolva) nem szereti a Heideggerhez hasonld, (szerinte) zavaros mondatok-
kal hatast kelt6 szélhamosokat, s veliik szemben a (szerinte) vilagosan és akkuratusan
fogalmazo analitikus filozofiat preferalja. Nem lehet-e, hogy Jozsef Attilaban, s altalaban
a koltokben és a szépirdkban is ilyen vilagosan fogalmazni nem tudé és nem akaro svi-
hakokat lat? S hogy az Eszmélet a szemében csupan egy példa annak demonstralasara,
hogy az egész irodalom (kritikusokkal és mutorténészekkel egyiitt) egy nagy humbug?

334 Gadamer: Igazsdg és modszer. 209. A nagy hermeneuta szelleme mar korabban is ott lebegett a mondataim
folott.

335 A Magyar Nemzetnek adott interjiban (1d. 2. jegyzet) mintha ellentmondana ennek, de nem annyira ha-
tarozottan, hogy foltevésem elvetésére késztessen.
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Ez egy filozofiailag védheto allaspont volna, illetve nincs is sziikség arra, hogy véd-
jiik. Ha valakinek az irodalom nem képez értelmet, hat nem képez.33°

Nem tudom, sziikségesnek érzi-e az olvasé az elmondottak utan, hogy tételesen
megcafoljam Tézsér Eszméletbol kiragadott idézeteinek forditasait. Két okbol sem fogom
ezt megtenni.

Egyrészt mert — s ezt nem sértésnek szanom! - az altala irtak nem Iépik at azt
a kiiszobot, amin tal mar muértésrol beszélhetnénk. Tozsér voltaképpen azt allitja,
hogy az Eszmélet nem szorul értelmezésre, hanem 6nmagaban evidens értelmii kije-
lentések konglomeratuma. (Vélelmezem, hogy éppen gy, mint sok mas irodalmi md,
talan mindegyik.) Aki a megfeleld készségekkel folszerelve kozelit a kolteményhez,
az - szerinte — konnyedén, és mindenféle indoklas nélkiil lefordithatja annak tartalmat
egyszerid hétkoznapi mondatokra, s raadasul Ggy, hogy forditasai evidens voltat még
anala joval kisebb talentumu hallgatésaga (példaul azok az ES-olvasok, akik egészen
Tozsér cikkének megismeréséig abban a hitben éltek, hogy az Eszmélet egy mély gon-
dolatokat megfogalmazo koltemény) is azonnal belathassa.

Ezzel szemben a miikritika akkor veszi kezdetét, amikor az értelmezé - lehet az egy
emos kozépiskolas is - érvelni kezd a maga értelmezése mellett. Azért kezd el érvelni,
mert agy gondolja, hogy amit megérteni vélt, az 6nmagaban nem evidens (mint aho-
gyan maguk a mialkotasok sem azok, ilyen a természetiik) de hosszabb-rovidebb ma-
gyarazatok segitségével masok szamara is elfogadhatova tehet6. (Hadd vessem kozbe:
kiilonos, hogy az elmondottak ellenére Tézsér mégis elvarta volna Tverdotatol, hogy
diszkutalja az 6 allitasait,>> s6t még a jéindulat elvét is szamonkéri rajta.?® Pedig az
irodalomtorténész is csak azt gondolta [az 6 irasarol], amit 6 [Jozsef Attilaérol]: hogy
tokéletesen nyilvanvald az értelme, illetve értelmetlensége, s ezért sem érvelni nem
sziikséges vele szemben, sem kommentart nem érdemes hozzaftizni.)

A tételes cafolgatas részemrdl vald elutasitasanak masik oka legalabb annyi-

mA

ra nyomos, mint az el6z6. Mivel nem osztom T6zsér nézetét az Eszmélet allitasainak

336 Enismertem (nyilvan nem csak én) olyan embereket, akik ehhez hasonlét gondoltak. A gimnaziumi iro-
dalomtanarom mésodallasban futballedzd volt (alighanem ez volt az igazi hivatasa), és mélyen megvetette
anyapic, a labdaba sejthetéen egyenesen belertigni sem tudd koltGket. (Kizarolag maro gunnyal beszélt
roluk, ha egyaltalan beszélt, s legfoljebb csak a nemzeti érzelem tiizét taplalok nyertek nala valamelyes
biinbocsanatot.) Joval kés6bb volt egy kollégam (minden tekintetben elsérend( elme és ember, gyerekko-
raban sakkzseniként tartottdk szamon, de a szociol6gia jobban érdekelte, ma az egyik nagy angol egyetem
professzora), aki szelid természetességgel és mindenfajta indulat nélkiil, de nagyon hasonldéan vélekedett
ahhoz, mint amit az imént Tézsérnek tulajdonitottam. - Neki az irodalom nem mond semmit, nincs is ra
semmiféle igénye, nem is érti, és nem is olvassa, mert egyszertien idegesiti - mondta. Nehéz volt hinnem
neki, ma is az, de miért lenne a realitas az én korlatolt fantaziamhoz szabva?

337 TGzsér: Védelmemben.

338 Lakner: Jozsef Altila verse nem lehet birdlat targya?
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dekontextualizalhatdsagarol, egyértelmtségérol és egyszert fordithatosagarol, nem
is tartom lehetségesnek a rovid, pontrol pontra halado cafolatot. Az Eszmélet egy nehéz
vers és csak egyetlen egészként érthet6 meg: az egymast ¢értelmezé mozaikdarabok
osszerakasahoz pedig minimum egy tanulmany sziikséges.

Egy kicsit ennek a provokaciojanak is koszonhetéen (koszonom is eztiton) megirtam
a cafolathoz sziikséges esszét,”> s ha valaki elolvassa, lathatja, hogy az 6sszes Tozsér
altal kiemelt mondathoz fliztem valamilyen magyarazatot. A két forditas tehat 6ssze-
vethetd, és sorra-rendre eldonthetd, hogy kinek sikeriilt meggy6z6bb megfejtést adnia.
(S természetesen ugyanigy ¢és ugyanerre a célra folhasznalhat6 a mirdl sziiletett 6sszes
tobbi elemzés is.)

()

Van-e az irodalomban filozofia? Lefordithatok-e egymas nyelvére a filozofiai és az iro-
dalmi mivek? Lehet-e ¢és érdemes-e egy filozofusnak dialogust kezdeményeznie irodal-
mi mivekkel? Meggy6zddésem, hogy mind a harom kérdésre igennel valaszolhatunk, s
szeretném ezt néhany sporadikus megjegyzéssel ala is tamasztani.+©

Az irodalmi alkotasok nagyon gyakran ugyanarrol gondolkodnak, amirdl a filozofiai
munkak, csak masképpen. (Még azt sem mondanam, hogy homalyosabban, vagy ke-
véshé szigoruan, éppen ellenkezdleg: tapasztalatom szerint a legtobb nagy iro és koltd
- Jozsef Attila is - legalabb annyira pontos, mint a nagy filozofusok. Csak nehezebb
O0ket megérteni, mert minden alkotonak [a k6zos nyelviinkhoz azért kapcsolodo, mert
maskiilonben egyaltalan nem értenénk| privat nyelve van. Mint ahogyan - mellesleg
megjegyezve — a kiillonboz6 szaktudomanyoknak és a kiillonbozd filozofiai iranyzatok-
nak [az analitikus filoz6fianak, a fenomenologianak a marxizmusnak stb.] is. S ha valaki
az utobbiakat nem érti, de kell6en magabiztos, illetve korlatolt, akkor ugyantgy meg
szokta allapitani néhany pillantas utan, hogy ezek értelmetlen hiilyeségek, mint aho-
gyan ezt szokas tartani némely korokben a modern festészetrol vagy az irodalomrol is.)

Talan azért is sziilettek meg és tettek szert nagy népszertségre a kiilonféle poszt-
modern irodalomtudomanyi iranyzatok, mert szamos kritikus szeretett volna megsza-
badulni az egyre hatalmasabb recepcios galacsintol, s mert ugy érezték, hogy a szuk
szakmajuktol és az elemzett miivektdl tavolabb allo — gyakran a filozofiabol vett — né-
z6sz0gekbol valami ujat fedezhetnek £6l, s talin magara a mire is jobban ralathatnak.

339 Stimegi Istvan: Elmélkedések a szabadsdgrol és a rendrdl. Magyar Miivészet, 2024/6.
340 Az epoché miivészele és a mitvészel mint epoché cimfi kis irdsomban az alabb kovetkezdk egyikél-masikat
mar érintettem. In: Stimegi: Alanyi filozdfia. Savaria University Press, Szombathely, 2011.
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Megey6zodésem, hogy ugyanez a hatas forditva is érvényesiil. A filozofianak is megvan-
nak a maga galacsinjai (hajaj), s ezekhez képest az irok kérdésfeltevései tiditGen frissek
lehetnek. Ha dialogusba bocsatkozunk veliik, uj gondolkodasmoddokkal, (ij megkozeli-
tésekkel, s akar még 4j problémakkal is szembesiilhetiink.

Azokat a filozofusokat, akik a filozofiat elsGsorban szabad, semmi altal nem korla-
tozott kritikai gondolkodasnak tekintik (hasonléoan T6zsér Janoshoz**"), de nem hisz-
nek abban, hogy ez valamilyen tudomanyos nyelvhasznalat és modszer keretei kozott
kivitelezheto (azt hiszem, hogy vele ellentétben) egyfajta természetes szovetség vagy
fegyverbaratsag is osszekoti a miivészekkel és a kritikusokkal. Mert egyetemi-akadé-
miai korokben ma mar nem igen lehet mashogyan gondolkodni, csakis a (természet)
tudomany normai szerint. A kiillonféle ezotériakon kiviil (melyekkel én nem tudok mit
kezdeni) csak a miivészet, a mivészetkritika és az esszéisztikus filozofia kinal csekélyke
alternativat azoknak, akik ugy gondoljak, hogy vannak olyan fontos kérdések, melyeket
a tudomany elutasit, de talan nem is tudna a maga eszkozeivel végiggondolni.’+*

Tapasztalatom szerint egy massal nehezen potolhaté komplementeritas is fennall
a két kiillonbozo nyelvjaték kozott. A filozofia (nekem) csak akkor ér valamit, ha atélhe-
t6. Atélni pedig csak akkor lehet, ha példak soraval vilagitjuk meg, és a legkonkrétabb
¢lethelyzetekben probaljuk ki az absztrakcioinkat. Ezért van, hogy én is alland6an
szépirodalmi parhuzamokat keresek, amikor valamit el szeretnék magyarazni vagy
meg szeretnék érteni.

Nagyon is sziiks¢ges tehat a dialdgus az irodalommal ¢és az irodalomtudomannyal.
Ehhez azonban - hangozzék barmennyire kenetteljesen is — megértésre van sziikség.
Fol, kell szantani az inspirativnak igérkez6 alkotasokat, aztan — ha a nyitott kérdések
megkovetelik - az életmiveket, a szerz6t befolyasold hatasokat, s a csuda tudja, még
hogy mit. S ha mindebbe komolyan belefogunk, szinte biztosan fol fog benniink ébredni
a kivancsisag: masok vajon mit gondoltak ugyanerr6l a mirol? S ekkor tjra a nyakunk-
ba ztdul a Niagara. Annyian gondoltak annyi mindent, hogy nem gy6zziik elolvasni.
(S rdaadasul az irodalomtudomany ugyanugy publikaciégyar, mint a filozofia, s ennek
kovetkeztében nem csak gyongyszemeket fogunk talalni...) Nehéz dolog... Ahogyan
a kedves prozairom mondja: ,Mindenfélét tudni kell hozza.”

341 V0. Lakner: Fozsef Altila verse nem lehel birdlal targya?
342 Nagyjabol-egészében errdl szol az egyik (karcsi) konyvecském. — Stimegi: Mit jelent kérdezni?
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A valasztas” Kierkegaard filozofiajaban

LA szubjektivitds az igazsdg, a szubjektivitds a valdsdg. >+

Az esztétikai

Az alabb részletesebb elemzésnek alavetett terminus a Vagy-vagy cimi korai Kierke-
gaard-mu,*** ezen beliil pedig Az esztétikai és az etikai kozotti egyensuly a személyiség
kimunkdldsdban cim monumentalis (b6 kétszaz oldalra rago) levél targya. Amennyire
meg tudom itélni, az itt végiggondoltakat a kés6bbi munkak sem modositjak szamot-
tevOen, s alighanem éppen ezért nem is bonyolédnak djra a fogalomkor taglalasaba.

A szoban forgo (fiktiv) levél (fiktiv) szerzoje Wilhelm torvényszéki tanacsos (976),
egy megallapodott, csalados férfi, cimzettje pedig egy fiatalember (a nevét nem tudjuk
meg), akinek az esztétikai életszemléletet hordozo irasait olvashattuk mar a mu els6
részében. Wilhelm levele azonban nem épit ezekre a szovegekre, ugyanolyan részletesen
taglalja az ifju vilagképének mibenlétét, mintha az els6 rész nem is 1étezne.

Az esztétikai életszemlélet és az altala konstitualt vilag altalanos jellemzéséhez
talan elegendd két megallapitas. (1) Az esztétikaiban é16 ember csakis az érzéki benyo-
masokra ¢s az ¢rzékelhet$ kornyezetre korlatozza magat. Nominalista. Olyan, mint egy
kifinomult izlést allat. (V6. 793) Semmisnek vagy puszta - komolyan figyelembe nem ve-
hetd - emberi konstrukcionak tekint minden altalanos fogalmat, értéket, normat vagy
eleve adott célt; roviden mindent, ami az érzékek altal kozvetleniil nem megragadhato,
s ebben az értelemben transzcendens. Esztétikai ember a mtveletlen, primér sziik-
ségletein tul nem lato barbar is, és az a mivelt (talan talsagosan is muvelt), kifinomult
izlést entellektiiel is, aki szigort ismeretkritikaval rostalja meg az emberi eszméket,
¢és igazolhatatlan spekulacioként elutasit mindent, ami talnyulik a (vélt vagy valos)

343 Soren Kierkegaard: Concluding Unscientific Postscripl to the Philosophical Crumbs Ford. Alastair Hannay.
Cambridge Universily Press, 2009. 288. (A szerzd forditasa.) (A tovabbiakban: Utdirat.)

344 Soren Kierkegaard: Vagy-vagy. Ford. Dani Tivadar. Gondolat, Bp., 1978. A miire a tovabbiakban oldalszam
megadasaval a szévegen beliil hivatkozom.
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tapasztalati bizonyossagokon. (Wilhelm tanacsos ifju baratja nyilvanvaléan a masodik
csoport egyik kivételes tehetségii és muveltségi reprezentansa.)

(2) Az esztétikai ember életének célja az élvezet (807 sk. 857, 793), a vilagra pedig
ugy tekint, mint élvezeti lehet6ségek tarhazara (88s). Tavolabbi céloknak legfeljebb
csak azért rendeli ala a pillanat adta alkalmakat, hogy kés6bb még tobb 6romot és kéjt
kasszirozhasson.

Ebbol kovetkezoen a cselekedetei szinte csak a kornyezetébdl érkezd ingerekre valo
reakciokra korlatozodnak (886), s ezért — legyen barmilyen nagyformatumu személyi-
ség, és rendelkezzék mégoly parjukat ritkito képességekkel — mégis hijan van a valodi
szubsztancialitasnak. Eletének nincs sajat nehézkedési pontja, hol erre, hol amarra
hajlik, mindig arrafelé sodrodik amerre a kiviilrol felkeltett vagya taszitja (768). ,Az
élet larcos jaték, magyarazod; szimodra kimerithetetlen szérakozasi téma. [...A]larcod
a lehet6 legrejtélyesebb; te ugyanis semmi vagy, és mindig csupan a masokkal valo vi-
szonyban létezel, és eme viszony révén vagy az, ami vagy.” (768 — V0. az ifju iratai kozott
Ltalalt” kisebb konyvnyi Don Giovanni-tanulmannyal 34%)

Tnjék barmennyire is 6ntorvénytinek, s legyen barmennyire nonkonformista,
az ilyen ember mégsem tekinthetd szabadnak; legfoljebb csak a feliiletes szemlélot
tévesztheti meg. (803). Elete ugyan a legkiilonfélébb lehetéségek sokasiga kozott halad
(minél kimtveltebb annal t6bb potencialis élvezetet talal), elkotelez6dés, értékrend és
¢életcélok nélkiil azonban mégis képtelen (a sz6 mélyebb értelmében; 1d. majd alabb)
valasztani. A ,vagy-vagy” pusztan azt jelenti szamara, hogy az egyik éppen ugy meg-
teszi, mint a masik, hogy voltaképpen minden mindegy. S amikor végiil mégis ,dont”,
akkor vagy a véletlen jatékanak adja csupan at magat, vagy az adott pillanatban vonzobb
inger el6tt hajol meg. (Amit aztan a kovetkezd pillanatban egy masik inger valt majd
{6l. - 767, 777. VO: 53. skk.)

Raadasul a vagyak és a hajlamok konnyen vehetnek rossz iranyt, s fordulhatnak
at rombold, sotét szenvedélyekbe (766, 774). Wilhelm tanacsos Néro-elemzése egyebek
mellett ennek a mechanizmusat is megvilagitja. A caesar életének ,értelmét” az él-
vezetek adtak, s csak a kéj atélésének pillanataiban talalt boldogsagot és nyugalmat.
A bejaratott és tobbszor probalt 6romok azonban gyorsan veszitenek a vonzerejiikbol,
s ezért egyre kevesebbet nytjtanak. Ujabb és tjabb élvezeteket kell hat folkutatnia,
melyek egyre ismeretlenebb és vadabb tajak felé vezetnek (402 sk.). Es nincs semmi, ami
szitkség esetén megalljt parancsolhatna vagy medret szabhatna az elfajulasra hajlamos
kisérletezésnek. Ha kinek-kinek csupan az egyes szam elsé személyben atélheto érzéki

345 Kierkegaard: A kozovetlen erotikus stadiumok, avagy a zenei erotikus. In: Vagy-vagy.
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orom (vagy fajdalom) Iétezik, akkor miért ne gyujthatna fol Romat, ha éppen arra tamad
kedve? A maga modjan igaza van; mert hogyan is tudna masképpen atélni a langolo
Trojabol menekiil6 Gseinek (Aeneasnak és tarsainak) az érzéseit? (8oo skk. — Ha Kierke-
gaard ismerte volna Sade markit, és kiilonosen a Szodoma szdzhiisz napjat, talan rolais
ejtett volna néhany szot.)

Az ilyen ember képtelen a szeretetre. Ugy vélem, szdmos ok miatt, de a tanicsos csu-
pan egyet vilagit meg ezek koziil, azt is enigmatikus tomorséggel: mivel nincs szemé-
lyiséged, ezért 0szinte megnyilvanulasaid sem lehetnek, e nélkiil pedig nincs szeretet
- figyelmezteti ifju baratjat. (769 - Mindennemii szeretet el6feltétele, hogy magunkat
megmutassuk és a Masikat megismerjiik. Hogy latva lassanak, s hogy latva lassunk.
Am akinek nincs szubsztancidja, annak nincs mit megmutatnia, és nincs min keresztiil
folfognia a Masikat - valahogy igy értem Kierkegaard megallapitasat.)

Az elmondottak utan talin mar nem is meglepo, hogy még a legfényesebb sikerek,
vagy legkifinomultabb élvezetek sem adnak értelmet az esztétikai ember életének.
Lehetnek barmekkora csaszarai is a vilagnak, életitk mégis az unalomtol valé menekii-
léssel (823) és a kétségheesés felé taszito szorongdssal valo reménytelen kiizdelemmel telik
(802 sk.). ,|...MJindenki, aki esztétikailag ¢él, kétségbeesett, akar tudja ezt, akar nem”
- sz0gezi le a tanacsos igen kategorikusanan (810). Mert barmennyire is csillogjanak,
mégsem egyebek, mint nyugalmat sohasem leld, szabadsaguktol megfosztott rabok.
Maganyuk megsziintethetetlen, dekorativ személyiségiik pedig csak a mélység hianyat
leplezi el. Eletiik olyan homokzatony, melyet apranként elmos majd a semmi végtelen
tengere. Wilhelm nem kiméli ifja baratjat: ,,Olyan vagy, mint egy haldoklo, nap mint nap
meghalsz...” - veti oda neki (814 - kiemelés: S. I.).

AKi az esztétikai életszemléletet a filozofiai absztrakciok szintjén kivanja tanulma-
nyozni, annak legel6szor Hegel munkait érdemes kézbe vennie. (Kierkegaard egyszer
sem irja le ebben a fejezetben |egyik| allandod vitapartnere nevét, de nyilvanvaloan itt
is vele polemizal.) A német filozofus ugyan sziinteleniil a szabadsagrol beszél, am az
egyén szabad cselekedetei nala végiil felszivodnak a torténelem sziikségszertségében.
(A természet és a logika szférajaban pedig még inkabb a determinacio az ur, ezekben
még csak az i114zi6 sem marad meg az individuumnak. - 786 sk.) A szabadsagnak teret
nyito jovo voltaképpen nem is létezik ebben a gondolatrendszerben. A mult a jelenbe
torkollva lezarul (783), a vilagtorténelmet szemlélé filozofus — az emberi létezés cstcs-
terméke ¢s paradigmaja — pedig a vilagon kiviil allva szovi dialektikus egységbe a ret-
rospektive mar csak latszolagosnak mindsilo ellentmondasokat. A valodi, valasztasra
kényszerito ,vagy-vagy” az 6 szemszogébol csak a kell6 perspektivaval nem rendelkez6
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kortars kodképe; visszanézve azonban ismétlddden vilagossa lesz, hogy tézis és antité-
zis csupdn csak a szintézis nyersanyagai (787).34°

Az dtlépés

Ugy is leélhetjiik az életiinket, hogy az esztétikai szemléletet és vilagképet tekintjiitk
egyediilvalonak, a masként gondolkodokat pedig észre sem vessziik, vagy képmutato-
ként és félkegyelmiként stigmatizaljuk. Aztan vannak olyanok is, akiknek a horizontjan
korvonalazodik ugyan egy masfajta élet lehet6sége (ebben az irasban ezt a masfajtat
Kierkegaard leggyakrabban etikainak nevezi), de ennek ellenére megmaradnak az esz-
tétikaiban. SGt olyanok is vannak, akik sem esztétikailag, sem etikailag nem viszonyul-
nak a vilaghoz, hanem csak ,csendes elveszettségben” vegetalnak (779 sk.).

Minket azonban most nem a folsoroltak, hanem a tovabb- és atlépdk érdekelnek.
ElGszor azt vegyiik szemiigyre, hogy mi késztetheti az esztétikaiban ¢16 embert az el-
mozdulasra, majd azt, hogy hovd érkezhet az ttnak indulo.

AKki unatkozik, szorong, majd kétségbeesik, nyilvanvaléan nincs jo helyen, és mas-
hova vagyik. Az indulashoz sziikséges hajtéerdt maris birtokolja tehat. >+ Egészen mas
jellegii diinamiszt hordoz a benniink szunnyadoé akarat érzékelése (780), valamint a £o-
telesség (904 skK.) és a meghdands (840 skk.) diszpozicioi. Mind a harom belsé tapaszta-
lat a jovével szembesit benniinket. A megbanas szakitas a malttal, s ebb6l fakaddan
elkotelez6dés egy olyan jové mellett, mely mas, mint a megeléz6ek; az interiorizalt
kotelesség olyan elvaras és igéret, amit a jovendoben valtunk majd be; az akarat pedig
ugy definidlhat6, mint a jové formalasara valo képesség (vo. 784 sk.).

Az unalom, a szorongas, ¢s a kétségbeesés éltiink megvaltoztatasara sarkallnak
benniinket, az akaratnak, a kotelességnek és a blinbanatnak pedig mar a puszta léte
is (ti. az a tény, hogy legalabb olykor érezziik a benniink megmozdul6 akaratot, hogy
szolitott mar meg benniinket a kételesség, s hogy fogott mar el benniinket a binbanat)
azt lizeni, hogy nem vagyunk teljesen tehetetlenek, s hogy érdemes lehet nekivesel-
kedniink. (Csupan a rend kedvéért: bizonyossagom errél ebben a stadiumban még nem

346 Kierkegaard és Hegel viszonyarol 1d. Merold Weslphal: Kierkegaard and Hegel. In: Cambridge Companion
lo Kierkegaard. F.d. Alastair Hannay — Gordon D. Marino. Cambridge Universily Press, 1998. Valamint:
Gyenge Zoltan - Schelling hatasat is részletekbe menden elemzé - alapos munkajat. Gyenge: Kierkegaard
¢s a némel idealizmus. Ictus, Bp., 1996.

347 Mind a szorongasnak, mind a kétségbeesésnek egy-egy kis konyvet szentel késébb Kierkegaard, s ezekben
isugy targyalja az emlitett két mentalis allapotot, mint elindulasra készeteté motivaciokat. Kierkegaard:
A szorongds fogalma. Ford. Soos Anila. In: Miivei 5. Jelenkor, Pécs, 2014. UG.: A haldlos betegség. Ford. Racz
Péter. Goncol, 1993.
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lehet. Abbdl, hogy unatkozom, nem kovetkezik, hogy van értelmes tevékenység [és élet]
is; abbol, hogy kétségbeestem vagy szorongok, nem kovetkezik, hogy van megoldas; az
utobbi harom ¢érzés sugallata pedig lehet csupan kaprazat is.)

Aztan ha komolyan és eltokélten belefogunk valamibe - lehet az akarmi -, olyan tu-
dassal gazdagodunk, amirdl az esztétikai vilagaban élve sejtelmiink sem lehetett: meg-
tapasztaljuk a valasztas valosagat. S ebben a pillanatban - tulzas nélkil allithatjuk -,
megtorténik veliink a csoda. Erdemes kihagyas nélkiil végigolvasni ennek leirasat.
LSokan vannak, akik rendkiviili jelentdséget tulajdonitanak annak, hogy egyik-masik
figyelemre mélto vilagtorténelmi egyént szemtdl szembe lattak. Hatasat soha nem fe-
lejtik el, lelkiiknek eszményi képet adott, mely megnemesiti Iényiiket; am ez a pillanat
- barmily jelent6ségteljes is legyen — semmi a vdlasztds pillanatdhoz képest. Ha minden
elcesendesedett valaki koriil, ha minden olyan iinnepélyes, mint a csillagfényes éjszaka, ha
a lelek magdara maradt az egész vilagon, akkor nem egy hires ember jelenik meg elGtte,
hanem maga az drik hatalom, akkor szinte megnyilik az ég, és az En 6nmagat valasztja,
helyesebben megkapja onmagat. Ekkor a lelek megldatta a legfobbet, amit semmilyen halan-
do szem nem lathat meg, és amit soha nem lehet elfelejteni, ekkor a személyiséget lovagga
iitik, mely 6t egy 6rokkévalosigra nemessé teszi.” (790). Es még egy rovid kiegészités
egy kicsit elobbrol: ,Ha [...] a valasztas a személyiség egész bensGségességével Lorténik,
akkor lénye megtisztul, és 6 maga kozvetlen viszonyba keriil azzal az orok hatalommal,
amely a maga mindeniitt jelenvalosdgaban az egészlétezést atjarja (778 — kiemelések: S. L.).
Probaljuk meg 1épésradl Iépésre haladva folfejteni ezeknek az emelkedett mondatoknak
a hatterét.

Az esztétikai én reaktiv és csupan - a kiils6 hatasokra adott valaszai altal, inkabb
rovidebb, mintsem hosszabb ideig fennalld - reldcidiban 1étezik, s ebben az értelemben
semmi - ezt mar tudjuk. Ennek az énnek a valasztasai a puszta indifferencian alapul-
nak. Teheted ezt is, meg amazt is; mindegy, mert tigysincs értelme semminek. gy is,
ugy is meghanod - mondja az esztétikai szféra filozofusa, aki jol ismeri mar a dorgést
(vo. 53 skk.).3#8

De mondjon barmit is, mégis megesik, hogy némelyek komolyan veszik magukat és
a helyzetiikben rejlé lehetdségeket; s6t még az esztétikai életszemlélet magas lovarol
alatekintdkkel is el6fordulhat, hogy varatlanul elkotelezddésre és eltokéltségre kész-
teti 6ket valaki vagy valami. (Az egyik pillanatrol a masikra személyiséget valto 1éha
hés irodalmi archetipus. A példak Gilgamestdl Oskar Schindlerig és tovabb sorolha-
tok.) Az ilyen ,valasztasnal nem annyira az a fontos, hogy a helyeset valasszuk, hanem

348 Nem az elemzett levélben, hanem a Diapszalmatdban. In: Vagy-vagy.
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sokkal inkabb az energia, a komolysag és a patosz, amellyel valasztunk” (778); nem
a valasztott valosag”, hanem a ,vdalasztds valosaga” (790 — kiemelés: S. I.) - magyarazza
Kierkegaard-Wilhelm.

A valasztas akkor valésagos (vagy inkabb valddi), ha alapja magaban a valasztéban
(és nem valami kiils6ben), pontosabban a valaszto akarataban gyokeredzik. Tehat aki
megtapasztalja, hogy 1étezik valosagos valasztas, egyszersmind arrol is tudomast sze-
rez — még akkor is, ha inkabb elforditana a fejét —, hogy €16, hatni képes akarata van
(780 sk.).

Az akarat appercepcidja pedig szembesit benniinket azzal, hogy nem csupan az
¢lettorténetiinket meghatarozo determinansok (a kiils6) produktumai vagyunk, ha-
nem a sajat szabad (bels0) cselekedeteink teremtményei is (788). ,A belsé cselekvés
jelenti a szabadsag igazi 1étét.” (787). ,Ebben a vilaghan abszolut vagy-vagy uralkodik”
(788) — nyomatékositja ismétlédéen Kierkegaard-Wilhelm.

Az ember tehat (legalabbis potencialisan) ,kettds egzisztenciaval” (788) bir. Az eszté-
tikai egziszlencia az érzéki vilaghan megesett események és az ezekhez kapcsolodo re-
aktiv cselekedetek szovedéke, olyan mult és jelenbeli relaciok 6sszessége, melyek ugyan
ramutatnak egy kozéppontra, am ennek a koriilhataroltsagnak semmiféle viszonyaitol
fiiggetlen, azokon tali tartalma nincsen. Ezzel szemben a szellemi egzisztencia pozitiv
létez6, Aam nem valamilyen attribatumokkal folruhazott statikus szubsztancia, hanem
maga a vdlasztds, maga az akards, maga az €lo-tevékeny szabadsdg.

,De mi hat ez a sajat énem? [...Mlindenek koziil a legelvontabb, mely azonban 6nma-
gaban mindenek kozol a legkonkrétabb is egyszersmind - a szabadsag.” (837). Valahogy
ugy kell ezt (talan) érteniink, ahogyan Descartes definialja a szubsztanciakat. A kiter-
jedt dolog (res extensa) 1étét a kiterjedés adja (azért van, mert, és addig van, amig van
kiterjedése), a gondolkodo dologét pedig a gondolkodas (azért van, mert, és addig van,
amig gondolkodik).>#® Kierkegaard énje az utobbihoz hasonlithat6 (amennyiben ez is
szellemi és nincs kiterjedése), am ennek 1étét nem a gondolkodas adja és tartja fenn, ha-
nem az akaras, a valasztas, és az ezekben atélt (voltaképpen ezekkel azonos) szabadsag.

Szabadsdgolok, tehdt vagyok.>° Azaz szabadon cselekszem, s kozben atélem a szabad-
sagomat az akaras ¢s a valasztas aktusaiban, és azonos vagyok ezekkel; nem vagyok
semmi mas - sem tobb sem kevesebb — mint tevékeny szabadsag (vo. 860, 870).3%!

349 V0. René Descartes: A filozdfia alapelvei. 1/51 skk. Ford. Dékany Andrés. Osiris, Bp., 1996.

350 A haldlos betegségben Kierkegaard — Anti-Climacus egy helyiitt, a ,hiszek, tehat vagyok”, megallapitassal
zarja a gondolatmenetét (109), am ezzel - aminl az irdsom végére remélhetdleg vilagossa valik - csak egy
masik aspektusat allitja el6térbe a fontieknek. Vo. 1. m. 36. Az idézelt helyen ugyanugy megtalaljuk az
JEn-szabadsag” formuldt, mint a Vagy-vagy imént citilt passzusaban (837).

351 Az elmondottakhoz Id. még az els6 kiegészitést.
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A szellemi

Ennek az énnek - Kierkegaard olykor abszolat énnek (pl. 843), masutt meg belsé em-
bernek®? nevezi - nem csupan a szabadsaga korlatlan (859), hanem id6ébeli hatarai sin-
csenek: ,Azzal, hogy az egyén a maga 6rok érvényességében ragadta meg onmagat, ez
amaga egész teljességével erGl vesz rajta. Az idobeliség elenyészik szamdra.” (859 — kieme-
1és: S. I. — A gondolatmenet itt még nem ér véget, de a folytatasra majd csak egy kicsit
késGbb térek ki?>?) Nem tudom ezt masképpen érteni, csak gy, hogy a linearisan elére-
haladd, az ember életének kezdetét és végét kiszabd id6 (metaforikusan: a nagyhatalmu
istenség: Kronosz) elvalaszthatatlan az esztétikai-érzéki vilagtol, s ebbdl kovetkezoen
az esztétikain fiz/ mar nincsen fennhatosaga, mert egyszertien nincs is jelen. Ezért be-
szélhet Wilhelm tr ismétlédéen az abszolat én végtelenségérol (883), orokkévalosagarol
(807, 827, 904), és halhatatlansagarol (9o8). (Hadd tegyem hozza, alighanem tulsagosan
sokat allitva. Mert abbol, hogy az érzéki vilagot magunk mogott hagyva eltiinik a sze-
miink el6l az id6, ¢és vele egyiitt annak hatasai is [a végesség és a halanddsag], nem az
kovetkezik, hogy folvaltja ezeket a végtelenség, az 6rokkévalosag és a halhatatlansag [a
hatasok ellenparjai], hanem csupan annyi, hogy semmiféle idébeliséggel kapcsolatos
attribitumnak nem lesziink tébbé a birtokaban. Az érzéki vilagot elhagyva tijra olyanok
lesziink, mint Addm és Eva a paradicsomban: sem halandénak, sem halhatatlannak
nem tudjuk tobbé magunkat, mert maga az oppozicié [mindkét tagjaval egyetemben|
semmisiil meg a szamunkra. Ahhoz, hogy a végtelenséget ¢s masik két kapesolodo fo-
galmat pozitiv értelemben is birtokolhassuk nem elég az ellenparok tagadasa, hanem
pozitiv tapasztalat is sziikségeltetik hozzajuk. Hogy a tanacsos rendelkezett-e ilyen
tapasztalatokkal, nem deriil ki az episztolabdl.)>*

D

Eddig szandékosan keriiltem (és ezutan is keriilni fogom), hogy az esztétikai vilag el-
lenparjat (a szabadsag vilagat) etikaiként nevezzem meg, pedig a levél ismételten ezt
teszi, s6t mar a cimben is ott talalhato ez a szembeallitas.> (Egyeldre csak roviden és

352 Kierkegaard: Megerdsodni a belsé emberben. In: Epiiletes beszédek. Miivei 4. Ford. Sods Anita. Jelenkor, Pécs,
2011.

353  Nem a [Gszovegben, hanem az Ismétlések és iddk cimii 2. kiegészitéshen.

354  Akérdéshez1d. még: Mark A. Wrathall: Trivial Tasks that Consume a Lifetime: Kierkegaard on Immortality
and Becoming Subjective. The Journal of Ethics, 2015/3-4.

355 Még ha nincs is ennek nagyobb jelentésége, akkor is megjegyzendd, hogy a leveleknek nem a (fiktiv)
szerzojiik adott a cimet, hanem a Vagy-vagy iratanyagat kozzétevo (ugyancsak fiktiv) Victor Eremita.
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részletesebb magyarazat nélkiili indokot adva: stlyosan és tobbszorosen félrevezet6-
nek tartom ezt az az elnevezést.»° Az altalam helyette legtobbszor hasznalt ,szellemi”
a Vagy-vagyot kozvetleniil kovetd miivekben tobb helyiitt is terminusértékkel szere-
pel.>) Az azonban vitathatatlan, hogy az etikum igen szoros komponense az esztétikain
tuli valosagnak. Folytassuk ennek koriiljarasaval.

Az esztétikai vilag nyilvanvaléan amoralis, hiszen semmiféle normat vagy értéket
nem talalunk benne, ergo: ezek ebben az univerzumban egészen egyszeriien nem is
léteznek. De nem minden esztétikai ember viselkedik konzekvensen, hanem éppen
ellenkezéleg: a tobbség hajlamos a készen talalt, tarsadalmi elvarasokka koviilt tradicio
altal szentesitett el6irasok reflektalatlan és konformista kovetésére. (Valami olyasmi-
nek az elismerésére, mint amit Hegel erkolcsiségnek [Sittlichkeit] nevez a Fogfilozofid-
jaban.3%® — Vo. 888)

Mondanunk sem kell, hogy a szabadsag vilagaba atlépve ezek a kotelezettségek
azonnal elenyésznek, am rogton atveszi a helyiiket valami mas. Az immar nem csu-
pan negativitasként (reaktivként és semmiként; 1d. font), hanem pozitiv értelemben
(konkrét személyiségként; errdl viszont majd egy Kicsit késébb) is 1étez6 én olyan tény-
szeruség, amelybdl kitelezettségek haramlanak vissza ra (887). ,Adjal magadra!” vagy
LTartozol ezzel magadnak!”, szoktuk mondani (magyarul), ugy ¢rtve ezeket, hogy az
illetonek azért, mert az, aki, nem szabad megtennie bizonyos dolgokat; illetve éppen
azért, mert az, aki, meg Kkell tennie bizonyos dolgokat. Ezek azonban csupan feltételes
érvényt kotelezettségek. (Kant megfogalmazasaval élve: hipotetikus imperativuszok >
Ha az vagy, aki vagy, akkor ezt és ezt kell tenned.) Ebb6l fakaddan nincs is sziikség-
képpen moralis tartalmuk, s6t éppenséggel immoralisak is lehetnek. (Mint ahogyan
a maffiavezér egojahoz kapcesolo elvarasok és kitelezettségek is immoralisak.)

Akinek nem csupan pozitiv, hanem a hozza tartozo hipotetikus imperativuszokbol
megformalt ,eszményi énje” (894) is van, egy lépéssel elgbbre jut. Mar nem csupan tar-
tozik maganak, hanem torekszik és szerencsés esetben halad is valami felé. Az azonban
tovabbra is nyitott kérdés marad, hogy a cél hordoz-e moralis tartalmat, vagy esetleg
éppen ellenkezdleg.

Pusztan a valasztas és az altala vilagra hozott pozitiv értelemben is 1étez6 szemé-
lyiség megsziiletése tehat jelent6s, de mégis csupan sziikséges és onmagaban nem

356 Ld. errél majd az 6todik kiegészitést.

357 Ld. pl. Kierkegaard: Az isméllés. 76. UG.: Félelem és reszketés. Ford. Soos Anita In: Miivei 5. 103, 117.

358 Ld. G. W. F. Hegel: A jogfilozofia alapvonalai. Kiilonosen a 141. §. Ford. Szemere Samu Akadémiai, Bp., 1971.
350 Vo. Immanuel Kant: A gvakorlati és kritikdja. 1. §, Megj. Ford. Papp Zoltan. Ictus, 1998.
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elégséges feltétele a jo folfakadasanak. A tovabblépéshez Kierkegaard-Wilhelm két
egymastol viszonylag fiiggetlen ttra is ramutat.

Az esztétikai embernek nincs tudomasa semmiféle altalanossagrol (fogalmakrol,
értékekrol sth.), s ezért onmagat is puszta egyediként (mindenki mastol kiilonb6z6ként)
identifikalja, és nem is kivan mas lenni mint kiilonb6z6. (Az igazi személyiség egyik
bevett paradigmaja a nagy formatumu miivész immar tobbszaz éve - alighanem a rene-
szansz Ota — arrol ismerszik meg az europai kulturkorben, hogy senkivel sem dsszeke-
verhetGek az alkotasai, s hogy olyan tjitassal vagy ajitasokkal lenditi tovabb a miivészet
torténetét, melyek originalisak és epigonokat vonzanak magukhoz. - V6. 897) Az érzéki
vilagon tallendiil6 ember viszont inkabb altalanosként ragadja meg 6nmagat. (890 skk.
- Ami nem jelenti egyszersmind az individualitasa elvesztését, de errdl is majd egy ki-
csit késobb.) Ha jol értem, akkor ennek appercepcionak tobb egymassal végiil 6sszeéro
magyarazatat kapjuk a tanacsostol.

A valasztasban megtapasztalt akarat és szabadsag ugy jelenik meg, mint az ember
szubsztanciaja. A szabadsag adja a 1ényegemet, a szabadsag tesz engem emberré, ergo:
ember az a lény, aki szabad. Birtokomban van tehat az elsé altalanossag, megragadtam
az ember mivoltjat ado attributumot, vagy ha agy tetszik: esszenciat. (,A kétségbeesés
aktusaban [mely, ugyebar, valasztasra sarkall benniinket - S. 1.] megjelenik az altala-
nos ember, igy most a konkrécié mogé keriil, és attor rajta.” - magyarazza Wilhelm-
Kierkegaard. - 898)

Ebbdl a belatasbhol aztan elkeriilhetetleniil adodik a kovetkezo: szabadnak lenni
annyi, mint képesnek lenni cselekedni; s6t mint cselekvésre itéltnek lenni. (,Mivel az
individuum szabadsaga szerint valasztotta Gnmagat, ezért eo ipso cselekvé.” — 870) Ele-
tiink minden pillanataban cseleksziink tehat; még akkor is, amikor nem cseleksziink.
Mert a nemcselekvés is ugyanolyan stlyu és értéki tett, mint a cselekvés. (Ld. Wilhelm
ur baratjahoz intézett intelmét: ha nem valasztasz, tulszaladhat az idd, és viselned kell
majd ennek kovetkezményeit. — 769)

Atetteink pedig sziikségszerten kovetkezményeket vonnak maguk utan, ami aztan
szembesit benniinket a felelgsségiinkkel, valamint a jo és a rossz kiilonbségével (vo.
896). (Wagner Parsifal cimi operajanak elején a cimszereplé még olyan civilizacion
kiviili vadember |anyja a vilag eldl elrejtve nevelte {6l egy erdé mélyén|, aki nem fogja
fol, hogy tettei kovetkezményekkel jarnak. Miutan azonban Gurnemanz megérteti vele,
hogy a szerencsétlen lenyilazott hattya halalat 6 okozta, s hogy felelGsséggel tartozik
a cselekedeteiért, Parsifal [jelezve, hogy megértette a tanitast] osszetori az 1jat.3°°)

360 A példat Heller Agnestdl vettem at. Vo. Heller: Személyiségetika. Els6 rész, Harmadik eladas. Ford. Modos
Magdolna, Osiris, Bp., 1999.
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De jelen van a tanacsos gondolatfutamaiban egy ellenkez6 iranyu okfejtés is. ,Ha
a személyiség [...] megérezte a kotelesség intenzitasat, ennek tudata szamara lénye orok
érvényességének bizonyossagat jelenti” — magyarazza (903 sk.). Olykor tehat éppen az
késztethet benniinket az esztétikai magunk mogott hagyasara, és - itt valéban indo-
kolt ez a megnevezés — az etikaiba valo atlépésre, hogy kozvetlen, atélt tapasztalatként
ragadjuk meg a kotelességet, majd a benne szétvalo jot ¢s rosszat.

Wilhelm ur egy kisgyermekkori torténettel (mely - mellesleg megjegyezve - igen-
csak emlékezlet egy Seren Kierkegaard nevi dan legényke nyomaszto gyermekkora-
ra’®) illusztralja szimunkra ezt a mozgast. Mivel a kisfid maradéktalanul meg kivant
felelni szeretett-tisztelt-félt apja foléje tornyosuld arnyanak, és az altala ki sem mon-
datott, de mégis erételjesen sugallt elvarasainak (9o8), mindent megtett azért, hogy
iskolai feladatait hibatlanul és maradéktalanul teljesitse. ,Ugy t{int szamomra, hogy
ég-fold osszeakadna, ha nem tanulnam meg a leckémet, masrészt pedig, hogy ha ég-
fold osszeakadna is, ez a katasztrofa sem mentesitene az aldl, amit egyszer ram mértek,
hogy megtanuljam a leckémet.” (904). Aztan ebbdl az eltokéltséghdl megsziiletik a ko-
telességtudata (9o7), majd ennek hatasara bekovetkezik az atlépés, mert .....soha nem
tudom etikailag tudatositani onmagam anélkiil, hogy ne ébrednék 6rok lényegem tuda-
tara. Ez a 1élek halhatatlansaganak igazi bizonyitéka” - fejezédik be az elbeszélés (908).

Egy ujabb lehetséges tt arra a folismerésre épiilhet, hogy a mindenkiben follelhetd
altalanos megalapozza az emberiség minden tagjat egységbe foglald kozosséget és test-
vériséget (vo. 831, 890 sk., 987). Innen pedig mar egyenes Ut vezet az 0sid6k ota ismert
aranyszabalyhoz: ,Ne tégy olyat massal, amit nem szeretnél, hogy veled tegyenek!”
Idézziik fol, mondjuk, az Ilidsz torténetének befejezését! Akhilleusz, ez az izig-vérig
ragadozo nagyur, akinek korabban csakis énmaga szamitott (a nietzschei ur-moral
megtestesitdje, s6t talan mintaja is) egyszer csak elérzékenyiil, mert folfedezi a masik
emberben (nevezetesen Priamosz kiralyban) ugyanazt a fajjdalmat, amit 6 is atél ba-
ratja elvesztése nyoman, és atadja neki fia meggyalazott és tovabbi gyalazatokra szant
holtestét.

Mind a harom elbeszélésben mas a sorrend, de végiil ugyanazok az egymassal
szorosan 0sszekapcsoldodo, egymast kolesonosen konfirmalo, és csakis az esztéti-
kain tal megtapasztalhato fogalmak rajzolodnak Ki: jo és rossz, kotelesség, felel0sség,
egyiittérzés.

Am ezzel még nem értiink a lehetdségek végére; mert egy az eddigicktl egészen
kiilonboz6 tapasztalat is elindithat benniinket a jo és rossz kozott kiilonbséget tenni

361 Joakim Garff: SAK. Soren Aabye Kierkegaard. Ford. Bogdan Agnes — So6s Anita. Jelenkor, Pécs, 2004. 22 skk.
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”

képes moralitashoz vezet6 uton. ,Az etikai egyén .,...felelds Istennel szemben.” — sz0gezi
le a tanacsos (896 — kiemelés: S. I.). Hogy kicsoda Isten, arrol esik majd kés6bb egy-két
sz0, most elegendd annyit leszogezniink, hogy az atlépés nyoman szembetalaljuk vele
magunkat, s hogy ennek kovetkeztében vagy ezzel egyiitt a felelGsségiink és tobbi hozza

kapcsolodo fogalom gy tudatosodik benniink, mint Istent6l érkezé parancs.
)

Nem semmisiil meg tehat az etikai dimenzio6 a szabadsag birodalmaba valo atlépés
utan sem, de egészen mas format 6lt. Az esztétikai vilaganak erkolcesisége és a szabad-
sag szférajanak moralitdsa kozotti kiilonbségrol kifejtettek gyokeresen atértelmezik
és atértékelik Hegel e fogalomparra ¢piilé koncepciojat, ¢s egyszerre emlékeztetnek
- a Kierkegaard altal jol ismert — Kant kapcsol6do nézeteire, és — a joval Kierkegaard
utan alkotd — Max Scheler Kant-kritikajara.

Az erkolesiség kiviilrdl érkezd parancs, a moralitas pedig beliilrél fakado késztetés.
(Az Oszovetsée Istenének dorgedelmes rendelkezései egytdl egyie az erkolesiség vila-
gaba tartoznak, ezzel szemben Jézus ,egyetlen parancsolata” |, Szeresd Istenedet teljes
szivedbdl!”| csakis moralisan teljesithetd — szol a példa [890]. Szeretni ugyanis csak
beliilr6l fakadoan lehet, kiils6 utasitasra semmiképpen sem.)

Az erkolesiség tehat iga, melyet senki sem visel szivesen: ,,...nem tudok boldogtalan-
abb vagy gyotrédébb egzisztenciat elképzelni annal az embernél, aki a kotelességét 6n-
magan kiviil birja, és mégis mindig meg akarja valdsitani.” (889). A moralitas viszont mi
magunk vagyunk, pontosabban a benniink lakozo altalanos (89o skk.). Ebbél fakadoan
amoralis cselekvés olyan szabad tett, melyben éniink megnyilatkozik, s kozben - a ko-
rabban mondottakkal egybehangzoan - onmagat mikodteti, 1étezésben tartja, épiti és
affirmalja. S tegyiik még ehhez hozza: a cselekvésben atélt szabadsag egyszerre pozitiv
¢és negativ. Pozitiv, amennyiben maga az én (a sajat valasztasa és az ebben munkald
akarata) lesz a kibontakozo torténések els6 oka, és negativ, amennyiben cselekedete
altal az én megszabadul az érzéki vilag determinansaitol. Az utobbi miatt mondhatja
Wilhelm ar - font mar idéztem -, hogy a beliilr6l fakado kotelességteljesités a 1élek
halhatatlansaganak igazi bizonyitéka (908).

Az erkolesi imperativuszok mindig csak lokalis és viszonviagos érvényességgel bir-
nak, ezzel szemben a moralis parancsolat abszoliit. ,Mikozben az ember ¢lete elé azt
a feladatot tizték ki, hogy a kotelesség teljesitéséért éljen, gyakran esziinkbe jutott az
a szkepszis, hogy maga a kotelesség ingadozo, s hogy a torvények megvaltozhatnak.
Ami az utébbi kifejezést illeti, konnyen belatod, hogy elsésorban a fluktuaciokra gon-
dolnak, melyeknek a polgari erények ki vannak téve. E szkepszis azonban nem érinti
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anegativ-moralist, amely azonban valtozatlan marad.” (9oo - A kovetkezo bekezdésben
ezt még egy kicsit majd arnyaljuk.) Valamivel késobb kapunk ehhez egy konkrét pél-
datis. A ,mivelt nemzetek” fiai gondoskodni szoktak a sziileikrél, mig egyes ,vadak”
egyszerten csak agyoncsapjak az 6regeket. Ennél nagyobb ellentétet nem igen tudunk
elképzelni, de mégis van a kétféle magatartasban valami kozos: mindkét civilizacio
gyermekei tigy gondoljdk, hogy jot tesznek (902).3%2

Alapvetd kiillonbségeik ellenére erkolesiség és moralitas mégis osszekapesolodnak,
és csak egymast feltételezve létezhetnek. Az erkolesiség (a szokas és a jog), szeren-
csés esetben a moralitasbol sziiletik, és sziilGje késGbb is ott all mogotte, mint afféle
aranyfedezet. A moralitas pedig nem all meg 6nmagaban, hanem elébb utobb kitermeli
magabol az erkolcsiséget.

Ha az erkolcsiség mogott nincs ott a moral (akar azért, mert sohasem volt ott,
akar azért, mert idékozben elkopott), akkor a szokas és a jog nem lesz tobb mint ér-
telem nélkiili beidegz6dések és/vagy realpolitikai érdekek és kompromisszumok
konglomeratuma.

Az 6onmagaban elgondolt (az erkolesiségrol, és annak esetlegességeit6l megtiszti-
tott és levalasztott) moralitas pedig el6bb ugy jelenik meg, mint a konkrét szituaciok
és a konkrét cselekvo (a mindenkori én) folott allo, kiviilrdl érkezd, altalanos és tiltd
parancs (890). Aztan amikor megindul ennek az altalanosnak a konkrét élethelyzetek-
re valo alkalmazasa: kategorizalasa, részletezése, pontositasa stb., akkor fokozatosan
atalakul a szubjektumtol elidegenedd erkolcsiséggé.

Szerencsés esetben azonban nem ér itt véget a folyamat, hanem megsziiletik egy
uj moralitas, mely bels6leg semmiben sem kiilonbozik az el6z6t6l, de most mar az er-
kolesiséggel egyszerre karoltve és szembehelyezkedve miikodik. O az a daimén (vagy
ha jobban tetszik moralis intuicio), aki/ami konkrét szituaciokban az erkolesiség vak-
foltjaira és tévedéseire figyelmeztet. Az altalanos nevében beszél, de kizarolag csak az
adott esetre érvényesen képviseli a megbizojat (890, 9oo skKk.).

d

362 Talan id6kozben vilagossa valt: font arra utaltam, hogy a moralitas parancsolata (kés6bb még jocskan
lesz rola sz6) Kant kategorikus imperativuszaval allithaté parhuzamba, az erkolesiség tarsadalmi-tor-
téneti relativitisa mogott meghuzodo orok és altalanos moralitas pedig Scheler értékekrdl és értékmo-
dalitasokrol alkotolt elgondolasaval. Vo. Kant: A gvakorlali ész kritikdja. 7. § és Megjegyzés. Max Scheler:
Formalizmus az etikaban és materidlis értéketika. 1/1/1,1/11/5. Ford. Berényi Gabor. Gondolat, Bp., 1979.

182



+.SZINTE MEGNYILIK AZ EG...”

Wilhelm ar megrendithetetlen meggyozddéssel vallja, hogy az esztétikai szférajan tal-
1ép6k szembe fogjak talalni magukat Istennel (896, 909), ennél tobbet azonban alig arul
el. Adodik hat a kérdés: kicsoda a tanacsos Istene?

Az biztosnak latszik, hogy nem odakint kell keresniink, mert Kierkegaard mas muvei
szamtalanszor elismétlik, hogy Isten nem valami kiilsddleges dolog (és semmiképpen
sem hasonlithato holmi rendérhivatalnokhoz vagy egy olyan feleséghez, aki elégedetlen
vagy éppenségeel elégedett veliink).3® De hogyan lelhetd fel a szubjektivitdshban vagy
vezethetd le onnan az, ami definiciojabol fakadoan nemszubjektiv?

Az esztétikai vilagot magunk mogott hagyva, megszabadulunk a kiilsé rank gyako-
rolt kényszeritd és csabito hatasaitol és korlatlan szabadsagot nyeriink. Egyvalami lesz
csupan, ami tovabbra is adott és megkeriilhetetlen: mi magunk, mint szabad lények.

Wilhelm tr olykor azt allitja, hogy 6nmagunkat teremtjiik (885) vagy sziiljiik meg
(827, 894), maskor meg azt, hogy 6nmagunkat csupan valasztjuk, de nem teremtjik
(909), s éppen ez a (latszolagos) ellentmondas vezethet nyomra benniinket.

Lattuk, hogy az esztétikai ember énje semmi, igy hat joggal allithato, hogy csu-
pan a valasztas kovetkeztében sziiletik meg az egzisztencia. A valasztas azonban nem
a semmibdl teremt valamit, hanem a sajat esetlegességeinkbdl és a veliink megeset-
tekbdl - ezeket részben onmagunk épitékoveiként elismerve, részben pedig a blinbanat
altal elutasitottként megorizve - alkotjuk meg 4j személyiségiinket. Alabb errdl az
onalkotasrol majd részletesebben ejtiink szot, am most nem az a fontos, hogy mibél
¢és miként épiil {6l az ego, hanem sokkal inkabb az, hogy - ellentétben az esztétikai
ember semmilyenségével — az eredmény valamilyen lesz. A valamilyenség pedig - f6leg
a semmib0l kovetkezo6 indifferenciaval osszevetve - egyfajta kényszer: iranyt szab az
¢letiinknek, kotelezettségeket ro rank és elvarasokat fogalmaz meg veliink szemben.
(Font mar érintettiik ezt az Osszefiiggést.) A szabad egzisztencia ebbdl adéddéan egy-
szerre nevezheto autodidaktdnak — amennyiben onmagabol fakado, 6nmaganak ki-
szabott feladatokat teljesit, és teodidaktanak, amennyiben ezek a feladatok adottak és
elharithatatlanok (909 - A kurzivalt kifejezéseket Kierkegaard-tol valok.). S ebben mar
benne is van a keresetl valasz: Isten transzcendencia az immanenciaban: benniink van,
de arnya mégis f6lénk magasodik ¢és iranyit benniinket.

(Kierkegaard mas miveibdl tudjuk, hogy az Istenrol valé beszéd csak kozvetett le-
het,3*+ és abban is bizonyosak lehetiink, hogy az elemzett m( csupan a kérdés felszinét
strolja. Arrol az Istenrdl, akihez Abraham, Jakob, Wilhelm és Soren imddkozni szokott

363 V0. Kierkegaard: A haldlos betegség 94. UG.: Uldiratl. 136, 205 sk.
364 Pl. Kierkegaard: Filozofiai morzsdk. Kiilonosen: Harmadik fejezet. Ford. Hidas Zoltan. Goncol, Bp., 1997.
UG.: A keresztény hit iskoldja. 11/3-4. §. Hidas Zoltan. Atlantisz, Bp., 1998.
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itt nem tudunk meg semmit sem. Kizarolag a filozofusok Istenérdl esik szo, s rola is
csak igen tomoren és utalasszertien. Ha a mélyebbre kivanunk asni, akkor alighanem
a filozéfus prédikacidit kell mindenekel6tt kézbe venniink.3%%)

D

Az eddig elmondottakkal talan azt a félrevezet6 benyomast keltettem, hogy a szabad-
sag szférajaba atlépve az esztétikai elenyészik. Nos, éppenséggel ez is megtorténhet,
am a tanacsos hosszasan biralja azokat, akik ennek jegyében igyekeznek berendezni
¢letiiket és ennek tidvos voltat hirdetik (870 skk.). (Nevezetesen a pogany sztoikusokat
[az 6 neviik nem hangzik el, de a leiras rajuk illik a leginkabb], és a kiilonféle misztikus
keresztény iranyzatokat.)

A szamos veliik szemben megfogalmazott ellenvetés leglényegbevagobbika minden
bizonnyal az, amit az etikait taglalva mar korvonalaztunk: az altalanos 6nmagaban nem
létezhet. Ha mégis megprobaljuk eltavolitani azt az egyediséget, amibe beleagyazodik,
akkor eltorzul (884), vagy a konkréttal egyiitt semmisiil meg (879).

De nem csupan az altalanos taptalajaként tulajdonithatunk jelentGséget az egye-
dinek, hanem onmagaban is. Errdl elmélkedve a tanacsos ujra himnikus magassagba
emelkedik. .....az id6beliség [mint minden egyedi formaja - S. 1.] [...] az ember kedvéért
létezik, és minden kegyes ajandék koziil a legnagyobb. Az ember 6rok méltosaga ugyan-
is, hogy torténetre tehet szert, az isteni pedig benne, hogy 6 maga — ha akarja - folyto-
nossagot adhat e torténetnek...” (884). Csak az ember egyedi, és egyediségiink maga az
emberben lakozo isteni. Ergo, aki aszkézissel vagy valamilyen misztikus technikaval
individualitasa folszamolasara torekszik, a benne lakoz6 istenit semmisiti meg (vo. 885).

De hogyan lehet az esztétikait meghaladva megorizni az egyediségiinket? Csakis
egyféleképpen: ha az érzéki lényiinket be- és felemeljiik a szellemi szférajaba. Olykor
mintha Friedrich Nietzschét hallanank: ,AKki etikailag valasztotta onmagat, az 6nmagat
a maga egész konkrécidjaban hatdrozta meg. Onmagat mint olyan egyént birtokolja
tehat, aki ilyen és ilyen képességekkel, szenvedélyekkel, hajlamokkal, szokasokkal
rendelkezik, aki ilyen és ilyen kiilsé befolyasok alatt all, akit az egyik iranyban ilyen,
a masikban pedig olyan hatasok érnek.” (899). ,Aki etikailag él, bizonyos mértékben

365 Kierkegaard: Epiiletes beszédek. In: Mifvei 4. A kérdéshez 1d. még a harmadik kiegészitést, valamint az alab-
bi irdsokat: Valentin-Petru Teodorescu: Kierkegaard and the Knowledge of God. In: The Future of Knowledge.
Proceedings of Harvard Square Symposium. Ed. Titus Corlatean - Ioan-Gheorghe Rotaru. The Scientific
Press, Cambridge, 2016. Stephen Evans: Kierkegaard on Faith and the Self: In: Collected Essays. TX: Baylor
University Press, Waco, 2006. Robert C. Roberts - Stephen Evans: Ethics. In: The Oxford Handbook of Kier-
kegaard. Ed. John Lippitt - George Pattison. Oxford University Press, 2013.
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megsziinteti a véletlen és a Iényegi kozti kiilonbséget, mert 6nmagat teljes egészé-
ben egyarant lényegiként fogadja el...” (897 — Amit pedig mégsem tart beemelhetének
a szabad egzisztencidjaba, azt a blinbanat segitségével ,megorizve-megsziinteti”. Azaz
elhatarolja magat t6le, de nem felejti el, és f6leg nem tagadja le. - VO. uo.).

()

Ugy tlinhet, mintha révbe érkeztiink volna: elgszor feliilkerekedtiink az esztétikain,
aztan Gjra ¢letre keltettiik, ¢s végiil megérkeztiik a mindent magaba foglald nagy szin-
tézishez. Esztétikai és etikai, érzéki és érzékfeletti, fenomenon és noumenon, egye-
di és altalanos, véges és végtelen, szabad és determinalt, mindennapi és autentikus,
transzcendens ¢és immanens végiil tehat mégsem oltjak ki az ellenparjukat, hanem
egymast feltételezve 6sszekapcesolodnak. (Hegel pedig elégedetten kuncog a markaba.)
Ez a magyarazata annak, hogy a szabadsag szférajaba folemelkedett, majd onnan ujra
leereszkedett ember megkiilonboztethetetlen az esztétikai kevéssé harsany reprezen-
tansaitol. Ugyanuagy él, mint a tébbiek, s csupan rendkiviili helyzetekben vessziik észre,
hogy 6 is rendkiviili (892).

A misztikusokra emlékeztetd tévedés lenne azonban azt hinni, hogy most mar le-
vonhatjuk a vitorlankat. Mivel az életiink sziintelen cselekvés és ebbol fakado valtozas,
az etikai és az esztétikai kozotti egyensulyt folyamatosan fenn kell tartanunk. Mintha
egy libikokan tilnénk, vagy inkabb mintha mi magunk volnank a libikoka, s az lenne
a kivanatos allapot, hogy a rid mindkét vége a leveg6ben maradjon.

Ha az etikai felé billen el a hinta, akkor az altalanos levalik az individualitasrol, és
ugy jelenik meg, mint kiils6 parancs. Mi pedig elveszitjiik vele szemben a szabadsagun-
kat, és visszahuppanunk az atmenet el6tti rabsagunkba. (Ez egyfajta balvanyimadas: az
onmagunkban megtalalt és sajat képiinkre formalt altalanost elszakitjuk az 6t taplalo
és ¢ltetd egyediségtol, s ezaltal fokozatosan masvilagiva sorvasztjuk, majd végiil lebo-
rulunk a halott altalanossag el6tt, hogy neki szolgaljunk.)

Ha az esztétikai keriil tulsulyba, akkor meg egyszertiien elkezdiink elfeledkezni az
altalanosrol - mintha nem is lenne -, fokozatosan Gjra semmivé tessziikk énmagunkat,
s végiil visszacsuszunk oda, ahonnan egyszer mar elmenekiiltiink.

Hasonlo libikokazashoz vezet egy masik jelenség is. Az én 1étét a szabad cse-
lekvés biztositja és tartja fenn, ahhoz hasonléan, mint ahogyan a descartes-i
gondolkodo szubsztanciaét a gondolkodas — allapitottuk meg. A gondolkodas és a ,,sza-

2o

badsagolas” kozott azonban van egy donto kiilonbség: a gondolkodas — amig meg nem
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halunk - megszakitas nélkiil zajlik,’*® a szabadsagolds azonban nem. A nemcselekvés
is cselekvés ugyan, amennyiben az aktiv tettekhez hasonloan kovetkezményekkel jar
(Id. font), s ebben az értelemben a cselekvés is éppen annyira, folyamatos, mint a gon-
dolkodas. A ,nem-cselekvé cselekvés” azonban nem képes a szabad egzisztencia 1étét
fenntartani. (Mert csak akkor vagyok szabad, amikor atélem a szabadsagot, maskor
csak emlékszem ra, ¢és hiszek abban, hogy ujra képes leszek majd atélni.) Kovetkezés-
képpen, amikor nem cseleksziink, mindig visszacsuszunk az esztétikait jellemzo reak-
tivitasba. Aktivan cselekedni azonban nem lehetséges megallas nélkiil, ebbdl fakaddan
a libikokank esztétikai karja ismétlédGen tulsalyba keriil és a {6ldhoz csapodik. Ezen
valoszintleg nem tudunk segiteni (ami talan nem is olyan nagy baj), am arra tigyelniink
kell (nagyon), hogy a mozgas ne alljon le, hanem jra elinduljon félfelé. (Mert minél
hosszabban idgziink lent, annal nehezebb lesz megint f6llendiilni.)??

d

Menetkdzben tobb izben is kénytelen voltam el6reutalni, mert a Kierkegaard leirasa-
nak elemei kolesonosen egymastol fiiggenek és egymast értelmezik. A folhalmozott
tartozasaimat mostanra - ha nem tévedek - egy kivételével kiegyenlitettem, s mar
csak azt kell megindokolnom, miért tartom félrevezetdnek az ,esztétikai” parjaként
hasznalt ,etikai”-t.

Mindenekel6tt azért, mert az esztétikaibol kilép6 ember nem csupan ,etikaiva”
(értsd: becsiiletessé, értékelvi cselekvivé) lesz, hanem ennél joval komplexebb atala-
kulason megy keresztiil. (1) Szabadda valik, (2) megszabadul a halanddsag terhétél, (3) uj
modon percipialja az id6t, (4) szembesiil Istennel, és megbizonyosodik annak sziintelen
jelenvalosagarol, (s) szétvalik elGtte ajo és a rossz, (6) s mindezeket szintézisbe foglalva
folfedezi 6nnon szubsztanciajat.’®® A félsoroltaknak fontos, de semmiképpen sem ki-
zarolagos eleme az ,ctikai”. Egy helyiitt ugyan azt mondja Wilhelm 1r, hogy az etikai

” o7

dontést kovetelo élethelyzetek, és a hozzajuk kapcsolodo valasztasok kivaltképpen

366 René Descartes: Objections and Replies. Replies of Fifth Objections 4. In: Philosophical Works 11. Ford. E. S.
Haldane - G. R. T. Ross. Cambridge University Press, 1974.

367 Ld.még anegyedik kiegészitést.

368 Mintha csak Kantot értelmezte volna at (igen szabadon és kreativan) Kierkegaard. Az érzéki vilaghol at-
1épiink az intelligibilis vilagha, ahol megtalaljuk 6nmagunkat (ahhoz hasonléan, ahogyan az appercepcio
eredeti szintetikus egységének torvénye elvezet az ontudat transzcendentalis egységéhez), [6lfedezziik
a moralitas alaptorvényét (Kantnal ennek analogonja a kategorikus imperativusz), s ezzel egyiitt elG-
feltételezziik a szabadsagol, a lélek halhatatlansagat és Isten 1étezését. (A kategorikus imperativusztol
elvalaszthatatlan harom posztulatumot.) Az idé mint az érzéki vilaghoz kapcsolddoé a priori forma pedig
az atlépés sordan egyszeriien eltiinik. Vo. Kant: A tiszta ész kritikdja. E1s6 rész, Masodik szakasz; 17. §. UG.:
A gvakorlali ész kritikdja. 7. §. Megjegyzés; Masodik rész, IV-VI.
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alkalmasak az atmenet meginditasara (777 sk.), azt azonban még itt sem allitja, hogy
ezek a szituaciok kiilonleges statuszt vagy valamilyen kizarolagossagot birtokolnanak
mas (nem par excellence etikai) helyzetekkel Osszevetve.

Az ,etikai”-ban olykor 6sszemosodik a moralitas és az erkolcsiség, ami félreértéshez
vezethet. A Félelem ¢és reszketés értelmezése soran példaul meghatarozo jelentGsége van
annak, hogy minek a teleologiai felfiiggesztése torténik ott meg. A moralitasé? Az erkol-
csiségé? Vagy esetleg mind a kett6é? (Meggyvézddésem szerint csak az erkolesiségé.)>*?

Az ,etikai” terminus bemutatott modon vald hasznalata igen szamottevoen hozza-
jarul annak az elterjedt - agy vélem, félreértésen alapuld - nézetnek a tovabbéléséhez,
mely szerint az egzisztencia harom egymasra épiil6 stadiumon (esztétikai, etikai, val-
lasi) halad keresztiil. Ezzel szemben lattuk, hogy a tanacsos levelében lefestett maso-
dik stadium legalabb annyira vallasi, mint etikai; s hogy a vallasi (pontosabban Isten)
és az etikai (pontosabban a moralitas), ugyanannak a totalitasnak (az onmagamként
azonositott énnek) a kiilonbozé aspektusai.’™ Eppen ezért minden fenntartas nélkiil
elfogadom azt a kierkegaard-i onértelmezést, mely szerint egész életmiive egyetlen célt
szolgal: a szellemibe (ami egyszerre etikai és vallasi) valo atlépést és a kereszténység
Istenéhez valo megtérést.>™ Az egyes miiveket ennek nyoman ugy olvashatjuk, mint
kiilonbo6z6 Istenhez vezetd utak végigjarasat és felkinalasat. A Vagy-vagy a valasztas
élményén, A szorongds fogalma a szorongason, a Haldlos betegség a kétségbeesésen, a Fi-
lozofiai morzsak és az Utoirat a paradoxonon, A keresztény hit iskoldja Jézus példaado
személyén keresztiil probal eljutni Istenhez. A nagyobb lélegzeti munkak koziil csupan
az Epiiletes beszédek tekintheték kivételnek: prédikacidiban azokhoz szol Kierkegaard
(s nem valamelyik alneves alteregoja), akik mar megérkeztek.

369 Ld. majd az 5. kiegészitést.
370 Egy kicsit részletesebben errdl is az 5. kiegészitésben irok.
371 Kierkegaard: Szerzdi tevékenységemrdl. Ford. Hidas Zoltan. Latin Bet(ik, Debrecen, 2000.
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AZ EN MINT A VISZONYHOZ VISZONYULO
VISZONYHOZ VISZONYULO VISZONY

Taldn tovabb arnyaljak és értelmezik az En kilétérdl elmondottakat A haldlos betegsés
formulaszeriien tomor megallapitasai.’™ Az ember végtelen és véges, 6rok és mulan-
do, szabadsag és sziikségszerlség, 1élek és test szintézise. A szintézis vagy mas néven
viszony az ember szabadsaganak forrasa, s6t maga a szabadsag.>” A szintézis megléte
teszi az embert szellemmé. Am az, hogy szellemek vagyunk még nem elégséges ah-
hoz, hogy Eniink is legyen. (Taldn viligosabb lenne, ha tigy fogalmaznank, hogy nem
elégséges ahhoz, hogy onmagunk |Selv] legyiink.) Ehhez még az is kell, hogy a viszony
onmagahoz viszonyuljon. Az onmagahoz viszonyulo viszonyt els6 szinten nem maga
az En hozza 1étre, hanem masvalaki; kicsit konkrétabban egy létrehozd hatalom 3™ Egy
Gjabb szinten azonban mar az Ennek is lehetdsége van viszonyulni. llyenkor az En az
Lzonmagahoz viszonyulo viszonyhoz” viszonyul.

Ha ez igy még nem eléggé vilagos (nyilvan nem az), akkor probalkozzunk meg egy
egyszerd abraval.

/ Ember \

Véglelen Véges

Orok Muland6
Szabad Sziikségszeri
Lélek Test

szintézise, mas néven viszony
(= szellem)

1

A viszony énmagahoz viszonyul egy létrehozé hatalom altal (= En)

1

Az En viszonyul az 6nmagahoz viszonyul6 viszonyhoz

372 Kierkegaard: A haldlos betegség 19. Vo. UG.: A szorongds fogalma 320.
373 Ezlegy Kicsit késébb teszi egyértelmiivé Anti-Climacus. A haldlos betegség. 36.
374 1 m. 20.
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Forditsuk most le az abrat széveggé! (1) Az ember két részbdl all, és ezek 6sszekapcso-
l6dnak - ez mar-mar kozhely, szamtalan valtozatat ismerjiik Platontol kezd6déen. (2)
A komponensek azonban tébbféleképpen is egymashoz csatlakozhatnak, attdl fiiggden,
hogy miképpen viszonyul a viszony 6nmagahoz. Masképpen fogalmazva, van valami/
valaki, akinek hatalmaban all a részek kozotti relaciot ,,interpretalni”, és ez az inter-
pretacio hatarozza meg az 6sszetevoket és a koztiik 1éve kapcesolatot. Elegendd, ha vé-
gigpasztazzuk az ismerd6seinket. Van, aki ugy gondolja, hogy csupan csak test, a 1élek
pedig puszta epifenomén; van, aki agy, hogy szabad (és ennek megfelelGen alakitja az
¢életét), mas meg azt hiszi, hogy a sors jatékszere; van, aki meg van gy6zdodve a 1élek
halhatatlansagarol, masok el6tt pedig nyilvanvalo minden létezo végessége. Stb.

A ,Ki az, aki értelmez?” kérdésre elgszor alighanem ravagnank, hogy mi magunk
vagyunk azok, a mi alneves szerzdje, Anti-Climacus azonban 6vatossagra int benniin-
ket. Ugy gondolja ugyanis — Wilhelm tandcsossal teljes 6sszhangban —, hogy (3) éniik-
nek van egy olyan fundamentuma, amely adott, s ez az adott maga is értelmez.3” Am
ennek eredménye még mindig nem a végso olvasat, mert (4) lehetséges interpretalni
az interpretaciot is - a ,létrehozo hatalom” kilététét éppen ugy, mint az altala adott
értelmezést a viszonyrol —, s ennek lehetséges spektruma ismét csak az elképzelhetd
legszélesebb. Hihetjiik azt, hogy Isten kormanyoz benniinket, s nekiink sziinteleniil az
6 akaratat kell kutatnunk; hihetjiik, hogy mindannyian osztozunk a valtoztathatatlan
emberi természetben; de gondolhatjuk azt is, hogy nincs is mit értelmezniink, mert
amit masok benniinket meghaladd hatalomnak vélnek, az puszta torténelmi el6itélet;
s6t tovabbnyomulva ezen az uton akar még azt is gondolhatjuk, hogy a félsorolt oppo-
ziciok is hamisak, s gyokeresen j modon kell leirni onmagunkat.

Most mar egy kicsit talan vilagosabb, de azért fussunk neki negyedszer is! (3) és (4)
atfogalmazhato és -értelmezheto az alabbiak szerint: (3) a viszonyulasok elsé szintje
spontanul, mondhatni magatol gondolodik el benniink. Ez részint abban mutatkozik
nem toprengett. (Probaljuk csak ki, menjiink be akarmelyik sarki kocsmaba, vagy kér-
dezziik meg az arokparton gereblyézd, nyolc altalanos nélkiili kozfoglalkoztatottakat!
Nincs ember, aki ne gondolna valamit a testrol és a 1élekrol, vagy a szabadsagrol és
a sziikségszertségrol. Lehet, hogy nem tud nekiink szabatosan felelni, de ha megfe-
lel6 kérdéseket intéziink hozza |és 6 nem vag benniinket fejbe a gereblyéjével], akkor
apranként kérvonalazédni fog, hogy mit gondol.) Es megmutatkozik abban is, hogy
(4) amikor nekiveselkediink a viszonyrol alkotott nézeteink tisztazasanak és esetleges
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revizidjanak, akkor mindig egy korabban mar korvonalazddott nézettel talaljuk ma-
gunkat szemben. ([3] alatt persze most nem egészen azt értettiik, amit az el6z6 korben,
de a kiilonbségek konnyen egybegereblyézhetGk. Nem is kivanom ezzel vesztegetni az
idét.)

Ki vagy mi az, aki/ami az els6 szinten interpretal benniinket, akinek/aminek ha-
tasara mar mindig eleve megértésben vagyunk? Talan azért nem kapunk erre valaszt,
mert Kierkegaard ugy véli, hogy magunktol is kitalalhatjuk. Mindenekel6tt bizonyara
abbol a hagyomanybdl és azokbol a koriilményekbdl értjiik meg magunkat, amelyben
feln6ttiink. Ehhez aztan hozzajarulhat még szamos masodlagos hatas: a habitusunk,
a fizikai és mentalis kondicionk, vagy éppenséggel egy-egy nagy hatasu személy be-
folyasa, stb.

Ahhoz, hogy Eniink is legyen, viszonyulnunk kell a minket eleve értelmezé idegen
alaphoz és az altala rolunk festett képhez; vagy fogalmazhatunk gy is, hogy meg kell
valasztanunk 6nmagunkat.

Anti-Climacus szerint ez a masodlagos viszonyulds sem lehet énkényes (az indiffe-
rencia értelmében vett szabadsag kifejezddése), hanem csakis a benniinket ténylegesen
létrehozo hatalom (Isten) ismeretén (s mindazon - tenném hozza a Vagy-vagy masodik
levelének elemzése utan —, ami a szellemi vilagha valo atlépés soran foltarul el6ttiink)
kell alapulnia. ,Az a formula [...], amely az En allapotat akkor {rja le, amikor a kétség-
beesés teljesen le van gy6zve, a kovetkezo: mikozben onmagahoz viszonyul és onmaga
akar lenni, az En atlathaté modon abban a hatalomban alapozza meg magat, mely 6t
létrehozta. 7

Az ember szabad, mddja és lehetdsége van megalapozni és megformalni 6nmagat.
Mindekozben azonban nem térhet el (értsd: nem helyes eltérnie) — de egészséges eset-
ben nem is akar eltérni, hiszen tudja, hogy az is 6 maga - a benne munkalkodé hata-
lomtol. Adva van tehat egy igen tagas jatéktér, amin beliil a font folsorolt oppoziciok
és sok minden egyéb szabadon interpretalhatd. De adva vannak a hatarok is. Ezeket
ugyan atléphetjiik - miiszaki zar nincsen -, és igen sokan at is 1épik 6ket, Anti-Climacus
szerint azonban csakis azért, mert valahol utat tévesztettek, és végiil a kétségbeesés
rabjai lettek.

376 Uo.
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Az ismétles cimii vékonyka konyv (Alneves) szerzoje Constantin Constantinus.>™ A mi
két részbdl all. Az elsé rész egyetlen — am jol elkiilonithetd szakaszokra bonthato - fo-
lyamatos elbeszélés a szerzo tollabol. Két rovidke szakasz az ,,ismétlés” fogalmat ma-
gyarazza, egy hosszabb a néven nem nevezett ifja szerelmének torténetét adja eld, egy
ennél is hosszabb - terjedelmes kitérdket beiktatva, el-elkalandozva — Constantinus
masodik berlini utazasarol tudosit, az egyoldalnyi lezaras pedig sajatos konklazioként
a kétszer egyforman soha meg nem szolalo postakiirt dicséretét zengi. A masodik rész
nagyobb hanyadat a fiatalember Constantinushoz irt levelei teszik ki; ezekhez a cimzett
két izben fliz magyarazatot: el6szor a leveleket bevezetendd, majd azok gondolatmenetét
kommentalva. A lezaro szakasz ismét csak egy episztola; ezattal a narrator szolitja meg
a ,kedves olvasot”.

Constantin Constantinus a Vagy-vagy irasainak fiatalabb szerzo6jéhez hasonldo
karakter. Igazi otthona az esztétikai vilag (vagy ahogyan egy helyiitt mondja: az im-
manencia - 587, gazdag, sokoldalian miivelt (egyebek mellett a filozéfidban is jartas),
széleskori élettapasztalatokkal bir, és virtuoz lélekelemzo - vagy legalabbis annak
tartja magat. Tobbé-kevéshé vilagos képet kapunk tehat rola, nem art azonban egy ki-
csit ovatosnak lenniink, mert az utolso oldalakon minden el6zmény nélkiil kozli veliink
a narrator, hogy 6 nem egészen azonos az (alneves) szerzovel, s hogy az ifju is csupan
a szerzo teremtménye (80).

A kotet kiilonféle szovegeibdl két egészen kiilonb6z6 ¢s egymasnak ellentmondo
ismétlésfogalom bontakozik ki. Az els6t nevezziik esztétikai ismétlésnek. Ennek értelme
pofonegyszert. Vannak az életben olyan dolgok, melyeket — ha ehhez tamad kedviink
—megismételhetiink. Ha jo kavét ittunk valahol, akkor elmehetiink oda Gjra (39). Ha
a szavaink nemtetszést valtanak ki valahol, akkor az asztalra csaphatunk - amiképpen
egy jeles professzor tette egy izben -, és azt mondhatjuk, hogy ,Megismétlem!” (23). Ha
kizokkentett benniinket valami a kellemes lelkiallapotunkbdl (ahogyan ez a szegény
ifjuval is torténik), akkor tehetiink érte, hogy ismét visszatalaljunk hozza.

377 Azittkovetkez6 gondolatmenet ellendrzéséhet fontos segitséget kaptam a kovetkezd irdsoktol: lonut-Ale-
xandru Barliba: Soren Kierkegaard's Repetition. Existence in Motion. Symposion: Theoretical and Applied
Inquiries in Philosophy and Social Sciences, 2014/1. https://philpapers.org/rec/BRLSKR; Edward F. Moo-
ney: Repetition: Getting the world back. In: The Cambridge Companion to Kierkegaard.

378 Ebben a kiegészitésben a zarojelben megadott oldalszamok Az ismétlés korabban hivatkozott kiadasara
vonatkoznak.
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Mindez problémamentesnek latszik, Constantinus azonban tovabbi megerositést
akar, s ezért egy kézenfekv kisérletre szanja el magat: megismétli a berlini utazasat
(7, 23). Am ekkor kesertien csalddnia kell, mert semmi sem olyan, mint el6szor volt. Még
azok a butorok sem, melyek valtozatlan allapotban varnak ra az ismét kibérelt szoba-
jaban, mert Gj hangulata a targyak mivoltat sem hagyja érintetleniil (39). Az az egy-két
momentum, ami meg mégis ismétlésnek tekinthet6 - a postakocsin valéd zotykolédés
borzalmai (24) vagy az idegesité vendégek az étteremben (39) - pedig inkabb karikati-
rak és torzképek, mintsem valodi megerdsitések.

Az els6 rész végére érve megérthetjiik, hogy az esztétikai ismétlés eszmdéje hiibrisz.
Ugy t{inhet ugyan, hogy életiink eseményeinek legalabb egyrésze tjra elGidézhetd; st
még az sincs kizarva, hogy ezt tapasztalatilag is bizonyitva latjuk; vagy akar még az is
megeshet, hogy abban a tudatban halunk meg, hogy életiink soran mindent, amit csak
akartunk, és ahanyszor csak akartuk megismételtiink. Am mindekézben tudnunk kell
azt is, hogy barmelyik pillanatban barmi megtorténhet veliink. ,Egy reggel szokatla-
nul jol ébredtem... [aztan - S. 1] ...hirtelen valami szGrast éreztem a szememben: hogy
egy szempilla, egy pihe vagy egy porszem okozta-e, nem tudom. Azt viszont igen, hogy
abban a pillanatban a kétségbeesés mélyére zuhantam” — meséli Constantinus (42). S ha
ezl a trivialitast komolyan vessziik, akkor azonnal valodi salyt kap az ifja panasza is
(melyet 6nmagaban talan csak egzisztencialista nyavalygasnak tartanank): ,.Ki vagyok?
Hogyan keriiltem a vilagha, miért nem kérdeztek meg el6bb |...]. Egyszertien beloktek
a sorba, mintha csak egy lélekkufar portékaja lennék.” (61).

Roviden osszefoglalva a tanulsagot: nem uraljuk a létezésiinket, és bolcsebb, ha ezt
tudomasul vessziik. - De akkor mit kezdjiink magunkkal, hogyan éljiik az életiinket?
- adodik a kérdés, s Constantinus erre nem sok mindent tud felelni. - Semmihez se ra-
gaszkodj és semmit se akarj gorcsosen! - ezzel a tanaccsal fejezi be a beszamolojat, majd
a postakiirtot szimbolumma emelve az élet kiszamithatatlansaganak konnyed-ironikus
tudomasulvételére biztat: ,Folytatodj, élet szinjatéka, melyrdl nem tudni, komédia-e
vagy tragédia, hiszen senki sem latta még a befejezést! Folytatodj, 1étezés szinjatéka,
(44).

l”

melyben az életet éppoly kevéssé kapjuk vissza, mint a pénzt
)

A masodik (nevezziik szelleminek) ismétlésfogalom elméleti hatterét is Constantinus
vazolja fol nekiink. Az ismétlés filozofusa Leibniz - kozli rogton a konyv elején -, aki
szerint, ,ha Isten nem akarta volna az ismétlést, nem jon létre a vilag”, valamint: ,a
vilag maga is ismétlés.” (8 sk.).
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Idézziik fol, mit mondott a német filozofus. Isten elméje tartalmazza az osszes le-
hetséges létezdt — kezdte az okfejtését. Am minden posszibilitis nem létezhet egyazon
vilaghan, mert bizonyos dolgok logikailag ellentmondanak egymasnak. Az egyiittléte-
zésre képes ideakbdl komposszibilis sorozatok allithatok ossze (és allnak dssze Isten
elméjében), s ezek koziil a teremt6 azt valasztja ki, amelyik a lehet6 legtobb létezot
¢és a lehetd legkevesebb rosszat tartalmazza. Fontos hangsulyozni, hogy dontése nem
csupan a vilag kezd6pontjaban hatarozza meg a valosag teljességét, hanem az el6re-
halado6 id6 minden késébbi pillanataban is egészen a végidbig, mert ami van az mindig
abbol kovetkezik, ami az imént volt, és végso soron a teremtés legelso pillanatanak
allapotabol. Isten tehat pontosan latja el6re, hogy mi torténik majd a teremtés egy-egy
porszemével, akar sokmillio évvel a genezis utan is.’™

Mindebb6l kovetkezden a Constantinus altal Berlinben kiprobalt modon elméletileg
sem lehetséges az ismétlés, kar is er6lkodniink. (Ergo barmilyen éles eszi is a narrator,
Leibniz elméletének kovetkezményeit mégsem mérte fol helyesen vagy félreértette.)
Mas értelemben viszont nagyon is létezik, hiszen minden, ami van, Isten ideajanak
a manifesztacioja. De mondhatunk-e ennél tébbet?

Constantinus baratja és egy joravalo lany kolcsonosen szerelembe esnek. Az ifju
azonban hamarosan raébred, hogy 6 ezt a szerelmet nem tudja beteljesiteni (62 — hogy
miért nem, azt itt ne firtassuk), s ezért szakitani kivain. Am sem megbantani nem akarja
a kedvesét, sem azt nem szeretné, ha a lany szerelme (és szomorusaga) az elvalas hata-
sara még tovabb mélyiilne (11 skk.).

A magat nagy pszichologusnak gondolé Constantinus azt javasolja, hogy gytloltesse
meg magat, s erre a célra fol is bérel egy varrolanyt, akinek az asszisztalasa mellett el
kellene jatszania a hiitlen szeret6t (18). Az ifjii azonban az utolso pillanatban elall ettdl
a tervtdl, és eltlinik (19); amint az késobb kideriil, hosszabb idére Stockholmba utazik,
anélkiil, hogy errdl barkit tajékoztatna (55).

Késobb levelekben keresi meg Gjra mentorat, am talalkozni tobbé mar nem hajlan-
do vele. (Kétségbe ejt a folénye — irja magyarazatul. - 52) Kiildeményeinek szamottevo
hanyada nem csupan a lelkiallapotarol szamol be, hanem - ennek apropojan - Jébbal
kapcsolatos toprengéseir6l is.

Isten feddhetetlen szolgaja kitart a meggy6z6dése mellett, és nem hajlandé 6n-
maga biinosségére kovetkeztetni a ra mért szenvedésekbol; mindazonaltal mégsem

379  Gottfried Wilhelm Leibniz: A Resumé of Metaphysics. Ford. Mary Morris - G. H. R. Parkinson. In: Philoso-
Dhical Writings. Everyman, London-Vermont, 1995. UG.: Essays on the Fustice of God and the Freedom of Man
in the Origin of Evil in Three Parts. 7-10. In: Theodicy. Ford. E. M. Huggard. Open Court, La Salle, Illinois,
1990.
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idegenedik el Istentdl, és még a legrosszabb pillanatokban sem tekinti az Urat zsarnok-
nak. - Ezaltal nyajt nekem vigaszt és példat - magyarazza a gyotrédd fia. (59 sk. 66 sk.)

Aztan egy csapasra véget érnek a lelki szenvedései. Ertesiil rola, hogy a lany férjhez
ment, amit gy értelmez, mint a szabadsaga visszanyerését és az ismétlés lehetséges-
ségének bizonyitékat (76).

Miféle ismétlés ez? Leibniz teorémajat talan megértettiik, s még a Job torténetében
is folsejlik valami a fogalom jelentésébdl, hiszen az Ur derék szolgaja végiil kétsze-
resen visszakapta mindenét (70, 76), de hol van az ismétlés ebben a furcsa szerelmi
torténetben?

Rakjuk 6ssze, amit tudunk. (1) Isten szemszogébol tekintve a vilag minden rez-
diilése ismétlés; nem-ismétlés (eltérés a teremtd fejében elore latott ideaktol és azok
elére programozott valtozasaitol) pedig nem lehetséges. (2) ,Csak a szellem ismétlése
lehetséges, bar ez az evilagi idébeliségben sohasem lesz olyan tokéletes, mint az 6rok-
kévalosagban, hiszen az utobbi az igazi ismétlés.” - irja az ifju az utolso levelében (76).
(3) J6b életében nem az jelenti az ismétlést, hogy mindent kétszeresen visszakapott (70,
76). Az 6 ismétlése azzal fligg 6ssze, hogy ,a szabadsag szenvedélye nem olthatd ki vagy
nem csillapithato le benne [marmint Jobban - S. I.| téves magyarazattal. |...TJudja, mi
az ember.; tudja, hogy torékeny és mulando, mint a virag élete, de mivel szabad, mégis
hatalmas; tudattal rendelkezik, melyet még Isten sem vehet el téle, jollehet 6 adta.” (66).
(4) Es végezetiil: az ifju életében lejatszodo ismétlés a visszanyert szabadsag (76).

Probaljuk most osszerakni a mozaikot! Az ismétlés nem az érz¢éki vilag eseménye.
Ott kétszeresen is értelmetlen ismétlésrdl beszélni. Isteni szemszogbdl azért, mert
minden ismétlés; emberi szemszoghdl pedig azért, mert semmi sem az. (Amint lattuk,
egy érzéki vilaghan lejatszodo esemény ugyanugy sohasem torténhet meg tjra.)

Az ifja és Job azonban nem csupan esztétikai lények (ellentétben Constantinusszal),
hanem szellemiek is. Es a f6széveghen rekonstrualtak alapjan ez azt is jelenti, hogy
egylajta harmonia jellemzi 6ket: tudjak, hogy szabadok ¢és 6rokkévalok, hogy Isten
teremtményei, hogy lényiikhoz elvalaszthatatlanul hozzatartozik a moralitas, és min-
dennemii distancia nélkiil elfogadjak az élettorténetiiket.

AKkinek sikeriil elérnie ezt a bels6 harmoniat, az nagyjabol-egészében (evilagi tel-
jesség sohasem lehetséges, amint azt az ifju is megjegyezte az imént) 6sszhangban van
az Isten fejében talalhato ideajaval, s ebben az értelemben 6 maga az ismétlés. A bels6
harmoénia azonban a legkiilonfélébb okok miatt f6lborulhat. (A fidban a szerelmi vi-
szontagsagok idézik eld az 6sszeomlast, Jobban pedig a ramért sorscsapasok.) Am ismét
helyre is allhat. S ha sikeriilt helyre allitani, akkor ujra el6all az ismétlés.

Ez tobbé-kevésbé kereknek és vilagosnak tlinik. Az isteni elérelatas/eleve elrendelés
és az emberi szabadsag ellentmondasaval persze Kierkegaard-nak is éppen ugy szembe
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kell néznie, mint Leibniznek®° és mas tjkori gondolkoddknak, 4m errdl itt nem nagyon
esik sz0. Egy megszivlelhet6 tanulsaga azonban e tekintetben is van a torténetnek.
Constantinus azt hiszi, hogy alapos elemzés utan kiszamithatja a helyzetnek megfeleld
helyes eljarast, s még akkor is hajlando a kikalkulaltak szerint cselekedni, ha az tisztes-
ségtelen. Az ifji viszont nem hisz ebben, és végiil igy dont, hogy jojjon, aminek jonnie
kell, 6 egyebet nem tehet, minthogy meg6rzi a becsiiletét (55). S éppen ezaltal segiti eld,
hogy tjra sajat ideajanak ismétlésévé valjon. (Mar jol tudjuk: a szellemi én egyik legf6bb
karakterjegye a moralitas. Ha a fit eljatszotta volna a Constantinus altal neki kiosztott
szerepet, akkor még tovabb tavolodott volna 6nmagatol, és attol az ideatol, melyet az
elméjében hordoz rola a teremto.)

()

Végezetiil utalasszerien térjiink még ki arra is, hogy miképpen valtozik meg az id6-
hoz vald viszonya annak, aki a szellemi énje kibontakoztatasa utan Gjra visszatér az
eszlétikaiba.

Az érzéki vilag idejét az ok-okozati viszonyok végtelen egymasra kovetkezése, vala-
mint a dialektikus mozgas (tézis, antitézis, szintézis) megallithatatlansaga hatarozza
meg ¢és formalja egyenesvonaliva. Az ismétlés itt bemutatott fogalma viszont egy ahhoz
hasonlé dlld idét kérvonalaz, mint amelyet Henri-Charles Puech irt le.3®

Némely archaikus kultura az id6t sem elére haladonak, sem korben forgonak nem
latja, hanem inkabb ugy képzeli el, mint ami egyhelyben toporog. Ezekben a vilagokban
az események mindig archetipikus mintak ismétlései - magyarazza a vallastorténész.3%

Mintha Kierkegaard is valahogy igy latna. Isten fejében minden embernek ott van
az idedja, és kinek-kinek akkor mennek rendben a maga dolgai, ha az érzéki vilagha
vetve is hasonl6 tud maradni az 6sképéhez; ha meg tudja ismételni azt. Az id6 (az 6t
egyszerre hordozo és benne lebegd emberrel egyiitt) azonban hajlamos kizokkeni, és
ilyenkor miel6bb helyre kell azt tolni; értsd: vissza kell allitani a repeticiot. Raadasul
(amint azt f6szoveghen mar idéztiik) az ember eo ipso cselekvé (Vagy-vagy, 870), ebbdl
adodoan pedig 6 maga veszélyezteti sziinteleniil az ismétlést, és teszi ki magat az id6
0jboli kizokkenésének.

380 G.W. Leibniz: Essays on the Fustice of God. 51-106.

381 Henri-Charles Puech: Gnosis and Time. In: Man and Time. Ed. Joseph Cambell. Ford. Ralph Manheim.
Routledge & Keagan Paul, London, 1958.

382 A szoban forgd gondolkodasmodot Mircea Eliade is részletesen leirja, és remek példakkal illusztralja is,
am 6 Puech-sal ellentéthen nem tekinti ezt egy harmadik primordialis id6koncepcionak a linearis és
a ciklikus id6 mellett. Eliade: Az 6rok visszatérés mitosza. 1. fejezel. Ford. Pasztor Péter. Eurdpa, Bp., 1993.
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A f6szoveg kapcesolodo szakaszaban idéztem, azt a passzust, ahol Kierkegaard-
Wilhelm a valasztas nyoman elenyészo idorol beszél (Vagy-vagy, 859), s jeleztem, hogy
a gondolatmenet folytatodik. Most mar talan jobban fogjuk érteni a citatumunkat k-
vet6 mondatokat. ,Minden megall szamara [ti. a szellemi vilagha atlép6 szamara - S. 1],
mintha id6 el6tt érkezett volna meg az orokkévalosagbha. Kontemplacioba meriil, 6nma-
gara mered, de e meredés nem képes kitolteni az id6t. S ekkor kideriil szamara, hogy az
id0, az idGbeliség a vesztétjelenti, a Iétezés teljes formajat koveteli, s itt ismét faradtsag
jelentkezik, mely az élvezetet kovetd bagyadtsaghoz hasonlit.” (Uo.).

Mar lattuk, hogy a misztikus az, aki megprobal ebben az allapotban berendezkedni,
és soha tobbé nem kivan visszatérni az esztétikaiba. (Vagy-vagy, 870 skk.) S azt is tudjuk,
hogy miért baklovés, sot blinos dolog az érzéki vilag elutasitasa (uo.), ami egyébként
igen konnyen vezethet ongyilkossaghoz is. (Vagy-vagy, 859, 878 sk.)

Vissza kell tehat térniink, am az atéltek és a megszerzett 4j tudas nyoman az esz-
tétikai linearis ideje sem marad meg ugyanannak mint, ami a valasztas el6tt volt. Aki
szembesiilt az 6rokkévalosaggal, az csupan latszolag szorfozik ugyanugy tovabb az
irreverzibilitashan, mint annak elGtte. Most mar tudja ugyanis, hogy az egyenesvonala
idGt atitatja a mulhatatlan, s képes lesz tjra és ujra megragadni a pillanatot, ami immar
nem csupan a mult és jovo kozotti megallithatatlan eliramlas (egyfajta sziintelen halal),
hanem - amiképpen ezt A szorongds fogalmaban olvashatjuk - ,az 6rokkévalosag atom-
ja” is. ,A pillanat az a kétértelmiiség, melyben az id6 és az orokkévalosag érintkezik
egymassal, s ezaltal tételez6dik az idobeliség, melyben az id6 szakadatlan atvagja az
orokkévaldsagot, az orokkévalosag pedig folyvast atjarja az idgt.”s

Ezen a tudason alapul aztan a szellemi embernek az a bizonyossaga, hogy az érzékin
tal ott van az 6 valédibb Enje, melyhez evilagi életében is meg kell probalnia ttizon-
vizen at hiinek maradnia, s mellyel egyszer talan majd teljesen azonossa lehet.

383  Kierkegaard: A szorongds fogalma. 361 sk. Az értelmezéséhez 1d. Gyenge Zoltan: Kierkegaard élete és filozofi-
dja. Attraktor, Mariabesny6-Godolld, 2007.
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Nietzsche A vidam tudomdany Negyedik konyvének utolso el6tti szakaszaban all el6 az
orok visszatérés gondolataval. Képzeld el, hogy legmaganyosabb maganyodban egy Dé-
mon lopddzik hozzad és azt mondja: - mindazt, amit valaha atéltél, még szamtalanszor
ujra at kellene élned! Mit valaszolnal? Fogcesigorgatva foldhoz vagnad-e magadat, vagy
azt mondanad, hogy sohasem hallottam még ennél istenibbet?8+

Aztan az lgy szolott Zarathustra Masodik konyvében részletesebb magyarazatot
kapunk a démon kérdésének hatteréhez. Az akarat az ember megszabaditéja (a sza-
badsagunk forrasa), am a mult felett még neki sincs hatalma. Az emiatt érzett kin ¢és
elkeseredés pedig végiil az élet gytloletétéhez és megvetéséhez vezet.

Mindannyian olyanok vagyunk, mint a nyomorékok: van, amibdl tul sokat, és van,
amibél tul keveset vagy semmit sem adott nekiink a sors. Elettorténetiink tele van
véletlennel és szégyennel 3% és ez ellen tobbé mar semmit sem tehetiink: a megtortént
nem teheté meg nem torténtté.

Egyetlen médon lehetiink trra ezen az allapoton - folytatja Zarathustra —: ha ké-
pessé lesziink azt mondani, hogy ., De hiszen igy akartam, igy fogom akarni!™8 vagy
egy kicsit konnyedebben, de mégis pontosabban: ,Ha minden véletlent megf6z6k ma-
gamnak a magam fazekaban, ¢s magamhoz csak akkor veszem, ha mar puhara fott sajat
étkem gyanant.”%7

AKi magaéva teszi az orok visszatérés gondolatat, és egyiitt tud élni vele, az egy-
szersmind a sorsara is igent mond. Ha elhissziik, hogy minden véletlen, biin és szégyen
végtelen sokszor tGjra meg fog ismétlédni veliink, akkor egyszertien nem marad mas
valasztasunk, mint meghékélni a maltunkkal (maskiilonben beledriiliink a gondolatba);
¢és ha megbékéltiink vele, akkor azt tudjuk felelni a Démonnak, hogy jojjon a végtelen
ismétlodés minden megesettel egyiitt; (még igy is) résziinkrol a szerencse. Sot, ha kel-
16en megerdsodtiink ebben a gondolatban, akkor az elfogadast a szeretetre cserélhetjiik
fol. ,Mert téged szeretlek, 6 Oroklét!” — ismétli meg Zarathustra hét izben a Harmadik
konyv legutolsd fejezetében, az Igen és Amen daldban. S ennek megfelelgen fogalmaz az
elméje elborulasa elGtt irt életrajzaban is: ,Az emberi nagysag az én nyelvezetemben

384 Friedrich Nietzsche: A viddm tudomdny. 341. Ford. Romhanyi Toérok Gabor. Holnap, Bp., 1997.
385 V0. L m. 275.

386 Friedrich Nietzsche: [gy szélott Sarathustra. Ford. Kurdi Imre. Osiris, Bp., 2000. 173.

387 I m. 207.
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amor fati: az ember ne akarjon mast se elore, se hatra soha. A sziikségszertt nem ele-
gendo elviselni, még kevéshé szabad eltitkolni — mindenféle idealizmus a sziikségszert

meghazudtoldsa —, a sziikségszer(it szeretni kell.”8®

D

Amint arra a fészovegben mar utaltam Kierkegaard-Wilhelm allaspontja olykor kisér-
tetiesen emlékeztet Nietzschéére. Miutan atléptiink, az esztétikaibol a szellemibe 0jbol
vissza kell fogadnunk, mintegy magunkéva kell tenniink személyes élettorténetiinket:
avéletlent 1ényegivé, a kiilsot belsové kell atalakitanunk (884 sk.). A biinbanat pedig nem
arra szolgal, hogy a mualtunkat eltorélje, hanem ,csupan” a jovo felé teszi szabadda az
utat. (Ha megbhantuk, amit tettiink, akkor lehetévé lesz az Gjrakezdés és az iranyvaltas.
- V0. 868 sk.)

Aztan a Vagy-vagy zarokoveként szolgalo prédikacioban (kozvetleniil az altalunk
elemzett hosszu levél utan), ujabb parhuzamokat talalunk. Istennel szemben soha nem
lehet igazunk, és ebben van valami épiiletes - kozli hiveivel a névtelen jiitlandi lelkész
mar rogton a cimben.

Barmilyen sajnalatos, nem ringathatjuk magunkat abban a hithen, hogy a vilag tor-
ténései megfelelnek az emberi igazsagossag mércéjének. Amikor Jeruzsalem elpusztult
az igaz egyiitt szenvedett a gonosszal - indul a gondolatmenet (999), mi pedig boségesen
szaporithatnank tovabb a példakat a Voltaire hitét megrendit6 lisszaboni foldrengéstol,
az Istennel kozosséget nem vallald Ivan Karamazov rémtorténetein at,’% a sodig és az
éppen zajlo ukrajnai haboruig. S ne feledjiik: akar ugy is jarhatunk, mint Job, akit6l
a Satan - Istentdl kapott jovahagyassal — a puszta életén kiviil mindent elvett,?° vagy
mint Abrahdm, akitél nem csupan Izsakot kiovetelte az Ur, hanem rdaadasul még azt is,
hogy 6 maga oltsa ki a mindennél jobban szeretett fia életét.>*

Mit tehet az ember? Vagy megprobalja elmismasolni a dolgok ilyetén allasat (Jeru-
zsalem pusztulasa régen volt [999], Kelet-Ukrajna pedig messze van innen - igy szo-
kas magunkat vigasztalni), vagy megtagadja az életet (mint Ivan Karamazov), vagy
megkisérli atélt hittel kimondani a szentenciat: Istennel szemben sohasem lehet iga-
zunk; akarhogyan is van, ugy van jol, ahogyan van. Legfoljebb csak annyit tehetiink
még ehhez hozza, amennyit Job, aki Istent ugyan nem tagadta meg, de ekozben mégis

388 Friedrich Nietzsche: Ecce homo. Ford. Horvath Géza. Goncol, kiadas éve és helye nélkiil. 59.

389 V§. F. M. Dosztojevszkij: A Karamazov-testvérek. Ford. Makai Imre. Masodik rész, Otodik konyv, 4-5.
390 V0. Kierkegaard: Az isméllés. 59 sk.

301 Kierkegaard: Félelem ¢és reszkelés. 99.
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mindvégig kitartott a maga meggy6zodése mellett, és nem volt hajlandé btinésnek
bélyegezni magat.>9*

Ha nem érezziik elengedhetetlennek a konzekvens gondolkodast és szerencsésen
alakul az életiink, akkor az elmismasolas éppenséggel jarhato 1t lehet, am ha veliink
torténik olyan tragédia, ami 6sszeegyeztethetetlen az igazsagos vilagrend képzetével
(a mi gyerckiink hal meg, a mi testiinket kezdi el folemészteni a rak), akkor mar csak
két lehetOségiink marad: vagy megtagadjuk a teremtést és kilépiink az életbdl, vagy
nem szallunk ki, am ezzel legalabb hallgatolagosan elfogadjuk a vilagot azzal egyiitt,
amirdl azt hittiik, hogy nem lett volna szabad megtorténnie, s igy elismerjiik azt is,
hogy Istennel szemben soha nem lehet igazunk.

AlehetOségek ilyen mérlegelése utan vilagos, hogy az a legokosabb, ha elére gondol-
kodunk, és még jo idében felkésziiliink a pusztito viharra - valahogyan ugy ahogyan
a sztoikusok tették annak idején. (Megeshet ugyan, hogy mi torténetesen megusszuk,
de erre nem érdemes alapozni.) Tulajdonképpen ezt prédikalja hiveinek a jiitlandi pap,
s ez nagyjabol ugyanaz, mint Nietzsche bolcsessége.

S6t még abban is teljesnek latszik az egyetértés, hogy ha mar ugyis okosabb elfogad-
nunk a megesetteket, akkor probaljuk meg - a sziikségb6l erényt kovacsolva - szeretni
is azokat. Hiszen ettdl csak nekiink lesz konnyebb.

A lelkész azonban ezt mar egészen masképpen adja el6, mint Nietzsche. Rossz tton
jar, aki idegen hatalomként tekint Istenre. Ha csupan kénytelen-kelletlen lattuk be,
hogy létezik egy olyan mindent elsopré erd, mely azt tesz veliink, amit akar, s ami-
vel szemben nekiink nem lehet szavunk, akkor nem jutottunk el6bbre - figyelmeztet.
Ideig-oraig talan belenyugszunk a helyzetiinkbe, vagy megprobaljuk azt hazudni ma-
gunknak, hogy nem is olyan rossz ez, tartos vigaszt azonban nem merithetiink ebbdl
(1008). (Akkor sem jarunk sokkal jobban, ha ugy képzeljiik el ezt a f6lénk tornyosul6 ha-
talmassagot, mint egy olyan tabornokot, akinek a stratégiai felkésziiltsége meghaladja
a mié¢nket, s aki idénként olyasmit rendel el a sajat érdekiinkben, aminek az értelmét
képtelenek vagyunk belatni, vagy olyat kénytelen parancsolni, ami sziikséges az egész
szamara, de sérti az egyes részek érdekeit.)

Istent gy kell szeretniink, mint azt a legjobban szeretett embertarsunkat (testvé-
riinket, gyerekiinket, sziilonket, szerelmiinket, baratunkat), akivel vitaba vagy konflik-
tusba keveredve azt kivanjuk, hogy inkabb neki legyen igaza, mintsem nekiink (1005
skk.).

392 Kierkegaard: Az isméllés. 59.
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AKi igy szereti Istent, kizart, hogy csalodni fog. Semmi mason nem mulik a dolog,
csakis a hiten. Ha hiszed, hogy igy van (hogy neki van igaza), és sohasem lehet mas-
képpen, akkor gy van, ahogyan hiszed, mert nincs és nem is létezhet olyan instancia,
mely a meggy6zédésedet feliilbiralhatna, vagy olyan corpus delicti, mely cafolatnak
volna vehet6 (1007). Raadasul ez a szeretet nem a sziikségszeriiség altal kikényszeritett,
hanem szabad, hiszen bel6lem fakad (1008, 1011).

Nietzsche és Kierkegaard koncepcidi ezen a ponton valnak el egymastol. A kiillonb-
ség jobb megértése végett hasonlitsuk ossze a kétféle szeretetet.

AKi gy érzi, hogy tobb jot kapott az ¢lett6l, mint rosszat, az bizonyara szereti a sor-
sat. (Meg van elégedve a sorsaval - mondjuk az ilyen emberre.) De vannak, akik tobb
rosszat kaptak, mint amennyi jot. Ok attdl fiiggGen szeretik vagy gy(lolik, illetve inkabb
szeretik vagy inkabb gytilolik a sorsukat, hogy mekkora benniik az ¢letigenlés. Tudjuk,
van, akiben éppen csak pislakol valami, és van, akiben lobog. Marmost, ha foltessziik,
hogy van olyan méreti lobogas, melyet még a legborzalmasabb élethelyzet sem képes
eloltani, akkor eljutunk az abszolut amor fatihoz. Nem zarhato ki, hogy valoban van
ilyen.

Az viszont kizarhato, hogy valaki 6nmaga ellenében (4gy értve: 6nmaganal jobban)
szeresse a sorsot. Onmagunk ellenében csak egy masik embert szerethetiink. A masik-
ért lemondhatok magamrol - az igazamrol éppen gy, mint a fél vesémrol, vagy akar
még az életemrol is -, a sorsnak azonban nem nyujthatok efféle aldozatokat. Nem azért,
mert nem szeretem eléggé, hanem mert ez egészen egyszertien nonszensz. (Aldozatot
csak annak adhatunk, akirdl feltételezziik, hogy fogadni képes azt, elfogadni pedig csak
egy masik személy vagy személyszeri lény tud.)

Ugy t{inik, hogy Kierkegaard messzebbre jutott, mint Nietzsche, hiszen Istent el-
mélyiiltebben és kételymentesebben, s raadasul beliilrél fakadé, kényszernélkiili sza-
badsaggal lehet szeretni, nem ugy, mint a sorsot. Félbukkan azonban néhany nehezen
megvalaszolhato kérdés.

Tényleg lehet-e Istent Gigy szeretni, mint egy embert? Ki az, aki képes erre, és ki az,
aki nem? Es milyen az az isten, akit lehet igy szeretni? Tovabba (az iménti okfejtés elle-
nére) nem elhibazott, s6t ostoba elvaras-e mindazt, ami veliink megtortént (beleértve
akar a valogatott borzalmakat is) szeretni akarni?

A prédikaciot megel6zo levélben Isten még csak ugy jelent meg, mint egy konkluzio,
vagy ahogyan Pascalra utalva fogalmaztam, mint a filozofusok Istene. A szentbeszédben
viszont mar tobb ennél: szerethetd (ergo személyszeri), és a teremtményeivel személyes
kapcsolatban allo, de legalabbis erre nyitott 1ény.

Mivel a két kiilonbozo szoveg egyazon konyv két egymast kovetd fejezete, feltétele-
zem, hogy a filozofusok Istenétdl el lehet valahogyan jutni, Abraham és Jakob Istenéig.
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(Es mellesleg megjegyezve megallapithatjuk, hogy a monumentalis kotet utolsé szava
a ,személyes Isten”39%)

Hogyan lesz egy konkluziohol szerethetd személy? Font két dolgot hangsulyoztunk:
azt, hogy Isten benniink van, és azt, hogy tul van a valasztasainkon: megvaltoztatha-
tatlanul adott; s6t, 6 a summaja mindannak, ami adott. Ehhez most tegyiik még hozza
azt is (ezt font talan nem nyomatékositottuk eléggé), hogy Isten az Ennek nevezett
(hasznaljuk ismét a Hegeltol k6lesonzott fogalmat) totalitas egyik eleme vagy inkabb
aspektusa, hasonléan az ontudathoz, a szabadsaghoz, az 6rokkévalosaghoz és a mo-
ralitashoz. Mindezek az aspektusok kolcsonosen meghatarozzak és athatjak egymast;
olykor megkiilonboztethetetleniil fedésbe keriilnek, olykor meg viszonylag éles kontu-
rokat nyerve elkiiloniilnek - attol fiiggéen, hogy éppen milyen kontextusban tekintiink
ra a totalitasra.

Proébaljuk most meg végiggondolni, hogyan juthatunk el innen Isten személyként
vald tapasztalatahoz! A veliink megesett rosszat nem lehet szeretni, ennek az ellenke-
zGjét allitani képtelenség: senki sem varhatja Jobtol, hogy visszagondolva azt mondja:
Lhej, de jo is volt ott a szemétdombon”. Az viszont nagyon is elképzelhetd, hogy az oreg
Job szereti onmagat; azaz szereti azt az embert, aki megjarta a foldi poklot is. S6t még
az is lehetséges - igaz, ez egy Kicsit mar komplikaltabb -, hogy valaki blinbanoként, és
ebben az értelemben a biinével egyiitt szeresse onmagat.

S amikor igy szeretjiik magunkat, akkor a benniinket alkotdo megesettet is szeret-
jilk - és amikor szeretjiik a megesettet, akkor értelmét veszti a mualtbéli mindennem
kritikaja (aki olyannak szereti onmagat amilyen, az soha nem mondja azt, hogy ,,meny-
nyivel jobb lett volna, ha annak idején nem igy, hanem masképpen alakul”) -, és amikor
a megescettet szeretjiik, akkor valdjaban Istent szeretjiik (emléksziink: Isten az, ami
adott) - és mivel mindent uigy szeretiink, ahogyan megesett, ezért egyszersmind azt is
elismerjiik, hogy nem nekiink (akik annak idején mast akartunk), hanem Istennek volt
igaza —, és innen mar csak egy apro Iépést kell megtenniink: azt kell kivinnunk, hogy
mindig legyen inkabb ugy, ahogyan Isten akarja, és ne Ggy, ahogyan mi - és amikor
ezt kivanjuk, akkor mar nem egy konkliaziora gondolunk, hanem egy személyre (aki
képes fogadni a javara tett lemondasunkat), és ehhez az Istenhez mar imadkozhatunk
és konyoroghetiink, vagy akar le is borulhatunk el6tte.

Tobbé-kevésbé ugyanezen a vaganyon haladunk akkor is, amikor Jézus nagy pa-
rancsolatrol tett — Wilhelm altal nyomatékkal idézett (890) - Kijelentése segitségével
probalunk meg magyarazatot talalni a kérdéstinkre.

393 Osszhangban a Szersdi tevékenységemrdlben ismételten hangoztatottakkal.
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LSzeresd az Urat, a te Istenedet teljes szivedbol, teljes lelkedbdl és teljes elmédbdl.
Ez az els6 és a nagy parancsolat. A masodik hasonlé ehhez: Szeresd felebaratodat, mint
magadat.”%* Interpretalhatjuk ezeket a mondatokat ugy is, hogy a ,mint magadat”
a felebaratot illet6 kivanatos szeretet mértékhatarozdja (éppen ugy, ahogyan ,a teljes
szivedbdl, teljes lelkedbdl és teljes elmédbdl” az Istent illeto szeretetéé). De — az eddig
mondottak szellemében - Ggy is, hogy a felebaratunkra és az Istenre iranyuld szeretet
lehet ahhoz hasonlé (és kivanatos, ha ahhoz hasonld), mint amilyen az énmagunkra
iranyuld szeretet. A hasonldsag lehetésége azon alapul, hogy a harom kiilonb6z6 val-
tozal egyazon szeretet variansai. Konkrétabban: Isten szeretete is, és a felebaratunk
szeretete is az onmagunk iranti szeretet egy-egy sajatos modozata. (Hogy Isten ese-
tében ez miképpen lehetséges, arra font mar adtunk magyarazatot, a felebaratunkra
iranyulo szeretetet pedig megkozelithetjiik az ott mondottakhoz hasonldan: a felebarat
is transzcendencia az immanenciaban [6 az énben megjelen6 nem-¢én], s raadasul osz-
tozik az énnel a valamennyitinkben megtalalhato6 altalanosban.??%)

Ha akarjuk némi leegyszertsités aran, ossze is strithetjiik a két gondolatmentet,
valahogy ilyeténképpen: a konkluziét a rairanyuld antropomorf szeretet kelti életre,
és formalja személlyé.

Am ez sem tébb mint a raciondlis okfejtések atfogalmazasa. A szellemi vildg viszont
nem az ész nyelvét beszéli, hanem a szenvedélyét, a belsd bizonyossagét, a dontését és
a hitét;>°¢ és a személyes Istenhez csakis akkor érkezhetiink el, ha a szellemi vilaghan
mar gyokeret vertiink. Az elmondottak tehat ez esetben sem lehetnek tobbek, mint egy
olyan létre fokai, amelyet végiil majd el kell ragnunk magunk alol.?

304 ML 22,34-40. VO: Mk 12,28-34; LKk 10,25-28. A magyar forditas A Magyar Bibliatarsulat Gjforditasa Biblia-
jabol (2014) valo. hitps:/szentiras.hu/RUF/M122,34-40;1.k10,25-28

395 . Megértette a mély titkot, hogy a masik iranti szerelemben is be kell érniink 6nmagunkkal” - irja Johan-
nes de silentio a rezignécio lovagjanak bemutatisa soran. — Félelem ¢és reszketés 118.

396 V0. pl. Félelem és reszkelés. 167. A szorongds fogalma. 408. Filozofiai morzsdak. 112. Uldiral. 171,175, 361. A haldlos
betegség. 109. A keresztény hit iskoldja. 111/V.

397 Kierkegaard hitrél vallott nézeleirdl alapos attekintést ad Czako Istvan. Czako: Hil és egziszlencia. Tanul-
mdny Soren Kierkegaard hitfelfogdsdrol. 1.Harmattan, Bp., 2001.
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A Vagy-vagy mint teljes mi és Wilhelm ur itt elemzett levele is az egyedi embert (igaz,
annak egy inautentikus, kizarolag csak az esztétikaiban €16 valtozatat) tekinti kiindu-
l6opontnak, és arra torekszik, hogy folébressze olvasojaban a benne szunnyado altala-
nost. Mas Kierkegaard-miivekben viszont éppen forditott a folyamat: ezek végso célja
olvasdik elvezetése onnon egyediségiikig. (Szinte mindegyik késébbi konyvre igaz ez
a megallapitas, de kivaltképpen a Szorongds fogalmara, a Filozofiai morzsdkra, az Uto-
iratra, A halalos betegségre, és A keresztény hit iskolajara.)

Nyilvanvaléan masok a hangsilyok ezekben a munkakban, mint a Vagy-vagyban,
de mégsem beszélhetiink, két (vagy tobb) kiilonb6z6 koncepciorol. Ellenkezoleg, a ké-
s6bbi miivek csupan pontositjak, arnyaljak és mas szemszogbol vilagitjak meg az els6
nagy opuszban kifejtetteket. Eppen ezért érdemes réviden kitérni az ezekben taldlhaté
fontosabb megallapitasokra.

LAz altalanos |...] jol meglehet a kiilonossel és a kiilonosben anélkiil, hogy elemész-
tené, olyan, mint a tliz, mely a csipkebokor kozepében égett, de mégsem emésztette
el.” (898). A szovegkornyezetbdl egyértelmu, hogy Wilhelm ur az emberi altalanosrol
és kiilonosrél elmélkedik.) Ugy is atfogalmazhatjuk ezt a megvilagito hasonlatot, hogy
az ember az altalanos felé kozelitve nem olvad bele vagy emelkedik fel az egyetemesbe,
hanem csodalatos médon megorzi az individualitasat is. Hogyan lehetséges ez?

+Az emberlét nem pontosan ugyanolyan, mint az allat 1éte, hiszen ennél az egyed
mindig kevesebb, mint a faj. Az ember nemcsak ismert tulajdonsagai altal kiilonbozik
az allatfajoktol, hanem azon minéségi kiilonbsége révén is, hogy individuum, az egyes
mindig tébb mint a faj.”8

Annyiban tobb és azért tobb, mert az altalanos (az emberi természet) nem létezik
onallé magaban valosagként, hanem csakis az individuumok altal hordozva: ,...a ki-
vétel azzal, hogy onmagat elgondolja, az altalanost is elgondolja; azzal, hogy 6nmagat
miikodteti, az altalanost is mikodteti...”? Ebbdl pedig egyenesen kovetkezik, hogy
.minden egyes individuum el6lrél kezdi az emberi nemet”,*°° értsd: egyedisége altal
nem csupan kiilonbozik az altalanostol, hanem tjra is definialja azt; vagy megforditva:
LHal...| az egyes leszakad az emberi nemrdl, kivalasa egyszersmind visszahat az emberi

398 Kierkegaard: A haldlos belegség. 140.
399 Kierkegaard: Az isméllés. 79.
400 Kierkegaard: A szorongds fogalma. 311.
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nem meghatarozasara, ha ellenben egy allat valik ki a fajbol, az a faj szempontjabol
teljesen érdektelen.™*

Persze joggal ¢érvelhetiink Kierkegaard-ral szemben arra hivatkozva, hogy nincs ez
masképpen az allatokkal sem (ki latott mar két egyforma kutyat?), vagy — ha hihetiink
Leibniz-nek*°* - még a legegyszeribb dolgokkal sem - ki latott mar két egyforma to-
jast? De még ha helyes is az ellenvetés, akkor is ott van még egy csakis az ember altal
birtokolt attributum: nevezetesen a szabadsag, s ezt is be kell valahogyan illeszteniink
a koncepcionkba.

Statikus tulajdonsdgként tekintve persze a szabadsag is ¢éppen olyan, mint barmely
masik fajt jellemz6 tulajdonsag, mint mondjuk a parosujju patassag a szarvasmarhat
illetéen. Am a szabadsag nem csak attribatum, hanem potencialitds is. Az embernek
egyszerre lehetdsége ¢s elharithatatlan feladata, hogy valamivé tegye magat. (Amint
errol a f6szovegben mar szo esett: akkor is 6 maga teszi magat valamilyenné, amikor
semmit sem csinal. Aki nem tanul, nem jatszik, nem dolgozik, nem gondolkodik stb., az
a nemtanulas sth. altal lesz olyan, amilyen.) S ez a lechetdség és feladat azért nevezhetd
szabadnak, mert a télosza nem eleve elrendelt, hanem - legalabbis bizonyos keretek
kozott — az egyén altal meghatarozhato és kialakithato, illetve meghatarozando és
kialakitando.

Nem helyes tehat, ha az ember fogalmat - Platont kovetve — olyan mozdulatlan és
a jelenségvilag valtozasaitol érinthetetlen ideaként gondoljuk el, melynek az egyének
csupan tokéletlen utanzatai. S ugyanezért lehetetlen ,az emberrdl” valo tartalmas,
az iires altalanossagokat meghalado6 beszéd is. (Ha valoban szeretnénk életre kelte-
ni ezt a fantomot, miel6bb egy ,jogosult kivétel” utan kell nézniink - olvashatjuk Az
isméltléshen.+°3)

Am, ha Platén médjan nem lehetséges, akkor hogyan kell elgondolnunk az altalanost
—aminek valahogyan mégiscsak léteznie kell, hiszen csak vele sszevetve lehet az indi-
viduum Kkivétel. Valoban létezik is, de nem eleve adottként, hanem a mindenkori ,itt és
most”-ban €16 individuumok altal ismételten tjrateremtve. Raadasul, ez az Gjraterem-
tés nem az altalanos felé valo torekvésnek az eredménye, hanem - éppen ellenkezoleg -
a vele folytatott sziintelen harcnak.*°+ Masképpen fogalmazva: az altalanossagot nem
ama ¢l és a valaha élt emberek hasonlosagai alkotjak, hanem inkabb a kiilonbségeik.
Minden ember az altalanos paradigmaja — irja Wilhelm ur [898] -, amibdl egyenesen

401 Uo. 306.

402 Goltfried W. Leibniz: Alapvetd igazsagok. In: Vilogatolt filozofiai irdsai. Ford. Endreffy Zoltan — Nyiri Tamas.
Furodpa, Bp., 1986. 163.

403 Kierkegaard: Az ismétiés. 79.

404 Uo.
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kovetkezik, hogy senki sem lehet tipikus vagy atlagos. Az ember fogalma nem statiszti-
kai atlagként adodik, hanem a sokféle massag integralhatatlan osszességeként rajzo-
16dik ki. Illetve még csak ki sem rajzolodik igazan, hiszen sohasem lehetnek hatarozott
korvonalai. Inkabb csak egy olyan orientacios pont, amelynek iranyaba a sokféle egye-
diség mutat. S éppen ezért utanozhatatlan és reprezentalhatatlan is az individuum
altal. AKi pedig félreértve a dolgok allasat mégis erre torekszik, az elhibazott szandéka
kovetkeztében jogosulatlan kivétellé lesz.*°5 Mintha valaki egy olyan tavoli arnyalakhoz
szeretne hasonlova valni, akir6l csak bizonytalan és homalyos elképzelései vannak, s
ezért a sajat eszményeivel kénytelen kiegésziteni az elnagyolt képet. Aztan vagy egész
¢letében ezt a délibabot koveti, mint a csacsi a szekérrol elébe logatott szénacsutakot;
vagy ha valamilyen modon mégis kozel keriil az ideava tett arnyalakhoz, rajon, hogy az
csupan egy utanozhatatlan, kidolgozott karakterjegyek nélkiili skicc.#°®

405 Uo.
406 Erre a gondolatmenetre egyszer mar sziikségem volt, és akkor majdnem szo szerint ugyanigy, mint font
el is puffantottam. Elnézést az ismétlésért. Ld. A Kisgomboc cimii fejezetel.
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WILHELM, ABRAHAM ES A TOBBIEK

Van-e ahhoz hasonldan éles valasztovonal az etikai és a vallasi kozott, mint amilyet
az esztétikai és az etikai kozott talaltunk? Amellett szeretnék érvelni, hogy nincsen.

A f6szovegben azt allitottam, hogy a Wilhelm ur masodik levelében korvonalazott,
etikainak nevezett tartomanyban a szubjektum (az esztétikaihoz képest) gyokeresen
0j ¢lményekre tesz szert. Megtapasztalja 6nnon szubsztancialitasat, orokkévalosagat
¢és szabadsagat; uj modon érzékeli az idot, megsziiletik benne a moralis késztetés és
talalkozik Istennel. A felsoroltak egyetlen totalitast alkotnak, kolcsonosen meghataroz-
zak egymast és kiszakithatatlanok az egészbdl. Nincs tehat értelme élesen elkiiloniilé
etikairol és vallasirol beszélni, hiszen ezek ugyanannak a nagyobb teljességnek a részei.
Legfeljebb csak olyan helyzeteket allithatunk egymassal szembe, ahol inkabb az etikai
vagy inkabb a vallasi keriil el6térbe.

Vegyiik sorra, milyen ellenérveket hozhatunk fel ezzel szemben.

- Wilhelmet és Abrahamot mégis csak egy vilag valasztja el egymastdl, semmivel
sem kisebb koztiik a tavolsag, mint a tanacsos és az ifji baratja kozott - kezdjik ezzel.

Tagitsuk egy kicsit a kort, és allitsuk egymas mellé a Vagy-vagy, Az ismétlés és a Fé-
lelem és reszketes (elégedjiink meg ezzel a harom kozel egy id6ben keletkezett munkaval)
eszlétikain talhaladd néhany karakterét: Wilhelmet, Johannes de silentiot, Brutust, J6-
bot és Abrahamot. (Vannak még masok is, de elegend§ lesz a folsoroltakkal szamot vetni.)

Brutus a harom tragikus hés egyike (130 skk.).*°7 Azért éppen 6t emeltem ki, mert
az 6 torténete egyaltalan nem kapcsolodik Istenhez, illetve az istenekhez. (A masik
kettéé szorosan: Jefte a Jahvének tett igéretét betartva aldozza fel leanyat, Agamemnon
pedig Artemiszt kivanja kiengesztelni Iphigéneia halalaval. A romai hés viszont - el-
lentétben veliik - ,,csak” a torvényt tartja be: fiai osszeeskiivést szonek a koztarsasag
ellen, az 6sszeeskiivok biintetése halal, a konzul végrehajtatja az itéletet, s6t még végig
is nézi azt.) Maskiilonban Brutus tragédiaja ugyanarra a konfliktusra épiil, mint a két
masik tragikus hésé: mindharman két egyarant érvényes, am egymasnak ellentmondo
erkolesi parancs szoritasaba keriilnek, s raadasul a sajat gyermekiikre kénytelenek
kezet emelni, amikor a magasabb (vagy altaluk annak tartott) imperativuszt valasztjak.

407 Ebben a szakaszban a zardéjeles szamok a Félelem és reszketés hivatkozott kiadasanak oldalszamait jelolik.
A miirdl kialakitott allaspontom ellenérzéséhez fontos segitséget kaptam a kovetkezé munkaktol: Kier-
kegaard’s Fear and Trembling. A Critical Guide. Ed. Daniel Conway. Cammbridge Universily Press, 2015.
Ronald M. Green: ,, Developing” Fear and Trembling. In: Cambridge Companion to Kierkegaard.
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Johannes de silentio a rezignacio lovagja. Hivé ember. Szereti Istent (109), és hisz
az orokkévalosagban (120), de az abszurd elfogadasahoz nem érez magaban elég er6t
és hitet. (Konkrétabban: képtelen lenne az Ur szavanak engedelmeskedve felaldozni
a sajat gyermekét, s kozben mégis megorizni az Isten iranti bizalmat és szeretetet, s
raadasul még a reményt is, hogy mégsem kell megtennie az utolso lépést. — 123) Ebbol
fakadoan pedig nem is emelkedhet magasabbra, mint a tragikus hsok - allitja maga-
rol (109). S van egy tovabbi ,gyenge pontja” is: nem tudja az életet minden fenntartas
nélkiil szeretni (ami alighanem 6sszefiigg az abszurd elutasitasaval), s ezért kénytelen
rezignacioba burkolddzva éIni (119 skk.).

J6b nagysaga részint az Istenhez valo toretlen hiiségébdl, részint pedig az ennek
csupan latszolag ellentmondo ,nyakassagabol” (a meggy6z6désétol valo eltantoritha-
tatlansagabdl) fakad.+°® Torténetét éppen olyan jol ismerjiik, mint az isteni parancsot
gondolkodas nélkiil teljesitd Abrahamét, aki hajlandé lett volna mindennem racionalis
vagy moralis inditék nélkiil folaldozni egysziilott fiat.

Wilhelm torvényszéki tanacsos az el6bbiekhez ¢és kiilonosen az 6si id6k atyaihoz
képest unalmas, mar-mar érdektelen figura. Ez azonban ne tévesszen meg benniinket,
mert latszolag (amikor éppen nem a sajat gyermekét viszi megolni) a hit lovagja is pont
olyan sziirke kispolgar, mint a tanacsos (112 skk.). BArmilyen benyomast is tesz rank
az utobbi, mégis biztosak lehetiink abban, hogy 6 is birtokaban van mindannak, amit
a szellemi vilag lakoinak hordoznia és hinnie kell. (Ezt a Vagy-vagyban olvashato két
hosszu levele, és a Stadiumokban*°? talalhaté értekezése boségesen bizonyitja.) Raada-
sul - Johannessel ellentétben — semmiféle jelét sem adja annak, hogy barmilyen két-
séggel vagy diszharmonidval kiizdene. Elete kerek és mindenféle kakoféniatol mentes.

A bemutatott karakterek kiilonbozéek, de hierarchiaba nem rendezhetdk, és sem-
miképpen sincsen kozottilk minoségi kiilonbség a hitiik mélységének tekintetében.
Abrahdmnak vitathatatlanul nagyobb a hite, mint Johannesnek, de nagyobb-e, mint
Jobnak? A Félelem és reszketésben azt olvassuk, hogy Abrahdmnal senki sem lehet na-

77

gyobb (93), de a Jobot dics6it6 prédikacio sem fokozhatd tovabb.*° Mind a két atya

408 Az ismélléssel egy id6ben megjelent Harom épiiletes beszed egyike teljesen mas megkozelitésben taglalja
Job személyiségél és szalloigévé valt mondasat, mint az ifji levelei. Az utobbiak szinte csak a feddhetetlen
férfic meggydzidése mellett valo kitartasat méltatjak, a prédikacioban pedig kizarolag csak az Isten
iranti rendithetetlen hiiségérdl esik sz6. Ld. Kierkegaard: Az Ur adta, az Ur elvette, dldott legyen az Ur neve.
In: Epiiletes beszédek. Mitvei 4.

409 Egysmds a hazassdgrol az ellenzdinek. Egy [érf irdsa. In: Kierkegaard: Stadiumok az élet iitjdn. Miivei 3. Ford.
Sods Anita. Jelenkor, Pécs, 2014.

410 Annak tudataban allitom ezt, hogy Az ismétlés egyik levele szerint Job — mivel kitart 6nmaga mellett — nem
ahitlovagja. De 6 éppen azért nagy, mert egyszerre képes megdrizni onmagat s kozben rendithetetleniil
szeretni Istent. Ld. Kierkegaard: Az ismétlés. 68.
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orok példakép a hivo ember szamara, értelmetlen azon elmélkedni, hogy melyikiik
ajelentdsebb.

Része-e a nagysagnak a megmérettetés? Kisebb-e az, akit nem vetnek ala semmi-
lyen hatborzongatd probanak?#' Jozan ésszel mérlegelve nem allithatjuk ezt, hiszen
a megprobaltatast senki sem maganak szabja ki. Es ha igy van, akkor milyen alapon
nevezhetjiik Abrahdmot vagy Jobot nagyobbnak, mint Wilhelmet? A derék tandcsos
igazan nem tehet arrol, hogy eseménytelen életet adott neki az Ur; a sajat harcat pedig
éppen ugy megharcolta 6 is, mint az atyak.

Johannes ugyan azt 4llitja magarol, hogy nem lenne ereje Abraham helyébe 1épni,
de 6 meg masért csodalhatd. Kevés olyan, hozza hasonld ember él, aki kiils6é impulzus
nélkiil is szembe mer nézni az élet lehetséges borzalmaival, és nem tesz gy, mintha
szornytségek csak masokkal eshetnének meg. 4

Ezek a példak azt bizonyitjak szamomra, hogy nincs atjarhatatlan valaszfal a szel-
lemi vilag lakoi kozott. Kiilonboz6 személyeket, kiillonbozo élethelyzeteket és a hit
kiilonb6z6 modozatait latjuk félvonulni, am a bels6 ember sziikséges attributumait
valamennyi hés birtokolja. Johannes csodalata ugyan kizardlag Abrahamra, a hit lovag-
jara iranyult, ez a tény azonban 6nmagaban nem elegendd ahhoz, hogy egy harmadik
stadium meglétét foltételezziik, kivalt nem az imént mondottak ellenében.

D

- Nem Wilhelmet kell §sszevetni Abrahammal, ha vilagos valasztévonalat keresiink
etikai és vallasi kozott, hanem Brutust. A tragikus hdsok cselekedetei legfoljebb csak
esctlegesen fiiggnek 6ssze az Istenbe vetett hittel. A konzul pedig egyaltalan nem azért
dont a fiai kivégzése mellett, mert valamelyik égi hatalomnak tartozik ezzel, hanem
azért, mert allamférfini kotelességét folébe helyezi az atyainak. Tette tehat tisztan eti-
kai, ellentéthen Abrahaméval, akinek az elhatarozasa csak ugy értelmezhetd (legalabbis
Johannes szerint), mint az etika felfiiggesztése egy magasabb teleologia (a vallasi) ked-
véért. — Valahogy igy érvelhetne a masodik ellenvetés.

411 Ez most nem koltdi kérdés, és nem is tudok ra hatarozottan felelni. Font egy tétova nemmel fogom foly-
tatni, de szeretném jelezni, hogy nem zarom ki a tévedés lehetdségét, és tudataban vagyok annak is, hogy
ellenkezd elGjelii valasz esetén a tovabbi okfejtésem tobb ponton is megbiccenne. A Félelem és reszkelés
néhany sora azt sugallja, hogy a valasz ,igen”, de ezek a mondatok sem kell¢en egyértelmek. .....mindenki
ahhoz képest valt naggya, amivel viaskodolt. Merl az, aki a vilaggal viaskodolt, azzal valt naggya, hogy
legy6zte a vilagot, aki 6nmagaval viaskodott, az 6nmaga legy6zése altal; de az, aki Istennel viaskodott,
mindenkinél nagyobb lett.” (93).

412 V6. Kierkegaard: Az Ur adta, az Ur elvette, dldott legyen az Ur neve. 123.
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(Ha Agamemnon, és foleg, ha Jefte lenne az ellenpont, akkor a hatarok konnyen 6sz-
szemosodhatnanak. Kétségkiviil lehet ugy érvelni, hogy az emlitettek az egyik erkolcsi
parancsot preferaljak a masikkal szemben [fontosabbnak itélik a rajuk bizott k6zosség
javat, mint a gyermekiik életét], szemben Abrahammal, aki vakon engedelmeskedik; de
lehet Gigy is, hogy 6k is jobban szeretik Istent, mint a sajat gyermekiiket |1d. majd még
alabb], s e tekintetben nem is nagyon kiilonbéznek 1zsak apjatol. Aztan ezzel a szem-
ponttal pasztazva egy-kettére tovabbi példakat talalhatunk. [Gondoljunk, mondjuk,
IV. Bélara, aki szintén a lanyat aldozta Istennek - szerencsére csak apacaként és nem
¢g6 aldozatként, vagy Potifar visszataszito sziileinek torténetére Thomas Mann regé-
nyében: Huij és Tuij, a testvérhazassag btiinét elkoveto par gyermekiik kiheréltetése
altal igyekeztek kiengesztelni az isteneket.+| Igy aztdn nem marad semmi Abrahdm
unikalitasabol, s raadasul még annak gyanuja is folmeriil, hogy az dldozatkészség mo-
gott valdjaban csak az onszeretet all.+'#)

Annak ellenére, hogy Brutus és Abraham szembeallitasara épité gondolatmenet
mellett tobb frappans idézet is folsorakoztathatd, mégis alapjaiban elhibazott a fonti
érvelés. Az Gsatya tette ugyanis (bar ellentmond a mindennapok erkolcsiségének, s eb-
ben az értelemben folfoghatatlan abszurditas), csoppet sem megmagyarazhatatlan.

A helyzet nytjtotta lehetdségek eléggé egyértelmiick: vagy Izsak vagy Isten vagy
Abrah4dm.

Ha Abrahdm magat szereti a legjobban, akkor félaldozza Izsdkot, mert nem kivanja
elszenvedni a varhato biintetést. (Kevésbé kiélezett példak utan kutatva belathatjuk,
hogy ez hétkoznapi eset. Minden alkalommal ilyesmi torténik, amikor a sziilo a sajat
érdekét, kényelmét, jolétét sth. a gyerekéé folé rendeli, és ennek megfelelGen cselekszik.
[Bizonyara van, amikor helyénval6 igy tenni, errdl csak helyzetrdl helyzetre lehet donte-
ni.| Ami Abrahdmot illeti, higeyiink Johannesnek: § nem emiatt indult el Morija hegyére.)

Ha Izsakot szereti a legjobban, akkor nem engedelmeskedik a felszolitasnak, és
megszakitja a kapcsolatat Istennel. (Mindenkivel ehhez hasonlo torténik, aki valami-
lyen hozzatartozojat ért sorscsapas hatasara elvesziti a hitét és megtagadja a teremtét.)

Ha Istent szereti a legjobban, akkor viszont meghozza az aldozatot, ugy ahogyan
Abraham is kész lett volna erre. BArmennyire hathorzongaté is a térténet, a dontéshez
vezeto ut teljességgel logikus.

413 Thomas Mann: Fozsef és testvérei I11. Jozsef Egviptomban. Negyedik fejezel, Huij és Tuij.

414  Ahatarok 6sszemosodasara Kierkegaard-Johannes is f6lhivja a figyelmet: ,A hit egyrészt alegmagasabb
rendd onzést fejezi ki (azaz a rettenetes tettét onmaga kedvéért hajtja végre), masrészt a legtokéletesebb
odaadast: azaz Isten kedvéért cselekszik.” (141).
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Am az elbeszélés nem csupan az Gsatya probatételének térténete, hanem az olvaséoé
is! — mert ahhoz hasonld 6nvizsgalat elé allit benniinket, mint Nietzsche 6rok vissza-
térést hirdeté démona ¢s Zarathustraja. Szereted-e annyira Istent (s ezzel egyiitt az
altala kiszabott sorsot, végsé soron az életet), hogy kész legyél kvetni Abrahamot?
Talan képes vagy elviselni a téged ért sorscsapasokat, és minden szenvedés kozepette
is kitartani az élet mellett; talan képes vagy tovabbélni a gyermeked haldla utan is, és
egy id6 utan még meg is békélsz a megvaltozhatatlannal; de hajland6 lennél-e megolni
a sajat gyerekedet Isten kedvéért? (vo. 99).

AKi erre a kérdésre nem képes igennel valaszolni (hadd valljak szint: én is ezek kozé
tartozom), de mégsem tartja a patriarchat eszét vesztett gyilkosnak, az ugy fog ra te-
kinteni, mint olyan lovagra, akinek a hitét még az abszurdum sem volt képes megtorni.

Minden emocio nélkiil, hiivos racionalitassal kozelitve a problémahoz (mar ameny-
nyire ez lehetséges) viszont azt kell mondanunk, amit font mar megallapitottunk:
Abraham egyszertien csak jobban szerette Istent, mint a fiat, s ez az igazi istenhivg
szemében sem nem abszurd, sem nem immoralis. Miért is lenne blin mindennél ¢s
mindenkinél jobban szeretni az Urat?

Ellenem vethetd, hogy ez a gondolatmenet Johannes—Kierkegaard-ral szembehe-
lyezkedve értelmezi a torténetet, s ez pusztan a Félelem és reszketésre korlatozodva
részben talan igaz is. (Lehetne olyan idézeteket folsorakoztatni, melyek cafolni lat-
szanak az elmondottakat.) Ugyanakkor ebben a konyvben is megtalaljuk a jiitlandi lel-
kész prédikacidjanak (a Vagy-vagy utolso fejezetének) alapgondolatat. Johannes Lukacs
evangéliumat idézi (,Ha valaki énhozzam j6, és meg nem gyiloli az 6 atyjat és anyjat,
feleségét és gyermekeit, fitestvéreit és notestvéreit, st még a maga lelkét is, nem lehet
az én tanitvanyom.™" - 142), majd magyarazatképpen nyomatékositja, hogy a nagy
parancsolat (,Szeresd az Urat, a te Istenedet teljes szivedbdl, teljes lelkedbdl és teljes
elmédbol!”) abszolut érvényi és mindenek felett allo (141 sk.). Félreérthetetleniil fogal-
maz: ,...ha azt akarjuk, hogy legyen értelme az emlitett helynek, akkor szo szerint kell
érteni. Isten feltétlen szeretetet kovetel.” (143 — Kiemelés. S. 1.).

S ezzel még nem is értiink a végére. Ha a szellemi vilagban foltarulé moralitas sza-
vakba ontésének tekintendd nagy parancsolat szem eldtt tartdsaval értelmezziik Ab-
raham tettét, rogton vilagossa valik, hogy az etikai felfiiggesztése, nem mindennemi
erkolcsi és moralis szempont sutba dobasat jelenti, hanem csupan az evilagi erkolcsisé-
2ét. (A hegeli Sittlichkeitét) Avilagijog és etika alapjan Abraham gyilkosnak tekintend,

415 LKk14,26.
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de mindekdzben mégis 6 az, aki hajlithatatlanul ragaszkodik minden erkolcs alapzata-
hoz, a kierkegaard-i moralitas kategorikus imperativuszahoz.

Brutusnak, Jeftének és Agamemnonnak két egymasnak ellentmondd evildgi erkolesi
tolszolitas koziil kellett valasztaniuk, Abrahdmnak pedig egy erkolesi és @ moralis pa-
rancs koziil. Es amikor a patriarcha az utébbi mellett dont6tt, akkor nem csupan a pre-
ferenciarol hatarozott, hanem ismét maga mogott hagyta az esztétikai vilagat a benne
érvényes erkolcesiséggel egyiitt. Ezért valt a tette megmagyarazhatatlanna mindazok
el6tt, akik csak az erkolcsiség nyelvét beszélik.

P

— Az etikai parancs altalanos: mindenki el6tt ismert és mindenki szamara kotelezd,
ezzel szemben a vallasi egyes: kizarolag csak a megszolitottra korlatozodik. , A hit ép-
pen az a paradoxon, hogy az egyes mint egyes magasabb rendd az altalanosnal.” (128)
- Gondoljuk végig, mit jelenthet, és mit nem jelenthet ez.

Wilhelm masodik levelébdl tudjuk, hogy az egyedi és az altalanos dialektikus egységet
alkotnak. Az altalanos csak az egyesben létezhet, az egyes pedig igy vagy ugy, de mindig
magaban hordja az altalanost. (Ld. még ehhez az elsé és a negyedik kiegészitést is.)

Ugyanez az etika teriiletén is érvényes. A moralitas nagy parancsolata csak konkrét
élethelyzetekben az, ami. Altalanos felszolitasként elvesziti a bensGségeségét és tgy
hat, mint egy kiviilrél kapott ukaz, masfel6l viszont csak azért lehet 6sszhangban az
En szabad voltaval, mert altalanos, és ezért meghagyija a lehetéséget az individuum-
nak arra, hogy a sajat élethelyzetének és személyiségének megfelelGen szabja testre
azt. (Minél konkrétabb egy parancs, annal kevéshé van mozgastere a végrehajtojanak,
és megforditva. Istent megszamlalhatatlanul sokféleképpen lehet szeretni, a ,Menj ki
innen!”-t viszont csak egyféleképpen lehet teljesiteni.)

Az elemzettlevélben azt is elmagyarazta nekiink Wilhelm-Kierkegaard, hogy a szel-
lemibe valo felemelkedés és megtelepedés utolso 1épése az atmenetileg figyelmen kiviil
hagyott egyediségiink (élettorténetiink, partikularis tulajdonsagaink stb.) ismételt
elismerése és érvényre juttatasa.

Az tehat semmiképpen sem tarthato foltevés, hogy a szellemi ember altalanos,
a vallasi pedig egy magasabb szinten tjra visszatér az egyediséghez. Miben all akkor
Abraham kiilénlegessége? Milyen értelemben emelkedik til az altalanoson? Es miben
kiilonbozik a szellemi emberek font bemutatott tobbi reprezentansatol?

A patriarcha teljes szivébdl, lelkébol, feltétlen szeretettel szereti Istent, s ebbdl
fakadoan akar még az egyszilott fiat is hajlandé lenne folaldozni neki. Az elhataroza-
saban megmutatkozo hit folfoghatatlan, az elkovetni kivant tett pedig hatborzongato.
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Szerkezetileg azonban semmiben sem kiilonbozik a leghétkoznapibb elvszeri cseleke-
detetektd] sem. (Aki éhes, egyék! Ehes vagyok. Enni fogok. Engedelmeskedj Istennek!
Isten folszolitott valamire. Megleszem.)

Egészen mas iranyba kell tehat keresniink a valaszt. A legtobb ember a tragikus
h6sokhoz hasonloan csupan kozvetett viszonyban van Istennel. (Az egyik, de nem az
egyetlen lehetséges kozvelilG éppen a moralitas.) A hit lovagja viszont kozvetlenben. ,,...a
lovag |...] Isten bizalmasava, az Ur baratjava valik, s ha emberileg kell szolnom, tegezi
Istent a mennyekben, mikozben a tragikus hds csak harmadik személyben szolithatja
meg.” (147), Ennek a haveri viszonynak koszénhetéen megvan a lehetésége annak, hogy
a lovag kizarolag csak neki szo6l6 utasitasokat és feladatokat kapjon. (Hasonléan ahhoz,
ahogyan az 6szovetségi profétakat vagy éppen Jézus anyjat hivta el az Ur. - 136) S ilyen-
kor bizony az is megeshet, hogy a feladat szembeallitja a megbizottat a tarsadalom tobb-
ségével, vagy akar az erkolesiség bevett normaival is. A moralitassal azonban sohasem
keriilhet ellentétbe az elhivott, éppen ellenkezoleg: (végsd soron) azért teljesiti, amivel
megbiztak, mert teljes szivébdl és lelkébdl szereti az Urat. (Csupan egyetlen modon
volna lehetséges a moralitassal vald konfrontacio: ha Leibniz logikaprofesszorokra
emlékeztetd Istenének kajankodni tAmadna kedve, és azt rendelné el valamelyik kiva-
lasztottjanak, hogy ne szeresse 6t - és akkor menten eléallna a Russell-paradoxon. De
tudomasom szerint erre még sohasem volt példa.)

Ugyanott vagyunk tehat ismét, ahol az els6 ellenvetésre valaszolva egyszer mar
megfordultunk: van, akit az Ur probdra tesz, és van, akinek zavartalan békét adoma-
nyoz. Nyilvan nem mindegy, hogy atéltiink-e ahhoz hasonlokat, mint Job és Abraham,
vagy csak elmélkedtiink roluk, de a moralis parancs mégis egyesit mindannyiunkat,
mert mindannyiunkhoz szél. Eppen azért nem érdektelenck szamunkra ezek a sokezer
éves egzaltalt torténetek, mert hiseik segithetnek folkésziilni a nekiink kiszabott pro-
batételekre, és példat adhatnak nekiink. De példat csak azért adhatnak, mert egyazon
vilag lakodi vagyunk.

D

- Az az at, amelyre Wilhelm a baratjat hivja, végigjarhato egymasra kovetkez6 raci-
onalis 1épések altal, Abrahdm viszont az abszurdumot elfogadva és kivetve ugrik*° -
szolhat az utolso ellenvetés. S elsé pillantasra ez is igen meggy6zéen hangzik, bar a font
mondottakbol félig-meddig mar kévetkezik a cafolata.

416 V0. Kierkegaard: A szorongds fogalma. 353, 364. Valamint: Sami S. Hawi: The Concepl of Leap in Kierkegaard.
A Phenomenological Description. Al Hikmat: A Journal of Philosophy, 2001.
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A racionalitas igencsak relativ fogalom. A tanacsos allaspontjarol visszatekintve az
egyetlen ésszeri viselkedés a szellemi valasztasa. (Miért dont valaki a kétségbeesés,
a kiszolgaltatottsag és az értelmetlen élet mellett a szabadsag, a boldogsag és az 6rok-
kévalosag ellenében? Abszurdum.) Az ifji azonban nem tud semmiféle szellemirol, és
pusztan észérvek segitségével nem is vezethet6 el azokhoz a tapasztalatokhoz, melyek
a metanoiahoz sziikségesek lennének. — Miféle szabadsagrol beszél a tanacsos, hiszen
tudomanyos tény, hogy minden dolognak oka van? Miféle szellemrol, hallhatatlansag-
rol és Istenrdl? Hol vannak ezek? Latta mar 6ket valaki? Miért kellene lemondanunk
az ¢let altal amagy is sziikken mért 6romokrol, és egyaltalan érdekeink kompromisz-
szumok nélkiili kikényszeritésérdl, holmi szentimentalis, bizonyithatatlan parancsok
ellenében? Talan ilyesmiket kérdezne az ifju, ha felelne baratja buzditasara. S vegyiik
észre aztis, hogy Wilhelm levelei legalabb annyira rabeszélé szonoklatok, mint érveket
folsorakoztaté gondolatmenetek.

Johannes szemében (és alighanem a miénkben is) Abraham tette irracionalis, de
nem az a patriarchanak. Lattuk, hogy 6 csupan a moral nagy parancsolatahoz igazo-
dott mindenféle kompromisszumot elutasitva. A maga elvei szerint mérlegelve hibatlan
logikaval dontott és (érték)racionalisan cselekedett.

- De mégis csak abszurdum megolni a gyerekiinket mindenféle erkolcsi megfon-
tolas és észszeriinek tekintheld ok nélkiil! - allhatunk el6 az ultima ratioval most mar
folhaborodva, erre azonban a patriarcha azzal vaghatna vissza, hogy ,Csak arrol teszel
tanusagot, hogy nem szereted eléggé Istent!”.

Abrahdm egy megtestesiilt regulativ eszme: az istenszeretet elérhetetlen példaja és
(ezért) a hit lovagja. Amit tesz az egyszerre csodalatos és — az erkolcsiség fel6l szemlél-
ve - folfoghatatlan (abszurd). O ad példat mindenkinek, aki a szellemi vildgha torekszik,
vagy olt igyekszik gyokeret verni. Am csak azért lehet példakép, mert ugyanott van,
ahol a csodaldi: tal az esztétikain, de beliil a szellemin.
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A lét és a semmi valasztasfogalmarol

Megkozelitésmodja és terminologidja alapjan Jean-Paul Sartre korai fémuve*'” — kétség
sem férhet hozza — a fenomenologiai mozgalom produktumai kézé sorolando. (S6t oly-
kor egyenesen az lehet a befogadd érzése, hogy egy Husserl és Heidegger modoraban
irt pastiche-t olvas.) De megkozelithetjiik a konyvet ugy is, mint egy olyan vitairatot
és korrekciot, mely Kierkegaard valasztasfogalmat gondolja tjra. Az elsé harom rész
el6készit: elmagyarazzak, hogy miként Iétezik az ember a kozmoszban (pontosabban,
hogy miként kapcsolodik ossze szétvalaszthatatlanul az onmagaban-vald [En-soi; egy-
szeruen szolva: a dolgok| és az 6nmagaért-valo [Pour-soi; azaz az ember]), s hogy mit
jelent a tobbiekkel valo egyiittlét (ezt gyakran Sartre is németiil mondja: mitseinnak),
anegyedik pedig levonja a konklaziot, és megvilagitja az emberi szabadsag és a valasz-
tas (az utobbi ugy értelmezendd, mint a szabadsag aktusa, mint olyan tett, melyben
a szabadsag manifesztalodik - vo. pl. 547, 584, 666) mibenlétét.

Sartre koncepcidja kétségkiviil Kierkegaard idevago elméletére épit, de alapvetGen
modositja, és ezaltal Gjra is értelmezi azt. Az ember nem csupan egy dolog a vilagot
alkoto tobbi dolog kozott, hanem az, aki szamara a vilag mint a kiilonféle entitasok
kozotti kapesolatok haldja és mint jelentéssel biro részekbol 6sszetett jelentéssel bird
egész létezik — indul a gondolatmenet. Tévat tehat (akkor is az, ha az europai filozofiai
meghatarozo gondolkodoi is hozzajarultak a kitaposasahoz) két egymastol elkiiloniilt
szubsztanciat (testet és lelket, anyagot és szellemet, kiterjedt és gondolkodé dolgot
sth.) f6ltételezni, majd ezek kozott hidat épiteni. Eppen megforditva sziikséges eljar-
nunk: csakis az onmagaban-vald és az onmagaért-valo kolesonosen egymast feltételezo
egysége lehet a kiinduldpont. A vilag dolgai csak azért hordozhatnak lehetdségeket,
tekinthetOk értékesnek, illetve értéktelennek, rendezédnek idébe, s egyaltalan csak

417 Jean-Paul Sartre: A lét és a semmi. Ford. Seregi Tamds. I’Harmattan - Szegedi Tudoményegyetem Filozofia
Tanszék, Bp., 2006. A [Gszovegben talalhatd zardjeles szamok erre a kiadasra hivatkoznak. Az alabb ko-
vetkez6 olvasatomat Gregory McCullogh: Using Sartre. An Analitical Introduction to Early Sartrean Themes
(Routledge, London — New York, 1994.), valamint Tordai Zador: Egzisztencia és valosdg (Akadémiai, Bp.,
1967.) cimii munkajaval 6sszevetve teszteltem.
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azért birhatnak jelentéssel, mert az 6nmagaért-valo szamdra 1éteznek, mert az 6nma-
gaért-valdo mindezeket injektalja, ki- vagy belevetitette az Snmagaban-valéba.+3

P

Kissé bombasztikusan fogalmazva — ami Sartre-t6l sem allt tavol - azt mondhatjuk,
hogy a lét (az imént megkiillonboztetett kétféle 1étezo és a koztiik fennallo kapcesolat)
titka a semmi.

A semmi megtalalhatd az 6nmagaban-valé vilaghan is (szamtalan médon: a kér-
déseinkben, melyekre mindig adhato tagado valasz; a dolgok semmisiilésében: a meg
nem valosulé lehetdségekben sth.), és onmagunkban is (amikor hianyt szenvediink,
elmalunk, tagadunk, nem értiink stb.). Am ha egy kicsit kézelebbrél vizsgaljuk a dol-
got, akkor egy-kettdre belatjuk, hogy a semmi is azok kozé a fenomének kozé tartozik,
melyeket az onmagért-vald vetit ki az onmagaban-vald vilagba. Ha nem lenne résziink
a semmi (hajlamos lennék inkabb ugy fogalmazni, hogy ha az ember nem lenne, hiany-
1ény), hanem éppen ellenkez6leg: 6nmaganak elegendd, 6nmagat megvaltoztatni nem
tudo, barmiféle céltételezésre alkalmatlan, vagyakkal, akarattal, értékekkel nem ren-
delkez0, hianyt soha nem tapasztalo, jelentésadasra képtelen Iények volnank (mint egy
amdba, aki/ami inkabb [vagy tan egészen] magaban-, mintsem magaért-valo), akkor
avilagot sem érzékelhetnénk a semmi kiillonféle megnyilvanulasaitol atitatottként.

A mondottakbol fakaddan az embernek nemcsak lehetdsége, hogy az értelemadas
kiilonféle modozatai altal*®  befejezze” az onmagaban értelem nélkiili vilag**° ,meg-
teremtését”, eljuttatva azt arra a pontra, ahogyan el6ttiink altalaban megjelenik (mint
értékekkel, lehetdségekkel rendelkezd, mint idében 1étezd sth.), hanem semmi modon
el nem kertilhet6 sorsa is, olyan létkarakteriinkbdl adodo sziikségszertiség, s ebben az
értelemben kényszer, mely alol kibujni vagy el6le elmenekiilni teljességgel lehetetlen.

418 Folmeriilhet benniink a gyant, hogy az 6nmagaban- és az 6nmagért-vald egysége aszimmelrikus és az
utobbi felé billen a mérleg, s ezt talain maga Sartre is elismeri, amikor efféléket mond A Iét és a semmiben:
Mindenképpen a cogitobdl kell kiindulni.” (116) ,,...én vagyok az a l1ét, akinek koszonhetéen a 1ét van [es
2ibt].” (309) ,....az abszollil immanenciatol kell varnunk, hogy kivezessen benniinket az abszolit transz-
cendenciaba...” (312 sk.). Sth.

419 Az értelemadds nem csupan elméleti tevékenység (filozofalgatas), hanem sokkal inkabb gyakorlat. Nem-
csak akkor rendelek értelmet a megjelend fenoménekhez és végsa soron a vilaghoz, amikor elmerengek,
majd valamilyen megallapitasra jutok, hanem akkor is, amikor (tudatosan vagy éntudatlanul) valasztok és
cselekszem: minden valasztasom és cselekedetem alakit egy kicsil rajtam, és - mar csak ebbdl fakaddan
is — a szamomra megjelend vilagon.

420 Feltétleniil ki kell egésziteni a fonti megallapitast azzal, hogy: az ,6nmagaban értelemnélkiili vilag”,
csupan a tényleges tapasztalattol elvonatkoztatott absztrakeio, egyfajta fikcid. A font mondottakbol ko-
velkezben ugyanis az ,onmagaban vald 1éL” csakis mint ,az onmagaért val6 szamara onmagaban-valoként
adott1ét” lehetséges.
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Szabadnak lenni nem annyi, mint barmire képesnek lenni (vo. 571). Ha minden ala
volna vetve az akaratunknak, akkor mi magunk volnank az énmagat a semmibdl meg-
teremtd ¢s onmaganak is alapul szolgald Isten (733). Az ember azonban nyilvanvaldéan
nem 6nmaganak alapja (causa sui), hanem (hozza képest) transzcendens tényekkel (fak-
ticitasokkal) és beldliik szovodo szituaciokkal koriilvett, altaluk szorongatott esend6
lény.+*!

A szabadsag az értelemadas képessége, lehetGsége és (nem erkolesi értelemben,
hanem inkabb mint ,muszaj”) feladata. S ebben az értemben korlatlan, hiszen a szitua-
ciokhoz minden esethen én, a szituacié szubjektuma rendelem hozza a jelentést.*** St
ugyanezt joval radikalisabban is megfogalmazhatjuk: végsé soron minden, ami (sza-
momra) van, az én valasztasom eredménye - allitja Sartre (v0. 520 skk.).

Aztan a Negyedik rész 11. fejezetében minden olyan lehetséges korlatot sorra vesz,
melyek esetleg a szabadsagunk hatarainak lennének tekinthetdk: a helyet, amiben
talaljuk magunkat; a mualtat, amit megvaltoztathatatlannak hisziink; a koriilményein-
ket, amelyek akaratunktol fiiggetleniil és sokszor annak ellenében allnak eld; a masik
embert, aki rivalis vilagcentrumként és alternativ értelemadoként tolakszik be a vi-
lagomba; s utoljara még az elkeriilhetetlen halalt is — majd minden esetben ugyanaz-
zal az aduval rekontraz: megallapitja, hogy mindezekhez moédunk van viszonyulni, s
mindegyiket képesek lehetiink a sajat képiinkre alakitani, és a sajat testiinkre szabni.

A szabadsagnak csupan egyetlen korlatja van: maga a szabadsag, amit nem dob-
hatunk el magunktol, mert mi magunk vagyunk az.*** Masképpen fogalmazva: nem
tudunk nem valasztani. AkKor is valasztunk, amikor eloldalgunk, kibujunk vagy csak
sodrodunk - ilyenkor a nem-valasztast valasztjuk (558). S6t még akkor is, ha ongyilkos-
saggal probalunk megszabadulni a szabadsagunktol és a benniinket éppen fogva tartd
és fojtogato szituaciotol. (566 sk. 650 — Mely szituaciot — nem mellesleg leszogezve — mi
magunk interpretaljuk fojtogatoként.)

()

421 ,..aszabadsag eredendben az adotthoz valo viszonyulds.” (575)

422 Az onmagaért-vald [...] kényszeritve van arra, hogy 6nmagan beliil és kiviil mindeniitt § dontson a 1ét
értelmérdl.” (655). Vo. 176, 522, 653.

423 ,Aszabadsag [...| nem egy (ulajdonsdg, amely mas tulajdonsagokhoz hasonléan tartozna hozza az emberi
1ét 1ényegéhez. [...| Az emberi szabadsag megel6zi az emberi 1éL1ényegél. [...] A szabadsag tehat elvalaszt-
hatatlan az »emberi valosag« lététdl. Az ember nincs eldszor valahogyan, hogy azuldn szabad legyen, mint-
hogy az emberi 1ét és a »szabad-lét« kozott nincs semmilyen kiilonbség.” - magyarazza Sartre (60 sk.).
Masutt meg egészen tomor formulakkal probalkozik: ,Szabadsagom [...] a létem szovete.” (519 sk.). Vagy:
WA szabadsag [...] nem egy 1élez6: a szabadsag az ember 1éte, vagyis létének semmije.” (524) — irja.

219



AVALASZTASROL

Az értelemadas elsé stadiuma spontan, ontudatlan, és nagyrészt kimeriil az 6seinkt6l
orokiil hagyott értelem atvételében. (Ezt nevezi Sartre prereflexiv cogitonak.) Képesek
vagyunk azonban tallépni ezen a szinten, és ezt meghaladva Gj ¢értelmet rendelni az
onmagaban-vald vilaghoz. (Hogy ezt milyen mértékben teszik meg az 6nmagért-vald
1ét kiillonbozo egyedei, az igen jelentds eltéréseket mutathat az ,éppen csak™-tol a ,le-
het6leg mindenig”. Gondoljunk egyfeldl azokra az embertarsainkra, akik igyekeznek
mindenben ragaszkodni a konvenciokhoz, és lehet6leg mindig azt tenni, amit helyiik-
ben akarki mas is tenne.*** Masfel6l meg, mondjuk, az avantgard muvészet legradika-
lisabbjaira, a kiilonféle ¢életmod- vagy akar a politikai forradalmarokra.)

Eletiink megszakitatlan valasztasok sorozata, és — amint mar megallapitottuk -
minden valasztasunk alakit rajtunk legalabb egy icipicit. Mégis érdemes kiilonbséget
tenniink az eredeti vagy alapvet6 valasztas és a kisebb suly valasztasaink kozott —
allitja Sartre.

Az alapvet6 valasztas altal (ami nem feltétleniil egyetlen aktus, elallhat kisebb
valasztasok szintéziseként is) teremtjiik meg a személyiségiinket, mely aztan a ké-
s6bbiekben motivalni fogja a tovabbi valasztasainkat és a vilagunkat konstitualo
interpretacidinkat.+*

A lét és a semmi ugyan nem boncolgatta ezt a problémat, mégis szinte biztosra ve-
hetjiik, hogy a szerz6 két csoportra osztotta az emberiséget: az alapveto valasztast
elmulasztokra (akik mindig csak agy itélnek cselekednek, ahogyan akarki mas) és az
onteremtékre. Az Egy vezér gyermekkora cimi Kisregényl és a Szavak cimi onéltrajzi
(nagyobbacska) regényt+*° olvashatjuk tigy is, mint a két eshetéség szemléltetését.

Lucien Fleurier, a johazbol valo urigyerek, egy jovedelmezd gyar leendd tulajdosa és
vezére elmulasztja a valasztast. Hol ide, hol oda sodrodik, mignem egy szélséjobboldali,
antiszemita ifjasagi szervezet kebelén talal megnyugvast. (Hogy csupan atmenetileg-e,
vagy tartosan, azt nem tudjuk meg.) A kisregény nem csupan a sodrodast mutatja be az
olvasonak, hanem hangot ad a szerzd abbéli vélelmének is, hogy a Fleurier-t befogadd
szervezethez hasonlé képzodmények a nem-valasztok olyan gyijtohelyei, ahol azok
kiélhetik a frusztracioikbol és ressentiment-jiikbol fakado gytloletiiket.

424 Természelesen én is, mint ahogyan ugyanerrdl értekezve Sartre is, Heidegger Das Manjat, idézem meg
a fonti megfogalmazassal. V. Martin Heidegger: Lét és idd. E1s6 rész, Negyedik fejezet. Ford. Vajda Mihaly
és masok. Gondolat, Bp., 1989.

425 ,..avilag|...] pontosan azt a képet adja nekiink vissza, amely a miénk. [...S]ziikségszertien olyannak jelenik
meg a szamunkra, amilyenek vagyunk.” (548 sk.)

426 Mindkét irds megtalalhalo ebben a gytjleményben: Sarlre: Egy vezér gyermekkora. Ford. Justus Pal. Eu-
ropa, Bp., 1982.
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A kis Jean-Paul élete sokban emlékeztet Fleurier-ére, de neki végiil szerencséje
van: ratalal arra az tra (az irasra), amelyen haladva végiil tobb lesz, mint a kornye-
zetéhez alkalmazkodd, a koriilotte 1évoket kiilonféle felvett szerepekkel szorakoztatd
személyiség nélkiili ripacs és pojaca. (Amire megvolt a hajlama, s a sziikebb csaladja is
ontudatlanul efelé terelte.)

P

Kierkegaard és Sartre koncepcidja sokaig parhuzamosan haladnak.

Az ember végtelen és véges, orok és mulando, szabadsag és sziikségszeriség, 1élek és
test kozotti viszony - allitja a Kierkegaard. Az ember magaért-valo és magaban valo (a
vilagot birtoklo én és a fakticitasként megjelend vilag) kozotti viszony — mondja Sartre.

Onmagunkhoz mint viszonyhoz elkeriilhetetleniil viszonyulunk, azaz interpretaljuk
onmagunkat, és valaszolunk a ,Ki is vagyok én?” kérdésre, am ezt els6 szinten ontudat-
lanul tessziik - allitjak mind a ketten.

Aztan vannak, akik ennél nem is 1épnek tovabb, és vannak, akik megprobaljak on-
magukat megteremteni valamilyen alapvetd valasztas altal; azaz minimum tudatositjak
a prereflexiv cogitojukat, vagy ha sziikségét érzik, Gjra ¢s atis értelmezik azt. - Még itt
sem talalunk Iényeges kiilonbséget a két filozofus gondolatmenete kozott.

Kierkegaard azonban ezen a ponton sztikebben értelmezi a ,valasztas™-t. Csak azt
az eltokélt aktust hajlandé valodi valasztasnak tekinteni, amelynek nyoman ,szinte
megnyilik az ég”, és atlépiink egy masik vilagba: az esztétikaibol az etikaiba), ahol aztan
az ember rogvest megtapasztalja: 6nnon szabadsagat, lelke halhatatlansagat, Istent,
mint a neki alapul szolgalo, 6t megteremtd 1ény 1étezését és a minden ember szamara
torvényt szabo moralis parancsolatot. Sartre viszont semmiféle masik vilagrol és at-
Iépésrol nem tud. Azt ugyan 6 is elismeri, hogy az ember nem lehet 6nmaganak alapja,
am a {olsejlé alapzatainkban nem lat semmiféle sziikségszertit és kotelezot. Kierkegaard
végso alapja Isten, Sartre-¢é pedig az individuum néz6sz6gébol kizarolag véletlennek
tekinthet6 koriilmények: olyasmik, mint hogy éppen ott és akkor sziilettem meg, vagy
hogy meghatarozott fakticitasok alltak el6 életem soran.**” (Mondjuk, hogy alapveld-
en egészséges vagyok, vagy éppen beteges, hogy életutam fordulépontjain segit6kész
vagy éppenséggel rosszindulati emberekbe botlottam, hogy a sorscsapasok stjtottak,
vagy ellenkezbleg: egyszer s masszor varatlan szerencse ért, stb.)

427 ,Abszurd, hogy megsziilettiink és abszurd, hogy meghalunk...” (642)

221



AVALASZTASROL

Mindebbdl kovetkezben a viszonyhoz viszonyulo viszonyhoz viszonyul6 személy,
vagy masképpen fogalmazva: az az ember, aki eltokélten valasztott, Kierkegaard szerint
sziikségszertien Istenhez érkezik meg. (Ha mégsem, akkor nem volt eltokélt a valaszta-
sa, s csak a véletlennek engedett; empirikus cafolat tehat ab ovo kizart.) Sartre szerint
viszont nem érkezik meg sehova sem, de olyan autentikus ember lesz belGle, akinek
a szabadsag tobb¢é mar nem atok vagy sorscsapas, ami aldl legszivesebben elbijna,
hanem a legnagyobb aldas vagy ajandék, mellyel jol safarkodva 6 maga valhat, ha nem
is Istenné, de egyre inkabb hozz4 hasonlatossa.+*

P

Mint ahogyan altalaban a jelentds filozofiak, A Iét és a semmi sem megcafolhato, de lehet
szimpatikusnak talalni, vagy nem szeretni, épiteni ra vagy figyelmen kiviil hagyni. Az
alabb kovetkezo észrevétel sem cafolatnak tekintendd tehat, hanem inkabb csak olyan
értetlenkedésnek, mely nem is az egész miivet, hanem annak csupan egyetlen - igaz,
lényeges — aspektusat érinti.

Amint azt a Szavak és az Egy vezér gyermekkora rovid 6sszevetése soran igyekez-
tem vilagossa tenni, Sartre miivének emberidealja, az 6nmagat valaszto és teremtd,
a szabadsagban lehetdséget és nem terhet 1atd hérosz. A tobbieket: a nem valasztokat,
amegkeseredetteket, a megalazottakat és megszomoritottakat pedig mintha egyenesen
lesajnalna a szerz6. A maga gondolatmenete alapjan kovetkezetesen, hiszen ha minden
értelemmel telitett fakciticitast valasztottunk (584), akkor (példaul) nem kisebbrend-
ségi érzéssel kiizdiink, hanem valasztottuk a kisebbrend(iségi érzést (544). Es a rabszol-
ga (545) vagy (ezt mar én {izom hozzd) a toldszékbe kényszeriilt mozgassériilt gyerck
sem kevésbé szabad, mint az ura vagy réten szaladgalo tarsa (645). A nyomaték kedvéért
maradjanak most az idézetek itt a f6sz6vegben: ,,...nincs olyan szituacio, amelyben az
adott a maga sulyaval elnyomna a szabadsagot |...|, sem megforditva olyan szituacio,
amelyben az 6nmagaért-valo szabadabb lenne, mint a tébbiben.” (645) ,,A szituacio |...]
azért is az enyém, mert onmagam valasztasanak szabad képét nyujtja, s mindaz, amit
megmutat az enyém, amennyiben engem reprezentdl és engem szimbolizal.” (650) ,Er-
telmetlen tehat minden panaszkodas, mert semmilyen idegen dolog nem dontétt rola,
hogy mit érezziink, mit éljiink at vagy mik legyiink.” (Uo.).

428 Az ember - mondhatnank - azért teszi emberré magat, hogy Isten legyen.” (733). Ha jol értem, ez azt
jelenti, hogy azért vagyunk a vilagon, hogy 1étiink idegen alapjat mindinkabb a magunkéva tegyiik és
uraljuk; s minél el6bbre jutunk ezen az iton, annal inkabb hasonlitani fogunk Istenre.
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Nem ironizalok, tényleg logikusak és bizonyos értelemben igazak ezek a mondatok:
a rabszolga is és mozgassériilt is megvalaszthatja, miként viszonyuljon a helyzetéhez.
Es minden szituacié lehet olyan 4llvanyzat, amelyet a szabad ember az 6nmegvaldsita-
sanak és a szabadsaga gyakorlasanak tornaszereként hasznal. (Tom Sawyer éppen csak
egy kicsit helyezte mas megvilagitasba a biintetésképpen ra kirott keritéspingalast, s
maris mindenki lelkesen festett helyette, s6t még fizetni is hajlandoéak voltak egy-egy
bemazolhato keritésdarabért.)

Ugy esett azonban - nem tudom hanyadszor idézem mar Kanyadi Sandor sorait: ,Vé-
letlennek is mondhaté / és mondhaté gondviselésnek™? — hogy éppen akkor olvastam
negyven év utan ujra Dosztojevszkij Biin és biinhddését, mikozben Sartre-ral bajlodtam,
s igy aztan kiillonosen éles megvilagitasban jelent meg el6ttem az orosz iré és a francia
filozofus antropologiajanak kiilénbsége.

Marmeladov (bocsanat!) egy igazi szarhazi. Csak ténfereg, vedel és sirankozik,
ahelyett hogy dolgozna, és enni adna a gyerekeinek. A felesége megkeseredett sze-
rencsétlen tiidGbeteg; 6 sem tesz semmit a helyzetiik megvaltoztatasaért, csak arra
futja az erejébdl, hogy rabeszélje Marmeladov elsé hazassagabol val6 lanyat, Szonyat,
hogy alljon kurvanak. Szonya pedig engedelmeskedik, pedig biztosan lenne valami-
lyen mas 1t is. Es Raszkolnyikov sem jobb naluk. (S6t.) Bar tettének mozgatérugdival
nem lehetiink teljesen tisztaban (tulajdonképpen 6 sem tudja, hogy miért 6lt; amikor
bevallja a tettét, tobb lehetdséget is folvillant Szonyanak, és egyik mellett sem kotelezi
el magat), azt semmiképpen sem gondolhatjuk, hogy csupancsak megtortént vele a két
asszony meggyilkolasa.

Mindennek ellenére mégis ugy érezheti a regény olvasdja, hogy Marmeladovnak
¢és a lanyanak igaza van abban, ahogyan a kegyelemrdl gondolkodnak. Az el6bbi azt
mondja, hogy ,sziikséges, hogy minden embernek legalabb egy menedéke legyen”, meg
hogy ,minden embernek legalabb egy valakije kell hogy legyen, aki szanja”. Szonya pe-
probal neki.*°

Negyven évvel ezel6tt ifja gimnazistaként még nem volt fillem erre az iizenetre,
ma azonban mar azt gondolom, hogy a regény legfontosabb mondanivaldjara ¢p-
pen ez. S ennek fényében most mar a cinikus és sokféle aljassagra kaphato Szvid-
rigajlovval (Raszkolnyikov huganak korabbi gazdajaval és csabitojaval), a szivtelen

429 Kanyadi Sandor: Sorény és koponya. https:/ www.holmi.org/2002/04/kanyadi-sandor-soreny-es-koponya
430 Lehet, hogy rosszul tettem, de nem az azota megjelent két Gj magyar forditas valamelyikét (vagy mind-
kettdt) vettem kézbe, hanem csak levettem a polcomrdl a negyven évvel ezel6tt szivemhez nétt kiadast.
F. M. Dosztojevszkij: Biin és biinhddés. Ford. Gorog Imre — G. Beke Margit. Eurdpa, Bp. 1981. 20, 21, 489, 499.
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uzsorasasszonnyal, s6t még a velejéig visszataszité Luzsinnal (Raszkolnyikov huganak
vélegényével) is egyiitt tudok érezni egy kicsit, és folfoghatatlan képtelenségnek la-
tom Sartre embereszményét. Lehet, hogy a gondolatmenetét kovetve igazat kell ugyan
adnunk neki, de mégis: csak egy egyiittérzésre képtelen farizeus vagy egy ontelt sze-
rencsefi és gigerli vetheti oda Dosztojevszkij hoseinek, hogy szabadok vagytok, ezt
valasztottatok, ki mit f6zott, egye meg.

S szuk harminc évvel A lét és a semmi utan igy latta ezt mar annak szerzoje is. Egy
’69-es interjuban mar a rendkiviili torténelmi koriilményekkel magyarazta az elsé
fémive embertelen antropologiajat.**' S igy mar talan egy kicsit jobban ¢érthetd az
1943-as allaspontja: nem az orosz ir6 hoseire gondolt, mikozben a filozofiai fomuvét
irta, hanem a honfitarsainak iizent: arra figyelmeztette a legy6zott, hadseregiiktol
megfosztott, megszallt és alavetett franciakat, hogy valamit mindig lehet tenni. Ebben
pedig alighanem igaza volt.

431 Az interjuban igen erételjesen fogalmaz: ,A multkoriban tjraolvastam azt az el6szot, amelyet e dara-
bok - Les Mouches |A legyek|, Huis Clos [Zart targyalas] sth. - egyik gytijleményes kiadasa elé irtam, s
valosaggal elszornyedtem. EzL mondtam benne: »Egy ember barmilyen koriilmények kozott, barmilyen
helyen mindig szabadon valaszthat, hogy aruld legyen-e vagy sem...« Amikor ezt olvastam, igy szoltam
magamban: tényleg ezt hittem? Hihetetlen. Hogy megérthesse magatartasomat, gondoljon arra, hogy az
Ellenallas alatt a probléma egyszerti volt - s ez végsd soron a batorsag kérdésére redukalddott.” Sartre:
Egy gondolat utja. In: Modszer, torténelem, egyén. Ford. Nagy Géza. Gondolat, Bp., 1976. 390.
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Heller Agnes etikai trilogidjanak®? egyes szakaszai, nevezetesen az Altaldnos etika Be-
vezelése, a Mordlfilozofia Eloszava és Els fejezete, valamint a Személyiségetika E1s6 és
Masodik része igen szoros kapcsolatban allnak egymassal - még azt sem tulzas kije-
lenteni, hogy a triloégia tobbi részétdl elkiiloniilt egyetlen egységet képeznek.+33 Alabb
az ,egziszlencialis valasztas” folsorolt passzusokban Kifejtett fogalmat kisérlem meg
interpretalni.

Heller kétféle egzisztencialis valasztast kiillonboztet meg: az ,univerzalis kategoriaja
alattit” és a ,kiillonbség kategoriaja alattit”. Az el6bbi megértéséhez egy kicsit messzirdl
kell elindulnunk. A modern vilag lakojanak - ellentétben az archaikus tarsadalmakkal
—mar nem all a rendelkezésére olyan szokaserkolcs,#* melyet mindenki reflexio nélkiil
elfogad, s ezért ma mar barmi (alegelemibb értékek és normak éppen ugy, mint a josag
legnyilvanvalobb jelenvalésaga) kétségbe vonhatd (vo. A 15). Hogvan lehet, lehetséges-e¢
egydltalan olyan alapzatot taldlni, amelynek segitségével ma is kiilonbség teheto jo és rossz
kozotl? — ez a projektum elsé és egyik alapvetd kérdése. S rogton a trilogia legelején
meg is kapjuk a valaszhoz sziikséges kiindulopontot: 1éteznek jo emberek - szogezi le az
Altaldnos etika (A 14). (J6 ember az, aki inkabb elszenvedi a rosszat, mintsem elkdvetné
azt. - Ld. M 34, 41, Sz 134, 193 és masutt.)

Ez azonban 6nmagaban még nem elegend6. Arra is magyarazatot kell adnunk, hogy
mi altal lettek jova ezek az emberek, vagy Kantra és Lukacsra visszautalva gy is meg-
fogalmazhatjuk a kérdést, hogy ,Miképpen lehetségesek?” (A 14).

Valasztas altal - szol a kurta felelet. Olyan kotelezo vilagkép, mely mindenkinek
el6irna, hogy legyen jo, nincsen mar, de aki késztetést érez erre, donthet Gigy, hogy
inkabb elszenvedi a rosszat, mintsem elkovetné. Azért nevezhetjiik ezt a valasztast az
univerzalis kategoriaja alattinak, mert aki jo mellett kotelezi el magat, az 6nként és
teljesen azonosulva, de mégiscsak valamilyen transzcendens egyetemesnek rendeli ala
a személyiségét (M 34).

Nemcsak jonak valaszthatjuk azonban magunkat, hanem valaminek is: olyan indi-
viduumnak, aki mindenki mastol kiilonbozik. A kiilonbség kategoriaja alatt valaszto

432 Heller: Altaldnos etika. UG.: Mordlfilozdfia. US.: Személyiségetika. Mindharom miire a szévegen beliil fogok
hivatkozni a cimek els6 bettijét hasznalva roviditésiil.

433 Vo. Heller: Filozdfidm torténete. 197 skk.

434 Heller Agnes szivesebben haszndlja a német ,Sittlichkeil” terminust. V6. Sz 23, 137 sk. Heller: Filozdfidm
torténete 177,182.
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személy (most mar érthetd ez az elnevezés is) gyakran valamilyen hivatasban kivanja
kiteljesiteni a személyiségét (politikus, mivész, tanar, renddr stb. lesz), maskor meg va-
lamilyen iigy szolgalataban (¢s akkor aktivista lesz vagy forradalmar, esetleg egy nagy
ember hazastarsa sth.), de lehet egyszertien csak kiillonleges, 6ntorvényd, onmagaval
elégedett személyiség is (M 26 sk.).+»

Akétféle valasztas kozos tulajdonsaga a visszavonhatatlansag. Ez kiillonbozteti meg
Oket a kozonséges valasztasoktol, és teszi 6ket egyazon genus altipusaiva. Az egziszten-
cialis valasztas kovetkeztében teljesen azonosulunk azzal, amivé valasztottuk magun-
kat, s éppen ezért - ellentéthen minden mas dontésiinkkel - nem is tudjuk ezt késébb
semmisnek tekinteni.®*® Aki egzisztencidlisan valasztott, és késébb megbukott vagy
meghasonlott onmagaval, az élete végéig hordozni fogja a lelkében az egykor volt énje
helyén tatongd tirt (M 37, Sz 178). Személyiségének még a legjobb esetben is meghataro-
70 és kitorolhetetlen jegye lesz, hogy 6 olvan valaki, aki nem az lett, amivé lennie kellett
volna, vagy mdr nem az, aki volt, A legrosszabb esetben pedig egyszerten csak kisér-
tetté, tobbe mdr nincs emberré, voltaképpen semmivé valik. (Nem ritka, hogy a bukott
egzisztencia nem is éli tal meghasonlasat.)

Az eddig elmondottak tokéletesen meggyo6zoek (szamomra), az elszor 1996-ban
megjelent Személyiségetika®*™ azonban meglepd Kijelentéssel szovi tovabb a gondolatme-
netet. ,A kiilonos kategoriaja szerinti egzisztencialis valasztas |...] ugras, de nem min-
denki ugorhat igy. Azt, aki képes erre Nietzsche »a kockavetés szerencsés dobasanak«
nevezi. |...] A »szerencsés dobas« az arisztokrata a 1étez6k kozott. [...] Egy személyiség-
etika az ilyen »szerencsés dobas« etikaja.” (Sz 21). S ime, néhany ismételten emlitett
példa ezekre az arisztokratakra: Goethe, Napoleon, Nietzsche, s raadasképpen még
Heller Agnes mestere, Lukdcs Gyorgy is (M 26, Sz 21, 24).

Ezektol a nevekt6l azonban még inkabb zavarba johetiink. Mi koze van az etikahoz
Napoleonnak, aki emberek szazezreit aldozta {6l talan csak azért, hogy hadvezéri géni-
uszat kibontakoztathassa ¢és csillogtathassa? Vagy Lukacs Gyorgynek, aki kommunista
partba vald belépése el6tt azt magyarazta, hogy a biin biinvolta nem tarthatja vissza
a forradalmarokat a cselekvéstél,*? s késébb 6 sem tartotta vissza magat? De még
a hozzajuk képest makulatlannak tekinthetd Goethe személye is stulyos problémakat

435 Heller Agnessel ellentétben én gy gondolom, hogy fontos és sziikséges a kiilonboz6 altipusok elkiiloni-
tése. Erre a kovetkezo fejezetekben teszek majd kisérletet.

436 Ami ilyenkor torténik veliink, azt visszanézve mar az ok-okozali viszony megforduldsaként latjuk. Ugy,
mintha nem is mi valasztottunk volna, hanem inkabb egy semmiféle mérlegelési lehetdséget sem enge-
dé rejtélyes erd hivott volna el benniinket. Erre az inverziora utal az ,azza valasztjuk magunkat, amik
vagyunk” formula. (M 24 és masutt.)

437 Angolul, a Blackwell Kiadé altal publikalva, hat évvel a Mordalfilozdfia (Philosophy of Moral) utan.

438 Lukdcs: Taktika és etika. In: Utam Marxhoz I.
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vet fol. A Lotte Weimarban cim Thomas Mann regény éppen ezt jarja koriil igen érzék-
letesen és minden részletre kiterjedden. (Furcsallom is, hogy Heller Agnes sehol sem
hivatkozik ra vagy konfrontalodik vele.) Goethe nem egy Hitler, de még csak nem is egy
Napoleon (V6. Sz 21 sk. 82), mégis egyfajta (szelid) szornyeteg - allitja a regény -, mert
semmi és foleg senki mas nem érdekli, csakis a miive, és az abban megformalt szemé-
lyisége. S ugy tlnik, hogy ez nem is lehet masképpen - sugallja Mann —: a nagy ember
narcizmusa logikai és pszicholdgiai sziikségszertiiség. Ne keressiink hat kiutat, és ne
allitsunk teljesithetetlen maximakat a géniusz elé, hanem fogadjuk el az elkeriilhetetlen
korrelaciot, és ismerjiik el ennek a kivételes embercsoportnak az 6nzéshez vald jogat.

Raadasként folidézhetjiik még Hegel allaspontjat is a vilagtorténelmi személyiségek
etikahoz valo viszonyarol. (Ha jol sejtem, akkor a vilagtorténelmi személyiségek a kii-
16n6s kategoriaja alatt valasztok egyik részhalmazat alkotjak.) ,Egy nagy alak a maga
haladasaban széttapos nem egy artatlan viragot, sziikségképp elpusztit egyet-mast
a maga utjan” - kozli szenvteleniil a torténetfilozofus.*

Mindennek ellenére Heller Agnes mégis igen hatirozottan azt llitja, hogy a kii-
I6nbség kategoriaja alatti valasztas nyoman mindig és sziikségszertien kibontakozik
egy-egy személyiségetika. Hogyan adhatunk értelmet ennek a kijelentésnek?

Elgszor tekintsiik at a lehetséges érveket. (1) Onmagunk valamivé valo valasztasa
azért etika, mert ,az onmagamhoz valo hliség szamos erényt feltételez” — olvashatjuk
a Filozofidm torténetében.**° Biztosan igy van, de az onmagunkhoz valo hiiség (kevésbhé
patetikusan fogalmazva: a kovetkezetesség) sem ahhoz nem elegendd, hogy etikusként
minositsiink egy cselekvéssort vagy egy életet, sem ahhoz, hogy az altala konstitualt
szabalyrendszert etikanak nevezziik. (A Személyiségetikdban néhany alkalommal a sz6
0gorog értelmében ¢és értékmentesen, a magyar ,szokas” szinonimajaként szerepel az
Lwetika” kifejezés [PL. Sz 247]. Legtobbszor azonban - és az Altaldnos etikdban mindvégig
- Heller Agnes is valamilyen pozitiv értéktartalmat hordozé norma- és szabalyrend-
szert ¢ért alatta.) S mindennek a tetejébe még az is konnyen megeshet, hogy az altalam
kovetett onmagamnak alkotott szabalyok semmiféle instrukciot és korlatot sem tartal-
maznak a masik emberre iranyuld vagy 6t is érint6 cselekedeteimet illetGen. Enélkiil
pedig képtelenség valamit etikanak mindsiteni.

(2) A Személyiségetika egyik szerepldje, Vera hivja fel a figyelmet arra, hogy az énma-
gat valamivé valaszto személy inkabb elszenvedi az igazsagtalansagot, mintsem artson
¢lete kozéppontjanak (Sz 162). Ergo - én kanyaritom tovabb ebbe az iranyba gondo-
latmenetet — még akkor is ott van benne a jo emberré valas csiraja, ha maskiilonben

439 G.W.F. Hegel: Eldaddsok a vilagtirténel filozofidjarol. Ford. Szemere Samu. Akadémiai, Bp., 1979. 77.
440 Heller: Filozofidm torténete. 211.
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tokéletesen amoralisan, vagy éppen immoralisan gondolkodik. A josag sziikséges fel-
tételét ugyanis mar birtokolja. Tudja, hogy van rosszabb is, mint az igazsagtalansag
elszenvedése. Ebb6l ugyan még nem kovetkezik sziikségképpen, hogy megteszi majd
amasodik Iépést is (hogy rosszabbnak mindsiti az igazsagtalansag elkovetését, mint az
elszenvedését), de a lehetdsége mar megvan erre. S6t egy Iépéssel még ennél is tovabb
mehetiink. Nietzsche azt allitja, hogy az Ur-moral eredete az archaikus tarsadalmak
arisztokraciai altal gyakorolt énfegyelemben lelhetd 61,4+ mi pedig ezzel analogiat
vonva érvelhetiink tgy, hogy a kiillonbség kategoriaja alatti valasztas nyoman sziiletnek
meg azok a kondiciok, melyek elengedhetetlenek a becsiiletes élethez. CElt azonban igy
sem ériink, hiszen ezek a kondiciok csak sziikségesek, de nem elégségesek.

(3) Multunk és determinansaink maradéktalan elfogadiasa mindennemi egzisz-
tencialis valasztas eléfeltétele (M 32, Sz 25, 148), a valasztok olyan emberek tehat akik
igent mondtak, és ismételten igent mondanak onmagukra: a velitk megesettekre éppen
ugy, mint a tobbé mar nem megvaltoztathato dontéseikre és tetteikre. Akik viszont
ellentétben veliik nem mondtak igent, a ressentiment rabjava valnak (megkeseredett,
irigy mizantrop lesz bel6liik), s az ilyen ember képtelen arra, hogy jo legyen masokhoz
(M 32). Ellentétben az életiikkel és onmagukkal megbékéltekkel, akik legtobbszor derts
emberek: nincsen benniik gytloletre ¢s a kegyetlenségre sarkallo disszonancia, s ha
nem is mindig és sziikségszerten jok, de legalabb nem gonoszak. (Kivételek természe-
tesen lehetségesek.)

Ezzel alighanem egyetérthetiink. Am anndl tébb mint hogy az igent mondés és az
igent nem mondas egyarant hajlamositanak benniinket valamire, nem igen kovetkezik
bel6le. Raadasul korantsem lehetiink biztosak abban, hogy a jora val6 hajlam képes
feliillkerckedni, a kiillonbség kategoriaja alatti valasztasbol fakadd gyakran elementaris
erejl késztetéseken és a benniik rejlo esetleges immoralitason.

Mivel mas érveket nem talaltam, kénytelen vagyok tovabbra is azt gondolni, hogy
a ,személyiségetika” etikavolta tobb mint kétséges. Pedig a folvethetd ellenérvekrol még
nem is esett szo. Egy-egy utalas erejéig vegyiik sorra ezeket is.

Mindenekel6tt megallapithatjuk, hogy (1) 6nmagunk valamivé valo valasztasa teljes
mértékben hijan lehet mindenfajta értékmatérianak. (Ld. a fonti példakat. Azért is
valaszthatom magamat - példaul - politikusnak, mert hozza kivanok jarulni egy boldo-
gabb vilag megteremtéséhez, de egyszertien csak azért is, mert hatalomra vagyok. Stb.)

(2) Maga Heller Agnes magyardzza el nekiink masutt, hogy az etikai és a valamivé
valo valasztas nem egyszer tragikus konfliktusba keriilhetnek egymassal. (Példaul

441 V0. Friedrich Nielzsche: Adalék a mordl genealdgidjahoz. Masodik értekezés 1-3. Ford. Romhényi Torok
Gabor. Holnap, 1996.
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akkor - gyakran el6forduld élethelyzet a diktatarakban -, amikor valakinek a becsiilete
¢és a hivatasa kozott kell valasztania. - M 35 sk.)

(3) T6le tudjuk azt is, hogy az egzisztencialis valasztas - legalabb valamelyest -
mindig megszallotta tesz benniinket, és arra sarkall, hogy mindent — gyakran beleértve
ebbe a tisztességességet is — rendeljiink ala céljainknak. (Sz 82 skk.)

(4) S mindennek a tetejébe még ott vannak azok is, akik gazembernek valasztjak ma-
gukat. (A szokasos példa erre Shakespeare I11. Richdrdja. Vo. Sz 22, Sz 82, 262, M 32 sk.)

()

2o

Eddig az ,egzisztencialis valasztas” megértésére torekedtem, de nem értem célt. Kovet-
kezzék hat, ami hasonlo helyzetekben szokott: 1épjen a megértés helyébe a magyarazat.

Heller Agnes és legkozelebbi filoz6fusharatai nemesak Lukdcs Gyorgyot tartottak
a kiilonbség kategoriaja alatt valaszto nagy formatumu személyiségnek, hanem sajat
magukat is. Ime, két idézet ennek bizonyitasara. ,A »Budapesti Iskola« legfontosabb
szellemi kezd6pontja a |...] »nagy narrativa« fogalma volt. Szamunkra ez Hegel, Marx
és Lukacs oroksége. A »nagy narrativa« mindenekel6tt azt a fogalmat jel6li, amelyet
Hegel »univerzalis torténelemnek« nevezett. Ez annyit jelent, hogy nincsenek egyes
torténetek, csak egységes torténelem van, amelybe - természetesen — nem minden
egyes torténet tartozik bele. [...A] snagy narrativihoz« tartozni rang.™* Es egy masik:
LA szellem emberei voltunk, és ugy éreztiik, az egész orszaghan nincs még egy ember,
aki a szellem embere volna. Biztos igazsagtalanok voltunk, ezt boritékolhatom. [...]
Lenéztiik egy Kicsit 0ket, egy kicsit magunkba zarkoztunk, de ez nagyszeri korszak
volt az életemben.™*)

Ezekre a citatumokra reagalva éppenséggel ugy is allast foglalhatnank, ahogyan azt
Thomas Mann javasolta: a nagy emberre nem érvényes hétkoznapi moral, ha valamivel
mégis mérhetd, az csak valamilyen vilagtorténelmi 1éptéki erkolces lehet. (Goethe egy
elviselhetetlen alak volt, de megirta a nagy miveket. Lenin lelkén ezrek halala szarad,
de tovabbgorditette a vilagtorténelem szekerét sth. A végso egyenleg tehat - e logika
szerint — pozitiv.)

Heller Agnes azonban nem hajlandé elfogadni ezt a kovetkeztetést, inkabb valami-
lyen modus vivendit akar - mindenaron. Foltételezésem szerint azért, mert 6 maga is

442 Fehér Ferenc egyik maganbeszélgetésben elgadott monoldgjat Vajda Mihaly idézi. Ld. Vajda: Mit lehet
remélni¢ In: Rejtekutak a posztmodernben. 220.

443 Marx, Lukdcs, liberalizmus — életpdlya-interjii Heller Agnessel. https:/www.youtube.com/watch?v=MTZ-
eL7q-Z1Y&=2952s; Az idézeltek a 25. perc utan hangzanak el.
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érintett, és nem kivan maganak szabad kartyat adni. S ha igy van, akkor most egy nagy
magyarazoerejli, mar-mar revelativ dsszefiiggés korvonalazodik elSttiink. Heller Agnes
trilogiaja elsGsorban nem elméleti munka, hanem kisérlet egy személyes (6t és a baratait
illetd) életprobléma megolddsdara: — nagy emberek szeretnénk lenni (vagy mar azok is
vagyunk), de kozben a becsiiletiinket is meg kivanjuk érizni. Miképpen lehetséges ez?
Feltétleniil valaszt kell kapnunk erre a kérdésre. — Ugy vélem, hogy ezért van min-
den 6nkinzas és ének; ezért a tobbszori nekibuzdulas és a kinalkozo kiovetkeztetések
elutasitasa.

(Korabban tobb izben is azt allitottam, hogy Vajda Mihaly egy igen mélyrehato etikai
onvizsgalatnak vetette magat ala a marxista korszakara visszatekintve.*** - Szerencsére
semmilyen nagyobb disznésagot sem kovettiink el, ennek lehetdsége azon ott lebegett
felettiik, mert fontosabbnak tartottuk a célt, mint a koriilottiik 1évé embereket - mintha
valami ilyesmit mondana az els6 posztmarxista kotetéhez melléklelt 6néletrajzaban.**
A két fonti idézetre tamaszkodva azonban ezt nyersebben is atfogalmazhatjuk: — mivel
vilagtorténelmi személyiségeknek képzeltiik magunkat, azt hittiik, hogy azt is meg-
tehetjiik, amit masoknak nem szabad... - Az elmondottak nyoman kijelenthetd, hogy
Heller Agnes, akit Misu olykor azzal vadolt, hogy mindent megszépit és képtelen 6n-
kritikara, tiszteltre mélto eltokéltséggel és maximalis intellektualis energiakat moz-
gositva éppen ugy szamot vetett ezzel a nyomaszto orokséggel, mint a baratja.)

De volt-e esélye a megoldasra? Kozos nevezore szuszakolhato-e valahogyan a moral
¢és az onmegvalositas, ¢s megszelidithetGk-e a zabolatlan géniuszok? A Személyiségeti-
ka Elso6 részének el6adasai erre a kérdésre keresik a valaszt. (Mar a cim is innen kap
értelmet: személyiségetika = az az etika, amelyet a [nagy formatumu| személyiségek
hordoznak, vagy amit hozzajuk rendelhetiink.) S végiil javasolnak is valamit: ha a nagy
ember elsajatitja az egyiittérzés (Mitleid) képességét, és csillaganak kovetése kozben
is sziinteleniil ébren tartja azt, akkor elkertilheti az erkolesi bukast — mondja az isme-
retlen nevi professzor (Sz 95). (Mi, egyszertd halandok pedig reménykedhetiink abban,
hogy nem lesziink valamilyen torténelemformalod tett vagy egy mualkotas eszkozei és
aldozatai.)

Am ez csupan egy hasznos tandcs vagy maxima azoknak, akik valamiért élik az életii-
ket, elméleti megoldast azonban semmiképpen sem jelent a folvetett problémara, s6tin-
kabb kiélezi az ellentmondast. Egyértelmuivé teszi ugyanis, hogy a személyiségetikanak

444 V0. Stimegi: Talpaltnyi remény. 1.2.4. Valaminl A Kisgomboc cimii [ejezeltel.

445 V0. Vajda: Onéletrajz. In: Marx utdn szabadon. In: Vilogatott miivei II. Utam Marxtél. A magyarazo mel-
lékmondat explicite nem szerepel a szovegben. Az Onéletrajz eredetileg Vajda szamizdathan megjelent
konyvéhez késziilt. Ld. Vajda: 1. m. 1022 sk.
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(pontosabban az 6nmegvaldsitasnak) mindig sziiksége van kiilso tamaszra (példaul az
egyiittérzésre), kivéve persze azt az esetet, amikor valaki (Parsifalhoz némileg hason-
16an) j6 emberként kivanja 6nmagat megvaldsitani.+* Ergo: az onmagukat valasztok
személyiségetikaja kiils6 tamasz nélkiil amoralis, és ami moral nélkiil valo, az tokéle-
tesen védtelen az immoralissal szemben.

P

Ugyanehhez a konkliziohoz jutunk akkor is, ha az ifji Lukacs egyik leghiresebb ¢és
leglidércesebb irasat, A lelki szegénységrol cimi dialogust**” az egzisztencialis valasztas
elméletének el6zményeként olvassuk ujra. A parbeszéd bevallottan életrajzi ihletési,
Seidler Irma ongyilkossaga utan és annak hatasara sziiletett. Most azonban nem for-
ditok figyelmet erre a szalra, hanem kizarolag csak a néven nem nevezett férfi altal
kifejtett tipologiat kisérlem meg rekonstrualni. (Azt sem teljes mélységében, hanem
csak annyira, amennyire ez az egzisztencialis valasztas elméletének jobb megértéséhez
sziikséges.)

Kezdjiik az élet és a forma parosfogalmaval. ,Az eleven élet formatlan, mert tal van
a formakon.” (546) Hogyan Kkell érteniink ezt a kijelentést?

Szemiigyre véve mai és hajdani embertarsainkat, megallapithatjuk, hogy igy vagy
ugy, de valamilyen modon mindenki jelentéssel és értelemmel tolti meg a pore (6n-
magaban jelentés- ¢s ¢értelemnélkiili) életét. Lukacs ezeknek az élethez hozzarendelt
jelentéseknek és értelmeknek a koriilhatarolhato tipusait nevezi formanak.

Mivel forma nélkiil nincs egzisztalo (emberi) élet, ezért a nyers (formak el6tti vagy
azoktol fiiggetlen, ahogyan Lukacs mondja: eleven) élet szemiigyre sem veheté onma-
gaban, s6t még csak el sem képzelhet6. Hatarfogalomként (afféle Leben an sichként)
azonban igenis létezik, mert a forma csakis valaminek lehet a formaja. Tovabba beszél-
hetiink sikeres ¢és sikertelen formaadasrol, s ebbdl a szemszoghdl vizsgalodva mindig
ralatunk valamelyest arra is, amit a forma adekvat vagy inadekvat médon kifejez. Am

7”7

nem egyetlen, a vilagot feloleld életre (az életre) kell gondolnunk, amikor ezt a forma

446 Errél részletesebben Id. majd a Kiilonféle valasztasok cimii fejezetel.

447 Aparbeszéd német nyelvii valtozatanak gépiratai elérhetdk az interneten keresztiil is. https://real-ms.
mtak.hu/21547/; A magyar valtozat 1911-ben jelent meg a Szellem cimii folydirat 2. szaiméaban (egy évvel
elébb, mint a német). Az Utam Marxhoz I. cimii Lukacs-kotet (Magveld, Bp., 1971.) szerkeszL6i jegyzete sze-
rint (549) az irdst Balazs Béla forditotta magyarra, am erre a Szellem emlitett szamaban semmiféle utalast
sem talaltam. Alabb az Ifjiikori miivekben (Magveld, Bp., 1977.) megjelent - az Ulam Marxhoz szovegéhez
képest itt-ott javitott - valtozatra hivatkozom a szévegen beliil, az oldalszamokat megadva.
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mogottit korvonalazzuk, hanem inkabb a kiilonféle emberek személyes élményeire++3
....aZ »€let« csupan egy szo0 és csak a gondolkodas zavarossaga révén jutott egységes
realitdshoz. »Elet« annyi van, amennyi a priori meghatarozott lehetdsége van tevé-
kenységiinknek.” (547).

A magaban valo életet négy kiilonb6z6 tipusu forma alakithatja evilagon egzisztalo
létez6vé. (Pontosabban ennyit targyal a dialogus, de k6zben azt sugallja, hogy a f6lso-
rolas teljes. Hogy 6sszesen hany forma van, nem tudjuk meg egészen pontosan, csupan
azt vélelmezi a férfi, hogy véges szamu. - 550)

Az els6t nevezhetjiik mindennapinak. Annak ellenére, hogy ez szinte csak melléke-
sen keriil teritékre, mégis vilagos, hogy a kiilonb6z6 valtozatai igen széles spektrumon
helyezkednek el. A legsilanyabb fajtaja egyszeriien csak inkoherens reakciok sorozata
az ¢let altal folkinalt lehetdségekre, és kihivasokra. ,...mindent egyszerre akar, és el is
ér, mert semmit nem akar, és semmit sem akar igazan.” (546) , Tulbecsiiljiik ezt az éle-
tet, ha disszonanciarol beszéliink. Disszonancia csak a hangok valamely rendszerében
lehetséges. |...Z]Javar és akadaly és kdosz, még csak nem is disszonanciak.” (548)

Alegnemesebb valtozat — s ez mar a sz6 normativ értelmében is vehet6 formaadas-
nak, bar a férfi errdl is meglehetGsen megvetéen nyilatkozik — az etikanak alarendelt
viszonyulas. ,Az etika az ember elsé, legprimitivebb magakiemelése a kozonséges élet
kaoszabol, eltavolodasa magatol az empirikus allapottol.” (541). Ha jol értem, ez azt je-
lenti, hogy az etikus-hétkoznapi személy, éppen ugy csupan reaktiv, mint az etikat nem
ismerd vagy ignorald tarsa, de valamilyen format mégiscsak érvényre juttat, ameny-
nyiben az etikahoz igazodva, korlatokat allit 6nmaga elé, és nem tesz meg barmit, ami
adott esetben megcselekedheto volna.

A masodik tipust az életnek valamilyen mi altal format ad6 ember valdsitja meg.

7759

Hogy pontosan mit kell itt érteniink ,m{i” alatt, nem teljesen vilagos. Ugy sejtem, hogy
nem csupan a mialkotasokat (bar a paradigmat alighanem ezek nyujtjak), hanem min-
den olyan cselekedetet vagy cselekedetek teleologikus sorozatat, melyben a személyiség
fololdodik (sors és 1élek eggyé valik - 548), melyben az élet a mlinek rendelédik ala (549),
és a mutol valo megszallottsagként (549) nyer értelmet.

Mondanom sem kell, hogy ez a megszallottsag nem ismeri és nem is ismerheti el
a hétkoznapi élet etikajat. A mutért €16, és a mivével eggyé valt embernek fontosabb
dolga van, mint az illem és a tisztesség szabalyaira tigyelni. Kategorikus imperativu-
sza, nem mehet ennél messzebbre: ,ne tedd, amit tenni nem vagy kénytelen.” (549).
Azt azonban - kovetkezdleg - tedd, amit tenned muszaj! Mert a mtinél nincs semmi

448 Az ,élményl” Lukacs leglobbszor - igy ebben az irdsaban is - a diltheyi Erlebnis forditasaként érti. Vo.
pl. Lukacs: Megjegyzések az irodalomtorténet elméletéhez. In: Ifjitkori miivek. 391.
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fontosabb. Sem az embertarsaid nem szamitanak, sem sajat magad! Ha a md azt kovete-
li, akkor fogd a lanyodat — mint Jefta (546) — vagy a feleségedet — mint Kelemen kémiives
(545 sk.) -, és aldozd fol a miinek. Ha moralizalsz, akkor csak a ,kasztok” (a kiillonb6z6
formak - 549) szabalyait kevered 6ssze, és mindent elrontasz. (Ezt tette a férfi, amikor
segiteni akart beszélgetotarsa, Marta testvérén [sikerteleniil], s erre vonatkoznak az
iras utolso, ydnos jelenéseil citalo szavai: ... te sem hideg nem vagy sem hév |[...]. Annak
okaért [...| kiokadlak az én szambol.” - 551)

A harmadik forma modelljei Dosztojevszkij egyes hései. Szonja a Biin és biinhodés-
bol, Aljosa A Karamazov testverekbol, és - legl6képpen — Miskin A felkegyelmiibol (541).
Mindharman jo emberek, és a josag egyikiiknek sem csupan egy tulajdonsaga a sok
koziil, hanem személyiségiik meghatarozo karakterisztikuma. Mondhatni a hivatasuk,
az ¢letiik magja, értelme és lelkiik egyetlen tartalma.

Ha a hétkoznapi élet erkolesét és a josagot osszemossuk, mindent félreértiink. Az
etika szabalyokat ir el0, a tisztességes ember pedig jozanul mérlegelve betartja ezeket.
Ajosagnak viszont szinte semmiféle koze sincs az igy tekintett erkoleshoz. Inkabb ugy
hatarozhat6 meg, mint valamilyen elementaris ereji késztetés a masik megsegitésére.

A késztetés alapja a masik emberrel valo teljes azonosulas. A miért él6t nem ér-
deklik az embertarsai, a hétkoznapi élet kihivasai kozott botorkald pedig csupan jelek
magyarazataként érti (és legtobbszor csupan félreérti) a masikat (539). Raadasul az
etikai elGirasok kereteihez igazodo segitségnytjtas folott mindig ott lebeg a kétely: va-
jon tényleg a masiknak akartunk segiteni vagy inkabb csak magunkért cselekedtiink?
(,Tiszta akartam maradni [...]. Talan ez az egész megmenteni-akarasom nem volt egyéb
kertiléutnal a josaghoz és a tisztasaghoz, melyet magam szamdra akartam” — mondja
aférfi. Ld. 544 — Kiemelés: S. 1)

Szemben a jelekre hagyatkozokkal, a jo ember egyszerten csak olvas a tobbiek lel-
kében (541). Pontosabban, amikor 6 fordul a tarsai felé, akkor alany és targy csodalatos
modon egeyé valik (541), s 6 maga lesz masikka (539).

Ebbol a kozvetlen és az intenziv atélés érzékiségén alapulo josaghol teljesen hianyzik
a hiivos célracionalis kalkulacio: ,nem szelid, nem rafinalt és nem kvietisztikus.” (543).
Igy aztdn gyakran ,haszontalan” (540), .ok nélkiil valo” (uo.), ,terméketlen” (541), s6t
inkabb ,zavart teremt6” (uo.). Vagy egyenesen ,vad, kegyetlen és kalandor.” (543). Mert
ajo ember nem ritkan megszallott és mindenre elszant (543), éppen gy, mint a tragikus
hésok vagy az etikum vildgat maga mogott hagyé Abraham, aki kész volt elvagni a sajat
fia torkat (541).

Talan vitathato, de véleményem szerint van egy negyedik forma is. Ezt a férfi be-
szélgetotarsa, Marta testesiti meg, és errdl is csak mellékesen esik sz6 a beszélgetés
soran. Olykor ugy tlinik, mintha a né Dosztojevszkij emlitett héseihez hasonlitana:
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a férfi kétszer is a legmagasabb kitiintetésnek szamito ,jo” jelzével illeti (537, 540), és
megtudjuk rola azt is, hogy képes a jelektdl eltakart és mogéjiik szorult 1élek olvasasara
(540). Masteldl - az els6 forma reprezentansaihoz hasonléan - 6 is csupan a mindennapi
¢életre tapadva tesz-vesz a vilaghan (547), olyan, mint az Eckhardt mester altal példava
emelt Marta,** aki nem kontemplal, hanem munkalkodik és szolgal (542).

Mindent dsszevetve ugy irnam le a dialégusban szerepl6 asszonyt, mint a sz leg-
nemesebb értelmében vett allati élet reprezentansat. Soha nem emelkedik a kézvetlen
érzékiség és a gyakorlati feladatok mindennapjai f6l¢, de mindekozben tévedhetetleniil
miikodik benne valamilyen ,moral sense” (542). Olyan, mintha megmaradt volna a blin-
beesés el6tti allapotban: nem evett a tudas fajarol, és mit sem tud jorol meg rosszrol, az
0sztonei azonban hibatlanul miikodnek.

Meg vagyok gyézédve arrol, hogy Heller Agnes font elemzett elmélete (s ez a legke-
vesebb, amit mondhatunk) messzemenden tamaszkodik Lukacsra. A dialogusban szinte
sz6 szerint megtalaljuk az Altaldnos etika fundamentumat: ,Azt kérdezte az imént t6-
lem, vannak-e j6 emberek. Ime itt vannak.” (541 - Ti. az emlitett Dosztojevszkij-hdsok.).
Ehhez csak a Heidelbergi miivészetfilozofia kiindulo kérdését (,Mualkotasok léteznek
- miképpen lehetségesek?) kellett hozzaigazitani, s maris eléallt Heller formulaja. (Jo
emberek 1éteznek — miképpen lehetségesek?)

Hasonloképpen Lukacstol Gyorgytol valo az egzisztencialis valasztasok két nagy ti-
pusanak elkiilonitése és szembeallitasa is: vagy jo embernek valasztom magamat, vagy
valamilyen mii alkotéjanak, és a kett6 osszeegyeztethetetlen. (Lukacs ugyan egyetlen
egyszer sem irjale a ,valasztas” kifejezést, de legtobbszor Hellernél is csak olyan [ebben
az értelemben korlatozott| valasztasrol van szo, amely a személyiséghdl vagy ha jobban
tetszik a személyes sorsbol fakadoan preformalt, és mar-mar kényszerité. Masfeldl
meg Lukacs is elismeri, hogy a folsorolt formakbol [az iménti korlatozott értelemben]
valaszthatunk.) A lelki szegénységrol férfija (egyebek mellett) azért adja el6 az elméle-
tét, hogy megvilagithassa, mi {616tt tépelédik. Es a dialégus szerzdje is a neki rendelt
¢letlehetGségek kozti valasztas kényszerével kiizdott egészen addig, amig a végleges
dontésre nem jutott 1918 végzetes decemberében.+©

449 Eckhart - nem el6zmény nélkiil - a visszajara forditja Maria és Marta torténetének tanulsagat, és az
utobbit allitja példaként a hivei elé. Prédikaciéjaban Marta a mindennemii 6nzéstél mentes, csakis Isten
akaratara figyeld és azl tevékenyen megvaldsité gondoskodas és szeretet paradigmajava nemesiil. Eckhart
mesler: A sziizi és az asszonyi lélrél. In: Vilogatolt prédikdciok. Ford. Scheller Istvan. Typolex, 2017. Vo.
Lukacs (az evangélista - természetesen) 10,38.

450 Az ezl bemutato biografiak és elemzések sokasagabol hadd emeljek ki kettdt. Bendl Julia: Lukdcs Gyorgy
¢lete a szazadfordulotol 1918-ig. Scientia Humana, Bp., 1994. Hévizi OLLO: A disszonancia filozofusa. Pesli
Kalligram, Bp., 2023.
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Lukacs fel6l olvasva Hellert tokéletesen atlathato valik az etikai trilogia font be-
mutatott ,kudarca” is. A mesternek eszébe sem volt dsszeegyeztetni a (hétkoznapi)
tisztességes ember, az alkoto, és ajo ember életeszményét. Eppen ellenkezéleg: a lehe-
t6 legszélsoségesebben (megitélésem szerint: a képtelenségig elmenve) elkiilonitette
ezeket egymastol. A dialégus alaptézise a ,vagy-vagy™: kiilonb6z6 kasztok vannak,
és te valaszthatsz. Lehetsz egyszeri rendes ember vagy alkot6 vagy (ha benned van)
szabadon engedheted a szabalyokat nem ismer6 anarchisztikus jot, de a harom vagy
barmely kett6 egyiitt nem megy.*' ,Maga |...] csak egy biint ismer: a kasztok ossze-
keverését” - allapitja meg Marta, a férfi pedig elégedetten rabolint: , Tokéletesen meg-
értett” - feleli (550).

Heller Agnes ugyan megkisérelte ezeket a hatarokat atjdrhatéva tenni (ndla nincsen
¢les valasztovonal a jo ember és a hétkoznapi rendes ember k6z6tt, a valamire val6 va-
lasztas pedig tarsithato az etikai valasztassal), de a kiillonos kategoriaja alatt valasztok
megszallottsagat 6 sem tudta etikava varazsolni.

P

Bizonyosra vehetd, hogy Heller Agnes alaposan ismerte Kierkegaard és Sartre altalam
korabban targyalt munkait,** az egzisztencialis valasztas elmélete azonban mégsem
kozvetleniil ezekhez csatlakozik, hanem — amint azt sikeriilt talan az imént megmu-
tatnom - az elméletalkoto sajat kérdéstolvetéseihez és Lukacshoz. Az eredmény ennek
ellenére mégis termékenyen 6sszevethetd a két el6d koncepcidjaval.+>

Kierkegaard alapvetd, mindkét 20. szazadi utodjara mély hatast gyakorlo gondolata
az ember szabad 1ényként valo megragadasa. Azzal, hogy ebbdl fakaddan nincs veliink
sziiletett esszenciank, s éppen ezért valasztasra vagyunk itélve, mind a két késo6i kovetd
messzemenden azonosul.

Az Isten ¢és ember kapcsolatarol alkotott Kierkegaard-i koncepciot viszont még
csak fontolora sem veszik (hogyan is tehetné ezt — még ha akarna is - két ontudatos
és ,hitetlen” ateista), s ebb6l fakaddan a dan gondolkodd alaprol vallott folfogasat is

451 Marta Gtjat azért hagytam most ki a félsorolasbhol, mert arra - azt hiszem - csak sziiletni lehet, kovetke-
z0leg nem része a valaszthatd formaknak.

452 A Vagy-vagyrol hosszu elemzést irt, Sartre-ra pedig a hatvanas-hetvenes években sziiletett miiveiben
- igy a Kierkegaard-esszéjében is — ismételten hivatkozik. Ld. Heller Agnes: A szerencsétlen tudat feno-
menoldgidja. In: Kierkegaard: Vagy-vagy, valamint in: Heller Agnes: Portrévdzlatok az etika torténetéhél.
Gondolat, Bp., 1976.

453 Nem konnyitette meg a dolgomat, hogy az imént hivatkozott Kierkegaard-elemzés és a ,...szinte megnyilik
az ég...” gyokeresen Kiilonboz6 kiindulopontokbol kizelitenek a miihoz, s talan egyetlen jelentékenyebb
kérdésben sem jutnak egyezd konkliziora.
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elutasitjak. (Amint arra az Aldds és dtokban mar utaltam, A Iét és a semmi akar Ggy is
olvashatd, mint ennek az elutasitasnak [talan ugy is fogalmazhatunk, hogy egy alap-
vel§ axioma visszajara forditasanak] a kovetkezetes végiggondolasa.) Kierkegaardnal
a valasztas nyoman megindul6 mozgas végiil Istenhez vezet benniinket, Sartre-nal és
Hellernél pedig az esetlegességiink belatasahoz.

De nemcsak emiatt az igen 1ényeges koncepcionalis egybeesés miatt all kézelebb
Agnes Jean-Paulhoz, mint - az egyébként rajongva szeretett** — Serenhez, hanem
antropologiajuk és életszeméletiik vilagosan kirajzolodo azonossaga kovetkeztében
is. Az alapveld valasztason keresztiil onmagat megteremtd, imitatio Deiként lefestett
Sartre-i ember, és az 6nmagat a kiilonos kategoriaja alatt megvalaszto helleri személy
szinte nem is kiillonb6znek egymastol, s raadasul mindkét konstrualt portré olyan
eszménykép, melyhez a megalkotoik hasonulni kivantak, s nyilvan képesnek is tar-
tottak magukat erre. (Aligha gondolta barmelyikiik, hogy inkabb tartozik a valasztast
elmulaszto tomeghez, mint a semmibd6l magat megalkoto elithez.)

Az etika megalapozdsara tett Heller Agnes-féle kisérletet pedig tekinthetjiik akar
ugy is, mint A Iét és a semmi folytatasat. Sartre azzal fejezi be, hogy mindezek utan
sziikség volna egy jo kis etikara, ami - ezt mar én teszem hozza - egyfel6l tobb mint
indokolt, mert minden jel arra mutat, hogy az imitatio Deit semmi sem korlatozhatja
a szabad onmegvaldsitasaban, masfel6l meg mar-mar reménytelennek tiinik, mert
a sartre-i ,én” ahhoz hasonléan maga ala gylir mindent, mint Fichte idealista énje
(miel6tt folismeri magaban az egyetemes emberit és at nem vedlik ragadozob6l moralis
lénnyé).*>

Heller Agnes kisérlete illeszkedik is a Sartre-i koncepciéhoz (amennyiben az etika
alapjat is egy valasztas fogja biztositani), és frappans megoldast is nyujt: ime itt vannak
az evilagijo emberek (nincs sziikség tehat semmiféle transzcendens fundamentumra),
lehet Gket kovetni, és vannak, akik valoban kovetik is 6ket.

De azért a régi kedvencéhez sem maradt teljesen hiitlen a magyar filozofus. Ha tjra
kézbe vessziik A szerencsétlen tudat fenomenologidjat, észrevehetjiik, hogy etikajanak
folépitése (és Sartre tovabbgondolasa) soran legalabb két fontos elképzelést vett at tole
vagy fogalmazott meg altala inspiralva.

454 A Személyiségetika Harmadik részében Vera nem gyGzi hangsulyozni Seren iranti csodalatat.

455 A német filozofus szerint alapvetéen kétféle ember van: materialista és idealista. Az el6bbi alarendeli
magal a vilagnak, az utobbi pedig a vilagot kivanja aldvetni az akaratdnak. Az idealistabdl csak akkor
nem lesz szornyeteg és gonosztevd, ha felismeri magéban az egyetemes emberit, és megérti, hogy erkol-
csi kotelességei vannak a hozza hasonl6 tobbi emberrel szemben. V. J. G. Fichte: Az erkolestan rendszere.
Masodik f6rész és Harmadik f6rész Els6 szakasz. Ford. Berényi Gabor. Gondolat, Bp., 1976.
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Nagy valoszintiséggel kijelentheto, hogy Kierkegaard-tol ered az univerzalitas ka-
tegoridja alatti valasztas gondolata. Ime: ,A. vagy-vagy-a — igy irja B. - nem igazi, nem
hiteles vagy-vagy, mert nem tartalmazza a vagy-vagy lényeg¢t a vdlasztdst. A valasztas
ugyanis mindig etikai, valasztani jo és rossz kozott lehet. Azt valasztjuk, amit igaznak
és helyesnek véliink, azzal szemben, amit hamisnak és rossznak. Az etikai valasztas (a
voltaképpeni valasztas) abszolut, az esztétikai minden pillanatban megismételhetd.*>°
Es a kétféle valasztas harmoniaba forraszthatosaganak elézményét is megtalaljuk a dan
mesternél. Ismét Hellert idézem: ,Az etikai valasztasnak Kierkegaard filozofiai kon-
cepcidjaban kettds funkcioja van. A két funkcio szorosan sszefiige egymassal. Az egyik
a személyiség megvalasztasa, s ezzel az ember emberi smagvanak« megteremtése.
A masik az emberi nembe val6 emelkedés, az emberi nemmel valo folytonossdg valasztasa.
Az emberi nembe vald emelkedés nélkiil személyiség nem johet létre, ahogy forditva:
csak személyiségként tudunk a nembeliségbe emelkedni. Kierkegaard gigantikus ki-
sérletet tesz arra, hogy megkonstrualjon egy olyan vilagban vald létet, mely nem elide-
genedett 1ét, hanem személyiség és nem egysége. ¥ (Ez az értelmezés is Lukacsbol indul
ki, de nem az ifjubdl, hanem a késo6ibdl. A vagyott nembeliség nem az egyetemesbhen
valé fololdas formajaban valosul meg, hanem kiilonosként, értsd: az egyetemes és az
individualis szintézisévé lett mialkotasokban és személyiségekben — amint ezt a mester
is kifejtette.*®)

Elsé pillantasra ez igazan termékeny Otletnek tlinhet, kivalt, ha 6sszekapcsoljuk
a jogosult kivételrdl el6adott Kierkegaard-i elmélkedéssel. (Aminek Hellernél nem
talaltam nyomat, Sartre viszont alaposan szamot vetett vele.*%) Ha azonban egy Kicsit
jobban belegondolunk, akkor sehogyan sem fog klappolni. Ha az etika az egyetemes,
¢én pedig annak szabalyaira hagyatkozva valasztok jo és rossz kozott,**° akkor miért
teremteném meg ezzel (az egyetemestol szitkségképpen kiillonb6z6) személyiségemet?
S megforditva: ha 6nmagamat mint esetleges személyt valasztom, akkor miért emel-
kednék 6] ezaltal sziikségszerlien az etikaiba?+!

A nembelibe éppenséggel folemelkedhetek, foltéve, hogy nembelinek lenni annyi,
mint 6nmagamat valasztani. Am ennek a ,nembeliségnek” semmilyen sziikségszer(
tartalma sincsen, tehat sziikségszert etikai tartalma sincs; aki valaszt [mindegy, hogy

456 Vo. Heller: A szerencséllen tudal... 1057. B. szavainak ez az olvasala, megitélésem szerint, félreértelmezés
(V0. a ,...szinte megnyilik az ég...”-ben irtakkal), de ha igy van, akkor egy igazi termékeny tévedéssel van
dolgunk.

457 Heller: A szerencsétlen tudat... 1058.

458 Vo. Lukacs: A kiilondsség mint esztétikai kategoria. UG.: Az esztétikum sajdalossdga. 2. Tizenkeltedik fejezel.

459 Jean-Paul Sartre: Az egyedi egyelemes. In: Modszer, torténelem, egyén.

460 V0. Heller: A szerencsétlen tudat... 1057.

461 V0. Heller: A szerencsétlen tudat... 1063.
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mit és hogyan]|, az egyedi egyetemes vagy jogosult kivétel lesz, am semmi garancia
sincs arra, hogy ebben az allapotaban valamilyen etika mellett is elkotelezi magat.
Talan igen, talan nem. Kierkegaard-nal végso soron Isten, Lukacsnal pedig a hegeli
torténelemteleoldgia, és az azt mozgatd abszolat szellem garantalja az egyedi és az
egyetemes minden esetben lehetséges harmoniajat és szintézisét. Isten vagy abszolut
szellem nélkiil viszont nem csak garanciank nem lesz, hanem maganak az egyetemes-
nek a fogalma is értelmét veszti.

A kétféle valasztas kozott tehat csak olyan elofoltevések affirmacioja utan teremt-
het6 harmonia, melyeket a posztmarxista Heller mar nem tudott elfogadni, s ezért az
etikai trilégia eréfeszitései sem vezethettek el a kivint meghékéléshez. Az Altaldnos
etika, a Mordlfilozofia és a Személyiségetika targyalt szakaszai nem megoldast nyujta-
nak, hanem inkabb az antinémia feloldhatatlansagat demonstraljak. Vagy onmagamat
¢és a nekem rendelt téloszt valasztom (és akkor kockara teszem a becsiiletemet), vagy
az erkolesot, am akkor adott esetben le kell mondanom a miir6l, az tigyrél vagy akar
onmagamrol is: ,jiigyeskedhet, nem fog a macska egyszerre kint s bent egeret.” A pre-
bolsevik Lukacs még tudta ezt...
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VALAMINEK VALASZTANI MAGAMAT ES ONMAGAMAT VALASZTANI

Ugy terveztem, hogy a harom klasszikus nézeteinek attekintése utin sorra veszem, és
néhany altalam folfedezni vélt valtozattal kiegészitem a lehetséges valasztasfajtakat,
am a Heller Agnes altal definialt ,kiilonbség kategoridja alatti egzisztencidlis valasztas”,
kiilonféle eseteinek kello kortilirasa tulsagosan megtorte a gondolatmenetet. Emiatt
dontottem gy, hogy eldszor ezeket probalom meg bemutatni - ebben a fejezetben —, és
csak ezt kovet6en fogok hozza az 6sszes folmeriilt lehet0ség szambavételéhez.

A Lkiilonbség kategoriaja alatti valasztas” (Ilegalabb) kétértelmi fogalom. Olykor
mintha azon volna a hangsuly, hogy onmagunkat valasztjuk, olykor meg azon, hogy
valaminek valasztjuk magunkat, és azza lesziink, amivé aztan magunkat tessziik. Ime,
két-két példa mindegyik valtozatra. ,A valasztas révén valunk azza, amik vagyunk.”
LAz egzisztencialis valasztas onmagunk valasztasa, és nem valamilyen konkrét célé,
mégcsak nem is az élet céljaé.” Masfeldl: ,Az egzisztencialis valasztas [...] megteremti
a személy életének téloszat (visszaallitja azt, ami a modern személy életébdl sziileté-
sekor hianyzott). Az ¢letnek immar rendeltetése van, mert a személynek is van sor-
sa.” ,Akar bizonyos hivatas vagy iigy emberének, akar adott személy baratjanak (vagy
szeretOjének), vagy barmi masnak valasztjuk magunkat, a kiilonbség kategoriaja ala
rendelédiink... %

Nyilvanvalé, hogy két kiilonb6z6 iranyba mutaté meghatarozast kaptunk, de
- a szerz6 intencidjaval alighanem egybevagoan - foltehetjiik éppenséggel azt is, hogy

462 Ajelen cim ald 6sszegytijtott irdsokhoz a labjegyzetek mellett végjegyzetek is tartoznak (1-L6l szamozva,
[élkovérrel kiemelve).

Avégjegyzetek szovegét a 301. oldaltol kezdédGen, a Példdk, kiegészitések és kommentdrok a Néhany észre-
vétel a harom klasszikus nyoman cimii részhez elnevezést fejezetben taldlja meg az olvaso. (4 szerk.)

463 Heller: Mordlfilozofia, 26, 25, 25, 27. Ett6] a fejezet 6] kezdve egy Kicsit bonyolultabbak lesznek a jegyzetek,
mint amilyenek eddig voltak. A révidebb hivatkozasokal tovabbra is labjegyzelekbe tordelem, a hosszabb
megjegyzésekel, példikat azonban nem a lap aljan, hanem végjegyzetekben laldlja meg a Tisztelt Olvaso.
(Ennek magyarazatat Id. az eléjiik irt rovid bevezetdben.) A még hosszabbakal - melyek akar onallo irds-
ként is megéllnak - pedig kiegészitésként csatoltam a széveghez.
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a kétféle valtozat végiil Osszeér, és szerencsés esetben ossze is olvad. Ha megfelel6 té-
loszt valasztottam, akkor azzal 6sszeforrva leszek onmagamma; és megforditva: aki
o6nmagat valasztja, annak feltétleniil talalnia kell egy személyisége kibontakoztatasahoz
megfelelo életcélt, mellyel végtére majd eggyé lehet.

Nem alaptalan ez a szintézis, alabb én is fogok (kdzvetve) érvelni mellette,*** Am
mégis inkabb tgy vélem, hogy helyesebb a kétféle valasztast egymastol elkiiloniteni. >
Vegyiink szemiigyre el6szor néhany olyan példat, melyek alkalmasnak igérkeznek arra,
hogy rajuk hagyatkozva idealtipikus fogalmakat alkossunk.

Lukacs Gyorgy kommunista filozofusnak valasztotta magat. ,Minden sziiksé¢glete
egyetlen sziikségletnek rendelddott ala |...]. Reggeltol estig iilt az irdasztalanal és dol-
gozott. |...] Nem érezte, ha hideg volt, ha éhes volt, ha szomjas volt. sKényelmetlenségek«
nem zavartak, mert észre sem vette 6ket. Fogalma sem volt, hogy milyen ruhat visel.
[...] Bécsben hosszu ideig a népkonyha krumplipaprikasan élt; Moszkvaban (a haboru
kezdetén) fiitetlen szobaban, bekecsben dolgozott. |...] Alig hagyta el a lak4sat. Evszakok
teltek, multak, és 6 ott ilt mindig az irdasztala mellett és dolgozott: ez volt az élete” -
meséli rola Heller Agnes.*%° Eorsi Istvan pedig igy folytatja: ,Néhany honappal késébb
- 1971 elején - be kellett ismernie, hogy — mint mondotta — »az Ontoldgia megitélésében
nem vagyok tobbé kompetens«. De mivel munka nélkiil nem tudott élni, tanitvanyai fel-
vetették neki, hogy irja meg szellemi énéletrajzat.7 (Kiemelés: S. I.)

A filozofus olyan szerepet valasztott vagy talalt maganak, mellyel aztan tokéletesen
azonosult, és — tilzas nélkiil mondhatjuk - melyben 6nmagava valt.#*® A tovabbiakban
ennck a tipusnak tartom fénn a kiilonbség kategoridja alatti valasztds megnevezést.+*

Nietzsche viszont nem szerepet valasztott, hanem 6nmagat - legalabbis ezt allitja
az Ecce homoban. ,Nem emlékszem, hogy valaha is torekedtem volna barmire - soha
¢letemben nem kiizdottem, a heroikus természet ellentéte vagyok. Nem tapasztalatbol
ismerem az »akarast«, a »torekvést«, a »célt«, a »vagyat«. Most is, ebben a pillanatban
is, ugy tekintek jovomre - a ldgas jovore! — mint tengertiikorre, melyet nem fodroz
kivansag. A legkevésbé sem akarom, hogy valami mas legyen, mint ami; magam sem

464 Ezlteszem az A Sorsanak kirdlya. Ady Endre egziszlencidlis vdlasztdsai a Hunn, j legenddban cim( Kitérében
is. Itt - igaz csak Ady esetére korlatozottan - azt allitom, hogy az igent mondas és a teleologikus valasztas
ugyanannak az elhatarozasnak a szine és a visszaja.

465 Az alabb kovetkezGkral szo6 esik A jo ember, a nagy formdtumii személyiség és a filozofus cimi irasomban is.
In: Onéletrajz és filozdfia. Tanulmdnyok Heller Agnes emlékére. Szerk. Kis-Jakab Déra — Szfics Laszld Gergely.
Budapest Févaros Levéltara, 2022.

466 Heller: Az iskolaalapito. In: Fehér—Heller: A Budapesti Iskola I. 308 sk.

467 LOrsi: Az utolso sz6 jogdn. In: Lukacs: Megélt gondolkodds — Eletrajz magndszalagon. 20.

468 Maradjunk most meg a Mordlfilozéfia Lukacs-értelmezésénél és tekintsiink el az Eletrajz életre haldlra és
az Egziszlencidlis vdlaszlds elldl divergald megallapildsailol.

469 Heller Agnes is szivesen hivatkozik ra példaképpen. V. Heller: Mordlfilozdfia. 25.
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akarok mas lenni.” ,Az emberi nagysag az én nyelvezetemben amor fati: az ember ne
akarjon mast se eldre se hatra soha. A sziikségszerit nem elegendgé elviselni, még ke-
véshé szabad eltitkolni — mindenféle idealizmus a sziikségszeri meghazudtolasa —,
a sziikségszertt szeretni kell... ™™

Ez mar-mar szoges ellentéte az el6z6 tipusnak. Nietzsche nem téloszt, hivatast vagy
szerepet talalt maganak, hanem 6nmagat valasztotta, mindennemii télosz, hivatas
vagy szerep nélkiil. Ha tényleg olyanna valt, amilyennek lefestette magat, akkor joggal
mondhatjuk ra Sartre nyoman, hogy onmagért-valobol 6nmagaban-valova alakult at.
Mar nem olyan emberi 1ény, akinek életét a benne munkalé hiany (Sartre-nal: semmi)
elleni védekezés, és a személyiségét fenyeget6 koriilmények (Sartre-nal: fakticitas és
szituacio) elleni kiizdelem tolti ki, hanem maganak alapot teremto isten.* Teljesen
azonossa lett onmagaval, és tobbé mar semmi dolga nincs, legf6ljebb arra kell tigyelnie,
hogy ez a csodalatos 6nazonossag el ne kezdjen folbomlani a kiviilrél érkez6 impulzu-
sok vagy valamilyen belsé erjedés hatasara.

Abban persze alapos okkal kételkedhetiink, hogy az ember kellg ratermettséggel
¢és akarattal megisteniilhet, de mint idealtipust vagy regulativ eszmét elfogadhatjuk
a nagy bajuszos filozofus onarcképét. Ha tetszik ez az életeszmény, miért ne toreked-
hetnénk feléje? (Amint arra Nietzsche is utalt, a buddhizmus is valami ehhez hasonlot
javasol kovetoi millioinak.*?) S akik elkotelezik magukat mellette, joggal mondhatjak,
hogy egészen masképpen élnek, mint azok, akik a kiilonbség kategoriaja alatti teleo-
logikus valasztas altal igyekeznek ¢életitknek értelmet adni. S ha ennyire szamottevo
az eltérés, akkor 6nallo elnevezés is megilleti ezt az életstratégiat: hivjuk onmagunk
statikus vdlasztdsdanak.

- J6 - felelhetjiik az elmondottakra —, de mivel tolti az életét, aki statikusan va-
lasztotta 6nmagat? Nietzsche sem csak magaban gyonyorkodott, hanem példaul (jo)
konyveket irt,*” és — amiképpen ugyanitt elbeszéli — harcolt bizonyos eszményekért.*™
Vitathatatlan, hogy az Ecco homo szerz6je iroként definidlja onmagat. Es az igent mon-
dast kozéppontba allité masik md, az Lgy szolott Zarathustra cimszereplje sem csupan
kontemplal, hanem éppen ellenkezoleg, sziinteleniil kiizd: részben azért, hogy képes
legyen kimondani a nagy igent, részben meg azért, hogy megismertesse a vilagot az
embert feliilmalé ember eszméjével. Aki nem 16vi tal vagyanak nyilait 6nmagan, és
csak a létezés boldogsagaban dagonyazik (s mindekézben vaksin pislog) az az emberiség

470 Nietzsche: Ecce homo. 56, 59.

471 Sartre: A lél és a semmi. 733.

472 Nietzsche: Ecce homo. 32.

473 Az Ecce homo egyik fejezetének cime: Miért irok olyan jo konyveketl?
474 Nietzsche: I m. 33 skk. 60.
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romlasanak végso stadiumat reprezentalé ,utolsé ember”; a ,legmegvetendébb ember”
— amint azt magatol Zarathustratol megtudhattuk.*”

Summa summarum, pusztan statikusan nehézkes — ha nem is lehetetlen, de inkabb
kivételszamba mené - énmagunkat valasztani; még akkor is kell valamilyen cél, ha ez
a cél voltaképpen csak eszkoz: az onmagunkka valas eszkoze.

Vegyiink szemiigyre két olyan modellt, melyek segitségével konkrétabban is mér-
legre tehetjiik az elmondottakat. A Tiikor altal homdlyosan cim Ingmar Bergman-film-
ben David (az ir6 és apa) hozzatartozoi el6adnak egy rovidke szindarabot, melyben
Minus (David fia) az apjat parodizalva a kovetkezé monologgal all el6: ,Mivész vagyok.
[...A] legtisztabb fajtabol. Kolt6 versek nélkiil, festd képek nélkiil [...], muzsikus hangok
nélkiil. Megvetem az elkésziilt miveket, szimpla erofeszitések banalis eredményeit.
Eletem a miivem!™7

Ha a parddianak igaza van, akkor David iskolapéldaja a korvonalazodé Gjabb valasz-
tasfajtanak: Nietzschéhez hasonléan 6 sem valaminek (torténetesen ironak) valasztotta
magat, hanem dnmagat valasztotta. Am ahhoz, hogy énmagava valhasson sziiksége volt
valamilyen tevékenységre, torténetesen az irasra, mely szamara nem oncél, hanem
csupan eszkoz.

Thomas Mann - hogy legyen egy his-vér példank is - napl6ibdl és regényeibdl na-
gyon hasonlo kép bontakozik ki. A német ird sem volt semmi mas és semmi tobb, csupan
alkoto. Ha éppen nem irt, akkor a miiveihez sziikséges nyersanyagot halmozta fol, vagy
er6t gydjtott és elokésziilt. AkKor is igy volt ez, amikor a kiils6 koriilmények sodortak
erre-arra (emigralt, korhazba keriilt, stb.), vagy a szeretteivel id6zott. Lazitani (értsd
atmenetileg nem alkotoként létezni) egészen egyszertien képtelen volt. Ekes példaja
ennek, hogy a Lotte Weimarban - amint azt Halasz Gabor elmes¢li*7 — pihenésképpen
[!] sziiletett, a Fozsef és testvérei regényfolyamanak kimerit6 alkotomunkajat atmenti-
leg megszakitva. S naploi is szamos alkalommal demonstraljak ugyanezt: még be sem
fejezte az egyik munkajat, mikor mar a kovetkezoén gondolkodott.

Mindez igen hasonlit arra, amit fonn Lukacs kapcsan elmondtam, de csak latszolag
kanyarodtunk vissza hozza. (Vagy ha mégis — nem sziikséges ezt most boncolgatnunk -,
akkor arra kérem az Olvasdt, hogy atmenetileg inkabb csak a kiilonbségekre koncent-
raljunk.) O a kommunista filozofidt valasztotta, és végiil a kommunizmus és a filozéfia
megszallottjaiva valt. David és Mann' pedig 6nmagat valasztotta, és az irason keresztiil

475 Nielzsche: [é’y szolotl Zarathustra. 22 sk.

476 Ingmar Bergman: Tiikor dltal homdlyosan. 1961. https://videa.hu/videok/film-animacio/tukor-altal-ho-
malyosan-bergman-drama-SvFBThx44wHLRH2R; Ld. a 14. perc utan részt.

477 Haldsz Gabor: Lotte Weimarban. Thomas Mann regénye. Nyugat, 1040/5.
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lett onmaga. Az el6bbi esetben az én valt a miavé, és tetszik vagy nem: alarendel6dott
az alkotasnak, az utobbiban pedig a mii valt énné. (Ilyenkor a miivek mindig egyetlen
rafinalt énéletrajz vagy naplé részeivé lesznek.#®)

A kontrasztot még élesebbé teszi, ha figyelembe vessziik azt a Lukacs-tanitvanyok
altal olykor csak utalasszerien, olykor meg nyiltabban megfogalmazott sejtést, hogy
mesteriik, azért lett kommunista filozofussa, mert az életproblémai és végsd soron
onmaga el6l menekiilt.*™

S van még valami, ami tovabb nyomatékositja az ellentétet. Talan Heller Agnes sem
vitatna (1d. a Mordlfilozofiabol font atemelt idézeteket), hogy az is valaszthatja magat
a kiilonbség kategoriaja alatt, aki olyan alkotason dolgozik, mely nem fejezi ki, és ter-
mészetébdl fakadoan nem is fejezheti ki az alkotdja énjét. Egy természettudos, egy mér-
nok, egy sportold vagy egy mesterember igenis gondolhatjak azt, hogy 6k éppen ugy
azonosak a hivatasukkal, mint ahogyan Lukacs, de nem gondolhatjak, hogy ugyanagy
azonosak az alkotasukkal, mint David. Mert barmennyire biiszkék arra, amit létrehoz-
tak, mégsem feltételezhetik (és bizonyara nem is feltételezik), hogy miveik altal sajat
magukat ontik formaba, és mutatjak meg a vilagnak. A C-vitamin lokalizalasa nem
fejezte ki Szent-Gyorgyi Albert személyiségét, Egerszegi Krisztina nem volt 6nmaga
még a legjobb kétszazhataiban sem, és a Rubik-kocka sem tekinthet6 a konstruktér
portréjanak sth. (Az ilyen alkotasokat szemben az onmeguvalosito-onkifejezokkel nevez-
hetjiik aszubjektivnek.?)

Talan megkockaztathatjuk mindezek utan, hogy egy harmadik valasztasvaltozat is
kibontakozott el6ttiink. Adjunk ennek is nevet, legyen ez onmagunk kiozvetett teleologikus
vdlasstdsa. ,Kozvetett”, mert akik ezen az uton indulnak el, azok valamilyen tevékeny-
ségen keresztiil (leggyakrabban alighanem valamilyen alkotas altal), probaljak meg
onmagukat megalkotni és kifejezni.

Am ha van ,kézvetett”, akkor miért ne volna ,kozvetlen” is? Marilyn Monroe 4lli-
tolag ezt mondta egy izben: ,Nem pénzt akarok keresni, egyszerien csak csodalatos
akarok lenni!™3° S én tgy értem ezt, hogy elsgsorban az volt a célja, hogy é16 miialko-
tassa formalja sajat magat. S ez a maga modjan bizonyara sikeriilt is neki, hiszen nem
ugy vonult be a torténelembe mint fotomodell, mint énekes, mint szinész, mint a nagy

478 Akérdéskor leginspirativabb szakértdje Philippe Lejeune. Ld. Lejeune: On Diary. Ford. Katherine Durnin.
University of Hawai'i Press, 2009. US.: Onéletirds, élettorténet, naplo. Ford. Bardos Zsuzsanna — Gabor Livia,
Hazas Nikoletla - Tookos Péter - Varga Roberl - Z. Varga Zoltan. 'Harmattan, Budapest, 2003.

479 Vajda Mihaly: A tokéletes biindsség korszaka? In: Nem az orokkévalosagnak. In: Rejtekutak a posztmodernben.
UG.: A tudos, az esszéista és a filozofus. In: Uo. Kovacs Andras: Vallomdsok Lukdcs Gyorgyril. Az ulolso évlized.
1.15. perctdl. https://www.youtube.com/watch?v=CHikEMDzyul&t=3278s; Vallomdsok Lukdcs Gyiorgyril.
Szobor a pantheonban. a 0.32. perctél. https:/www.youtube.com/watch?v=E_y9-nCdool

480 Idézi: Hankiss Elemér: A befejezetlen ember. Helikon, 2015. 105.
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dramairo felesége vagy mint az elnok szeretoje, hanem egyszeriien csak gy, mint
a Marilyn.

Monroe kisasszony tehat onmagat valasztotta, méghozza Davidhoz hasonléan, azaz
teleologikusan és nem statikusan, de mégsem teljesen ugyanugy, ahogyan a filmbéli iro.
Az utobbinak sziiksége volt valamilyen médiumra ahhoz, hogy 6nmaga legyen, Marilyn
viszont éppen arra torekedett, hogy ne valamilyen kozvetité altal, hanem direkt modon
dolgozzon a személyiségén. Ahhoz hasonléan, mint egy testépitd, aki a testét formal-
va szeretné megalkotni és Kifejezni onmagat, de persze komplexebb mddon, hiszen 6
a teljes 1ényét akarta csodalatossa gyurni.

Ennek az Gjabb valtozatnak mar nem is kell gondolkodni a nevén. Ha az el6z6
a kozvetett” volt, akkor ez a ,kozvetlen”: onmagunk kozvetlen teleologikus vdlasztasa.
De ¢lhetiink egy ennél poétikusabb elnevezéssel is, nevezetesen az onmagunkat, mint
megformdldsra varo mialkotdst valasztani formulaval.

)

Négy olyan utat talaltunk, melyek — gy vélem - vitathatatlanul kiilonboz6ek, de
mégis egy iranyba tartanak: a legalabb regulativ eszmeként 1étez6 autentikus én felé.
Nietzsche maradéktalanul igen mondott magara. Lukacs azonossa valt az alkotasai-
val, és lemondott arrol, hogy azokban keresse onmagat. (S talan arrol is, hogy keresse
onmagat.) David az irasai altal probalta megteremteni az egojat, és kozben hitte, hogy
an sich énje fejezodik ki a miveiben. Marilyn pedig sajat magat kivanta mtalkotassa
- egyfajta él6 szoborra - valtoztatni.
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Probaljuk most meg a harom megidézett filozofus és az el6z6 fejezetben végiggondoltak
nyoman 0sszegyujteni a valasztas eddig szoba jott variansait, és attekinteni az egymas-
hoz val6 fontosabb kapcsolodasaikat.

Mind a harom szerz6 kiillonbséget tett a hétkoznapi és a rendkiviili valasztasok ko-
z6tt, Am az elébbicknek Kierkegaard és Heller Agnes semmiféle figyelmet sem szentelt.

Ezért (1) a hétkoznapi vdlasztasainkat elsGsorban Sartre-ra (és a sajat értelmiinkre)
tamaszkodva tgy irhatjuk koriil, mint amelyek mindig preformaltak azon kozeg altal,
mely végsdsoron mi magunk vagyunk. (Ez a ,mi magunk” részben veliink sziiletett,
részben a szocialis és a pszichés determinansaink altal alakitott, részben pedig a ko-
rabbi valasztasaink és tetteink altal teremtett.) Mint amelyekre a dontés és a cselekvés
pillanataban mindig, mint kevéssé jelentds, tartos, visszafordithatatlan ¢s korrigalha-
tatlan kovetkezmények nélkiili eseményekként tekint az aktor. Mint amelyek tobbnyire
rutinszertien, és anélkiil folynak le, hogy kiilonosebb figyelmet szentelnénk nekik.

(2) A Kierkegaard-i (rendkiviili) valasztlds — mely olyannyira az egyetlen targya a dan
mester érdeklddésének, hogy még nevet vagy megkiilonboztetd jelzot sem rendelt hoz-
za — differentia specificaja a dinamizmus. A Vagy-vagy szerint kizarolag csak akkor
valasztunk, ha a megfontolashdl és a dontésbdl fakadd mozgasi energia atlendit ben-
niinket az esztétikai stadiumbol az etikaiba. Ez az energia pedig csak akkor szabadul
fol, ha atéljiik a valasztas patoszat.

(3) Sartre akkor beszél alapvetd valasztdsrol, ha a tett (vagy a tettek sorozata) ugy
alakitja 6nmagamat és a vilagomat, hogy ezaltal alapot vagy kozeget teremt a hétkozna-
pivalasztasaink gordiilékeny lefolyasahoz. (Ki-ki a maga vilagaban keriil dontési szitu-
aciokba, ki-ki a maga habitusa alapjan szembesiil jarhato ¢s jarhatatlan alternativakkal,
és hajlik erre vagy arra. Aki nem szokott lopni és csak hirb6l ismeri a tulajdonszerzés-
nek ezt a sajatos modozatat, az nem lat maga koriil eltulajdonithat6 és eltulajdonitha-
tatlan dolgokat, nem gondol arra, hogy atmeneti nehézségeit mas megkarositasa altal
oldja meg, és egy-egy gazdatlanul hagyott targy lattan sem érez semmiféle kisértést.)

Heller Agnes ,egzisztencidlis valasztasira” igen sok minden raillik az iménti meg-
hatarozasbdl, legalabb két nem elhanyagolhato eltérés azonban van a két elgondolas
kozott. Sartre szerint mindenki atesett az alapvetd valasztason, hiszen mindany-
nyian vagyunk valamilyenek, és csakis valasztas altal lehettiink olyanna amilyenek
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vagyunk.*! Heller szerint viszont az egzisztencidlis vdlasztds csak a kivételesek birtoka,
a tobbség nem valasztott, hanem csak vegetal.*3 Sartre szdmara az alapvetd valasz-
tas inkabb folyamat (tobb kisebb valasztas eredménye), Heller viszont - Kierkegaard
hatasatol valoszintileg nem fiiggetlentil - inkabb egyetlen tinnepélyes aktusnak latja
a rendkiviili valasztasokat.

A magyar filozofus kétféle egzisztencialis valasztast kiilonboztetett meg, én azonban
- amint ezt az el6z6 fejezetben igyekeztem vilagossa tenni — ugy vélem, hogy sziikség
van tovabbi tipusok elkiilonitésére is. (A rend kedvéért ezeket, most ismét folsorolom.)

(4) A Kiilonbség kategoridja alalt valasztani annyi, mint téloszt adni az 6nmagaban
értelem nélkiil valo életiinknek, és azonossa valni a valasztott a szerepiinkkel.

Nemcsak valamire valaszthatjuk azonban magunkat, hanem (5) onmagunkat is vd-
laszthatjuk. Raadasul két egymastol szamottevoen eltéré modon.

Vagy (5.1) statikusan, valahogyan ugy, ahogyan ezt késéi Nietzsche tanitja, azaz egy-
szerten csak igent mondva 6nmagukra.

Vagy (5.2) teleologikusan, mégpedig két kiilonboz6 valtozatban:

(5.2.1) vagy Kozvetleniil, onmagunkat, mint megformaldsra varo miialkotdst valasztva,
valahogyan gy, ahogyan Marilyn Monroe megprobalt csodalatossa valni,

vagy (5.2.2) kozvetve, olyan onkifejezd alkoldsok, segitségével, melyek olykor egészen
mélyen bevilagitanak a személyiség legmélyebb és legsotétebb iiregeibe.

Talan nem art ismételten nyomatékositani, hogy a 4. és az 5. pont alatt elkiilonitett
tipusokat nem valasztja el egymastol éles hatarvonal. A kiilonbség kategoriaja alatti
valasztas a télossra teszi a hangsulyt, az onmagunk onkifejezé alkotasokon keresztiil
valo teleologikus valasztasa pedig arra az onmagunkra, mely az alkotasokban csupan
kifejezodik, de végiil mind a két valtozat valamilyen alkotasba torkollik. Hasonlokép-
pen: a késoi Nietzsche és Marilyn Monroe értelmezheto tigy is, mint akik - ellentéthen
Lukaccsal vagy Daviddal - kozvetleniil valasztjak onmagukat, de lehet azzal is érvelni,
hogy valamilyen kozeg mégis mindig van, a kiilonbség tehat viszonylagos csupan. On-
magunk statikus valasztasanak elkiilonitését a teleologikus valtozatoktol pedig arra
hivatkozva vitathatjuk, hogy lehetetlen teljesen passzivnak maradni. (Valami ehhez
hasonlé legfoljebb csak a Buddhanak is nevezett Gautama Sziddhartha hercegnek és
a hozza hasonlé magassagbha emelkedett egyéb buddhaknak sikeriilt.)

(6) Az universzdlis kategoridja alatt vdlasztdst Heller Agnes szabatosan bemutatja:
voltak és vannak olyan embertarsaink, akik mintegy Shakespeare I11. Richardjanak
inverzeként tigy dontenek, hogy megprobalkoznak jo emberként éIni. (Azaz a ,jobb

481 Sartre: A Iél és a semmi. 540, 542, 548.
482 Heller: Mordlfilozdfia. 26.
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elszenvedni, mintsem elkévetni a rosszat” jegyében mérlegelni és cselekedni; és min-
denkor elonyben részesiteni dontéseik meghozatalakor az etikai szempontot az egyéb
szoba johetd kritériumokkal szemben.)*$3

Tobbféleképpen lehetséges azonban hozzafogni ehhez az életfeladathoz, s a kiilonfé-
le utak kozott van legalabb egy olyan, amelyet vagy a valasztas Gjabb sajatos eseteként,
vagy az univerzalis ¢s a kiilonbség kategoriaja alatti elkotelezddés osszeolvadasaként,
vagy valamelyik tipus aleseteként érdemes tekintetbe venniink. (Amint az a szamozas-
bol kideriil, én az elsé valtozatot talalom a legmeggy6zobbnek.)

(7) Heller Agnes is utal arra a lehet8séegre, amikor valaki jo emberként kivanja
onmagat megvalositani, s ezaltal 6sszeolvasztja az altala megkiilonboztetett kétféle
egzisztencialis valasztast.*3* Bar els6 pillantasra 6nellentmondasnak tiinik, mégis
nevezhetjiik ezt a valtozatot a kiilonbség kategoridja alatli etikai vdlasztdsnak.

A két egymastol maskiilonben igen eltéro iranyba tekint6 intencid, az onmegvalo-
sitasra és a becsiiletes életre valo torekvés osszekapcesolodasa két modon lehetséges.
Vagy azaltal, hogy az 6nmegvalosité személy alkoto moédon munkalkodik egy megléve
erkolesi rendszer valosagba valo atiiltetésén, vagy azaltal, hogy 6 maga kivan olyan 1j
erkolesot alkotni, amely sajat személyisége legmélyérdl fakad, s mint ilyen kifejezi 6t.

Az alkotasnak ¢s az 6nkifejezésnek (akkor is, ha azok egy etika formaba dntései vagy
manifesztacioi) sziiksége van valamilyen kozegre, amiben megnyilvanulhat. Ez a kozeg
lehetek én magam,® lehet olyan mii, amely egyszerre fejez ki engem és hordoz etikai
tartalmat,? de lehet egy masik személy vagy egy nagyobb embercsoport is.?

A mondottak nyoman - most mar Heller utan szabadon - gjradefinialhatjuk a , sze-
mélyiségetika” jelentését és elkiilonithetjiik azt a kiilonbség kategoriaja alatti valasztas
mas eseteitol. Azt javaslom, hogy csak akkor beszéljiink személyiségetikarol, ha az
onmegvalositas, illetve az onmegvalosito alkotas targya vagy maga az etika, vagy egy
olyan személyes életcél (alkotas), melynek értelmét az értéktartalma adja. Ezekben az
esetekben kétségkiviil sszekapcsolodik a személyiség tigye az etika tigyével, ellentétben,
mondjuk, a I'art pour l'art jegyében alkotd mivésszel, az élsportoldval vagy a narcisz-
tikus politikussal.

()

483 Heller: Mordlfilozofia. 30 skk.
484 Heller: Személyiségetika. 22.
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Lehetnek-e a kiilonboz6 valasztasok és azok eredményei szimultanok?

A kiilonbség és az univerzalis kategoriai alatti valasztas egyiittlétének lehet6ségét
Heller Agnes is elismeri, s csupan azt fiizi ehhez hozz4, hogy eldallhatnak olyan helyze-
tek, melyekben szint kell vallanunk, és egyiknek a masik rovasara kell utat adnunk.*%
0 azonban csak két valtozattal szamolt...

Meglepd, de a kiillonb6z6 kombinaciokat végigprobalgatva agy taldltam, hogy
ugyanerz a helyzet, akkor is, ha - mint font - a kiilonb6z6 valasztasok szamat kilencre
(és a rendkiviiliekét nyolcra) duzzasztjuk. Irodalmi vagy éppenséggel az életbol vett
példaval nem tudom ugyan demonstralni, de talan elegendé egy gondolatkisérlet, majd
egy erre alapozott konstrualt példa is annak igazolasara, hogy lehetséges olyan ember,

(2)*3% aki 4télte a valasztas patoszat, és ezaltal szabad és halhatatlan 1ényként konsti-
tualta Selbstjét (s raadasul még a benne szunnyado moralrol és Istenrdl is bizonyossagot
nyert*%7);

(3) aki onmagat alkotta meg egy alapveto valasztassal vagy kisebb koherens valasz-
tasok summazatanak eredményeként;

(4) aki valamire vagy — hogy még tovabb tetézziik - valamikre valasztotta magat:®

(5.1) aki igent mondott a multjara és a jelenére, s amennyire ez emberileg lehetséges
volt, mindig készen allt a jovében esedékes igent mondasokra is;

(5.2.2) aki valamilyen alkotasban is ki kivanta fejezni és tovabb kivanta épiteni
onmagat;

(7) s ez az alkotas raadasul még etikai tartalommal is birt (f6lhivta a figyelmet bi-
zonyos tarsadalmi visszassagokra, 6romot okozott az embereknek, jora tanitott stb.);

(5.2.1) aki mindekozben arrol sem mondott le, hogy 6 maga is mtialkotas legyen;

(6) s végezetiil mindezt betetézve jo emberként élte az életét;

(1) a mindennapjaiban pedig - ugyanugy ahogyan szamos embertarsa — a rendkiviili
valasztasai és habitusa altal iranyitva jarta az utjat a legkiilonfélébb alternativak kozott
keresve a helyes utat.

S hogy mégse legyiink egészen elvontak, probaljuk meg mindezt raakasztani Heller
Agnes mesterére, Lukacs Gyorgyre, de persze nem az emberi tilsdgosan is emberi
szemcélyre, hanem arra az ideara, melyet talan az ifja tanitvany vetitett maga elé, ami-
kor még szerelmes mamorral csiingott az ajkan, és olyan tokéletesnek latta 6t, mint
Alkibiadész Szokratészt.+88

485 Heller: Mordlfilozofia. 33 skk.

486 A szamok az el6z6 felsorolas sorszamai.

487 V0. a,,...szinte megnyilik az ég...” cimi résszel.
488 Platon Lakoma cimii miivében.
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Lukacs (2) nem félt 1919 hideg napjaiban elrugaszkodni és ugrani. (4) Egyszerre
valasztotta magat filozofusnak és kommunistanak. (5.1) Ismételten képes volt igent
mondani mindarra, ami vele megesett, és amit tett. (Még arra is, amit utélag nem volt
konny kritika nélkiil szemlélni.) Olyan muveket alkotott, (5.2.2) melyekben kifejezte
és tovabbépitette magat; s (7) melyek nem voltak hijan az etikai tartalomnak sem. (3)
Tettei és valasztasai mindekozben olyan személyiségegé strisodtek, melyek (1) alapul
szolgaltak a hétkoznapi valasztasaihoz. (6) Ha kovetett is el hibakat, mindvégig to-
rekedett a jora, ami mellett még kamaszként elkotelezte magat. (5.2.1) Azt pedig mar
mondanunk sem kell, hogy egy ilyen csodalatos ember onmagaban is egy miialkotassal
ért fol. Egyiitt van tehat minden, ami elképzelhetd.
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MIT JELENT VALASZTANI?

Mind Sartre, mind Heller Agnes tigy gondolta, s koncepciéjukbdl fakadéan — amint azt
lathattuk - nem is nagyon gondolhattak masképpen, hogy olykor tudatosan, olykor
meg ontudatlanul valasztunk. Az ,6ntudatlan valasztas” azonban minimum gyanus
és homalyos kifejezés, s éppen ezért teszek az alabbiakban kisérletet a cimben foltett
kérdés koriiljarasara.

(A lét és a semmi allaspontja teljesen vilagos: sokkal gyakrabban valasztunk, mint
ahanyszor err6l tudomasunk van, kovetkezésképpen az ontudatlan valasztasok so-
rozata végigkiséri az egész életiinket. Heller Agnesnél joval bonyolultabb a képlet. O,
tudomasom szerint, sehol sem vet szamot az ontudatlan valasztas lehetGségével, de
a kétféle egzisztencialis valasztas altala korilirt fogalmabol vilagosan kovetkezik, hogy
egy: a kiilonos kategoriaja alatti valasztas nem lehet 6ntudatlan [hiszen képtelenség
azt feltételezni, hogy nem tudunk az altalunk valasztott és életiinknek értelmet add
téloszroll; kettd: az univerzalis kategoridja alatti valasztas egyes esetei viszont egé-
szen biztosan tudattalanok [hiszen szamos olyan jo ember l1étezik, akinek semmiféle
egzisztencialis valasztasrol sincsen tudomasal. A Mordlfilozofia Flso fejezetének hatodik
szakaszaban*%? olvashatunk arrdl, hogy gyakran a gyerekek is elkotelezik magukat
ajo mellett, holott nincsenek még vilagos fogalmaik, s csak az altaluk késGbb elmesélt
torténetekbdl hiivelyezhet6 ki, hogy tudattalanul ugyan, de mégis valasztottak. Kés6bb
még részletesebben is szot ejtek majd errol.)

Ussiik 6] el6szor a szotart! Valasztds = ,Altaliban a valaszt igével kifejezett cselek-
vés, eljaras; az a tény, hogy vki (ki)valaszt vkit, vmit...” - kezd6dik a magyarazat, majd
igy folytatodik: ,Két v. tobb személy, dolog, targy, lehetoség koziil egynek v. tobbnek
vimely célbol valo kiszemelése, elkiilonitése v. magunkhoz vevése, kapcsolasa, felhasz-
nalasa, ill. az erre iranyul6 dontés, elhatarozas.™°°

A valasztashoz sziikség van tehat (1) legalabb két egymassal szemben alternativat
kinald, a valasztas objektumanak tekinthet6 lehetdségre, (2) egy olyan szubjektumra,
aki képes elhatarozasra, dontésre és céltételezésre, valamint arra, hogy (3) ez a szub-
jektum egy aktus vagy aktusok sorozata altal realizalja a valasztast.

489 Heller: Mordlfilozdfia. 42.
490 Lasd https:/www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-a-magyar-nyelv-ertelmezo-szotara-
1BESB/v-351E41/valasztas-52457/ — Csak a szamunKkra itt relevans szakaszokal idéztem.
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A definiciobol fakadéan nem mindegy, hogy a valasztasra lehet6séget kinalé objek-
tumokrol milyen tudassal rendelkezhet és/vagy rendelkezik a valaszto. Ha a valasztast
megalapozo tudasbhol egyértelmiien levezethet6 a helyes dontés, akkor nem beszélhe-
tiink valodi valasztasrol. Egy tudast ellenorzo teszt valaszlehetdségei példaul nem ki-
nalnak igazi alternativat, mert aki a sziikséges ismeret birtokaban van, csak az egyetlen
helyes valtozatot jeldlheti meg. Ilyen esetben csak az ,valaszt”, akinek a tuddsa hianyos.”

Es nem valasztunk akkor sem, amikor semmiféle megfontolasra lehetdséget add
tudas sincs a birtokunkban. Mondjuk, amikor ugy toltiink ki egy totdszelvényt, hogy
fogalmunk sincs a rajta szerepld csapatokrol, vagy ha semmiféle ismerettel sem ren-
delkeziink egy tudast ellendrzo teszt targyarol. (Esetleg olyan idegen nyelven irtak azt,
melyet mi egyaltalan nem értiink.)

Valddi (szoros értelmében vett) valasztasra csak akkor van tehat lehetéségiink, ha
a valasztas targyai kozt nem allithato fel egyértelmt preferencia a réoluk megszerez-
hetd ismeretek alapjan, s ha akkora mérvi tudassal rendelkezik roluk a valaszto, mely
lehet@séget ad a megfontolasra. Példaképpen pillantsunk ra két olyan valasztastipusra,
melyek maradéktalanul megfelelnek ezeknek a feltételeknek.

Gyakran a valasztas kovetkezményei alapjan kivanunk donteni, am azokra csak
a jovében deriilhet fény, s ezért a dontés sziikségszerten csak az ismeretlenbe vald
ugras lehet.®

Az elvart helyzetben (a teljes tudas és a teljes nem tudas kozotti koztes allapotban)
vagyunk akkor is, amikor a ,van”-bol kivanunk eljutni a ,legyen”-hez. (Ami - amint azt
legalabb Hume 6ta tudjuk*®! - pusztan kovetkeztetéseken keresztiil lehetetlen, mert az
elébhibdl soha nem vezethetd le az utébhi.)®

Amit az imént az objektumrol valo tudasként kozelitettiink meg, az a szubjektum
iranyabol meghatarozva egyfajta hajlitottsag. Lattuk, hogy valasztasrol beszélni csak
akkor lehet, ha a szubjektum nem az érzelemmentesség, a nemtudas és a nemakaras
légiires terében lebeg, hanem valami (az ismeretei, a vagyai, a reményei sth.) hajlitja
(tereli, vonja stb.) valamilyen iranyba. Masfel6l ez a hajlitas nem lehet annyira erds,
hogy ne adjon modot a téle valo elhajlasra, mert ha ez a lehetéség elvész, akkor mar nem
valasztunk, hanem csak engediink a kényszernek, s innent6l kezdve legfeljebb mar csak
elméleti eshetdség a dontés szabadsaga. A kérdés az, hogy hol van az a pont, ahonnan
kezd6dGen mar nem beszélhetiink valasztasrol.

Kitolhatjuk ezt a lehet6 legmesszebbre is, mondvan: a rank hato erd csak akkor
kényszerito, ha mindennem alternativat megsziintet. (Sartre egyik példajat elemezve

491 David Hume: Ertekezés az emberi természelrdl. Ford. Bence Gyorgy. Gondolat, Bp., 1976. I1I/1. Kiilondsen:
641.
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azt mondja, hogy amikor a hegyre menve Ggy érzem, hogy mar igazan nem birok moz-
dulni, és letilok, akkor valéjaban valasztottam, mert ha erdsebb lenne az akaratom, ha
masképpen kondicionaltam volna magamat stb., akkor igenis tudnék még menni.*?)
Ennek a koncepcionak egyenes kovetkezménye a valasztas erds fogalma. Eszerint min-
den olyan esetben valasztunk, amikor a kényszer nem szamolja fel teljesen az alternati-
vat, s — amint azt a sztoikusoktol és magatol Sartre-tol is tudjuk - talan nincs is olyan
¢lethelyzet, amikor nem all el6ttiink valamilyen mas lehetOség is.) Ezt az erds fogalmat
a ,kényszerito erd” kevéshé szigort meghatarozasa altal mérsékelhetjiik. Egyszertien
csak visszatoljuk a mércét, és azt mondjuk, hogy egy kijellt (pontosan meghatarozha-
tatlan, de esetrél-esetre mérlegelhetd) ponton til mar nincs valédi valasztds. '

()

Az eddig elmondottak alatamasztottak a szotar meghatarozasat (agy tinik, hogy al-
ternativa ¢és azt mérlegelé majd cselekve szubjektum nélkiil valoban nincsen valasztas),

nt)

¢és arra engednek kovetkeztetni, hogy az ,,ontudatlan valasztas” legfoljebb csak egy
atipikus jelenségcsoport koriilirasara alkalmas metafora, amivel éppen arra mutatunk
ra, hogy itt csupan kvazi-valasztasrol van szo. (Ugyanez a hatasmechanizmusa, minden
hasonl6 oximoronnak. A hideghdborii nem habor, a vadhdzassdg nem hazassag, a hamis
gulyas nem gulyas, csak majdnem azok, vagy olyanok, mintha azok lennének.)

Ebbdl azonban nem kovetkezik, hogy - eltérve a szokasos nyelvhasznalattol és
a benne kifejez6d6 kozmegegy6zodéstdl - ne tekinthetnénk az 6ntudatlan valasztast
mégis inkabb tipikusnak, s ne probalkozhatnank meg a szoban forgo jelzos szerkezet
szoszerintivé tételével.M

Aki ontudatlan valasztasrol beszél, alighanem arra gondol, hogy a valasztas pil-
lanataban nem tudja a valaszto, hogy valaszt. Valakinek azonban el6bb vagy utobb
nyilvanvaléan tudomassal kell errdl birnia. (Egyszerten képtelenség azt allitani, hogy
bekovetkezett ugyan egy valasztas, de sem a valaszto, sem a szemtanuk, sem akkor, sem
késébb nem értesiiltek errdl.)

Két jelolt lehet alkalmas erre a szerepre. Vagy maga a valaszto kozolheti késébb,
hogy valdjaban valasztott, csak akkor ezt még nem tudta, vagy egy kiils6 szemlélg
(mondjuk egy mindent tudé pszichologus) allithatja, hogy te ugyan nem akarsz tudo-
mast venni rola (¢s a koriilményekre fogod), de valdjaban valasztasz vagy valasztottal.

492 Sartre: A [él és a semmi. 538 K.
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Fontos rogziteni, hogy ilyen esetekben mindig helye van a diszkusszionak és mind
a két félnek érvelnie kell a maga igaza mellett. (Hogy aztan végiill meggyozik-e egy-
mast a felek vagy nem, az a mi szempontunkbol most mindegy.) Gondoljunk csak bele:
indoklas nélkiil tires fecsegés azt mondani valakinek, hogy te igenis valasztottal, csak
nem tudsz rola; és onmagunkat is csak akkor biraljuk feliil, ha id6kozben valamilyen
nyomos indok keriilt a felszinre.

Sartre valasztasfogalma tgy is folfoghatd, mint egy kisérlet az ,ontudatlan va-

)

lasztas” altal jelolt esemény atipikusbol tipikussa valo atmindsitésére, s ezzel egyiitt
a korabban metaforikusnak szamito jelentés szoszerintivé tételére. Annak érdekében,
hogy meggydzze az igazarol az olvasoit, igen eredeti és szellemes megkozelitéssel all
eld. (Részletekbe menden nem fejti ezt ugyan ki A /et és a semmiben — s tudomasom
szerint masutt sem —, de a kapcsolodo okfejtéseibdl rekonstrualhatd.) Nem a valaszto
és avalasztando (az alternativa) elemzésére hagyatkozik, hanem a valasztasi szituaciot
allitja a kozéppontba. Mintha abbdl indulna ki, hogy mindig valasztasnak kell bekovet-
keznie, ha athaladunk egy bifurkacios ponton; az emberi élet pedig bifurkacios pontok
megszakitatlan sora; ergo sziinteleniil és elkeriilhetetleniil valasztunk - ha nem aka-
ratlagosan és tudatosan, akkor akaratlanul és 6ntudatlanul.

Nem vitatom, hogy lehet igy is Gjradefinialni a szot, ezzel azonban még nem he-
lyeztiik egészen ad acta a korabban mondottakat. Hadd foglaljam 0ssze ismét. Egy:
avalasztasnak akkor is kell, hogy szubjektuma legyen, ha a valasztas ontudatlan. Ketto:
az ontudatlansagot valakinek konstatalnia kell. Harom: a konstatalonak ezzel parhu-
zamosan legalabb 6nmagat meg kell gy6znie arrdl, hogy itt valoban valasztassal volt
dolgunk a szubjektum mas vélelme ellenére is.

Mivel A lét és a semmi szinte kizarolag csak altalanossagban elemzi a kérdést, a kii-
16nb6z6 valasztastipusok és konkrét esetek tesztelésére (az imént folsorolt kritériumok
érvényesitésére) egyaltalan nem keriil benne sor. Pedig, ha sor keriilne ra, egy-kettore
belathatnank, hogy igen sok minden nem tekintheté még éntudatlan valasztasnak sem.

Szoritkozzuk most csupan a megel6z6 szakaszban sorra vett valasztastipologia
vizsgalatara, s nézziik meg, hogy milyen aranyban tartalmaz egy-egy tipus tudatos
valasztasnak tekinthetd, ontudatlan valasztasnak tekinthetd és valasztasnak nem te-
kintheld eseteket.

Amérlegeléshez sziikséges meghatarozasok mar a rendelkezéstinkre allnak. Tuda-
tos a valasztas, ha a cselekve a szoban forgo aktus pillanataban valasztasként értelmezi
a tettét. Ontudatlannak tekinthetd a valasztds, ha a valasztd a valasztas pillanatdban
nem tudatositja, hogy valasztott, de valaki mas ezt az adott pillanatban vagy kés6bb,
vagy 6 maga egy késébbi idépontban érvekkel alatamasztva feltételezi. Es nem ne-
vezhet valasztasnak egy cselekvés vagy torténés, ha sem az allitolagos valaszto, sem




NEHANY ESZREVETEL A HAROM KLASSZIKUS NYOMAN

mas; sem az allitolagos valasztas pillanataban, sem kés6bb nem allitja megfontolhato
érveket folsorakoztatva azt, hogy valasztas tortént. (A konnyebb kovethetdség kedvéért
az el6z6 fejezetben elkiilonitett tipusokhoz rendelt arab szamokat itt is kiirom majd, az
4j felosztas elkiiloniil6 egységeit pedig latin nagybetiikkel jel6lom.)

(A) A Kierkegaard-i ,valasztas” (ez volt a ,2”) definiciojabol fakadoan csakis tudatos
lehet. A dan mester szerint ugyanis csak az valaszt, akit a megfontolasbol és a dontéshol
fakadd mozgasi energia atlendit az esztétikai stadiumbdl az etikaiba. Ez az energia pe-
dig csak akkor szabadul f6l, ha atéljiik a valasztas patoszat, amihez meg elengedhetetlen
tudni, hogy most éppen valasztok. (Ez persze csak egy olyan [nagyon| sziik fogalom,
mely az intuitive valasztasnak tarthato esetek tobbségét kizarja.)

(B) A céltételezés valamely valtozatat feltételezo valasztasfajtak — nevezetesen a kii-
16nbség kategoriaja alatti valasztas (4), onmagunk kozvetlen teleologikus valasztasa
(5.2.1), onmagunk alkotasok altal valé6 megformalasanak és/vagy kifejezésének tele-
ologikus valasztasa (5.2.2), valamint a kiilonbség kategoriaja alatti etikai valasztas (7)
- tipikus esetei mindig tudatosak, mivel mar maga a teleoldgia is - legalabbis a szoka-
sosnak nevezhet6 esetekben - megfontolast és elhatarozast feltételez. Kivételek azon-
ban nagyon is lehetségesek. Megeshet példaul, hogy mindennemt tudatos és eltokélt
elhatarozas nélkiil valunk valamivé, kés6bb azonban gy konstrualjuk meg az élettor-
ténetiinket, mintha az egy rendkiviili valasztas el6zményeinek és kovetkezményeinek
koherens folyamata lett volna. (Vagyis utolag alkotjuk meg egy ontudatlan valasztas
torténetét.) Vagy kevésbé magasztos szerepekre gondolva elképzelhetd, hogy - éppen
azért, mert kevéssé magasztosak — nem tudatositjuk magunkban a dontésiinket, mi-
kozben elkotelezddiink mellettiik. Megeshet példaul, hogy valaki mas famulusanak,
szeretdjének, feleségének elszegddve (a példak Heller Agnest6l valok+9?) igyekszik sajat
magat is becsapva eltitkolni a valasztasat. Am aki igy tesz, az el6bb-utdébb jo eséllyel
leleplezddik 6nmaga el6tt, a kozeli ismerdsei pedig szinte biztosan atlatnak az 6nalta-
tasan, s ontudatlanul valasztoként tekintenek ra.

(C) A megmaradt négy valtozat - nevezetesen az alapvet6 valasztas Sartre-i (3), az
univerzalis kategoriaja alatti valasztas helleri (6), az altalam krealt onmagunk stati-
kus valasztasa (5.1), valamint A /¢t és a semmiben koriilirt ,hétkoznapi valasztas” (1)
- egyarant valasztasnak mindsitenek olyan eseteket is, melyek nem elégitik ki a fon-
ti meghatarozas kritériumait (tehat nem valasztasok). Szemléltessiik ezt egy-egy
gondolatkisérlettel.

493 Heller: Mordlfilozdfia. 26.
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Megeshet, hogy egy nap arra ébred valaki - hasonloan Franz Kafka hdséhez, a szor-
nyt féreggé valtozott Gregor Samsahoz —, hogy valamivé valt (3), pedig dehogyis akarta
ezl, s6t még csak nem is gondolt ra. Ez az ember azért nem tekinthetd valasztonak az
itt javasolt definici6 alapjan, mert nem mérlegel6-cselekvo szubjektuma volt az esemé-
nyeknek, hanem csak elszenveddje.

Még kevéshé felel meg az elvart kritériumoknak a bifurkacios pontokon val6 6n-
tudatlan athaladas (1), mert ebben az esetben nemcsak cselekvd szubjektumot nem
talalunk, hanem valasztasnak mingsithet aktust sem.?

Mas miatt, de nem nevezheld valasztasnak az az onelfogadas (5.1) sem, mely egy
olyan allapottal békél meg, ami alternativa nélkiil all, s ezért nem is tekinthetd a va-
lasztas objektumanak, S még inkabb képtelenség valasztasnak mindsiteni egy Kipréselt
igent akkor, amikor a fennalld szituacié nyilvanvaléan nem a szubjektum tetteinek
eredménye, hanem mas embereké, a véletlené vagy éppen egy torténelmi helyzeté.®®

Tovabba nem allithatjuk azt sem, hogy minden jo ember valasztotta a josagot (6),
am ez a kérdés egy kicsit 6sszetettebb, mint az el6z6 harom, s éppen ezért részletesebb
vizsgalatnak kivinom majd alavetni a kovetkezo fejezetekben. Most csupan arra sze-
retnék ramutatni, hogy nyilvanvaléoan vannak olyan jo emberek, akik nem valasztottak.
Herman Melville és Krasznahorkai Laszl6 regényeinek hosei, Billy Budd és Florian
Herscht példaul egészen biztosan ezek kozé sorolhatok, hiszen mind a ketten jonak
sziilettek, és a rosszrol még csak tudomasuk sem volt. (Aztan amikor szembesiiltek vele,
hasonlo késztetésnek engedve mind a ketten gyilkossa lettek. De akkor sem valasztot-
tak, hanem csak képtelenek voltak tiirni a rosszat.)**

Talan mar az eddigiekb6l is vilagos volt, de szeretném ismételten nyomatékositani:
azt nem vonom kétségbe, hogy az elmondottak ellenére lehetséges érvelni a félsorolt
esetek ontudatlan valasztasként valé mindsitése mellett. Egy kiils6 megfigyel6 (adott
esetben Jean-Paul Sartre vagy Heller Agnes) ugyanis mindig félfedezheti azt a szubjek-
tumot eléfeltételezd ontudatlan elkotelezddést és azt a szinte észrevehetetlen aktust,
melyek sziikségesek ahhoz, hogy valasztasrol beszéljiink; alternativa pedig elvileg
mindig van: aki jo ember, az mindig lehetett volna éppenséggel rossz is, s hasonlokép-
pen: aki igent, mondott az mondhatott volna éppenséggel nemet is."™ Mindossze azt
allitom, hogy helytelen (mert félrevezeto, erdltetett és folosleges) a ,valasztas” értelmét
tulsagosan kitagitani.

494 Herman Melville: Billy Budd. Krasznahorkai Lasz16: Florian Herscht 07769. Melville Kisregényét Hannah
Arendtis a fontiekkel egybevagdan elemzi egy helyiitt. Hannah Arendt: A forradalom. Ford. Pap Maria.
Furdpa, Bp., 1991. 106 skk.
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A szavak bevett jelentését tiszteletben tartva azt mondanam inkabb, hogy a folsorolt
esetek szubjektumai nem valasztottak, hanem hagytak alakulni az életiiket az arra hato
kiilsé erdk és a benniik munkald részben homalyos késztetések altal, vagy egyszerien
megtortént veliik valami. (Ami nem jelenti azt, hogy hibaztak vagy vétkeztek. S az sem
biztos, hogy rosszabbul jartak, mint az eltokélten valasztani akarok. Ez azonban mar

mas lapra tartozik.)







KULONFELE ETIKAK ES KULONFELE JO EMBEREK

Ugy sejtem, hogy annyira sokféle és egymastol olyannyira kiilénbdz6 jé ember van
avilagon, hogy nem ¢érdemes 6ket minden tovabbi részletezést mell6zve egy kalap ala
venni. Sem az univerzalis kategoriaja alatti valasztas génuszat mindegyikre rateritve,
sem masféle nemfogalommal kisérletezve. Az alabbiakban ezt a sejtést kivanom egy
Kkicsit jobban elmélyiteni és megerdsiteni. E1Gszor néhany olyan egyszerii szempon-
tot javaslok, melyek segitségével hozzakezdhetiink az elkiilonithetd és elkiilonitendd
tipusok megrajzolasahoz, majd néhany fontosnak tiin6 karaktert veszek szemiigy-
re. Mindezt azonban csak elGkészitésnek szanom az ezt koveto fejezethez, melyben
megkisérlem majd végiggondolni, hogy mely tipus ad modot, vagy egyenesen kotelez
benniinket valasztasra.

P

Hegel Fogfilozofidja megkiilonbozteti a moralitast (Moralitit) és erkolesiéget (Sittlich-
keit), Kierkegaard pedig részben tovabbgondolja, részben visszajara forditja nagy el-
lenfele oppoziciojat.**> A két mester nyoman szeretnék most én is kiilonbséget tenni
moralitds és kozerkoles (ezt javaslom a ,Sittlichkeit” szabad forditasaként) kozott: az
elébbit ugy tekintve, mint ami beliilrél, az utobbit pedig ugy, mint ami kiviilrol iranyit
benniinket.

E megkiilonboztetésbol egyenesen kovetkezik, hogy a kozerkoles iranymutatasat
kovet6k nem vagy csupan igen jelentéktelen mértékben rendelkeznek sajatos, a tar-
sadalom vagy a koz0sség kozfelfogasatol eltéro etikai nézetekkel, a moralitas altal
beliilr6l vezéreltek viszont akar egészen extravagans élet- és értékfolfogast is képvi-
selhetnek. Am nem sziikségszert, hogy ilyet képviseljenek. Azok, akik ugyanugy élnek
és ugyanugy itélnek, mint a kozerkolcshoz igazodok, csak ezt beliilrdl fakado készteté-
siiknek utat engedve teszik, semmivel sem kevésbé a moralitas altal iranyitottak, mint
az ,egzotikusak”. Csupan a szemlélg dolga lesz nehezebb, mert csak kozvetett jelekbol
kovetkeztetve, és rendkiviili szituaciok folbukkanasakor tudja biztosan megallapitani,
a kilétiiket."

495 Viszonylag részletesen esett szo errdl a,...szinte megnyilik az ég...” cimii fejezetben.
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Az sem kovetkezik az oppoziciobdl, hogy a Sittlichkeit elkételezettjei csupan kép-
mutatok, s6t még az sem, hogy kevéssé erds a becsiiletes életre valo elszantsaguk. A ko-
zerkoles vezérfonalahoz igazodd jo emberek nem das Manok, akik mindig ugyanagy
itélnek, ahogyan a tobbség. Csupan csak kevésbé reflektaltak, vagy nem az erkolesi kér-
dések folott valo toprengés alkotja életiik fokuszat, vagy egyszertien csak tigy gondoljak,
illetve érzik, hogy az etika nem lehet személyes. Az archaikus tarsadalmak (pl. a pre-
modern parasztkozosségek) tagjai - vélelmezem - nem is nagyon ismerik a moralitast.

)

A Kiilonboz6 etikai meggy6zodések és praxisok lehetséges ,Kiterjedése” a lehetd leg-
eltérébb lehet. Altalaban Ggy tekintiink az etikdra, mint ami az egész emberiségre (s6t
talan még ennél is szélesebb korre) érvényes szabalyokat ir elg, mégsem érzi minden
jo ember azt, hogy neki az emberiség vagy akar a sajat tarsadalma vagy nemzetallama
etikai relevanciaju kérdéseivel is foglalkoznia kell. Eppen ellenkezdéleg: a legtébb (jo)
ember szamara az etika személykozi, elsésorban azokra az egyénekre iranyul és terjed
ki, akikkel életiik soran a legkiilonb6zébb titon-modon kapcsolatba keriilnek. A tarsa-
dalmi etika inkabb specialis valtozatnak tekinthetd: vannak olyan polgartarsaink is (és
jo, hogy vannak), akik kotelességiiknek tartjak a res publica igyeinek apolasat, a kiilon-
féle tarsadalmi anomaliak mielGbbi orvoslasat és a kozerkolcs mindségének folyamatos
javitasat. Es a spektrum mdsik végén — ad absurdum - vannak olyanok is, akik szdmara
az etika mindenekel6tt vagy akar kizarolag csak privdt. Az ilyen ,etika” (értsd: meg-
hatarozott értékek érvényesitésére torekvo szabalyrendszer) persze lehet tokéletesen
amoralis vagy immoralis is, de nem feltétleniil az. Ha valaki kizarolag csak onmaga
szamara ismer el jogokat, és mindenki massal szemben korlatok nélkiil érvényesiti
az akaratat, az nyilvan gatlastalan gazember. De privat etikat kovet az a szerzetes is,
aki a lehet6 leghermetikusabban igyekszik elzarkozni embertarsaitol (beleértve ebbe
még a rendtarsait is), és kizarolag csak az Istennel vald kapcsolatanak elmélyitésén
munkalkodik.

A harom lehetséges ,kiterjedéshez” valo elkotelez6dés mindenféle kombinacioban
el6fordulhat. Elképzelheto, hogy valakinek a privat etika a legfontosabb, de azért tiszte-
letben tartja (a szamara kisebb sullyal bird) személykozit és tarsadalmit is. (S ha igy van
akkor, mar nem is annyira szorny alak.) Vagy csak az egyiket a kettd koziil. Vagy hogy
valakinek csak a tarsadalmi etika szamit, és a személykozi kapcsolataiban gatlastalan
svihak. Sth. S ehhez hasonldan lehetséges az is, hogy az élet bizonyos teriiletein a kz-
erkoleshoz igazodik valaki, mas teriileteken viszont a beliilrél diktaléo moralitashoz.
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Az elmondottak nyoman beszélhetiink részleges és totalis etikarol. Részleges egy
etika akkor, amikor a szubjektuma csupan tevékenységeinek egy meghatarozott szeg-
mensében torekszik eltokélten érvényre juttatni az imperativuszait, és totalis akkor,
ha élete minden teriiletére Kkiterjeszti azokat. A figyelembe vett szegmensek azonban
nemcsak az iménti harmas felosztas elemei lehetnek, hanem mas megkiilonboztetések
is. Ertelmezhetjiik a részlegest és a totalist példdul a munkat és a magandéletet, vagy
a sajat és az idegen csoportot szembeallitva. Stb.

()

Egy etika akkor aktiv, ha azt a szubjektuma a cselekedetei altal kivanja realizalni és be-
teljesiteni. Es akkor passziv, ha csupdn olyan szabalyrendszerként funkcional, melynek
segitségével eligazodhatunk az erkolesi relevanciat hordozo szituaciokban, és reagal-
hatunk azokra. Aktiv etikaja van példaul azoknak a politikusoknak, orvosoknak vagy
csalddapaknak, akik egy jobb vilagért tevékenykednek. Es passziv annak a becsiiletes
embernek, aki csak teszi dolgat (far-farag, intézkedik, konyvvel stb.), am amikor dén-
tenie kell, sohasem mulasztja el az erkolcsi mérlegelést sem, és torekszik arra, hogy
soha ne cselekedjék immoralisan.

A kétféle etika keveredhet is egymassal ugyanazon személy gyakorlataban. Meg-
eshet, hogy valaki élete egyik szegmensében etikailag aktiv, tobbiben azonban a pasz-
sziv. (S6t akar az is, hogy az etikai fokuszpontjan kiviili teriileteken amoralis, vagy
- koherens életre nem torekedve, illetve arra képteleniil - immoralis.)'®

A személyiség kiteljesitésére és Kifejezésére torekvo valasztastipusokkal szim-
bidzisra 1ép6 univerzalis kategoriaja alatti valasztast agy is megragadhatjuk, mint
valamilyen passziv etika melletti elkotelez6dést. Aki olyan hivatast vagy életcélt talal
maganak, mely etikailag indifferens' (de nem immoralis), az az erkéleshoz sziikség-
képpen csak passzivan viszonyul: életét nem a jora vald torekvés tolti ki (nem féallashan
jo), de amikor a koriillmények megkovetelik, akkor erkolesi imperativuszainak mas
szempontokkal szemben elsGbbséget adva, s az el6bbiek iranymutatasat kovetve dont
és cselekszik. De torténhet megforditva is. Lehetséges az univerzalitas kategoriaja alatt
pusztan a passziv etikat valasztani, s ebben az esetben, a dontés meghagyja a lehet6sé-
get egy masodik valasztasra a kiillonbség kategoriaja alatt.

P
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Ha ezt a harom felosztast egymasra vetitjiik, akkor legkevesebb tizenkét varianst ké-
pezhetiink. (De akar még joval tobbet is, ha a masodik felosztas harom tagjabol kiilon-
b6z6 preferenciasorokat alkotunk és az aktiv—passziv kiilonféle elegyeit is bevonjuk
a kombinacionkba.) Nem allitom, hogy minden valtozat tartalmas, és éppen ezért nem
is kivanom mindegyiket részletesen végigelemezni, de azért talan nem lesz tanulsag
nélkiili végigfutni az alaptipusokon.

Passziv—privdt—kozerkolcs. Alighanem ez az etikus élet elgondolhaté minimuma.
Sem az engem koriilvevo tarsadalomhoz, sem a velem kapcsolatban allé emberekhez
nem viszonyulok etikai szempontok szerint, annyit azonban mégis elvarok, hogy a k-
zerkoles rAm vonatkoztathaté szabalyait senki se ne sértse meg. '8

Passziv—személykozi—kozerkoles. Latszolag érdektelen személy. Tiszteletben tartja
a vele kapcesolatba keriil6k jogait, senki méltosagat meg nem sérti sth. Nehéz helyze-
tekben azonban a sarkara all: akkor sem csatlakozik a kozerkolcsot semmibe vevokhoz,
ha 4tmenetileg 6k alkotjak a pillanatnyi tobbséget, vagy ha szankciokkal fenyegetik.'

Passziv—tdarsadalmi—kozerkolcs. Nem kiillonbozik szamottevéen az el6z6tol, csak
altalanosabb kérdésekre iranyul az érdeklédése: az egész kozosséget érintd tigyekre
fokuszal. 20

Aktiv—privdal—kozerkoles. A sz6 kKoznapi értelmében nem nevezhetd erkolesosnek,
hiszen minden csak nem becsiiletes vagy éppen segitékész. Ugy gondolja, hogy neki
is jar az, ami masnak, és sok mindenre képes azért, hogy ezt meg is kapja. Az a fajta
devidns Robert Merton tipoldgidjabol,+9° aki a tarsadalmi célokat elfogadja, de nem
korlatozza magat a megszerzésiikhoz legitimnek tartott eszkozokre, hanem szinte
barmire hajland6.2!

Aktiv—személykozi—kozerkolcs. Nemcsak azzal van tisztaban, hogy a vilag és az 6t
korilvevo tarsadalom tokéletlen, hanem azzal is, hogy felelGsséggel tartozik masokért.
Azt azonban nem gondolja, hogy magat a vilagot kellene gyokeresen folforgatnia, inkabb
a kereteket tudomasul véve és tiszteletben tartva igyekszik mésokon segiteni.??

Aktiv—tarsadalmi—kozerkolcs. Legtobbszor hisz a tarsadalmi evoltacioban és a vilag
szivos munkaval valo megjavithatosagaban. Kotelességének érzi, hogy munkalkodjon
is ennek érdekében. Ha a sziikséges képességekkel rendelkezik, szivesen vallal kozéleti
szerepet.?

496 Robert Merton: Tdarsadalomelmélet és tarsadalmi struktira. 11/V1/11. Ford. Berényi Gabor. Gondolat, Bp.,
1980. Kiilonosen: 363 skk.
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Passziv—privdl—mordlis.*7 Kiilonc csudabogar. Onmagdnak szab torvényt, és min-
denekel6tt sajat maganak kivan megfelelni. Hajlamos a nonkonformizmusra. Nem to-
rédik a szokdsokkal, és nem nagyon érdekli mas csak sajat maga.2?

Passziv—személykozi—mordlis. Nem torekszik a jora, de ovakodik attol, hogy ember-
tarsainak rosszat tegyen. O maga donti el, hogy mi a jo és mi a rossz, és akkor is a sajat
megey6z6dését koveti, ha a kozerkoles masképp itél.2®

Passziv—tdarsadalmi—mordlis. Nincsenek vilagmegvalto tervei. Talan nem is érdekli
igazan a politika vagy a kozélet, mert a maga dolgaval van elfoglalva, de bizonyos hata-
rokat még akkor sem hajlando athagni, ha a kozerkoles azokban nem lat kiilonosebb ki-
vetnivalot. Kivaltképpen jo taptalajai ennek a karakternek azok a politikai rendszerek,
melyek moralisan kifogasolhatok (autoriterek, korruptak, alapveto jogokat sértenek
sth.), de mar viszonylag régota fonnallnak, ¢s igy a kozerkolesot is sikeriilt inkabb vagy
kevéshé a maguk képre alakitaniuk.2®

Aktiv—privdt—mordlis. Veszélyes emberfajta. Onmaganak szab torvényt, és ha eléggé
ambiciozus, akkor semmit6l sem riad vissza. Hajlamos mindent a sajat céljainak szol-
galataba allitani. Elképzelhetd befelé fordulobb, szelidebb valtozatban: ilyenkor csak
fittyet hany a kozerkolcsre és a kornyezetére, s éli a maga szabalytalan életét,?” maskor
azonban aggaly nélkiil eszkozzé teszi a legkozvetlenebb hozzatartozoit és szeretteit is,?
vagy akar nagyobb embercsoportokat (tarsadalmi osztalyokat, népeket sth.) rendel ala
az onmegvalositasinak.?® A személyiség kiteljesitésére és kifejezésére torekvé valasz-
tastipusok reprezentdnsai is gyakran ebbe a csoportba tartoznak.3°

Aktiv—személykozi—mordlis. Tevékeny jo ember a maga torvényei szerint. Néha sok-
kal tobbet tesz masokért, mint amennyi elvarhato, maskor azonban a kozmoralt kép-
visel§ kiils6 szemléls szamara érthetetleniil segit egyeseknek, és utasit el masokat.3!

Aktiv—tdarsadalmi—moralis. Tipikus karaktere az a forradalmar, aki elutasitja a koz-
erkolesot, és egy mélyebb, igazabb moralra hivatkozva gyokeresen meg kivanja val-
toztatni a tarsadalom szerkezetét és mikodésmaodjat. A legrosszabb fajtaja a totalis
revolaciora torekvo: 6 nemcsak a politikai rendszert szeretné egycsapasra atalakitani,
hanem a személykozi viszonyokat és a maganéletet is.%2

497 Amintazt font hangsilyoztam a ,belsé” meggy6zidésen alapuld moral nem feltétleniil all szemben a ko -
zerkolcesel, az alabbi példak azonban - egyszertien azért, hogy élesebb legyen a kontraszt - egyldl egyig
a keltd kozotti kiilonbségel nyomatékositjak.

263






AKIK VALASZTANAK ES AKIK NEM

Heller Agnesnek van legalabb két j6 érve amellett, hogy minden evilgi josag az univer-
zalis kategoridja alatti egzisztencialis valasztasra vezethetd vissza.

A modern vilaghan sem olyan magatol értet6d6 hagyomany, sem olyan kétségbe-
vonhatatlan abszolitum nincsen, amelyet el6zetes reflexio nélkiil kovethetnénk, ezért
mindennemi meggy6zidés, elkotelezddés, hit sth. valamilyen megel6z6 valasztast
feltételez — hangstlyozza.*® Ezt még akkor is elfogadhatjuk, ha tudjuk, hogy igen so-
kan ma is elmélyiiltebb reflexio vagy valasztas nélkiil igazodnak a legkiilonfélébb élet-
vezetési elvekhez. SOt talan még ki is egészithetjiik azzal a Kantra ¢piil6 — am t6le azért
alaposan elhajlo - megallapitassal, hogy a moralis cselekedetek a cselekvd autonomidjat
el6feltételezik, a heterondom modon vald parancskovetés pedig egyenesen ellentmond
ennek a posztulatumnak.* Ergo a becsiiletes élet mellett elkotelezodni csakis szaba-
don, azaz valasztas altal lehetséges.

Nem egyszer megesik, hogy a kiillonbség és az univerzalis kategoriaja alatti valasztas
szembekeriilnek egymassal, s ilyenkor ismételten megmutatkozik, hogy becsiiletesség-
re semmi sem kényszerit benniinket, s hogy tisztességes emberek csak akkor lehetiink,
ha 6nként elkotelezziik magunkat a jo mellett, azaz, ha valasztjuk azt - sz6l a masik
érv,°° s én ezt sem igen vitatnam.

Vegyiik azonban észre, hogy itt is csak ahhoz hasonld elvont bizonyitékokat kap-
tunk, mint amilyeneket korabban A lét és a semmiben talaltunk. Sartre megallapitasai
pedig csak addig tiintek vitathatatlanoknak, amig a konkrét esetek felé nem fordulunk.
Ne kovetkeztesstink hat most se elhamarkodottan, hanem el6bb, vizsgaljuk meg tGjra az
el6z6 rész folvazolt karaktereit.

()

Ismét attekintve a tizenkét kiillonbozd tipust és a hozzajuk rendelt példakat - még min-
dig nem eléggé konkrétan — megallapithatjuk, hogy a kozerkoles irant elkotelezettek
kisebb valoszintiséggel valasztottak, mint a moral altal beliilr6l iranyitottak. S ezt talan

498 Heller: Mordlfilozéfia. 1/11. V6. Heller Agnes — Fehér Ferenc: A modernitds ingdja. 1/3. Ford. Berényi Gabor.
In: A modernilds ingdja.T-Twins, 1993.

499 Vo: Immanuel Kant: A gvakorlati ész kritikdja. 8. §. 1V. tantélel. Ford. Papp Zollan. Ictus, 1998.

500 Heller: Mordlfilozdfia. 35 skk.
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természetesnek is vehetjiik, hiszen a kozerkolces sulyos szankciokkal van kortilbas-
tyazva a szégyentol a blintudaton at a biintet6jogig. A kiillonboz6 nevelési intézmények
hosszu éveken at ezt igyekeznek mindenkivel interiorizaltatni. A tarsadalmi élet min-
dennapjaibol (a szokasokbol, a médiabol, a szorakoztatoiparbol stb.) pedig ugy szivjuk
magunkba, mint a leveg6t. A moralt viszont mindenkinek 6nmagaban kell folfedeznie,
s ehhez néha még a kozerkoles akadalyain is at kell valahogyan vergédni.®® Nem csoda
hat, hogy a kevésbé autonom és kevéshé befelé forduld személyiségek sokszor anélkiil
¢lik le az életiiket, hogy barmiféle erkolcs jelenlétét tudatositottak volna magukban.

Hasonld aszimmetriat talalunk passziv és az aktiv etika kozott is. Passzivnak len-
ni alighanem konnyebb és kevéshé sziikséges hozza eltokélt elhatarozas. A tiltasokat
kivalto vagy valamilyen reakciora f6lszolito szituaciok egyszertien csak el6adodnak,
s szinte utasitanak vagy egyenesen kényszeritenek is benniinket a cselekedetre, vagy
az attol valo tartozkodasra, az aktivitasnak viszont még akkor is a szubjektumban kell
gyokereznie, ha kiils6 késztetések osztonzik.3*

Aharom kiilonb6z6 ,terjedelem” koziil nyilvanvaléan a szem¢élykozi a leginkabb ma-
2atol értetd. Jol mutatja ezt, hogy leginkabb ebben a szféraban hajlamosak az emberek
etikusan cselekedni, egymasnak segiteni vagy éppen tartézkodni attol, amit rossznak
tartanak.®® (Bizonyara szamos oka van ennek: a személykozi kapcsolatokat feliigyeli
leginkabb a masik tekintete, s ezértitt a legerésebb a szabalyszegés altal kivaltotta szé-
gven; itt a legnehezebb masokra haritani a felelosséget vagy kibtjni a feladat alol stb.)
Eppen ezért a személykozi etika el6feltételezi a legkevéshé a személyes elhatarozast és
az erre alapozott valasztast, s ebben a kozegben a legvaldszintibb, hogy spontan modon
és egyszeriien csak valamire (a sziviinkre az 6sztoneinkre, a potencialis szégyenre a ko-
zerkolesre sth.) hallgatva cselekedjiink. Ehhez képest akar a privat, akar a tarsadalmi
felé valo elmozdulas nagyobb mérvi tudatossagot és erdsebb eltokéltséget feltételez.

Az el6z6 fejezet végjegyzeteteiben bemutatott példak alaposabb szemiigyre vétele is
megerositi a megallapitottakat. Az aktivakrol (Rastignac, Napoleon, Goethe stb.) szinte
minden esetben feltételezheto, hogy valasztottak, a passzivak egy részérol (Pet6fi ma-
gyar nemese, Muharosné), ugyanez tobb izben csak igen kevéssé. A moral altal beliilr6l
irdnyitottakrol meggy6zoen feltételezhetd, hogy valasztottak (az 6sszes korabbi példara
érvényes a megallapitas), a kozerkoles altal kiviilrdl iranyitottakrol (Magasabb szem-
ponthdl tanar tur, jotékonykodo) azonban nem. A személykozi szférat szem el6tt tartok
(pl. Moharosné, vagy a jotékonykodo) nagyobb része foltehetGen nem valasztott, ellen-
téthen a privat és a tarsadalmi szférat preferalok (pl. Petri vagy David, illetve Froment
vagy Robespierre) dont6 tobbségével.

A két széls6 pontot 0sszevetve pedig megallapithatjuk, hogy Moharos Balintné
(passziv-személykozi-kozerkoles) szinte kizart, hogy valasztott volna, Petri, David,
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Lasalle (mindharom az aktiv-privat-moralis valamilyen valtozata), illetve Robespierre
(aktiv-tarsadalmi-moralis) viszont szinte bizonyos, hogy valasztottak.

P

Kézenfekvd az elmondottak utan f6ltenni a kérdést: ha nem valasztas nyoman, akkor
hogyan masképpen lettek tisztességesek a folidézett ellenpéldak és a hozzajuk hasonlo
emberek? Meglehet, hogy szamba vehetetleniil és szortirozhatatlanul sokféleképpen, de
néhany gyakoribbnak tarthaté at folvazolasat azért megkockaztathatjuk.

(1) Vannak olyan sziiletett jo emberek, mint a korabban mar emlegetett Billy Budd és
Florian Herscht, vagy allitsunk most ezek mellé két tovabbi példat: Wagner operajanak
cimszereplojét, Parsifalt és Miskin herceget Dosztojevszkij Felkegyelmiijébdol, akik szinte
fol sem fogjak, hogy mennyire kiilonlegesek. Szamukra magatdl értet6do, ahogyan él-
nek, és el sem tudjak képzelni, hogy masképpen is viselkedhetnének; olyannyira nem,
hogy mar-mar azt mondhatjuk, nem is tudjak, mit cselekszenek.

(2) Masok valamilyen folszolitas hangjanak engedelmeskednek.’** Ez érkezhet be-
liilrél és kiviilrol is. Az el6bbi forrasaként szokas hivatkozni a benniink megszolalo
Isteni intésre, az emberi természelre, a szivre, a lelkiismeretre vagy az észre. Az utobbi
eredete pedig lehet a j6 emberek latvanya és példaja,3® a Masik tekintete,3” de akar egy
elmélet vagy hitvallas is.3® A {61- vagy megszolitottak voltaképpen parancsot kovetnek,
am olyan parancsot, amelyet bels6vé tettek, s ezaltal a heterondomiat autondémiaba
forditottdk at.3?

(3) A jo cselekedetek pozitiv visszahatasa is 0sztonozhet és hajlithat benniinket be-
csiiletes életre. Jonak lenni jo — ahogyan azt a magyar katolikus egyhaz évrél-évre
folbukkano hirdetéseinek szlogenje joggal leszogezi, és biztosan vannak olyan emberek,
akiket elsGsorban ez (vagy valami ehhez hasonlé) belatas késztet becsiiletes életre.40
Gondosan el kell azonban kiiloniteniink és ki kell rekeszteniink a pervertalt valtozato-
kat. ElsGsorban azt az esetet, amikor a jotett valamilyen szubjektiv élvezet eszkozévé
valik. Példaul, amikor azért adunk pénzt a koldusnak, hogy elérzékenyiilhessiink 6nnon
nagyszeruségiink [olott, vagy atélhessiik a vélt fensébbségiinket.>°?

D

501 Errél Heller Agnes is szot ejt, de rogton el is utasitja mint autochton lehetdséget. Heller: Mordlfilozdfia. 40.
502 VO. Kant: Vallds a puszta ész hatdrain beliil. 1/2. Ford. Vidranyi Katalin. Gondolat, Bp., 1980. 153.
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Az el6z0 fejezet csoportositasa és az iménti felosztas altal 6sszeeszkabaltunk ugyan
egy olyan galambducot, melynek rekeszeibe beilleszthettiik az emberi josag kiillonboz6
megnyilvanulasait, észre kell azonban venniink, hogy osztalyozgatasunk eredményei
mindig bizonytalanok maradtak, és ez nem is lehet masképpen, mert az univerzalis
kategoridja alatti valasztas 1étérdl vagy nem létérdl hozott itélet még a legegyértelmibb
esetekben is maga utan hagy legalabb némi kételyt. Vegyiik szemiigyre néhany példat
erre is.

Tolsztoj Feltamadds cim regényének hise, Nyehljudov — megitélésem szerint —
a lelkiismeret hivasanak engedve valasztotta a jot. A regény részletesen bemutatja
a f6hés korabbi életét: a btinds hétkoznapjait, a lelkiismereti valsagat és végiil a dontés
pillanatat is.’®> Ha 6 nem valasztott, akkor senki sem - mondanam -, Tolsztoj azonban
egészen bizonyosan tiltakozna torténetének ilyetén interpretacioja ellen, és inkabb tgy
magyarazna az elbeszélését, mint egyszert engedelmeskedést az isteni parancsnak.
S ezen a ponton alighanem meg is feneklene a vita, mert Nyehljudov azt tényleg nem
kozli kategorikusan, hogy valasztott, am még ha kozolné is: Tolsztoj (vagy barki mas)
aregényhds onfélreértéseként értelmezhetné ezt.

Hasonlo a helyzet Sarkozy Endrével is. Lelkiismereti valsagba keriilt (ezt részletesen
és igen megegyozoen elmeséli), aztan mérlegelt, és eldontotte, hogy 6 ezt nem csinalja
tovabb, majd, amikor ujra tevolegesen részt kellett volna vennie a gyilkossagokban,
kiszallt. De lehet, hogy mégsem valasztott, hanem csak Sztics Sandor tekintete hagyott
benne Kkitorolhetetlen nyomot. Vagy azé a kiskatonaé, akinek a halalra itélését rogton
a targyalas utan megbanta. Vagy talan nem is ezek voltak az igazan fontosak, hanem
csak egy moralis-esztétikainak nevezhetd megfontolas: az, hogy nem akart Haynau
lenni?>°

A fontiekhez hasonléan Dosztojevszkij Biin és biinhddés cimi regényének hise,
Raszkolnyikov is keresztiilmegy valamilyen atalakulason, az 6 esetét azonban én sem-
miképpen sem mingsiteném valasztasnak. Ha valasztott egyaltalan valaha, akkor sok-
kal inkabb a gyilkossag elhatarozasanak pillanataban. (Akkor voltak érvei, és hosszasan
fontolgatta a tervét.)* A j6 inkabb megrohanta: sem nem mérlegelt, sem nem hataro-
zolt, egyszertien csak képtelen volt ellenallni neki.

Ellentétben a fonti példakkal - ismét hangstulyozni kell, hogy: megitélésem szerint —
Florian Herscht, Moharos Balintné vagy Jean Valjean nyilvanvaléan nem valasztottak.
Herscht azt sem tudta mi a rossz (hianyzott tehat a valasztas objektuma), Moharos-
nénak minden, amit tett magatol értetodo volt és semmiféle elhatarozast érlelo torés

503 Ld. Lev Tolsztoj: Feltdmadads. E1s6 rész, 28. szakasz. Europa, Bp., 2006.
504 Kubinyi:...és nem vdllaltam a statdariumot!” o8.
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nem volt az életében (nem talaljuk tehat a nyomat az aktusnak), Valjean pedig inkabb
elszenvedte, mintsem elhatarozta és megcselekedte az Gjjasziiletését. (Nem alanya, ha-
nem inkabb targya volt az atalakulasnak, ¢s csak annak egy csapasra valo megtorténte
utan valt tevékeny szubjektumma.)

De ezek az esetek is vitathatok, mert elvileg mindig fonnall a félreértés lehetdsége,
s még sajal magunkat illetGen sem lehetiink soha biztosak abban, hogy a manifeszt
érzelmek, szandékok motivumok sth. tényleg valodiak. Az ontudatlan valasztas Jolly
Jokerével pedig, barmikor kontrazhatunk: lehet, hogy az éppen szoban forgo személy
(esetiinkben Muharosné és Valjean) mégiscsak dontott, csak nem volt ennek tuda-
taban, a Herscht-éhez hasonl6 példakat elemezve pedig ramutathatunk arra, hogy
minden nemii jo feltételezi a rosszat, ergo még az osztonosen joknak is kell valamilyen
homalyos képzettel birniuk a jo visszajaként 1étez6 rosszrol.

Eppen azért sziikséges ragaszkodni a ,valasztas” koznapi jelentéséhez és az ahhoz
rendelheto kritériumokhoz, hogy elkeriilhessiik az ilyen parttalan vitakat, és ne cstsz-

szon ki egészen a talaj a labunk alol.

269






VALASZTAS, AFFIRMACIO, ONTUDAT

A harom bemutatott valasztaselmélet jelentGségét és revelativ erejét vitathatatlannak
tartom, de latni vélek benniik néhany tovabbi, eddig még nem érintett és nehezen or-
vosolhato 6nellentmondast is. Kezdjiik ezek sorra vételével.

(1) Mind a harom koncepci6 tarthatatlanul rigid. Vagy valasztottunk vagy nem -
allitjak egyontetiien a szerzoik, s ugy tlinik, hogy maga a fogalom sem enged meg fo-
kozatokat. Nem lehet egy kicsit valasztani, vagy inkabb valasztani. Az élet azonban
mintha nem igazolna ezt a merevséget. Igenis vannak nem teljesen gonoszok, jora haj-
10Kk, eltokélten jok sth. S ugyanigy egy hivatas vagy egy iigy mellett is elkotelez6dhetiink
kisebb vagy nagyobb elszantsaggal. Vagy valaszthatjuk magunkat eltantorithatatlanul
és kevéshé eltokélten.

(2) Mind a harom elmélet mélységesen elitista. Kimondva-kimondatlanul azt mond-
jak, hogy az emberek dont6é hanyada inautentikus életet él: beleragadnak az esztétikai
stadium saraba, elmulasztjak az életre szolo dontések meghozatalat, nincs a személyi-
ségiiknek magva, sem nem igazan jo emberek, sem 6nmegvalositasra nem képesek. >
En nemecsak erkolcsileg aggalyosnak tartom ezt az allaspontot, hanem folfuvalkodott
butasagnak is.

(3) Pusztan a wvalasztas” fogalmaval, sem a (Sartre-i értelemben vett) sokszinti em-
beri esszenciak eredetét, sem a (helleri értelemben értett) jo emberek 1étezését nem
tudjuk maradéktalanul megmagyarazni, vagy ha mégis megkiséreljiik, kénytelenek
jelentését elfogadhatatlanul talterhelni.>*®

L}

lesziink az ,ontudatlan valasztas
)

Hosszas toprengés utan arra jutottam, hogy jobban jarunk, ha a ,valasztas” helyett
inkabb két 4j fogalmat, az ,affirmacio”-t és az az ,ontudat”-ot kozéppontba allitva pro-
baljuk atvilagitani a vizsgalt jelenségkomplexumot. Lassuk, miképpen lehetséges ez.

505 Kierkegaard masképpen elitista, mint Sartre és Heller, Aim azt § is elfogadja, hogy az emberek szamottevd
része elmulasztja a valasztast.
506 Ezaz ellenvetés nem érinti Kierkegaard-t, akinél a valasztas definicid szerint eltokélt és tudatos.
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Az ,0ntudat” >°7 egyszerubb esetben csupan azt az dllapotot jeloli, amikor egy sze-
mély tudataban van 6nnon mentalis és fizikai diszpozicidjanak. (Nem gy, mint amikor
elveszili az ontudatdl és ontudatlan allapotba keriil.)

De jelolhetjiik ugyanezzel a szoval azt a mentdlis tartalmat is, melyet a szubjektum
onmagakent identifikal. (Ez nyilvanvaloan csak egy sziik szelete annak, ami a tudatban
fellelhetd. Egy maradandd hatas nélkiili percepcid, egy atmeneti vegetativ vagy vagy
egy hétkoznapi problémat rutinszertien megoldd eszmefuttatas emléke nem részei az
[onmagunkként definialt] 6ntudatnak, egy életre szo6l6 sorsesemény, egy megvilagoso-
das vagy egy egzisztencialis valasztas lenyomata és kovetkezménye viszont nagyon is.)

Es raépiilhet az eldzékre még egy normativ jelentésréteg is. Ontudatos az a személy,
aki nem csupan tudja, hogy ki 6, hanem el is fogadja: igenli, jonak, értékesnek, meg6r-
zésre érdemesnek tarja onmagat.>*®

Az Onelfogadasként értett ontudatossag visszaja az onmegvetés. Az utobbit is te-
kinthetjiik egyfajta ontudatként, de inkabb csak tigy, mint egy specialis és pervertalt
valtozatot. Az onmegvetdének is van ontudal-tartalma - értsd identifikal valamit 6n-
magaként -, am ezt a tartalmat nem elfogadja, hanem ellenkezéleg: negativan értékeli
és elitéli.

Az ontudat izig-vérig dialektikus fogalom. Az altala jelolt tartalom elvalaszthatatlan
arolavalo tudastol, hiszen ez a tudas adja 1étének alapzatat. (Attol lesz a tudat targyava
valami, hogy tudotta valik, vagy ha tudattalan marad, akkor olyasmin keresztiil koze-
lithet6 meg mégis, amit a tudat tud.) Masfel6l ennek a tartalomnak jelentds hanyada
szamottevo mértékben fiiggetlen a szubjektum akaratatol, s ebben az értelemben na-
gyon is objektiv; amit raadasul még tovabb erdsit az is, hogy a jelenvalo (az, aminek
a tudataban vagyunk), gyakran olyasmib6l fakad, ami nincs jelen (s ezért uralhatatlan),
de mégis hat rank. (Azaz a tudattalanbdl.)

A tovabbiakban szinte mindig a masodik értelemben fogom hasznalni a szot (és
legtobbszor nem fogok erre figyelmeztetni), de azért az els6 ¢s harmadik jelentés is
félbukkan majd olykor (amit viszont minden alkalommal egyértelmisitek egy-egy
utalassal).

P

507 Hegel fiatalkori [6miivének egyik alapterminusa a Selbsthewusstseins (Szemere Samu forditasaban: 6n-
tudat) is motivalta a szévalasztasomat, de alighanem csak megneheziteném a dolgomat, ha Hegeléhez
kotném a magam szekerét, s ezérl ezl nem is teszem. G. W. F. Hegel: A szellem fenomenologidja. 1V és 1V/1.
Akadémiai, Bp., 1979.

508 Ld. az ,0ntudal” cimszot A magyar nyelv értelmezé szotaraban. https:/www.arcanum.com/hu/
online-kiadvanyok/Lexikonok-a-magyar-nyelv-ertelmezo-szotara-1BE8B
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Lattuk, hogy tudatos vagy késobb tudatosodoé valasztasaink eredménye nemcsak egy
(vagy tobb) cselekedet lehet, hanem a legtagabb (tehat az elso) értelemben vett 6ntu-
datunk gyarapodasa is. A rendkiviili valasztasokat pedig akar ugy is definialhatjuk,
mint olyan dontéseket, melyek megteremtik a masodik értelemben vett 6ntudatot: azaz
kijelolik, kiemelik, kiilonleges jelentoséggel ruhazzak fol, s6t részben vagy egészben
létre is hozzak annak a tudattartalom-rengetegnek egy részhalmazat, amelyet aztan
Onmagunkként identifikalunk, és adott esetben — a Ki vagy te? kérdésre vilaszolva —
eld is sorolunk. (Maradéktalanul raillik ez a meghatarozas a Kierkegaard-i valasztasra,
a Sartre-i alapvet( valasztasra, a helleri kiilonbség kategoriaja alatti valasztasra, és
onmagunk valasztasanak mindharom valtozatara, de csak részben érvényes az univer-
zalis kategoriaja alatti valasztas azon eseteire, melyekben a jo ember nincs is tudataban
a sajat josaganak |ez inkabb csak hatareset| vagy nem tulajdonit annak jelenetdséget.*9
Az utolso a valtozat eltéro voltarol kés6bb még majd teszek néhany megjegyzést.)

Ontudattal azonban az is rendelkezik, aki nem élt at rendkiviili valasztast. Es min-
den bizonnyal annak is vannak nem-valasztason alapuld éntudat-szegmensei, aki vala-
milyen rendkiviili valasztassal teremtette meg 6nmagat. Adodik tehat a kérdés: hogyan
keriilnek be a (masodik értelemben vett) 6ntudatba tudattartalmunk megszamlalha-
tatlan sokasaganak azon szegmentumai, melyeket nem valasztottunk? Mi vagy mik
azok a valasztassal paralel aktusok, mely/melyek a valasztashoz hasonléan képesek
ontudatot teremteni?

Az els6 kérdésre Kierkegaard és a nyomaban Heller Agnes azt felelik, hogy aki nem
valasztott, ahelyett masok valasztottak,’'® a masodikra azonban nem nagyon mondanak
semmit. (Nem vetnek ugyanis szamot az altalam folvetett masodik lehetdséggel. Mint-
ha mindketten gy gondolnak, hogy a sikeres rendkiviili valasztas a teljes ontudatot
valasztotta teszi.)

2o

Sartre mind a két kérdésre az ,0ntudatlan valasztas™-ra hagyatkozva felel: mindenki
atesik az alapvet6 valasztason (azaz lesz valamilyenné), csak van, aki ontudatlanul és
kelekétyan, és van, aki megfontoltan. De még a megfontoltak sem alapozhatjak meg
onmagukat teljesen szabadon (mert nem vagyunk Istenek);’" mindig maradnak az
ontudatnak olyan szegmensei, melyeket tudattalanul valasztottunk, és ebben az érte-

lemben inkabb elszenvedtiink, mintsem megalkottunk - allitja.

500 A felsoroltak részletesebb bemutatasa megtortént a Kiilonféle vilasztdsok cim( részben, a becsiiletessé
valas kiilonb6z6 ttjait és madjait pedig megprobaltam attekinteni a Kiilonféle etikdk és az Akik vdlasztol-
tak, és akik nem cimii fejezetekben.

510 Kierkegaard: Vagy-vagy. 779. Heller: Mordlfilozofia. 26, 27.

511 Sartre: A [él és a semmi. 733.
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Ezek a valaszok akar a fejezet elején altalanossagban megfogalmazott kifogasaim
illusztracioinak is tekinthet6k: mind a harom elitista és rigid, a harmadik pedig ra-

L)

adasul még az ,ontudatlan valasztas” fogalmat is tlfesziti. Eppen ezért javaslom, hogy
probalkozzunk meg egy masik ontudatot teremteni képes aktusfajta hadba allitasaval.

Induljunk ki most abbdl, hogy az 6ntudatunk részévé csakis akkor valhat valami, ha
annak a tudatunkban valo jelenlétét tudomdsul vessziik. Még az onmegvetd is elismeri,
hogy aleértékelt és elutasitott tudattartalmak léteznek - megvetése éppen ezen alapul.
Pozitiv 6nértékelés (normativ ontudat) pedig csak akkor johet létre, ha legalabb éle-
tiink valamelyik komponensét képesek vagyunk elfogadni, s legalabb annyit hajlandok
vagyunk morogni ra, hogy nem banom. Majd ett6l a vonakodo jovahagyastol elindulva,
szamtalan atmeneten keresztiilhaladva végiil eljuthatunk a masik végpontra, Nietzsche
amor fatijahoz, vagy annak boldog helyesléséhez, hogy Istennel szemben sohasem lehet
igazunk.

Az igy korulirt affirmdcio alkalmasnak latszik a valasztdssal nem magyarazhato
jelenségek értelmezésére, ¢s az utobbi fogalom altal involvalt problémak orvoslasara,
am ehhez el6bb pontositanunk kell a jelentését és a parjahoz vald viszonyat.

A javasolt fogalom szorostiil-borostiil Nietzsche sziileménye (6 legtobbszor igent
mondasként emliti), én csak ,visszaforditottam” latinra. Nem az eredetét szerettem vol-
na ez altal elrejteni, csupan azért dontottem igy, mert itt a sajat céljaimnak megfelelGen
kivanom atértelmezni, s mert az ,igent mondas” egyszer mar szoba jott, s raadasul gy,
mint a valasztas egyik valfaja.

Mind az ,affirmaci6”, mind a ,rendkiviili valasztas” olyan mentalis aktust jelol,
melynek eredményeként 1j elemekkel béviil, vagy egyenesen létrejon, illetve gyoke-
resen atalakulva jjasziiletik az ontudatunk - ezt tekinthetjiik a két kifejezés kozos
genusanak.

A valasztas” azonban - kovetkezzenek most a kiillonbségek - (1) kifejezetten cselek-
vésre utal, mig az ,affirmacio” jelentése egyszerre hordoz aktivitast (az affirmacioé mint
Lkijelentés és kinyilvanitas” értelmében) és viszonylagos passzivitast (,az elfogadas és
elismerés” értelmében) is. S mintha pontosan erre volna sziikségiink az egyik korabban

L}

homalyosnak érzékelt pont megvilagitasahoz. A ,valasztas™-t hasznalva azt sugalljuk
- s ezzel sajat magunkat is konnyen megtéveszthetjiik -, hogy az 6ntudatunkat teljes
egészében mi magunk teremtjiik meg. Ez azonban egészen biztosan talzo és az ember
lehetdségeit tulértékeld foltételezés, kivalt akkor, ha a ,leremtést” a semmibdl valo

létrehozasként értjiik. Mert legalabb annyit mindenképpen el kell ismerniink az 6ntudat

512 Nietzche: Ecce homo. 59. Kierkegaard: Vagy-vagy. 995 skk.
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eredetét vizsgalva, hogy bizonyos tudattartalmakat készen talalunk 6nmagunkban, s
ezeket — mivel mar megvannak - semmiképpen sem teremthetjiik meg abban az érte-
lemben, ahogyan egy valasztdssal alkalomadtan létrehozunk valamit.??

Azt allitani, hogy az ontudat kizarolag valasztas eredménye - tulzas tehat. (Ergo
hamis.) Az azonban igaznak tiinik, hogy az éntudatnak (a részeknek is kiilon-kiilon,
és az egésznek is) sziikséges feltétele az affirmacio. (Beleértve ebbe a fontiek szerint
értett onelutasitast is mint hatarfogalmat.) A végeredményre rapillantva pedig rogton
lathatjuk, hogy most mar sem olyan nagyon rigidek, sem annyira elfogadhatatlanul eli-
tistak nem vagyunk, mint korabban. Mert affirmalni lehet erésebben is és gyengébben
is, a valasztokat pedig mar nem valasztja el athatolhatatlan hatar a nem-valasztoktol.
Inkabb gy fogalmazhatunk, hogy az egyre er6sodo igent mondasok sorozata végiil el-
érkezik és Osszeér a tudatos és megfontolt valasztasokkal, melyek az affirmacio sajatos
eseteként is folfoghatok, mivel a tudatos valasztas egyszersmind az aktus és a valasztas
targyanak igenlésével is egyiitt jar.®®

(2) Mind a két mentalis aktus lehet tudattalan, de masképpen és mas mértékben.
Atudatos és az ontudatlan ,valasztas”-hoz egyarant sziikségiink volt egy olyan alanyra,
amelyrdl feltételezhetd, hogy mérlegelt és dontott; egy olyan alternativara (objektum-
ra), amely lehetéséget nyujtott a valasztasra; és magat az aktust is lokalizalnunk kell
- allitottam korabban.’” Az affirmaciohoz viszont nem sziikséges alternativa: egysze-
riien csak el6allhat egy helyzet, amit én adott esetben elfogadok.** S ezt az elfogadast
lokalizalnunk sem kell feltétleniil, mert az affirmacié nemcsak cselekvés, hanem kis
események 0sszeadddasaként észrevétleniil bekovetkezd torténés kovetkezménye is
lehet.* Végezetiil, nincs sziikség mérlegeld és dontést hozo szubjektumra sem, mert
- ahogyan a szolas tartja — a hallgatas is beleegyezés. Gondoljunk egy kicsit bele: tény-
leg az. Hobbes-nak, Camus-nek és Dosztojevszkijnek (pontosabban Ivan Karamazov-
nak) igaza van. Ha nem harcolunk tevélegesen a hazankat megszall6 idegen orszag
katonai ellen, akkor hallgatélagosan alairjuk az 0j tarsadalmi szerzédést.’™ Ha nem
vetiink véget az életiinknek egy olyan szituaciéban, amelyet a sors vagy valaki mas
kényszeritett rank, akkor hallgatolagosan elfogadjuk azt.’” Ha hajlandoak vagyunk
egy gonosz vilaghan ¢élni (hiaba nem mi vagyunk annak a teremt6i és fenntartoi), akkor
biinrészessé valunk.>'® Osszefoglalva: aki akarcsak tiltakozva és fogesikorgatva is, de
elfogad egy fennallo helyzetet, affirmalja azt.

513 A Mit jelent vdlasztani cimii szakaszban.

514 Thomas Hobbes: Leviatdn. 14. fejezel. Ford. Vamosi Pal. Kossuth, Bp., 1999.

515  Albert Camus: Szisziiphosz milosza. Ford. Vargyas Zoltan. In: Szisziiphosz milosza. Magveld, Bp. 1990. 195
skk.

516 Dosztojevszkij: A Karamazov-testvérek. Harmadik konyv 4.
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(3) A két szembeallitott fogalom, illetve az altaluk létrehozott ontudatok flexibilitasa
és nyitottsaga is igen jelentésen eltér egymastol.

Nemcsak a rendkiviili valasztasok altal teremtett, hanem az apro affirmaciok ered-
ményeként kialakult személyiségek is olyan totalitasok, melyek dont6 hatassal vannak
a részeikre, és preformaljak a soron kovetkezd valasztasokat vagy affirmaciokat. Nem
mindegy azonban, hogy a személyiségek egy csapasra allnak-e el6 (valahogyan gy,
ahogyan ezt a rendkiviili valasztasok egy részét feltételezve gondoljuk), vagy fokozato-
san, kisebb 1épések sorozataként formalodnak-e meg.

Ha Kierkegaard-hoz és Heller Agneshez hasonléan tigy gondoljuk, hogy egy csa-
pasra, akkor hajlamosak lesziink a nagy valasztasokat diszkontinuus ugrasoknak latni:
egyszerre csak bekovetkezik az életre szolo dontés, aminek kovetkeztében létrejon egy
totalitas, ami aztan egészen addig donté hatassal van az ¢letiinkre, amig egy Gjabb
rendkiviili valasztas nem hoz létre egy Gj totalitast. Legfoljebb csak azzal arnyalhatjuk
ezt a képet, ha szamolunk a nagy valasztasokat el6legezo elGjelek folbukkanasaval is.

Embertarsaink tobbsége azonban - amennyire én azt eddig tapasztaltam - nem
igy valik totalitassa, hanem inkabb egymasbol kinvo kontinuus 1épések sorozataként.
Nincs nagy valasztas, hanem egyszertien csak lesziink valamivé a korabbi dontéseink,
tetteink és a veliink megesett torténések hatasara, és ez a valami (a személyiségiink,
vagy ha ugy tetszik: az aktualis totalitasunk) egyetlen pillanatra sem mozdulatlan,
hanem folyamatosan tovabbalakul. Legfoljebb csak mozgalmasabb és nyugodtabb élet-
szakaszokat kiilonithetiink el. (Az a benyomasom, hogy a diszkontinuus valasztasokat
magunk elé képzelve ahhoz hasonlé tévedés aldozataiva valunk, mint amit a régi va-
rotermi orak idézhettek eld. Ezek a monstrumok hangosan kattanva egypercenként
ugrottak egyet-egyet elore, és ezzel azt sugalltak, mintha az idd is percenként ugrana,
a két ugras kozott pedig megpihenne vagy szenderegne.)

A szamba vett valtozatok koziil egyediil a Sartre-i ,alapvet6 valasztas” képes vala-
melyest értelmezni a folyamatossagot, am a Kifejezés még az 6 koncepcidjaban is félre-
vezet6 diszkontinuitast sugall, mert minden dontést egy-egy kisebb-nagyobb ugrasnak
tekint. Igy aztan Ggy tiinik, mintha ugy ugralnank keresztiil az életiinkén, ahogyan
avarotermi 6ra nagymutatoja.

Mindezek a tévképzetek elkertilhetok, ha inkabb az ,affirmacié”
dolkodunk. Zajlik az életiink és megallas nélkiil igenliink vagy elutasitunk. Es mind-

segitségével gon-

ekozben sziinteleniil épitjiik (vagy romboljuk; nézépont kérdése) onmagunkat. Néha
azonban megallunk, mert érezziik, hogy nem szabad engedni a benniink mikédo
sponteneitasnak. (Kigyullad benniink a piros lampa és elkezd villogni rajta a felirat:
LAllj meg és gondolkodj!”) Ilyenkor mondhatjuk, hogy valasztottunk. Es persze az is
vitathatatlan, hogy némely embertarsunk habitusabol vagy élethelyzetébdl fakadoan,
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rendkiviili valasztasokra is elszanja magat, s6t még azt is (szivesen) elismerem, hogy
ezek az emberek a tobbségiikben a kivalobbak kozé sorolhatok. Csupan azt vitatom,
hogy szakad¢k valasztja el 6ket a tobbiektdl, s hogy a két embercsoport valahogyan ugy
all egymassal szemben, mint a nietzschei utolsé6 ember és az embert feliilmul6é ember.

Az elmondottakat ugy is osszefoglalhatjuk, hogy éles ellentétben a ,valasztassal”, az
Laffirmacio” ¢s az annak eredményeként megsziilet6 ontudat szinte 6nmagatol hajla-
mos spektrumszerien elgondolhato6 fokozatokba rendezddni, s raadasul még a valasz-
tas bizonyos esetei is szépen elhelyezhetok a kirajzolodo skalakon. Vegyiink szemiigyre
most néhany olyan spektrumot, melyek segitségével rendezni és mérlegelni tudjuk az
affirmacio és a normativ ontudat kiilonb6z6 fokozatait.

(3.1) Az 6ntudat erdsségének atmeneteit abrazolo spektrum egyik végpontjara a nem-
csak normativ, hanem leiro (azaz a masodik) értelemben is ontudat nélkiili embereket
allithatjuk. Azokat, akik egyaltalan nem figyelnek 6nmagukra (vagy éppen csak any-
nyira, amennyire ez életiik fenntartashoz és vegetalasukhoz elengedhetetlen), s ebbdl
fakadéan nem is gondolkodnak el azon, hogy kik is 6k, és nem is becsiilik - de el sem
itélik - onmagukat. (Ne keverjiik 6ket dssze az onmegvetékkel. Az el6bbiek szemében
érdektelen, hogy kicsodak 6k, talan még valaszolni sem tudnak erre, ha nekik szogezik
akérdést, az utdbbiak viszont nagyon is tudjak, csak ¢ppen lestjté véleménnyel vannak
sajat magukrol.) Hogy van-e teljesen ontudat nélkiili ember,”” nem tudom, de nem is
fontos. Elegendd, ha puszta viszonyitasi pontként tekintjiik az iménti meghatarozast.
A masik hatarponton pedig azok allnak, akiknek napjait kitolti és identitasat donto
modon meghatarozza ontudatuk (s voltaképpen 6nmaguk) affirmacioja, egyfajta 6n-
magukban val6 gyonyorkodés. 4

Az egyes fokozatok erdsségét az életre - kinek-kinek a magacéra - valé igent mondas
segitségével hatarozhatjuk meg. Az affirmacio eltokéltsége és (alkalomadtan) rendkivii-
li valasztasba valo atcsapasa nyilvanvalé korrelacioban allnak az ontudat erésségével.
AKi csak immel-ammal présel ki magabol egy alig hallhat6 ,rendben”-t, annak egészen
biztosan gyengébb az éntudata, mint annak, aki egy harsany nietzschei ,Igy akartam,

!”

igy szeretem!”-mel, vagy egy erételjes, lehetdleg az ego minél tobb szegmensét moz-
20sito ¢és azokat athato teleologikus valasztassal vagy a Sartre-i alapvetd valasztassal
alkotta meg 6nmagat.

A jo emberek jelentds részére azonban nem érvényesek az imént megallapitottak.
Olyanokat - ahogyan azt lathattuk - kozottiik is talalunk, akik szinte 6ntudatlanok,

a tulsagosan erds normativ ontudat azonban szinte osszeférhetetlen a becsiiletességgel.

517 A Lexi cimii kitérében bemutatok egy mérlegelésre alkalmas példat.
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Amikor valaki azzal kérkedik, hogy 6 milyen tisztességes, és mennyire szigoru 6nma-
gihoz, mar kezdhetiink is gyanakodni.#

(3.2) Az ontudat extenzitdsdarol (kiterjedtségérél) harom kiilonboz6 szemszogbol is
beszélhetiink. (S ezeket tekinthetjiik akar harom kiilonb6z6 spektrumnak is.)

(3.2.1) Megvizsgalhatjuk, hogy a masodik értelemben vett 6ntudat (az, aminek tudom
magamat), mekkora hanyadat fedi le a teljes tudattartalmunknak. Ez persze bajosan
kvantifikalhato, és 6nmagaban még nem is arulna el rélunk semmit, Aam ha tgy pon-
tositjuk a kérdést, hogy nem maradtak-e ki a masodik értelemben vett ontudatunkbol
olyan elemek, amelyeket masok vagy mi magunk alapos okbdl odatartozonak tekint-
hetnénk, akkor mar joval tartalmasabb szempontot nyeriink. Joggal mondhatd ugyanis,
hogy mindenkinek el kell szamolnia 6nmaga el6tt a hibaival, mulasztasaival és vétkei-
vel, s hogy senki sem radirozhatja ki a multjabol a nem kivanatos elemeket.

Ugyanezen a vaganyon tovabbhaladva megvizsgalhatjuk azt is, hogy mekkora ha-
nyadat és milyen mértékben affirmaltuk kozvetleniil és pozitivan (azaz nem csupan
akaratlanul tudomasul véve, hanem explicit modon igent mondva) a masodik értelem-
ben vett ontudatunkat, s hogy mennyire fogadtuk el a megesetteket és az elhibazott
tetteinket is 6nmagunk részeként — valahogyan Gigy, ahogyan ezt Nietzsche és Kierke-
gaard tanitotta.>'

(3.2.2) Erkolesi megeyozodéseink masokkal szemben valo érvényesitése masféle ex-
tenzio alapjat adja. A Kiilonféle etikak cim fejezetben lattuk, hogy etikai imperativusza-
ink alkalmazasa lesziikithetd csupan onmagunkra is, vagy Kiterjeszthet6 az élolények
osszességére.®® s beszélhetiink a kiterjedés ,belsé” spektrumardl is, hiszen etikank
érvényesitése korlatozodhat életiink egyetlen szegmentumara, és szamos tarsadalmi
szerepiink koziil csupan egyetlen egyre (lehetek tisztességes csak a hivatasomban, vagy
csak, mint apa stb.), de kiterjedhet minden létez6 szerepiinkre is.

(3.2.3) Az ontudatnak és kiilonosen a normativ ontudatnak sziiksége van olyan ko-
zegre, amelyben format olthet és megmutatkozhat. S6t talan még akkor sem talzunk, ha
azt allitjuk, hogy a normativ 6ntudat természetébdl fakaddan nyilvanossagra torekszik.
Szeretnénk magunkat megmutatni, hogy latva lassanak, hogy legyiink valakié, s hogy
visszaigazoljak affirmacioinkat.*® A kiilonboz6 kozegek azonban kiilénbdz6 kiterjedésre
nyujtanak lehetdséget.

Alighanem ismét csak hatarfogalomként képzelhetd el az a személy, aki egyaltalan
nem kivanja masoknak megmutatni magat, és nem vagyik semmiféle visszaigazolasra

518 V0. a,,...szinte megnyilik az ég...” cimii részhez irt harmadik, Az amor fati és az amor dei cimii kiegészitéssel.
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sem; de ha létezne is ilyen ember, még neki is sziiksége volna legalabb arra, hogy sajat
maganak formaba ontse, és folmutassa onérzete alapjat.

A maganyosan énmagunknak ismételt onmagunkat identifikaléo mondatokat te-
kinthetjiik a kiilonféle kozegeket sorba rendezé spektrum egyik szélsé pontjanak.3®
A masik véglet pedig mi mas lehetne, mint a vilaghir kiilonféle lehetséges terepei, azok
a ,szinpadok”, ahol mindenki lathat benniinket, és azok produktumok, amelyek ,,6rok-
ké” megmaradnak.5! Ami pedig a kettd kozott van, azt a kozeg tagassaga és tartossaga
alapjan rendezhetjiik sorba.

Mekkora kozosségnek mutathatom meg magamat? Csak onmagamnak? A sziikebb
csaladomnak? A munkahelyi kollégaimnak, a barataimnak, a lakokozosségemnek? Vagy
az egész vilagnak? S meddig 6rzi meg a kozeg az ontudatom alapjat? Csak addig amig
ajelen el nem illan? (Mint a szinhazi szinész produkcidja.) Vagy amig emlegetnek azok,
akik ismertek és szerettek? Vagy amig a konyveim szét nem mallanak, és a siremlékem
(lehet az egy piramis is) le nem dél? Vagy soha tobbé nem lesz majd elmesélhet a vi-
lagtorténelem az én viselt dolgaimat figyelmen kiviil hagyva?

(3.3) A harmadik spektrumot a normativ 6ntudat intengitdsat (elmélyiiltségét) szem
elott tartva konstrualhatjuk meg. Mennyire gyokeredzik az 6ntudat magaban a sze-
mélyben: annak tetteiben, miveiben, emberi mindségében? A ,szinte semennyire sem”-
tol, a ,teljes egészében’-ig terjedhet a skala. Az egyik végpont az, amikor nem a sajat,
hanem a csoportja vagy annak valamely tagjanak a teljesitményére biiszke valaki, és
erre épiti onaffirmaciojat, a masik pedig az énmagat telelologikusan megalkoté ember
ontudata. Aztan ha ezeket rogzitettiik, szamos olyan kozottiik elhelyezhet6 atmenetet
is leirhatunk, melyekkel a korabbi fejezetekben mar részben talalkoztunk.%2

Erkolesi meggy6zodéseink intenzitasa is hasonld spektrumba rendezdédik. Ennek
egyik sz€lso pontjaként a kozerkolcs szabalyainak mechanikus kovetése tekinthetd,
a masiknak pedig a kozerkolcesel valo mélyen interiorizalt azonosulas, vagy az 6nnon
moralitdsunkhoz val6 tantorithatatlan ragaszkodas.

D

Az ,affirmacio” fogalmaval folfegyverkezve mar tudunk valaszolni azokra a kérdésekre,
amiket a valasztaselméleteknek nekiszegeztem.

Az ontudat nem valasztott szegmentumait egyszerien csak ott talaljuk 6nmagunk-
ban. Ezek olyan jovevények, akik az engedélyiinket nem kérve egyszertiien csak betele-
piltek, és ha mar itt vannak, akkor kénytelenek vagyunk valamit kezdeni veliik.

Megprobalkozhatunk - Nietzsche javaslatat elfogadva - helyesl6leg, lehetdleg lel-
kesen és boldogan igent mondani rajuk.
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De ha ezt nem tudjuk, vagy nem akarjuk megtenni, akkor mondhatunk nemet is.
Vigyazzunk azonban, mert ezzel a nemmel is affirmalunk, igaz most mar nem helyes-
16leg, hanem csak a gyengébb értelemben: a nem kivanatos jovevények 1étezésének
elismerése altal.

Vagy tehetiink ugy, mintha nem tudnank roluk, am még akkor is ott marad valami
utanuk, ha maximalis sikerrel forditunk nekik hatat, nevezetesen az elfordulas lenyo-
mata vagy emlékképe. S még ebben az ignoranciaban is ott van az affirmacio, hiszen
tudomasul vessziik altala, hogy valamirdél nem akarunk tudomast venni, s hogy van az
a valami, amitél elfordultunk.%?

S végezetiill megprobalkozhatunk a jovevények végleges eltavolitasaval vagy meg-
semmisitésével is. De ez sem lehetséges anélkiil, hogy ne viszonyuljunk hozzajuk. Vi-
szonyba keriilve pedig mindig és sziikségszeriien elismerjiikk annak a 1étét, aki vagy
ami a relacio masik polusan all, s igy ismét akaratlanul és 6ntudatlanul igent mondunk.
Még akkor sincsen ez masképpen, amikor ugy kiirtjuk magunkbdél a nem kivanatos
elemeket, hogy azoknak tobbé irmagja se legyen. Mert valami még ekkor is marad uta-
nuk: a nyomuk, a hilt helyiik vagy az emlékiik. T6bbé mar nem lehetiink azok, akik az
érkezésiik és az eltavolitasuk el6tt voltunk, legféljebb csak azok, akikben mdr nincsenek
ott az egykor jelen voltak.

S mikozben igy probalkozunk, még valamit kénytelenek vagyunk tudomasul venni.
1d6rol idore olyasmit talalunk az ontudatunkban, ami mar akkor is ott volt, amikor mi
még nem tudtunk réla. Es ha igy van, akkor foltehetd, hogy most, ebben a pillanatban
is hordozunk magunkban ilyen jovevényeket.

Kellemetlen érzés. Talan csak Nietzsche embert feliillmilé embere képes mindent
tudatosan valasztani vagy mindenre 6rommel igent mondani egészen addig haladva
elore, amig az 6sszes ontudatlan affirmaciojat tisztara nem pucolta, és at nem hozta
a tudattalan sétét lomtarabol, a napsiitotte nappaliba.3* Am 6 alighanem csak egy idedl-
tipus, egy nem evilagrol valé hérosz.

d

Utohang. Azt remélem, hogy az ,affirmacio” itt korilirt fogalma jobban hasznalhato
a bemutatott problémak értelmezéséhez és atvilagitasahoz, mint a ,valasztas”. (Ezért
irtam meg ezt a fejezetet.) Azzal azonban nem altatom magamat, hogy minden kon-
textusban hibatlanul miikodo eszkoz. Mert amennyire eddig tapasztaltam, a torvény
szovedéke mindig folfeslik valahol. Mindig vannak olyan nézészogek, megkozelitések,
kérdések, ahol azok a fogalmak is ¢cs6dot mondanak, melyek maskor kivaloan bevaltak.
S nyilvan nincs ez masképpen most sem.
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SORSANAK KIRALYA

Ady Endre egzisztencialis valasztasai a Hunn, 1j legenddban

Az egzisztencialis valasztas kiilonb6z6 elméleteit tanulmanyozva nemrég ismét alapo-
san elmélyedtem Ady szoban forgé versében, s Gjra csak arra jutottam, hogy ezt bizony
alaposan ki kell csontozni, ha valamilyen koherens gondolatmenetet kivainunk tulajdo-
nitani neki. (Amihez fontos hattérismereteket, megjegyzéseket és inspiraciot kaptam
ugyan a szakirodalomtodl, de kész valaszt vagy magyarazatot nem.)

De miért kellene egy versben koherens gondolatmenet utan kutakodni? Egészen
biztosan szamos olyan poéma van, amelyben nem kell, s6t egyenesen sulyos melléfogas
ilyesmit keresni, ez a mii azonban semmiképpen sem tartozik kozéjiik.

A koltemény sziiletésének koriilményei jol ismertek. Ady 1913 tavaszan és kora nya-
ran a mariagriini szanatoriumban gyogyulgat, és kozben (masok mellett) baratjaval és
mecénasaval, Hatvany Lajossal levelez. Az egyik Hatvany-episztola udvarias és szere-
tetteli, de mégis sulyos fenntartasokat fogalmaz meg: verseid minosége az utobbi id6-
ben romlott, és ez dsszefiiggésben van a korhely életmoddoddal, és a koncentralt munka
hianyaval - figyelmeztet a jobarat.>”"

A kolt6t sziven talaljak Hatvany féligazsagoknak érzett mondatai, és két levelében
is viszonylag hosszan sorolja az ellenvetéseit.>*° K6zben azonban arra is utal, hogy nem
ezek a levelek tartalmazzak az igazi valaszat, hanem egy hamarosan megsziiletd vers:>*'
ez lett a Hunn, uj legenda.

A hivatkozott dokumentumok és a beldliik kibontakozo torténet kétséghevonha-
tatlanna teszik, hogy ez a koltemény egy vitairat vagy inkabb ,szozat™: azért sziiletett,
mert a szerzéje ki kivanta fejteni, miért és miben nem ért egyet a baratjaval. Eppen

519 Halvany Lajos: Ady. Cikkek, emlckezések, levelek. Szépirodalmi, Bp., 1974. 474 skk. Valamint: 87, 92, 93. levél.

520 Ady Endre levelei. 2. Szépirodalmi, Bp. 1983. 899. és 909. levél. hitps://mek.o0szk.hu/06000/06054/06054.
pdf

521 Ady: L m. 899. A 907. levélben mar azt kozli a koltd, hogy az igért koltemény hamarosan megjelenik a Nyu-
gatban. Avers és levélvaltas elemzéséhez 1d. Barta Janos: A ldngelme gesztusai. In: Evfordulok. Akadémiai,
Bp., 1981.
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ugy ahogyan a levelekben, itt is vilagosan kibontakozik egy allaspont (azt hiszem, 1é-
nyegében az episztolakban talalhatoval megegyezo, csak részletesebben kifejtett és
kibGvitett), melyet a kolt6 igyekszik vilagosan elmagyarazni. Ugyanazt teszi tehat, amit
barmelyikiink, ha vitaba keverediink valakivel, csak ¢ kolt6, és ezért nem prozaban,
hanem versben ad feleletet. S raadasul — konnyen lehet, hogy ez a fontosabb — még
egylajta performativ ellencsapasnak is szanja a tervezett kolteményt: ha az jo vagy
egyenesen a korabbi munkaihoz hasonléan zsenialis lesz, akkor elkésziiltével és 1étével
fogja elmosni baratja aggodalmait és tesz pontot a vita végére.

Az elmondottak nyoman azt feltétezem tehat, hogy a vers gondolatilag is éppen
annyira jol szerkesztett, mint formailag:** egymassal 6sszekapcsolodo, olykor egymast
ellenpontozo allitasokat, magyarazatokat és érveket tartalmaz. Mindossze annyi laza-
sagot enged meg maganak, mint egy ¢lészoban, barati beszélgetés kozben elhangzott
szonoklat: alkalmazkodik a beszédhelyzethez, idénként — mar csak a nyomaték kedvé-
értis - ismétlésekbe bocsatkozik, és nem valasztja el egymastol élesen a kijelentéseit,
valamint az azokhoz kapcsolodo érveket.

d

Foltevésemel csak akkor tudom alatamasztani, ha eloszor sorrdl sorra haladva szisz-
tematikusan végigmegyek a versen, és minden strofahoz hozzarendelek valamilyen
— altalam abban latni vélt - jelentést.’*

(Tisztaban vagyok vele, hogy mikézben ezt teszem, ohatatlanul is azt a latszatot
keltem, mintha azt gondolnam, hogy Ady sorai egyszertien és kiillonosebb jelentésbeli
veszteség nélkiil ,visszafordithatok” koznyelvi kifejezésekre, ami természetesen buta-
sag. Mindossze annyit gondolok, hogy vannak olyan mtialkotasok [s ezek kozé sorolhatd
a Hunn, 1j legenda is], melyeket érdemes gy is interpretalni, hogy el6szor a benniik
szereplo allitasokat explikaljuk viszonylag egyszerti megfogalmazasok segitségével,
majd egy kovetkez6 korben arra koncentralunk, hogyan tolti fel az alkotas a sajatlagos
muvészi kifejezbeszkozeinek hasznalata altal ezeket az egyszert megfogalmazasokat
értelemtobblettel 54

522 V0. Kiss Tamas: Ady Endre: Hunn, i legenda. In: Magyar irodalmi alkoldsok elemzése. Valogatta Marosi Judit.
Black and White, Nyiregyhaza, 2000.

523 Foldessy Gyula Ady kolteményeit értelmezo kilete — s benne a Hunn, 1j legenddhoz irt magyarazata -
amellett tantskodik, hogy Ady versei igenis raszorulnak az ilyen, elsd pillantasra talan tilsdgosan isko-
lasnak ting, kommentarokra, mert sokszor mar a legprimérebb szinten is nehezen lekiizdhetd akadalyok
elé allitjak az értelmezdt. Gyakorta az sem vilagos, hogy egy-egy sz6 vagy mondat hogyan értendd. Alabb
lesznek majd erre példak. Vo: Foldessy: Ady minden titkai. Magveld, Bp., 1962. 19 skk.

524 Ld. ehhez a Mindenfélét tudni kell hozzd... cimii fejezetel.
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Fogjunk hozza.

Hatvany Lajosnak kiildom szeretetlel és hdldval azért, mert szeret, bant ¢és [élL.

A vers keletkezésének vazlatosan itt is bemutatott hattértorténetét ismerve konnyen
értelmezhetd ez az ajanlas. Legfoljebb a harom mondatvégi ige adhat okot némi topren-
gésre, de az ezek kozotti fesziiltség is kiillonosebb eréfeszités nélkiil megindokolhato,
ha elolvassuk a font mar hivatkozott Ady-leveleket: a k6lté nyilvan a benne kavargo
ambivalens ¢rzésekre utal az egymasnak ellentmond6 szavakkal.

Minek a tandcs, joslat, aggodalmak?

Nem csupan a beszélgetés fonalat veszi fel a megszolalé azzal, hogy visszautal vita-
partnere allitasaira, hanem szozata alabb kifejtendd és bizonyitandod tézisét is rogton
az elején egyértelmisiti, valahogyan igy: a joslataidra és a tandcsaidra nincs sziikségem,
aggodni pedig nem kell miattam. (Hogy mik a szoban forgo joslatok, tanacsok és aggo-
dalmak arra a vers ,egyszera” olvasdja csupan visszakovetkeztethet a kolteménybdl,
alevelezést ismerd irodalomtorténész viszont egészen pontosan tudja: mindaz, amit
Hatvany Adynak irt.)

Gesztusaim ¢élnek, mig meg nem halnak

Két sulyos allitast is tartalmaz ez a sor. Egy: az én verseim gesztusok. Hogy ez mit jelent
pontosabban az majd csak fokozatosan lesz vilagos, de valamelyest mar 6nmagaban
is sejthet6: nem az alkotojuk személyérol levalaszthato mialkotasok, hanem sokkal
inkabb e személyiség megnyilvanulasai, Kifejez6dései. Kettd: ezek a gesztusok tul fogiak
élni a jelenkort. (SOt, talan orokké élni fognak.)

S életemnek csak nézoi a maiak.
Messzirdl és messzire megy ez élet

Nem csak a gesztusaim idotlenck evildagi mércével mérve, hanem én magam is. Hogy hol van
a kezdete és a vége annak, aki itt beszél, nem mondja meg a vers, talan maga a lirai ¢én
sem tudja, de annyi bizonyos, hogy a kezdet a homalyba vész és a vég sem korvonalazo-
dik a jelenbodl eléretekintve. A kortars tehat nem lathatja at az egészet, hanem csak azt
arovid idGtartamot, amely a jelenkorral egybeesik.
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S csak: élet ez, summdja ezrekének

Az els6 mellékmondat igen bizonytalan: a legvaldsziniibbnek azt foltevést tartom, hogy
a ,gesztus” jelentését pontositja valahogy igy: az életemet onmagacrt élem és nem azért,
hogy mitveket alkossak. A masodik mellékmondat viszont teljesen vilagos: létezésem
nem korldatozodik a mdsokétol kiilonbozd individualitasomra, hanem inkabb sokak ¢életének
osszestirtisodése, ahogyan ezt majd kés6bb pontositja a vers: inkabb ,példdzat”, mintsem
egyedi élet; példazata egy meghatarozott embercsoport sorsanak és karakterének.

Orok, magyar hatdr-por, meg nem szakadott.

Most mar azt is tudjuk, hogy mely embercsoport példazata: a magyvaroké. Es kapunk
egy utalast arra is, hogy milyen ez az embercsoport: perlekedd, nyugalmat nem isme-
ro, harcold. (Vagy valami ezekhez hasonlé. Itt még béségesen marad tere a befogado
fantaziajanak.>*

S életiik ez a mérsékelt csoddknak,

A ,mérsékelt csodak” jelentését csak talalgatni tudom, s ezért 6rommel elfogadom Fol-
dessy Gyula megfejtését. ,Mérsékelt csoda: nehezen értettem meg. Egyszer csak eszem-
be villant, amit Ady mondott Pet6fir6l a Petofi nem alkuszik-jaban: , Pelofi az Univerzum
kisebb csoddi kozé tartozik™: e két kijelentés pontosan 6sszevag.™2°

Mikben mégis 0s dllandosdg vaglat,

Ugyan folyamatosan valtozik ez az élet (az én életem, mely azonban egyszersmind a ma-
gyarsag ¢letének példazata is), de van valamilyen vdltozatlan szubsztancidja is.

Hunn, uj legenda, mely zsarnokin életik.

Egvyfelol Hunn (= magyar), mdsfelol mégis uj (ugyanugy, mint a Gog és Magoghan) — ez
eléggé vilagos. Nem gy a masodik mellékmondat, mely érthetd gy is, hogy az élet
kényszeriti azt, aki éli, de gy is, hogy az, aki éli nem ismer kompromisszumot, amikor
kozvetiti kortarsai felé a fént emlitett szubsztanciat.

525 Ld. ehhez (is) Foldessy hivatkozott kommentarjat. Foldessy: 1. m. 211.
526 Foldessy: L m. 211.
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Mdsolja am el életét a gyonge,

En nem mdsokhoz igazodok, s mellesleg: aki igazodik, az rosszul safarkodik az életével,
Lelmasolja”, elvesztegeti azt.

Furja magdl elélten a gorongybe,

Aki nem maganak szab sorsot (a kovetkezo strofa elsé sora egyértelmisiti, hogy errol
van sz0), annak az €élete csupan az értelmetlen haldl felé valo sodrodds.

Voltom, se végem nem lehet enyhe szabdly.

Nem csupan nem igazodok masok szabta szabalyokhoz, hanem kovethetd sem vagyok;
sem abban ahogyan élek, sem abban, ahogyan majd meghalok. (Vagy egészen precizen:
ahogyan én élek és halok, igy mas nem igen tud.)

Ha ki kiraly, Sorsanak a kirdlya,

Ellentétben azzal, ahogyan az els6 harom strofa sejtette, a lirai én nem egy eleve adott
szubsztancianak engedelmeskedik, ahhoz igazodik vagy elszenvedi annak el6irasait,
hanem sajdl maganak teremt sorsot (6 uralkodik a sorsa folott, és nem a sorsa Grajta),
vagy (gyengébb olvasat) olyannyira azonos a sorsdval, hogy ala-folérendeltségrol ez
esetben sz6 sem lehet.

Mit banom én, hogy Goethe hogy csindlja,
Hogy tempoz Arany s Petdfi hogy isteniil.

Az els6 olyan sorok, melyekhez az elmondottak utan mar igazan nem kell kommentar:
nekem a legnagyobb klasszikusok sem szabhatnak példdt. Tovabba most valik vilagossa,
hogy itt végsésoron a koltordl és az o koltészetérdl van szo.

Nekem beszédes kolto-példak némak,
Sem a belell s kikeritett poemdk,
Sem a mutatvanyos fatum nem kenyerem.
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Most talan nem kell sorokra szétcincalni a strofat. Az elso sor ismétlése az el6z6 vers-
szak masodik és harmadik soranak, a masodik és harmadik pedig leszogezi, hogy a be-
sz€16 szemében sem a formai tokéletességnek, sem virtuozitdsnak nincs értéke.

Bennem a szandék sok szdzados szandék,

Ezt mar tudjuk, ugyanannak a variacija, mint amit a ,gesztusaim élnek, mig meg nem
halnak” és a ,messzirdl és messzire megy ez élet” mondtak.

Magvar bevdrds, Urverte ajandék

Innentdl viszonylag hosszan egy nemzetkarakterologia kovetkezik. ,Magyar bevaras”:
hajlandosdg a nemcselekvésre és a halogatasra;’*” ,arverte ajandék”: olyan karakterjegye
a magyar urnak, mely inkabb atok, mintsem aldas; talan csupan a ,bevaras” értéktar-
talmu szinonimaja.

S lelkem: példazat, dac-fajok uri daca.

Az els6 mellékmondatrol mar volt sz6 (1asd 3/2. sorhoz fizott kommentart), a masodik
folytatja a karakterologiat: dacos és uri mivoltara vagy szarmazasara biiszke.

Zsinatokat doboltam, hogyha tetszett
S parancsoltam éliikre seregeknek
Hangos Dozsdl s szapora Facques Bonhomme-ol.

Ldzado, a hite mellett végletekig kitarto, sziikseg esetén fegyvert ragado, és az életét is kockdra
levd. Talan érdemes felfigyelni arra is, hogy az ur mellett most két ujabb tarsadalmi
csoport is megjelenik a magyar karakter hordozoéjaként: a hitvitazo értelmiség, és az al-
kalmanként kaszat, kapat ragado parasztsag. Valamint, hogy a Jacques Bonhomme-mal
valamelyest ,nemzetkoziesiil” a jellemzés: legalabb annyit megenged az elbeszéld, hogy
mas népek is lehetnek hordozoéi egyik-masik folsorolt tulajdonsagnak.

Szdzféle bajnok mdssd sohse vdltan,
Utd legény, aki az iitést dlltam:
Iev dllva, vdrva vagyok egészen magvar.

527 Ezltalan Foldessy Gyula kommentéarja nélkiil is igy gondolnam. Vo. Foldessy: 1. m. 212.
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Harcos, gyozelemre termett és mindig gy6zni akaro, nemcsak akkor kemény, amikor
adja, hanem akkor is, amikor kapja, az iitéseket. A harmadik sor pedig a ,summaja
ezrekének” korabbinal is egyértelmibb megismétlése.

Vagyok egy dgban szabadulds, béklyo,
Protestalo hit s kiildetéses véto:

A hitem egyszerre kiildetés, melytol akkor sem szabadulhatnék, ha akarnék (pozitiv sza-
badsag), és adott esetben tiltakozasra, szabadsdgharcra sarkallo meggyiziddeés (negativ
szabadsag).

Eb ura fako, Ugocsa non coronal.

Ha mar ilyen pedansan végigmegyek a versen, akkor ezt sem hagyom kommentar nél-
kiil, bar tudom, hogy senkinek sem fogok tjat mondani. Eb ura fako: ,kutyanak ku-
tya az ura - a ,fakd” szot hasznaltak ,kutya” értelemben is...”*® Ugocsa non coronat:
,A hagyomany szerint: 1. az 1505. évi rakosi ogy-en a rendek kotelezték magukat, hogy
I1. (Jagello) Ulaszlo (ur. 1490-1516) halala utan idegent nem valasztanak tobbé kirallya.
E megallapodast Ugocsa vim. — hazank legkisebb vm-je — kovetei Békényi és Ujhelyi
irtak ala. 1526. VIII. 29: a mohacsi csatavesztés utan I. (Habsburg) Ferdinand (ur. 1524-
64) tronszerzo probalkozasakor WerbGcezy Istvan az 1505-iki szovetséglevelet elkiildte
a vm-¢éknek. Amikor I. Ferdinand a rendeket 1527. XI. 3: meghivta koronazasara, irta
ezt arovid valaszt Ugocsa vin. 1635: e szolast a vita nélkiili elutasitaskor mar hasznaltak.
- 2. apragmatica sanctio targyalasakor 1722: az ogy-en hangzott el ogy-en elGszor, ami-
kor a leanyorokos megkoronazasara coronat vagy non coronat kifejezésekkel szavaztak;
egyediiliként az ugocsai kovet szavazott non coronat-tal s ezota forog kozszajon.” 2

Ki voltam oreg grammds-diak korban,
Egnek lendiilten s szdzszor meghotoltan,
Kiilon jussom: vénen is didk lehetek.

Egyrészt visszautal az énje idGtlenségére: grammas diakként 6reg voltam, vénen meg
diak vagyok; masrészt ismételten hangsulyozza, hogy még most (6regen) sem igazodik

528 Foldessy: I m. 213.
520 Magyar katolikus lexikon. 1-XV. Fészerk. Dios Istvan. Szerk. Viczian Janos. Szenl Istvan Tarsulat, Bp.,
1993-2010. https://lexikon.katolikus.hu/U/Ugocsa%2onon%2ocoronat.html
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szabalyokhoz, hanem a maga feje utan megy, mint egy utkeresé kamasz. S talan érde-
mes arra is ramutatni, hogy itt is egészen egyértelmii a Hatvanyra valo kozvetlen reaga-
las. A mecénas azt irja egyik levelében, hogy a maguk fajta ,6regeknek” (Ady ekkor mar
36, Hatvany pedig 33 éves) mar nem szabad szertelenkedniiik, eljott az ideje a fegyelme-
zett munkanak. (,Talan munkaséletet is élhetnél a sanatoriumban - mar csak azért is,
hogy megprobald egyszer a munkat ital és életzilaltsag nélkiil, rendszeresen, pontosan,
mint ¢reg, nagy irokhoz illik. Stilszertibb ma mar nekiink, 30-on tuliaknak, nagyoknak
és kicsinyeknek, ha amuigy tanarosan elvégezziik a rank mért napi pensumot.”)>*°

Kalapom, sziirom, szivem forgeteghen,
Neézik a vihart, hogy ki birja szebben
S visszapattog roluk jég, vdd és szidalom.

Akilencedik versszak els6 két soranak aj valtozata. Mivel nyilvanvaloan utalas egy nép-
dalra®' (vagy annak valamelyik variansara), itt ismét a parasztsag jelenik meg a nemze-
ti géniusz megtestesitojeként. A strofa helye engem egy kissé zavarba hoz: ugy érzem,
hogy inkabb a 7-10. versszakhoz kapcsolodik, mert azokhoz hasonldan ez is a nem-
zelkaraktert, illetve a lirai ént mint e karakter megtestesiilését hivatott bemutatni,
ellentétben a 11-15. szakasszal (és kiilonOsen a 11. és a 13. versszakkal), ahol a beszélé
mint a géniuszt egyedi személyiségjegyekkel egyiitt hordozo individuumot és koltot
jellemzi magat.

Kiilon alkuja lehet a Haldllal,
Akit, amikor milliokat vdllal,
Nem bamitott az Elet sok, uj kapuja.

A lirai énnek kijar a halhatatlansdg, mert rendkiviili élete volt, rendkiviilieket cseleke-
dett, s mert nem engedett a mindennapi élet 6romeinek és csabitasanak. A l1ényeget
mar korabban is tudtuk, amit itt kapunk az inkabb csak kiegésziti az 1. és a 2. strofaban
kozolteket.

A tolakodo Gracidt elloktem,

530 Halvany: Ady. 96. levél.
531 V0. Foldessy: 1. m. 213.
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Nem lettem irodalmi iro...>>
En nem bitvésznek, de mindennek jottem,

Nem virtuoz versekkel kivanok hirnevet szerezni, hanem az életet akarom kifejezni,
hirdetni, megtestesiteni stb.

A Minden kellett s megillet a Semmisem.

Mivel a teljes életet akartam megragadni, az egész nemzeti géniuszt kifejezni és megtes-
tesiteni sth., ezért semmiféle konvencionalis szabaly, torvény sem érvényes ram nézve.

En voltam Ur, a Vers csak cifra szolga,
Hulltommal hullni: ez a szolga dolga,
Ha a Nagyur sirja szolgdkal kovetel.

Utalas Attila, hun uralkodé legendas temetésére, ahol rabszolgak sokasagat gyilkol-
jak meg ¢és temetik el a kirallyal egyiitt, ¢s a gondolatmenet lezarasa: a versek nem
onmagukban fontosak, hanem mint a személyiség és az altala megtestesitett géniusz,
lenyomatai vagy hordozoi.

()

Mar csak azért is sziikség volt erre a szérszalhasogato attekintésre, mert a most kovet-
kezdk, csak ennek alapjan mérlegelhetdk: igazolhatok vagy éppen vitathatok.

A vers négy kijelentést tartalmaz.

(1) En, Ady Endre nem egyszertien csak egy itt és most, egyszer é16 individuum
vagyok (valami olyasmi, mint amit Kosztolanyi Halotti beszéde annyi patosszal mutat
be), hanem egy evilagi id6fogalmakkal megragadhatatlan géniusz, a magyar szellem
megtestesiilése.

(2) Az életemet nem elszenvedem, utanzom vagy valakitol (Istent6l, a sorstol, a tor-
ténelmi véletlentdl sth.) kapom, hanem sajat magamnak teremtem, s ezért az altalanos
emberi szabalyok sem vonatkoznak ram.

532 Vo. Ady Endre: Négy fal kizolt (Kosztoldnyi Dezsd verses kinyve). Budapesti Naplo, 1907. junius 1.
https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/AdyProza-ady-prozaja-1/8-kotet-5B18/cikkek-
tanulmanyok-1906-juniusigo7-junius-5B19/138-negy-fal-kozott-6109/
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(3) A magyar géniusz fontosabb jellemvonasai a halogatasra valo hajlandosag, a da-
cossag, a biiszkeség, a lazadasra valo készség, a harciassag, az allando gy6zni akaras
¢és a hitében valo kitartas.

(4) Koltészetem nem 6nmagaért valo, Part pour I'art, hanem géniuszom kifejezddése.

Avers a folsoroltakkal megegyezd sorrendben mutatja be ezeket a megallapitasokat.
Az els6 harom strofa nagyrészt az elso kijelentést fejti ki, negyedik-hatodik versszak
a masodikat, de szot ejt a negyedik kijelentésrol is. A hetediktol a tizedikig tarto sza-
kasz és talan még a tizenkettedik strofa is (0sszesen tehat 6t versszak, pontosan a kolte-
mény egyharmada) a nemzetkarektologiat részletezi, a tizenegyedik és a tizenharmadik
ismét visszatér a lirai én kilétének magyarazatahoz, az utolso két versszak pedig lezarja
a korabban megkezdett esztétikai fejtegetéseket.

S most ejtsiink néhany szot a kijelentések tartalmarol és egymashoz valo viszonyuk-
rol. Az elsé megallapitas a magunk fajta egyszert foldi haland6 szemében meghokken-
t0, abszurdum vagy egyenesen nevetséges. A kolto életmiivének ismerdi azonban jol
tudjak: Ady tényleg igy gondolta, és ennek szamtalanszor hangot is adott. Hogy miért
és mennyire megalapozottan, az nem targya ennek a kis irasnak.

Anemzetkarakterologia viszont, éppen ellenkezéleg, inkabb elcsépeltnek és kozhe-
lyesnek hat, manapsag leginkabb a magukat jobboldalinak tarté politikusoktol hallunk
az itt folsoroltakhoz hasonldkat, s még a tavolsagtartobb szimpatizansaik sem veszik
ezeket tulsagosan komolyan. (Hadd jegyezzem meg, hogy masutt, példaul A Tisza-par-
tonban, A Horlobdgy poétdjaban vagy éppen a kevéshé ismert A hokolés népében Ady
egészen mas - e sorok iréjanak vélelméhez és izléséhez joval kozelebb all6 - nemzet-
karakterologiat ad.”>)

A legkevésbé problematikus, egészen biztosan, a negyedik megallapitas. Formai
értelemben virtuoz és kiildetéses-gondolati koltészet kozott ma is szokas kiilonbséget
tenni; s csoppet sem meglepd, ha valaki hitet tesz az egyik mellett és elutasitja a ma-
sikat. Legfoljebb csak annyi kiegészités sziikséges még ehhez, hogy a kolt6 itt talan
talontul messzire ment, amennyiben azt sugallja, hogy a versek egyaltalan nem is
fontosak. (,....a Vers csak cifra szolga, / Hulltommal hullni: ez a szolga dolga...”) Sokkal
kiegyensulyozottabbnak és pontosabbnak tlinik ennél az egyik ekkortajt irt, Hatvany-
nak cimzett levél megfogalmazasa: ,,...nem hiszem, hogy kdztem és verseim kozott mas
kiilonbség is volna a matérianal.”>+

533 A kérdéshez Id. Kiraly Istvan: Intés az 6rzdkhoz 1. ,A forradalmi vilagnézel vizvalasztoja: antinacionaliz-
mus”; ,A magyarsagversek dtalakuldsa”. Kiilonosen: 126, 135 skk. 144 skk. 325 skk. Szépirodalmi, Bp., 1082.
534 Ady Endre levelei. 2. 892.
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Es a végére hagytam a leginkabb magyarazatra szoruld kozlést: ,Ha ki kiraly, Sor-
sanak a kiralya...”

Ezt alighanem csak Nietzsche szellemében lehet kovetkezetesen végiggondolni, s
ugy sejtem, hogy a kolt6 fejében is ott motoszkalt a filozofus, amikor ezt és a kozvetleniil
hozzakapcsolodo sorokat papirra vetette.”” Az embereknek egy igen kicsiny hanya-
da (taldn nem is emberek 6k mar, hanem Ubermenschek) képes azt érezni, gondolni,
hinni és kimondani: hogy minden pont gy jo, ahogyan van. Még ha hatalmamban
allna, sem kivannék magamnak mas tulajdonsagokat, mint amilyenekkel torténetesen
rendelkezem, ¢és az ¢életemet sem ¢lném masképpen Gjra; még akkor sem, ha kedvem
szerint valtoztathatnék rajta - mondjak ezek a kiilonleges emberpéldanyok. S ha egy
¢éjszaka egy démon lopozna utanam a legmaganyosabb maganyomba - folytatnak —, és
azt mondana, hogy ,ezt az életet, amelyet most élsz és amelyet élLél, még egyszer és még
szamtalanszor tjra kell élned; és nem lesz benne semmi 4j, hanem minden fajdalom-
nak, kéjnek, minden gondolatnak és sohajnak, életed minden kimondhatatlanul apré
és nagy eseményének ugyanugy kell visszatérnie hozzad, ugyanabban a sorrendben és
egymasutanisagban”, akkor nem vagnam magamat fogcsikorgatva a foldhoz, atkozva
a démont, aki igy beszélt, hanem azt felelném, hogy: ,Isten vagy és sohasem hallottam
még istenibbet ennél! ">

Akik a mondottakhoz hasonldéan igent mondanak 6nmagukra és az életiikre gyakran
valamilyen kiildetést vagy elhivatottsagot, egyetlen szoval kifejezve: sorsot is hordoz-
nak. Hogy rendeltettek-e a sorsukra, vagy 6k valasztottak-e azt, eldonthetetlen. Lehet,
hogy valasztottak, de olyannyira azonosulnak vele, hogy még hipotetikusan sem tudjak
utolag elképzelni, hogy életiik masképpen is alakulhatott volna, és életutjukra is csak
ugy tudnak tekinteni, mint ami egyenesvonalian vagy a sziikséges kacskaringokon
keresztiil, de mindvégig a sorsuk beteljesedése felé haladt.”®” Lehet, hogy rendeltettek
valamilyen sorsra, de akkor amikor esetlegességeikkel egyiitt erre is igent mondtak,
olyannyira eggyé valtak vele, hogy sorsuk teljesiiléséért munkalkodni innentdl fogva
szamukra mar a legtokéletesebb szabadsag és maga a kiteljesedett autonomia. (Heller

535  VO. Siimegi Istvan: Os Kajdn és Dioniiszosz. Irodalomtérténeti Kozlemények, 2004/5-6. Valamint (kisebb
modositasokkal) in: Siimegi: Alanyi filozdfia. Savaria University Press, Szombathely, 2011. Az iras elején
szamba vettem a Nietzsche Adyra gyakorolt hatasanak lehetéségeit és az ezzel kapcsolatos szakirodalmat.

536 Friedrich Nietzsche: A viddm tudomdny. 341. Ford. Romhanyi Torok Gabor. Holnap, 1997. - A két idézet
kozotti szakasz is majdnem szé szerint citalja Nietzschét. A gondolat tovabbi kifejtését (az Ady altal is
jol ismert) fgy szdlott Zarathustra és (a koltd altal féltehetéen nem olvasott) Ecco homo cimii Nietzsche-
miivekben talaljuk.

537 Azilyen emberek - gyakran miivészek, tuddsok, politikusok - legtobbszor tigy mesélik el az életiiket,
mintha az mar a sziiletésiik pillanatatol kezdve elrendeltetett volna.
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Agnes a Mordlfilozéfia cim( miivében — mely meghatarozé hatast gyakorolt ennek az
esszének gondolatmenetére — precizen megvilagitja ezt a dialektikat. 53%)

Az el6bbi esetben ugy jelent meg a sors, mint egy teleologikus valasztas, az utob-
biban pedig Ggy, mint igent mondas onmagunkra. A kett6 kozotti kiilonbség azonban
csupan viszonylagos, hiszen az én és a sors mind a két esetben dsszeolvad és megkiilon-
boztethetetlenné valik, s éppen ezért nemcsak a télosz melletti elkotelezGdést, hanem
az igent mondast is joggal nevezhetjiik valasztasnak (6nmagunk valasztasanak), még-
hozz4 — ismét csak Heller Agnes nyoman — egzisztencidlis valasztasnak, hiszen mindkét
esetben egész életiinket hatarozza meg a dontés.”?

Ugy tiinhet talan, hogy a sziikségesnél messzebbre vitt a lendiilet, mikozben
Nietzsche elgondolasat ismertetettem, de csak az elmondottak nyoman oldhatjuk 6l
az els6 ¢és a harmadik (most mar egybevéve Gket), valamint a masodik megallapitas k-
z0tt fesziild, elsé pillantasra nyilvanvalonak és antinomikusnak tetszo ellentmondast.

Az els6 és a harmadik kijelentés szerint a lirai én valami nala hatalmasabbnak és
id6tlennek - a nemzeti géniusznak — a megtestesiilése és kifejezddése. A negyedik stro-
fa viszont azt allitja, hogy a lirai én sorsanak kiralya, vagyis, hogy a hierarchia éppen
forditottja annak, ami az els6 harom versszakban nyilvanvalonak tiint. Lattuk azonban,
hogy nincs itt semmiféle ellentmondas. Hogy mi valasztottuk-e a sorsunkat vagy a sor-
sunk valasztott-e benniinket; hogy a sorsunk uralkodik-e rajtunk vagy mi a sorsunkon,
pusztan perspektivikus kiilonbség, hiszen végso soron azonosak vagyunk a sorsunkkal.
Csupan a kontextus ¢és a kozlésre késztetd szituacio fiiggvénye, hogy magamat vagy
a sorsomat helyezem-e el6bbre, vagy éppen kettejiik egységét hangsilyozom-e. Amikor
a kolto arrol beszélt, hogy 6 maga a nemzeti géniusz, akkor ugy tekintett onmagara,
mint akit a géniusz valasztott ki és iranyit, s 6 ezzel legfeljebb csak azonosult. Amikor az
ontorvényuségét indokolta, akkor korlatlan szabadsagat hangsulyozva gy ragadta meg
a sorsat, mint amelyet 6 teremtett maganak. Amikor pedig a verseit 6nallo entitasként
értékel6 Hatvanyval vitatkozott, azt hangsulyozta, hogy a kiilonbségtétel lehetetlen.
(Ld. a 892. levél — imént idézett — tomor megfogalmazasat.)

Az elmondottakra tamaszkodva, akar prozava vagy episztolava is atalakithat-
nank a kélteményt, és odahelyezhetnénk a tobbi e targyban irt levél mellé. Ha nem
pastiche-ra, - aminek a megirasara semmiképpen sem én vagyok megfelel6 ember -
hanem inkabb csak a mi gondolatai vazanak a megorzésére torekednénk, talan vala-
hogyan igy nézhetne ki ez a fiktiv iizenet.

538 VO. Heller: Mordlfilozofia. 25 skk.
539 Heller: Mordlfilozdfia. 25. skk. UG.: Személyiségetika. 21 sk.
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Edes, jo Lacim,

Szép toled, hogy aggodsz értem, de — kereken megmondva — sem a joslataidra,
sem a landcsaidra nem tartok igényt.

Tudhatod jol: én nem mdsolom az életemet, hanem alkotom. Sorsamnak mds ki-
rdalya magamon kiviil nincsen, és a kotelezd vagy jol bevdlt szabdlyokhoz sem
szokdsom hozzdigazitani magamat.

Koztetek élek ugyan, de az én éltem nem enyészik el silany korunkkal egyiitt. Va-
lahogyan mindig voltam, s leszek ezutdn is, egészen addig amig a magyar geniusz
lélegzik. Mert én magam is e géniusz vagyvok; példdzat minden magyar szdmdra.

Tudom, mindaz a jo, s éppen igy az a rossz is megvan bennem, amitol magvar
a magyar. Ur vagyok: biiszke és dacos, ha kell harcolok, sét kedvelem a harcot, s
akkor sem hokolok vissza, amikor nem csak adok, de boséggel kapok is, vagy ha
elbukds fenyeget. A hitem mellett koromszakadidig kitartok, s inkabb meghalok,
mintsem mast engedjek magam [olott uralkodni.

Az én verseim nem irodalmi versek. Nem miivek, de gesztusok. Nem a szépel vagy
a tokéletes format keresem, hanem egyszertien csak magambol mutatok meg egy-
egy darabot. Nem csak Goethe nem érdekel, de még Arany, sot maga Petofi sem.
En vagvok Ur, a vers meg csak szsolga. Nincs hdt sem ok, sem sziikség arra, hogy
tudos emberek tanitsanak irodalombarkdcsoldsra.

Olel: Advd

Nemcsak azért engedtem meg magamnak ezt a kis csinyt, hogy demonstraljam a kol-
temény szozatszerliségét, hanem még inkabb azért, hogy tiizetesen szemiigyre vehes-
siik, mi mindent tesz hozza a vers a (majdnem) pére gondolatokhoz. Lathatjuk: szinte
felmérhetetleniil sokat.

()

A Hunn, uj legendat gyakran Ady ars poeticajaként emlegetik, s vitathatatlanul az is.
De nem csak az, és els6sorban nem is az. Inkabb beszamolé harom egzisztencialis va-
lasztasrol. Az igent mondas és a magyar kiildetés - legalabbis ebben a versben — 6ssze-
fonodik és egyiitt lesznek abszolut valasztassa, az alkotas pedig ugy jelenik meg, mint
az ezektdl ugyan elvalaszthatatlan, de mégis nekik alarendelt harmadik valasztas. +°

540 Havalaki egynél tobb egzisztencialis vdlasztdsra vallalkozik (Heller Agnes ketténél tobbet nem tart le-
hetségesnek), akkor ezek koziil valamelyik az abszolut lesz. Hogy melyik, az legtobbszor csak akkor deriil
ki, amikor a valaszté nem tarthat ki egyszerre mindegyik mellett, s ezért donteni kényszeriil. Heller:
Mordlfilozofia. 35 skk.
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Nem nagyon talalunk a vilagirodalomban olyan részeletesen kimunkalt figurat, akinek
nincsen, vagy alig-alig pislakol az 6ntudata. Talan azért nem, mert az ilyen emberek
érdektelenek, és nincs mit mondani réluk. Akit nem érdekel 6nmaga, azt nem érdekli
a masik ember sem, és a vilag sem. Nem is csinal tehat semmi emlitésre méltot, csak
sodrodik ¢s vegetal. Olyan, mint egy legelészé allat, vagy inkabb, mint egy novény —
gondolnank. Es lehet, hogy legtobbszor tényleg igy is van. Ottlik Géza viszont azt 4llitja,
hogy létezik legalabb egy kivétel: Hilbert Kornél, alias Lexi. (Egyszer mar Kisérletet
tettem a figura megfejtésére, s amit ott irtam, azt most Gjraolvasva is [nagyjabol] rend-
ben l1évonek talaltam.>* Itt azonban egy Kicsit mas érdekel, mint a konyvben, s ezért
mashonnan indulok el, és mashova is érkezek. Talan egy kicsit messzebbre, mint az
elsG kisérletem soran.

A Buda els6 részében tlinik fel el0szor ez a kiilonos fin. A hidegkuti katonai féreal
kertjében vagyunk 1926 szeptemberének els6 napjaiban. Kezddédik a tanév, gyiilekez-
nek az iskola Gjoncai a Hentzi-talp koriil. Ott vannak kozottiik a KGszegrol érkezett
régi ismeroseink (Bébé, Medve, Szeredy), és a soproni alreal idevezényelt Gjoncai is.
Medve azonnal kiszurja maganak a ,,soproni” Hilbertet: ,a szépségében, a tartasaban,
a félmosolyaban azonnal egy 6si, 6roktdl fogva meglévé mintara ismert, s ez néven
nem nevezhet6 nyugalommal és boldogsaggal, szomjasaggal és kielégiiléssel, zirza-
varos izgalommal és sugarzo tiszta békével toltotte el. Magyaran, beleszeretett, mint
valaha a lanyos képii undok kis képmutaté Toth Tiborba.” (39).4* Bébé pedig egy Kicsit
késobb visszaigazolja baratja elsé benyomasat: ,,Hilbert Kornél olyasmi volt, amit jo
nézni. Jo reggeli utan, a vesztibiilben, a palyan, ahol megver szazon, vagy megvered
sulylokésben, de jo akar reggeli el6tt, éhgyomorra is. Kialvatlanul, mikor még semmi
humorosat nem latsz a vilaghan, Lexi nevetésre ingerel — hogy hogy keriil ez ide a kék
szem szokeségével. Fel lehet iratni bel6le egy evékanallal étkezés elGtt és étkezés utan
is (az egy szuszra lehadart imak harsany Amenjéhez). Lexi valahogy hibdtlan dolog volt:
nagy-nagy ritkasaga a vilagnak. Ezen csak nevetni lehetett: Nézd mar, hat ez sikeriilt!
Es unalmas dolog volt: nem tudtam persze lerajzolni, lefesteni. Nem az arcvondsai

541 Stimegi: A boldogsdg ize. Jelenkor, Pécs, 2006. 230 skk. Tanulsagos lehet az ott irtak és az alabbiak 6ssze-
velése Forgach Andras irdsaval. Forgach: Hilbert Kornél (,Lexi”) a vildgirodalomban. Jelenkor, 1994/7-8.
542 OUtlik: Buda. Magveld, Bp. 1993. 39. A [Gszovegen beliil zarojelben megadott szamok e kiadas oldalszamai.
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szépsége miatt - a hibatlansag miatt, amivel a Teremtés elpancsolta (és ellopta az orrom
eldl) a festményt. Lexi nem festenivald volt: jo néznivalo volt a foldszinti folyoson.” (160).

Nemsokara azonban kideriil, hogy van valami meghokkent6 ebben a fiuban: tel-
jességeel érdektelen 6nmaga irant. Nem azért haromsrafos eminens, mert megfelelni
vagyo, talbuzgo tortetd (mint Kralovanszky Andor), hanem - mondhatni - figyelmet-
lenséghdl, és érdektelenséghdl. ,....neki mindegy volt. Soha nem jegyezte fiizetbe, listak-
ra a szazas, kétszazas rekordjait, versenyeredményeit - amit mi mindig, szinte naproél
napra. |...] Az embernek szamon kell tartania az élete dolgait; gy6zelmeit, vereségeit
a palyan; de még a helyezéseit is sulylokésben, tavolugrasban. Lexinek fontos volt
megverni idonként Medvét szazon. Nem volt neki fontos szamon tartani, hogy mikor,
mennyivel, hol. Nem irta be sehova, mindegy volt neki, lényegtelen. Ami sok mindent
megmagyaraz. Hogy Hilbert, aki se ostoba magolo, se stréber seggnyald nem volt, hogy
lehetett mégis szinjeles tanuld? Ugy, hogy az is mindegy volt neki, 1ényegtelen.” (198)
LFél0s, hogy Lexi életének ennél szazszor fontosabb iigye is lényegtelen lett, végiil.” (203)
,...lényegtelen a sajat élete is...” (Uo.)

Hogyan lehetséges ez? A Medve-Bébé-paros baratjuk élettorténetében véli folfedez-
ni a magyarazatot. Lexi apja 1916-ban elesett a haboruban, majd néhany évvel késébb
(21-ben) édesanyja is meghalt (272). De amig élt, sem igen torédott a fiaval a fiatal 6z-
vegy. A magara maradt, tehetséges arvagyereket, mint teljesen allamkoltségest folvet-
ték a katonaiskolaba (157). Hogy ott mit élt at pontosan, arra csak kovetkeztetni tudunk
az Iskola a hataron torténeteibdl, de annyi bizonyos, hogy szeretetet, figyelmet, kényez-
tetést ott sem kapott senkitél. Aztan a habort utolso napjaiban kis hijan kivégezték
Sopronkéhidan. Majd jottek a kommunistak, akik el0szor lecsuktak, és kényszermun-
kara itélték, kés6bb pedig internaltak (296 sk.). Hogy ezt kovetden mi tortént vele, nem
tudjuk biztosan. ’56-ban mar Budapesten volt (240), és valamivel Bébé el6tt halt meg.

A folsoroltak valoban sok mindent megvilagitani latszanak. ,Kezdhette volna az
¢életét a természetes kivaltsagos helyzetben, hogy 6 6. Hogy mint nyelvtani elsé személy,
els6 a vilagon. Nem csupan egy a sok koziil: alapvetéen kiilonbozik mindenki mastol.
Hilbert Kornélnak ez nem deriilt ki akkor. Se késobb. Apja hajozott, anyja el volt foglalva
massal, az uraval, onmagaval. Lexi ebbdl tanulta meg, hogy az 6 személye nem fontos.
Az életével se torodjon sokat. Ez az abra.” (272 sk.).

Ez a magyarazat és a font elmondottak arra engednek kiovetkeztetni, hogy Hilbert
20rog isteneket idézd tokéletessége és onmagaval szembeni érdektelensége két egy-
mastol teljesen fiiggetlen jelenség. Az el6bbi egy vele sziiletett égi adomany, az utobbi
pedig esetleges élettorténetének egyenes kovetkezménye. Medve is igy latja ezt: ,Hogy
mi ért sokat - mi ért aranylag legtobbet Lexi életében —, miért volt k6zombaos az atléti-
ka, s egyaltalan sajat szereplései irant? Medve a kézirataban kurtan-furcsan elmondja,
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vagy inkabb csak felsorolja. Szerinte Hilbert Kornél hanyattatasai nem érdekesek, mert
pusztan a kort jellemzik, 6t magat alig. A kor fortelmei mindnyajunkkal megtortén-
hettek volna: a torténelem onmagat untig ismétlg lapos, elcsépelt banalitasai csupan.”
(295 sk.). Masképpen fogalmazva: ebben a kivételes esetben az élettorténet nincs, nem
lehet hatassal a jellemre, mert az utobbi a f6ldi 1ét mocska altal beszennyezhetetlen
Osminta individualizacidja.

Efelé a konklazio felé terel benniinket a regény alapzatat ado egyik elmélet is: ,Ra-
bok legyiink vagy szabadok? El6szor is ez nem kérdés. Rabok vagyunk. Vilagra jottél,
egy vadidegen helyre, amihez semmi kozod. Peregni kezd neked egy ingyen mozi, ahol
nézb vagy. A mozinak egy Kkicsike része azonban a sajat tested, s mivel ez az egyetlen
olyan specialis darabkaja, amivel kapcsolatod van, ezt is 6nmagadnak nevezed. De ez
a masodik szamu »¢n« mar szereplgje az ingyen mozinak, a vadidegen vilagnak, ahol
minden esetleges, és fliggetlen a néz6 voltodtol. Itt szerepl6k vagyunk, rabok, nem va-
laszthatunk, [Petofi - S. I.] Sandor. A nézo pedig szabad. Nem lehet rabba tenni egyalta-
lan.” (19 sk.). ,Az életed proba-élet, kisérleti jellegi. Mindvégig. A vilag, a tér, id6, anyag,
eré és a hozzad hasonlonak feltételezett tobbi ember, elgondolas. Kiprobalandd gondo-
lat, a fejedben. Megismételt kisérletezéssel ezt az elképzelésedet a vilag berendezésérol
valészintisiteni tudod. Bizonyitani nem lehet, még ha itéletnapjaig probalgathatod és
mindvégig bevalnak a feltevéseid rola, akkor sem: az eljaras természeténél fogva. Nem
vagytok egy helyen. Te biztosan vagy, a vilag ennyire biztosan nincs. Hat csinald tovabb,
Bébé, de ne felejtsd el, hogy csak latogato vagy itt, nézd.” (2o sk.).

Ottlik egyik vazlatfiizetébe irt megallapitasa precizen belehelyezi Hilbertet ebbe
a koncepcidba: ,Hilbert K.: En megvagyok egyediil: nézé vagyok: (Bacon: itt csak az
angyaloknak van joguk nézének lenni.) Igen, angyal vagyok. Fit. Medve: En nem vagyok
egyediil. Es egyediil nem vagyok. |...] Része Istennek. Fit.”* A regényben viszont mar
nem teriti ki az ir6 a kartyait. Ott mar csupan annyit arul el a foljegyzés atfogalmazott
valtozata, hogy Medve is szeretne angyal lenni. ,Mint néz6 kezdjiik - ez volt Medve
elmélete - az ingyen mozit, ahova beloktek, és amihez a vilagon semmi koziink, aztan
mint nézo fejezziik be. [Itt csak Istennek van joga nézonek lenni, meg az angyaloknak,
mondta Bacon. Rendben van a dolog, mondta Medve. Angyal vagyok. (Ha egyszer mu-
s74j.” [279])

Lexi angyal. De foldre szallt angyal, ergo nem csupan nézo, hanem szerepld is. Bele
vettetett a vilagba, és ki van téve ugyanazoknak a hatasoknak, mint barmelyik hétkoz-
napi ember. Kivégezhet6 vagy internalhato, de képes futoversenyeket is nyerni, vagy

543  OSZKKL. 428. fond, 35. doboz, az 1/5 dossziéban talalhaté spiralfiizet 7. oldalan. A kihagyott mondat két
szavat nem tudtam elolvasni.
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éppenségeel az elgyotort oreg baratjat pelenkazni. Mindez azonban mellékes a valodi,
nem evilagi szubsztanciajat illetGen: a szerepl6 viszontagsagai nem lehetnek hatassal
anézore.

Ugy tiinik, hogy minden klappol, s6t a regény egyik lehetséges olvasata is hatarozott
korvonalakat kapott. Medve és Bébé egyarant nézoként kivanjak leélni az életiiket. Az
el6bbi még az alrealban jott ra, hogy ez lehet a megoldas.>** Csak el kell idegenednie
sajat testétol, és le kell valasztania magat a vilag dolgairdl, aztan élvezheti a néz6-énje
szabadsagat, és szorakozva nézheti az ingyen mozit. Bébé pedig (talan) Medvétol kapta
az inspirdciot. ,Elethez kell segitség, nék, anya, Jilia, éIni azonban nem sziikséges,
festeni igen, gondoltam. Festeni lehet a nok nélkiil, gondoltam.” (113).

Azonban mindkettejiiknek csalodniuk kell. Bébé egyszerten csak megtapasztal-
ja, hogy tévedett: ,Festeni lehet a nék nélkiil, gondoltam. Rosszul gondoltam. Nem
lehetett.” (Uo.). Medvében pedig bélcs nagyanyja iilteti el a gyanuat. ,Nagyanyjanak
karacsonykor elmondta. Erdekelte, mit tud Bianka felhozni ellene, amikor az ellen sem-
mit nem lehet felhozni. Mivel cstinya szot nem lehetett kiejteni elGtte, félrevonult vele
a szobajaba. »Tudod, nagymama« — mondta, vagy inkabb mesélte neki: - sMindenki le
van szarva.« »En is? - kérdezte Bianka érdeklédéssel. Erre kivancsi volt. Medve kicsit
hatrahdékolt. Razta a fejét - nem, nem. »Akkor nem mindenki. Fontold meg! Mert akkor
feleannyit se ér a dolog, kisfiam.« Igaz. Megolelte nagyanyjat. »Hat ezt jol elrontottad
nekem, dragam!« — (gondolta).” (63).

’53-ban aztan, amikor Medve tehetetleniil all haldoklé dajkaja agya mellett, egyér-
telmiivé valik, hogy mire is gondolt Bianka. Ha nemcsak nézte volna a gyava csiirhét,
hanem beallt volna, kozéjiik, miniszternek, féembernek, aki autot tud szerezni, akkor
taldin most megmenthetné Veronikat. Es ez fontosabb, mint a kiviilallas (és a becsiilet)
(175). (Egy kicsit mas hangsullyal de Bébé is megvilagitja nekiink ugyanezt: ,,Hat csinald
tovabb, Bébé, de ne felejtsd el, hogy csak latogatd vagy itt, néz. Am ahhoz, hogy barmit
csindlj, épits, teremts itt, hogy élj, ezt el kell felejtened. Es ha elfelejted, ha nem 6rzéd
meg a kezdetedet, a kiviilallasodat, utolér majd mindenféle istencsapasa.” - 21)

Az 1r0 és a fest6 végiil mégis visszahdkoltek tehat: agy latszik, 6k nem voltak igazi
angyalok. De mi a helyzet Lexivel, valoban gy van-e, ahogyan az imént Medve folte-
vését elfogadva vélelmeztik?

Nem egészen. Hilbertnek ugyanis van (a szubszanciajara is hatast gyakorlo) élet-
torténete. Igaz, egészen mas szalon fut mint, amit a hivatalos életrajzok rogzitenek, és
nem is alakitja at az alanyat minden tekintetben.

544 Vo. Ottlik: Iskola a hatdron. 111/2.
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Pontositsuk ujra. Ahhoz, hogy néz6k maradjunk vagy azza legyiink, két feltételnek
kell teljestilnie: Egy: le kell valasztani magunkrol a szereplG-éntinket, és akkor nem kell
torédniink tobbé a kiilonféle testi nyavalyainkkal (47, 62), nem kell rettegniink a halaltol
(44), és nem kell magunkat idegesiteni a tobbi ember ostobasagai és piszkalodasai miatt
(62). Ketto: nem szabad belekeveredniink a vilag dolgaiba, és f6leg nem szabad masokat
szeretniink, mert akkor ohatatlanul magunkra vessziik a masikért valo felelosséget, és
mehetiink a gyava csiirhébe miniszternek, hogy sziikség esetén legyen autonk.

Amennyire meg tudjuk itélni, a férealba megérkezo Lexi mind a két feltételnek ele-
get tett. Sem onmaga nem érdekelte (errél mar jocskan volt szo), sem a tobbiek. (,Nem
sokat mosolygott, hlivos gyerek volt, de nem hideg, se nem durva lelkd, mint Toth Tibor.
[...] Volt benne egy kicsi melegség: nem sok, de volt; takarékosan osztogatta. — 160 sk.)

Aztan a fiuk elkezdik 0j baratjuk atnevelését, és nem is eredményteleniil faradoznak.
(Ugy t{inik, nem tudatositjak magukban, hogy sikeriik végiil éppen azt semmisitené
meg Lexiben, amit 6k sajat magukban szeretnének kifejleszteni: a tiszta ,nézbiséget”.)
Hilbertben feltdmad az érdekl6dés, majd a szeretet a baratai irant, sot egy kicsit még
sajat maga irant is. Egyre fontosabb lesz neki a nagy négyszer szazas (és foleg Medve),
s egyszer még az is eszébe jut, hogy volt egy szoba az emeleten, meg volt ott valami
notaféle is (,Szeretem én magat nagyon, / mert fekete szeme vagyon!”), amit talan neki
dudolgattak; talan az anyja. (173, 179 skk.) (Vagyis, hogy volt valaha valahol egy otthon,
ahol 6t szerették, ahol 6 fontos volt valakinek.)

A két szal azonban a késGbbickben nem egymassal parhuzamosan fut tovabb. Ma-
sokat szeretni ugy megtanul Lexi, mint csak igen kevesen. A nagybeteg Bébét csak 6
tudja talpra allitani, s nyilvanvaloan az odaado szeretete altal. (,Hilbert kéretlentil, sajat
szakallara, mar kétszer hozzam koltozott - rogton az elsé miitétem utan, és tavaly télen
djra. Sok mindent megtanult életében - a szakszert betegapolasrol fogalma sem volt.
Mindkét alkalommal rovid id6 alatt talpra allitott. Teljesen felgyogyultam. Hogy hogy
csinalta? Azt kell mondanom, vak onbizalommal. Azt kell mondanom, hogy furcsamad,
anyaian. Mint aki dudolgatja hozza, / amig apol, polyal, mosdat, pisiltet, kakiltat, / hogy:
Szeretem én magat nagyon, / Mert fekete szeme vagyon!” - 271)

Onmaganak viszont sohasem lesz igazan fontos. Magardl mesélni késébb is éppen
ugy képtelen marad, mint kamaszkoraban (296), és Gordon Klarit - az egyetlen embert,
aki az lehetne neki, mint aki Bébének Marta, Eva, Jalia, vagy Medvének Veronika) sem
veszi feleségiil - még akkor sem, amikor az asszonynak mar semmiféle dldozatot sem
kellene hoznia ehhez (271).

Hogyan értelmezhetjiik az elmondottakat? Lexi végiil mégiscsak eljutott valahon-
nan valahova - ez bizonyos. Angyalbdl ember lett? (Hasonléan Wim Wenders Berlin
folott az ég cim filmjének fohdseihez.) Az, hogy élete vége felé egyszerre csak vagyni

299



AVALASZTASROL

kezd valamire (egy olyan szobaban szeretne meghalni, ahol a polirozott butorokrol le
van torolgetve a por — kozli varatlanul - 76, 309), ezt latszik megerdsiteni. Vagy az egyik
angyali attributum (a tébbi emberrel szembeni érzelemmentesség) megsziinése még
nem jelenti az angyal-mivolt elveszitését, hiszen megmarad még a masik (az onmagaval
szembeni érzéketlenség és érdektelenség)? Vagy éppen az jellemzi a foldre szallt angya-
lokat, hogy - a tudomanyos pszichologianak ellentmondva - anélkiil tudnak masokat
szeretni, hogy kozben 6nmagukat is szeretnék?
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PELDAK, KIEGESZITESEK ES KOMMENTAROK
A NEHANY ESZREVETEL A HAROM KLASSZIKUS
NYOMAN CiMU RESZHEZ

Az alabb kovetkezok egy Kicsit tobbek, mint szokasos jegyzetek. A kiilonbozo valasz-
tas-, illetve affirmaciotipusokat, etikakat ¢s ontudatfajtakat korvonalazva ismételten
ugy talaltam, hogy az okfejtésem alatamasztasahoz sziikség van viszonylag részletesen

v

kifejtett példakra, a tal sok példa azonban nehezen kovethetové tette volna, sot szét-
feszitette volna a gondolatmenetet. Ezért dontottem végiil gy, hogy a szemléltetbanyag
donto tobbségét végjegyzetekbe szamiizom, és csak azokat hagyom meg a f6szévegben,
melyek annak megértéséhez feltétleniil sziikségesek. Majd, miutan letettem a garast
emellett a szamomra 4j forma mellett, elkezdtem élni az altala felkinalt lehetéségeel.

7o s

A példakat most mar nem probaltam a lehet6 legrovidebbre 6sszestriteni, és néhany-
szor egy-egy kommentart vagy kiegészitést is hozzafliztem a foszoveg megallapitasai-
hoz. Igy esett, hogy egyik masik jegyzet végiil akkorara duzzadt, mint egy révidebb
esszeé.

1 Mann talan kevésbé idealtipikus, mint David, hiszen 6 az irast, az iréi szerepet is valasztotta,
s ennyiben Lukdcs Gyorgyre emlékeztet. A kettejiik kozt fennallg kiilonbség azonban fontosabb,
mint a hasonldsag: Lukacs személyisége elmeriilt a miiveiben, Mann viszont - mint a szimos
alkotdtarsa - szinte kizarolag csak magarol irt, és sajat magat irta.

2 Az Onmegvaldsito-onkifejezd és az aszubjektiv alkotas itt korvonalazott fogalmai akar még
arrais jok lehetnek, hogy altaluk ragadjuk meg a mivészet mibenlétének egyik alapvet6 karakte-
risztikumat. M(ivész az, aki onteremtésre és 6nmegmutatasra torekszik. A kiillonb6z6 miivészeti
agak pedig olyan médiumok, amelyek lehet6séget nyujtanak arra, hogy benniik és altaluk a mti-
vész megformalja és folmutassa magat — mondhatjuk.

A hétkoznapi élet kiilonb6z6 miivészetpotlékai pedig arrél tanuskodnak, hogy az emberek
dont6 tobbsége inkabb vagy kevéshé, de vagyik az 6nkifejezésre (s ennyiben miivész), s ha nem
rendelkezik az ehhez sziikséges eszkoztarral és/vagy tehetséggel és/vagy eltokéltséggel, akkor
egyszertibb, uniformizaltabb, kevésbé mélyre hatold lehetéségekhez nyul: kioltozik, lakberendez,
{6z, vagy éppen a kedvenc zenéjét bomboltetve korzozik a forgalmas utcakon.

Ebben a megkozelitésben a miivész és a tudos egymas diametralis ellentéteiként jelennek
meg el6ttiink. (Valahogy ugy allnak egymassal szemben, mint Fichte dogmatikusa és idealistéja.
A szembeallitas szamos Fichte-miiben megtalalhato. Ld. pl. Fichte: Elsd bevezetés a tudomdanytan-
ba. 4.fejezet.) Az el6bbi bekebelezi a vilagot, s barmirdl és barhogyan (szdoval, képpel, hanggal vagy
egyéb szoba johet6é médium altal) nyilvanul is meg, minden csak réla sz6l. A masik meg feloldja,
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de legalabbis tevékenykedése idejére zarojelbe teszi a személyiségét, s ilyenkor nem tobb mint az
egyetemes emberi ész individualis tulajdonsagok nélkiili reprezentansa; egy olyan megismerad-
2ép mely képes a vilag egyik vagy masik szegletét, vagy osszefiiggésrendszerének valamelyik
csomopontjat mindennemii szubjektiv elszinezddés vagy rarakodas nélkiil onmaga és masok
szamara megjeleniteni.

E két sz¢éls6 pont kozé emelhetiink atjarhatatlan hatart, mondvan: mindenki tegye a maga
dolgat, a tudomany ismerje meg a vilagot, a miivészet pedig mutassa meg, hogy milyen lehet6-
ségei vannak a szubjektumnak. (Wittgenstein Tractatusara hivatkozva, szokas emellett érvelni:
WA filozofia helyes modszere a kovetkezo lenne: Semmit sem mondani, csak amit mondani lehet,
tehat a természettudomany tételeit - tehat valami olyat, aminek semmi koze a filozofiahoz, és
valahdnyszor masvalaki valami metafizikait akarna mondani, bebizonyitani neki, hogy a kije-
lentéseiben szerepld jelek némelyikéhez nem flizott jelentést.” — mondja a Tractatus 5.3 tétele. Ha
pedig még van valami, amirdl ezen kiviil érdemes beszélni - f(izi tovabb a gondolatmenetet Rudolf
Carnap -, akkor az a miivészetre tartozik. |Wittgenstein: Logikai—filozdfiai értekezés. Carnap:
A metafizika kikiiszobolése a nyelv logikai elemzésén keresztiil. 9o sk.|)

Vagy megkisérelhetjiik feltarni és jogaikhoz juttatni az atmeneteket; valahogyan gy, aho-
gyan a neokantianusok és a modszertani dualistak tették és teszik ezt, amikor ramutatnak arra,
hogy az emberi szellemet és az emberi szellem produktumait megérteni torekvé a humaniorak
kozépen allnak a két széls6ség kozott. (Az iranyzat utolsé nagyformatumu képvisel6i Hans-Georg
Gadamer és Paul Ricoeur.)

De akdr el is vitathatjuk valamelyik polus 1étét. Ervelhetiink Nietzsche tanitdsat megidézve
amellett, hogy voltaképpen minden szubjektiv, hiszen minden csak emberi néz6szoghd6l mutat-
ja meg magat nekiink. Ergo a tudomany is egyfajta mivészet, legfeljebb csak tizemszertibb és
pragmatikusabb, mint a hagyomanyos artisztika. (Vo. pl. Richard Rorty: Esetlegesség, ironia, szo-
lidaritds. 1. fejezet. Ford. Boros Janos, Csordas Gabor. Jelenkor, Pécs 1989. Vagy: Paul Feyerabend:
A maodszer ellen. 11. és 1V. fejezet. Ford. Mesterhazi Miklos, Miklos Tamas, Tarnoczy Gabriella.
Atlantisz, Bp., 2002.) Vagy - masfel6l - egyszerien ignoralhatjuk a miivészetet, mondvan, hogy
nem tobb az, mint értelmetlenségek és trivialitasok gyijteménye. (Némelyeknek talan nehezen
hihetd, de vannak, akik igy gondolkodnak. Néhany évvel ezel6tt - példaul - egy tekintélyes ana-
litikus filozofus, egy-két flekkben bebizonyitani vélte, hogy Jozsef Attila Eszmélet cimii versének,
se fiile, se farka, s egyszersmind azt is sejtetni engedte, hogy nem ez az egyetlen ilyen vers, és nem
ennek alkotdja az egyetlen ilyen kolto. Ld. Tézsér: Az Eszmélet és a filozofiai analizis. Az irashoz
flizott megjegyzéseimet 1d. a Mindenfelet tudni kell hozzd... cimt fejezetben.)

3 Nem gyakori, de nem is kivételes példanyai az emberiségnek azok, akik mindenekelGtt mint
tisztességes személyt identifikaljak onmagukat, vagy - rosszabb esetben - a tisztességességiikkel
kérkednek. Egyik kedvenc gyerekkori olvasmanyom, James Fenimore Cooper regényfolyamanak
fészereplGje, Natty Bumppo j6 példdja ennek a tipusnak. Eletcélja egyaltaldn nincsen (bar néhany-
szor kisértést érez arra, hogy 6 is bealljon a sorba: hazassagot kosson, és ugy éljen, mint minden
rendes yankee), onmagat (bar volna erre alapja) nem tartja kiilonosen kiemelked6 vadasznak és
katonanak, élete a természetben vald gyonyorkodéssel és a raszorultaknak vald segitségnyj-
tassal telik, s mindekozben ismétlédGen hangsilyozza, hogy 6 mindenekelGtt becsiiletes ember.
Egy izben egy oreg irokéz fonok ra is pirit emiatt: dicsekvonek nevezi, majd, amikor az ifji vadasz
ezt visszautasitja, azzal tromfol vissza, hogy a sapadtarcu azzal dicsekszik, hogy nem dicsekvo.
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Cooper: The Deerslayer. Chapter XXX. https:/www.gutenberg.org/files/3285/3285-h/3285-h.htm#
link2HCHoo031 (A regényfolyam magyar forditasai az ,ifjisag szamara atdolgozottak”, azaz dek-
laraltan nem szoveghtiek.)

4  Petéfi elbeszél6 kolteményének hose, Szilveszter, olyan miivet alkot, melyben egyszerre van
benne a szerzo szive-lelke és az emberiség felszabaditasanak szent iigye, amit a mi szolgalni
hivatott. ,De végre folszolalt az ifjuban / A 1élek, és ezt mondta szigortn: / sEbredj, ébredj, te
nem magadnak, / Te masokért sziilettél! |...|« Dolgozni kezde, irt, / Ugy irt, amint sugalta lelke, /
Hozzaja mélton, szabadon.” Majd egy kicsit kés6bb ismét elbukkan ugyanez a parositas: ,Lelkem
tiizét, mely a vilagot / Gyujtotta volna fol, / Magamba kell hat fojtanom, [...] / Nem, istenemre,
nem! / Inkabb szeméten éhen veszek el |...] / Mint egy betfit irjak, mi nem / Lelkem forrasabol
fakadt.” Pet6fi Sandor: Az apostol. 14.

5 Nyilvanvaloan ez az etikailag legproblematikusabb valtozat, hiszen itt a masik ember - akar
egy személy vagy egy csoport - szinte elkeriilhetetleniil eszkozzé lesz. Még a legjobb esetben is
ottkisért ennek a lehetdsége, példaul akkor, amikor a nagynevii edz6k bajnokokat nevelnek, vagy
a nagyformatumu rendezdk és karnagyok mindent alarendelnek a késziilé miinek, vagy amikor
avilagtorténelmi személyiségek — ahogyan ezt Jacob Burkchard elemezte - 6nmagukat probaljak
a politikaban megvalositani. (Ld. Burckhardt: A reneszdnsz Itdaliaban. Képzémuvészeti Alap, Bp.,
1978. Ugyanezt a problémat targyalja tobb oldalrol is megvilagitva Federico Fellini filmje, a Zene-
kari proba.)

6 Ellentéthen Heller Agnessel, egyaltaldn nem zarom ki, hogy valaki a kiilonbség kategoridja
alatt is tobb egzisztencialis valasztast hajtson végre. Pet6fi példaul egyszerre valasztotta magat
anemzet kolt6jének és szabadsagharcosnak. Amig élt a két télosz nem keriilt szembe egymassal,
de ha hosszabb élettel ajandékozta volna meg a sors, konnyen lehet, hogy valamelyik valasztasat
ujra kellett volna értelmeznie, vagy vissza kellett volna vonnia. A Sorsdnak kirdlya cimi kitérében
is tobb, egyarant a kiilonbség kategoriaja alatt tortént valasztast véltem lokalizalni.

7 Azezekhez hasonlo esetekre érvényes Descartes megallapitasa, mely szerint minél tébbet tu-
dunk a valasztas targyarol, annal kevesebb marad a semlegességhdl fakado szabadsaghol (amiért
egyébként egy csoppet sem kar, hiszen legfeljebb csak a szabadsag legalso fokanak tekinthetd).
Ld. René Descartes: Elmélkedések az elsd filozofidrol. Ford. Boros Gabor. Atlantisz, Bp., 1994. 57 skk.
8 Szegény Paula példaul nem tudhatta pontosan, hogy mi var ra, ha Mézga Gézahoz megy
feleségiil, azt pedig soha nem tudta meg, miként alakult volna az élete, ha Géza helyett Hufnagel
Pistit valasztotta volna. (FoltehetGen) mégsem alaptalanul dontott annak idején; bizonyos, hogy
voltak ismeretei, érzései vagyai sth., s végiil ezekre tamaszkodva vetette bele magat a hazassag
orvényébe. (Az ifjabbak kedvéért: a Mézga csaldd cimi kedves rajzfilmsorozat minden epizodja
valamilyen kisebb katasztrofaval végzédott, aminek hatasara Paula ismételten igy sohajtott:
LMért nem mentem inkabb Hufnégel Pistihez feleségiil!?”)

9  Hiaba tudok példaul mindent két kiilonbo6z6 ételrél, ebbdl mégsem kovetkezik, hogy inkabb
az egyiket, mintsem a masikat valasszam ma este, vagy hiaba derekabb menyecske Julcsa, mint
Marcsa, nekem ezért még nem muszaj az el6bbit valasztanom.

Jozsef Attila Két hexametere olvashato ugy is, mint szembesiilés Hume figyelmeztetésével.
SMért legyek én tisztességes? Kiteritenek ugyis! / Mért ne legyek tisztességes! Kiteritenek tgy-
is.” Nyilvan a mondatvégi irasjelek adjak az értelmezés kulesat. Az elsé hexameter bizonytalanul
kérdez, és harsanyan valaszol. (Megkockaztatom: a harsanysaggal leplezve a bizonytalansagot.)
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Amasodik pedig elhataroz, majd mindennemt harsanysag és patosz nélkiil ramutat a motivacio-
ra. De nem azért dont a kolté a masodik lehetGség mellett, mert az azt megalapozo kovetkeztetés
(Kiteritenek ugyis, ergo tisztességes leszek.), igazabb vagy akar csak meggy6z6bb, mint a masik,
hanem ugrik. A két szillogizmus egyforma ereji, mert a deskriptiv premisszabol (Kiteritenek agy-
is.) nem kovetkezik egyik normativ konklazio sem. (Legyek tisztességes. — Ne legyek tisztességes.)
Ergo a dontés csakis valasztas altal torténhet.

10 Svejk pucertdrsa, Baloun annyira falank, hogy képtelen nem félzabalni Lukas féhadnagy
menazsijat. Pedig tudja, hogy ez akar az életébe is keriilhet. Természetesen karhoztathatjuk 6t
asilany jelleméért, de mindekozben azt is el kell ismerniink, hogy neki tényleg nincs mas valasz-
tasa, mert a zabalas szenvedélyének a rabja. Ahhoz, hogy Gjra szabadsaga legyen enni vagy nem
enni, a habitusanak kellene megvaltoznia. Arisztotelész elemezte ezt a szituaciot a Nikomakhoszi
etikdaban. 11o4a skk.

11 Richard Rorty szerint az ,erds kolt6k” (akik nem csupan versfaragok lehetnek, hanem proza-
irok, filozofusok, tudosok, politikusok, s ki tudja még, mik| képesek olyan metaforakat alkotni,
melyeket a tarsadalom tobbsége atvesz, és a rendszeres hasznalat altal hétkoznapiva tesz. A fo-
Iyamatban kellGen elérehaladva aztan az egykor volt metaforak (4j szavak, szoosszetételek stb.)
értelme fokozatosan szoszerintivé alakul. Ld. Rorty: Esetlegesség, ironia, szolidaritds. 31 skk. Kii-
lonosen: 35. Tanulmanyozhatjuk ezt a metamorfézist példaul az ,osztalyharc” vagy ,tudatalatti”
torténetét nyomon kovetve.

12 Thomas Mann egyik korainovelldja, A pojdaca, aziré altal annyiszor megénekelt mivész-polgar-
ellentét sajatos variacidja. Eleinte ugy tiinik, hogy a cimszereplG-elbeszél6 csupan a szorgos
kereskeddk és a tarsadalmilag hasznos emberek szemszogébdl latszik semmirekellének (mar
egészen kisiskolds kora 6ta), s valojaban sziiletett zenész, szinész, esetleg grafikus. Am miivész
sem lesz bel6le, mert csak kontemplal, és passzivan atadja magat az élet hétkoznapi 6romeinek.
Aztan - egy hirtelen follobband szerelem hatasara - varatlanul rajon, hogy 6 voltaképpen senki.
(,,...0onként kinalkozo, futé ismeretségeim |...] feliiletesek és hiivosek voltak, beismerem, az én
hibambol, mert ilyen esetekben visszatartott valami bizonytalan érzés, meg az a kellemetlen tu-
dat, hogy még egy leziillott festének sem tudnam megmondani roviden, vilagosan és érthetéen,
hogy voltaképpen ki és mi vagyok.”) S ekkor a korabbi dnelégiiltség helyét atveszi az onmegvetés
és a boldogtalansag. (,Boldogtalansag csak egy van, ha az ember megsziinik tetszeni 6nmaganak.
Az onmegvetés egyet jelent a boldogtalansaggal” — mondja.) S értelmet nyer az elbeszélés kezdetén
mar elérebocsatott konklazio. ,Hidba, élni kell; s ha el is haritod magadtol, hogy a cselekvés em-
bere 1égy, ha a leghékésebb remetemaganyba vonulsz is vissza, bensGdben mindig tulesap rajtad
alét hullamverése és abban kell majd helyt allnod, 1égy bar hés vagy bolond.”

Az elbeszél6 sem valaminek nem valasztotta 6nmagat, sem 6nmagat nem valasztotta, s ra-
adasul még a valasztast koveteld szituaciokbol is ki akart bujni. Voltaképpen a nem-valasztast
valasztotta: mintha meg akarta volna uszni ,a lét hullamverésében vald helytallast”; nemcsak
azt, hogy valasszon, hanem még azt is, hogy legyen valaki. Aztan amikor rajott, hogy senkinek
lenni - ha mar egyszer vagyunk —, nem boldogsag, hanem inkabb silanysag vagy hitvanysag,
mAar nem volt visszatt. Vo. Thomas Mann: A pojdca. Ford. Lanyi Viktor. In: Novelldk 1. Uj Magyar
Konyvkiado, Bp., 1955. 48 sk. 63, 76.

13 Bohumil Hrabal pincérét erészakkal deportaltdk az elizétt szudétanémetek falujaba
a masodik vilaghaboru utan, mégis ott talalta meg azt a békét, harmoniat és 6nmagaval valo

304



PELDAK, KIEGESZITESEK ES KOMMENTAROK...

megelégedést, melyet korabbi, ,szabad” életében hidba keresett. A sz6 semmilyen értelmében
nem mondhatjuk, hogy maga valasztotta meg a lakhelyét, de végiil boldogan elfogadta azt. Hrabal:
Ofelsége pincére voltam. Ford. Varga Gyorgy. Eurépa, Bp., 1995. A regény utolsé harminc oldala
egészen kivételesen gyonyorii.

14 [Hrabal pincérének is volt valasztasa. Mehetett volna bortonbe is. Vagy folakaszthatta volna
magat a falut koriilvevé erdd valamelyik fajara, netan az egyik takaros német haz mestergeren-
dajara. Vagy atszokhetett volna Németorszagba. Sth.

15 A hit lovagjanak - a Félelem ¢s reszketésben megrajzolt - alakjara emlékeztetnek. Latszolag
semmiben sem kiilonboznek az atlagemberekt6l. Hétkoznapi foglalkozasuk van, ugyanugy 6l-
toznek és néznek ki, mint masok, szeretik az élet egyszert oromeit, sth., de mégis van benniik
valamilyen lathatatlan rendkiviiliség: személyes kapcsolatban vannak Istennel, illetve a mi ese-
tiinkben a moralitassal, s ez adott esetben akar az egész tarsadalommal is szembefordithatja
6ket. (Ld. Kierkegaard: Félelem és reszketés. 113 sk., valamint a Wilhelm, Abrahdm és a tobbiek cimi
fejezetet.)

Hannah Arendt filozofidjanak egyik nagy kérdése, hogy miként valhattak az eurdpai civi-
lizaci6 és a humanizmus legf6bb elveihez fegyelmezetten alkalmazkodo németek néhany éven
beliil egy embertelen és leplezetleniil gonosz politika timogatoéiva, majd hogyan vedlettek visz-
sza — a szovetségesek gyOzelme utan szinte egy csapasra - liberalis demokratava. Anélkiil, hogy
a tovabbi foltoluld kérdések taglalasaba belemennék, megkockaztatom, hogy azért, mert mind
anacik, mind a gyGztes nyugati szovetségesek képesek voltak rovid id6 alatt megvaltoztatni a ko-
zerkolesot. (Egyszertien azért, mert az emberek tobbsége ahhoz az 6si [némelyek altal — alappal
vagy alap nélkiil - jellegzetesen németnek tartott] imperativuszhoz tartotta magat, hogy az al-
lamnak engedelmeskedni kell.) A moralitas kiillonboz6 valtozatai azonban érintetlenek maradtak.
AkKkor is amikor az 0j normak szoges ellentétbe keriiltek veliik (a naci idészakban), és akkor is,
amikor nem volt jelentds divergencia a kozerkoles és a moralitas kozott (33 elGtt és 45 utan). A koz-
tes id6szakban a beliilr6l vezérelt emberek kirivon kiilonboztek az atlagtol (és stulyos veszélyeknek
voltak kénytelenek kitenni magukat), elGtte és utana azonban akar teljesen bele is simulhattak
a tomegbe. Vo. Arendt: The Life of the Mind—One: Thinking. 176 sk.)

16 Részleges etikaval él példaul az a személy (mondjuk egy orvos), aki a hivatasat végezve eltokél-
ten torekszik értékrendjének érvényesitésére, és a vilag altala befolyasolhato szegletének jobbita-
sara, maskiilonben azonban amoralis, vagy akar egyenesen immoralis. (Ratul csalja a hazastarsat,
iszik, mint a kefekotd, sth.) Ezzel szemben totalis etikdja van annak, akinek az etikus életre valo
torekvés képezi személyisége centrumat, és életének minden teriiletén ennek a - lehetéleg rigo-
rozus - érvényesitésére torekszik. Az ilyen ember szinte mindig olyan hivatast igyekszik talalni
maganak, amely nemcsak valamilyen vilagjobbito tevékenységre nyujt modot, hanem lehetéleg
a teljes életét betolti. Szivesen lesz példaul pap, politikus, tanar vagy népnevel6 miivész.)

17 Sem az Onkifejez6/onmegvaldsito, sem az aszubjektiv alkotasoknak (1d. 2. végjegyzet), illetve az
ezeket szolgalo kiilonféle életmodoknak nincs sziikségképpen kozvetlen kapcsolatuk a morallal.
Ennek ellenére joszerint nincs olyan mi, melyet alkotéja ne tekintene, valamilyen médon érték-
hordozonak. A pék enni ad az emberiségnek, a természettudos el6bbre viszi a vilagot, a mene-
dzser azzal segit, hogy tudja, hogyan kell a problémakat megoldani, és a folyamatokat vezérelni,
a mivész gazdagitja a kultarat, sth. Az életiiket onmegvaldsito alkotasnak szentel6k pedig még
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inkabb hajlanak arra, hogy munkajukhoz valamilyen erkolcsi relevanciat tarsitsanak, mert az
onmegvalositas kétségkiviil egoisztikus, s mint ilyen erkolcsileg ab ovo gyanus elfoglaltsag.

18 A karakter egyik lehetséges portréjat Pet6fi Sandor rajzolta meg A magyar nemes cimi ver-
sében. Az idealtipikus magyar nemes masokon ¢élgskodik, nem dolgozik, nem gondolkodik, nem
vallal felel6sséget semmiért, nem torédik a kozjoval, de mégis majd szétveti az 6rokolt privilégi-
umaibol meritett 6ntudata.

19 [Egyszer mar leirtam ezt a csaladi legendariumunkbdl szarmazo torténetet. (Félig-meddig
dicsekvésképpen.) Az anyai nagyanyam Gszintén és elmélyiilten vallasos asszony volt. Csendes,
tinédo és mar-mar (vagy tan egészen) jambor. A férje (egy igazi davad) és az anydsa kedvére
zsarnokoskodhattak f6lotte. Ellenkezés nélkiil tirt mindent, tette a dolgat, és szeretettel gondos-
kodott a gyerekeirdl. Egyszer azonban a sarkara allt. Miutan 1944 nyaran deportaltak a sziilfalum
kicsiny zsido kolonidjat, az anyosa elzavarta az elhurcoltak javaibol rendezett arverésre.

- Biztosan lehet majd szerezni néhany finomabb dolgot - biztatta. O azonban iires kézzel,
megrendiilve és feldalva jott vissza.

- Az a mocskos Fiizi a Roth bekecsében vezényelte a licitet, meg fogja verni az Isten - mondta.

- Azoknak mar mindegy! - dithongott az anyosa.

- Akkor sem - felelte lehajtott fejjel, de hatarozottan. Legalabbis igy szokta ezt anyam
elmesélni.

Talan nem véletlen, hogy olvasmanyaim kozott tallézva is egy nagymamamhoz hasonlo
személyiségben talaltam ra e tipus paradigmajara. Muharos Balintnét Csalog Zsolt emelte be
amagyar irodalomba. A Tisza-parti parasztasszony magnora mondta neki az emlékeit, amikbdl
a szociografus szép ,regényt” kerekitett. (Csalog Zsolt: Parasztregény. Szépirodalmi, Bp., 1985.)

Eszter néni minden tekintetben kielégiti Nietzsche személyiségidedjat. Teljes mértékig azo-
nos onmagaval, és eszébe sem jut - pedig majdnem kijarta a négy polgarit —, hogy akar mas is
lehetne, mint aki, vagy hogy masutt is élhetne, mint ahol: ,Nem is igen szeretek én semmit tjra
kezdeni. [...]| Nem birok kétszer valamit csinalni. Nem, mint nimellyik, hogy - Jaj, ez itt nem jol
van, ezt Gjracsinalom -, én egyszer csinalok meg valamit. Ha jo, jo. Ha nem, nem. De én tijra nem
kezdem.” (160 sk. V0. 449, 609.)

S emellett vitathatatlanul becsiiletes, jo ember. (V0. 158, 213, 233, 243, 303, 414 sK. 444 sk.)
Mindig azokat tamogatja, akiket bantanak: a zsidokat, (91), a volt csenddroket (uo.), a kisgazdakat
(316, 419), vagy éppen a vele korabban csunyan bano jegyzot (292), és - reformatus volta ellenére
- a katolikus papot (314). .....ha tildoztek valakit, én mindjart védtem, ha sokszor nem is nagyon
érdemelte” - allapitja meg visszatekintve 6 maga is (290).

A torténeteibdl kirajzolodo etika nyilvanvaloan passziv: Eszter néni teszi a dolgat, és csak
akkor mozdul meg, ha valamilyen igazsagtalansagha vagy becstelenségbe iitkozik. Kizarolag
személykozi: sem egyediil csak sajat magara vonatkozo imperativuszai nincsenek, sem nagy tar-
sadalmi kérdések nem foglalkoztatjak. Es a kozerkoleshdl merit: minden bizonnyal emiatt képes
magatartasa olyan nagy hatast gyakorolni a kornyezetére (152, 198, 213).

20 Még kozépiskolasként olvastam Jan Drda Magasabb Szemponthol tandr iir cim@ novellajat.
A cimszereplo - egy latin-gorog szakos tanar - igazi naftalinszagu, régimodi, komikus figura.
Sejthetéen agglegény: ruhaja elhanyagolt, a keze allandéan tintas. A kiilvilagrol joszerint semmit
sem tud, és csak a kedvenc auktorai érdeklik. ,Magasabb erkolcesi szempontbol...” - kezdi ismét-
16d6en a szonoklatait, amikor didkjai valamilyen csinyt kévetnek el, de maskiilonben teljesen

306



PELDAK, KIEGESZITESEK ES KOMMENTAROK...

jambor ember, stlyosabb biintetésekhez sosem folyamodik. Aztan 1942 nyaran meggyilkoljak
a megszallt Csehorszag német helytartojat, amit harom diakja lelkesen helyesel az uszodaban.
A fiukat masnap letartoztatjak, és kivégzik, a tantestiilet pedig utasitja az osztalyfonokot, hogy
itélje el az osztalya elGtt a meggyilkolt tanitvanyai tettét. A tanar Gr azonban képtelen kipréselni
magabol az elvart mondatokat, és végiil ezt mondja: ,Magasabb erkolcsi szempontbdl... csak azt
az egyet mondhatom maguknak: a zsarnokot meggyilkolni nem biin!” Jan Drda: Magasabb Szem-
pontbol tandr ur. In: Néma barikdd. Ford. Palotai Erzsi. Athenaeum, Bp., é. n.

21 A19. szazadi francia epika, f6leg Balzac és Stendhal regényeinek jellegzetes figuraja. Rész-
letekbe menden végiggondolt genealdgiajat és pszicholdgiai analizisét tobbek kozott a Goriot apo
cimi Balzac-regényben talaljuk.

22 A karakter jellegzetes megtestesitoi a karitativ szervezetek elkotelezett onkéntesei. Talan
kissé unalmas alakok, de ha valoban eredményesen végzik, amit vallaltak, igenis megérdemlik
a tiszteletet.

23 Emile Zola Igazsdg cimii - engem sok tekintetben a szovijet szocialista realizmus kurzus-
miveire emlékeztetd - regényének fGszerepldje egy elkotelezett néptanito, a felvilagosodas tan-
torithatatlan hive. Marc Froment rendithetetleniil hiszi, hogy a nép kitarto, tobb generacion
keresztiil valo nevelése és felvilagositasa elpusztitja majd a sotét erdk élcsapatat, a katolikus
egyhazat, és gy6zelemre segiti a josagot, az igazsagot és az ossztarsadalmi boldogsagat. A re-
gényben a ,klerikalis reakcio” minden elképzelhetd rossz gytlhelye: a gonoszagé, a kapzsisagé,
a hatalomvagyé, a s6tét babonasagé és a legkiilonfélébb perverzioké.

24 Ygy ponttol eltekintve tokéletesen illik ez a jellemzés a Hannah Arendt altal elképzelt
Szokratészre. A gorog mester nem valamilyen fels6bb instancidnak engedelmeskedve vagy em-
bertarsaiiranti egyiittérzéshol kotelezte el magat a jo mellett, hanem azért, mert megtapasztalta,
hogy rosszat tenni annak (is) rossz, aki teszi. (Masképpen is, de igy is lehet magyarazni a ,,Jobb el-
szenvedni a rosszat, mintsem elkovetni” kijelentést.) Es nem annyira aktiv jocselekedetekre tore-
kedett, mint inkdbb a rossz elkeriilésére. Ugy érvelt, hogy mindig egyiitt vagyunk snmagunkkal,
és egy rossz emberrel egyiitt lenni biintetés. Ennek ellenére mégsem vonult ki a tarsadalombol,
hanem éppen ellenkezdleg, egyfolytaban a polgartarsaival diskuralt - szolhatna az ellenvetés -,
am ezt a tevékenységét tekinthetjiik ugy is, mint ami els6sorban neki okozott 6romot, és szamara
volt hasznos. (Ha az igazsag kutatasa csakis dialogusok altal lehetséges, akkor kolesonosen sziik-
ségiink van egymasra, és beszélgetés kozben voltaképpen kolesonosen eszkozok vagyunk egymas
szamara.) Vo: Arendt: The Life of the Mind—One: Thinking. 111/17.

25 Sarkozy Endre igazi vérbiro volt a legsotétebb otvenes években. (Ld: Gyarmathy Livia —
Boszorményi Géza: ,,...hol zsarnoksdg van...” |Dokumentumfilm.| 1989. Kubinyi Ferenc: ,....és nem
vdllaltam a statdriumot!” (Interju.) M & B Kft., Bp., 1990.) Halalos itéleteket osztogatott, és tobb ki-
végzésnek is szemtanuja, s6t tulajdonképpen részese volt. De egyszerre csak elindult benne valami,
s egyre inkabb ugy érezte, hogy sem mentség, sem magyarazat nincsen arra, amiben tevélegesen
kozremiikodik. (Legalabbis igy mesélte a filmben és a konyvben.) Kiilonosképpen az egyik elitélt
bitofa alatti rimankodasa, majd egy elkapkodott halélos itélete renditette meg. (A konyorgé Sziics
Sandor valogatott futballista volt, akit a kivégzésben kézremiikod6 Sarkozy jol ismert a futball-
palyarol, a halalra itélt pedig egy disszidalni probald hatardr, akinek aztan masodfokon - itél6 és
elitélt szerencséjére egyarant — megkegyelmeztek.) Aztan érlelédni kezdett benne a dontés, amit
azonban - ez az én foltevésem - elodazott, hogy varatlanul hatravezényelték a biintetGbiraskodas
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frontvonalabol az Igazsagiigyi Minisztériumba. Végiil elérkezett az '56. november 4-e utani megtor-
las, és az akkor mar miniszterhelyettessé avanzsalt Sarkozynek kellett volna alairnia a forradalma-
rok kivégzését futoszalagon lehetdvé tevo rendeletet. (A miniszter, Molnar Erik, még a forradalom
napjaiban megpucolt, és csak joval késébb keriilt Gjra eld.) O azonban révid megfontolds utdn nemet
mondott, pedig tudta, hogy valaki mas majd ugyis szigndzza a jogszabalyt, 6 pedig a legsulyosabb
retorziokra szamithat. (Végiil elég konnyen meguszta. Egy rovid ideig segédmunkas volt, aztan nem
akadalyoztak meg, hogy jogtanacsosként helyezkedjen el.)

Hogy palfordulasa utan miképpen vélekedett az egykori bird jorol és rosszrol, azt nemesak
a targyszertibb és inkabb a torténelmi eseményekre fokuszald konyvbol, hanem a joval szemé-
lyesebb filmbdl sem tudjuk meg. Nem akart Gj Haynau lenni, elvi ellenzgjévé valt mindenféle ha-
lalbiintetésnek, és elszamolt a lelkiismeretével - ennyit mond, s ha valéban csak ennyi valtozast
eredményezett a fordulata, akkor alapos okkal allithatjuk, hogy 4j etikdja passziv (hiszen csak va-
lamitGl valo tartozkodasra szolit £6l), személykozi (Sarkozy nem lett a gyilkossagokat elkovetd po-
litikai rendszer tevéleges ellenzékévé) és moralis (hiszen szembeszegiilt a halalbiintetést bizonyos
keretek kozott helyesnek tarto és a hatalommal val6 egyiittmikodést elfogadd kozerkolecsel).
26 Alegjobb példak a kiilonb6z6 allampolgari engedetlenségi és passziv ellenallasi mozgalmak
lennének, hiszen ezek a jogban tiikroz6dé kozerkoleesel szemben a moralra hivatkoznak, tar-
sadalmi szintd kérdésekkel foglalkoznak, és (amint az a megnevezésiikben is benne foglaltatik)
legalabb abban az értelemben passzivak, hogy nem fordulnak tevélegesen szembe a hatalommal.
Mahatma Gandhi vagy Martin Luther King mozgalmarol azonban ennek ellenére sem mondanam,
hogy passzivak voltak, hiszen alapveto tarsadalmi-politikai valtozasokért kiizdottek. (Ugyanez
érvényes a Deak-féle passziv rezisztenciara is, pedig az ellentétben az el6bbiekkel nem nyult
a demonstrativjogsértés eszkozéhez.) Talan Thoreau és Tolsztoj tarthatok a megfelel6 példaknak,
mert 6k tényleg csak nemcselekvésre és egyiittnemmiikodésre biztattak. A kérdést alaposan ko-
riljarja A polgari engedetlenség helye az alkotmdnyos demokrdcidaban cimi konferenciakotet. Szerk.
Lenkei Julia. T-Twins, Budapest, 1991.
27 Talan Petri Gyorgy a legjobb példaja ennek. Semmiféle korlatot vagy hatalmat sem ismert
el, és parjat ritkito ontorvénytiséggel élte az életét, ugy, ahogyan ahhoz kedve volt. Amde nem
korlatozodott a privat szférara, hiszen életének egy hosszi idészakaban aktivan politizalt - vet-
hetnék ellenem. Az ellenzéki-politikai tevékenysége azonban csak masodlagos volt - felelném:
nem valamilyen tarsadalmi erkélesi elkotelezettséghbdl fakadt, hanem inkabb a személyes ellen-
szenvhol és egy sajatos erkolesi-politikai higiénére valo torekvéshdl. Amiképpen egyik versében
mondja: ,a feltolakodo undor okan”. A kolt6 személyiségérdl alapos képet kaphatunk a vele késziilt
interjukbol. Ld. Petri Gydrey: Munkdi ITI. Osszegviijtott interjitk. Magvetd, Bp. 2005. Petri Gyorgy
kiilonbozése. Tasi Jozsef beszélget Petri Gyorggyel. Petdfi Irodalmi Muzeum - Kertész Imre Intézet
- Kozép- és Kelet-eurdpai Torténelem és Tarsadalom Kutatasaért Alapitvany, Bp., 2023. Az idézet
az Azt hiszik cimi verséhol valo.
28 Ingmar Bergman mas okbol mar szoba keriilt filmje, a Tiikor dltal homdlyosan, és annak
egyik hdse, David, tokéletes paradigmaja ennek. Az ird voltaképpen csak a sajat életét akarja élni
amaga kedve szerint, am amit tesz, az masokra is hatdssal van. Es amikor mindenkit csak hideg
szemmel megfigyel, analizal, majd belegyur az irasaiba, sulyos biint vesz magara. (S tudja ezt §
is.) Még a legkozelebbi és legjobban szeretett hozzatartozoit, a sajat lanyat és a fiat is eszkozként
kezeli, haszndlja. A film egyik dramai cstiicspontja, amikor Karin (David skizofrénidban szenvedd
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lanya) megtalalja apja napléjat, aki ezt irja: ,Gyogyithatatlan betegség, idonként vilagos szaka-
szokkal. Régota sejtettem mar, de a bizonyossag szinte elviselhetetlen. Borzadva tapasztalom
kivancsisagomat. Valami kényszerit ra, hogy figyeljem a betegség lefolyasat, feljegyezzem bomlasa
fokozatait. Hogy kihasznaljam.” (A 34. perc koriil.)
29 TFerdinand Lasalle a korai német munkasmozgalom legnagyobb formatumn, legmagasabbra
juto és legtobb eredményt elérd személyisége. Ennek ellenére maig ravetiil a gyant arnyéka: talan
semmi mas nem érdekelte és motivalta, csakis onmaga. Gazdag zsido6 csaladban sziiletett, sikeres
ird és iigyvéd volt, a legmagasabb korokben forgolodott, nagyvilagi életet élt, a munkasosztallyal
pedig kizarolag csak az elegans irodaiban és azokon a népgyiiléseken érintkezett, melyeken 6
szonokolt. Minden jel szerint olyan mélységesen ambicidzus és hit ember volt, aki hitte, hogy az
altala megszervezett munkasparttal a hata mogott bekeriilhet a legmagasabb német politikaba,
s6t a vilagtorténelem alakitojava is valhat. Végiil eljegyezte egy diplomata lanyat, és az ebbdl fa-
kadd bonyodalmak belesodortak egy olyan parbajba, mely a halalahoz vezetett. Hogy mi mozgatta
valdjaban ezt az embert, nem tudhatjuk, de nem zarhato ki, hogy tényleg csak az onmegvaldsi-
tasa és a privat moralja érvényesitése érdekében hasznalta fel az akkoriban utjara indult német
munkasmozgalmat. Lasalle kalandos és tragikomikus életét két regény is foldolgozta. Viszonylag
részletes életrajza pedig megtalalhato miiveinek magyar nyelvii valogatasaban is. Ld.: George
Meredith: The Tragic Comedians: A Study in a Well-known Story. Stefan Heym: Lasalle. Valamint
Balazs Gyorgy: Ferdinand Lasalle élete és munkdssdga. In: Lasalle: Beszédek ¢és irdsok. Gondolat—
Kossuth, Bp., 1982.
30 Mivel Heller Agnes kedvenc példdinak mindegyike - Napoleon, Goethe, Thomas Mann, Lukacs
Gyorgy - besorolhato ebbe a tipusba, megkockaztatom, hogy egészen mas iranybol indulva Gjra
a kiilonbség kategoridja alatti egzisztencialis valasztas fogalmahoz érkeztiink meg. S innen koze-
litve talan azt is jobban megérthetjiik, miért tekinti Heller a kiilonos kategoriaja alatti valasztast
(személyiség)etikanak, s hogy (masfel6l) miért annyira meghokkentd ez az elnevezés. Talan azért,
mert ezek a személyek valoban kijelolnek 6nmaguk szamara bizonyos normakat és szabalyokat,
am ezek a direktivak nagy eséllyel figyelmen kiviil hagyjak a masik ember vagy akar a teljes tar-
sadalom jogait és érdekeit, s még a legjobb esetben is csupan szerencsés véletlennek tekinthetd,
ha nem valnak ember- és tarsadalomellenes tettek kiindulopontjaiva.
31 Szab6 Magda Az ajtd cim regényének foszerepldjénél konstrualni sem lehetne jobb példat
erre a tipusra. Emerenc egész ¢letében masokat szolgalt, de mégis ugy viselkedett, mint egy feje-
delem, és a kornyezete is annak tekintette. Azt 6t koriilvevé tarsadalomrol és egyaltalan a vilagrol
lesujtd véleménye volt (egy-két évtizeddel vagyunk a 2. vilaghabora utan), a sajat torvényeihez
azonban kovetkezetesen ragaszkodott, és minden raszorulonak kész volt segiteni. A nagy erkolcsi
és vilagproblémak viszont nemesak hogy nem érdekelték, hanem meg is vetette azok hangoztatoit.
Ugy tartotta, hogy aki nem a kozvetlen kozelében talalhaté raszorultaknak segit, hanem allito-
lagos nagy tigyekért kiizd, valéjaban hazudik, és kibuvot keres a tevéleges karitasz mindenkire
érvényes, am gyakran kényelmetlen kotelezettsége alol. ,....ne a jotékonyoknak juttasson orokkeé,
azok azt se tudjak, hogy van Bo6r Samunénak egy ellatatlan unokaja, de maga most mar nem
fogja tudni letagadni, mert én elmondom mindennap” - vagja oda egy izben a munkaadoéjanak,
az orszagos hirt ironének. (Szabo Magda: Az ajto. Jaffa, Bp., 2016. 168.)

Nyehljudov - Tolsztoj Feltdmaddsaban - egészen mas karakter, mint Emerenc, de végiil mégis
igen hasonlé nézetekhez érkezik, mint a budai dregasszony. Az ifji arisztokrata eleinte ugy élt,
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mint akarki mas a kasztjabol. Katyusat, a szolgalolanyt is ugyanugy csabitotta el, ahogyan a rang-
jabéli ifjak kozott divott. Am amikor évekkel késébb egy birdsagi targyalason talalkozott a lannyal
(6 eskiidt volt, Katyusa pedig vadlott), feltamadt benne a lelkiismeret. (Pedig talalhatott volna
kibuvét, mert a ng is jocskan felelGs volt szomoru sorsanak alakulasaért.) Aztan elindult benne
egy mind mélyebbre hatold 6nvizsgalat, és fokozatosan megértette, hogy hidba nem volt rosszabb,
mint masok, mégis biings életet élt, s hogy legalabb Katyusan segitenie kell valahogyan. Végiil
maga mogott hagyta a nagyuri élet kinalta lehetdségeket, a biiszkeséget, a tarsadalmi konven-
ciokat sth., és kovette a lanyt a szibériai szamtizetésbe.

Késébb még majd sz6 esik Bienvenu piispokrél Victor Hugo Nyvomorultak cimi regényébél. O is
egyértelmiien ebbe a tipusba tartozik.
32 A tipus klasszikus példaja Robespierre, de alighanem bdségesen talalunk hozza hasonlo
karaktereket az orosz, a kinai vagy a kambodzsai kommunistak kozott is. (Vagy fogalmazzunk
pontosabban: az a Robespierre, akit Wajda filmjében, Romain Rolland dramaiban és - legfékép-
pen - Georg Biichner draméajaban lathatunk, latunk. Ld. Biichner: Danton haldla. Rolland: Danton.
UG.: Robespierre. Wajda: Danton.) Kevésbé feltiing példanyai ennek a karakternek azok a hétkoz-
napi emberek, akik mindent valamilyen magasabb és totalis moral szemszogébol mérlegelnek,
és sajat magukat tartjak e moral letéteményeseinek. Személyes tapasztalatom szerint ez az egyik
legkellemetlenebb emberfajta. Fensébbséges, humortalan, sziinteleniil a masik biinét kémleli és
megfellebbezhetetlen itéleteket alkot. Az ilyen emberek kozelében mindenki feszeng, és ugy érzi
magat mintha egy olyan véget nem éré vizsgan venne részt, mely el6bb vagy utobb ugyis bukassal
végzodik.
33 Mint példaul Nyehludovnak, akinek megtérése és j életmodja a rangjabéliek és a hétkéznapi
ész szemszogébil egyszeriien elmehaborodottsagnak latszott. Vagy mint Huckleberry Finnek (6 is
a gyerekkori kedvenceim egyike), akinek azt tanitottak, hogy a rabszolga a gazdaja tulajdona, és
aki a sz0késéhez segitséget nyujt, az tolvaj. Ezért aztan hidba valnak a Mississippin egyiitt tutajozo
és egymas életét tobb izben megmentd Huck és Jim igazi kenyeres pajtasokka, a kamasz fitban
mégis ott munkal a szégyen egészen a regény végéig. ,Nem mondom, nekem is reszketett a belsém,
és lazban is voltam nemegyszer, ha az jutott eszembe, hogy tényleg ilyen kizel van a szabadsaghoz,
és ki az oka ennek? Csak én. Emiatt nem hagyott sehogyan se békén a lelkiismeretem. Annyira
idegesitett, hogy nem birtam egy helyben maradni; eddig még nem mértem {6l igazaban, hogy
mibe keveredtem. De most muszaj volt: és csak nem hagyott békén, és folyton-folyvast ragott.
Préobaltam bebeszélni magamnak, hogy én nem vagyok az oka, mert nem én szoktettem el Jimet
ajogos tulajdonosatol; de ez se hasznalt, a lelkiismeret csak furdalt, és azt hajtogatta: »De te tud-
tad, hogy szokésben van, kievezhettél volna, és megmondhattad volna valakinek.« Ez csakugyan
igy is volt - akarhogy cstirtem-csavartam is a dolgot. Es ez nem hagyott nekem nyugtot. [...] Olyan
nyomorultul éreztem magam, hogy legszivesebben a fold ala siillyedtem volna.” Vo. Mark Twain:
Huckleberry Finn kalandjai. Ford. Koroknay Istvan. 58. https:/mek.oszk.hu/04200/04237/04237.pdf
34 THasonlitsunk 0ssze két szituaciot. Az elsé: tél van, és a fagyos utcan valaki fekszik. Ha szo
nélkiil elmegyiink mellette, valoszintileg megfagy reggelre. Vilagos, hogy mit kell tennem, s ha
csak egy icipici joérzés van bennem, cselekszem is. Es a masodik: tudom, hogy a varos tele van
hajléktalanokkal, tobbszor lattam mar ¢ket a sajat szememmel is, és arra sem lenne nehéz ra-
jonnom, hogy egy 6nkéntesekbdl allo csoport telente életeket menthetne meg. Most is vilagos,
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hogy mit kellene tennem, de most sokkal kevéshé valdszint, hogy cselekedni fogok, mint az elsé
szitudcioban.

35 [Lgyegyszeri és attol tartok, hogy szinte mindenki altal személyesen is tapasztalt példa. Leg-
tobbszor még a kiilonféle kisebbségekral (ciganyok, zsidok, vendégmunkasok sth.) rendszeresen
gyalazkodva és sztereotip elGitéleteket harsogva beszél6 emberek is betartjak a mindennapi tar-
sas érintkezés szabalyait, amikor szemt6l szembe keriilnek el6itéleteik his-vér reprezentansaival.
36 Victor Hugo A nyomorultak cimii regényének prologusa Bienvenu piispok és a bortonbdl éppen
kiszabadult Jean Valjean talalkozasat meséli el. A piispok csodalatosan jo ember, szinte szent. A le-
hetd legpuritanabb koriilmények kozott él, és sziinteleniil azt keresi, hogyan és hol tudna segiteni.
Mar-mar mesehdGs vagy mar-mar félkegyelmii, annyira fittyet hany a tarsadalmi konvenciokra.
Mégsem nevetik ki - még a hata mogott sem, s még a jozan utilitaristak sem -, mert latszolagos
balgasagat atitatja valami, ami mindenkit csodalatra késztet. és elrettent a rohogéstol: a sugarzo
josag.

Amikor a piispok szallast ad az emberi gonoszsag minden valtozatat sajat bérén megtapasz-
talt és minden fogadobal elkergetett rabnak, az utobbit inkabb irritalja, mintsem héalara készteti
ez a szokatlan josag, s talan - ez az én sejtésem a regény semmi effélét nem allit - az eziistnemil
elrablasara is azért szanja el magat, hogy provokalja ezt a nem evilaginak tetszo lelkiiletet. Majd,
ha meglopom, ¢ is ki fogja mutatni a foga fehérjét - talan valami ilyesmi jart a fegyenc fejében,
amikor egy vasruddal a kezében - készen akar a gyilkossagra is — belopddzott az alvo pilispok szo-
bajaba. Ott azonban valami meghokkent6t lat. ,Jean Valjean megallt az agy el6tt, a felhd, mintha
szantszandékkal tenné, szertefoszlott, és egy holdsugar tiizott be a keskeny ablakon, megvila-
gitva a piispok halvany arcat. A piispok békésen aludt. |...] Arcan az elégedettség, a remény, az
iidvosség sejtelmes kifejezése vilaglott. Tobb volt ez mosolynal, szinte mar sugarzas. Homlokara
valami lathatatlan fényforras kimondhatatlan tiindoklést vetitett. Az igazak lelke az Alomban egy
titokzatos menyorszagot szemlél. Ennek a menyorszagnak a visszfénye ragyogta be a piispokot.
|...] Volt valami isteni ebben a tudtan kiviil oly magasztos emberben. Jean Valjean mozdulatlanul
allt a homalyban, kezében a vas faklyatartd, s megdobbenve nézte a sugarzo aggyastyant. Soha
nem latott ehhez foghatot. Ez a nagy bizalom megijesztette. Homalyosan, de ellenallhatatlanul
érezte, hogy ebben az alvasban, ebben az elszigeteltségben, olyan valaki kozvetlen kozelében,
mint 6, van valami fenséges. |...] Valami riadt meglepGdés latszott rajta. |...| Egy bizonyos, meg
volt rendiilve és meg volt zavarodva.”

Aztan a csend6rok elfogjak, és a lopott eziisttel egyiitt visszaviszik a piispok hazaba. Bienvenu
azonban kimenti a tolvajt, és annak elképedésére még a gyertyatartokat is a kezébe nyomja. Majd
miutan a csend6rok tavoznak, azzal bocsajtja utjara, hogy ,Testvérem, Jean Valjean nem vagy
tobbé a gonoszé, hanem a joé. Megvasarolom téled a lelkedet; elveszem a sotét gondolatoktol,
aromlas szellemétdl. Istennek adom at.” (Victor Hugo: Nvomorultak. 1. Ford. Lanyi Viktor és Révay
Jozsef. Europa, Bp., 1960. 94 sk. 99.)

Amint azt a torténet folytatasabol tudjuk, Bienvenue jo vasart csinalt. De a bator gesztus mel-
lett alighanem kellett ehhez az az élmény is, amit a fegyenc, az alvo plispokhoz belopodzva élt at,
s amit Heller Agnes nyoman nevezhetiink ,moralis esztétikainak”, és magyarazhatunk gy, mint
ajoban rejl6 kiilonleges szépség hivasanak vald engedelmeskedést. (Vo. Heller: Személyiségetika.
88, 176 sk. 236, 267)
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37 A Masik még egy allat is lehet. Gondoljunk csak a kéretleniil a kiiszobiinkre telepedé kdbor
kutyara - kiilonosen a szemére! —, és arra a ,vadfelelgsségre”, amelyet egy ilyen talalkozas azonnal
avallunkra rak; hidAba mossuk kezeinket, és ismételgetjiik, hogy nekiink ehhez az egészhez nincs
semmi koziink, hiszen még a legkozvetettebb mdodon sem jarultunk hozza a helyzet elgalltahoz.
Vo. Emmanuel Lévinas elemzéseivel az arc tapasztalatardl (szinte minden munkajaban el6keriil)
és az erre épiil§ etikarol, valamint Tengelyi Laszl6 ehhez kapesolt reflexibival (Tengelyi: Elettirté-
net és sorsesemény. X/2, XI11/1-2. Atlantisz, Bp, 1998.), és Korniss Mihaly Napkonyo cim{i regényével,
mely gy is olvashatd, mint egy valtozat erre a témara.

38 Iajlamosak vagyunk elfeledkezni azokrol a tedriakrol vagy hitvallasokrol, melyek valami-
lyen etikat alapoznak meg. (Ahhoz hasonléan, ahogyan ezt a vilagvallasok kiillonb6z6 irdanyzatai
vagy éppen Kant vagy John Stuart Mill tették.). Ezek a gondolatépitmények nem csupan késztet-
hetnek benniinket a j6 melletti elkotelezédésre (egyfajta valasztasra), hanem olyan revelaciot is
kivalthatnak, melynek nem tudunk ellenallni. Egészen biztosan vannak olyan emberek, akiket
avallasuk vagy éppen egy etikai elmélet nem szelid érvekkel gy6zott meg, hanem inkabb - mond-
hatni - kényszeritett a jora. Természetesen nem keverendd ossze ez az eset azzal, amikor valaki
gondolattanul és meggy6zddés nélkiil kovet valamilyen 6rokolt erkolesi kodexet, vagy ha csak
akkor ragaszkodik annak szelleméhez, amikor az érdekei tgy kivanjak.

39 M¢ély abrazolasat és remek példajat adja ennek a jelenségnek T. S. Eliot Gyilkossdg a székes-
egyhdzhan cimii dramajanak f6szerepldje, Thomas Becket piispok, aki igy prédikal, mielGtt eléri
avégzet: ,A vértanisag sohasem az ember szandéka, mert az igazi vértant az, aki Isten eszkozévé
lett, aki elveszitette akaratat Isten akaratdban, azazhogy nem is elveszitette, hanem megtalalta,
mert szabadsagra lelt abban, hogy alaveti magat Istennek.” (In: Eliot: Versek — dramadk — Macskdk
konyve. Eurdpa, Bp.,1986. 232. — Az idézett drama Vas Istvan forditasa.) S ezzel analég Wagner
Parsifaljanak befejezése is. A cimszerepld leborul a szent gral el6tt, de szabad akaratabol és a le-
het6 legmélyebb belsé atéléssel.

40 Ismét Hannah Arendt Szokratészére hivatkozhatunk. Mivel sohasem vagyunk egyediil, hanem
mindig onmagunkkal vagyunk (kett6k vagyunk az egyben), ezért egy kellemetlen, rossz ember
tarsasagat kell sziinteleniil elszenvedniink, ha kellemetlen, rossz emberré lesziink. Ezzel szemben
ajoval lenni jo, s igy hat jonak lenni is jo. - Arendt: The Life of the Mind—One: Thinking. 111/18.

41 Mintha hozza hasonléan valasztotta volna a rosszat két masik Dosztojevszkij-hds is, Ivan
Karamazov (4 Karamazov-testvérekben) és Sztravrogin (az Ordogokben), vagy Balzac Rastignacja
a Goriot apoban, s persze Shakespeare I1I. Richardja. Csak mindegyik mas megfontolasnak enged-
ve: Ivan az észnek, Sztravrogin a nihilizmusbdl folfakadd abszurd magikus erejének, Rastignac
a sikernek, Richard pedig ressentiment-nak.

42 1II. Richard, ugy dontott, hogy gazember lesz, és ennek kovetkeztében lett gazember. Plpos-
sagtudata és a hozza val6 viszonya azonban nem johetett ugyanigy létre. Azért nem, mert ptipos
volt. Es nem volt médja tgy tenni, mintha nem lenne papos, mert tudta, hogy az. A szabadsaga
csak arra terjedt ki, hogy elutasitsa vagy tudomasul vegye a testtudatat, majd ezt kovetGen kezd-
jen valamit az adottsagaval.

43 Vizsgaljuk meg egy Kicsit részletesebben, hogy meddig tekinthetd az igent mondas affir-
macionak, és honnantdl indokolt egyfajta egzisztencialis valasztasként interpretalni. Nietzsche
szemlatomast abbdl indult ki, hogy a statikus igent mondés - a rendkiviili valasztas tobbi valto-
zatahoz hasonléan - egy életprogram. Részint talan azért, mert ugy vélte, hogy az emberi létezés
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alapvetGen tragikus, s6t egyenesen rettenetes, s annak, aki mégis igent probal ra mondani, ahhoz
hasonl6 hosszas 6népitésre kell raszannia magat, mint amilyenrdl a sztoikusok vagy a buddhistak
és mas keleti bolcsek beszélnek. Részint pedig azért, mert egy olyan civilizaciohoz intézte szavait,
mely hajlamos az élet szornytségeit elhazudni, az evilagot pedig leértékelni. S ebbdl a poziciobol
tekintve a statikus igent mondas is csak olyan feladatnak foghato £6l, amelynek sziikséges feltétéle
az emberi létezés megértése, az erre épiild elhatarozas és a tett (ti. a nagy igen kimondasa), majd
az eltokélt kitartas és a halalunkig nem sziing kihivasokkal valo sikeres megbirkozas, mas szoval:
az affirmacié permanencidjanak fenntartasa.

S ha igy fogjuk fol, akkor a statikus igent mondas is vitathatatlanul egyfajta rendkiviili va-
lasztas. De talan folfoghatjuk masképpen is. Talan a létezés minden tragikuma ellenére sziiletnek
olyan személyek, akiknek az élete csupa boldogsag, s ezért meg sem fordul a fejiikben, hogy ne
mondjanak igen az életiikre. Tehetségesek, sikeresek, egészségesek, joszerint semmiféle erofeszi-
tést sem kell tenniiik semmiért, nincsenek életproblémaik, s mit mondhatunk még? Gazdagok és
szépek. Szokas ilyennek elképzelni Goethét. De szinte (vagy tan egészen) maradéktalanul raillik
ez a kép Esterhazy Péterre is. (Pontosabban arra, ahogyan 6 a kiilonféle médiumokon keresztiil
a nyilvanossaghan megjelent, vagy ahogyan ott 6nmagat prezentalta.) SGt még Nietzsche is {61-
skiccel egy ilyen karaktert A mordl genealogidjahoz Els6 részében, amikor az irmoralt, és annak
hordozoit, az archaikus tarsadalmak harcos arisztokratait mutatja be nekiink. De talan nem is
kell az élet szerencsés gyermekének lenni ahhoz, hogy valaki mindenféle tépel6dés és filozofiai
belatas nélkiil, csak tigy spontanul is igent tudjon mondani. Eorsi Istvan biologiai optimizmusnak
nevezte a vidamsagra és boldogsagra valo képesség legmagasabb, még szélsdséges élethelyzetek-
ben is rendithetetleniil mikodo fokat. (Eorsi: Ebbdl nem tudok kimdszni. Litera 2005. oktober 17.
https:/litera.hu/magazin/interju/ebbol-nem-tudok-kimaszni.html) S mintha valoban lennének
ilyen emberek. S szamukra a kivételt nem ismerd és sziinteleniil ismétlédé igent mondas nem egy
sikeresen végrehajtott feladat (valasztas), hanem egyszerten csak a kisebb-nagyobb affirmaciok
olyan komulacioja, mely egy adott ponton a mennyiséghdl mindségbe csap at, és megtestesit egy
sajatos embertipust.

44 Legyiink 6vatosak. Abban igaza van Sartre-nak és a sztoikusoknak, hogy minden szituacio
kinal valasztasi lehetéséget, ebbdl azonban nem kovetkezik, hogy a vilagon minden valasztas tar-
gvya. Gondoljunk ismét I11. Richardra, aki nem valasztotta a piipossagot (egy magyar szofordulattal
¢élve: nem volt mds vdlasztdsa, mint puposként élni), de donthetett és dontott is arrol, hogy miként
viszonyul ehhez az adottsaghoz.

45 A Sorstalansdg végén Koves Gyuri igy sokkolja a két szomszédjat és az olvasokat. ,A két oreg
meg ezalatt elmondta: »bizony, itthon sem volt konnyfi«. |...E]gy sz6 igen gyakori, mar-mar fa-
rasztoan sird ismétlodését vettem a mondokajukban észre, mellyel minden tjabb fordulot, val-
tozast, mozzanatot jeloltek: igy példaul »jott« a csillagos haz, »jott« oktober tizenotodike, »jottek«
a nyilasok, »jott« a getto, »jott« a Duna-part, »jott« a felszabadulas. |...| Akkor meg viszont én
kérdeztem toliik: és 6k meg vajon mit csinaltak azokban a bizonyos »nehéz id6kben«? - Hat...
éltiink - toprengett el az egyik. - Megprobaltuk talélni - tette hozza a masik. Azaz tehat: 6k is
mindig léptek egyet - jegyeztem meg én. Mit jelentsen ez, hogy »léptek«? — értetlenkedtek 6k,
s akkor nékik is elbeszéltem, hogyan s mint is ment ez példaul Auschwitzban. Egy szerelvény-
re - nem mondom, hogy mindig és foltétleniil, mivel ezt nem tudhatom -, de a mi esetiinkben
mindenesetre koriilbeliil haromezer személyt kell szamitani. Vegyiink ebbdl férfiakbol, mondjuk
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ezret. A vizsgalatra szamoljunk esetenként egy-két masodpercet, gyakrabban egyet, mint ket-
t6t. A legelsdt és a legutolsot ne nézziik, mivel ez sosem szamit. De a kozépen, ahol én is alltam,
ilyenképpen tiz-husz percet kell tehat adnunk varakozasra, mig addig a pontig ériink, ahol eld6l:
rogton gaz-e, vagy egyeldre tovabbi esély? Ezenkozben marmost a sor egyre mozog, egyre ha-
lad, s mindenki lép egy fokot, aprobbat, nagyobbat, a miikodési sebesség kivanalma szerint. |...|
A két oreg meg kérdezte: »hogyan jon ez ide és mit akarok mondani vele?« Azt feleltem, semmi
kiilonoset, de hat nem egész ugy volt csak, hogy »jott«: miis mentiink. |...] Mindenki Iépett, amig
csak léphetett: én is megtettem a magam Iépéseit, és nem csupan a birkenaui sorban, hanem
mar itthon.” Lasd https:/konyvtar.dia.hu/html/muvek/KERTESZ/kerteszoooo4_kv.html; Ezzel
a gondolatmenettel analog érvek szolnak amellett, hogy Hobbes elsé pillantasra mélységesen ci-
nikus tézise, mely szerint az erészak passziv elfogadasa egyfajta szerzédés, nem nélkiiloz minden
alapot.

46 Korabban mar idéztem Marilyn Monroe bon mot-jat. Ha valoban az volt a szinészno leg-
fontosabb életcélja, hogy csodalatos legyen, akkor foltehetGen az okozta szamara a legnagyobb
boldogsagot, és az adta neki a leggyakoribb elfoglaltsagot, hogy onmagaban gyonyorkodott. Nem
feltétleniil csak ugy, hogy a tiikor el6tt allt. Magunkat csodalni ugy is lehet, hogy cselekede-
teinket vagy azok eredményeit szemléljiik, vagy hogy abban gyonyorkodiink, ahogyan benniink
gyonyorkodnek.

47 Alighanem ez az eltérés is azt bizonyitja, hogy a jo emberek szamottev6 hanyada nem valasz-
tott, hanem valamilyen mas Gton valt becsiiletessé. Mert, ha valasztott volna, akkor tudna is rola
(akorabban szamba vett egészen kivételes eshetdségektdl most eltekinthetiink), és biiszke is lenne
arra, amivé tette magat, vagy ahogyan kiallta a probat. Valahogyan ugy, ahogyan ezt Sarkozy
Endre torténete is mutatja. Az exbird azzal fejezi be a filmbeli gyonasat, hogy 6 most mar jol al-
szik, ami engem els6 hallasra elképesztett, hiszen az 6 kozremiikodésével meggyilkoltak egyike
sem tamadt f6l. S most sem tudom masképpen értelmezni ezt a kozlést, csak ugy, hogy Sarkozy
56 utani ujjasziiletését feltételezem. A forradalom leverése utan valasztott, jot tett, ellenalt a go-
nosznak és vezekelt. Mindezzel tisztaban volt, s ez ahhoz hasonld biiszkeséggel toltotte el, mint
a szenvedélybeteget az onerdbdl véghez vitt gyogyulasa.

48 A privat etikak tekinthetdk a legszikebb Kkiterjedésnek. A masodik fokozat az lehet, amikor
egy teljes amoralitasban é16 személy egy-két baratjaval vagy a legsziikebb csaladjaval szemben
- az Isten tudja miért - mégis tisztességes. Aztan tovabb tagul a kor, amikor némelyek, ugy vélik,
hogy a kiilonféle foldijeiknek (falubelijeiknek honfitarsaiknak stb.) tébb jar, mint mas emberek-
nek: hogy veliik rendesebben, segitékészebben kell viselkednitiik. (Alighanem annak az archaikus
nemzetségi osszetartozasnak az ontudatlan emléke mozgatja 6ket, melyben egybeesik a kozosség
és az erkoles hatara, s mely szerint azokkal szemben, akik a hataron til élnek mar nem érvényesek
a maskiilonben rigorézusan betartott imperativuszok, vagy csupan joval enyhébb elvarasoknak
kell veliik érintkezve eleget tenni. Ismert vad, hogy a zsid6 kereskedd csak a hitsorsosaival szem-
ben tisztességes, masokat pedig minden lelkiismeret-furdalas nélkiil kirabol; vagy hogy a cigany-
nak a ,paraszttal” szemben akarmi megengedett.) A kiterjedtség maximuma pedig az egyetemes,
minden embertarsunkra kiterjedd erkolcs - mondanam, de talan elhamarkodottan, hiszen egyre
tobbet hallunk az allati jogokrol vagy éppen a természettel szembeni felelGsségiinkral.

49 A modern eurdpai ember hajlamos alabecsiilni a normativ ontudat jelentGségét, annyit azon-
ban talan még ma is megkockaztathatunk, hogy élnek kozottiink olyanok, akik legf6képpen az
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onbecsiilésiikb6l meritik 1étezésiik értelmét. Platon, Hobbes Hegel, Hannah Arendt vagy a nagy
hatasu kortarsunk, Francis Fukuyama egyarant amellett érveltek, hogy valami ahhoz hasonlo-
nak, mint amit én 6ntudatnak neveztem (a thiimosznak vagy az elismertségnek) meghatarozo
szerepe van az emberi életben. VO. Platon: Az dllam. 547¢. Ford. Szabdé Miklos - Steiger Kornél.
Atlantisz, Bp., 2014. Hobbes: Leviatdn. 10. fejezet. Hegel: A szellem fenomenologiaja. 1V, 1V/1. Francis
Fukuyama: A tortenelem vége és az utolso ember. 111. rész. Ford. Somogyi Pal Laszlo. Eurdpa, Bp.,
1994.

50 Agota Kristof egyik regényének hdsét az a csakis maganak ismételgetett, mallo megey6zodés
tartja életben, hogy beléle egyszer még ird lesz, s akkor majd megszabadulhat az értelmetlen gyari
robottol, s végre biiszke lehet 6nmagara. Itt az ontudat alapja egy alig pislakolo remény, kozege
pedig az a maganyosan mantrazott mondat, melyet a fiatal disszidens férfi soha nem mert még
senkivel sem megosztani. Attol félt ugyanis - jo okkal -, hogy nemcsak megerdsito visszajelzést
nem fog kapni, hanem olyan nevetés érkezik valaszul, mely a remény utolso6 aprocska langjat is
végleg ellobbantja. Agota Kristof: Tegnap. In: Tegnap — A szorny. Cartaphilus, Bp., 2012. 69.

51 Kern Andras meséli: ,Van egy unokatestvérem, aki Bostonban él... O kérdezte meg egyszer,
hogy én most mire vagyom. En példdul arra, mondtam neki, hogy Fulia Roberts legyek... hogy
engem is nézzenek négymillidan esténként. — Hiilye vagy, mondta. Ejjel nappal a szinpadon vagy.
Most éppen a Fadtszd iijra, Sam!-ben ragyogsz. — Azt haromszazszor jatszottuk tizenhat év alatt,
mondtam, és ha ezt mind 6sszeadjuk, akkor négyszazezer ember latott engem. Julia Robertset
viszont esténként négymillio ember latja. Hogy ez miért érdekes? Nem tudom, de engem valamiért
érdekel.” Idézi: Hankiss Elemér: A befejezetlen ember. 123 sk.

52 A spektrum egyik sz¢élsé pontjanak példaja lehet a nemzeti ontudat és kiilondsen a nemzeti
sportsikerek altal nagyra duzzadt honkebel. A kiilonféle kozosségeinkkel vald azonosulas fontos
és nemes érzés — nem vitatom, s talan még az sem baj, ha némi biiszkeséget is érziink a tarsa-
dalmi csoportunkhoz (csaladunkhoz, szakmankhoz, barati koriinkhoz, lakokozosségiinkhoz,
nemzetiinkhoz sth.) tartozok sikerei nyoman. Abban azonban van valami visszas és komikus,
amikor némelyek magukénak tudjak masok tiszteletre mélto teljesitményeit és ezekre hivatkozva
felértékelik onmagukat. Ennek a jelenségnek mar-mar parodisztikus megnyilvanulasa az, ami-
kor egy masik ember - torténetesen egy személyesen nem is ismert honfitarsam - teljesitménye
erésiti az ontudatomat. Mintha én is ott lettem volna a paston, a kenuban vagy a szoritoban... Vagy
mintha egyiitt értiik volna el a vilagraszolo tudomanyos eredményeket a Nobel-dijasainkkal...
Az ehhez hasonl esetekben az 6ntudat alapja mindig valami hozzank képest kiils6legessel valo
felszines azonosulds.

A masik sz€lsG pontra példat keresve, olyan nevezetes személyek kozott kell koriilnézniink,
akik mélyrol érkezve, és lehet6leg csak maguknak koszonhetden lettek valakivé. Olyanok kozott,
mint az alulrél folkapaszkodott tabornokok és uralkodok vagy a dél-amerikai gettokbol vilag-
sztarra lett futballistak, vagy mint Janus Pannonius, aki le merte irni, hogy: ,Sokra becsiilnek
mar, a hazam is biiszke lehet ram, / Szellemem egyre dicsGbb, altala hires e f61d!” (Ford.: Berczeli
Anzelm Karoly).

Az azonosuldstol egy Kicsit tavolodva helyezhetjiik el az ondtaddson alapulo ontudat killonb6z6
valtozatait. Paradoxnak tlind, de igen sikeres életstratégia ez: alarendelem magamat valami vagy
valaki masnak, de cserébe olyasmit meritek bel6le, ami alapul szolgalhat az 6nbecsiilésemhez és
a méltosagomhoz. (,Egy téglat én is letettem” — mondta 6nérzetesen a Kommunista Part egyik
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sziirke epizodistaja Csalog Zsoltnak. [Csalog Zsolt: Egy tégldt én is letettem. Szépirodalmi, Bp.,
1989.] ,Horthy Miklos katondja vagyok” - énekelték a magyar bakak a masodik vilaghaboru els
éveiben, s talan akadtak kozottiik legalabb néhanyan, akiket ez tényleg biiszkeséggel toltott el.)

Tovabbhaladva, és az onfeladastol egyre messzebbre tavolodva érkeziink el az alkotdsra ala-
puld 6ntudat kiilonb6z6 valtozataihoz. A korabban (1d. a Valaminek vdlasztani magamat és onma-
gamat vdlasztani cimi részt) tett megkiillonboztetés most is relevans. Az onmegvalosito-onkifejezd
alkotasok altalaban alkalmasabbak a normativ ontudat erdsitésére, mint az aszubjektivek, mert
az el6bbiekben kozvetleniil szemlélheti magat az alkoto, az utobbiakban azonban csak tgy, mint
a produktum létrehozojat.

53 Képzeljiink el egy egyszert szituaciot. ElGadast tartok és egyszerre csak belép és leiil valaki,
akinek a megjelenése valami miatt megzavar. (Nem szeretem 6t, félek téle, valamiért szégyen-
kezem el6tte sth.) De aztan gyorsan dsszeszedem magamat, hiszen az el6adast folytatni kell. Ugy
teszek mintha ott sem lenne, azaz Ggy viszonyulok hozza, mintha nem viszonyulnék hozza. Erre
talan képesek lehetiink, de ennél tébbre semmiképpen sem.

54 Két (esztétikai mindségét illetGen semmiképpen sem azonos kategoriaju) film, Andrej
Tarkovszkij Solaris és Anders Thomas Jensen Addm almdi cimi alkotasa mintha egymasnak
felelgetve alkotnanak véleményt a font kérvonalazott problémardél. Tarkovszkij ,tudomanyos
fantasztikus” filmjének hdsei egy olyan bolygé f6l6tti tirbazison folytatnak kutatasokat, amely
kommunikal a kozelébe keriil6 emberekkel (a tudomanyos-fantasztikus részletek nincsenek
pontosan kidolgozva, vagy csak én nem értettem meg ezeket), s egyszerre csak ugy dont vagy
valami miatt csak ugy alakul (ez sem tiszta), hogy materializalja az emberek fejében 1évé emlék-
képek némelyikét. Nem vilagos, hogy miért teszi ezt (talan ajandéknak szanja - mondja az egyik
szerepld) -, és az sem, hogy hogyan valasztja ki a megtestesitésre keriil emlékeket, de sejthe-
téen minden esetben halott embereket kelt tijra életre. A tudésok azonban csoppet sem oriilnek
a kéretlen, eltavolithatatlan és megsemmisithetetlen ajandékoknak. A f6szereplé érkezése elGtt
harman dolgoztak a bazison, az egyikiik ongyilkos lett, a masik kett6 pedig igyekszik mindent
megtenni azért, hogy megszabaduljon testet 61tott emlékektél. Nem tudjuk biztosan, de talan
azért ennyire elutasitok, mert a rossz lelkiismeretiik testesiilt meg, hasonléan Kelvinhez, akinek
az ¢vekkel korabban ongyilkossagot elkovetd felesége kelt ujra életre. E16szor 6 is megprobalkozik
a kéretlen ajandék megsemmisitésével, késébb azonban mintha belatnd, hogy nemcsak fizikai,
hanem erkolcsi értelemben is kénytelen egyiittélni az emlékfeleségével. Mert 6 — annak ellenére,
hogy a teste valamilyen mas matériabol épiil f6l, mint az emberi test, s mert a jozan logika szerint
nem is létezhetne - mégiscsak ¢é16 ember.

Jensen filmjének egyik f6szerepldje egy bolondnak latszo pap (Ivan), aki egészen egyszeriien
nem hajland6 tudomast venni a valosagrol. Olyan illaziokbol épit maga koré vilagot, melyek a nap-
nal is vilagosabb élethazugsagok. A béna és beszédre képtelen fiarol azt allitja, hogy egészséges,
a rehabilitaciora hozza kiildott blin6zokral, hogy jo ttra tértek, s egyaltalan: hogy a viligunk
szinte tokéletes, csupan a Satan probal faradhatatlanul bajt keverni benne, am 6t az eltokélt em-
beri akarat konnyedén legy6zheti. Adamot a bortonbdl szabadult neondcit eleinte csak idegesiti
a pap képtelen életstratégiaja, késébb azonban egyre inkabb etikai-teologiai vitaként tekint ket-
tejiik gondolkodasanak kiilonbségére, és ismételten megprobalja (t6bb izben sz6 szerint is) Ivan
fejét beleverni a valosagba. A lelkész azonban rendithetetlen, s még azt kovetGen is megorzi hitét,
hogy kis hijan meghal. (Jozan szamitasok szerint nem is maradhatott volna életben.) A film utolso
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jelenetében Ivan asszisztenseként latjuk tjra Adamot, amint éppen egy 1j rehabilitaciora érkezét
fogadnak; a pap tehat gy6zott, a neonaci pedig onként alavetette magat az erésebb vilagnézetnek.

A két alkotas latszolag teljesen ellentmond egymasnak, hiszen az els6 azt allitja, hogy az em-
lékeinkt6l nem szabadulhatunk, a masodik meg azt, hogy a valésagot szinte kedviink szerint ala-
kithatjuk, ha elég erds a hitiink. De egységben is lehetséges latni a két filmet. Mert azt Tarkovszkij
sem allitja, hogy az emlékeink uralkodnak felettiink, hanem mintha inkabb arra figyelmeztetne,
hogy tisztazni kell a viszonyunkat a miltunkhoz, mert csak ezt kovetGen élhetiink békében egyiitt
vele. Jensen pedig nem azt mondja, hogy eliminalhatd a minket meghatarozo mult és a benniin-
ket koriilvevé valosag, hanem inkabb azt, hogy mindig rendelkezésiinkre all a determinansaink
(at)interpretacidjanak lehetdsége, s hogy ez a lehetdség szinte korlatlan, néha még a természet
torvényein is képes feliilkerekedni.
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A kotet harom egymassal 6sszekapcsolddd problémakort targyal. Az els6 rész
a filozdfia és a human tudomanyok személyességének elkeriilhetetlensége és
bizonyos mérvii sziikségessége mellett érvel; majd kovetkeznek az észjarasok
foltérképezésére tett kisérletek; végiil pedig a ,valasztas” elemzései. Mindharom
szakasz gyujtopontjaban a kiilvildg percepcidjat atitato, a valdsagot a maga
képére formalo és ebben az értelemben bekebelezd individuum all, akinek kézen-
fekvé allegoriaja a népmesébdl ismert mindent folfalo Kisgombdc. Nemcsak a
tartalmi kapcsolatok kotik 6ssze a fejezeteket, hanem azok az inspiralo hatasok
is, melyeknek forrasa a Budapesti Iskola két jelese, Heller Agnes és Vajda Mihdly.
Kar, hogy mar nem tudom nekik megmutatni ezt a konyvet.
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