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BEVEZETŐ

Életünk során folyamatosan embertömegek részévé válunk, anélkül, hogy ezt 
tudatosítanánk, vagy felmérnénk ennek ránk gyakorolt hatását. Bevásárló-
központokban és szupermarketekben a kígyózó sorok miatt bosszankodunk. 
A nagyvárosokban nem tudjuk elkerülni a csúcsforgalom óráit. Koncerteken, 
stadionokban és  fesztiválokon elmerülünk a közös mámorban. Technológiai 
eszközeink használatával úgy is tömegek részévé válunk, hogy ki sem moz-
dulunk a  szobánkból. A  közösségi médiában kapcsolati hálózatokat alko-
tunk, miközben véleménybuborékokba záródunk, és  sokszor el sem jutnak 
hozzánk más álláspontot képviselő csoportok hangjai. A  média egymással 
szemben álló szekértáborok összecsapásait közvetíti nap mint nap. Populista 
politikusok igyekeznek minket egységes választótömbökként kezelni és befo-
lyásolni, miközben a  határainkat ostromló „migránshordákkal” riogatnak, 
és  a kontinensek népesség adatainak növekvő különbségével nyomasztanak. 
A  koronavírus‑járvány alatt olyan új fogalmakkal ismerkedtünk meg, mint 
a „nyájimmunitás”, és megtapasztalhattuk, milyen az, amikor statisztikai ada-
tokként kezelnek bennünket. Folyamatos szorongás forrása, hogy a túlnépe-
sedő emberiség planetáris tömegének részeként a föld erőforrásait éljük fel.

Ahogyan az  előbbi mondatokból is  látszik, a  hétköznapi nyelvhasználat-
ban gyakran különböző metaforák és hasonlatok segítségével ragadjuk meg 
az embersokaság jelenségét. Emellett a kommunikációnkban változatos szó‑
össze tételekben használjuk előtagként a  „tömeg” kifejezést, mint például 
a  tömegkultúra, a  tömegközlekedés, a  tömegízlés, a  tömegmámor, a  tömeg-
nyomor, a tömegmanipuláció vagy a tömegcikk esetében. Mindeközben talán 
fel sem tűnik, hogy a „tömeg” szó jelentését korántsem olyan könnyű megha-
tározni, mint ahogy az sem, hogy a fogalom, annak rokon értelmű kifejezései 
és metaforikus jelölői – a mennyiségi meghatározottságon túl – sokszor erős 
értékítéletet, pozitív vagy negatív minősítést hordoznak.



8

KENDERESY ANNA – KERESZTURY DORKA: A TÖMEG ÉS METAFORÁI

Ilyen megfontolások hívták életre A  tömeg. Kulturális jelentéstulajdoní tások 
1920/2020 című OTKA alapkutatási projektet, amely a  tömeg fogalmához 
kapcsolódó konnotációk vizsgálatára vállalkozott. A  hároméves kutatás 
során alapvetően magyar nyelvű szépirodalmi szövegek tömegábrázolásai‑
val foglalkoztunk, elsődlegesen a  szövegek retorikájának, a  tömeg leírására 
használt rokon fogalmaknak, metaforáknak, hasonlatoknak és költői alakza-
toknak az  elemzésén keresztül. Amellett, hogy ez hiánypótló megközelítés-
nek tekinthető a magyar anyag elemzésével kapcsolatban, a nyelvhasználati 
jelleg zetességek fókuszba helyezése hasznos eszköznek bizonyult ahhoz, hogy 
megvilágítsuk a  tömegfogalom jelentésének történeti alakulását. A  kutatás 
két időszakra összpontosított: az 1920‑as évek magyar irodalmára és a kortárs 
irodalomra. Az 1920‑as évek vizsgálata azért tűnt különösen fontosnak, mert 
feltételeztük, hogy az első világháború tömegtapasztalatai, valamint a korban 
megerősödő tömegmozgalmak jelentősen formálták az embersokaságokról való 
gondolkodást. Ezekben az években kezdődött meg a háború traumájának szép-
irodalmi és elméleti feldolgozása, a magyar kulturális életben pedig ekkor pub-
likáltak először olyan recenziókat és tudományos munkákat, amelyek a téma 
első szisztematikus tárgyalásának tekinthető, 19. század végén megjelenő 
tömeglélektani iskola gondolataira reflektáltak. A  kortárs tömegábrázolások 
felé pedig azzal a hipotézissel fordultunk, hogy a digitalizáció, a populizmus fel-
emelkedése, a big data jelensége, a globalizáció, az ökológiai válság és a korona‑
vírus‑járvány hatására a tömeggel kapcsolatos tapasztalataink is átalakultak, 
és ez a jelenség szépirodalmi ábrázolásaiban is leképeződött.

Jelen kötetben magyar szépirodalmi alkotásokat vizsgálunk ebből a két perió‑
dusból. A  kutatásunk célkitűzései között szerepelt, hogy kevésbé számon-
tartott szerzőkre és  szövegekre is  felhívjuk a  figyelmet. A  vizsgált művek 
válogatásánál az  elsődleges szempontunk az  volt, hogy valamilyen tömeg-
tapasztalat kulcsszerepet játsszon bennük, markáns tulajdonságokat ren-
deljenek a  tömeghez, és  különböző költői képekkel ábrázolják azt. Ebből 
is adódik, hogy a kötetben esztétikai szempontból eltérő színvonalú munkák 
elemzése került egymás mellé. A különböző időszakokból származó szövegek 
közötti kapcsolatteremtéssel fontos célunk volt, hogy betekintést nyerjünk 
a tömegről való gondolkodás változásába. Kiemelt feladatunknak tekintettük 
a  metaforizációs tendenciák feltérképezését: annak vizsgálatát, hogy mely 
metaforák meghatározóak a  tömeggel kapcsolatban az  adott időszakokban, 
melyek jelennek meg mindkét periódusban, illetve az egyes metaforák jelen-
tése hogyan módosul – mozgat más, vagy akár ellentétes konnotációkat – 
a különböző korokban. A tanulmányokban arra is figyelmet fordítunk, hogy 



 

az  elméleti szövegek tömegleírásai kapcsán kimutatható történeti változás 
– egyebek mellett az embersokaságokhoz kapcsolt értékítéletek alakulása – 
mennyiben érvényesül a magyar irodalmi alkotások esetében.

A tömeg számos szituációban jelenik meg a mindennapi életünkben, és ennek 
megfelelően az  irodalmi alkotásokban is  eltérő kontextusokban szerepel. 
A kötetben három tematikus csomópontot jelöltünk ki, a forradalom, a járvány 
és  a  sport témáját, amelyek kutatásaink eredményei szerint gyakran össze‑
fonódnak a  tömeg kérdéskörével. Tekintettel arra, hogy a  nagyobb egységek 
alá rendelt szövegelemzések önálló esettanulmányokként is olvashatók, egyes 
hivatkozott elméleti és  módszertani megállapítások több fejezetben is  meg‑
jelennek. A műértelmezések előtt röviden áttekintjük a tömeg fogalma köré szer-
veződő nemzetközi elméleti diskurzus fontosabb állomásait a 19. század végétől, 
rámutatva arra, hogyan változott a  fogalom jelentése és  a  hozzá kapcsolódó 
érték ítéletek sora az idők folyamán. Továbbá összefoglaljuk azokat a módszer‑
tani megfontolásokat, amelyekből a szövegek vizsgálatánál kiindultunk.

BEVEZETŐ
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Annak ellenére, hogy már az antikvitástól jellemző gesztus a szellemileg és eti-
kailag magasabb rendűnek tekintett individuum és  a  barbár tömeg szembe‑
állítása (Middendorf 2013: 2),1 meglehetősen későn, csak a  19. században 
jelentek meg az első olyan szisztematikus megközelítések, amelyek a tömeget 
sajátos viselkedésjegyekkel és  tulajdonságokkal rendelkező entitásként tet-
ték tudományos vizsgálat tárgyává (Penna 2023: 13). A tömeggel kapcsolatos 
diskurzus megélénkülése ebben az időszakban nem függetleníthető az évszá-
zadban lezajlott mélyreható társadalmi, gazdasági és  szellemi átalakulások-
tól. A  19.  században végbement mindenekelőtt egy demográfiai robbanás, 
amelynek köszönhetően Európa lakossága 180 millióról 460 millióra emel-
kedett (Pataki 1998: 18), a népesség pedig egyre inkább a  rohamosan növe-
kedő városokban sűrűsödött össze (Ginneken 1992: 3). A városi környezetben 
alapélménnyé vált a túlzsúfoltság nyomasztó tapasztalata, és az urbanizáció 
az emberi pszichében és a  társadalom szerveződésében is mélyreható válto-
zásokat eredményezett (Simmel 2001 [1903]; Tönnies 1983 [1887]). A  vérségi 
kötelékeken, rokonsági viszonyokon és a meggyőződések azonosságán alapuló 
közösségek helyett mindinkább az érdekek egyezésén és a kölcsönös előnyö-
kön alapuló, mesterséges kollektivitásformák váltak meghatározóvá (Penna 
2023: 15, ehhez lásd még Tönnies 1983 [1887]). Az ipari forradalmat követően 
a  gazdasági‑termelési rend átalakulása – a  feudalizmus fokozatosan teret 
engedett a megszilárduló kapitalizmusnak – újfajta társadalmi feszültségeket 
eredményezett. A földbirtokosok és parasztok szembenállása helyébe az iparo‑
sodás és  a  liberális gazdaság előnyeit élvező, megerősödött polgári osztály 

1  A tömeg problémája már a politikai történetírás kezdetétől foglalkoztatta a gondolkodókat. 
Ahogy Ginneken rámutat, figyelemre méltó egyhangúság tapasztalható a tömeggel kap-
csolatos értékítéletek tekintetében az idők során, amennyiben a magasabb nép osztályok 
tagjai mindig is hajlamosak voltak arra, hogy önmagukat kivételes individuumokként, 
a tömeget pedig alacsonyabb rendű egyének amorf halmazaként gondolják el (Ginneken 
1992: 3). A tömegről való gondolkodás 19. század előtti történetének fontosabb állomásai‑
hoz lásd McClelland 1989.
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és az újonnan kialakuló, borzalmas körülmények között élő, kizsákmányolt 
proletariátus szembenállása lépett, és vált a társadalmi konfliktusok elsődle-
ges forrásává (Penna 2023: 14; Ginneken 1992: 3; Moscovici 1985 [1981]: 20–21). 

Mindeközben a politikai színtér is  radikális átrendeződésen ment keresztül: 
a  felvilágosodás gondolatait felkaroló amerikai és  francia forradalomnak 
köszönhetően a  szabadság, a  jogegyenlőség és  a  demokrácia eszméi egyre 
szélesebb körben terjedtek el, és  ez mélyrehatóan átformálta a Nyugat gon-
dolkodását (Penna 2023: 14). A  politikai forradalmak következtében abszo-
lút uralkodók helyett mindinkább választott testületek ragadták magukhoz 
a hatalmat (Ginneken 1992: 3), a 19. század második felétől kezdve pedig meg-
indult a  küzdelem a  választójog kiterjesztéséért – ezzel „a tömeg” fellépett 
az  addig a  kevesek számára fenntartott politikai porondra. A  korban emel-
lett a különböző politikai tömegszervezetek egyre inkább a társadalmi való-
ság állandó részeivé váltak: a  kommunista mozgalom, amely a  modern kor 
első tartós tömegmozgalmának tekinthető, robbanásszerű növekedésen ment 
keresztül a 19. század végén, és soha nem látott nagyságú tömegrendezvénye-
ken demonstrálta erejét (vesd össze Ginneken 1992: 149–171). A 19. század végi 
oktatási reformoknak köszönhetően pedig a minden eddiginél szélesebb olva-
sóközönség kialakulásával nemcsak a politika, de a kultúra is egyre inkább 
megszűnt az értelmiségi réteg privilégiuma lenni (Carey 1992). Ezek a folya-
matok erős félelmet ébresztettek az elitben, amihez nagyban hozzájárult, hogy 
a francia forradalomtól kezdve folyamatos volt a politikai forrongás és állan-
dósult a  népfelkelés fenyegetése, és  ez időről időre utcai zavargásokban, 
tömegtüntetésekben, valamint forradalmi megmozdulásokban csúcsosodott 
ki (Penna 2023: 16).

Mindezek fényében nem meglepő, hogy a 19. század végén megjelenő tömeg‑
lélektani elméleteket elitista alapállás és  erősen pesszimista hangvétel jelle-
mezte, amely mögül kiviláglik a félelem a tömegektől. Gustave Le Bon árulkodó 
módon így érvel a tömegpszichológia szükségessége mellett: „A tömegek hason-
lítanak valamennyire a mesebeli sphinxhez: meg kell fejtenünk a rejtélyt, amit 
pszichológiájuk elibünk ad, vagy el kell rá szánni magunkat, hogy fölfalnak 
bennünket.” (Le Bon 1913 [1895]: 92) John Carey ezeknek a megfontolásoknak 
a fényében arra mutat rá, hogy maga „a tömeg” pusztán imaginárius konstruk-
ció, egy nyelvi eszköz, amelyet a fent részletezett történeti átalakulások kivál-
totta félelem hívott életre, s amelynek az a funkciója, hogy fenntartsa a tömeg 
és az értelmiség elválasztását, és konzerválja a hatalmi viszonyokat, oly módon, 
hogy az  emberek többségét homogén masszává olvasztja össze és  megfosztja 
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az  emberi státusztól, így megtagadva tőlük azokat a  tulajdonságokat – auto-
nómia, racionalitás –, amelyek a fogalom használóit saját szemükben felsőbb-
rendűvé teszik (Carey 1992). A  tömeg jelenségével foglalkozó első teoretikus 
megközelítések ennek meg felelően nagyrészt negatív attribútumokat kapcsoltak 
az embersokaságokhoz, fenyegető, pusztításra, rombolásra hajlamos entitásnak 
látták azokat. A századfordulós elméletek továbbá jellemzően egy dichotóm séma 
szerint tematizálták a  tömeg jelenségét, amelyben az autonóm individuumok-
ból álló, felsőbbrendű „szellemi elit” képviselői állnak szemben az alacsonyabb 
rendű, gyakran de humanizáló módon ábrázolt, homogénnek tekintett tömeg 
képviselőivel. A  lenézés a szövegek retorikai szintjén sokszor az alkalmazott 
metaforákban, retorikai alakzatokban érhető tetten: megfigyelhető tendencia 
ugyanis, hogy a korai tömegelméletek szerzői – egyes vélt közös tulajdonságok 
alapján – előszeretettel hasonlítják a tömeget olyan, a korban szintén alacsonyabb 
rendűnek tekintett lényekhez, mint a  nők, a  gyerekek, „a  vademberek” vagy 
az állatok (vesd össze Ginneken 1992: 234–235).2 

A tömeglélektan területe a 19. század utolsó évtizedeiben jelent meg Olasz‑
országban és  Franciaországban, az  irányzat első hullámának legfonto-
sabb képviselői Gustave Le Bon, Gabriel Tarde és Scipio Sighele (vesd össze 
Ginneken 1992: 6). A  három szerző a  témához kapcsolódó legjelentősebb 
– számos ponton átfedést mutató – publikációit mindössze néhány év elté-
résével jelentette meg. A korai tömeglélektan képviselői nem pusztán meny-
nyiségi kritériumok mentén definiálták a tömeget, hanem specifikus pszichés 
jegyekkel bíró entitásnak tekintették. Abból a  megfigyelésből indultak ki, 
hogy tömegesen összegyűlve az  emberek teljesen máshogy gondolkodnak, 
éreznek és viselkednek, mint egyébként. Sighele érvmenete szerint a tömeg 
– amelyet különböző korú, nemű, társadalmi státuszú és kulturális hátterű, 
előzetesen egymással kapcsolatban nem álló egyének hirtelen kialakuló 
csoportosulásaként határoz meg (Sighele 2018 [1891]: 12) –, olyan speciális 
kollektívum típusnak tekinthető, amelynek esetében – éppen heterogén össze-
tétele és nem organikus szerveződése miatt – nem érvényesül az a természet-
ben és a társadalmi életben is alapvetőnek tekinthető elv, hogy az alkotórészek 
milyensége meghatározza az egész tulajdonságait (Sighele 2018 [1891]: 9). Az 
egyének természete és a tömeg egészének viselkedése közötti ellentmondást 
a korai tömeglélektani elméletek úgy igyekeztek feloldani, hogy a  tömeget 
– meghatározott tulajdonságokkal rendelkező – kollektív szubjektumként 

2  A 20. századi szépirodalmi és teoretikus szövegek jellegzetes tömegmetaforáihoz továbbá 
lásd Carey 1992.

ELMÉLETTÖRTÉNETI ÁTTEKINTÉS
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gondolták el. Gustave Le Bon szerint a tömeg egy átmenetileg létrejövő, sajátos 
élőlénynek tekinthető, amely „heterogén elemekből áll, melyek pillanatra van-
nak összekötve, épen úgy, mint ahogy az élő szervezetet alkotó sejtek egyesülve 
új lénynek tűnnek föl és egészen más tulajdonságaik vannak, mint az egyes 
sejteknek külön‑külön” (Le  Bon 1913 [1895]: 21). A  századforduló környékén 
meghatározó elképzelés szerint ehhez az  „élőlényhez” egy átmenetileg létre-
jövő „kollektív pszichikum” is tartozik, amely átveszi az irányítást az emberek 
tudata fölött: „Bármilyenek az  alkotó egyének, bármennyire hasonlók vagy 
nem hasonlók életmódjukat, foglalkozásukat, jellemüket tekintve, azáltal hogy 
tömeggé szerveződtek, egy bizonyos kollektív léleknek jutnak birtokába és ez 
másnemű érzésre, gondolkodásra és cselekvésre készteti őket, mint ahogy elkü-
lönítve éreztek, gondolkoztak és cselekedtek” (Le Bon 1913 [1895]: 20–21; vesd 
össze Sighele 2018 [1891]: 16–17). Ez az oka annak – érvel Le Bon –, hogy tömeg-
helyzetekben az egyéni öntudat eltűnik, a gondolatok, érzelmek és a viselkedés 
egységesül, a tömeg tagjai pedig a jellemükkel homlokegyenest ellenkező tet-
tek elkövetésére képesek (Le Bon 1913 [1895]: 21). 

Gustave Le  Bon francia orvos A  tömegek lélektana című 1895‑ös könyve 
a legismertebb a korai tömeglélektani munkák közül, amely – olvasmányos 
stílusának is  köszönhetően – a  korban valósággal bestsellernek számított, 
és a későbbi generációk körében is sokáig töretlen népszerűségnek örvendett. 
Bár a  szöveg erőteljesen támaszkodik korábban megjelent írásokra – egye-
bek mellett Hyppolite Taine, Sighele és  Tarde egyes munkáira –, a  hivat-
kozásokkal meglehetősen szűkmarkúan bánik, és  a  másoktól kölcsönzött 
gondolatokat előszeretettel tálalja saját ötleteként (ehhez lásd McClelland 
1989: 151–152). Ugyanakkor – éppen ebből adódóan – olyan szintetizáló jel-
legű munkaként is  felfogható, amely jó áttekintést nyújt a  kor tömeggel 
kapcsolatos nézeteiről. Le  Bon szinte kizárólag negatív jellemzőket társít 
a tömeghez, és gyakorlatilag az összes olyan alaptételt megfogalmazza, amely 
a tömegdiskurzus alakulás történetét hosszú időre meghatározta. Álláspontja 
szerint a tömeg értelmi szempontból mindig alacsonyabb rendű az egyénnél. 
Tömeghelyzetekben még az  egyébként értelmes emberek intelligenciája 
is csökken, és ebből adódóan – fogalmazza meg Le Bon az antidemokratikus 
következtetésekre okot adó tételt – az  okos emberekből álló testületek 
is szükségszerűen ostoba döntéseket hoznak (Le Bon 1913 [1895]: 26). A tömeg 
pusztán kezdetleges gondolkodásra képes, amely nem logikus következ-
tetéseken, hanem asszociáció kon és  elhamarkodott általánosításokon ala-
pul (Le  Bon 1913 [1895]: 57–58). A  tömeg képzelőereje ugyanakkor nagyon 
élénk: nem reflektált, összefüggéstelen képek jelennek meg a  tudatában, 



15

 

mint az  alvóknak (Le  Bon 1913 [1895]: 59–60). Kritikai érzékkel egyáltalán 
nem rendelkezik, ezért képtelen különbséget tenni a  szubjektív észleletek 
és a valóság, az igazság és a hazugság között (Le Bon 1913 [1895]: 34, 58). Az 
értelmi képességek csökkenésével szemben a tömeghelyzetekben az érzelmek 
felerősödnek: a tömegre szélsőséges, mindenfajta árnyalatot nélkülöző érzel-
mek jellemzőek (Le Bon 1913 [1895]: 42). Ezek ugyanakkor rendkívül változé-
konyak, ugyanis a tömeg „játékszere minden külső ráhatásnak”, azaz minden 
ingerre azonnal reagál (Le Bon 1913 [1895]: 29–30). „[A]z izgékonyság, inger-
lékenység, a gondolkodó képesség hiánya, az értelem és kritikus ész fogyaté-
kossága, az érzelmek túlzottsága” azok a tulajdonságok – fogalmaz Le Bon –, 
amelyek miatt a tömeg „a fejlődés alsó fokán álló lényekhez hasonlít”, mint „a 
nők, a vadember és a gyermekek” (Le Bon 1913 [1895]: 29).

Le  Bon szerint a  tömeghelyzetek a  reflexív gondolkodás megszűnésével 
és a tudatos személyiség kioltódásával járnak, amelyeknek köszönhetően 
a  tudattalanban gyökerező tulajdonságok és  az  ösztönkésztetések veszik 
át  az  irányítást. Ebből adódóan a  tömeg fogékonnyá válik a  „szuggesztióra”, 
kiszolgáltatott lesz mindenfajta külső befolyásnak, és könnyen áldozatul esik 
a manipulációnak (Le Bon 1913 [1895]: 23–25). Morális szempontból azonban 
– éppen a befolyásolhatósága miatt – a  tömeg nemcsak alacsonyabb, hanem 
magasabb rendű is  lehet az  egyénnél: Le  Bon azt hangsúlyozza, hogy egy 
kollektívum részeként az  emberek bizonyos esetekben olyan hősiességre, 
önzetlenségre és  önfeláldozásra képesek, amelyre egyébként nem (Le  Bon 
1913 [1895]: 50–51). Le  Bon mindemellett önállótlannak, passzívnak, önmaga 
vezetésére vagy bármi féle önszerveződésre képtelennek tartja a  tömeget. 
„Az emberek legnagyobb részének, főkép a néptömegekhez tartozóknak a saját 
mesterségükön kívül nincs a dolgokról tiszta és biztos fogalmuk. Nem tudják 
önmagukat vezetni.” (Le Bon 1913 [1895]: 110) Ebből adódóan – érvel Le Bon – 
a tömegnél ösztönszerű szükséglet, hogy vezetőknek engedelmeskedjék: „Mikor 
bizonyos számú élőlény egyesült, akár baromnyájról, akár embertömegről van 
szó, ösztön szerűleg alávetik magukat egy főnök tekintélyének. […] A  tömeg 
engedelmes nyáj, gazdátlanul nem tud meglenni.” (Le Bon 1913 [1895]: 107–108) 
Le Bon nézetei szerint a vezető tartja össze a tömeget: ha eltűnik, a tömeg köny-
nyen összetartás nélküli sokadalommá válik (Le Bon 1913 [1895]: 111).

Le Bon eszmefuttatásaiból – a pszichológiai megfigyelések mellett – egy törté‑
ne lem filozófiai vízió is  kibontakozik. Saját korát olyan válságidőszakként 
határozza meg, amelyet „az új szuverén”, a tömeg hatalomra jutása jellemez. 
Ez pedig a civilizáció teljes pusztulásának fenyegetését hordozza:

ELMÉLETTÖRTÉNETI ÁTTEKINTÉS
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A tömegek legszemmelláthatóbb szerepe eddig abban állott, hogy lerombolták 
az elavult civilizációkat. Ez a szerep nem most tűnik föl a világon először. A történet azt 
tanítja, hogy abban a pillanatban, amint a civilizációt fenntartó erkölcsi erők elvesz-
tették uralmukat, a végső rombolást a tudattalan és brutális tömegek végzik, kiket 
méltán neveznek barbároknak. A művelődést eddig egy kicsiny szellemi arisztokrácia 
teremtette és vezette és sohasem a tömegek. A tömegeknek csak a rombolásra van 
erejük. [... M]űködésüket a mikrobákéhoz lehetne hasonlítani, melyek előmozdítják 
az elgyengült vagy megholt testnek fölbomlását. Amikor a civilizáció épülete megrom-
lott, az összeomlást mindig a tömegek segítik elő. (Le Bon 1913 [1895]: 7–12) 

Ebből adódóan Le  Bon a  tömeglélektant praktikus eszköznek is  szánja, 
amely segítségével az  uralkodó osztály hatékonyabban tud hatást gyako-
rolni a tömegre, elkerülve ezzel az összeomlást, és konkrét tanácsokat ad arra 
nézve, hogyan lehet irányítani és manipulálni a tömeget. Egyebek mellett azt 
hangsúlyozza, hogy – mivel a logikus érvelés nem hat a tömegekre – mindig 
az érzelmekre kell apellálni: a legjobban az működik, ha határozott állításokat 
teszünk teljes meggyőződéssel, és nem bajlódunk a bizonyítással, hanem eze-
ket – lehetőleg változatlan formában – minél többször megismételjük. Le Bon 
szerint ugyanis az ismétlés a tudattalanra hat, és beindítja a „lelki infekció” 
mechanizmusát, amelynek köszönhetően a gondolatok mintegy automatiku-
san elterjednek a tömegben, így állításainkat hamarosan mindenki bizonyí-
tott igazságnak fogja tartani (Le Bon 1913 [1895]: 114–115). Emellett arra hívja 
fel a figyelmet, hogy a tömegre – a gondolkodásának fent bemutatott jelleg-
zetességei miatt – képekkel lehet a legjobban hatni, valamint az olyan nagy 
hatású, de „határozatlan értelmű” jelszavakkal, mint a demokrácia, szocializ-
mus vagy a szabadság (Le Bon 1913 [1895]: 93).3 

Scipio Sighele frissen végzett jogászként és kriminológusként még Le Bon előtt, 
1891‑ben írja meg La folla delinquente (A bűnöző tömeg) című könyvét, amely 
a tömegről szóló első önálló monográfiának tekinthető.4 Olaszországban a kor-
ban virágzó pozitivista kriminológia többi képviselőjéhez hasonlóan Sighele 
is  konkrét büntetőjogi kérdésekből kiindulva közelít a  jelenséghez: olyan 

3  Történeti források igazolják, hogy Le Bon könyve a későbbiekben ténylegesen fontos ins-
pirációt jelentett a fasiszta diktátorok számára: politikai nézetei és stratégiája kidolgozása 
során Mussolini és Hitler is támaszkodott A tömegek lélektanára. Ehhez lásd Ginneken 
1992: 186–187. 

4  A mű történeti hátterének megértését szolgáló korabeli olasz politikai‑társadalmi környe-
zet bemutatásához, továbbá Sighele – a korai tömeglélektani iskola többi gondolkodójától 
meglehetősen eltérő – ideológiai alapállásának tisztázásához lásd Ginneken 1992: 53–56. 
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problémák foglalkoztatják, hogy miként befolyásolja a csoport az egyént a bűn-
cselekmények elkövetésénél, hogyan oszlik meg a  felelősség a  tömeg tagjai 
között, és ebből adódóan hogyan kellene szankcionálni a csoportosan elkövetett 
bűntetteket (Sighele 2018 [1891]: 12–15; lásd még Ginneken 1992: 56–76). Sighele 
Le Bonhoz hasonlóan úgy tartja, hogy a tömeghelyzetekben az egyének intelli‑
genciája szükségszerűen csökken – állítását azzal az  evidenciának tekintett 
gyakorlati megfigyeléssel támasztja alá, hogy okos emberekből álló testületek 
is gyakran hoznak ostoba döntéseket (Sighele 2018 [1891]: 7–8). Ő is úgy tartja 
továbbá, hogy az érzelmek ezekben a szituációkban felerősödnek: „a tömeg által 
érzett irritáció és düh hamar az őrjöngésig növekedik pusztán a jelenlévők nagy 
száma miatt” (Sighele 2018 [1891]: 37).5 Le Bon elképzeléseivel ellentétben azon-
ban Sighele szerint a  tömegben majdnem mindig az  erkölcsi színvonal csök-
kenése figyelhető meg: a tömeg hajlamosabb gonosz cselekedetek elkövetésére, 
mint jókra (Sighele 2018 [1891]: 31). Sighele egyebek mellett az affektivitás meg-
növekedésével és  a  csoportnyomással magyarázza, hogy tömeghelyzetekben 
gyakran olyan jóravaló emberek is borzalmas cselekedeteket követnek el, akik 
egyébként nem lennének képesek ilyesmire (Sighele 2018 [1891]: 32).

A korai tömeglélektan harmadik nagy alakja a  Sigheléhez hasonlóan jogász 
végzettségű Gabriel Tarde, aki jogelméleti problémák mellett társadalmi kér-
désekkel is  foglalkozott, és  az  önálló diszciplínaként a  korban kialakuló 
szociál pszichológia egyik úttörő alakjának tekinthető. Tarde átfogó érvényű 
társadalomelmélet megalkotására törekedett, amelyet pszichológiai alapokra 
kívánt építeni, ezzel alternatív megközelítést kínálva a  szociológia alapító 
atyja ként számon tartott Émile Durkheim által képviselt „elvszerű antipszicho-
logizmussal” szemben (Pataki 1998: 26).6 Tarde a társadalmi élet középpontjába 
az  utánzás jelenségét helyezte, és  ennek törvényszerűségeit igyekezett leírni 
(ehhez lásd Tarde 1903 [1890]). Álláspontja szerint az  invenció [invention] 
és  az  utánzás azok az  elemi társadalmi cselekedetek [social acts], amelyek 
összekapcsolódó ciklusain keresztül a társadalmi fejlődés végbemegy. Továbbá 
amellett érvel, hogy az invenció mindig individuális gondolkodás eredménye 

5  Idegen nyelvű források esetében, amennyiben nincs magyar fordítás, valamennyi idézetet 
a saját fordításunkban közöljük.

6  A két gondolkodó vitájából Durkheim került ki „győztesen”, ennek köszönhetően Tarde 
elmélete némiképp háttérbe szorult, ugyanakkor – ahogy Ginneken rámutatott – gondo-
latai jelentős hatást gyakoroltak angolszász területeken a korai szociológia kibontakozá-
sára (Ginneken 1992: 195–203; 222–229). Emellett az 1960‑as évektől a francia filozófiá-
ban megfigyelhető tendencia Tarde gondolatainak újrafelfedezése. Egyebek mellett lásd 
Deleuze 1994 [1968], Latour 2002.
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– amennyiben az  újító gondolatok, a  tudományt forradalmasító elméletek 
szükség szerűen egy kiemelkedő egyéntől származnak –, a fejlődés mégis „egy-
fajta kollektív gondolkodás eredménye”, amennyiben a – tömeg által végrehaj-
tott – utánzás az, amely válogatás nélkül (el)terjeszti a különböző gondolatokat, 
eszméket és elképzeléseket a társadalomban, ezáltal kapcsolódási pontokat hoz 
létre, és  lehetővé teszi a  folyamatos intellektuális gondolatáramlást a  „nagy 
elmék” között. Ennek megfelelően – paradox, de találó módon – Tarde az inven-
ciót egyfajta szintetizáló tevékenységként írja le, olyan elméletek megalkotá-
saként, amelyek újfajta koherenciába rendezik a tömeg által válogatás nélkül 
átvett és továbbadott gondolatokat (Tarde 1903 [1890]: 144–154). Amint látható, 
Tarde sémája is az egyéneket a maguk individualitásában egyesítő „szellemi 
elit” és  a  homogén tömeg értékítéletet hordozó megkülönböztetésére épül, 
mégis lényegesen differenciáltabban ragadja meg a két csoport viszonyát, mint 
Le Bon és Sighele. Továbbá két kortársával szemben – akik pusztán a tömeg 
romboló és rendbontó kvalitásait hangsúlyozták – a tömegnek is értékteremtő 
szerepet szán a társadalmi fejlődés modelljében. Tarde emellett nagyobb figyel-
met fordít vezér és tömeg viszonyának vizsgálatára, mint Le Bon vagy Sighele, 
e viszony komplex elemzésével pedig a  tömegdiskurzus egyes 20–21. századi 
fejleményeihez is kapcsolható (ehhez lásd Mazzarella 2010: 722–725).

Tarde elmélete azonban elsősorban abból a szempontból tekinthető lényege-
sen előremutatóbbnak, mint Sighele és Le Bon elképzelései, hogy – a kérdés 
történeti rétegzettségét is figyelembe véve – a fizikailag összegyűlő tömegek 
helyett a 19. század végére a nyugati társadalmakat alapvetően meghatározó, 
tömegkommunikációs csatornákon keresztül szerveződő nyilvánosság ter-
mészetére irányította a  figyelmet. Tarde volt az  első, aki explicite megálla-
pította, hogy a  tömegképződéshez nincs feltétlenül szükség arra, hogy sok 
ember egy helyen összegyűljön. A civilizált társadalmakban a kommunikáció 
– az eszmék, nézetek, vélemények, gondolatok terjedése – egyre kevésbé fizi-
kai érintkezéssel, hanem különböző tömegmédiumok közvetítésével történik: 
mindenki egymástól jelentős fizikai távolságban ül a saját kanapéján, és pusz-
tán az kapcsolja össze őket, hogy ugyanazt az újságot olvassák (Tarde 2010b 
[1901]): 228–232; 235). Az így létrejövő közönséget vagy nyilvánosságot [public] 
– amely a nyomtatás elterjedésével és fejlődésével alakult ki fokozatosan a 16. 
századtól kezdve – Tarde magasabb rendű társulási formának tekinti, mint 
a „fizikai tömeget”: a kettő a társadalmi evolúció két szélső értékét képviseli. 
A tömeget – kortársaihoz hasonlóan – Tarde is állatias, fertőzésszerűen terjedő 
érzelmek által irányított, alapvető szervezetlensége miatt csak rombolni képes 
entitásnak láttatja, a nyilvánosság [public] ellenben álláspontja szerint jóval 
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békésebb és toleránsabb, nehezebben fanatizálható és bírható rá a pusztításra 
(Tarde 2010b [1901]: 228; 230–232; 235). Tarde éppen ezért örömmel üdvözölte, 
hogy a „tömegek korából” átléptünk a „nyilvánosság korába”, és kifejezetten 
emancipatorikus erőt látott a hálózatos összekapcsoltságban. Álláspontja sze-
rint ugyanis azzal, hogy a tömegkommunikáció érintkezési pontokat teremt 
az emberek között, és felgyorsítja a gondolatcserét, a pozitív minták is gyor-
sabban elterjednek, az „alsóbb osztályok” pedig utánzás révén igazodhatnak 
a  „felülről érkező” modellekhez, aminek köszönhetően a  társadalom egyre 
racionálisabbá és demokratikusabbá válik (Tarde 2010a [1890]: 162–163).

A tömegről való gondolkodásnak az első világháború traumája adott új lendüle-
tet, amely véget vetett a békés fejlődés időszakának Európában, és soha nem látott 
méretű, pusztító tömegeket mozgatott meg. A tömegdiskurzus alakulástörténe-
tében fontos szerepet játszó, akkoriban már a hatvanas éveiben járó Sigmund 
Freud a háborúval összefüggő traumatikus tömegtapasztalatok és az azt követő 
években látványosan megerősödő totalitárius tendenciák hatására fordult 
a  tömegjelenségek tanulmányozásának irányába (ehhez részletesebben lásd 
Moscovici 1985 [1981]: 223–225; Penna 2023: 40–41). A szerző legfontosabb műve 
a témában, a Tömeglélektan és én-analízis címet viselő kismonográfiája 1921‑ben 
jelent meg. Freud az addigra már kidolgozott és „befejezett” területnek tekinthető 
tömeglélektan addigi belátásainak nyomvonalán építkezik (McClelland 1989: 
186),7 azonban több szempontból is  jelentősen megújítja a  területet. Módszer-
tani szempontból mindenekelőtt jelentős elmozdulásnak tekinthető a korábbi 
elméletekhez képest, hogy Freud nem állítja szembe az egyén pszichológiáját 
a  tömeg pszichológiájával. Tanulmányában abból a belátásból indul ki, hogy 
az individuum nem választható le a társadalom egészéről, mivel már a szemé-
lyiség kialakulása is  különböző csoportok vonatkozásában, a  többi emberrel 
szoros összeköttetésben történik (vesd össze Penna 2023: 42–43; McClelland 
1989: 186–187). Ebből adódóan Freud az embersokaságok viselkedésének elem-
zéséhez az individuális pszichoanalízis elméleti keretét használja, és az egyéni 
psziché működésére vezeti vissza a tömegben tapasztalható jellegzetességeket. 
Freud másik jelentős újítása – amellyel egyben kijelölte a tömegdiskurzus 20. 
századi alakulásának az irányát –, hogy a tömeg és a vezető közötti kapcsolatot 
helyezte az elemzés középpontjába. Ebből adódik az a döntése is, hogy a Sighele, 
Le Bon és Tarde által tanulmányozott átmenetileg összeverődő tömegek helyett 

7  A korábbiakban tárgyalt gondolkodók mellett Freud számára fontos inspirációt jelente-
nek egyes angolszász szerzők, főként Wilfred Trotter (1916) és William McDougall (1920) 
elméletei is.
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Freud a  mesterségesen megszervezett, intézményes keretek között létező, 
hierarchikus‑ve zetett tömegek – elsődlegesen az egyház és a hadsereg – vizs-
gálatából indul ki a tömegviselkedés leírása során. 

Freud a kérdés tárgyalását Le Bon tömeggel kapcsolatos nézeteinek egyetértő 
összefoglalásával kezdi, ugyanakkor két egymással összefüggő kifogást fogal-
maz meg vele szemben: egyrészt Le Bon – bár helyesen állapítja meg a tömeg 
tulajdonságait – nem képes kielégítő magyarázatot adni a  leírt viselkedés‑
változásra, továbbá nem világítja meg kellőképpen a  vezér szere pét, amely 
Freud szerint a  tömegviselkedés megértésének a  kulcspontja (Freud 1995 
[1921]: 196; 202–204). Freud nem tartja elégségesnek a Le Bon által felkínált 
magyarázatokat, amelyek a „szuggesztió” és a „lelki infekció” mechanizmu-
saira, vagy a „tömeglélek” kialakulására hivatkoznak, mint ahogy elutasítja 
azokat a korban szintén népszerű megközelítéseket, amelyek valamely elemi 
ösztönből – a társas ösztönből vagy nyájösztönből – vezették le a tömeg visel-
kedésének jellegzetességeit (ehhez lásd Trotter 2005 [1916]). Freud a „szug-
gesztió” és  a  tömeglélek „varázsszavait” elvetve, a  libidó elvéből kiindulva 
magyarázza a tömegek pszichológiáját, és amellett érvel, hogy a „tömeglélek 
egyik lényege a szerelmi kapcsolatokban (közömbösen kifejezve, az érzelmi 
kötődésben) rejlik” (Freud 1995 [1921]: 204–205). Meglátása szerint két-
irányú libidinális kötelékek tartják össze a  tömeget: azok, amelyek a  többi 
csoporttaggal kapcsolják össze az  egyént, és  az, amely mindenkit külön‑
külön a vezérhez fűz. Ez utóbbi tekinthető elsődlegesnek, ugyanis ez biztosítja 
a csoportkohézió alapját: Freud szerint a tömeg esetében az egyén énideálja 
helyére a vezér alakja kerül, oly módon, ahogyan a szerelemben a másik képe; 
ez a kötelék a többiekkel való azonosulás alapja, akikben ugyanez a folyamat 
játszódik le. Ennek alapján a következőképpen foglalható össze a „tömeg libi-
dinózus szerkezetének képlete”: a tömeg „olyan egyénekből áll, akik az éni-
deáljuk helyére egy és ugyanazon tárgyat állították, és ennek következtében 
énjükben azonosultak, identifikálódnak egymással” (Freud 1995 [1921]: 225). 
A tömeg szerveződésének alapstruktúrája, hogy a csoportt agok között abszo-
lút egyenlőség uralkodik, a vezér ellenben egyfajta mindenható apafigura-
ként teljhatalommal uralkodik a többiek felett, ami – az általa az emberiség 
eredeti társadalmi formájának tekintett – őshorda berendezkedésének felel-
tethető meg. Ily módon Freud a  tömegben tapasztalható lelki folyamatokat 
– egyebek mellett a gondolatok és az érzelmek egységesülését, a tudatos egyé-
niség eltűnését és  a  tudattalan uralmát – az  őshorda lelkiállapotához való 
regresszióval magyarázza (Freud 1995 [1921]: 231–232). 
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José Ortega y Gasset spanyol filozófus A  tömegek lázadása című, 1930‑ban 
megjelent, a  saját korában hatalmas visszhangot keltő könyve (ehhez 
és különösképpen a magyar recepcióhoz lásd Pataki 1998: 93) bizonyos tekin-
tetben a korai tömeglélektani elméletek által képviselt szemlélet betetőzéseként 
olvasható. A  végsőkig kiélezi ugyanis azt az  elitista, kétpólusú társadalom‑
szemléletet, amely az aktív, kultúrateremtő „szellemi arisztokrácia” és a passzív, 
csak rombolásra képes tömeg szembeállításából indul ki. Ortega y Gasset hang-
súlyozza, hogy míg a „kiváló kisebbség” tagjai a csoporton belül is megőrzik indi-
vidualitásukat, a tömeget homogenizálódás jellemzi, ugyanis tagjai életmódjuk, 
értékrendjük, világszemléletük és nézeteik tekintetében is a többiekhez igazod-
nak (Ortega y Gasset 2001 [1929/1930]: 8; 57–59). Az általa felrajzolt kordiagnózis 
is – miszerint a korban tapasztalható válság oka a  tömegek hatalomra jutása, 
amely a civilizáció összeomlásának fenyegetését hordozza – a Le Bon‑i helyzet‑
értékelést idézi. A  spanyol filozófus azonban olyan szempontból jelentősen 
elmozdul a 19. század végi és 20. század eleji megközelítésektől, hogy a  tömeg 
fogalmát elsődlegesen nem egy adott kritériumoknak megfelelő csoport meg‑
jelölésére használja, hanem egy meghatározott mentalitás vagy személyiség típus 
körvonalazására. Ezzel egyszerre kapcsolódik az életfilozófiák – egyebek mel-
lett Nietzsche és Heidegger neve által fémjelzett – áramlatához, amely a koráb-
ban tárgyaltaktól eltérő módon közelít a  tömegesedés jelenségéhez,8 valamint 
át is helyezi a diskurzus súlypontjait, és megnyitja az utat a tömegtársadalmak 
kritikai analízise előtt (vesd össze Penna 2023: 34–37). Ortega y Gasset ugyanis 
könyvében a  modern társadalom meghatározó embertípusának, a  „tömeg‑
embernek” a  jellemrajzát igyekszik körvonalazni. A  „tömegember” pszicholó-
giai képlete számos olyan vonást tartalmaz, amelyet már a korai tömeglélektani 
elméletek is a tömeg meghatározó attribútumainak tekintettek – ilyen például 
az intellektuális alacsonyabbrendűség és a műveletlenség aspektusa –, azonban 
Ortega y Gasset már jól érzékelhető módon az 1920‑as évek végére mindinkább 
kibontakozó kapitalizmus és fogyasztói társadalom pszichére gyakorolt hatásá-
val is számol. A „tömegember” típusát ugyanis mindenekelőtt az előző generá-
ciók számára még elképzelhetetlen, de most már – a  szerző szerint – minden 
társadalmi réteg számára elérhető jólét és anyagi biztonság termelte ki: olyan 
elkényeztetett, arisztokrata „úrfiként” jellemzi a kor meghatározó embertípusát, 
aki beleszületett a jómódba, éppen ezért természetesnek és magától értetődőnek 
tekinti azt (Ortega y Gasset 2001 [1929/1930]: 45; 48). Meghatározó jellem‑
vonásai ebből adódóan a felelőtlenség, önzőség, a fejlődésvágy és a kiválóságra 

8  Ennek a tradíciónak a tömegszempontú áttekintéséhez lásd Pataki 1998: 89–93.
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törekvés tökéletes hiánya, és mindenekelőtt „személyiségének korlátlan mohó-
sága”, amelynek köszönhetően kizárólag vágyainak minél teljesebb kielégítésével 
törődik (Ortega y Gasset 2001 [1929/1930]: 9). A „tömegemberről” adott elem-
zésével – elitista és reakciós nézetei ellenére – Ortega y Gasset túl is lép a korai 
tömeglélektani iskola gondolkodóin, amennyiben felhívja a figyelmet arra, hogy 
a  tömeg a 20. századra a  társadalom alapvető alkotórészévé vált, amely kulcs‑
szerepet játszik modern kultúrában és politikában egyaránt (Penna 2023: 36).

Az 1923‑ban alapított Frankfurti Iskola gondolkodói – bár nyilvánvalóan 
radikálisan eltérő ideológiai alapállást képviseltek – olyan tekintetben kap-
csolódnak Ortega y Gasset analíziséhez, hogy ők is  a  modern társadalmak 
homogenizációs folyamatainak leírására törekedtek, amelyben kiemelt szere-
pet játszott a tömegkultúra kritikai elemzése. A Frankfurtiak számára a leg-
fontosabb előképet – módszertani szempontból, valamint a vezér szerepének 
és  a  tömegmanipuláció problémájának hangsúlyozása miatt is  – Sigmund 
Freud témába vágó munkássága jelentette. Ahogy Carla Penna hangsúlyozza, 
Freud szövege olvasható úgy, mint amely látnoki módon előre jelezte a követ-
kező évtizedek európai fejleményeit, a fasizmus felemelkedését és a totalitá-
rius vezér típusát (Penna 2023: 41; ennek árnyalásához lásd McClelland 1989: 
186). Éppen ezért nem csoda, hogy a Frankfurti Iskola gondolkodói, akiknek 
elsődleges céljai között szerepelt a  fasizmus felemelkedésének és  a második 
világháború horrorjának megértése és  feldolgozása, a  freudi tömeganalízis 
fonalát vették fel.9 

Ahogy Carla Penna rámutat, a freudizmus keretrendszerét a marxi társadalom‑
szemlélettel ötvöző gondolkodók kultúrkritikájában az  osztály kategóriája 
helyébe a tömeg fogalma lép, amely összekapcsolja őket a 19. századi, alapve-
tően konzervatív irányultságú tömeglélektani iskola gondolkodóival. Elsődle-
gesen az ő munkásságuknak köszönhető azonban, hogy a tömeg pszichológia 
a  20. század második felében egyértelműen baloldali irányba mozdul el, 
és olyan kritikai eszközzé válik, amely képes megragadni a tömegtársadalom 
lényegi tendenciáit és a tömegeket leuraló vezérek problémáját. Penna mind-
azonáltal kiemeli, hogy bár a  Frankfurti Iskola gondolkodói egyértelműen 

9  Mivel könyvünk nem ezt az  időszakot helyezi fókuszba, csak néhány általános vonást 
emelünk ki – Carla Penna monográfiájára támaszkodva – a   Frankfurti Iskola tömeg‑
elméleteivel kapcsolatban. A további tájékozódáshoz egyebek mellett lásd: Adorno 1988 
[1951]; Reich 1982 [1933]; Fromm 1993 [1941]. A tömegkultúra tömegfogalmának össze-
függésében pedig vesd össze Teller 2024.
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elutasítják a  korai tömeglélektani elméletekre jellemző konzervatív, elitista 
ideológiát, a  tömeg jellemzésében találhatóak közös pontok, például a  tömeg 
befolyásolhatóságának, manipulálhatóságának hangsúlyozása (Penna 2023: 
71). John Carey továbbá egyes szöveghelyek retorikájának vizsgálatával meg‑
győ zően érvel amellett, hogy a tömeg emancipációjának képviselete gyakran 
a  tömeg lebecsülésének retorikájával párosul. A  Frankfurti Iskola gondolko-
dóinak szövegeiből visszaköszönnek olyan toposzok – mint például az  intel-
lektuális színvonal csökkenése a  tömegben, vagy a  tömegben végbemenő 
homogenizáció –, amelyek a korai tömeglélektani elméletekből lehetnek isme-
rősek, mint ahogy az elitista alapállást – a „szellemi elit” és a  tömeg közötti 
különbségtételt – is  jellemzően fenntartják (Carey 1992: 39–45). Ugyan akkor 
a  kérdések iránya radikálisan megváltozik a  korai tömeglélektani munkák-
hoz képest: a  tömeg felszabadításának ügyét felvállaló Frankfurti Iskola 
gondolkodói számára a  tömeglélektan nyilvánvalóan nem a  tömegek kordá-
ban tartásának eszköze, hanem éppen az elnyomás természetét elemzik vele, 
és olyan kérdésekre keresik a választ, hogy miért fogadja el a tömeg az alávetett 
helyzetét, milyen pszichés gátak tartják vissza a  lázadástól (Penna 2023: 58).

A 20. század egyik legtöbbet hivatkozott tömegelméleti munkája Elias Canetti 
1960‑ban megjelent Tömeg és hatalom című könyve, amelyet 1981‑ben irodalmi 
Nobel‑díjjal is jutalmaztak. A műfaji szempontból nehezen kategorizálható mű 
– a legtalálóbb talán az esszéregény megjelölés (Pataki 1998: 102) – főszereplője 
maga a tömeg, amely „már‑már megszemélyesül; mint valami gigantikus Gólem 
vonul végig a történelmen, szüntelenül elnyelvén az egyént” (Pataki 1998: 102). 
Canetti eltávolodik a 20. század első felében domináns pszichológiai szemlélet-
től, mint ahogy a dichotóm értelmezési keretet mozgósító elitista nézőpontot 
is maga mögött hagyja. A Tömeg és hatalom jelentős újításának tekinthető, hogy 
belső nézőpontból írja le a  tömeghelyzeteket: ahogy McClelland fogalmaz, 
Canetti az első a tömegről való elméletalkotás történetében, aki nem iktat be 
távolságot saját maga és a vizsgált tárgy közé, és képes érzékeltetni, hogy milyen 
érzés a tömegben lenni (McClelland 1989: 227). Ugyanakkor olyan szempont-
ból eltávolodik a Freud által elindított – és a Frankfurti Iskola gondolkodói által 
továbbgondolt – hagyománytól is, hogy nem a vezér és a tömeg viszonyának 
problematikáját és  a  tömegmanipuláció kérdését állítja a  középpontba. Bár 
a hatalom természetének elemzése a könyv második felének fő csapásirányát 
képezi, árulkodó gesztus, hogy a vezér problémáját a mű első részében kitakarja 
(vesd össze McClelland 1989: 227–229), ami lehetővé teszi, hogy a tömeg belső 
mozgástörvényeinek leírására összpontosítson. A Le Bon és Freud által lefestett 
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passzív, könnyen manipulálható, szolgaian egy vezér zászlaja alá tömörülő 
tömeggel szemben Canetti egy kifejezetten aktív és „önálló” tömeg képét raj-
zolja fel, amely minduntalan „kitör” az intézmények szabályozó keretei közül. 

Canetti több tekintetben is differenciáltabban írja le a tömeget, mint a korábbi 
elméletírók, ami jelzi azt a tendenciát is, hogy az 1950–60‑as évekre árnyaltabbá 
és rétegzettebbé vált a jelenség tárgyalása. Mindenekelőtt nem általában beszél 
„a tömegről”, hanem eleve sokféle tömegtípust különböztet meg egymás-
tól, amelyekhez más‑más tulajdonságokat és viselkedésjegyeket társít. Eltérő 
jelleg zetességeket kapcsol például az intézményes‑szervezett tömegekhez („zárt 
tömeg”) és a spontán, átmenetileg összeverődő tömegekhez („nyílt tömeg”), de 
a különböző embersokaságokat „indíttatásuk” vagy céljuk szerint, és  „alaki” 
szempontból is különböző osztályokba sorolja. Leírja egyebek mellett a páni-
koló tömeg, a hajszoló tömeg, a menekülő tömeg, az ünneplő tömeg, a tiltakozó 
tömeg és  a  forradalmi tömeg jellemző viselkedésmintázatait csakúgy, mint 
azokat a „kettőstömeg‑rendszereket”, ahol két, megközelítőleg egyforma erővel 
bíró csoport áll szemben egymással, egyszerre fenyegetve egymást és fenntartva 
a szemben álló kollektíva kohézióját. Bár a tipologizálás szándéka tudományos 
módszertant sejtet, az  egymást részben átfedő kategóriák, a  csoportosítási 
szempontok kissé önkényesnek tűnő kijelölése, valamint a leírások költőisége 
miatt a végeredmény mégis inkább olyan szépirodalmi szövegként olvasható, 
amely a tudományos beszédmód egyes jellegzetességeit is beépíti. 

A kategóriák sokfélesége ellenére – ahogy Pataki Ferenc rámutat – Canetti 
alapvetően mégis történietlenül tekint a  tömegre, amennyiben nem jelenít 
meg egyetlen valóságos tömegalakzatot sem a maga konkrétságában: „Nem 
valamilyen szociológiailag megragadható s a történelemben cselekvő tömeg-
ről van szó, hanem a  tömeg elvont képzetéről, kvintesszenciájáról.” (Pataki 
1998:103) Canetti ezzel azt sugallja – amit egy helyütt tételszerűen ki is mond –, 
hogy a  tömeg „lényegileg azonos minden korban és  minden kultúrában” 
(Canetti 1991 [1960]: 77; idézi Pataki 1998: 103). Paradox módon a  könyv-
ben a  különböző kultúrkörökből és  történelmi korokból hozott számtalan 
sokaság mítosz és tömegformáció – és főként ezek egymásnak való problémát-
lan megfeleltetése – szintén a tömegek természetének állandóságát támasztja 
alá. Ennek ellenére azonban egyes részek mégis tartalmaznak utalásokat 
a jelenség történeti rétegzettségére. A szöveg ugyanis a „láthatatlan tömegek” 
megjelöléssel olyan sokaságokat is felvesz a listára, amelyek az egyes korok-
ban az  emberi gondolkodás és  világszemlélet szempontjából meghatározó 
jelentőségűek voltak. Ilyen egyebek mellett az  angyalok és  ördögök serege 
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a középkorban, vagy a bacilusok sokasága a modernitásban, továbbá a halot-
tak és a meg nem született utódok tömegei, amelyek feltehetően az emberi tár-
sadalmak konstans sokaságképzetei közé tartoznak. Különleges helyet foglal 
el Canetti rendszerében a legősibb emberi sokaságformának is tekintett falka, 
amely – a tömeg növekedésre törekedő és homogenizáló jellegével szemben 
– konstansan kevés tagból áll, a  tagokat szoros kötelékek kapcsolják össze, 
és nem olvasztja be az egyéni identitást (Canetti 1991 [1960]: 95–99).10 Ahogy 
ezekből a  példákból látható, Canetti kitágítja a  tömegtematika tárgyalását 
a  nem emberi sokaságok irányába is, valamint az  állati attribúciót pozitív 
értelemben is használja, megelőlegezve a kortárs diskurzusnak azt a tenden-
ciáját, amely az embertömegek specifikus pszichológiai jegyeinek vizsgálata 
helyett különböző humán és nonhumán sokaságok közös strukturális jelleg-
zetességeire irányítja a figyelmet. A Tömeg és hatalom tartalmaz továbbá egy 
szimbólumkatalógust, amely – szintén az emberi és nem emberi sokaságok 
hasonlatosságából kiindulva – a  tömeg megjelenítésére használatos legfon-
tosabb, elsősorban természeti képzetkörből merített metaforákat gyűjti össze, 
és az azokhoz tapadó jelentéseket bontja ki: ilyen egyebek mellett a tűz, a ten-
ger, a folyó, a homok, a szél, az erdő (Canetti 1991 [1960]: 75–91).

A tömegről való beszéd differenciálódása abban is tetten érhető, hogy Canetti 
nem fogalmaz meg egyértelmű értékítéletet a  tömeggel kapcsolatban. Bár 
a korai tömeglélektan által kijelölt tradícióval összhangban Canetti szövegé-
ben is erős hangsúlyt kap a tömeg romboló természete (ennek árnyalásához 
lásd McClelland 1989: 236–237) – ami nem meglepő annak fényében, hogy 
elsődlegesen pusztító tömegekkel kapcsolatos, testközelből megélt tapaszta-
latok ihlették a könyvet –, jelentős újításnak tekinthető, hogy kimondottan 
pozitív minőségeket is  rendel a  tömeghez. Egyfelől Canetti olyan tömeg‑
helyzeteket is  bemutat, amelyek a  békés, örömteli együttlét vagy egyfajta 
közös mámor lehetőségét hordozzák (lásd az ünneplő tömegek vagy a mene-
külő tömegek leírását). Ennél lényegesebb azonban, hogy a  tömeghelyzetek 
általános jelleg zetességeként jelöli meg a többiek érintésétől való, antropoló-
giai meghatározottságnak tekintett félelem és viszolygás eltűnését (Canetti 
1991 [1960]: 13–14), valamint az embereket a hétköznapokban egymástól elvá-
lasztó különbségek és  a  társadalmi hierarchia megszűnését (Canetti 1991 
[1960]: 14; 16–17). Ebből adódóan Canettinél hangsúlyos, hogy a tömegben‑lét 

10  Ennek a szembeállításnak a kibontásához és radikalizálásához lásd Gilles Deleuze és Felix 
Guattari sokaságkoncepcióját, amelyhez Canetti könyve is  fontos inspirációt jelentett, 
különös tekintettel a falka tömegformációjára (Deleuze – Guattari 2005 [1980]: 26–39).
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lehetőséget nyújt a  másokkal való összetartozás és  a  hierarchia mentes 
együttlét megélésére. Ennek ellenére a tömegtapasztalat nála sem válik egy 
új, demokratikusabb rend létrehozásának az alapjává: a  tömegben létre jövő 
egyenlőség hangsúlyozottan csak átmeneti, az  összetartozás pedig illuzó-
rikus, mivel – ha megszűnik a  tömeget összetartó, egy meghatározott cél 
irányába mutató közös törekvés, vagy a  kohézió fenntartásához szintén 
hozzájáruló növekedés – a  kollektívum könnyen felbomlik. Canetti egyet-
len esetben kapcsolja a tömeghez az önszerveződés lehetőségét: a sztrájkoló 
tömeg az, amely ennek az  egyenlőségtapasztalatnak a  talaján képes külső 
irányítás nélkül valamiféle spontán szervezet létrehozására. 

Az 1980‑as évektől kezdve a kultúraelmélet területén megfigyelhető a tömeg-
gel kapcsolatos diskurzus újbóli megélénkülése, ugyanakkor a fogalmi kere-
tek, a központi kérdések és a diskurzus hangneme is jelentős változáson megy 
keresztül (Ginneken 1992: 7; Middendorf 2013: 8). A kortárs megközelítések 
– részben a Canetti által kijelölt irányvonalon haladva – jellemzően elszakad-
nak az elitista alapállástól, a pszichológiai megközelítéstől és a kultúrkritikai 
tónustól, amelyek a 19. század végétől kezdve a  tömegről való gondolkodás 
alapvonásai voltak, és jellemzően optimistább leírást adnak a sokaság visel-
kedéséről (Middendorf 2013: 8).11 Egyes liberális és baloldali elméletalkotók 
pedig egyenesen demokratikus vagy emancipációs lehetőségeket kapcsolnak 
a tömeghez. Ezt a változást fogalmi elmozdulások is jelzik: az újabb elméleti 
megközelítések a  tömeg történetileg meglehetősen terhelt fogalma helyett, 
amelyhez – ahogy rövid bevezetőnk is  láthatóvá teszi – alapvetően negatív 
konnotációk tapadtak, olyan alternatív terminusokat használnak, mint pél-
dául a sokaság [multitude], a hálózat [network] vagy a raj [swarm] fogalma.12 
Ahogy a korábbiakban rámutattunk, a korai tömeglélektani elméletek által 
útjára indított hagyomány a társadalmat jellemzően dualista módon, a homo-
gén egységként elgondolt tömeg és az individualitásában elgondolt „szellemi 
elit” szembeállításán keresztül szemlélte, jellemzően a  tömeg irracionális, 
romboló, agresszív tendenciáit hangsúlyozta, valamint önálló döntésekre 
és önmaga irányítására képtelen entitásként képzelte el, amelyet kormányozni 
és vezetni kell. Ezzel a tradícióval helyezkedtek szembe azok a posztmarxista 
elméletírók, akik arra tettek kísérletet, hogy a sokaságot [multitude] a társa-
dalmi és politikai élet alapját képező, heterogén, önszerveződésre képes, aktív 

11  Lásd például Castells 1996; Barabási 2002, Horn – Gisi 2009; Hardt – Negri 2004; 
Rheingold 2003.

12  A három fogalom viszonyának áttekintéséhez lásd Thacker 2004.
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erőként ragadják meg (Balibar 1998 [1985]; Hardt – Negri 2000; Hardt – 
Negri 2004). Michael Hardt és  Antonio Negri a  Merleau‑Pontytól kölcsön-
zött hús [flesh] fogalmával egyfajta tiszta potencialitásként vagy formátlan 
életerőként határozta meg a sokaságot [multitude], amelyet „nem lehet teljes 
mértékben beleszorítani a politikai test hierarchikus szervezetébe” (Hardt – 
Negri 2004: 192). A homogén halmazként felfogott tömeggel szemben a soka-
ság [multitude] olyan heterogén kollektivitás, amely nem számolja fel a belső 
különbségeket – az  egyének különböző érzéseit, érdekeit, vágyait és  szán-
dékait –, ennek ellenére mégsem fragmentált, anarchikus vagy inkoherens, 
mert összetartja az  individuumokat összekapcsoló tapasztalatokból, ügyek-
ből és  problémákból megformálódó „közös” (Hardt – Negri 2004). Ennek 
megfelelően a  sokaságelméletek perspektívájából a  megoldandó probléma 
nem a tömegek uralását és irányítását érinti, hanem olyan kérdésekre kere-
sik a választ, hogy miként tudja a sokaság magát kormányozni, hogyan tud 
politikai döntéseket hozni úgy, hogy tiszteletben tartja tagjainak sokfélesé-
gét, valamint ehhez kapcsolódóan – ahogy Mazzarella rámutat – arra, hogy 
miként lehetséges közvetíteni a konkrét csoportenergiák és a társadalmi vagy 
politikai intézmények között (Thacker 2004; Mazzarella 2010).

A kortárs kultúraelméletek ugyanakkor a tömegek szerveződésének és viselke-
désének leírása során gyakran fordulnak a számítástudomány, a mesterséges‑
in telligencia‑kutatás, a  hálózattudomány és  a  big data elemzés fogalmaihoz 
is. A rajok és a hálózatok olyan absztrakt modelleknek tekinthetők, amelyek 
a strukturális hasonlóságok kiemelésével alkalmasak egyebek mellett külön-
böző biológiai, technológiai és társadalmi jelenségek megragadására, például 
egyes algoritmusok működésének, az adatok áramlásának, a sejtek szerveződé-
sének, a tömeg fizikai mozgásainak, a digitális térhez kapcsolódó új kommuni-
kációs és szerveződési formáknak a leírására is (Thacker 2004; Barabási 2002; 
Horn 2009b; Rheingold 2003). Ahogy a példák is mutatják, ezek a modellek 
nem csupán a fizikailag összegyűlő tömeg mozgását és viselkedését képesek 
leképezni, hanem a 21. században mind jelentősebb, virtuális terekben és digi-
tális platformokon szerveződő sokaságok egyes jellegzetességeinek megraga-
dására is  képesek. A  rajok és  hálózatok – Gilles Deleuze rizómafogalmával 
rokonítható módon – jellemzően olyan nem egységesíthető [non‑unitary], 
elosztott [distributed] rendszereket jelölnek, amelyek külső irányítás és  köz-
ponti vezérlés nélkül működnek; az  egyes ágensek lokális kapcsolódásaiból 
pedig egy olyan globális mintázat jön létre, amelynek törvényszerűségei nem 
vezethetők le az egyes komponensek analíziséből (Horn 2009b, Thacker 2004). 
Ezek a modellek is azt a sajátosságot rögzítik, amelyre már a 19. század végén 
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a tömeglélektani elméletek is felhívták a figyelmet: a mennyiségi akkumuláció 
valamiképpen minőségi változást eredményez, és a tömeg/sokaság viselkedését 
irányító törvényszerűségek nem magyarázhatók az  egyes ágensek természe-
téből. Ezt a  jelenséget azonban nem lélektani terminológiával, hanem struk-
turális elemzéssel igyekeznek megragadni, rámutatva a humán és non humán 
sokaságok szerveződésének, felépítésének, mozgásának és  viselkedésének 
egyes hasonlóságaira. 

A hálózat és a raj fogalma sokféle, meglehetősen különböző képzettársításokat 
hívhat elő, jelentősen átírva a klasszikusan a tömeghez kapcsolt értékítéleteket, 
amely különösen izgalmas elmozdulásokat eredményez a raj esetében. Az állat-
metaforák a tömeg vonatkozásában rendszerint annak alacsonyabbrendűségét 
hivatottak jelölni, olyan tulajdonságokat kapcsolva hozzá, mint a befolyásol‑
hatóság, az önállótlanság, más esetekben az agresszió, az ösztönkésztetéseknek 
való kiszolgáltatottság, vagy éppen az alacsonyabb intelligencia. Az eredendően 
állati csoportok viselkedését leíró raj alakzata viszont megtöri ezt a tradíciót, 
amennyiben a tömeg vonatkozásában pozitív és negatív jelentéseket is mozgó-
sít. Az állati és technológiai rajok sajátosságai elsődlegesen a kollektív intelli‑
gencia jelenségére hívják fel a  figyelmet, amennyiben működésük lényege, 
hogy viszonylag egyszerű ágensek tömegesen kifejezetten bonyolult problémák 
megoldására képesek (Horn 2009b). Ez megkérdőjelezi azt a 19. század végétől 
domináns szemléletet, amely a tömegességet regresszióként értelmezi az indi-
viduális létezés viszonylatában, és az értelmi képességek csökkenését kapcsolja 
hozzá. Mindemellett a  rajok átláthatatlan szerveződése, nehezen megmagya-
rázható intelligenciája könnyen kiválthat félelmet is, amely a rajokat a horror 
klasszikus témájává teszi (Horn 2009a). Ily módon a 21. században már virtuá-
lisan szerveződő, átláthatatlan, és ezért fenyegetőnek tapasztalt tömegmozgá-
sok és tömegjelenségek jelölőjévé is válhatnak. 
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Kötetünk az 1920‑as évekbeli és a kortárs magyar irodalomból vett esettanul-
mányokon keresztül közelít a  tömeg ábrázolásához, vagyis a  vizsgálat lép-
téke több szempontból is szűkített és fókuszált. Mégis szükségesnek éreztük 
egy olyan módszertani keret kijelölését, amely segítséget nyújt annak kivá-
lasztásában, hogy milyen szövegeket emeljünk be a  diskurzusba, és  milyen 
szempontokat érvényesítsünk ezek értelmezése során. Ehhez két olyan elmé-
letre támaszkodunk, amelyek bizonyos fogalmak vagy kifejezések különböző 
jelentéseit, használati módjait és előfordulásának kontextusait egyaránt vizs-
gálják szinkrón és diakrón módon. Ezáltal az alapvetően szemantikai jellegű 
kutatásban feltárják azt a gondolkodási keretrendszert, amelyben a  tárgyalt 
kifejezés szerepel egy adott korszakban, valamint azt is, hogy annak különböző 
jelentései az idő változásával hogyan módosulnak; megőrződnek vagy éppen 
háttérbe szorulnak. Efféle átfogó igényű kutatási koncepciót határoz meg 
egyrészt a Reinhart Koselleck munkája nyomán kialakuló német fogalomtör-
téneti iskola, másrészt a  Hans Blumenberg által megalkotott metaforológia, 
amely a filozófiai fogalomtörténet egyik leágazásának tekinthető. Azzal kap-
csolatban pedig, hogy az  alapvetően más tudományterületekkel foglalkozó 
elméletek milyen mértékben és  hogyan alkalmazhatók szépirodalmi szöve-
gek vizsgálatára, Paul Ricœur Az élő metafora (2006) című írásának vonatkozó 
részleteire támaszkodunk.

Fogalomtörténet és  társadalomtörténet (1979) című írásában Koselleck a  cím-
ben szereplő két tudományterület közötti kapcsolatteremtés szükségessége 
mellett érvel, rámutatva arra, hogy az  egységes társadalom alapvető felté-
tele egymás megértése, amely csakis a nyelven keresztül mehet végbe, ezért 
elengedhetetlen annak tisztázása, hogy mit értünk bizonyos fogalmakon, 

13  Jelen írás részletei Kenderesy Anna disszertációjának elméleti fejezetéből származó át-
dolgozások, amelyben a szerző Hans Blumenberg és Paul Ricœur metaforaelméleteit tár-
gyalja Nádas Péter Párhuzamos történetek című regényének elemzésével kapcsolatban 
(Kenderesy 2023a). 



30

KENDERESY ANNA – KERESZTURY DORKA: A TÖMEG ÉS METAFORÁI

milyen jelentés(ek)ben használjuk őket. Ezek a fogalmak ugyanakkor „temér-
dek jelentés tartalom sűrítménye[i]” (Koselleck 2003 [1979]: 135), olyan jelen-
téskomplexumok, amelyek az  együttélés folyamatosan alakuló feltételei 
és  keretei között állandó változásban vannak. „Közös fogalmak híján nincs 
társadalom, s főleg nincs egységes politikai cselekvés. Fordítva pedig, fogal-
maink politikai‑társadalmi rendszerekben gyökereznek, amelyek jóval össze-
tettebbek, semmint hogy puszta nyelvközösségként, néhány vezérfogalommal 
volnának megragadhatók.” (Koselleck 2003 [1979]: 122) Egy fogalom pontos 
jelentésének meghatározásához szükséges figyelembe venni a  szűkebben 
és  tágabban értelmezett kontextusát is, vagyis szövegkörnyezetének tisz-
tázása mellett lényeges a  közlő és  a  címzett személye, társadalmi‑politikai 
pozíciója, tágabb környezetük közéleti viszonyai, továbbá az  a  „nyelvközös-
ség” – vagyis a megelőző és a kortárs nemzedék –, amelybe a vizsgált fogalom 
és  az  azt tartalmazó szöveg illeszkedik (Koselleck 2003 [1979]: 125). Ebben 
a komplex szempontrendszerben az információk feltárásával olyan eredmény 
rajzolódik ki, amely egyaránt bír fogalom‑ és  társadalomtörténeti vonatko-
zásokkal. A fogalomhasználat ráadásul az „állandóság és a változás” mellett 
a „jövőbeliség mozzanat[át]” is magában hordozza (Koselleck 2003 [1979]: 126–
127), ugyanis „nemcsak a  történelmi tapasztalat jeleként, »indikátoraként«, 
hanem az  adott tárggyal kapcsolatos elvárások artikulációjaként, »faktora-
ként« is olvasandó, vagyis a múltból táplálkozó, de a jelenre vonatkoztatható 
tapasztalati horizontnak és a jövő felé mutató elvárások horizontjának foglala-
taként működik” (Teller 2023: 5). Tehát a fogalmak nemcsak a társadalmi vál-
tozások kifejezésében, hanem azok előidézésében is fontos szerepet játszanak.

Koselleck három fogalomtípust különböztet meg a  diakrón vizsgálat vonat-
kozásában: a  nagyjából állandó jelentéssel rendelkező hagyományos fogal-
makat, amelyek az  arisztotelészi államelméletből erednek; az  idők során 
radikális jelentésváltozáson átesett fogalmakat; valamint a kialakuló politikai 
és  társadalmi jelenségek megnevezésére vagy éppen előidézésére létrehozott 
neologizmusokat (Koselleck 2003 [1979]: 132–133). Az utóbbiak közé sorol-
ható a  kötetünk témáját képező tömeg fogalma a  magyar nyelvben,14 amely 
nyelvújítási alkotásként első előfordulásaiban még inkább bizonyos anyagok, 
tárgyak nagyobb mennyiségét fejezte ki, és csak valamivel később kezdték el 
az összegyűlő emberek megnevezésére alkalmazni (a fogalom és rokon értelmű 
kifejezéseinek etimológiájához lásd Kenderesy 2023b). Kétségtelen, hogy a 19. 

14  A tömeg fogalmának és szinonimáinak etimológiáját és jelentéseit a különböző nyelvek-
re vonatkozóan tárgyalja esszéisztikus formában Schnapp – Tiews 2006.
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század első harmadában megjelenő és számos különböző jelentést felvevő kife-
jezésnek az  embersokaság jelenségével való összekapcsolódásában szerepet 
játszottak azok a korszakban lezajló politikai, gazdasági és  társadalmi folya-
matok, amelyeket a történeti bevezetőben részletesen bemutattunk. Ezek hatá-
sára ugyanis a  mindennapi tapasztalat részévé vált az  emberek nagyszámú, 
egyre sűrűbb jelenléte egyazon térben és  időben. Egy rendkívüli hosszúságú 
szócikkben a német fogalomtörténeti iskola is vizsgálata tárgyává tette a tömeg 
fogalmát (Masse), a „nép, nemzet, nacionalizmus” kifejezések mellett, amelynek 
magyar fordításban is olvasható bevezetőjében Koselleck már rámutat ezeknek 
a fogalmaknak az alapvető strukturális jegyeire, vagyis arra, hogy használatuk 
milyen viszonyrendszereket állít fel és tart fenn az adott politikai és társadalmi 
környezetben, amennyiben ezek „éppúgy utalnak a  politikai cselekvők 
önszerveződésére és  identitáskeresésére, miként a  többi, az  adott helyzetből 
kizárt cselekvőkére vagy idegen csoportokéra” (Koselleck 2009 [1992]: 5). 
Vagyis a  fogalmak fontos szerepet játszanak a különböző méretű csoportok, 
társadalmi egységek önmeghatározásában, használatuk pedig kijelöli azt is, 
hogy kiktől határolják el magukat. Ez az elválasztás lehet a fogalomban rejtőző 
implicit tartalom, de akár szándékos kirekesztő aktus is, amely egyenlőtlen 
viszonyt alakít ki a felek között. Ez utóbbi típust a történész „aszimmetrikus 
ellenfogalmaknak” nevezi, amelyek a  történelem során különböző formák-
ban és  eltérő jelentéstulajdonításokkal – mint például keresztény és  pogány, 
Übermensch és Untermensch – hozták létre és  tartották fenn a  szemben állást 
bizonyos csoportok között (ehhez lásd Koselleck 1997 [1975]).

A Koselleck által kialakított módszertan összetettsége abban áll, hogy 
„a fo galom történet több mint történettudományi aldiszciplína, sokkal inkább 
a hermeneutikai filozófia gyakorlati alkalmazása, amely a nyelv és a valóság kap-
csolatára kérdez rá, s ezt kísérli meg empirikus anyagon bemutatni” (Szabó – 
Szűcs 2011: 4; kiemelés az eredetiben).15 A szemantikai irányú kutatás tehát 
az  emberi tapasztalatok nyelvi megragadására és  rendszerezésére irányul, 
amely a fogalomhasználat fenntartása, vagy éppen elhagyása és megváltoz-
tatása nyomán összefüggéseket és  elválasztásokat teremt az  egymástól tér-
ben és időben különböző távolságokra lévő események, történések között. Az 
alapvetően poliszémikus természetű fogalmak az aktuális használatuk során 
sem veszítik el jelentéstöbbletüket, vagyis egy adott kontextusban sem válnak 

15  A hermeneutika és a fogalomtörténet közötti kapcsolat hátterében Koselleck tanítómes-
teréhez, Hans Georg Gadamerhez fűződő kapcsolata áll, akinek Poetik und Hermeneutik 
című kutatócsoportjában is részt vett a történész (Szabó – Szűcs 2011: 10).
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egyértelművé (Koselleck 2003 [1979]: 135). Ennek hátterében az a  történeti‑
tapasz talati komplexitás áll, amelyet magukban hordoznak, és  amelynek 
feltárására a fogalomtörténeti vizsgálat irányul. Tekintettel arra, hogy a nyel-
ven kívüli tartalmak és  az  azt megragadó fogalmak jelentése is  folyamato-
san változik, „[a] fogalomtörténeti módszer áttöri azt a naiv cirkulust, amely 
a szótól halad a tárgyig és vissza” (Koselleck 2003 [1979]: 137), így egyaránt 
használnia kell a  szójelentés változásainak feltárását, vagyis a  szemaszio-
lógiát, valamint az  adott történés vagy állapot megnevezésére alkalmazott 
kifejezések összegyűjtését, azaz az onomasziológiát. Tehát a kutató feladata 
egy jelenség vizsgálatában nem pusztán az  azt jelölő egyetlen szó jelentés-
változásainak áttekintése, hanem számos további olyan rokon értelmű kife-
jezés össze gyűjtése és előfordulásainak elemzése, amelyek eltérő nézőpontból 
és kontextusban vonatkoznak ugyanarra a tárgyra. Ennek megfelelően jelen 
kötetben is számos olyan szövegrészletet elemzünk és idézünk meg a szépiro-
dalom, valamint a klasszikus és a kortárs tömegelméletek területéről, amelyek 
a hétköznapi nyelvhasználatunkban leggyak rabban a viszonylag értéksemle-
ges tömeg szóval jelölt embersokaságot más kifejezéssel írják le. Ilyen például 
a massza, a  raj, a  sereg, a közönség vagy a csőcselék, amelyekből következtet-
hetünk a  kifejezések használójának pozíciójára és  viszonyára a  tömeggel 
kapcsolatban, illetve utóbbi összetételére és  szervezettségének mértékére is. 
A  szinkrón és  diakrón elemzési módszerek váltogatásával az  is megállapít-
hatóvá válik, hogy mely tapasztalatok maradtak állandóak, és melyek váltak 
elavulttá vagy meghaladottá az  adott jelenséggel kapcsolatban, illetve meg-
mutatkozhatnak olyan „jelentésfölöslegek” is, amelyek valóságalapja teljesen 
megszűnt az idők folyamán (Koselleck 2003 [1979]: 141–142).

Fontos hangsúlyozni, hogy nem minden szó értelmezhető a kosellecki értelem-
ben vett fogalomként, pusztán azok a specifikus kifejezések, amelyekbe „egy 
politikai‑társadalmi tapasztalás‑ és  jelentésösszefüggés teljes gazdagsága” 
beépül (Koselleck 2003 [1979]: 135). A fogalomtörténeti módszertan nagy szabású 
vállalkozása a  Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-
sozi alen Sprache in Deutschland című történeti lexikon megalkotása (Brunner 
– Conze – Koselleck [szerk.] 1972–1997), amelyből Reinhart Koselleck, Otto 
Brunner és Werner Conze szerkesztésében 1972 és 1997 között nyolc kötet jelent 
meg. Ezzel a projekttel állítható párhuzamba Hans Blumenberg metaforológiai 
elmélete, amely Koselleckéhez hasonló célkitűzéseket fogalmaz meg a filozófia‑
tudomány területén.
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Bár a filozófus első tematikus monografikus tanulmánya, a Paradigmák egy meta-
forológiához, jóval a  Geschichtliche Grundbegriffe lexikona előtt, már 1960-ban 
megjelent, ő is, Koselleck is akkor kezdett el foglalkozni a saját diszciplína fogalom-
történeti kérdéseivel, amikor az  1950-es évek közepén Erich Rothacker, Hans-
Georg Gadamer, majd Joachim Ritter – más-más koncepcióval – megálmodott 
egy a  filozófiai fogalomhasználat történetiségére összpontosító szótárprojektet. 
A Historisches Wörterbuch der Philosophie (A filozófia történeti szótára) alapelveit 
végül csak 1964-re dolgozták ki, hogy aztán 1971 és 2007 között egy több mint 
3600 szócikket tartalmazó, megkerülhetetlen filozófiatörténeti kézikönyvvé nője ki 
magát. (TeLLer 2023: 6)

Blumenberg a filozófia nyelvhasználatának kérdésköréből kiindulva – az annak 
„világosságá[t]” és „elkülönítettségé[t]” preferáló Descartes módszertani prog-
ramjával szembehelyezkedve – amellett érvel, hogy az nem lehet teljesen vilá-
gos, tisztán fogalmi beszédmód, mert ez olyan „terminológiai befejezettséget” 
eredményezne, amelyben minden szükségszerűen meghatározandó, és meg-
szűnik a „logikai »ideiglenesség«”, ezáltal a jelentésváltozásokkal foglalkozó 
fogalomtörténet elveszítené az érvényességét a tudományágban (Blumenberg 
2006 [1960]: 199–200). Ebből következően, ha a  filozófia megmarad „»átvitt« 
beszédmódnak”, a  fogalomtörténetének szükségszerűen foglalkoznia kell 
a metaforák vizsgálatával is. Ennek módszertana a metaforológia, amelynek 
fő célja, hogy „kinyomozza azt a logikai »zavart«, amelynek helyére beugra-
nak a metaforák” (Blumenberg 2006 [1960]: 202). A metaforák ugyanis a „nem‑
fogal miság problémájának” különleges esetei, amelyek sajátos módon ragadják 
meg és mutatják fel az életvilágban tapasztalt összefüggéseket (Blumenberg 
2006 [1979]: 85). Annak ellenére, hogy Blumenberg a metaforához nem rendel 
kizárólagos és pontos definíciót, a fenti megállapításából világossá válik, hogy 
a kosellecki fogalomtörténethez hasonlóan a metaforológiában is lényeges sze-
repet játszik a nyelv és a világ közötti kapcsolat, a jelenségek, a tapasztalatok 
és a gondolatok nyelvi megragadásának mikéntje. Ugyanis Blumenberg sze-
rint a metafora nyelvbeli – pontosabban filozófiai diskurzusbeli – használatát 
az érzékelő tudatban kialakuló zavar idézi elő, amely az életvilágban adódó 
ingersokféleség nyomán jön létre. Ezáltal a valóság másként nem diszkurzi-
válható részletére használt metafora a nyelvben nemcsak tünete a megnevezés 
problémájának, hanem annak megoldása is (Blumenberg 2006 [1979]: 86−87). 
A metafora igazsága ezért pragmatikus, amennyiben úgy képes megragadni 
az életvilág eddig kifejezésre nem juttatott összefüggéseit, hogy közben rá lá-
tást enged a gondolkodásra, amely életre hívta (Blumenberg 2006 [1960]: 217).
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Blumenberg érdeklődésének fókuszában azok a  metaforák állnak, amelyek 
a filozófiai nyelv „alapállományá[t]” (Grundbestände) képezik, vagyis „olyan 
»átvitt« értelmű kijelentés[ek], melye[ke]t nem lehet visszahozni a  tulajdon-
képpeniségbe, a  logicitásba” (Blumenberg 2006 [1960]: 202). A német filozó-
fus a  tisztán fogalmi nyelvvel meghatározhatatlan tartalmakra alkalmazza 
a megismerésben fontos szerepet játszó és történeti vonatkozással bíró „abszo-
lút metafora” kategóriáját.

E metaforákat abszolútnak nevezni csupán annyit jelent, hogy rezisztensnek mutat-
koznak a terminológiai igénnyel szemben, s nem oldhatók fel a fogalmiságban; ám 
ez semmiképp sem jelenti azt, hogy az egyik metaforát nem helyettesítheti, kép-
viselheti vagy korrigálhatja egy másik. Ezért van az abszolút metaforáknak is törté-
netük. (BLumenBerg 2006 [1960]: 204; kiemelés az eredetiben)

A metaforológia tehát az  abszolút metaforák történetét tárja fel, amely-
nek összetettsége abban áll, hogy a pusztán ekképpen kifejezhető gondolati 
tartalmak egy adott jelenség vagy probléma vonatkozásában nem egyet-
len lexikális egység formájában jelennek meg, hanem számos különböző 
kifejezésen keresztül artikulálódnak, eltérő jelentésekben és  kontextusok-
ban, vagyis különböző filozófiai irányzatokhoz és  iskolákhoz kapcsolódva. 
Blumenberg ezzel a vizsgálati módszerrel követi végig a Hajótörés nézővel című 
írásának címében megjelenő abszolút metaforát a filozófiatörténet különböző 
állomásain, tárgyalva a tengeri utazás létezésmetaforikáját, valamint a hajó-
töröttség állapotának, az azt okozó vihar és örvény képeinek, továbbá a néző 
alakjának metaforikus jelentéseit is (Blumenberg 2006 [1979]).

Az abszolút metafora tehát a Koselleck elméletében körvonalazott „fogalom-
hoz” hasonlóan egy folyamatosan alakuló jelentéskomplexum, amelynek 
történeti vizsgálata – hasonlóan a  fogalomtörténeti módszer eredményeihez 
– betekintést enged azoknak a  koroknak és  filozófiai irányzatoknak a  gon-
dolkodásmódjába, amelyek használták az adott képet. Ezáltal „felszínre hozza 
azon történeti értelemhorizontok és  látásmódok metakinetikáját, melyeken 
belül a  fogalmak módosulnak” (Blumenberg 2006 [1960]: 204), vagyis meg-
rajzolhatóvá válik egy jelenségről vagy problémáról való gondolkodás ala-
kulásának íve is. Célja „a gondolkodás szubstruktúráihoz” való hozzáférés, 
amelyek metaforikus képekben kristályosodnak ki, továbbá a képek időbeli 
változásának és egymásra vonatkozásának feltárása, amely a filozófiatörténeti 
jelentőségüket mutatja meg (Blumenberg 2006 [1960]: 205). Ahogyan Teller 
Katalin felhívja rá a figyelmet, ez az elgondolás az időbeliség azon felfogásával 
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rokonítható, „amelyet Koselleck a tapasztalatok és az elvárások horizontjának 
egyidejűségeként fogalmazott meg, ám az is jól látható, hogy míg a történész 
a  jövőre irányuló jelentéseket fogalmi keretek között véli megragadható-
nak, addig Blumenberg a megelőlegezett szemantikákat a metaforák körébe 
utalja” (Teller 2023: 6). Mivel a német filozófus szerint az adott dologgal vagy 
jelenséggel kapcsolatos „metaforikus képzet” különböző képekből áll össze, 
ezért a szövegekben a metaforák nem jelennek meg mindig explicit kifejezé-
sek formájában, ám enélkül is azonosítható az a „metaforikus háttér”, amely 
az ezekről a tárgyakról való gondolkodást meghatározza (Blumenberg 2006 
[1960]: 212). Az önmagát különböző alakokban és kifejezésmódokban fenntartó 
abszolút metaforát a vizsgálatnak minden esetben „történeti tárgy[ként]” kell 
kezelnie (Blumenberg 2006 [1960]: 216), vagyis jelentéseit utólagosan számba 
vennie és magyaráznia úgy, hogy két szempontot ötvöz. Egyrészt „történeti 
hosszmetszetekben” tekinti át  egy adott dologra vagy jelenségre vonatkozó 
metaforika időbeli változásait, miközben ehhez kapcsolódóan „keresztmet-
szeteket” nyújt, hogy a tárgyalt képek korabeli jelentése és gondolkodásban 
betöltött szerepe világossá váljék. „Az ilyen keresztmetszetek önmagukban 
nem lehetnek többé tisztán metaforologikusak, hanem valamely gondolkodó 
vagy valamely korszak kifejezéskörének egységében kell tekinteniük fogalmat 
és metaforát, definíciót és képet.” (Blumenberg 2006 [1960]: 242) Ezzel a Blu-
menberg által meghatározott módszertan nagyon hasonlóvá válik a fogalom-
történet szinkrón és diakrón vizsgálati szempontokat ötvöző metódusához.

A két elmélet közötti másik lényeges kapcsolódás a célkitűzésben áll, miszerint 
a fogalomtörténet és a metaforológia is arra törekszik, hogy a különböző kor-
szakokból származó szövegek nyelvhasználatának, nyelvi megalkotottságá-
nak vizsgálatán keresztül a keletkezésük idejének gondolkodásmódjáról vagy 
éppen annak elakadásairól, nehézségeiről kapjon képet. Blumenbergnél tulaj-
donképpen ez az állítás a  fő érv amellett, hogy a metaforák is bekerüljenek 
a filozófiai fogalomtörténetet szótárak formájában tárgyaló kutatási projektbe. 
A Historisches Wörterbuch der Philosophie első kötetének megjelenésével azonos 
évben írja meg a Beobachtungen an Metaphern (Metaforákon végzett megfigye-
lések) című tanulmányát, amelyben hangsúlyozza, hogy a metaforológia éppen 
azért képezhetné fontos részét a  filozófiai fogalomtörténetnek, mert lehető-
séget nyújt a metaforák életvilágra vonatkozásának feltárására azáltal, hogy 
„a fogalomalkotás genetikai struktúrájához” való közelítést segíti. A fogalmak 
ugyanis nem az életvilág felépítéséből erednek, hanem visszautalnak rá, amely 
ezáltal nemcsak a megértésre szolgáló anyagot biztosítja az ember számára, 
hanem komplex szerkezetével folyamatosan ellen is áll az efféle feldolgozásnak 
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és a fogalmi megragadásnak, valamint kérdésessé teszi az elért eredményeket 
is. A metaforológia heurisztikus jellege abban áll, hogy a metaforák gondo-
lati összefüggéseket teremtenek, hasonlóságokra hívják fel a  figyelmünket, 
ezért egy adott jelenséghez vagy problémához kapcsolódó háttérmetaforika 
feltárásával világossá válnak a heterogén szövegkorpusz egyes elemei közötti 
kapcsolatok is. Blumenberg ebben az  írásában arra is  felhívja a  figyelmet, 
hogy az olyan totalizáló fogalmaink, mint például az élet teljességének átfogó 
egységeként értett „történelem”, az egyéni létezés teljességeként értett „élet”, 
az e teljesség önmaga számára ismeretlen hordozójaként elgondolt „én” vagy 
a történelemre hatást gyakorló valóságok átfogó totalitásaként értett „világ” 
egymással is kapcsolatban álló abszolút metaforák, amelyek azonban elrejtik 
önnön metaforikusságukat (Blumenberg 2020 [1971]). 

A fenti kifejezésekhez hasonlónak tekinthetjük az − ezeknél kisebb léptékű 
jelenséget kifejező, ugyanakkor szintén erősen általánosító − „tömeg” fogalmát 
is. Ahogyan a történeti bevezetőben említettük, John Carey kötetében amel-
lett érvel, hogy a  „tömeg” (mass) tulajdonképpen nem is  létezik, a  kifejezés 
egy metafora, amelyet a magasabb társadalmi státusz képviselői azért alkot-
tak meg és ruháztak fel többségében negatív jelentéstulajdonításokkal, hogy 
elválasszák maguktól az alsóbb társadalmi réteget. Így az általánosító fogalom 
használatával a tömeg irodalmi művekbeli megjelenítésén, valamint elméleti 
és filozófiai munkákban való vizsgálatán keresztül megfosztották az idesorolt 
embereket az egyéni sajátosságaiktól és elvitatták az emberiességüket (Carey 
1992). Bár Carey nem hivatkozik sem Koselleckre, sem pedig Blumenbergre, 
meggyőző szövegelemzéseinek és érvelésének hátterében, amelyek a fenti meg-
állapítását alátámasztják, felfedezhető egyrészt az „aszimmetrikus ellenfogal-
mak” koncepciója – miszerint az értelmiség a fogalomhasználattal elkülöníti 
magától az alsóbb társadalmi réteget –, másrészt pedig az abszolút metaforák-
kal kapcsolatban hangsúlyozott totalizáló jelleg, amelynek nyomán a „tömeg” 
fogalmára is érvényes, hogy számos különböző, akár egymásnak ellentmondó 
jelentést képes magában hordozni, miközben egy olyan, folyamatosan változó 
jelenséget igyekszik megragadni, amelynek pontos meghatározása és azonosí-
tása kihívást jelent az egyéni és a közgondolkodás számára is.

Kötetünk a tömeget különböző nézőpontból, eltérő nyelvi‑reprezentációs eszkö‑
zökkel megjelenítő szépirodalmi alkotások elemzésével foglalkozik, azonban 
az  eddigiekben tárgyalt két módszertan elsősorban a  történeti dokumentu-
mok és  a  filozófiai szövegek fogalmainak és  metaforáinak vizsgálatát tűzte 
ki célul. Forrásanyagunk eltérésének ellenére mégis fontos támpontokkal 
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szolgál mind Reinhart Koselleck, mind pedig Hans Blumenberg koncepciója, 
mivel olyan problémafelvetéseket artikulálnak, amelyek – ahogyan azt John 
Carey kötete is megmutatja – a  tömeg irodalmi reprezentációját, a  jelenség-
hez kapcsolódó különböző, helyenként ellentmondásos jelentéstulajdonításokat 
illetően is érvényesek. Az alapvetően a filozófiai fogalomtörténethez kapcso-
lódó metaforológia ráadásul egy másik elmélettel is  összefüggéseket mutat, 
amely részletesen vizsgálja a metaforák működését az irodalmi szövegekben, 
és  megmagyarázza, hogy jelentésük hogyan épül fel és  bontakozik ki a  mű 
teljességében. Ez Paul Ricœur Az élő metafora című átfogó munkája, amelyben 
a francia irodalomtudós a klasszikus retorikától tekinti át a metaforáról alko-
tott különböző elméleteket, miközben fokozatosan dolgozza ki a hermeneuti-
kai alapokon álló saját metaforakoncepcióját is. Míg az ókori és a klasszikus 
megközelítések a metaforában végbemenő jelentésváltozást a szó egységében 
ragadják meg, a szemantikai értelmezés kiindulópontja már a diskurzus leg-
kisebb egysége, a mondat. Ehhez kapcsolódva az irodalomkritika is a mondat 
szintjén kezdi el kidolgozni a  metaforamagyarázatát, amelyet aztán Ricœur 
az ezzel a nyelvi egységgel homogénnek tekintett szöveg szintjére, azon belül 
is  specifikusan az  irodalmi műre terjeszt ki (Ricœur 2006 [1975]). Ricœur 
és Blumenberg elméleteinek kapcsolódási pontjait Spencer Hawkins világítja 
meg tanulmányában, rámutatva arra, hogy a metafora mindkét gondolkodónál 
olyan összekötő elem, egyfajta „híd”, amellyel a diskurzus világa beleavatkozik 
a változásokkal szemben rezisztens előfeltételek közegébe, amelyet a husserli 
filozófia „életvilág[nak]” nevez (Hawkins 2019: 94). Ahogyan az eddigiekben 
bemutatásra került, ez Blumenbergnél azt jelenti, hogy a metafora segítséget 
nyújt a  valóság összefüggéseinek diszkurziválására, amelyek máskülönben 
kifejezhetetlenek volnának. Azt, hogy a metafora hogyan „képes szert tenni 
valamiféle logikai státusra”, Ricœur a nyelvi jelenséggel kapcsolatos hasonló-
ság elméletéből vezeti le. A már Arisztotelésznél megjelenő magyarázat szerint 
ugyanis a metafora hasonlóságot teremt két különböző terület között, amelyek-
nek alapvető távolságuk ellenére a „szemantikai »közelség[ük]«” válik megha-
tározóvá ebben a nyelvi leleményben. A metafora szó szerinti és átvitt jelentése 
között ezért jelen van egyfajta feszültség, „szemantikai kihívás”, amelyet 
a másodlagos jelentés – vagyis a különböző területek közötti hasonlóság – meg-
értése nyomán létrejövő „új helytállóság” old fel (Ricœur 2006 [1975]: 286–287). 
„A metafora az, ami képes a »hasonló« struktúrájának felfedésére, méghozzá 
azért, mert a metaforikus mondatban a különbség ellenében, az ellentmondás 
ellenére vesszük észre a »hasonló«‑t.” (Ricœur 2006 [1975]: 290–291; kiemelések 
az eredetiben) Ennek nyomán a  francia irodalomtudós a hasonlat és a meta-
fora közötti különbségből vezeti le a metafora heurisztikus vonását: míg előbbi 
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enyhíti a  jelentéstulajdonítást azzal, hogy explicitté teszi a hasonlítás tényét 
(mintegy felhívja a figyelmet rá), addig utóbbi az azonosítást mondja ki, ezáltal 
pedig elvonja figyelmünket a gondolkodásunkban már eleve adott különbség-
tételekről, osztályozási rendszerekről. „Vagy másképp, a  metafora képes egy 
korábbi kategorizálás lebontására annak érdekében, hogy új logikai határokat 
létesítsen az  előző romjain.” (Ricœur 2006 [1975]: 293) Ezáltal a  blumenbergi 
metaforológia célkitűzéséhez nagyon hasonló megállapítás tehető a metafora 
ricœuri meghatározásáról, miszerint annak vizsgálata megmutathatja, hogy 
gondolkodásunk milyen új hasonlóságokat fedez fel és milyen kapcsolatokat 
teremt egymástól távol eső területek között.

A metafora ezen innovatív jellege pedig a francia irodalomtudós szerint legin-
kább a szöveg szintjén tud kibontakozni (Hawkins 2019: 93). Ricœur ugyanis 
Arisztotelész Poétikája – azon belül is a müthosz és a mimészisz egymáshoz való 
viszonya – alapján megvilágítja, hogy a műalkotások, amelyek a cselekmény 
megalkotásán keresztül valósítják meg az emberi cselekvés utánzását, tulaj-
donképpen alapvetően metaforikus jellegűek, amennyiben a  metaforicitás 
lényege, „hogy egy kevésbé ismert területet – az emberi valóságot – egy fiktív, 
de jobban ismert terület – a  tragikus mese – kapcsolatainak függvényében 
írjon le, méghozzá oly módon, hogy felhasználja a  mese által tartalmazott 
»szisztematikus kifejthetőség« minden erényét” (Ricœur 2006 [1975]: 360). 
Vagyis a  cselekedetek utánzását megvalósító mimésziszhez denotatív funk-
ció kapcsolható, így az egyfajta „újraleírásként” értelmezhető, amely hatását 
a cselekmény elrendezésén (müthosz) és az abban szervesen részt vevő nyelvi 
megformáltságon, kreativitáson, leleményen (lexisz) keresztül éri el. Ezáltal 
tekinthető a  mimészisz „metaforikus referenciának”, amelyből következően 
a  műalkotás egyszerre lesz fikció és  a  valóság egyedi újraleírása. Azáltal, 
hogy Ricœur a metafora hatókörét kiterjeszti az egész műalkotásra, az annak 
jelentésével foglalkozó szemantikai megközelítésből átlép a  hermeneutikai 
vizsgálatba, amely a metaforikus mű referenciáját, vagyis a valósággal való 
kapcsolatát kutatja. „A metafora ekképpen egyfajta diskurzusstratégiaként 
mutatkozik meg, amely – miközben a  nyelv teremtő erejének megtartására 
és fejlesztésére irányul – megőrzi és fejleszti a fikció segítségével kibontakozta-
tott heurisztikus képességet is.” (Ricœur 2006 [1975]: 11; kiemelés az eredetiben)

Ricœur egy további lényegi megállapítása a metafora jelentéshalmozó képes-
ségére vonatkozik, vagyis hogy dinamikus jellegéből adódóan képes új jelen-
téseket kialakítani anélkül, hogy a  korábbiakat elveszítené (Ricœur 2006 
[1975]: 175). Ez egyúttal időbeli tényezőt kapcsol a  metafora vizsgálatához, 
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amelynek „lehetnek történeti és  rendszerszerű aspektusai is” (Ricœur 2006 
[1975]: 183). Az adott szó különböző jelentései létrejöhetnek egy kódon belül, 
amelynek vonatkozásban a poliszémia a szinkronitás vizsgálati köréhez sorol-
ható, ugyanakkor az alapján, hogy az új jelentések kialakulása nem jár együtt 
a korábbiak elveszítésével, „a metaforát mint újítást a jelentésváltozások, tehát 
a diakronikus tények közé kell helyezzük” (Ricœur 2006 [1975]: 183). Ricœur 
ezért arra a következtetésre jut – a hossz‑ és keresztmetszetek szempontjait 
ötvöző Blumenberghez hasonlóan −, hogy a szinkrónia és diakrónia kereszte-
zése a hatékony módszer a metafora elemzéséhez. A poliszemikus jelleg lehe-
tővé teszi azt is, hogy a  már elhasznált, és  ezáltal kifejezőerejükből veszítő 
metaforákhoz új jelentések kapcsolódjanak, amellyel azok újfent elvont jelen-
tésre tehetnek szert16 (Ricœur 2006 [1975]: 429). Ehhez hasonlóan Blumenberg 
is az akár évszázadok során fennmaradó metaforák kifejezőértékének válto-
zékonysága mellett érvel, ugyanis azok bizonyos időszakokban és kontextu‑
sokban a  háttérből az  előtérbe mozognak, mint az  adott dolog megértését 
leginkább segítő képek (Hawkins 2019: 99).

Ricœur és Blumenberg elméleteiben tehát több lényeges hasonlóság is meg-
figyelhető: egyrészt a metaforák referenciális dimenziójának, vagyis a nyelv 
és az  életvilág közötti kapcsolatnak a bemutatása. Ezzel függ össze a meta-
forák innovatív, kreatív jellegének hangsúlyossá tétele, amennyiben olyan 
nyelvi leleményként kezelik őket, amelyek mindeddig nem tárgyalt és más-
hogy nem kifejezhető összefüggésekre hívják fel a figyelmünket. Másrészt fon-
tos a metafora és a fogalom, illetve az élő és a holt metaforák közötti kétirányú 
mozgás magyarázata, amellyel mindkét elmélet megvilágítja, hogy az  idők 
során hogyan változik azok kifejezőereje. Az abszolút metaforák koncepciója 
mögötti lényeges meglátás, hogy a gondolkodásunknak szüksége van tartósan 
elérhető képekre, amelyek a nyelvben csakis többértelműek lehetnek. Mivel 
a  Blumenberg által körvonalazott módszertan elsősorban nem a  metaforák 
megfejtését tűzik ki célul, hanem megmutatja azt a technikát, amellyel az adott 
tárggyal vagy jelenséggel kapcsolatos (filozófiai) érdeklődés és a nyelv közötti 
hiátuson gondolkodhatunk, ezért Ricœur hermeneutikai elmélete nyújt segít-
séget abban, hogy ezek a  meglátások pontosabban legyenek alkalmazhatók 
a metaforák vizsgálata során (Hawkins 2019: 95–96; 101–102).

16  A metaforák filozófiai nyelvhasználatbeli szerepével kapcsolatban Ricœur vitát folytat 
Jacques Derridával, aki A fehér mitológia című előadásában tárgyalta a témát. Ehhez lásd 
Derrida 1997 [1971] és Ricœur 2006 [1975]: 414−433.
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Kötetünkben nem törekszünk olyan átfogó igényű és komplex elemzés meg-
valósítására, mint amelyet Koselleck a  történeti dokumentumok és Blumen-
berg a  filozófiai írások értelmezésével kapcsolatban célként fogalmaz meg. 
Ennek egyik oka, hogy a tömegfogalom és szinonimái jelentéseinek vizsgálata 
a szépirodalmi művekben csakis egy jóval nagyobb léptékű kutatómunkával 
volna megvalósítható. Ezért is szűkítettük vizsgálatunkat két történeti perió-
dusra, az 1920‑as évekre és a kortárs időszakra, azzal a hipotézissel élve, hogy 
a  vonatkozó alkotások tömegábrázolásainak elemzése és  összevetése rele-
váns belátásokkal szolgálhat azzal kapcsolatban, hogy a tömegelméletekben 
is nagy számban megjelenő metaforák közül melyek jelennek meg a fikciós 
szövegekben, és nagyjából száz év elteltével melyek tartották fenn magukat, 
illetve hogyan változott jelentésük. A tömeg metaforizációját az adott művek 
kontextusában, jelentés‑összefüggésében vizsgáljuk, ugyanakkor azt felté-
telezzük, hogy a különböző szerzők szövegeinek egymás mellé rendelésével 
kirajzolódnak olyan összefüggések, amelyekből következtethetünk a tömegről 
való gondolkodás alakulására. Tekintettel arra, hogy a tömeg fogalmát alap‑
vetően a blumenbergi értelemben vett abszolút metaforaként kezeljük, amelyet 
az embersokaságról alkotott különféle tapasztalatok megnevezésére egy aránt 
alkalmaznak, és  ezáltal számos különböző jelentéssel rendelkezik, ezért 
a hozzá kapcsolódó rokon értelmű kifejezéseket, valamint különböző retorikai 
és poétikai alakzatokat egyaránt figyelembe vesszük az elemzés során.
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„… EGYETLEN VÖRÖS 
BANDÉRIUMMÁ  

TÜZESEDETT A VÁROS”.  
TÖMEG ÉS FORRADALOM  

KASSÁK LAJOSNÁL

Az első világháború után egymást gyors ütemben követő magyarországi forra-
dalmak – az őszirózsás forradalom 1918‑ban és a kommunista hatalomátvétel 
1919 tavaszán – központi szerepet játszottak Kassák Lajos életének alakulásában, 
gondolkodásának formálódásában, és fordulópontot jelöltek ki művészi pályá-
ján is. A testközelből, aktív résztvevőként átélt eseményekkel több alkalommal 
számot vetett:17 Máglyák énekelnek című „tömegeposza”18 a  Tanács köztársaság 
győzelmének és bukásának állít emléket, önéletrajzi írása, az Egy ember élete 
pedig külön fejezetekben beszéli el a Károlyi‑forradalom (7. könyv), és a Tanács‑
köztársaság időszakának történéseit (8. könyv). A két műből ugyanakkor számos 
tekintetben eltérő kép rajzolódik ki a forradalmi eseményekről, nem függetle-
nül attól, hogy a keletkezésük között eltelt nagyjából egy évtized. A Máglyák 
énekelnek egyike a  proletárdiktatúra időszakát megörökítő első műalkotások-
nak; Kassák közvetlenül a Tanácsköztársaság bukása után, a bécsi emigrációban 
kezdte írni, és egy évre rá, 1920‑ban jelent meg. Ebből adódóan – Fülöp László 
szavaival élve – a  szövegen erősen érződik, hogy „[a]z élmény még perzselő 
forró ságú, nagyon közeliek‑elevenek az események, nemigen szürem kedhettek 
és nyugodhattak távolról szemlélhető emlékké” (Fülöp 1969: 81). Önéletrajzának 

17  Az itt tárgyalt műveken túl jelentősek az  1918–19‑es eseményeket, illetve általában 
a forra dalmi eszméket az alkotói pályája különböző szakaszaiban (újra)értékelő esszéi is, 
lásd pl. Aktivizmus (Kassák 1919a), Napjaink átértékelése (Kassák 1934c), Egyén és tömeg 
(Kassák 1937).

18  Ezzel a  műfajmegjelöléssel maga Kassák él Az izmusok történetében, ugyanakkor 
a Máglyák énekelnek műfaji besorolhatósága korántsem egyértelmű; ehhez lásd Aczél 
1999: 67–68. 
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két utolsó, a  forradalmak időszakát feldolgozó fejezetét ellenben már a haza‑
térése után, az 1930‑as években írta meg; a távlati perspektívának köszönhetően 
az eposz hangulatfestésre irányuló beállítottságával szemben itt már érezhetően 
erősebb az igény az események értelmezésére és értékelésére. A hangsúlyelto-
lódásokhoz hozzájárul az is, hogy a két alkotás műfaji‑stilisztikai szempontból 
Kassák széles poétikai repertoárjának végpontjain helyezhető el. A Máglyák éne-
kelnek expresszionista, látomásos képi nyelvével szemben az Egy ember életére 
realista‑naturalista elbeszélői stílus, lecsupaszított, szikár prózanyelv jellemző, 
amelynek – ahogyan Dobos István fogalmaz – „nem elsődleges tulajdonsága 
[…] az érzékletes kép, a megvilágító erejű metafora, vagy a lényegi analógián 
alapuló hasonlat használata” (Dobos 2005: 70). 

Mindkét műben fontos szerepet játszik ugyanakkor a  forradalmi események 
alakulásában részt vevő tömeg ábrázolása. A művekből kitűnik, hogy Kassák 
számára a forradalmak időszaka egyszerre jelentett egyfajta közösségi élményt 
és negatív értelemben vett tömegtapasztalatot. Ebben a fejezetben azt vizsgá-
lom, hogyan gondolkodik Kassák a forradalmi tömegről. A két mű tömegjelene-
teinek elemzése során elsősorban arra összpontosítok, hogy milyen metaforák 
és képi eszközök segítségével, illetve milyen nézőpontból jeleníti meg az ember-
tömeget, továbbá milyen pozitív és  negatív tulajdonságokat és  viselkedés‑
mintákat rendel hozzá. A fejezetben megvizsgálom, hogy Kassák mennyiben 
osztja a korra jellemző negatív előítéleteket a tömeggel kapcsolatban, és arra 
is  választ keresek, hogy idővel miként változott Kassák viszonya a  forradal-
makhoz – különös tekintettel a tömeg szerepvállalásának megítélésére.

A FORRADALOM MINT KOLLEKTÍV ÉLMÉNY:  
A MÁGLYÁK ÉNEKELNEK TÖMEGÁBRÁZOLÁSA

A Máglyák énekelnek kevéssé a forradalom történéseinek elbeszélésére törekszik, 
a  célja sokkal inkább – Standeisky Éva szavaival – „e két év érzelemhullám-
zásának, szellemiségének megjelenítése” (Standeisky 2012: 13). Nagyszabású 
lírai látomás, amely „[n]em egyedi mozzanatokat mutat föl részletezően, inkább 
összefoglal, egyberánt, az  atmoszférát akarja plasztikusan megjeleníteni” 
(Fülöp 1969: 83). A mű elsősorban a forradalom affektív dimenzióit, az intenzív, 
szélsőségek között csapongó érzelmi‑hangulati váltásokat közvetíti, a  győze-
lem mámoros örömétől a forradalom bukását követő kétségbe esésig és gyászig. 
A szövegre a végletekig hajtott érzelmi felfokozottság jellemző, amelyet expresz-
szionista stíluselemek és nyelvi megoldások halmozásával ér el, ilyen például 
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a konvencionálistól eltérő igehasználat – az „igésítés”, a mozgást kifejező igék 
túlsúlya, a tárgyatlan igék tárgyiassá alakítása –, továbbá az ismétlésre és felso‑
rolásra építő versszerkezet. A  kritikusok azonban joggal jegyzik meg, hogy 
az expresszionizmus túlhajtása modorossá teszi a szöveget, néhol pedig szinte 
önmaga paródiájába fordítja át  (Aczél 1999: 73, Fülöp 1969: 86, Seregi 2021: 
43). Mint ahogy azt is, hogy az  expresszionista versnyelv működtetése egy 
idő után mechanikussá válik, ami a feszültség végletekig fokozására irányuló 
szándékkal ellentétben éppenhogy monotonná és unalmassá teszi a szöveget.19 
A Máglyák énekelnek egyetlen hatalmas, mozgalmas tömegjelenetként kompo-
nálja meg és  állítja elénk a  forradalmi eseményeket; kiemelt szereplők tettei 
helyett a tömeg mozgását és érzelmi hullámzását követi: „[n]em egyes embere-
ket, arcokat látunk, hanem magát a kollektívumot; az események ember fölötti 
iramú hatalmát érzékeljük” (Fülöp 1969: 83). Ennek köszönhetően – Fülöp 
László szavaival – az eposz „voltaképpeni hőse az ország, a cselekvő közösség, 
a forradalom” (Fülöp 1969: 84). Individualizált szereplők helyett alakok emel-
kednek ki pillanatokra a tömegből, hogy aztán elnyelje őket a forradalmi kaval-
kád. A  szereplőket a  szöveg rendszerint határozatlan névmással nevezi meg 
(„valaki”, „mindenki”, „néhányan”), vagy a  foglalkozásuk, nemük, életkoruk 
alapján, amit legfeljebb egy jelzővel individualizál valamelyest („egy elhasa-
sodott újságíró”, „egy lópofájú tanácsos”); emellett gyakran csoportok válnak 
a  cselekvés vagy a  megszólalás alanyává („analfabéta parasztok”, „reteszes‑
fejű emberkék”, „asszonyok”, másutt egyenesen maga „a tömeg”). A  szöveg 
az  anonim és  csupán vázlatosan felrajzolt szereplőkhöz rendelt, egymáshoz 
nem kapcsolódó vélemények, helyzetértékelések és felszólalások halmozásából 
építkezik,20 amely hatásosan közvetíti a tömeghelyzetekben átélhető hangzavar 
és  káosz tapasztalatát, amely az  olvasót is  magába szippantja: meglehetősen 
nehéz követni az események menetét.

19  Komlós Aladár találó, a recepcióban sokszor idézett megfogalmazásában: „[A]z állandó fel-
ajzottság, ez a modulációk nélküli, egyforma hangmagasság, a mondatoknak szerkezetben, 
sőt szinte terjedelemben is körülbelül egyenlő volta fárasztóan hat. Részletekben csupa 
gyöngyszem ez a  könyv, de egészében sivatag. Gyöngyszem‑sivatag. Unalmas könyv.” 
(Komlós 1927: 342); továbbá: Aczél 1999: 72–73; Fülöp 1969: 85–86; Seregi 2021: 43.

20  Egy jellegzetes szövegrész: „Dühödt parancsok fojtogatták az alkoholt és eldugottan így 
részegültek az emberek: / Se munka, se pálinka! Kezd nekem ez az egész nem tetszeni. 
/ Nem állat az ember, hogy csak folyton óbégasson. / De valaki mindig akadt, aki ütötte 
a mellét: / Nekem itt van az egész a kisujjamban. Csak szedje össze magát az ember! / 
Vége a kizsákmányolásnak, hát mit akartok még? / A legszaporább asszonyok így üvöl-
töttek: / A gyerekeink! Mi lesz belőlünk vénségünkre, ha elcsábítják tőlünk a gyerekein-
ket?! / És a megkoppasztott üzletesek vihogtak az üres pultok mögül: / Itt van a blokád! 
De különben semmi, semmi sincs kérem!” (Kassák 1920: 27–28).
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A cselekmény kidolgozatlanságát és  a  plasztikusan megrajzolt, egyénített 
szerep lők hiányát a kritikusok közül sokan a szöveg fogyatékosságaként érté-
kelik (Rónay 1971: 154; Aczél 1999: 68–69; Seregi 2021: 43). Komlós Aladár 
elmarasztaló véleménye szerint „[…e] történetben sem történéseket, sem ala-
kokat nem látunk […], csak hangulatok váltakozását. Ilyenformán ezek a han-
gulatok nem is mozgó, forradalmat élő emberekben vannak, hanem valahogy 
a  levegőben lógnak. És még ezek a  hangulatok sem kellően differenciáltak: 
csupa föl‑meg‑le az egész. Egyszer jól megy, másszor rosszul” (Komlós 1927: 
342). Hasonló húrokat penget Rónay György is, amikor azt hangsúlyozza, 
hogy a  műben „nem eseményeket látunk, hanem azok absztrakcióit: erők 
gyűrűznek, valóságos történelmi szereplők helyett »napok« csinálnak ezt 
vagy amazt, csupa elvontság és absztrahálás, a reális irreálisba való áttolása” 
(Rónay 1971: 154–155). Ezeknek a retorikai megoldásoknak köszönhetően pedig 
az  olvasóban kibontakozó benyomás szerint Kassák forradalomhoz kapcso-
lódó legmélyebb és legáltalánosabb élménye valamiféle „állandó hullámzás”, 
„valamiféle sodortatás, ártól vitetés, célját nem, vagy legalábbis nem pontosan 
látó jövés‑menés volt” (Rónay 1971: 153). Pusztán az iránytalan sodródásnak, 
a hangulati „hullám zásnak” a megjelenítése pedig kevés „egy epikus arányú 
mű szerkezeti elvének” (Rónay 1971: 154).

Ezek a megállapítások kétségkívül pontosan írják le az olvasói élményt. Elgon-
dolkodtató viszont, hogy a szöveg leggyengébb részei mégis azok, ahol Kassák 
megpróbálkozik egyes alakok kiemelésével és  egyénítésével. A  leginkább 
individualizált szereplő a  szerző alakmásának tekinthető „szakállas ember”, 
akit egyfajta krisztusi prófétafiguraként és népvezérként jelenít meg a szöveg. 
Megalkotása lehetőséget nyújt Kassáknak arra, hogy a közösség élményeinek 
és hangulatának közvetítése mellett a saját fenntartásait és kételyeit is megfo-
galmazhassa az eseményekkel kapcsolatban, és megkísérelhessen magyarázatot 
adni a forradalom bukására. Kassák kritikája – amely csupán hozzávetőlegesen 
rekonstruálható a szövegből – az 1919‑es Aktivizmus‑előadásban megfogalma-
zott tételekre látszik rímelni: a forradalom túl korán jött, és kezdettől kudarcra 
volt ítélve a  szubjektív feltételek hiánya miatt.21 Olybá tűnik azonban, hogy 
a „szakállas ember” nézetei az események hatására folyamatosan módosulnak: 

21  Az 1919 februárjában megtartott előadásban Kassák azt hangsúlyozza, hogy a valódi vál-
tozáshoz nem elég pusztán a gazdasági‑politikai rend megváltoztatása, hanem a „lélek 
forradalmára”, a „burzsoá morál” lerombolására, tehát végső soron az ember átalakításá-
ra is szükség van. Ebben a – közvetlenül a kommunista hatalomátvétel előtt született – 
szövegében Kassák a kételyeit fejezi ki azzal kapcsolatban, hogy ez az átalakulás valóban 
megtörtént volna; lásd Kassák 1919a: 24. 
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a forradalom időszerűségével kapcsolatos fenntartásainak kezdeti megfogalma-
zása nem tartja vissza attól, hogy elmerüljön a  közös mámorban, sőt, gyújtó 
hangú beszédet tartson a népnek. Ez a hajlíthatóság furcsa kontrasztot képez 
a karizmatikus vezetőre utaló attribútumaival, és olyan dinamikára enged követ-
keztetni tömeg és  vezető között, amelyben viszonyuk nem rendelhető egyér-
telmű hierarchiába, hanem a tömeg is formálja a vezető álláspontját.22 Továbbá 
az  általa megfogalmazott kritikai meglátások nem szervesülnek a  szövegbe, 
és eltörpülnek a közös megélés, a kollektív mámor és szenvedés ábrázolása mel-
lett. A főszereplőnek induló „szakállas ember” árnyaltan kidolgozott alak helyett 
így pusztán Kassák ideológiai szócsöve marad, aki felmondja a közölni kívánt 
tételeket, majd egy ponton minden magyarázat nélkül egyszerűen eltűnik a tör-
ténetből – mintha a kollektívum magába olvasztaná.23 Még ennél is egysíkúbb 
a „szakállas ember” kísérője, aki szintén a tömegből kiemelkedő, valamennyire 
individualizált szereplőnek tekinthető. Rá kezdetben „a festő lányként”, később 
nemes egyszerűséggel „a lány” néven hivatkozik a  szöveg, és  a  történetben 
játszott szerepe nagyjából annyi, hogy rajongással hallgatja a „szakállas ember” 
szavait. Ezek a kínos kidolgozatlanságok és felemás megoldások tünetszerűen 
jelzik, hogy maga Kassák is érezhette, az individuális alakok megformálása nem 
fér össze a szöveg belső logikájával. Ennek fényében a mű sikerületlenségének 
okát – a túlírottság és a korábban megfogalmazott nyelvi problémák mellett – 
én inkább ezekben a  félmegoldásokban látom; elképzelhetőnek tartom, hogy 
a mű esztétikai értékét nem az események konkrétabb elbeszélése vagy a plasz-
tikusabb szereplőalkotás erősítette volna, hanem az, ha Kassák radikálisabban 
végigviszi a szándékát, és következetesen a tömeg(tapasztalat) megjelenítésére 
összpontosít.

A Máglyák énekelnek ugyanis koncepciója szerint az egyéni megélések és a konk-
rét események ábrázolása helyett a forradalmat mint kollektív élményt ragadja 
meg: annak felvillantására törekszik, ami a két év tapasztalatában közös lehetett. 
Ebből adódik, hogy a cselekmény a hangulati hullámzás – a kollektív eufória, 
majd a közös szenvedés és gyász – megjelenítésére redukálódik. Ezzel kapcso-
latban mindenekelőtt az a kérdés vetődik fel, hogy beszélhetünk‑e egyáltalán 
kollektív élményről, amennyiben nem egy egymással szoros összeköttetésben, 
állandó párbeszédben vagy szimbolikus kötelékben élő társadalmi csoportról, 

22  Ahogy a történeti bevezetőben is rámutattunk, Gabriel Tarde írja le ezt a típusú dinami-
kus kölcsönösségi viszonyt vezér és tömeg között. Ehhez lásd Mazzarella 2010: 722–725.

23  A történetben felbukkanó, majd eltűnő, többé‑kevésbé individualizálódó alakok és néző-
pontok kérdéséhez lásd Aczél 1999: 68–69.
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közösségről van szó, hanem ennél szélesebb rétegről, „a tömegről”. Erre a prob-
lémára utal Rónay György, amikor azt állítja, Kassák – aki saját magát a tömeg-
ből felemelkedett, a közösséget reprezentáló kollektív indi viduumnak tekinti 
– végső soron a saját, szubjektív megéléseit általánosítja közös tapasztalattá24 
(Rónay 1971: 151–152). E probléma megkerülhetetlenségének ellenére a Máglyák 
énekelnek egyes pillanatokban képes meggyőzni az  olvasót, hogy az  élmény 
közös elemeit ragadja meg. Ilyen értelemben – a fent idézett kritikákkal ellen-
tétben – számomra éppen akkor hiteles a szöveg, amikor az általános káoszt, 
bizonytalanságot és sodródást, továbbá a szélsőséges érzelmi állapotok közötti 
csapongást – amely könnyen hihető módon sokak számára a forradalom alap-
tapasztalata lehetett – nem próbálja meg célelvű mozgássá redukálni, teleo-
logikus folyamattá rendezni, eseménytörténetté konkretizálni, vagy éppen 
értelmezni és kontextualizálni, hanem megmarad az élmény elemi szintjének 
közvetítésénél. Ezt a  célt szolgálják többek között azok a nyelvi megoldások, 
amelyek az  időtapasztalat különböző irányú torzulásait érzékeltetik az egész 
társadalmat érintő események függvényében: az  idő lelassulását („De  csak 
lépésről‑lépésre botorkált irányba az  erő” [Kassák 1920: 34]; „Percek ólmos 
testtel estek le a tornyokból” [Kassák 1920: 58]), felgyorsulását („Napok elkésett 
esztendőket faltak” [Kassák 1920: 32]; „Az idő mérföldesen járt a kalendári-
umi dátumok között” [Kassák 1920: 66]), vagy éppen a stagnálást, megrekedést 
(„Az utak pedig zsugorodtak. Akik reggel egy pontról nekiindultak, azok estére 
reménytelenül ugyanoda értek vissza” [Kassák 1920: 36]).

Amennyiben elfogadjuk, hogy a Máglyák énekelnek a közös tapasztalatról ad 
számot, a  szöveg markáns képet rajzol a  tömeg gondolkodásáról és  érzés‑
világáról, amely egyes pontokon egyezéseket mutat Gustave Le Bon megállapí-
tásaival. Ahogy a történeti bevezetőben már érintettük, a korai tömeglélektan 
legismertebb elméletírója szerint a tömeg teljes mértékig kiszolgáltatott a rá 
ható ingereknek: érzelmei és viselkedése a külső behatásokat követve gyorsan 
változik, egyik pillanatról a másikra képes átváltani hősiességből gyávaságba, 
euforikus örömből teljes elkeseredésbe (Le Bon 1913 [1895]: 30). Tömeghelyze-
tekben az érzelmek egyneműsödnek – mindenki ugyanazt éli meg –, továbbá 
szélsőségesen intenzívvé és egyoldalúvá válnak, az érzelmi árnyalatok meg‑
élése ellehetetlenül (Le Bon 1913 [1895]: 42–43). A tömeg gondolkodása korlátolt, 

24  A kérdés ugyanakkor dinamikusabb modell szerint is megközelíthető: a Máglyák énekel-
nek olvasható úgy is, mint ami éppen a társadalmat összetartani, a tömeget közösséggé 
formálni képes kollektív képzet(ek) létrehozását célozza a forradalom mítoszának meg-
teremtésével. A kollektív képzet fogalmához lásd K. Horváth 2019.
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nézetei rövidlátóak, és a reflexív magatartás helyett az azonnali, átgondolat-
lan cselekvés jellemző rá (Le  Bon 1913: 10). A  logikus, elemző gondolkodás 
képessége megszűnik, viszont felerősödik a  képzelőerő: a  tömeg egymással 
laza, asszociatív kapcsolatban álló képekben gondolkodik (Le Bon 1913 [1895]: 
57–59). A Máglyák énekelnek ehhez hasonlóan szélsőséges érzelmek és hangula-
tok között csapongó, izgékony és változékony lelkiállapotú tömeget fest, amely 
gondolkodás helyett folyamatosan mozgásban van és cselekszik. Az anonim 
szereplők által megfogalmazott vélemények, rövid kijelentések és felkiáltások 
– amelyekből a szöveg építkezik – a semmiben lebegnek, nem nyílik tér sem 
a valódi párbeszéd, sem a gondolatok elmélyítése előtt, így az embersokaság 
gondolkodása egyszerűnek, szélsőségekre és közhelyekre fogékonynak mutat-
kozik. Az érzelmek szinkronizálódása, amelyre Le Bon utal, szintén leképező-
dik a szövegben (elsődlegesen a május elsejei ünnep elbeszélése során, amelyet 
a későbbiekben részletesebben elemzek). A tömeg mentalitásának e jellegze-
tességeit a szöveg poétikai eljárásai közvetítik. A különböző érzelmi állapo-
tok közötti éles váltásokat a szöveg montázstechnika segítségével viszi színre, 
amelynek köszönhetően átvezetés nélkül zuhan át az eufóriából a legmélyebb 
kétségbeesés megjelenítésébe. Ebből a nézőpontból a költői képek expresszio-
nista halmozása is új értelmet nyer: a tömeg képi‑asszociációs gondolkodás-
módjának megjelenítésére tett kísérletként is olvasható. Annak ellenére, hogy 
a  Máglyák énekelnek tömegábrázolása ily módon számos ponton egybevág 
Le  Bon leírásával, az  utóbbi megközelítésével ellentétben nem tagozódik be 
a  „tömeg megvetésének” narratívájába. Le  Bon ugyanis egy feltételezett 
szellemi elit nézőpontjából, azzal szembeállítva ábrázolja a  tömeget, amely 
így annak „aszimmetrikus ellenfogalmaként” tételeződik, a Máglyák énekelnek 
ellenben nem képez meg egy olyan külső nézőpontot, ahonnan a  tömeget 
az alacsonyabb rendű „másikként” tárgyiasítaná.25 Éppen ellenkezőleg: Kassák 
gesztusa, hogy a tömeg „belsejéből” tudósít az eseményekről, erős szolidaritást 
és érzelmi azonosulást fejez ki, és arra utal, hogy 1920‑ban a magáénak érezte 
a forradalom ügyét.

25  Stephan Günzel hívja fel a figyelmet a tömeg megítélése és a megfigyelő nézőpontja kö-
zötti összefüggésre. A tömegről alkotott negatív értékítélet rendszerint olyan kívülállói 
pozíciót előfeltételez, ahonnan nézve a tömeg az alacsonyabb rendű „másikként” tárgyia‑
sítható; lásd Günzel 2004: 118.
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A TÖMEGSZERVEZŐDÉS SZAKASZAI:  
A KOLLEKTÍV TEST SZÜLETÉSE ÉS ELPUSZTULÁSA

Annak ellenére, hogy a Máglyák énekelnek elsősorban az érzelmek és hangu‑
latok fluktuációjának megjelenítésére összpontosít, felsejlenek a  konkrét 
történelmi események körvonalai – egyebek mellett a  május elsejei ünnep, 
a diktatúraellenes megmozdulások vidéken, a  ludovikások lázadása –, ame-
lyeket az  események valós időrendjét megtartva, de montázsszerűen, nagy 
időbeli kihagyásokkal illeszt egymás mellé a szöveg. A mű három szerkezeti 
egységre osztható: az első rész a forradalomra készülődést mutatja be, a máso-
dik a  proletárdiktatúra időszakát, a  harmadik pedig a  forradalom leverését 
és a megtorlásokat; az eposz egyes szerkezeti egységeit pedig az érzelmi álla-
potok közötti éles váltások különítik el egymástól. A mű voltaképpeni cselek-
ménye, központi történése azonban nem más, mint a kollektívum egységbe 
szerveződésének és széthullásának folyamata, amelyet elsősorban a metafori-
záció közvetít. A következőkben azt vizsgálom, hogyan ábrázolja a szöveg azt 
a folyamatot, amely során az adott társadalmi rendbe betagozódó individuumok 
a változás reményében forradalmi szubjektummá kovácsolódnak össze, majd 
a  forradalom bukásával az  egységbe szerveződött kollektívum újra egyének 
sokaságára esik szét. Az elemzés során Elias Canetti Tömeg és hatalom című 
munkájára támaszkodom, amely fontos szempontokat és  fogalmakat kínál 
a tömegszerveződés és a tömeg dinamikájának vizsgálatához. 

Az eposz első része a készülődés időszakát jeleníti meg a forradalom kitöré-
sének pillanatáig. A szöveg különböző költői képek segítségével azt az átala-
kulást jeleníti meg, ahogyan – Canetti terminusaival élve – az intézmények 
és  szertartásrendek által szabályozott, kordában tartott „zárt tömeg” várat-
lanul kitör az  institúciók keretei közül, és  „nyílt tömeggé” válik (Canetti 
1991 [1960]: 14–15). Kassák a  forradalmat megelőző időszakban a  kollektí-
vumot alapvetően fragmentált állapotban ábrázolja, ahol mindenki a  saját 
privát terébe zárva, a  többiektől elkülönítetten létezik: „Százlukú bérkaszár-
nyák megszámlálhatatlanul csukták magukba az  embereket. / Mit várunk 
még? / Mikor? / Hogyan lesz?” (Kassák 1920: 16). A tömeg hangulata feszült 
és izgatott várakozásként írható le, amely még nem találja a formáját, és nem 
csap át  cselekvésbe. Az egyre fokozódó nyugtalanság és a  tétovázás kettős-
sége ingamozgást indít el a sokaságban: a nekiiramodás és a visszahúzódás, 
az aktivitás és a passzivitás állapotai váltakoznak; megkezdődik a tömeg sza-
kaszos kiáradása az utcákra („A házak pedig öntögették a nekimerészkedőket” 
[Kassák 1920: 15]) és az óvatos kilépés a bezárt állapotból („Megriadt fejeket 
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dugtak ki a házak” [Kassák 1920: 19]). A forradalom kitörését a szöveg ahhoz 
a szimbolikusnak is tekinthető pillanathoz köti, amikor a tömeg hátrahagyja 
a magánélet színtereit, és birtokba veszi a köztereket: „Városok és faluk egyet-
len gesztussal kiöntötték magukat az utcára” (Kassák 1920: 24).

Canetti hangsúlyozza, hogy míg a „zárt tömeg” tagjainak számát és struktú-
ráját tekintve is állandó – az  intézmények és azok terei nem hagyják növe-
kedni, ugyanakkor szétszéledni sem –, a „nyílt tömeget” ellenben dinamizmus 
– állandó helyváltoztatás és  létszámbeli gyarapodás – jellemzi, mivel csak 
a közös mozgás és a  folyamatos növekedés képes megteremteni az egységét 
és megakadályozni a felbomlását (Canetti 1991 [1960]: 15). Ezzel a megfigye-
léssel összhangban az  utcára kiáramló embersokaságot Kassák is  úgy írja 
le, mint amely állandó mozgásban és  növekedésben van („És a  tömeg csak 
ment, hömpölygött. / Mintha önmagából szaporodott volna” [Kassák 1920: 
23]). Kassák a forradalom előkészületeinek leírásánál – ahogy az előbb idézett 
szöveghelyeken is – gyakran használ olyan metaforákat, amelyek az utcákat, 
házakat, városokat az  embertömeget „mozgató” aktív cselekvőként ábrázol-
ják, a  tömeg pedig passzívan sodródik külső erőknek engedelmeskedve. Ez 
a retorikai megoldás azt sejteti, hogy az állandó lázas tevékenykedés ellenére 
a tömeg inkább az események passzív elszenvedője, mintsem aktív irányítója 
és kezdeményezője. 

Az eposz második szakasza a  forradalom győzelmének és  kiteljesedésének 
időszakát mutatja be; hangulati csúcspontja a május elsejei ünnep mámoros 
élményének megjelenítése, amelyet joggal tartanak a mű legjobban sikerült 
részének.26 A fokozásokra épülő kassáki versnyelv itt szinte himnikus magas-
ságokba emelkedik, és  egyneműen pozitív érzéseket közvetít: a  forradalom 
győzelmének eufóriáját, és mindenekelőtt az összetartozás és az egyenlőség 
megtapasztalásának mámorát. A szöveg az utcákra kiáramló, vonuló ember-
sokaság leírására összpontosít, és óriási tömegjelenetként ábrázolja az ünne-
pet: „Ünnep! Ünnep! Ünnep! / S ekkor egyetlen vörös bandériummá tüzesedett 
a város. / Boltok ürességükre húzták a nehéz vaslepedőket. Kiáltások késel-
tek. / Kapuk öblögették a gáttalan embertengert. Senki se fázott és senki se 
volt éhes. Utcák kőmedrében láboltak a tarka oszlopok” (Kassák 1920: 40–41). 

26  Ezt a részt még az eposz sikerületlenségét hangsúlyozó kritikák is rendszerint elismerés-
sel említik, ehhez lásd pl. Komlós 1927: 342; Fülöp 1969: 83.
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A felfokozott hangulat érzékeltetésére a szöveg gyakran folyamodik ismétlé-
sekhez, valamint szín‑ és hangbenyomások rögzítésével írja le a tömegélményt: 
„Vörös, vörös, vörös és kiáltás, kiáltás, kiáltás” (Kassák 1920: 41).

Elias Canetti szerint az emberi tapasztalat alapvető eleme a többiek érintésétől 
való félelem és  viszolygás, amely – paradox módon – csak tömeghelyzetek-
ben szűnik meg (Canetti 1991 [1960]: 13–14). Ezzel összefüggésben a tömegben 
átmenetileg felszámolódik a  társadalmi hierarchia: mindenki megfeledkezik 
a vagyoni és státuszbeli különbségekről, és egyenlőnek érzi magát a többiekkel 
(Canetti 1991 [1960]: 16–17). „Amint átengedjük magunkat a tömegnek, meg-
szűnik a  viszolygás az  érintésétől. Eszményi esetben mindenki egyforma 
lesz. Nincs különbség, amely számítana, még a nemeké sem. Bárki szorongat, 
ugyanolyan, mint maga a szorongatott. Aki érzékeli, az úgy, ahogy önmagát. 
Ilyenkor hirtelen mintegy egyetlen testben zajlik minden.” (Canetti 1991: 
14) A Máglyák énekelnek szintén olyan tömegtapasztalatot közvetít, amelynek 
során mások közelsége és a testi érintkezés nem undort vagy félelmet vált ki, 
hanem az  összetartozás és  az  egyenlőség érzését: „Az emberek iránytalanul 
egymáshoz szorultak s  téglaszínű arcukon ezüstöt remegett a  veríték. Test-
vériség” (Kassák 1920: 41). A sodródás a  tömeggel, a  többiek érintése kifeje-
zetten kellemes tapasztalatként jelenik meg a  „szakállas ember” és  „a lány” 
nézőpontjából: „A tömeg melegen hozzájuk súrlódott és játszotta őket át a forgó 
tölcséreken az egyenesbe” (Kassák 1920: 46). A  szövegben továbbá a hosszú, 
mellérendelői viszonyt kifejező felsorolások is a társadalmi hierarchia megszű-
nésének tapasztalatát érzékeltetik: „Jöttek az  irodák és  múzeumok sápkóros 
hivatalnokai. / Jöttek a kefekötők és a füttyel táplálkozó szobafestők. / Jöttek 
a bányák embervakondjai s a vizek emberpatkányai. / Jöttek a gyárak monstru-
mai s a hímző műhelyek vérszegény lányai. / Jöttek szörnyű kultúriszonyukkal 
a moziszínészek. […]” (Kassák 1920: 42). Az eposzban megjelenő tömegtapasz-
talat leglényegesebb eleme az összeolvadás, eggyé válás élménye, amely, akár-
csak a fenti Canetti‑idézetben, Kassáknál is a tömeg egyetlen kollektív testté 
alakulásaként figurativizálódik:27 

27  A kollektív test metaforájának az  itt elemzetten túl további változatai is megjelennek 
a szövegben: „Valami masinás szörnyeteg, amint megtorpan, hogy szinte fölágaskodik: 
ez volt az ország. / Úgy látszott, mindenki az egyetlen vörös húron játszik” (Kassák 1920: 
24); „1919. március 21. / A  tömegből ezren és  tízezren napra nyújtózták a  csápjaikat” 
(Kassák 1920: 25).
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A nap még magasabbra röpült a kupolákon. 
S a tömegek megsokszorozva hangyásodtak a vörös zászlók alatt. […] A tanácsház 
erkélyéről, acéltüdejű kürtösök a  testvériség himnuszát teregették egy százezer 
fejű kígyó felé. Aki jött, jött hepehupásan és véres zászlótüskékkel a testében. 
Utcák élén roppant gipszfigurákba fagyott a munka lendülete. 
De a rengeteg kígyó csak jött és elnyúlt, mint a fölkelt tészta és összeugrott, mint 
az elszabadult gumi. 
És az ő testében jött a város százezer fejű élete. (KassáK 1920: 41–42)

Ez a szöveghely a kollektív test – a forradalmi szubjektum – kialakulá sának 
folyamatát képezi le: míg a  hangyaboly képe kaotikusan és  iránytalanul 
nyüzsgő sokaságra enged asszociálni, a  „százezer fejű kígyó” már egyetlen 
élőlényként, egységes cselekvőként láttatja az ünneplő forradalmi tömeget.28 
A leírásban hangsúlyos, hogy Canetti „nyílt tömegről” adott elemzésével össz-
hangban a  testek szinkronizálódása a  közös célra tartó folyamatos mozgás 
közvetítésével történik meg.

A hangulat fokozódását a szöveg összekapcsolja a tömeg sokasodásával, ame-
lyet már vertikális növekedésként ábrázol („A tömeg még magasabbra torló-
dott a tereken” [Kassák 1920: 43]), az ünnep csúcspontját pedig vallási extázist 
idéző kifejezésekkel ábrázolja: 

Az öröm hulláma most szétterült, mint a tavaszból hímzett köntös. A szakállas ember 
belelépett a megszédült erdőbe. Idegenek istenülten összeölelkeztek. S egyetlen 
orgonás szájon tízezrek énekelték a boldog hitüket: „Föl föl ti rabjai a földnek 
Föl föl te éhes proletár 
A győzelem napjai jönnek 
Rabságodnak vége már.” A mozgás ki, a liget felé hullámzott. Most senki sem emlé-
kezett a nyomorúságára. 
A vörös diadalkapuk egymásután átbujtatták magukon a menetelőket. 
S a házak kilógó vörös nyelvekkel bámultak körülöttük, mint valami szörnyű nagy 
állatok. (KassáK 1920: 44–45) 

28   Michael Hardt és Antonio Negri hívja föl rá a figyelmet, hogy a kollektív test metaforája 
hierarchikus elrendeződést és  központi irányítást konnotál, ahol minden osztálynak 
megvan a maga meghatározott és determinált helye a társadalmi rendben, és az egész 
szervezet a „fej”, azaz az uralkodó irányítása alá rendeződik (Hardt – Negri 2004: 100). 
Kassák átírja ezt a toposzt: a „százezer fejű test” képe nem központosított, demokrati-
kusabb elrendeződésre utal. Lásd még egy korábbi szöveghelyen: „Valami ezerfejű állat 
verekedett önmagával” (Kassák 1920: 36).
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Canetti tipológiája szerint az  áhítatot kifejező jelképekhez tartozik az  erdő 
metaforája is a tömeg vonatkozásában (Canetti 1991 [1960]: 85), ezt a képzet-
kört erősíti továbbá az együttes éneklés egyházi szertartást megidéző aktusa,29 
amely ugyanakkor a közös, célirányos mozgáshoz hasonlóan szintén a közös-
ség összehangolódását készíti elő. Az euforikus tömeg viselkedését – eltérő 
kontextusban – elemző Hans Ulrich Gumbrecht mutat rá arra a  jelenségre, 
hogy a közös éneklés a testek teljes szinkronizálódásához és „összeolvadásá-
hoz” vezethet. Amikor a tömeg együtt énekel, „nem egy költői szöveg tartalmát 
gondolják mögé, […] hanem egy bizonyos ritmust követő hangsor tisztán testi 
másolatát produkálják. […] Az ilyen szekvenciák végrehajtása során a  kon-
centráció magányában – vagyis laterálisan – kollektív testté válhatunk a többi 
testtel” (Gumbrecht 2022: 223). Az éneklés Kassáknál is  a  „kollektív test” 
létre hozásának eszközeként jelenik meg („egyetlen orgonás szájon tízezrek éne-
kelték”; a szerző kiemelése). Az eggyé válást a mű szerkezeti jellegzetességei 
is leképezik: a május elsejei ünnepet bemutató részeknél a szöveg építkezésére 
egyébként jellemző, egymáshoz nem kapcsolódó vélemények és helyzetértéke-
lések halmozásából kialakuló „hangzavar” átmenetileg megszűnik, egyetlen 
hanggá olvadva össze. 

A Máglyák énekelnek harmadik része a forradalom leverését és az azt követő 
megtorlások jeleneteit tárja elénk; a  közös mámor helyébe a  kétségbeesés, 
a  testi‑lelki fájdalom és  a  gyász megjelenítése lép. A  fehérterror időszaka 
a tömegszerveződés szempontjából úgy jelenik meg a szövegben, mint a for-
radalomban összekovácsolódott kollektívum felbomlása. Az ellenforradalom 
kitörését egyenesen a „kollektív test” meggyilkolásaként ábrázolja a szöveg: 
„Elérkezett a leszámolás órája. / Mintha száz helyen egyszerre késelték volna 
meg, fölordított a vörös város: / Ellenforradalom!” (Kassák 1920: 58–59). A szö-
veg továbbra is tömegjelenetekkel operál, de érzékenyen reflektál a tömeg minő-
ségében bekövetkezett változásra, az embereket összetartó, egységgé szervező 

29  Vallásos áthallásokat hordoznak továbbá az angyalseregként ábrázolt, táncoló gyerek-
csapatok is: „A sziget táncot keringett. / Se föld. Se fa. Se ég. / Kolóniás gyerekek szét‑
cintányérozták a kedvüket s a levegő‑vonaton kiáltások vonatoztak arany sörénnyel. / Se 
hegy. Se völgy. Se domb. / Csak a gyerekek. / Fehéren. Kéken. Zölden. / Csak a gyerekek. 
/ Kéz. Láb. Fej. / Csak a  gyerekek. Magukban. Játékaikkal. Seregesen” (Kassák 1920: 
46). Egy korábbi szöveghelyen még egyértelműbb az angyalallúzió: „Csak a gyerekek. 
/ Körutak aranyszőnyeget nyújtóztak. A nap ilyenkor nevetett, mint a teljes gyümölcs. 
S a gyerekek átsereglettek a zűrzavaron. / Ők az ország táncoskedvű karavánjai voltak. 
/ Hullámzottak erre‑arra és  folyton énekeltek, mint a zuhogó vizek. Fejüket szallagok 
glóriázták […].” (Kassák 1920: 32–33)
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kohézió megszűnésére: „Mintha egy túlzsúfolt bura alatt történne minden. S 
az embereket mégis kilelte a hideg a magányosság érzésétől. Utcák szétestek 
az  ürességben” (Kassák 1920: 76). A  szövegrészben a  darutollasok üldözte-
tése elől menekülő, pánikoló tömeg megjelenítése áll a középpontban: „Itt‑ott 
menekülő emberek vágták át a perspektívát. / Páncélvonat. / Rendőrök sintér-
kedő hurkokkal. / És voltak fejetlen rohanók, akik belebuktak a hurkokba. / 
Fájdalmak iránytalanságot ordítottak. Kezdődött a testvértelen játék” (Kassák 
1920: 70). Ahogy Elias Canetti megállapítja, a pánik megbontja a tömeg egysé-
gét: veszélyhelyzetben mindenki a saját életéért küzd, ha kell, akár a többiek 
ellenében (Canetti 1991 [1960]: 25–27). Kassák is úgy ábrázolja a tömegpáni-
kot, mint ami felszámolja az embereket összetartó szolidaritást, és az egységbe 
kovácsolódott, szinkronban mozgó és éneklő, közös cél felé tartó kollektívum 
magányosan menekülő egyének sokaságává hullik szét. 

Ahogy az előbb idézett szöveghelyen is, amely a sintér elől menekülő kutyaként 
jeleníti meg az üldözötteket, a megtorlások leírásánál a szöveg állatmetaforák 
halmozásához folyamodik. A darutollasok rémuralmának kiszolgáltatott töme-
get „megrémült emberállatokként” (Kassák 1920: 73) írja le, akik „[l]eborul-
tak az utcák fertőzött köveire s szinte állati torokkal sírtak” (Kassák 1920: 78), 
vagy éppen nyomorult módon „összebirkásodtak” (Kassák 1920: 74), miközben 
„[m]egvasalt cellákban ismeretlen ábrázattal vonaglottak a patká nyokká vert 
emberek” (Kassák 1920: 98). A  szöveg ugyanakkor nemcsak az üldöztetések 
áldozatait, hanem az  üldözőket is  állatmetaforák segítségével jellemzi: „Egy 
napszámos ekkor, akinek állandóan öt mezítelen gyerek sírt a  nyelvéről, 
patkányosan menekülni akart a  megszaggatott karjával. / Utána! Utána! / 
Vigyorgó emberkutyák belekaptak” (Kassák 1920: 89–90). Az ellenforradalmi 
csapatokat kutya mellett sakálként is megjeleníti a szöveg („Fölingerelt embers-
akálok meneteltek a kicsordult napban” [Kassák 1920: 81]), valamint visszaté-
rően nyüzsgő férgekként metaforizálja („Az ország húsában nyüzsgött a fehér 
veszedelem” [Kassák 1920: 34]; „S a város ekkor már fölnyüzs gött eszetlenül. 
/ A házak fehér embereket löktek ki magukból” (Kassák 1920: 60). Az állat-
metaforákra támaszkodva a  szöveg az  ellenforradalom időszakát általános 
dehumanizációként ábrázolja; az  állati attribúció az  áldozatoknál az  emberi 
méltóságtól megfosztottságot és a puszta életre redukálódást hivatott jelezni, 
a  darutollasoknál pedig az  állatias kíméletlenséget, erőszakosságot és  pusz-
títást. Az eposz második és  harmadik részét összevetve feltűnő, hogy míg 
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az ellenforradalomból kizárólag a brutális erőszak jelenetei emelkednek ki,30 
a  proletárdiktatúra ábrázolásánál csak néhány utalás erejéig jelenik meg 
a  forradalmat kísérő erőszak, és a mű a kollektív, békés ünneplést teszi meg 
a korszak emblémájává. Ez az aránytalanság is egyértelmű állás foglalást jelez 
a Tanácsköztársaság és a proletárforradalmi tömeg mellett, és arra utal, hogy 
Kassák 1920‑ban közösséget vállalt és erősen azonosult a forradalom ügyével.

FORRADALMI TÖMEGJELENETEK AZ EGY EMBER ÉLETÉBEN

Ahogy az előbbiekben bemutattam, a Máglyák énekelnek azzal kísérletezik, hogy 
miként ábrázolható a forradalom a közösség nézőpontjából, és individuális sze-
replők helyett magát a tömeget teszi meg hősének. Az Egy ember élete ezzel szem-
ben már nem a kollektív tapasztalat visszaadására törekszik, hanem vállaltan 
Kassák egyéni nézőpontjából mutatja be a történéseket, és nagy hangsúly kerül 
saját álláspontjának és szerepvállalásának megvilágítására, kijelölve ezzel sze-
mélyes pozícióját az események forgatagában. Ez a nézőpontváltás jól mutatja, 
hogy Kassák individualistább szemlélet irányába tolódott a bukott forra dalmak 
hatására, és új kifejezési eszközöket keresett annak érdekében, hogy – Seregi 
Tamás szavaival – „a tízes évek közösségelvű és forradalmi művészetfelfogá-
sán valahogy túl tudjon lépni” (Seregi 2021: 36). Az egyéni pozíció tisztázá-
sának igénye természetes módon következik az önéletrajz műfajából, azonban 
– ahogy Seregi rávilágít – már önmagában az is Kassák felerősödő individua-
lizmusát jelzi, hogy érdeklődése saját élettörténete irányába fordult, és egyéni 
sorsának elbeszélésével igyekezett példát mutatni más, hasonlóan szabad-
ságra törekedő egyének számára (Seregi 2021: 36). Az önéletrajzból a Máglyák 
énekelnek hangulat festésre összpontosító ábrázolásához képest jóval konkré-
tabban bontakoznak ki a  két forradalom történései, és  – részben a  műfajból 
adódóan – nagyobb hangsúly kerül a folyamatok értelmezésére és értékelésére. 
Az eseményekben tevékeny részt vállaló, így azokat közvetlen közelről végig-
követő Kassák részletesen beszámol a  forradalmakat megelőző sztrájkokról 
és tüntetésekről, a kommunista párt megalapításáról, a pártharcokról, a kom-
munista és a  szociáldemokrata párt fúziójáról, továbbá saját szerepvállalásá-
ról a Tanácsköztársaság idején – munkájáról a színházi bizottságban és az Írói 

30  Deréky Pál mutat rá, hogy milyen mértékű túlsúlyban vannak a szövegben az erőszakos 
megtorlást ábrázoló jelenetek. A  Máglyák énekelnek csaknem felét (a hozzávetőlegesen 
3000 sorból nagyjából 1300‑at) „a brutalitás, a  kínzás, a  megnyomorítás részletes, szinte 
naturalista leírása” teszi ki, amelyet az ellenforradalom során követtek el (Deréky 1992: 76).
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Direktóriumban –, mint ahogy a MA körének működéséről és belső ügyeiről 
is. Annak ellenére, hogy a korábbi fejezetekhez képest határozott elmozdulás 
érezhető a közéleti ügyekről való tudósítás irányába, ahogy az önéletrajz egé-
szében, itt is az elbeszélés fontos részét képezi az össztársadalmi forrongáshoz 
közvetlenül nem kapcsolódó egyéni életesemények leírása és a Kassák család 
sorsának elbeszélése. Bár a  szövegre nem jellemző a  lélektani irányultság, 
a Máglyák énekelnek sematikus figuráitól eltérően az önéletrajz eleven, komplex 
és kidolgozott alakokat állít elénk.

Az individualistább megközelítés ellenére mindkét forradalom elbeszélé sé nél 
hangsúlyos, hogy Kassák a tömeggel együtt élte át az esemé nyeket, és az ember-
sokaságban elvegyülő elbeszélő nézőpontjából követhetjük vé gig őket. Ez 
tudatos értékválasztásnak tűnik, amellyel egyben saját magát is  a  (munkás)
tömeghez tartozóként pozícionálja. Az önéletrajz tanúsága szerint Kassák 
a Károlyi‑forradalom kitörésének idején a Budakeszi Tüdőbeteg Szanatórium-
ban lábadozott. Amikor megérkezik a hír a forradalom kitöré séről, sógorával, 
Barta Sándorral azonnal elhagyják a szanatóriumot, és gyalog indulnak a város 
felé. A belvárosban sűrű tömeg fogadja őket, ők pedig elvegyülnek az utcákon 
nyüzsgő sokadalomban. „Valóságos népvándorlásban botorkálunk. A hullám-
zás ide‑oda sodor magával. Hirtelen észreveszem, hogy Barta elszakad mellő-
lem. Hiába keresem a szemeimmel, csak idegen, földúlt arcokat látok magam 
körül. Mindenki hangosan beszél, kiabál.” (Kassák 1934a: 154) Az önéletrajz 
ábrázolása alapján az élmény legmeghatározóbb eleme a tömeggel való pasz-
szív sodródás. A  belső nézőpontú leírásból az  események átláthatatlansága 
domborodik ki; az elbeszélő több ízben hangsúlyozza, hogy ő sem tudja, pon-
tosan mi történik. Ez az  iránytalan sodródás azonban alapvetően kellemes 
élményként jelenik meg:

A Gizella téren újból egy összetorlódott, lármás, egymás hegyén-hátán nyüzsgő 
tömegbe kerülök. Esik az eső, némelyek az ernyő alatt álldogálnak a  tömegben, 
mások kitartással áztatják magukat az esőben. […] Nekem semmi keresnivalóm 
nincs itt, de nem mozdulok tovább. Jó így együtt lenni ebben a tömegben. Hideg 
van, esik az eső, és mégsem kívánkozom a védő falak közé. Olyan vagyok, mint 
a vándor, aki egy új városba érkezett meg. Kíváncsian nézelődöm, és mindenkitől 
minden felől érdeklődöm. (KassáK 1934a: 154–155) 

A leírás által közvetített visszafogott öröm és  érdeklődés azonban már meg‑
lehetősen távol áll a Máglyák énekelnek tömegjeleneteiből kicsendülő mámoros 
lelkesedésétől. Az önéletrajz továbbá nyomatékosítja, hogy Kassákban már 
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a  történések pillanatában kételyek fogalmazódtak meg az  események alaku-
lásával kapcsolatban, ezen a ponton még leginkább homályos ellenérzések for-
májában:

Egy falusi szekér áll az útközépen, körülötte hatalmas tömeg zsibong. A szekéren 
akós hordó, egy tengerészkatona bort pumpál belőle és beléeregeti a tömegből felé 
nyujtott kalapokba. Hirtelen állt elénk a jelenet, nem igen tudjuk megérteni. […] Ez 
hát a forradalom – gondoltam újból, és sehogysem tudom az értelmét fölfogni annak, 
ami körülöttem történik. Kérdezem magamtól, tulajdonképpen hogyan és miképpen 
is képzelem én el a forradalmat? Nem tudok felelni. (KassáK 1934a: 153)

Az elbeszélő visszatérően ünnepséghez és majálishoz hasonlítja az utcai ese-
ményeket, ezek a hasonlatok azonban szarkasztikus és leértékelő felhanggal 
bírnak, és a forradalom komolyságával kapcsolatos gyanút közvetítik. „Mintha 
majálist tartanának ott bent! – mondtam kissé gúnyosan. – Azonkívül, hogy 
fehér rózsa van a gomblyukukban, semmi különösebbet nem lehet észrevenni 
az embereken, akikkel találkozunk.” (Kassák 1934a: 152) Kassák kiábrándult-
ságát jól jelzi, hogy míg a  Máglyák énekelnek a  közös ünnepet a  forradalmi 
időszak csúcspontjaként és kiteljesedéseként jeleníti meg, amely lehetővé tette 
a közösség összetartozásának megélését, itt éppen az ünnepi hangulat az, ami 
kételyeket ébreszt az elbeszélőben a forradalom jelentőségét illetően.

A kommunista hatalomátvétel hasonló módon tömegjelenetként komponá-
lódik meg. A  forradalom kitörésének pillanatában a  könyv tanúsága szerint 
Kassák Lukács György előadását hallgatja a Régi Képviselőházban egy munká‑
sokkal és  diákokkal telezsúfolt teremben, amikor a  betoppanó Szamuely 
Tibor bejelenti a  pártfúziót és  a  Tanácsköztársaság kikiáltását. A  bejelen-
tést követő kitörő lelkesedést a  szöveg a  fellobbanó tűz metaforájával írja le, 
amely a mámoros tömeg romboló potenciálját emeli ki: „A lelkesedés kicsapott 
a torkok ból, és egyszerre összevissza kurjongat mindenki. Az előadás folyta-
tásáról már szó sem lehet. Olyan ez a tömegnyi ember, mint egy szalmakazal, 
tűzcsóvát dobtak bele, s most mindent elpusztítani készülő lobogással fellángol. 
Ember ember nyomában megindulnak kifelé” (Kassák 1934a: 228). A kritika 
ezúttal is beszüremkedik a forradalmi pillanat leírásába, még nyomatékosab-
ban, mint az őszirózsás forradalom esetében: határozottan megfogalmazódik 
a  kétely azzal kapcsolatban, hogy az  újabb kurzusváltás valódi változáshoz 
vezethet. „A tömeg menetelő oszloppá alakul, és megindul a Múzeum körúton, 
és  átkanyarodik a  Rákóczi útra. […] Én is  ott lépkedek a  menetben. És  gon-
dolom, csakugyan olyan nagy nap‑e ez a  mai, amilyennek a  tömeg érzi?” 
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(Kassák 1934a: 228) Az elbeszélő szkeptikusságát jelzi, hogy párhuzamot von 
a már leszerepelt Károlyi‑forradalommal, és bár igyekszik elhallgattatni a kéte-
lyeit az ünnepi pillanat erejéig, egyértelműen bizalmatlansággal fogadja az ese-
ményeket: „Az őszirózsás forradalom napján esett az eső, és most is esik. Akkor 
is vörös kendőkkel integettek a polgárok, és most is vörös kendőkkel integet-
nek. Ezek a pillanatok nem alkalmasak a kérdezősködésre. Az esték mindig 
szépek, elvakítják és megbabonázzák az embereket, meglátjuk, mi lesz holnap 
és holnapután!” (Kassák 1934a: 228). 

Sokatmondó, hogy a  Máglyák énekelnek középpontjába állított május elsejei 
ünnep elbeszélésének a  terjedelmes önéletrajz csupán három oldalt szentel, 
majd átvált a  tömeg elégedetlenkedésének és  a  népbiztosokkal szembeni 
lázongásának leírására. Bár a népünnepély – jóval visszafogottabb hangnemű 
és  prózaibb – leírásában visszaköszönnek az  eposzban használt metaforák 
(„Az érkezők szakmák szerint csatlakoznak, s  ezek a  szakmai csoportok 
egymás mögé sorakoznak a  végtelennek tűnő kígyóvonalban”; „az ablakok-
ból vörös és  tarka szőnyegek csüngnek ki, amelyek néha úgy hatnak, mint 
az  általános lelkesedés vörös tűzbokrai, néha pedig úgy tűnnek, mintha 
az otromba háztömegek gyulladásos, hatalmas nyelveiket öltögetnék az ünneplő 
tömeg felé” [Kassák 1934b: 106‑107]), mégis a kritika erősödik föl. Már a felütés 
is a tömeg elvtelenségét hangsúlyozza: „1919. május 1. A munka szabadságának 
és az emberi szolidaritásnak ünnepe. És a  tömegek éljenek akármilyen kor-
mány alatt, ünnepi cécókra, fölvonulásokra, éneklésekre és a helyzetük meg-
javítását ígérő szónokok meghallgatására minden időkben kaphatók voltak” 
(Kassák 1934b: 106). Bár emlékezetesnek nevezi az ünnepséget, és lelkiisme-
retesen beszámol a felvonulásról, ő maga – egészségi állapota okán – nem tud 
feloldódni az általános lelkesedésben: 

Feleségemmel együtt mi is a menettel indultunk el, de aztán nem bírtam a lassú, 
majdnem egy helyben topogó gyaloglást. Egyre betegebbnek érzem magam, kivál-
tunk a menetből, elvergődtem a Ligetig. Leültem, és így akartam bevárni a többieket, 
de ehhez sem volt erőm. Legalább ha valami közlekedési eszközt lehetne szerezni. 
Gyalog mentünk haza, és elgyötörten lefeküdtem. (KassáK 1934b: 108–109) 

A Máglyák énekelnek ábrázolásával szemben, ahol az ünnepség a forradalmi idő-
szak csúcspontjaként és kiteljesedéseként, egyértelműen jelentőségteljes ese-
ményként jelenik meg, itt ambivalens érzéseket ébreszt az elbeszélőben: „Lehet, 
hogy ez a nap mégis fordulót jelent. Tegnapelőtt még úgy volt, hogy össze omlik 
a rendszer menthetetlenül, s most újból fölcsillannak a reménytüzek. De az is 
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lehet, hogy mindez csak szemfényvesztés. Az énekszótól nem hallani az ellen-
séges ágyúdörgést, s a sok vörös posztó eltakarja a keserűség és a nyomo rúság 
színeit.” (Kassák 1934b: 109)

A szöveg mindkét forradalom leírását hasonló dramaturgia szerint építi fel: elő-
ször az élmény minél hitelesebb felidézésére koncentrál anélkül, hogy az időbeli 
távlatból adódó többlettudását felhasználva kontextualizálná az eseményeket; 
a reflexívebb, a történéseket tágabb összefüggésben elhelyező értelmezői hang 
csak a  rákövetkező fejezetben jelenik meg, ahol már távlati perspektívából 
pillant rá a történtekre, és olyan dolgokról is tudósít, amelyekről az elbeszélő 
is csak hallomásból értesült. Ez az elbeszélési technika a hasadást hangsúlyozza 
az élmény és az események értelmezése között. Az elbeszélő kiemeli, hogy aki 
a tömegben élte át a nagy pillanatokat, csak a felfordulást érzékelhette, és leg-
feljebb utólag rekonstruálhatta, mi is  történt: „Napok múltán bontakozott ki 
előttünk világosan a történések képe. Majdnem véletlenül robbant ki és találta 
meg saját medrét a forradalom. Aki az utcákat járta és sodródott a tömegekkel, 
alig láthatott egyebet a szokatlan zenebonánál” (Kassák 1934a: 157). A tömeg 
öntudatlanságát és  az  események véletlenszerű alakulását hangsúlyozó szö-
vegrészekből kiérezhetők a kételyek a tömeg ágenciájával kapcsolatban, amely 
így inkább az  események nyomásának engedelmeskedő passzív követőként, 
semmint azok aktív és öntudatos irányítójaként jelenik meg.

A forradalmi időszak leírásánál végig meghatározó a szervezetlenség, a káosz 
és  a  helyzet átláthatatlanságának hangsúlyozása. Kassák kiemeli, hogy 
az általános lázas tevékenykedés közepette sokszor a résztvevők is inkább csak 
vakon sodródtak az eseményekkel.

A folyosó és a helyiség összes termei tele vannak emberekkel. Valami lázállapot vett 
erőt ezen a sokadalmon. Mindenki tesz-vesz, s mindenki parancsszavakat kiabál. 
[…] Olyan emberekkel is találkozom itt, akiknek, meggyőződésem szerint, semmi 
közük nem lehet a  forradalomhoz. De most bent vannak a  sodrásban, és  derű-
sen lubickolnak benne. […] Kirámolják a  helyiséget, úgy látom, de nem értem, 
hogy miért, egyáltalában miért fontos ez most? Az utca, amely eddig csöndes volt, 
jóformán kocsik sem közlekedtek rajta, most személy- és teherautók tülkölésétől 
és  dübörgésétől hangos. Az általános lármából élesen kihallatszanak a  vezény-
szavak. (KassáK 1934b: 12–13) 
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A kaotikus nyüzsgés kiemelése összecseng azzal, ahogyan a Máglyák énekel-
nek ábrázolja a forradalmat, itt azonban már szó sincs a kollektívum mámoros 
összeolvadásáról. Mi több, az önéletrajz kifejezetten elmarasztalóan szól azokról, 
akik kritikai távolságtartás nélkül feloldódnak a közös tevékenykedésben:

Az én munkatársaim is már mind ott vannak a tömegben, tesznek-vesznek fejet-
lenül és  szaporán, mintha egy ismeretlen hatalom rendelkezne velük. Látszik, 
nem az a fontos az embereknél, hogy mit tesznek, hanem az, hogy valamiképpen 
lefoglalják magukat. Az volt az álmuk, hogy maradék nélkül belefeledkezhessenek 
a közösségbe, és úgy érezhetik, ez az álom most beteljesedett. Arra talán egy sem 
gondol közülünk, hogy ki felelős azért, ami most történik hogy az autók miért éppen 
arra indulnak el és miért nem másmerre, hogy nem tesznek-e kárt abban, amihez 
hozzányúlnak, hogy az összevissza kapkodás helyett nem éppen a tudatos és cél-
irányos alárendeltségre lenne most szükség. (KassáK 1934b: 13)

A forradalom közösségi dimenzióját negatív színben feltüntető szövegrészek 
jól mutatják, hogy Kassák az 1930‑as évekre meglehetősen messze került a kol-
lektív cselekvést idealizáló elképzeléseitől. Míg a  Máglyák énekelnek meta-
foráiból az  együttes mozgás és  ének közvetítésével mintegy automatikusan 
szinkroni zálódó és egyetlen kollektív ágenssé alakuló tömeg képe rajzolódik 
ki, ahol a cselekvés iránya vezető nélkül, emergensen alakul ki a testek kölcsön‑
hatásából, itt a közös cselekvés központi irányítás nélkül pusztán felfordulás-
hoz és káoszhoz vezet. Ahogy az előbbi idézetből látható, Kassák kifejezetten 
szkeptikus álláspontra helyezkedik azzal kapcsolatban, hogy egyáltalán lehet-
séges‑e vezető és hierarchikus rend nélkül értelmes kollektív cselekvés.

A KOLLEKTÍV CSELEKVÉS LEBECSÜLÉSE  
ÉS A TÖMEG KRITIKÁJA

A recepcióban többen is felhívják a figyelmet arra, hogy az önéletrajzból Kassák 
szocialista, közösségelvű gondolkodásával nehezen összeegyeztethető indi‑
vidualista személyiségkép rajzolódik ki, aki az egyéni autonómiát mindennél 
többre értékeli. Dobos István és Seregi Tamás is rámutat, hogy már az identitás 
megalapozásának gesztusai is  meglehetősen individualista alkatra utalnak. 
Az Egy ember életében megképződő narratív identitás ugyanis nem foglalja 
magába a  családtörténetet és  a  kisgyermekkort: az  önéletírás az  elbeszélt 
én tizenegy és fél éves korában kezdődik, mégpedig azzal a  jelentős epizód-
dal, amikor Kassák otthagyja az iskolát, és úgy dönt, hogy szülei tiltakozása 
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ellenére lakatosinasnak áll. Az önazonosság megalapozásának záloga tehát 
nem a múlt, a  családi vagy kulturális gyökerek, hanem az  első olyan alka-
lom, amikor a  környezetével szemben érvényesíteni tudta saját egyéni aka-
ratát (Dobos 2005: 39–41, Seregi 2021: 36–38). Kassák – ahogy Seregi Tamás 
megállapítja – egy igazi modernista identitásalakzat, a self made man mítoszá-
nak legradikálisabb változata mellett köteleződik el, amely tagadja a biológiai 
és társadalmi determinációkat (Seregi 2021: 36–38). Az elbeszélt én személyi-
ségének alapjellemzője a szabad akaratba vetett hit, az a meggyőződés, „hogy 
kizárólag személyes döntéseinek függvényében alakítja a  szerepjátékait” 
(Dobos 2005: 54). A körülményektől és közösségi meghatározottságoktól min-
den helyzetben függetlenedni tudó ember képe – aki sorsának kizárólagos 
irányítója – pedig nehezen fér össze azzal a  magát a  közösség viszonylatá-
ban meghatározó szubjektumideállal, amelyet Kassák a kollektív individuum 
fogalmával jelöl. Alkati individualizmusát, valamint a kollektív cselekvéssel 
és a demokratikus döntéshozatallal kapcsolatos bizalmatlanságát különösen 
látványosan mutatja meg az az eset a forradalmak időszakából, amely végül 
a MA körének kettéválásához vezetett. Az önéletrajz tanúsága szerint Kassák 
személyes támadásnak, összeesküvésnek és  intrikálásnak tekinti, amikor 
néhány munkatársa szerkesztőbizottság fölállítását és  kollektív szerkesztési 
gyakorlat bevezetését indítványozta. Inkább vállalja a lap legfontosabb szer-
zőinek elvesztését, és  az  egyébként fájdalmasnak megélt egyedül maradást, 
mint hogy engedjen nekik. Mi több, nyíltan állást foglal a hatalom megosztása 
ellen, és az egyszemélyes vezetés szükségessége mellett érvel: „[a]z a vélemé-
nyem, hogy egy munkakör rendbentartását, irányítását valakinek központilag 
kell vállalnia, és szükség van valakire, aki az eseményekért személy szerint 
is helytálljon. Kollektív lapszerkesztés, fából vaskarika az ugyanannyira, mint 
a kollektív üzemvezetés.” (Kassák 1934a: 114) 

A közösséghez tartozás és az individualista különállás feszültsége a forradal-
mak viszonylatában is  meghatározó, amennyiben Kassák – alapvető szim-
pátiája ellenére – egyik párttal vagy csoporttal sem vállal maradéktalanul 
közösséget. Következetesen visszautasítja, hogy kommunistának vagy szociál‑
demokratának bélyegezzék, és  ragaszkodik a  pártoskodáson felülemelkedő 
szocialista megnevezéshez. Mindkét rezsim idején a belső kritikus pozícióját 
vindikálja magának, és bár a Tanácsköztársaság alatt hivatalos tisztségeket 
is  vállal, a  következményekkel nem törődve hangot ad ellenvéleményének, 



65

TÖMEG ÉS FORRADALOM

amikor szükségesnek véli.31 A  Máglyák énekelnek lelkesedésével és  egyér-
telmű azonosulásával szemben itt már meglehetősen összetettnek és  belső 
konfliktusokkal terheltnek mutatkozik Kassák viszonya az  eseményekhez: 
sem a teljes azonosulást, sem pedig a közösségvállalás megtagadását nem érzi 
járható útnak.32 Hasonló ambivalencia mutatkozik abban is, ahogy az önélet-
rajzban a  forradalmi tömeg vonatkozásában kijelöli saját pozícióját. Ahogy 
a  korábbiakban kiemeltem, Kassák számára különösen fontosnak tűnik 
annak hangsúlyozása, hogy a tömegben, a tömeggel együtt élte át a forradal-
makat, ugyanakkor a szövegben legalább ilyen erőteljesek a különállását alá‑
támasztó gesztusok, amelyek kiemelik őt a homogénnek feltételezett tömegből. 
A  forradalmak kapcsán Kassák visszatérően úgy hivatkozik magára, mint 
az egyetlen személyre – vagy legalábbis a kevesek egyikére –, aki a megértés 
szándékával közelít az  eseményekhez, és  képes a  racionális helyzetértéke-
lésre. Újra meg újra nyomatékosítja, hogy ő maga már a forradalmak idején 
is kritikai távolságtartással viszonyult a kollektív lelkesedéshez, és a külön‑
utasság, a fenntartások hangsúlyozása jelentősen különbözik attól, ahogyan 
a Máglyák énekelnek szöveghelyein a közös mámort a  tömeg nézőpontjából, 
meglehetős átéléssel megjelenítette.

Menetelek a menetelőkkel a fölpezsdült utcán, és nem kurjongatok örömmámorban, 
és nem énekelek, mint a többiek. A  lelkesedést elnyomja bennem a kíváncsi ság; 
a maga valóságában szeretném ésszel fölérni, hogy mi is  történik velem és  tár-
saimmal. Hallom magam körül: „Kitört a  forradalom! Éljen a  forradalom!” Mi az, 
hogy kitört a forradalom? Úgy hat rám ez a kiáltás, mint gyerekkoromban azoknak 
a paraszt kamaszoknak az örömujjongása, akik a városukba érkező vándorcirkuszt 
üdvözölték ilyen maradék nélküli elragadtatással. (KassáK 1934b: 7)

Az elhatárolódás retorikai műveleteinek köszönhetően egy olyan gondolati alak-
zat sejlik fel a szövegben, amely az antikvitástól kezdve meghatározta a tömeg-
ről való gondolkodást: az  irracionális tömeg szembeállítása a  szellemileg, 

31  Lásd pl. Levél Kun Bélához a  művészet nevében (Kassák 1919b). A  röpiratban Kassák 
hatá rozottan felszólal a Tanácsköztársaság művészetpolitikája ellen; a szöveg megjele-
nése miatt a folyóiratot betiltották.

32  Meglátásom szerint ez a szöveghely fogalmazza meg legpontosabban azt a hozzáállást, 
amely az  önéletrajzból kibontakozik: „Lázasan olvastuk a  híreket, s  mielőtt elváltunk 
egymástól, még egyszer figyelmeztettem munkatársaimat arra, amit tegnap este mond-
tam a pártfúzióról, a forradalomról, és mindarról, ami most körülöttünk és velünk tör-
ténik, amiért én nem tudok lelkesedni, de aminek az érdekében maradék nélkül el kell 
végeznünk szocialista kötelességünket” (Kassák 1934b: 16).
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erkölcsileg felsőbbrendű individuummal (Middendorf 2013).33 Ahogy az eddi-
giekben idézett szöveghelyek is megmutatják, Kassák – egy határozottan kör-
vonalazódó egyéni nézőpontból – meglehetősen negatív képet fest a forradalmi 
tömegről: lázállapotban cselekvő, pusztán a közösségben feloldódni és  szóra-
kozni vágyó paraszt kamaszoknak láttatja a  tömeg tagjait, akik elégedetten 
sodródnak a kollektív lelkesedés hullámain, és – vele ellentétben – képtelenek 
a racionális helyzetértékelésre. A kritikus gondolkodás hiánya mellett Kassák 
akaratgyengének, állhatatlannak és befolyásolhatónak láttatja a tömeget, és azt 
fejtegeti, hogy lelkesedését egy ügyes manipulátor könnyedén eltérítheti saját 
céljai érdekében. „Nem hiszem, hogy az elkeseredésük elég mély és a lelkesedé-
sük eléggé áthevült lenne ahhoz, hogy ne engedjék magukat balra vagy jobbra 
félretolni arról az útról, amelyen elindultak. Örömujjongással csinálta meg ez 
a tömeg a forradalmat, de én már láttam ugyanezt a tömeget, mikor örömujjon-
gással fogadta a háború kikiáltását.” (Kassák 1934a: 159) A tömeghez rendelt 
egyes tulajdonságok – az érzelmek felerősödése a logikus gondolkodás kárára, 
a kritikai távolságtartás képességének megszűnése, a befolyásolhatóság – erős 
hasonlóságot mutatnak a 19. század végén Gustave Le Bonnal, Scipio Sighelével 
és Gabriel Tarde‑dal útjára induló tömeglélektani iskola meglátásaival.34 Fon-
tos megjegyezni ugyanakkor, hogy míg a század fordulós elméletek rendszerint 
hangsúlyozzák a tömeg erőszakra, rombolásra való hajlamát, Kassák kifejezet-
ten békésnek festi le a forradalmi tömeget. A Tanácsköztársaság értékelésénél 
azon örvendezik, hogy a forradalom eddig még nem hagyott maga mögött véres 
nyomokat:

Most látható csak világosan, mennyi szentimentalizmus, mennyi testvéri áldozat-
készség van ebben a nagyrészt kulturálatlan, összevissza tömegben. Úgy tűnhetett, 
a bosszú, a velőkig ható elkeseredettség indította el a mozgalmat, s most inkább 
a humanitás, mint a megtorlás érzése önti el az emberek bensejét. Érdekes, hogy 
azok, akik évszázadok, évezredek óta elnyomatásban éltek, nem föltétlenül ragad-
nak korbácsot vagy fegyvert a kezükbe, hogy megbosszulják elődeik és önmaguk 
eddigi sorsát. (KassáK 1934b: 25–26)

33   Ennek a gondolati alakzatnak a megszilárdulása ugyanakkor a modernitás eszmei, társa‑
dalmi és gazdasági átalakulásaihoz köthető, lásd Penna 2023: 7–18.

34  A tömeglélektani iskola elképzeléseinek áttekintéséhez lásd az Elmélettörténeti áttekin-
tést. 



67

TÖMEG ÉS FORRADALOM

A tömeget leíró egyes metaforák ugyanakkor szintén a tömeglélektani elmé-
leteket idézik. A  Kassák által használt „lázállapot” kifejezés párhuzamba 
állítható Le  Bon hasonlóképpen a  betegségek képzetköréből merített „lelki 
infekció” terminusával, amely az érzelmek és gondolatok járványszerű elter-
jedésére utal tömeghelyzetekben (Le Bon 1913 [1895]: 32–33). Mindkét kifejezés 
a  tömeg módosult tudatállapotát hangsúlyozza, a  racionalitás kontrolljának 
megszűnésére és a külső befolyásra való fogékonyságra utal, az orvosi kifeje-
zések használata pedig megalapozza a tömeg patologizálását és leértékelését. 
A  tömeg gyermekként való megjelenítése szintén visszatérő retorikai fogás 
a tömeglélektani elméleteknél, amely – hasonlóképpen, mint Kassáknál a fenti 
szöveghelyen – annak alacsonyabbrendűségét hivatott jelezni, „az értelem 
és a kritikus ész fogyatékosságát”, az érzelmi élet túlműködését, a befolyásol-
hatóságot, vagy éppen a felelőtlenséget és az önreflexió hiányát (Le Bon 1913 
[1895]: 29, 38–39; Freud 1995 [1921]: 193; Ortega y Gasset 2001 [1930]: 47–48).

A tömegek lebecsülésének retorikájában mutatkozó hasonlóságok azért is 
meg le pőek, mert a  19. század végének, 20. század első felének meghatározó 
tö meg elméleteinél ezek a nézetek jellemzően Kassák elkötelezetten baloldali, 
forradalmi‑emancipatorikus elveivel szöges ellentétben álló, konzervatív, eli-
tista és  antidemokratikus világnézeti keretbe illeszkednek. E megközelítés 
két legmeghatározóbb képviselője Gustave Le  Bon és  José Ortega y Gasset. 
Le Bon a 19. század végén a tömegmozgalmak felemelkedésében egy a civili-
záció egészét veszélyeztető jelenséget lát, és a kultúra összeomlása felé vezető 
lépésként, egy primitívebb társadalmi berendezkedéshez való visszatérésként 
értékeli az  olyan szociális intézkedéseket, mint a  munkafeltételek szabá-
lyozása vagy a  javak egyenlő elosztása, amelyekért a munkásmozgalomban 
aktív Kassák is harcolt (Le Bon 1913 [1895]: 9–10). Mi több, ahogy Jaap van 
Ginneken rámutat, Le  Bon nézetei szerint az  1889 és  1895 között robbanás‑
szerűen növekedő és intézményesülő, soha nem látott nagyságrendű tömegeket 
mozgósító kommunista mozgalom jelenti az  elsődleges veszélyforrást 
a  társadalomra (Ginneken 1992: 161–167). Ortega y Gasset ehhez hasonló 
húrokat penget az 1920‑as évek végén: az európai kultúra súlyos válságának 
okát a tömeg hatalomra jutásában látja; álláspontja szerint ugyanis a tömeg 
nem alkalmas saját sorsának irányítására, még kevésbé a  társadalom veze-
tésére, de még helyes politikai vélemény megalkotására sem, mivel ehhez 
olyan képességek kellenek, amelyeknek csak egy szűk kisebbség van a  bir-
tokában (Ortega y Gasset 2001 [1930]: 5; 10). Le Bon és Ortega y Gasset egy 
olyan dichotóm rendszerben értelmezi a  tömeg jelenségét, ahol a civilizáció 
rendjét fenyegető, barbár tömeg a kultúrateremtő szellemi arisztokrácia szűk 
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csoportjával szembeállítva jelenik meg, ők maguk pedig ez utóbbi nevében 
beszélnek (Le Bon 1913 [1895]: 12; Ortega y Gasset 2001 [1930]: 7–9). A Le Bon 
által megfogalmazott történelem filozófiai vízió szerint „a tömegeknek csak 
a  rombolásra van erejük”, éppen ezért történelmi szerepük mindig is abban 
állt, hogy lerombolják a meggyengült civilizációkat (Le Bon 1913 [1895]: 12). 
Kassák ellenben evidensen nem valamiféle szellemi elit képviselőjeként, 
hanem a  tömegből kiemelkedett, annak érdekeiért felszólaló kollektív indi‑
viduumként gondol magára. Szocialista világnézete szerint pedig éppen 
a  tömeg – a  proletariátus, a  forradalmi osztály – az, amely egy igazságo-
sabb és  észszerűbb világrend megalapozója, tevékeny megteremtője lehet. 
A már korábban is  idézett 1919‑es Aktivizmus című előadásában még ebben 
a  szellemben a  forradalom szükségszerű bázisaként hivatkozik a  tömegre, 
amelyet önazonos, a világ rendjével természetes szinkronban élő, morálisan 
magasabb rendű, erős és aktív cselekvőként jelenít meg. „A világ megváltása 
tehát kétség telenül a fellázadt proletariátus erejére vár. […] [V]égeredményben 
az emberiség azon részére, melynek egyedüli életformája a folytonosan előbbre 
segítő akció, azokra a tömegekre, amelyekben kiölhetetlenül él a törvény, ami 
a földet mozgatja és a csillagokat vándoroltatja.” (Kassák 1919a: 24) Bár az elő‑
adás nyomatékosítja – s ezt a gondolatot közvetíti a Máglyák énekelnek is –, hogy 
a tömegnek még fejlődnie kell, hogy betölthesse történelmi szerepét, és való-
ban forradalmi szubjektummá válhasson, az önéletrajz kiábrándult és kritikus 
hozzáállása mindenképpen fényévekre van attól a  prole tariátust idealizáló 
és optimista attitűdtől, amely a reményeit egyértelműen a tömeg ágenciájába 
helyezte. Mindez jól mutatja, hogy mekkorát csalódott Kassák a tömegben mint 
forradalmi szubjektumban az 1918–19‑es események hatására, mint ahogy azt 
is, hogy ezt a reményvesztett hozzáállást az utólagos reflexió szilárdította meg 
az  1930‑as évekre, hiszen a  Máglyák énekelnek tömegjeleneteiből kicsendülő 
lelkesedés még az Aktivizmus‑előadás hozzáállását tükrözi.35

A kiábrándulás mélységére mutat rá az  utolsó fejezetek legpesszimistább 
eszme futtatása a  tömeggel kapcsolatban, amely – az  Aktivizmus‑előadás 
állításait szinte az  ellentétébe fordítva – nem az  új rend megteremtőjeként 

35  A tömeg cselekvőképességéből – és általában a  forradalmi eszmékből – való kiábrán-
dulás és Kassák fokozódó individualizmusa tetten érhető az 1930‑as évek esszéiben is: 
reményeit egyre kevésbé a  munkásmozgalomba, a  kollektívum erejébe, hanem mind‑
inkább az egyénbe helyezi. A kérdés áttekintéséhez lásd Standeisky 2003.
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és a  forradalom bázisaként, hanem – a  fokozódó elégedetlenségre és a nép‑
biztosok elleni lázongásra utalva – „a gonoszságokat jóváhagyó rendszer” alá-
támasztójaként, sőt, egyenesen ellenségként hivatkozik a tömegre:

Sohase volt előttem világosabb, mint most, hogy annak, aki szocialista, az emberi-
ség boldogulásáért egyszerre kétfelé kell harcolnia. Azok ellen, akik rosszindulatú 
gőggel fölül, és azok ellen, akik buta gyámoltalansággal alul vannak. A proletariátus 
tömege nem aranytenger, nagy részben műveletlen, nyers anyag, melynek tagjait 
mélyről át kell alakítanunk, ha azt akarjuk, hogy öntudatos és önérzetes emberek 
legyenek belőlük. De ennek a munkának most igazán nincs itt az ideje. A lázongó-
kat olyan eszközökkel kell lecsendesítenünk, amilyenek a rendelkezésünkre állnak. 
(KassáK 1934b: 111)

A munkástömeghez tehát – a korai tömeglélektani elméletekhez hasonlóan – 
az  ostobaság, a  cselekvésképtelenség attribútumait, valamint az  öntudat 
és az önérzet hiányát rendeli. A „műveletlen, nyers anyag” metaforája, amely 
a passzivitás és önállótlanság képzeteit hívja elő, szintén klasszikus toposz-
nak tekinthető a  tömegek vonatkozásában, és  rendszerint a  külső „forma‑
adás”, azaz a  külső irányítás, vagy – ahogy Kassáknál is  látjuk – a  (nép)
nevelés szükség szerűsége melletti érvmenetbe fonódik bele.36 A  szövegrész 
folytatásában Kassák a tömeg primitívségét gyári munkás korából származó 
anekdotákkal is  illusztrálja, ahol már egyenesen állatokhoz hasonlítja 
a  munkásokat. „Én  ismerem a  proletariátust, és  tudom, hogy nem könnyű 
boldogulni vele. A  magát nem becsülő, oktalan ember nagyon sok esetben 
alig különbözik az állattól.” (Kassák 1934b: 111) Ennek a gondolatmenetnek 
a részeként a továbbiakban arra is kitér, hogy az „ellenforradalom tűzfészke” 
az üzletek előtt várakozó asszonyok serege, „akik olyanok, mint az ingó nád-
szálak, gyöngék a  tudatukban és gyöngék akaraterejükben” (Kassák 1934b: 
109), így a tömeglélektani elméletek jó szokása szerint a tömeg negatív tulaj-
donságainak taglalását a  női nem fogyatékosságainak hangsúlyozásával 
is összekapcsolja (Le Bon 1913 [1895]: 29, 39; Penna 2023: 25). 

Kassák a kommunista hatalomátvétel értékelése során azt is kétségbe vonja, 
hogy a  tömeg, amely a  forradalom estéjén „úgy érezhette, hogy minden 
különösebb megerőltetés nélkül egy új, történelmi korszak kapunyitója lett” 
(Kassák 1934b: 5), valóban az események irányítója, a változás kezdeményezője 

36  Ennek az elképzelésnek a hegeli‑marxi eredetéhez lásd Günzel 2004: 119–126; Middendorf 
2013: 4.
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lett volna. Meglátása szerint ugyanis az embersokaság a döntő pillanatokban 
öntudatlanul cselekedett, anélkül, hogy felfogta volna a  helyzet jelentősé-
gét. Kassák visszaemlékezése szerint ugyanis a tömeg önálló kezdeményezés 
helyett pusztán engedelmeskedett a kívülről érkező felszólításnak.37

[V]áratlanúl egy katona lépett az  emelvényre, kérdezetlenül és  minden konkrét 
bizonyíték nélkül kihirdette, hogy győzött a forradalom: megszületett Magyarország 
Tanácsköztársasága. […] Valószínű, ha ennek a beszédnek az ellenkezőjét mondta 
volna el előttünk, ugyanúgy azt is ellenvetés nélkül tudomásul vettük volna. Most 
oszlopba sorakoztunk, és  zászló alatt fölvonultunk az  utakon. Ha azonban azzal 
a  hírrel jelent volna meg az  emelvényen, hogy győzött az  ellenforradalom, s  mi 
most valamennyien a halál torkában vagyunk, akkor a büszke fölvonulás helyett 
pánikszerű menekülés kezdődött volna. Miközben ilyen gondolatokkal bajlódtam, 
éreztem, hogy mi százan és ezren tömegbe verődötten alig vagyunk egyebek játék-
szernél, vak eszköznél, amellyel a véletlenek mesterkednek. (KassáK 1934b: 5–6) 

Kassák itt a forradalmi tömeget tehát nem önálló ágensként, hanem passzív, 
a külső ingereknek engedelmeskedő, befolyásolható entitásként írja le, amely-
ben megint csak a  korai tömeglélektani elképzelések tükröződnek. Feltűnő 
ugyanakkor a retorikai váltás: míg a tömeg befolyásolhatóságát vagy meggon-
dolatlan lelkesedését kritizáló szövegrészekben külső pozícióból, egyes szám 
harmadik személyben fogalmazta meg az  ellenérzéseit, itt többes szám első 
személyre vált, magát is beleértve a tömegbe. Az eszmefuttatás ennek megfele-
lően nem pusztán „a többiek” elmarasztalásában konkludál, hanem az önvizs-
gálat irányába is elkanyarodik. 

Fiatal koromban az volt a filozófiai elgondolásom, hogy minden jó és minden rossz 
bennem gyökerezik. Kis Károllyal, a romantikus munkásköltővel vitatkoztam egy-
szer erről a témáról, és azt mondtam: „Ha egy autó elgázolna, annak nem a sofőr, 
hanem minden körülmények között egyedül csak én lennék az  oka. Miért nem 
vigyáztam magamra.” Körülbelül ma is  ennél a  filozófiánál tartok. Nem csoda 
tehát, ha ezekben a lázas pillanatokban is fölvetődnek bennem a realitás kérdései, 
és magamban keresem a kielégítő választ. (KassáK 1934b: 6)

37  Kassák 1930‑as évekbeli, a  forradalmakat (át)értékelő esszéiben (Napjaink átértékelése, 
Egyén és tömeg) szintén megjelenik az a gondolat, hogy a tömeg 1918–19‑ben nem tudott 
valódi forradalmi szubjektummá válni, és a háború utáni forradalmi hullámot nem a pro-
letariátus ereje, hanem a háború okozta általános demoralizálódás és dezorganizálódás 
indította útjára, amely jól jelzi az 1918–19‑es eseményektől való fokozódó elhatárolódá-
sát; lásd Kassák 1934c, 1937.
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Bár ennél messzebbre nem megy Kassák az önelemzésben – nem bonyolódik 
tőle oly idegen lélektani fejtegetésekbe, nem vizsgálja fölül az énképét –, jól 
látható, hogy a  forradalomban megélt tömegtapasztalat megingatja a  hitét 
az  autonóm, saját sorsát irányítani képes individuum lehetőségében, amely 
pedig identitása egyik alapkövének tekinthető. 

BEFEJEZÉS

Elemzésemben arra mutattam rá, hogy Kassák számára a forradalmi időszak 
meghatározó részét képezte a  tömegtapasztalat: mindkét vizsgált mű nagy 
hangsúlyt fektet annak megjelenítésére, hogy milyen volt a tömeggel együtt, 
annak részeként átélni az eseményeket. A Máglyák énekelnek egyetlen hatalmas 
tömegjelenetként komponálja meg és állítja elénk a forradalmakat, ahol kiemelt 
szereplők helyett maga az embersokaság válik cselekvő hőssé, és Kassák nagy-
szabású vállalása szerint a mű a forradalmat mint kollektív élményt ragadja 
meg. Bár az eposzból kirajzolódik a forradalmi időszak kaotikus sága – a hely-
zet átláthatatlansága, a sodródás a gyorsan zajló eseményekkel és az általános 
bizonytalanság –, a közös ünnep jeleneteinek kiemelésével a mű a forradalmat 
jelentőségteljes, nagyszabású és emelkedett hangulatú eseményként mutatja 
be. A Máglyák énekelnek ábrázolása szerint a  forradalmi időszak lehetőséget 
nyújtott a  hierarchikus és  elnyomó rend felbomlásának, valamint a  közös-
ség összetartozásának mámoros megélésére, amelyet a szöveg a kollektív test 
metaforájával jelenít meg. A  szöveg által közvetített érzelmi felfokozottság 
– a forradalom győzelme kapcsán megélt eufória, majd a bukást követő mély 
fájdalom és kétségbeesés ábrázolása – erős érintettséget és a forradalom ügy-
ével való azonosulást fejez ki. Kassák hasonlóképpen szolidárisnak mutatko-
zik a forradalmi tömeggel is. Annak ellenére, hogy a tömeghez társított egyes 
tulajdonságok és viselkedésmódok – az érzelmek felerősödése a logikus gon-
dolkodás kárára, a cselekvés elsődlegessége a reflexióval szemben, a szélsősé-
ges érzelmi állapotok közötti csapongás, a képi‑asszociációs gondolkodásmód, 
valamint a tömeg lelkiállapotának szinkronizálódása – a korban meghatározó 
tömeglélektani elméletek meglátásaival rokoníthatók, a  Máglyák énekelnek 
– a külső nézőpont hiányából is adódóan – nem fogalmaz meg elmarasztaló 
kritikát, és nem tünteti föl negatív színben a tömeget: a szövegben a közösség-
vállalás gesztusai a meghatározók.
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Az Egy ember élete ezzel szemben már jóval távolságtartóbban viszonyul 
az 1918–19‑es eseményekhez, és nem a közösség, hanem az egyén nézőpont-
jából ábrázolja őket. Az elbeszélő kifejezetten kritikus szemmel tekint vissza 
a forradalmakra, az eposz hozzáállását meghatározó lelkesedés és pátosz eltű-
nik, a  forradalmaktól és  a  forradalmi tömegtől való elhatárolódást kifejező 
gesztusok ellenben megjelennek. Ahogy Aczél Géza fogalmaz, „[a] Károlyi‑
for radalom és a Kommün köteteiben a harmincas évek vívódó Kassákja van 
latens módon jelen, a forradalmi események beállítása itt már egyúttal azok 
kritikája is.” (Aczél 1999: 208). Az önéletrajzból emellett kitűnnek Kassák 
kételyei a központi irányítás és hierarchia nélküli közös cselekvés lehetősé-
gével kapcsolatban. Továbbá Kassák egyes szöveghelyeken megmutatkozó 
álláspontja szerint 1918–19‑ben a tömeg nem tudott valódi forradalmi ágenssé 
válni, hanem passzívan sodródott az eseményekkel. Kassák erőteljes kritikát 
fogalmaz meg a forradalmi tömeggel szemben, amelyet – külső nézőpontból – 
érzelemvezéreltnek, irracionálisnak, tudatlannak, öntudat nélkülinek, állha-
tatlannak, könnyen befolyásolhatónak és manipulációra fogékonynak mutat. 
A  tömegábrázolás számos helyen azokat a  retorikai alakzatokat mozgósítja, 
amelyeket a korban meghatározó, a  tömeget elitista pozícióból megbélyegző 
tömeglélektani iskola gondolkodói a  tömeg alsóbbrendűségének kifejezésére 
használtak; ilyenek például a  tömeget állathoz, gyerekhez vagy formátlan 
anyaghoz hasonlító metaforák. Az Egy ember élete tehát egy alapvető ellent-
mondásra mutat rá Kassák tömegszemléletében, amely John Carey szerint 
meglehetősen gyakori a  20. századi baloldali gondolkodók körében:38 bár 
egyértelműen felkarolja a  tömegek emancipációjának ügyét, és  tőlük várná 
a fennálló rendszer megváltoztatását, mégsem feltételezi, hogy rendelkeznének 
azokkal a kvalitásokkal – az önszerveződés, a kritikus, reflexív gondolkodás 
képességével, cselekvőképességgel, kitartással és az eszméhez való hűséggel –, 
amelyek szükségesek ahhoz, hogy egy új rend megteremtői lehessenek.

38  Carey mások mellett George Orwell és  a   Frankfurti Iskola gondolkodóinak példáján 
mutatja be, hogy a tömeg emancipációjának képviselete, valamint a tömeg forradalmi 
potenciáljába vetett hit gyakran párosul a  tömeg lebecsülésének retorikájával. Lásd 
Carey 1992: 39–45.
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„TALÁN A MACSKÁK VAGY 
A PATKÁNYOK ÉREZHETNEK ÍGY”. 

TÖMEG ÉS FORRADALOM  
NÁDAS PÉTERNÉL

Nádas Péter prózájában a  tömegábrázolás szorosan kapcsolódik az  1956‑os 
forra dalom megjelenítéséhez. Az egyén és  a  tömeg viszonyát, az  emberso-
kaság érzéki tapasztalatát, illetve a  tömegben megélhető szabadság érzését 
az Emlék iratok könyvének Temetések éve című fejezete mutatja be részletesen. 
Az 1986‑ban publikált szöveg névtelen elbeszélője forradalomként nevezi meg 
az  általa megélt budapesti eseményeket, amelynek nyomán Balassa Péter 
elemzésének felütésében „1956 regényének” nevezi a szöveget (Balassa 1997: 
256). Az október 23‑i események megjelenítésének ellenképeként értelmezhető 
a Párhuzamos történetek forradalomábrázolása, amely nem az első pár dicső-
séges napot és  a  közösségben‑lét felszabadító élményét, hanem a  túlélésért 
folytatott küzdelem félelemteli és nyomasztó állapotait mutatja be. A két nagy-
regény lényeges különbségeiről Nádas elmondta, hogy a „forradalmi eufória” 
mellett a  „csőcse lék elszabadulása” szintén alapvető tapasztalata volt 1956‑
ban. Tekintettel arra, hogy az utóbbi megjelenítése egy határozott írói dön-
tés nyomán kimaradt az  Emlékiratok könyvéből, elengedhetetlen volt annak 
bemutatása a Párhuzamos történetekben. „Meg kellett néznem, hogy a csőcselék 
elszabadulása milyen korábbi eseményekkel, milyen szociális és pszichológiai 
adottságokkal van összeépítve.” (Jánossy – Fehér – Nagy 2016) Nádas kije-
lentése nyomán a  forra dalom a  regénybeli tömegjelenetek csomópontjaként 
értelmezhető, ugyanis a  szöveg annak megjelenítésén keresztül korábbi, 
szintén a kollektív történelmi emlékezet részét képező eseményeket is megidéz, 
és kapcsolatot teremt ezek között. Más esetekben pedig az 1956‑ot követő évek-
ben jelenik meg a  forradalom emlékezete az  embersokaságot ábrázoló jele-
netekben, amelyek a tragikus kimenetelű események személyes és társadalmi 
hatásaira reflektálnak (lásd Szirák 2014: 555).
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Mivel az  Emlékiratok könyvének fent említett fejezete a  szakirodalomban 
számos különböző szempontból alaposan értelmezett szövegrész (lásd Bagi 
2002, Sári 2004, Szirák 2014), eltekintek a két nagyregény forradalomábrázo-
lásának összehasonlító elemzésétől. Jelen fejezetben a Párhuzamos történetek 
tömeg‑ és csoportjeleneteit vizsgálom, mivel a narratívában az embersokaság 
többféleképpen jelenik meg a  forradalom tapasztalatához vagy emlékezeté-
hez kapcsolódva. A szöveg szoros olvasásán keresztül a tömeg ábrázolására, 
a hozzá társított attribútumokra és az egyénhez fűződő viszonyára fókuszálok. 
Először a forradalom idején élelemszerzésre induló emberek együttműködésé-
vel és a veszélyekkel teli sorban állás bemutatásával, majd a tömegpánik meg-
jelenítésével foglalkozom az  1956‑os ágyúzás pincében játszódó jelenetében 
és az 1957‑ben a Keleti pályaudvar várótermében összegyűlő tömeg leírásában. 
Végül két olyan jelenetet elemzek, amelyek a látszólag felszabadultan ünneplő 
tömeget mutatják be 1956 szilveszterén és egy 1961‑ben zajló házibuliban. 

A CSOPORTOS MOZGÁS

A Mindent szétszakít című fejezet nyitányában Demén Kristóf a  második 
világháború súlyos sérüléseket szenvedett, csonkolt testű túlélőit szemléli 
az 1961‑es idősíkon.39 A regény több pontján én‑elbeszélőként megjelenő fia-
tal férfiban a  testek látványa a  forradalom kései napjait idézi fel, amelyek 
egyikén a  belvároson keresztülhaladva igyekezett kenyeret szerezni család-
jának. A  pékségnél feltorolódó rendkívül hosszú sor látványa a  jelenlévők 
egy részét arra készteti, hogy egy másik üzlet felé induljon, ahol nagyobb 
az  esély az  élelemszerzésre. A  forradalom bizonytalan, az  általános szokás-
rendtől eltérő és  veszélyekkel teli napjaiban a  mozgás nagyobb biztonságot 
nyújt, ezért Kristóf is a meginduló csoporttal tart. A haladás személyes tapasz-
talatának megjelenítésében Kristóf nézőpontján keresztül fontossá válik 
az egyén és a tömeg együttműködésének kérdése. Annak ellenére, hogy „min-
denki kidolgozta a maga egyéni stratégiáját”, az elbeszélő megállapítja, hogy 
az embernek „[a] tömegtől nem volt előnyös teljesen elszakadnia, mert akkor 
nem jutott hírekhez, ám az  sem volt veszélytelen, ha nagyon sokan marad-
tak együtt” (Nádas 2016 [2005] II: 221). A viszonyok folyamatos változásában 
a sokaság egy másik, a tömegtől kisebb egysége válik a kooperáció megfelelő 

39  Radics Viktória értelmezésében kiemeli, hogy a  két sérült ember Kristóf nézőpontjá-
ból látens apa‑ és anyafiguraként tűnik fel, akikben a fiú az elvesztett szüleit látja meg 
(Radics 2006: 665).
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közegévé: „[s]űrűsödő és ritkuló csoportok között ingázott az ember” (Nádas 
2016 [2005] II: 221). Az egyén stratégiája, hogy figyelemmel kíséri a  többség 
útvonalválasztását, és  azt követi a  saját biztonsága érdekében. A  megfelelő 
irány kiválasztása az  aktuális állapotokról, az  úton felmerülő lehetséges 
veszélyekről és fenyegetésekről szóló információk megszerzésétől függ.

A táplálékszerzés érdekében folytatott csoportos mozgás megjelenítésében 
a  raj biológiában, technológiában és  tömegelméletekben egyaránt meghatá‑
rozó absztrakt modelljének sajátosságai jelennek meg. Eugene Thacker 
kétrészes tanulmányában foglalkozik a rajelmélet alkalmazásával a különböző 
tudományterületeken. A koncepció alapjai az etológiában találhatók, eredeti‑
leg a „társas rovarok” – például a méhek, a hangyák és a szitakötők – visel‑
kedésének jellemzőit határozta meg. Az egyedek közötti együttműködésen 
alapuló jelenség érdekessége, hogy az  alapvetően egyszerű állatok összetett 
és  intelligens társadalmi szerkezeteket alkotnak, és  ezáltal képessé válnak 
bonyolultabb feladatok megoldására. Tevékenységük központi irányítás 
nélkül zajlik, a  raj teljes mintázatát az  egyes egységekben zajló interakciók 
és  döntéshozatalok szervezik. Fontos jellemzője továbbá a  dinamizmus, 
amellyel összefüggésben az  útvonal kialakításának térbelisége mellett 
az időbeliség is a jelenség meghatározó tényezőjének tekinthető, ugyanis a raj 
állandóan mozog, cselekszik, és formálódik az egyedek és az egységek közötti 
interakciók nak megfelelően (Thacker 2004).

A raj fenti sajátosságai a kenyérszerzésre induló csoport ábrázolásában is meg-
jelennek. Ugyanakkor fontos hangsúlyozni, hogy a  Kristóf nézőpontjából 
bemutatott emberek közötti együttműködés inkább a  raj egyik egységének, 
kisebb részének tekinthető. A pékségnél felsorakozó tömegből hasonló nagy-
ságú, spontán formálódó csoportok indulnak el különböző irányokba, eltérő 
útvonalakon. „Néha ki sem hirdettek semmit, hanem csak híre ment, hogy 
valamit, valami értékesebbet másutt mégis osztanak, s akkor egy kisebb tömeg 
zaklatottan elindult egy újabb bizonytalanság felé.” (Nádas 2016 [2005] II: 221) 
Tehát ezeknek a  csoportosulásoknak az  összessége válik rajszerűvé azáltal, 
hogy a különféle irányok feltérképezésével igyekeznek megtalálni az élelem-
hez vezető legbiztonságosabb és legrövidebb útvonalat.40

40  Vesd össze ezt a hangyák táplálékszerzési gyakorlatának leírásával (Thacker 2004).
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Az együttes mozgás leírása során Kristóf nem tömegként, hanem csoport-
ként azonosítja az  őt körülvevő embereket. A  veszélyeket rejtő útvonalon 
a  közösség tagjai egymást utánozva haladnak: „két lövés szünetét kivárni, 
és  meggörbedve rohanni át, pontosan úgy, ahogy a  többiek tették” (Nádas 
2016 [2005] II: 222). Az alakok között megképződő összetartás az elbeszélés-
technikában is kifejeződik: Kristóf egyes szám első személyű nézőpontja mel-
lett a közös tevékenységek leírásában a többes szám első személy használata 
érvényesül („láttuk”, „várakoztunk”, „találtunk”, „mentünk”) (Nádas 2016 
[2005] II: 222–223). A  grammatikai személy váltásaival a  szöveg érzékelteti, 
hogy az egyéni gondolkodás és helyzetértékelés mindvégig működik, miköz-
ben a  csoport tagjai közötti figyelem, a  kölcsönös segítségnyújtás, a  közös 
döntés hozatal és az együttes mozgás is érvényesül. Tehát szemben a klasszi-
kus tömeg elméletek állításaival (lásd Le Bon 1913 [1895]; Freud 1995 [1921]), 
ebben a  közösségben az  ember nem veszíti el a  képességeinek nagy részét 
és a  lelki ismeretét, mentálisan és morálisan nem süllyed alantasabb szintre. 
Sőt, az egyéni érdek és a személyes túlélés fontossága még a raj egységeire jel-
lemző működésmódtól is eltéríti a személyeket. Egy ponton ugyanis a tovább-
haladás biztonságos irányának meghatározásáról szóló tanácskozást követően 
meg jelenik az elsőként induló személy, vagyis az ideiglenes „vezető” kiválasz-
tásának problémája: „Végül is mindenki a sorára várt, csak éppen nem akart 
volna első lenni a sorban.” (Nádas 2016 [2005] II: 226)

A rajelmélet különböző területeken való alkalmazásával foglalkozó tanulmány‑
kötet bevezetőjében Eva Horn megállapítja, hogy a  raj belső logikáját 
az önszerveződés és az önellenőrzés jellemzi, amiből következik, hogy az egy-
ség, a kohézió, az irányítás és a teleológia sajátos formái és módjai valósulnak 
meg benne (Horn 2009b: 10). Mivel a raj működése az egyes ágensek közötti 
kölcsönhatáson alapul, így könnyebben alkalmazkodik a változó környezeti 
feltételekhez, élő rendszerként képes a fejlődésre. Ez a sajátosság ellenállóbbá 
teszi a felmerülő problémákkal, az egyes egyedek kiesésével szemben (Horn 
2009b: 11–12). Ennek megfelelően a  regénybeli csoport tagjai is  érzékeny 
figyelemmel haladnak keresztül az utcákon, tájékozódásukat és a megfelelő 
útvonal kiválasztását a látvány mellett a hanghatások is nagy mértékben befo-
lyásolják. Az ingerek befogadására nyitott és rendkívül koncentrált állapotot 
az elbeszélő állatmetaforákkal érzékelteti: „[t]alán a macskák vagy a patká-
nyok érezhetnek így”, „[m]acskák és  patkányok is  tudják, merre menjenek” 
(Nádas 2016 [2005] II: 223).
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Az érzékelés kiélesedése a bejárt városi tér és az egyén között intenzív kölcsön‑
viszonyt hoz létre, amelyet Faragó Kornélia úgy értelmez tanulmányában, 
hogy Kristóf az érzéki nyitottsága által válik képessé a város egyszeri, „tiszta 
befogadására”, ezáltal interiorizálja az őt körülvevő teret (Faragó 2006: 29).

Sem előtte, sem utána nem éreztem soha, hogy a város ilyen mélyen bennem él. 
Valamilyen szükség kijelölt egy helyet, s ezzel mintha nagyító alá fordulna a helyze-
tem. Azonnal tudnám és látnám, mi hol van, s hol milyen szegletre, kőre, rejtekre, 
védelemre, s milyen veszélyre számíthatok. Mint az állat, aki ismer minden járatot. 
(Nádas 2016 [2005] II: 224)

Ebben az  állapotban a  fókusz a  csoporttal való együttműködésről átkerül 
az egyén és a tér szoros kapcsolatára. Kristóf animálisan közlekedik, és elkezdi 
előre tervezni az útját a városról alkotott mentális térképén keresztül. Annak 
ellenére, hogy rövidebb szakaszokon egyedül halad, újra és  újra kapcsoló-
dik kisebb‑nagyobb csoportokhoz, ahol részt vesz az  információ cserében. 
Az útvonal elbeszélői leírásában a  város élőlényszerű tulajdonságokat nyer. 
A  kiégett tankból a  leszakadt fa ágai szarvakként állnak ki (Nádas 2016 
[2005] II: 226), egy másik helyen „úgy kanyarodott ki a  járda, mint a nyelv”, 
és  „[a] két villamos sín úgy állt ki a csupasz földből, mint két halott gerinc” 
(Nádas 2016 [2005] II: 227). Az antropomorfizáción keresztül az  emberi test 
és a városi terep egymáshoz hasonlóvá válik. A tér és az azt bejáró személyek 
kölcsön viszonyában a város feldúlt közege, a romok védelmi funkcióval bírnak 
a kenyérért igyekvő emberek számára: az értelmetlen tereptárgyak menedéket 
biztosítanak a váratlan lövésekkel szemben (Nádas 2016 [2005] II: 227).

Az ideiglenesen összeálló csoport haladásának feszültségteli tetőpontja 
a Nyugati pályaudvar előtti átkelés, ahol Kristóf huszadmagával figyeli a szét-
lőtt terepen elsőként meginduló turbános nőt. Az én‑elbeszélő saját áthala-
dásáról nem számol be, annak bekövetkeztéről az olvasó utólagosan értesül, 
amikor Kristóf beáll a Glázner pékséghez várakozó óriási sorba. Az elbeszélés 
dinamikája a fejezet ezen pontján megváltozik: mindeddig a csoportos haladás 
és  a  célként kitűzött pékség elérésének kérdésessége teremtett feszültséget, 
innentől azonban a hosszas várakozás és a kenyér megszerzésének bizony‑
talan sága válik hangsúlyossá. A sorban állás veszélyét a várakozás kiszolgál‑
tatottsága adja, ugyanis a  forradalom napjaiban a  mozgásban lét nyújt 
nagyobb biztonságot (Nádas 2016 [2005] II: 221).



78

KENDERESY ANNA – KERESZTURY DORKA: A TÖMEG ÉS METAFORÁI

A háztömböket megkerülő sor látványa bénító hatást gyakorol Kristófra, 
a várakozás idejének kiszámítása pedig feleslegesnek tűnik (Nádas 2016 [2005] 
II: 228). Az együttes mozgás megjelenítését jellemző többes szám első személyű 
nézőpont eltűnik, a narrációban Kristóf én‑elbeszélői és az egyes szám harma-
dik személyű elbeszélő szempontjai váltakoznak, ami kifejezi, hogy a sorban 
álló emberek a szituáció teremtette sorsközösség ellenére már nem alkotnak 
egységet: függenek egymástól, ugyanakkor egymás vetélytársai is. A paradox 
állapot különösen az üzlet ajtajánál bekövetkező torlódásban erősödik fel:

Aki nem ismeri a  sorban állás lélektanát, gondolhatja, mi sem természetesebb, 
utat kell adnia, hiszen ez a saját közvetlen érdeke. Ha nem lehet kijönni, akkor nem 
lehet bemenni sem. Csakhogy egyszerre mindenkinek többféle nyomást kell kiáll-
nia, s bármilyen jó szándékú legyen valaki, ennek a feltételnek nem tud eleget tenni 
a  tömegben. Az észszerűségnek, az  igazságérzetnek és a  tömegnyomásnak kell 
egymással megbirkóznia, ám ezek felől már senki nem rendelkezik személyesen. 
(Nádas 2016 [2005] II: 229)

A pékségbe való bejutás problematizálódik, mert az előrehaladás lehetőségé-
nek megjelenésével felébred az emberekben az „állatias ösztön” (Nádas 2016 
[2005] II: 229), és  ebből adódóan a  tömeget a  testek nehézkedése és  a  belső 
feszültség jellemzi. „Hirtelen mindenki azon van, hogy valamennyire 
azért visszafeszítsen, hiszen az  emberek többnyire jó szándékúak és  értel-
mesek, ám a  saját állati önzésének alattomos számításait senki nem tudja 
kikerülni.” (Nádas 2016 [2005] II: 229–230) Szemben a  rajszerűen közlekedő 
csoportok állatias jellegével, amely a táplálékszerzéshez szükséges megfelelő 
rejtekutak megtalálásának leleményességében állt, a sorakozó tömeg anima-
litása már negatív konnotációkat hordoz. Az elbeszélő másfajta állatmeta‑
forákat alkalmaz a tömeg tagjainak leírására: az elöl álló emberekre nehezedő 
szemé lyek „barom[ként]”, az  ügyeskedve előretolakodók „ravasz róka[ként]” 
és  „piócák[ként]” jelennek meg (Nádas 2016 [2005]: II. 230). Az elbeszélői 
bemutatásban tehát előtérbe kerülnek a klasszikus tömegelméletek leértékelő, 
az  embersokaságot alantasabbnak, ösztönvezéreltnek és  erkölcstelennek fel-
tüntető koncepciói. Ennek egyik korai példája Friedrich Nietzsche Im-ígyen 
szóla Zarathustra című írásában a  csorda [Heerde] visszatérő metaforája 
(Nietzsche 2003 [1883]), valamint Wilfred Trotter 1916‑os tömegpszichológiai 
munkája, amely a nyájösztönt határozza meg a  tömeg létrejöttének okaként 
(Trotter 2005 [1916]).
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A pékség bejáratánál feltorlódott tömeget Kristóf a sor egy távolabbi pontjáról, 
vagyis külső nézőpontból szemléli. Az emberek személyiségének tömegbeli 
átalakulása és a testek összepréselődése által keletkező feszültség az ordítás-
ban manifesztálódik. „A lelke sikít mindenkiben, s még ha nem is a szájával 
teszi, különös láz rázza meg a testét, mert mások ordítozásának és sikítozá-
sának nem tud ellenállni.” (Nádas 2016 [2005] II: 231) A torlódó tömeg hang-
jainak fontos szerepet tulajdonít Elias Canetti a Tömeg és hatalom című nagy 
hatású kötetében, megállapítva, hogy a spontán üvöltés váratlansága félelmet 
ébreszthet az emberekben, ugyanakkor felszabadító funkcióval is bírhat. Éppen 
ezért különböző helyzetekben erősítheti az egységet, megképezve a sokaság 
saját „lelki terét”, ugyanakkor hevessége és ereje nyomán szét is szaggathatja 
a  tömeget (Canetti 1991 [1960]: 35). A  jelenet pszichére gyakorolt hatását 
Kristóf emlékezetének bizonytalansága is  kifejezi: „Valószínűleg én is  ordí-
tottam, mindenki ordított.” (Nádas 2016 [2005] II: 231) A  látvány megraga-
dását a  testek sűrűsége nehezíti, az  emberek megszűnnek külön‑külön álló 
egyedekként létezni, az őket figyelő Kristóf nézőpontjából egyetlen „emberi 
masszá[vá]” állnak össze (Nádas 2016 [2005] II: 231).

Nem láthatni mást, mint feszülő vállakat, torlódó hátakat, ilyenkor az embereknek 
nincsen arcuk, az emlékezetnek valójában nincsen mit megőriznie.
Mindent láttam.
Tízméternyire álltam tőlük. Mégsem tudom, mi történt. Hátak, vállak, az arcok fehér 
foltjai.
A hallásom emlékezik. (nádas 2016 [2005] II: 231)

A vizuális tapasztalatok feldolgozásának nehézségéből adódóan az akusztikai 
élmények válnak meghatározóvá. A  torlódó tömegből felszakadó félelemteli 
sikításra a  sorban álló külső szemlélők figyelmeztető ordítással reagálnak: 
„S ebben a  sikoltozásnak nekifeszülő ordítozásban harag volt. Az önérdek 
és az önzés haragja. Ha ott elöl a visszavonhatatlan bekövetkezik, akkor itt 
hátul én sem juthatok hozzá a kenyeremhez.” (Nádas 2016 [2005] II: 232)

A tolongás csak fokozódik a  boltból távozó, kenyeret szerző emberek látvá-
nya nyomán. „Mindenki láthatta, hogy kijöttek, s mindenki azon volt, hogy 
a  helyüket ő töltse be. És most már tényleg nem engedtek ki senkit. A  láva 
érezheti így magát, mikor a  föld kérgét kell megrepeszteni. S a kéreg, mikor 
a  repedés szélén meg akarná önmagát tartani, mégis beomlik.” (Nádas 2016 
[2005] II: 232) Figyelemre méltó, hogy az  elbeszélő a  boltban lévő sokaságra 
utaló láva metaforával egy olyan kifejezést alkalmaz, amelynek meghatározó 
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szerepe volt a tömeg fogalom magyar nyelvbeli kialakulásában.41 A költői kép 
szemléletességét tovább erősíti, hogy a kitörni próbálkozó benti emberek forró 
kenyeret visznek magukkal, miközben az utcán lévő tömeg ellenerejével küzde-
nek. A tömeg lélektan történeti alakulásával foglalkozó kötetében Pataki Ferenc 
részletesen bemutatja a tudományág azon – jellemzően amerikai – elméleteit, 
amelyek empirikus kutatással közelítettek konkrét tömegjelenségekhez, külö-
nös figyelmet fordítva a  tömeg viselkedésére és  cselekvésmódjaira (Pataki 
1998: 107–109). Az ezen szempontok alapján felállított rendszertan részét képe-
zik a mohó tömegek [acquisitive masses], amelyek kollektív cselekvése mindig 
valamilyen materiális dolog megszerzésére irányul. Ennek hátterében az áll, 
hogy az alapvető emberi szükségletek kielégítésének igénye kényszerítő erővel 
hat az emberekre, akikben a hasonló célok nyomán gyorsan kialakul az egye-
temesség képzete. A  túlélés ösztöne és  a  viselkedés csoportos vagy tömeges 
jellege miatt könnyen megvalósul az önfelmentés, a cselekedetek erkölcsi alá-
támasztása, amely háttérbe szorítja a  fennálló törvények kényszerítő erejét 
(Pataki 1998: 127). Pataki hangsúlyozza, hogy a mohó tömeget „az események 
belső logikája” jellemzően valamilyen szélsőség felé hajtja. Az anyagi termé-
szetű dolgok megszerzésével kapcsolatos probléma azonban az, hogy csak meg-
határozott mennyiség áll belőlük rendelkezésre, így jellemzően erős versengés 
zajlik a mohó tömegen belül, és az együttműködés csakis a  személyes előre-
jutás és  siker érdekében valósul meg az emberek között. Ezért „[a] rendezet-
len és spontán mohó tömeg táptalaja a kölcsönös agressziónak és a kirobbanó 
pániknak” (Pataki 1998: 128). A regénybeli sorban álló tömeg elbeszélői bemu-
tatásában éppen ezek a lélektani sajátosságok válnak hangsúlyossá.

Monográfiájában Bazsányi Sándor a  regény forradalomábrázolásával kap‑
csolat ban hangsúlyozza, hogy az 1956‑os események nincsenek izolálva, heroi-
zálva vagy romantizálva, hanem a 20. században játszódó cselekmény szerves 
részét képezik, így a szabadságharc leverésének és a megtorlásoknak a társa-
dalmi és politikai következményei is megjelennek a szövegben. A tömegjele-
netben a forradalom aktív hősei helyett csak szenvedő áldozatok vannak, akik 

41  A fogalmat Vörösmarty Mihály alkotta meg. Első előfordulása a vulkánok leírását tar-
talmazó Pillantat a Sandwich szigetekre című esszé, amelyben kétszer jelenik meg a ki-
fejezés: a „veres parázs torkából világos lávaözönt okádott, mely a földön lobogva forró 
tömeggel (massa) egyesült”, valamint „[a] híg láva megmozdúlt tömege helyenkint zúgó 
őrvényben ki‑kitört” mondatrészekben. Ahogyan a szótár, valamint az eredeti szöveg-
helyen zárójelben megadott latin massa főnév is világossá teszi, a tömeg itt a ’nagyobb 
mennyiségű anyag részeinek összessége’ értelemben szerepel (lásd Benkő 1976: 961; 
Vörösmarty 1885).
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között nem alakul ki a bajtársiasság érzése, csak a gyűlölet, „egyfajta ataviszti-
kus önzésközösséget” alkotnak (Bazsányi 2018: 411). Ennek meghatározó sajá-
tossága, hogy minden ember a körülötte lévőktől várja a morális viselkedést, 
miközben saját ösztönein alig tud uralkodni: „Mintha erkölcsiségének gyeplőjét 
mindenki másokra vetné ki, őt viszont mások tartanák.” (Nádas 2016 [2005] II: 
233) Ezt az állapotot a fejezet végén az orosz tankoszlop megjelenése számolja 
fel, amelyből az egyik jármű a sorban álló emberekre céloz a csövével, és lövé-
seket ad le a várakozókra. A  jelenet és egyben a  fejezet ezen a  feszültségteli 
csúcsponton ér véget. A lövések következményeiről, a saját megmeneküléséről 
és a többi jelenlévő sorsáról Kristóf a cselekmény egy későbbi pontján, a Klárá-
val folytatott autózása közben számol be (Nádas 2016 [2005] III: 502). 

A KÖZÖS PÁNIK42

Az orosz tankok pusztítása Kristóf egy másik emlékében is megjelenik, amely-
ben fontos szerepet kap a sokaság zsúfolt együttléte, valamint a pánik nyomán 
kialakuló együttműködés az emberek között. A karakter az 1956‑os forrada-
lom éjszakai ágyúzásainak pincében átélt emlékét a belövéseket kapott, azóta 
újjáépített Abbázia kávéházban idézi fel A másként nem tombolhatott című feje-
zetben. A szétlőtt üzletsorok bedeszkázásával és az épületről eltüntetett sérü-
lésekkel kapcsolatban az  én‑elbeszélő a  személyes emlékezet működésének 
problematikájára reflektál: a pusztítás felidézése helyett a túlélés hihetetlen-
ségének kollektív érzése válik meghatározóvá. „Mert senki sem gondolhatta 
komolyan, hogy az  ismeretlen pincejáratokba szorultan még túléli az  éjsza-
kát.” (Nádas 2016 [2005] II: 191)

A kávéházzal szemközt álló épület pincéjében „ötvenhat októberének egyik 
szörnyű éjszakáján voltak utoljára jó sokan, egymásnak teljesen ismeretle-
nek, mert beszorította őket a körútról az ágyúzás” (Nádas 2016 [2005] I: 69). 
A  fenyegetettség és  a  túlélés bizonytalanságának tapasztalata az  emberek 
többségét összetartásra készteti, közösen gondolkodnak és cselekednek, míg 
mások csakis a családjuk védelmére koncentrálnak, és elszigetelődnek a saját 
pincéjükben. Hasonlóan a kenyérszerző út csoportjaihoz, ebben a szituációban 
is hangsúlyossá válik a hírek és az információk közös megvitatása, valamint 
a szükséges óvintézkedések kiszámítása (Nádas 2016 [2005] II: 192).

42  A  következő szakaszban részletek szerepelnek Kenderesy Anna disszertációjából 
(Kenderesy 2023a).
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A füsttel telítődő pincében töltött klausztrofobikus éjszakából Kristófban 
a fuldokló emberek felvillanó látványának emléke (Nádas 2016 [2005] II: 195), 
valamint a  falak lebontásának ütemes zaja és  a  halk párbeszédek akuszti-
kus tapasztalata marad meg (Nádas 2016 [2005] II: 292–293). A  halálfélelem 
és  a  szenvedés érzéseinek kollektivitását a  többes szám első személyű igék 
és névmások fejezik ki. A fenyegető állapotban az emberek a pánik határára 
sodródnak, és megjelennek a saját élet mentésének ösztönei: „Illetve a hátrá-
lás a fulladás elől. Menekülés az egymásnak ütődő testek közül.” (Nádas 2016 
[2005] II: 194) Ugyanakkor a pánik kitörését felülírja a túlélés érdekében foly-
tatott együttműködés. Elias Canetti szerint a közösség az emberek összességét 
veszélyeztető helyzetekben válik „valódi tömeggé”, amely „mint egy veszélybe 
jutott baromcsorda, […] mozgását egyformává rendezve, fokozhatná a mene-
külés energiáját”. Ezt az  állapotot „cselekvő tömegfélelem[ként]” azonosítja 
(Canetti 1991 [1960]: 25), amelyhez hasonlóan a regényben az emberek a túlélés 
érdekében produktivitásba fordítják át fokozódó félelmüket: elkezdik lebontani 
a falakat, és „labirintus[szerű]” térrendszert alakítanak ki a mélyben a házak 
között (Nádas 2016 [2005] II: 193). A  traumatapasztalat terévé váló pince 
az együttműködés egyedülálló közege, amely a felszíntől elzárva teremt kap-
csolatot az ’56‑os forradalmat átélő budapestiek között. „Mert aztán ötvenhét 
nyarán mégsem emlékezett már az ember semmire, vagy legalábbis senki nem 
beszélt róla. A  személyes élmények emlékeit mindenkinek magának kellett 
kitörölnie. Vagy nem tudtam, nem akartam emlékezni.” (Nádas 2016 [2005] II: 
293) Azonban az újjáépített és bedeszkázott épületsorokhoz hasonlóan a pincék 
hálózatszerű rendszere is elveszti emlékeztető funkcióját a forradalom leverését 
követően. Ezt az időszakot már a hallgatás jellemzi, amelynek részeként Kristóf 
is a pincék elkerülését és az emlékek elfojtását választja: „S mindez legfeljebb 
úgy épült bele az életembe, hogy később nem szerettem a pincébe lemenni, de 
ha lementem, akkor sem jutott az eszembe, mert jobbnak látszott még e titkos 
szorongást is gyorsan elfelejteni.” (Nádas 2016 [2005] II: 192)

Figyelemre méltó az a közeg is, ahol Kristóf felidézi az ágyúzások éjszakáját. 
A kávéházban, ahova az általa rajongott Klára miatt ül be, a falakat teljes terje‑
delmükben tükrök borítják, amelyek folyamatosan felkínálják az önmegfigye-
lés és  mások kifürkészésének lehetőségét (Nádas 2016 [2005] II: 198). Ebből 
következik, hogy a hely zsúfoltsága ellenére – szemben a pincével – nem jön 
létre közösségi együttlét, az emberek elszigetelve szemlélik önmagukat és egy-
mást a tükrök közvetítő médiumán keresztül. „Beléptél, s azonnal saját magad-
dal találtad szemközt magad az édes illatok között. S ha el akartál fordulni 
magadtól, akkor láttad egy másik tükör szélén, hogy a csiszolt felületen több 
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példányban fordulsz el önmagadtól, vagy a  kiszolgálónők megsokszorozva 
várják az óhajod.” (Nádas 2016 [2005] II: 198) A megfigyelésnek való kitettség-
ben az önkontroll, a viselkedés állandó szabályozása szükséges, amely megerő-
síti Kristóf megállapítását a forradalom túlélőinek általános rezignáltságáról, 
miszerint mindenki a saját életével van elfoglalva (Nádas 2016 [2005] II: 196).

Az Aztán ötvenhét nyarán című fejezetben szintén megjelenik az ágyúzások 
pincebeli emléke. A nyitányban Kristóf és egy kortársa, Pisti a kelet‑német 
gyermektáborba tartó vonat peronján állva gondolnak vissza a  forradalom 
traumatikus éjszakájára. Az 1957‑es jelen idejük és a hónapokkal korábban 
történt események között akusztikai kapcsolat áll fenn: a zakatoló vonat hang-
hatásai a  pincék falának ütögetését idézik fel az  én‑elbeszélőben. „Akárha 
ismét hallanám, amint egyenletesen és  tompán döndül a pincék hátsó fala. 
Miközben a robogó vonat peronján álltunk, és mesélte, úgy mesélte, ahogy 
magam is emlékeztem.” (Nádas 2016 [2005] II: 292) Az emlékezés problemati-
kája újfent hangsúlyossá válik: Kristóf először az állítja, hogy „ötvenhét nya-
rán mégsem emlékezett már az ember semmire, vagy legalábbis senki nem 
beszélt róla” (Nádas 2016 [2005] II: 293), ugyanakkor a  fejezet nagy részét 
éppen az  ötvenhatos eseményekre való visszaemlékezés alkotja. A  látszó‑
lagos ellentmondást a  második világháborús Kindertransport mentőakció-
jára visszautaló (lásd Radics 2006: 665), német szervezésű gyermeküdültetési 
programban a  fővárostól való távolodás oldja fel. Kristóf szerint ugyanis 
a külföldre utazás lehetősége felfüggeszti azokat a mindennapos működési 
mechanizmusokat, amelyeket a  forradalom leverését követően az  emberek 
alkalmaznak, és  a  szabadság ígéretét hordozza a  fiatalok számára (Nádas 
2016 [2005] II: 297). Ezért a vonatúton alkalmuk nyílik a mindeddig elhallga-
tott emlékek felidézésére és megvitatására.

A forradalom napjainak felelevenítése után az elbeszélés visszaugrik a vonatút 
előzményeinek bemutatására, amelynek helyszíne a Keleti pályaudvar indulási 
csarnoka. Az unokatestvérével érkező, ekkor tizenhat éves Kristóf nézőpont-
jából a gyülekező gyerekek és szüleik közösségéből egy elrettentő tömegjele-
net bontakozik ki: „Tudtam, mire számíthatok, folytatódik a kollektív rettenet. 
Egyikünknek sem akaródzott azonnal elvegyülni, inkább letettem magam 
mellé a kofferem.” (Nádas 2016 [2005] II: 299) A várócsarnokban összegyűlő 
sokaságban a tudatlanság, a bizonytalanság és a félelem érzései erősödnek fel, 
mivel a  jelen lévő felnőtteknek nincs információja arról, hogy mennyi időre 
és  hova viszik a  gyerekeiket, és  a  helyszínt felügyelő rendőröktől sem kap-
nak pontos tájékoztatást. A várótermi szituáció megjelenítésében az elbeszélés 
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lelassul, a  tömeg feltorlódásának bemutatása mellett Kristóf a  családjához 
fűződő emlékeit részletezi. Az emberek testi közelsége és a búcsúzkodó család-
tagok látványa nyomán a karakter azonnal a fizikai érintkezések személyes 
hiányára asszociál: „A pályaudvar hatalmas, napverte csarnokában több ezer 
gyerek, s tán még több hozzátartozó zsibongott és elégedetlenkedett. Amióta 
a nagyanyám sem élt már, senki nem is csókolt meg többé, nem érintettek, nem 
öleltek át.” (Nádas 2016 [2005] II: 299) A  felszállás a vonatra és a várakozás 
az indulásra tehát a személyes és a kollektív történelmi traumákat megidéző 
telített idővé válik.

A várócsarnokban a tömeget ideges és hisztérikus hangulat jellemzi, amely-
nek oka az  utazással kapcsolatos információk hiánya mellett a  forradalmat 
követő megtorlások mindennapos tapasztalata. „Még mindenki épp eléggé 
rettegett, hogy valami félreértés miatt meglincselhetik, mint október utolsó 
napjaiban az ávósokat az utcán, vagy bárkit, akit a felizgatott csőcselék annak 
nézett.” (Nádas 2016 [2005] II: 301–302) A szállítandó gyerekeket szinte erő-
szakkal választják el a kordon mögé vezérelt szülőktől. A sokaságot a rendőrök 
és a táboroztatásban részt vevő német nők próbálják irányítani és csillapítani, 
többnyire sikertelenül. Kristóf a  forradalom óta először látja újra Pistit, akit 
követni kezd az emberek között. „Amennyire a tömeg és a lábamnak csapódó 
bőrönd engedte, szégyentelenül futni kezdtem utána. […] Alámerültem a világ-
egyetemben, átadtam magam a veszélyes vonzalomnak, s nem érdekelt többé, 
hogy egyedül vagyok‑e.” (Nádas 2016 [2005] II: 316) Az elmerülés a sokaságban 
és a felszállás a vonatra a kamaszfiú felnövésének és a diszfunkcionális család-
járól való leválásnak fontos lépcsőfokaként értelmezhető.

A fejezet zárlata a vonat elindulásának pillanatait mutatja be. A szerelvények-
ben ülő gyerekek és a peronon álló szülők helyzete egymást tükrözi: mind-
két oldalt a zsúfoltság és az ismeretlennel kapcsolatos félelem jellemzi, hiszen 
az utazás célállomása továbbra is tisztázatlan. 

A tömeg azonban nem moccant. 
A vonatokból kicsüngő gyerekek integettek, ordítoztak, a hosszú, bonyolult mondat 
pedig őrjítően és értelmetlenül visszhangozott. A szülők és a hozzátartozók izgatott 
tömege az üvegcsarnok nyitott bejárata és a vágányok vége közötti térségen zsúfo-
lódott össze, onnan integettek, nyújtózkodtak, kiabáltak, bár sok értelme nem volt, 
hogy ott várakozzanak az indulásra. 
Sötét massza hangos fortyogása. 
Odakinn a Baross téren izzott a fény. 



85

TÖMEG ÉS FORRADALOM

A pályaudvar üveghomlokzatán már a harcokat követő első hónapokban eltüntették 
a belövések nyomait, de az üvegcsarnok kupolatetőjén még ott tátongtak a sérülé-
sek, s a nyalábokban bezúduló forró napfény valóságos fényfüggönyt vont közénk. 
Kápráztatott. (nádas 2016 [2005] II: 317–318)

A jelenetben tehát két, egymással szemközt elhelyezkedő tömeg szerepel, 
amely bizonyos szempontból rokonítható az  Elias Canetti által vizsgált egy-
más létét fenntartó és az emberek közötti összetartást megerősítő kettős töme-
gekkel. Ebben a jelenségben a tömeget egy másik, hasonló nagyságú és erejű, 
ugyanakkor eltérő akaratú tömeg látványa vagy hangja képes összekovácsolni, 
valamint egyben tartani. Ugyanakkor Canetti alapvetően egymással szem-
ben álló, ellentétes akaratú tömegekkel foglalkozik, mint amilyenek a férfiak 
és a nők, az élők és a holtak, vagy a háborúban harcoló hadseregek kettősei 
(Canetti 1991 [1960]: 62–63). A  regénybeli jelenetben a  szülőkből és más fel-
nőtt családtagokból álló tömeg a  gyerekek sokaságával áll szemben, vagyis 
korosztályok különülnek el egymástól. A helyszín történeti, emlékeztető jel-
legének szerves részét képezik a  forradalom idején keletkezett belövések-
ből származó hiányok a kupolatetőn, amelyeken keresztül a  fény különleges 
szögben esik be a  csarnokba. A  fényfüggöny metaforájában az  elbeszélő egy 
olyan térbeli jelenséget nevez meg, amelynek alapvető szerepe a be‑ és kilátás 
csökkentése, vagyis elválasztó funkcióval bír. Ezen keresztül tehát nyomaté-
kosítja a  szülők és  gyermekeik elválását egymástól, amely egyrészt térbeli, 
hiszen a szerelvények külföldre tartanak, másrészt időbeli, ugyanis a fiatalabb 
generáció hagyja hátra (ideiglenesen) az idősebbet. A forradalmat felnőttként 
megélt személyek maradnak a  budapesti várócsarnokban, míg a  következő 
nemzedék eltávolodik a belövések okozta sérüléseket nyomszerűen őrző közeg-
ből. Újra megjelenik a fortyogó massza metaforája, amely a tömegben jelen lévő, 
ám fel nem szabaduló feszültséget fejezi ki. A vagonok zsúfoltságát Kristóf azzal 
érzékelteti, hogy kifejezi idegenkedését az ölében ülő kislány illatától, amelyet 
kellemetlen testi közelségük miatt érzékel (Nádas 2016 [2005] II: 318). 

A generációk ugyanakkor emlékezeti közösséget alkotnak, amit az  jelez, 
hogy a szülők tömege hirtelen elnémul, Kristóf pedig azonnal az újrakezdődő 
lövöldözésre asszociál.

Ám a  rendőrök egymás karját ragadták meg, csatárláncuk a  sötéten dermedt 
tömegen megfeszült. Mindez tényleg egy szempillantásnyi idő alatt történt. 
Vékonyodott, még jobban elvékonyodott a csönd, és rögtön elszakad.
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Aztán tényleg elszabadultak az elemek, mert amint a rendőrök csatárlánca meg-
indult, magasba csapott a  tehetetlen tömeg méltatlankodása, ám együttesen ez 
nem úgy hatott és visszhangozott, mintha tiltakozás lenne, hanem inkább úgy, mint 
a rettenet szava. 
És akkor megint olyasmi történt, amit nem tudtam igazán megérteni. A rendőrtisztek 
kétségbeesetten ordítoztak, úgy hangzott, mintha lenne egy rituális rimánkodás, 
a  tömeg pedig a méltatlankodás ordításával válaszolt, amiben azonban nem volt 
erő, ellenállásuknak nem volt ereje többé. 
Miként a  töltelék a  bélből, a  következő pillanatokban megadóan átnyomódtak 
a csarnok két nyitott bejáratán. Csikorogtak a nagy üvegajtók, nyekkentek és csat-
tantak, mikor becsukták, a néma csarnok kísértetiesen visszhangozott, és a forra-
dalomnak most aztán tényleg vége volt. (nádas 2016 [2005] II: 318–319)

A kétségbeesett tömeget a rendőrsor kiszorítja a váróteremből. Hasonlóan a pék-
ségnél sorban álló emberekhez, a feszültség kirobbanását itt is az ordítás érzékel-
teti. Ahogyan 1956‑ban az üzlet ajtajánál feltorlódó sokaság sikolya állt szemben 
a sorból figyelők figyelmeztető ordításával, a pályaudvari szituációban is kétféle 
üvöltést különböztet meg az elbeszélő: a tömegét és az azt koordinálni próbáló 
rendőrökét. Az emberek tehetetlenségét, a közös akarat és az elszántság hiányát, 
valamint a folyamat megalázó jellegét az elbeszélő a hurkabélből kifakadó tölte lék 
metaforájával érzékelteti. A várócsarnok ajtajai nak lezárásával világossá válik 
a hatalom elleni további harc lehetetlensége. Kritikájában Sári B. László ponto-
san összegzi a jelenet szimbolikus jelentését, rámutatva arra, hogy az elbeszélés 
hogyan ágyazza tágabb és  komplexebb történeti és  társadalmi kontextusba 
a forra dalmat: „a tömeg erőtlensége, az ellenállás elemi hiánya mintha nem pusz-
tán a forradalom végére, hanem a közös cselekvés, a szolidaritás hanyatlására, 
s a gyermekek jövőjéről való szimbolikus lemondás révén mintha a rendszer‑
váltás utáni civil társadalom csődjére is utalna” (Sári 2006: 79).

A MÁMOROS TÖMEG

A kiábrándult és  érdektelen közhangulat, valamint az  emberek lelkében 
jelen lévő elhallgatni és elfedni próbált traumák bemutatása mellett a Párhu-
zamos történetek két jelenetében a  tömeg másféle viselkedése mutatkozik 
meg. Az Áll a  bál című fejezet már a  címében utal a  szórakozás önfeledt, 
mindennapoktól eltérő állapotára, ugyanakkor ironikusan jelzi az  efféle 
attitűd komolytalanságát és  fenntarthatatlanságát is. Az 1961‑ben játszódó 
cselekményszálon Kristóf és Klára autózik a Városliget környékén, miközben 
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a  fiatal férfi a  gyermekkora helyszíneiről és  a  családjáról mesél a  nőnek. 
A  két szereplő egy házibuliba megy, ahol hangos és  számukra ismeretlen 
„embersereglet” gyűlt össze (Nádas 2016 [2005] III: 569). Az elbeszélő már 
a szereplők érkezésének pillanatában egyértelművé teszi, hogy a buli közegé-
ben nem érvényesülnek a hétköznapi élet konvenciói:

… itt azonban nem volt többé nappal vagy éjszaka, mert második napja folyamato-
san állt a bál, és senki nem tudta volna megmondani, hogy meddig fog még tartani. 
[…]
De hiszen ebben a dologban ez volt az érdekes és a nagyszerű, az anarchia. Szabá-
lyok pedig többé nincsenek, s  ha nincsenek, akkor nincsenek. Mértékegységek 
sincsenek és akkor idő sincs, nem is tudjuk, mikor állt le az időszámítás. (Nádas 
2016 [2005] III: 569)

Ebben a rendkívüli állapotban az időérzékelés erősen módosul, a jelen pilla-
nat megélése kizárólagossá válik, ezáltal a múlt emlékei és a félelem a jövő-
beli következményektől kiszorulnak a gondolkodásból. Az elbeszélő „csodás 
zűrzavar[ként]” azonosítja ezt az  állapotot, amelyben az  emberek „féktele-
nül ünneplik a csődöt, és megpecsételik a pusztulást” (Nádas 2016 [2005] III: 
570–571), valamint megszűnnek az  ismerősség és  az  idegenség viszonyítási 
kategóriái, „mindenki egyformán volt a másik iránt közömbös” (Nádas 2016 
[2005] III: 573). Ebben a jelenetben tehát a sokaság egy újabb típusa mutatko-
zik meg, amelyben nincs valódi közösség az  egyes személyek között, nincs 
közös cél, amely érdekében együttműködés jönne létre, ugyanakkor megvan 
a szükséges biztonságérzet ahhoz, hogy a szereplők elmerüljenek a számukra 
ismeretlen emberek sűrűjében. Pataki Ferenc kötetében a  tömegjelenségek 
rendszerén belül a mohó tömegek melletti másik típusként jelenik meg a szó-
rakozó tömeg kategóriája. Ennek meghatározó sajátossága a hétköznapi élet 
ritmusának megtörése és  a  kollektív extázis. Jellemzően rituális alkalma-
kon alakultak ki, amelyekre Pataki a középkori karneválok Mihail Bahtyin 
által részletesen elemzett világát említi példaként (Pataki 1998: 130). Ez azért 
lényeges, mert a házibuli megidézi a karnevál világképét és a hozzá kapcso-
lódó emberi viselkedés mintákat (lásd Radics 2006: 667), amelynek irodalom‑
elméletét François Rabelais műveinek elemzésén keresztül dolgozta ki Bahtyin. 
A középkori és reneszánsz népi nevetéskultúrával összefüggő karneváli álla-
pot a hivatalos, az állam és az egyház által ellenőrzött és szabályozott világot 
forgatja ki, annak ellenképét hozza létre (Bahtyin 2002 [1965]: 13). A  kar-
nevál összetételével kapcsolatban lényeges, hogy kizárólag résztvevői van-
nak, akik élik az eseményeket, vagyis a kívülmaradás, a külső nézőpontból 
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történő megfigyelés lehetetlen. Egyetemessége nyomán a karnevál felszámolja 
a tér‑ és időbeli határokat, mindenre kiterjed, és kizárólag a szabadság törvé-
nyei uralkodnak benne (Bahtyin 2002 [1965]: 15). Ennek megfelelően a regény-
beli házibuli olyan közegként jelenik meg, amelyben a hétköznapi szabályok 
és  törvénynek nem érvényesülnek, így például Kristóf szerelmesen évődhet 
és önfeledten szórakozhat az általa régóta áhított Klárával, aki a mindennapi 
életében férjezett asszony. 

A  jövőtlenség felszabadult ünneplésének első időpontját az  elbeszélő 1956 
szilveszterére datálja, ugyanis ekkor a kijárási tilalom ellenére gyülekeznek 
az emberek az utcákon. „Ezen a délutánon azonban egyre több lett az utcán 
a hangos ember. Mintha összebeszéltek volna, s most aztán mindenki a kör‑
utakra tart. Száraz hideg volt, az ég erősen felhőkkel fedett és  igen hiányos 
a közvilágítás. Nem lehetett tudni, hogy a gyorsan ereszkedő sötétben honnan 
jönnek elő ennyien.” (Nádas 2016 [2005] III: 574) Az egyre növekvő sokaság 
nem demonstrál, nincs célja. Az emberek kizárólag isznak és hangoskodnak, 
ám még ebben sem képződik közöttük egység, „[m]ert nem együtt ordítot-
tak, hanem mindenki magának tutult vagy ordított” (Nádas 2016 [2005] III: 
574–575). A spontán kialakuló és gyorsan növekvő szerveződés a Canetti által 
„nyílt tömeg[nek]” nevezett jelenséggel rokonítható, amelyben az  emberek 
célja a részvétel és a jelenlét a sűrűségben. Éppen ezért ez a tömegtípus rend-
kívül illékony: növekedésének megállását követően rövid idő leforgása alatt 
bomlani kezd (Canetti 1991 [1960]: 14–15).

A szilveszteri tömegben az emberek kivetkőznek magukból, és állatiassá vál-
nak. Az efféle önfeledt világérzékelésben szintén a karnevál jellemzői köszön-
nek vissza, amennyiben „[a] nép ünnepi élete” (Bahtyin 2002 [1965]: 16) 
érvényesül benne, így ideiglenesen megszűnnek a  hatalom által fenntartott 
társadalmi egyenlőtlenségek és a hierarchikus viszonyok, létrehozva az embe-
rek közötti egyenlőséget (Bahtyin 2002 [1965]: 18). Lényeges, hogy a „mági-
kus pillanat” (Nádas 2016 [2005] III: 547), amelyben a  szabadság megélhető, 
éppen az 1956‑os év vége, a januárban kezdődő brutális megtorlások előestéje. 
Az alkoholfogyasztás nyomán animalizálódó tömeg a  hangerején keresztül 
fejezi ki önfeledtségét. „Egymás arcába ordítottak, megmutatták egymásnak 
a  torkukat és  a  fogtöméseiket, vigyorogva sípoltak egymás fülébe, egymás 
füle mellett forgatták a kereplőiket, egymás fülébe dudáltak, s közel sem csak 
a serdületlen ifjúság.” (Nádas 2016 [2005] III: 575) Bahtyin karneválelméleté-
nek szerves részét képezi a népi nevetéskultúra bemutatása, ugyanis a kar-
neváli világállapot megteremtéséhez kapcsolódó szertartások a nevetés köré 
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szerveződtek (Bahtyin 2002 [1965]: 13), amelynek meghatározó sajátossága, 
hogy az nem egy jelenségre adott válaszreakció, hanem egyfajta egyetemes 
állapot, amelyben mindenki osztozik. Az egész világra irányul, vagyis minden 
és mindenki a nevetés tárgya, ugyanakkor az öröm mellett gúnyt is hordoz 
magában (Bahtyin 2002 [1965]: 20). Efféle ambivalens állapot jön létre a regény-
beli szilveszteren is, amelyből hiányzik a szépség és a vidámság (Nádas 2016 
[2005] III: 576), ugyanakkor mégis megvalósul benne a  szabadság ideiglenes 
érzése. Az éjfél utáni fagyban még növekvő tömeg leírása ambivalens: a sűrű-
sége viszonylagos biztonságérzetet kelt, mivel „ennyi részeg emberbe mégsem 
lehetett volna csak úgy belelövetni”, ugyanakkor egyfajta nihilizmus is meg-
jelenik: „[h]a lehetett volna, akkor is mi van, szarni rá” (Nádas 2016 [2005] III: 
576). A hanghatások ellentmondásossága az „erősödött a zaj és a tömeg fékte-
len belső némasága” (Nádas 2016 [2005] III: 576) tagmondatban fejeződik ki, 
megvilágítva a gyülekezés értelmetlenségének tragikumát.

Figyelemre méltó, hogy a  házibuli, amelynek kontextusában a  szilveszteri 
éjszaka emléke felidézésre kerül, az 1848‑as, szintén tragikus következmények-
kel járó forradalom ünnepnapján, 1961. március 15‑én zajlik. A  sokaságban 
a  testek közelsége miatti kényszerű „préselődés” ezúttal pozitív konnotációt 
nyer, ugyanis így Kristóf és Klára folyamatos fizikai kontaktust teremt egy-
mással (Nádas 2016 [2005] III: 587). Hasonlóan a szilveszteri tömegjelenethez, 
a karakterek itt is állatiassá válnak: a konyhában „őrülten falták a maradékot”, 
„[v]adul haraptak és nyeltek”, „[é]hségük és  falánkságuk valódi volt, a  többi 
a ragadozók játéka” (Nádas 2016 [2005] III: 588). Az evés mellett a testi érze-
tek féktelen megélésének lehetősége mutatkozik meg az  alkoholfogyasztás-
ban, valamint a  táncban, amely során az emberek „szándékosan kivetkőztek 
magukból” (Nádas 2016 [2005] III: 590). A szilveszteri éjszakával szemben, ahol 
a szélsőséges hideg ellenére gyülekeznek az emberek, a házibuliban a hőérzet 
másik szélsőértéke jelenik meg: „[ő]rületesen meleg volt az  embertömeg-
ben, a szobákban mindenki ledobta a zakóját vagy a pulóverét” (Nádas 2016 
[2005] III: 589). Hasonlóan a fent elemzett tömegjelenetekhez, a buli esetében 
is hangsúlyossá válik a  tömeg hangjainak bemutatása, amelyet hirtelen vált 
fel a  „halotti csönd” a  rendőrök megjelenésének következtében (Nádas 2016 
[2005]: III. 605). „Olyan lett a feszültség, hogy csak azért nem ájultak el tömege-
sen az emberek, mert ugyanaz a feszültség fenntartotta őket rettegésük felszí-
nén.” (Nádas 2016 [2005]: III. 607) A hatalom képviselőinek hirtelen és váratlan 
felbukkanását övező elnémulás jelzi a házibuliban uralkodó karnevalisztikus 
világállapot törékenységét, valamint a  kommunista rendszerben uralkodó 
félelmet és bénultságot is. 
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BEFEJEZÉS

A Párhuzamos történetek tömegábrázolásának érdekessége, hogy az  ember‑
sokaság különböző arculatai és viselkedésmódjai mutatkoznak meg az egyes 
jelenetekben, miközben mindegyik hátterében megkerülhetetlen viszonyítási 
pontként van jelen a vesztes forradalom tapasztalata. Szemben a testek közel-
ségének alapvető élményével – amely az Emlékiratok könyvében a forradalmi 
tömeg érzékelésének meghatározó aspektusa –, a jelenetekben a tömeg hang-
jának, az emberek ordításának bemutatása kap hangsúlyt. Ebben is világossá 
válik, hogy a regénybeli tömegekben nincs teljes összhang az egyének között, 
hiszen a  sorban állás, a  szilveszteri gyülekezés és  a  pályaudvari zsúfolódás 
alkalmával sem együttesen, hanem egymás mellett vagy egymással szemben 
ordítanak. Ezt az erőteljes hanghatást pedig több jelenetben is a hirtelen beálló 
halotti csönd váltja fel, kifejezve az emberek traumatizáltságát és a megtorlá-
soktól való kollektív félelem eluralkodását.

Az együttműködés és  az  összetartás csakis szükséghelyzetekben, a  túlélés 
érdekében alakul ki, amely a  forradalom napjaiban rajszerűen mozgó cso-
portok élelem szerzésében és a pincében összezsúfolódott emberek menekülési 
kísérletében valósul meg. A forradalom leverése után játszódó tömegjelenetek-
ben az emberek cselekvésképtelensége válik hangsúlyossá, amely a karnevál‑
szerű ünneplésben kulminálódik. A sokaság ábrázolásában az alakok állatias 
tulajdonságokat nyernek, amelyek eltérő jellege szintén kifejezi a  forrada-
lom alatti és az azt követő közhangulat különbségeit. Míg a kenyérszerzésre 
vállal kozó személyek számára hasznossá válik érzékeik animalisztikus fel-
erősödése a fenyegetettség állapotában, addig a forradalmat követően a tömeg 
állatias tulajdonságainak előtérbe kerülése már negatív konnotációkat kap, 
a morális süllyedést és az ösztönkésztetések felerősödését fejezi ki. A regény-
beli jelenetek erősen eltérnek a tömegben megélhető szabadság egyedülálló 
tapasztalatától, amelyet az Emlékiratok könyve mutat be, ugyanakkor vitat-
hatatlan, hogy a Párhuzamos történetek tömegábrázolásának különlegességét 
a heterogenitás, az embersokaság eltérő arculatainak és motivációnak egy-
más mellé rendelése adja.
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„… AZ UTOLSÓ LÉPCSŐFOK 
A MOCSÁR FELETT,  

AMELYBE LEHETETLEN BELE  
NEM FÚLNI A TÖMEGNEK”.  

TÖMEG ÉS JÁRVÁNY  
RAB GUSZTÁVNÁL

A fejezetben tárgyalt Mocsárláz a  mai irodalmi kánonban kevésbé számon-
tartott író, Rab Gusztáv első regénye (életrajzához vesd össze Név nélkül 
1982). A mű folytatásokban jelent meg a Nyugat 1922‑es évfolyamában, és a fia-
tal szerző elnyerte vele az  Athenaeum Kiadó első díját (Tüskés 2018: 289). 
A regény a hadifogságból hazaérkező katonák visszailleszkedésének nehézsé-
geit tematizálja az első világháborút követő időszakban, és megvizsgálja, hogy 
„miféle változásokat, miféle deformációkat idézhetett elő idegrendszerükben, 
érzésükben, az élethez való viszonyukban, világfelfogásukban, az életre való 
képességeikben mindaz, amit átéltek” (Schöpflin 1924). A lélektani irányult-
ság mellett azonban legalább olyan nyomatékos az a kritika, amelyet a szerző 
a korabeli társadalommal kapcsolatban fogalmaz meg. A regény recenzensei 
kétségkívül joggal mutattak rá a szöveg – a fiatal szerző tapasztalatlanságának 
betudott – gyengeségeire, az eszmefuttatások terjengősségére, a komponálás 
bizonytalanságaira, a stiláris egyenetlenségekre –, de mindennek ellenére elis-
meréssel fogadták a művet. A Mocsárláz fő érdemének egyöntetűen azt tartják, 
hogy a  kor magyar irodalmának „békebeli álmokba” merülő tendenciáival 
szemben Rab „[n]em eszelt ki kellemes, jóízű mesét az olvasók szórakoztatá-
sára” (Schöpflin 1924), hanem bátran szembenézett a „vajúdó és átalakuló” kor 
valós problémáival és a világháborút követő időszak zűrzavaros viszonyaival 
(Balassa 1923; w. g. 1923; Schöpflin 1924). 
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A tömegfókuszú szövegértelmezés szempontjából rendkívül tanulságos az, 
ahogyan a kritikusok az első világháborút követő időszakot jellemzik a regény 
összefüggésében. Schöpflin Aladár méltatása szerint Rab egy olyan kor valósá-
gát képes megragadni, amely a háború következtében éppen tömeges léptékű 
társadalmi átrendeződésen megy keresztül:

A magyar társadalom átalakulásban van, régi társadalmi osztályok utolsó, konok 
harcukat vívják a hatalmon maradásért, újak alakulnak, elszánt ököllel törnek előre, 
a szétszaggatott országban százezrek vesztették el otthonukat, egzisztenciájukat, 
kilódultak életükből és  eszméik köréből és  nem tudnak új életformákba és  esz-
mékbe illeszkedni, vagy ha illeszkednek, fájdalmak közt teszik, milliói a  magya-
roknak vergődnek egy soha nem álmodott új politikai és  társadalmi helyzet 
képtelenségeivel […]. (schöpfLin 1924) 

A kezelhetetlenül gyors ütemű változásokat, az  életviszonyok átláthatat-
lan kaotikusságát Schöpflin a  nagyvárosi zsúfoltsághoz is  hozzákapcsolja, 
és  Georg Simmel (2001 [1903]) megállapításaival analóg módon az  urbánus 
környezetre az emberi pszichét és életmódot átalakító tényezőként utal: „[…] 
egy milliós nagyváros nyugtalan népessége forr és kavarog beteg gazdasági 
helyzetben, összekeveredett erkölcsi levegőben, mindenében megingatva, 
aminek szilárd egyensúlyban kellene lenni, – új embertípusok, új életformák, 
új pretenziók bújnak ki az idők iszapjából” (Schöpflin 1924). Egy másik, w. g. 
szignójú recenzens a Szeged (volt Délmagyarország) című napilapban a világ-
háborúnak direktebb módon tulajdonít tömegformáló erőt, azt hangsúlyozva, 
hogy a háborús időszak tapasztalatai végső soron az autonóm egyéni létezés 
feltételeit lehetetlenítették el: „A háború nagy tömegpszichológiai egységbe 
gyűrte össze a milliókat, káoszba, amelyen belül az egyén felolvadt, széjjel-
mállott a háborút követő zűrös megpróbáltatásokban, a fojtogató nyomorban, 
elszegényedésben, a csalódottság békójába verve ezerszer nehezebb, keserve-
sebb az énnek a magára eszmélése.” (w. g. 1923) A fejezetben ezeknek a meg-
látásoknak a  nyomvonalán azt vizsgálom, hogy Rab miként ábrázolja azt 
a társadalmi környezetet, amelybe a hazatérő hadifoglyok visszailleszkedni 
igyekeznek. A  fejezet első részében José Ortega y Gasset „tömegemberről” 
adott elemzéséből kiindulva értelmezem a  regény korrajzát és  társadalom‑
kritikáját. Ezt követően arra mutatok rá, hogy a könyv retorikájában – a korai 
tömeglélektani elméletekkel analóg módon – összekapcsolódik a  tömeg 
és a nők alacsonyabbrendűségének tárgyalása. A fejezet harmadik részében 
pedig annak felfejtésére összpontosítok, hogy milyen jelentéseket mozgat 
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a regény címbe is emelt központi metaforája, a mocsárláz; ennek előkészítésé-
hez felvázolom, hogy a járvány metaforája milyen szerepet töltött be a tömeg-
viselkedés leírásánál a korai tömeglélektani elméletekben.

A regény cselekménye 1919 őszén indul, amikor a  főszereplő Horváth Imre 
–  fogolytársával, Fekete Miklóssal – ötéves szibériai hadifogság után haza-
érkezik Budapestre azzal a  céllal, hogy „felvegye a  háború előtti életének 
ritmusát, és  visszailleszkedjen abba a  társadalomba, amelynek idealisztikus 
vágyképe lebegett a szeme előtt a távollét ideje alatt” (Kenderesy 2022). A rég-
óta áhított, ezerszer elképzelt hazatérést azonban keserves csalódás követi, 
ugyanis a hadifoglyok nem a vágyott otthonos világba érkeznek vissza, hanem 
egy idegennek és ellenségesnek érzékelt közegbe, amely meglehetősen csekély 
empátiát és megértést tanúsít az átélt szenvedéseikkel kapcsolatban. Az ott-
honiak magatartását már a regény nyitó képsorai is előrevetítik. A hazaút le ‑
írásánál a szöveg a szereplőket körülvevő, arctalan és közömbös nagyvárosi 
embertömeg leírására összpontosít, amelynek barátságtalan reakciója csak 
fokozza a főszereplő elveszettségét, idegenségérzését és lehangoltságát: „Éjfél 
után lehetett, mikor megérkezett a vonatjuk a Keleti pályaudvarra. A tömeg 
sodorta magával. Három társa elmaradt tőle. […] Lassan, tétovázva mozgott 
a tömeg közt. Fásultan, érzéstelenül állt meg.” (Rab 1923: 6) A „pesti zsibongás”, 
amelyre Horváth nagy nosztalgiával és fájó vágyakozással gondolt a távollét 
alatt, meglehetősen más színben tűnik fel, amikor a villamoson a tömeg érzé-
ketlenül lökdösi ide‑oda: 

A zsúfolt tömegben véletlenül megtaszított valakit. Egy másiknak a  lábára hágott. 
Ezek mind a ketten nekiálltak és szidni kezdték. Az egyik azt mondta: / - Marha állat, 
nem tud vigyázni? / És ő csak egykedvűen, szomorú, ráncos arccal hallgatott, még 
a szeme se rebbent meg. Csak nézett az ismerős utcákra, az utcasarkokra és az üzle-
tekre. Belsejében, ott, mélyen valami kemény fagyot érzett, ami mindig hidegebb 
és keményebb lett. És a villamos rázta, a tömeg tolta jobbra-balra. (raB 1923: 7–8)

A nyitórészek a  visszailleszkedés kudarcát és  a  regény tragikus zárlatát, 
Horváth öngyilkosságát is előrevetítik abban a jelenetben, amikor a két férfi 
átgyalogol a  városon: „Belevegyültek a  tömegbe. Soká és  lassan mentek. 
A  Margit hídon megálltak. Lenéztek a  hűvös, csendesen folyó víztömegre. 
A mélység különös, nagy vonzóerővel hatott rájuk.” (Rab 1923: 20) A „tömeg” 
és  a  „víztömeg” összekapcsolása a  szavak hangalakján keresztül olyan uta-
lásként is olvasható, amely a Horváthot körülvevő emberek, az otthoni közeg 
szerepét is előre jelzi a tragédiában.
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AZ ÉLVHAJHÁSZ TÖMEG

Ahogy a történeti bevezetőben érintőlegesen tárgyaltuk, José Ortega y Gasset 
A tömegek lázadása című, 1930‑ban könyvformában megjelent cikksorozatában 
saját korát olyan válságidőszakként határozza meg, amelyet a tömeg hatalomra 
jutása jellemez. A  szerző analízise szerint ez elsősorban a  túlzsúfoltság 
tapasztalatán keresztül érzékelhető: a  nyilvános tereket mindenhol ellepi 
az  embersokaság, kisajátítva azokat a  helyeket is, amelyek mindeddig egy 
„kiváló kisebbség” használatára szolgáltak (Ortega y Gasset 2001 [1930]: 5–7). 
Ahogy már a probléma felvázolása is jelzi, Ortega y Gasset egy olyan kétosztatú 
gondolati séma alapján közelíti meg a kérdést, ahol a tömeg egy „kiváló kisebb-
séggel” – egyfajta „szellemi arisztokráciával” – szembeállítva értelmeződik. Ez 
az elitista megkülönböztetés a tömeget alacsonyabb rendűnek tételezi, és annak 
leírása a „szellemi elit” nézőpontjából történik, ahová a szerző evidensen magát 
is  sorolja. Bár a  megfogalmazott kordiagnózis, a  dichotóm értelmezési keret 
– amely a kultúrateremtő kisebbség és a civilizáció rendjét veszélyeztető, bar-
bárságba visszadöntő, csak rombolni képes tömeg ellentételezéséből indul ki –, 
valamint általában a tömeg lebecsülésének retorikája Ortega y Gasset elgondo-
lásait a 19. század utolsó évtizedeiben megjelenő tömeglélektani elméletekkel, 
és kiemelten Gustave Le Bon elképzeléseivel rokonítja, ugyanakkor a szöveg 
olyan új fogalmakat és szemléletmódot vezet be, amely megváltoztatja a dis-
kurzus súlypontjait, és megnyitja az utat a modern tömegtársadalmak kritikai 
analízise előtt (Vesd össze Penna 2023: 34–37).

Ortega y Gasset mindenekelőtt hangsúlyozza, hogy a fent említett két csoport 
nem társadalmi vagy osztálykategóriák alapján különböztethető meg egymás-
tól, hanem mentalitásbeli – a viselkedésben, a gondolkodásban, az élethez való 
hozzáállásban megmutatkozó – sajátosságok alapján.43 A tömeget tehát szemé-
lyiségtípusként vagy pszichológiai állapotként határozza meg, amelyhez az sem 

43  Fontos megjegyezni ugyanakkor, hogy a szerző érvmenete minduntalan visszacsúszik 
abba a  szemléletbe, amely az  alacsonyabb osztályhelyzetű vagy társadalmi státuszú 
ember csoportokhoz kapcsolja a negatív értékítéletet hordozó „tömeg” megnevezést. Bár 
hangsúlyozza, hogy „[t]ömegek és kiváló kisebbségek megkülönböztetése nem társadal-
mi, hanem emberi osztályozás,” amely nem esik egybe a felsőbb és alsóbb társadalmi osz-
tályok megkülönböztetésével, fontosnak érzi hozzáfűzni, hogy természetesen a maga‑
sabb osztályokban több kiváló egyént találunk, „míg az alsóbb néposztályok rendszerint 
silányabb minőségű elemekből állanak”, bár azzal az engedménnyel, hogy a szellemi élet-
ben is számtalan „álintellektuális” „tömegember” van, míg a munkások között is találunk 
kiválókat. (Ortega y Gasset 2001 [1930]: 9–10) 
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szükséges, hogy az egyének ténylegesen tömeghelyzetben legyenek: „[e]gyetlen-
egy személyről is megállapítható, hogy tömeg‑e vagy sem” (Ortega y Gasset 
2001 [1930]: 8–9). Ennek megfelelően nem az egy térben, fizikailag összegyűlő 
tömegek esetében tapasztalható viselkedésváltozásból indul ki – mint Scipio 
Sighele (Sighele 2018 [1891]) vagy Gustave Le Bon (Le Bon (1913 [1895]) –, de nem 
is  a  különböző intézmények által megszervezett, egy vezér által irányított 
embersokaságok tulajdonságaira irányul a figyelme – mint például Freudé –, 
hanem a kor jellemző embertípusáról, a tömegemberről nyújt kimerítő elemzést. 
A fókusz elmozdulása – amely kijelöli a tömegdiskurzus alakulásának irányát 
a 20. században – azt is implikálja, hogy a „tömeg” fogalma egyre kevésbé konk-
rét csoportosulásokat – és kiemelten a társadalmi rendet átmenetileg felbolygató 
lázongó‑tiltakozó‑forradalmi csoportokat – jelöl, hanem mindinkább a társadalmi 
élet egészét meghatározó tényezőként értelmeződik (vesd össze Penna 2023: 36).

Ortega a tömegember „pszichológiai diagrammájának” felvázolása során abból 
a megállapításból indul ki, hogy a saját korára az életszínvonal soha nem látott 
mértékben megemelkedett: az  átlagemberek is  olyan jólétben, biztonságban 
és kényelemben élnek, amely az előző generációk számára még elképzelhetet-
len volt. A szerző olyan elkényeztetett, arisztokrata „úrfiként” jellemzi a kor 
meghatározó embertípusát, aki beleszületett a  jómódba, éppen ezért termé-
szetesnek és magától értetődőnek tekinti azt (Ortega y Gasset 2001 [1930]: 45; 
48). A „tömegember” egész jellemrajzát az elkényeztetett gyerek metaforájából 
bontja ki. Ortega y Gasset szerint, bár a „tömegember” jobb szellemi képessé-
gekkel rendelkezik, mint az elmúlt korok emberei, mégis tudatlan a világ dol-
gaiban. Önelégültsége miatt ugyanis teljes egészében hiányzik belőle a vágy 
a fejlődésre és a tanulásra, ami megakadályozza abban, hogy valódi tudásra 
tegyen szert. Önmagát tökéletesnek tartja, ezért mindennek ellenére szívesen 
elmondja a véleményét bármiről, de jobbára csak „[k]özhelyeket, előítéleteket, 
gondolatfoszlányokat, vagy egyszerűen üres szavakat, amiket a véletlen hal-
mozott fel benne, hangoztat váltig, s olyan szentül, kipróbáltan és merészen 
alkalmazza ezeket, hogy csak a tudatlansága derül ki” (Ortega y Gasset 2001 
[1930]: 57–59). Éppen ezért a saját helyzetét sem látja tisztán, és nincs tisztá-
ban azokkal a  feltételekkel – Ortega itt a „kiváló kisebbség” kultúrateremtő 
és tudományos tevékenységére utal –, amelyek a kedvező életkörülményeiket 
lehetővé teszik (Ortega y Gasset 2001 [1930]: 47). A „tömegember” műveletlen-
ségéhez és kulturálatlanságához azonban – amelynek köszönhetően leginkább 
egy „vademberre” hasonlít – a szerző az életerő és az egészség konnotációit 
is hozzákapcsolja: „a mai ember átlagtípusa erősebb és egészségesebb lelkületű, 
mint más századoké, de jóval egyszerűbb is.” (Ortega y Gasset 2001 [1930]: 41) 
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A szerző emellett a „tömegember” önzőségét, „vágyainak, sőt, személyiségének 
korlátlan mohóságát” hangsúlyozza. A  „társadalom elkényeztetett gyereke” 
képtelen a  felelősségvállalásra, csupán kívánságainak korlátlan kielégítése 
érdekli; úgy érzi, hogy bármit joga van megtenni, de semmire nem kötelezhető. 
A  „kiváló kisebbség” képviselőit ellenben a  fejlődésvágy, a  kiválóságra 
törekvés, az önmagukkal szemben támasztott szigorú követelmények emelik 
ki a tömegből – a szerző tehát morálisan felsőbbrendűként határozza meg őket 
(Ortega y Gasset 2001 [1930]: 9). Ortega szerint a „tömegember” vágyainak, 
életformájának és eszményeinek tekintetében a  többiekhez igazodik, amely-
nek köszönhetően a tömeg mindinkább homogenizálódik. A szellemi elit kép-
viselői az  uniformizálódó tömeggel szemben a  csoporton belül is  megőrzik 
individualitásukat: „a kisebbség tagjai – állapítja meg Ortega y Gasset – éppen 
abban egyeznek, hogy nem egyeznek”. Bár a  „kiváló kisebbség” esetében 
is a közös eszmék vagy vágyak jelentik az összetartó erőt,44 ezek a „magasabb 
rendű” vágyak vagy eszmék a nagy többség számára eleve nem hozzáférhetők 
(Ortega y Gasset 2001 [1930]: 8).

A Mocsárlázban kibontakozó társadalomkritika számos tekintetben kapcsoló-
dik Ortega y Gasset kordiagnózisához és a „tömegemberről” nyújtott analízisé-
hez. A regény Horváth nézőpontjából kritikus képet rajzol arról a nagyvárosi 
közegről, amelybe a hazatérő hadifoglyok újra integrálódni próbálnak, s ame-
lyet az  Ortega y Gasset által körvonalazottal több ponton egyezést mutató 
„tömegmentalitás” jellemez. Ennek mentén a regény világában is megképző-
dik az alacsonyabb rendű tömeg és a kiemelkedő egyének megkülönböztetése. 
Itt azonban ez nem eleve adott elhatárolásként tételeződik, hanem az egyéni 
sorsok függvényében alakul ki: a hazatérő hadifoglyok traumatikus tapaszta-
lataiknak köszönhetően tettek szert olyan kor‑ és önismeretre, amely kiemeli 
őket a  tömegből. Kívülálló helyzetük egy olyan külső nézőpontot is  lehe-
tővé tesz, ahonnan rálátás nyílik az „átlagemberek” viselkedésére, természe-
tére, és feltárulnak a társadalmi közeg visszásságai. Ez a pozíció meglehetős 
konkrét sággal képeződik le abban a  színházi jelenetben, ahol Horváth első 
ízben szembesül a  régi társadalmi környezetével: családjával és  Feketével 
látogat el a  Vígszínházba közvetlenül a  hazatérésük után, ahol egy erkély 
magaslatáról és elszigeteltségéből – szó szerint kívülről és felülről – tekint le 
és veszi szemügyre az embersokaságot („Rákönyökölt a párkányra és lenézett 

44  Persze egyáltalán nem világos, hogy a „nemes kisebbséget” összetartó vágyak vagy kö-
zös eszmék miért uniformizálnának kevésbé, mint a tömeget összetartók – Ortega ennek 
kifejtésétől nagyvonalúan eltekint.
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a nyüzsgő emberekre.” [Rab 1923: 55]). Ennek a kívülállói‑ítélkezői tekintetnek 
– amelyhez erkölcsi fölény is társul – a nézőpontjából ismerjük meg a regény-
ben a  nagyvárosi tömeget. A  főszereplő perspektívájából megfogalmazódó, 
szélsőségesen negatív ítéletet a korról és a társadalomról azonban némiképp 
relativizálja, hogy a regény Horváth kiélezett érzékelését, labilis idegállapotát, 
zavarodottságát és kétségbeesését hangsúlyozza, amely felveti a kérdést, hogy 
mennyiben fogadható el objektív érvénnyel a közeg jellemzése.

A  színházi nézőközönség leírásából – amely az  emberek elegáns és  díszes 
öltözetét, valamint a csillogó és fényes ékszereit emeli ki – azonnal kiderül, 
hogy az a réteg, amelyhez a szöveg a tömegmentalitást rendeli, kifejezetten 
jómódú polgári rétegként határozható meg, amelytől élesen elüt a volt hadi‑
foglyok szegényes, lerongyolódott öltözéke.45 A  szöveg az  embersokaság 
hedonizmusát, élvhajhász természetét domborítja ki, amely a tömeg ön  feledt 
vidámságában és falánkságában mutatkozik meg. A szünetben a büfében gyü-
lekező közönséget szemlélő Horváthot undorral és haraggal tölti el a zabáló, 
nevetgélő tömeg látványa: 

Az emberek látása újra megrezegtette idegeit. […] Ha nem volnék gyáva, lusta 
és tehetetlen, mert el kell ismernem, hogy az vagyok, rájuk köpnék innen a magas-
ból. És mivel indokolnám meg ezt a tettemet? Azzal, hogy undorítóknak és utálato-
saknak tartom őket? Például azt a három embert ott! Mind a hárman falnak, mintha 
dicsekednének azzal, hogy ők falni is tudnak. Az a mélyen kivágott, selyemblúzos, 
kövér hölgy igazán ocsmány felpárolgó parfümbűzével, míderbe szorított hájas keb-
leivel, zsírpárnás kezeivel és otromba modorával. És mennyire él, szinte felrobbantja 
életerejével a színházat. És az a két férfi ott mellette! Az a sárgafogú, borotvált képű 
vigyorogva mesél valamit, a másik, az a hosszú hajú strici meg se tud szólalni, úgy 
teletömte pofáját sódaros szelettel. (raB 1923: 55–56) 

Már ebből a  jelenetből is  kiviláglik, ami a  regény későbbi szöveghelyein 
még egyértelműbben mutatkozik meg, hogy Horváth őrjöngésig fokozódó 
és gyilkos gondolatokba is átcsapó haragját a szórakozó tömeg láttán az az igno-
rancia okozza, amellyel e „tömegemberek” a háború okozta szenvedésekhez 

45  Ehhez lásd Kenderesy Anna elemzését, amelyben színháztörténeti forrásokra támasz-
kodva világít rá, miként változott a  Vígszínház publikumának összetétele, rámutatva, 
hogy a közönségben nagy arányban jelentek meg az ún. „hadigazdagok,” akik a hábo-
rú alatt halmoztak föl vagyont (Kenderesy 2022). Ez az  adalék még érthetőbbé teszi 
Horváth indulatát a közönséggel szemben, mint ahogy azt is, hogy Rab miért ezt a hely-
színt választotta a társadalmi közeg első bemutatására. 
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viszonyulnak. Ahogy a  cselekmény egy későbbi pontján kifakad a  háború 
borzalmairól megfeledkező, a  szenvedők iránt semmilyen együttérzést nem 
mutató emberek kapcsán: 

Maguk itthon selyemben, lakkban, parfümgőzben jártak, eleinte megrettentek a vér 
látásától, de később kéjelegve lélegezték magukba a szagát. […] Divatos sláger lett 
a hazatérő fogoly kínjaiból, aki feldúlva, hullaszagban, betrágyázva találja otthonát, 
a honvéd halála nem egyéb a maguk szemében jó zenekarra kívánkozó, hangulatos 
kuplénál és  őrült vakságukban megfeledkeznek arról, hogy mindenki megdöglik 
és hogy ma is milliók szenvednek nyomorékon, éhezve, fázva. (raB 1923: 135)

A színházban összegyűlő tömeg – amely az  egész közeg reprezentánsaként 
olvasható – Ortega y Gasset „tömegemberről” adott jellemzésével összhangban 
önzőnek, önelégültnek, érzéketlennek és  ignoránsnak mutatkozik. Az a vád 
fogalmazódik meg vele szemben, hogy kizárólag a szórakozással, vágyainak 
kielégítésével törődik, és mindeközben egyáltalán nem lát rá a saját helyzetére, 
kivételezett pozíciójára, mint ahogy a kor viszonyairól sem hajlandó tudomást 
venni. Mindezek a vádak ugyanakkor jogosabbnak és súlyosabbnak tűnnek 
a világháború kontextusában, mint Ortega y Gasset meglehetősen absztrakt 
és általánosító elemzésében. 

Ahogy a  fent idézett szövegrészben is  megmutatkozik, a  tömeg élvhajhász 
természetének legfőbb, a  regény egészén átívelő metaforája, kifejeződése 
a falánkság, amely egyben elvtelenségének jelölője is: „[…] az emberek erköl-
csi tébolyba züllöttek. A színházban vakon hajhásszák a szórakozást és a gyö-
nyört. Kultuszt csinálnak az evésből, mert az, aki krémbombákat és csokoládés 
szeleteket tud ma enni, az elegáns és előkelő. A nézőteret betölti a hallgató-
ság csámcsogása.” (Rab 1923: 78) Az embersokaság étvágya a  főszereplő 
nézőpontjából taszító, undorító vonásként jelenik meg, ugyanakkor pozitív 
aspektusok is kapcsolódnak hozzá, amennyiben a tömeg túlélésre való képes‑
ségét, életerejét is  jelzi. Az ételt és kultúrát egyaránt habzsoló közönséggel, 
amely „szinte felrobbantja életerejével a  színházat”, a  szöveg a  hadifoglyok 
étvágytalanságát állítja szembe, amely Horváth esetében a  betegségével 
is összekapcsolódik. Feketéhez egy ízben a „bélpoklos” jelzőt rendeli a szöveg 
(Rab 1923: 55), valamint hangsúlyos, hogy Horváth a színházba indulás előtt 
visszautasítja az  ételt, amellyel a  családja kínálja (Rab 1923: 25). A  történet 
későbbi pontján Horváth rövid életű „gyógyulásának” és a társadalmi rendbe 
való átmeneti betagozódásának leírásánál nyomatékossá válik, hogy vissza-
nyerte az étvágyát: „Otthon volt és jóétvággyal ebédelt. Mohón falta az ételt, 
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mintha az életet, ezt az egyszerű, nagy valamit akarná örökre magába gyűrni.” 
(Rab 1923: 210). A regény egy olyan jelentésláncot képez meg, ahol a tömeg hab-
zsolása az életerővel, az egészséggel, az elégedettséggel és az öntudatlansággal 
kapcsolódik össze, a hadifoglyok társadalmi rendből való kiszorulását pedig 
az ezzel ellentétes minőségek – az étvágytalanság, az életerő és az életvágy 
hiánya, a betegség és a tisztánlátás képessége – jelzik. Az érzéki élvezetekbe 
merülő, ostoba, önző és  (ön)tudatlan, saját céljait kergető és hajszoló tömeg 
ennek megfelelően nemcsak megvetést, hanem irigységet is ébreszt a főszerep-
lőben. A tömegbe belesimulás ugyanis a gyógyulást, egyfajta elégedett önfe-
ledtséget, valamint a gondolkodás és a reflexió terhétől való megszabadulást 
is  jelentené a  főszereplő perspektívájából: „Elnézte az embereket, akik mind 
rohantak valami után. Az egyik a  hatalomért tülekedett, a  másik a  hírért, 
a harmadik a gazdagságért, mások az  élvezetet hajhászták, és ha egy szen-
vedélyüket kielégíthették: a megelégedést markukban érezték. Mind öntudat‑
lanul vágytak egy cél elérésére és  amíg küzdöttek, boldogok voltak.” (Rab 
1923: 108) Ez a boldog öntudatlanság azonban – amelyet a tömeg ignoranciája 
tesz lehetővé – az egykori hadifoglyok számára már nem tűnik elérhetőnek 
a traumatikus tapasztalatok miatt. 

A regény a továbbiakban a közeg jellemzésénél a színházi közönséghez rendelt 
karakterjegyeket mélyíti tovább. A cselekmény elsősorban a társas szórakozás 
különböző helyszínein bonyolódik, ahová Horváth a  „normális” életbe való 
visszailleszkedés reményében látogat el: táncos összejövetelen, kártyaszobá-
ban, kávéházban, valamint különböző társasági viziteken. Ezek a kísérletek 
azonban nem váltják be a hozzájuk fűzött reményeket: Horváthot mérhetetle-
nül dühíti a szórakozó tömeg látványa, és ez felkorbácsolja lappangó rosszul-
létét is. A társasági helyzetek rendszerint a főszereplő ingerült kifakadásával 
végződnek, amelynek során rázúdítja az  emberekre felgyülemlett keserűsé-
gét, pesszimista világszemléletét és  mindenkivel konfrontálódik. A  tömeget 
és  a  tömegmentalitást ostorozó belső és  külső monológokban rendszerint 
állatmetaforák és ‑hasonlatok fejezik ki Horváth megvetését az emberek iránt: 
visszatérően csordaként, pondróként, baromként hivatkozik rájuk, erkölcs‑
telennek, önzőnek, ostobának, rosszindulatúnak, képmutatónak és hazugnak 
láttatva őket (vesd össze Kenderesy 2022). Ebben a szellemben fakad ki az egy-
kori tanáránál tett látogatás alkalmával: 

[…É]n rájöttem arra, hogy az  ember olyan végtelen barom és  amellett gono-
szabb a teremtőjénél. […] Na, és ha így állnak a dolgok, miért emésztik magukat 
az  emberek, ezek a  hitvány pondrók vágyakkal, reményekkel, szenvedélyekkel, 
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vallással, erkölccsel és  más ilyen butaságokkal? Mert az  öntudatuk még tiszta, 
szóval olyanok, mint a  barmok. Élnek anélkül, hogy tudnák. Összevesznek, egy 
vonással keresztülhúzzák azt, amit az előbb törvénnyé szenteltek. Hitvány, alka-
lomhoz szabott elvek szerint élnek, melyek látszólag a közt tartják szem előtt, de 
ugy is fordíthatók, hogy az egyén kezében fegyver, amellyel gyalázatosságát, alá-
valóságát és baromiságát védi. (raB 1923: 63–64)

 A monológban továbbá a tömeg erőszakosságát, gyávaságát és szolgalelkűsé-
gét is kiemeli: „Gyilkolják egymást, mindig elégedetlenek és a többség mindig 
valami újat és  jobbat akar, ami rendesen rosszabb az előbbinél. Imád valami 
istenséget, amiről maga se tudja, hogy mi, de mert gyáva és szolgalelkű, nem 
tud élni anélkül, hogy maga felett ne lásson egy urat és parancsolót […].” (Rab 
1923: 64) Horváth utolsó monológjában ugyanakkor nagyobb megértést tanúsít 
az emberek iránt, akik szintén megtapasztaltak valamit a háború borzalmaiból: 

[N]em tehetnek mást, mint amit tesznek. Örülnek, hogy élnek, hogy nem söpörte el 
őket a háború […]. Megszokottnak, természetesnek találják, hogy az utcán a sánták, 
féllábúak, vakok, őrültek, frontbestiák, betegségükben gyilkolók, megrokkant lelkivi-
lágúak, felbomlott agyú betegek kóborolnak és életüket koldulással, cigarettaárulás-
sal, kikívánkozó gaztettekkel vagy bohóckodással tengetik. […] Olyan ez az élet, mint 
a süllyedő hajó fedélzetén őrjöngő tömeg tülekedése. Ki hibáztathatja azt az embert, 
aki a másikat, mikor meg akarja előzni a mentőcsónaknál, a tengerbe dobja és nem 
engedi át helyét a zokogó anyának, aki gyermekét tartja ölében (raB 1923: 220).

A Mocsárláz főszereplőjének eszmefuttatásaiból egy olyan válságnarratíva 
bontakozik ki, amely meglehetősen hasonló ahhoz a kordiagnózishoz, amelyet 
Gustave Le Bon és  José Ortega y Gasset is megfogalmaz a  tömeg problema-
tikáját tematizáló könyveik bevezetésében. Horváth – a  közeggel való első 
traumatikus találkozásait feldolgozandó – egy füzetbe jegyzi fel pesszimista 
gondolatait, lesújtó és drámai ítéletét a korról és a társadalomról:

Én, aki keletről jövök, látom a nyugat képmutatását. A képmutatás, ez a pelenkázott 
hazugság, az utolsó lépcsőfok a mocsár felett, amelybe lehetetlen bele nem fúlni 
a tömegnek. 
Nyugat elveszett. 
[…] A nyugat-római birodalom bukását előzhették meg ilyen tébolyodott erkölcsi 
állapotok. Matematikailag ugyanannak kell most is bekövetkezni: a pusztulásnak, 
mint akkor. (raB 1923: 79)
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Ahogy a történeti áttekintés során rámutattunk, ez a kultúrpesszimista hozzá-
állás és válságtudat a kiindulópontja Le Bon, valamint Ortega y Gasset analízi‑
sének is, akik szintén azt hangsúlyozzák, hogy a „hanyatlás óráiban” járunk, 
a  jelen helyzet a  civilizáció pusztulásával fenyeget, amelynek okát a  tömeg 
hatalomra jutásában látják (Le Bon 1913 [1895]: 7–12; Ortega y Gasset 2001 
[1930]: 5; 13). Le Bon így fogalmaz:

[…A] tömegek felszínre vetődése az utolsó lépcsőjét jelenti a nyugati művelődés-
nek, a  teljes visszatérést abba a  fejetlen, zavaros korszakba, amely, úgy látszik, 
meg szokta mindig előzni minden új társadalom keletkezését. […] A tömegek leg-
szemmelláthatóbb szerepe eddig abban állott, hogy lerombolták az elavult civili-
zációkat. Ez a szerep nem most tűnik föl a világon először. A történet azt tanítja, 
hogy abban a pillanatban, amint a civilizációt fenntartó erkölcsi erők elvesztették 
uralmukat, a végső rombolást a tudattalan és brutális tömegek végzik, kiket méltán 
neveznek barbároknak. (Le Bon 1913 [1895]: 12) 

Rabhoz hasonlóan Le Bon és Ortega y Gasset is párhuzamot vonnak a Római 
Birodalom végnapjai és a jelenkor között (Le Bon 1913 [1895]: 7; Ortega y Gasset 
2001 [1930]: 13), a problémát pedig szintén a tömegek uralmával „szükség szerűen 
együtt járó” értékválságban, erkölcsi hanyatlásban jelölik meg. 

A TÖMEG NEME

Horváth szélsőségekbe hajló és általánosító eszmefuttatásai mellett a szöveg 
a társasági életben forgolódó alakok jellemrajzán keresztül is példázza a tömeg 
„rossz tulajdonságait”. A regényben megjelenik egy olyan szereplő, aki a kriti‑
zált „tömegmentalitáshoz” tartozó összes negatívumot megtestesíti: Jolán, 
Horváth szeretője. A fogságból hazatérő főszereplő mintegy véletlenül botlik 
bele a  színházlátogatás során a nőbe, akinek korábban udvarolt. A Horváth 
visszaemlékezéséből kibomló, meglehetősen sematikus történet szerint a férfi 
„tiszta szerelemmel” közeledett a nőhöz, aki azonban már annak idején is csak 
játszott vele, és végül megcsalta őt. Mindez nem tartja vissza a főszereplőt attól, 
hogy – kevéssé az érzelmeit követve vagy szenvedélytől hajtva, mint inkább 
a gyógyulás, a „normalitáshoz”, a régi életvidám, bízni és szeretni tudó énjéhez 
való visszatalálás reményében – ismét megkörnyékezze az azóta már férjezett 
asszonyt, aki – némi vonakodás után – a szeretője lesz. 
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Jolánra az összes olyan tulajdonság jellemző, amelyet Horváth megvet a társa‑
sági életben: felszínes, képmutató, hazug, nem vállal felelősséget a  tetteiért, 
és kizárólag a szórakozással, vágyainak kielégítésével foglalkozik. Szeszélyes-
nek és kacér természetűnek festi le őt a szöveg: 

A férfiak mohó vágyában sütkérezik, mint a tüdővészes a napfényben. Néha szeszé-
lyesen vissza-visszatér ugyanarra a helyre, de később más helyet keres magának. 
Főgyönyörüsége, hogy gyönyörködhet a férfiak gyönyörködésében. Ez elég neki, na 
meg a férje. Okosan el tud beszélgetni, ügyesen kacérkodik, alkalmas pillanatokban 
hatásosan és csiklandozóan kacag semmi egyébért, csak a maga gyönyörűségéért. 
Soha nem unja meg ezt a kis játékot, és nem is kíván egyebet. Mulat, szórakozik, 
és soha nem történik vele olyasmi, ami fáj vagy kellemetlen. (raB 1923: 141)

A regény egyszerre ábrázolja olyasvalakinek, akit csak a szerelmi gyönyörök 
érdekelnek – „[a]gyát a szerelemre teremtették” (Rab 1923: 182) –, és számí-
tónak – a „kezében a szerelem kezd mesterséggé válni” (Rab 1923: 182). Jolán 
„életkedvtől, vágytól, érzéki duhajkodástól duzzadó” természetével egyre 
inkább magához láncolja Horváthot, aki mindinkább elmerül a viszonyban, 
és semmi más iránt nem mutat érdeklődést. A Mocsárláz tehát Jolán alakjá-
ban a „romlott, érzéki nő” sztereotip képét rajzolja meg, aki – bár alacsonyabb 
rendű – mégis megbabonázza, magához láncolja és romlásba dönti a férfit. Az ő 
hasonlóképpen közhelyes ellenképe Horváth orosz felesége, aki váratlanul fel-
bukkan a regény végén, és közli a férfival, hogy van egy közös gyerekük. Vjerát 
egyfajta idealizált madonnafiguraként ábrázolja a regény, akinek jellemrajza 
szöges ellentéte a  démonizált Jolánénak. A  szöveg őszintének, természetes-
nek, jóságosnak, szelídnek és önzetlennek írja le, és olyan pozitív minőségeket 
tulajdonít neki, mint a  „szerető odaadás”, az  „okos őszinteség”, az  „asszonyi 
ragaszkodás”, a  „mindent megbocsájtó szeretet” (Rab 1923: 214–215). Az el ‑
beszélő továbbá a nő gondoskodó természetét hangsúlyozza, kiemelve, hogy 
ő volt az, aki Horváthot „magához emelte az elállatiasodott fogolycsordából”, 
és támogatta, óvta a szenvedések közepette (Rab 1923: 214).

Jolán jellemrajza számos olyan vonást tartalmaz, amelyet Gustave Le  Bon 
a  tömeg és a nők közös tulajdonságaként azonosít: ilyen a  túlzott érzelmes-
ség,  a  szeszélyesség – a  szélsőséges érzelmek és  gondolatok közötti csapon-
gás –, az irracionalitás, valamint „a gondolkodó képesség hiánya, az értelem 
és  kritikus ész fogyatékossága” (Le  Bon 1913 [1895]: 29–32). Horváth ebben 
a szellemben elmélkedik a nőkről általában:
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Azt határozottan állítom, hogy se boszorkányok, se ördögök, se angyalok. Egyszerü, 
közönséges emberek. Ami őket a férfiak előtt érthetetlenné teszi: az a különbség, 
ami a  férfi agyának és az ő agyuknak a sulya között van és a kultura. Az előbbi 
okozza azt, hogy a női szellemben nincs egy szikrányi eredetiség. Képtelen valami 
újat mondani, vagy teremteni. [...] Gondolataik nem állandóak. Örökösen változnak, 
és erre mi, bolondok azt mondjuk, hogy a női lélek kifürkészhetetlen és szeszé-
lyes. Ez a szeszély valójában elmebeli gyengeség és csak a férfiakkal szemben erő. 
(raB 1923: 181)

A regény azzal, hogy Jolán alakjában sűríti össze a tömeg mentalitásához tar-
tozó rossz tulajdonságokat, egy olyan kapcsolást végez el, amely bevett reto-
rikai fogásnak számít a 19. század végének, 20. század elejének tömegelméleti 
munkáiban. A  korai tömeglélektani elméletek rendszerint össze olvassák 
– a  fentiekhez hasonló negatív tulajdonságok mentén – a nőt és  a  tömeget, 
mint az autonóm, racionális individuummal azonosított férfihoz képest alacso-
nyabb rendűnek tekintett létformákat. Ily módon „[a] tömeg és a nő – fogalmaz 
Nicoletta Pireddu – felcserélhető entitásokként testesítik meg a  modernitás 
belső „másikát” […]” (Pireddu 2018: xxxvii). Pireddu továbbá arra is felhívja 
a  figyelmet, hogy rendszerint az  a  nőtípus kapcsolódik össze negatív tulaj-
donságok mentén a tömeggel, amely nem felel meg a patriarchális társadalom 
által támogatott két szerepnek, nevezetesen az alázatos feleség és az odaadó 
anya szerepmodelljeinek (Pireddu 2018: xxxvii): ez a tendencia érhető tetten 
a Mocsárlázban is Jolán és Vjera alakjainak szembeállításában.

A FERTŐZŐ TÖMEG 

A 19. század végén megjelenő tömegpszichológiai elméletek előszeretettel 
támaszkodtak az  orvostudomány nyelvére a  tömeg viselkedésének és  tulaj-
donságainak leírásánál. Ez a  nyelvhasználati jellegzetesség egyebek mellett 
azzal magyarázható, hogy a 19. század utolsó harmadától az orvostudomány 
számított a kor modellalkotó, paradigmatikus tudományágának (K. Horváth 
2023: 42), továbbá az önállósulás és intézményesülés küszöbén álló társadalom‑
tudományos diszciplínák saját terminológiája még nem alakult ki. Ebből adó-
dóan a  korai tömegpszichológiai szövegek nyelvhasználatánál érzékelhető, 
hogy – Hans Blumenberg megállapításaival összhangban (Blumenberg 2006) 
– az egyes metaforák a tömegben végbemenő kölcsönhatások és folyamatok 
megragadásához szükséges fogalmakat pótolják. Emiatt – legalábbis a mából 
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visszatekintve – gyakran úgy tűnik, hogy az említett szerzők inkább misztifi-
kálják a tömeggel kapcsolatos jelenségeket, mintsem hogy racionális magya-
rázatot adnának rájuk.46

A  járvány/fertőzés képzetköréhez kapcsolódó metaforák különösen fontos 
szerepet töltöttek be a  századforduló környékén a  tömegjelenségek leírá-
sánál. Scipio Sighele például – amellett érvelve, hogy a  tömeget könnyebb 
rossz cselekedetekre felbujtani, mint jó irányba befolyásolni –, így fogalmaz: 
„A  tömeg olyan talaj, ahol a  gonoszság mikrobája könnyen életre kel, míg 
a  jóság mikrobája szinte mindig elpusztul, mert nem találja meg a  megfe-
lelő életfeltételeket.” (Sighele 2018 [1891]: 32). Gustave Le  Bon – aki egyéb-
iránt tudományos‑ismeretterjesztő tevékenységén túl praktizáló orvos volt 
–, a tömeg pusztító természetének hangsúlyozásához szintén a mikrobákkal 
vont párhuzamot: „Hatalmuk csupán romboló lévén, működésüket a mikrobá-
kéhoz lehetne hasonlítani, melyek előmozdítják az elgyengült vagy megholt 
testnek fölbomlását.” (Le Bon 1913 [1895]: 12) Le Bon továbbá a  „lelki infek‑
ció” terminust használja annak a  megfigyelésnek a  magyarázatára, hogy 
tömeghelyzetekben az érzések, gondolatok és nézetek látszólag „ragályosan”, 
„fertőzésszerűen” terjednek, azaz a kollektívum érzelmei, gondolatai és esz-
méi szinkronizálódnak (Le Bon 1913 [1895]: 115–118). A  lelki infekció követ-
keztében pedig az egyén a tömegben elveszti a kontrollt a pszichés működése 
és a cselekedetei felett, és a jellemével homlokegyenest ellentétes viselkedésre, 
tettek elkövetésére képes (Le Bon 1913 [1895]: 24). A járvány metaforája tehát 
a  tömeghelyzetbe kerülő egyén tudatosságának és autonómiájának megszű-
nését hangsúlyozza, és a tömeget tudattalan mechanizmusok által irányított 
kollektívumként ragadja meg, amely egyben megalapozza azt a  szemléle-
tet, hogy a  kollektív létezés alacsonyabb rendű az  individualitáshoz képest. 
A  tömeghelyzetek „fertőző” jellegének hangsúlyozása továbbá – ahogy álta-
lában az  orvosi képzetkörből merített metaforák sora – a  tömeget patologi-
kus jelenségnek láttatja, és indoklásul szolgálhat a távolságtartás – vagy akár 
a tömegként aposztrofált embercsoport elkülönítésének – szükségességére. 

46  Ezzel összhangban K. Horváth Zsolt arra hívja fel a  figyelmet – az  1930‑as években 
„tömeg járványként” keretezett magyarországi öngyilkosságok kapcsán –, hogy a meta-
forikus megfogalmazások egyes társadalmi jelenségek vonatkozásában gyakran a valódi 
okok elkendőzésére szolgálnak, és elterelik a figyelmet a háttérben meghúzódó társadal-
mi‑strukturális problémákról (K. Horváth 2023).
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Rab regényében a  malária régies nevét megidéző mocsárláz egész szövegen 
végigvonuló – a címbe is emelt – metaforája szintén összekapcsolja a  járvá-
nyosság mozzanatát a tömegre vonatkozó kritikával. Ahogy a korábbiakban 
már utaltam rá, hazaérkezését követően a  főszereplőt gyakori rosszullétek 
kerítik hatalmukba, ami nagyban akadályozza abban, hogy visszailleszkedjen 
régi életébe. Betegsége – amelyet a mai orvosi nyelv feltehetően posztt raumás 
stressz szindrómaként (PTSD) azonosítana – a  felfokozott idegműködés 
és a fásult egykedvűség, az „ideges izgatottság és sötét tompultság” (Rab 2023: 
68) kettősségével, állandósuló depresszív hangulattal, lehangoltsággal és kény-
szeres gondolatokkal kínozza: 

A legkisebb esemény elmélkedésre kényszeritette és az elmélkedés kínos kény-
szer volt, amitől nem tudott szabadulni. Érzései nagyon szűk térre szorultak. Csak 
annyit érzett, hogy lusta, kedvetlen, erőtlen. Semmi más érzés nem tudott a lelkébe 
lopózni. […] Idegrendszerét, a nagy, üres hasú, húros rezonátort, a legkisebb inger 
zsongó, dallamtalan háborgásra indította. Lelkéből minden lelkesség kitörlődött. 
[...] Mindent bizonytalannak és fenyegetőnek látott […]. (raB 1923: 53) 

Bár a  regényben egyértelművé válik, hogy a betegség a hadifogolytáborban 
kezdődött, a rosszullétet rendszerint a társasági élet, az emberekkel való érint-
kezés váltja ki. Az otthoni környezet olyan megbetegítő, a fertőzésnek táptalajt 
biztosító közegként jelenik meg a regényben, amely fenntartja, sőt súlyosbítja 
Horváth kóros állapotát. Ezt fejezik ki a mocsár és  az  annak képzetköréhez 
kapcsolódó metaforák – mint a  pocsolyás, a  láp vagy a  varangy –, amelyek 
a romlott, képmutató és erkölcstelen társadalmi környezet jelölői a szövegben. 

A cselekményben fordulópontot jelöl ki, amikor a megtapasztalt visszásságok 
miatt teljes apátiába süllyedő Horváth úgy dönt, hogy „akaratot erőszakol 
magára” (Rab 1923: 101), és  osztozni fog „a tömeges, pocsolyás őrület[ben]” 
(Rab 1923: 157): hasonul a környezetéhez, és ő maga is cinikussá, képmutatóvá, 
önzővé és felszínessé válik. Innentől kezdve ő is az általa megvetett erkölcs‑
telen és élvhajhász életmódot űzi, amelynek legfőbb kifejezője a Jolánnal foly-
tatott, először pusztán érdekvezérelt, majd kizárólag testi szenvedélytől hajtott, 
házasságtörő viszonya lesz. E viszony a mocsárban való elmerüléssel, avagy 
még inkább a mocsár „interiorizálásával” lesz egyenértékű. A regény így írja 
le Horváth és Jolán visszatérését a városba titkos szerelmük vidéki színhelyé-
ről: „Messziről morajlott Pest. Felszálltak a villamosra. Emberek vették körül 
őket. Ugyanolyanok, mint ők: élők, akarók, törekvők, élvezők és szenvedők. 
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Horváth mellében összeszorult valami. Mikor ezekre az arcokra nézett, úgy 
vélte, mintha belsejében ma délutántól fogva látható nagy, bűzös, vizenyős 
lápot hordozna, amelyet mindenki fürkészve figyel.” (Rab 1923: 174) 

Bár Horváth kezdetben pusztán szerepet játszik, hamarosan tényleg „meg-
fertőzi” a környezet, és ő is úgy gondolkozik és érez, mint a megvetett töb-
biek. A közeg romlottságán túl tehát a mocsár képe arra is utal, hogy az adott 
társadalmi környezetben a  megvetett normák és  értékek ragályosak, ame-
lyek a  közösségbe beilleszkedni szándékozó egyénre is  átterjednek, függet-
lenül attól, hogyan vélekedik ezekről. Erről a  tapasztalatról tudósít Horváth 
rémálma, amelyben varangyarcú, szív nélküli alakok elől menekül, akik utol-
érik, és őt is a tömeges őrület részesévé teszik: 

Kezeivel önkéntelenül megsimította arcát és észrevette, hogy arca kemény, mozdulat-
lan és olyan ripacsos, mint a varangy teste. [...] Körbe táncolt a többi varangyarcúval 
a szobában. Dalolt, kiabált és rohant az őrjöngő, tomboló tömeggel, velük őrjöngve 
és velük tombolva, ki a város falai közül, ki a pusztaságba, tovább tarolni az illatukat 
pazarló tarka virágokat, a hegyoldalakon zöldellő fákat és a levegőben mind sűrűbb, 
sűrűbb, nehezebb lett a nagy, piszkos, sárga felhő [...]. (raB 1923: 129–130)

Horváth egyre inkább a megvetett társasági normáknak megfelelően viselke-
dik: annak ellenére, hogy ő maga is házasságon kívüli szeretői viszonyt ápol, 
a  húgát képmutató módon megalázza ugyanezért, és  az  udvarlóját ordítva 
parancsolja ki a házból; Feketét, aki a közös szenvedésből táplálkozó testvéri 
szeretettel és bizalmassággal fordul felé, ugyanolyan lekezelő, hideg elutasí-
tással kezeli, mint a többiek. A „megfertőződés” ugyanakkor paradox módon 
gyógyulásként is kereteződik a regényben: Horváthot már nem gyötrik a fog-
ság emlékei, újra élvezi az  életet, elégedett és  boldog. A  felépülés azonban 
illuzórikusnak és rövid életűnek bizonyul: amikor megérkezik az oroszországi 
felesége, Vjera, Horváth felismeri helyzete hamisságát, és végleg összeroppan. 

BEFEJEZÉS

A Mocsárláz az  első világháború és  a  hadifogság traumáját elszenvedett fő ‑
szereplő szemszögéből meglehetősen negatív képet fest a  korabeli urbánus, 
jómódú, polgári közegről: a  szövegből egy élvhajhász, ignoráns, képmu-
tató, önző, önelégült és  öntudatlan, ugyanakkor életerős tömeg képe bon-
takozik ki, amely csak vágyai kielégítésével törődik, és nem vesz tudomást 
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a közelmúltban lezajlott tragédiáról. A tömeg metaforizációja a regényben több 
szempontból is a korai tömeglélektani elméletek retorikáját idézi. A „tömeg-
mentalitás” képviselőinek jellemzésekor a  szöveg számos helyen a  lenézést 
kifejező állatmetaforák használatához folyamodik: Horváth dühös monológja-
iban visszatérően pondróként, baromként és csordaként jelennek meg. A regény 
korrajza továbbá egy olyan – Gustav le Bon és Ortega y Gasset elképzelésé-
vel párhuzamba állítható – válságnarratívát vázol fel, amely a hanyatlás okát 
a  tömeg hatalomra kerülésében és  a  „tömegmentalitás” elterjedésében látja. 
A  regényben a  nagyvárosi környezet továbbá mocsárként metaforizálódik, 
amely fenntartja a  főszereplő betegségét, és  egyfajta „fertőzés” táptalaja is, 
amennyiben Horváth a cselekmény kibontakozása során mindinkább átveszi 
és interiorizálja az általa megvetett normákat és viselkedésmódokat. Ez utóbbi 
a  korai tömeglélektani elméleteknek ahhoz a  jellegzetességéhez kapcsoló-
dik, hogy a tömegben lezajló folyamatokat a  járvány/fertőzés képzetköréhez 
tartozó metaforákkal igyekeztek megmagyarázni. A regény emellett a korai 
tömeglélektani elméletek állandó retorikai fogását megidéző módon a tömeget 
és a nőket – mint alacsonyabb rendűnek tekintett létformákat – felcserélhető 
entitásokként kezeli, amennyiben a „mocsárközeg” fő reprezentánsának egy 
sztereotipikusan ábrázolt női alakot választ.
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„SAJÁT ADATAIKBÓL ÉPÍTETT 
FALANSZTEREKBE ZÁRT TÖMEGEK, 

HEDONISTA CSECSEMŐTESTTÉ 
REGRESSZÁLT EMBERMASSZA”. 

TÖMEG ÉS JÁRVÁNY  
GARACZI LÁSZLÓNÁL

A magyar irodalom meglehetősen élénken reagált a koronavírus‑járványra:47 
2020‑tól kezdődően nagy számban jelentek meg olyan, különböző műfajú alko-
tások – a szépirodalomtól az esszéig –, amelyek a járványhelyzet egyéni életre 
gyakorolt hatását tematizálják, gyakran a globális krízishelyzet által felvetett 
társadalmi problémák kontextusában.48 A pandémiával foglalkozó alkotások 
közül mélységével és  komplexitásával egyaránt kiemelkedik Garaczi László 
2022‑ben megjelent, Weszteg című regénye. Ahogy Ureczky Eszter felhívja rá 
a figyelmet, minden járvány 

47  Ehhez lásd H. Nagy Péter Karanténkultúra és  járványvilág (H. Nagy 2020), valamint 
Karan ténkultúra: A folytatás (H. Nagy 2021) című köteteit, amelyek különböző, járvány-
tematikával foglalkozó szövegekhez, filmekhez, képekhez kapcsolódó rövid esszéket tar-
talmaznak, és jó kiindulópontot jelentenek a koronavírus‑járvány magyar nyelvű irodal-
mi reflexiójának áttekintéséhez is.

48  Lásd például a  huszonhárom neves magyar szépíró novelláját összegyűjtő A  teremtés 
koronája – Karanténantológia című kötetet (Cserna-Szabó [szerk.] 2020); a Vírus után 
a világ című esszégyűjteményt (Kőrössi, P. – Zámbó [szerk.] 2020), amelyben írók, tör-
ténészek, politológusok, filozófusok és  közgazdászok reflektálnak a  Covid okozta kr-
ízishelyzetre és a  járvány rövid és hosszú távú hatásaira; továbbá a Prae, az Apertúra 
és az Apokrif folyóiratok pandémia‑különszámait.
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[…] görbe tükröt tart a fennálló társadalmi intézmények, hatalomgyakorlási módok 
és  kríziskezelési protokollok elé. […A] nyugati kultúra különböző korszakaiban 
rendszerint azonosítható egy korszakos jelentőségű betegség [period illness] 
[…], amely láthatóvá teszi az adott éra legszorongatóbb társadalmi feszültségeit. 
(ureczKy 2021: 10) 

Álláspontom szerint Garaczi regényében a koronavírus ilyen „korszakos beteg-
ségként” jelenik meg, amely a jelen meghatározó problémáinak tematizálását 
teszi lehetővé. A járványt tehát nem radikálisan új rendet bevezető törésként 
ábrázolja, hanem olyasvalamiként, ami visszatükrözi, felerősíti és  magába 
sűríti a mai létállapot egyes alapvető tendenciáit. A Weszteg a járvány helyzet 
ábrázolásán keresztül olyan jelenségekről képes árnyaltan beszélni, mint 
a társadalom atomizálódása – a növekvő individualizmus, kapcsolódásképte-
lenség és elmagányosodás –, az „élő” jelenléthez, mások testi közelségéhez való 
viszonyunk átalakulása, a technológiai közvetítőfelületek hatása a kapcsola-
tainkra, a biopolitikai hatalomnak való kiszolgáltatottság, valamint a külön-
böző függőségek és pszichés problémák. Ezekhez a jelenségekhez kapcsolódva 
a regényből markáns kép rajzolódik ki arról, hogy milyen típusú tömegtapasz-
talatok váltak meghatározóvá a mai viszonyok közepette – a fejezetben ennek 
körvonalazására vállalkozom.

ELSZIGETELTSÉG

A Weszteg a koronavírus ideje alatt játszódó szerelmi történet, pontosabban 
egy kapcsolat széthullásának krónikája. A  két főszereplő, az  informatikus-
ként dolgozó, családi traumáival viaskodó, szociális fóbiás, Xanax‑ és számító‑
gépesjáték‑függő Brúnó és a fertőzéstől paranoid módon rettegő tanárnő, Hajni 
töredékes, egymásba fonódó elbeszéléséből ismerjük meg találkozásuk, együtt-
élésük és  szakításuk fontosabb epizódjait, valamint magányos, elszigetelt‑
ségben töltött hétköznapjaikat és  köztes állapotban megrekedt, se veled, se 
nélküled viszonyuk alakulását. Kettejük szólamához egy harmadik elbeszé-
lői hang csatlakozik, Sybille Koch „ökofeminista költőnőé”, aki – bár szintén 
szereplője a regény cselekményét szervező szerelmi drámának – általánosabb 
és személytelenebb szinten reflektál a pandémia okozta válsághelyzetre. 

A cselekmény a  koronavírus miatti lezárások időszakában játszódik, Brúnó 
és  Hajni azonban nem a  hatóságilag elrendelt karantén miatt kezdik el 
a  távolság tartást, hanem épphogy a  szigorító intézkedések bevezetése után 
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veszik fel egymással újra a kapcsolatot a fájdalmas szakítást követően. A pár-
kapcsolat újraélesztésére tett kudarcos kísérletek után végképp lemondanak 
a  személyes találkozásról, és  innentől kezdve kizárólag különböző techno-
lógiai közvetítőfelületeken keresztül érintkeznek egymással. „Mail. Viber. 
Messenger. Áttranszponáltuk magunkat a  virtualitásba. Mi már a  szigorító 
intézkedések előtt elkezdtük a távolságtartást. Azt hittem, nem fog működni, 
de működik, létrejött egy egyensúly.” (Garaczi 2022: 31) A  regény érzéke-
nyen ábrázolja a közvetítő médiumok sajátosságait, és azt a folyamatot, aho-
gyan ezek beleíródnak a kettejük közötti kapcsolatba. Hajni és Brúnó azokat 
a  kommu nikációs formákat részesíti előnyben, amelyek a  lehető legkevésbé 
hasonlítanak az élő érintkezésre, és nem engednek teret a párbeszéd kialaku-
lásának. „Online előadások, filmes és zenés programok linkjei, rövid helyzet‑
jelentések, egy kihallgatott beszélgetéstöredék. Fotók, festmények, versek. 
Sürgős esetben telefon, videócset kizárva. Mostanában hangos levelek, diktafo-
nos üzenet, voice message. Álmok, emlékek, kommentárok.” (Garaczi 2022: 31) 

A kapcsolat alakulását tekintve, illetve a narráció szempontjából is az egymás-
nak küldött hosszú hangüzenetek a  legfontosabbak, amelyekben elsősorban 
a gyerekkori emlékeikbe és családi traumáikba avatják be egymást. Ezek kap-
csán domborodik ki leginkább a médium ambivalens természete, amennyi ben 
e formátumon keresztül – éppen a másik távolléte miatt – olyan fokú őszinte‑
ségre képesek, amely a  korábbi „élő” kapcsolatukra kevésbé volt jellemző. 
A monologikus forma ugyanakkor a másikat a passzív közönség pozíciójába 
helyezi, és elkerülhetővé teszi, hogy a szőnyeg alá söpört problémáikat érin-
teniük kelljen. Kérdéses tehát, hogy ezek a hangüzenetek az izolációból való 
kitörés, a mélyebb kapcsolódás eszközeként működnek – azaz valóban közve-
títenek –, vagy csak a  „privát karanténokba” való magányos bezáródásukat 
erősítik meg. A  szöveg végső soron pesszimista ezzel kapcsolatban. Garaczi 
briliánsan mutatja meg a technológiai közvetítőfelületek kísérteties természe-
tét, amennyiben a hangfelvételek az egyidejű jelenlét, a párbeszéd, a találko-
zás feltételeinek megteremtése helyett aszinkron helyzete(ke)t állítanak elő. 
A szöveg az elcsúszás tapasztalatát egy kompozíciós eljárással is érzékelteti: 
a regényben gyakran előbb olvassuk az adott hangüzenet meghallgatásának, 
mint a rögzítésének leírását. A kommunikációs helyzet „széthasítása” a távol-
ságot hangsúlyozza a két ember között, és a kapcsolatteremtés folytonos meg-
hiúsulásának érzetét kelti. A konkrét hangüzenet helyett jellemzően annak 
szubjektív olvasatait kapjuk, amelybe belemosódnak a rögzítés és a meghall-
gatás körülményei is, olyannyira, hogy sokszor nehezen azonosítható, hogy 
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ugyanarról az üzenetről van szó. Mint ahogy az is nehezen rekonstruálható, 
hogy mi hangzik el ténylegesen, és mi az, ami az üzenetet hallgató emlékeze-
tének, fantáziájának és vágyainak kivetülése. 

A regény egyik legvirtuózabb eljárása a valóság és a fantázia síkjának folya-
matos összecsúsztatása, amelyben szintén fontos szerepet játszanak az életet 
mindinkább megszervező technológiai médiumok, a  fokozatosan elmosódó 
határ virtuális és „offline” világ között. A szöveg – különösképpen a rendszer-
gazdaként dolgozó és számítógépesjáték‑függő Brúnó szólamában – gyakran 
használ az informatikai nyelvből kölcsönzött kifejezéseket az események leírá-
sára. Brúnó így körvonalazza a társasági helyzetekkel kapcsolatos szorongá-
sát: „Megvannak a szkillek, de terepen lefagyok, kidob a rendszer. […] Mással 
lenni folyamatos standby készültség […].” (Garaczi 2022: 22) Az ő nézőpontjá-
ból a virtuális világ szabadabbnak és biztonságosabbnak tűnik, mint a fenye-
getőnek és nyomasztónak érzékelt környezete: 

Az offline élőbeszéd erőszakos világa, hatalmi játszmák, önismétlő neheztelésmo-
nológok, jajveszékelés-áriák, műveltségfitogtatás. A  szádon kicsúszó baromság 
napokig kísértő emléke. Online szabadabb és sebezhetőbb vagy, az analóg merev 
szingularitását felülírja a digitális játékos emberközelisége. A boldogság képzelőerő 
kérdése […]. (garaczi 2022: 20–21) 

A szöveg azzal, hogy a valóságot az informatika nyelvére támaszkodva értel-
mezi, továbbá azt nyelvi szempontból is a digitális világ derivátumaként képezi 
le, Brúnó nézőpontjához kapcsolva elbizonytalanítja a megszokott hierarchiát 
a valóságszintek között, amely magától értetődően a virtualitás síkját tekinti 
másodlagosnak és  származtatottnak az  élő jelenléthez képest. Ugyanakkor 
arra is rámutat, hogy a kettő nem választható el tisztán egymástól, ugyanis 
a két valóságsík a tapasztalatban és a nyelvhasználatban is folyamatosan kon-
taminálja egymást. 

Több olyan epizód is  található a  regényben, amelyről eldönthetetlen, hogy 
ténylegesen megtörtént események, vagy csupán a  szereplők tudatában ját-
szódó félelem‑ és vágyfantáziák. Brúnó történetszálában újra meg újra meg-
jelennek egy egyre eszkalálódó erőszakos konfliktus képei. A  töredékes 
jelenetek egy olyan történetté állíthatók össze, melynek során a  Városliget-
ben sétáló Brúnót megtámadja egy csikkeket szedegető hajléktalan, akit a fő ‑
szereplő agyonver a kibontakozó verekedés során. E jelenet státusza azonban 
meglehetősen kétes: eldönthetetlen, hogy valóban lezajlott, vagy az egyébként 
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is állandóan támadástól rettegő Brúnó paranoid képzelgéséről van szó, esetleg 
egy meg történt, ámde kevésbé súlyos konfrontáció képei folynak át az erősza-
kos leszámolás fantáziájába. A szöveg változatos elbizonytalanító effektusok 
segítségével emeli el a jelenetet a valóságtól: a regény különböző pontjain el‑
helyezett epizó dok nem illeszkednek egymáshoz tökéletesen, valamint ellent-
mondásos információkat olvasunk a támadó identitásával kapcsolatban is: hol 
hajléktalanként, hol közmunkásként jelenik meg, mint ahogy Brúnó apjának 
alakjával is  több ízben fedésbe kerül. A  jelenetet továbbá egyfajta „számító-
gépes látásmód” szaturálja. A  leírás szenvtelensége és  a  digitális  világból 
kölcsönzött kifejezések egyaránt azt az érzetet keltik, hogy a virtuális világban 
zajló verekedés leírását olvassuk: 

Robotpilótára kapcsolok, megütöm, visszanyeri az  egyensúlyát, bokszolóállásba 
helyezkedik, rugózik a lábával. Keringünk egymás körül, beijeszt, kaszáló mozdu-
lattal megrúg. Ott a kés a számban, de maradtak még életeim. Suhogtatja a botot, 
szanaszét repülő vízcseppek. A  karmos fémcsipesz a  combomhoz közelít, hara-
pásra nyíló állkapocs, élethű grafika, telt színek. (garaczi 2022: 118) 

A szöveg olyan helyzetet állít elő, ahol eldönthetetlen, hogy a verekedős játé-
kokra súlyosan ráfüggő Brúnó az ott tanult sémák szerint érzékeli a valóságot, 
avagy egy rendkívül élethű grafikai kivitelezésű számítógépes játék harc‑
jelenetét olvassuk. 

Ennek a jelenetnek a párdarabja a Hajni‑szálon a szomszédja meggyilkolásá-
nak hasonlóképpen többszörösen elbizonytalanított képsora. Először az álmat-
lanul forgolódó Hajni tudatába úsznak be az erőszakra utaló képek: „Almahéj 
tapad a  kalapács fejére, közelebb hajolok, látom, hogy hajszálak, véres bőr-
foszlány. Elcsúszok a síkos kövön, négykézláb menekülök be a  szobába […]” 
(Garaczi 2022: 112), majd a  fejezet később ráerősít: „Értesítés jön, hogy van 
egy animált emlékem. Nem rémlik, hogy fotóztam volna. Törölni akarom, 
aztán mégis belenézek. Mozgó foltok, kavargó félhomály a soproni előszobá-
ban. A beszakadó koponya reccsenése. Elejtett kalapács.” (Garaczi 2022: 116) 
Ez a  leírás azonban, amely a  felvétel homályosságát hangsúlyozza, az éjsza-
kai jelenethez hasonlóan játékban tartja azt a lehetőséget is, hogy a bezártság 
és a szakítás következtében kiélezett idegállapotban lévő Hajni képzelődéséről 
van szó. A szövegben tehát a technológiai rögzítés nem feltétlenül a valóság 
lehorgonyzását segíti elő, hanem éppúgy lehet hamis emlékek elültetője is. 
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Mindemellett Hajni és  Brúnó elbeszéléséből szinte két alternatív kapcsolat-
történet rajzolódik ki, amelyek a regény során – a folyamatos online érintke-
zés ellenére – nem közelednek egymáshoz. Hajni az elbeszélés jelen idejében 
is másik valóságban él, mint Brúnó: azt hiszi, hogy a fiú még mindig azzal 
a lánnyal él, akiért elhagyta őt, és megszállottan fantáziál a kettőjük hétköz-
napjairól. Ugyanakkor a  regény az olvasót is  bevonja a kollektív pszichózis 
körébe: olyan jelek is felfedezhetőek a szövegben, amelyek arra utalnak, hogy 
az  egész szerelmi történet Brúnó tudatában játszódik. „Beszélgettünk egy 
kiállításmegnyitón, a következő napokban róla álmodtam. Azt sem tudtam, 
kicsoda, hogy hívják. Történeteket találtam ki róla, vele éltem az  életem.” 
(Garaczi 2022: 22) Majd egy másik szöveghelyen: „Nem ismered, fogalmad 
sincs, kicsoda, hogy hívják, hol él, mivel foglalkozik. Mindössze néhány per-
cet beszéltetek egy kiállításmegnyitón.” (Garaczi 2022: 121) Ezek az  utalá-
sok egy olyan olvasatot is  lehetővé tesznek, amely szerint Brúnó a  történet 
elsődleges elbeszélője, s  mind Hajni szála, mind pedig Sybille betétszövege 
az  ő elméjének projektuma – ez utóbbit a  Brúnó írói ambícióira tett utalá-
sok is megerősítik.49 A regény diagnózisa szerint tehát a – járványhelyzetből 
is adódó – izoláció olyan pszichózissal határos lelkiállapotot hoz létre, amely-
ben meggyengül a  kapcsolat a  valósággal, illetve a  privát valóságok mind‑
inkább eltávolodnak egymástól. Ehhez nagy mértékben hozzájárul a virtuális 
világ és  az  „offline” világ fokozódó összecsúszása, valamint a  technológiai 
közvetítő felületek hatása is. Ez utóbbiak ahelyett, hogy segítenének az elszi-
geteltség felszámolásában és a kapcsolatteremtésben – a párbeszédet kevéssé 
támogató, aszinkróniát termelő, illuzórikus jelenlétpótlékot kínáló, kísérteties 
jellegükkel – inkább párhuzamos valóságok létrehozásához és fenntartásához 
járulnak hozzá, tovább mélyítve a mentális és érzelmi karanténállapotot. 

KÖZELSÉGFÓBIA, TÖMEGISZONY ÉS FÉLELEM  
AZ ERŐSZAKOS CSŐCSELÉKTŐL

Peter Sloterdijk A  tömegek megvetése című könyvének első fejezetében 
a „posztmodern kor” tömegtapasztalatának leírása kapcsán azt hangsúlyozza, 
hogy a  másokkal való együttlét mámoros élménye, a  közösen átélt extázis 
helyett ma többnyire csak a tömegben‑lét nyomorúságát tapasztaljuk. Ennek 
paradigmatikus esetei a  csúcsforgalomban araszolás, ahol a  többiek fizikai 

49  Ezt az olvasatot Szabó Gábor bontja ki jóval részletesebben és komplexebben (Szabó 2022). 
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jelenlétét akadályként és  irritáció forrásaként éljük meg (Sloterdijk 2000: 
19–20). A Wesztegben is ez a tapasztalat fogalmazódik meg, még kiélezettebb 
formában: a regényben a másokkal való fizikai érintkezés rendszerint kényel-
metlen és  feszélyező, esetenként egyenesen fenyegető élményként jelenik 
meg, a  tömeghelyzetekhez pedig jellemzően negatív konnotációk társulnak. 
A szociális fóbiás Brúnó mindenfajta interszubjektív helyzetben rosszul érzi 
magát: „Tömegiszony. Kettesben oké, de a  legjobb egyedül.” (Garaczi 2022: 
22) Igyekszik a  lehető legkevesebbet érintkezni másokkal, informatikus-
ként csak olyan munkákat vállal el, amelyeket „távolsági belépéssel” is  el 
lehet végezni, a  tömeghelyzeteket pedig mindenáron elkerüli: „Nem szál-
lok zsúfolt járműre, nem megyek moziba […]. […S]zínházban utoljára A  két 
veronai nemest láttam. Nem tudtam figyelni a körülöttem fészkelődő, ziháló, 
cuppogó, egyik mesterkélt ámulatból a másikba eső közönségtől. A  színház 
a kiszolgáltatottságra alapozza a hatását, a nézők mazochista öngyűlöletére.” 
(Garaczi 2022: 22–23) Ahogy a nézőtömeg – testi folyamatokat hangsúlyozó 
– leírása megmutatja, undorral tölti el a többi ember fizikai közelsége, vala-
mint megvetéssel tekint „a többiek” befolyásolhatóságára, akik mindenfajta 
kritikai távolságtartás nélkül átadják magukat az élménynek. Az utcai töme-
get pedig egyenesen fenyegetőnek tapasztalja, a nyilvános térbe való kilépésre 
„csatába indulásként” hivatkozik, és mindenkit ellenségnek, potenciális táma-
dónak érzékel: „Elindulok otthonról és megváltozik a testtartásom, kihúzom 
magam, láthatatlan dinnyéket szorítok a  hónom alá. Hajni úgy hívja, hogy 
erősember‑járás. Elhagyom a biztos búvóhelyet, indulok a csatába. […] Pincérek 
és eladók, állványozó munkások, turisták, járókelők, kéregető hajléktalanok, 
sofőrök és utasok, minden rémséget el tudok róluk képzelni.” (Garaczi 2022: 23) 

A regényben ugyanakkor a  „tömegiszony” hangsúlyosan összekapcsolódik 
a járványhelyzettel. Garaczi rendkívül plasztikusan jeleníti meg, miként alakí‑
totta át a pandémia a  többi ember testi jelenlétéhez és a  tömeghelyzetekhez 
való viszonyt, valamint az ezzel járó dehumanizáló és elidegenítő effektuso-
kat. A megbetegedéstől rettegő Hajni az embereket az utcán pusztán poten-
ciális fertőzésforrásként érzékeli, és  mindent megtesz, hogy elkerülje velük 
az  érintkezést: „Senkivel sem beszélni, semmihez sem nyúlni, mindenkit 
kerülni. Kétmillió lehetséges kontakt városa.” (Garaczi 2022: 5) A szöveg igen 
szórakoztatóan, ugyanakkor szorongatóan ábrázolja, hogy ilyen körülmények 
között egy egyszerű vonatút is bonyolult stratégiai hadműveletté válik, amely 
precíz tervezést és  folyamatos éberséget igényel. Hajni a  vonaton mintegy 
ösztönösen monitorozza a  környezetét, automatikusan regisztrálva a  poten‑
ciális veszélyforrásokat. „Úgy keresek helyet, hogy messze legyek a többiektől. 
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Szalvétát terítek magam alá, fertőtlenítem a kezem. A kalauz a mobilomról fogja 
leolvasni a jegy QR‑kódját. Két sorral előttem egy szakállason nincsen maszk.” 
(Garaczi 2022: 57–58) A regény tehát Hajni perspektíváján keresztül érzékel-
teti, hogy a járványhelyzet azokba is beoltotta a többi ember testi közelségé-
től való félelmet, akik korábban nem szenvedtek „tömegiszonyban.” Ureczky 
Eszter a  Ragály című regény járványábrázolása kapcsán jegyzi meg, hogy 
a szöveg plasztikusan ragadja meg azt az átmenetet, ahogyan a pestisjárvány 
következtében a  fenntartások nélküli érintkezés helyébe a  saját test óvása 
és  kényszeres tisztán tartása lépett. A  regény tanúsága szerint a  járvány 
újrarajzolta a  „kollektív és  az  egyéni test határait,” így fontos szerepet ját-
szott a mások közelségéhez, illetve a saját testünkhöz való viszony megvál-
tozásában, és  ily módon a  modern testtapasztalat kialakulásában (Ureczky 
2021: 57–58). A Weszteg egy ehhez hasonló átalakulást rögzít a koronaví rus‑
járvány kapcsán igen érzékletesen: a  pandémiának köszönhetően megjele-
nik a paranoiásan óvott test, amelyre a külvilággal való bármilyen kontaktus 
– s különös képpen a többi emberrel való érintkezés – fenyegetést jelent. A jár-
vány disztópiájában végső soron az válik patologikus viselkedéssé, ha valaki el 
akarja hagyni a védettséget biztosító lakását és a többiek közelségére vágyik, 
ahogy azt az „agoramánia” szójáték pontosan jelzi (Garaczi 2022: 35).

A Sybille‑szál disztópikus képeket sorakoztató belső monológjában a járvány‑
helyzethez kapcsolódóan több helyen is  megjelennek erőszakos tömegekről 
szóló víziók: „Az ablakban éneklők hangjától felhabzik a föld, csikorog az ég. 
Új elragadtatottság, új eksztázisok, eszmefertőzés, spirituális járvány, a kor-
szellem paroxizmusa. […] Nincstelenség és vak erőszak, felbomlanak a menet‑
oszlopok, ütik‑vágják egymást, kitépik a másik nyelvét, és megeszik, hogy ne 
tudjon hazudni.” (Garaczi 2022: 111) A látomásszerű szövegrészben a tömeg‑
ábrázolás Le  Bon‑i kliséi köszönnek vissza: az  agresszívnak és  irracionális-
nak ábrázolt tömeg visszasüllyeszti a civilizációt a barbár erőszak állapotába 
(Le Bon 1913 [1895]: 12). Mint ahogy az eszmefertőzés és a  spirituális járvány 
metaforái is  Gustav Le  Bon munkásságáig vezethetők vissza, aki a  gondo-
latok és  érzelmek „járványszerű” terjedéséről beszélt a  tömegben, és  a  lelki 
infekció jelenségével magyarázta az egyén befolyásolhatóságát tömeghelyze-
tekben (Le Bon 1913 [1895]: 24–26). Ezek a  szövegrészek azonban a Weszteg-
ben a  járványhoz kapcsolódó kollektív félelmek és  fantáziák rögzítéseként 
olvashatók, ily módon a regény kritikai távolságot tart a tömeget rombolónak, 
erőszakosnak és irracionálisnak láttató, elitista módon leértékelő megközelíté-
sektől. Mi több, mintha még reflexív viszonyt is kialakítana velük, amennyiben 
ezek a víziók éppen arra a jelenségre mutatnak rá, hogy válsághelyzetekben 
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rendszerint megformálódik egy olyan ellenségkép, amelyre kivetíthetők 
a félelmek. Ahogy a regényből is látszik, ennek az eljárásnak különösen alkal-
mas alanya „a tömeg”, mivel jelentésének rögzítetlensége miatt olyan retori-
kai alakzatnak tekinthető, amely mindig az adott ideológiának megfelelően 
tölthető fel tartalommal.50 A szövegből az is kidomborodik, hogy jellemzően 
a  társadalom peremére szorult, leginkább sebezhető csoportok válnak 
bűnbakká, és ennek következtében gyakran erőszakos fellépések áldozataivá 
is: „Agyonvernek egy hajléktalant a  közparkban, behurcolják a  migránsok 
a gamma‑variánst, a csőcselék baseballütőkkel és Molotov‑koktélokkal indul 
a menekültszállások felé.” (Garaczi 2022: 90) A látomásokban továbbá megje-
lenik a tömegsír és az utcán heverő holttesthalmok rémképe, amely a bűnbak‑
képzés mechanizmusához hasonlóan szintén a  ragályelbeszélések bevett 
toposzának tekint hető:51 „A testek megjelölése és összegyűjtése, dél előtt meszes-
kocsi járja az utcát, délután markológép. […] Kirángatják a sofőrt a vezetőfülké-
ből és ütni kezdik.” (Garaczi 2022: 110) A Sybille‑szálban fel villanó tömegképek 
fenyegető jellegét felerősíti a megjelenő tömegek arctalansága és homogenitása, 
a  beszélő pozíciójának rögzíthetetlensége, továbbá a  víziók – a  szövegrészek 
töredékes építkezéséből adódó – kontextusnélkülisége.

TÖMEGKÉPZŐDÉS, BIOHATALOM, INFODÉMIA

Ahogy az előbbiekben bemutattam, a Wesztegben hangsúlyosan tematizálódik, 
hogy a pandémia miként alakította át a többiek testi jelenlétéhez és a tömeg-
helyzetekhez való viszonyunkat, továbbá az  erőszakos csőcselék képe egyes 
szöveghelyeken olyan gyújtópontként jelenik meg, amely a  járványhelyzet-
hez kapcsolódó félelmeket sűríti össze. A  regényben azonban nyomatéko-
sabb szerepet játszik egy olyan típusú tömegtapasztalat, amely nem a  testi 
jelenléthez kapcsolódik. Peter Sloterdijk amellett érvel, hogy a  posztmodern 
társa dalom individualista, atomizált, technológiailag közvetített életvilágá-
ban a tömegesség új formái váltak meghatározóvá. Míg az utcákon és tereken 
gyülekező, fizikailag jelen lévő, felvonuló‑protestáló tömeg a modern pszicho‑
politikai tér kulcsjelenetei közé tartozott, a  tömeg ma már sokkal inkább 
médiaerőterek által körülölelt, magányos egyének sokaságaként gondolható 
el, akiket a  tömegkultúra programjaiban való részesedés szervez tömeggé. 
A tömegindividualizmus korában – Sloterdijk így hivatkozik a jelenre – az ember 

50  Ehhez lásd K. Horváth 2023: 42.
51  Vö. Canetti 1991 [1960]: 279–281; Ureczky 2021: 33. 
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mint individuum tömeg, anélkül, hogy látná a többieket. Ennek a nem gyüle-
kező, atomizált sokaságnak a részeként nem tapasztalható meg a fizikai tömeg-
ben átélhető, ambivalens testi tapasztalat, az együttlét „impulzív, ragályosan 
felkavaró és  pánikszerűen elragadó” élménye. Sloterdijk szerint az  össze‑
tartozás és a közös erő fizikai megtapasztalása nélkül, amelyet a gyülekezés, 
a testi‑térbeli érintkezés tett lehetővé, a tömegek egyre inkább elveszítik poli-
tikai cselekvőképességük tudatát. Megállapítása szerint a posztmodern tömeg 
éppen ezért apolitikus természetű, „mikroanarchizmusok és magányok összes-
sége”, ahol mindenkit pusztán a szórakozás érdekel, s amely már nem sokban 
emlékeztet arra a  forradalmi kollektívumra, amelynek a  történelmet alakító 
ágens szerepét szánták (Sloterdijk 2000: 15–18). 

A Wesztegből is  az  a belátás bontakozik ki, hogy a fizikai érintkezés hiánya 
nem zárja ki a  tömeggé szerveződést – amennyiben az a különböző digitális 
platformokon, a tömegmédia közvetítésével is végbemehet –, ily módon a fizi-
kai és érzelmi „karanténokban” játszódó regényben – némiképp talán meglepő 
módon – hangsúlyosan megjelenik a tömegesség tapasztalata is. Az a gondolat, 
hogy a tömegképződés fizikai együttlét nélkül is megvalósulhat, nem csupán 
a „posztmodern kor” értelmezésénél merül fel, hanem már a 19. század utolsó 
évtizedeiben megfogalmazódott. Ahogy a  történeti bevezetőben tárgyaltuk, 
Gabriel Tarde volt az első, aki azokra a tömegmédiumok közvetítésével szer-
veződő kollektívumokra irányította a figyelmet, ahol az egyéneket pusztán egy 
adott sajtótermék rendszeres fogyasztása egyesíti véleményközösséggé (Tarde 
(2010b [1901]): 228–229). Tarde azonban egyértelműen fejlődési lehetőséget látott 
a  tömegkommunikációban: meggyőződése szerint a  kapcsolódások megsok-
szorozódásával, az információátadás – és így a társadalmi fejlődés motorjának 
tekintett utánzás – felgyorsulásával a  pozitív minták hamarabb elterjednek, 
a társadalom pedig ezáltal egyre racionálisabbá, szabadabbá és demokratiku-
sabbá válik (Tarde (2010a [1890]): 162–163). A hálózatos összekapcsoltságnak 
köszönhetően pedig a fizikai érintkezésen keresztül szerveződő tömeg helyett 
a pusztán szellemi összekapcsoltság által kialakuló nyilvánosság [public] válik 
meghatározóvá, amelyet Tarde magasabb rendű társulásként határoz meg, 
mint az  animális jegyekkel és  negatív tulajdonságokkal felruházott tömeget 
(Tarde (2010b [1901]): 228; 230–232; 235). A Weszteg sötét képet rajzol arról, hogy 
a tarde‑i várakozásokkal ellentétben milyen irányba alakította a társadalmat 
a tömegkommunikáció általi összekapcsoltság.
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Ezt a  vonatkozást elsősorban Sybille szövegrészeinek apokaliptikus képso-
rai rögzítik, amelyekből – Sloterdijk diagnózisával összecsengő módon – egy 
egyszer re fragmentált és homogenizált, politikai szempontból passzív tömeg 
képe bontakozik ki, amely kiszolgáltatott a biopolitikai hatalom ellenőrzésének 
és irányításának. Az alábbi mondat metaforikus sűrítettségével a maga össze-
tettségében ragadja meg a regényből kirajzolódó tömegalakzatot: „Saját adata-
ikból épített falanszterekbe zárt tömegek, hedonista csecsemőtestté regresszált 
embermassza.” (Garaczi 2022: 89) A falanszter képe – amely a madách‑i ábrá-
zoláshoz hasonlóan itt is disztópiaként jelenik meg – a karanténállapotot bio-
politikai laboratóriumnak láttatja, amelyben az  egyének individualitásuktól 
megfosztva puszta statisztikai számadatokká lefokozva léteznek. Az ember-
sokaság gyerekként történő ábrázolása visszatérő retorikai fogás a  tömegről 
való gondolkodás történetében, amely – akárcsak az itt idézett szövegrészben 
– rendszerint a visszafejlődés, a  regresszió képzetét mozgósítja, és  a  tö  meg‑
létet alacsonyabb rendű állapotnak ábrázolja az egyéni létezéshez képest. José 
Ortega y Gasset is  így jár el a  tömeggel kapcsolatos klasszikus értekezésé-
ben: önző, mohó, hálátlan, felelőtlen és elkényeztetett gyermekhez hasonlítja 
a „tömegembert,” aki abban a meggyőződésben él, hogy csak a vágyai kielégí-
tésével kell törődnie, „neki mindent szabad, de semmire se köteles” (Ortega 
y Gasset 2001 [1929/1930]: 48). A ’hedonizmus’ kitétellel kiegészítve hasonló 
asszociációkat mozgósít itt is  a  csecsemővé regresszálás képzete, a  sloterdijki 
passzív, pusztán fogyasztásra és szórakozásra képes posztmodern tömeg képét 
idézve meg. Míg a  falanszter metaforája az  elkülönítés mozzanatát hangsú-
lyozza, a massza szó a homogenitás aspektusát emeli ki, és a „formátlan,” tehe-
tetlen anyagként elgondolt, önszerveződésre képtelen tömeg képét hívja elő. 

A passzív, csak szórakozásra képes, egymástól elszigetelt egyénekből álló ember-
sokaság képzete meglehetősen hasonlít Guy Debord víziójára a spekta kuláris 
társadalom „nézőtömegeiről,” mint ahogy az is, hogy a regény disztópiájában 
a tömeg passzivitása a hatalom működésmódjával is összefügg. Debord leírása 
szerint a  spektakuláris hatalom kettős tevékenysége az emberek izolálására 
és újraegyesítésére irányul, oly módon, hogy innentől kezdve nem egymáshoz, 
hanem csakis az őket elválasztó spektákulumhoz kapcsolódnak: „[a] spektá-
kulum újraegyesíti, ami elválasztódott, de mint elválasztottat egyesíti újra.” 
(Debord 2022 [1967]: 31) A regényből egy ilyen hatalom‑ és  tömegvízió kör-
vonalai bontakoznak ki, bár Garaczinál ez nem tagozódik be egyértelműen 
egy antikapitalista narratívába. Szintén a  debord‑i elképzeléseket idézi, 
ahogy a regény a technológiáról gondolkodik. A Wesztegben – A spektákulum 
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társadalmához hasonlóan – a technológia és kiemelten a tömegmédia – erről 
a továbbiakban még lesz szó – centrális szerepet játszik a tömegképz(őd)ésben, 
a tömegek passzivizálásának mozzanatában és az elszigeteltség előállításában.

Nemes Z. Márió a  koronavírus‑járvány kapcsán írott tanulmányában arra 
hívja fel a figyelmet, hogy a karanténállapot, amelyet a pandémia ránk kény-
szerített, nem előzmények nélküli jelenség, hanem inkább úgy gondolható 
el, mint „egy már létező életforma virtuális mutációja” (Nemes 2020a: 265). 
A  „belső emigráció,” azaz „a hatalom által megszállt társadalmi‑kulturális 
közélet tereiből való visszavonulás egy privát »benső« irányába” régóta létező 
stratégia, amelynek segítségével „a privát világ intimitása a depolitizálás árán 
megőrizhető”. Mi több, a kivonulás egyfajta „antipolitikai” gesztusként, „az Én 
kritikai‑politikai emancipációjának individualista programjaként” működhe-
tett (Nemes 2020a: 265–266). Nemes szerint azonban a járványhelyzetből adódó 
izoláció abból a szempontból jelentősen különbözik ettől a stratégiától, hogy 
ebben az esetben maga a hatalom szólít fel az otthon maradásra „közösségi köte-
lezettségként és a humanista morál parancsaként”: akkor teszünk a közössé-
gért, ha visszahúzódunk privát karanténjainkba (Nemes 2020a: 266). Akárcsak 
a háborús helyzetekben, a pandémia okozta krízis esetében is a hatalom diktál, 
de ezúttal nem a népesség minél teljesebb mozgósítása és megszervezése a cél, 
hanem a totális feloszlatás, egyfajta „formátlanítás”. Éppen ezért a visszavo-
nulás a karanténba – a „belső emigrációval” ellentétben – nem válhat politikai 
gesztussá. A visszahúzódás a privát területre nem rajzol fel olyan szökésvo-
nalakat, amelyek segítenének elmenekülni a hatalom elől; a karanténállapot-
ban ugyanis a hatalom kisajátítja a kivonulást, nem enged megszökni, „velünk 
»együtt« szökik”. Az egyének elszigetelődésével pedig a politikailag cselek-
vőképes közösség is  felaprózódik (Nemes 2020a: 265–267). A  Weszteg Nemes 
Z. Márió helyzetértékeléséhez hasonlóan annak a szorongató tapasztalatnak 
ad hangot, hogy a járványból adódó elszigetelődés, a visszavonulás az otthon 
terébe nem jelent menedéket az életet egyre inkább az ellenőrzése és irányí-
tása alá vonó biopolitikai hatalommal szemben. Mi több, a hatalom mindin-
kább benyomul a privát élet színtereire is, felszámolva annak menedékjellegét 
és  otthonosságát is. A  regényből az  a  meglátás körvonalazódik, hogy a  jár-
ványhelyzet eszközt és lehetőséget biztosított az ellenőrzés és az uralom kiter-
jesztésére a biohatalom számára, amelynek kiemelt műveleti terepe a népesség 
egészségügyi állapota (vesd össze Foucault 1996 [1976]: 143–144): „Az eset-
legesség uralása, megfigyelő és rendelkező állam, adatkinyerési és ellenőrző 
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potenciál, szabad normakövetés, arany kényszerzubbony. Etnicista alapú 
szociál kibernetika, a  Schnabel‑központ metaadat‑keresői. Digitális éberség, 
digitális leninizmus […].” (Garaczi 2022: 89) 

A Sybille‑szólam disztópikus, nyugtalanító képsorai a  technológia szerepét 
is hangsúlyossá teszik ebben a folyamatban:

Ciripelő okosmaszk, intelligens élőszövetből készült házak, hidak, járdák, autók. 
Kötelező jeladó a  mobilon, a  plázák arcazonosító beléptetőrendszerei, a  politikai 
szónoklatot hallgató tömeg érzelmeit monitorozó szenzoros algoritmusok. Rendőr-
ségi járásfelismerő szoftver, csatolt link az útlevélkérelemben a személyes egész-
ségügyi adatbázishoz. Nanokés, QR-kódos genomtérkép-leolvasó, védettségi 
kvantumtetoválás. (garaczi 2022: 109)

Az a félelem fogalmazódik meg tehát, hogy éppen az egészségünket és a biz-
tonságunkat szolgáló eszközök szolgáltatnak ki minket a biohatalom tekin-
tetének, miközben az elszigetelődés elmélyítését és  fenntartását is  célozzák: 
„Szellemi, morális, testi integritásodat veszélyeztető közegben a  buborék‑
védelmi alkalmazás cellainformációkból nyert adatok alapján figyelmeztető 
üzenetet küld a mobilodra. Doktor Schnabel széles válla, csőrös maszkja egy 
katonai szállító platóján. Sötét furgonokban járőröző terrorelhárítók izolálják 
a hőkamerák által detektált fertőzésgyanús egyéneket.” (Garaczi 2022: 109) 
Sybille betétszövegének visszatérő szereplője Schnabel doktor, a pestis doktor 
alakja, aki a biohatalom allegóriájaként is olvasható. A középkori pestisdokto-
rok ambivalens szerepet játszottak a pestisjárvány kezelésében: sokszor kép-
zetlen dilettánsok vagy tapasztalattal nem rendelkező fiatal orvosok vállalták 
magukra a feladatot, akik valódi segítségnyújtás helyett inkább csak a járvány 
terjesztéséhez járultak hozzá. Mivel akkoriban nem ismerték a pestis terjedé-
sének mechanizmusát, valamint hatékony gyógymódot sem, sokszor inkább 
csak a halottak számának regisztrálása volt a  feladatuk, semmint a betegek 
ellátása,52 ily módon tevékenységük bizonyos értelemben a népesség (statisz-
tikai) felmérésére és  igazgatására, „az összboldogság‑ és  az  összgyötrelem‑
mennyiség standardizálására” (Garaczi 2022: 89) törekvő, modern biopolitikai 
hatalom működését vetítette elő.53 Schnabel doktor ehhez hasonlóan ambi-

52   Ehhez lásd a „Plague doctor. Plague, Middle Ages, Facts and Description” című szócik-
ket a Britannica honlapján: https://www.britannica.com/science/plague‑doctor (Letöltés 
ideje: 2024. március 15.) 

53   Ehhez lásd Foucault 1996 [1976]: 144.
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valens alakként tűnik föl a  regényben: orvosi szerepköre ellenére kevésbé 
gyógyító, mint inkább fenyegető, arctalan autoritásfiguraként, akinek a tevé-
kenységi köre – ahogy a  fenti idézet is  jelzi – összekapcsolódik a politikai‑
kato nai hataloméval.

A Wesztegben ugyanakkor a hatalom elsősorban a különböző tömegkommu-
nikációs médiumokon keresztül beáramló hírek formájában hatol be a privát 
szférába. Ahogy Nemes Z. Márió egy másik tanulmányában Franco Berardi 
olasz filozófust megidézve megállapítja, „a koronavírus igazi veszélye abban 
rejlik, hogy pszichotikus reakciókat okozó infó‑vírusként működik. »A bio-
lógiai vírus egy olyan ’élő’ entitás, mely a  pszichoszférában aktivizálódó 
’nem‑élő’ entitásokat (infó‑vírusokat) bocsát ki magából.«” (Nemes 2020b) 
A regényben különösen hangsúlyosan jelenik meg a járvány „infodémiaként” 
megnevezhető komponense. Hajni és Brúnó belső monológjába visszatérően 
betüremkednek montázsszerűen egymás mellé rendelt, összefüggéstelen hír-
foszlányokból építkező rövid szövegrészek. A  hírtöredékek – amelyek egy‑
aránt tartalmaznak a járványra vonatkozó, valamint attól teljesen független 
információkat is – nem kapcsolódnak koherens módon egymáshoz, és rend-
szerint feldolgozatlanul – hozzáfűzött értelmezés nélkül – tagozódnak a belső 
monológba: „Kórházból szökött betegeket keres a rendőrség, nem kell maszkot 
hordaniuk az  autistáknak. Vécékefe alakú lenyomata alapján azonosították 
a miocén kori szűznemző garnélát. Világhálóra költözött Fiona, a vízilóbébi.” 
(Garaczi 2022: 25) A szöveg utal arra is, hogy a beáramló hírek igazságértéke 
gyakran megállapíthatatlan: „Nézem a híreket, símaszkosok a földre nyomnak 
egy félmeztelen nőt, hogy ne látszódjon a mellén a vesszenek a fosszilis multik 
felirat. Külföldre szökött a sebész, aki évtizedeken át betegei belső szer veibe 
égette a  monogramját, ötvenes fact‑checking index, vagy igaz, vagy nem.” 
(Garaczi 2022: 112–113) A hírszilánkok feltartóztathatatlan folyammá állnak 
össze, és ahogy egyes szöveghelyeken hangsúlyossá válik, gyakran kéretlenül 
„törnek rá” a befogadóra, azaz fogyasztásuk nem feltétlenül döntéshez kötött: 
„Felugranak a Google‑hírek ablakai, silány kínai maszkokból rakott máglya 
lángol a miniszterelnök kedvenc oligarchájának svábhegyi erődje előtt. Máso-
dik gyújtogatás a héten, kedd hajnalban szelektív kukákat égettek a nyolcker 
ultrái.” (Garaczi 2022: 14) Bár a hírek abszurd kavalkádja néhol szinte komi-
kus hatást kelt, a szövegből összességében az domborodik ki, hogy az agresszív 
információáradat dekódolhatatlan és értelmezhetetlen zajjá áll össze, a homá-
lyos fenyegetés szorongató légkörét árasztva:
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[…F]rufrus nő áll a szószéken, ájtatos grimasszal az arcán. Fenyegető a mimikája, 
közérdekű ügyekről tájékoztatja a közönséget. Nem értem, mit mond, a szavak nem 
kapcsolódnak egymáshoz. Köntörfalazás, mellébeszélés, kioktatás, burkolt uszítás, 
de nem világos, hogy mit magyaráz, talán a megelőzés privát, népi lehetőségeiről 
beszél, olyasmiket hallok, hogy irányított orrszívás és  tudatos takonynyelés. 
(garaczi 2022: 35–36)

A regényben ily módon a  hírek a  tájékoztatás funkcióját kevéssé képesek 
ellátni, inkább csak affektív szinten hatnak a  befogadókra, nagyban hozzá-
járulva a  pánikszerű bezárkózáshoz és  a  pszichózisba hajló lelkiállapothoz, 
amelyet a fejezet elején tárgyaltam részletesebben. 

Ezen a ponton érdemes szót ejteni Sybille szólamának poétikai jellegzetessé-
geiről, amelyek jelentősen megkülönböztetik azt a szöveg többi részének nyel-
vétől. A  regénynek ezek a  szakaszai ugyanolyan montázsszerű technikával 
építkeznek, mint a hírbetétek, az  egymás mellé helyezett, lazán kapcsolódó 
mondatokból és bekezdésekből pedig nem rajzolódik ki olyan koherens narra-
tíva, amely lehetővé tenné a járványhelyzet értelmezését, inkább csak asszo-
ciatív logika szerint képeznek tematikus blokkokat. Ez az eljárás helyenként 
szinte költői sűrítettségű szöveget eredményez, amelyet ugyanakkor átszőnek 
szaknyelvi terminusok. A szöveg különböző elméleti megközelítések fogalom-
készletét mozgósítva több irányból is  nekiveselkedik a  szituáció értelmezé-
sének, de egyik értelmezési keret sem válik kizárólagossá. Mi több, az egyes 
részletek gyakran egymásnak ellentmondó, egymást kioltó értelmezéseket 
és predikciókat fogalmaznak meg a helyzettel kapcsolatban. Az egyik bekez-
dés a járványhelyzet esetleges pozitív következményeit latolgatja: 

Önkorlátozás, válságálló struktúrák, új evolúció. A  kataklizmát saját energiává 
alakító rugalmas társadalmi szerkezetek, krízispredikciós protokoll, ellátórendszer, 
riasztási szint, hálózati optimum. Növekedés helyett új perspektívák, alternatív 
globalizáció, szituatív válaszok és örömök, lokális kompetenciák. Az esetlegesség 
és a kiszámíthatatlanság felszabadító diverzitása. (garaczi 2022: 88)

Ezzel szemben a következő már az ember eljelentéktelenedését és a közeledő 
katasztrófát vizionálja: 

Felébredni a technológianélküliség álmából, az ember a mesterséges intelligencia 
másikja […]. Sérülékeny, sebezhető kockázati civilizáció, a rezgéspontok kihunyá-
sának ellenőrizhetetlen, láncreakciószerű hatásai. Sodródás, egyensúlyvesztés, 
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rossz válaszok, szeszélyes dramaturgiák, nem uralt dinamika, elviselhetetlen álla-
potba billenő rendszerek, begyorsuló, robbanásszerű folyamatok. […] A legkisebb 
hiba teljes összeomlás. (garaczi 2022: 88–89)

A szövegben továbbá értékítélet nélkül keverednek az  előbbiekhez hasonló, 
valamilyen elméleti megközelítésben lecövekelt szövegtöredékek és az össze-
esküvés‑elméletekből és babonás meggyőződésekből konstruálódó bekezdések: 
„Vegánnak hazudott, autizmust okozó kitinporos vakcinák, a maszkviseléstől 
elsorvadó gerincvelő. Egy csésze nejlonfilteres teából négymilliárd nano-
szilánk kerül a  szervezetbe, beadott oltóanyag kiszívása odakötözött retek-
kel. Doktor Schnabel a nagy profit reményében megtizedeli az emberiséget, 
és éhen hal két kiló fahéjjal a párnája alatt.” (Garaczi 2022: 62) Ezzel a mellé-
rendeléssel a szöveg azt sugallja, hogy egyik megközelítés sem tud kielégítő 
narratívát – s így megfelelő kapaszkodót – nyújtani a helyzet értelmezéséhez, 
és végső soron a Sybille‑betétek ugyanolyan kezelhetetlen és feldolgozhatatlan 
információtömeggé állnak össze, mint a hírekből komponálódó szövegrészek.

Mindezek fényében álláspontom szerint Sybille szólama olvasható a járvány‑
helyzet indukálta kollektív tudatállapot kivetüléseként, amelyet össze függés‑
telen gondolatok megállíthatatlan zakatolása jellemez. Ennek a  „kollektív 
tudatfolyamnak” a  szerveződése meglepő hasonlóságokat mutat azzal, aho-
gyan Gustav Le Bon jellemezte a „tömeglélek” által irányított embersokasá-
gok gondolkodását. Le Bon szerint ugyanis – ahogy a történeti bevezetőben 
rámutattunk – tömeghelyzetekben az egyén elveszíti a racionális gondolkodás 
és a kritikai reflexió képességét, és összefüggéstelen, csupán asszociatív módon 
kapcsolódó képekben gondolkodik. A reflexív gondolkodás megszűnése az oka 
annak, hogy a  tömeg nagymértékben kiszolgáltatott a  rá ható ingereknek, 
és könnyen befolyásolható, manipulálható (Le Bon 1913 [1895]: 29–34). Ennek 
megfelelően szembetűnő – már csak a szerkezeti hasonlóság okán is –, hogy 
a regényben megjelenő, különböző fantáziaképeket, hírszilánkokat és elmélet‑
töredékeket is reflexió nélkül beolvasztó „kollektív tudatfolyam” nagy mérték-
ben a tömegmédia által kínált tartalmak befolyása alatt áll. A regény ezzel igen 
szemléletesen képezi le azt a pandémia által előidézett tudatállapotot, amely-
nek alapvető modalitása a paranoiába hajló szorongás a beáramló híreknek 
és információknak kitettség összefüggésében, és a bizonytalanság, hogy lehe-
tetlen olyan narratívát rendelni az  eseményekhez, amely kezelhetővé tenné 
a járvány okozta krízisállapotot.
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BEFEJEZÉS

A Weszteg sötét képet fest a mai tömegtársadalmakról, ahol az elszigeteltség 
és a tömegesedés nyomasztó tapasztalatai egyszerre vannak jelen. A regény 
arra mutat rá, hogy a  tömegszerveződés ma kevésbé fizikai‑térbeli 
érintkezéssel, mint inkább digitális platformok és a tömegmédia közvetítésével 
történik. Ez a „virtuális tömeg” egyszerre masszaszerűen összeolvadó halmaz-
ként és magányos, izolált, falanszterekbe zárt egyének sokaságaként jelenik 
meg a  regényben. Mindez ahhoz a  belátáshoz kapcsolódik, hogy a  korona-
vírus okozta krízishelyzetben a különböző médiumokon beáramló agresszív 
információ áradat homogenizál – valamiféle kollektív tudatállapotot állítva 
elő –, ugyanakkor nem képes feloldani az egyének elszigeteltségét és magá-
nyát. A regényben e „virtuális tömeg” önszerveződésre képtelennek és apoli‑
tikusnak ábrázolódik, a  passzivitásból és  az  egyének izolációjából adódóan 
pedig kiszolgáltatottnak a befolyásolással, manipulációval szemben. A regény 
meglehetősen szkeptikusnak mutatkozik azzal kapcsolatban is, hogy a digi-
tális eszközök közvetítésére utalt kommunikáció mennyiben képes enyhíteni 
az egyének magányosságán. A szöveg ábrázolása szerint ugyanis ezek a tech-
nológiai közvetítőfelületek – és általában az online és az „offline” világ közötti 
határok elmosódása – inkább a privát valóságok elcsúszásához vezetnek, sem-
mint tényleges érintkezéshez. 

A regény érzékenyen ábrázolja továbbá, hogy a pandémia hogyan alakí totta 
át  viszonyunkat az  élő jelenléthez, mások fizikai közelségéhez és  a  tömeg‑
helyzetekhez, ugyanakkor ezeket a változásokat a mai „életvilág” elidegenítő 
és  elszigetelő tendenciáival is  összekapcsolja, különös tekintettel a  növekvő 
technológiai közvetítettségre. A regény tanúsága szerint a tömegben elvegyü‑
lésnek az  az élménye, amelyet Elias Canetti az  érintéstől való félelem meg-
szűnésével jellemez és egyetlen testté összeolvadásként metaforizál – s amely 
egyben az egyenlőség, az összetartozás megtapasztalásának lehető ségét hor-
dozza (Canetti 1991 [1960]: 13–14, 16–17) és  lehetőséget nyújthatna a politi-
kai cselekvőképesség tapasztalatának átélésére is  –, már nem hozzáférhető. 
A  Wesztegben ugyanis a  másokkal való fizikai érintkezés, és  még inkább 
a  tömeghelyzetek minden esetben kényelmetlen, frusztráló vagy egyene-
sen fenyegető tapasztalatként jelennek meg, míg a  másokkal való örömteli 
vagy mámoros együttlét, a  közösségiség és  az  összetartozás meg élése telje-
sen hiányzik. Tanulságos ugyanakkor, hogy bár a regény ábrázolása szerint 
fizikai közelségen alapuló tömegtapasztalatok jóval kisebb szerepet játszanak 
a mai közegben, a rettegés az agresszív, pusztító, barbár csőcseléktől – ahogy 
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a  járvánnyal kapcsolatos félelemfantáziák mutatják – nem szűnt meg, 
és  krízishelyzetekben könnyen aktiválódik. Ezekben a  szituációkban pedig 
a tömeg elgondolása még mindig azon toposzok mentén formálódik, amelye-
ket a 19. század végének, 20. század elejének elméletírói fogalmaztak meg.
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SEPSI LÁSZLÓNÁL

Sepsi László Termőtestek című, 2021‑ben megjelent regényének az  eddigi 
recepcióban is  kiemelt ismertetőjegye a  műfaji hibriditás, azaz a  különböző 
populáris zsánerek stíluselemeinek és  toposzainak, valamint a  magas iro-
dalom kódjainak együttes működtetése.54 A  regény sötétre hangolt, kilátás‑
talan és erőszakos világa a hard‑boiled krimik, a noir és a thrillerek miliőjét, 
karaktereit és cselekményelemeit idézi meg. Traumatizált, kiábrándult alvilági 
figurák harcolnak a hatalomért, vagy csak próbálnak túlélni az erőszakáradat 
közepette egy velejéig romlott, korrupt nagyvárosban. A  történet helyszíne, 
Höksring ugyanakkor a  fantasztikus irodalom mitikus terében helyezkedik 
el, és nem pusztán háttér, hanem központi szerepet játszik az események ala-
kulásában, amivel a szöveg olyan, egymástól meglehetősen távol eső műfajok‑
hoz kapcsolódik, mint a városregény és a weird fiction. A  több mint hatszáz 
oldalon keresztül hömpölygő, véres leszámolásjelenetekben bővelkedő, akció-
dús és  fordulatos cselekmény a  Höksring hatalmasságai közé tartozó Ergot 
család meggyilkolásával veszi kezdetét, akik a  városvezetés hallgatólagos 
beleegyezésével a  helyi speciális hallucinogén gomba terjesztésének mono-
póliumát tartották kézben. Az Ergotok pusztulása felborítja a hatalmi egyen-
súlyt a városban, és megindul a harc a gombabiznisz irányításáért. A regény 
egy apokaliptikus biohorror‑jelenettel ér véget, melynek során az elszaporodó 
és növekedésnek induló gombák feldúlják a várost. 

54  Lásd Károlyi 2022; Babos 2022; Sas 2021. A regény műfaji jellegzetességeinek részlete-
sebb és komplexebb elemzéséhez lásd Borsos 2024: 202–211. 
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Ebben a fejezetben a regényből kirajzolódó, emberi és nem emberi szereplők 
bonyolult kapcsolódási rendszereiből megképződő tömegalakzatokat állítom 
fókuszba. Tárgyalom a  cselekmény alakulásában központi szerepet játszó 
járványok jelentőségét, valamint kiemelt figyelmet fordítok a  – különböző 
nonhumán sokaságokból megkomponálódó – tömegjelenetek vizsgálatára. 
Elemzésem a szöveget tematikusan és metaforikusan is megszervező gomba-
hálózat motívumából indul ki. Általánosabb szinten pedig annak feltárására 
törekszem, hogy miként gondolkodik a szöveg individualitás és kollektivitás 
viszonyairól. A regény fontos belátásokkal szolgál azzal kapcsolatban, hogy 
milyen kérdések mentén vethető fel a tömeg/sokaság problematikája a poszt-
humanista‑posztantropocentrikus elméletek viszonylatában, amely jelentősen 
különbözik attól, ahogy a 20. századi, pszichológiai szemléletű tömegelméletek 
tematizálták azt.

(GOMBA)HÁLÓZATOK

A gomba létformája kapcsán eleve felmerülnek individualitással és kollektivi-
tással kapcsolatos kérdések, amennyiben par excellence kollektív, rizomatikus 
élőlénynek tekinthető: kapcsolódásokban vesz részt és maga is kapcsolódásokat 
teremt más élőlények között,55 kusza, nem központosított hálózata pedig az Egy 
uralma alá rendezhetetlen sokaság képzetét idézi meg (Deleuze – Guattari 
2005 [1980]: 3–25). Ahogy a regény maga is több ízben hangsúlyozza, amit álta-
lában gombának hívunk, ami a felszínen látszik, „a kalap meg a tönk, az csak 
a termőtest.” (Sepsi 2021: 59) Az élőlény nagyobb részét alkotó szövedék, a micé-
lium nem látható: „a lényeg a föld alatt van: […] azok a szálak, a gombafona-
lak, azok átszövik a talajt, egyetlen hatalmas hálózatot alkotnak, amely akár 
több négyzetkilométeres is lehet.” (Sepsi 2021: 60) Az óriási, hálózatos felépítésű 
gombatelepek esetében nehezen megállapítható, hol húzódnak az egyes egye-
dek határai. A helyzetet csak még inkább zavarba ejtővé teszi, hogy a gombák 
rendszerint társulásban – szoros összekapcsolódásban és kölcsönös függőségi 
viszonyban – élnek más élőlényekkel. Anna Tsing meglátása szerint az ember 
és a gomba is társfajoknak [companion species] tekinthetők: a gombák a törté-
nelem folyamán végig az emberek kísérői voltak, és a két faj kölcsönösen hatást 
gyakorolt egymásra (Tsing 2012: 144–149). Tsing hangsúlyozza, hogy bár más 
fajok esetében rendszerint könnyen felismerjük a társulásokat, az autonómia 

55   A gombák alkotta társulások leírásához lásd Wohlleben 2018 [2015]: 49–53.
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képzetére alapozott emberi kivételességtudat [human exceptionalism] elrejti 
a  szemünk elől, hogy az  ember is  kölcsönös függő ségek komplex kapcsolat-
rendszerében él – nem csupán a gombákkal, hanem számtalan más növényi 
és állati, vagy éppen bakteriális létezővel is összekapcsolódva –, és amit emberi 
természetnek hívunk, az nem változatlan, hanem e kölcsönhatások függvényé-
ben folyamatosan alakul (Tsing 2012: 144). A társulások kínálta perspektívá-
ból az  összekapcsoltság alapvetőbbnek tekinthető az  individuális létezésnél, 
és a független egyed vagy faj – vagy éppen az egyén – helyett a cserefolyama-
tok, a kapcsolódás mikéntje kerül a figyelem előterébe.

Az élőlények társulásai sokfélék lehetnek, és a gombák nem feltétlenül jóté-
kony szereplőként vesznek bennük részt. Egyes gombafajok kölcsönös előnyök-
kel járó szimbiotikus kapcsolatokat alkotnak, mások az elpusztult élőlények 
maradványait fogyasztják, de vannak az élő gazdaszervezeten élősködő, azt 
szerves anyagként hasznosító paraziták, és az emberi vagy állati szervezetet 
megtámadó gyilkos patogének is  (Tsing 2012: 143). Anna Tsing ugyanakkor 
azt emeli ki, hogy erősen nézőpont‑ és  kontextusfüggő, jótékonynak vagy 
károsnak, építőnek vagy rombolónak tekintjük‑e egy adott gomba szerepét 
az adott társuláson belül (Tsing 2012: 143). Az előbbiekben felvázolt paradig-
mával összhangban a  Termőtestek emberek és  gombák együttélését helyezi 
a középpontba, és remekül aknázza ki a társulások változatosságát és megíté-
lésük nézőpontfüggőségét.56 Höksring mitikus eredettörténete szerint a város 
gombák és emberek szövetségéből született: a száműzött Ergot család egy gom-
bákkal teli üreg fölé építette fel a fogadóját, amely megvédelmezte őket az első 
éjjelen rájuk támadó farkasoktól. A város fejlődését organikus növekedésként 
írja le a szöveg („kinőtt egy házikó az erdőszélen, mint egy gomba, aztán egész 
épületsorok” [301.]), amely a két faj cserefolyamatainak függvényében alakult:

[…] Höksring növekedett, táplálták a Bürökerdőben elásott magzatok és csecsemők, 
az elhunytak teste, a parcelláról parcellára terjeszkedő temető, amely ideláncolta 
az  élőket. Olykor emberek húztak fel új otthonokat, olykor pedig az  eső után 
megremegett a föld, és kerekded épületek emelkedtek az ég felé. (sepsi 2021: 293)

Ahogy az  előbbi leírás is  mutatja, gombák és  emberek társulása összetett 
és ambivalens viszonyként jelenik meg, amelynek megalkotásában a szöveg 
metaforikus rétegei is jelentős szerepet játszanak. A gombák egyfelől a város 

56  A gombák hálózatszerű, kollektív szerveződéséből és a fajok közötti egymásrautaltság 
gondolatából bontja ki elemzését Borsos Bettina is, ehhez lásd Borsos 2024.
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alapjai és fenntartói – a várost összetartó erőket „gombafonalakként” metafori-
zálja az elbeszélő (Sepsi 2021: 239) –, ugyanakkor számos szöveghely a gombák 
lebontó, pusztító működését hangsúlyozza (például a lakásokat ellepő penész-
gomba alakzatán keresztül); egyes gombafajok táplálékai az  embereknek, 
mások megbetegedést okoznak, vagy egyenesen halálosak; vannak élvezeti 
cikként fogyasztott hallucinogén változatok, amelyek ugyanakkor esetenként 
őrülethez vagy teljes lealjasodáshoz vezetnek. A bonyolult, sokrétű összefonó-
dásról nehezen dönthető el, hogy végső soron kölcsönösen előnyös együttélés-
nek – szimbiózisnak – tekinthető, vagy parazitikus viszonynak, mint ahogy 
az  sem egyértelmű, hogy az utóbbi esetben ki az, aki a másikon élősködik. 
A gombahálózatok képe továbbá összekapcsolódik a mélyben lappangó, egész 
várost átszövő korrupcióval és erőszakkal, főként a szexuális természetűvel: 
a szöveg több helyen felhívja rá a figyelmet, hogy a címbe emelt „termőtest” 
kifejezés a gomba szaporítószervét idézi meg, amely ugyanakkor metaforiku-
san a női testeken nyerészkedő, regénybeli bordélyházzal is összekapcsolható. 
A föld alatt növekedő, mindent átszövő gombafonalak képe emellett a városa-
lapító családok leszármazottaiból szerveződő, a városvezetéssel és az alvilági 
figurákkal egyaránt kapcsolatban álló hatalmi elitre is utal, amely a gombák-
hoz hasonlóan egyszerre fenntartója és élősködője a városnak. A regény mind-
emellett elbeszéléstechnikai szempontból is  hálózatosan építkezik: egyetlen 
kiemelt nézőpont helyett az egyes fejezetekben különböző nézőpontkarakte-
rek perspektívájából látjuk a kibontakozó eseményeket, és e töredékes elbeszé-
lésekből alkothatunk képet az egész várost érintő történésekről.57

(GOMBA)VÁROS

A szöveg magát a várost, Höksringet számtalan helyen úgy jeleníti meg, mint 
egy gombafonalakból megképződött élőlényt, amely a  legenda szerint „ön ‑
magát építette fel, […] a föld alól kiemelkedő gombákat téve meg a kezdetleges 
épület vázának […]” (Sepsi 2021: 538). A regény folyamán ugyanakkor Höksring 
státusza meglehetősen bizonytalan és kétértelmű marad – a város mint gomba 
talán „csak egy metafora” vagy drogos hiedelem, amely „fertőző” (Sepsi 2021: 
304) –, továbbá kérdéses, hogy amennyiben valóban élő, egyetlen lényként vagy 
valamiféle kollektívumként kell elgondolnunk: „Tényleg növekedett? Méretre 
biztosan. […] Szaporodott? Ezt nem tudjuk, mert fogalmunk sincs róla, hogy 

57  A különböző nézőpontokra építő, hálózatos elbeszélésmód működését a regényben Borsos 
Bettina elemzi részletesebben (Borsos 2024: 196–202).
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ebben az  esetben mit jelent a  szaporodás. Egyetlen egyedről van szó? Vagy 
ez itt egy egész kolónia? Egyetlen faj, vagy több?” (Sepsi 2021: 303) A gomba‑
mámorban mindinkább elmerülő Abel Ergot és  Gris Noplur nézőpontjából 
Höksring saját tudattal, szándékkal és akarattal rendelkező élőlényként jele-
nik meg, valamiféle magasabb rendű létformaként, amellyel a pszichedelikus 
gomba jóvoltából lehet kapcsolatba lépni, és a látomásokon keresztül nyilvá-
nítja ki az akaratát. Ez az elképzelés, amely a sokaságot egységes élőlényként 
ragadja meg, és  egyfajta „kollektív pszichikum” megképződését feltételezi, 
a századfordulón népszerű tömeglélektani elméletek látásmódját idézi. Ahogy 
a  történeti bevezetőben bemutattuk, Gustave Le Bon szerint az embertömeg 
egyfajta kollektív szubjektumként gondolható el, amely úgy áll össze, „mint 
élő szervezet a sejtekből” (Le Bon 1913 [1895]): 21). Le Bon a tömeghelyzetekben 
végbemenő viselkedésváltozás magyarázatára vezeti be a „tömeglélek” fogal-
mát, amelynek hatására az egyének máshogy éreznek, gondolkodnak és cselek‑
szenek, mint egyébként. Megállapítása szerint ugyanis az egyén a tömegben 
elveszti tudatos személyiségét, és  jellemével homlokegyenest ellentétes dol-
gok elkövetésére képes, hasonlóan a hipnotizáltakhoz; az illető önálló akarata 
és  ítélőképessége megszűnik, és ellenállhatatlan erő ragadja bizonyos tettek 
elkövetésére (Le Bon 1913 [1895]: 24–25). Le Bon különösképpen hangsúlyozza 
a felelősségérzet megszűnését és a gátlások eltűnését, amelynek köszönhetően 
az egyén „már nem önmaga többé, hanem gép és akarata nincs többé”, (Le Bon 
1913 [1895]: 26) így a legborzalmasabb tettek elkövetésére is képes (Le Bon 1913 
[1895]: 24). A  Termőtestekben Abel és  Gris spekulációi mellett a  metaforikus 
összeköttetés a  gombafonalakból megképződő város és  az  agyi idegsejtek 
szöve déke között58 szintén felveti azt a  lehetőséget, hogy ilyesfajta kollektív 
tudat vagy „tömeglélek” rendelhető Höksringhez, amelyre a  pszichedelikus 
gomba segítségével lehet rácsatlakozni. A regényben a Le Bon‑i elképzelések-
kel összhangban az a gondolat is körvonalazódik, hogy az individuális külön-
állás felszámolódásával a  tudatosság és  a  morális érzék is  megszűnik. Gris 
erőszakos cselekedeteinek elkövetését úgy éli meg – és ezzel menti fel magát 
a felelősség alól –, hogy nem tudatosan cselekszik, hanem egy idegen akarat 
irányítja: „[…] ami mozgatta, nem akarat volt, hanem a minden mögött meg‑
húzódó automatika […]. Ha akarata már úgysincs, hagynia kell, hogy valami 
más játsszon vele.” (Sepsi 2021: 23–24)

58  A gombahálózat és  az  idegsejtek közötti metaforikus kapcsolatot Sas Ágnes is  felveti 
recenziójában (Sas 2021).
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(GOMBA)JÁRVÁNY

A történet alakulásában fontos szerepet játszó sárgaüszög‑járvány kitörése 
különösen élesen veti föl a  gombaváros státuszával kapcsolatos kérdéseket. 
Bár a szöveg a járványábrázolások számos klasszikus toposzát megidézi – ilyen 
a morális rend meggyengülése és az erőszak elszabadulása a járvánnyal össze-
függésben (vesd össze Lindner 2021: 19–20; Canetti 1991 [1960]: 279–280), 
a  társa dalmi feszültségek felszínre törése, valamint a  szegények fertőzés‑
forrásként való megbélyegzése, a bűnbakképzés és a kizárás mechanizmusai-
nak beindulása (Ureczky 2021: 33) –, a járvánnyal kapcsolatban is az emberek 
és a gombák társulásának problematikája marad a fókuszban. A megbetegedé-
sek ugyanis Höksring gombáira vezethetők vissza, amelyek „sosem kövültek 
meg teljesen […], hanem ott sarjadoztak a  felszín alatt, és ha szükség volt rá, 
beavatkoztak a  város életébe” (Sepsi 2021: 538). A  járvány következtében fel‑
lángol a vita a városban, hogy a gombák az emberek ellenségeinek vagy a város 
fenntartói nak tekinthetők‑e, s  ennek megfelelően milyen járványkezelési el ‑
járás lenne indokolt. Az első álláspont képviselője Efromm Felcibar, aki szerint 
Höksring szándékosan, az emberek megtizedelésére bocsájtotta rájuk a járványt, 
amivel „a népszaporulat szabályozását és a talaj tápanyagkészletének növelését 
célozta – Höksring megtrágyázta magát, ha úgy tetszik” (Sepsi 2021: 538). Ahogy 
ezek a szövegrészek is mutatják, Felcibar a regény által idézett emlék irataiban 
Höksring önálló akarattal és  tudatossággal rendelkező élőlényként jelenik 
meg. Katonai metaforákkal megtűzdelt, militáns retorikája ember és  termé‑
szet szembeállításának klasszikus alakzatából indul ki, és  az  emberi érdekek 
elsődlegességére hivatkozva érvel a gombák kiirtásának szükségessége mellett. 
(„Ha emberek akarunk maradni, ha életben akarunk maradni, és meg akarjuk 
őrizni Höksringet az emberek városának, fel kell vennünk velük a harcot.” [Sepsi 
2021: 481]) A  többi család ellenben a  gombák és  emberek egymásrautaltságát 
hangsúlyozza, és kevésbé erőszakos beavatkozást támogat. Látszólag igazolódik 
tehát a Susan Sontag által megállapított összefüggés, amely szerint a háborús 
nyelv sémáinak használata a betegségek vonatkozásában radikális beavatkozá-
sok felé terel, és megnyitja az utat a stigmatizáció és az erőszak mechanizmusai 
előtt (Sontag 1983 [1978]: 76–79; Sontag 1990 [1989]: 12–17). A szöveg azonban ki 
is forgatja ezt az elképzelést, amennyiben a szelídebb, békés együttélést szorgal-
mazó álláspont végül véres erőszakhoz, a Viskum család lemészárlásához vezet.

A szöveg utolsó fejezetében – ahol a regény elbeszéléstechnikai szempontból 
is  elszakad az  egyes szereplők partikuláris nézőpontjától, és  nyíltan képvi-
seli azt a  posztantropocentrikus perspektívát, amely a  korábban felvetett 
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dilemmákból is kirajzolódik – már egyértelművé válik, hogy a „gombaváros” 
tudatos, saját akarattal rendelkező szubjektumként való elgondolása a regény 
világában is pusztán a nonhumán létezőket antropomorfizáló emberi projekció 
eredménye. Ezzel azonban a  regény nem tér vissza ahhoz a  narratívához, 
amely kizárólag az embernek tulajdonít cselekvőképességet, és a természetet 
pusztán „környezetnek”, közömbös háttérnek tekinti. A regényvilág működése 
a Bruno Latour által leírt cselekvőhálózatok mintájára gondolható el: a gombák 
– annak ellenére, hogy nem rendelkeznek tudatossággal, akarattal, szándé-
kokkal – éppúgy ágenciával bírnak, mint az emberi szereplők, és a történések 
iránya a humán és nonhumán élőlények cselekedeteinek egymásra hatásából 
bontakozik ki (vesd össze Borsos 2024: 190; 195; továbbá vesd össze Latour 
2005; 2021 [2014]). A szöveg ezzel összefüggésben egy olyan ökológiai narra-
tívát képvisel, ahol már nem érvényesíthető természet és  ember – háborús 
metaforika szerint is formalizálható – elválasztása és szembeállítása, hanem 
egyetlen, különböző – emberi és  nem emberi – szereplők kapcsolódásai-
ból összeálló bonyolult hálózattal szembesít minket. Ebből a  perspektívából 
a  járvány kitörését az  egyensúly felborulása okozza az  egymással kölcsö-
nös függőségi viszonyban álló, különböző fajú élőlények ökoszisztémájában. 
A  sárgaüszög‑járványt ugyanakkor Höksring automatikus „immunreakció-
jaként” is  leírja a  szöveg, amelyet saját élősködője, a gombarágó atka elsza-
porodása vált ki, az  emberek tömeges megbetegedése pedig e folyamatnak 
pusztán sajnálatos, ámde mellékes következménye. Ebből is  látható, hogy 
a  szöveg metaforikus „tudattalanja” megőrzi Höksring szubjektumstátuszát, 
amennyiben a várost megszemélyesítve annak „szenvedéséről” és „megbete-
gedéséről” beszél: „Höksring pedig szenvedett, éppúgy szenvedett, mint min-
denki, akit váratlan betegség sújt. […] És Höksring védekezett. Azt tette, amit 
mindannyian tettünk volna a helyébe: megvédte magát.” (Sepsi 2021: 573) 

(GOMBA)APOKALIPSZIS

A gombák hirtelen növekedése és elszaporodása a regény zárlatában metafori-
kusan szintén egyfajta járványként kereteződik, amelyben a gombák tömeges 
pusztulást előidéző „patogénként” jelennek meg. Susan Sontag a  rák értel-
mezése kapcsán állapítja meg, hogy egyes betegségeket a test elleni, kívülről 
érkező támadásként szokás elgondolni, amelyet egyebek mellett az adott kór 
leírására használt, a hadviselés nyelvéből kölcsönzött metaforika jelez. A rák 
a sci‑fik forgatókönyvét követve úgy jelenik meg nyelvi szinten, mint idegen 
erők hatalomátvétele a  test felett (Sontag 1983 [1978]: 77–81). A  Termőtestek 
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a gombák járványszerű elszaporodását ellenben úgy írja le, mint amely belül-
ről tör a felszínre, és a város, valamint lakóinak valódi természetét leplezi le. 
A regény álláspontja szerint a spórák mozgásának 

éppúgy nincs köze szándékhoz és akarathoz, mint ahogy az általuk megfertőzött 
élőlények sem tudatos mozgást végeznek, amikor háztetők felé veszik az  irányt, 
a  biztonság látszatába dermedve végzik tovább a  hétköznapi tevékenységeiket, 
vagy azt hiszik, saját ismerős ösztöneik sarkallják őket rendkívüli cselekvésre. 
(sepsi 2021: 619) 

A szöveg tehát – visszájára fordítva a nonhumán létezőket antropomorfizáló 
szemléletet – végső soron az  emberi autonómiáról és  kivételességtudatról 
mond ítéletet. Azt az  antropocentrikus elképzelést vonja kritika alá, amely 
szerint az ember kizárólag saját szabad akaratát és teremtő szellemét követve, 
minden más létformától függetlenül alakítja az életét. 

A magasból szemlélve Höksring természete nyilvánvaló, hogyan is nem vették észre 
ezt a  fölötte elhúzó repülőgépek; a kanyargós utak és a korhadt fatörzsön terjedő 
nyálkagomba hasonlatosságát, a meiózissal sokasodó épületeket […]. A föld alatt rej-
tőző micélium finom szabályszerűségeit, ahogy a tápanyagok és az életkörülmények 
függvényében irányítják a felszín fölötti életformák kialakulását. […K]örök, félkörök, 
spirálok és összekuszálódott fonálgombolyagok, megannyi előre elkészített alaprajz 
az öntelt emberi építészeknek, akik azt hiszik, alkotásaik matematikai szükségszerű-
ségek és önnön kreativitásuk összeházasításából fakadnak. (sepsi 2021: 489) 

Ennek a  meglátásnak az  objektív érvényességét azonban némiképp aláássa 
– s a szöveg gyakran operál ilyesfajta kétértelműséget bevezető eljárásokkal 
–, hogy a  gombamámorban fetrengő, az  emberi autonómiával kapcsolatban 
amúgy is meglehetősen szkeptikus Gristől származik, aki hallucinációi közben 
látja felülről a várost: itt is, ahogy a regényben mindenhol, az egész átlátását 
nyújtó magaslati perspektívát csak a – pszichedelikus szerként is azonosított 
– gombákkal való összekapcsolódás biztosít.

A regény zárlatát képező „gomba‑apokalipszis” kapcsán felmerül az a lehető-
ség, hogy az ökológiai egyensúly felborulása az emberi cselekedetek következ-
ményének tekinthető. Az, hogy a járvány kitörését megelőzi az erőszak teljes 
elszabadulása a városban, felvillantja azt az antikvitás óta meghatározó narra-
tívát, amely a betegséget büntetésként, az egyéni vagy kollektív bűnök követ-
kezményeként értelmezi (Sontag 1983 [1978]: 48; 53), ugyanakkor a  regény 
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emellé egy nyomatékosabbnak bizonyuló materialista megközelítést helyez, 
amely szerint a  véres leszámolások pusztán táptalajt biztosítottak a  bomló 
szerves anyagon élősködő gombák számára. Az ember szerepére való rá  kérde‑
zés az ökológiai egyensúly felborulásában ugyanakkor megnyitja egy olyan 
olvasat lehetőségét is, amely a klímaváltozás irányából közelíti meg a regényt. 

A gombák elszaporodása miatt kialakuló horrorisztikus kavalkád a  regény 
zárójelenetében a dolgokat egymástól egyértelműen megkülönböztető és  el‑
határoló formák felbomlásával, eltorzulásával, valamint a szervetlen, antropo-
morf, állati és növényi formaelemek összekeveredésével jár.

A Roggenvulf bodegái elvesztették formájukat, de nem az egész várost ellepő tej-
szerű ködtől. […M]eglátta a formátlanná vált tákolmányok körvonalait, a kanyargó 
törzsükön az  égbe szökő tányérantennákat, amelyeknek támasztéka értelmetlen 
és  haszontalan hurkokat vet […]. A  tumorszerű kinövéseket a  falakon, amelyek 
a félhomályban hol sárból tapasztott emberméretű darázsfészkeknek, hol ormótlan 
előtetőknek tűnnek. Itt-ott a  felhasadt földet, amelyből koponyaszerű csontfehér 
gömbök készültek a felszínre törni […]. (sepsi 2021: 582–583) 

Az ember által tervezett tárgyak szabályos formáit eltorzítják a  kinövő 
gombák, s  így „íveik már nem felelnek meg precíz előírások szigorú ceruza‑
vonalainak, szögeik már nem szögek, hanem kitüremkedések és horpadások, 
az  egyetlen kör, amely megőrizte szabályos vonalait, az  a  gombák kalapja” 
(Sepsi 2021: 596–597). A szöveg azt hangsúlyozza, hogy az apokaliptikus jelenet 
során a felszínre törő gombák közömbös növekedésükkel pusztítanak, váloga-
tás nélkül szétszakítva, szétrepesztve mindent, ami az útjukba kerül, legyen 
szó emberekről vagy épületekről. A regény az apokaliptikus jelenet leírásánál 
morális értelemben is eltávolodik az antropocentrikus perspektívától, és egy 
olyan nézőpontot vesz föl, ahonnan az  emberek halála nem megkülönböz-
tetett jelentőségű az épített környezet pusztulásához képest – pusztán olyan 
folyamat ként jeleníti meg azt, melynek során az antropomorf forma felbom-
lása teret enged a szerves sokaság növekedésének: 

Ez nem a  nézelődés ideje, hanem a  bizonyosságé. A  magasan szálló spóráké 
és  a  repedések titkait felfedő házfalaké. A  lemeztelenedett embereké, akiknek 
életük ben először szembesülniük kellett vele, mi rejlik a húsuk mögött. A tátott szá-
jaké, amelyekből beszéd helyett szaporítóanyag ömlik […]. (sepsi 2021: 596) 
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A város utcáin összegyűlő embereket továbbá a formátlanságra és tehetetlen‑
ségre utaló massza metaforájával írja le a  szöveg, megfosztva őket emberi 
státuszuktól („A Velada téren nem látni az  eget, biomasszaként fodrozódik 
az összeverődött tömeg.” [Sepsi 2021: 598]) Az ilyesfajta dehumanizációs gesz-
tusok nagyban hozzájárulnak a regény zárlatának nyugtalanító és felkavaró 
hatásához.

Ahogy a korábbi idézetek is jelzik, a várost feldúló „gomba‑apokalipszis” egy-
fajta tömegjelenetként, a nonhumán sokaság „kiáradásaként”, az egységesítő 
forma uralma alól való felszabadulásaként jelenik meg. A szöveg leírása szerint 
Höksring felfakadt pöfetegként a külvilágba bocsátja a szaporítóanyagát, amely 
ellepi a város utcáit, beterítve „az épületeket, utakat és a fejlettebb létformákat” 
(Sepsi 2021: 619). A szöveg a spórák kiáradását díszgömbben kavargó hóvihar-
ként metaforizálja, valamint felső nézőpontból is láthatóvá teszi az egész várost 
ellepő sokaságot: „Aki a magasból tekintett le Höksringre, könnyen elsiklott 
a  részletek felett, és  csupán egy porból és  piszkosfehér párából kirajzolódó 
amorf gömböt láthatott az éjszaka sötétjében, amelyen néhol áttörtek a város 
pislákoló fényei.” (Sepsi 2021: 618) Az emberi civilizáció romjain továbbá más 
nonhumán lények seregei is  megjelennek: „a tej langyosan savanyodott egy 
zárlatos hűtő mélyén, a húspult alól pedig éhes rovarok dugták ki csápjaikat, 
ellenőrizvén, nem válnak‑e nagyobb lények táplálékává, ha kimerészkednek 
poros zugaikból.” (Sepsi 2021: 598) A  szöveg hatalomátvételként és  egyfajta 
nonhumán felszabadulásjelenetként keretezi a  folyamatot, melynek során 
az emberektől visszaszerzett teret a nem emberi sokaság foglalja el: „Höksring 
visszavette, ami az övé, Höksring megmutatta igazi arcát, a  levegőt magvai-
val megtöltve […], tagadva a különbségtételt hatalom és sokaság között.” (Sepsi 
2021: 590) Bár az, hogy a  szöveg a  sokaság hatalomra jutásaként hivatkozik 
a gombaspórák kiáradására, felvethetne egy ilyen olvasatot, a zárójelenet nem 
válik politikai‑társadalmi allegóriává. A  formátlanság és  a  „formátlanítás” 
sokasághoz rendelt attribútumai azonban felidézhetik a  tömegábrázolásnak 
azt a hagyományát, amely a civilizáció pusztításával fenyegető, megformálat-
lan anyagként ábrázolt tömeg és a kultúrát fenntartó, „formaadó”, humanista‑
polgá  ri individuum értéktelített szembeállításából indult ki. 
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SOKASÁGGÁ VÁLÁS

A gombák azonban nemcsak a betegség és a pusztítás képzeteivel kapcsolód-
nak össze a szövegben, hanem a gyógyulás és az átváltozás lehetőségével is. 
Miközben kint zajlik a várost megsemmisítő katasztrófa, a családi otthonuk 
felrobbantását egyedüliként túlélő Ergot sarj, Déniel mozgásképtelenül, súlyos 
égési sérülésekkel fekszik a kúria romjai alatt található barlangban, és miköz-
ben felidézi a dinasztia és a város alapításának történetét, éhségét gombákkal 
csillapítja. Fájdalmas haláltusája közben a gombafonalak mindinkább beszövik 
a testét, míg végül teljes egészében bekebelezik. A szöveg Déniel halálát nem 
megsemmisülésként, hanem pusztán az  individuális létezéstől való elszaka-
dásként és  a  gombákkal való hibridizáción keresztül egy másik létformába 
való átalakulásként jeleníti meg. A transzformációs folyamat az antropomorf 
forma széthullásával és  az  emberre jellemző specifikus életfunkciók elvesz-
tésével jár ugyan, azonban másfajta észlelési módok megnyílását, a fájdalom 
megszűnését, és végső soron egyfajta gyógyulást is lehetővé tesz.

Már nem úgy gondolkodott, hogy a háta fáj, a karja vagy a feje, ha gondolkodott 
egyáltalán, nem a szeme ég, nem a szája cserepes, hanem csak volt, egyetlen tago-
latlan, szerves anyagdarabként kitöltötte a teret, felszámolódott benne a különbség 
rész és egész között, miként a kint és bent fogalmait is egyre kevésbé értette. Ha 
létezett is  határ Déniel, Déniel fájdalma, az  őt körülvevő sötét barlang és annak 
gombái között, az halovány volt, elmosódott és megragadhatatlan, ő pedig csak 
várt és gyógyult. (sepsi 2021: 365) 

A gyógyulás azonban itt – eltérően attól, ahogy azt általában érteni szoktuk – 
„nem visszatérés egy korábbi egészhez” (Sepsi 2021: 572), hanem éppen az indi-
viduális különállás megszűnését, a sokaságban feloldódást, vagy ha úgy tetszik, 
a sokasággá válást jelenti. „Sokaságot érzékelt, és megfoghatatlanságot, a min-
denütt jelenvalóság tapasztalatát, amelyet nem fenyeget az  elsodródás, nem 
fenyegetnek a betegségek, vagy ha mégis, a veszteség észrevehetetlen.” (Sepsi 
2021: 574) Rosi Braidotti terminológiájával kifejezve a halál ebben a keretrend-
szerben nem megsemmisülésként értelmezhető, hanem a  bioszból – az  élet 
specifikusan emberi formájából – a minden létezőt összekapcsoló zoéhoz való 
visszatérésként (vesd össze Braidotti 2013).
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BEFEJEZÉS

A regény azzal, hogy elmozdul az antropocentrikus perspektívától, a hibridi-
táshoz pozitív lehetőségeket is kapcsol, valamint az embert különböző társu-
lásokban élő és alakuló, relacionális létezőnek láttatja, megnyit egy lehetséges 
utat az  individualitás és  a  kollektivitás viszonyrendszerének átértelmezése 
és a „tömegességhez” kapcsolt negatív értékítéletek kimozdítása felé. Stephan 
Günzel és  J.S. McClelland egyaránt kiemeli, hogy a  racionális, önmaga szá-
mára transzparens, a tudat irányítása alatt álló, autonóm egyén kontrasztként 
szolgáló ideálképe tette lehetővé azt, hogy az  elmúlt évszázadok gondolko-
dási hagyományában megszilárdult a tömegek negatív megítélése. „A filozófiai 
individualizmus elve már eleve magában hordozza a tömeggel szembeni ant-
ropológiai bizalmatlanságot.” (Günzel 2004: 117–118) A  tömegről/sokaságról 
való gondolkodást ebben a  tradícióban egy olyan ellentételező megközelítés 
uralja, amely az  „emberlét” és  a  „tömeglét” megkülönböztetéséből indul ki, 
és  az autonóm egyént látja minden érték hordozójának, valamint a  fejlődés 
letéteményesének, amelynek „aszimmetrikus ellenfogalma” az  irracionális, 
tudattalan mechanizmusok által vezérelt romboló és pusztító tömeg (Günzel 
2004: 117–119, McClelland 2010: 9–11). A regényben megjelenő, más létezők-
kel társulásban, kölcsönös függőségi viszonyokban élő ember képe tömeg 
és egyén, individualitás és kollektivitás egyértelmű szétválaszthatóságát ássa 
alá. Ezzel a  tömegek megvetésének hagyományos alapja is  felszámolódik, 
amely megnyithatja az  utat egy olyan megközelítés előtt, amely a  tömeget/
sokaságot nem a megszokott ellentételező sémából kiindulva gondolja el.
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„... GYÖNYÖRKÖDVE NÉZTEM 
AZ EMBERFEJEKBŐL  
SZŐTT FÜGGÖNYT”.  

TÖMEG ÉS SPORT  
MÓRICZ ZSIGMONDNÁL

Móricz Zsigmond Negyvenezer ember című riportja részletgazdag és érzékletes 
leírást ad a futballszurkoló közönségről. A metaforákban bővelkedő rövid írás 
eredetileg 1927. szeptember 27‑én jelent meg a  Magyarország című politikai 
napilapban (Móricz 1927), és a két nappal korábban lezajlott Ausztria elleni 
válogatott futballmérkőzésről tudósít, amelyet 5 : 3‑as eredménnyel nyert meg 
a magyar csapat az Üllői úti stadionban. Ahogyan a szöveg címe is kifejezi, 
Móriczra a pályán zajló események helyett inkább a jelen lévő közönség gyako‑
rolt nagy hatást: miközben beszámolójában kitér a játékosok megjelenítésére, 
és néhányszor említi a meccs állását is, írása nagy részében inkább a nézői 
reakciókat és a tömeghangulatot részletezi.

A SPORT MINT HÁBORÚ

A riport egy retorikai kérdésfeltevéssel indul: „Milyen ok s cél tud egybegyűj-
teni negyvenezer embert?” (Móricz 1989 [1927]: 626) A válaszban azonnal elő-
térbe kerül a korszak hangulatát és tömegelméleteit is meghatározó háborús 
tapasztalat, mivel először az I. Mátyás királyságát a Duna jegén kikiáltó katoná-
kat, majd az egykori „világháborúkat” megvívó sokaságot idézi meg a beszélő. 
A címben meghatározott nagyszámú tömeg összegyűlésének okát csak ezután 
adja meg: „Tegnap délután negyvenezer ember volt a ferencvárosi sportpályán, 
egy futballcsatát megnézni.” (Móricz 1989 [1927]: 626) A „futball csata” metafo-
rikus összetételben a sportág a háborúval kerül asszociatív kapcsolatba, ami 
a  továbbiakban a  mérkőzés több részletének vonatkozásában is  megjelenik. 
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Ez  az  azonosítás a  kognitív nyelvészet elmélete alapján olyan metaforikus 
kifejezésnek tekinthető, amely „a sport háború” fogalmi metaforájához tar-
tozik. A fogalmi metaforák két részből épülnek fel: az absztrakt fogalomkört 
magába foglaló céltartományból, valamint az  azt konkrétabban kifejező, 
a megértést segítő fogalmakból álló forrástartományból (Kövecses 2005: 20). 
Efféle kapcsolat áll fenn a sporthoz – jelen szöveg esetében a futballhoz – kap-
csolódó céltartomány és az emberi tapasztalatnak évezredek óta részét képező, 
illetve számos sportág alapjául szolgáló (pl. birkózás, boksz) háború forrás‑
tartományának fogalmai között (Kövecses 2005: 86). A képzettársítást az adott 
mérkőzés esetében erősíti, hogy az  osztrák és  a  magyar nemzeti válogatott 
játszik egymás ellen, ráadásul az  előző találkozójuk az  ellenfél csapatának 
6 : 0‑ás győzelmével zárult. A  katonaság intézményrendszerének gondolata 
a játékosok leírásában viszonyítási pontként jelenik meg, ugyanis az osztrá-
kok pályára vonulásával kapcsolatban a  riporter azt emeli ki, hogy „[n]em 
glédában, sorban, méltósággal s fegyelemmel jönnek”59 hanem „ugrálva, mint 
a fiatal csikók” (Móricz 1989: 627). A „csikók” metafora a sportolók szertelen 
mozgása mellett a fiatalságukat is kifejezi, amely a magyar válogatott jellem-
zésében még hangsúlyosabbá válik: „Piros blúz és fehér nadrágocska. Tizen-
egy helyes kisfiú.” (Móricz 1989: 627) Az alacsony életkor nyomatékosításában 
felsejlik a versenysporthoz kapcsolódó vitalitás, a fizikai erő reprezentálása 
a mérkőzésen, amelyet jelez, hogy a tömeg azonnal a szemben álló felek fiziku-
mának összehasonlításába kezd, megállapítva, hogy a vendégjátékosok izmo-
sabbak és erősebbek.

A TÖMEG SZÉPSÉGE

Habár a  gyermekmetaforika a  sportolók mellett a  tömeg leírásában is  meg‑
jelenik, utóbbi vonatkozásában inkább a szellemi éretlenség és az impulzivitás 
negatív jelentésárnyalatai válnak hangsúlyossá. Ugyanakkor a szöveg kezdetén 
Móricz még pozitívan jellemzi a sokaságot, amelynek látványa lenyűgözi az írót:

59  A  Magyar etimológiai szótár szerint a  német eredetű Glied (‘tag, rend, sor’) kifejezés-
ből származó magyar gléda a  régi katonai nyelvhez tartozik, azonban jellemzően csak 
a  „glédában áll” kifejezésben használatos, amely az  ‘egyenes sorban állás[t]’ jelöli:  
https://www.arcanum.com/hu/online‑kiadvanyok/Lexikonok‑magyar‑etimologiai‑szo tar‑
F14D3/g‑F2250/gleda‑F2315/?list=eyJmaWx0ZXJzIjogeyJNVSI6IFsiTkZPX0xFWF9M-
ZXhpa29ub2tfRjE0RDMiXX0sICJxdWVyeSI6ICJnbFx1MDBlOWRhIn0 (Letöltés ideje: 
2024. október 28.)
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... álmélkodva és  gyönyörködve néztem az  emberfejekből szőtt függönyt, amely 
körülvette az  ovális pályát. A  tribünök rendkívül csúf reklámplakátai között 
hihetetlen szőnyeg volt ez; lobogó, szikrázó, ujjongó arcokból tömöttre vert szőnyeg, 
amely mintha egy titokzatos szél korbácsolta volna, állandó hullámzásban volt 
s olykor egy egészen különös, csak a meccseken hallható ujjongásban orgonázott. 
(Móricz  1989: 626)

A függöny és szőnyeg metaforáinak használata a tömeg leírására szokatlannak 
tekinthető, mivel az élettelen tárgyak képeit Móricz éppen a szurkolóközönség 
életteliségének és sokszínűségének kifejezésére használja. Ez a szőnyeg össze-
tételének részletezésében nyer magyarázatot: a  beszélő kiemeli a  sűrűségét 
(„tömöttre szőtt”), a szél általi mozgékonyságát és a hangját, amely az „orgoná-
zik” igei metaforával kellemes, zeneszerű hatást kelt. Különleges szépségével 
ráadásul kontrasztba kerül a reklámplakátok csúfsága, amely szembeállítás-
ban a kézműves anyagok egyediségének és az ipari termékek sablonosságának 
különbsége körvonalazódik. Ezt követően vezeti be Móricz a tömeg leírásába 
a gyermekiesség attribútumát, amelynek fő sajátossága a romlatlanság:

Nagyon szép az  ember ilyen tömegben. Színházban szembe fordulni vele, a  telt 
nézőtérnél nincs szebb kép a világon. A szembenéző arcok, a szemek sugarából 
szőtt reflektor fénykévék. Egy jelenség, egy egyéniség, amely annyi ezer és ezer 
különéletből teljesen egy gyermeki ártatlansággá verődik össze: ez feledhetetlen 
valami, negyvenezer ember incarnatiója egy gyermekké. (Móricz 1989 [1927]: 626)

Mielőtt részletesebben vizsgálom a  gyermekmetaforát a  szurkolók vonatko-
zásában, röviden kitérek a riport ezt megelőző állítására, amely a tribünökön 
helyet foglaló drukkereket a színházi közönséghez hasonlítja. A két – energia‑
szint, hangulat és  viselkedés szempontjából is  – eltérő jellegű nézőtömeg 
közötti kapcsolatteremtés a  futballmérkőzéseken alapvetően idegenül mozgó 
szépíró értelmezési kísérleteként is olvasható, amelynek célja, hogy az általa 
jobban ismert színházi közeg keretrendszerében helyezze el a tapasztalt ese-
ményeket. Ezáltal a pályán lévő sportolók a színészekhez hasonló pozícióba 
kerülnek, akiknek lehetősége adódik arra, hogy a  telt házas közönségnek 
játsszanak. A tekintetekből összeálló fénykéve metaforájában a szurkolók irá-
nyított figyelmét a beszélő a színpadi lámpákhoz hasonlítja, ráadásul a kéve 
másik jelentésének figyelembevételével a függöny és a szőnyeg után újfent egy 
olyan anyag képét alkalmazza a szövegben, amely az egyes szálak összesod-
rásából, sűrű és  szoros összefogásából jön létre. A  sportrendezvény nézőit 
és  a  színházi közönséget Elias Canetti a  sűrű, szabad mozgást korlátozó 
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tömegek torlódásának tárgyalása során rendeli egymás mellé, megállapítva, 
hogy a színházi közönség passzívabb, mivel a mérkőzésekben lévő váratlan-
sági faktorral szemben az előadások látogatásának minden mozzanata előre 
megtervezett rend szerint történik. Ezért a  színházban „[a] sokaság olyan 
csöndben és  olyan végtelen türelemmel ül, mint egy együvé igazított nyáj” 
(Canetti 1991 [1960]: 35). Ugyanakkor Canettinél a  sportesemények leírásá-
ban – akárcsak Móricznál – mégis van valami színházszerű, mivel ezek eseté-
ben is hangsúlyos a tribün ülőhelyeinek türelmes elfoglalása, valamint a játék 
előre adott szabályai által biztosított stabil keretrendszer. Emellett lényeges 
az  is, hogy az egyes csapatok győzelme, illetve veresége nem örök érvényű, 
hiszen egy újabb jövőbeli találkozó lehetővé teszi a vesztes és a nyertes szere-
peinek fel cserélését (Canetti 1991 [1960]: 35). Ez a kapcsolatteremtés a mérkő-
zés és a színházi előadás között megvilágítja a sport és a háborúk fent tárgyalt 
hasonlósági viszonyát is: a pályán a valós, élet‑halál harcra folyó tét hiányában 
tulajdonképpen a  szemben álló felek közötti ellentét eljátszása valósul meg, 
amelybe az adott nemzetekhez tartozó szurkolók is bevonódnak érzelmileg.

A GYERMEKI LÉNY

A riportban fontos részlet, hogy a sokezres tömeg egyetlen gyermeket alkot 
meg, amelynek bűntelensége azt implikálja, hogy az  egyes emberek szemé‑
lyiség jegyei és életkörülményei nincsenek hatással az általuk közösen létre‑
hozott entitásra. A  tömeg ártatlanságát és  a  riporterre gyakorolt megkapó 
hatását tovább erősíti a latin eredetű inkarnáció kifejezés használata, amelynek 
bibliai vonatkozása nem hagyható figyelmen kívül, amennyiben az a ‘megtes-
tesülés’ jelentésében magában hordozza „a második isteni személy, a Fiúisten 
emberré levésé[nek]”, vagyis Jézus születésének történetét is.60 Ezáltal a tömeg 
alkotta gyermek ártatlanságát nyomatékosítja a beszélő. Az emberek egysé-
ges lénnyé történő összeállása Gustave Le Bon „a tömegek lelki egységéről” 
szóló magyarázatát idézi, amely szerint jellemző, hogy az egyének személyi-
ségétől meglehetősen eltérő jellemvonásokkal rendelkezik a belőlük összeálló 
sokaság (Le Bon 1913 [1895]: 18–21). Elméletében többször megjelenik a tömeg 

60  Ezt magyarázza Herbert Haag Bibliai lexikonjának vonatkozó szócikke mellett részlete seb‑
ben a gyermekségtörénet szócikk is: https://www.arcanum.com/hu/online‑kiadvanyok/
Lexikonok‑haag‑lexikon‑C8B18/m‑C927B/megtestesules‑C92E0/; https://www.
arcanum.com/hu/online‑kiadvanyok/Lexikonok‑haag‑lexikon‑C8B18/g‑gy‑C8EB2/
gyermek segtortenet‑C8F10/#Lexikonok%5EHaag‑gyermeks%C3%A9gt%C3%B6rt%C3%
A9net (Letöltés ideje: 2024. október 28.)

https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-haag-lexikon-C8B18/m-C927B/megtestesules-C92E0/
https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-haag-lexikon-C8B18/m-C927B/megtestesules-C92E0/
https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-haag-lexikon-C8B18/g-gy-C8EB2/gyermeksegtortenet-C8F10/#Lexikonok%5EHaag-gyermeks%C3%A9gt%C3%B6rt%C3%A9net
https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-haag-lexikon-C8B18/g-gy-C8EB2/gyermeksegtortenet-C8F10/#Lexikonok%5EHaag-gyermeks%C3%A9gt%C3%B6rt%C3%A9net
https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-haag-lexikon-C8B18/g-gy-C8EB2/gyermeksegtortenet-C8F10/#Lexikonok%5EHaag-gyermeks%C3%A9gt%C3%B6rt%C3%A9net
https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-haag-lexikon-C8B18/g-gy-C8EB2/gyermeksegtortenet-C8F10/#Lexikonok%5EHaag-gyermeks%C3%A9gt%C3%B6rt%C3%A9net
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gyermeki tudatállapothoz való hasonlítása, ez azonban Le Bonnál egyértel-
műen leértékelő képzettársítás, mivel a nőkhöz és a vademberekhez hasonlóan 
ők is „a fejlődés alsó fokán lévő lény[ként]” értelmeződnek, lévén impulzívak, 
túlságosan érzelmesek, és „primitivitás[uk]” okán képtelenek követni a  logi-
kus érveket (Le Bon 1913 [1895]: 29; 104). A 19. század végi és 20. század eleji 
tömegelméleteket, valamint a  tömegek ábrázolásával és  a  tömegkultúrával 
foglalkozó angolszász szépirodalmi írásokat vizsgáló John Carey kötetében 
amellett érvel, hogy ezekkel a szövegekkel az értelmiségi elit nemcsak elvá-
lasztotta magát a  nagyobb számú és  kevésbé iskolázott rétegektől, hanem 
azok negatív tulajdonságokkal való felruházásán keresztül igyekezett is fenn-
tartani ezt a hierarchikus viszonyrendszert. Carey többek között ide sorolja 
Le Bon tömeglélektanát is, amely meglátásait tudományos igényű kutatáson 
alapuló tényekként állítja be, hogy bizonyos kivételektől eltekintve összessé-
gében fejlődésre képtelen, erőszakra és rombolásra hajlamos, veszélyes entitás‑
ként mutassa be a  tömegeket (Carey 1992). Figyelemre méltó, hogy a Carey 
által leírt kétosztatú viszonyrendszer az intellektuális elit és a tömeg vonatko-
zásában Móricz riportjára is érvényesíthető – amennyiben a kor meghatározó 
kulturális szereplője számol be a  tömegszórakoztatás egyik eseményéről –, 
mégsem dönthető el egyértelműen, hogy a sokaság bemutatása összességében 
pozitív vagy negatív hangvételű a szövegben. Ugyanis a tömeget mindeddig jó 
színben feltüntető ábrázolást az író fokozatosan árnyalja:

Az egész emberözön, tekintet nélkül arra, hogy vezérigazgató vagy gyári munkás, 
költő vagy orvos, vagy bankár, vagy miniszter, vagy diák, vagy adósságok betege, 
vagy nagy jövő álmodója, vagy betegségtől hipochonder, tekintet nélkül minden 
egyéni életre, egymáshoz való viszonylatra: ez az egész tömeg, ez a negyvenezer 
ember egy rossz gyerek.
Néha jó. De inkább egy csintalan, vásott, kárörvendő, állati érzéseinek szabadon 
engedő gyerek. Nem gyerekek serege: az egész együtt egy gyermek. (Móricz 1989 
[1927]: 626–627)

Az emberek különböző szakmáinak felsorolása a tömeg heterogenitását pre-
zentálja, amelyet mégis felülír az  együttlét által megképződő egységesség. 
Miközben továbbra is  megmarad a  sokaság gyermekkel való azonosítása, 
az ártatlanság helyett már a rossz tulajdonságai kerülnek kiemelésre, amely-
nek részeként egy másik, tömeggel kapcsolatos klasszikus képzettársítás, 
az animalitás is megjelenik a szövegben. Annak ellenére, hogy az író jelen van 
a szurkolók között a mérkőzésen – amire például a „[h]irtelen a fejem fölötti 
tribünökön vad taps, ujjongás” (Móricz 1989 [1927]: 627) mondat utal –, mégis 
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megmarad a külső, vizsgálódó‑elemző nézőpontja, amelyet a tömeg leírására 
használt egyes és többes szám harmadik személyű igék fejeznek ki, valamint 
a „mindenki” általános névmás használata.

Az osztrákok első, vezetést szerző gólját követően a beszélő újfent a hadi meta-
forikát használja a  hazai közönség állapotának leírásában: „Főbe van ütve 
az egész tömeg.” (Móricz 1989 [1927]: 627). A vendégcsapat 2 : 0‑ás vezetésénél 
az  újabb vereség fenyegetése a  magyar történelem egyik sorstragédiájaként 
értelmezett vesztes csata emlékét idézi meg, majd a riporter általános érvényű 
következtetést von le a magyarság európai helyzetével kapcsolatban, amely-
ben kétségkívül benne van az  első világháború és  a  trianoni békediktátum 
közelmúltbeli tapasztalata is. „Itt egy újabb mohácsi vész készül… nem érünk 
semmit… Mit is kezd ez a társaság… Az egész faj… Hol vagyunk mi Európától…” 
(Móricz 1989 [1927]: 627) Csak ebben a részletben fordul elő a többes szám első 
személy használata az „érünk” igében, amely a csapattal való azonosulást jelzi, 
ugyanakkor nem egyértelmű, hogy Móricz vajon a tömeg reakcióit szemlézi, 
vagy a kommentárok között a saját gondolatait is kifejezi.

A MAGAS KULTÚRA ÉS A TÖMEGSZÓRAKOZTATÁS

Móricz sporthoz való viszonyát monográfusa, Szilágyi Zsófia vizsgálja tanul-
mányában, amellett érvelve, hogy az  általános vélekedéssel ellentétben 
a  paraszti‑népi kultúrához és  hagyományhoz ezer szállal kötődő író nem 
utasította el egyértelműen a sportot, amely az  iskolai torna és a  tömegsport 
formá jában éppen a  húszas‑harmincas évek időszakában kezdett népszerű‑
södni, fokozatosan eltörölve „a szellem és  a  test kiművelésének korábban 
igen erőteljes szembeállítás[át]” (Szilágyi 2008: 132–133). Ezért a szépirodal  mi 
alkotásaiban (mint például a Légy jó mindhalálig vagy a Forr a bor című regé-
nyekben) és az esszéiben is megjelenik a sport és a kultúra, a test és a szellem 
művelésének éppen változásban lévő viszonyára való rákérdezés (Szilágyi 
2008: 132–133).61 Fodor Péter megállapítását idézve Szilágyi rámutat arra is, 
hogy a  sport fontosságának növekedése a mindennapi életben a  társa dalmi 
átalakulásokkal állt kapcsolatban, ugyanis az  urbanizáció nyomán jelen-
tős számú embertömeg kezdett eltávolodni a  népi kultúrától, és  fordult 

61  Szilágyi tanulmányát, valamint Móricz itt tárgyalt riportját és esszéit szemlézi Csillag 
Péter Ady stoplisban című kötete, amely a huszadik századi magyar írók és költők futball-
tematikájú írásait és személyes történeteit gyűjti össze (lásd Csillag 2019).
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a  tömegkultúra szórakoztató termékei, valamint a  kikapcsolódást szolgáló 
közösségi helyszínek látogatása felé, mint amilyenek a  strandok és  a  sport-
pályák voltak (Szilágyi 2008: 133). „Míg Móricz regényeiben megfigyelhető 
valamiféle elmozdulás a  sporthoz való viszonyában, esszéiben megmarad 
a  kontrasztív szemlélet a  harmincas években is, amikor jellemző értekezői 
témájává válik, és  a  világ megváltozásával, a  generációk elkülönböződésével 
kapcsolódik össze nála a  sport.” (Szilágyi 2008: 135; a  szerző kiemelése) Erre 
példaként Szilágyi két esszét, az 1934‑es Peches kor, valamint az 1935‑ös Az író 
és a kor című Móricz‑szövegeket idézi meg. Előbbi az új, fiatal írónemzedékkel 
kapcsolatban tér ki az írói életmóddal járó kötelezettségekre, amelybe Móricz 
szerint beletartozik a test elhanyagolása is a szellemi munka javára. Az ifjú-
ság azonban szívesen tölti az idejét a természet felfedezésével, amely Móricz 
szerint elveszi, „lecsapolja” azt a belső kényszert, amely az olvasáson keresztüli 
műveltségszerzésre ösztönözné a következő generációt. „Hajdan a költő privi-
légiuma volt, hogy a kék eget és a futó felhőt és a csillámló napfényt fel fedezze, 
s a tömeg helyett gyönyörködjék benne: ma a költő az élvező emberiség helyett 
a lét komor képzeteit éli ki szabad verseiben.” (Móricz 1978 [1934]: 824) Szilágyi 
ugyanakkor rámutat, hogy „[n]em a fiatalok öreguras kárhoztatása ez, hanem 
a reményvesztett harmincas éveké”, amelyekben rengetegen küzdenek mun-
kanélküliséggel, és  az  író i‑költői pályán való elindulás sokkal nehezebbé 
válik, mint amilyen az  a  századfordulót követően volt (Szilágyi 2008: 136). 
Az író és a köz című szövegben Móricz egy erős kudarctapasztalatot elevenít 
fel: a Debrecenben játszódó Pillangó című kisregényéből a városban összesen 
három példányt vásároltak a megjelenést követő félévben. Ezzel kapcsolatban 
teszi fel a  csalódott kérdést: „Hogy legyen ilyen körülmények közt egy író 
a  kortársak szemében s  szívében otthon? Egy futballmeccsen Debrecenben 
is megjelennek tízezren. Mit kellene egy írónak megírnia, hogy olyan izgalmat 
okozzon, mint az a kétszer tizenegy fiú, aki a labdát rúgja?” (Móricz 1978 [1935]: 
852)62 Ahogyan Szilágyi megállapítja, az esszében Móricz „az irodalom társa-
dalmi presztizsének [sic!] csökkenésé[re]” mutat rá (Szilágyi 2008: 137), a kri-
tikus megfigyelés mellett ugyanakkor a szöveg hangvétele itt sem vádló vagy 
elmarasztaló, inkább a kor változásának elkerülhetetlen következményeként 
tekint az átalakuló közérdeklődésre. Az ironikus lezárás ugyanakkor sejteti 

62  Érdemes megjegyezni, hogy hasonlóan a Negyvenezer ember című riport játékosleírásai‑
hoz, Móricz ebben az esszében is fiúkként hivatkozik a sportolókra, nem pedig férfiak-
ként.
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a kultúra hanyatlása miatt érzett keserűséget: „Igen, kérem, küldjék a fiaikat 
inkább futballistának. Akkor még azt is megérik, hogy egy miniszter kezet fog 
vele, ha mint balbekk berúg egy gólt.” (Móricz 1978 [1935]: 855)

A Negyvenezer ember című riport szempontjából rendkívül lényeges Szilágyi 
Zsófia észrevétele, miszerint Móricz esszéiben a sport az új, fiatal generációhoz 
kapcsolódó tevékenység, amely megmutatja annak szembenállását a  szel‑
lemi munkát nemcsak elsődlegesnek, hanem szinte kizárólagosnak tekintő 
idősebb nemzedékkel. Ez ugyanis megvilágítja, hogy miért olyan hang súlyos 
a  futballmérkőzést meglátogató és  élményeiről riportot közlő író nyelv‑
használatában a gyermekmetafora mind a tömeg, mind a pályán lévő játékosok 
leírásában. Annak ellenére, hogy a Negyvenezer ember című írásban nem jelenik 
meg az irodalom‑ és a sportfogyasztás explicit összehasonlítása – ahogyan a két 
fent idézett esszében –, a szurkolók és a közönség gyermeki létének, infantilis 
érdeklődésének és  viselkedésének hangsúlyozásával a  középkorú Móricz – 
aki a mérkőzés idején 48 éves volt – rámutat a  tömegszórakoztatás rohamos 
térnyerésére a korszakban, amely neki mint a magas kultúra egyik prominens 
képviselőjének pusztán gyerekek játékának tűnik. Ezáltal annak az  oka 
is  körvonalazódik, hogy miért érzékelhető végig a  szurkolók között ülő író 
hangvételében bizonyos mértékű távolságtartás a sokaság érzelmes reakcióitól. 
Szilágyi továbbá azt is  említi tanulmánya bevezetőjében, hogy mivel Móricz 
műveiben a  test jellemzően az érzékiség és az érzéki örömök megjelenítésén 
keresztül válik hangsúlyossá, ezért több esetben „a futás is  a  test megzabo-
lázhatatlan energiáinak levezetésére, a  szexuális túlfűtöttség szublimálására 
szolgál” (Szilágyi 2008: 132). Ennek vonatkozásában érdemes olvasni a magyar 
csapat szépítő találatára adott szurkolói reakció leírását, amelyben újfent meg-
jelenik a gyermekmetaforika: „S kitör az embereken a boldog remegés, a sok 
rossz kölyök elkezd tapsolni s visítani és röhögni.” (Móricz 1989 [1927]: 628) Míg 
az osztrák drukkerek a „pofonütött rossz gyerek[hez]” kezdenek hasonlítani, 
addig a magyar tömeg a „pofonütő pajtás”, aki „boldog és hahotázik” (Móricz 
1989 [1927]: 628), vagyis az ellenfél szurkolói is egyetlen gyermeki lényt alkot-
nak, a pályán zajló „kisfiúk” küzdelmével párhuzamosan pedig a két szurkoló-
tábor gyermek lényei is egymással küzdenek.

Az egyenlítő gól megszerzése kapcsán az  általános „káröröm” és  „röhögés” 
mellett egyetlen ember reakciója mégis kiemelésre kerül a  beszámolóban: 
egy bankigazgatónak kinéző, elegánsan öltözött, köpcös férfi a padra ugorva 
mutogat és nevet a jelen lévő osztrákokon (akikre a riporter „németek[ként]” 
hivatkozik) (Móricz 1989 [1927]: 628). Annak ellenére, hogy a jelenetet Móricz 
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nem kommentálja, a férfi viselkedése és öltözete közötti kontraszt hangsúlyo-
zásában az a klasszikus tömegelméleti megfigyelés érzékelhető, amely szerint 
a  többi ember között az egyén úgy viselkedik és olyan, jellemzően ösztönös 
és  alantas tettek végrehajtására képes, amelyek hétköznapi személyiségé-
től távol állnak vagy éppen teljesen ellentétesek azzal (Le  Bon 1913 [1895]: 
24–26). A beszámoló a mérkőzés lefújása előtti utolsó öt perccel zárul, amikor 
a magyar csapat már magabiztosan vezet, és a fordításra nincs esély: „A ruha-
tári szaladók megindulnak. […] Felébredt bennük a józanság s megindul a folyó 
kifelé a tengerben, villamosok után…” (Móricz 1989 [1927]: 629) A klasszikus 
tömegszimbólumok (Canetti 1991 [1960]: 80–82; 84–85) szemléletes képei 
azt sugallják, hogy a  stadionbeli közönség folyószerűen ömlik bele a  nagy‑
város utcáinak sokaságába. A korai távozók jellemzésére használt „józanság” 
kifejezés pedig azt implikálja, hogy a mérkőzés során a  szurkolók a kollek-
tív részegség, a mámor állapotában voltak, amely a győzelem biztos tudatá-
val már megszűnik, a  közös öröm és  az  ünneplés helyett pedig fontosabbá 
válik a mindeddig élvezett közösség többi tagjának megelőzése a ruhatárak-
nál, és a visszacsatlakozás a „villamosok” által kifejezett mindennapi életbe. 
Ebben a figyelemvesztett állapotban születik meg az utolsó osztrák gól, amely 
5 : 3‑ra módosítja az eredményt. A riport a magyar szurkolók erre adott reak-
ciójával, illetve Móricz ehhez fűzött kommentárjával zárul, jelezve a közönség 
hálátlanságát az összességében jól teljesítő és a magyar csapat győzelméhez 
hozzájáruló kapussal szemben: „»micsoda rohadt kapus ez! Az utolsó percben 
beereszti! Ez többet nem fog itt játszani.« Legalább tizenötször kivédte, arra 
senki se emlékszik.” (Móricz 1989 [1927]: 629)

BEFEJEZÉS

Móricz Zsigmond rövid riportjában a szurkolótömeg összetett ábrázolása bon-
takozik ki. A nyitányban megfogalmazott retorikai kérdés, amely a negyven‑
ezres tömeg összegyűlésének lehetséges okaira kérdez rá, már előrevetíti 
a szöveg második felében hangsúlyossá váló kritikusabb hangvételű megjele-
nítést, amelynek hátterében a tömeg‑ és a magas kultúra közötti szembenállás 
problémája körvonalazódik. Ennek fő eszköze a  gyermekmetafora haszná-
lata a  közönség jellemzésére, amelyhez a  beszámoló során a  beszélő eltérő 
jelentéseket rendel: először a pozitív tulajdonságai válnak hangsúlyossá, mint 
az ártatlanság és az életteliség, majd bevezeti a gyermeki lét olyan negatív 
aspektusait is, mint az ösztönösség, a kárörvendés és a rosszaság. A szöveg 
másik metaforája, amelyet a  beszélő végig fenntart, a  sport és  a  háború 
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területei között teremt kapcsolatot. Ennek vonatkozásában a  játékosokra 
szintén alkalmazott gyermekmetaforika a mérkőzés valós tétjeinek hiányát 
emeli ki. Figyelemre méltó az  is, hogy a  tömeget dicsérő passzusokban 
meg jelenő színházi közönség metaforája a  riport második felében eltűnik 
– szemben a gyermek és a háború képeivel –, ami azt jelzi, hogy a mérkőzés 
előrehaladásával és a tömeg reakcióinak alaposabb megismerésével a stadi-
onban lévő sokaság már nem hasonlítható a kulturált szórakozást választó 
színházlátogató emberekhez. 
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BENEDEK SZABOLCSNÁL

Az Aranycsapat 1954‑es berni döntőben elszenvedett veresége számos magyar 
írónál a sporttörténeti jelentőségén messze túlmutató, sorsfordító eseményként 
jelenik meg, amely nemcsak az  ’50‑es évek kommunista Magyarországának 
társadalmára volt hatással, hanem az  azt követő generációk emlékezetében 
is központi szerepet tölt be. Fodor Péter az Újrajátszás című kötetében mutat rá, 
hogy ez az emlékezet elsősorban nyelvi természetű, amelyet narratív, szimbo-
lizációs és értelmezői gyakorlatok formálnak: különböző műfajú szépirodalmi, 
sportsajtói és  szaktörténeti munkák számolnak be a  mérkőzés történései-
ről, a  hátterében húzódó történelmi és  társadalmi viszonyokról, és  keresnek 
magyará zatot arra, hogy miért szenvedett váratlan vereséget a nyugat‑német 
csapattól az esélyesebbnek számító magyar válogatott. Szabó Lőrinc, Darvasi 
László és  Esterházy Péter írásainak elemzésében Fodor megmutatja, hogy 
„miképpen vesz részt az esztétikai igénnyel megformált nyelvhasználat ennek 
az emlékezetnek az alakításában” (Fodor 2019: 180–181). Miközben a három szö-
veg hangneme és nézőpontja jelentősen különbözik egymástól, közös bennük, 
hogy a  nyelvi megformáltságukban, a  beszélői nézőpontokban és  a  történé-
sek bemutatásában fontos szerepet játszanak a fikciós gyakorlatok: a mérkő-
zést mitológiai összefüggésrendszerbe emelik, és  jelentőségét hadi metaforák 
nagyítják fel; valamint a történelmi következményeket átalakítják a játék for-
dulatainak, illetve a vesztes és a nyertes szerepeinek megcserélése által. 

A fenti megközelítésektől eltérő nézőpontból foglalkozik a berni döntő hatá-
saival Benedek Szabolcs a  Focialista forradalom című regényében (Benedek 
2013). A  szöveg a  címben szereplő kifejezésnek megfelelően elsősorban nem 
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a mérkőzésre, hanem az azt követő napokra fókuszál, amelyek során többezres 
sokaság vonult a budapesti utcákra, hogy kifejezze elégedetlenségét a magyar 
csapat teljesítményével és az ország vezetésével kapcsolatban. A regény ugyan-
akkor kevésbé vizsgálja a sporttörténeti esemény társadalomra gyakorolt táv-
lati hatásait, azt – a  fenti példákkal szemben – nem a magyar sors tragédia 
egyik meghatározó állomásaként láttatja. A  cselekmény fókuszában egy 
társas ház lakóközössége áll, amelynek tagjai a rendszerhez fűződő viszonyuk 
függvényében eltérő elvárásokkal tekintenek a világbajnoki döntőre, a vere-
séget követően pedig egyesek tudatosan szerepet vállalnak az eseményekben, 
míg mások véletlenül sodródnak bele a háromnapos tüntetéssorozatba. Aho-
gyan Fodor megállapítja, a regény érdemének tekinthető, hogy az elveszített 
mérkőzés által kiváltott egyéni és közösségi reakciókat az alsóbb társadalmi 
osztályhoz tartozó köznapi karaktereken keresztül mutatja be, vagyis egy 
olyan perspektívát érvényesít, amely a kor erős cenzúrája nyomán nem kerül-
hetett megőrzésre, és a berni döntő szépirodalmi emlékezetében sem volt eddig 
meghatározó (Fodor 2019: 191–192).

TÖRTÉNETI HÁTTÉR

A regény előzményének tekinthető63 Ember Mária 2001‑es esszéje, amely-
ben a szerző a saját élményeiről számol be a „sporttüntetéssel” kapcsolatban. 
A munkából hazafelé tartó nő az első szembejövő csoportban azonosítja a meg-
mozdulások központi alakjait: „Már azon a rövid szakaszon szembetalálkoz-
tam ordítozó, hadonászó, izgatott csoportokkal, főleg fiatal fiúkkal, de soraik 
közt meglett férfiakkal is, akik – mint utóbb kiderült – a  Nemzeti Színház 
épülete körül gyülekeztek és lettek az összefüggő demonstráció tömegszerep-
lői.” (Ember 2001) Bár a sokaságtól való félelme nyomán igyekszik távol tartani 
magát az eseményektől, beszámolójában kitér arra a problémára, hogy a haza-
térő magyar játékosok fogadására felvonuló emberek miért gyűltek össze 
a következő napokban is, amikor a válogatott már visszatért az országba, ám 
a szembesülést elkerülve Tatára érkezett a Keleti pályaudvar helyett. Hason-
lóan a Benedek‑regényben bemutatott miliőhöz, Ember írásában is megjelenik 
a pesti bérház közege, ahol a  lakók kényelmetlen közelségben és zsúfoltság-
ban élnek. A  körülmények rövid ismertetését a  „tömegnyomor” kifejezéssel 
összegzi, majd vonja le következtetését, miszerint ez „tekinthető az 1954 júliusi 

63  Bod Péter kritikájában mutat rá, hogy Benedek Szabolcs az Eső című folyóirat szerkesz-
tőjeként dolgozott, amelyben Ember Mária írása megjelent (Bod 2014: 124).
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sporttüntetés egyik kirobbantó okának” (Ember 2001). Megállapítását több 
pontban indokolja, világossá téve, hogy a nélkülözés és elszegényedés a meg-
élhetési problémák mellett a közhangulatot, az emberek lelkivilágát is meg‑
határozta. Ebben a  letargikus helyzetben a  sportnézés, a magyar csapatnak 
való szurkolás az elvágyódás eszközévé vált: a hatalom által tudatosan fenn-
tartott bizonytalanságból a világos szabályok szerint működő játék az átlát-
hatóság és boldog vég illúzióját tartotta fenn. A berni döntő éppen ezt a hitet 
rengette meg az  emberekben a  csalás gyanújának felmerülésével, miszerint 
„a  mérkőzést vagy ötven Mercedes fejében eladták a  németeknek” (Ember 
2001). Az elége detlenség efféle kifejezésére a  hatalom kezdetben erőszak‑
mentesen reagált (békés eszközökkel oszlatták a tömeget), mivel ekkor Rákosi 
Mátyás helyett már Nagy Imre volt a kormányfői pozícióban, ami nagyban 
hozzájárult ahhoz, hogy az 1954. július 4‑ét követő két napban szintén az utcá-
kon gyülekez(het)tek az emberek.

A történések folyamatával és hátterével részletesen foglalkozó angol nyelvű 
tanulmányában Majtényi György belügyi dokumentumokból rekonstruálja 
a három nap eseményeit: az este nyolc órakor véget érő mérkőzést követően, 
amelynek közvetítését jelentős tömeg hallgatta a  Népstadionban, az  embe-
rek a  Keleti pályaudvarhoz vonultak, majd az  épület közelében rongálások, 
kirakat betörések, tűzgyújtások történtek. A  meccs lefújása után egy órával 
már három‑négyezer ember volt a November 7. téren (a jelenlegi Oktogonon), 
akik a Magyar Rádió épületéhez vonultak a Bródy Sándor utcába, miközben 
folyamatosan újabbak csatlakoztak hozzájuk. Miután nem sikerült elérni, hogy 
a rádióban beolvassák az árulóknak kikiáltott Sebes Gusztáv szövetségi kapi-
tánynak és Puskás Ferencnek szóló fenyegető üzenetet, a rendőrség feloszlatta 
a tömeget (Majtényi 2021: 595). A következő napon már reggeltől gyülekez-
tek csoportok a Nemzeti Színháznál, ahol a sajtó székháza is állt. Az emberek 
a frissen nyomtatott újság megszerzésétől remélték, hogy valamiféle magya-
rázatot kapnak a vereségre. Napközben több konfliktus alakult ki a rendfenn-
tartó szervek és a tüntetők között, akiknek haragja egyre inkább a hatalomra 
irányult. Estére újfent többezres tömeg gyűlt össze, a  tüntetők kiáltásaiban 
és rigmusaiban pedig megjelentek nacionalista és antiszemita kifejezések is. 
A tömeg végül éjfélre oszlott fel a rendőrség nyomására (Majtényi 2021: 596–
597). Július 6‑án újra a Nemzeti Színháznál találkozott egy három‑négyezer fős 
tömeg, amelynek nagyobbra duzzadását már megakadályozták a különleges 
erők. Másnap reggel még egy kisebb sokaság jelent meg a Keleti pályaudvar-
nál a hazatérő játékosok fogadására, ám ez is eredménytelen volt, a tüntetés‑
hullám pedig kifulladt (Majtényi 2021: 598).
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Benedek Szabolcs regényének cselekménye ezekben a  napokban játszódik, 
részletesen bemutatva, hogy a  mérkőzés után hogyan találkoznak a  város 
különböző pontjain a lakóközösség tagjai a tömeggel, és az milyen hatást gya-
korol rájuk. Kritikájában Bod Péter kiemeli, hogy a  szövegben „a kisember 
nézőpontja” a meghatározó (Bod 2014: 124), vagyis azok az ismert játékosok, 
sportriporterek és politikusok, akik neve a mai napig jelen van a korszakkal 
és a berni döntővel kapcsolatos történetekben, csak említésszerűen jelennek 
meg, mintegy felvázolva a  történeti közeget, amelyben a  fiktív karakterek 
mozognak. Ezek a kitalált szereplők ugyanakkor meglehetősen tipizáltak, így 
inkább „a társadalom modelljeként szolgálnak”, mintha a szerző célja éppen 
az lett volna, hogy egymástól élesen különböző nézetű és hátterű egyéneket 
találkoztasson a lakóközösségben. „Horthysta katonatiszt, holokauszt túlélő, 
fiatal gyári élmunkás, deklasszálódott úrilány, kommunista házmester lakja 
a Rökk Szilárd utcai házat, amely néhány órával a világbajnoki döntő kezdése 
előtt a földkerekség legjobb labdarúgócsapatának ünneplésére készül, dekorá-
cióval, házmesteri instrukciókkal.” (Bod 2014: 124) A párbeszédekben is ezek 
a politikai‑szemléleti különbségek kapnak hangsúlyt, amivel Benedek helyen-
ként már túl élesen és leegyszerűsítve rajzolja meg azokat a belső feszültsége-
ket, amelyek a korabeli társadalmat meghatározták. Bár a regényről született 
elmarasztaló recenziók (lásd Gaborják 2014; Csuhai 2013) problémafelveté-
sei jogosnak tekinthetők, mégis érdemes részletesen foglalkozni a szöveggel, 
mivel egy olyan eseménysort rekonstruál és  jelenít meg, amelyet a korabeli 
sajtó a diktatúra közegében elhallgatott. Ráadásul a berni döntőt megidéző, 
fent említett szépirodalmi alkotásokkal szemben a Focialista forradalom nem 
a pályán zajló összecsapásra, hanem a magyar szurkolókból formálódó tüntető 
tömeg megjelenítésére fókuszál. A vereség nyomán kialakuló elégedetlenségi 
hullám hátterében pedig felsejlenek a  sportközönség reprezentatív erejéről, 
a  tömeg kiszámíthatatlanságáról és  agressziójáról, illetve általánosabban 
a sport és a hatalom viszonyáról szóló kérdések is, amelyek megkerülhetetle-
nek a sporteseményeken részt vevő sokaság vizsgálatával kapcsolatban.

ÉLET A LAKÓKÖZÖSSÉGBEN

Figyelemre méltó, hogy a közösségiség különböző formái az egész cselekmény-
ben meghatározók: a szöveg nyitányában egy lakóközösség kerül bemutatásra, 
amely a  mérkőzés délutánján a  meccs közvetítésének közös meghallgatását 
és a várható győzelem ünneplését szervezi. A döntő pusztán e közvetítés rész-
leteinek felidézésében jelenik meg a szövegben, egyrészt a kisebb csoport közös 
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rádióhallgatásában, másrészt a  Népstadionban összegyűlő tömeg ábrázolá-
sában. Ezt követően az emberek gyülekezésének egy másik, nagyobb erővel 
és fenyegetéssel bíró formája kerül előtérbe: a forradalmi tömeg, amely a pesti 
utcákon fejezi ki dühét a vereség miatt. Míg a mérkőzés alatti kisebb‑nagyobb 
létszámú hallgatóságokat egyaránt a fegyelmezettség és az ellenőrzöttség jel-
lemzi, a tüntető tömeget már éppen ezek hiánya határozza meg.

Az első fejezetben bemutatott készülődés azonnal megvilágítja az  1950‑es 
évek magyar társadalmi berendezkedésének belső feszültségeit és konfliktu-
sait, amelyek hátterében a  második világháború előtti osztálykülönbségek, 
a  szemben álló felekkel kapcsolatos ellentétes nézetek, valamint a  kommu-
nista állami felügyeleti rendszer állnak. A  romos bérház autoriter hajlamú 
házmestere szigorú és fenyegető figyelemmel kíséri a többi lakó tevékenységét 
és viselkedését. A karakterek elbeszélői megjelenítésében és a párbeszédekben 
többször tematizálódik a lakóközösség mint az épülethez tartozó csoportosu-
lás, amelyben kötelező az együttműködés és a közös felelősségvállalás.

Az ingó korlát miatt Balla elvtárs óvatosságra és  nagyfokú figyelemre intette 
a  lakótársakat, sőt bizonyos szegleteken egyenesen megtiltotta, hogy dohányzás 
és a beszélgetés közben a gangrácsra támaszkodjanak. Aki nem volt ott az erről 
szóló lakógyűlésen, és emiatt baleset éri, az vessen magára, nem mellesleg az így 
keletkezett kárt köteles megtéríteni a közösségnek. (BenedeK 2013: 5–6) 

A lakóközösség hangsúlyossága az  egymástól egyébként világnézeti 
és  művelt  ségi szempontból is  meglehetősen távol álló szomszédok életében 
a kommunista berendezkedés sajátosságának tekinthető. A közösség miben‑
létéről, valamint az egyénhez és a vezetőhöz fűződő viszonyáról Braun Soma 
ír 1935‑ös Társadalomlélektan című munkájában, amely bár a szociáldemokrata 
munkásmozgalom ideológiai alapjaira támaszkodik, a regény kontextusában 
mégis gondolatilag rokonítható a  második világháborút követő kommu-
nista berendezkedés által előírt társadalmi és közösségi irányelvekkel. Braun 
a közösséget „az ember természetes állapota[ként]” értelmezi, amelynek hát-
terében a társas ösztön áll (Braun 1935: 113–114),64 annak tudata mindig bizo-
nyos tárgyakra és ügyekre vonatkozik, amelyek nemcsak a  tagok többségét 

64  Elméletében Braun különbséget tesz a  differenciált és  a  nem differenciált társas ösztön 
között. Az előbbi tárgya az egyén, és a másik fél iránta érzett szimpátiája, barátsága, vagy 
szeretete motiválja. Az utóbbi hátterében inkább az ember alapvető késztetése áll, hogy 
mások között legyen, amit a társadalomtudós „nyájösztönként” azonosít (Braun 1935: 116).
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vagy teljességét érintik, hanem az  egyes személyek is  a  sajátjuknak érzik. 
Tárgyának függvényében Braun a  közösség négy alkategóriáját különböz-
teti meg (Braun 1935: 137), amelyek közül a regényben ábrázolt bérház lakói 
a személytelen közösség típusába sorolhatók (Braun 1935: 141), mivel bizonyos 
kivételektől eltekintve nem jön létre közöttük valódi, mély lelki kapcsolat, 
pusztán az épület mint külsődleges tárgy köti össze őket. Efféle külsődleges 
azonosulási pontnak tekinthető a  többségük által (Kerepeczky Gyula kivé-
telével) rajongott magyar futballválogatott is, hiszen a szimbolikus értékeket 
képviselő csapatnak való szurkolásban az egymástól egyébként eltérő nézete-
ket valló, saját életüket (lehallgatástól, jelentéstől való félelemből) jellemzően 
titkoló szomszédok képesek azonosulni.

A házmester személyében megtestesülő totális kontrollt jelzi, és  a  magyar 
csapat vereségének elképzelhetetlenségére utal, hogy a  lakóközösség nem 
pusztán a mérkőzés közös meghallgatására készül, hanem a győzelem ünnep-
lésére is. A  bejáratnál kitett hirdetmény kijelenti, hogy „ma este megünne-
peljük a  magyar fodbalisták világbajnoki győzelmét. Szépen, csöndesen, 
a  magunk módján” (Benedek 2013: 18). Ehhez Balla kötelező délutáni pihe-
nést ír elő, „hogy hétfőn a győzelem örömével eltelve mindenki megkettőzött 
erővel vehesse föl a munkát” (Benedek 2013: 18–19). A készülődés komikusan 
elnyújtott bemutatásában érzékelhető a  társadalom túlszabályozottságának 
problematikája, amit olyan részletek tesznek még abszurdabbá, mint a hosz-
szas egyezkedés arról, hogy hová kerüljön a magyar válogatott tablója, ame-
lyet a meccs hallgatása közben néznek majd a  lakók (Benedek 2013: 58–60). 
A  játék rádióközvetítése két különböző helyszínhez kapcsolódóan jelenik 
meg a regényben: a Rökk Szilárd utcai épületben, valamint a Népstadionban. 
A következőkben azt vizsgálom, hogy a két különböző közegben hogyan fogad-
ják a jelenlévők a mérkőzés váratlan kimenetelét, mivel ezzel kapcsolatban két 
eltérő léptékű csoportosulás viselkedése vethető össze: a lakóház udvarán ülő 
lakóközösségé és a stadionban összegyűlt nagyszámú szurkolótömegé.

A RÁDIÓKÖZVETÍTÉS ÉS A KÖZÖSSÉGISÉG

Árulkodó, hogy a lakóközösség tagjai hogyan fogalmaznak a válogatott korábbi 
eredményeinek és  győzelmi esélyeinek megvitatása során. Az izgatottan 
várakozó Schwarz csapattal való azonosulását jelzi, hogy mondatait többes 
szám első személyben formálja meg: „Nyolc‑három! Ennyivel vertük meg két 
héttel ezelőtt a nyugat‑németeket. […] Mindössze egyetlen kérdés merülhet föl: 
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hogy hány góllal fogunk győzni” (Benedek 2013: 44–45). A szintén el  vakult szur-
kolónak tekinthető Balla elvtárs szavaiban ugyanakkor meg jelenik az állam-
hatalom hideg racionalitása és a válogatottal szembeni elvárása is. A házmester 
jóslások helyett „megbízható adatok és  előrejelzések alapján” érvel amellett, 
hogy korábbi sikerei nyomán csakis a magyar csapatnak van esélye, ráadásul 
„[t]udják, hogy mi a kötelességük, mit vár el tőlük az ország, mit vár el tőlük 
a párt, mit vár el tőlük a nép” (Benedek 2013: 20). A kommunista berendezke-
dés és Balla megállapításainak ellenpontját képviseli a frontot megjárt egykori 
ludovikás főtiszt, Kerepeczky Gyula, aki a  magyar csapat korábbi veresége-
ire emlékeztetve hecceli szomszédait azzal, hogy a világ bajnoki döntő (újbóli) 
elvesztésének lehetőségére mutat rá (Benedek 2013: 42–43).

Annak ellenére, hogy több lakó is rendelkezik saját készülékkel, a mérkőzést 
a ház rádióján fogják be, amelyet azért vásároltak, „hogy közösen hallgassák 
rajta a  közvetítéseket a  pártkongresszusokról és  az  egyéb rendezvényekről” 
(Benedek 2013: 68). A 20. században gyors ütemben fejlődő digitális techno lógia 
totalitárius rendszerbeli használatával és a tömegekre gyakorolt hatásával Lep-
sényi Imre foglalkozik Kollektív ornamentika című doktori értekezésében. Bár 
a képzőművész specifikusan a Weimari Köztársaság és  a nemzetiszocialista 
Németország vonatkozásában vizsgálja a  technológia által megteremtett 
ismétlődő jelrendszerek becsatornázását a  mindennapokba, valamint azok 
kommunikációs‑manipulációs eszközként történő felhasználását, számos 
megállapítása arra a  közéletet és  a  szórakoztatást szintén teljes kontroll 
alatt tartó elnyomó berendezkedésre is  érvényes, amely a  Rákosi‑korszakot 
jellemezte. Lepsényi érvelésében megmutatja, hogy a különböző technológiai 
vívmányok tökéletes eszközök voltak arra, hogy a  hatalom a  társadalom 
nyilvános terein túl a  családok privát közegébe is  beférkőzzön (Lepsényi 
2018: 43). A  legfontosabb tömegbefolyásolási eszközzé váló rádió feladata 
az  volt, hogy a  tömegből népközösséget [Volksgemeinschaft] formáljon, 
amelyben az egyéni érdeket és érdeklődést felülírja a közösségi lét, a közös-
ségben való gondolkodás, amit leginkább az  adások sugárzásának együttes 
és/vagy egyidejű hallgatása teremtett meg (Lepsényi 2018: 105–106). Kétség-
telen, hogy a  magyarországi kommunista pártvezetés is  a  munkásosztály 
egységesítésének és  közösséggé formálásának igényével államosította 
a  Magyar Rádiót, és  a  hatalom kiterjesztésének és  totalizálásának céljával 
formált abból propagandaeszközt (ennek történetéhez lásd Simándi 2014). 
A  regénybeli lakók párbeszédei és  viselkedése azonban azt sugallják, hogy 
nem jön létre valódi közösségiség az emberek között. Az egymással kénysze-
rűen együtt élő karakterek titkolják saját véleményüket és  érdeklődésüket, 
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különösen a házmester Balla elől. Kerepeczky tíz évvel korábban még magas 
rangú katonai tisztséget töltött be, és az épület felső szintjén élt családjával 
egy nagypolgári ingatlanban, amelyet a  kommunista hatalomátvétel után 
három lakásra osztottak fel. Egykori státuszának elvesztése és életmódjának 
alapvető megváltozása ellenére továbbra is  a  világháború előtti társadalmi 
osztályokban gondolkodik, jobbnak tartva magát és lányát is a munkások közé 
tartozó Balla családjától (Benedek 2013: 32–33). A bizalmatlanságot fejezi ki 
az is, hogy Kerepeczky jelzi Schwarznak, hogy áthallatszik a falon a Szabad 
Európa műsora, amelynek hallgatását az idős férfi igyekszik elleplezni Balla 
előtt (Benedek 2013: 71–72). A házmester által képviselt hatalom ugyanis folya-
matosan fenntartja a  megfigyeléstől és  a  feljelentéstől való (paranoid) félel-
met a  szereplőkben, amelynek nyomán a  párbeszédekben a  távolságtartás 
és a gyanakvás gesztusai jelennek meg.

A lakók a készülék körül ülve, a válogatott tablóját és Rákosi Mátyás portré-
ját nézve hallgatják Szepesi György kommentárját a mérkőzésről, amelynek 
csak az utolsó perceit idézi meg a narrátor: a nyugat‑német csapat döntő gól-
ját, Puskás les miatt érvénytelennek minősített találatát és  a  játék lefújását 
(Benedek 2013: 68–69). Ezt követően a  karakterek azonnal elkezdik keresni 
a  magyarázatot: felmerül a  szabotázs és  a  meccs eladásának gyanúja, míg 
a  szerencse forgandóságának közhelyszerű igazságát – amelyet Kerepeczky 
hangoztat – többen is élesen elutasítják.

A TÖMEG A NÉPSTADIONBAN

A Népstadionban összegyűlt hallgatóság szintén egy olyan karakter vonat-
kozásában jelenik meg, aki a  Rökk Szilárd utcai épülethez kapcsolódik: 
Kerepeczky Gyula lánya, Juli látogat ki ide a  postán dolgozó kolléganőivel 
együtt, mivel főnökük, az elkötelezett szurkoló Magócs elvtársnő kivezényli 
őket. A dolgozókat lelkesítő főnökasszony a közös szurkolás élményével érvel, 
amelyet a döntő helyszíni nézéséhez hasonlít: „Gondoljátok csak el, elvtárs-
nők, tisztára mintha ott lennénk mi is Svejcben: ülünk a Népstadion gyönyörű 
nézőterén, körülöttünk sok ezer ember, és a hangszórókon keresztül hallgatjuk 
a közvetítést. Együtt szurkolunk, együtt örülünk a többiekkel.” (Benedek 2013: 
86) Hasonlóan a Balla által hangoztatottakhoz, Magócs is a munkateljesítmény 
fokozásának eszközeként tekint a magyar csapat várt sikerére. „Meghallgat-
juk, hogyan nyeri meg a  magyar labdarúgó‑válogatott a  világbajnokságot, 
és  ettől csak még lelkesebben fogunk dolgozni utána.” (Benedek 2013: 87) 
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A  hatalmat képviselő személyek dolgozói hatékonyságra vonatkozó jóslatai 
kifejezik a sportág és különösen az Aranycsapat propagandaeszközként való 
használatát a korszakban. Tekintettel arra, hogy ezt számos történeti és tár-
sadalomtudományi munka tárgyalja (Majtényi 2011; Fodor – Szirák 2012; 
Győri Szabó 2016), valamint erősen kitágítaná a tömegfókuszú szövegelemzés 
szempontrendszerét és  terjedelmét, ezért jelen fejezetben csak érintőlegesen 
foglalkozom a kérdéskörrel, a regényben megjelenített társadalmi viszonyok 
vonatkozásában.

Esszéjében Ember Mária kiemeli, hogy „[a] sport túlméretezett tisztelete 
a  totali tárius rendszerek belső elnyomó és  fékentartó propaganda‑arzenál‑
jának csodafegyvere” volt nemcsak a  hitleri Németországban és  a  sztálini 
Szovjetunióban, hanem a  Rákosi‑kor Magyarországában is  (Ember 2001), 
és  kiegészült azzal a  hatással, hogy a  pesti tüntetéshullámot is  motiváló 
„tömegnyomort” elfedje. A mérkőzéseken és versenyeken részt vevő közönség-
ből a sportpropaganda rajongókat formált, amelynek célja a hazafias érzelmek 
becsatornázása és a rendszer szolgálatába állítása volt, hiszen az államszocia-
lista berendezkedést alapvetően elutasító emberek sem – vagy csak nehezen – 
tudtak érdektelenek maradni a nemzeti csapat sikereivel kapcsolatban (Ember 
2001). Az egész sportéletet átalakító és erősen szabályozó rendszerben a futball 
a  szabadidős tevékenységek köréből a  politikai‑társadalmi ügyek kategóriá-
jába került, a kiemelkedő eredmények pedig a hatalom legitimációs eszközévé 
váltak, a  „szocializmus” felsőbbrendűségét népszerűsítették (Bod 2014: 125). 
Ahogyan Hadas Miklós és Karády Viktor a magyar futball átpolitizáltságát 
vizsgáló átfogó igényű tanulmánya rámutat, a politikai vezetők által is elősze-
retettel látogatott futballmeccsek tulajdonképpen „látványos tömegdemonst-
rációkká” váltak, „melyek – afféle cirkuszi legitimációs aktusként – hatásos 
alkalmat teremte[ttek] a nép és a rezsim közötti érzelmi összhang euforizált 
kifejezésére” (Hadas – Karády 1995: 100–101). A május elsejei felvonulások-
hoz, a munkásgyűlésekhez, illetve a  tömegdalos és  az úttörőmozgalmakhoz 
hasonló funkciót betöltő mérkőzések nagyon hatékonynak bizonyultak, mivel 
„tényleges és összetett, érzelmileg és indulatilag átélt azonosulási lehetősége-
ket kínáltak a  partikuláris csoportkötöttségeiktől erőszakosan megfosztott 
tömegek számára” (Hadas – Karády 1995: 101). Az 1954‑es megmozdulások 
kiváltó okait vizsgáló Majtényi György pedig azt is hangsúlyozza, hogy a fut-
ballt a korszakban a társadalmi felemelkedés terepének tekintették: a játékosok 
a nép egyszerű gyermekei voltak, akik sikereikkel rajongott sztárokká és egy-
ben a rendszer arcaivá váltak. Felemelkedésük szinte népmesei történet volt. 
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A játékuk követése, vagyis a sportfogyasztás lehetőséget nyújtott az emberek 
számára a kiszakadásra a hétköznapokból, a sikerek ünneplése pedig átmene-
tileg elfeledtette a tömegekkel a problémáikat (Majtényi 2021: 599).

Ennek ellenére a regényben a berni közvetítést nem telt háznak sugározzák: Juli 
érdeklődve figyeli meg a Népstadionban, hogy a tribünök „erősen fog híjas[ak]”, 
és – szemben az alkotmány tavalyi telt házas ünnepségével – összesen néhány 
tízezer ember van jelen. Ebből arra következtet, hogy sokan az otthonukban 
vagy a presszókban hallgatják a döntőt (Benedek 2013: 91). Az elbeszélő a jelen-
lévőkkel kapcsolatban a  koncentrációt és  a  feszült figyelmet hang súlyozza, 
amelyet a hangzavar és az éles reakciók hiánya jellemez. „Mindenki Svájcba 
képzelte magát, nyitott szemmel is  látták maguk előtt a  meggypiros mezbe, 
fehér nadrágba és  hosszú, mélyzöld sportszárba öltözött futballistákat, akik 
a nyugatnémetekkel vívnak a jelek szerint a vártnál sokkal nehezebb, öldök-
lőbb csatát a  világbajnoki aranyéremért.” (Benedek 2013: 88–89) Hasonlóan 
a bérházbeli jelenethez, a stadionközönség leírásában is megjelenik a vizuali-
záció gyakorlata: bár itt nem szemlélik a játékosok tablóját, és az eredményjelző 
is  „baljósan, üresen sötétl[ik]” (Benedek 2013: 88), az emberek mégis a múlt-
beli látvány élményeik alapján képzelik el a  berni pályán zajló össze csapást. 
A  tömeg megjelenítésében az  akusztikai hatások megragadása dominál: 
„ideges zümmögés” és „mormogás” kíséri a kommentátor hangját, a kimaradt 
helyzetekre pedig erős „morajlással” reagálnak a jelenlévők (Benedek 2013: 89). 
A leírás ezáltal kifejezi, hogy az emberek visszatartanak bizonyos energiákat 
és indulatokat a végjátékra irányuló feszült koncentráció során. 

Az „öldöklő csata” metaforája nemcsak a  szoros küzdelemre, hanem a  mér-
kőzés szimbolikus jelentőségre is utal, amennyiben az NSZK és a keleti blokk 
egyik legsikeresebb csapata állt egymással szemben a világbajnoki döntőben. 
Ennek jelentőségét Hans Ulrich Gumbrecht is kiemeli a Szépség a sportban – 
Tömeg a stadionban című kötetének előszavában. A német irodalomtudós sport‑
rajongása egyik alapélményeként idézi fel a magyar válogatott iránt érzett erős 
kötődését és a berni döntő rádióközvetítésének hallgatását, valamint a mérkő-
zés kollektív társadalmi érzületre és emlékezetre gyakorolt hatását mindkét 
nemzet vonatkozásában (Gumbrecht 2022: 7–8). Gumbrecht a  sportesemé-
nyek befogadását a kanti értelemben vett „esztétikai tapasztalatnak” tekinti, 
mivel „az, hogy élvezettel összpontosítunk a  figyelem egy adott tárgyára, 
semmiféle gyakorlati következménnyel nem jár a megfigyelő életére nézve” 
(Gumbrecht 2022: 9). A pályán nyújtott teljesítményre adott reakció pedig nem 
(teljesen) mennyiségi és  minőségi kritériumoktól függ, hanem az  egyénileg 
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kialakított ízléstől, amelyet azonban az ember egyetemes érvényűnek tekint, 
vagyis nehezen fogadja el a  sajátjától eltérő véleményeket. Annak ellenére, 
hogy Gumbrecht a sportemlékei közül kiemelt jelentőséget tulajdonít a berni 
döntő rádióközvetítésének, elméletében nagy jelentőséggel bír a pályán zajló 
játék és a  sportolók testének látványa (lásd Gumbrecht 2022: 26–27; 49–50). 
Éppen ezért megállapításai csak részben érvényesíthetők a  regényben ábrá-
zolt Népstadionbeli tömegre, amelynek tagjai pusztán emlékezetük alapján 
képzelik maguk elé a  játékosokat. Emellett fontos kiemelni azt is, hogy 
a német irodalomtudós sporttematikájú írásai az ezredforduló után jelentek 
meg, vagyis egy olyan időszakkal vetnek számot, amelyben a sportfogyasztás 
lehetőségei tágabbak és a közvetítések technikai feltételei sokkal fejlettebbek. 
Mindezek ellenére érdemes foglalkozni a stadiontömeg gumbrechti koncepció‑
jával, mert az a nézők és a játékosok egymáshoz fűződő viszonya mellett rész-
letesen tárgyalja a lelátókon ülő emberek viselkedését, és a tömegbeli testek 
egymásra gyakorolt hatását.

Az elméletben különös jelentőséggel bír a „jelenlét” fogalma, amelynek keretein 
belül Gumbrecht a sportnézést esztétikai tapasztalatként értelmezi. A „jelenlét” 
kategóriájában a testek és a tárgyak érinthetősége és elérhetősége a meghatá-
rozó, a sport pedig egy „testi performansz”, amely a játék kontextusában, vagyis 
a résztvevők mindennapi státuszától függetlenül irányul az ellenfél legyőzésére 
és a test fejlesztésére (Gumbrecht 2022, 10–11). Ebből a perspektívából a néző-
közönséghez, a tömeghez való tartozás is a testek egymáshoz fűződő viszonya-
ként vizsgálható. Gumbrecht szerint a stadiontömeget tulajdonképpen a testi 
közelség tartja össze, amelyben a szabad mozgás korlátozott, mindenki a pályán 
zajló eseményekre fókuszál, kerülve a  felesleges interakciókat. „A tömegben 
az ember egyedül van a figyelmével, és feltételezi, hogy a meccs történéseire 
adott reakcióját hasonló reakciók ezrei kísérik.” (Gumbrecht 2022: 179–180) Ez 
a  fokozott figyelem, amely a külső hatásokat – mint amilyen a másik ember 
megszólalása – igyekszik kizárni, a regényben is megjelenik: a későn érkező 
Magócs elvtársnő érdeklődik az  eredményről a  közvetítést hallgató férfinál, 
aki azonnal csendre inti, és többes szám első személyben fogalmazva állapítja 
meg, hogy „nem tudunk így koncentrálni” (Benedek 2013: 88). Később azon-
ban épp ő kezd el beszélni a nőhöz a csapat teljesítményéről, ekkor azonban 
Magócs fojtja magába a férfiéval ellentétes véleményét, mert „[n]em kell fölös-
legesen fokozni a  feszültséget” (Benedek 2013: 89). Az efféle interakciómen-
tes együttlét Gumbrecht szerint a szurkolás ideális állapota, amelynek fontos 
eleme „a nézők tízezreinek közös morajlása”, amely elsősorban nem a játéko-
sok biztatásáról szól, hanem önreferenciát teremt, így „a tömeg képes önmagát 



168

KENDERESY ANNA – KERESZTURY DORKA: A TÖMEG ÉS METAFORÁI

érzékelni és egyetlen testté alakítani” (Gumbrecht 2022: 137–138). Ezt a régebbi 
időkben – mint amelyben a cselekmény is játszódik – még elsősorban akuszti-
kai eszközökkel, vagyis rigmusok éneklésével valósította meg a stadiontömeg, 
míg manapság már a látvány a meghatározó: a csapat színeibe öltözéssel, arc‑
festéssel és a „hullám záshoz” való testi csatlakozással teremtik meg az emberek 
az összetartozás érzetét (Gumbrecht 2022: 138).

Gumbrecht egyértelműen elutasítja a  klasszikus tömegelméletekben gyak-
ran megjelenő álláspontot, miszerint az  egyén a  tömeg részeként veszít 
az intellektuális és érzelmi képességeiből, mintegy alantasabbá válik. Sőt, azt 
a megkérdőjelezhető állítást is megfogalmazza, hogy „a tömegek ténylegesen 
sohasem akartak döntő lépéseket tenni, és nem is tettek politikai változások 
érdekében; […] a  tömeg egyáltalán nem »keménynyakú« vagy szolgalelkű 
a potenciális vezetőkkel szemben, mintha lenne neki valamilyen individuális 
vagy a  szerkezetével összefüggő, átfogó »személyisége«” (Gumbrecht 2022: 
215). Az embersokaság politikai vonatkozásait tehát nemcsak figyelmen kívül 
hagyja, hanem el is vitatja. Fontos újfent megjegyezni, hogy az irodalom tudós 
főként a  sportfogyasztás kortárs gyakorlatait tárgyalja, példáit jellemzően 
demokratikus berendezkedésű országok mérkőzéseinek látogatásából meríti, 
vagyis a  stadiontömeg apolitikusságáról tett kijelentése nem érvényesíthető 
a  totalitárius rendszerek sporteseményeire, amelyeken – ahogy fentebb tár-
gyaltuk – a tömeg legitimációs eszköz a hatalom kezében. Gumbrecht a fran-
cia forradalom példája kapcsán amellett érvel, hogy nem lehet általános 
érvényű következtetéseket levonni a tömeg természetére vonatkozóan, tipoló-
giák helyett pusztán arról beszélhetünk, hogy „egy sok emberből álló csoport 
egy bizonyos esemény alkalmával […] hogyan alakult ki, miként változott, 
majd oszlott fel” (Gumbrecht 2022: 216). Miközben tehát a klasszikus tömeg‑
elméletek általánosító pejoratív jelentéstulajdonításaira vonatkozó kritikája 
érvényes, megállapítása mégsem tekinthető elégséges érvnek a tömeg politikai 
szándékainak teljes kizárására.

Gumbrecht a stadiontömegbeli létezés tapasztalatának leírásához három dimen‑
ziót határoz meg. A  laterális dimenzió a  testek egymáshoz való viszonyának 
élményét jelöli. A tranzitív dimenzió a pályán zajló játékra irányuló figyelemre 
vonatkozik. Ez utóbbi pedig előidézheti a  harmadik, vertikális dinamikát, 
ami azt jelenti, hogy olyan energiák aktiválódnak, amelyeket az  emberek 
a hétköznapokban, a tömegen kívüli közegben nem élnek át (Gumbrecht 2022: 
216). Ezek összefüggését Gumbrecht a rajelméletek népszerű kortárs példájával 
világítja meg, rámutatva arra, hogy az  állati csoportosulásokhoz hasonlóan 
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a stadiontömegben az emberek egy adott tárgy (a pálya) köré gyűlnek, ám fizikai 
közelségük ellenére is igyekeznek elkerülni az ütközéseket, a felesleges érintke-
zést. Ezáltal egyszerre jellemzi őket egyfajta „vonzásban lét” – hiszen a telített 
szektorokban élvezik egymás fizikai közelségét – és az ütközések elkerülésére 
irányuló mozgáskorlátozó (önszabályozó) tevékenység (Gumbrecht 2022: 218). 
Mivel azonban a rajok csakis az aktivitásukban léteznek, az emberek mozgásra 
vonatkozó igénye a latenciába szorul vissza, „amelyet a tömegen belül és a tömeg 
részeként gyakran pszichofizikai vibrációként, nyugtalanságként, intranzi-
tív hajtóerőként érzékelhetünk”, illetve kifejeződhet közös gyakorlatokban 
(ritmikus gesztusok, éneklés), vagy átcsaphat erőszakba is, amelyet Gumbrecht 
„a testek más testek ellenében megvalósuló térfoglalása[ként]” határoz meg 
(Gumbrecht 2022: 219).

A berni döntő utolsó perceit bemutató jelenetben egyértelműen a nyugtalanság 
állapota jellemzi a Népstadion tömegét, amelyet a „zümmögés” és a „mormogás” 
hangutánzó szavakkal fejez ki az elbeszélő. A harmadik német gólt követően 
ezek a hangok is megszűnnek: „A tömeg hallgatott, és ez a hallgatás rosszabb, 
sokkal rosszabb volt, mintha ordított, tombolt, átkozódott, szitkozódott volna” 
(Benedek 2013: 90). Puskás les miatt nem megadott gólját is  némaság övezi 
a  jelenlévők részéről, amely a mérkőzés lefújása után is „hátborzongató[an]” 
megmarad. „Az a csönd tele volt furcsa vibrálással és feszültséggel.” (Benedek 
2013: 91) A stadiontömeget tehát főként a feszült koncentráció jellemzi, ame-
lyet elsősorban a hangok visszafogása fejez ki. Ugyanakkor nem egyértelmű, 
hogy az emberek erős fegyelmezettsége, amely a mérkőzést eldöntő gól után 
is megmarad a stadionban, vajon a közösségiség jele – vagyis a szurkolás olyan 
állapota, amelyet Gumbrecht az egyéniség feloldódásával és a kommunikációs 
interakciók szükségtelenné válásával jellemez (Gumbrecht 2022: 138) –, vagy 
pedig az erős kontroll kifejeződése, amelyet a rendszer az élet minden terüle-
tére kiterjesztve gyakorol az emberek felett.

A SZURKOLÓTÖMEG ÁTALAKULÁSA

A magyar csapat vereségét követően a tömeg hangulata megváltozik, a Nép‑
stadion zárt terének elhagyása után az  emberek nem oszlanak szét, hanem 
együtt haladnak tovább a  pesti utcákon. „Mintha nem akartak volna haza-
menni. Mintha jobb lett volna így, együtt, lehorgasztott fejjel, csönd-
ben menetelni.” (Benedek 2013: 92) A  közös koncentráció feszültségének 
átalaku lását a tömeg hangjának visszatérése jelzi a pesti utcákon: „A csönd 
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repedezni kezdett. Már nem voltak némák. Még nem kiabált, nem beszélt han-
gosan senki, de mintha lett volna valami morajlás.” (Benedek 2013: 93) A baljós 
állapotot az elbeszélő Juli nézőpontján keresztül metaforizálja. A tömeg hangját 
a fiatal nő rémisztőnek találja, és a Balaton erősen hullámzó vizéhez hasonlítja 
(Benedek 2013: 93). A víztömeg mozgásának megjelenítésével az elbeszélő egy 
klasszikus tömegszimbólumot idéz meg, vagyis egy olyan természeti elemet, 
amely tulajdonságaiban az embersokaságra hasonlít, és számos szóbeli és írá-
sos emlékben, műalkotásban fordul elő a tömeget áttételesen kifejező képként. 
A  Tömeg és  hatalom című kötetében Elias Canetti tekinti át  és  magyarázza 
a  különböző tömegszimbólumokat, amelyek közül a  tenger ismertetőjegyei 
közül hullámainak állandó, ugyanakkor sokszoros mozgását emeli ki.

A hullámok szoros egysége olyasmit fejez ki, amit nagyon jól érez ki-ki a tömegben 
is: az  egyik úgy enged a  többinek, mintha mindegyik a  többi volna, mintha már 
nem volna saját magába bezárt egység, s  egy függőség valósul meg, amelyből 
szabadulni lehetetlen; s az erő érzete van jelen, meg az a lendület, amelyet ponto-
san az erőérzet ad közösségben kinek-kinek egyenként. (CaneTTi 1991 [1960]: 81; 
kiemelés az eredetiben)

Ez az  ellentmondásosság Juli érzékelésében is  megjelenik, mivel a  nő sem 
a tömeg szándékával, sem haladási irányával nincs tisztában, miközben érzi 
annak nagyságát és erejét, és ezáltal saját kiszolgáltatottságát is. Canetti kitér 
a  tenger hangjának sajátosságaira is. Meglátása szerint a  sokféleségében 
is egységesnek hallatszó víztömeghez különböző érzelmi asszociációk kapcso-
lódhatnak: a  türelem, a  fájdalom, vagy akár a  düh is  (Canetti 1991 [1960]: 
81). A regénycselekmény különböző pontjain a szurkolóból tüntetővé alakuló 
tömeggel kapcsolatban mindhárom érzelem megjelenik. A  sokaság auditív 
hatása mellett az emberek fizikai közelsége is hangsúlyos a leírásban: Juli resz-
ketni kezd a „langymeleg” közegben, amely kifejezi idegenkedését a tömegtől, 
biztonságérzetének hiányát a sok ember között (Benedek 2013: 93).

A nézőközönség hangulatának és  ezáltal a  tömeg jellegének megválto-
zása fokozatosan megy végbe. A  Juli nézőpontjából bemutatott folyamatban 
a  tömeg hangjának visszatérését követő lényeges momentum a  pusztítás-
vágy megjelenése az  emberek között: a  Keleti pályaudvar környékén a  kol-
léganőjével összekapaszkodva sétáló fiatal nő üvegcsörömpölést hall, majd 
meglátja egy sportüzlet betört kirakatát, amelyből éppen kirángatják a válo-
gatott tablóját, amit páran leköpdösnek és megrugdosnak. A tabló a 6 : 3‑as 
londoni győzelmet hirdeti, a játékosok a képen mosolyognak, amit a tömegtől 
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egyre inkább tartó Juli az  embereket provokáló és  feldühítő részletként 
értelmez. A  csapat tagjait külön‑külön ábrázoló képet egy férfi meggyújtja. 
A  látvány hatására Juliék próbálnak elfutni a  helyszínről, ami azonban 
lehetetlen a  tömeg sűrűsége miatt. Az emberek eközben a  „Vesszen Sebes!” 
és  „Vesszen Puskás!” jelszavakat skandálják, kifejezve, hogy a  vereségért 
főként a szövetségi kapitányt és a válogatott legnépszerűbb játékosát okolják. 
A tömeg folyamatosan növekszik, a környező utcák épületeiből csatlakoznak 
az emberek az utcán lévőkhöz (Benedek 2013: 93–95).

A fenti tevékenységek olyan jellemző gyakorlatok, amelyeket számos elmélet‑
író a  rombolásra való hajlamként a  sokaság egyik alapvető tulajdonságának 
tart (Le Bon 1913 [1895]; Trotter 2005 [1916]). Canetti ezt „a pusztítás szenvedé-
lyé[nek]” nevezi, amit az emberek általában törékeny tárgyakon élnek ki, mint 
például ablakokon, tükrökön, porcelánokon és képeken, mivel fontos velejárója 
az azt kísérő hanghatás (Canetti 1991 [1960]: 17). A tárgyak elpusztítása jellem-
zően az események kezdetén, a tömeg gyülekezésének fázisában zajlik, ugyanis 
az így keltett hangok éppen az emberek által kívánt megerősödést sejtetik, egy-
fajta „szerencsés ómen[ként]” funkcionálnak a későbbi tettek vonatkozásában. 
A képek pusztításával a tömeg „egy olyan hierarchiát rombol le, amelyet nem 
ismer el többé” (Canetti 1991 [1960]: 18). Az ábrázolt alakok ugyanis bizonyos 
távolságban magasodnak a társadalom fölé, mozdíthatatlanságot és maradan-
dóságot sugallnak, amelyet az emberek a rongálással meg kérdőjeleznek. Canetti 
azt feltételezi, hogy a tömeg részeként az egyén könnyebben hajt végre efféle 
pusztítást, mivel „meghaladja személyisége korlátait”, a többi emberrel szemben 
érzett általános távolságérzete megszűnik, amelynek helyébe a szabadság érzése 
lép: ahogyan az erkölcsi határok elmosódnak vagy leomlanak, úgy könnyebbé 
válik az olyan fizikai határok felszámolása, mint amilyenek a kapuk, az ablakok 
és a kirakatok (Canetti 1991 [1960]: 18). A rombolás leghatékonyabb eszköze 
pedig a tűz, a tömeg elsődleges szimbóluma, amelynek fénye messziről vonzza 
az embereket, ráadásul helyrehozhatatlan károkat okoz (Canetti 1991 [1960]: 
19). Canetti leírása szinte teljesen megfeleltet hető a regénybeli jelenetsornak. 
Az egyetlen hangsúlyos különbség, hogy míg a  képrombolások és  szobor‑
döntések során jellemzően istenekkel és  mitikus alakokkal fordult szembe 
a tömeg, addig a budapesti tüntetésen a válogatott futballisták képmásait égetik 
el az emberek. Ennek szimbolikus jelentése ugyanakkor könnyen megfeleltet-
hető a Tömeg és hatalom ban szereplő állításoknak, hiszen az 1950‑es években 
az Aranycsapat tagjai bálványozott alakok voltak, mérkőzéseiket rengetegen 
követték, eredményeiket rendszeresen magasztalták. A  játékosok emellett 
számos privilégiumot élveztek a szigorú rendszerben, közel álltak az országot 
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vezető politikusokhoz, akik a csapattagokkal való közös fellépéseken, fotóz‑
kodásokon keresztül igyekez tek növelni népszerűségüket (Hadas – Karády 
1995: 92). A tömeg tehát egy olyan csapattal fordult szembe, amely a rendszer 
sikeres működését reprezentálta, mély tisztelete pedig közös és  megkérdő‑
jelezhetetlen nemzeti alap volt a korszakban. Erre utal visszaemlékezésében 
Ember Mária is: „A tömeg látványa, a tömeg élménye természetesen felszínre 
hozott olyan gondolatokat is, amelyek az  antik világtól akkori napjainkig 
fogták át az időt, s azt a régi tömeglélektani megfigyelést látszottak igazolni, 
hogy tegnap még bálványozott hőseit másnap már akár széttépni is  hajla-
mos az emberiség.” (Ember 2001) Ennek keretében a sokaság felkeresi Sebes 
Gusztáv szövetségi kapitány otthonát, amelynek ablakát betörik, majd egy 
férfi azt mondja Julinak, hogy céljuk a csapat fogadása a Keleti pályaudvaron, 
ahol „számon kér[ik] őket” (Benedek 2013: 97).

A tömeg erejét és  lelkiállapotát az elbeszélő továbbra is elsősorban a hangok 
leírásán keresztül érzékelteti: „már nem csupán zsongott és morajlott, hanem 
zúgott, bömbölt és harsogott. Akár egy hatalmas, ezerfejű fenevad” (Benedek 
2013: 96). A „bömböl” hangutánzó igével és a „fenevad” kifejezéssel a tömeg álla-
tias jellege válik hangsúlyossá. Figyelemre méltó az „ezerfejű” jelző is, amely 
utalhat a  tömeg mitológiai lényekhez hasonló nagyságára és erejére, ugyan‑
akkor kifejezheti azt is, hogy az embersokaságnak a gyülekezés ezen szakaszá-
ban még nincs egyértelmű és reális célkitűzése.65 Ez utóbbi értelemzést erősíti 
a  Juli gondolatait közvetítő narráció is, amely rámutat a  tömeg egyik tagja 
által megfogalmazott cél értelmetlenségére: ha valóban a válogatottat akarnák 
fogadni az  emberek, akkor a  Keleti pályaudvarra kellene menniük, azonban 
éppen a Blaha Lujza tér felé tartanak. Ráadásul a mérkőzést egy órája fújták 
le, vagyis a csapat érkezése legkorábban holnapra várható (Benedek 2013: 97).

A szövegben a  sportközönséghez és  az  abból alakuló forradalmi tömeghez 
viszonyított ellenpontokként a  szereplők tudatában többször megjelennek 
a  rendszer korábbi, szervezett tömegrendezvényeinek tapasztalatai. Először 
a  szomszédok lelkes készülődését távolságtartással szemlélő Kerepeczky 
Gyula mélázik el a  második világháborút megelőző és  az  azt követő élet 

65  Ehhez lásd az  „ezerfejű” szócikk második jelentését A  magyar nyelv nagyszótárában: 
’kiszámíthatatlanul sok(féle igényt, érzést, véleményt képviselő) emberre, csoportra, 
gyakr. a közönségre, ill. sok különböző tényt, információt tartalmazó hírre, értesü lésre 
utaló kifejezés részeként’. (Ittzés 2006–2024) https://nagyszotar.nytud.hu/dictsearch.
html? entryid=20676 (Letöltés ideje: 2024. 10. 20.)
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különbségein, megállapítva, hogy a kommunista hatalomátvétel előtt a pezsgő 
polgári élet részeként az  emberek tömegesen korzóztak vasárnaponként 
a Duna‑parton, a Városligetben és a Margitszigeten, azonban az új rendszerben 
már kivezénylik őket a nagyobb rendezvényekre (Benedek 2013: 36). Lánya, 
Juli pedig referenciapontként idézi fel magában a  Népstadion átadásával 
egybe kötött alkotmány ünnepét, vagyis augusztus 20‑át, amelynek zsúfoltsá-
gát meg sem közelíti a berni közvetítésre megjelenő tömeg látványa (Benedek 
2013: 91). A mérkőzés után az emberek között vonuló fiatal nő a május elsejei 
sokasággal veti össze a jelenbeli tapasztalatát:

De ez most más volt. Teljesen más. Akkor szépen, szervezetten, rendezetten 
meneteltek. Csöndben voltak, csupán a megafonok recsegtek […]. Fegyelmezett, 
csöndes fölvonulás volt csak, az emelvénynél integetés, zászlók lobogtatása. […] 
Ez a  tömeg viszont egészen más volt. […] Egyre harsányabban ordibált. […] Ez 
egyáltalán nem úgy nézett ki, mint a május elsejei felvonulás. Ijesztő volt, rémisztő. 
Nagyon tisztán lehetett érezni, hogy ez a tömeg most bármire képes. Ereje van. Azt 
tehet, amit akar. (BenedeK 2013: 95–97)

Ebben az összehasonlításban tulajdonképpen a politikai nagygyűlések és szer-
vezett tömegrendezvények, illetve a sportesemények közötti különbség jelenik 
meg, amelyre Gumbrecht is  kitér a  stadiontömegekkel kapcsolatban, megál-
lapítva, hogy míg a hivatalos rendezvényekre kivezényelt emberek „energia‑
szintje alacsony”, addig a  sportközönség esetében magas az  energiaszint, 
és  az  ellentétes csapatok támogatása okozta feszültség nyomán a  szurkolók 
könnyen kiszámíthatatlanná és  erőszakossá válnak (Gumbrecht 2022: 139). 
Ez a  megfigyelés a  regénybeli tömegek különbségében is  érzékelhető. Bár 
az emberek a sportközvetítés hallgatására jelennek meg a Népstadionban, ahol 
nincs találkozás saját csapat és ellenfél között, a helyszínen nem szabadulnak 
meg a rendszer által beléjük táplált erős önkontrolltól. A sokaság csak a stadiont 
elhagyva aktivizálódik, kezd el váratlanul cselekedni és fenyegetően fellépni 
a  hatalommal szemben. Ezen a  ponton a  tömeg a  korábbi rendezvényeken 
elsajátított viselkedésmódot a rendszer szolgálata helyett a saját céljaira kezdi 
alkalmazni, amelyet a gesztusok leírása is kifejez: „[p]arázsként égtek a tekin-
tetek, öklök emelkedtek a levegőbe, és a tömeg, amely a felvonulásokon meg-
tanulta egymáshoz igazítani lépteit, már nem csak neveket skandált, hanem 
egyenesen árulást kiáltott” (Benedek 2013: 99). A tűzmetaforika a  szövegrészlet-
ben a tömeg öntudatra ébredését is jelzi: az emberek összetartását megteremtő 
közös gondolati mag, hogy az őket képviselő és értük játszó nemzeti válogatott 
a saját érdekeit helyezte előtérbe, és nem tett meg mindent a győzelemért.
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Gaborják Ádám a  regényről írt kritikájában a  tömegjelenetek elemzésével 
kap csolatban arra a  megállapításra jut, hogy a  leírások nyelvezete túlsá‑
gosan sematikus, az  elbeszélő közhelyesen jellemzi a  pesti utcákon össze‑
gyűlt sokaságot, miközben éppen a megmozdulás rendkívüliségéről próbálja 
meggyőz ni az olvasót (Gaborják 2014: 100–101). Kétségtelen, hogy az elbeszélő 
olyan klasszikus toposzokkal és metaforákkal jellemzi a sokaságot, mint a víz-
tömeg, a tűz és a fenevad, ugyanakkor egy másik aspektusból meglehető sen 
progresszívnek tekinthető az  ábrázolás, ugyanis a  tömegtapasztalat először 
két női karakter, Kerepeczky Juli és  barátnője, Lukács Kati nézőpontjából 
jelenik meg a szövegben. Bár a szereplők együtt indulnak el a Népstadionból, 
az emberek sűrűjében elsodródnak egymás mellől, ezért elsőként Juli, majd 
Kati tömegélményét mutatja be az  elbeszélő. Ahogyan a  fenti részletekből 
világossá válik, mindkét nőben a félelem érzése erősödik fel, amely összefügg 
azzal is, hogy a  tömeget „többségében férfiak” alkotják (Benedek 2013: 98). 
A tömeg nemi összetételének szempontja Ember Mária visszaemlékezésében 
is megjelenik, amelyben a szerző szintén a többi embertől való távolságtartás-
ról és a biztonságérzet hiányáról számol be. A regény női karakterei az egyre 
gyarapodó sokaságból szüntelenül kifelé igyekeznek, vagyis nem engedik 
át magukat a tömegnek, nem jön létre bennük az az egységérzet a többiekkel, 
amelyet Elias Canetti a „neérjhozzám‑félelem visszájára fordulásá[nak]” nevez 
(Canetti 1991 [1960]: 14).

A FORRADALMI TÖMEG

A fentiekben az elemzés azt a folyamatot követte nyomon, amely során a Nép‑
stadionban összegyűlő fegyelmezett szurkolóközönségen, miután az szembe-
sül a magyar csapat vereségével, egyre inkább eluralkodnak a csalódottság 
és a düh érzései, és tüntető tömeggé alakul át az utcákon. Ennek részeként 
fokozatosan jelennek meg az  elbeszélői leírásban olyan klasszikus tömeg-
szimbólumok és ‑metaforák, amelyek a növekvő sokaság sűrűsödését, indu-
latosságát, kiszámíthatatlanságát és veszélyességét fejezik ki. A narratívában 
az is világossá válik, hogy a tömeg céljai még nem egyértelműek, és közvetle-
nül a vereség után inkább a magyar válogatottal és a szövetségi kapitánnyal 
szemben pozícionálják magukat, mintsem a  hatalommal szemben. Ennek 
megváltozása a cselekményben egyrészt a napszakváltáshoz köthető, ugyanis 
a sötétedést követően megjelennek a pusztítás különböző formái: az emberek 
az újságokból több helyen „máglyákat” emelnek az utcákon, kifosztanak egy 
totózót, és egy autót is felgyújtanak (Benedek 2013: 107–111). Az így keletkező 
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fény‑ és hanghatásokra úgy reagálnak, „akár a gyerekek, örömujjongásban 
tört ki mindenki” (Benedek 2013: 112). A  gyermekhasonlattal az  elbeszélő 
újfent egy olyan toposzt alkalmaz, amely a korai tömegelméletek visszatérő 
eleme. Ahogyan a kötet elméleti bevezetőjében bemutatásra került, Gustave 
Le Bon klasszikussá vált A tömegek lélektana című írásában az állítja, hogy 
a sokaság meghatározó sajátosságai átfedésben állnak a vademberek, a nők, 
valamint a gyermekek tulajdonságaival, mivel „izgékonyak”, ingerlékenyek, 
képtelenek a  kritikus gondolkodásra, és  rendkívül érzelmesek. Ezekben 
a civilizációs, nemi és korosztályos kategóriákban Le Bon véleménye szerint 
közös, hogy „a fejlődés alsó fokán állnak” (Le Bon 1913 [1895]: 29). A regény-
beli tömeg gyermekiessége azonban – Le  Bon megközelítésével szemben – 
nem le  kicsinylő vagy degradáló: az  elbeszélő ezzel inkább a  sűrűsödéssel 
együtt végbemenő együttműködést, az aktivizálódás frissességét és újszerű-
ségét fejezi ki, amely meglehetősen szokatlan a  rendszer erősen szabályo-
zott hétköznapjaiban. Emellett a  tüntetés által megélhető szabadság érzését 
nyomatékosítja a hasonlat újbóli megjelenése, amely a  tömeget az emberek 
közösségében fel oldódó Balla elvtárs nézőpontjából mutatja be: „Az arcuk 
kitüzesedett, ugráltak, ordibáltak, és olyanok voltak, akár a gyerekek, akik 
egy hosszú, fárasztó nap után kiszabadulnak az  iskolából és  elkezdenek 
futni. Nem számít, merrefelé, nem számít, közben mit löknek félre, borítanak 
fel, és nem számít az se, hogy mi lesz ennek a vége vagy a következménye.” 
(Benedek 2013: 141–142) A házmestert először csak a kíváncsisága vezeti ki 
a tüntetéshez, azonban a felszabadultan futó emberek látványa a csatlakozás 
igényét ébreszti fel benne. Az önfeledt mozgás ekképpen az öntudatra ébre-
dés és  a  rendszerrel való szembefordulás metaforája lesz: „[e]nnyi év után 
meg kell mozgatnia az elmacskásodott, lefagyott, folyton egy irányba mozgó 
tagjait” (Benedek 2013: 142). Balla tulajdonképpen a tömeg mozgásának után-
zására és  ezen keresztül az  esemé nyekben való részvételre érez késztetést. 
Ezt a  folyamatot világítja meg a  tükörneuronok idegtudományi magyará-
zata, amelyet Gumbrecht is tárgyal a stadiontömegekkel kapcsolatban. Ezek 
a neuronok akkor aktivizálódnak az agyban, ha az egyén más emberek (vagy 
egyéb főemlősök) olyan mozgásait és  viselkedésformáit észleli, amelyekre 
önmaga is képes, és ezáltal nagyobb empátiát és érzékenységet érezhet irán-
tuk. A tükörneuronok aktiváláshoz fontos, hogy a mozgásokat az észlelő sze-
mély fizikai közelében hajtsák végre. A közelség ezen laterális dimenzióján 
belül már nem szükséges a cselekedetek aktív másolása, mert „[m]ár más tes-
tek mozgásának puszta észlelése is megteremtheti az analóg viselkedés disz-
pozícióját, sőt talán első impul zusát” (Gumbrecht 2022: 220).
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Az este során az emberek a rádió épületéhez vonulnak a Bródy Sándor utcába, 
ahol megpróbálják beolvastatni követeléseiket, és  ezáltal üzenni a  haza-
térő válogatottnak. Ahogyan a  magyar futballerőszak eseteit vizsgáló Koós 
Levente rámutat tanulmányában, az  események a  tömeg városbeli mozgása 
és  gyakorlatai alapján utólagosan, történeti távlatból az  1956‑os forradalom 
előzményének tekinthetők, párhuzamukat pedig a  tömeg által skandált jel‑
szavak hasonlósága („Aki magyar, velünk van!”, „Vesszen Puskás, vesszen 
Sebes!”) is  erősíti (Koós 2021: 32). Ugyanakkor a  regénybeli dühös sokaság 
kiáltozásában megjelennek a játékosok és a szövetségi kapitány származására 
vonatkozó antiszemita rigmusok is  (Benedek 2013: 117, 124–125), amelyek 
erős szorongást ébresztenek a  zsidó származású Katiban (Benedek 2013: 
126). A tüntetés sorozat antiszemita vonatkozásainak bemutatásával a regény 
az eseményeknek a szépirodalomban és a történeti‑értelmező szempontú tudo-
mányos írásokban egyaránt kevésbé tárgyalt aspektusára hívja fel a figyelmet 
(lásd Krausz 1996), miközben megmutatkozik a tömeg szélsőségek és egyol-
dalú állítások felé való nyitottsága is. Ezzel kapcsolatban Gustave Le Bon álla-
pítja meg, hogy az érzelmek szuggesztió és „lelki infekció” – mint az emberek 
közti egységet megteremtő eszközök – útján végbemenő gyors terjedése azok 
szélsőségességét és  egyoldalúságát idézi elő, vagyis a  véleménykülönbségek 
és a gondolatok árnyaltsága, valamint sokszínűsége jellemzően nem érvénye-
sül a tömegben (Le Bon 1913[1895]: 42–43; 45–46). Efféle általánosítás azonban 
nem érvényesíthető a regényben ábrázolt sokaságra, mivel „[a] kommunisták 
mind zsidók” skandáláshoz (Benedek 2013: 125) nem csatlakozik mindenki, 
ráadásul a  tömeg részét képező főbb szereplők gondolataiban és  érzéseiben 
– különösen a női karakterek esetében – számos esetben megjelenik a távol-
ságtartás igénye a többség szélsőséges érzelmi és indulati megnyilvánulásaitól.

A sportolók és a szövetségi kapitány elleni megmozdulás során a  tömegben 
fokozatosan artikulálódnak a  rendszerellenes indulatok. Ennek egyik első 
állomása, amikor az embereknek szónokló Magócs elvtársnő megfogalmazza, 
hogy nemcsak a győzelmet eladó játékosok érdemelnek büntetést, hanem min-
denki, aki tudott a készülő árulásról, és azt nem akadályozta meg, „[s]őt azo-
kat is felelősségre kell vonni, akik nem tudtak róla, de tudniuk kellett volna, 
csak éppen nem voltak elég éberek” (Benedek 2013: 129). Ezt követően létrejön 
az igény a további követelések megfogalmazására és a tömeg dühének fenn-
tartására, valamint a  felháborodás hatalommal szembeni becsatornázására, 
amelynek egyik alakítója Balla egykori nyilas társa, Halász (Fischer) József 
lesz (Benedek 2013: 144–145). A karakter kifejti, hogy nem a tömeg összecsődí-
tésére van szükség, hanem a már összegyűlt embereket kell megfelelő módon 



177

TÖMEG ÉS SPORT

meggyőzni és irányítani az adott cél érdekében. A sokaság efféle eszközszerű 
használatát pedig a  felfokozott érzelmi állapotban lévő szurkolótömeggel 
kapcsolatban látja a  legegyszerűbben megvalósíthatónak: „amikor a  nézők 
a  legnagyobb izgalomban és  legnagyobb feszültségben vannak, és majdnem 
szétveti őket az indulat, akkor végigmenni a lelátón, és fegyvert nyomni min-
denki kezébe. Aztán kiadni a  jelszót” (Benedek 2013: 159). Halász terveiben 
egyértelműen megjelennek a  klasszikus tömegelméletek meglátásai, ame-
lyek az emberek irányíthatóságát, sőt, irányításuk szükségszerűségét temati‑
zálják. Ide sorolható Le Bon gondolatmenete a „szuggerálhatóságról”, amely 
szerint a  tömegben az  egyén elveszíti a  „tudatos személyiségét”, és  a  külső 
szuggesztiónak engedelmeskedve olyan tettek végrehajtására képes, ame-
lyek nagyon távol állnak az egyéniségétől. A francia elméletíró szerint ebben 
a hipnózishoz hasonló állapotban az egyéni akarat és az ítéletalkotás képes-
ségei felfüggesztődnek, helyükre pedig a hipnotizáló szándékainak megfelelő 
érzelmek és gondolatok lépnek (Le Bon 1913 [1895]: 24–25). Hasonló megálla-
pítást fogalmaz meg Elias Canetti is, aki a tömeg egyik fő tulajdonságaként 
a valami iránti vagy elleni irányultságát nevezi meg, vagyis hogy az emberek 
együttmaradásához szükséges valamilyen cél megléte, amely egységet teremt 
és felülírja az egyéni érdekeket (Canetti 1991 [1960]: 29). A Halász nézőpontját 
meghatározó alá‑fölé rendeltségi viszonyt fejezi ki az is, hogy a férfi a skan-
dáló tömegre „saját gyermekeiként” tekint (Benedek 2013: 160).

A döntőt követő napon újfent összegyűlő, a  városban üzleteket és  kocsikat 
pusztító embersokaság a  közöttük elvegyülő Balla elvtárs nézőpontjából 
továbbra sem rendelkezik egyértelmű céllal, inkább állandó mozgásban léte 
és nehézkedése válik hangsúlyossá: „bár az még nem derült ki, hogy mi célból 
és merre tart, egyelőre ide‑oda ingott, akár valami óriási amőba” (Benedek 
2013: 163). Az egysejtű élőlény biológiai metaforája – amely ismétlődik a leírás-
ban (Benedek 2013: 164–165) – a város utcáit és tereit kitöltő tömeg változé-
kony alakját fejezi ki, mivel az egy vagy akár több sejtmaggal is rendelkező 
amőba lényeges tulajdonságai az állandó mozgásban lét és a képlékeny forma. 
A tüntetések többnapos tartama és az emberek indulatos fellépése ellenére sem 
egyértelmű a jelenlévők számára, hogy miben vesznek részt. Balla az eddigi 
tömegtapasztalataihoz próbálja viszonyítani az  eseményeket, amelyek 
azonban nem emlékeztetnek sem az  alapvetően békés hangulatú szervezett 
ünnepségekre, sem a futballmeccsekre, sem az erőszakos tömegtüntetésekre 
(Benedek 2013: 168–169). Balla szerint a  tervezett „tömeggyűlés” új értelmet 
nyert a  tüntetés sorozatban, mivel ünnepség helyett az  árulók meg torlására 
gyűlnek össze az  emberek (Benedek 2013: 164). Figyelemre méltó, hogy 
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az épület lakói közül éppen a házmester karaktere lesz az, aki a legnagyobb 
szenvedéllyel vesz részt az  eseményekben a  regény nyitányában megjelení-
tett rendszerhű értékrendje ellenére. A lelkesültségére utólagosan reflektálva 
megállapítja, hogy „[m]agával ragadta a tömegek mámora”, valamint a régen 
nem tapasztalt szabadság érzete, „ami bódulttá tette mindnyájukat” (Benedek 
2013: 190–191).66 Balla számára a tüntetés kezdete a legmeghatározóbb élmény, 
amikor még irányítás nélkül gyülekezett a tömeg, és „[m]inden jött magától, 
akár a tavaszi áradás”. Ez tulajdonképpen a döntő estéjén zajló rádióhoz tartó 
menetelés, amelyet egy valódi „forradalom[hoz]” hasonlít (Benedek 2013: 
190). Az áradás hasonlatában megjelenik a folyó tömegszimbóluma, kifejezve 
a  kezdetben még egyre gyarapodó tömeg nyugodt, ám világos irányultság-
gal rendelkező haladását.67 A  szövegben ráadásul ezen a  ponton használja 
a Balla gondolatait közvetítő elbeszélő először komolyan a  forradalom fogal-
mát az események leírására, mivel azok élménye az 1918‑as őszirózsás forra-
dalom gyermekkori tapasztalatát idézi fel a karakterben. A cselekmény egy 
korábbi pontján a társasház egyik lakója szintén „[a] kis magyar focialista for-
radalom[ként]”68 hivatkozik a tüntetésekre, amit azonban Kerepeczky kinevet, 
és a kifejezést a „jó öreg pesti humor” termékének minősíti (Benedek 2013: 176).

Kérdéses ugyanakkor, hogy mennyiben tekinthető forradalomnak az a három-
napos tüntetéssorozat, amelynek tömegmegmozdulásait Benedek Szabolcs regé-
nye részletesen bemutatja, ugyanis a cselekmény során többször kiderül, hogy 
a tömeg céljai lassan alakulnak ki, és nem mindig világosak a benne jelen lévő 
szereplők számára sem. A sokaság a nagysága ellenére sem lép fel elég erélye-
sen a hatalommal és annak képviselőivel szemben, nincs egyértelműen kijelölt 
vezetője, ráadásul haragja elsősorban a futballválogatott játékosaira és a szö-
vetségi kapitányra irányul, semmint az  őket is  nagymértékben kontrolláló 

66  Az elbeszélő fogalomhasználata itt is lényegesnek tekinthető: a „mindnyájukat” összetett 
szóalak második tagjában ugyanis jelen van a tömeg békésebb, irányíthatóbb jellegére 
való utalás, miközben a kifejezés elsődlegesen a  ‘gyülekezet, emberek csoportja’ érte-
lemben szerepel.

67  „Folyó a vonuló menet: az utca szélén álló érdeklődő sokaság olyan, mint folyó mentén 
a fák, a folyó tömör tömege pedig az, ami folyik. Hasonlóan folyó jellegűek a nagyvárosi 
tüntetések. Mellékfolyók áramlanak a különböző kerületek felől, végül kialakul maga a fő‑
folyam. A folyó leginkább annak az időszaknak a szimbóluma, amikor a tömeg alakul, ami-
kor még nem érte el azt, amire törekszik. A folyó nem harapózik el, mint a  tűz, és nem 
egyetemes, mint a  tenger. Végletes tulajdonsága viszont az  irány, és mert a  folyó mind‑
egyre csak jön és jön, szinte kezdettől fogva meglenni látszik a kimeríthetetlen irányultsága, 
amelynek eredete talán fontosabb is a sokaságnak, mint a célja.” (Canetti 1991 [1960]: 84)

68  Vesd össze Ember Mária visszaemlékezésének címével.
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politikai vezetésre. Ennek ellenére a  szöveg tömegleírásaiban számos olyan 
metafora, hasonlat és szimbólum jelenik meg, amelyek a klasszi kus tömegel-
méletek állításaival, képeivel rokoníthatók, és a sokaság indulatosságát, ere-
jét, befolyásolhatóságát és szélsőségességét teszik hangsúlyossá. Érdemes ezen 
a  ponton röviden kitérni arra, hogy az  eddigiekben citált két meghatározó 
elméletíró, Gustave Le Bon és Elias Canetti mit tart a forradalmi tömeg meg-
határozó sajátosságának, és ezek vonatkozásában vizsgálni a regénybeli tömeg 
forradalmi jellegét. Gustave Le Bon számára a francia forra dalom megkerül-
hetetlen és alapvető esemény, amelyre számos ponton hivatkozik példaként, 
külön fejezetben tárgyalva a tömegek nézeteinek kérdését, ugyanis ezek meg-
változását tekinti a  forradalom kiindulópontjának. Ehhez elengedhetetlen, 
hogy a tömegek lelkébe mélyen betáplált tartós hiedel mek értékeit az emberek 
elkezdjék felülvizsgálni, és fiktív mivoltukat leleplezve megkérdőjelezzék azo-
kat. Ugyanakkor a  hiedelmekre épülő intézmények összeomlása nem zajlik 
le automatikusan, csakis akkor, ha azok minden erejüket elveszítik. Az ilyen 
léptékű átfogó változáshoz elkerülhetetlen a nép egész művelődésének átala-
kítása és egy új, általános szemlélet‑ és gondolkodásmód kialakítása (Le Bon 
1913 [1895]: 133). Le Bon rámutat arra is, hogy a napisajtó fejlődésével egyre 
jobban elszaporodnak az  egymással ellentétes, múlékony nézetek, ugyanis 
a  különböző szuggesztiók egyidejű jelenléte, illetve gyors váltakozásuk 
lehetetlenné teszi, hogy egy vélemény szélesebb körben elterjedjen. A töme-
gek ezáltal egyre kevésbé irányíthatóak, a  sajtó inkább csak vissza tükrözi, 
mintsem formálja az emberek szemléletmódját. A tömeg és a sajtó ekképpen 
kölcsönösen befolyásolják egymást, miközben a  politika és  a  hatalom már 
önmagát igazítja a  véleményekhez, nem pedig előírja azokat (Le  Bon 1913 
[1895]: 140–142). Míg Le Bon a lélektan és a tömegmédia szempontjából közelít 
a forradalmi tömeg gondolkodásmódjának megértéséhez, addig Elias Canetti 
a társadalmi viszonyokra helyezi a hangsúlyt. Értelmezése szerint a forrada-
lomban az alapvetően gyengébb és védtelenebb népréteg vagy osztály fordul 
szembe az erőt és hatalmat birtokló elittel, amelynek sikerességéhez a tömeget 
alkotó emberek együttes cselekvése szükséges. A hatalommal szemben fellépő 
„megforduló tömegek” ezekben helyzetekben tulajdonképpen a  bennük fel-
gyülemlett feszültséget vezetik le, amely a kényszerű engedelmességük során 
termelődött „tüskékből” származik (Canetti 1991 [1960]: 57–58). A  forradal-
mak jelentős és leglátványosabb része a „hajszoló tömegek” köze gében zajlik, 
amelyek célpontjai meghatározott emberek, akiknek önkényes elpusztítására 
törekszenek (Canetti 1991 [1960]: 59).
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Ezek függvényében megállapítható, hogy Benedek regényében az  erőteljes 
képekkel megjelenített tömegben még nem megy végbe olyan átfogó gondo-
lati és véleményváltozás, amelyet Le Bon a forradalom feltételeként azonosít. 
Ugyanakkor megjelenik a hatalommal, illetve az annak sikerességét képviselő 
és  legitimációját elősegítő sztársportolókkal szembeni határozott ellenérzés, 
amely az 1956‑os forradalom előjeleként értelmezhető. A tömeg útvonalában 
fontos állomások a  nyomtatott sajtó és  a  rádió épületei, ami összhangban 
van a  tömegtájékoztatási eszközök Le  Bon által is  hangsúlyozott jelentősé-
gével a  forradalmi eseményekben. A  Magyar Rádió székháza és  a  Szabad 
Nép szerkesz tősége előtti tüntetésekben kifejeződik a  közvélemény sajtóbeli 
szerepel tetésének igénye, azonban a  rendfenntartó erők és  az  erős cenzúra 
(amely miatt sem a megmozdulásokról, sem a vereség részletes magyarázatáról 
nem számol nak be) megakadályozzák ezt. Canetti leírása az engedelmességre 
kényszerített tömegekben felgyülemlett feszültség forradalmi kirobbanásá-
ról jobban kapcsolható a  berni döntőt követő napok értelmezéséhez, abban 
a tekintetben is, hogy a válogatott és Sebes Gusztáv tekinthetők azoknak a cél-
pontoknak, akiket a „hajszoló tömeg” üldöz. A regénybeli sokaságban azonban 
nem jelennek meg olyan szélsőséges gondolatok, amely a szimbolikus alakok 
valós elpusztítását fogalmaznák meg.

Merőben eltérően közelít az 1954‑es tüntetéssorozat értelmezéséhez Majtényi 
György, aki Mihail Bahtyin karneválelméletével (Bahtyin 2002 [1965]), vala-
mint az Eigensinn (‘önfejűség, makacsság, konokság’) fogalmával magyarázza 
azt tanulmányában. A  történész az  utcai tüntetések és  a  karneváli állapot 
közötti hasonlóságot abban látja, hogy ezek során a fennálló hatalom előfel-
tételeit és rituáléit az emberek kollektív gyakorlatokkal függesztik fel. Ez  által 
árnyalt kép mutatkozik meg az  adott korszak világlátásáról egy ritualizált 
keretrendszeren belül, amelyben lehetőség nyílik a konvencióktól eltérő szabad 
cselekvésre. A  résztvevők a  jelen időre fókuszálnak, vagyis nem számolnak 
tetteik jövőbeli következményeivel, sem a  hatalom által kialakított és  fenn-
tartott jogi és  társadalmi szabályrendszerrel (Majtényi 2021: 601). Majtényi 
szerint a „focialista forradalom” egyfajta commedia dell’arteként értelmezhető 
átmeneti idő, amely során a városban összegyűlő embersokaság megmutatta 
a  magyar társadalom diverzitását, valamint az  egyéni és  a  kollektív akarat 
létezését, amelyeket a rezsim számos eszközzel igyekezett felszámolni. Ehhez 
kapcsolódik az  Eigensinn koncepciója, amely azon a  feltételezésen alapszik, 
hogy az elnyomó hatalmi berendezkedésekben az emberek csakis az egyéni 
boldogulás érdekében cselekednek, számos esetben akár mások kárára is. 
Azonban az állampolgárok nem veszítik el önállóságukat és saját akaratukat, 
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amelyet az olyan különleges alkalmak mutatnak meg, mint amilyen az 1954‑es 
tüntetéssorozat. Az egyéni szándékok és célok ugyanis az együttműködésben, 
az ellenállásban és a lázadásban is kifejeződhetnek, és így kollektív cselekvé-
sekbe fordulhatnak (Majtényi 2021, 601–602). Ezek olyan karneválszerű alkal-
mat hoznak létre, amely világossá teszi a hatalom és a  társadalom számára 
is, hogy az  emberek nemcsak a  történelmi események passzív elszenvedői, 
hanem saját motivációkkal rendelkeznek, és képesek azok kifejezésére, akár 
a  diktatórikus berendezkedés keretei között is  (Majtényi 2021: 593). Ebben 
a  vonatkozásban tekinthető az  1954‑es tüntetéssorozat a  két évvel később 
lezajló szabadságharc és forradalom előzményének is, amely során az emberek 
radikálisabb eszközökkel, sokkal nagyobb kockázatot vállalva nyilvánították 
ki a társadalom önérdekét. Az események karnevalisztikus jellegét bizonyítja, 
hogy a  rendőrség nem lépett fel teljes határozottsággal és  nem alkalmazott 
nagymértékű erőszakot, amely értelmezhető úgy, hogy a hatalom egy vala-
mennyire teret engedett az  elégedetlenség tömeges kifejezésének. A  regény 
zárófejezetei ugyanakkor megmutatják, hogy az  utólagos számonkérések, 
büntetések és megtorlások nem maradtak el.

BEFEJEZÉS

Benedek Szabolcs regénye az 1954‑es berni döntőt követő tüntetéssorozat bemu-
tatásán keresztül az emberi csoportosulások számos különböző típusát jeleníti 
meg egymás vonatkozásában. Az események kiindulópontja maga a válogatott 
csapat, amely önmagában rendkívül ellentmondásos státuszú, mivel egyszerre 
reprezentálja az  egész nemzetet és  az  azt kizsákmányoló diktatórikus poli-
tikai vezetést is. A  Rökk Szilárd utcai lakóház megjelenítésében a  kénysze-
rűen együtt élő emberek csoportjának belső feszültségei mutatkoznak meg, 
míg a Népstadionba látogató tömeget az erős fegyelmezettség és az együttes 
koncentráció feszült állapota jellemzi. A vereség után ez csap át az elégedet-
lenség és a csalódottság tömeges kifejezésébe, amelynek részeként átélhetővé 
válik bizonyos mértékű eufória és  szabadságélmény a  jelen lévő karakterek 
számára. Miközben az  emberek elsősorban a  meccs feltételezett elcsalása 
miatt kezdenek tüntetni, a  sportolók és  a  szövetségi kapitány elleni felszó-
lalások hátterében kirajzolódik a sportélet átpolitizáltságának problémája is. 
Azonban a  tüntetések bemutatásában világossá válik, hogy a  sokaság által 
végrehajtott, a rendszer szabályaival szembemenő gyakorlatok mögött nincs 
olyan egyértelmű és mindenki által azonosulható politikai szándék, amelybe 
a  felcsapó indulatok becsatornázhatók volnának. Az elbeszélő a  klasszikus 
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tömegelméletekben megjelenő metaforákkal és  toposzokkal igyekszik plasz-
tikusabbá tenni a tömeg indulatosságát és veszélyességét, ugyanakkor annak 
gyerekes és  állatias jellegének hangsúlyossá tétele nem rendelkezik olyan 
negatív konnotációkkal a  szövegben, mint például Gustave Le  Bon és  Elias 
Canetti munkáiban. Ebből következtethetünk az  írónak és  az  általa alko-
tott elbeszélőnek a szemben álló felekhez, vagyis a  fellázadó társadalomhoz 
és a politikai elithez fűződő viszonyulására: míg előbbi egyértelműen pozitív 
jelentéseket nyer, addig az utóbbi az elnyomó hatalom negatív megtestesítője-
ként jelenik meg. Miközben ez a jelentéstulajdonítás nehezen volna megkérdő-
jelezhető, a szituáció és az abban megjelenő közösségi viszonyok sokfélesége 
kevésbé árnyalt módon artikulálódik.
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Tekintettel arra, hogy jelen kötetben a tömeg szépirodalmi megjelenítéseinek 
metaforafókuszú értelmezésére vállalkoztunk, zárásként még egyszer átt  e‑
kintjük a különböző típusú embersokaságok megjelenítésére és  jellemzésére 
használt legfontosabb költői képeket a vizsgált szövegekben.

Az első részben három olyan szöveggel foglalkoztunk, amelyekben meghatá-
rozó szerepet játszik a forradalmi tömeg. Kassák Lajos Máglyák énekelnek című 
1920‑as eposza, valamint önéletrajzának már az 1930‑as évek elején megjelenő 
utolsó fejezetei az  1918–19‑es magyarországi forradalmak – az  őszirózsás 
forradalom és  a  Tanácsköztársaság – élményét dolgozzák fel. Nádas Péter 
Párhuzamos történetek című 2005‑ös regényében a  különböző idősíkokon 
megjelenő csoport‑ és  tömegjelenetek közös pontja az  1956‑os forradalom, 
amely a közvetlen tapasztalata mellett az emlékezet szintjén is hatást gyakorol 
a szereplőkre. 

A Máglyák énekelnek magát a forradalmi tömeget teszi meg főhősévé: kiemelt 
szereplők tettei helyett a szöveg a kollektívum mozgását és érzelmi hullámzá-
sát közvetíti. Az eposz központi történése olvasatunkban a forradalmi szub-
jektum megképződése és  felszámolódása. A  Máglyák énekelnek alapvetően 
pozitív képzeteket társít a tömeghez. Ábrázolása szerint az 1918–19‑es esemé-
nyek tömegtapasztalatai lehetőséget nyújtottak az egyenlőség és az összetar-
tozás megélésére, és  – Elias Canetti leírásával összhangban – az  érintéstől 
való félelem és az embereket elválasztó különbségek átmeneti megszűnésével 
is jártak. Ennek megfelelően az 1919‑es május elsejei ünnepet állítja a közép-
pontba – mint a forradalom kiteljesedését és központi szimbólumát – és vallási 
áthallásokat is mozgatva mámoros közösségi élményként ábrázolja azt. A szö-
vegrész középpontjában az  egyének szinkronizálódásának és kollektív testté 
válásának bemutatása áll, amely – Canetti és Hans Ulrich Gumbrecht meg-
állapításainak megfelelően – a közös cél felé tartó mozgás és az ének közve-
títésével történik meg. A  szövegben megjelenő állatmetaforák – a hozzájuk 
kapcsolódó hagyományos jelentéstársításokkal ellentétben – nem a  tömeg 
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alacsonyabbrendűségének a  kifejezésére szolgálnak, hanem elsődlegesen 
az  embersokaság szinkronizálódásának folyamatát és  annak fokozatait 
ábrázolják. A  szöveg(rész) központi metaforájának tekinthető százezer fejű 
kígyó képe a kollektívum eggyé válását fejezi ki, ugyanakkor a kollektív test 
a politikai filozófiában rendszerint hierarchikus rendet konnotáló metaforá-
jával szemben a százezer fej képzete egyenlőbb viszonyokra utal az egyének 
között. Az ellenforradalom kitörése a kollektív test halálaként nyer figuratív 
kifejeződést. A megtorlásokat a közösség egységét felszámoló monumentális 
tömeg pánik‑jelenetként tárja elénk a szöveg. A két szemben álló csoporthoz 
animális jegyeket rendel, amelyek ugyanakkor eltérő jelentéseket mozgatnak. 
Az üldözöttek esetében – akikre egyebek mellett patkányokká vert emberek-
ként, sintér elől menekülő kutyákként és megrémült emberállatokként hivatko-
zik, akik összebirkásodtak, vagy épp állati torokkal sírtak – az állatmetaforák 
az üldöztetés és a kínzások dehumanizáló hatására, és az emberi méltóság teljes 
elvesztésére mutatnak rá. Az ellenforradalmároknál azonban az olyan leírások, 
mint a vigyorgó emberkutyák vagy a fölingerelt embersakálok az állatias kegyet-
lenséget hangsúlyozzák, míg az ország húsában nyüzsgő férgekként való meg‑
jelenítés az általuk véghez vitt pusztításra utal, erős értékítéletet közvetítve.  

Az Egy ember élete az eposznál jóval negatívabb fénytörésben láttatja a 1918–
19‑es eseményeket, és  kritikusabban viszonyul a  forradalmi tömeghez is, 
amely különösen pontosan rajzolódik ki a könyv metaforáiból. Sokatmondó, 
hogy az ünnepség és a majális – a Károlyi‑forradalomra visszatérően használt – 
metaforái gúnyos felhanggal szerepelnek a szövegben, és az elbeszélő elége-
detlenségét, a  forradalommal kapcsolatos kételyeit közvetítik. A  szöveg azt 
hangsúlyozza, hogy a  tömeg nem racionális megfontolások alapján, hanem 
lázállapotban cselekedett, a cél szem előtt tartása és kritikus helyzetértékelés 
helyett pedig derűsen lubickolt a  forradalmi szituációban. Az elbeszélő pusz-
tán szórakozni, a közösségben feloldódni vágyó, paraszt kamaszokhoz hason-
lítja a  tömeget, akik önfeledten örülnek a vándorcirkusz érkezésének. A szöveg 
a  tömeg szerepvállalásával kapcsolatban is kétségeket fogalmaz meg, és  azt 
a gyanút közvetíti, hogy „[m]ajdnem véletlenül robbant ki és találta meg saját 
medrét a forradalom”, a tömeg pedig nem volt több játékszernél, vak eszköznél, 
amellyel a véletlenek mesterkednek. Az elbeszélő a kritikusabb szöveghelyeken 
a  „proletariátus tömegét” emellett öntudatlan, külső „formaadásra” – neve-
lésre és vezetésre – szoruló műveletlen, nyers anyagként is láttatja, amely az ön‑
becsülés hiánya és „oktalansága” miatt „nagyon sok esetben alig különbözik 
az állattól”. Az önéletrajz által használt metaforák és hasonlatok – amelyek 
a 19. századtól a meghatározó ábrázolási hagyománynak megfelelően a tömeg 



185

állatiasságát, gyermekiségét és passzív anyagszerűségét hangsúlyozzák, nega-
tív konnotációkat mozgatva – megmutatják, hogy milyen messzire került 
Kassák a forradalmi tömeget idealizáló elképzeléseitől az 1930‑as évekre. 

A Párhuzamos történetekben megjelenő különböző tömegtípusok tulajdon-
ságait és  belső dinamikáját az  elbeszélő – Kassák forradalomábrázolásai-
hoz hasonlóan – gyakran állatmetaforákkal fejezi ki a Budapesten játszódó 
cselekményszálon. Az 1956‑os forradalom napjaiban a város pékségei között 
haladó, élelemszerzés céljából útnak induló csoportok ügyeskedő útkeresését 
úgy mutatja be, mint amely során az állandó veszélyhelyzetben lévő emberek 
macskákként és patkányokként viselkednek. A feszült folyamat az érzékek ki ‑
élesedésével jár együtt, a leírásban az epizód főszereplőjének, Kristófnak a tér-
tapasztalata intenzifikálódik, a fiú szinte azonosul környezetével, miközben 
a  lerombolt városi közeg roncsolt emberi testként jelenik meg. Az emberek 
csoportja a  táplálékszerzés érdekében létrejövő együttműködésük során raj-
szerűvé válik: az útvonal részleteinek megfigyelésével, az  információk meg-
osztásával és a folyamatos mozgásban léttel egymást segítik annak érdekében, 
hogy eljussanak a célként meghatározott pékségig. Az üzletnél várakozó, ház-
tömböket kerülő sor, valamint az annak ajtajában feltorlódó tömeg jellemzésé-
ben már a róka, a barom és a pióca metaforái jelennek meg, érzékeltetve, hogy 
a cél elérésével megszűnnek a kooperáció rajszerű stratégiái, amelyek helyére 
a  kenyér megkaparintásával kapcsolatos önzés és  az  egyéni érvényesülés 
kerül. A mohó tömeg leírása a klasszikus tömegelméletek azon értelmezéseivel 
hozható kapcsolatba, amelyek az embersokaság alantasságára, ösztönvezérelt-
ségére és erkölcstelenségére helyezték a hangsúlyt.  

Hasonlóan Kassák Máglyák énekelnek című eposzához, a Párhuzamos történetek-
ben is megjelenik a  tömegpánik állapota, amellyel kapcsolatban az emberek 
viselkedését az elbeszélő két jelenetben mutatja be. Az 1956‑os ágyúzások pin-
cebeli átélésében a fulladás fenyegetése idézi elő a végletekig feszült, pánikszerű 
állapotot, amelyet az emberek az együttműködésbe fordítanak át az életük meg-
mentésének érdekében. Így – akárcsak a  rajszerűen közlekedő csoportoknál 
– a  Canetti által „cselekvő tömegfélelem[nek]” nevezett gyakorlat valósul 
meg a  forradalom napjaiban. Ez az  aktivitás és produktivitás viszont hiány-
zik a regény 1957‑ben játszódó jelenetében a Keleti pályaudvar várótermében 
összegyűlő tömegből, amely a levert forradalom és a megtorlások traumái nyo-
mán szintén a pánik állapotába kerül a rendőri nyomás hatására. Az emberek 
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passzivitását és tehetetlenségét a fortyogó massza és a hurkabélből kifakadó töl-
telék metaforái fejezik ki, amelyekben a tömeg már nem is élőlényként, hanem 
a külvilág hatásainak kitett, formátlan anyagként jelenik meg.  

A társadalom jövőtlenségét és cselekvőképtelenségét radikálisan más kontex‑
tusban mutatják be az 1956 szilveszterén és 1961. március 15‑én játszódó buli-
jelenetek, amelyekben a  mámoros, szórakozó tömeg kerül középpontba. Az 
intoxikált állapotban lévő embersokaság leírása a  karnevál bahtyini világ-
képét és  az  ahhoz kapcsolódó viselkedésmintákat idézi meg. Az önfeledt 
állapotban a jövőtől való félelem és az elnyomó hatalmi berendezkedés min-
dennapjai elvesztik jelentőségüket, és  a  jelen idő minél teljesebb megélése 
kerül a fókuszba. A tömeg a leírásban szintén állatias jegyeket nyer, amelyek 
az ételek és az alkohol féktelen fogyasztása, valamint a fizikai vágyak kontrol-
lálhatatlanságával kapcsolatban jelennek meg.  

Annak ellenére, hogy a  regény tömegjelenetei az  1956‑os forradalomhoz és 
annak emlékéhez kapcsolódnak, az elbeszélő a sokaságot nem politikai ágens-
ként mutatja be, hanem a főbb ösztöneinek (életben maradás, evés, ivás, szapo-
rodás) kielégítésére törekvő tömegként, amely szükség esetén képes bizonyos 
mértékű együttműködésre. Ezt nyomatékosítják az  állatmetaforák, amelyek 
mellett az  elbeszélés másik fontos sajátossága a  tömeg hangjainak bemuta-
tása. Az ordítás, a sikítás és a csend állapotainak ütköztetésével a szöveg azt 
érzékelteti, hogy a tömeget alkotó alakok között nincs összhang, mivel sosem 
együttesen, hanem egymás mellett vagy egymással szemben hangoskodnak. 
Az erős hanghatásokat több jelenetben is  a  hirtelen beálló csönd váltja fel, 
amely az emberek traumatizáltságát és a megtorlásoktól való félelmét fejezi ki.  

Könyvünk második részében három olyan regény elemzése szerepel, amelyben 
központi szerepet játszik a – szó szerinti vagy metaforikus értelemben vett – 
járvány(osság). Rab Gusztáv 1923‑ban megjelent Mocsárláza az első világháború 
utáni időszak nagyvárosi, jómódú, polgári közegének erősen kritikus leírásá-
nál használ a betegség és a fertőzés képzetköréhez tartozó metaforákat. Garaczi 
László Weszteg című, 2022‑es regénye a  koronavírus‑járvány időszakában 
játszódik, és a szövegből plasztikusan rajzolódik ki, hogy a pandémia miként 
alakította át  a  többi ember fizikai közelségéhez és  a  tömeghelyzetekhez 
való viszonyunkat, mint ahogy az  is, hogy miként járult hozzá más típusú, 
technológiai közvetítéssel szerveződő tömegtapasztalatokhoz. Sepsi László 
2021‑ben megjelent Termőtestek című regényében a gombák elszaporodásához 
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köthető fiktív „sárgaüszög‑járvány” játszik fontos szerepet a  cselekmény 
alakulásában, továbbá a  regény zárlatának és  csúcspontjának tekinthető 
apoka liptikus jelenet is értelmezhető metaforikusan járványként. 

Rab Gusztáv regénye annak a  José Ortega y Gasset neve által fémjelezhető 
hagyománynak a  megelőlegezéseként olvasható, amely a  tömeg fogalmát 
már nem egy meghatározott tulajdonságokkal rendelkező csoport jelölé-
sére használja, hanem a  tömegtársadalmakban mindinkább meghatározóvá 
váló mentalitás vagy személyiségtípus körvonalazására. A  főszereplő dühös 
monológjaiban visszatérően állatmetaforák – a pondró, a barom és a csorda – 
hivatottak jelezni megvetését a  tömeg iránt, olyan tulajdonságokat rendelve 
hozzájuk, mint az  ostobaság, az  öntudatlanság, a  magasabb eszmények 
elvetése és  a konformitásra törekvés. A  tömeg állatiassága ugyanakkor túl-
élésre való képességét és életerejét is jelzi, amely a regényben a világháború 
és a hadifogság traumájába belebetegedett főszereplő nézőpontjából irigylésre 
méltó állapotként is kereteződik. Az animalitás mellett a „tömegmentalitás” 
körvonalazására használja a szöveg a falánkság metaforáját is, amely az önző-
ség, a parttalan szórakozás, a különböző élvezetek korláttalan habzsolásának 
jelölője a szövegben. A nagyvárosi embersokaság romlott – erkölcstelen, fele-
lőtlen, ignoráns, empátiahiányos, hazug és  képmutató – természetét fejezik 
ki a mocsár és az annak képzetköréhez tartozó metaforák (mint a pocsolyás, 
a  láp vagy a  varangy). A  mocsárláz egész regényen átívelő metaforájának 
kontextusában a kritikus fénytörésben mutatott társadalmi réteg a fő  szereplő 
betegségét fenntartó, annak állandó táptalajt biztosító környezetként jele-
nik meg. Scipio Sighele és  Gustave Le  Bon megállapításaival összhangban 
a regényben a tömeg olyan fertőző környezetként ábrázolódik, ahol a negatív 
értékek, viselkedésmódok, eszmék és vélemények járványszerűen terjednek, 
a tömeg homogenizálódását eredményezve. A regény tömegábrázolását a korai 
tömeglélektani elméletek elképzeléseivel rokonítja, hogy az embersokaságot 
az  erkölcsileg magasabb rendű egyén nézőpontjából negatív tulajdonságok-
kal ruházza fel, és  lenézést kifejező állatmetaforákkal írja körül, a  csoport-
dinamikákat pedig a  járvány/fertőzés metaforáira támaszkodva ragadja meg. 
Szintén ezeket az elképzeléseket idézi a jelent válságállapotként meghatározó, 
pesszimista kordiagnózis, amely a hanyatlás okát a tömeg „hatalomra jutásá-
ban” és a tömegmentalitás elterjedésében látja, mint ahogy az is, hogy egy női 
karaktert választ a tömegmentalitás fő képviselőjének.  

ZÁRSZÓ
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Garaczi László regényéből elsődlegesen egy olyan tömeg képe rajzolódik ki, 
amely nem fizikai‑térbeli érintkezéssel, hanem különböző digitális platformok 
és a tömegmédia közvetítésével szerveződik. Ezt a jelenkorban meghatározó 
tömegalakzatnak tekinthető „virtuális tömeget” – amely a mediatizáltság mel-
lett a  járványhelyzet egyéni pszichére és  az  emberi társadalomra gyakorolt 
hatásaihoz kapcsolódik – egyszerre homogén és  atomizált kollektívumnak 
ábrázolja a szöveg, amikor ezzel a metaforizációs szempontból meglehetősen 
sűrű és összetett képpel utal rá: „[s]aját adataikból épített falanszterekbe zárt 
tömegek, hedonista csecsemőtestté regresszált embermassza”. A csecsemő szó 
a  tömeg megjelenítésének szempontjából klasszikus toposznak tekinthető 
gyerek metafora alakváltozataként értelmezhető, amely – akárcsak Le  Bon, 
Freud vagy Ortega y Gasset munkáiban – itt is  a  visszafejlődés képzeteit 
mozgósítja, és a kollektivitást az egyéni létezésnél alacsonyabb rendű létfor-
maként láttatja. A „hedonista” jelzőnek köszönhetően az élvezetorientáltság, 
a fogyasztásra és szórakozásra való hajlam is a tömeg meghatározó jegye lesz, 
hasonlóképpen, mint Rab regényében. Bár ez a metafora is előhívja a kollektív 
test képét, ebben a  szövegkörnyezetben – a Kassák‑eposzban kifejezettekkel 
ellentétben – egyértelműen negatív képzetek tartoznak hozzá: az individualitás 
elvesztése, az  egyéni különbségeket felszámoló homogenizáció. Az össze‑
olvadást hang súlyozza továbbá a massza – szintén toposzértékű – metaforája, 
amely – a  hagyományban megszokotthoz hasonlóan itt is  – összekapcsoló-
dik a passzivitással, a tehetetlenséggel, az önszerveződésre való képtelenség-
gel. A  falanszter disztópikus képe a  karanténállapotot egyfajta biopolitikai 
labora tóriumnak láttatja, és  az  elszigeteltség, az  atomizálódás mozzanatát 
hangsúlyozza a tömegen belül. Ennek megfelelően a regényből egy – politikai 
értelemben is – cselekvésképtelen tömeg képe bontakozik ki, amely passzivi-
tásából adódóan is kiszolgáltatott a külső befolyásolással és manipulációval 
szemben. A  regény diagnózisa szerint a  koronavírus‑járvány okozta krízis-
helyzetben a különböző tömegmédiumokon beáramló agresszív információ‑
áradat homogenizál – egyfajta kollektív, pszichotikus tudatállapotot idézve elő 
–, mindez ugyanakkor nem oldja fel az egyének elszigeteltségét és magányát.  

Sepsi László regénye a  többi tárgyalt szöveggel ellentétben nem ember‑
tömegeket állít a  középpontba, hanem egy emberi és  nem‑emberi szerep-
lőkből megképződő, hálózatszerű, nem központosított, rizomatikus sokaság 
képe bontakozik ki a műből. A regény által képviselt posztantropocentrikus 
pers pektíva a  humán és  nonhumán ágensek kölcsönös egymásra hatását 
hang súlyozza, és a Bruno Latour által leírt cselekvőhálózatok működésének 
mintájára a  cselek mény ezek összetett viszonyrendszereiből bontakozik ki. 
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A regény egészén átívelő gombahálózat metaforája egyaránt vonatkozik ennek 
a  „cselekvő hálózatnak” az egészére, a várost irányító családok átláthatatlan 
kapcsolatrendszerére, valamint maga az elbeszélés is ennek mintájára szerve-
ződik. A regény zárlatában a gombák elszaporodása és hirtelen növekedésnek 
indulása egyfajta apokaliptikus tömegjelenetként komponálódik meg, amely-
nek során a nonhumán sokaság átveszi az uralmat a város fölött, válogatás nélkül 
elpusztítva az épített környezetet és az embereket. A jelenet során az elbeszélő 
a gombaspórák kiáradását díszgömbben kavargó hóviharhoz hasonlítja, magát 
a  várost pedig felfakadt pöfetegként ábrázolja, amely a  külvilágba bocsátja 
a  szaporítóanyagát. A  végítéletszerű jelenetben a  város utcáin összegyűlő 
embereket fodrozódó biomasszaként írja le, amely egyfelől a tehetetlenségüket 
hangsúlyozza az  események vonatkozásában, ugyanakkor olyan dehumani-
záló gesztusnak is  tekinthető, amely hozzájárul az emberi kivételességtudat 
[human exceptionalism] ideológiájának kritikájához, amelyre a regény törek-
szik.  Bár a szövegben a gomba több helyütt gyilkos patogénként jelenik meg, 
amely veszélyt jelent az emberi társadalomra nézve – egyebek mellett ők fele-
lősek a város lakosságát megtizedelő sárga üszög‑járványért –, az átváltozás 
lehetőségét is  hordozzák, amennyiben a  gombákkal való összekapcsolódás, 
amely az egyén halálával jár, „sokasággá válásként”, egyfajta gyógyulásként 
is kereteződik. A regény elmozdul az antropo centrikus perspektívától, a hibri‑
ditáshoz pozitív lehetőségeket is kapcsol, az  embert pedig különböző társu-
lásokban élő és alakuló, relacionális létezőnek láttatja, amellyel megnyit egy 
lehetséges utat egy olyan megközelítés felé, amely nem egy ellentételező séma 
keretei között gondolja el a tömeg jelenségét. A Termőtestek ugyanis a hagyo-
mányos elméleti megközelítésekben a  tömeg „aszimmetrikus ellenfogalmát” 
képező autonóm, szabad akarattal rendelkező, minden más élőlénytől függet-
len egyén képzetét bizonytalanítja el.

A harmadik fejezetben olyan tömegjeleneteket tárgyalunk, amelyekben 
az emberek sokasága egy sportesemény okán gyűlik össze, és szurkolótöme-
get alkot. Móricz Zsigmond Negyvenezer ember című riportja árnyalt képet 
fest a  futballmérkőzés közönségéről, amelynek leírására a  tömeglélektani 
elméletek visszatérő metaforáját, a gyermek képét használja. Ehhez ugyanakkor 
– szemben Le Bon‑nal – olyan pozitív tulajdonságokat is rendel, mint az ártat-
lanság és az  életteliség, amelyek mellett a  tömeg szépségét, a  szurkolók lát-
ványának lenyűgöző hatását is  tematizálja. Az író a  szemben álló csapatok 
táborait egy‑egy gyermeki lényként írja le, amelyeknek azonban a mérkőzés 
előrehaladása során egyre inkább a negatív attribútumai kerülnek előtérbe: 
a fegyelmezetlenség, az ösztönösség és a másik féllel szemben érzett káröröm. 
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A  tömeg összeolvadásának kiemelése szintén a  korai tömeglélektani elmé-
letek magyarázatát idézi, amely szerint a  különböző személyiségű emberek 
a sokaságban azonosulnak egymással, ezáltal pedig érzelmeik, céljaik és gon-
dolataik is egységesülnek.  A szöveg másik fenntartott metaforája a mérkőzést 
háborúként jeleníti meg. A futballból azonban hiányoznak a valós tétek, ezért 
Móricz a sportolókat is játszó gyermekekként ábrázolja, amelyben megmutat-
kozik a versenysport közegében érvényesülő fiatalság és vitalitás jelentősége 
is. A mérkőzés tömegeket szórakoztató jellegét a színház metafora teszi hang-
súlyossá, amelynek vonatkozásában a szurkolók az előadást befogadó közön-
ségként, a játékosok pedig az előadást létrehozó színészekként jelennek meg. 
Ez a metafora egyúttal azt is kifejezi, hogy a szemben álló felek között – leg-
alábbis a sport kontextusában – nincs valós, pusztán csak eljátszott ellentét. 
Bár a  riport nem tematizálja nyíltan a kultúra‑ és a sportfogyasztás közötti 
korabeli feszültséget, Móricz hasonló tárgyú esszéi, valamint a közönség infan-
tilis viselkedésének hangsúlyozása nyomán a  szöveg az  értelmiségi írónak 
a tömegszórakozásból való fokozatos kiábrándulásaként is olvasható, ugyanis 
a szurkolókhoz kapcsolódó kezdeti pozitív jelentéstulajdonítások helyét foko-
zatosan átveszik a negatív értékítéletek. Ezt erősíti a riport hangvételét végig 
jellemző távolságtartás is, amely jelzi, hogy a tribünön helyet foglaló író érzel-
mileg nem vonódik be az eseményekbe, inkább csak megfigyelőként van jelen. 

Benedek Szabolcs Focialista forradalom című regényének elbeszélője a pá lyán 
zajló események helyett – Móricz riportjához hasonlóan – végig a  kö zön   ‑
ség bemutatására fókuszál: egyrészt a  mérkőzés közvetítését hallgató bér‑
házi lakóközösség, másrészt pedig a  Népstadionban összegyűlő tömeg 
megjelenítésére. Az emberek kisebb csoportosulásának és a nagyobb szurkoló     ‑
tömeg vonatkozásában egyaránt lényegessé válik a  kommunista poli ti‑
kai berendezkedés elnyomó, túlszabályozó és  megfigyelő működése, amely 
a  karakterek egymással szembeni bizalmatlanságában és  az  emberek 
fegyelmezett viselkedésében mutatkozik meg. A  sokaság megjelenítésének 
elemzéséhez Hans Ulrich Gumbrecht stadiontömegekről szóló írása szol-
gált viszonyítási pontként, amely a  tribünökön összegyűlő emberek fizikai 
közel ségének és  a  pályára irányuló figyelmének tárgyalása során a  tömeg 
apoli tikussága mellett érvel, valamint szembeszáll a  klasszikus elméletek 
azon álláspontjával, amely leértékeli a  tömeg részét képező emberek intel-
lektuális és  érzelmi képességeit. Ehelyett a  rajok működéséhez hasonlítja 
a  stadion tömeg viselkedését, azt hangsúlyozva, hogy ebben a  közegben 
az emberek között egyfajta vonzásközösség jön létre, amelyben a mozgás kor-
látozott lehető sége nyomán „pszichofizikai vibráció”, nyugtalanság alakul ki. 
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Ez  jellemzi a  regényben a  Népstadion tömegét is, amelynek feszült figyel-
mét az elbeszélő a zümmögés és a mormogás hangutánzó szavaival fejezi ki, 
majd a vereség nyomán kialakuló döbbenetet és feszültséget a mély csönddel 
érzé kelteti. Szemben Gumbrecht álláspontjával, amely szerint a stadiontömeg 
tárgyalásában a politikum nem releváns kérdés, a regénybeli sokaság eseté-
ben ez a szempont fontos tényezővé válik, mivel az épületet elhagyó emberek 
három napos tüntetéssorozatba kezdenek Budapest utcáin.  

A forradalmi tömeg megjelenítésében a  regény az  egyebek mellett Le  Bon 
és Canetti elméleteiből ismert metaforákat és szimbólumokat alkalmazza, mint 
amilyen a morajló tenger, a bömbölő fenevad, a fellobbanó tűz és a rossz gyerek. 
A  leírás több pontján hangsúlyossá válik a  tömeg hangjainak bemutatása, 
amely – akárcsak Nádas Péter regényében – az  indulatosság és a belső egy-
ség mértékét fejezi ki. A tüntető tömeg meglehetősen hagyományos elbeszélői 
jellemzése mellett a regény innovatívabb részlete, hogy két női karakter néző-
pontjából is  bemutatja a  kibontakozó eseményeket. Ezekből világossá válik, 
hogy a  jelen lévő karakterek nem oldódnak fel teljesen a közösségi élmény-
ben, és a tömeg tagjainak szélsőséges és agresszív megnyilvánulásaitól nem-
csak távolságot tartanak, hanem félelmet is éreznek azokkal kapcsolatban. Így 
világossá válik, hogy a „szuggerálhatóság” és a „lelki infekció” Le Bon tömeg‑
koncepciójában bemutatott sajátosságai nem érvényesíthetők általánosító 
igénnyel a regénybeli tömeg minden tagjára. A forradalmi tömegek Le Bon‑i 
elméletével való összehasonlításban a  regénybeli sokaság forradalmi jellege 
is  megkérdőjelezhető, ugyanis a  megjelenítésben az  elbeszélő egyértelművé 
teszi, hogy a  tömegben nincs olyan átfogó gondolati és  véleményváltozás, 
amely a fennálló politikai és társadalmi berendezkedés megdöntésével fenye-
getne. Ezzel szemben Majtényi György értelmezése nyomán a  tüntető tömeg 
a – Párhuzamos történetek kel kapcsolatban szintén tárgyalt – bahtyini karnevál‑
elmélet nézőpontjából is interpretálható, amennyiben az a berni döntőt követő 
rövid átmeneti időszakban felszabadultan fejezhette ki elégedetlenségét és csa-
lódottságát az egyébként szigorú kontrollt gyakorló hatalmi keretrendszerben. 
A Nádas‑regényben megjelenített szilveszteri éjszakához és házibulihoz hason-
lóan, az 1954‑es események során sem lép fel teljes határozottsággal a rendőr-
ség, a sokaságban pedig az egyértelműen megragadható közös cél hiányá ban 
– mivel eldönthetetlen, hogy a  tüntetés mennyiben irányul a  válogatott 
és mennyiben az azt politikai eszközként használó hatalom ellen – az egyéni 
szándékok is jelen vannak, amelyek mégis közösségi cselekvésbe fordulnak át.
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a tömeghezkötődőtapasztalatainkésértékítéleteinkazidőksorán?
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tívákhogyanformáljákgondolkodásunkatazembersokaságokról?
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függéseibe.Az elemzésekmegvilágítják, hogyan tükröződnek az
első világháború következményei, a forradalmak és a különböző
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azoknakisszól,akiketérdekel,hogyanválikatömegegyegyszerű
mennyiségetjelölőfogalombólértékítéletekkelésérzelmekkeltelí
tettkulturálisjelenséggé.

A kötet A tömeg. Kulturális jelentéstulajdonítások 1920/2020 című
OTKA alapkutatási projekt keretei között született meg, amely
a tömegfogalmánakjelentésmódosulásaitvizsgáltaametaforológia
ésafogalomtörténetmódszereiretámaszkodva.

Az ELTE hivatalos könyvkiadója




