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Prefazione



Ungheria e Italia hanno sempre avuto importanti relazioni nel 
corso della storia e tale condizione ha dato avvio a numerose ricerche di studiosi 
ungheresi nell’ambito dei rapporti tra i due Paesi. Tuttavia, il lavoro di ricerca 
condotto presso le facoltà d’italianistica non si esaurisce qui, essendo molti i settori 
disciplinari afferenti alle scuole di dottorato in italianistica e varie le conferenze 
tematiche organizzate dai diversi istituti. Il nostro intento, dunque, voleva essere 
quello di presentare tale ampia scelta tematica, principalmente per due motivi. 

Innanzitutto, per i dottorandi in italianistica è indubbiamente interessante 
conoscere quali aspetti della cultura italiana vengono trattati dai colleghi che 
studiano presso le altre facoltà ungheresi. Abbiamo dunque ritenuto molto utile 
organizzare un convegno proprio per soddisfare tale esigenza e, soprattutto, 
per agevolare la reciproca conoscenza e le possibili forme di cooperazione tra i 
dottorandi che conducono ricerche inerenti all’italianistica in Ungheria.

Il convegno si è svolto in due sessioni, relative alle due Scuole di Dottorato 
in Italianistica: la Scuola di Dottorato in Linguistica e quella in Letteratura. 
La prima sessione è stata dedicata agli interventi in materia di Linguistica e 
Didattica della lingua italiana, mentre la sessione di letteratura è stata a sua volta 
suddivisa in tre sezioni sulla base di diversi filoni tematici, ovvero Letteratura e 
Politica, Letteratura e Psicologia, Letteratura e Filologia. All’interno del presente 
volume, proponiamo dieci studi ripartiti in tre sezioni: Linguistica, Letteratura 
e Filologia. I dottorandi partecipanti provenivano da due atenei ungheresi – 
l’Università Eötvös Loránd di Budapest e l’Università di Szeged – e ciascuno di 
loro ha presentato brevemente uno specifico aspetto del proprio tema di ricerca. 

Vorremmo dedicare il presente volume alla memoria di Endre Szkárosi, 
recentemente scomparso, che per noi non era solo uno stimato professore, ma 
anche e soprattutto una persona speciale, amata e rispettata da tutti i colleghi 
della nostra facoltà.

I curatori
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Introduzione

La formazione delle forme femminili dei nomi di professione è spesso oggetto 
di un acceso dibattito, sia da parte dei linguisti che dei parlanti. La stampa, 
la radio e la televisione mostrano un interesse crescente per questo tema, ma 
è il mondo di internet che offre una vasta gamma di suggerimenti, opinioni 
e reazioni sull’argomento nelle sue varie piattaforme (Facebook, Instagram, 
Twitter, ecc.), confermando così l’importanza della questione a livello 
culturale e sociale. Il dibattito è quindi così attuale perché riguarda un uso 
del linguaggio che può avere un effetto discriminatorio sulle donne. Ciò può 
manifestarsi in due modi: nella maniera in cui il linguaggio è usato, e/o nella 
struttura del linguaggio.1

La sociolinguista Vera Gheno prende in considerazione due aspetti 
fondamentali per contestualizzare il problema.2 Il primo è la natura cronologica 
della questione: l’esistenza di forme femminili accanto a quelle maschili non 
è una novità, si può solo dire che recentemente è diventata un argomento 
di interesse pubblico e che l’emergere dei social media ha reso più visibili le 
opinioni delle persone. Da un punto di vista storico-linguistico è importante 
ricordare che certi nomi di professione femminili erano già presenti in latino 
(ad esempio le forme maschili minister, patronus e le corrispondenti forme 
femminili ministra, patrona). Il loro uso è una conseguenza della presenza 
delle donne in determinati ruoli o posizioni professionali; nel corso della storia 
della lingua italiana, infatti, sono state utilizzate le corrispondenti forme 
femminili, come regina, imperatrice, sarta, cassiera. Il secondo aspetto è la 
natura “geografica” del problema: il dibattito sull’uso della lingua sensibile 
al genere, che in realtà va oltre la questione legata alle forme femminili dei 
nomi di professione, non si sta svolgendo solo in Italia, ma anche a livello 
internazionale. Osservando le diverse lingue europee, riguardo a questo tema 
esse possono essere classificate in tre tipi:

1 � Dóra Tyukász, Gondolatok a szexista kifejezések kiküszöbölésének lehetőségeiről 
az olasz nyelvben, in Lexikológiai és lexikográfiai látkép: Problémák, paradigmák, 
perspektívák, a cura di Sz. Tóth, Cs. Földes, Á. Fóris, Fasciculi linguistici. Series 
lexicographica 3, Szeged, Generalia, 2004, p. 208.

2 � Vera Gheno, Ministra, portiera, architetta: le ricadute sociali, politiche e culturali 
dei nomi professionali femminili (prima parte), in «Linguisticamente» 25 luglio 2020 
https://www.linguisticamente.org/nomi-femminili/

https://www.linguisticamente.org/nomi-femminili/
https://www.linguisticamente.org/nomi-femminili/
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1) lingue senza genere grammaticale (genderless languages): né i 
nomi né i pronomi hanno genere grammaticale, come per esempio le lingue 
ugrofinniche;

2) lingue con genere naturale o con genere pronominale3 (natural 
gender or pronominal languages): i nomi non hanno genere grammaticale, 
ma i pronomi sì: ad esempio l’inglese e il danese;

3) lingue con genere grammaticale (grammatical gender languages): sia 
i nomi che i pronomi hanno genere grammaticale. Questo gruppo comprende, 
tra le altre, il tedesco, le lingue slave e romanze.

Anche le lingue che non hanno la categoria del genere grammaticale 
e non distinguono il genere pronominale possiedono alcuni mezzi linguistici 
per marcare le distinzioni di genere.4 È importante notare che, nei primi due 
gruppi menzionati sopra, è spesso possibile esprimere il genere semantico in 
qualche modo, attraverso il cosiddetto “genere lessicale”; in questo caso ci 
si riferisce a una donna usando il “femminile lessicale”. I vari tipi di lingua 
tendono ad approcciare il genere in modi diversi. Tuttavia, le strategie usate 
nelle lingue che non hanno il genere grammaticale possono anche andare 
verso la neutralizzazione delle differenze, se esse non necessitano di essere 
esplicitate: ad esempio usando termini grammaticalmente e semanticamente 
neutri, come in inglese l’uso di they invece di he o she, oppure spokesperson 
invece di spokesman o spokeswoman.5 Le lingue con genere grammaticale, 
come l’italiano, tendono invece a specificare le differenze.

La formazione delle forme femminili

Per alcune categorie di nomi, ad esempio i nomi di professione, è molto 
problematico determinare l’equivalente femminile della base maschile. La 
formazione delle forme femminili dei nomi è diventata negli ultimi decenni 
oggetto di controversie, a causa dei cambiamenti sociali e culturali. Le 
professioni che in passato erano tipicamente maschili sono ora svolte anche da 

3 � Vasvári ritiene che il termine “genere naturale” sia un termine improprio. Louise 
O. Vasvári, Grammatical Gender Trouble and Hungarian Gender[lessness]: Pt I. 
Comparative Linguistic Gender, in «AHEA E-JOURNAL», vol. 4 (2011), p. 1. https://
doi.org/10.5195/ahea.2011.40

4 � Ibid.
5 � Vera Gheno, Ministra, portiera, architetta: le ricadute sociali, politiche e culturali dei 

nomi professionali femminili (prima parte), cit. 

GERGELY KADVÁNY

https://doi.org/10.5195/ahea.2011.40
https://doi.org/10.5195/ahea.2011.40
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donne; dunque, alcuni termini relativi alla professione hanno bisogno di nuovi 
equivalenti femminili. La rappresentazione linguistica di questo parallelismo 
non è stata ancora completamente sviluppata e ciò ha portato a un uso molto 
contraddittorio della lingua, che si riflette naturalmente nella morfologia del 
nome. Da un lato, gli equivalenti femminili che accompagnano nomi maschili 
stanno prendendo forma, dall’altro, in un’interessante contraddizione, i 
parlanti stessi stanno protestando contro l’introduzione forzata di forme 
femminili. Colmare la lacuna morfologica è diventata rapidamente una 
questione politica e il dibattito sull’argomento coinvolge i linguisti e i 
responsabili delle politiche linguistiche da quasi quattro decenni.

Le forme femminili dei nomi di professione, che entrano nell’uso comune 
come risultato della presenza delle donne in certe posizioni e occupazioni, 
sono forme “trasparenti” in termini di struttura morfologica, poiché seguono 
gli schemi tipici della morfologia italiana.6 Come si formano questi nomi? 
Quali opzioni sono disponibili per la formazione dei nomi femminili? A questo 
proposito, i nomi italiani possono essere raggruppati in quattro categorie:7

1) I nomi indipendenti o di genere fisso: in questo caso il genere maschile e 
femminile derivano da due radici diverse: fratello – sorella, uomo – donna, ecc.

2) I nomi di genere comune: che hanno la stessa forma maschile e 
femminile, distinta solo dall’articolo:

a) alcuni nomi che finiscono in -e: il/la custode, il/la preside, ecc.
b) i nomi corrispondenti a forme sostantivate del participio presente 

di un verbo o, pur senza derivare da un verbo, contenenti il suffisso -ante: 
l’agente, il/la cantante, il/la chiromante, ecc.

c) i nomi che finiscono in -ista, -cida e -iatra: il/la barista, il/la 
tirannicida, il/la pediatra, ecc.

d) quasi tutti i nomi in -a, spesso di origine greca: l’atleta, il/la ginnasta, 
ecc.

3) I nomi di genere promiscuo: nomi di animali con un’unica forma 
per il maschio o per la femmina, come il serpente, la volpe. Per specificare 
occorre dire il maschio o la femmina della volpe, oppure la volpe maschio o 
la volpe femmina.

6 � Cecilia Robustelli, Donne al lavoro (medico, direttore, poeta): ancora sul femminile 
dei nomi di professione, «Accademia della Crusca», 21 febbraio 2017 https://
accademiadellacrusca.it/it/consulenza/donne-al-lavoro-medico-direttore-poeta-
ancora-sul-femminile-dei-nomi-di-professione/1237

7 � Femminile, Zanichelli - Dizionari più, 8 marzo 2018 https://dizionaripiu.zanichelli.it/
cultura-e-attualita/le-parole-del-giorno/parola-del-giorno/femminile/

LA FORMAZIONE DEI NOMI DI PROFESSIONE IN ITALIANO VISTA  
DA UNA PROSPETTIVA DI POLITICA LINGUISTICA

https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/donne-al-lavoro-medico-direttore-poeta-ancora-sul-femminile-dei-nomi-di-professione/1237
https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/donne-al-lavoro-medico-direttore-poeta-ancora-sul-femminile-dei-nomi-di-professione/1237
https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/donne-al-lavoro-medico-direttore-poeta-ancora-sul-femminile-dei-nomi-di-professione/1237
https://dizionaripiu.zanichelli.it/cultura-e-attualita/le-parole-del-giorno/parola-del-giorno/femminile/
https://dizionaripiu.zanichelli.it/cultura-e-attualita/le-parole-del-giorno/parola-del-giorno/femminile/
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4) I nomi di genere mobile: si trasformano in femminile cambiando la 
desinenza o aggiungendo un suffisso, secondo le seguenti regole generali:

a) i nomi che finiscono in -o al maschile prendono la desinenza -a al 
femminile: maestro – maestra, ecc.

b) i nomi che finiscono in -a appartengono quasi tutti alla categoria 
dei nomi di genere comune. In alcuni casi formano il femminile con il 
suffisso -essa: poeta – poetessa, profeta – profetessa, ecc.

c) i nomi che terminano in -e al maschile, come abbiamo visto nella 
seconda categoria, rimangono invariati, ma in alcuni casi terminano in 
-a al femminile: padrone – padrona, oppure aggiungono il suffisso -essa: 
studente – studentessa, ecc.

d) i nomi che al maschile finiscono in -tore formano il femminile con 
la desinenza -trice: lettore – lettrice, ma in alcuni casi con la desinenza -essa: 
dottore – dottoressa, in altri casi con -tora: impostore – impostora, ecc.

e) i nomi che terminano in -sore al maschile formano il femminile 
aggiungendo il suffisso -itrice alla radice del verbo da cui derivano: 
possessore – posseditrice, ma professore diventa professoressa, ecc.

f) alcuni metodi di formazione particolari: doge – dogaressa, eroe 
– eroina.

Dopo aver esaminato questi quattro gruppi, dovrebbe essere chiaro che 
le forme femminili dei nomi di professione sono previste dalla morfologia 
italiana e dunque non sono estranee alla struttura morfologica della lingua. 
Tuttavia, l’intensità del dibattito su questo argomento dimostra che gli aspetti 
puramente linguistici si intrecciano con quelli sociali, culturali e politici.

L’italiano visto da una prospettiva
                             di politica linguistica

Trattando questo argomento, è necessario affrontare gli aspetti relativi alle 
politiche linguistiche. Come sottolinea Patrizia Violi, il genere non è solo 
una categoria grammaticale che regola i processi puramente meccanici 
dell’accordo, ma è anche una categoria semantica che ha un profondo 
simbolismo all’interno del linguaggio.8 Questo vale, per esempio, nei casi in 

8 � Patrizia Violi, L’infinito singolare: considerazioni sulla differenza sessuale nel 
linguaggio, Verona, Essedue edizioni, 1986, p. 41.

GERGELY KADVÁNY
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cui il genere grammaticale è influenzato dal genere biologico. In questo modo 
può nascere il sessismo linguistico, dove la grammatica non è l’unico fattore 
nell’uso di una forma. Il dibattito su questo problema è presente in Italia da 
quasi quattro decenni: studi sul sessismo linguistico sono stati pubblicati a 
partire dalla metà degli anni Ottanta su iniziativa delle istituzioni pubbliche 
italiane, con l’obbiettivo di aiutare chi lavora nell’amministrazione. Tra questi, 
un contributo importante è quello di Alma Sabatini, Raccomandazioni per 
un uso non sessista della lingua italiana, pubblicato nel 1986; questo lavoro 
è stato poi ampliato dall’autrice e pubblicato nel 1987 con il titolo Il sessismo 
nella lingua italiana. In queste opere, Sabatini ha istituito un sistema bipolare: 
ogni termine ha sia una forma femminile che una maschile. Una parte del 
vocabolario proposta dall’autrice aveva già una forma femminile fissa, ma 
d’altra parte, naturalmente, bisognava sviluppare nuovi termini, soprattutto 
tra i nomi di professione.9 Tuttavia, le raccomandazioni di Sabatini non 
sono state accolte in modo chiaramente positivo, sono state criticate da 
molti linguisti e ben pochi dei suoi suggerimenti sono stati adottati nell’uso 
quotidiano della lingua. Nonostante queste critiche, il lavoro di Sabatini è 
servito come punto di partenza per la ricerca nei decenni successivi.

Il nuovo millennio ha visto una rinascita del dibattito su questo 
argomento, sia con proposte che prescrivono l’uso di certe forme linguistiche 
che con ricerche che esaminano lo stato sincronico della lingua.

È chiaro, quindi, che la categoria dei nomi di professione in italiano è 
solo apparentemente una questione morfologica, la formazione delle forme 
mancanti è influenzata da fattori interni ed esterni alla lingua e dipende da 
determinate regole. Ci si chiede dunque perché la forma femminile non venga 
utilizzata in modo coerente, soprattutto per le professioni di alto prestigio.

Diversi fattori sono presi in considerazione nella letteratura per 
rispondere a questa domanda. Da un lato, queste forme femminili sono forme 
insolite e poco sentite dai parlanti: si tratta di neologismi che non hanno 
avuto il tempo di affermarsi nel linguaggio quotidiano, proprio perché le 
donne hanno cominciato solo recentemente a svolgere certe occupazioni.10 

19 � Alma Sabatini, Il sessismo nella lingua italiana, Commissione Nazionale per la 
Realizzazione della Parità tra Uomo e Donna, Roma, 1987, p. 100.

10 � Vera Gheno, Si dice avvocata o avvocato? Il dibattito è aperto… Ma per la 
sociolinguista non ci sono dubbi: “Si dice avvocata”, intervista da Francesca 
Spasiano, «Il Dubbio», 3 settembre 2020. https://www.ildubbio.news/2020/09/03/
si-dice-avvocata-o-avvocato-il-dibattito-e-aperto-ma-per-la-sociolibguista-non-ci-
sono-dubbi-si-dice-avvocata/
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https://www.ildubbio.news/2020/09/03/si-dice-avvocata-o-avvocato-il-dibattito-e-aperto-ma-per-la-sociolibguista-non-ci-sono-dubbi-si-dice-avvocata/
https://www.ildubbio.news/2020/09/03/si-dice-avvocata-o-avvocato-il-dibattito-e-aperto-ma-per-la-sociolibguista-non-ci-sono-dubbi-si-dice-avvocata/
https://www.ildubbio.news/2020/09/03/si-dice-avvocata-o-avvocato-il-dibattito-e-aperto-ma-per-la-sociolibguista-non-ci-sono-dubbi-si-dice-avvocata/
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La transizione da una forma familiare a una forma nuova è infatti difficile. 
Una delle obiezioni più comuni al loro uso è che queste nuove forme suonano 
“brutte”: è proprio la loro novità che le rende “brutte”, dal momento che sono 
diverse dalle forme tradizionali.11 Questo accade anche se la nuova alternativa 
è pienamente integrata nel sistema linguistico e segue lo stesso schema di 
altre forme già di uso comune. Quando si dice che la forma femminile di 
un nome di professione prestigiosa suona “male”, non si fa un’affermazione 
di tipo linguistico, ma ci si basa su uno stereotipo culturale sottostante.12 
Per quanto riguarda le attività che tradizionalmente possono essere svolte sia 
dagli uomini che dalle donne, di solito sono termini presenti come “coppie”, 
ad esempio professore/professoressa. Il problema linguistico si pone per le 
nuove professioni femminili.13 Oltre che “suonare brutte”, queste nuove forme 
vengono percepite come “superflue” e spesso come un “deterioramento” della 
lingua. Spesso le donne stesse si oppongono all’uso della forma femminile, da 
un lato perché la questione è intrisa di politica ed è diventata una questione 
femminista (molte donne non vogliono essere indicate in questo modo), 
dall’altro perché in un contesto giuridico, la forma maschile è considerata 
corretta mentre la forma femminile è sentita come degradante.14

I diversi approcci al genere nelle diverse lingue e l’uso di diverse strategie 
sono già stati discussi. È importante vedere che anche in lingue strettamente 
imparentate, come le lingue romanze, queste strategie sono abbastanza 
diverse. Ciò dimostra che, probabilmente, le differenze di base non sono 
causate da differenti tipologie di lingua, ma da diverse ideologie linguistiche 
locali.15 Mentre in Francia l’Académie française o in Spagna la Real Academia 
Española sono gli organi responsabili dell’approvazione delle parole, in Italia 
l’Accademia della Crusca non ha un ruolo prescrittivo, solo descrittivo, e in 
questo senso l’italiano è molto più “anarchico”.16

11 � Alma Sabatini, Il sessismo nella lingua italiana, cit., p. 98.
12 � Patrizia Bellucci, Il femminile di questore e di prefetto, Accademia della Crusca, 17 

marzo 2014. https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/il-femminile-di-questore- 
e-di-prefetto/865

13 � Zsuzsanna Bocz, Il genere dei nomi in italiano, «Nuova Corvina», 1 (2000), p. 253.
14 � Vera Gheno, Si dice avvocata o avvocato? Il dibattito è aperto… Ma per la 

sociolinguista non ci sono dubbi: “Si dice avvocata”, cit.
15 � Louise O. Vasvári, Grammatical Gender Trouble and Hungarian Gender[lessness]: 

Pt I. Comparative Linguistic Gender, cit., p. 16.
16 � Vera Gheno, Si dice avvocata o avvocato? Il dibattito è aperto… Ma per la 

sociolinguista non ci sono dubbi: “Si dice avvocata”, cit.
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Avvocato o avvocata?

L’Accademia della Crusca, pur non avendo un ruolo prescrittivo, suggerisce 
forme linguisticamente corrette, ma non le prescrive. Spesso c’è una grande 
incertezza da parte dei parlanti rispetto all’adeguatezza di una nuova forma 
femminile e, in molti casi, non si tratta solo di accettare o meno l’innovazione, 
ma anche di scegliere tra le varie opzioni disponibili.

Illustrerò la questione con un esempio concreto. Il già menzionato 
“anarchismo” può essere visto chiaramente nell’esempio delle forme avvocato 
– avvocata. In un’intervista sul quotidiano Il Dubbio, Vera Gheno ha risposto 
alla lettera di un lettore che chiedeva di cancellare l’uso della forma femminile 
avvocata perché è errata. Dato che il giornale ha un sito Facebook, ho avuto 
l’opportunità di analizzare i 175 commenti apparsi sotto l’articolo.

Anche se la linguista afferma che avvocata è la forma corretta secondo 
le regole della grammatica italiana (è sufficiente consultare infatti i dizionari 
più recenti), le reazioni dei parlanti non sono state così chiare. Ci sono due 
tipi fondamentali di risposta: i commenti di accettazione e quelli di rifiuto.

Non c’è molto da dire sui commenti di accettazione, in quanto se si 
accetta una forma, lo si fa se il professionista la ritiene corretta. Tuttavia, 
possiamo distinguere tre categorie di commentatori: da un lato, ci sono 
coloro che affermano categoricamente di usare la forma avvocata, poiché è 
grammaticalmente corretta; dall’altro lato, ci sono quelli che fanno riferimento 
a un dizionario (ad esempio il Treccani), in cui la forma è presente e quindi 
considerata corretta. Il terzo tipo comprende coloro che, pur mostrando un 
atteggiamento di accettazione, non conoscono la forma femminile corretta. 
Accanto alla forma avvocata appare, come equivalente femminile di avvocato, 
la forma avvocatessa, che è in effetti corretta, ma poiché non è fissata nell’uso 
come unico equivalente di avvocato, alcuni linguisti raccomandano di 
usare la forma in -a, perché il suffisso -essa è stato storicamente associato 
a una connotazione negativa, con un significato diminutivo e degradante.17 
Robustelli, tuttavia, contrariamente alle raccomandazioni di Sabatini, ha 
suggerito che le forme con il suffisso -essa, come professoressa, dovrebbero 

17 � Maria Grossmann−Franz Rainer, La formazione delle parole in italiano, Tübingen, 
De Gruyter, 2004, pp. 223-227. https://doi.org/10.1515/9783110934410
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essere mantenute perché sono state a lungo nell’uso quotidiano e i parlanti 
stessi non ne percepiscono le connotazioni spregiative.18

Per quanto riguarda i commenti di rifiuto, poco più della metà dei 
commentatori non accetta la forma avvocata. Appaiono commenti di natura 
provocatoria, nei quali si chiede addirittura che i nomi di professione che al 
maschile terminano in -a siano cambiati in -o. Alcuni collegano l’approvazione 
della forma avvocata all’ideologia, e ritengono che le femministe credano che, 
se i parlanti usano questi nomi al femminile, potranno avere più probabilità 
di successo nel mercato del lavoro. Inoltre, ci sono diversi riferimenti alla 
“cacofonia”: ai commentatori non piace la forma avvocata perché “non suona 
bene”, quindi è importante non imporla alla gente. Alcuni pensano che il 
termine avvocata sia più brutto di avvocatessa e rappresenti una corruzione 
della lingua, come la forma medica. Un’altra idea significativa e ricorrente 
da parte dei commentatori è la presenza del cosiddetto neutrum nei nomi di 
professione di prestigio. Con questa forma neutra, si sostiene, non c’è spazio 
per l’errore; quindi, non c’è bisogno di specificare il genere grammaticale a 
tutti i costi. Il problema relativo a questa ipotesi è che, da un lato, in italiano 
non esiste il neutro (che invece esisteva in latino) e, dall’altro, che quello che 
i commentatori considerano un neutro è in realtà un maschile che include il 
genere femminile. Inoltre, molte donne nei commenti hanno sottolineato il 
loro desiderio di essere chiamate con la forma maschile avvocato. Alcune 
di esse credono che l’introduzione di queste nuove forme femminili, come 
sindaca o ministra, siano solo un fatto di “moda”: quando una donna diventa 
avvocato, non fa differenza quale forma viene usata. Alcune persone pensano 
invece che la forma avvocato rimarrà nella lingua italiana per sempre, perché 
è l’unica forma corretta in entrambi i generi.

Oltre all’accettazione e al rifiuto, è presente un commento in cui 
un’avvocata riferisce che un suo cliente, in una conversazione, le si era rivolto 
con la forma avvocatrice. Anche se la desinenza -trice può essere usata per 
formare forme femminili per alcune parole, non è appropriata per avvocato. 
Tutto ciò dimostra l’incertezza da parte dei parlanti nel creare una nuova 
forma femminile.

18 � Cecilia Robustelli, Linee guida per l’uso del genere nel linguaggio amministrativo, 
Firenze, 2013, pp. 19-20.
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Conclusione

In sintesi, l’uso delle forme avvocato – avvocata è ancora caratterizzato da 
una marcata eterogeneità d’uso della lingua, quasi quarant’anni dopo l’appello 
per l’abolizione della discriminazione linguistica a livello statale in Italia. Le 
forme femminili dei nomi di professione sono storicamente e linguisticamente 
corrette: l’unica differenza tra avvocata e altre forme femminili è che le 
orecchie dei parlanti sono abituate a forme che sono in uso da molto tempo. 
In molti casi, la scarsa presenza nell’uso è semplicemente dovuta all’assenza 
di donne in certi ruoli o al fatto che non hanno a lungo ricoperto simili ruoli. 
Abbiamo visto che questo aspetto della lingua è ancora oggetto di dibattito 
tra i linguisti ed i parlanti. In Italia, poiché la Crusca ha un ruolo meramente 
descrittivo, non esiste un organo superiore che determini e prescriva il destino 
della lingua. Sebbene alcune nuove parole siano già state introdotte nel 
dizionario, in cui si può trovare, per esempio, avvocata come equivalente 
femminile di avvocato, quando si tratta di scegliere la forma giusta, si nota 
ancora una certa “anarchia” e incertezza da parte dei parlanti. Anche se la 
presente ricerca non può fornire una risposta chiara a questa domanda inerente 
alla politica linguistica, offre invece una visione dello stato sincronico della 
lingua e contribuisce al dibattito sui cambiamenti che si possono attualmente 
riscontrare nell’italiano.

LA FORMAZIONE DEI NOMI DI PROFESSIONE IN ITALIANO VISTA  
DA UNA PROSPETTIVA DI POLITICA LINGUISTICA
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Introduzione

Gli ispanismi sono parole di prestito dalla lingua spagnola. I prestiti hanno 
un lungo processo di adattamento: prima sono considerati parole straniere 
o prestiti non adattati, poi, quando si adattano secondo le regole fonetiche 
e morfologiche della lingua che li accoglie, si considerano prestiti adattati o 
imprestiti. Oltre agli adattamenti esistono anche i calchi, che sono un altro 
tipo di prestito. 

Nella tabella sotto si vede il numero dei prestiti spagnoli in italiano nel 
corso dei secoli.1

Secolo Numero dei prestiti spagnoli

XIII 6

XIV 37

XV 75

XVI 686

XVII 251

XVIII 123

XIX 197

XX 217

Numero dei prestiti spagnoli durante i secoli.

Si vede che il numero più elevato si ha nel Cinquecento, seguito dal Seicento con 
un numero più modesto, ma ancora notevole. È quindi proprio questo il periodo 
intenso che testimonia degli interscambi linguistici fra lo spagnolo e l’italiano. 

La Sicilia già dal 1282 fa parte della Corona Aragonese; poi, dagli 
inizi del Cinquecento fino agli inizi del Settecento, appartiene all’Impero 
Spagnolo. Sono più di trecento anni di dominio e proprio il Mezzogiorno 
italiano rappresenta il terreno dell’incontro tra le lingue: prima il catalano, poi 

1  �Wolfgang Schweickard, Storia interna dell’italiano: lessico e formazione delle parole, 
in Romanische Sprachgeschichte, a cura di G. Ernst-M. Gleßgen-Chr. Schmitt-W. 
Schweickard, Berlin, De Gruyter, 2008, p. 2852.
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il castigliano, ovvero lo spagnolo, con il siciliano, lingua del popolo o dialetto, 
dal momento che la lingua nazionale, ovvero quella italiana, non esiste come 
lingua colloquiale (solo come lingua scritta). 

Oltre alla Sicilia, anche il Mezzogiorno d’Italia (dal 1443, con capitale 
Napoli) e la Sardegna (dal 1326) fanno parte dei domini dei parlanti 
iberoromanzi. In Sicilia, in Sardegna e nel Mezzogiorno vengono fondati 
vicereami che sono sotto il controllo del re spagnolo. I viceré sono spagnoli, con 
la loro corte dove sono circondati da spagnoli, gli ambasciatori e l’apparato di 
cancelleria che parla e scrive in spagnolo, o in catalano; con il popolo, invece, 
parlano dialetto, talvolta usano il latino o addirittura l’italiano. Si tratta di 
una fase di transizione da vari punti di vista: nasce la nazione spagnola con 
l’unione di Aragona e Castiglia e la Corona domina la maggior parte del 
mondo. Nebrija scrive la Gramática de la lengua castellana, che è la prima 
grammatica della lingua spagnola. L’Italia, con i molti piccoli comuni, ducati, 
stati, non è ancora unita politicamente.

Quindi i rapporti tra la Spagna e l’Italia non sono soltanto politici, 
economici, religiosi, culturali, come accade ovunque, ma questi stretti legami 
influiscono sulla comunicazione quotidiana e gli ispanismi cominciano a 
introdursi nell’italiano, prima oralmente, poi in forma scritta. 

Gli studi sugli ispanismi

Il primo vocabolario che si occupa degli ispanismi è L’elemento iberico 
nella lingua italiana, scritto da Enrico Zaccaria nel 1927. Il vocabolario è 
strutturato in ordine alfabetico, il lemma viene seguito dalla parola italiana 
equivalente o da una breve spiegazione. Si trovano poi i riferimenti delle 
prime testimonianze nelle scritture italiane con titolo e anno. Infine, si spiega 
l’origine della voce. Zaccaria comprende gli elementi spagnoli, catalani e 
portoghesi. Non fa riferimenti agli ispanismi nei dialetti italiani, soltanto a 
quelli rintracciabili nella lingua italiana. 

L’opera di Gian Luigi Beccaria è più specifica per quanto riguarda 
un lasso di tempo che corrisponde proprio al Cinquecento e al Seicento, 
mentre Zaccaria si occupa del periodo che va dal Quattrocento agli inizi 
del Novecento. Spagnolo e spagnoli in Italia di Beccaria, scritto nel 1968, 
è uno studio sul lessico e sulla semantica per quanto riguarda gli ispanismi 
nel suddetto periodo. Traccia una panoramica delle varietà e dei settori della 
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penetrazione spagnola. I settori elencati sono: il linguaggio cancelleresco, gli 
ambasciatori ed i diplomatici, i vocaboli effimeri, la vita militare e la vita del 
mare, i pesi e le misure, il gioco, il cavallo, la danza, la moda, i profumi e 
le essenze aromatiche. Qui si osservano spiegazioni ed esempi considerando 
anche le differenze dialettali, p.es.: napoletano alcanzá ‘raggiungere, 
conseguire’ dallo spagnolo alcanzar, mentre nell’italiano è alcanzare. Esiste 
anche nel siciliano: accanzari con il significato ‘guadagnare, trarre profitto’. 
Oltre alla forma accanzari esistono anche alcanzare (Catania), alcansare 
(Messina).2 Dunque si osserva una vasta panoramica sui dialetti.

Il Vocabolario critico degli ispanismi siciliani di Andreas Michel del 
1996 è nato dalla sua tesi di dottorato, che è un vocabolario etimologico 
riguardante esclusivamente gli ispanismi siciliani. Nell’introduzione tratta 
dei mutamenti fonetici, morfologici e sintattici sviluppati come risultato delle 
interferenze tra il siciliano e lo spagnolo. Dedica una parte significativa anche 
ai catalanismi e, sebbene in misura inferiore, ai lusismi. Per quanto riguarda la 
struttura dei lemmi, il prestito viene tradotto, seguito dal riferimento all’opera 
dove è documentato. Poi l’autore accenna alla diffusione areale in Italia e 
alla discussione etimologica. I principali settori riportati sono: la giustizia, il 
diritto civile, il diritto penale, gli organi di pubblica sicurezza, la cancelleria, 
l’amministrazione comunale e regionale, l’economia, le finanze e il commercio, 
le forze armate, i titoli, la Chiesa, gli indumenti, i materiali e gli accessori 
ornamentali, la cosmetica, la cucina, l’alloggio, la casa, l’arredamento e gli 
attrezzi domestici, mestieri e attività varie, l’artigianato, l’arte, gli attrezzi, 
la tecnica, la pesca, la navigazione, l’agricoltura, l’equitazione, la caccia, gli 
spettacoli, i giochi, le serate e le altre festività, la lotteria e i giochi di carte, le 
caratterizzazioni, il comportamento, gli ordini, le misure, le qualità, le quantità.

Altre fonti

Altre fonti consultate sono state il Vocabolario etimologico siciliano di 
Varvaro, vari dizionari siciliano-italiani: Biundi, Pasqualino, Mortillaro, 
Traina; per approfondimenti sullo studio delle interferenze linguistiche, i 
volumi di Gusmani e Zolli. 

2 � Gian Luigi Beccaria, Spagnolo e spagnoli in Italia, Torino, Giappichelli Editore, 1968, 
pp. 34-35.
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Lo scopo

Lo scopo dell’articolo è approfondire la ricerca sugli ispanismi nella produzione 
letteraria dialettale fra il Cinquecento e il Seicento, più precisamente in base 
all’opera di Paolo Maura, La pigghiata, scritta nel 1672.3 Le peculiarità degli 
ispanismi nel dialetto siciliano vengono mostrate a livello della fonologia, 
della morfosintassi, del lessico e della semantica.

Le difficoltà derivano dal fatto che tutte le lingue in analisi sono 
neolatine e, avendo una base in comune, ci porterebbero a non aspettarci 
grandi differenze. D’altro canto, oltre allo spagnolo, anche il catalano ha avuto 
i propri effetti sul siciliano; lo spagnolo e il catalano, del resto, presentano 
affinità linguistiche molto strette. I prestiti vanno anche considerati in ordine 
cronologico ed è necessario verificare se il prestito venga dal catalano e 
non dallo spagnolo; nel caso in cui la forma nelle due lingue sia la stessa, 
l’identificazione si rende più complessa. 

La questione è dimostrare se l’oggetto analizzato sia un ispanismo o 
uno sviluppo indigeno. Durante l’analisi si investiga quindi l’etimo latino come 
punto di partenza e i suoi sviluppi nella lingua spagnola e siciliana. 

Per fornire un quadro più chiaro, si presentano le somiglianze e le 
principali differenze fonetiche tra lo spagnolo e il siciliano. 

Fonetica4

Ecco un esempio di come i suoni spagnoli si sono adattati alle regole 
fonologiche siciliane: la /ʎ/ dello spagnolo diventa [ɟɟ] nel siciliano, che 
equivale a /ʎʎ/ in italiano, come in gramalla > gramagghia (‘gramaglia’ in 
italiano). Siccome non esiste un unico dialetto siciliano, ma i dialetti siciliani 
variano, si deve sottolineare che questo fenomeno non si manifesta in tutte 
le varianti. 

Il titolo dell’opera che si è scelto di analizzare, che è La pigghiata, cioè 
‘la presa5, il pigliamento, la cattura’ in italiano, viene dal verbo pigghiari in 

3 � La Pigghiata/La Cattura, a cura di Giuseppe Bonaviri, Palermo, Sellerio editore, 1979.
4  �Andreas Michel, Vocabolario critico degli ispanismi siciliani, Palermo, Centro di 

Studi Filologici e Linguistici Siciliani, 1996, pp. 101-102; 105-109.
5  �Giuseppe Biundi, Dizionario siciliano-italiano, Palermo, Pedone Lauriel, 1857, p. 334.
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siciliano, cioè ‘pigliare6, prendere, catturare’ in italiano. La voce originale 
latina volgare è PILIARE7, da cui derivano le forme siciliana e italiana. La 
questione è se si tratti di un’evoluzione linguistica parallela o se pigliare sia 
comparso prima (è attestato in italiano dalla prima metà del XIII sec.) e da 
questo sia derivata la forma siciliana pigghiari.

Le differenze sono molto significative sul piano delle fricative. Fino al 
secolo XVI si differenziavano nello spagnolo fricative sonore e sorde [ʃ] e 
[ʒ] che poi si sono unite in [x]. Le affricate sonore e sorde [ts] e [dz] si sono 
fuse, con gli stadi intermedi [tθ] e [δ], diventando [θ] un secolo dopo. Queste 
evoluzioni sono assenti nel siciliano. Siccome il castigliano antico aveva [ʒ] 
(latino GENTE(M) > sp. gente, latino IUNGERE > IUNCTUS > sp. junta) e 
il sic. ha ggiunta, ggiuntari, aggiuntari, aggiuntamentu (< sp. junta, juntar, 
ajuntamiento), si può concludere che i prestiti sono stati adattati prima dei 
cambiamenti fonetici. 

Nel latino volgare si vede già una tendenza della V- iniziale che passa 
all’occlusiva B-, testimonianza antica del betacismo. I dialetti dell’Italia 
meridionale, lo spagnolo e il catalano di oggi non fanno nessuna differenza 
tra b- e v- iniziali, pronunciandole con la stessa occlusiva [b]. Nei dialetti 
italiani meridionali si verifica la stessa fusione anche all’interno di parola e il 
suono viene pronunciato come fricativa bilabiale [β], come nello spagnolo, per 
es.: latino BIBERE (‘bere’) > viviri, o fricativa labiodentale [v], per es.: latino 
BUCCA > siciliano vucca. Nel siciliano le b iniziali e interne dei prestiti sono 
rappresentate da bb o v, talvolta con prostesi di a- davanti alla geminata, e 
vengono pronunciate con l’occlusiva doppia, p.es.: spagnolo buscar > siciliano 
bbuscari, abbuscari, vuscari, sp. buscamiento > sic. abbuscamentu, buscador 
> sic. abbuscaturi, sp./cat. acabar > sic. accabbari, sp./cat. basca > sic. bbasca, 
abbasca, sp. cabeza > sic. cavesa. Quindi, dove si vede l’occlusiva doppia, è 
molto probabilmente un prestito spagnolo. 

La [ʎ] spagnola non è presente nella maggior parte dei dialetti siciliani. 
Il nesso latino -GL- si è modificato con -LJ- e -LG- risultando in [ɟɟ], il che è 
avvenuto nel secolo XVI.8 Così anche la [ʎ] si è sviluppata in [ɟɟ]. Si ha dunque 
la risposta alla questione iniziale: pigghiari rappresenta l’evoluzione diretta 
dal latino. 

6  �Antonino Traina, Nuovo vocabolario siciliano-italiano, Palermo, Pedone Lauriel, 1868, 
p. 750.

7  Alberto Nocentini, L’etimologico, Varese, Le Monnier, 2010, p. 875.
8  �Andreas Michel, Vocabolario critico degli ispanismi siciliani, cit., p. 102.
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Le occlusive intervocaliche -P-, -T-, -C- del latino si sonorizzano nelle 
lingue della Romania occidentale in -b-, -d-, -g-, mentre si conservano in quelle 
orientali. P.es.: latino CAPUT > sp. acabar > sic. accabbari (‘terminare’), e nel 
siciliano si registra pure accapari (‘ottenere, finire’). Forme simili ci sono anche 
in Calabria accapare, accapari (‘arrivare’), in Abruzzo accapà (‘passare oltre 
l’ostacolo’) e in Campania accapà (‘terminare’).9 È molto verosimile che questi 
ultimi verbi abbiano avuto origine dall’etimo latino volgare *ACCAPARE, 
così si vede che accabari è un vero e proprio ispanismo e accapari rappresenta 
uno sviluppo indigeno che risulta anche nel diverso significato. 

Una volta entrato nel lessico, il nuovo prestito si adegua. Ad esempio, 
il siciliano appoderatu ‘procuratore’, che viene dallo spagnolo apoderado, 
mantiene la prima -d- intervocalica, mentre nella desinenza si vede una 
desonorizzazione per adeguamento meccanico del suffisso. Questo significa 
che lo spagnolo poder non è identificato con il sic. puteri, mentre il suffisso 
del participio -ado è identificato con il corrispondente siciliano -atu. Altri 
esempi di desonorizzazione (per adattamento del suffisso) sono: lo spagnolo 
alborada è il sic. alburata, lo sp. criado è il sic. criatu. Il siciliano nfadari 
(‘annoiare’) che viene dallo spagnolo enfadar (‘infastidire’), non viene adattato 
e si differenzia così dall’indigeno nfatari ‘incantare’ dove si vede anche la 
differenza del significato. Tale esempio si nota anche nel caso del siciliano 
indigeno spaticchia10 (‘spaduccia’, ‘spadetta’), e spatigghia11 (‘spadiglia’ cioè 
‘asso nel gioco delle carte’) che viene dallo spagnolo espadilla. 

Morfologia e morfosintassi12

La ricerca morfologica ha lo scopo di esaminare come, una volta adottata, 
una parola si comporta nel nuovo lessico: avrà tutte le caratteristiche di una 
parola indigena? 

Nell’Italia meridionale il suffisso diminutivo latino -IC(U)LUS, -A, -UM 
è -icchio, -u, icchia e di rado -igghio, -u, -igghia. Cfr. la coppia sic. parigghia 
(‘coppia di cavalli’) e sic. paricchia (‘coppia di buoi’). Ad Agrigento pariglia (con 
esito diverso) significa anche ‘coppia di buoi’, mentre in altre zone della Sicilia 

19 � Ivi, p. 107.
10  �Antonino Traina, Nuovo vocabolario siciliano-italiano, cit., p. 948.
11 � Ivi, pp. 948-949.
12  �Andreas Michel, Vocabolario critico degli ispanismi siciliani, cit., pp. 104-105 e 109-112.
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indica una ‘pariglia nel gioco dei dadi’, ma anche ‘coppia di cavalli da tiro’. Il 
sic. paricchia denota anche una coppia di persone, di animali, di due cose simili. 

Esaminando il suffisso latino -IC(U)LUS, -A, -UM nello sviluppo delle 
lingue neolatine si nota che nel francese ci sono -ille, -eil, -eille, nello spagnolo 
-illo, -illa, in italiano -iglio, -iglia e nel siciliano -igghiu, -igghia, visto che il 
suono [ʎ] è estraneo al siciliano e si usa [ɟɟ]. Lo sp. Cadenilla, che sarà nel 
sic. Catinigghia, mostra che durante il processo di adattamento il suffisso 
spagnolo -illo/-illa diventa -igghio/-igghia nel siciliano. Mentre il suffisso 
-icchia in paricchia testimonia l’origine latina. Così, il sopramenzionato 
esempio paricchia deve essere uno sviluppo indigeno. 

Le somiglianze possono ingannare: l’etimo sp. gradilla per il sic. 
gradigghia non è dimostrato, per cui bisogna investigare con cautela, di caso 
in caso, ogni termine. 

Molto spesso i suffissi sono già lessicalizzati nello spagnolo e le parole 
suffissate sono entrate nel siciliano come parole autonome, mentre la parola 
base manca, p. es.: golilla > sil. guligghia, sp. junquillo > sic. cunchigghiu, 
ggiunchigghiu, iunchigghiu. 

Un altro suffisso latino -ARIUS, -ARIA è nello sp. -ero, -era, ma -aru, 
-ara in Sicilia. Abbiamo anche -eri, -eru, che corrisponde all’italiano –iere, 
-iero. Siccome in tutte le lingue romanze si trova questo suffisso, anche Michel 
sostiene che può derivare dal francese, dal catalano, dallo spagnolo. L’uso 
del siciliano -eri, -eru ha agevolato il suo adattamento: sp. aceitera > sic. 
acitera, sp. barquero > sic. bbarcheri, cat. burler > sic. bburleru, sp. carnicero 
> sic. carnizzeri, sp. montero > sic. munteri, sp. tabaquera > sic. tabbacchera, 
mentre per lo sp. tabaquero abbiamo il sic. tabbaccaru. Quindi è ormai 
facilitata l’integrazione del nuovo prestito. E questo è un fattore che rende più 
difficile l’investigazione dell’etimologia. 

Nel sic. esiste falteri, che significa ‘colui che nota i mancamenti’, 
proveniente dallo spagnolismo falta (‘mancamento, errore’), mentre *faltero, 
*falter non esiste nello spagnolo e nel catalano. Wagner è l’unico che sostiene 
l’origine iberoromanza,13 ma gli altri linguisti non trattano questo argomento. 

Si prenda anche l’esempio dello spagnolo cadenero, che ha la variante 
siciliana catineri con il significato di ‘persona addetta a riscuotere il pedaggio’, 
mentre il sic. catinaru significa ‘guardabarriera’ e dovrebbe essere parola indigena. 

13 �  Ivi, p. 111.
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Passando alla morfosintassi, si osserva l’impiego dell’accusativo 
preposizionale con a nei dialetti dell’Italia meridionale (e anche in Sardegna e 
in Spagna), come per esempio: sp. yo amo a Dios, sic. iu amu a Diu,14 sp. matar 
a uno, napoletano: accidere a uno. Non ci sono testimonianze che consentano 
di stabilire se sia un influsso spagnolo o si tratti di un procedimento sintattico 
parallelo, nonostante lo spagnolo avrebbe potuto contribuire a rafforzare e 
stabilire tale fenomeno. Alcuni esempi da La Pigghiata di Maura dove si vede 
tale fenomeno:

...«quannu vidi viniri a lu sbirru».../...«quando vedi arrivare lo sbirro»...

...«Videvi a Crisantazzu».../...«Vedevi Crisantazzu»...

...«Sintivi a Manuscalcu santiari».../...«Sentivi Manuscalcu bestemmiare»...

...«Guarda a Cristu».../...«Guarda Cristo»...

Lessico, semantica

Si elencano più in dettaglio degli ispanismi tratti dalle opere di Michel e 
Beccaria menzionate all’inizio dell’articolo. Si passano in rivista i prestiti 
spagnoli nel siciliano che sono ormai parte del lessico, cioè appaiono nelle 
opere letterarie come, per esempio, ne La Pigghiata di Paolo Maura, composta 
nel Seicento. Nella valutazione dei significati, si confronta il significato 
originale, cioè quello spagnolo, con quello italiano. 

Il Michel ha le seguenti categorie (con la voce siciliana, poi l’origine 
spagnola e tra parentesi la traduzione italiana). La lista non è completa, si 
dà solo un’idea per richiamare l’attenzione sull’importanza dell’influsso 
degli ispanismi dell’epoca.

Giustizia, diritto civile, diritto penale, organi di pubblica sicurezza: 
arrendamento < arrendamiento (appalto), arrendare < arrendar (appaltare), 
assentu < asiento (contratto), assintari < asentar (assicurare, rendere), 
atorgari, otorgari, torgari < otorgar (consentire, autorizzare).

Cancelleria: cartapaczu < cartapazo (scartafaccio), papellu < papel 
(documento).

14  �Antonino Traina, Nuovo vocabolario siciliano-italiano, cit., p. 20.
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Amministrazione comunale e regionale: adelantado < adelantado 
(governatore), aggiuntamentu < ajuntamiento (riunione), ggiunta < junta 
(riunione).

Economia, finanze e commercio: accanzari, alcanzari < alcanzar 
(guadagnare), appruvicciarisi < aprovecharse (avvantaggiarsi), baratto < 
barato (a buon mercato), bbuscari, vuscari < buscar (guadagnare), dubbla < 
dobla (moneta d’oro), dubbluni < dublón (moneta d’oro).

Forze armate: alferi < alferez (vessillifero), allistari < alistar (arruolare), 
bbastimenti < bastimentos (provviste, munizioni), disbarattari, sbarattari < 
desbaratar (sconfiggere), furtilizza < fortaleza (castello).

Titoli: infanti < infante (figlio del re), granni di Spagna < grande di 
Spagna (titolo d’onore).

Chiesa: marranu < marrano (cristiano di origine ebraica), mungili < 
monjil (tunica monacale).

Indumenti, materiali e accessori ornamentali: cappiglia < capilla 
(cappuccio), cannuttigghiu, cannittigghiu < canutillo (striscioline speciali), 
czapatu < zapato (scarpa), muccaturi < mocador (fazzoletto, scialle).

Cosmetica: lindu, linnu < lindo (elegante), mantichigghia < mantequillas 
(pomata speciale), pilucca < peluca (parrucca), piluccheri < peluquero 
(parrucchiere).

Cucina: ammursari < almorzar (far colazione), manteca, mantica < 
manteca (grasso, burro), mburracciari < emborachar (farcire, friggere), 
mpanata, impanata < empanada (pasticcio).

Alloggio: aposentamento < aposentamiento (alloggiamento), pusari < 
posar (albergare), pusata < posada (ostello).

Casa, arredamento e attrezzi domestici: acitera < aceitera (ampolliera), 
appartamentu < apartamiento (camera), dosello, tosello, tusello < dosel 
(baldacchino), ggiarra, iarra < jarra (brocca), passamanu < pasamano 
(ringhiera), patiu, pattiu < patio (cortile), piattigghiu < platillo (piccolo piatto 
d’argento), quadra < cuadra (stanza).

Mestieri e attività varie: aia < aya (educatrice), aiu < ayo (precettore), 
criata < criada (serva), sastri < sastre (sarto), ubreri < obrero (operaio).

Artigianato, arte, attrezzi, tecnica: dibuxari < dibujar (disegnare), 
dibuxaturi < dibujador (disegnatore).

Pesca: anciova < anchova (acciuga).
Navigazione: bbarcheri < barquero (barcaiolo), bbuca < buque (nave).

L’EREDITÀ DELLA LINGUA SPAGNOLA NEL DIALETTO SICILIANO 



32

Agricoltura: burru < burro (asino), camperi < campero (guardiano di 
un latifondo), macciu < macho (mulo), quinteri < quintero (contadino).

Equitazione: accanea < acanea (chinea), putru < potro (puledro), 
relinchamentu < relinchamiento (nitrito).

Caccia: pirticunera < perdigonera (tasca per i pallini), pirticuni < 
perdigón (pallino di piombo), trampa < trampa (trappola).

Spettacoli, giochi, serate e altre festività: cagnas < cañas (giostra), 
carazza < caraza (maschera), sortixia < sortija (giostra).

Lotteria e giochi di carte: riffa < rifa (sorteggio).
Caratterizzazioni, comportamento: accrianzatu < acrianzado (educato), 

attrivimentu < atrevimiento (sfacciataggine), attrivirisi < atreverse (ardire), 
bburla, bburra < burla (schernimento), burracciu < borracho (ubriaco), 
caniperru < can perro (cane, vile), fulanu, filanu < fulano (tal dei tali), gnogno 
< ñoño (stupido), guappu, vappu < guapo (smargiasso), loccu < loco (pazzo), 
mudurraria < modorrería (stupidaggine), tontu < tonto (stupido), taccagnu 
< tacaño (astuto).

Ordini, misure, qualità, quantità: quilatu < quilate (carato), tircera < 
tercera (terza parte).

Mentre nel Beccaria si vede uno sguardo panoramico più modesto: si 
menzionano sotto soltanto le categorie che Michel non tratta, evitando le 
ripetizioni, pur ritenendo l’opera di Beccaria altrettanto importante rispetto 
a quella di Michel.

Vocaboli effimeri: sic. squitatu ‘sfacciato’ < descuidado, sic. surteri 
‘scapolo’ < soltero, sic. ‘nzirtari ‘accertare’ < acertar, sic. acciaccu ‘acciacco, 
impaccio’ < šaka - arabismo tramite lo spagnolo. 

Gioco: sic. spatigghia ‘spadiglia, asso di spade’ < espadilla.
Danza: sic. giacona ‘ciaccona’ < chacona.
Moda: sic. tavardu ‘mantello’ < tavardo, tabardo, sic. rubigghia 

‘robiglia’ < ropilla, ropa, sic. rannigghia ‘bavero’ < grandilla, sic. muntera 
‘berretta da bambini’ < montera, sic. giammerga ‘ciamberga’ < chamberga.

Profumi, essenze aromatiche: sic. cicara ‘chicchera’ < chícara, jícara.
Si esamina come si è modificato, se si è modificato, il significato 

originale, ossia spagnolo, di una parola adottata nel siciliano tramite i due 
esempi sotto. 

perru15:

15  �Andreas Michel, Vocabolario critico degli ispanismi siciliani, cit., p. 423.
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...«Chi su’ brutti li perri e ch su’ feri!».../...«Come sono orrendi e feroci i 
cani!»...
...«Si ti ‘ncappa ‘ntra l’ugni qualchi perrudi sta canagghia».../... «Se sott’unghia 
ti capita uno dei canidi ‘sta canaglia»...
...«Mora stu perru!».../...«Muoia ‘sto cane!»...

La voce spagnola è perro, che significa cane. La parola siciliana è perru (al pl. 
perri) secondo le regole fonologiche e morfologiche siciliane (il siciliano usa 
le vocali finali chiuse, così perro diventa perru; siccome il siciliano presenta 
soltanto tre vocali in posizione atona,16 cioè /e/ e /o/ sono assenti, esse diventano 
/i/ e /u/ rispettivamente). Tale voce si usa prevalentemente nell’accezione 
peggiorativa. La si incontra quattro volte nel poemetto, si può considerare un 
uso frequente. La derivazione del latino CANIS è di uso raro nello spagnolo, 
mentre nel siciliano lu cani è usato accanto a lu perru (si osservano 4 occorrenze 
nel testo). 

sfrazzu:

...«Paria ca middi nn’ avissi vulutu ccu ddu so ’nsfrazzu superbu ed insanu»/... 
«Pareva che mille ne avesse voluto con il suo ostentamento di forza superbo 
ed insano»

La voce siciliana sfrazzu, che vuol dire ‘dissimulazione, pompa’, viene dallo 
spagnolo disfraz, che significa ‘abito o vestito stravagante e insolito’, che uno 
si mette per mascherarsi, o per non essere riconosciuto. La parola sfarzo esiste 
nel dialetto napoletano, sempre dallo spagnolo, che passa poi in italiano, 
però con il significato negativo di ‘pompa’, rispetto al significato neutro di 
‘mascheramento’ dello spagnolo.17 Nell’esempio si ha piuttosto ‘ostentazione di 
forza’ e non ‘ostentazione di lusso’, con una sfumatura diversa del significato.

 

16 � The Oxford Guide to the Romance Languages, a cura di Adam Ledgeway, Martin 
Maiden, Oxford, 2016, pp. 250-251.

17  �Andreas Michel, Vocabolario critico degli ispanismi siciliani, cit., p. 477.
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Conclusione

Il tema è ancora da approfondire. Ogni ispanismo è un caso particolare che si 
deve analizzare più profondamente. Nonostante si osservi la ricchezza delle 
testimonianze nell’opera scelta, che è il risultato del processo di adattamento, 
si presume che nell’oralità del linguaggio quotidiano l’adattamento sia 
accaduto molto prima, così che nelle opere letterarie gli ispanismi non 
appaiono estranei. 

Restano altri campi da approfondire, come i gruppi di coniugazione, 
la formazione dei nomi con suffissi diminutivi, peggiorativi, accrescitivi, una 
volta adattata la voce spagnola. L’analisi comprende anche la formazione di 
parola: per esempio, il caso dei verbi derivati dallo spagnolo, se sono adatti ad 
essere derivati con prefissi di significato negativo o se possono esservi aggiunti 
suffissi frequentativi. 
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Introduzione

Che la lingua internazionale della musica classica, soprattutto quella dell’opera 
lirica, sia l’italiano è quasi un luogo comune; forse per questo, la musica ha 
un ruolo importante nell’insegnamento dell’italiano come lingua straniera. 
Balboni, in un saggio dedicato all’“italiano della musica – musica dell’italiano”, 
ne individua cinque aspetti: la musica può servire alla promozione della 
cultura italiana in tutto il mondo; si possono lanciare corsi specialistici, rivolti 
ad appassionati della musica; la musica è un mezzo di motivazione occasionale 
durante i corsi “generali” di italiano; la musica va inclusa nell’insegnamento 
sistematico della storia della cultura e della letteratura italiane; infine, ed è 
questo che il presente studio intende confermare, i musicisti e soprattutto i 
cantanti professionisti hanno bisogno di corsi di lingua mirati al linguaggio 
specifico della musica classica.1

Adami definisce il cantante lirico “un apprendente particolare” 
dell’italiano, in quanto, pur studiando i libretti italiani per professione, «non 
ha alcuna competenza di italiano L2».2 Per questo, data l’impossibilità di 
offrire agli studenti un corso completo di italiano, si deve creare un curricolo 
specializzato per loro, con un’enfasi sulla comprensione dei testi dei libretti e 
sulla pronuncia corretta. 

Rimanendo su questo filone, non mancano i saggi dedicati 
all’insegnamento dell’italiano a cantanti lirici, relativi alla didattica della 
microlingua della musica3 o alle necessità specifiche degli apprendenti,4 

1 � Paolo E. Balboni, L’opera e l’insegnamento dell’italiano nel mondo. Dalle 
dichiarazioni di principio alla progettazione dei percorsi, in «EL.LE», IV (2015), 2, 
pp. 217-235. 

2 � Stefano Adami, Un apprendente particolare: il cantante d’opera, in «in.IT», 28 (2012), 
pp. 3-8.

3 � Si vedano, per esempio, Manuela Manzelli, Vissi d’arte vissi d’amor. L’italiano 
del melodramma. Riflessioni per una didattica L2 a cantanti d’opera, in «Italiano 
LinguaDue», 2 (2010), pp. 136-147.; Uberto Minghi, «Dal labbro il canto estasiato 
vola». Riflessioni linguistiche e glottodidattiche sull’italiano dell’opera lirica, in 
«Italiano LinguaDue», 1 (2015), pp. 131-156.; Kateřina Štroblová, Teaching the 
specific language of Italian lyric texts to future opera singers, in Proceedings of 
the 12th International Conference «Innovation in Language Learning», Bologna, 
Filodiritto, 2009, pp. 321-327.

4 � Vedi, per esempio, Alessandra Korner, L’insegnamento dell’italiano ai cantanti 
d’opera internazionali, Tesi di dottorato, Università Cattolica del Sacro Cuore di 
Milano, 2014; Jessica Lombardi, L’insegnamento dell’italiano a cantanti d’opera, in 
«AggiornaMenti», 14 (2018), pp. 9-16.; Beatrice Fanetti & Jessica Lombardi, L’italiano 
L2 per la lirica. Indagine pilota fra language/vocal coaches e fra cantanti d’opera di 
madrelingua tedesca e cinese in Italia, in L’italiano lungo le vie della musica, a cura 
di Pierangela Diadori & Guglielmo Pianigiani, Firenze, Cesati, 2020, pp. 117-132.
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e partendo dai risultati degli studi sono nati diversi libri di testo dedicati ai 
cantanti lirici.5

Per quanto riguarda la regolamentazione curricolare in Ungheria, 
troviamo una certa libertà nell’insegnamento dell’italiano. A livello dei licei 
musicali,6 il contenuto dell’insegnamento è determinato dal curricolo per 
l’istruzione specializzata: tra i materiali da acquisire per gli studenti di canto, 
nella versione 2013 del curricolo era presente un modulo di Lingua italiana, 
incentrato sulle conoscenze di grammatica e di pronuncia; un altro modulo, 
intitolato Occupazione I, aveva lo scopo di fornire le conoscenze necessarie per 
superare un colloquio di lavoro in lingua straniera.7 Nella versione più recente, 
quella del 2020, non troviamo più questi moduli; quindi, nei percorsi di istruzione 
specializzati nel canto, l’insegnamento di qualsiasi lingua straniera è facoltativo.

L’istruzione universitaria è regolata da un decreto ministeriale.8 Qui si 
precisa che gli studenti di canto del triennio devono «disporre di conoscenze 
relative alla corretta dizione in lingua straniera»; inoltre, devono essere capaci 
di «conoscere, capire e pronunciare un testo letterario in almeno una lingua 
straniera “particolare” del canto solistico».9 Al biennio ci si aggiungono 
conoscenze specializzate «sulla corretta dizione in lingua straniera» e «sul 
rapporto tra musica, testo (in lingua ungherese o straniera) e drammaturgia».10

15 � Si pensi a Edit Bagossi, Olasz nyelv nem csak énekeseknek és zenészeknek, Budapest, 
Eötvös József Könyvkiadó, 2002; Donatella Brioschi & Mariella Martini-
Merschmann, L’italiano nell’aria. Corso d’italiano per cantanti lirici e amanti 
dell’opera, Roma, Edilingua, 2015, 2 voll.; Paqui Olivares Asuar et al., L’italiano 
per l’opera. Corso di lingua italiana per cantanti d’opera, Firenze, Alma, 2021.

16 � Nell’ungherese parlato quegli istituti dove si preparano i futuri musicisti per l’università 
o la vita professionale, si chiamano konzi, abbreviazione di konzervatórium. D’ora in poi 
queste istituzioni verranno chiamate licei (musicali) e il termine università si riferirà agli 
equivalenti dei conservatori italiani, che offrono corsi di studio del triennio e del biennio.

17 � Szakképzési kerettanterv az 54  212 05 [versione 2020: 4 0215 05] Klasszikus 
zenész (Magánénekes) szakképesítéshez. Disponibile su https://www.nive.hu/
Downloads/Szakkepzesi_dokumentumok/Szakkepzesi_kerettantervek_2013/
DL.php?f=klasszikus_zenesz_maganenekes_54_212_05.docx (2013); https://www.
nive.hu/Downloads/Szakkepzesi_dokumentumok/Szakkepzesi_kerettantervek_2016/
DL.php?f=Klasszikus_zenes_II_maganenekes_54_212_05.docx (2016); https://www.
nive.hu/Downloads/Szakkepzesi_dokumentumok/Szakkepzesi_kerettantervek_2018/
DL.php?f=095_54_212_05_Klasszikus_zen%C3%A9sz_II_(Magagnenekes).
docx (2018); https://www.oktatas.hu/pub_bin/dload/kozoktatas/kerettanterv/
szakgimn_9_12/4_0215_05_Klasszikus_zenesz_II_maganenekes_kttv.docx (2020).

18 � 18/2016. [VIII. 5.] EMMI rendelet a felsőoktatási szakképzések, az alap- és 
mesterképzések képzési és kimeneti követelményeiről, valamint a tanári felkészítés 
közös követelményeiről és az egyes tanárszakok képzési és kimeneti követelményeiről 
szóló 8/2013. (I. 30.) EMMI rendelet módosításáról. Disponibile su https://btk.pte.
hu/sites/btk.pte.hu/files/2020-08/kkk_18_2016_emmirend_20190219_tol_0.pdf

19 � Ivi, p. 557.
10 � Ivi, p. 1612.
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https://www.nive.hu/Downloads/Szakkepzesi_dokumentumok/Szakkepzesi_kerettantervek_2018/DL.php?f=095_54_212_05_Klasszikus_zen%C3%A9sz_II_(Magagnenekes).docx
https://www.nive.hu/Downloads/Szakkepzesi_dokumentumok/Szakkepzesi_kerettantervek_2018/DL.php?f=095_54_212_05_Klasszikus_zen%C3%A9sz_II_(Magagnenekes).docx
https://www.oktatas.hu/pub_bin/dload/kozoktatas/kerettanterv/szakgimn_9_12/4_0215_05_Klasszikus_zenesz_II_maganenekes_kttv.docx
https://www.oktatas.hu/pub_bin/dload/kozoktatas/kerettanterv/szakgimn_9_12/4_0215_05_Klasszikus_zenesz_II_maganenekes_kttv.docx
https://btk.pte.hu/sites/btk.pte.hu/files/2020-08/kkk_18_2016_emmirend_20190219_tol_0.pdf
https://btk.pte.hu/sites/btk.pte.hu/files/2020-08/kkk_18_2016_emmirend_20190219_tol_0.pdf
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Obiettivi

Dall’introduzione è ben visibile che una certa conoscenza della lingua italiana 
è indispensabile per chi voglia recitare in italiano in modo autentico. Abbiamo 
inoltre visto che la regolamentazione curricolare in Ungheria non prescrive 
esplicitamente l’insegnamento dell’italiano nell’istruzione di canto, anche 
se per tradizione l’italiano persiste in molte scuole musicali. L’obiettivo del 
presente studio è quello di descrivere la situazione della lingua italiana nei 
suddetti istituti (licei musicali e facoltà universitarie ad indirizzo musicale); 
quindi non intendiamo né formulare giudizi, né dare prescrizioni.

Metodi e analisi dei dati

Per investigare la questione, ho condotto interviste a insegnanti di italiano 
di istituti musicali di livello medio e universitario. Dei dieci insegnanti 
intervistati, cinque hanno esperienze relative ai licei musicali, tre relative 
alle università; due insegnanti lavorano come coaches presso teatri: il loro 
lavoro si concentra quasi esclusivamente sul perfezionamento della dizione 
italiana. La partecipazione è stata volontaria e si è svolta (tranne un’eccezione) 
on-line, nell’anno accademico 2021/22. Alcuni parametri professionali dei 
partecipanti sono riassunti nella Tabella 1.

Pseudonimo Istituzione
Esperienza professionale 
in anni (totale/in istituti 
musicali)

Rapporto con la 
musica

Beáta Università 23/~20 Appassionata

Éva Università 28/19 Studi strumentali, 
coro

Fanni Coach ~7 Laurea in musica

Kálmán Liceo musicale 6/5 Appassionato

Laura Liceo musicale 26/11 Studi strumentali, 
coro

Lilla Liceo musicale 21 Coro

Sándor Liceo musicale ~4/3 -
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Pseudonimo Istituzione
Esperienza professionale 
in anni (totale/in istituti 
musicali)

Rapporto con la 
musica

Szilvia Liceo musicale 36 Appassionata

Tímea Università 22/5 Famiglia di 
musicisti

Tünde Coach ~4 Famiglia di 
musicisti

Tabella 1. Parametri dei partecipanti.

Le interviste sono state semi-strutturate, i temi sono stati organizzati 
intorno alle otto competenze di base identificate nella guida nazionale per 
la valutazione degli insegnanti.11 È comunque importante affermare che tali 
competenze non fungono da base per l’analisi dei dati, forniscono piuttosto 
una cornice per i temi da scegliere. 

Le interviste sono state registrate con il consenso orale dei partecipanti 
(tranne in un caso, dove per motivi tecnici ho dovuto prendere appunti durante 
la conversazione) e successivamente trascritte. Le interviste trascritte sono 
state analizzate con l’aiuto del software QDA Miner Lite. Così è stato possibile 
assegnare dei codici agli elementi salienti delle interviste, permettendo di 
individuare le idee ricorrenti.

Gli elementi codificati saranno presentati all’interno di un modello 
di analisi dei bisogni, introdotto nel volume di Dudley-Evans & St John.12 
Conducendo un’analisi dei bisogni, si rendono espliciti il contenuto e la 
metodologia di un corso di lingua specialistica. Il presente modello contiene 
otto elementi:

◊	l’elemento centrale del modello è costituito dalle condizioni ambientali, 
quindi da quella realtà in cui i processi pedagogici si svolgono;

◊	le informazioni professionali sugli allievi delineano quei contesti 
professionali in cui gli allievi dovranno usare la lingua straniera;

11 � Útmutató a pedagógusok minősítési rendszerében a Pedagógus I. és Pedagógus II. 
fokozatba lépéshez, Oktatási Hivatal, 2019. Disponibile su https://www.oktatas.hu/
pub_bin/dload/unios_projektek/kiadvanyok/utmutato_a_pedagogusok_minositesi_
rendszereben_6.pdf

12 � Tony Dudley-Evans, Maggie Jo St John, Developments in ESP. A multi-disciplinary 
approach, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.
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◊	le informazioni personali sugli allievi sono costituite dai fattori 
individuali che influenzano il modo di apprendere (esperienze, 
aspettative, motivazione);

◊	le conoscenze attuali degli allievi descrivono lo stato attuale 
dell’apprendimento;

◊	le lacune degli allievi si ottengono sottraendo le conoscenze attuali da 
quello che “dovrebbero” sapere in base all’analisi delle situazioni target;

◊	le informazioni sull’apprendimento contengono dati sullo stile, sui 
metodi dell’apprendimento;

◊	le informazioni linguistiche sulla comunicazione professionale si 
basano sulle situazioni target, con un’enfasi sugli elementi linguistici 
necessari da acquisire;

◊	le aspettative relative al corso si riferiscono al corso di studio attuale, 
individuano quello che si può acquisire nella situazione presente.13

Risultati

Condizioni ambientali

In questa sezione toccheremo le questioni degli orari, dei libri di testo usati e 
della possibilità di cooperazione professionale. 

Per quanto riguarda gli orari, troviamo una situazione alquanto variegata. 
Nei licei musicali, la lingua italiana si insegna per due anni e sono previste due 
o quattro ore settimanali. Nel caso delle università, lo studio dell’italiano dura 
in genere due semestri, con due lezioni settimanali, tranne in un caso, dove ce 
ne sono quattro. Qui possiamo osservare una certa riduzione del numero di 
lezioni d’italiano: «prima, per i primi tre anni, ci sono state assegnate due ore 
settimanali e così sono riuscita ad avviare gruppi principianti, medi e avanzati. 
[...] Comunque, due ore sono pochissime, lo sappiamo...» (Beáta); «prima 
l’italiano si studiava per quattro semestri, in due ore settimanali, quindi aveva 
senso fargli comprare un libro di testo» (Éva).

Esaminando i libri di testo utilizzati, a livello liceale tipicamente si 
usano i due libri di testo accreditati dallo Stato, Nuovissimo Progetto italiano 

13 �  Ivi, p. 125.
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di Telis Marin (Roma, Edilingua, 2019) e Giro d’italiano di Judit Bernátné 
Vámosi & Tamás Nyitrai (Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 2009). Il 
volume specialistico, pubblicato in Ungheria (Edit Bagossi, Olasz nyelv nem 
csak énekeseknek és zenészeknek, cit.) sembra utile per trovare brani lirici 
adatti a certe forme grammaticali. A livello universitario, si usano anche altri 
libri di testo per il linguaggio settoriale,14 ed altri insegnanti preferiscono 
usare materiali scelti da loro stessi.

Per quanto riguarda la cooperazione professionale, gli insegnanti di 
italiano generalmente riscontrano un “isolamento” all’interno del corpo docente. 
Anche se, come vedremo più in avanti, gli studenti spesso esprimono l’esigenza 
di tradurre, di capire i pezzi che cantano in italiano, sembra che manchi la 
comunicazione con i maestri di canto che, generalmente, non chiedono aiuto di 
tipo linguistico agli insegnanti di italiano, forse anche perché non li conoscono 
bene:

[i colleghi] non mi chiedevano aiuto, non era una cosa abituale. Anzi, non 
li conoscevo tanto, a dire la verità. La mia presenza si limitava ad entrare, 
prendere il registro, andare in classe; non conoscevo quindi nessuno, a parte la 
segretaria e il preside. Ho fatto conoscenza con alcuni, ma passavo poco tempo 
a scuola, anche perché lavoravo contemporaneamente in più posti. (Sándor)

Informazioni professionali sugli allievi

La domanda a cui si cerca una risposta in questa sezione è la seguente: in 
quali contesti gli apprendenti useranno l’italiano? Dal punto di vista della vita 
professionale di un cantante, quali sono le competenze indispensabili relative 
alla lingua italiana?

In base alle risposte degli insegnanti, sono state individuate sei categorie. 
I risultati sono riassunti nella Tabella 2: i numeri indicano la frequenza di un 
determinato codice all’interno del campione di riferimento.

14 � Soprattutto i libri seguenti e già citati: Donatella Brioschi & Mariella Martini-
Merschmann, L’italiano nell’aria; Paqui Olivares Asuar et al., L’italiano per l’opera.
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Totale Liceo musicale Università 
+ coaches

Avere una dizione perfetta 7 2 5

Capire i testi dei pezzi cantati 7 3 4

Saper interpretare i testi poetici 4 2 2

Interagire nel contesto lavorativo 3 2 1

Parlare un italiano elementare 3 2 1

Conoscere altre lingue (nella musica) 3 1 2

Tabella 2. Competenze professionali dei cantanti.

I risultati complessivi sono in linea con le conclusioni della letteratura 
precedente, in particolare con il saggio di Beatrice Fanetti e Jessica Lombardi, 
in cui si individua praticamente la stessa sequenza.15 Dobbiamo comunque 
sottolineare che nel gruppo degli insegnanti liceali non ci sono notevoli 
differenze nell’importanza dei singoli elementi emersi, mentre in ambito 
universitario si pone un accento maggiore sull’acquisizione della dizione 
italiana e sull’interpretazione linguistica dei testi operistici.

Informazioni personali sugli allievi

In questa parte esaminiamo le opinioni, le esperienze degli insegnanti 
intervistati in merito a quelle caratteristiche dei loro allievi che possono 
influenzare l’apprendimento della lingua italiana.

Un fattore cognitivo emerso più volte durante le interviste è una 
difficoltà generale nell’apprendimento di lingue straniere (ovviamente questa 
situazione non è limitata ai cantanti lirici). Questo porta con sé la mancanza 
di conoscenze di tipo “linguistico”: «[le lingue straniere] non aiutano quelli 
che vengono dal sistema di istruzione tradizionale ungherese, cioè quelli che 
hanno studiato un po’ di questo, un po’ di quello» (Tímea); «c’è questo terrore 
dell’esame di lingua, c’è sempre un esame da fare, però vedo che ci sono gli 
stranieri per strada, tanti ragazzi, studenti stranieri, e non ce n’è uno che 
riesca a dare loro un’indicazione in inglese» (Fanni).

15 �  Beatrice Fanetti, Jessica Lombardi, L’italiano L2 per la lirica, cit.
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Costituiscono un caso specifico gli allievi provenienti dalla Transilvania, 
che hanno contatti diretti con un’altra lingua romanza, il rumeno. In generale, 
la conoscenza del rumeno aiuta gli studenti transilvani nella comprensione 
dei testi, ma per quanto riguarda la loro pronuncia, il quadro non è tanto 
univoco: c’è chi pensa che loro abbiano una pronuncia «più chiara» (Fanni), 
ma non mancano opinioni contrarie (Éva).

Possiamo cogliere un’altra caratteristica nell’attitudine di quegli 
insegnanti che insegnano anche in altri licei “classici”. Loro non ritengono 
necessario insegnare cose “complicate” ai loro allievi musicisti: «qua c’è un 
profilo del tutto diverso. Là [al liceo classico] si deve studiare, qua [al liceo 
musicale] si può» (Kálmán).

Tra i fattori affettivi dobbiamo trattare innanzitutto la motivazione 
degli studenti. In generale, possiamo dire che gli insegnanti di liceo incontrano 
studenti più motivati che trovano l’italiano «attraente» (Lilla), frequentano 
diligentemente le lezioni (Laura), vogliono studiare, sviluppare le loro capacità 
(Sándor). Alcuni insegnanti universitari riportano che gli studenti sono 
motivati perché sono più consapevoli della necessità dell’italiano (Tímea). 
Altri insegnanti, però, hanno l’impressione che la loro disciplina sia meno 
importante delle altre: «la disciplina più importante per loro è il canto, poi 
tutte queste grandi discipline: solfeggio, teoria della musica, storia della 
musica... io sono l’ultima» (Beáta); «gli studenti hanno poca voglia di studiare 
l’italiano perché non c’è lo stimolo, manca il controllo» (Fanni).

Conoscenze attuali degli allievi

Su quali conoscenze preesistenti possono contare gli insegnanti? Nei licei 
musicali la situazione generale è che gli studenti partono da zero, conoscono 
solo alcune espressioni della microlingua della musica e testi delle canzoni, 
arie cantate (anche se non li possono tradurre). Una cosa sorprendente è che 
all’università la situazione non è molto diversa: «tutto sommato, non c’è 
differenza tra insegnamento liceale e universitario, anche perché io insegno ai 
principianti e anche voi [al liceo] fate così» (Éva).

A questo si lega il problema dei “falsi principianti”, cioè di quelli che 
hanno già qualche anno di studio sulle spalle, ma affermano di non sapere nulla. 
Qui i compiti sono ben diversi: «lo scioglimento delle frustrazioni e la ripetizione 
per ripartire, ricominciare, sono compiti dell’insegnante» (Beáta); «[gli allievi] 
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sanno un sacco di cose, ma quello che gli rimane quando vengono ammessi 
all’università... non è più una responsabilità dell’insegnante di liceo» (Tímea).

Lacune degli allievi, difficoltà nell’insegnamento

Le esperienze degli insegnanti mostrano che c’è una grande differenza tra le 
conoscenze attuali degli studenti e le aspettative professionali. Le difficoltà 
riscontrate più volte dagli insegnanti sono riassunte nella Tabella 3.

Totale Liceo musicale Università + 
coaches

Studiare lingue in generale 7 4 3

Differenze nelle conoscenze 4 1 3

Accento straniero 4 1 3

Orario degli studenti 3 2 1

Numero delle lezioni 3 1 2

Motivazione 3 0 3

Stabilire il sillabo 2 0 2

Tabella 3. Difficoltà nell’insegnamento.

Il problema dello studio delle lingue è già stato affrontato. Le differenze nelle 
conoscenze, per lo più riscontrate nelle risposte dei docenti universitari, sono 
dovute al fatto che l’italiano non è obbligatorio nei licei musicali (e, inoltre, 
il diploma di canto non è un requisito per essere ammessi all’università). «La 
cosa più difficile è che gli allievi provengono da molti posti diversi, quindi c’è 
chi non ha mai studiato l’italiano, forse ha già cantato in italiano, ma c’è chi 
comincia qua da nulla, e poi c’è chi ha, diciamo, competenze di livello B1-B2; 
e sono nello stesso gruppo» (Éva).

Sembra che il problema dell’accento straniero emerga quasi esclusivamente 
a livello universitario e professionale: siccome in tali contesti l’obiettivo è quello 
di preparare l’allievo a un’esecuzione, è evidente che la corretta pronuncia 
ne costituisce un elemento centrale. Generalmente si elencano i tratti tipici 
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dell’accento ungherese nell’italiano,16 ma qui viene aggiunto un altro elemento, 
quello del rapporto tra tecnica vocale e dizione: «quindi noi possiamo anche 
leggere il pezzo e studiarlo, però dopo quando lo eseguono, anche per motivi 
legati all’esecuzione, perché magari un suono [o] è più comodo di un suono [ᴐ], 
[sbagliano nella pronuncia]» (Fanni).

Altre difficoltà organizzative riguardano l’orario degli studenti e il numero 
insufficiente delle lezioni, di cui alcune sono sempre cancellate – e come affermano 
gli insegnanti, la lezione d’italiano è cancellata più volte di quelle di solfeggio o 
di teoria della musica.

Per alcuni docenti universitari (e anche coaches), la mancata motivazione 
degli studenti è un grave problema, non solo rispetto allo studio, ma anche 
rispetto ad un’esecuzione perfetta: 

nell’arte bisognerebbe cercare la perfezione che non esiste. Però cercare sempre 
di andare avanti, di migliorarsi, di crescere. Qui non c’è. È questo il problema: 
se canti male in Italia, [...] all’estero, in Francia, non ti chiamano. [...] [In 
Ungheria si pensa così:] ma perché mi devo sforzare, perché devo far fatica [...] 
se comunque funziona? (Fanni)

Abbiamo visto che manca un curricolo definito per l’insegnamento 
dell’italiano: questa è la base della difficoltà di creare un sillabo. Gli insegnanti 
di liceo partono generalmente da zero, possono quindi tenere lezioni di 
italiano “generale”, altrove però la situazione è diversa: «non mi hanno detto 
niente su cosa dovessi fare, quindi ovviamente ho dedicato un po’ di tempo a 
indovinarlo» (Tímea); «sto qua da quattro anni e adesso potrei già farmi una 
descrizione del lavoro» (Tünde).

Informazioni sull’apprendimento

Secondo le testimonianze degli insegnanti intervistati, in realtà non ci sono 
grandi differenze nei metodi di insegnamento tra i corsi di lingua generale 
e quelli organizzati per i cantanti. Comunque ci sono degli elementi su cui, 
nell’ultimo caso, si pone un’attenzione maggiore.

16 � Si veda, per esempio, Bálint Huszthy, Intrighi macabri. Alla scoperta dell’accento 
ungherese nel parlare l’italiano, in «Verbum. Analecta Neolatina», 17 (2016), voll. 1-2, 
pp. 149-194.
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Uno di questi è la presenza della traduzione. È un fenomeno comune che 
gli allievi portino in classe i pezzi in italiano per chiedere aiuto all’insegnante. 
Al liceo musicale, in generale, non ci si aspetta una grande autonomia nella 
traduzione dei testi. All’università, invece, il lavoro autonomo su testi autentici 
è tipicamente una parte integrante del sillabo: «io gli faccio tradurre il 
materiale. E poi gli dico che devono usare i dizionari accademici, non quelli 
on-line, perché non ci troveranno questo tipo di lessico, dovranno andare in 
biblioteca» (Beáta); «una parte delle lezioni si concentra su testi conosciuti e, 
quando gli studenti lavorano su di essi in modo autonomo, io li guido» (Éva).

La centralità della dizione, che è già stata trattata nella sezione 
precedente, può manifestarsi anche nell’uso del canto durante le lezioni. Le 
coaches lavorano quasi esclusivamente sul testo cantato, altri insegnanti invece 
ascoltano gli esami di canto o fanno cantare gli studenti durante le lezioni. 
Questo, tuttavia, non sembra tanto comune: come abbiamo visto, pochi 
insegnanti hanno un rapporto stretto con la musica. Possiamo comunque 
trovare delle eccezioni: «mi piace molto quando cominciano a cantare, 
portano da me un’aria e mi chiedono aiuto; secondo me, chi non ha così 
tanta familiarità con la musica classica [come me], non li potrebbe aiutare 
così tanto» (Laura).

Informazioni linguistiche sulla  
                             comunicazione professionale

Nelle interviste si fanno più cenni alla particolarità del linguaggio dei libretti, 
in quanto i cantanti incontrano testi letterari – problematici anche per gli 
apprendenti avanzati – già al livello elementare. L’obiettivo non può essere una 
comprensione totale, bensì l’utilizzo opportuno di mezzi (p.es. dizionari), di 
conoscenze che agevolano una comprensione parziale.

Alcuni insegnanti sottolineano l’importanza della conoscenza di un 
lessico speciale, caratteristico dei testi dei libretti. In questo caso, l’accento si 
pone su alcune parole frequentemente ricorrenti (p.es. amore, fedeltà, morte) e 
sulla distinzione tra parole “comuni” e “letterarie”: «ovviamente studieranno 
la parola fanciulla al posto di ragazza, per questo gli dico sempre che non 
devono assolutamente chiamare fanciulla una donna per strada» (Tímea).

Una caratteristica molto eclatante del linguaggio librettistico rispetto 
a quello “quotidiano” è l’uso abbondante del passato remoto. Sei intervistati 
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hanno parlato della necessità della conoscenza del passato remoto; le loro 
risposte vanno dal totale rifiuto del remoto alla sua totale inclusione (anche 
a scapito del passato prossimo): «ho insegnato una grammatica di base, il 
remoto ovviamente no» (Sándor); «nel secondo semestre arrivo, con i più 
bravi, al passato prossimo... non ci sforziamo con il remoto, compare solo alla 
fine del libro» (Beáta); «il remoto è indispensabile, anche se non ci arriveresti 
nel secondo anno, perché ricorre spesso nelle opere» (Lilla); «non sono sicura 
che loro debbano conoscere il passato prossimo... forse Mozart lo usa spesso 
nelle sue opere, ma in Verdi tutto è al remoto» (Tünde); «se insegno il passato 
prossimo, sicuramente non arriviamo al remoto, e non possiamo tralasciarlo» 
(Éva); «in questo curricolo, studiamo il remoto prima di tutto il resto; anzi, 
non gli insegno il passato prossimo perché non ne avranno bisogno» (Tímea).

Aspettative relative al corso

L’ultimo elemento dell’analisi dei bisogni è stato esaminato solo in relazione 
agli studi di liceo musicale: quali sono, quali dovrebbero essere le conoscenze, 
abilità, attitudini relative all’italiano che caratterizzano lo studente di canto 
dopo essersi diplomato?

Secondo alcuni insegnanti di liceo, è possibile acquisire una conoscenza 
dell’italiano equivalente al livello A2 del QCER. Quella concezione dell’italiano 
di base ricorre più volte durante le interviste: «secondo me, i miei allievi 
riescono a fare conversazioni a un livello di base, e capiscono testi, sia parlati 
che scritti, al livello A2-B1» (Lilla); «per me la cosa più importante è che le 
loro conoscenze acquisite al liceo aiutino il loro futuro lavoro professionale» 
(Laura); «spero che abbiano acquisito qualcosa, magari solo l’amore per 
l’Italia... e poi spero che possano ordinare una birra al bar» (Sándor).

Una volta è emerso anche il bisogno di un curricolo unificato, così 
all’università si potrebbe partire da basi ben precisate: «quindi voi [al liceo] 
studiereste una parte del libro, e allora io potrei partire da lì. [...] Questo 
sarebbe ideale! Ma il problema è che, in Ungheria, i dieci studenti provengono 
da dieci posti diversi e, o hanno studiato l’italiano, oppure no» (Éva).

Nella stessa citazione possiamo anche vedere la problematicità di una 
richiesta simile: è un’impresa impossibile delineare una partenza “minima” e 
“comune”, data la disuguaglianza nelle conoscenze degli allievi.
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Conclusioni: due tipi di insegnamento dell’italiano

In base alle risposte, possiamo delineare due approcci nell’insegnamento 
dell’italiano negli istituti musicali ungheresi. Anche se questi approcci in gran 
parte si manifestano nella distinzione liceo-università, in realtà dovremmo 
parlare di una dicotomia “italiano di base” – “italiano specialistico”, dal 
momento che gli insegnanti che lavorano in un determinato tipo di istituto a 
volte concepiscono il loro compito in modi ben diversi. Le principali differenze 
si trovano nella Tabella 4.

Italiano di base Italiano specialistico + vocal coach

Condizioni
	– più lezioni
	– libro: libri 
“tradizionali”

	– meno lezioni
	– libro: manuali specialistici

Situazioni 
target

	– le basi della lingua 
standard

	– comunicazione con 
italiani

	– le basi del linguaggio specialistico
	– conoscenza di altre lingue

Tratti degli 
allievi

	– curriculo “più leggero”
	– motivazione tramite la 
cultura

	– difficoltà legate alla motivazione,
	– mancanza di controllo

Conoscenze 
preesistenti 	– “i falsi principianti”

Difficoltà

	– difficoltà nell’individuare i 
compiti dell’insegnante

	– rapporto tra dizione e tecnica 
vocale

	– problemi inerenti alla conoscenza 
delle lingue

	– problemi concreti nella pronuncia

Elementi del 
curricolo

	– grammatica e lessico di 
base (passato prossimo)

	– passato remoto, imperativo, 
ordine delle parole

Tabella 4. Due tipi di insegnamento dell’italiano.

INSEGNARE ITALIANO A CANTANTI LIRICI – COME LA VEDONO GLI INSEGNANTI 
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Nelle sezioni precedenti abbiamo delineato la situazione dell’italiano negli 
istituti musicali ungheresi. L’analisi dei bisogni condotta ci permette di formulare 
nuovi percorsi riguardanti il contenuto e gli obiettivi dell’insegnamento. È 
comunque necessario condurre altre ricerche per conoscere i bisogni degli 
apprendenti e analizzare in dettaglio il linguaggio dell’opera lirica. Speriamo 
che queste possano contribuire a un’esecuzione musicale più autentica e vicina 
alla perfezione artistica.
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Nel corso del Risorgimento, lo Stato Pontificio ed il Regno delle Due Sicilie 
erano dominati da potenze straniere e costituivano le aree più arretrate d’Italia.1 
Lo Stato della Chiesa aveva nei suoi territori forze economiche molto diverse: i 
contadini, gravati da pesanti tasse, costituivano la maggioranza della società, 
mentre la borghesia “poco influente” era sotto il controllo delle gerarchie 
ecclesiastiche e secolari che detenevano il potere a Roma. Soltanto nelle 
Romagne c’era una forte industria, che divenne la base della resistenza sociale. 
I sovrani del Regno delle Due Sicilie facevano parte della dinastia borbonica, 
il che alimentava le tensioni, soprattutto tra i siciliani, che rivendicavano i 
loro antichi diritti. L’altro problema fondamentale era l’agricoltura: la nobiltà 
terriera usava metodi antiquati che causavano una bassa resa dei raccolti, e di 
conseguenza si registravano frequenti carestie e malattie.2

Oltre ai politici ed ai soldati, anche gli intellettuali e gli artisti svolsero 
un ruolo fondamentale nella lotta per l’unificazione nazionale. A partire dagli 
anni Quaranta dell’Ottocento, molti esponenti della cultura e della letteratura 
italiana contribuirono con le loro opere alla promozione di idee sull’identità 
nazionale e alla creazione di uno stato unitario. Tra i personaggi che con 
il talento artistico cercavano di diffondere tali valori troviamo Massimo 
d’Azeglio e Luigi Settembrini.3

Fu intorno al 1843-44 che d’Azeglio, membro della nobiltà piemontese, 
venne introdotto alla politica da suo cugino Cesare Balbo. Fin dalla giovinezza, 
ebbe opinioni anticlericali, antifrancesi e antiaustriache, denunciò i metodi 
delle società segrete e le rivoluzioni che miravano all’unificazione nazionale. 
Il suo impegno per un ruolo politico, già prefigurato nei suoi romanzi storici 
degli anni Trenta e Quaranta, fu confermato dal fatto che nel 1844, durante 
il suo soggiorno a Roma, alcuni amici lo convinsero ad avere un colloquio 

1 �� Supported by the ÚNKP-21-SZTE-160 New National Excellence Program of the 
Ministry for Innovation and Technology from the source of the National Research, 
Development and Innovation Fund.

2 �� László Pete, Az olasz ‘déli kérdés’ új olvasatban, in «Aetas», XXXII 4 (2017), pp. 
220-228; László Pete, Itáliától Olaszországig. A Risorgimento és az olasz egyesítés, 
Budapest, Gondolat Kiadó, 2018; Alfonso Scirocco, L’Italia del Risorgimento. 
1800-1860, Bologna, Il Mulino, 1990; Giancarlo Cogoi, Lineamenti di storia 
del Risorgimento italiano, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1997; Aladár Kis, 
Olaszország története. 1748-1970, Budapest, Tankönyvkiadó, 1990.

3 �� Cfr. Marco Meriggi, Movimenti politici e società nell’Italia della Restaurazione, 
in Immaginare e costruire la nazione. Manzoni da Napoleone e Garibaldi, a cura 
di L. Danzi e G. Panizza, Milano, Il Saggiatore, 2012, p. 60; Roberto Langella, La 
letteratura del Risorgimento e l’Unità nazionale, in «SINESTESIE», 9 (2011), pp. 
400-410; Fabio Di Giannatale, Il principio di nazionalità. Un dibattito nell’Italia 
risorgimentale, in «Storia e Politica», VI n. 2 (2014), pp. 234-269.
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con i nobili e i patrioti progressisti dell’Italia centrale per cercare di ottenere 
il loro appoggio per il Regno di Sardegna ed il re Carlo Alberto. A partire 
dal settembre 1845, viaggiò per alcuni mesi nei territori dello Stato Pontificio 
(Marche, Romagna) e del Granducato di Toscana, cospirando, informandosi 
sulle condizioni locali e assistendo alla fallita rivolta romagnola del settembre 
1845. Questo ultimo evento, e le esperienze del viaggio in generale, ispirarono 
il suo opuscolo Degli ultimi casi della Romagna, pubblicato a Firenze nel 
1846. Insieme a Del primato morale e civile degli italiani (1843) di Vincenzo 
Gioberti e agli scritti polemici di Balbo, per esempio Le speranze d’Italia 
(1844), questa è la terza opera di fondamentale importanza per la formazione 
dell’opinione pubblica italiana del tempo. De Sanctis afferma che il pamphlet 
di d’Azeglio «nella storia d’Italia è il primo scritto veramente politico».4 

Luigi Settembrini, nato a Napoli e proveniente da una famiglia di 
avvocati del Regno delle Due Sicilie, fu coinvolto nella vita pubblica e politica 
fin dalla giovane età. Dal 1834 al 1839 fu membro della società segreta 
Figliuoli della Giovine Italia, un’organizzazione che cercava di realizzare un 
cambiamento sociale con mezzi repubblicani, con lo scopo di combattere il 
regime borbonico. Fu imprigionato per le sue attività tra il 1839-42 e il 1849-
59. Nel 1847 scrisse, da anonimo, il pamphlet Protesta del popolo delle Due 
Sicilie. Nella sua autobiografia, Ricordanze della mia vita (1879, postumo), 
Settembrini ricorda che Degli ultimi casi della Romagna di d’Azeglio gli 
servì da modello.5 L’opera di Settembrini fu scritta come “risposta” al potere 
borbonico oppressivo e l’idea chiara dell’opera nacque dopo che l’autore 
assistette all’episodio in cui una mendicante venne rudemente cacciata da Del 
Carretto, il ministro dell’Interno.6

Questo lavoro si propone di esaminare le somiglianze e le differenze 
presenti nei due pamphlets. L’analisi si basa sull’ipotesi che, sebbene 
entrambi gli opuscoli trattino il rapporto problematico del Risorgimento con 
l’unificazione nazionale e le difficoltà nel raggiungerla e siano stati scritti nello 
stesso periodo, i problemi presentati sono fondamentalmente diversi a causa 

4 �� Cfr. Francesco De Sanctis, La letteratura italiana nel secolo XIX. Volume secondo. 
La scuola liberale e la scuola democratica, Bari, Laterza, 1954, p. 309.

5 �� Cfr. Luigi Settembrini, Ricordanze della mia vita, Firenze, La Nuova Italia, 1965, p. 
113.

6 �� Cfr. Ivi, pp. 112-113. De Sanctis aggiunge che, secondo Settembrini, i ministri del 
Regno sono tanto responsabili quanto il re Ferdinando II delle pessime condizioni del 
popolo. Cfr. Francesco De Sanctis, La letteratura italiana nel secolo XIX. Volume 
secondo. La scuola liberale e la scuola democratica, cit., p. 311.
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delle differenze storiche, politiche, amministrative e sociali dei territori di 
provenienza dei due autori.

Nel suo pamphlet, d’Azeglio discute brevemente la rivolta del 1845: pur 
non essendo l’elemento centrale dell’opera, l’autore vi fa più volte riferimento. 
Il lavoro non è suddiviso in capitoli, il che rende più complesso il flusso delle 
idee: ritorna più volte lo stesso argomento, con sempre nuove conclusioni 
che vengono usate come base per le ulteriori discussioni. Nonostante la 
complessità delle idee, a mio avviso si possono distinguere quattro unità 
tematiche. Nell’introduzione, d’Azeglio dichiara che l’argomento della sua 
opera è la rivolta romagnola, che però egli condanna. Nella sezione espositiva, 
descrive le condizioni delle Romagne e dello Stato Pontificio, discute questioni 
filosofiche, politiche e morali tornando di tanto in tanto all’analisi di un 
particolare momento della rivolta, che viene trattata poi più ampiamente nella 
terza unità. L’autore mette a fuoco soprattutto il finale degli eventi, traendone 
delle conclusioni filosofiche, politiche e morali. Infine, conclude affermando 
che il compito della società italiana è quello di portare avanti la lotta per 
l’indipendenza e l’unità, ma non con strumenti rivoluzionari.

Nella sua opera, Settembrini non afferma che le insurrezioni 
antiborboniche siano state la spinta a scrivere il pamphlet, poiché ad esse 
si riferisce soltanto in un punto. La struttura dello scritto è molto chiara: il 
primo capitolo introduttivo è seguito da dieci capitoli (Avvenimenti dal 1820 
al 1847, Il governo, Re Ferdinando, La polizia, Gli affari interni, Le finanze, 
Grazia e giustizia, Il corpo di città, I preti e i frati, I soldati), in cui sono 
analizzati i problemi del Regno delle Due Sicilie, e infine da una conclusione. 
Nell’introduzione, l’autore spiega che, nonostante le sue molte eccellenti 
qualità, il regno si trova nelle peggiori condizioni politiche, economiche e 
sociali d’Italia a causa di un sovrano e di ministri irresponsabili. Nei capitoli, 
presenta una lunga panoramica degli eventi tra il 1820 e il 1847, e poi si 
concentra in dettaglio su alcuni problemi. Nella conclusione, sottolinea che i 
problemi del Sud sono in realtà molto più grandi di quelli presentati: l’Italia e 
l’Europa dovrebbero aiutare i meridionali nella loro lotta.

Dunque, le somiglianze tra le due opere sono gli argomenti presentati e 
discussi: le cause e i fattori dell’arretratezza dello Stato Pontificio e del Regno 
delle Due Sicilie. D’Azeglio e Settembrini vedono la vera causa dei problemi 
nella scarsa moralità della classe dirigente e nella mancanza di interesse verso 
il popolo. 

LA PRESENZA DELLE QUESTIONI DELL’UNITÀ ITALIANA NEI PAMPHLETS  
DEGLI ULTIMI CASI DI ROMAGNA DI MASSIMO D’AZEGLIO E ...
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D’Azeglio identifica i problemi dello Stato Pontificio non soltanto nella 
negligenza del Papa, ma anche nell’arretratezza della Chiesa rispetto alle idee 
moderne. Tutto ciò è dimostrato dal rifiuto di migliorare il sistema ferroviario, 
lo sviluppo dei porti e del commercio, unitamente alla scarsa attenzione per 
l’unificazione dei sistemi fiscali e doganali. D’Azeglio condanna la Chiesa 
in quanto essa non vuole accettare lo spirito dei tempi: i papi vedevano nel 
progresso tecnico la diffusione delle idee liberali, considerate pericolose.7 Crede 
– sia a causa delle sue opinioni anticlericali che dell’atteggiamento del Papa 
– che se il Pontefice provasse a correggere i difetti e le ingiustizie del sistema 
giuridico, le alte sfere della Chiesa lo rimuoverebbero dalla sua posizione: «il 
pontefice avrebbe grandissima difficoltà […] riformando il suo Stato […] egli 
regge per via ministri che […] l’userebbero contro il principe quando volesse 
correggerli a danno del loro utile privato».8 D’Azeglio per questo motivo non 
vedeva nella Chiesa corrotta e impotente una forza unificatrice della nazione.9

*

Inoltre, l’autore aggiunge che la presenza di mercenari svizzeri nell’esercito 
papale è un’offesa all’identità nazionale: da Petrarca in poi, la presenza dei 
soldati stranieri è stata un topos negativo nella cultura italiana, sempre 
associato all’immagine di un contrasto sanguinoso tra oppressori stranieri e 
patrioti italiani. Inoltre, a d’Azeglio, sembra che il Papa si protegga dal suo 
stesso popolo italiano con l’aiuto di soldati stranieri.10

Settembrini considera particolarmente grave la situazione del Regno 
delle Due Sicilie, dato che inizia il suo trattato sottolineando che la regione 
più fertile d’Italia è rovinata dal sistema borbonico sfruttatore. Il malgoverno 
è in gran parte dovuto al fatto che Ferdinando II, secondo Settembrini, è 
deliberatamente crudele e pazzo: «Dei nostri mali è sola cagione il governo, e 

17 � Cfr. Massimo d’Azeglio, Degli ultimi casi della Romagna, Firenze, Fabiani, 1846, p. 107. 
18 � Cfr. Ivi, p. 97.
19 � Siamo ancora prima dell’elezione di papa Pio IX, che nei primi anni del suo 

pontificato suscitò una grande simpatia in d’Azeglio verso le attività della Chiesa 
nei progressi risorgimentali, e l’autore riteneva sbagliata la politica conservatrice di 
Gregorio XVI (1831-1846). Inoltre, è importante notare che, benché non rifiutasse 
l’importanza socio-culturale della religione (presente anche nei sui romanzi storici 
Ettore Fieramosca e Niccolò de’ Lapi), non prendeva in considerazione la religione 
nella sua concezione di nazione unita. Cfr. Fabio Di Giannatale, Il principio di 
nazionalità. Un dibattito nell’Italia risorgimentale, cit., pp. 234-269, 239.

10 � Cfr. Ivi, pp. 93-94.
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del governo è capo re Ferdinando II».11 L’autore in seguito analizza, similmente 
a d’Azeglio, argomenti economici e culturali, prestando particolare attenzione 
all’arretratezza dell’agricoltura, all’uso improprio dei fondi pubblici, 
all’opposizione della Chiesa verso lo sviluppo industriale e commerciale. Inoltre 
Settembrini, da insegnante quale era, voleva riformare il modo di pensare del 
popolo meridionale in funzione del progresso risorgimentale: lottava per il 
libero ed efficace insegnamento perché riteneva la giusta preparazione dei 
giovani la chiave dell’indipendenza. Questa sua vena pedagogica è presente 
nel pamphlet: vede nel mancato miglioramento del sistema dell’istruzione 
uno strumento del potere tirannico, perché il mantenimento della tirannia è 
favorito da una società di persone incolte.12

Nonostante gli autori trattino di due zone geografiche diverse, i temi 
da loro presentati sono quasi identici; tuttavia, si possono notare differenze 
importanti. Una di queste è il modo di evidenziare gli argomenti trattati. Il 
pamphlet di Settembrini è una manifestazione del suo ruolo patriottico, poiché 
analizza problemi riguardanti il Regno di Sicilia nei suoi aspetti sociali. Il suo 
obiettivo era quello di esplorare le cause dell’arretratezza del territorio e di 
presentarle in un modo che fosse comprensibile a tutti: la volontà di sollevare 
la coscienza del popolo meridionale mirava a diffondere le idee antiborboniche 
e quelle della lotta per la libertà. A differenza di Settembrini, d’Azeglio scrive 
a partire dalla sua esperienza di cospiratore. Da nobiluomo piemontese, 
non affronta i problemi del suo ambiente politico e sociale, ma osserva e 
analizza la situazione delle Romagne da “estraneo”. Proprio da questo punto 
di vista è interessante che, contrariamente al titolo, l’autore dice in realtà 
molto poco di specifico sulla rivolta romagnola. Per d’Azeglio, questo evento 
storico fornisce soltanto un pretesto, il quadro per una discussione generale 
su uno dei principali ostacoli alla nascita dell’unità nazionale italiana, cioè 
lo Stato Pontificio e la sua arretratezza. La scelta del tema riflette le idee di 
d’Azeglio sull’unificazione nazionale: presentando le difficoltà delle Romagne 
ed il malgoverno dello Stato Pontificio, l’autore afferma che nel Risorgimento i 
patrioti e gli intellettuali non possono limitarsi a trattare i problemi dei propri 
territori di nascita, ma devono considerare tutta la penisola nella sua integrità, 
come unità nazionale. 

11 � Cfr. Luigi Settembrini, Protesta Del Popolo Delle Due Sicilie, Napoli, cav. Antonio 
Morano Editore, 1891, p. 11.

12 � «[…] nel regno delle Sicilie è un miracolo che sieno uomini che sappiano leggere; qui 
non v’ha istruzione [sic!] né educazione popolare […].» Cfr. Ivi, p. 47.
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Strettamente correlata a questo è la differenza nel messaggio principale 
degli opuscoli. Nel criticare lo Stato Pontificio, d’Azeglio non solo richiama 
l’attenzione sulla sofferenza dei suoi abitanti, ma sottolinea che il dovere 
patriottico riguarda l’intera società italiana. Secondo l’autore, l’obiettivo della 
lotta è costringere i governanti tirannici a prendere delle decisioni in accordo 
con l’opinione pubblica (ovvero l’opinione universale)13 e la volontà del 
popolo. Inoltre, attraverso il coraggio civile,14 cioè il miglioramento del sistema 
giuridico, bisogna ottenere i diritti politici ed economici. Per finire, sollecita al 
coraggio militare,15 quindi alla partecipazione alla lotta per l’indipendenza. 
L’opuscolo di Settembrini è piuttosto un caso di studio e nella sua autobiografia 
l’autore scrive: «volli in esso fare come un quadro generale».16 Dunque non 
espone un programma specifico, ma si limita a suggerire che lo scopo del suo 
lavoro è quello di sollecitare l’unità sociale del popolo meridionale e soltanto 
indirettamente allude al fatto che questa unità debba essere raggiunta in tutta 
Italia. Riguardo agli scopi, sia d’Azeglio che Settembrini parlano di una lotta 
vera e propria, ma occorre sottolineare una differenza importante. Settembrini 
ritiene che l’indipendenza possa essere raggiunta tramite la rivoluzione 
armata,17 mentre d’Azeglio è d’accordo soltanto in parte: è necessario istituire 
un esercito nazionale, ben equipaggiato, che combatta in una guerra aperta, 
non in insurrezioni organizzate da società segrete.18

A mio parere, anche i destinatari dei due autori sono diversi. Per 
Settembrini, l’idea di scrivere l’opuscolo è legata alla scena violenta fra la 
mendicante e Del Carretto: la volontà di rivendicare l’ingiustizia nella Protesta 
è quindi un atto d’accusa di uno dei figli del popolo dell’Italia meridionale 
contro il dominio borbonico. L’uso della prima persona plurale è anche 
un segno dell’impegno per un destino comune di tutti i popoli del Sud. La 
formulazione letteraria più sofisticata e la complessa struttura del testo di 

13 � Cfr. Massimo d’Azeglio, Degli ultimi casi della Romagna, cit., p. 112. Il valore 
dell’opinione viene menzionato nei confronti del popolo italiano in quanto esso 
dovrebbe usare le sue virtù, invece delle attività cospiratorie, per ottenere la libertà 
e l’indipendenza.

14 � Cfr. Ivi, p. 113.
15 � Cfr. Ibid.
16 � Cfr. Luigi Settembrini, Ricordanze della mia vita, cit., p. 113.
17 � «[…] non resta altro partito che ricorrere alla suprema ragion delle armi […].» Cfr. 

Luigi Settembrini, Protesta Del Popolo Delle Due Sicilie, cit., p. 4.
18 � «Non proteste a mano armata, come vollero farla a Rimini; […] in Italia 

occorrerebbero una buona posizione militare, duecentomila uomini e duecento pezzi 
in batteria […].» Cfr. Massimo d’Azeglio, Degli ultimi casi della Romagna, cit., p. 114.
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d’Azeglio fanno capire che la sua opera era indirizzata alla nobiltà, alla 
borghesia, all’élite politica progressista e agli intellettuali.19

La maggior complessità del lavoro di d’Azeglio è, a mio avviso, 
particolarmente evidente nelle digressioni e negli inserimenti. Con l’uso di 
questi elementi, l’autore cerca di risolvere la contraddizione data dal fatto 
che, pur avendo rifiutato il ruolo delle società segrete e delle rivoluzioni fin 
dalla sua giovinezza, era stato coinvolto in cospirazioni tra il 1844-46 e 
aveva riassunto le sue esperienze nel pamphlet. Le digressioni “esplicative” si 
trovano spesso nelle critiche negative alla rivolta romagnola. Nell’introduzione 
descrive l’insurrezione come un evento intempestivo e dannoso,20 e lo afferma 
coraggiosamente, nonostante il fatto che la sua opera sarà senza dubbio letta 
dai patrioti sconfitti che continuano a soffrire. A questo punto, inserisce una 
digressione in cui spiega che il suo lavoro va inteso soltanto come un resoconto 
autentico e veritiero degli eventi, poiché è intollerabile, anche davanti a Dio, 
che non ci sia nessuno in Italia che possa dare un resoconto imparziale di 
ciò che è successo.21 In un altro punto dell’esposizione, afferma anche che il 
sacrificio di sangue italiano nelle rivoluzioni è insensato: interrompe questa 

19 � Per Settembrini essere patriota voleva dire svolgere un ruolo nell’istruzione scolastico-
universitaria: nella sua opinione, amare gli studi e la saggezza era il miglior modo per 
amare l’Italia. Benché vedesse un grande potenziale nei giovani che, sviluppando un 
modo di pensare critico, avrebbero potuto portare avanti il caso nazionale, a causa 
della sua carriera letteraria non si limitò all’insegnamento. Alla letteratura attribuiva la 
funzione civile e il potere di formare la coscienza del popolo, ne scrisse dettagliatamente 
in Dello scopo civile della letteratura (1848). Perciò il suo credo artistico era di parlare 
chiaramente dei temi patriottici in modo che il sentimento nazionale potesse nascere in 
ogni membro della società. (Cfr. Domenico Conoscenti, Per pudore o per ipocrisia. 
Il Risorgimento e “I Neoplatonici” di Luigi Settembrini, in Letteratura Identità 
Nazione, a cura di M. Di Gesù, Palermo, :duepunti edizioni, 2009, pp. 221-242, p. 
221; Paola Villani, Luigi Settembrini e l’insegnamento della letteratura a Napoli, 
in «Studium», CXIV n. 3 (2018), pp. 72-82, p. 82.) D’Azeglio, dagli anni 1840, si 
avvicinò sempre di più alla politica e al Partito Moderato che sosteneva il principio 
di ottenere la libertà dagli austriaci tramite la diplomazia e l’influenza del Piemonte 
nella politica europea. I progetti dei moderati coincidevano con le aspirazioni socio-
politiche dell’aristocrazia liberale e della borghesia: dato che d’Azeglio divenne uno 
dei sostenitori più importanti del partito, riusciva a rappresentare efficacemente le 
idee liberal-moderate, sia nella politica sia nella letteratura, proprio per i suddetti 
ceti sociali. (Cfr. Rosanna Marsala, Il problema della democrazia nel Risorgimento 
italiano: Cattaneo,Ferrari e Pisacane, in La democrazia nell’età moderna, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2008, pp. 511-538., p. 511.)

20 � Cfr. Ivi, p. 1. In apparenza, d’Azeglio si sta a questo punto opponendo al “culto del 
martire” dell’epoca: in realtà, fa notare che la lotta disorganizzata causa un insensato 
spargimento di sangue che indebolisce il potere della comunità nella vera lotta 
risorgimentale per l’unità nazionale. Cfr. Roberto Balzani, Alla ricerca della morte 
«utile». Il sacrificio patriottico nel Risorgimento, in La morte per la patria, a cura di 
O. Janz e L. Klinkhammer, Roma, Donzelli Editore, 2008, pp. 5-21, p. 14.

21 � Cfr. Massimo d’Azeglio, Degli ultimi casi della Romagna, cit., p. 2.
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riflessione, giustificandosi, dicendo che non considera la sua affermazione 
come l’unica verità, ma che si sente obbligato a contribuire con le sue opinioni 
al bene d’Italia. A mio avviso, quindi, il suo viaggio del 1845-46 e la nascita 
dell’opera sono l’espressione pratica di un senso del dovere patriottico, reso 
ancora più prezioso dal fatto che egli trascende i suoi principi antirivoluzionari 
per promuovere le cospirazioni clandestine sostenute dalla maggioranza. 
Suggerisce anche che la chiave del successo del Risorgimento è la rinuncia 
all’individualismo in favore del bene della comunità.

*

In sintesi, l’ipotesi è stata in parte provata e in parte smentita. Contrariamente 
alla mia supposizione, gli autori, nonostante le loro differenti origini e i loro 
diversi legami con gli eventi rappresentati, trattano le stesse questioni politiche, 
economiche, finanziarie e sociali, descrivendo in modo simile come tali aspetti 
siano le cause principali della sofferenza del popolo dello Stato Pontificio e 
del Regno di Sicilia e quanto la tirannia sia responsabile del malgoverno. 
Tuttavia, è stato dimostrato che ci sono numerose differenze nell’importanza 
attribuita alle varie questioni, nelle conclusioni tratte dagli eventi descritti, 
nella definizione del pubblico a cui si rivolgono le due opere e, infine, nel 
messaggio che i due autori vogliono trasmettere.

I due pamphlets divennero popolari sia in Italia che in Europa e 
influenzarono profondamente il modo in cui gli italiani e gli europei vedevano 
i due stati descritti.22 Ma tutto questo ebbe un prezzo: sebbene Settembrini 
pubblicasse i suoi scritti in forma anonima, dopo gli anni di prigionia era 
sotto l’occhio vigile della polizia e dopo la stesura si recò a Malta, mentre 
d’Azeglio, in seguito alla pubblicazione a Firenze del suo scritto, fu bandito 
dalle autorità del Granducato di Toscana.23

Infine, in poche parole, sulla collocazione dei pamphlets nell’opera 
omnia, Settembrini mise per iscritto, con il trattato, ciò che aveva già 
professato mentre era attivo nelle società segrete. D’Azeglio, con la sua opera, 
abbracciò apertamente l’impegno politico che lo portò a ricoprire negli anni 
successivi la carica di primo ministro del Regno di Sardegna. Inoltre, la 

22 � Cfr. Claudio Gigante, La nazione necessaria. La questione italiana nell’opera di 
Massimo d’Azeglio, Firenze, Franco Cesati Editore, 2013, p. 54.

23 � Cfr. Marziano Brignoli, Massimo d’Azeglio. Una biografia politica, Milano, 
Mursia, 1988, pp. 114-117.
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pubblicazione Degli ultimi casi della Romagna segnò la fine del suo periodo 
di scrittore di narrativa,24 ad eccezione della sua autobiografia incompleta, 
I miei ricordi (1867, postumo).25 La parte finale della sua vita è segnata da 
una disillusione nei confronti delle aspirazioni risorgimentali, una disillusione 
che probabilmente iniziò con il fallimento della guerra d’indipendenza del 
1848-49. Ne troviamo infatti una prima espressione nel manoscritto del 
marzo 1848,26 in cui parla del valore della civiltà universale di fronte agli 
eccessi veneziani nella rivoluzione. D’Azeglio sostiene il principio che sia gli 
italiani che lottano per la loro libertà sia le potenze straniere oppressive in 
Italia devono rispettare la dignità umana. La filosofia pacifista della civiltà 
universale contrasta nel manoscritto con l’idea dell’opinione universale, 
l’affermazione della volontà del popolo in lotta espressa in Degli ultimi casi 
della Romagna del 1846. Questo drastico cambiamento in un breve periodo 
rende quindi probabile che il rifiuto quasi completo del Risorgimento, come 
appare ne I miei ricordi, sia iniziato con gli eventi del 1848-49.

24 � Sergio Romagnoli, Narratori e prosatori del Romanticismo, Storia della Letteratura 
Italiana. Volume ottavo: Dall’Ottocento al Novecento, a cura di E. Cecchi e N. 
Sapegno, Milano, Garzanti, 1968, p. 66.

25 � Cfr. Claudio Gigante, Il problema testuale de I miei ricordi di Massimo d’Azeglio, in 
Autografi letterari romanzi e neogreci. Due giornate di studio in memoria di Filippo 
Maria Pontani, Padova, Accademia Galileiana, 24-25 ottobre 2013, a cura di K. 
Pavlou e G. Pilidis, Padova, S.A.R.G.O.N., 2015, pp. 215-235.

26 � Archivio di Stato di Torino (ASTo), Carte d’Azeglio, Mazzo 2, n. 1.
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Introduzione

Nell’ultimo quarto del XIX secolo le riviste assunsero un ruolo di rilievo nella 
vita politica e culturale in molti Paesi europei. La loro funzione fu quella di 
promuovere il processo di modernizzazione sociale e politica della nazione, 
e, all’inizio del XX secolo, di indirizzare e rappresentare le nuove correnti e i 
nuovi gusti letterari. Le riviste ebbero un’incidenza e un significato importante 
nel rapporto con la società e le vicende civili e politiche che caratterizzarono 
l’Ungheria e l’Italia dalla fine dell’Ottocento e per tutto il primo Novecento. 
I periodici rappresentarono una guida, luoghi d’incontro e polarizzazione di 
problemi o di fatti ideologici e creativi, con aperture, esperienze in atto e 
motivazioni nuove da contrapporre alla società culturale (e ufficiale) in cui 
si viveva.1 Nicola Matteucci definì le riviste «un ponte tra la cultura e la 
politica».2

Questo saggio si propone di introdurre i punti salienti su cui si basarono 
due riviste che svolsero un ruolo socio-culturale rilevante tra gli anni Dieci e 
Venti del Novecento rispettivamente in Ungheria e in Italia. Stiamo parlando 
di Ma (Oggi) creata da Lajos Kassák, padre dell’avanguardia ungherese, e 
900 di Massimo Bontempelli, ideatore del realismo magico. Entrambi gli 
intellettuali tentarono di dare voce ad artisti locali – a volte ancora poco 
conosciuti – e internazionali e pubblicarono anche in lingua straniera al fine 
di diffondere l’arte, nel suo significato più ampio, cercando di mantenere una 
certa indipendenza finanziaria per poter esprimere in libertà le loro istanze, i 
loro pensieri senza ricevere (almeno fu ciò che speravano) un controllo diretto 
da fonti esterne. Difatti, le due riviste ricevettero comunque divieti e anche la 
soppressione perché fu impossibile non subire la forza politica dei rispettivi 
Paesi.

In questo lavoro presento nello specifico i capisaldi della letteratura 
sintetica riportati in una pubblicazione di Ma e i quattro preamboli descritti nei 
numeri iniziali di 900 e poi ripresi da Bontempelli nella stesura de L’Avventura 
novecentista negli anni Trenta, di cui rielaboro i relativi commenti propri 
dell’autore. Questa breve ma necessaria introduzione ai punti principali delle 
riviste è utile affinché il lettore possa comprendere la nuova letteratura che si 
voleva diffondere nel primo Novecento a seguito del periodo più effervescente 

1 �  Maurizio Calvesi, Il futurismo, Milano, Fratelli Fabbri, 1976, pp. 6-12.
2 �  Renato Bertacchini, Le riviste del Novecento, Firenze, Le Monnier, 1979, p. 10.
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delle avanguardie storiche da parte di due figure emblematiche, ognuno per 
motivi diversi, nel panorama letterario del periodo.

Ma

Kassák fondò A Tett (L’Azione) nel 1915 passando da giovane poeta emarginato 
a editore e importante figura pubblica a Budapest. Il titolo della rivista, così 
come l’impaginazione e i contenuti presero spunto dalla rivista berlinese Die 
Aktion (L’Azione) edita dall’anarco-socialista Franz Pfemfert. Con questa 
iniziativa il giornalista tentò di creare un forum per la letteratura e l’arte 
espressionista nel suo Paese, con una posizione radical-pacifista simile a quella 
di Pfemfert.3

In A Tett si cercò di dare voce alle sofferenze e alla miseria causate 
dalla guerra, si denunciarono i gruppi di interesse che traevano profitto dal 
conflitto bellico e si pubblicò addirittura un’edizione internazionale stampando 
provocatoriamente opere di artisti provenienti dalle nazioni nemiche dell’Ungheria. 
Un simile affronto portò al divieto ufficiale di pubblicare la rivista.4

Poco dopo la soppressione di A Tett, Kassák fondò la sua seconda 
rivista, Ma (Oggi). Come raccontò lo stesso Kassák nella sua autobiografia Egy 
ember élete (Vita di un uomo), l’ufficiale di polizia che gli comunicò la fine della 
pubblicazione di A Tett, notando la perplessità di Kassák, gli suggerì con discrezione 
una soluzione: dato che il problema era la rivista e non l’autore, sarebbe stato 
sufficiente iniziare una nuova rivista, ovvero Ma.

La storia di Ma viene solitamente suddivisa in due periodi: il primo 
corrispondente alla sua pubblicazione a Budapest (1916-1919) e il secondo a 
Vienna (1920-1925). Il sottotitolo della rivista venne cambiato spesso: all’inizio 
fu “rivista per la letteratura e l’arte”, poi “rivista attivista”, infine diventò 
“rivista artistica e sociale attivista”. 

Kassák e la sua cerchia fecero propri alcuni valori delle altre correnti 
avanguardistiche, quali «i tentativi del cubismo di cogliere l’essenziale, il culto 

3 � Éva Forgács, Du gibst uns zu essen und deswegen kämpfen wir gegen dich, in «Lajos 
Kassák. Botschafter der Avantgarde 1915-1927», Budapest, Literaturmuseum Petőfi 
– Kassák Museum, 2011, pp. 27-28.

4 � Oliver A. Botar, Lajos Kassák, Hungarian “Activism” and Political Power, in 
«Canadian American Slavic Studies», Vol. 36 No. 4, Schöningh, Brill, 2002, p. 396. 
https://doi.org/10.1163/221023902X00027
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futurista della forza e dell’azione, il pathos umanistico dell’espressionismo e il 
suo senso del drammatico».5 

Nonostante la sua avversione alle tendenze capitalistiche, Kassák riuscì a 
raggiungere una certa indipendenza finanziaria, e quindi a garantire alla sua rivista 
sia un’autonomia da influenze esterne che un aspetto istituzionale, oltre che estetico. 
«La sezione Propaganda fornisce un quadro chiaro di come Ma si sia espanso e 
professionalizzato come istituzione, trasformandosi in un’impresa commerciale 
sostenibile».6 La cerchia di Ma promosse la diffusione di libri e organizzò matinées 
artistiche e spettacoli serali per i lavoratori della capitale magiara. La rivista 
pubblicò regolarmente testi letterari, ma anche contenuti relativi alle arti visive, 
al teatro e alla musica. Furono fondate sia una scuola di teatro diretta da János 
Mácza che una scuola di pittura grazie all’iniziativa di Béla Uitz.

Sebbene le intenzioni iniziali fossero quelle di proporre lavori letterari 
ed artistici, il movimento di Ma non rimase estraneo alle vicende locali ed 
internazionali degli anni Dieci del Novecento. Sicuramente un forte impatto sulla 
direzione del gruppo lo ebbero la Rivoluzione bolscevica in Russia e i 133 giorni 
della Repubblica Sovietica Ungherese.7 Il gruppo di scrittori di Ma era guidato 
da una forte carica socio-politica: si batté contro la guerra che stava portando 
l’Ungheria sull’orlo della catastrofe, cercò di cambiare le condizioni intollerabili 
della classe operaia, aspirò a realizzare una trasformazione politica in senso 
democratico, seppur mantenendo una visione di sinistra in Ma. Géza Aczél ci 
ricorda che: 

L’allargamento multidirezionale del rapporto tra Ma e l’avanguardia non 
sarebbe potuto avvenire, ovviamente, senza lo sfondo dei progressivi 
cambiamenti sociali e della maturazione degli eventi rivoluzionari, che ora, 
come leader dell’avanguardia in Ungheria, Kassák influenza in modo decisivo 
nella vita culturale.8

5 � Ferenc Csaplár, Kassák in the European avantgarde movements 1916-1928, Budapest, 
Kassák Múzeum, 1994, p. 1.

6 � Eszter Balázs, Edit Sasvári, Merse Pál Szeredi (a cura di), Art in Action: Lajos 
Kassák’s Avant-Gard Journals from A Tett to Dokumentum (1915-1927), Budapest, 
Petőfi Literary Museum – Kassák Museum, Kassák Foundation, 2017, p. 71. 
Traduzione propria.

7 � Per un approfondimento leggere Ignác Romsics, Magyarország története a XX. 
Században; Henry Bogdan, Storia dei Paesi dell’Est.

8 � Géza Aczél, Kassák Lajos, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1999, p. 48. Traduzione 
propria.
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I principi del programma attivista di Kassák vennero rielaborati in occasione 
della conferenza intitolata “Attivismo”, tenuta il 20 febbraio 1919 e pubblicata 
sul numero 4 di Ma 1919.9 Come asserisce Krisztina Passuth: «Ma è una rivista 
socialmente progressista. Non lotta per l’ideale e la supremazia dell’arte, ma 
per la trasformazione radicale e fondamentale della società».10 

L’impegno di Ma per essere riconosciuta seriamente sia in ambito 
culturale che politico fu evidente: si cercò di stipulare contratti con artisti e 
scrittori già noti in Ungheria e si pubblicarono occasionalmente lavori di János 
Arany, Károly Kernstok, János Vaszary, Béla Bartók, Endre Ady; in aggiunta 
si stabilirono contatti culturali e politici con il movimento operaio ungherese 
e quello internazionale, promuovendo, ad esempio, personaggi autorevoli della 
letteratura proletaria, quali Béla Révész e Maxim Gorky.

Letteratura sintetica

Nel contesto culturale ungherese l’avanguardia di Kassák si sentì portavoce 
della gioventù radicale dell’epoca, dando visibilità ad intellettuali e artisti 
ancora poco noti al pubblico medio-borghese. Nonostante la sua voluta 
apertura verso i giovani progressisti, Ma rimase inizialmente poco attrattiva 
per gli operai e gli studenti di sinistra a causa del linguaggio utilizzato. 

Lajos Kassák iniziò il secondo numero di Ma del 1916 con un estratto del 
discorso tenuto in occasione della conferenza al Circolo Galilei il 3 dicembre 
1916 ed intitolato Jegyzetek a szintétikus irodalomról (Note sulla letteratura 
sintetica). Titolo della stampa è Szintétikus irodalom (Letteratura sintetica). 
Nel testo l’autore ricordò la presenza della nuova letteratura già nella sua 
prima rivista A Tett, di cui delineò le linee guida in dodici punti nell’articolo 
Programm (Programma) uscito sul decimo numero, il 20 marzo 1916.

Kassák associò il termine “arte” a onestà e buon lavoro, in sintesi, lo 
definì uno stile di vita. Nella letteratura da lui promossa si riversò «l’essenza 
del mondo», perché «la vita non è un ideale inimitabile, bensì la madre» della 
nuova letteratura.11

19 � Maria Puca, L’Attivismo di Ma, in «Nuova Corvina», Budapest, Istituto Italiano di 
Cultura, 2020, p. 83. È disponibile anche la mia traduzione in italiano dell’articolo 
completo.

10 � Krisztina Passuth, Magyar művészek az európai avantgarde-ban 1919-1925, 
Budapest, Corvina Kiadó, 1974, p. 46. Traduzione propria.

11 �  Lajos Kassák, Szintétikus irodalom, in «Ma», I/2 (1916), p. 18.
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Perché il movimento letterario che ha concentrato le sue forze in Ma, un 
movimento che, ammettiamo, ad eccezione di pochissimi, è ancora considerato 
dal pubblico come una mania insensata o una raffinata sciocchezza, vuole 
produrre con tutte le sue capacità la letteratura che, sia nel soggetto che nella 
tecnica, soddisferebbe l’uomo di oggi. Che i nostri detrattori, per loro stessa 
colpa, abbiano, asserisco, preso una visione superficiale del nostro lavoro 
passato, è dimostrato da niente di meglio che dall’atavico ritornello con cui 
ci hanno deriso e con cui hanno (già/pure) cercato di picchiare a morte la 
generazione immediatamente precedente alla nostra. 

[…] oggi abbiamo simpatizzanti e sostenitori lungo la strada. I giovani sono 
con noi, e ciò giustifica perfino i nostri più grandi peccati di cui siamo accusati 
e che in verità sono virtù. Sempre di più (Di numero in numero) cresce il 
numero di coloro (sono sempre più i lettori della nostra rivista) che nella nostra 
produzione trovano il valore artistico che ci offre di più e, interpretano la 
nostra letteratura non come una moda senza radici, ma uno sviluppo diretto 
e organico della letteratura che ci ha preceduto.12

A testimonianza del fatto che inizialmente la rivista non fosse completamente 
compresa, ricordiamo che la presentazione Jegyzetek a szintétikus irodalomról 
fu interrotta da fischi continui. Tuttavia, Sándor Barta, che in quell’occasione 
si trovava tra i contestatori, fece successivamente parte del movimento.13

I rappresentanti della nuova corrente di Ma divennero «i sintetizzatori 
coscienti di preziosi fenomeni di vita»,14 utilizzarono come ponte tra la corrente 
analitica e quella sintetica alcune individualità progressive. Riconobbero 
Endre Ady per la poesia e Béla Révész per la prosa come i precursori del 
movimento. Secondo Kassák entrambi iniziarono la loro opera letteraria 
seguendo l’approccio analitico, ma le loro intuizioni accennavano già ad una 
visione sintetica del mondo:

Noi siamo già consapevoli del nostro stile di vita sintetico, sentiamo una stretta 
connessione con tutte le cose al mondo e perciò consideriamo la lotta che 
vogliamo combattere nella società e nell’arte come il modo più bello di vivere.

12 � Ivi, p. 19. Traduzione propria.
13 � Eszter Balázs, Edit Sasvári, Merse Pál Szeredi (a cura di), Art in Action: Lajos 

Kassák’s Avant-Gard Journals from A Tett to Dokumentum (1915-1927), cit., p. 73.
14 � Lajos Kassák, Szintétikus irodalom, cit., p. 20.

LA NUOVA POESIA IN ITALIA E IN UNGHERIA: LA LETTERATURA SINTETICA DI MA  
E I QUATTRO PREAMBOLI DI 900



70

Vogliamo un movimento che muova tutto! Vogliamo un movimento che vada 
verso un centro sicuro!
Gli scrittori analitici sono riusciti ad attirare (mantenere) l’attenzione del 
lettore, che è stato in coma, per anni – noi (invece) vogliamo farli lavorare 
(attivarli) con noi o contro di noi, ma in ogni caso vogliamo farli lavorare in 
una certa direzione.
Il principio del nostro movimento è sapere tutto e non riposare sugli allori!
Non abbiamo nessun desiderio di morte e nessuno scrupolo estetico!
Come tutti i veri poeti, cerchiamo il bene e vogliamo cantare il bello – ma in 
una rivalutazione dei concetti!
Non consideriamo il pallido torpore, ma l’azione gioiosa come il genitore della 
poesia!
Non siamo baciati in fronte dalla tristezza, ma inseguiti dalla mai-soddisfazione!
La nostra visione del mondo e il nostro temperamento ci predestinano a 
combattere e a condurre la lotta!
Non siamo ammiratori fanatici fino a battere la testa al muro e ciechi utopisti 
di un unico ideale. Non siamo ottimisti, ma pessimisti, e quindi affermatori 
della vita nel senso più alto!
Siamo consapevoli che il destino dell’umanità non può essere completamente 
cambiato in meglio, perché come cambiano le leggi sociali ed etiche, così 
cambiano, crescono e aumentano le esigenze delle persone. Questa è la legge 
dell’evoluzione e la comprendiamo con approvazione. Nella resistenza della 
vita, l’uomo non può che essere narcotizzato – questo è il narcotico: l’azione, 
e quindi la nostra prima chiamata come poeti radicati nel cuore più profondo 
della società è di muovere questa azione al ritmo più vivace, al punto più 
propositivo!
Siamo creature autocoscienti, odiamo tutti i giochi femminili, l’umiliazione, 
il culto esagerato dell’amore e queste posizioni di principio determinano la 
nostra poesia!
All’interno dei nostri principi sociali, tuttavia, esigiamo una totale libertà per 
la poesia, sia nella scelta di cosa dire che nel modo in cui sviluppa i suoi temi!
La nuova poesia valorizza un solo aspetto: la visione sintetica del mondo, e 
il suo scopo supremo nella creazione di poesie è quello di riunire le figure, i 
pensieri e i sentimenti che attraversano il mondo, per creare una vita uniforme 
e nuova.15

15 �  Ibid.

MARIA PUCA



71

I seguaci di Ma – ammise Kassák – erano distanti dai modelli scolastici e le 
loro poesie potevano effettivamente sembrare «blocchi ingombranti e grezzi». 
Inoltre, i lettori per godersi lo spirito di queste opere dovevano prima trovare 
la bellezza in questa forma di provocazione. Oltre a questa istigazione, si 
ottennero in queste nuove opere «tutte le variazioni poetiche, musicali e 
plastiche di un lavoro veramente artistico».16

Il padre dell’avanguardia ungherese sottolineò come il movimento di 
Ma si fosse evoluto dal pensiero analitico, partendo da ciò che li accomunava 
per primo, ovvero «un pensiero serio e un modo preciso di trattare 
l’argomento», e a seguire, «l’attaccamento costante del lettore allo scrittore». 
Nel processo di separazione dagli analisti la cerchia di Ma – continuò Kassák 
– si dedicò a creare figure senza riprenderle dai tipi che la vita quotidiana 
offriva. Realizzarono un disegno psichico e logico rigorosamente dentro di 
essi per poi presentare al lettore solo «il puro risultato complesso». Sul loro 
io coscientemente sintetizzato, costruirono la nuova sintesi «a partire dalle 
conclusioni concettuali, sentimentali e formali» che avevano raggiunto dentro 
di essi e guidati dall’analisi.17

I lettori di Ma – secondo Kassák – riconobbero la novità della nuova 
poesia e la sua serietà, ma pochissimi riuscirono a raggiungere la comprensione 
totale di essa. Kassák richiese al pubblico una «sobria imparzialità» per 
ricevere questa novità: come egli stesso affermò, la poesia di Ma era «il 
risultato artistico cristallizzato di un processo cosciente di pensiero e 
sentimento»;18 era soggettiva, esempio di «campioni interni dei momenti che 
furono i più significativi» nella vita degli autori «al momento della creazione». 
Queste poesie «non furono innescate dalle dinamiche meccaniche del mondo 
esterno», ma derivavano da esplosioni nuove di un processo interiore.

L’autore evidenziò, quindi, che chi si avvicinava alle loro opere si trovava 
innanzi a «una forza attiva a lui sconosciuta».19

Il nostro scopo non è mai quello di anestetizzare, ma di incitare alla lotta 
costante, di sfruttare l’unica vita, e comprendiamo lo sguardo alieno di coloro 
che vogliono misurarci negli antichi modelli di bellezza e bontà, nei concetti 
estetici ereditati dai loro bisnonni.

16 �  Lajos Kassák, Szintétikus irodalom, cit., p. 21.
17 �  Ibid.
18 �  Ibid.
19 �  Ibid.
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L’infinito è il genitore delle nostre poesie e quindi la nostra forma di misura 
non può che essere l’infinito.20

Secondo Kassák la maggior parte dei lettori confondeva il senso delle nuove 
poesie cercando di incorporare nei versi «un contenuto che è nato in loro o che 
qualcuno ha già insegnato loro».21 Tuttavia, è anche vero che col passare del 
tempo il nuovo pubblico cominciò a leggere i nuovi versi con uno spirito diverso 
ed una maggiore apertura, apprezzando e riconoscendo questa nuova “poesia”.

900

Nell’aprile del 1926 un comunicato della Casa Editrice La voce di Roma 
annunciò la fondazione di una rivista diretta da Massimo Bontempelli, 
intitolata 900, con quattro uscite all’anno cioè ad ogni mutamento di 
stagione, redatta in francese. Queste scarse notizie suscitarono una tempesta 
di discussioni, prevalentemente ostili. Ci fu chi la prevedeva fortemente 
internazionale, chi, invece, orgogliosamente italiana. Qualcuno la ritenne 
futurista, altri scolasticamente classicista. «Si mise in guardia la gioventù 
italiana dall’influsso che avrebbero potuto esercitare su essa le idee e l’esempio 
artistico di chi doveva dirigerla. Soprattutto i più si scagliarono contro 
l’annunziato uso della lingua francese».22

Nel novembre 1926 Massimo Bontempelli fondò la rivista 900. Cahiers 
d’Italie et d’Europe. La rivista fu pubblicata prima solo in francese, poi in 
italiano e francese, infine soltanto in italiano tra il 1926 e il 1928. 90023 fu 
fondamentale per l’apertura europea di Bontempelli e per la formulazione 
teorica delle sue sparse intuizioni, presentò “prefazioni” che lo scrittore riprese 
e rielaborò per più di un decennio e raccolse ne L’Avventura novecentista.24 
Condirettore del periodico fu Curzio Malaparte che, dopo qualche numero, 
iniziò a collaborare con gli strapaesani de Il Selvaggio. Parteciparono alla 

20 � Ibid.
21 � Ibid.
22 � Massimo Bontempelli, L’Avventura novecentista. Selva polemica (1926-1938), 

Firenze, Vallecchi, 1938, p. 509.
23 � 900 di Bontempelli non aveva alcun legame con il Novecento dei pittori Dudreville, 

Funi, Malerba, Marussig, Oppi, Sironi e Anselmo Bucci che aveva messo in piedi il 
movimento nel ’22.

24 � Fulvia Airoldi Namer, Massimo Bontempelli, Milano, Mursia, 1979, p. 26.
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redazione della rivista figure di fama internazionale, che ebbe due segretari di 
redazione: Corrado Alvaro a Roma e l’emigrato politico Nino Frank a Parigi.

Nel manifesto editoriale Bontempelli propose un rinnovamento 
culturale che – insieme alla scelta della lingua francese – scatenò non poche 
polemiche, soprattutto nel movimento di Strapaese e nel clima di nazionalismo 
che si stava diffondendo in Italia negli anni Venti. Il direttivo fascista25 vide in 
900, almeno al principio, «un utile strumento per l’istituzione di un realismo 
non troppo dissimile da quello socialista, che aiutasse il regime a staccarsi, 
almeno a livello di immagine, dalle incontrollabili avventure dell’avanguardia 
futurista, e favorisse una precisa cultura di Stato».26

I quattro preamboli pubblicati in francese nei primi quaderni, autunno 
1926, marzo e giugno 1927 (e dallo stesso Bontempelli tradotti in italiano 
nel 1938), Giustificazione, Fondamenti, Consigli, Analogie, esposero “le 
vedute principali” dell’Azione novecentista,27 che gli avversari strapaesani 
battezzarono subito negativamente come movimento di Stracittà, corrente 
aperta all’urbanesimo, alle mode straniere e all’americanismo. Sebbene lo 
stesso Bontempelli non avesse accettato questa definizione, polemizzò contro 
i tradizionalisti e i selvaggi di Strapaese poiché considerava essenziale attuare 
una rottura con la tradizione, impiegare l’arte contemporanea nella vita 
quotidiana tramite l’ironia e la creazione di un rapporto con il pubblico, il 
mondo moderno. Nel primo scritto Bontempelli ritenne «giunto il momento 
di creare nuovi miti, dopo le malattie spirituali della fine del secolo (estetismo, 
impressionismo, psicologismo freudiano, critica idealista, spirito democratico): 
il “realismo magico” si assunse il ruolo di inventarli, di costruire “un mondo 
reale esterno all’uomo”, per dominarlo attraverso la magia».28 

Bontempelli collegò questo programma a una concezione della storia che 
vedeva sorgere nella società moderna una “terza età” che mutava i connotati 
tradizionali del tempo e dello spazio, e in cui nuovo compito dell’uomo doveva 
essere quello di «creare oggetti, da collocare  fuori di noi, bene staccati da noi, 

25 � Per un approfondimento leggere Emilio Gentile, Le origini dell’ideologia fascista, 
Bari, Laterza, 1975; Giorgio Luti, La letteratura nel ventennio fascista. Cronache 
letterarie tra le due guerre 1920-1940, Firenze, Scandicci: La nuova Italia, 1995; 
Luisa Mangoni, L’interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, 
Bari, Laterza, 1974.

26 � Elena Urgnani, Sogni e visioni: Massimo Bontempelli fra surrealismo e futurismo, 
Ravenna, Longo, 1991, p. 32.

27 � Massimo Bontempelli, L’Avventura novecentista, Firenze, Vallecchi, 1974, pp. 9-25.
28 � Anna Panicali, Le riviste del periodo fascista, Messina-Firenze, G. D’Anna, 1978, 

pp. 144-145.

LA NUOVA POESIA IN ITALIA E IN UNGHERIA: LA LETTERATURA SINTETICA DI MA  
E I QUATTRO PREAMBOLI DI 900



74

e con essi modificare il mondo».29 900 cercò di portare in Europa la cultura e 
la letteratura italiana, finché dopo il quarto numero il regime impose l’utilizzo 
della lingua italiana. Dedicata all’arte e alla letteratura e con pochi consensi 
ufficiali da parte del fascismo, la rivista fu terminata nel giugno 1929.

I quattro preamboli30

Giustificazione
Il còmpito più urgente e preciso del secolo ventesimo, sarà la ricostruzione del 
tempo e dello spazio.
[…]
Tale còmpito sarà affidato all’arte, che è operosa e modesta, non ha né progressi 
né sviluppi, non si evolve, ma soltanto subisce qualche capricciosa e fatale crisi 
di splendore o d’abbattimento.
Unico strumento del nostro lavoro sarà l’immaginazione.
[…] Il mondo immaginario si verserà in perpetuo a fecondare e arricchire il 
mondo reale.
[…] Ora, il dominio dell’uomo sulla natura è la magia. Ed ecco spiegati certi 
caratteri e certe velleità magiche che vediamo spuntare qua e là in quella 
«atmosfera in formazione» che non ho inventata io, no no, ma che questo 
«900» si lusinga di poter rappresentare e favorire.31

Fondamenti
La nostra generazione, che ha il còmpito imponente di aprire le porte alla 
Terza Epoca dell’umanità occidentale – la nostra generazione, durante la sua 
adolescenza, ha sfiorato uno spaventoso pericolo.
La malattia che stava per dissolverci era la bellezza, la Bellezza.
[…]
Per raggiungere lo scopo che ho indicato, i materiali personali con i quali il 
poeta deve oggi comporre le sue costruzioni saranno piuttosto movimenti che 
non stati d’animo, piuttosto eccitazioni che non sentimenti.

29 � Giulio Ferroni, Profilo Storico della Letteratura Italiana, Vol. II, Milano, Einaudi 
Scuola, 2006, pp. 958-959.

30 � Di seguito riporto alcune citazioni da me selezionate direttamente da L’Avventura 
novecentista del 1938 e la rielaborazione delle riflessioni di Bontempelli su alcuni 
concetti chiave fatte a posteriori e presenti nello stesso volume.

31 � Massimo Bontempelli, L’Avventura novecentista, cit., pp. 17-19.
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[…]
Quanto alla letteratura, vedremo avanzarsi al primo piano l’opera narrativa, 
quella specialmente che si fonda sull’invenzione e sull’intreccio.32

Nei suoi commenti Bontempelli sottolineò il decadimento dell’ormai passato 
concetto empirico di spazio e di tempo, del «mondo biblicamente preesistente 
all’uomo»33 e fece riferimento all’estetismo concentrato sull’idea di Bellezza 
in quanto pura apparenza; all’impressionismo che valorizzava le impressioni 
minime e fuggevoli, alla critica idealista basata sull’intuizione personale 
dello stesso artista nel momento in cui essa veniva concepita. Nei primi 
del Novecento si fece strada in psicologia il freudismo, che approfondiva lo 
stato profondo e i sogni dell’individuo allontanandolo dal mondo esterno. In 
politica si diffuse l’approccio democratico, piuttosto neutrale che offriva una 
libertà immaginaria e riteneva valida ogni tendenza.

Tutto ciò rappresentava per l’autore in parte la «malattia di decadenza 
della Seconda epoca, malattia che consisteva appunto nel non credere più a un 
universo esteriore, nel negare la oggettiva realtà dei suoi elementi necessari, 
che sono il tempo e lo spazio».34

Per poter affrontare e sconfiggere questa malattia, secondo Bontempelli, 
era necessario riconquistare la tradizione; e pertanto credere nella realtà 
esterna all’individuo e alle leggi superiori all’uomo e ritrovare tuttavia l’Uomo, 
priorità indiscussa dell’artista. Compito dell’arte era, dunque, ricercare ed 
esprimere le verità superiori.  

Bontempelli utilizzò il termine “magia” per riferirsi al bisogno di 
ribellarsi alle giustificazioni “naturali” di ciò che circonda l’individuo. Magia 
è, per lo scrittore, la poesia. Tramite la magia l’uomo era in grado di avere 
un controllo personale e temporaneo sulle forze superiori. Secondo l’autore 
questo metodo fu comune nel Rinascimento per avvicinarsi alla natura, poi 
la magia fu sostituita dalla filosofia.

Consigli
Non è nato scrittore, colui che a un certo punto non è preso da un acre odio 
contro la parola.

32 �  Ivi, pp. 23-28.
33 �  Ivi, p. 44.
34 �  Ivi, p. 44.
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[…]
Ai giovani che vogliono darsi all’arte dello scrivere, consiglio due cose. La 
prima: entrare nella redazione di un giornale, e cercare di farsi mettere alla 
cronaca. [...] L’altra: frequentare con attenzione il cinematografo [...] Che si 
può definire: l’arte di scegliere i particolari.
Occorre leggere da giovani i grandi capolavori del passato [...].
[…] Lo scrivere è «azione» nel pieno senso della parola [...]
[...] occorre che lo scrittore diventi mestierante [...]
Fino a oggi, solamente nell’arte dello scrivere s’è visto (almeno in Italia) nascere 
il capolavoro del dilettantismo [...]
[…] 
L’ideale supremo di tutti gli artisti dovrebbe essere: diventare anonimi.
Il compito primo e fondamentale del poeta è inventare miti, favole, storie, che 
poi si allontanino da lui fino a perdere ogni legame con la sua persona, e in tal 
modo diventino patrimonio comune degli uomini, e quasi cose della natura.35

Bontempelli asserì che l’ispirazione era fondamentale per il poeta che doveva 
creare un’opera, e questa era realizzabile solamente se il poeta fosse anche 
scrittore. Questo connubio rendeva così la poesia «l’operazione umana più 
vicina all’opera del Creatore».36

Secondo l’autore dei Commenti, il romanzo era il genere al quale più 
avrebbe dovuto dare rilievo la letteratura italiana del Novecento. È un dato di 
fatto che in Italia ci furono dei geni che produssero dei capolavori universali, 
tuttavia non era presente nella narrativa una produzione che fosse adatta ad 
un pubblico medio e regolare nella sua pubblicazione. Era giunto il momento 
in Italia di riconoscere lo scrittore come professionista. Come tutte le altre 
professioni anche la scrittura doveva tener conto delle sue esigenze e crearsi i 
suoi mercati, il suo pubblico. 

Bontempelli affermò che per giornalismo si intendesse una forma di 
comunicazione. Scrivere per un giornale significava, infatti, produrre per 
un vasto pubblico, essere capace di interessare e coinvolgere il lettore in 
qualunque momento della giornata e in qualunque spazio. Scrivere per un 
pubblico implicava l’utilizzo di un linguaggio chiaro ed efficace. Il lettore 

35 � Ivi, pp. 29-33.
36 � Ivi, p. 70.
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doveva essere in grado di capirlo sebbene non fosse capace a sua volta di 
servirsi di quel linguaggio. 

Un consiglio che Bontempelli sentì di dare a coloro che desideravano 
dedicarsi al mestiere dello scrittore fu quello di produrre romanzi storici. In 
questo modo avrebbero avuto un pubblico più ampio e avrebbero svolto anche 
un ruolo educativo verso i lettori italiani.

Quando si parla di arte e di mestiere è bene ricordare che l’arte non si 
insegna, ma il mestiere sì. Le due categorie non si contrappongono. «Il mestiere, 
punto di partenza dell’arte, è però tale per pochi, per molti è il punto di arrivo».37

Analogie
Non vedo ancora una pittura novecentista annunciarsi con la chiarezza e la 
ricchezza con la quale si è in breve tempo delineata la nostra arte narrativa.
[…]
Mi hanno domandato, se per caso novecentismo non sia sostanzialmente la 
stessa cosa che futurismo.38

Bontempelli riprese le parole da egli scritte già nella primavera 1919 sul Secolo 
in relazione al futurismo come reazione all’accademismo. Per l’autore, infatti, 
«l’accademismo era morto da un pezzo. Il futurismo va considerato come 
la liquidazione dell’ultimo periodo […]».39 Il futurismo dette fuoco a quegli 
elementi, detriti, filiazioni, ramificazioni minime, dell’ultima arte romantica. 

Dopo aver effettuato questo rogo distruttivo fu necessaria una rinascita, 
una ricostruzione. Gli artisti che si avvicinavano al movimento futurista avevano 
tre alternative, secondo l’autore. La prima fu quella di rimanere bruciati dalla 
sua fiamma senza pensare a come evolvere il movimento. La seconda consisteva 
nel provare paura davanti ad esso e quindi evitarlo completamente. La terza via 
permise di viverlo e di andare oltre, iniziando il cammino della tradizione, che 
non era accademia, ma continuazione e rinnovamento.

Alla domanda che cos’è la “poesia” Bontempelli rispose suggerendo 
di non limitarsi ad intendere la “lirica”, bensì anche la “narrativa”. Infatti, 
entrambi i generi avevano come obiettivo quello di creare nel lettore una serie 
di sensazioni o «atmosfere interiori»,40 come le definì Bontempelli. 

37 � Ivi, p. 90.
38 � Ivi, pp. 35-38.
39 � Ivi, p. 94.
40 � Ivi, p. 98.
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Il futurismo commise un errore affermando che la poesia non avesse più 
quelle fonti che potessero nutrirla. Bontempelli fu contro l’osservazione che 
denominò la sua epoca “l’età della macchina” e che di conseguenza sembrava 
non offrire più spunti per i poeti. Secondo lo scrittore, dato che la poesia 
nasce dalla «meraviglia che noi proviamo nel vederli anzi nell’immaginarli 
[aeroplano o sommergibile]»,41 anche in quell’epoca si poteva fare poesia.

Conclusioni

La letteratura sintetica di Lajos Kassák e i quattro preamboli pubblicati su 
900 e poi raccolti in L’Avventura novecentista di Massimo Bontempelli, e i 
suoi commenti scritti successivamente, esemplificano al meglio il tentativo di 
definire una nuova idea di letteratura e, quindi, poesia nella prima metà del 
Novecento in Ungheria e in Italia.

I nuovi artisti ricercarono una propria strada, guardarono ai predecessori 
non per copiarli ma per crescere ed esprimere il proprio potenziale artistico. 
Erano consci delle difficoltà che un letterato doveva affrontare in un’epoca in cui 
i valori erano ormai cambiati. Il contesto politico e quello sociale influenzarono 
direttamente o indirettamente il ruolo dell’artista e la sua produzione.

Ma e 900 si fecero portavoce di un cambiamento in due nazioni che per 
quanto diverse si trovarono in accordo sul bisogno di un rinnovamento nella 
letteratura e nell’arte in generale. Si aprirono all’estero e accolsero lavori stranieri 
andando pur contro le politiche nazionali. In nessun caso troviamo realizzata 
un’armonia tra l’arte e la politica, ma sicuramente notiamo in entrambi i 
redattori una forte determinazione e grande fedeltà alla loro idea di arte. 

Kassák e Bontempelli sono intellettuali ancora poco noti al pubblico 
contemporaneo, nonostante l’egregio lavoro di ricerca e pubblicazione svolto da 
validissimi e sapienti esperti del periodo storico-letterario del primo Novecento. 
Mi auguro che la mia ricerca su questi autori e le loro opere contribuisca a 
farli conoscere alla mia generazione, affinché possa capire cosa voglia dire 
credere in un progetto, in un ideale e perseverare per poterlo portare avanti e 
realizzarlo, anche quando il contesto intorno sembra non permetterlo.

41 � Ivi, p. 102.
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L’amore rubato di Dacia Maraini esplora un argomento quasi tabù,1 ancora 
poco discusso e socialmente difficile da digerire e interpretare: le sue storie 
presentano la violenza sulle donne rivelando scene di vita di donne che 
hanno subito abusi fisici, sessuali e psicologici, e come tali, fanno parte 
della letteratura del trauma femminile. Di conseguenza, il presente studio 
colloca l’oggetto della sua indagine nel quadro di una narrativa che riporta un 
evento traumatico della vita di una donna e, quindi, è in grado di presentare 
linguisticamente la rottura causata nel soggetto.2 La mia analisi parte 
dall’ipotesi secondo cui il registro linguistico del testo, come lo scarso uso 
dei tropi e le frequenti descrizioni iperrealistiche, produce una narrazione 
diversa da quella abituale, esigendo da parte del lettore un approccio 
interpretativo insolito. Attraverso l’analisi di una delle novelle della raccolta, 
presenterò questo mondo testuale, che sembra crudo e indifferente, ma che, 
proprio attraverso questa narrazione squallida, riesce a riferire di traumi 
altrimenti inenarrabili. L’articolo analizza il testo per esplorare soprattutto 
la dimensione linguistica dell’abuso, vale a dire come la dicotomia di parola 
e silenzio funziona alla luce della violenza, esaminando allo stesso tempo 
anche i perché del fallimento, per cui la protagonista non riesce a ricrearsi 
come soggetto autonomo nella sua vita. Infatti, uno dei modi fondamentali in 
cui il trauma funziona è che non può essere verbalizzato. Da qui un ulteriore 
obiettivo dell’articolo: quello di mostrare come una lettura biblioterapeutica 
possa essere utilizzata per ricostruire il soggetto femminile nella dimensione 
fuori dal testo e, quindi, per guarire dal trauma con l’aiuto della terapia 
letteraria. Infatti, nel corso della lettura, il contenuto represso viene rivelato 
e il terapeuta elabora una strategia interpretativa che supporta lo sviluppo 
della personalità del partner terapeutico posto nella posizione del lettore, 
aiutandolo ad elaborare il trauma attraverso una lettura manipolata.

La lettura è un’attività riflessiva e auto-riflessiva, ricca di contenuti 
personali, poiché l’interpretazione significa conferire al testo dei significati, 
in cui si riflettono le esperienze emotive, passate e presenti, del lettore, la sua 
visione del mondo e i suoi modelli di comportamento che si reggono sulla sua 
personalità e sulle sue precedenti esperienze di vita. Ma come viene a formarsi 

1 ��� Sempre più libri sul trauma femminile vengono alla luce in Italia oltre alle opere di 
Dacia Maraini, come i romanzi di Elena Ferrante, Chiara Gamberale, Donatella Di 
Pietrantonio, tra le altre. I libri di queste autrici si concentrano sull’abuso fisico ed 
emotivo all’interno della coppia e della famiglia.

2 �� Anna Menyhért, Elmondani az elmondhatatlant. Trauma és irodalom, Budapest, 
Anonymus-Ráció, 2008, p. 5.
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questa galassia di significati che emerge dall’interferenza tra la lettura personale 
e la condivisione che l’individuo mette in atto attraverso la conversazione con 
gli altri lettori “interpreti”, coinvolti in essa? La biblioterapia è l’uso interattivo 
della lettura (e della scrittura) in una relazione di facilitazione che sostiene e 
accompagna l’arricchimento della conoscenza di sé, lo sviluppo personale, il 
benessere mentale e anche la guarigione di individui sani o malati di una vasta 
gamma di età, generi e ambienti. L’obiettivo è sempre quello di sfruttare l’effetto 
terapeutico della lettura – cioè, essere in grado di relazionarsi con l’oggetto della 
stessa attraverso l’attivazione dei ricordi situazionali di vita che toccano il lettore, 
ricordi capaci di suscitare emozioni intense (positive o negative). È essenziale 
che le letture motivino il lettore ad esprimere emozioni e lo portino a capire 
qualcosa di importante della sua vita. I testi più adatti ed efficaci a tale scopo 
sono quelli che possono rievocare le proprie esperienze traumatiche riesumandole 
dalla memoria affinché diventino l’innesco di conversazioni che arricchiscono 
la personalità o aiutino ad elaborare blocchi o traumi.3 In un dialogo svolto 
con il terapeuta e gli altri membri del gruppo, il lettore viene coinvolto nella 
conversazione, mentre i partecipanti condividono le loro esperienze personali e i 
loro sentimenti iniziando, così, a metterli sotto una nuova luce e a comprenderli. 
L’attenzione è all’interno del sé della persona, che crea nuovi sentimenti, 
atteggiamenti, motivazioni durante la lettura e il processo di gruppo.

Bisogna sottolineare che gli studi biblioterapeutici si avvalgono 
tipicamente dell’approccio psicologico: c’è una ricca offerta di letteratura e di 
corsi psicologici nelle varie piattaforme professionali di biblioterapia nazionali 
o italiane, sebbene il metodo stesso abbia come punto di partenza la lettura, 
perché, solo nell’atto di leggere, il lettore riesce a stabilire una relazione con il 
testo.4 Una conseguenza naturale di questo fatto sarà che la parte terapeutica 
– in un’interazione con il testo, generata e diretta artificialmente, – si assume 
l’onere dell’attribuzione del significato. Sorprendentemente, questo background 
teorico riceve un’attenzione trascurabile. Non solo in Italia, dove Marco Dalla 
Valle, con Biblioterapia. Strumenti applicativi per le diverse professioni 
(Verona, Qui Edit, 2018), è stato l’unico a dedicare maggiore attenzione alla sua 

3 �� Judit Béres, Azért olvasok, hogy éljek. Az olvasásnépszerűsítéstől az irodalomterápiáig, 
Pécs, Kronosz, 2017, p. 112.

4 �� Oltre all’approccio psicologico, i volumi di recente pubblicazione contengono studi di 
casi concreti e analisi biblioterapeutiche delle opere, p. es. Barbara Venturini, Come 
in un romanzo. Viaggio nella libroterapia, Massa, Transeuropa, 2020.
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elaborazione, ma anche in Ungheria c’è solo una pubblicazione sull’argomento: 
Nyitott könyv [Libro aperto] di Éva Jeney (Budapest, Balassi, 2012).5

Nel mio articolo, voglio coniugare l’analisi del testo della Maraini con 
la terapia letteraria principalmente adottando l’approccio della letteratura del 
trauma, cioè considerandolo come testo sull’abuso, sulla violenza contro le 
donne e sul sistema sociale che rende possibile il fenomeno. Non si può lasciare 
passare sotto silenzio anche l’importanza di questo fatto, in particolare perché 
in Italia, a causa del sistema patriarcale, ancora dominante, il dibattito sul 
tema è solo all’inizio e, solamente negli ultimi anni, i media italiani hanno 
cominciato a parlare degli abusi sulle donne, del femminicidio e della cultura 
machista che ancora oggi fanno parte della realtà del Bel Paese.6 La violenza 
è tipicamente vista come un problema culturale poiché si verifica in un 
ambiente dominato dagli uomini; pertanto, la violenza domestica, spesso, 
non è considerata un crimine e le vittime sono e restano economicamente 
dipendenti dai perpetratori.7

Nel mondo anglosassone, c’è una lunga tradizione di biblioterapia per 
il pubblico specificamente femminile, cioè con gruppi di donne. Questi servizi 
terapeutici sono tutti legati alla filosofia femminista e agli studi letterari, 
così come alla psicologia e, a partire da questi, affrontano i problemi della 
femminilità con un’esperienza teorica o terapeutica. La diffusione di questo 
approccio è molto facilitata dalle collezioni già esistenti e anche dalle tesi e 
dissertazioni sulla biblioterapia femminile.8

Secondo Aristotele, durante la ricezione di un’opera d’arte, la catarsi, 
trasformando il negativo in positivo, ripristina l’armonia fisica e mentale dello 

5 �� Altri volumi in lingua italiana sulla libroterapia: Barbara Rossi, Biblioterapia. La 
lettura come benessere, Molfetta, La Meridiana, 2009; Régina Detambel, I libri 
si prendono cura di noi. Per una biblioterapia creativa, Firenze, Ponte alle Grazie, 
2016; Angelo Urbano, Prescrivimi un libro. I benefici psicologici della biblioterapia, 
Bari, Stilo Editrice, 2017; Marco Dalla Valle, Quando la lettura è un dono, Verona, 
QuiEdit, 2019; Dario Amadei, Elena Sbaraglia, Nati per raccontare. Dalla narrazione 
creativa alla biblioterapia, Roma, Castelvecchi, 2020.

6 �� Nel 2012, l’anno della pubblicazione del libro della Maraini, un rapporto delle Nazioni 
Unite sul femminicidio in Italia riportava 73 vittime nel solo primo semestre (Rashida 
Manjoo: Report of the Special Rapporteur on violence against women, its causes and 
consequences, 15/06/2012) – e questa cifra è solo un indicatore delle tragedie mortali. 
La buona notizia è che i numeri mostrano una costante tendenza al ribasso, ma anche 
nel 2018 ci sono state 142 vittime, la maggior parte delle quali erano ancora esposte 
alla violenza domestica. (TGCOM24: Rapporto Eures: femminicidi in crescita nel 
2018, 142 donne uccise, 19/11/2019).

7 �� Silvia D’Onghia, Violenza sulle donne, quando «l’amore» uccide. Onu: «Crimini 
tollerati da Stato», 26/06/2012.

8 �� Judit Béres, Azért olvasok, hogy éljek, cit., pp. 226-227.
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https://www.tgcom24.mediaset.it/cronaca/rapporto-eures-femminicidi-in-crescita-nel-2018-142-donne-uccise_11340305-201902a.shtml
https://www.ilfattoquotidiano.it/2012/06/26/violenza-sulle-donne-quando-lamore-uccide-onu-crimini-tollerati-dallo-stato/275686/
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spettatore/lettore.9 Hans Robert Jauss sviluppa questa teoria, collegandola al 
concetto di identificazione estetica, secondo cui una delle principali fonti della 
catarsi è la capacità dell’immedesimazione nel personaggio, un’esperienza che 
rende l’opera d’arte funzionale e carica di significato.10 Si tratta di uno dei 
modelli interpretativi utilizzati in terapia letteraria: nella lettura guidata, il 
testo invita il lettore ad entrare nel dialogo con esso, così il partner terapeutico 
riesce a modellare con consapevolezza la propria lettura in base alle proprie 
esperienze. Così l’accento si sposta verso i significati formulati in base a quel 
dialogo. Il testo parla al suo lettore, che riconosce il punto di svolta nella vita 
del personaggio letterario, e quindi lo vede possibile anche nella sua stessa vita.

Nel processo della biblioterapia, l’attenzione si concentra principalmente 
sull’esame dei personaggi. I partecipanti mettono a fuoco i caratteri dei 
personaggi, analizzando la loro psicologia, i loro processi interni, le loro 
motivazioni e, immedesimandosi nella loro realtà, scoprono anche i propri 
problemi e le possibili soluzioni.

*

In questo saggio, attraverso l’analisi di una delle otto novelle, esploro il 
potenziale uso del volume L’amore rubato per la biblioterapia, cercando di 
trovare proprio gli aspetti e i meccanismi a cui un lettore, vittima di un abuso, 
può collegarsi nel processo di libroterapia allo scopo di iniziare la propria 
elaborazione del trauma.

Una delle scrittrici italiane contemporanee più tradotte, Dacia Maraini, 
ha lasciato il segno in quasi tutti i campi della letteratura: è stata scrittrice, 
poetessa, drammaturga e saggista.11 L’idea che ha condiviso con il pubblico, 

19 �� Per saperne di più, vedi: Aristotele, Poetica, a cura di D. Pesce, Milano, Bompiani, 2000.
10 �� Per la teoria di Jauss sull’esperienza estetica e la catarsi vedi: Hans Robert Jauss, 

Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Bd. I. Versuche im Feld 
der ästhetischen Erfahrung, München, W. Fink, 1977, p. 7-23.; Der ästhetische 
Genuss und die Grunderfahrungen der Poesis, Aisthetis una Katarsis, in H. R. 
Jauß, Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1984, pp. 71-90.

11 � Maraini iniziò la sua carriera negli anni ’60 e divenne riferimento per un pubblico 
sempre più vasto. La maggior parte del lavoro della sua vita è stata dedicata 
all’esplorazione e alla rappresentazione delle tragedie femminili e della violenza 
contro le donne. Le sue opere sono spesso indicate come femministe a causa della 
sua lotta contro lo stato subordinato delle donne rispetto agli uomini, ma lei non si 
è mai inclusa in questa definizione. Il femminismo è importante per la Maraini non 
come ideologia ma, piuttosto, come un movimento che ha aiutato le donne a capire 
se stesse. Chiara Pagoto, Dacia Maraini (1936), (25/12/2017).
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https://www.suhrkamp.de/buch/hans-robert-jauss-aesthetische-erfahrung-und-literarische-hermeneutik-t-9783518285558
https://www.suhrkamp.de/buch/hans-robert-jauss-aesthetische-erfahrung-und-literarische-hermeneutik-t-9783518285558
https://www.suhrkamp.de/buch/hans-robert-jauss-aesthetische-erfahrung-und-literarische-hermeneutik-t-9783518285558
https://www.suhrkamp.de/buch/hans-robert-jauss-aesthetische-erfahrung-und-literarische-hermeneutik-t-9783518285558
https://diacritica.it/strumenti/profili/dacia-maraini-1936.html
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durante la promozione del suddetto volume a Messina, può essere considerata la 
sua ars poetica: «Lo scrittore è quel testimone che lavora con dettagli fisici, con 
la realtà che si può toccare, cioè con la materia umana».12 Infatti, molte delle 
sue opere sulla violenza e gli abusi contro le donne si basano su eventi reali.13

Il libro dell’autrice, pubblicato nel 2012, contiene otto storie in cui le 
protagoniste (anche bambine) sono vittime di abusi e violenze, per lo più nelle 
loro relazioni e all’interno della famiglia. In cinque dei racconti, il pericolo 
e la minaccia sono presenti tra le mura domestiche, mentre in tre la violenza 
avviene all’esterno come punizione per una protagonista femminile libera e 
autonoma, che studia e lavora. I racconti sono anche una forte critica alla 
società: dal profondo delle narrazioni, emerge un ritratto accurato del lato 
oscuro della società contemporanea, che provoca e favorisce il fenomeno 
dell’abuso, e lo alimenta con il suo menefreghismo, il suo atteggiamento 
negativo verso le vittime e, soprattutto, il suo silenzio. In questo modo, il 
testo mette il lettore in una posizione piuttosto scomoda poiché attira la 
sua attenzione anche sulla propria responsabilità sociale. Il suggerimento 
dell’autore è che siamo tutti, anche se indirettamente, partecipi e autori del 
silenzio e della colpevolizzazione delle vittime.

Nel racconto Ale e il bambino mai nato, assistiamo all’operazione 
di aborto illegale su una ragazza adolescente in seguito ad uno stupro di 
gruppo.14 Incontriamo la protagonista mentre sta andando a sottoporsi 
all’operazione e, solo verso la fine della storia, risulta chiaro che la ragazza 
è rimasta incinta a causa di una violenza sessuale. Quando il lettore arriva a 
questo punto nella lettura, la protagonista-vittima è già stata sottoposta ad 
una serie di abusi verbali e denigratori, sia da parte del medico operatore che 
dell’assistente. A mio parere, questo è forse l’unico racconto nel volume in 
cui è presente un lieve accenno ad un finale diverso: l’autore suggerisce che la 
protagonista può ancora trovare una via d’uscita dal grave trauma causato 
dall’abuso, può guarire e ricostruire un io stabile, sano e reale. Inoltre, il fatto 
che Ale cominci a parlare della violenza subita, rende il testo particolarmente 
adatto alla biblioterapia. L’importanza della novella si manifesta anche nel 
fatto che essa occupa la posizione centrale nel volume.

12 � Dacia Maraini, L’impegno civile e la scrittura: «Credo nel cambiamento», (15/05/2013).
13 � Il presente volume è anche una compilazione di versioni rivedute di articoli co-

autorizzati pubblicati in varie riviste.
14 � Per le citazioni in questo articolo utilizzo il formato e-book de L’amore rubato di 

Dacia Maraini, Rizzoli, Milano, 2012.
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Per una lettrice che ha vissuto un trauma simile a quello di Ale, può 
essere liberatorio vedere che non è da sola nella sua dolorosa esperienza. Per 
una vittima, uno dei maggiori ostacoli che le impediscono di parlare della 
violenza subita, a parte il fatto di volerla reprimere o semplicemente di non 
essere in grado di attribuire emozioni agli eventi, è la paura che nessuno possa 
crederle e provare empatia nei suoi confronti.15 Leggendo la storia di donne 
simili a lei, può vedere e sentire che non è l’unica ad aver vissuto esperienze 
così tragiche e, in questo modo, può mettersi più facilmente nei panni della 
protagonista, cosicché la sua empatia di lettore è diretta anche verso se stessa.

La descrizione del tempo e dell’ambiente prefigura lo stato d’animo 
ansioso e confuso della ragazza; di conseguenza, la lettrice ha tempo per 
prepararsi all’incontro. Lo stato psicologico precario e spaventato della 
protagonista le offrirà l’occasione di immedesimarsi nei suoi panni: «Una 
giornata di sole. Ma anche di nuvole che si accumulano all’orizzonte. Ale si 
guarda intorno perplessa. Dove si trova la casa del medico? I numeri della 
strada sono sballati»;16 «Ma del dottor Vedova non c’è traccia».17

Il racconto presenta la violenza e le modalità di funzionamento della 
società indifferente, attraverso la dicotomia parola-silenzio.18 La protagonista 
non parla quasi mai o quello che dice è quasi senza significato o reazione. Ale 
perde il controllo del suo corpo e della sua voce, viene privata della lingua, 
cioè della sua identità, poiché la parola garantisce l’esistenza cosciente, è 
l’espressione della partecipazione attiva alla vita. Questo è un altro aspetto 
in cui la lettrice-vittima vede riflettersi ciò che le è successo: sia il trauma 
stesso che le persone che lo hanno causato la rendono incapace di parlare, 
di farsi valere, di difendersi dagli abusi. La ragazza protagonista viene 
privata della sua voce durante l’operazione di aborto, un gesto che si realizza 
fisicamente quando le sue grida di dolore insopportabile vengono messe 
a tacere dall’assistente con un fazzoletto infilato nella sua bocca. Diventa 
così passiva, quasi senza vita, come quando, per il dolore, sviene sul tavolo 
operatorio. Dopo l’intervento chirurgico, l’assistente la colpevolizza più volte 
per non essere stata abbastanza prudente e perché non si è protetta durante 

15 � Judith Herman, Trauma and Recovery. The Aftermath of Violence - from Domestic 
Abuse to Political Terror, New York, BasicBooks, 1997, pp. 51-52.

16 � Dacia Maraini, L’amore rubato, cit., p. 136.
17 � Ivi, p. 138. 
18 � Manuela Spinelli, Posseduto o cancellato. Il corpo femminile in «Mio marito» e 

«L’amore rubato», in Curiosa di Mestiere. Saggi su Dacia Maraini, a cura di M. 
Bertone e B. Meazzi, Pisa, Edizioni ETS, 2017, pp. 47-57.
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il rapporto sessuale – è una delle reazioni più tipiche del mondo esterno nei 
confronti di una vittima di violenza sessuale:

«Sempre pronte a levarsi le mutande, poi si lamentano delle conseguenze!» 
borbotta l’infermiera porgendole un fazzoletto che lei stringe fra i denti per 
non lasciarsi scappare neanche un lamento. [...] Ad un certo punto deve essere 
svenuta perché non ha sentito più niente. È stata svegliata dalle mani pesanti e 
odorose di aglio dell’infermiera che le schiaffeggiava le guance.19 

Quando poi Ale si confronta con il suo stupratore nello stesso palazzo 
dell’intervento chirurgico, ammutisce e, incapace di parlare, deve subire 
ancora la violenza dell’uomo che, di nuovo, prova ad aggredirla fisicamente 
per evitare che lei cominci a parlare dello stupro con qualcuno, magari anche 
con sua moglie:

L’uomo la guarda e impallidisce. Anche lui l’ha riconosciuta. E ora sembra 
preso dal panico.
«Che fai qui a casa mia?» dice aggressivo. «Sei venuta per parlare con mia 
moglie? Sei venuta per denunciarmi?»
Ale è talmente sorpresa che rimane muta. L’uomo la incalza con aria cattiva. 
«Come hai fatto a sapere dove abito? Parla, chi ti ha dato il mio indirizzo?»
Ale vede la faccia dell’uomo che si fa sempre più vicina e minacciosa. Vede la 
sua mano che si solleva per colpire. E si ripara la testa col braccio piegato.20

Così Ale è incastrata in uno schema ripetitivo di violenza, ancora e ancora. 
È di nuovo incapace di parlare, e lo stato di repressione e vulnerabilità da cui 
non può uscire sembra quasi permanente.

La caratteristica più appariscente della narrazione è che, sebbene 
descriva sempre situazioni di abuso, lo fa in modo completamente spassionato 
e indifferente. L’autore impiega uno stile narrativo iperrealista, cioè parla della 
violenza con un linguaggio privo di ogni lirismo, mostrando l’evento nella sua 
crudeltà, proprio come lo è anche nella realtà, con la quale non si può evitare 
di confrontarsi attraverso le parole:

19 � Dacia Maraini, L’amore rubato, cit., p. 145.
20 � Ivi, pp. 148-149.
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[il medico] comincia lo scavo nella carne viva. Ale lancia un urlo. Il dolore, 
mentre i ferri rovistano crudeli, si fa lancinante, intollerabile. (…) il ginecologo 
svuota coi ferri il piccolo ventre indolenzito. […] Ma ha il ventre contratto e 
appena è in piedi, è presa da conati di vomito. […] Vede l’infermiera che afferra 
la bacinella già piena di sangue in mezzo a cui naviga un corpicino morto.21

È proprio questa ineluttabilità, e il confronto provocatorio, a portarla 
alla catarsi, all’impossibilità di tenersi dentro ciò che le è successo e, come 
primo passo verso il suo recupero, iniziare a parlare delle sue esperienze in 
un ambiente sicuro. Il finale del racconto, poiché indica una possibile via 
d’uscita e di guarigione,22 testimonia anche l’effetto positivo e liberatorio del 
gesto del parlare, rafforzando e potenziando, così, l’esperienza di catarsi della 
lettrice. Quando Ale arriva a casa, barcolla in bagno per lavare via il sangue 
che è defluito dopo l’operazione e, mentre sta al lavandino, nota un uccello 
canterino, un piccolo merlo alla finestra. Sorride, dimenticando anche il dolore 
e la nausea. Proietta i suoi sentimenti e pensieri interiori su un oggetto esterno, 
una piccola e fragile creatura, che la spinge a riconquistare la fiducia in sé e 
a guarirsi, cioè a vivere, passando dalla passività all’attività e recuperando le 
parole e la capacità di parlare che le erano state rubate in precedenza:

Proprio quando il merlo china la testina sul collo guardandola severamente, 
Ale capisce quello che le sta dicendo. Quel piccolo corpo eretto in un gesto di 
grande dignità le ripete: «Denuncia, stupida! Denuncia tutti, anche il medico. 
Non avere paura. Non ti nascondere. Non fare finta di niente! Vai e parla. 
Non tenere tutto nascosto. Parlane a tua madre, parlane a tua sorella. Ne va 
della tua dignità».23 

Così, dopo l’identificazione negativa con la protagonista e la sua situazione 
di vita, la lettrice riceve la chiave per trasformare un’esperienza passiva di 
catarsi in un’azione positiva e attiva, parlando di violenza e abuso, e quindi 
facendosi valere, prima di tutto di fronte al proprio ambiente, ma anche di 
fronte all’intera società per poter finalmente vedere riconosciuto il proprio 
dolore ed essere protetti.

21 � Ivi, pp. 144-146.
22 � La biblioterapia comporta, non solo l’atto di leggere e parlare di ciò che si è letto, ma 

anche la scrittura creativa come esercizio terapeutico successivo.
23 � Dacia Maraini, L’amore rubato, cit., p. 157.
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Come tutte le storie che elaborano traumi, anche questa rivela e 
verbalizza eventi a cui una persona traumatizzata non è in grado di accedere 
linguisticamente perché non può descrivere a parole ciò che le è successo. È una 
caratteristica del trauma il fatto che, prima di essere cacciato nell’inconscio, 
può essere vissuto solo nelle sensazioni corporee.24 Tuttavia, descrivendo/
verbalizzando un tale evento, che diventa poi l’oggetto di ricezione di una 
lettrice che si identifica con la protagonista, si inizia un dialogo con il testo: 
e proprio questo sarà capace di rompere il silenzio causato dal trauma. La 
lettura guidata dal terapeuta delimita il campo connotativo del testo, restringe 
le possibilità della semiosi, perché manipola la lettrice. Ma, allo stesso tempo, 
rivela i punti nodali del testo, fornendo così la chiave di lettura con cui la 
partner terapeutica potrà accedere agli strati più profondi del testo. Insomma, 
la lettrice sperimenta una sorta di catarsi, che la pone faccia a faccia con 
la propria esperienza, facendo sì che il contenuto represso possa ormai 
essere rivelato. Si può notare che, durante questa interpretazione, la lettrice 
che legge il testo entra nel suo mondo dove la protagonista e la sua storia 
diventano l’immagine speculare di se stessa e della sua storia. In altre parole, 
enunciando il trauma in sé, e attraverso una lettura manipolata e orientata 
sul personaggio, lei si incammina inconsapevolmente su un percorso che la 
aiuterà ad esplorare e a risolvere i propri problemi.

Le storie della Maraini, quindi, potrebbero essere una risorsa ricchissima 
nel recupero delle vittime di violenza, visto che possono trasformare in parole 
la rottura causata dal trauma con cui una donna abusata si confronta e che 
non può esprimere. Così, in un processo biblioterapeutico, leggere e parlare 
di un testo può ristabilire il legame perduto tra passato e presente/futuro, e 
ridare continuità alla vita e all’identità della vittima del trauma.

24 � Peter A. Levin, Waking the Tiger: Healing Trauma, Berkeley, North Atlantic Books, 
1997, p. 16.
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Se si prende in esame l’ampia produzione letteraria dello scrittore triestino 
Mauro Covacich, essa appare fin da subito estremamente variegata, sia 
rispetto ai generi trattati, che dal punto di vista tematico. A partire dall’esordio 
nel 1993, l’autore si è ininterrottamente misurato con categorie, letterarie 
e non, quali il racconto, il romanzo, il memoir, il saggio, il reportage, il 
documentario, il radiodramma, la videoinstallazione.1

Tale attitudine sperimentalista è riscontrabile anche nella varietà dei 
temi affrontati, il cui denominatore comune sembra essere lo spiccato interesse 
per la questione dell’identità, sia essa da intendersi come ricerca di sé, sia in 
quanto rapporto con la realtà che circonda l’individuo. 

Da un lato, dunque, lo scandaglio introspettivo, l’autocoscienza; dall’altro 
la superficie rifrangente, l’alterità. La tela sulla quale Covacich traccia i suoi 
percorsi è molto spesso rappresentata da Trieste, sua città d’origine, che ritorna 
anche dove le ambientazioni sono altre, o solo per evocare un ricordo. Così, ad 
esempio, essa è «la vecchietta» che si accosta alla «città bambina» di Pordenone2 
o appare, con il suo mare, sullo sfondo di un altro paesaggio.3 Trieste è anche 
la città di Dario Rensich, alter ego dell’autore e protagonista di A perdifiato, 
prima opera di una pentalogia che è forse il lavoro più noto di Covacich.4 Ma 
è pure, e soprattutto, quella scompigliata e multiforme di Trieste sottosopra 
(2006) o quella più personale, e insieme collettiva, che diventerà poi interiore 
nel suo romanzo del 2017.5

Trieste è ovunque, quindi, ma è al contempo tanto mutevole da risultare 
inafferrabile, così come, per Covacich, plurale è l’esperienza dell’io, destinata 
a restare un quesito senza risposta univoca. Obiettivo del presente contributo 
intende essere quello di definire in cosa consista tale “molteplice identità 
triestina”. Per tentare di rispondere a questo interrogativo, si analizzerà nello 
specifico un’opera, Trieste sottosopra (Laterza, 2006), che forse più di altre 
testimonia il legame di Covacich con la sua terra, consegnandoci l’immagine 

1 � Si fa qui riferimento all’opera di video-arte-letteratura L’umiliazione delle stelle, 
realizzata da Covacich nel 2010 (Fondazione Buziol-Einaudi-Magazzino d’Arte 
Moderna Roma).

2 � Arianna de Maio Simboli (a cura di), Paesaggi che ci guardano. Per un’ecologia dei 
luoghi, delle parole, delle relazioni, Pordenone, Libreria al Segno, 2019, p. 106.

3 �� Mauro Covacich, La città bambina, in La qualità dell’aria, a cura di N. Lagioia e C. 
Raimo, Roma, Minimum Fax, 2004, pp. 354-355.

4 � La pentalogia del Ciclo delle stelle comprende, oltre alla videoinstallazione 
L’umiliazione delle stelle, i romanzi A perdifiato (Mondadori, 2003), Fiona, Prima di 
sparire e A nome tuo (editi, rispettivamente, nel 2005, nel 2008 e nel 2011 da Einaudi). 
L’intero ciclo dei romanzi è stato pubblicato nel 2018 da La nave di Teseo.

5 � Mauro Covacich, La città interiore, Milano, La nave di Teseo, 2017.
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di una realtà sfuggente, a tratti contraddittoria, difficilmente inquadrabile, il 
cui effetto straniante potrebbe aver determinato il profondo interesse per le 
ragioni del sé che sta alla base della sua scrittura.

Trieste sottosopra. Quindici passeggiate nella città del vento6 esce nel 
2006 per i tipi di Laterza, ponendosi a metà strada tra saggio, guida turistica 
della città e racconto autobiografico.7 Al lettore viene proposto un itinerario 
costituito da quindici tappe, a ciascuna delle quali corrispondono un capitolo 
del libro e un’incursione nei ricordi personali dell’autore. Covacich alterna 
infatti nella narrazione fatti storici ed episodi della sua vita, oltre a fornire 
dettagli e consigli utili per chi desideri visitare la città e i suoi dintorni. 

Partendo da Miramare, a circa sette chilometri dal centro, si giunge 
fino al cimitero di Sant’Anna, passando per diversi luoghi d’interesse, più o 
meno noti, centrali e periferici. L’immagine che apre il primo capitolo è quella 
di una scolaresca di giovani ungheresi, arrivati dalla città di Pécs, in visita al 
castello di Miramare.8 La digressione su Ferdinando Massimiliano d’Asburgo, 
per volere del quale sorse l’intero complesso, viene improvvisamente interrotta 
dal passaggio di due ragazze in tuta da corsa, che catturano l’attenzione degli 
studenti. 

Quanti di quelli che si sono voltati a guardarle lo hanno fatto per istintiva 
attrazione e quanti per vedere infranta l’immagine aristocratica, salottiera, della 
triestina tutta Sissi e operetta con cui sono partiti per questa gita? Me lo chiedo 
perché conosco un sacco di persone che, dopo qualche giorno a Trieste, mi hanno 
confessato il loro smarrimento. Di primo acchito, tutto sembra confermare le 
aspettative e hai l’impressione che da un momento all’altro Romy Schneider ti 
sfilerà davanti in carrozza, poi cominci a capire – come sta capitando a questi 
gitanti travolti dalla ventata pop delle due runner – che il cliché non dà conto 
della complessità della città vera. Eppure, non c’è contraddizione. O meglio, 
l’identità di Trieste passa attraverso la sua natura contraddittoria.9

6 � Il volume fa parte della collana Contromano, che ha esordito nel 2004.
7 � È interessante osservare come le opere di Covacich siano in larga misura caratterizzate 

da una sorta di ibridazione di genere, risultando spesso difficilmente categorizzabili 
entro parametri tradizionali.

8 � Riferimenti all’Ungheria sono presenti anche altrove: a Szeged, ad esempio, dove 
Covacich stesso ha soggiornato per alcuni mesi, è in parte ambientato il romanzo 
A perdifiato (2003). All’esperienza di Szeged l’autore torna anche nell’ultimo libro 
pubblicato, Sulla corsa (2021).

9 � Mauro Covacich, Trieste sottosopra. Quindici passeggiate nella città del vento, 
Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 5.
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Già in queste prime pagine è dunque ravvisabile il tentativo di andare oltre, 
pur senza negarla, la rappresentazione di Trieste quale topos letterario, 
recuperandone la dimensione più genuina, perfino audace: «Sissi, come 
Trieste, è una giovanissima quarantenne dei nostri giorni, tatuata, tonica, 
igienista, che non ho nessuna difficoltà a immaginare anche depilata con 
l’elettrocoagulatore, abbronzata e, perché no, col piercing all’ombelico, come 
le due runner di prima».10

Covacich sembra volerci indurre al superamento dello stereotipo che 
interpreta Trieste unicamente come espressione della Mitteleuropa, affrancandola 
dall’aura dell’eredità asburgica e di una tradizione culturale e letteraria che, per 
quanto indiscutibilmente la caratterizzino, rischiano di imprigionarla:

Oggi la mia città è una Sissi col body in lycra. È una città dai tratti molto meno 
definiti, forse non più aristocratica, di certo però ancora viva. È una Sissi col 
piercing, i capelli blu cobalto, una salamandra tatuata sul collo. Ha ancora 
le dita affusolate della principessa, ma si mangia le unghie […] Accanto alla 
Trieste austroungarica è sempre esistita un’altra Trieste. Accanto alla città 
dei caffè letterari, della composta amicizia di Svevo e Joyce, c’è sempre stata 
un’altra città, morbida, disinvolta, picaresca, dai connotati quasi carioca […] 
C’è un edonismo antico, morale, nei triestini. E anche un vitalismo moderno 
un po’ easy-going, alla californiana. Un amore per la vita che veneti e udinesi 
considerano erroneamente come godereccio, solo perché non si confà agli 
standard della produzione e del profitto nordestini. Non a caso molti di loro 
indicano Trieste come la Napoli del Nord. Ecco – Rio, California, Napoli – 
questa Trieste e questa triestinità non hanno raggiunto quasi mai le pagine dei 
libri, non hanno mai fatto letteratura.11

Trieste è dunque una città meridionale, «la città più meridionale dell’Europa 
del Nord».12 A dimostrazione di questa sorta di esotismo identificativo, l’autore 
invita idealmente gli studenti ungheresi a quella che definisce la scoperta di 
un segreto, ovvero all’osservazione di una roccia a forma di ananas che si 
erge di fronte alla caserma dei carabinieri di Grignano: «C’è più Trieste su 
quell’ananas che nelle stanze che avete appena visitato».13

10 �  Ivi, p. 6.
11 �  Ivi, pp. 8-9.
12 �  Ivi, p. 9.
13 �  Ivi, p. 13.
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Se la versione salottiera di Trieste rientra nell’immaginario collettivo 
del visitatore, ancor più immediato è il rimando ad un altro simbolo della 
città, la presenza della bora, cui è dedicato il secondo capitolo. «Perfetta 
sintesi dello spirito» triestino, la bora si genera «dal punto d’incontro di due 
climi, quello nordico e quello mediterraneo» sottolinea Covacich, come a voler 
riaffermare la duplice natura della sua città.14 Quella tra la bora e i triestini è 
una convivenza pacifica, fondata sull’idea che essa possa dare forza al corpo e 
all’anima o, addirittura, rappresentare un’occasione di divertimento. Ed ecco 
che, attraverso il ricordo della nonna paterna, Covacich conduce il lettore fino 
al quartiere di San Luigi, successiva tappa dell’itinerario di viaggio. 

Da quella finestra del terzo piano mia nonna la sera si metteva a guardare 
proprio la fermata dove siamo appena scesi […] Chissà cosa c’era dietro quel 
vetro, cosa vedeva, dove guardava. Forse tutte le strade che la sua vita non 
aveva preso. Forse solo la fermata. Di certo […] le sue serate preferite erano 
quelle con la bora. Allora si sistemava bella cuccia – il cuscino dietro la schiena, 
una moka da sei accanto – e si pregustava lo spettacolo. Quando la gente 
scendeva dall’autobus lei si sbellicava dalle risate. C’era quello che abbracciava 
il lampione, quello che si piegava a quattro zampe, quelli che facevano catena 
come nelle figurazioni dei paracadutisti, quello che immancabilmente finiva 
a gambe levate. Di lì a qualche anno mi sarei affezionato all’appuntamento 
televisivo di Oggi le comiche, avrei riso per scene identiche a quelle che facevano 
sbellicare mia nonna, avrei sentito forte la mancanza del nostro divano.15

La citazione autobiografica sembra qui nuovamente simboleggiare, attraverso la 
risata liberatoria della nonna, il punto di incontro tra l’aspetto freddo e quello 
caldo di Trieste, quello estetico e quello morale. Proprio nei pressi del caseggiato 
di Via Biasoletto, la via Pál16 dell’infanzia di Covacich, si trova il ricreatorio 
Lucchini, che apre il terzo capitolo. Quella dei ricreatori, sorta di oratori laici, è 
un’istituzione comunale risalente alla fine dell’Ottocento, dedicata all’istruzione 
e alla pratica di attività artistiche e sportive. È lì che buona parte dei triestini, 
compreso l’autore, hanno trascorso i loro pomeriggi fino al compimento 
del quindicesimo anno di età, imparando a conoscere la città attraverso il 

14 � Ivi, p. 16.
15 � Ivi, pp. 18-19.
16 � È così che la definisce lui stesso facendo riferimento al celebre romanzo A Pál utcai 

fiúk (I ragazzi della via Pál) di Ferenc Molnár (Ivi, p. 19).
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campanilismo rionale. I ricreatori fungono da ulteriore espediente, interviene 
Covacich, per meglio comprendere lo “spirito triestino”, espressione di una 
mentalità aperta e libera, sviluppatasi anche grazie ad un’educazione priva di 
influenze, compresa quella di ispirazione religiosa. 

La stessa libertà espressiva caratterizza un altro elemento distintivo di 
Trieste, quello legato alla tradizione dei e del caffè: 

Trieste è celebre per i suoi caffè, sia per quelli che si bevono sia per quelli in cui 
si sta seduti. Passeggiando per il centro una persona mediamente curiosa ha 
modo di apprezzare entrambe le specie. Il che innesca un’altra combinazione, 
forse ancora più significativa: entrambe le specie hanno un particolare rapporto 
con la lingua.17

La lingua, dunque: innanzitutto quella dei letterati che frequentavano le sale dei 
caffè storici, tra cui il Tommaseo, il Caffè Stella Polare, il Tergesteo, il Caffè degli 
Specchi o il San Marco. Qui Covacich ricorda Italo Svevo, Giani e Carlo Stuparich, 
Umberto Saba, Scipio Slataper, Virgilio Giotti, Quarantotti Gambini, Bobi Bazlen, 
ma anche James Joyce, per arrivare al contemporaneo Claudio Magris.

Alla lingua alta, ai Caffè con la maiuscola, fa da contraltare la lingua 
bassa, quella dei caffè con la minuscola: solo a Trieste, infatti, la varietà 
dei modi in cui è possibile ordinare un espresso e la peculiarità delle 
denominazioni utilizzate appaiono così distintive, a sottolineare «l’anomalia 
della città meglio di qualsiasi spiegazione».18 

Il vezzo di utilizzare quattro nomi per riferirsi alla stessa bevanda è 
un’ulteriore testimonianza della creatività linguistica dei triestini, tale da indurre 
Covacich a chiedersi, e a chiederci, se la sua città sia la patria di molti scrittori per 
la sua innata tendenza a giocare sui nomi delle cose o se sia vero il contrario.19

Questa connotazione variegata dello spirito triestino, difficilmente 
inquadrabile entro parametri definiti, assume non solo le tonalità dell’esuberanza 
e della creatività, ma anche quelle della rabbia e del dolore di antiche ferite. 

17 � Ivi, p. 29.
18 � Ivi, p. 32. Covacich elenca qui tutte le varianti del caffè triestino, i cui nomi suonano 

diversi da quelli usati per indicare i corrispondenti prodotti nel resto d’Italia: il nero 
(un semplice espresso), il cappuccino (ovvero il comune caffè macchiato, dato che a 
Trieste il classico cappuccino non è consumato, se non nelle varianti del caffelatte o del 
latte macchiato), il capo in b (un caffè macchiato servito in bicchieri di vetro poco più 
grandi di una tazzina) e ancora il gocciato (espresso con una goccia di schiuma di latte).

19 � Ivi, p. 33.
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Proprio con il termine “cicatrice” Covacich definisce la Risiera di San Sabba, 
successiva tappa del percorso. Nata come struttura destinata alla lavorazione 
del riso, essa è diventata, dopo l’otto settembre del 1943, campo di detenzione 
per i soldati italiani catturati dall’occupatore nazista, successivamente luogo di 
smistamento dei prigionieri deportati in Polonia e Germania e, infine, campo 
di sterminio – l’unico in Italia – per detenuti politici e partigiani. Etnicamente 
costituita da una “mescolanza reale”, come sottolinea l’autore, la regione di 
Trieste ha rappresentato un terreno ideale per il radicamento delle leggi razziali 
e dell’ideologia fascista. 

La diffidenza nei confronti dei cosiddetti “cittadini alloglotti” da parte di 
molti italiani, su cui il regime ha saputo far leva, ha progressivamente condotto 
ad una sorta di slavofobia, degenerata nella strage di migliaia di sloveni. A 
questa triste pagina storica, Covacich accosta quella delle foibe titine,20 «ma 
solo per spiegare come mai alla fine del ’43 i nazisti non hanno avuto dubbi su 
quale fosse la zona più idonea per costruire il loro lager italiano».21

Proprio per la tragedia delle foibe è conosciuto il paesino carsico di 
Basovizza, che accoglie il lettore-visitatore nella successiva tappa del percorso e 
gli ricorda come Trieste sia «destinata a rimanere terra di passaggio, corridoio, 
dove i flussi continuano a transitare, a mescolarsi, a confligere».22 I riferimenti 
alla recente guerra del Kosovo, nel corso della quale il bosco di Basovizza ha 
consentito ai profughi di oltrepassare il confine, si mescolano alle immagini 
di altre corse, quelle dei triestini dediti allo sport, tra cui l’autore, per i quali 
l’area rappresenta una specie di palestra all’aria aperta.23

All’ingresso del bosco, sulla passeggiata principale, è stato anche allestito un 
itinerario di attrezzi ecologici […] Indovinate come viene chiamata questa serie 
di postazioni? Percorso Vita. Già, Percorso Vita, non è divertente? Ci sono 
le foibe con i loro giacimenti umani, ci sono le presenze ectoplasmatiche dei 
kosovari, ci sono gli sloveni di questo e altri paesi vicini, i cui avi sapevano a 
memoria il discorso che Mussolini tenne a Pola nel 1920 […] Eppure… Eppure 

20 � Ci si riferisce al massacro di migliaia di italiani uccisi e gettati nelle foibe (fenditure 
carsiche utilizzate come inghiottitoi) dalle milizie di Tito alla fine della Seconda 
guerra mondiale.

21 � Mauro Covacich, Trieste sottosopra, cit., p. 37.
22 � Ivi, pp. 41-42.
23 � Per il rapporto di Covacich con la corsa in quanto esperienza interiore, cfr. Mauro 

Covacich, Sulla corsa, Milano, La nave di Teseo, 2021.
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Percorso Vita non è un brutto nome, non ci sta male. Se lo si guarda senza 
malizia, anche lui a sua volta smette di essere beffardo.24

Questa «sovrapposizione involontariamente oscena»,25 come la definisce 
Covacich, rappresenta al contempo «il codice cifrato per aprire il cuore 
della [sua] città»,26 che proprio nella contraddittorietà trova la propria 
caratterizzazione.

Ad ulteriore dimostrazione di «quanto sia complessa questa faccenda di 
Trieste»,27 l’autore ci invita a visitare il quartiere di San Giacomo dove, avverte, 
nessuno parla italiano. Servendosi di un breve aneddoto, Covacich introduce 
qui il concetto di «taliàni», termine con il quale i triestini si riferiscono agli altri 
abitanti della penisola, a quanti utilizzano la lingua nazionale nella comunicazione 
quotidiana, a tutti coloro che vivono o vengono da oltre la costiera. 

Il fatto è che anche i più italiani di noi, i più genealogicamente e culturalmente 
italiani, percepiscono la triestinità come una differenza distintiva, essenziale, 
come ciò che fa essere taliàni gli altri. E questo, lungi dall’essere il sintomo di 
un morbo autonomista – che ha avuto anch’esso in passato i suoi sfoghi e le 
sue eruzioni –, è la prova di una mentalità già dotata in sé di tutti gli anticorpi 
per ogni forma di nazionalismo, ma che talvolta non ha saputo farli reagire. 
Per essere più chiaro, i triestini ai mondiali fanno il tifo per gli azzurri e si 
commuovono quando sentono la fanfara dei bersaglieri, ma sanno, magari 
in modo inconscio, che la loro storia è molto più complessa di quello che 
dice la loro carta d’identità. Sanno che basta andare indietro di tre-quattro 
generazioni per scoprirsi greci, austriaci, sloveni, croati, ungheresi.28

Il dialetto, privato di qualsiasi intento discriminante, assume allora una 
connotazione cosmopolita, diventa una sorta di «esperanto della più “altra” 
delle città italiane».29 Covacich ci ricorda come la maggior parte dei suoi 

24 � Mauro Covacich, Trieste sottosopra, cit., pp. 45-46. Qui Covacich cita anche 
Necropoli di Boris Pahor, scrittore di lingua slovena e cittadino italiano, nato nel 
1913 sull’altopiano carsico di Trieste e scomparso il 30 maggio del 2022. Covacich 
ha presentato nel 2014 al Salone Internazionale del Libro di Torino il suo libro Così 
ho vissuto. Biografia di un secolo (Bompiani, 2013), scritto con Tatiana Rojc.

25 � Ivi, p. 44. 
26 � Ivi, p. 47.
27 � Ivi, p. 73.
28 � Ivi, p. 75.
29 � Ivi, p. 77.
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compagni di classe, lui compreso, abbia imparato l’italiano a scuola, quasi 
fosse una lingua straniera. E come sia stato lo stesso anche per Italo Svevo, 
uno dei maggiori romanzieri del Novecento, che apprese la lingua italiana dai 
libri, e al quale l’amico Joyce amava invece raccontare barzellette in triestino.30

Qualche pagina oltre, dopo averci accompagnato lungo le rive di Barcola e 
fino al bellissimo parco di Villa Revoltella, la guida ci raccomanda di proseguire 
ancora verso est, aprendoci le porte di un appartamento in Via Umago, dove 
vive la nonna materna di Mauro. Tutte le vie di Chiarbola portano nomi che 
riconducono alla Dalmazia o all’Istria, da cui viene Giovanna, nativa di Orsera. 
Insieme a molti altri esuli, la sua famiglia aveva abbandonato la propria terra 
nel 1949 e si era rifugiata in Italia, dapprima in un campo profughi di Brescia, 
poi in quello che è diventato il rione istriano di Trieste. Anche se con il passare 
del tempo sono arrivate persone provenienti da diverse altre zone, l’etimologia 
dei cognomi dei residenti non lascia dubbi sulla persistente omogeneità di 
questo quartiere. 

Quasi interamente costituito da nomi è il capitolo con cui si conclude 
l’itinerario, proponendo come ultima tappa la visita al Cimitero Monumentale 
di Sant’Anna:

Nell’Enciclopedia dei morti Danilo Kiš s’immagina un archivio universale 
degli uomini vissuti su questa terra, come se in fondo in fondo l’unico modo 
possibile per catturare la verità degli esseri umani fosse quello di elencarne 
gli esemplari, di dirli tutti, lasciando ai nomi stessi la responsabilità di un 
ritratto insieme complessivo e perfetto. Ebbene, anche per catturare la verità 
di Trieste verrebbe la tentazione di pronunciare solo i nomi, tutti i nomi delle 
persone seppellite qui a Sant’Anna. Io non lo farò perché non sono abbastanza 
coraggioso. Mi limiterò a ripercorrere l’itinerario tra le tombe di quelli che 
sono finiti nel mio taccuino.31

30 � Covacich riporta nel successivo La città interiore (2017) una lettera di Joyce a Svevo 
scritta interamente in triestino, che invia anche allo scrittore sudafricano John 
Maxwell Coetzee.

31 � Mauro Covacich, Trieste sottosopra, cit., p. 113. Qui Covacich fa riferimento alla 
raccolta di racconti Enciclopedia dei morti, pubblicata nel 1983 da Danilo Kiš, 
narratore e saggista serbo di minoranza ungherese, nato a Subotica e poi trasferitosi 
a Parigi.
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E, attraversando i lunghi corridoi dei loculi di «ex uomini e ex donne coi nomi 
tra loro dissonanti, istoriati di lontane provenienze, esodi, imbastardimenti»,32 
Covacich cerca la tomba dell’altra nonna, Lisa, che qui ritroviamo idealmente 
accompagnata dalle grida festose dei ragazzi che giocano al di là del muro del 
cimitero, in un’ultima apparente contraddizione.

Dalla lunga passeggiata Trieste esce, dunque, visibilmente «spettinata»,33 
a dimostrazione del fatto che il suo tratto distintivo − come quello di quanti 
vi nascono, arrivano, passano, restano − consiste nel suo essere, sempre e 
comunque, “altra”. Una città fatta di convivenze e contrapposizioni, di 
corrispondenze e antinomie, di fronte alla quale il lettore-visitatore non può 
non sentirsi affascinato, e al contempo spaesato, deluso nel suo tentativo di 
assaporarne pienamente l’essenza. Un io pluriforme, quello triestino, che 
l’autore invita ad esplorare rinunciando alla pretesa di racchiuderlo entro 
parametri definiti. Ed egli stesso non sembra potersi sottrarre a tale invito 
nemmeno quando torna, undici anni dopo34 la pubblicazione di Trieste 
sottosopra, nella sua città, facendone una specie di cartografia della sua vita, 
considerata come «un intreccio di storie, luoghi e persone che vengono da 
più lontano»:35 da “sottosopra” ad “interiore”, da itinerario alla scoperta dei 
molteplici volti della sua terra, a labirinto di nessi affettivi e letterari che 
attraversano la sua storia personale. A testimonianza, ancora una volta, di 
come per Covacich la ricerca di un’identità, personale ma anche collettiva, non 
possa che ricondursi alle “prove di casa”: «La mia vita può essere interessante 
come metonimia di Trieste: un punto di osservazione per poter restituire la 
sua complessità».36

32 � Ivi, p. 119.
33 � Sulla volontà dell’autore di “spettinare” Trieste cfr. Maria Panetta, Mille sfumature 

di triestinità: itinerari autobiografici di Mauro Covacich, in Fra Mediterraneo 
e Mitteleuropa: Trieste e la letteratura, a cura di M. Panetta, Roma, Diacritica 
Edizioni, 2019, p. 73.

34 � Ci si riferisce qui al 2017, anno di pubblicazione del romanzo La città interiore cit.
35 � Eleonora Barbieri, La mia Trieste divisa dove si specchia l’intero Novecento, 

«IlGiornale.it», 3 febbraio 2017, https://www.ilgiornale.it/news/spettacoli/mia-
trieste-divisa-dove-si-specchia-lintero-novecento-1359084.html 

36 � Ibid. 
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Introduzione

Il presente articolo, in un percorso ermeneutico, tenta di analizzare l’atto dello 
scrivere in due opere di Elena Ferrante, ponendo la questione nell’ottica della 
significazione, in cui essa si intreccia con il problema del rapporto tra lettura e 
scrittura o tra lettore, narratore e autore. La protagonista del romanzo I giorni 
dell’abbandono,2 Olga, e quella della tetralogia L’amica geniale (L’amica 
geniale3, La storia del nuovo cognome4, La storia di chi fugge e di chi resta5 
e La storia della bambina perduta6), Elena, raccontano la storia della loro 
smarginatura. In realtà, scrivendo la loro storia, la loro personalità attraversa 
un percorso di scomposizione-composizione, alla fine del quale emergono 
i contorni della loro nuova identità. In altre parole, il loro sé deve prima 
distruggersi e poi ricrearsi per poter recuperare il nuovo sé, che si assume 
la responsabilità di agire in qualità di soggetto autonomo, ovvero come un 
individuo capace di prendere decisioni da solo, senza dipendere dall’altrui 
giudizio. L’avvio di questo processo, prima distruttivo e poi costruttivo del sé, 
è sempre legato ad una situazione di crisi.7

Ma, accanto alla loro storia, le protagoniste raccontano anche quella 
di un altro personaggio femminile, una donna la cui figura si proietta nel 
loro io svuotato. Sia la narrazione di Olga che quella di Elena sollevano la 
questione se siano davvero loro a scrivere queste storie. Infatti, secondo la 
mia ipotesi, nei romanzi analizzati, la vera autrice della fiction è quell’Altra, 
che viene creata proprio dalla protagonista-scrittrice dei romanzi. Non meno 
importante sembra essere il motivo del leggere, poiché le narratrici ritornano 
spesso a definirsi come lettrici appassionate: la loro scrittura viene formandosi 
attraverso le varie letture, quindi le protagoniste condensano in sé sia la figura 
di lettrice che quella di narratrice e autrice.

2 � Il romanzo I giorni dell’abbandono, pubblicato nel 2002, è la storia delle lotte di 
Olga, madre di due figli, durante la notte, dopo che suo marito l’ha lasciata. Elena 
Ferrante, Cronache del mal d’amore (L’amore molesto, I giorni dell’abbandono, La 
figlia oscura), Roma, Edizioni E/O, 2018.

3 � La tetralogia L’amica geniale, pubblicata tra il 2011 e il 2014, racconta la storia 
dell’amicizia di Elena e Lila dagli anni ’50 ad oggi, dall’infanzia alla vecchiaia. Elena 
Ferrante, L’amica geniale, Roma, Edizioni E/O, 2011.

4 � Elena Ferrante, Storia del nuovo cognome, Roma, Edizioni E/O, 2012.
5 � Elena Ferrante, Storia di chi fugge e di chi resta, Roma, Edizioni E/O, 2013.
6 � Elena Ferrante, Storia della bambina perduta, Roma, Edizioni E/O, 2014.
7 � Cfr. Nóra Séllei, A nő mint szubjektum, a női szubjektum, Debrecen, Kossuth 

Egyetemi Kiadó, 2007, p. 58.
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La prima cosa che i due romanzi hanno in comune è una situazione di 
vita traumatica che ispira le protagoniste a scrivere la loro storia. Ne I giorni 
dell’abbandono l’abbandono da parte del marito causa in Olga una profonda 
crisi spirituale:

Un pomeriggio d’aprile, subito dopo pranzo, mio marito mi annunciò che 
voleva lasciarmi. [...] Mi disse che era confuso, stava vivendo brutti momenti 
di stanchezza, di insoddisfazione, forse di viltà. [...] Passai la notte a riflettere, 
desolata nel grande letto coniugale.8

Quando si trova a dover affrontare il fatto che è rimasta sola con i due 
bambini, le viene in mente una misteriosa figura della sua infanzia, la poverella 
(la povera donna di Napoli), anche lei abbandonata dal marito. Incapace di 
elaborare il trauma del tradimento, alla fine la poverella si suicida annegandosi. 
Quando il marito la lascia, Olga identifica la propria situazione con quella 
della poverella, riconoscendo la sofferenza della donna come propria.

Nella tetralogia L’amica geniale, invece, la ormai sessantenne Elena 
deve affrontare la scomparsa della sua più cara amica Lila e, proprio per 
questo, decide di scrivere la storia della loro amicizia:

Voleva non solo sparire lei, adesso, a sessantasei anni, ma anche cancellare 
tutta la vita che si era lasciata alle spalle. [...] Vediamo chi la spunta questa 
volta, mi sono detta. Ho acceso il computer e ho cominciato a scrivere ogni 
dettaglio della nostra storia, tutto ciò che mi è rimasto in mente.9

A proposito della loro amicizia, la De Rogatis sottolinea il fatto che, nel romanzo, 
fin dall’inizio, il rapporto tra le due donne è caratterizzato da sentimenti 
contrastanti come amore e odio, onestà reciproca e segreti non rivelati.10

In entrambi i casi, le protagoniste risentono della scomparsa della persona 
a loro tanto cara e cercano di venire a patti con la loro perdita dedicandosi alla 
scrittura.

18 � Elena Ferrante, Cronache del mal d’amore, cit., p. 179.
19 � Elena Ferrante, L’amica geniale, cit., pp. 18-19.
10 � Cfr. Tiziana De Rogatis, Elena Ferrante e il made in Italy. La costruzione di 

un immaginario femminile e napoletano, in Made in Italy e cultura. Indagine 
sull’identità italiana contemporanea, a cura di D. Balicco, Palermo, Palumbo, 2015, 
p. 293.
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Le protagoniste come lettrici

Ne I giorni dell’abbandono vengono citati due libri che hanno avuto una 
grande influenza su Olga: Una donna spezzata di Simone de Beauvoir e 
Anna Karenina di Lev Tolstoj. In entrambe le opere, viene raffigurato un 
personaggio femminile la cui identità è frantumata, per una ragione o per 
l’altra. Sono, invero, donne che, come la poverella, non erano in grado di 
crearsi un ruolo alternativo in cui realizzare la loro personalità. Secondo la 
Alsop, Olga cerca di evitare sia il destino della vera poverella che quello di 
questi personaggi letterari, creando nel testo connessioni intertestuali tra le 
esperienze personali e quelle letterarie.11

Per Olga, infatti, le protagoniste dei romanzi rievocati e la figura 
della poverella prefigurano il suo destino, cioè una realtà senza prospettiva 
di vita, visto che l’alternativa di un’esistenza come soggetto autonomo ed 
indipendente dal marito, al momento, ancora non esiste per lei. Quando cerca 
di convincersi che, dopo la scomparsa del marito, il suo compito è quello di 
rimanere psicologicamente sana e provare a sopravvivere a quel periodo di 
crisi, dimostrando solo a se stessa che è in grado di guarire, cita il romanzo 
Una donna spezzata:

Lui è andato, tu resti. [...] Organizza le difese, conserva la tua incertezza, non 
farti rompere come un soprammobile, non sei un ninnolo, nessuna donna è 
un ninnolo. La femme rompue, ah rompue, rotta un cazzo [...] Se sono esposta 
ai ramarri, combatterò i ramarri. Se sono esposta alle formiche, combatterò 
le formiche. Se sono esposta ai ladri, combatterò i ladri. Se sono esposta a me 
stessa, mi combatterò.12

Alla fine della storia, quando Olga riesce a intraprendere il cammino dell’auto-
costruzione, legge Anna Karenina, specificamente la parte in cui Anna va 
incontro alla morte e parla delle donne frantumate. Leggendo queste righe, 
Olga, che ha finalmente ritrovato la propria autonomia di soggetto, non sente 
più che la sua sorte possa essere quella delle donne dei libri letti e non le vede 
più come una voragine che la risucchia:

11 � Cfr. Elizabeth Alsop, Femmes Fatales: “La fascinazione di morte” in Elena 
Ferrante’s L’amore molesto and I giorni dell’abbandono, in «Italica» (Journal of the 
American Association of Teachers of Italian), 91, vol. 3 (2014), p. 479.

12 � Elena Ferrante, Cronache del mal d’amore, cit., p. 232.
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Mi accorsi che avevo persino sepolto da qualche parte la moglie abbandonata 
della mia infanzia napoletana, il mio cuore non le batteva più in petto, i tubi 
delle vene si erano spezzati. La poverella era ridiventata come una vecchia foto, 
passato impietrito, senza sangue.13

Una volta che Olga ha ritrovato la pace interiore ed è riuscita ad imboccare la 
strada della ricostruzione del suo nuovo io, non si allontana solo dalle donne 
amareggiate dei romanzi, ma anche dalla cupa memoria della poverella.

I libri hanno un ruolo importante anche nella vita di Elena e Lila. 
Durante la loro infanzia, con i soldi che hanno ricevuto come ricompensa 
per le loro bambole, le due amiche hanno comprato Piccole donne di Louisa 
May Alcott:

Appena diventammo proprietarie del libro cominciammo a vederci in cortile 
per leggerlo o a mente, l’una vicina all’altra, o ad alta voce. Ce lo leggemmo per 
mesi, così tante volte che il libro diventò sudicio, sbrindellato, perse il dorso, 
cominciò a cacciare fili, a sgangherare i quinterni. Ma era il nostro libro, lo 
amammo molto.14

Come sottolinea la Santovetti, il romanzo della Alcott assume un significato 
simbolico, poiché rappresenta la via d’uscita dal rione, dalla violenza, dalla 
povertà e dall’ignoranza.15 Elena continua la strada intrapresa dalle protagoniste 
di Piccole Donne e, grazie ai suoi studi e alla continua esercitazione di scrittura, 
riesce ad uscire dal mondo del rione, diventa scrittrice e sperimenta il successo, 
il riconoscimento e la prosperità economica. Lila, invece, per decisione della sua 
famiglia, è costretta ad abbandonare la scuola e a sposarsi giovane. Nonostante 
avesse sempre avuto più talento di Elena, i loro destini si sono invertiti ed è 
stata proprio Elena a poter continuare gli studi, mentre Lila, che nutriva un alto 
giudizio del suo valore, è stata costretta a rinunciarvi. Secondo la Gambaro, le 
Piccole donne raffigurano per Lila un destino di dolorose frustrazioni e lotte 
frenetiche, mentre per Elena saranno il primo stimolo a scrivere.16

13 � Ivi, p. 371.
14 � Elena Ferrante, L’amica geniale, cit., p. 61.
15 � Olivia Santovetti, Lettura, scrittura e autoriflessione nel ciclo de L’amica geniale 

di Elena Ferrante, in «Allegoria» 73 (2016), p. 180.
16 � Elisa Gambaro, Il fascino del regresso, Note su L’amica geniale di Elena Ferrante, in 

«Enthymema» 11 (2014), p. 172.
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Le protagoniste come narratrici

All’interno della storia della propria smarginatura, Olga racconta la storia di 
un altro personaggio femminile, la poverella, che influenza la ricostruzione 
della sua personalità. Dopo l’adulterio del marito, Olga diventa una donna 
smarginata e si vede riflessa nella figura della poverella. Il “ricordo d’infanzia” 
le appare, addirittura, sotto forma di visione:

Il corpo di cartapesta della poverella di Napoli sedeva lì, saldatura artigianale 
dei miei due profili. Si teneva in vita con le mie vene, le vedevo rosse, scoperte, 
umide, pulsanti. Anche la gola, anche le corde vocali, anche il respiro per farle 
vibrare mi appartenevano. Dopo aver pronunciato quelle parole incongrue, era 
tornata a scrivere nel mio quaderno.17

Anche se è solo una visione, Olga percepisce la poverella come una sorta di 
figura in carne ed ossa, nutrita con le sue stesse forze, che non svolge un’azione 
qualsiasi, ma sta scrivendo sul quaderno di Olga, dunque, la protagonista 
le conferisce un ruolo che ha sempre desiderato per sé: quello di diventare 
scrittrice. Olga desidera scrivere da quando era giovane ma, a causa del lavoro 
del marito e della responsabilità della cura dei figli, ha sacrificato i suoi sogni. 
La donna, che esiste nella mente della protagonista, è una proiezione dei 
suoi desideri e delle sue paure, che danno origine a sentimenti complessi e 
contraddittori. La poverella, infatti, simboleggia due strade alternative per lei: 
può seguire il suo esempio e suicidarsi, o può ispirarsi alla stessa sua funzione 
finale di offrire guarigione e realizzarsi come scrittrice: «Pur restando ferma 
nella mia posizione, riuscii a vedere chiaramente cosa scriveva. Appunti suoi 
tra le mie pagine».18 Nella storia di Olga, quindi, la poverella è quell’Altra, 
una figura fittizia che a volte la ostacola e a volte, invece, la fa progredire nello 
sviluppo del suo nuovo e sano sé, rappresentando, così, sia il demone della 
perfezione che quello della disillusione.

Il rapporto contraddittorio tra Olga e la poverella ritorna a caratterizzare 
anche il legame tra le protagoniste de L’amica geniale, ma in una forma 
lievemente diversa, poiché, nel loro caso, l’Altra non è la proiezione di una 
visione, bensì un essere reale. Una somiglianza con il romanzo precedente, 

17 � Elena Ferrante, Cronache del mal d’amore, cit., p. 307.
18 � Ibid.
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tuttavia, sta nel fatto che, accanto al punto di vista di Elena come narratrice in 
prima persona, è presente anche quello di Lila che, in questa luce, rappresenta 
l’Altra. La ragione per cui ritengo particolarmente interessante questa duplice 
prospettiva della narratrice è che Elena, da un lato narra eventi in cui lei, come 
personaggio, è stata coinvolta, e dall’altro, come sottolinea anche la Riccardi, 
si cala nel ruolo di narratore onnisciente.19 Racconta eventi accaduti a Lila, di 
cui lei non poteva essere testimone e, in molti casi, descrive situazioni che lei 
non poteva realmente conoscere. L’io-narratore spiega questa circostanza al 
suo lettore facendo riferimento a certe lettere e quaderni ricevuti da Lila e al 
suo diario, in cui sono ampiamente illustrate sia le sue emozioni che le cose che 
le sono accadute e, infine, non mancano i riferimenti alle loro conversazioni 
e alle loro telefonate.

In realtà, però, si tratta del raddoppiamento della voce narrante di Elena: 
quella di Lila crea una sorta di voce parallela nel romanzo. Ciò è evidenziato 
anche dalle parole di Elena quando diceva che forse quella è l’ultima volta che 
riferisce le cose di Lila soffermandosi, come soleva fare, su tutte le minuzie 
della sua vita: «Voglio che lei ci sia, scrivo per questo. Voglio che cancelli, che 
aggiunga, che collabori alla nostra storia rovesciandoci dentro, secondo il suo 
estro, le cose che sa, che ha detto o che ha pensato».20 Quindi, accanto alla voce 
narrante di Elena, c’è anche quella di Lila: la Cavarero definisce narrazione a 
ragnatela questa modalità di racconto, poiché la dualità della voce narrante 
rende entrambi i personaggi, per così dire, narrabili, cioè si raccontano a 
vicenda, l’una grazie all’altra:

Al centro della trama c’è una soggettività relazionale, continuamente in atto, 
continuamente narrata, che non solo viene narrata dall’autrice Ferrante, ma viene 
anche narrata dalle due protagoniste del libro, che si raccontano l’una l’altra la 
loro vita, le loro storie, le quali, a loro volta, sono storie delle loro relazioni.21

Inoltre, il raddoppiamento della voce narrante può dare al lettore la sensazione 
che Lila sia una proiezione demoniaca del sé di Elena, il suo alter ego che, 

19 � Giulia Riccardi, Concepire l’altra, Analisi di L’amica geniale di Elena Ferrante, tesi 
di laurea, Università di Monaco, 2017, p. 54.

20 � Elena Ferrante, Storia di chi fugge e di chi resta, cit., p. 91.
21 � A proposito della scrittura di Elena Ferrante, vedi l’intervista di Elisabetta Pinto con 

Adriana Cavarero. Isabella Pinto, Intervista ad Adriana Cavarero. Filosofia della 
narrazione e scrittura del sé: primi appunti sulla scrittura di Elena Ferrante, in «Testo 
& Senso» 17 (2016), p. 4. https://testoesenso.it/index.php/testoesenso/article/view/359
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come la poverella nella storia di Olga, la spinge sulla sua strada, guidata da 
intenzioni buone e cattive allo stesso tempo.

Le protagoniste come scrittrici

La definizione dell’atto dello scrivere e della vera narratrice della storia 
diventano questioni centrali in entrambi i romanzi. All’inizio del racconto, 
Olga comincia a scrivere lettere introspettive per capire dove ha sbagliato e 
perché suo marito l’ha lasciata. Inoltre, a scopo terapeutico, prende l’abitudine 
di scrivere fino all’alba il libro che sta cercando di mettere insieme da anni. 
Per di più, riflette sulla formazione della propria “scrittura”. Da giovane aveva 
un’idea molto chiara sul tipo di donna che non avrebbe mai voluto come 
protagonista dei suoi romanzi e, a questo proposito, menziona un ricordo: 
nel 1978, quando lei diceva che, da grande, avrebbe voluto scrivere, la sua 
insegnante di francese le aveva dato un libro, ma lei considerava i personaggi 
di quel romanzo donne sciocche, donne che, sebbene istruite, si lasciavano 
facilmente schiacciare dagli uomini. Olga voleva essere diversa, e voleva dare 
voce ad un altro tipo di personaggio femminile: «[...] io volevo essere diversa, 
volevo scrivere storie di donne dalle molte risorse, donne di parole invincibili, 
non un manuale della moglie abbandonata con l’amore perduto in cima ai 
pensieri».22 Tuttavia, nelle lettere scritte al marito, in cui analizza la propria 
responsabilità nel fallimento del matrimonio, quasi assumendosi tutte le 
colpe, crea precisamente quel tipo di donna, ossia la narratrice che aveva così 
duramente criticato in precedenza. Nelle lettere, esprime la sua speranza di 
poter riparare il matrimonio e ristabilire un buon rapporto con il marito, vale 
a dire che è disposta a subordinare il proprio essere di donna ad un uomo. 
Lo sconforto di Olga è espresso anche dal fatto che non ricordava che nel 
quaderno in cui teneva gli appunti per il suo libro si trovassero alcuni estratti 
da La donna spezzata e da Anna Karenina. Né ricordava di aver sottolineato 
con la penna rossa le domande che Anna si pone prima di gettarsi sotto 
un treno: «Dove sono? Cosa sto facendo? Perché?».23 Le domande di Anna 
diventano le domande di Olga. Nel punto culminante della sua metamorfosi 
dovrà rispondere ad esse e, solo quando sarà riuscita a farlo, potrà prendere il 

22 �  Elena Ferrante, Cronache del mal d’amore, cit., p. 192.
23 �  Ivi, p. 286.
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controllo sul suo destino, oltreché fare i conti con la proiezione della propria 
esistenza, incarnata nella figura letteraria della poverella.

Elena stessa, la narratrice de L’amica geniale, è una scrittrice, i cui 
tre libri sono rievocati nella storia. Uno di essi tratta le vicende del rione 
e, facendolo, non omette le azioni della famiglia camorrista Solara. La 
finzione è costruita sulla vita reale: anche se dà ai suoi personaggi nomi 
diversi e la trama del romanzo si svolge in luoghi diversi, i lettori del suo libro 
riconoscono la realtà tra le righe. Nella memoria di Elena, la realtà si fonde 
con l’immaginazione e resta – in un certo senso – al limite. Lila, invece, esige 
una letteratura più robusta e più franca, in cui, magari, venga riprodotta, 
con maggior evidenza e fedeltà, la banalità scoordinata e brutta delle cose. 
Proprio per questo suo difetto, il libro sarà considerato brutto sia dall’una che 
dall’altra ragazza:

Mi resi conto in un lampo che la memoria era già la letteratura e che forse 
Lila aveva ragione: il mio libro [...] era davvero brutto, e lo era perché ben 
organizzato, perché scritto con una cura ossessiva, perché non aveva saputo 
mimare la banalità scoordinata, antiestetica, illogica, sformata delle cose.24

Un altro romanzo nel romanzo è Un’amicizia, che è una forma di 
commemorazione di Nina, la figlia scomparsa di Lila. Già l’argomento fa 
riflettere il lettore sul fatto che lo stesso titolo del quarto volume della tetralogia 
(La storia della bambina perduta) alluda alla scomparsa della bambina. Per 
questo motivo, la Santovetti ritiene che la narrazione romanzesca e il quarto 
volume della tetralogia della Ferrante siano identici.25 Sorge, quindi, il dubbio 
se sia effettivamente Elena la vera autrice. I caratteri così differenti delle due 
amiche danno la sensazione che si tratti di due metà di un tutto che si palesa 
solo quando stanno insieme. A ponderare bene questo fatto dal punto di 
vista dello scrivere, possiamo concludere che, contrariamente alla narrazione 
ordinata e coerente di Elena, nel romanzo Un’amicizia si delinea anche un altro 
modello narrativo, frutto del talento naturale di Lila. Questo modello – come 
mette in evidenza la Micali – è centrato su un ideale di realismo tormentato, 

24 � Elena Ferrante, Storia della bambina perduta, cit., p. 292.
25 � Olivia Santovetti, Lettura, scrittura e autoriflessione nel ciclo de L’amica geniale 

di Elena Ferrante, cit., p. 188.
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coraggioso, onesto, modellato come una sorta di anti-romanzo.26 Secondo la 
Riccardi, l’amicizia tra Elena e Lila sottolinea, non solo la relazionalità del sé 
e la necessità dell’altro, ma anche la conoscenza reciproca dell’io narratore e 
del soggetto della narrazione.27

La differenza tra le due amiche si manifesta nei loro diversi 
comportamenti e nelle diverse tendenze del loro pensiero: una crea ordine, 
l’altra crea caos. Lila, come dice la Micali, è come il romanzo: anche se Elena 
pensa di averla presa, in realtà le è già sfuggita di mano.28 Di conseguenza, 
Lila può essere intesa come una forza modellante che può sia spostarsi nella 
narrazione che cancellarsi da essa. Questo fatto solleva l’ipotesi che sia Lila 
a creare Elena, la figura della scrittrice, per cui non è Elena a scrivere, bensì 
Lila. L’ipotesi, comunque, viene confermata dall’ulteriore fatto che Lila ha 
scritto un romanzo, La fata blu, quando era bambina, solo per dimostrare ad 
Elena che non era necessario andare a scuola per diventare scrittrice. Durante 
gli anni dell’università, anche Elena scrive un romanzo ma, quando lo rilegge, 
con sua grande sorpresa, si rende conto del fatto che il libro che tiene in mano 
non è altro che il romanzo che Lila ha scritto da bambina.

Conclusioni

Dall’analisi delle due opere di Elena Ferrante ne consegue che, in entrambi 
i romanzi, c’è una figura che rappresenta l’Altra, una sorta di proiezione 
di una parte della personalità della protagonista: la poverella nel racconto 
di Olga e Lila in quello di Elena, che diventano il motore delle narrazioni 
delle protagoniste, ostacolandole o facendole progredire. Insomma, senza 
Lila, Elena non sarebbe potuta diventare scrittrice, un’ipotesi che sembra 
confermata anche in un passo de La frantumaglia:

Conta che senza Lila, Elena non esisterebbe come scrittrice. Chiunque scriva 
ricava i propri testi da una scrittura ideale che ci resta sempre davanti, 

26 � Simona Micali, La scrittura e la vita, in «L’Indice dei libri del mese» 12 (2014) https://www.
lindiceonline.com/letture/narrativa-italiana/elena-ferrante-storia-della-bambina-perduta

27 � Giulia Riccardi, Concepire l’altra, cit., p. 75.
28 � Simona Micali, La scrittura e la vita, cit.
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irraggiungibile. È un fantasma della mente, inafferrabile. Di conseguenza, 
l’unica traccia che resta di come scrive Lila è la scrittura di Lenù.29

La figura della poverella, invece, come una specie di “fantasma della mente” 
di Olga, ha il ruolo di offrire l’immagine della protagonista come autore. Ne 
I giorni dell’abbandono, come nelle opere precedenti della Ferrante, troviamo 
un personaggio femminile che sarà l’unica fonte della propria storia:

[...] Delia, Olga e Leda sono immaginate come donne che, per le vicende della 
loro vita, sono diventate corpo rigorosamente sigillato. [...] Soprattutto sono 
l’unica fonte del racconto. [...] E per di più pare che si siano spinte così vicine ai 
fatti della loro storia, da non averne una visione di insieme, da non conoscere 
davvero il senso del loro discorso. Io le ho volute così.30

A questo punto potremmo chiederci cosa c’entri tutto questo con il mondo 
letterario della Ferrante. L’autrice pubblica i suoi libri con uno pseudonimo, 
quindi la relazione tra l’autore e l’opera letteraria, nonché la ricezione come 
processo condizionato o “condizionabile”, sono questioni che suscitano 
l’interesse della scrittrice. Nei diari di lavoro, come La frantumaglia, 
L’invenzione occasionale31 e I margini e il dettato, ella esplicita la sua intenzione 
di realizzare una sorta di doppia scrittura. La prima è la scrittura aggregante, 
con la quale si crea una storia ordinata, un “mondo chiuso”, costruito sulle 
esperienze concrete dell’autore e sulla realtà che lo circonda. L’altra è la 
scrittura disaggregante, caratterizzata dal movimento tra gli opposti e dalla 
disintegrazione. Di conseguenza, i personaggi si percepiscono come proiezioni 
l’uno dell’altro, mentre il loro passato e presente coincidono nelle narrazioni. Il 
mondo letterario della Ferrante si basa sull’intreccio di ordine e caos, creazione 
e cancellazione, realtà e finzione, proprio come abbiamo visto nei romanzi 
analizzati in questa sede.

Nel suo ultimo diario, la Ferrante confessa che è stata proprio questa 
tecnica di scrittura che voleva perfezionare ne L’amica geniale. Con ciò, 
suggerisce che le due amiche incarnano il doppio aspetto della stessa tecnica: 
la scrittrice, secondo la finzione del libro, è Elena ma, in realtà, è Lila. Mentre 
Elena incarna l’ordine, Lila rappresenta il caos. Come vero autore dei romanzi 

29 � Elena Ferrante, La frantumaglia, Roma, Edizioni E/O, 2016, p. 279.
30 � Elena Ferrante, I margini e il dettato, Roma, Edizioni E/O, 2021, p. 66.
31 � Elena Ferrante, L’invenzione occasionale, Roma, Edizioni E/O, 2019.
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della Ferrante, crea la figura della scrittrice “Elena Ferrante”, incarnando 
quasi la figura dell’autore implicito e conferendole una personalità autonoma. 
Succede la stessa cosa all’interno del mondo inventato del libro: il rapporto tra 
Lila ed Elena replica quello tra l’autore reale ed “Elena Ferrante”, Lila inventa 
la figura di Elena per metterla al suo posto come autrice, investendola, allo 
stesso tempo, del potere sul testo e, con ciò, rimuovendo se stessa dalla storia 
ed eliminando il proprio ruolo nascosto di scrittrice. La storia dell’amicizia 
di Elena e Lila, combinando il motivo della creazione e della cancellazione, 
è un’auto-narrazione, una storia dell’Altra. Da qui, l’ultima deduzione che 
possiamo trarre: la stessa narrazione dell’Altra si specchia nel rapporto tra 
le due Elena, la scrittrice ‘Elena Ferrante’ e la protagonista ‘Elena Greco’, 
mischiando, in tal modo, letteratura e realtà:

Trovai meraviglioso che una donna, la donna che firmava in copertina, si 
definisse audacemente, per bocca della sua “altra necessaria”, come un genio 
[...] credo che da quel momento, dopo aver chiamato per un certo periodo il mio 
scartafaccio L’amica necessaria, io sia passata a chiamarlo L’amica geniale.32

È un gioco che si ripete tra finzione e realtà, tra sé narrante e sé narrabile ma, 
in questo gioco, ciò che conta davvero è la storia stessa, attraverso la quale 
la Ferrante mostra ai suoi lettori uno specchio in cui si riflette il suo mondo 
letterario. 

32 � Elena Ferrante, I margini e il dettato, Roma, Edizioni E/O, 2021, p. 79.
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Introduzione

Nel 1511 le clarisse del Monastero di Santa Maria di Monteluce a Perugia 
sentirono il bisogno di chiedere al loro padre confessore di organizzare 
la copiatura di un’opera di compilazione che comprendesse tutto ciò che 
occorreva sapere sulla vita di Cristo. Fu così che cinque monache copiarono 
il manoscritto per sei mesi e il monastero ebbe oltre 1000 fogli in due volumi 
contenenti il Libro di vita e un trattato sull’immacolata concezione della Vergine 
Maria. Questo evento ampiamente documentato – così comune per le suore in 
questione – ci fornisce la stimolante opportunità di studiare la vita di una delle 
comunità religiose più importanti del Centro Italia; e mostra non solo la loro 
vita devozionale, ma anche l’alfabetizzazione femminile e la collaborazione nel 
transfer culturale nel Basso Medioevo.

L’oggetto di questo studio è dunque la compilazione francescana chiamata 
Libro di vita, scritta tra la fine del Quattrocento e l’inizio del Cinquecento in 
Umbria da un frate francescano osservante. Gabriele da Perugia era un frate 
del monastero di Monteripido a Perugia, più volte confessore delle clarisse in 
diversi monasteri umbri.1 Scrisse tre libri – il Libro di vita e due trattati – che 
furono copiati dalle clarisse dei due monasteri più importanti della regione: il 
già citato monastero di Perugia e il Monastero di Santa Lucia a Foligno. Della 
sua vita non si sa molto di più, ma la sua figura è interessante ai fini della 
ricerca sulla devozione moderna e sulla trasmissione culturale, soprattutto per 
i suoi libri e per l’ambiente in cui essi furono scritti e copiati. Mentre Gabriele 
da Perugia è poco conosciuto dalla storiografia, i monasteri delle clarisse sono 
oggetto di recenti ricerche grazie al grande numero di fonti e all’importante 
attività culturale svolta nello scriptorium delle suore.2 

1 � Nelle fonti contemporanee frate Gabriele viene menzionato solo nelle cronache delle suore 
perugine e folignati: Memoriale di Monteluce. Cronaca del monastero delle clarisse di 
Perugia dal 1448 al 1838, a cura di C. A. Lainati con introduzione di U. Nicolini, S. 
Maria degli Angeli, 1983; Ricordanze del monastero S. Lucia osc. in Foligno, a cura di 
A. E. Scandella, Santa Maria degli Angeli: Ed. Porziuncola, 1987.

2 � Si vedano principalmente tre atti di conferenze: Cultura e desiderio di Dio. L’Umanesimo 
e le Clarisse dell’Osservanza. Atti della II giornata di studio sull’Osservanza francescana 
al femminile (Foligno, 10 novembre 2007), a cura di P. Messa, A. E. Scandella, M. Sensi, 
Assisi, Edizioni Porziuncola, 2008; Non un grido, non un lamento. 12 maggio 1910: 
La soppressione del Monastero di Monteluce di Perugia. Atti della V giornata di studio 
sull’Osservanza Francescana al femminile (Perugia, Monastero Clarisse S. Maria di 
Monteluce in S. Erminio, 12 maggio 2010), a cura di P. Messa, M. B. Umiker, S. Maria 
degli Angeli-Assisi, Ed. Porziuncola, 2011; Uno sguardo oltre: Donne, letterate e sante nel 
movimento dell’Osservanza; atti della 1. giornata di studio sull’Osservanza francescana al 
femminile, 11 novembre 2006, Monastero Clarisse S. Lucia, Foligno, a cura di P. Messa, 
A. E. Scandella, S. Maria degli Angeli-Assisi, Porziuncola, 2007.
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I testimoni del Libro di vita

Contrariamente ad altri manoscritti di questi due importanti monasteri 
delle clarisse, il Libro di vita è stato studiato poco, probabilmente per la 
lunghezza del testo e anche perché il manoscritto folignate fino a poco tempo 
fa era considerato perso. I due testimoni ancora inediti si trovavano nelle 
biblioteche delle suore di Perugia e di Foligno, secondo la testimonianza delle 
cronache. Il primo manoscritto si trovava nello scriptorium del monastero 
di Santa Lucia di Foligno. Fino a qualche anno fa, l’ultima notizia di questo 
manoscritto era la descrizione di uno studioso francescano, frate Michele 
Faloci Pulignani, che trascrisse l’incipit nel 1886; dopodiché il manoscritto fu 
perso, probabilmente all’inizio del Novecento.3 Fu Dávid Falvay a ritrovarlo 
nel catalogo della St. Bonaventure University (USA) nel ms. Holy Name 71, e 
la presente ricerca coglie la prima occasione di analizzare nei dettagli il testo.4 
Il secondo manoscritto, il Libro di vita perugino, si trova oggi nella Biblioteca 
Comunale Augusta di Perugia ed è molto più conosciuto ed accessibile del 
manoscritto folignate. Si compone di due codici: il BAP 1074 contiene la 
prima parte del libro, mentre il codice BAP 993 la seconda e la terza, oltre 
a un trattato sulla messa, anch’esso scritto da Gabriele da Perugia. Un altro 
trattato sull’immacolata concezione di Maria era originariamente legato al 
manoscritto del Libro di vita in modo tale che si potesse facilmente togliere 
secondo l’uso – il testo ora si trova nel ms. 3412 della Biblioteca Comunale 
di Perugia.5 Questa seconda versione trasmette la versione più complessa e 
completa dell’opera.

L’opera è una rielaborazione di importanti testi francescani del tempo di 
cui segue la struttura e riporta anche brani interni, soprattutto delle Meditationes 
Vitae Christi e dell’Arbor vitae di Ubertino da Casale.6 La compilazione riunisce 

3 � Michele Faloci Pulignani, Fra Gabriele da Perugia minore osservante, scrittore 
francescano del 1500, in «Miscellanea francescana» 1 (1886), pp. 41-43.

4 � Ringrazio di cuore Ann Tenglund per la digitalizzazione del manoscritto.
5 � Sul trattato si veda l’analisi di sr. Umiker: Monica Benedetta Umiker, Un trattato sulla 

Immaculata conceptione della beatissima Vergine Maria di fra Gabriele da Perugia, 
in «Frate Francesco» 74 (2008), pp. 479-491. Per la scheda del manoscritto scritta 
dalla dottoressa Francesca Garuso: https://manus.iccu.sbn.it/opac_SchedaScheda.
php?ID=48875 

6 � Anch’essi sono attualmente oggetto di numerose ricerche internazionali. Daniele Solvi 
sta lavorando sull’edizione critica dell’opera di Ubertino da Casale in volgare: Daniele 
Solvi, Verso un’edizione critica dell’Arbor vite crucifixe Iesu di Ubertino da Casale, 
in «Specula: Revista De Humanidades Y Espiritualidad» 1 (2022), pp. 59–85. https://
doi.org/10.46583/specula_2022.4.1080; mentre sono uscite due edizioni critiche 
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la vita di Maria e quella di Cristo, dalla nascita alla passione e resurrezione, e 
aggiunge inoltre le osservazioni e i commenti teologici di santi e grandi dottori 
della Chiesa.

Il paragone tra i due testimoni del Libro di vita offre la possibilità di 
analizzare la collaborazione tra frati e suore nella copiatura e di capire meglio 
il ruolo delle clarisse nel transfer culturale. La presente relazione si focalizza 
sulle laude presenti nel Libro di vita che hanno un ruolo importante anche in 
uno dei testi di origine della compilazione, l’Arbor vitae, e che presentano una 
differenza ben visibile tra i due testimoni. In seguito, si propongono dunque tre 
importanti quesiti che investigano il ruolo delle suore copiatrici, l’origine delle 
laude e il processo del transfer culturale attraverso le differenze tra i testimoni.

Per poter svolgere un’analisi testuale, bisogna prima di tutto ricostruire 
la cronologia del lavoro di copiatura per comprendere il ruolo delle suore nel 
processo. L’incipit del Libro di vita perugino (BAP 1074) indica che Gabriele 
da Perugia cominciò a scrivere la sua opera nel 1496; dunque, probabilmente 
esisteva una “brutta copia”, ovvero l’autografo di Gabriele stesso con la prima 
versione del testo. La prima copia sopravvissuta fu copiata per il monastero di 
Santa Lucia di Foligno da un copista ignoto; la data presente nel manoscritto 
è quella del 1503, quando frate Gabriele probabilmente completò la prima 
versione dell’opera. Considerate l’attività di scrittura e le capacità scrittorie 
delle suore di Foligno (sia in littera textualis che in scritture corsive), non è 
da escludere che la copiatura del HN 71 sia opera di una suora. Tuttavia, 
le suore di Foligno usavano una scrittura di littera textualis nei libri, e tra i 
manoscritti di tradizione libraria appartenenti alla biblioteca folignate non 
si trovano scritture corsive conosciute dalla ricerca. È anche possibile che il 
manoscritto sia stato copiato da un frate o da un copista di professione nel o 
dopo il 1503 e che poi il manoscritto sia arrivato alle suore con Gabriele da 
Perugia, che in quel periodo era il loro confessore. La scrittura del testo della 
prima mano del HN 71 venne completato da una seconda mano corsiva veloce 
che aggiunse ulteriori dettagli al testo principale, ma le aggiunzioni sono quasi 
sempre indicazioni ai capitoli della Bibbia oppure altre fonti. 

sulla versione lunga in volgare delle Meditationes Vitae Christi: D. Dotto, P. Ertl, 
E. Konrád, D. Falvay, F. Rossi, D. Szemere, Edizione del testo, in Le meditationes 
vitae Christi secondo il codice Paris, BNF, It. 115., a cura di D. Dotto, D. Falvay, A. 
Montefusco, Venezia, ECF, 2021 https://doi.org/10.30687/978-88-6969-509-4; Prove 
di edizione critica del Testo maggiore A e Testo maggiore B delle Meditationes vitae 
Christi in volgare, a cura di D. Falvay, D. Szemere, P. Ertl, E. Konrád, Budapest, ELTE 
BTK Olasz Nyelv és Irodalom Tanszék, 2021.
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Nel 1512 fu organizzata la copiatura del Libro di vita con la direzione 
di Gabriele da Perugia che fu confessore delle suore perugine in quell’anno. 
La data non è presente nei manoscritti BAP 1074 e 993, ma a testimoniarla è 
la cronaca delle suore, il Memoriale, che menziona inoltre i nomi di quattro 
suore copiatrici.7 Le mie comparazioni filologiche hanno dimostrato che le 
suore perugine usarono per la copiatura il HN 71 includendo le parti aggiunte 
dalla seconda mano del codice, anche se la versione perugina è ancora più 
ampia del testo folignate. Le differenze tra i testi sono significative e indicano 
che il testo folignate venne ulteriormente elaborato, a volte risistemando i 
capitoli e aggiungendo nuovi argomenti, usando fonti non utilizzate nel codice 
folignate. Nonostante ciò, la struttura contestuale e alcuni brani fedelmente 
copiati indicano che si tratta dello stesso testo di base. Le quattro suore 
perugine copiarono il testo fino al capitolo della Pentecoste, ultimo capitolo 
presente nella versione folignate. Poi una quinta mano aggiunse i capitoli 
presenti solo nella versione perugina, uno sull’Assunzione di Maria e un 
trattato sulla liturgia della messa. 

Le laude nel Libro di vita

Per quanto riguarda le laude presenti nell’opera, ce ne sono solo quattro che 
sono presenti in entrambi i testimoni.8 Nella prima parte del testo si trovano 
solo due laude: la prima è inclusa nel prologo ed è una lauda in latino di 
San Bernardo; la seconda è stata composta per lodare la nascita di Gesù 
ed è un ringraziamento alla Vergine Maria in rima. Non ci sono differenze 

7 � «In questo tempo dello offitio della sopra dicta madre abbadesso sora Veronicha nel 
principio del primo anno [...] diede ordine de fare copiare dalle sore lo devotissimo 
libro intitulato Libro de vita, lo quale tracta sopra tucti li principali misteri del nostro 
Signore Iesu Christo, et della sua benedecta Madre Vergine Maria, compilato dal 
venerabile padre frate Gabriello da Peroscia, dell’Ordine delli frati minori della 
Observantia, lo quale allora era nostro padre confessore, et fu lo secondo anno del 
suo offitio. Et perché l’opera era grande ad ciò se havesse ad expedire più presto, 
essendo lo libro in quinterni sciolto esso nostro padre li partì in quactro parti che 
fussero quactro sore ad scriverlo, le quale furono sora Ursolina, sora Eustochia, sora 
Eufrasia et sora Maria, et in ultimo lo tractato della ascensione del Signore et quello 
dello Spiritu Sancto, et ancho quello della Conceptione della Vergine Maria, esso padre 
lo fece scrivere alla nostra madre sora Cherubina, fu incomençato ad scrivere lo dicto 
libro a dì .xxv. de genaio, [...] et fu finito circha la uscita del mese de giugno, lo quale 
essendo expedito, fu leghato in doi volume come appare.» Memoriale, cit., p. 107.

8 � Le altre laude presenti solo nel manoscritto perugino qui non vengono esaminate, visto 
che il manoscritto folignate si interrompe prima della parte dell’Ascensione.
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significative tra le due versioni. Nella seconda parte ci sono due versi che 
presentano un dialogo tra la Vergine Maria e la Croce, e di nuovo si trovano 
poche differenze tra di loro. Inoltre, la versione perugina contiene nella terza 
parte una lauda sulla Passione – è interessante notare che, nonostante quel 
capitolo sia presente anche nel testimone folignate, solo la versione perugina 
contiene la lauda. 

Tra tutte le laude, solo in due viene indicata la fonte: si tratta della prima 
lauda di San Bernardo e di una delle laude dell’Ascensione nel manoscritto 
perugino che menziona il nome di Ubertino da Casale. Le altre sono precedute 
da introduzioni come «uno molto devoto de la passione la compuse in versi» 
o «diceva li infra scripti versi composti da uno suo devoto» oppure «unde 
uno devoto de la Madonna compuse li infra scripti versi». Si pone dunque la 
seconda questione, relativa all’autore delle laude, e bisogna quindi esaminare 
l’uso delle fonti di Gabriele da Perugia.

Ricerche precedenti di Giuliana Perini dimostrano che frate Gabriele 
usò due importanti testi francescani come fonte principale, ovvero l’Arbor 
vitae di Ubertino da Casale e le Meditationes Vitae Christi. L’analisi della 
Perini si concentra soprattutto sullo stile personale di Gabriele e lo trova più 
affettuoso e tenero delle fonti principali. Secondo lei, la grandezza di Gabriele 
come scrittore sta nel modo in cui trasmette testi teologici in una maniera 
comprensibile e adatta alla devozione personale e quotidiana delle suore. La 
Perini prova che i passaggi teologici tratti dall’Arbor Vitae sono stati copiati 
fedelmente, mentre nel caso delle parti prese dalle Meditationes il testo è 
frutto dell’elaborazione di Gabriele da Perugia.9 

Si vede dal testo del Libro di vita che frate Gabriele ritiene molto 
importante indicare le fonti, perché è l’autorità dei santi padri che dà peso 
e credibilità alla sua opera. Il terzo capitolo elenca più di settanta fonti, 
prevalentemente opere di santi padri e dottori, che verranno usate come 
referenza nel Libro di vita. Anche se le citazioni sono soprattutto di seconda 
mano, copiate dall’Arbor vitae e dalle Meditationes come la Perini giustamente 
suppose, tale attenzione all’indicazione delle sue fonti sottolinea ancora di più 
i passaggi dove manca l’autore del testo originale. Inoltre, l’importanza delle 
fonti si vede anche dalla revisione del testo folignate: la maggior parte delle 
note della seconda mano contiene riferimenti alle fonti o a versi biblici, e la 

9 � Giuliana Perini, Un «Libro di vita» di Gabriele da Perugia composto tra il 1496/1503, 
«Collectanea franciscana», XLI (1971), pp. 60-86.
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versione perugina ricopia fedelmente queste note. È molto tipica, per esempio, 
l’aggiunzione delle indicazioni alle opere di Niccolò da Lira, che doveva far 
parte di una revisione sistematica, fatta probabilmente da frate Gabriele.

Per indagare chi è l’autore delle laude sconosciute, l’esempio più adatto è 
rappresentato da una di esse, presente in entrambi i testimoni del Libro di vita 
e tematicamente appartenente al quarto libro dell’Arbor vitae. Questo esempio 
offre un’ulteriore possibilità di studiare il fenomeno del transfer culturale, 
visto che diversi studi mostrano che le suore – e dunque anche frate Gabriele 
– avevano a disposizione delle copie in volgare di entrambe le fonti, sia il 
volgarizzamento del quarto libro dell’Arbor vitae (MS BAP 1100) sia una 
versione breve delle Meditationes (Roma, Biblioteca Angelica, ms. 2213).10 

La lauda in questione è di una «devota disputatione della Vergene 
inverso la Croce» che presenta la conversazione tra Maria e la Croce dopo 
la morte di Cristo.11 Comparazioni filologiche provano che questa lauda 
(senza indicazioni alle fonti nel Libro di vita) viene copiata dall’Arbor vitae 
volgare di Ubertino da Casale. La maggior parte delle strofe viene copiata 
senza differenze significative e, anche per il resto, le differenze possono essere 
errori di copiatura. L’unica differenza significativa si trova nel manoscritto 
perugino, in cui a cominciare dalla quarta strofa viene aggiunta una riga in 
più. Questa modifica, non essendo presente né nella fonte originale né nel testo 
folignate, necessariamente fu aggiunta dopo il 1503, ma non si capisce se sia 
stata aggiunta da frate Gabriele o da una suora.

10 � Si veda il lavoro di catalogazione di sr. Umiker: Monica Benedetta Umiker, I codici di 
S. Maria di Monteluce e l’attività scriptoria delle monache, in Cultura e desiderio di 
Dio, cit.; e in Appendice l’elenco dei manoscritti delle clarisse di Monteluce, pp. 103-
107. Per un’analisi dettagliata del ms. 2213 si veda Alberto Vaccari, Le Meditazioni 
della vita di Cristo in volgare, in «Scritti di erudizione e di filologia» I (1952), pp. 341-
378. Nel suo recente libro Dávid Falvay mette sia questa versione delle Meditationes 
sia il Libro di vita nella categoria di “rifacimenti tardomedievali” delle Meditationes 
Vitae Christi: Dávid Falvay, The Italian Manuscripts of Meditationes Vitae Christi, 
in Vernacular Hagiography and Meditation Literature in Late Medieval Italy: Essays, 
ELTE Eötvös Kiadó, Budapest, 2022. https://doi.org/10.21862/Stud.Ital.2022_1.
FD.507.7

11 � BAP 993, f. 132v; HN 71, f. 446r; BAP 1100, ff. 93r-93v.
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Arbor vitae
ms. BAP 1100

Libro di vita
ms. BAP 993

Libro di vita
ms. HN 71

O Croce dura que facesti
molto grande ardire 
havesti
Cristo Dio ricevesti
factore d’omni creatura.
(...)

Questa è legge naturale
che omni huomo sia 
mortale
grave giogo a comportare
digustare la morte  
scura.
(...)

Non ç’è megior 
convenientia
che Iesu somna sapientia
levi da Adam l’aspra 
sententia
et seco in cielo el venga a 
menare.

O Croce dura que facesti
molto grande ardire 
havesti
Cristo Dio recevesti
factore de omne creatura.
(...)

Questa legge è naturale
che ogni hom sia  
mortale
grave giogo a soportare
degustare la morte 
obscura
venuta per lo peccato.
(...)

Non c’è magiure 
convenientia
che Iesu somma sapientia
levi da Adam l’aspera 
suina
et seco in cielo el venga a 
menare
per merito de la sua 
passione.

O Croce dura que facesti
multo grande ardire 
havesti
Cristo Dio recevesti
factore d’ogni creatura.
(...)

Questa lege è naturale
che ogne homo sia 
mortale
grave iugo ad sopportare
degustare la morte 
obscura.
(...)

Non ce è maiore 
convenientia
che Iesu summa sapientia
levi da Adam l’aspra 
suina
et seco in celo el venga 
ad menare.

Prima di conoscere la variante folignate si pensava che le suore perugine 
avessero preso le parti dell’Arbor vitae direttamente dal codice BAP 1100, 
copiato dalla stessa comunità. La riscoperta del Libro di vita folignate mette 
tuttavia in dubbio questa possibilità, visto che la versione perugina rimanda 
chiaramente alla versione folignate come base di copiatura. Riconsiderando 
l’uso della fonte, possiamo supporre che Gabriele da Perugia avesse a sua 
disposizione l’Arbor vitae volgare anche prima di arrivare nel monastero di 
Monteluce, dunque quando compose il suo testo tra il 1496 e il 1503. Un’altra 
possibilità è che, similmente al Libro di vita e alle Meditationes breve volgare, 
anche l’Arbor vitae appartenga alla categoria dei “codici gemelli”, che apre una 
nuova questione nello studio dei libri delle clarisse.12

12 � Il termine “codici gemelli” viene usato per indicare i codici copiati sia dalle clarisse di 
Monteluce sia da quelle di Foligno, dimostrando  la frequente abitudine di scambiarsi 
libri tra le comunità. 
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Conclusioni

Il risultato relativo alle laude nei due testimoni è semplice. Da una parte, 
la versione folignate risulta una copia fedele della fonte che non contiene 
laude che non esistevano già nella fonte stessa; dall’altra parte, la versione 
perugina non solo contiene più laude del testo di base, ma le laude vengono 
pure modificate. La domanda più importante che emerge da questa analisi 
riguarda dunque le suore perugine e il loro ruolo nella copiatura, visto che 
non possiamo escludere il loro intervento nel testo perugino. 

Le suore di queste due comunità venivano dalle famiglie più prestigiose 
dell’Umbria, dove spesso ricevevano un’istruzione di tipo umanistico, e 
dunque, quando arrivavano al monastero, sapevano già leggere e scrivere in 
volgare e, a volte, anche in latino. In altri casi, imparavano a scrivere nel 
monastero, oppure perfezionavano e rendevano uniforme la loro scrittura. 
Inoltre, la loro educazione non era solo la conseguenza della mentalità 
umanistica delle loro famiglie, ma saper leggere e scrivere era considerata 
una necessità per la formazione religiosa degli osservanti e uno strumento di 
“perfezionamento spirituale”.

Un esempio è il caso di sr. Battista Alfani (1438 - 1523), numerose volte 
badessa del monastero di Monteluce, che viene menzionata nel suo necrologio 
come donna «docta in sapere intendere e scrivere libri» e che scrisse «lo devoto 
librecto della passione et morte del nostro Signore Iesu Christo [...], la quale 
incomença: O vos omnes qui transitis per viam, attendite et videte, etc. Et 
depo questa scripse quella altra operecta della santa passione in rima, la quale 
incomença: O increata Maiestà de Dio».13 La cronaca delle suore riporta 
inoltre numerosi necrologi attraverso i quali veniamo a conoscenza anche 
delle suore meno famose e del loro lavoro nello scriptorium (suor Eufemia, 
per esempio, viene citata come volgarizzatrice di testi latini). 

Un altro esempio per dimostrare le capacità scrittorie delle suore perugine 
e per sottolineare la forte probabilità che abbiano partecipato attivamente alla 
scrittura del Libro di vita è il versetto che si trova alla fine del manoscritto 
BAP 993 (f. 349v). Il Libro di vita perugino, essendo più organizzato di quello 
folignate, contiene anche un indice dei capitoli, al quale segue un riassunto 
dell’opera in rima. Questa poesia è unica nei manoscritti perugini conosciuti 
dalla ricerca e possiamo supporre che sia il lavoro di una suora copiatrice:

13 �  Memoriale, cit., pp. 107-108.
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In questi breui versecti se contiene tucta la substantia 
de la presente opera overo libro: 

[N]ota gentil lector tucto il constructo 
de questo nobil libro attentamente
che d’esso poterai cauar gran fructo. 
Nel qual tu trouerai apertamente
uulgar descipta “la uita” de Cristo 
e de la madre sua Maria clemente.
Chiamase il titol suo Libro de vita
sopra delli euangelii tucto fundato 
e rendete ragion donne partita. 
E de doctori ciascheduno approbato
le belle allegationi in epso appare
et è questo lo stile del suo tractato.
Gli angioli creanse in celo e poi cascare
e comme l’homo Idio hebbe aformarlo
poi mandò il figliol suo ad incarnare.
Et Cristo nato e pastor contemplarlo
Maria che acircuncidere il portaua
e come i magi vennero adorarlo.
Comme a purificarse Maria andaua
Cristo in Egipto fugire e tornato
comme con li doctori quel disputaua.
Poi come nel deserto fu tentato
quando che degiunò giorni quaranta
e poi nel monte anchor transfigurato.
Intenderai de sua persona sancta
omni facteça e poi del pouerello
Francesco ch’ebbe da Dio gratia tanta.
Suscitar Laçar de Martha fratello
la Magdalena cun lacrime a Cristo
i pie lauare e d’uguento onger quello |
Su l’asina a caual d’angoscia misto
con gram dolor Hierusalem intrare
e del tempio cacciar quel popul tristo.
La sua morte alla Madre palesare
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e partirse da quella e con dolore
con li discipuli soi la cena fare.
Come suo corpo e sangue il Saluatore
ordinò in sacramento e poi nell’orto
orare, e preso poi con gran furore.
E quiui intenderai lectore a conto
tucta sua passione acerba e forte
e come fu per noi conficto e morto.
Spogliare il limbo e suscitare da morte
e apparire a molti, e in cielo andare
lo Spirito sancto venir de sua corte.
Maria poi asumpta al ciel montare
e della messa um tractato amplo e bello
potrai in questo libro anchor notare.
L’auctor del libro è frate Gabriello
che come il Gabriel se limbasciata
del descender de Cristo in terra quello.
Questo te manifesta a Dio l’intrata. 

Delle tre domande poste in questa relazione possiamo dunque rispondere solo a 
due. Attraverso il paragone paleografico e la testimonianza delle cronache delle 
suore si può ricostruire il lavoro di copiatura e rilevare come le suore perugine 
partecipavano più attivamente delle suore di Foligno. Si vede anche che soltanto 
in due casi possiamo supporre che le laude aggiunte nel Libro di vita perugino 
siano opera delle suore: in una preghiera in rima e nel caso del riassunto in rima 
aggiunto alla fine dell’indice. La terza e più importante domanda, relativa al 
ruolo delle suore nella nascita del testo, rimane ancora aperta. Da una parte, 
possiamo ritenere che Gabriele stesso, essendo presente durante entrambe le 
copiature, abbia riscritto la sua opera e partecipato alla seconda redazione 
perugina. Dall’altra parte, non possiamo escludere neanche la possibilità che le 
suore di Monteluce abbiano avuto un ruolo attivo nelle modifiche, conoscendo 
le loro capacità letterarie. Nella mia tesi di dottorato intendo svolgere un’analisi 
testuale più dettagliata del Libro di vita che potrà rivelare i possibili collegamenti 
tra le due versioni e chiarire il ruolo delle suore nel transfer culturale.
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La mia ricerca di dottorato, tuttora in corso, condotta per l’università ELTE 
di Budapest sotto la assai preziosa supervisione della Professoressa Eszter 
Szegedi, verte su tre opere ungheresi del celebre librettista Luigi Illica1: i due 
libretti Il vassallo di Szigeth (rappresentato la prima volta all’Opera di Stato 
di Vienna il 4 ottobre 1889) e Il principe Zilah (rappresentato la prima volta 
al teatro Carlo Felice di Genova il 3 febbraio 1909), nonché la commedia 
– dramma in prima versione – Herik Arpad Tekeli (rappresentato la prima 
volta al teatro Manzoni di Milano l’1 novembre 1884).

Oggi intendiamo concentrarci su una scoperta estremamente notevole in 
cui siamo incorsi nelle ricerche relative al Vassallo. Presso il Fondo Antico della 
Biblioteca Comunale Passerini-Landi di Piacenza – del quale è Conservatore 
il Dottor Massimo Baucia, che fornisce un appoggio insostituibile al nostro 
lavoro – si trova la quasi totalità dei materiali ad esso relativi. All’interno della 
cartella 52 del Fondo Illica è stata rinvenuta (con probabilità intera, ancorché 
non revisionata) la duplice copia di un testo completamente inedito: un prologo 
sinfonico che avrebbe presumibilmente dovuto anticipare il testo del libretto.

Se infatti il Vassallo in ultima versione si struttura in tre atti (senza 
prologo), sappiamo per certo che il suo primario progetto contemplava un 
prologo e quattro atti. Tre sono i personaggi implicati in questa vicenda: 
l’autore Luigi Illica, il compositore austro-ungarico Antonio Smareglia2 e – 
sempre assente ma spesso evocato (sovente con riprovazione) – il librettista 
e giornalista Giovanni Pozza. All’interno della cartella 63 sono contenute 
centinaia di lettere (non ancora completamente visionate), per lo più di 
Smareglia a Illica. In quella dell’8 aprile 1888, da Pola, Smareglia scrive:

1 � Nato a Castell’Arquato, in provincia di Piacenza, nel 1857 e ivi morto nel 1919, è 
conosciuto, fra gli altri lavori, per La bohème, Tosca, Madama Butterfly, Iris, Andrea 
Chénier. I primi tre scritti insieme a Giuseppe Giacosa, furono com’è noto musicati da 
Giacomo Puccini. Per una recente biografia si veda N. Vetro, Vissi d’arte. Luigi Illica 
librettista, Roma, Aracne, 2013.

2 �� Pienamente mitteleuropeo, istriano italiano di padre, croato di madre e tedesco di 
formazione, con un piede in Wagner e l’altro in Verdi, nel primo dopoguerra si ritrovò, 
come altri suoi antichi concittadini, spaesato nella nuova Europa di nazioni (nazionaliste) 
e finì isolato. Soltanto negli ultimi anni in Croazia s’è assistito a una sua riscoperta, in 
Italia peraltro ancora attesa. Nato a Pola nel 1854, morì a Grado nel 1929. Suo maggiore 
successo furono forse le Nozze istriane, ancora su libretto di Illica. Per una biografia si 
veda S. Benco, Ricordi di Antonio Smareglia, Duino, Umana, 1968.
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Intanto attendo il 1o e 4o atto. Ho scritto a Pozza per il prologo.3 Oggi spero 
definire la combinazione d’una nuova ipoteca mediante la quale sarò in grado 
di pagarti se potevi aspettare sino ai primi di giugno che mia madre deve 
incassare circa 10 milla lire d’un eredita sarebbe stato molto vantaggioso per 
me. In ogni modo domani o dopo ti spediro le lire 50.4

Mentre nella lettera del 16 maggio di quello stesso anno, ancora da Pola:

Caro Illica, non ho mai preteso che tu passi tutta la vita a farmi dei 4ti atti, 
ne vorrei uno solo purche sia quel tale. Devi considerare che da questo lavoro 
dipende la mia esistenza, e se la cosa andrà come credo anche tu avrai un 
interesse molto rilevante. Tu sei convinto di quella tela che io ho scartato, 
ebbene fa pure così potrà essere che io mi ricreda. In ogni modo fami anche la 
riduzione dell’opera in 3 atti cioè come come tu mi scrivi aggiungi il finale al 
3zo atto già fatto. Restiamo definitivamente fissi in questa decisione. Attendo 
dunque in breve il 4to atto come desideri tu, nonche il finale dell’atto 3zo 
eventualmente che l’opera fosse svolta in 3 atti.

Dallo stesso luogo in uno scritto datato soltanto 26/01 (cartella 63, lettera 
141), Smareglia perfino scrive al suo librettista: «Una volta m’esprimesti l’idea 
che pregherai Carducci a collaborare nel prologo. Era quella un’idea eccellente 
e se fosse possibile effettuarla tornerebbe nostro grande vantaggio perche quel 
nome farebbe grande reclame al nostro lavoro.»

Sempre all’interno della cartella 52 si trova un documento, senza data, 
ancora una volta indirizzato da Smareglia a Illica. Esso è intitolato Criteri più 
o meno ultimi del più o meno egregio Maestro Smareglia. Ci si trova in una 
fase intermedia fra la prima versione del prologo e la sua definitiva scomparsa.

*

3 � Mentre in una lettera non datata (nella cartella 63 indicata col numero 167) Smareglia 
scriveva, in apprensione come gli era solito: «Una volta avevi l’idea di fare un prologo, 
(beninteso sulla scena) non so cosa intendevi procura di ricordarti e se mi hai capito 
pensaci e scrivimi ma per l’amor di Dio subito a farmi i cambiamenti nel minor tempo 
possibile ed io procurerò intanto di tirar fuori denaro.»

4 � Gli errori ortografici sono dell’autore, figlio di un istro-italiano di Pola e di una istro-
croata di Laurana, in quella straordinaria miscellanea di lingue e culture che era 
l’imperialregia doppia monarchia asburgica.
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Certamente così sono conservati i versi migliori del tuo prologo originale. La 
lunghezza del medesimo mi sembra proporzionata. Anche per la forma musicale 
va bene così. Sono 4 parti caratteristiche. 1° il paesaggio e più precisamente 
nella giornata di S. Mattia, cioè in primavera; 2° la danza (modificata come in 
lettera). 3° Il dialogo amoroso e la canzone di Naia e d’Andor. 4° Il dramma. 
Queste quattro parti formano un insieme molto artistico ed efficace. Il di più 
ritengo inutile, perciò omisi: 1° La profezia perché aveva carattere fantastico 
troppo ed ingiustificato. 2° Il brano:

Or questa valle vide (e ne è lontano
assai lontano il dì) vide l’ebbrezza
di due cuor etc…
Non essendo questo che una ripetizione inutile e meno bella del dialogo d’amore 
che avviene dopo la danza. Ed infine 3° omisi la descrizione della persona di 
Naia e d’Andor perché mi sembra convenzionale. Giudica e condanna!

Egualmente relativa a una fase intermedia sta anche la lettera (catalogata nella 
cartella 63 col numero 134) che Smareglia conclude (come post scriptum, 
oltre anche alla propria firma, all’evidenza aggiunto in seguito con diversa 
penna): «Mi pare che la Sinfonia sarà bene farla piu breve e ridurla in versi 
sciolti (quello che è narazione) poiche bisognerebbe che riescisse d’una sovrana 
bellezza poetica per far capolino degnamente al tuo lavoro dramatico.»

Infine, in un’ulteriore missiva non datata (numero 119), ancora 
Smareglia: «[…] Minetti5 mi ha spedito la 1ma parte della Sinfonia, la 2da 
Pozza deve averla perduta. Io però sono d’aviso di omettere questo Prologo 
non essendo piu necessario al lavoro, su questo parleremo. […]»

*

Il prologo, definito da Illica sinfonico – forse riferendosi a quei poemi sinfonici, 
a quella musica a programma à la Liszt a cui è possibile in un primo tempo lo 
Smareglia si sia ispirato – è infatti stato poi radicalmente espunto per mezzo 
di una dinamica non ancora documentata. Ciò che è certo, tuttavia, è che ci si 
trova dinanzi a un testo quasi completamente autonomo e totalmente inedito. 
Ne esistono due versioni. La prima, che chiameremo A, è del compositore 

5 � Si riferisce all’amico e collaboratore Piero Minetti.

SU UN INEDITO DI LUIGI ILLICA CONSERVATO AL FONDO ANTICO  
DELLA BIBLIOTECA LANDI PASSERINI DI PIACENZA
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Smareglia (che sia di sua mano o dettato), il quale evidentemente rinvia al 
librettista il testo precedentemente ricevuto (B), commentandolo a margine. 
Esso esordisce con un’introduzione di commento, la quale però abbiamo 
acefala. La struttura del documento A è la seguente: pagina intitolata Criteri 
più o meno ultimi del più o meno egregio Maestro Smareglia, trascrizione 
del finale del IIº atto – pagina mancante –, trascrizione prologo con commenti 
a lato. B è probabilmente scritta secondo le intenzioni dello stesso Illica, per 
mezzo d’una mano non identificata (quella dell’autore?), su tre bifogli. Parte 
consistente del testo è barrata con una croce, come a volere eliminarla (le 
parti espunte saranno di seguito indicate con parentesi graffa). B si suppone 
dunque precedente ad A. L’uno e l’altro documento mancano di data. A non 
è che la riproposizione di gran parte di B (giacché alcuni versi cassati in B in 
realtà compaiono egualmente in A). Qui, dunque, l’inedito di Luigi Illica. I 
versi sono per lo più ottonari ed endecasillabi.

...che ti sei preso con una abnegazione d’artista in vantaggio del vassallo 
di Szigeth. Caro Illica, ti prego, di spedirmi prontamente il saldo totale del 
libretto e ti do la mia parola d’onore che in poco tempo riavrai lire 200. Se da 
qualche tempo non ti scrivo causa unica si è che non possedevo, come ancora 
non possiedo il tuo indirizzo più volte chiesto a Pozza ed a Minetti. Pensa ad 
un nuovo libretto informato (come tempo fa mi scrivesti) ad un unico elevato 
concetto. Mi vengono offerti diversi libretti di autori tedeschi, ma francamente 
credo che solo tu sii capace d’imaginare un vero lavoro d’arte. Ti saluto, addio

                              Tuo A. Smareglia

Prologo
(ridotto ad usum Smaregliae)

Là nell’ultimo confine
d’una landa desolata,
senza ardori, senza brine,
d’alti monti coronata
una verde valle ride
adagiata sulla sponda

Prologo sinfonico

Là nell’ultimo confine
d’una landa desolata,
senza ardori, senza brine,
d’alti monti coronata
una verde valle ride
adagiata sulla sponda

ANDREA MAFFEI
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della Theiss che la divide
che la bagna e la feconda.
Se la Puszta grigia e muta
presso a lei torva si stende,
qui ogni giorno il fior saluta
il sol mite che vi splende.
Questa valle sì giuliva
detta vien “Valle d’amore”
perché amor vi uccide o avviva
con lo stesso bacio un cuore.6 
Quando al monte è verde il prato
e la valle è profumata
il garzone innamorato
la fanciulla innamorata
quivi accorron desïosi,
quivi scendono alla danza
tratti e spinti baldanzosi
dell’amor nella speranza.
            

della Theiss che la divide
che la bagna e la feconda.7 
Se la Puszta grigia e muta
presso a lei torva si stende,
qui ogni giorno il fior saluta
il sol mite che vi splende.
Questa valle sì giuliva
detta vien “Valle d’amore”
perché amor vi uccide o avviva
con lo stesso bacio un cuore.
Quando al monte è verde8 il prato
e la valle è profumata
il garzone innamorato
la fanciulla innamorata
quivi accorron desïosi,
quivi scendono alla danza
tratti e spinti baldanzosi
dell’amor nella speranza.
Così, quando è tramontato
questo dì di San Mattia
sempre un nuovo fidanzato
dalla valle torna via!
Ah, più d’un ieri garzone
or marito torna via!
Così amor decreta e impone,
così vuol la profezia:
“Se al dolce tempo quando parla Amore,
vaghi donzelli fanciulle cortesi
nella danza abbracciati core a core
e d’amorosa disïanza accesi,
tratti al soave et obblivïoso errore
nello incanto d’un bacio sono presi,
usanza vuole che i due innamorati
fien per malia del bacio fidanzati.”

6 � Nota a lato: questa quartina non mi par molto bella!
7 � Prima versione (cancellata): e d’azzurro la feconda.
8  Prima versione (cancellata): inverda.
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{Or questa valle vide (e ne è lontano
assai lontano il dì) vide l’ebbrezza
di due cuor che amore e giovinezza
avvinti aveva d’un legame arcano.
Bella era dessa; Naia avea nome;
azzurro l’occhio, lo sguardo sereno
e del candor di neve avea il seno,
di rosa il labbro e dorate le chiome;
ed era Andor un forte cavaliero,
nella contea a Micklus succeduto,
nè mai più bel garzon s’era veduto
che più profondo avesse l’occhio nero.
Egli l’avea una sera incontrata
seduta presso a una fiorita sponda,
leggiera i piedi le baciava l’onda
in quella calma di notte stellata.
Or dimmi, amor, perché da quella sera
il riso sparve al bel labbro di rosa
e chiese invano l’anima affannosa
la pace a una mistica preghiera?
Perché se tardo il sonno alla agitata
fanciulla discendeva, ah, non l’oblio
l’ansie assopiva ardenti del desio
che angosciava la bella innamorata?
perché più volte, quando il dì moria,
Andor pensoso alla fiorita sponda,
per rivedervi la fanciulla bionda
dalla speranza tratto ne venia?
Pur uno sguardo sol tanto foco
seppe avvampar quell’anime gentili.
Così, ridendo, Amore con sottili
trame li trasse all’ingannevol gioco!}
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È il dì di San Mattia – è primavera –9  
al monte, al prato, ai fior la vita torna – 
la valle dell’amor tutta s’adorna –
sospiri umani ha la brezza leggiera
d’augelli il canto e l’armonia dell’onda
parlano un blando e mistico linguaggio
e tripudiando bacia il forte Maggio
la terra innamorata e la feconda.

Canta un segreto ritmo in fondo ai cuori
l’inno di voluttà – dentro ai corsetti
preludiano fremendo acri diletti
che inaridiscon sovra il seno i fiori.

La danza

Taccion tutti. Ecco tremando
da il segnale il mandolino10 
ed irrompono strisciando 
l’armonie del violino.)
Nella corda tua sottile,
o violin, ti sta celata
certo l’anima gentile
d’una donna innamorata
che è tuttor nel sogno arcano
di quand’era giovinetta
e l’infido amante invano
chiama ancora e ancora aspetta!

{È il dì di San Mattia – è primavera –
al monte, al prato, ai fior la vita torna –
la valle dell’amor tutta s’adorna –
sospiri umani ha la brezza leggiera –
d’augelli il canto e l’armonia dell’onda
parlano un blando e mistico linguaggio
e tripudiando bacia il forte Maggio
la terra innamorata e la feconda.}

{Canta un segreto ritmo in fondo ai cuori
l’inno di voluttà – dentro ai corsetti
preludiano fremendo acri diletti
che inaridiscon sovra il seno i fiori.}

La danza

Taccion tutti. Ecco tremando
da il segnale il mandolino
ed irrompono strisciando
l’armonie del violino.
Nella corda tua sottile,
o violin, ti sta celata
certo l’anima gentile
d’una donna innamorata
che è tuttor nel sogno arcano
di quand’era giovinetta
e l’infido amante invano
chiama ancora e ancora aspetta!

19 � Qui accanto è appuntato: questi versi mi sembran troppo belli, per venir omessi come 
intendeva il Pozza!

10 � Note a lato illeggibili e in gran parte cancellate. Si legge solo: vola lieta l’armonia. 
Nella lettera 262 di Smareglia a Illica leggiamo: «Mi sono dunque permesso di 
ridurre il prologo secondo la mia opinione [scritto di seguito a: da me stesso cass.], 
e telo mando qui trascritto sottoponendolo al tuo placet. In ogni modo, anche così 
ridotto bisognerebbe rifare la danza. In primo luogo gli ungheresi non conoscono 
mandolini e poi questa danza dovrebbe essere descritta nel suo vero carattere 
ungherese corrispondente alla mia musica cioè incomincia leggiera, diventa in uno 
gaia ed appassionata e finisce vertiginosa. Questo è il vero carattere nazionale [o forse 
musicale: la lettura è parzialmente ostruita dal timbro della biblioteca] ungherese.»
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Balza e freme il sen di rosa
nel corsetto di velluto
e la bionda testa posa
sovra il petto conosciuto. 
 

Andor a Naia.

“A una fiorita sponda, io lo rammento!
Una sera fanciulla t’ho veduta;
sovra l’eriche bianche eri seduta
e l’onda azzurra ti baciava e il vento.”

Ma tremando la smarrita
giovinetta non risponde
e sul petto l’arrossita
guancia china e la nasconde.

Andor a Naia.
Vuoi dirmi il nome tuo?

Naia. 
Sono chiamata
Naia.”

Andor	
Naja? Gentil, soave nome! 
I tuoi capelli m’hanno il cor legato 
né mai creduto avrei che sì gentili11 
   

Balza e freme il sen di rosa
nel corsetto di velluto
e la bionda testa posa
sovra il petto conosciuto;
se le mamme stanno attente
quando danzan le figliole
vela il violin prudente
degli amanti le parole…

Andor e Naia danzano.
Andor a Naia

“A una fiorita sponda, io lo rammento!
Una sera fanciulla t’ho veduta;
sovra l’eriche bianche eri seduta
e l’onda azzurra ti baciava e il vento.”

Ma tremando la smarrita
giovinetta non risponde
e sul petto l’arrossita
guancia china e la nasconde.

Andor a Naia.
Vuoi dirmi il nome tuo?

Naia.
Sono chiamata
Naia.

(sussurra Andor:)
Andor. Naja? Gentil, soave nome!
Bella fanciulla dalle bionde chiome
vuoi dirmi il dolce loco ove sei nata?12 

11 � A lato: Bella fanciulla dalle bionde chiome/ Iddio del cielo che ora a me t’ha inviata.
12 � Prima versione (cancellata): il dolce loco dimmi.
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leggiadre anella, morbide e sottili 
così forte catena avrian formato…
ed Andor rapidamente
quelle labbra umide tocca
ed il bacio avidamente
sugge a Naja dalla bocca. 
Nelle vene impetuoso
corre il sangue… l’armonia
batte un ritmo voluttuoso…,
la divina poesia
da quei petti erompe calda…,
la ripete al cielo all’onde
l’eco e va la strofe balda
per le valli ampie e profonde.
Del tuo riso, del tuo pianto
è il tuo canto, o giovinezza;
v’è di lagrime l’incanto,
del sorriso v’è l’ebbrezza!         

[Da qui in poi è tutto cancellato  
dall’autore come parentesi.]

{Naja.
Io m’ebbi vita sotto il caldo sole
della Dalmazia – dell’adriaco mare
io respirai l’aure leggiadre e care
profumate di rose e viole.}

{E così vanno abbracciati
petto a petto, cuore a cuore,
incoscienti e trascinati
dall’incanto13 e dall’amore!}

{Andor.
I tuoi capelli m’hanno il cor legato
né mai creduto avrei che sì gentili
leggiadre anella, morbide e sottili
così forte catena avrian formato...}
ed Andor rapidamente
quelle labbra umide tocca
ed il bacio avidamente
sugge14 a Naja dalla15 bocca.
Nelle vene impetuoso
corre il sangue... l’armonia
batte un ritmo voluttuoso…,
la divina poesia
da quei petti erompe calda…,
la ripete al cielo all’onde
l’eco e va la strofe balda
per le valli ampie e profonde.
Del tuo riso, del tuo pianto
è il tuo canto, o giovinezza;
v’è di lagrime l’incanto,
del sorriso v’è l’ebbrezza!

13 � Prima versione (cancellata): dal desio.
14 � Prima versione (cancellata): strappa.
15 � Prima versione (cancellata): sulla.
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La canzone d’Andor e Naia

Amor schiude novelli orizzonti,
lidi ignoti fra splendidi monti,
onde azzurre di mari ignorati,
fiori ignoti di prati odorati.
Senza posa d’amor pellegrini
nelle aurore d’eterni mattini,
danzerem per gli spazi profondi
bianche larve di sogni giocondi.

Il dramma
Dalla Puszta desolata16 
ecco s’avanza un giovin cavaliero;
dietro lascia una nube il destriero 
per la landa abbandonata;
dalla folla un vecchio scruta
del giovin cavaliero il bianco viso,
gli passa un tristo e livido sorriso
sulla faccia scarna e muta.
“Sei venuto troppo tardi!”
Il vecchio dice: “La fanciulla amata,
“Milos, d’un altro ormai è fidanzata”
“Volgi laggiù gli sguardi.
“Vedi là la desïata!
“Del tuo bruno fratello s’è invaghita!!”
Ed il vegliardo17 sogghignando addita 
la fanciulla inebbriata.
“Se mia fai la vaga creatura,
(sussurra Milos) vo’ di gemme e d’oro
“colmar la tua capanna… d’un tesoro
“che non serba ugual natura
“nelle viscere del mare!”

La canzone di Andor e Naia.

Amor schiude novelli orizzonti,
lidi ignoti fra splendidi monti,
onde azzurre di mari ignorati,
fiori ignoti di prati odorati.
Senza posa d’amor pellegrini
nelle aurore d’eterni mattini,
danzerem per gli spazi profondi
bianche larve di sogni giocondi.

{Il dramma.
Dalla Puszta desolata
ecco s’avanza un giovin cavaliero;
dietro lascia una nube il destriero
per la landa abbandonata;
dalla folla un vecchio scruta
del giovin cavaliero il bianco viso,
gli passa un tristo e livido sorriso
sulla faccia scarna e muta.
“Sei venuto troppo tardi!”
Il vecchio dice: “La fanciulla amata,
“Milos, d’un altro omai è fidanzata!
“Volgi laggiù gli sguardi.
“Vedi là la desïata!
“Del tuo bruno fratello s’è invaghita!!”
E Marco Koutzias sogghignando addita
la fanciulla inebbriata.
“Se mia fai la vaga creatura,
(sussurra Milos) vò di gemme e d’oro
“colmar la tua capanna... d’un tesoro
“che non serba ugual natura
“nelle viscere del mare!”

16 � A lato: Non ti pare che tutto questo si possa ridurre in modo più conciso ed in una 
forma poetica più degna della prima parte? Se credi riduci! 

17 � Ma in prima versione una parola difficilmente decifrabile.
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Acconsente il vecchio e il patto accetta
e già compiuta vede la vendetta
che si fe’ tanto aspettare!
Triste dramma si prepara.
O bugiarda d’amore profezia!
O fallace e ingannevol armonia!
La fanciulla intanto ignara
si accompagna alla speranza
che le schiude d’amor le nivee porte,
ma dietro a lei cammina già la morte,
e dietro a lei bieca s’avanza.	

Sempre nella cartella 52 è stata rinvenuta una versione la quale, con ogni 
probabilità, è ancora precedente rispetto ad A e B. Essa comprende i documenti 
catalogati da 00000020 a 00000035. Decifrata di recente da Massimo Baucia, 
per lo più è costituita da appunti spuri, lacerti di versi per lo più cassati 
dall’autore (autografi di Illica). Tra i frammenti più completi, troviamo anche 
una redazione primitiva dell’inizio del prologo, così come di seguito:

Là nell’ultimo confine
d’una terra desolata
ride splendida una valle
d’alti monti coronata;

Trasparente e bianca i fiori
la Theiss bacia coll’onda,
là cinguetta18 l’usignolo
la sua cantica19 gioconda

Su pei monti oscure piante,
su pei monti fredde20 giogaie,
ma le bionde giovinette
nella valle danzan gaie.

Acconsente il vecchio e il patto accetta
e già compiuta vede la vendetta
che si fè tanto aspettare!
Triste dramma si prepara.
O bugiarda d’amore profezia!
O fallace e ingannevol armonia!
La fanciulla intanto ignara
si accompagna alla speranza
che le schiude d’amor le nivee porte,
ma dietro a lei cammina già la morte,
e dietro a lei bieca s’avanza.

18 � Prima versione (cancellata): vi canta.
19 � Prima versione (cancellata): canzon sua.
20 � Prima versione (cancellata): alte. Fredde è aggiunto a matita.

SU UN INEDITO DI LUIGI ILLICA CONSERVATO AL FONDO ANTICO  
DELLA BIBLIOTECA LANDI PASSERINI DI PIACENZA



138

Se la puszta grigia e muta
lungo il fiume si distende,
d’una luce dolce e mite
nella valle il sol risplende.

La natura si compiace21

in22 siffatti paesaggi
la tristezza ella accoppiare23 [sic]
agli splendidi miraggi.

e l’24 antitesi bizzarra
della Theiss giù ne l’onde
tutti i dubbi de la vita25 
là, specchiandosi, confonde.

In 00000028, invece, è forse una versione preliminare della prima parte di B:

Ecco:
Andor figlio d’un principe
cavalier saggio e cortese,
d’una assai vaga fanciulla
di profondo amor s’accese.
Nel tornare dalla caccia
ei l’aveva un dì veduta
alla luce vespertina
bella e bianca. Era seduta
sola a un piccolo verone.
Entro a un lungo e azzurro velo
le ondeggiavano le treccie
e guardava fisa in cielo.

21 � Prima versione (cancellata): Doviziosa è l’Ungheria.
22 � Prima versione (cancellata): di.
23 � Prima versione (cancellata): insieme accoppia.
24 � Prima versione (cancellata): Là, un’.
25  Qui nella prima versione è inserito un altro verso, incompleto: vi si specchia e vi co.
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Quando il verno tornò al monte
e di fior sorrise il prato,
nella dolce valle scese
il garzone innamorato;
là fra quelle giovinette
scorge Andor la sconosciuta
bianca e bella e d’una quercia
alla ombra alta star seduta.
Andor:
Vuoi tu danzar con me?
Andor a lei s’appressa e dice.
E siccome vuole usanza
arrossendo egli l’invita
e con lei muove alla danza.

Ecco infine, in 000029, una prima versione della stanza intitolata La danza:

Taccion tutti. Ecco il segnale
dà tremando il mandolino
ed irrompono frementi
l’armonie del violino.
Andor:
Se hai bello il core come hai bello il viso
no, tu non sei umana creatura.
Sovra al tuo labbro nel tuo sorriso
parla arcano il mister della natura.
Alle allegre melodie
che si spandono gioconde
in dolcissime cadenze
giù nel fiume muovon l’onde
Andor: Dimmi chi sei
Naia: Son Naia
Andor, d’amor sorridente: Ove sei nata?
Naia: Dove la Theiss bagna trasparente
una terra di fiori seminata,
là dove il sole splende eternamente.
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Un bisbiglio esce dal prato
un bisbiglio esce dal fiore
susurrano i violini
solamente amore amore.
Andor: Non odi tu, questa voce lontana26 
che ne l’alma penetra e al cor ragiona?
Io t’amo27 una potenza strana28 
vibra e ti freme in tutta la persona.

[Questi ultimi due versi sono racchiusi da un segno a matita nell’angolo in 
basso a sinistra, in diagonale, si leggono inoltre i seguenti tre versi di incerta 
decifrazione:]

là dove la (?) sorridente (?)
Bagna le chiome di gigli ...
nell’adriaco mar fosforescente

Come minuscolo seme che, quasi per la gioia e la riconoscenza d’essere stato 
piantato, vivace e lesto germoglia e già spicca e s’apre in foglie smeraldine, così 
questo piccolo tema di ricerca, dapprincipio all’apparenza limitato, sviluppa 
insomma a vista d’occhio in nuove e inattese direzioni.

26 � Vari rifacimenti, quasi illeggibili. Si riconosce: accento lontano.
27 � Qui cassato il nome: Naia.
28  In prima versione: arcana.
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