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Elöljáróban

A Színházesztétika. Filozófusok színháza című egyetemi jegyzetanyag a színházi reprezentáció filozófiai-esztétikai 
megközelítéseit vizsgálja, az ókortól kezdve egészen napjainkig. 

Ideális esetben két szemeszterre tervezett kurzus anyaga ez, ahol az első félév a klasszikus filozófiai elmélete-
ket tárgyalja (Platón, Arisztotelész, Seneca, Tertullianus, Szent Ágoston, Descartes, Rousseau, Diderot, Lessing, 
Goethe, Schiller, Schelling, Hegel, Kierkegaard, Nietzsche). Nietzsche A tragédia születése című művét olyan fordu-
lópontnak tekintjük, amely után radikálisan megváltozik a színházról való filozófiai gondolkodás. A második félév 
már a 20. századi gondolkodók (Simmel, Lukács, Benjamin, Barthes, Sartre, Derrida, Deleuze, Foucault, Rancière, 
Badiou, Nancy, Agamben) színházi tárgyú írásait elemzi, melyek többnyire Brecht, Artaud, Beckett szövegeinek 
inspirációjára születtek. 

Valamennyi órán, az elméleti megközelítések mellett, gyakorlati példákat is vizsgálunk. Egyrészt drámákat olvasunk 
(Szophoklész, Seneca, Racine, Hölderlin, Ibsen, Genet, Koltès tragédiáit), másrészt kortárs színházi előadásokra hivat-
kozunk. A kurzus függelékében ezért az órák tematikájához erősen kapcsolódó két előadás(ciklus) elemzése is megta-
lálható: Romeo Castellucci és a Socìetas Raffaello Sanzio Tragedia Endogonidia, valamint Nagy József és a Jel Színház 
Filozófusok című alkotása egyaránt azt igazolja, hogy a kortárs színházban is jelen van a filozófiai gondolkodás. 

Minden kurzushoz külön olvasmányjegyzék tartozik, amely különválasztja a kötelező és az ajánlott olvasmányokat. 
Ezenkívül, a jegyzetanyag végén, egy általános bibliográfia is található, amely lehetővé teszi a további tájékozódást.

Az egyetemi jegyzet elsődlegesen az Esztétika BA Színházesztétika (ESZ-271) és a Színházi Stúdiumok BA minor 
Színházesztétikai alapfogalmak (THE-212) kurzusához kapcsolódik, de felhasználható a Színháztudomány MA 
Színház- és drámaelmélet (THED-114) és az Esztétika MA Dráma- és színházesztétika (BMA-ESZD-217) kurzusok 
hallgatói számára is. 

Ám mivel a téma nagyobb érdeklődésre is számot tarthat, a színházi és esztétikai problémák iránt fogékony 
olvasók körében, ezért azt remélem, hogy ezt az oktatási segédanyagot mások is hasznosan forgathatják majd.
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Klasszikus görögség  
(Platón, Arisztotelész)

Platón költészetkritikája

A klasszikus görög filozófia legfontosabb korszaka egybeesik a  görög tragédia korával. Habár Aiszkhülosz 
(i. e. 525–456), a tragédia megteremtője már pár évtizede halott, de a fiatal Platón (i. e. 427–347) egy ideig kortársa 
Szophoklésznak (i. e. 497/496–405/404) és Euripidésznek (i. e. 480–400 körül), Arisztophanész (i. e. 444–386), az atti-
kai ókomédia atyja, pedig műveiben meg is jeleníti a filozófust. Platón maga is tragédiaköltőnek készült, egészen 
Szókratésszel való találkozásáig, onnantól kezdve életét a filozófia gyakorlásának szentelte. Műveiben ugyanakkor 
fennmaradt a dialógusforma, és az egyes filozófiai párbeszédek cselekményes szerkezete vagy a beszéd közben 
bekövetkező fordulatok, váratlan felismerések szintén emlékeztethetnek a drámai költészetre (a tragédiára és 
a komédiára). A platóni dialógusokban egyaránt találhatunk példát tragikus hősre és szerepvállalásra (ilyenek 
a Szókratész perét és halálát bemutató művek: Szókratész védőbeszéde, Phaidón), de ugyanígy szerelmi viszályokra 
vagy komikus jelenetekre is (pl. A lakomában). 

Mindezek ellenére Platón műveiben a költészet (és így a tragédiaköltészet) erős kritikájával találkozhatunk. A köl-
tészet elleni érvek a következőképp összegezhetők: a költészet nem valódi mesterség (a techné értelmében), nincs 
sajátos tárgya, nem tudatos (a költő nem tud számot adni céljáról és eszközeiről), homályosság és bizonytalanság 
jellemzi, nincs igazi funkciója. Valamint káros is, mivel a vágyakozó lélekrészhez szól, és a siránkozásra vagy 
a bohóckodásra való hajlamot erősíti. Erről Az állam 10. könyvében olvashatunk:

Mert azt hiszem, igen kevés ember gondolja meg azt, hogy a mások érzéseiből szükségképpen a mi bensőnkig 
is jut valami, mert ha a mások baján nagyra növeljük siránkozási hajlamunkat, ezt a magunk szenvedéseiben 
már aztán nem egykönnyen tudjuk féken tartani. (606 b)

Vagy néhány sorral később: 

9
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Sőt, a szerelmi érzések, a dühkitörések s általában lelkünk minden vágyakozó, fájdalmas és kellemes érzése 
tekintetében is, melyek – mint tudjuk – minden cselekvésünket kísérik, ugyanilyen hatással van ránk az utánzó 
költészet: növeli és öntözgeti őket – pedig ki kellene szárítania; rajtunk uralkodóvá teszi, pedig le kellene igáznia, 
hogy jobbá és boldogabbá, ne pedig rosszabbá és szerencsétlenebbé legyünk. (606 d)

Az ideális államból tehát hiányzik a veszedelmesnek minősített tragédia és komédia, főként erkölcsi okokból. 
Egyrészt utánzó művészetként veszélyesek, mivel megtévesztőek (az emberek nem a természetüknek megfelelő 
szerepeket utánoznak bennük), másrészt a törvénnyel és az erkölccsel ellentétes vágyak védett kiélését segítik elő. 
Szókratész az erkölcstelen vágyakról így beszél az Az állam 9. könyvében:

álom közben ébrednek, amikor a lélek minden része: a gondolkodó, a szelíd és a többin uralkodó már alszik, 
a lélek állatias, vad része viszont – ételtől vagy italtól eltelve – ficánkol, s lerázva magáról az álmot, ki akar törni, 
s ki akarja elégíteni a kedvteléseit; ilyenkor – mint tudod – mindenre képes, hiszen semmi szemérem vagy meg-
gondolás nem köti, és teljesen szabadjára van engedve. Nem által képzeletben még az anyjával sem szeretkezni, 
de akármely más emberrel, istennel vagy állattal sem, magát bármely gyilkossággal beszennyezni [...]. (571 d)

Amiatt idéztük ilyen hosszan ezt a szövegrészt, mert ráismerhetünk benne az Oidipusz király fő témáira: az anyával 
elkövetett vérfertőzésére, vagy az apagyilkosságra. 

A drámai költészet elvetése azonban nem csupán erkölcsi okokból történik, hanem amiatt, hogy az utánzó mű-
vészetek eltávolítanak a valóságtól. Az államban található Barlanghasonlat szerint a valós világ csak az Ideák 
világának utánzata. Az utánzó művészetek tehát csak az utánzatok utánzatait állíthatják elénk. Emiatt a művészeti 
utánzás a létezéstől számítva a harmadik fokon áll. 

Az utánzó művészet tehát nyilván igen távol van az igazságtól, s minden valószínűség szerint éppen azáltal 
tud mindent ábrázolni, hogy minden dolognak csak egy kis részét ragadja meg, s ez a kis rész is csak egy 
árnyképé. (598 c)

Jóval később, már a 20. században, ezt a művészetre vonatkozó platóni kritikát Emmanuel Lévinas viszi tovább, 
amikor A valóság és árnyéka című esszéjében így ír: „A művészet nem egy sajátos valóságtípusról alkotott tudás 
– a művészet eltér a tudástól. A művészet maga az elhomályosítás eseménye, a leszálló éj, az árnyak inváziója.” 
Szintén Lévinasnál a képmás valaminek a hatalmát jelenti felettünk, tehát egy alapvető passzivitást feltételez. Ezt 
a hatást elsősorban a megszállott, inspirált művészet mutatja, mely leginkább a mágiához hasonlít. 



Ugyanakkor a költészet általi megszállottság (enthusziaszmosz) képét szintén Platónnál találjuk, aki a Ión című 
dialógusban a rhapszodoszok (görög énekmondók) művészetét az isteni megszállottsághoz hasonlítja, amely mag-
netikus erejével a nézőkre is kihat.

Tudod-e tehát, hogy ez a néző az utolsó a gyűrűk között, melyekről azt mondtam, hogy hérakleiai kő hatása 
következtében egymástól kapják az erejüket? A középső te vagy, a rhapszodosz meg a színész, az első pedig 
maga a költő. Az isten mindezeken keresztül, erőiket egymástól téve függővé, oda vezeti az emberek lelkét, 
ahova akarja. (536 a)

A költészet erejét tehát Platón sem tagadja, sőt, épp a hallgatóságra tett hatásának ismeretében próbálja meg 
szabályozni a használatát. A Törvényekben a tragikus költőket távol tartja a várostól, a következő érvvel: 

Nemes barátaink, mi magunk is tragédiaköltők vagyunk: erőnkhöz képest a legszebb és legjobb tragédián 
dolgozunk, hiszen egész államunk: utánzás – a legszebb és legjobb élet utánzása. S nézetünk szerint ez az igazi 
tragédia. Költők vagytok ti is, de mi is azok vagyunk, és ugyanazon a területen működünk, mint vetélytársai-
tok és ellenfeleitek a legszebb drámán dolgozunk, amit természet szerint csak az igazságnak megfelelő törvény 
képes megalkotni. (817 b–c)

Ugyanitt a komédiával látszólag megengedőbb, hiszen azt elismeri, hogy a nevetséges nélkül a komolyat sem lehet 
megismerni; ugyanakkor a nevetséges jellemek és dolgok utánzását nézete szerint szolgákra és idegenekre kell bíz-
ni, mert ez nem méltó a szabad emberekhez. Valamint kiköti, hogy a vígjátékíróknak nem szabad „sem szavakban, 
sem képletesen, sem indulatosan, sem pedig anélkül, semmi esetre egy polgárt sem nevetségessé tenni” (936 a).

Ez az érvelés kizárja az arisztophanészi komédiát, amelynek Szókratész (i. e. 469–399) is az egyik szereplője. A filo-
zófus tanait félreértve, Arisztophanész a Felhőkben (i. e. 423) a szofisták közé helyezi Szókratészt, egy tyúkkosárban 
lebegő, nevetséges torzfiguraként mutatja be, akinek a „gondolatait” (a házával együtt) felgyújtják a mű végén.

Szókratész a színpadon

Az utókor azonban Platón műveit, figyelmen kívül hagyva szerzőjük színházellenes megjegyzéseit, előszeretettel 
adaptálja a színpadra. Elsősorban a Szókratész védőbeszédéből készült több színpadi feldolgozás (pl. Katona József 
Színház, Metanoia Artopédia), de A lakoma is közkedvelt téma. Anatolij Vasziljev több mesterkurzust és színházi 

Szókratész a színpadon
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laboratóriumot tartott platóni dialógusok nyomán. Valamint külön említést érdemel, hogy a filozófus Alain Badiou 
Az állam nyomán egy vitaszínházi előadást írt (melyet a kurzus végén részletesebben tárgyalunk). 

Arisztotelész Poétikája

Arisztotelész Poétikája a nyugati színház- és drámaelmélet alapító szövege. Nehéz úgy színházesztétikával foglalkoz-
ni, hogy valamilyen szinten ne kerüljön szóba Arisztotelész műve. A napjaink színházi gondolkodását legmarkán-
sabban meghatározó könyvek egyike, Hans-Thies Lehmann Posztdramatikus színháza is a Poétika dramatikusságával 
(a cselekvés és mese elsődlegességével) és logocentrikusságával szemben határozza meg a jelen színházi tendenciáit. 

A keleti színházi hagyomány legfontosabb szövege, a Bharata Muninak tulajdonított Natyasastra, keletkezési 
ideje jóval későbbi és bizonytalanabb (i. e. 200 – i. sz. 200 között), valamint ez inkább gyakorlati kézikönyv, mely 
a jellegzetes indiai táncdráma világába nyújt bevezetést. Ugyanakkor Arisztotelész Poétikájának (i. e. 4. sz.) sem 
ismerjük a pontos keletkezési dátumát, a mai szöveg pedig több középkori forráson keresztül jutott el hozzánk, 
ebből adódnak a filológusokat a mai napig foglalkoztató eltérések. 

A Poétika nem csupán a drámai költészetről, hanem általában a költői alkotás mesterségéről (poiétiké tekhné) beszél. 
A mostani elemzésben csak néhány olyan pontot ragadunk ki a műből, melyek a későbbi filozófiai megközelítések 
és színházi gyakorlatok számára egyaránt fontosak voltak.

Arisztotelész annyiban egyetért Platónnal, hogy az utánzás (mimészisz) minden művészet sajátossága (a művészeti 
ágak csak abban térnek el, hogy milyen eszközökkel, mit és hogyan utánoznak). Az utánzást azonban, mesterével 
ellentétben, nem ítéli el: épp ellenkezőleg, az utánzás nála az emberek sajátos, veleszületett képessége. Továbbá 
hangsúlyozza, hogy az emberek örömüket lelik az utánzásban, mivel ez a felismerés örömét adja meg nekik.

Arisztotelésznél a drámai művészet a cselekvő emberek utánzása, ahol a tragédia a nálunk jobbakat, a komédia 
pedig a nálunk rosszabbakat utánozza. Jegyezzük meg, hogy a drámának a cselekvéshez való kapcsolódását a szó 
eredete is mutatja (a dran jelentése ’tenni’). 

A Poétika röviden ismerteti a tragédia és a komédia előzményeit (homéroszi eposz és eposzparódia), majd a két műfaj 
kialakulását és fejlődését. A tragédia előzményei közé tartozik a dithürambosz költészet (Dionüszosz istent dicsőítő 
kardalok), a komédia pedig az ünnepi felvonulásokon elhangzó, csúfondáros phallikus dalokra nyúl vissza. A tra-
gédia fejlődését egyrészt a színészek számának változása jelzi: Aiszkhülosznál kettő, Szophoklésznél már három 
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színész szerepelhet egyszerre a színpadon, a kar szerepe pedig háttérbe szorul a párbeszédes részek mellett. Másrészt 
a versforma is megváltozik: az emelkedettebb tetrameter helyett az élőbeszédhez közelebb álló jambikus forma lesz 
a meghatározó. A komédia fejlődését (ahogy a komédia műfaját is) Arisztotelész sokkal rövidebben tárgyalja. Nézete 
szerint a Szicíliából érkező komédia elsősorban olyan rútság ábrázolása, melynek része a nevetséges: „A nevetséges 
álarc valami rút és torz, de fájdalom nélküli” (1449a) [a hivatkozások a Ritoók-féle fordításból valók].

Arisztotelészt sokszor vádolták azzal, hogy a komédia elméletét nem dolgozta ki. A komédia tárgyalása az utódokra 
maradt, így napjainkban Giorgio Agamben foglalkozott Pulcinella című könyvében a komikus figurákkal (karak-
terükkel és éthoszukkal). 

Arisztotelész figyelme egyértelműen a tragédia felé irányul, amely (az eposzhoz hasonlóan) a nálunk kiválóbbak 
utánzása. A tragédia lényegi meghatározása szerint: egy kiváló, teljes, bizonyos nagysággal rendelkező cselekvés 
utánzása, valamennyire fűszerezett (ízes) beszéddel. Továbbá a tragédia szereplői a nézőkben részvét és félelem fel-
keltése révén érik el az ezektől a szenvedélyektől/indulatoktól való megtisztulást.

Ebből nyilvánvaló, hogy a tragédia elsősorban a cselekvés (praxisz) utánzása, olyan szereplők (cselekvők) által, akiket 
jellemük és érvelésmódjuk határoz meg. 

A teljes tragédiának összesen hat szükséges eleme van: a történet vagy mese (müthosz), a jellemek (éthosz), a nyel-
vezet (lexisz), az érvelésmód (dianoia), a látvány (opszisz) és az ének (melopoiia).

Arisztotelész szerint a tragédiában a legfontosabb a történések (pragmata) összeállítása. Ebből is látszik, hogy a tra-
gédia nem az emberek, hanem cselekvések, azaz az élet utánzása.

Vagyis cselekvés nélkül nem lehetséges a tragédia, de jellemek nélkül igen. Ezért a Poétika pontosan meghatározza, 
hogy milyen szempontokat kell figyelembe venni a történet/mese megalkotásakor. A tragédia meséje lezárt egész 
(van kezdete, közepe és vége), megfelelő nagyságú (melyet a jósorsból a balsorsba való átfordulás jelöl ki), egységes 
(nem attól, hogy egy személyt utánoz, hanem a cselekvés egységétől), a valószerűség és a szükségszerűség szerint 
halad (nem a megtörtént dolgokat mondja el, hanem olyanokat, amelyek megtörténhetnek), általános érvényű (ezért 
a filozófiához közelebb áll, és magasabb rendű mint a történetírás), és van benne váratlan fordulat (ami a félelmet és 
részvétet keltő cselekvések jellegzetessége).

A tragédia meséje lehet egyszerű vagy bonyolult: ez utóbbiban váratlan fordulat vagy felismerés következtében 
történik változás. Itt különbözteti meg Arisztotelész a mese három részét: váratlan fordulat, felismerés, szenvedés. 
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Ezek közül a legnagyobb hatástörténeti jelentőséggel a szenvedés (pathosz) bír, amely meghatározása szerint: 
„pusztulást vagy fájdalmat okozó cselekvés, amilyen például a nyílt színen történő halálesetek, rendkívüli kínok, 
sebesülések” (1452b). 

A későbbiekben látni fogjuk, hogy a következő évezredekben hogyan kapcsolódik össze a tragédia a pusztulással 
és a kegyetlenséggel. Fontos vitatéma lesz, hogy a tragédiának szükségszerű eleme-e a halál, avagy beszélhetünk-e 
tragédiáról a fizikai megsemmisülés hiányában is.

Összegezve elmondhatjuk, hogy Arisztotelész szerint a legszebb tragédia meséje: bonyolult (váratlan fordulat és 
felismerés van benne), félelmet és részvétet keltő dolog utánzása, egy olyan ember sorsának az átfordulása, aki 
ugyan nem emelkedik ki az erénye okán, de nem is alávaló vagy gonosz, hanem valahol középen helyezkedik el, 
és ezáltal hozzánk hasonló. Balsorsának oka valamilyen tragikus tévedés (hamartia).

Arisztotelész abban is különbözik Platóntól, hogy művében gazdag példatárral szolgál, így elméleti téziseit a drá-
maírói gyakorlattal (Aiszkhülosz, Szophoklész, Euripidész tragédiáival) szemléleti. Szophoklész Oidipusz királya 
nála a legszebb felismerés példája, hiszen itt a felismeréssel együtt fordulat is történik. Ugyanakkor Arisztotelész 
csak a drámaszövegeket vizsgálja, és nem azok színpadi megjelenítését. Bár a félelem és részvét létrejöhet a lát-
ványból vagy a történések összeállításából, ám mindig az utóbbi a dicséretesebb. Oidipusz története már hallgatva 
is képes félelmet és részvétet kiváltani, a látványosság ehhez képest csak külsődleges, kevésbé művészi és bizony-
talanabb eszköz. 

Arisztotelésznél a költői tevékenység célja: a befogadóból kiváltott hatás. Pontosabban „a költőnek a részvétből és 
félelemből utánzás révén fakadó gyönyörűséget kell biztosítania” (1453b).

Ami azt jelenti, hogy a félelem és a részvét fájdalmas indulatát (pathosz) a néző gyönyörteli módon éli át. Hogyan 
lehetséges ez? Úgy, hogy a nézői tetszésnek össze kell kapcsolódnia az indulatok megtisztításával vagy a szenve-
délyektől való megszabadulással. Ez az arisztotelészi katharsziszelmélet, amely művének a mai napig legnagyobb 
hatású és egyben legvitatottabb része. A Politikában is előfordul ez a kifejezés, a dallam és a ritmus kapcsán, ám 
ekkor a szerző költészetelméleti munkáihoz tereli olvasóit: 

s minthogy azt állítjuk, hogy a zenével való foglalkozás nemcsak egyféle, hanem többféle szempontból is hasznos 
(ti. nevelésre és megtisztulásra – hogy mit értünk katharsziszon, azt most csak így egyszerűen, később azonban 
a költészettanról szóló munkámban világosabban megmondom […)]. (Nyolcadik könyv, 7)
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Ez a világos tisztázás vagy elveszett, vagy elmaradt. A Poétika ránk maradt változatában csupán egyszer fordul 
elő a kifejezés, ott is többféleképp értelmezhető. Ez a sajátosság a Poétika két magyar fordításában is észlelhető: 

a részvét és a félelem felkeltése által éri az ilyenfajta szenvedélyektől való megszabadulást […]. (ford. Sarkadi; 
a szerző kiemelése) 

részvét és félelem útján víve végbe az ilyen indulatoktól való megtisztulást […]. (ford. Ritoók; a szerző kiemelése)

Egyik változat sem félrefordítás, hanem két különböző interpretáció, mivel az indulatok/szenvedélyek katharszisza 
éppúgy jelentheti az indulatoktól való megszabadítást, mint megtisztításukat, vagyis a szenvedélyek helyes mér-
tékének kialakítását. 

Fontos ismételten hangsúlyozni, hogy a katharszisz a szövegből következik, és nem a tragédia színpadi előadásából. 
Ezért Arisztotelészre vezethető vissza a színpadi szöveg primátusa, a színház logocentrikussága. 

Amiatt is lényeges, hogy Arisztotelész nem a színház, hanem a drámai költészet kialakulását és fejlődését vizsgálja, 
mert ezáltal a kultikus-vallási elemeket szinte figyelmen kívül hagyja (ezt A tragédia születésében majd Nietzsche 
végzi el). A Poétika szekularizálja a tragédiát. A görög tragédia valódi hősei az emberek, még a kar is szereplőként 
jelenik meg: „A kart is úgy kell felfogni, mint egy színészt, része kell, hogy legyen az egésznek és kell, hogy maga 
is tevékeny részt vegyen a versenyben.” (1456a).

Arisztotelész pontosan meghatározza a tragédia párbeszédes részeit (prologosz, epeiszodion, exodosz), amelyeket a kar 
megszólalásai (parodosz, sztaszimon) választanak el egymástól, míg a kommosz a kar és a színész közös panaszdala. 
A későbbiekben a kar szerepe lesz a tragédiaelméletek egyik legvitatottabb része: sokáig eltűnik a színpadról, de 
napjainkban újra megfigyelhető a koralitás visszatérése (mind a dramaturgiában, mind a rendezésekben). 

Arisztotelész védelmében el kell mondanunk, hogy habár szinte egyáltalán nem foglalkozik a színpadra állítás 
kérdésével, ám amikor műve végén összehasonlítja a tragédiát és az eposzt, a tragédia elsőbbségét azzal is indokolja, 
hogy ebben megtalálható „még egy nem jelentéktelen elem, a zene és a látvány, s ezekből erednek a gyönyörűségek 
a legnyilvánvalóbb módon” (1462a). Vagyis Arisztotelész tudatában van a színpadi rendezés fontosságának, de ezt 
változó elemnek ítéli, szemben a drámai mű állandóságával. 

Végezetül érdemes feltennünk a kérdést, hogy mit tanulhatunk a 21. században a Poétikából?

Arisztotelész Poétikája
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Megismerhetjük a görög tragédia belső felépítését, lényegi struktúráját. Megtudhatjuk, hogy a drámaírás nem ih-
letettség, hanem elsősorban mesterségbeli tudás. Továbbá mértékadó szempontokat kaphatunk a tragédiák meg-
ítéléséhez, olyan alapfogalmakat (cselekvés, jellemek, bonyodalom, felismerés, váratlan fordulat, szenvedés, hatás), 
amelyek bármely korban írt mű kapcsán vizsgálhatók lehetnek. 

A Poétika nagy hatása miatt számos olyan szabályt is a műnek tulajdonítanak, amely valójában nem található meg 
benne (ilyen a hármas egység elve, amely valójában Horatius Ars poeticájából ered).  

Arisztotelész ugyanakkor arra is példát mutatott, hogy egy filozófus nemcsak érdeklődhet a színház iránt, de ha igazán 
komolyan veszi a saját hivatását, érdeklődnie is kell, hiszen a színház és a filozófia tárgya ugyanaz: az ember. A görög 
tragédia fő témája (ahogy ezt Oidipusz története példázza) az ember szembenézése önmagával, az önmegismerés.

Ugyanezt az elvet (Gnóthi szeauton! – „Ismerd meg önmagad!”) hirdeti a klasszikus görög filozófia (az „athéni is-
kola”): a csak szóban tanító Szókratész, az ő írásbeli tolmácsaként fellépő Platón, és az őket követő Arisztotelész. 
A klasszikus görög filozófiák és tragédiák ezért minden korban az önismeret és az „öngondozás” alapművei 
(utóbbit később Foucault hangsúlyozza az Epimelé szeautó! – „Törődj önmagaddal!” elv kapcsán).
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Sztoikusok és a középkor  
(Seneca, Tertullianus, Szent Ágoston)

Sztoikus érzelemelméletek

Ha csak érintőlegesen is, de szót kell ejtenünk a Platón és Arisztotelész utáni hellenisztikus filozófiáról, első-
sorban a sztoikusokról. A sztoikus filozófia fő témái: a szenvedélyek és az érzelmek. Ezek egyik fő teoretikusa 
Khrüszipposz (i. e. 281–208), akinek Az emóciókról című művéből néhány töredék fennmaradt. Eszerint az emóciók 
olyan túlburjánzó vágyak, amelyek nem engedelmeskednek a vezérlő lélekrésznek. A szöveg nagyon érzéklete-
sen írja le a lelki zavarokat: „észre kell vennünk, hogy a lélek betegsége nagyon hasonlít a test gyulladásszerű 
állapotához, melynek során nem periodikusan, hanem rendszertelenül forróláz és hideglelés lepi el az embert.” 
A szerelmesek lelkiállapotának leírásához Euripidészt idézi, és általa is igazolja, hogy a szerelem őrjöngő, esztelen, 
izgatott, eksztatikus állapot, amely még a bölcset is kiforgatja önmagából, hiszen az „ilyen pillanatokban elvakultak 
vagyunk, mintha nem is volnánk azonosak azzal, akik előtte filozófiai diskurzusokat folytattak”.

Több mint egy évszázaddal később Poszeidóniusz (i. e. 135–51), már a középső sztoa képviselőjeként, szintén egy 
könyvet szentel az emócióknak, amelyben vitázik Khrüszipposszal. Az ő állítása szerint az emóciók nem a lélek 
értelmes részében keletkeznek, hanem az irracionális lélekrészben. Az emóció az állatias felé való elhajlás hajlama, 
mely azonban nem érinti az értelmet (ettől függetlenül még értelmes döntéseket hozhatunk, helyesen gondolkod-
hatunk és cselekedhetünk). A lélek betegsége tehát nem hasonlít a test betegségére, inkább csak a „lázbetegségre 
való hajlamhoz hasonlít”.

Ebből a két példából is látszik, hogy a sztoikusok az érzelmeket elsősorban megfékezésük és uralásuk érdekében 
tárgyalják. Az önmagunkon és szenvedélyeinken való uralomra tanítanak a kései sztoa egyik legismertebb alakja, 
Seneca (i. e. 3 – i. sz. 65) művei is. Seneca tragikus életét jól ismerjük: előbb Nero nevelője, majd visszavonul a köz-
ügyektől, de a Piso-féle összeesküvésben való részvétel miatt öngyilkossággal kell véget vetnie az életének. Nem érte 
készületlenül a halál, hiszen filozófiai életműve a halálra való felkészülés iskolája. Az Erkölcsi levelekben amellett érvel, 
hogy csupán az számít, milyen szépen élünk, nem az, hogy milyen sokáig. Ezért arra kell törekednünk, hogy életünk 
minden pillanatában készen álljunk a halálra. Egy színpadi hasonlattal világítja meg a helyes erkölcsi magatartást: 
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Miként a színdarabban, úgy az életben sem az számít, hogy meddig, hanem hogy miként játsszák. Nem számít, 
hol szűnsz meg létezni. Szűnj meg, ahol akarsz, csak szépen végezd.

Az élet színjátékhoz való hasonlítása ugyanakkor más sztoikus szerzőknél is felbukkan. Epiktétosz (i. sz. 50–138), 
a rabszolgából lett filozófus, Kézikönyvecskéjében így ír: „Ne feledd, hogy a dráma, amelyben színész vagy, olyan, 
amilyennek a betanítója akarja: ha rövidre szabja a szereped, rövid ideig, ha hosszúra, sokáig játszod.” 

Marcus Aurelius (i. sz. 121–180), a császár-filozófus, Elmélkedéseiben szintén az élet nem tőlünk függő idejével 
békít meg: „Még ha 3000 vagy 30000 évig élnél is, mégis gondold meg, hogy senki sem veszíthet el más életet, 
csak amit él, és nem élhet mást, csak amit elveszít. Egyre megy hát a leghosszabb és a legrövidebb élet.” Az élet 
színjátéka ugyanis lényegileg változatlan: „Idézz a szemed elé egy egész színjátékot (a játék ugyanaz, csak a sze-
replők mások).” 

Seneca és a kegyetlenség dramaturgiája

Visszatérve Senecához, fontos hangsúlyoznunk, hogy szerzőként két különböző Seneca van: az egyik a filozó-
fus, aki a szenvedélymentes életre tanít, a másik a drámaíró, aki a fékevesztett, irányíthatatlan szenvedélyeket 
ábrázolja. Seneca könyvdrámái (hiszen saját idejükben valószínűleg nem adták elő őket) a kegyetlenség drama-
turgiájának antik példái. A 20. században Antonin Artaud is nagyra tartotta Senecát, akit a történelem legna-
gyobb tragikus szerzőjének nevezett, és saját Cenci-ház című darabjában átvett tőle néhány elemet a Thyestesből 
(a vérbosszút, a test feltálalásának jelenetét). Szintén Artaud, a Kegyetlen Színház kiáltványának műsortervébe 
Seneca mellé felveszi az Erzsébet-kori színház néhány darabját is (bár hozzáteszi, hogy „a szöveget mellőzük, 
csak a korabeli maskarát, a helyzeteket, a szereplőket és a cselekményt tartsuk meg”). Ehhez hozzátartozik, hogy 
Seneca drámái valóban ekkor élték reneszánszukat, az Erzsébet-kori drámaírók fedezték fel őket (akik Seneca 
morálfilozófiáját gyakran idézték műveikben). T. S. Eliot, aki több tanulmányt írt Seneca angol hatástörténetéről, 
amellett érvel, hogy Seneca drámái valójában felolvasásra születettek, és valószínűleg a szerző is így adta elő őket. 
Habár bővelkednek brutális jelenetekben, a színpadon valójában előadhatatlanok (egészen az angol reneszánszig, 
amely különös érdeklődést mutat a „vérpadok színpada” iránt). Legerőteljesebben a képzelet színpadán tudnak 
hatni, ahogy a Medea vége is, amelyet Eliot a szövegben bekövetkező, valódi váratlan fordulatnak nevez. Medea, 
miután a nyílt színen megöli gyermekeit, átváltozik, tündöklő alakot ölt, és szárnyas sárkányfogaton távozik, 
Iason pedig magára marad gyermeke holttesteivel, és így búcsúzik egykori hitvesétől:

Sztoikusok és a középkor (Seneca, Tertullianus, Szent Ágoston) 



Csak menj, lebegj a menny magas mezőin át,  
hol szállsz, mutatva: ott nem élnek istenek.

T. S. Eliot szerint ennél rezignáltabb drámai véget nehéz elképzelni.

Összegezve elmondható, hogy Seneca egy sajátos színházi formát hozott létre, amelynek hatása egyaránt megfigyel-
hető a kegyetlenség színpadi és verbális megjelenítéseiben, a horrorszínházakban és a kortárs szövegszínházakban. 
Azonban a kegyetlenség színháza kapcsán mindig érdemes figyelembe vennünk Artaud útmutatását, aki szerint 
„a kegyetlenség nem, legalábbis nem kizárólag szadizmust és vért jelent”. Ugyancsak Artaud veti fel azt a kérdést, 
hogy filozófiai értelemben mit jelent a kegyetlenség. Az ő válasza: „A szellem szempontjából a kegyetlenség annyi, 
mint szigor, következetesség és kíméletlen eltökéltség, visszavonhatatlan, abszolút elszántság.”

A kegyetlenség ezért mindenekelőtt tisztánlátást jelent, ennyiben szigorú és szinte morális magatartás. A sztoiciz-
mushoz hasonlóan ez is a szükségszerű (a felsőbbrendű determinizmus, a fátum, a halál) elfogadása – de emberi 
tartással és tudatosan. Ahogy az Első levél a kegyetlenségről megfogalmazza: 

Nincs kegyetlenség tudat és módszeres tudatosság nélkül. Minden életmegnyilvánulás a tudatosságból meríti 
egészséges, vérvörös színét, kegyetlen árnyalatát, mert magától értetődik, hogy az élet mindig valakinek 
a halálával jelent egyet.

Tertullianus a látványosságokról

Seneca olyan korban írta a drámáit, amikor az embereket a színháznál jobban vonzották az arénák és a bennük 
lezajló kegyetlen viadalok. Egy évszázaddal később Tertullianus (i. sz. 160–225 körül), a korai keresztény egyház 
egyik legjelesebb képviselője, A látványosságokról című művében egyaránt elítéli a népet vonzó játékok mindkét 
fajtáját: legyenek akár cirkuszi, akár színpadi játékok. A színjátékokban a pogány kultikus szertartások újraéledését 
látja. Nézete szerint a „színház tulajdonképpen nem más, mint Vénusz szentélye”, a színművészetek Liber és Vénusz 
kultuszát szolgálják, így kicsapongásra és bujaságra ösztönöznek. 

Magukat a szajhákat is felviszik a színpadra, a nyilvános bujaság áldozatait, aki nők jelenlétében még nyomo-
rúságosabbak, hisz eddig legalább előlük rejtve voltak; oda terelik őket bármilyen korú, rendű és rangú ember 
bámész tekintete elé. 

Tertullianus a látványosságokról

19



Sztoikusok és a középkor (Seneca, Tertullianus, Szent Ágoston) 

20

A színpadra állított szemérmetlenség pedig az egyházatya szerint a szemen keresztül is fertőz. Szigorú ítélete szerint: 

A tragédiák és a komédiák tehát véres és buja, istentelen és tékozló szülőanyjai a bűnnek és a kéjvágynak, 
a kegyetlen és alantas dolgok felidézése pedig semmivel sem jobb, mint ezek a dolgok maguk: ami cselekedet-
ként elvetendő, azt szóban sem fogadhatjuk el.

Ha valakinek ennyi intelem még nem volna elég, Tertullianus egyéb elrettentő példákkal is él, amelyek azt mu-
tatják, hogy a színház miként teszi ördöngőssé az embert: 

Mert példa is van rá, az Úr a tanúja, hogy egy asszony, aki színházba ment, a gonosz szellemétől megszállottan 
tért meg onnan. S ha ördögűzéssel vallatóra fognánk a tisztátalan szellemet, megkérdezvén, hogyan merészelt 
egy hívőre rátámadni, okkal válaszolhatná: „igenis jogom volt hozzá”, „saját határaimon belül találtam”.

Azt pedig, akiben él a színház utáni vágy, a keresztény irodalom kárpótolhatja. 

Ha gyönyörködtet a színpadi irodalom – nos nekünk is van szép számmal könyvünk, költeményünk, jeles mon-
dásunk: van elég énekünk és zenénk; és a mi történeteink nem koholmányok, hanem igazak, nem színpadiasan 
kimódoltak, hanem szívbélien egyszerűek. 

A legnagyobb látványosság, melyet a hitetlen elképzelni sem tud, az Úr eljövetele. A szöveg lezárása (Szent Pál 
Korinthusiakhoz írt első levelét idézve) biztosítja a hit győzelmét a földi látványosság felett: 

Egyébként tudod-e, milyenek azok a dolgok, amelyeket szem nem látott, fül nem hallott és embernek szíve meg 
se gondolt? – Úgy hiszem, kedvesebbek minden cirkusznál, színháznál és stadionnál. 

Szent Ágoston és a színház járványa

Szent Ágoston viszonya a színházhoz ennél összetettebb. A fiatal Augustinus még vonzódik a látványosságokhoz, 
ahogy a Vallomások I. könyvében leírja, a játékok és a színház szeretete még a tanulástól is elvonta a figyelmét. 
A III. könyvben pedig a tragikus színjátékokhoz való vonzódásáról beszél: 
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Rabul ejtettek a színházi játékok. Zsúfoltak voltak nyomorúságom képmásaival és belső tüzem gyújtó taplóival. 
Mi oka lehet, hogy az ember ott fájdalomra éhes, míg szemléli a gyászos végű és szomorú eseményeket, bár 
megélésükre kedve nincsen?

Ugyanarra a problémára ismerhetünk itt, melyet Arisztotelész is tárgyal, amikor a mások szenvedése láttán érzett 
fájdalom és részvét kapcsán a néző tetszéséről beszél. Valóban gyönyörünket leljük a fájdalomban? Vagy ahogy 
Augustinus kérdezi: a fájdalmat is szeretjük? Fiatalkori énje erre igennel válaszolna: 

Én azonban nyomorúságos fejjel a fájdalmat szerettem akkor. Sőt, kerestem, hogy valamin bánkódhassak. 
Idegen, költött, megjátszott bajokban olyankor tetszett a színész szerepe, mélyebb hatást akkor gyakorolt rám, 
ha a szememből könnyeket is sajtolt.

Ez viszont a néző részéről is szerepjátszás, legalábbis az ifjúkori tévelygéseire visszatekintő egyházatya saját ala-
koskodását, Isten elől való rejtőzködését, a valódi élettől való menekülését látja a színlelt fájdalmak csodálatában. 

Ezért szerettem a fájdalmakat. Nem a mélységesen elevenbe vágókat, hiszen menekültem az olyan szenvedéstől, 
amilyennek a szemlélése vonzott. Csupán a hallott és játszott szenvedések voltak kedvesek. Ezek valamiképpen 
a bőröm felszínét vakarták. Mégis éles körmökként hasogattak, és nyomukban jött az égető genny, a rothadás 
és a rettenetes fekély. Az én életem vajon élet volt-e édes Istenem?

Azonban hamar ráismer a játékok romboló hatására, barátja esetén tanulva, aki először saját önuralmának és 
távolságtartásának tanúsításaként ment el egy gladiátorjátékra, ám az akarata ellenére is ellenállhatatlan erővel 
vonzotta. A VI. könyvben Augustinus pontosan leírja a kegyetlen játék nézőjében végbemenő változást: 

Midőn megpillantotta a vért, ugyanakkor hörpintett az embertelenségből, és nem fordult el, hanem merően oda-
nézett. Belekóstolt már az őrjöngésbe, bár erről maga sem tudott. Örömet talált a förtelmes küzdelemben, és a vé-
rengző gyönyörtől megrészegült. Nem az volt már mint belépéskor. Csupán egy volt az őt magával sodró tömegből. 

Mi több, a látványosság önfeledt nézőjeként mintegy eszét veszti, és esztelenségében másokat is magával ragad. 

Nézett, üvöltött, toporzékolt. Erről a helyről esztelenséget hurcolt magával, és ez újra meg újra visszatérésre 
ösztönözte őt. Már nem csupán azokkal jött, kik őt előbb még erőszakosan odahurcolták, de megelőzte őket, sőt 
másokat is magával rántott.
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Az ágostoni fordulatot jól mutatja, hogy a De civitate Dei (Isten városáról) című művében a színházról már mint 
a lelket megfertőző járványról beszél, hiszen a színház olyan hely, ahol „a bohócok esztelenségein tömegesen 
őrjöngve csüggnek” (I. 22).

Később Artaud Színház és pestis című írásában felidézi ezt a gondolatot, és így kommentálja:

Hogy pontosan mi idézi elő ezt a ragályos önkívületet, azt fölösleges is kutatni. Olyan haszontalan, mint azt 
vizsgálni, miért veszi át egy idő után az idegrendszer a legfinomabb zenei rezgést is, mégpedig olyannyira, hogy 
tartósan módosul tőle. Mindenekelőtt azt kell elérni, hogy akárcsak a pestis, a színpadi járvány is önkívület 
legyen, és ugyanúgy terjedjen, mint a járvány.

A 20. században tehát Artaud az ellentétére fordítja Szent Ágoston gondolatát, amikor a színház járványszerűen 
fertőző hatását már nem elítélendőnek, hanem a valódi színház lényegi elemének tartja. Továbbá Artaud túllép az 
ágostoni vizsgálódásokon, amikor a pestis és a színház felforgató erejét hangsúlyozza. 

Az igazi színdarab felrázza álmából az érzékeket, felszabadítja az összesajtolt tudatalattit, feltámasztja a kö-
zösségben a lázadás lehetőségét, az olyan lázadásét, amely addig teljes értékű, amíg lehetőség marad; az igazi 
színdarab bátorságot és elszántságot követel az összegyűlt közönségtől.

Az artaud-i lényegre törő színházat és a pestist az teszi hasonlóvá, hogy „mindkettő azt a rejtett kegyetlenséget 
teszi láthatóvá, hozza közel a nézőhöz és teszi megfoghatóvá, amelynek révén a szellem minden perverz képessége 
hatókörébe vonja az egyént és a népet”.

Zárásként felidézhetjük, hogy Artaud a Színház és pestis első felolvasásakor (a párizsi Sorbonne egyetemen) egy 
idő után félretette előre megírt szövegét, és megpróbálta a nézők előtt gesztusaival és vergődésével megjeleníteni 
a pestises beteg szenvedéseit. Ám ez a váratlan performansz nem a kívánt hatást váltotta ki, mivel a megdöbbent 
és zavarában nevető közönség (a földön fetrengő előadón átlépve) elhagyta a termet.
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Francia klasszicizmus  
(Corneille, Racine, Descartes)

Ahogy már láttuk, a klasszikus görög tragédiát Seneca sem tudta feltámasztani, amikor pedig a tragédia mű-
faja újjászületik (az angol reneszánszban és a spanyol barokkban), már teljesen új formát nyer. Giorgio Steiner 
A tragédia halála című könyvében arról ír, hogy a tragédia egy tragikus életérzésből születik, mely nem minden 
korszakot jellemez. Evidensen jelen volt a görögöknél, majd Shakespeare vagy Racine korában. Állítása szerint 
a görög, a shakespeare-i vagy a neoklasszikus nagy tragédiák végső pillanataiban összeolvad „a gyász és az öröm, 
az ember bukásának siratása és a szellemének feltámadása feletti örömujjongás”. Nincs még egy költői forma, 
amely ezt a rejtélyes hatást elérné; ez teszi az Oidipusz királyt, a Lear királyt vagy a Phaedrát az emberi szellem 
egyik legnagyobb teljesítményeivé.  

Steiner arra is kitér, hogy Angliában a 16. század végén a tragédia olyan történet, amely egy kiemelkedő személy 
történetét meséli el, akinek a szerencséje lehanyatlik, és szörnyű véget ér. Szintén az angol drámaíróknak köszönhe-
tő Seneca újrafelfedezése, akitől elsősorban a kegyetlenség dramaturgiáját és morálfilozófiai gondolatokat vesznek 
át. Ugyanakkor az Erzsébet-kori drámák felborítanak minden klasszikus elvet: nincs bennük hármas egység, nincs 
kar, a tragikus és a komikus elemek keverednek, sokkal inkább a spanyol világszínházi mintára (el gran teatro del 
mondo) emlékeztetnek, miközben gyakoriak köztük a bosszúdrámák (a Hamlet mintája Thomas Kyd A bosszúálló 
tragédiája című darabja). Az egyetlen fontos kivétel Milton Küzdő Sámsona, egy olyan statikus dráma, amely még 
őrzi vagy megpróbálja újrateremteni a görög dráma totalitását, de már a keresztény világkép felől.

Azért idéztük Steiner a tragikus korszakok kapcsán kifejtett gondolatait, mert látni fogjuk, hogy a filozófusok is 
hasonló példákkal élnek az antik és modern tragédiák kapcsán. A Shakespeare-drámák filozófiai értelmezésével 
majd a német klasszika és romantika tárgyalása során foglalkozunk, a francia klasszikus tragédiák (Corneille, 
Racine) kontextusára viszont már most kitérünk, mert a grand siècle korszakában elmélet és gyakorlat kölcsönö-
sen és termékenyen hatottak egymásra.
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A francia tragédia elmélete

Az első francia tragédiának Étienne Jodelle Fogoly Kleopátra (1553) darabját tartják, erre a korai korszakra egyaránt 
jellemzők a regényirodalom (Garnier, Hardy) és a költészet (Théophile de Viau) felől érkező hatások. 

Pierre Corneille (1606–1684) kezdeti műveiben jól megfigyelhetők ezek a különböző elemek, ahogy Seneca és 
a spanyol tragédia (Calderon, Lope de Vega) hatása is. Első drámája a Medea, de valódi áttörést a Cid (1637) jelent 
számára, melynek bemutatója nagy vitát váltott ki. A Cid műfaját tekintve tragikomédia, amely még regényes ele-
meket használ (nem történelmi téma, boldog vég, túlzott bonyodalmak...), de már a tragédia szereplőinek etikája 
kérhető számon rajta. Ez figyelhető meg a Francia Akadémia állásfoglalásában, mely nem csupán szabálytalansága, 
de legalább annyira illetlen témája miatt ítéli el: 

A Cidnek fogyatékos a tárgya [...]. Egyrészt a költő nem tartja tiszteletben benne egy erényesnek bemutatott lány 
erkölcsi illendőségét, amikor elhatároztatja vele, hogy hozzámegy ahhoz, aki apját megölte; másrészt a valószínű 
dolgok szövedékéből születő váratlan eset Véletlene nem adja meg a kellő kibonyolítását [...]. 

Ennek ellenére vagy épp ezért, a Cid Corneille egyik legismertebb és legnépszerűbb darabja marad. Amiatt idéz-
tük a vitát, mert a kor színházelméleti gondolkodása részint ilyen vitákból, másrészt az ekkor születő teoretikus 
írásokból ismerhető meg: így Boileau Ars poeticájából vagy Aubignac abbé Gyakorlati színháztudományából. Ez 
utóbbi az Arisztotelésznek tévesen tulajdonított hármas egység szabályt gondolja újra, hozzátéve, hogy „a színpadi 
szabályok nem tekintélyen, hanem az értelmen alapszanak”. Corneille maga is, részben az őt ért vádak hatására, 
megfogalmazza művei elméleti alapját. A Három értekezés a drámai művészetről (1660) részletesen kitér a hely–idő–
cselekmény egységének kérdésére. 

Kétségtelen, hogy mivel művészet van, vannak szabályok is; de az, hogy melyek ezek a szabályok, már nem ilyen 
kétségtelen. A névben megegyezünk, a dologban nem; egyetértünk a szavakban, de vitatjuk jelentésüket. Senki 
nem tagadja, hogy a cselekmény, a hely és az idő egységét meg kell tartani; nem kis nehézség viszont tudni, mi 
is voltaképpen a cselekmény egysége, és meddig terjedhet az idő- és a hely-egység [...].

Corneille rugalmas egységeket javasol: a hely egységét egy városon belül, az idő egységét harminc órában jelöli 
ki. Pontosabban annyi időben, amennyi a lehető legvalószerűbben ábrázolható, mivel tudatában van, hogy a leké-
pezésszerű színpadi ábrázolás lehetetlen. 
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Kétségtelen, hogy egy kép annál jobb, minél inkább hasonlít az eredetijéhez. Az előadás két óráig tart, és töké-
letesen hasonlítana, ha a cselekmény, melyet ábrázol, ennyi ideig tartana a valóságban is. Így hát ne állapod-
junk meg se 12, se 24 óránál, hanem korlátozzuk költeményünk cselekményét a lehető legrövidebb időre, hogy 
a színpadi ábrázolás jobban hasonlítson és tökéletesebb legyen [...]. 

A cselekmény egysége tekintetében is megengedőbb, mivel ez nála nem azt jelenti, hogy a tragédiának csak egy 
cselekménye lehet, viszont fontos, hogy legyen eleje, közepe és vége, és a mellékcselekmények szervesen illesz-
kedjenek a főcselekménybe. 

Kell lennie egy olyan teljes cselekménynek, mely a néző lelkét kielégíti; ez azonban teljessé csak több olyan 
befejezetlen cselekmény által lehet, mely előmozgatását szolgálja és a nézőt kellemes feszültségben tartja.

Corneille-nél az illusztris szereplőkből következik a tragédia méltósága. Valamint lényeges, hogy a történetnek 
időben és térben el kell távolodnia az adott kortól (témáit ezért főleg az antik történelemből és a Bibliából veszi). 
Szintén fontos a valószerűség szabályának lehetőség szerinti és az illendőség szabályának szigorú betartása. Az 
illendőség itt egyszerre jelenti a szabályok betartását, erkölcsös személyek ábrázolását és a néző tiszteletben tartá-
sát. Szemben a korai „véres tragédiákkal”, ezek a művek már nem akarják sokkolni a nézőt. 

Vitatott kérdés marad viszont a tragédiák befejezése: vajon szükségszerű az, hogy a tragédia halállal végződjék? 
Jean Racine (1639–1699), Corneille pályatársa és nagy riválisa, a Berenice Előszavában ez ellen érvel: 

Egyáltalán nem szükséges a vér és a halál a tragédiához: elegendő, ha a cselekmény nagy, a szereplők hősiesek, 
a szenvedélyek felébrednek, és minden érezteti a fenséges bánatot, a tragédia legfőbb gyönyörűségét. 

Itt teljesen új tragédiafelfogás jelenik meg. Racine megpróbál eltávolítani a tragédiából minden felesleges elemet, 
és a lehető legnagyobb egyszerűségre törekszik. 

Vannak, akik azt gondolják, hogy ez az egyszerűség a lelemény hiányának a jele. Nem gondolnak rá, hogy 
ellenkezőleg, a legnagyobb lelemény a semmiből valamit csinálni, s hogy az események nagy száma mindig 
azoknak a költőknek volt menedéke, akik tehetségükben nem éreznek elég bőséget, sem elég erőt arra, hogy öt 
felvonáson keresztül lekössék a nézők figyelmét olyan egyszerű cselekménnyel, melyet csupán a szenvedélyek 
hevessége, az érzelmek szépsége és a kifejezés előkelősége erősít [...].



A szenvedélyek dramaturgiája

27

Racine-nak a színházban is sikerült igazolnia új elmélete érvényességét azáltal, hogy a „témacsatát” megnyerte: 
Corneille Titus és Berenice-jével közel egyidőben bemutatott Berenice darabja a nézők ítélete szerint győzött. Ezzel be-
bizonyította, hogy valóban megfelel a fő elvnek, mely szerint: „egy mű legfőbb szabálya, hogy tessen és meghasson”. 

A Berenice Racine legköltőibb darabja, és szinte az egyetlen olyan klasszikus francia dráma, mely valóban megva-
lósítja az idő–hely–cselekmény egységét. A történet pár mondatban összegezhető (ahogy a mű előszavában is áll): 
„Titus, aki szenvedélyesen szerette Berenicét, sőt úgy hitték, megígérte neki, hogy elveszi, uralma első napjaiban 
mindkettejük kedve ellenére elküldte Rómából”. Az ötfelvonásos mű egy hosszúra nyúlt búcsú, melynek végén 
a szerelmesek, habár életben maradnak, de egymástól távol és örökre elszakítva. 

A szenvedélyek dramaturgiája

Racine dramaturgiáját gyakran nevezik a szenvedélyek dramaturgiájának. Ennek kapcsán érdemes röviden kitérni 
arra, hogy miként változnak és születnek újjá a 17. században a szenvedélyelméletek. Korábban láttuk, hogy az 
antikvitás vagy elveti és kárhoztatja a szenvedélyeket (mint Platón és Szent Ágoston), vagy helyes mértékük ki-
alakítására, az „arany középre” tanít (mint Arisztotelész, aki a Retorikában foglalkozik a szenvedélyek kérdésével).

A 17. század legismertebb műve ebben a témában René Descartes (1596–1650) utolsó műve: A lélek szenvedélyei. 
Eszerint a szenvedélyek a lélek észleletei, érzései vagy felindultságai. Az itt felsorolt hat alapszenvedély: a csodál-
kozás, a szeretet, a gyűlölet, a vágy, az öröm és a bánat; az összes többi szenvedély pedig (mint nagylelkűség, gőg, 
alacsonylelkűség, hódolat, lenézés, reménység, kétségbeesés, féltékenység, határozatlanság, bátorság, merészség, 
gyávaság, vetélkedés, lelkiismeretfurdalás, gúnyolódás, irigység, szánalom, önelégültség, megbánás, jóindulat, 
hála, hálátlanság, felháborodás, harag, szégyen, szemérmetlenség, undor, sajnálkozás, ujjongás) vagy ezekből az 
alapérzelmekből állnak össze, vagy ezek fajtái. A filozófus szerint az egyes szenvedélyeknek megvannak a maguk 
felismerhető vonásai és külső jegyei: mint a szem és az arc mozgásai, színelváltozások, remegések, levertség, ájulás, 
nevetés, könnyek, nyögések, sóhajtások stb.

A szenvedélyek ellen azonban Descartes-nál létezik egy orvosság: az erények gyakorlása. A helyesen vezérelt 
lélek abszolút hatalmat nyerhet a szenvedélyek felett. Mivel a szenvedélyek természetüknél fogva mind jók, ezért 
csak rossz használatukat vagy túlzásaikat kell elkerülnünk, ebben pedig a (szenvedélymentes) bölcsesség lehet 
leginkább a segítségünkre. 
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A kor szülöttei azonban azt is tudták, hogy az ésszel irányítható szenvedélyek mellett ott vannak az uralhatatlan, er-
kölcsi romlásba döntő szenvedélyek is, amelyekről nem a filozófia, hanem a tragédia tanúskodik, mindenekelőtt Racine 
színháza. A drámaszerző, aki a Port-Royal rendjének szigorú janzenista közegében nevelkedett, pontosan ismerte 
a színház erkölcsromboló hatását hangsúlyozó szent ágostoni szemléletet. Egykori tanítómestereitől korai tragédiái 
távolítják el, majd legismertebb műve, a szerelem szenvedélyét ábrázoló Phaedra (1677) békíti ki velük. Ezt igazolja 
a Port-Royal egyik legfontosabb szellemi vezetőjének, Antoine Arnault-nak a bemutató kapcsán Racine-hoz írt levele: 

Nincs semmi kifogásolható Phaedra karakterében, mely fontos tanítással szolgál számunkra. Isten ugyanis, 
korábbi bűneink büntetéseként, magunkra hagy minket, saját szívünk romlottságára bízva, emiatt nincs olyan 
végletes pont, ahová ne juthatnánk el, még akkor is, ha gyűlöljük bűneinket.

Racine a tragédiához írt előszavában is hasonló gondolatokat fogalmaz meg:

Phaedra sem nem egészen bűnös, sem nem egészen ártatlan; végzete és az istenek haragja folytán sodródik 
törvénytelenül olyan szenvedélybe, amelytől elsőnek ő maga borzad el. 

Phaedra szenvedélyében tehát már a bűn gondolata is ugyanolyan szörnyűséges, mint maga a bűn; ez teszi Phaedrát 
(először önmaga szemében) erkölcsi szörnyeteggé. A szerelem szenvedélyének romboló erejét megmutató darab 
amiatt lehet az erkölcs iskolája (még a Port-Royal szigorúan ítélő bíráinak szemében is), mivel „a szerelem gyarló-
ságai valódi gyarlóságként tűnnek ki benne; a szenvedély szerepeltetése csak arra való, hogy megmutassa a zűr-
zavart, ami belőle származik.” 

Phaedra tragédiájának kezdete nem a bűn elkövetése, hanem a bűn kimondása: saját szenvedélyének megnevezése. 
Egészen a kimondás aktusáig Phaedra, Racine-t idézve: 

minden erőfeszítésre kész, hogy legyőzze; inkább meghal, semmint hogy bárkinek is bevallaná. Mikor mégis 
kénytelen titkát felfedni, olyan szavakkal beszél róla, amelyből világosan kitetszik, hogy az inkább az istenek 
büntetése, mintsem saját akaratának megnyilatkozása.

Roland Barthes a 20. században egy szép könyvet ír Racine-ról (Sur Racine). Értelmezése szerint a mű fő dilemmája: 
„Kimondani vagy ki nem mondani? Ez itt a kérdés.” Barthes azt hangsúlyozza, hogy a bűn kimondása megsem-
misítő erővel bír a főhős számára. A Phaedrát ezért nevezhetjük nominalista tragédiának. A darabban Phaedra 
mély hallgatását arról, hogy kit szeret, háromszor töri meg. Azonban már Hippolütosz első megnevezésétől kezdve 
Phaedra sorsa eldőlt, a kimondott szó nem tehető ki nem mondottá. A beszéd itt valódi cselekvés, amely további 
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cselekvésre késztet, miközben tragikus események sorozatát indítja el. Emiatt változik a beszéd, ahogy szintén 
Barthes hangsúlyozza, rettentővé. A kimondott szavak hatalommal bírnak, az immár visszavonhatatlan beszéd 
végérvényes lezárása csak a (korábbi hallgatásban felfüggesztett) halál lehet. Ahogy erről Phaedra utolsó szavai 
tanúskodnak: „feltárva most, mi szívemben lakik, keservesebb utat járok halálomig”.

Összegezve elmondható, hogy francia klasszicizmus által (újra) megalkotott szabályokat leginkább Racine tartotta 
meg, de ő is újradefiniálta a tragédiát, a nemes egyszerűség és a fenséges bánat hangsúlyozásával. 

Elemzett szövegek

Corneille (1967): Három értekezés a drámai művészetről (1660). In: A klasszicizmus (Rónay György szerk.). Gondolat, 
Budapest. 117–122.

D’Aubignac (1967): Gyakorlati színháztudomány (1657). In: A klasszicizmus (Rónay György szerk.). Gondolat, 
Budapest. 115–117.

Descartes, René (2012): A lélek szenvedélyei. In: Uő: A lélek szenvedélyei és más írások (Dékány András és mtsai ford.). 
L’Harmattan – SZTE Filozófia Tanszék, Budapest. 69–168.

Racine (1949): Phaedra (Somlyó György ford.). In: Racine összes drámai művei. Franklin Kiadó, Budapest. 677–750.
Racine (1967): Előszó a Berenice-hez (1670). In: A klasszicizmus (Rónay György szerk.). Gondolat, Budapest. 148–150.

Ajánlott olvasmányok

Barthes, Roland (1963): Sur Racine. Éditions du Seuil, Paris.
Forestier, Georges (2003): Passions tragiques et règles classiques. P.U.F., Paris. 
Steiner, George (1971): A tragédia halála (Szilágyi Tibor ford.). Európa, Budapest.



30

Francia felvilágosodás  
(Rousseau, Diderot)

Rousseau színházellenessége

Jean-Jacques Rousseau (1712–1778) viszonya a színházhoz több mint ellentmondásos. Fiatalkorában ő is írt színdara-
bot, Narcissus, avagy aki önmagába szerelmes címmel, amelyet csak jóval később (1752-ben) adtak ki és mutattak be. 
A műhöz ekkor írt előszavát így kezdi: 

Tizennnyolc éves koromban írtam ezt a vígjátékot, és óvakodtam a nyilvánosság elé vinni, amíg tartottam vala-
mire a szerző hírnevét. Végül elegendő bátorságot éreztem magamban, hogy közreadjam, de nem, hogy bármit 
is mondjak róla. Így hát itt nem a darabról lesz szó, hanem önmagamról. 

A szöveg folytatásában szó sem esik a darabról, ehelyett Rousseau amellett érvel, hogy a tudományok és a művé-
szetek semmivel sem vitték előbbre a társadalmat. Ugyan az írás végén még egy mondattal visszatér a színházra: 

Igaz, hogy egy napon azt mondhatja valaki: a tudományoknak és a művészeteknek ez a nyílt ellensége mind-
azonáltal színpadi darabokat is írt és adott közre; és az ilyen beszéd, elismerem, keserű szatíra lesz: nem énrólam, 
hanem századomról.

Ezek után nem meglepő, hogy a Levél D’Alembert-nek című írásban (1758) már mint genfi polgár, a városi színház 
tervezett létesítése ellen érvel. Hasonló szempontokat idéz, mint Platón és Szent Ágoston, akik attól tartottak, hogy 
a színház a szenvedélyeket felkeltve megrontja az erkölcsöket. Rousseau figyelmeztetése: „Ne feledjük: a színház 
csak akkor maradhat fenn Genfben, ha mértéktelen szenvedéllyé válik; ha csak mérsékelt érdeklődést kelt, meg 
kell buknia.” A levél fő kérdése, hogy párosulhat-e a színház az erkölccsel, de ezt a szerző határozottan elveti. 
Érvelése szerint „a játékszín általában az emberi szenvedélyek képe, s a kép eredetije minden szívben fellelhető”. 
Rousseau nem hisz a szenvedélyek megtisztításában, mivel „csak egyvalami tisztíthatja meg a szenvedélyeket: az 
ész”. Az ész azonban semmilyen hatással nem bír a színházban. A konklúzió szerint a „színház megszabadít nem 
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lévő szenvedélyeinktől és felszítja meglevő szenvedélyeinket”. Emiatt a színháznak még a kísérleti bevezetése is 
orvosolhatatlan erkölcsi hanyatláshoz vezet. 

Ugyanakkor Rousseau elismeri, hogy egy köztársaságban is szükség lehet látványosságokra, de ezek nézete szerint 
a szabad ég alatt, nyílt tereken tartott népünnepélyek lehetnek (amelyek mintái a spártai ünnepségek). 

De végül mi lesz a tárgya e látványosságoknak? Mit fognak bemutatni? Semmit, ha úgy tetszik. Ahol az em-
berek szabadok, ott elég összecsődülniük, s máris jól érzik magukat. Állítsatok a tér közepére egy virágokkal 
felékesített rudat, gyűjtsétek köréje a népet, és kész az ünnep. Ha többet akartok tenni, intézzétek úgy, hogy 
maguk a nézők legyenek a látványosság, hogy ők maguk legyenek a szereplők, és mindenki önmagát pillantsa 
meg, önmagát szeresse a többiekben, mert így tökéletesebb lesz az egység közöttük.

Érdekes megjegyezni, hogy a 20. században Adolphe Appia, az új színház egyik meghatározó látványtervezője 
és teoretikusa, amikor az eleven műalkotásról beszél, Rousseau nézeteihez tér vissza, és azt hangsúlyozza, hogy 
nézőkön kívül nincs szüksége másra. Színházi utópiájában így fogalmaz: „Nincs terem, nincs színpad nélkü-
lünk és rajtunk kívül. Mi magunk vagyunk a darab és a szín, a mi élő testünk, mivel ez a test alkotta meg őket. 
A drámai művészet ennek a testnek a tudatos alkotása. A mi testünk a drámai szerző.” Appia azonban azt a teret, 
ahol ez a közösségi élmény létrejöhet, a jövő katedrálisának nevezi, és ezáltal egy kvázi-szakrális térbe helyezi 
át a rousseau-i elképzelést.

Diderot színészparadoxona

A Levél D’Alembert-nek egyben Rousseau Diderot-tól, korábbi barátjától való elszakadásának dokumentuma. Denis 
Diderot (1713–1784) ugyanis ebben az időben erősen kötődik a színházhoz, polgári drámákat ír, amelyek közül 
a legismertebbek A törvénytelen fiú (1757) és A családapa (1758). Ugyancsak ekkor jelenik meg A drámaköltészetről 
című értekezése, amely a családi vagy polgári tragédia elmélete. Ezt Diderot olyan komoly műfajként (középfajú 
drámaként) határozza meg, mely általános érvényű erkölcsi mondanivalóval bír, és a valós élet problémáit áb-
rázolja. A könyv egyik leggyakrabban idézett állítása szerint, amely később condition-elmélet néven lesz híres: 
„nem a jellemeket kell színpadra állítani, hanem az életformákat”. Emiatt Szókratész halála (mint a filozófusi 
életszemlélet tanúsítása) jó színpadi téma lehet. 

Diderot legismertebb színházi írása azonban az 1769-ben megjelent Színészparadoxon. Ennek előzménye, hogy 
François Riccaboni (a párizsi Comédie Italienne híres színésze) A színpad művészetében (1750) amellett érvel, 
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hogy a színész nem érezheti át, amit a színpadon mond. Diderot Színészparadoxona szintén a színészi játék kér-
désével foglalkozik, azt vizsgálva, hogy milyen tulajdonságok teszik naggyá a színészt. Diderot szerint elsősor-
ban a biztos ítélőképesség. Fontos, hogy a színész képes legyen hideg fejjel, higgadtan figyelni önmagát, tehát 
ami leginkább szükséges számára, az „sok éleslátás és semmi érzelem”. Az érzelemből játszó színész ugyanis 
nem adhatja elő kétszer ugyanazt a szerepet, ugyanolyan hévvel és sikerrel. Továbbá az érzésből játszó színész 
teljesítménye egyenetlen. Vele szemben az „átgondoltan, az emberi természet ismeretében játszó színész gon-
dolatban mindent előre felmér, kiszámít, megtanul, elrendez”, ezért az ő előadása állandó és kiegyensúlyozott, 
és ha mégis van benne változás, az javulás. 

A filozófus szerint az érzelmekből játszó színésznek csak néhány szép pillanata van, szemben az ésszel játszó szí-
nésszel. Emiatt az ihlet forró lázát mérsékelni kell, az érzékenység nem fér össze a lángelmével. Az érzelmeknek 
pedig nem a színpadon, hanem a színpadon kívül kell megjelenniük: „Töltsék meg a nézőteret az érzelmes lelkek, 
a színpadon semmi keresnivalójuk.”

Ebből az is következik, hogy az átélés és a teljes azonosulás követelménye felesleges. Ha a színész önmagát ját-
szaná, nem lehetne minden szerepében más. A színész tudatában van annak, hogy nem azonos a szerepével, csak 
eljátssza azt; az illúzió pedig a nézők oldalán van. A színpadi igazság nem a szereppel való azonosságot, hanem 
egy eszményi mintának való megfelelést jelent. 

Diderot-nál a színész pontos megfigyelő és tudatos ábrázoló képességekkel rendelkezik:

A nagy színész hidegen figyeli a jelenségeket, az érzelmes ember az ő szemében minta, alaposan tanulmányoz 
s gondos mérlegelés után megállapítja, mit kell hozzátenni vagy elvenni belőle. 

Mivel azonban mindent és mindenkit képes ábrázolni, ezért a nagy színész egyszerre minden és semmi. A filozófus 
kemény (és igazságtalan) állítása szerint: „a színészt az teszi eleve alkalmassá bármely jellem megformálására, hogy 
nincs saját jelleme”. Ezen a ponton újra visszaköszön a színészek társadalmi megítélésének – és gyakran elítélésé-
nek – kérdése. Diderot szerint a színészek a társadalom számkivetettjei: közönségük ugyan ragaszkodik hozzájuk, 
de megveti őket. Mindazonáltal a mű végén a nagy színészről mégis egy csodálatos portrét kapunk, hiszen nélküle 
nem létezhetne a mű a maga teljességében: ő az, aki egységes, összhangzó egésszé képes formálni a szerep változatos 
részeit, azáltal, hogy egy következetes játékmódot alakít ki. Továbbá ő az, aki még a mű rejtett (az olvasó számára 
felfedezetlen) értékeit és ötleteit is képes érvényre juttatni. Ahhoz azonban, hogy valakiből nagy színész legyen 
„hideg fej, biztos ítélet, tévedhetetlen ízlés, nehéz munka, sok tapasztalás és ritka emlékezőtehetség kell”.
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A Színészparadoxon által felvetett kérdések a 20. században is visszatérnek. Edward Gordon Craig A színész és 
az übermarionett (1905) című írásában szintén a színészi érzelmek kiszámíthatatlanságáról ír, és az érzelmeinek 
kiszolgáltatott színész egyenetlen alakításairól, amelynek következtében a színészet nem lehet valódi művészet. 

Mindenek tudatában elmondhatjuk: az érzelem olyan ok, amely először teremt, másodszor pusztít. Márpedig, 
mint ahogy már mondottuk, a művészet nem tűrhet meg semmilyen véletlent. Így hát a színész alkotása nem 
műalkotás, hanem csak esetleges vallomások sorozata.

Craignél ez ahhoz a belátáshoz vezet, hogy a színészt el kell távolítani a színpadról, és helyét az élettelen alak 
– akit ideiglenesen übermarionettnek nevez – veszi át. Látni fogjuk a későbbiekben, hogy a filozófusok közül 
Georg Simmel és Jean-Paul Sartre is újragondolja a diderot-i színészparadoxont, de ők nem jutnak olyan végletes 
következtetésekre, mint Craig, hanem megmaradnak a valós színházi gyakorlatnál (különösen a drámaíróként 
is ismert Sartre).

Rameau unokaöccse

Érdemes felvetnünk azt a kérdést, hogy milyen szerepet töltenek be a filozófusok színpadi művei az életművek-
ben. Láttuk Rousseau radikális elzárkózását saját színművétől, vele ellentétben Diderot ugyan nem kritizálja 
saját műveit (sőt, elméleti alapjukat is megalkotja), az utókor azonban ezeket a darabokat hamarosan elfelejti, 
és a színházak sem játsszák őket. Ugyanez elmondható a szintén ekkor alkotó Voltaire színpadi próbálkozá-
sairól. Ezzel szemben viszont az említett szerzők filozófiai vagy irodalmi művei gyakran színpadra kerülnek, 
így Voltaire Candide-jának számos adaptációja létezik, ahogy Diderot sajátos filozófiai dialógusából, a Rameau 
unokaöccséből is több előadás született. 

Az 1761–1762 között írt mű Diderot életében kiadatlan marad, először csak 1805-ben jelenik meg, Goethe fordí-
tásában (miközben a francia eredeti elveszik, és csak az 1890-es években kerül elő egy kézirata). Ebben a sajátos, 
formabontó műben később Foucault (A bolondság történetében) a „nem-értelem” egy sajátos alakzatát ismeri fel: 
„Rameau unokaöccse az utolsó olyan szereplő, akiben a bolondság és a nem-értelem egymásra lelnek, de egyben 
ő az első, akinél szétválásuk pillanata is felsejlik.” A szereplő biztosan tudja magáról, hogy bolond, de ez a tudása 
még nem tragikus tapasztalaton, hanem társadalmi döntésen alapul: „Nevetségesnek akartak, hát azzá tettem 
magamat.” Tudatosan reflektál saját bolond szerepére, értelmezi saját nem-értelmét, ironikusan mutatja be sa-
ját képzelgéseit. Vele indul el az értelem és nem-értelem olyan radikális szétválasztása, amely – ahogy szintén 
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Foucault hangsúlyozza – „csak Nietzsche utolsó írásaiban vagy Artaud-nál nyeri el a nyugati kultúra számára 
filozófiai és tragikus jelentőségét”.
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Német felvilágosodás és klasszika  
(Lessing, Goethe, Schiller)

Lessing és a Hamburgi dramaturgia

Gotthold Ephraim Lessing (1729–1781) a német felvilágosodás egyik legfontosabb alakja, aki, ahogy Heine megje-
gyezte róla, „korának élő kritikája volt, és egész élete polémia”.

Színházelméleti szempontból Lessing legjelentősebb vállalkozása a Hamburgi dramaturgia című színházi folyóirat, 
amit az éppen újjászerveződő udvari színház tanácsadójaként ír. Ebben célja a színház elméletének és gyakorla-
tának összekapcsolása. Egyrészt tisztázni akarja a színházzal kapcsolatos filozófiai és elméleti problémákat, oly 
módon, hogy közben konkrét előadásokhoz kapcsolódik. Ahogy a folyóirat beharangozó szövegben írja: „Ez a dra-
maturgia kritikailag beszámol majd minden színpadra kerülő darabról, és figyelemmel kíséri mind a költő, mind 
a színész művészetének minden itteni lépését.” Valamint hozzáteszi, hogy „a színházi kritikus kifinomult ízlése 
abban mutatkozik meg, ha tetszés vagy nemtetszés esetén egyaránt tévedhetetlenül meg tudja különböztetni, mit 
és mennyit kell belőle a költő, mit és mennyit a színész számlájára írni.” Azzal is tökéletesen tisztában van, hogy 
a színészi alkotás, szemben a költőével, átmeneti. Ezért mindig azonnal (a színházi „itt és most”-ban) kell pártatlanul 
megítélni. Ugyanakkor az előadás legalább annyira a színész, mint a költő érdeme, hiszen a színésznek „mindenütt 
együtt kell gondolkodnia a költővel, és ott, ahol a költő tévedett, helyette kell gondolkodnia”. 

Mindazonáltal, ha végigolvassuk a Hamburgi dramaturgia (1767–1768) teljes évfolyamát, azt tapasztalhatjuk, hogy 
az elméleti kérdések erősebb szerepet kapnak, nem véletlenül, hiszen Lessing célja a polgári dráma elméletének 
megteremtése (ekkor ő maga is ilyen drámákat ír: Miss Sara Sampson, Emilia Galotti). Ehhez egyrészt végignézi 
a korábbi drámaelméleteket: így az arisztotelészi Poétikát és annak újra- (vagy Lessing szerint félre-) értelme-
zését a francia klasszicizmusban. Corneille és Racine kapcsán a véleménye elítélő: „Kettejük közül azonban 
Corneille hatott kártékonyabban tragédiaköltőinkre. Racine ugyanis csak mintáival terelte őket helytelen irány-
ba, Corneille azonban mintáival és tanításaival egyszerre.”
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Nézete szerint a franciák (különösen Corneille) művei nem ébresztik úgy fel a részvétet, mint a görög vagy az angol 
darabok, ezért a franciák nem tragikus költők. Szemben Shakespeare-rel, aki maga a tökéletes szerző, a természet 
leghívebb ábrázolója, azonban folytathatatlan. 

A polgári dráma elméletének megalkotásakor elsősorban Diderot-val vitatkozik, és annak condition-elméletével, 
amely szerint nem jellemeket, hanem életformákat kell ábrázolni a színpadon. Ez azonban, Lessing szerint, semati-
kus ábrázolásokhoz vezet, és „a tökéletes jellemek zátonyára” fut. 

A Hamburgi dramaturgia kétségkívül a kor egyik legambíciózusabb vállalkozása, de az életre hívó álom, a hambur-
gi nemzeti színház eszméje, hamarosan szertefoszlik. Ezzel együtt, mindössze egy évet megélve, a lap is megszűnik. 
Ugyanakkor máig inspiráló és izgalmas olvasmány, mivel Lessing kritikai beszámolói legalább annyi új kérdést 
vetnek fel, mint amennyit megválaszolnak (ahogy erre ő maga is reflektál ez egyik utolsó lapszámban):

Emlékeztetem olvasóimat: e lapoknak a legkevésbé sem céljuk, hogy valamely drámaelméleti rendszert tartal-
mazzanak. Nem vagyok köteles megoldani tehát mindazokat a nehézségeket, amelyeket okozok. S ha gondolataim 
kevéssé függenek is össze, sőt szinte ellentmondanak, mégiscsak gondolatok, s anyagot adnak olvasóimnak arra, 
hogy maguk gondolkozzanak. Csupán fermenta cognitionis – a gondolkodás kovászát – szándékozom elhinteni.

Goethe és Schiller

A német Shakespeare-kultuszt, amelyet már Lessing írásai is jeleznek, Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832) 
még inkább megerősíti. Shakespeare és se vége, se hossza (1813) című írásában amellett érvel, hogy kevesen ér-
tették meg úgy a világot, mint az angol költő, akinek a műveit olvasva úgy érezhetjük, hogy a világ áttetszővé 
lesz a számunkra is. Ugyanakkor ezek a művek nem a testi szemhez, sokkal inkább a belső érzékekhez szólnak, 
mivel a képzelőerő elevenedik meg bennük, ez pedig az eleven szó által hat (legjobb közvetítője az olvasás, ahol 
nem tereli el figyelmünket az előadás). Azt, hogy Shakespeare elsősorban költő, Goethe szerint az is igazolja, 
hogy a valódi színpad követelményeit semmibe veszi. Emiatt darabjai szóról szóra nem adhatók elő a német 
színpadokon, csak feldolgozásokban. Ezeken a javaslatokon már látszik Goethe színházvezetői gyakorlata, ahol 
szintén azt vallotta, hogy Shakespeare műveiből ki kell szűrni az igazi hatóelemet, és kihagyni mindazt, ami 
felesleges. Goethét 1791-ben nevezik ki a weimari színház főigazgatójának, ahol egészen 1817-ig főintendáns 
marad. Gyakorlatilag minden színházi folyamat az ő irányítása alá kerül (a műsor összeállítása, a szereposztás, 
a próbák). Célja az egész játék harmóniája, amelyhez épp úgy hozzátartozik a szöveg, a hangsúlyozás, a mozgás 
és a festőien elrendezett jelenetek, valamint az idealizáló historizmus díszletei. Goethe szerint „nem elég utánozni 
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a természetet, hanem eszményileg is be kell mutatni”. A színészképzéshez (a gesztusok és deklamáció elsajátításá-
hoz) felhasználja Johann Jakob Engel művét (Ideen zu einer Mimik), de ő maga is összeállít egy szabálygyűjteményt 
(Szabályok a színészeknek, 1803). A repertoáron egyaránt szerepelnek klasszikusok (görög, spanyol, francia, angol 
darabok), operák, kortárs melodrámák.

Goethe Schillerrel való megismerkedése is ehhez a korszakhoz kötődik, barátságuk 1794-től egészen Schiller halá-
láig tart. Együtt fedezik fel a klasszicizmus eszményét, pontosabban azt a Winckelmannhoz köthető görögségképet, 
amely szerint azt „nemes egyszerűség és csendes nagyság jellemzi”. Goethe ekkor írja klasszicista darabjait (Iphigenia 
Taurisban, Faust I), Schiller pedig ekkor hagy fel a prózai verseléssel és a polgári színház eszményével (habár egyik 
első nagy sikere, az Ármány és szerelem, a polgári dráma remekműve). A fordulat jele, hogy a Don Carlost klasszikus 
jambusokba írja át, és történelmi témák feldolgozásába kezd (Stuart Mária, Az orleans-i szűz, Tell Vilmos). Ezeknek 
a műveknek valódi témája a szabadság és annak transzcendens értelme (ahol a történelmi szükségszerűség meg-
haladása: a halál).

A színház mint morális intézmény

Még ezt az időszakot megelőzően hangzik el Schiller egy fontos előadása: A színház mint morális intézmény (1784). 
A szöveg fő kérdése, hogy miként hat a színház. Schiller azt akarja bebizonyítani, hogy az emberekre és a népre 
egyaránt művelőleg hat. Nézete szerint a a drámai művészet az emberi szellem legfőbb produktuma (amely épp 
ezért erősen megosztja az embereket, éppúgy akadnak, akik istenítik, mint akik elátkozzák). A színház eredete 
nem más, mint „az általános és ellenállhatatlan vágy az új és rendkívüli iránt, a kívánság, hogy szenvedélyes 
állapotban érezzük magunkat”. Szemben azokkal az elképzelésekkel (Platón, Szent Ágoston, Rousseau), amelyek 
kitiltanák az ideális államból a színházat, Schiller amellett érvel, hogy a vallás és a törvények egyaránt támaszt 
lelhetnek a színházban.

„A színház bíráskodása ott kezdődik, ahol a világ törvényeinek hatálya véget ér”, ez pedig azt is jelenti, hogy ez 
a bíráskodás mélyebb és tartósabb a törvényeknél. Szemben az erkölcstelenség gyakori vádjával, azt állítja, hogy 
a színház pártfogolja az erényeket. Továbbá önismeretre és tisztánlátásra tanít, hiszen „tükrében pirulás nélkül 
látjuk lehullani álarcainkat, s titkon megköszönjük e figyelmeztetést”. A színház emellett a gyakorlati bölcsesség 
iskolája is: mivel megismertet az emberség sorsfordulóival, rámutat életünk szövevényében a véletlenre és a tervre, 
elénk tárja az emberi szenvedést, és ezáltal igazságosabbá tesz a szerencsétlenek iránt.
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A színház elsődleges feladata tehát az, hogy megismertesse az embert az emberrel, és feltárja az igazságot. Így lehet 
szerepe az erkölcsi kiművelésben és az értelem felvilágosításában. Schiller példaként itt Lessing kései darabját, 
A bölcs Náthánt idézi, amely vallási türelemre és toleranciára tanít. Lessing a Hamburgi dramaturgiában még azt 
írta, hogy a németeknek nem való nemzeti színház, mert nem alkotnak nemzetet. Schiller ezt a gondolatot mint-
egy megfordítja, azt állítva, hogy a színház a nemzet szellemére is egységesítő erővel bír: „Ha megérnénk, hogy 
nemzeti színházunk legyen, akkor nemzet is lennénk.”

A színház mint morális intézmény legteljesebb meghatározása:

A színház az az intézmény, ahol együtt van élvezet és okulás, nyugalom és igénybevétel, kikapcsolódás és művelő-
dés, ahol a lélek egyetlen ereje sem a másik kárára feszül meg, és semmilyen élvezet nem válik kárára az egésznek.

Schiller előadásának végső konklúziója szerint a színház egyszerre hat egyéni és közösségi szinten, hiszen ezen 
a helyen visszanyerjük önmagunkat, miközben mindenki élvezi mindenki elragadtatását. A színházban minden 
néző ugyanazt az egyetlen, közös érzést éli át: „érzi, hogy ember!”

A kar szerepéről

Schiller színházelméleti szövegei közül még egyet érdemes kiemelnünk, melynek címe A kar felhasználása a tra-
gédiákban (1803), és amely eredetileg A messinai menyasszony előszava volt. Schiller ezen darabjának nincs valós 
történeti előzménye, a szüzsé sokkal inkább egy operára emlékeztet (két fivér ugyanabba a lányba szerelmes, 
akiről kiderül, hogy a húguk, majd az egyik fivér megöli a másikat és önmagát). Ez a mű egyben nyílt hadüzenetet 
jelent a naturalizmusnak. A szerző szerint a színház célja a néző gyönyörének megnemesítése, az igazi művészet 
így lesz eszmei és a legmélyebb értelemben reális. Amiből az is következik, hogy „a művész a valóság egyetlen 
elemét sem használhatja föl úgy, ahogyan előtalálja; művének eszmeinek kell lennie minden részletében, hogy 
egészként realitással bírhasson, és egyezhessék a természettel.” Az eszmei tragédia létrehozásában a kar beveze-
tése jelenti a döntő és végső lépést. A kar ugyanis egyfajta élő falat jelent, „melyet a tragédia azért von maga köré, 
hogy tisztán elzárkózzék a valóságos világtól, s megóvja eszményi talaját, költői szabadságát”. A régi tragédiák 
még természetes elemét azonban az új szerzőnek már költőileg kell megteremtenie és újra bevezetnie a tragédi-
ák világába. A kar egy általános fogalom, amelyet egy érzékileg felfogható, hatalmas tömeg képvisel. Ez a kar 
képes arra, hogy mintegy elhagyva a cselekmény körét, a reflexiót kiterjessze a múltra és a jövőre, örökérvényű 
tanulságokat fogalmazzon meg, költői szabadsággal és a ritmus segítségével. Schiller a kart új feladatkörökkel 
ruházza fel: egyrészt megtisztítja a tragikus költeményt azáltal, hogy a reflexiót különválasztja a cselekménytől. 
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Másrészt feljogosítja a költőt az emelkedett hangnemre, és így „a nyelvbe életet, a cselekménybe nyugalmat visz”. 
Végül megtöri az illúzió hatalmát, de épp ezáltal a nézőt képessé teszi arra, hogy megőrizze ítélőképességét, és 
a leghevesebb szenvedélyek közepette is birtokolja a szabadságát. A kar által képviselt megszakítás révén a néző 
„tisztán és derűsen válik el az érzelmi hatástól, melyeket elszenved”. Elmondható tehát, hogy a kar bevezetésének 
segítségével Schiller újraértelmezi az antik tragédiát, és a katharszisz-elméletnek is új jelentést ad. 

Arra is érdemes röviden kitérni, hogy a 20. században a schilleri kar többféleképp is újjászületik. Egyrészt a kar 
megszakító szerepkörét veszik át a songok Bertold Brechtnél, aki szintén arra törekszik, hogy reflexióra késztesse 
a nézőt, mintegy kiszakítva az érzelmi azonosulás állapotából. Valamint ezek az elidegenítő effektusok a színészi 
átélést is lehetetlenné teszik, annak érdekében, hogy a színész rálásson arra, amit megformál. 

Másrészt a kar újra visszatér a 20. század végének (posztdramatikus) színházában, de ezúttal már beszéd- vagy 
mozdulatkórusok formájában. Ezek a kórusok többnyire már nem a nép hangját képviselik (mint az antik drámák-
ban), vagy nem egyetlen eszményi személyt jelenítenek meg a tömeg érzéki közösségében (mint Schillernél). Sokkal 
inkább polifonikus hangkísérletek, harmonikus vagy széteső hangtestek színpadi megjelenései. Az antik kar szín-
padra állításakor sokszor az elveszett zenei kísérletet próbálják meg rekonstruálni (ilyenek Jean-Jacques Lemêtre 
zenei kompozíciói Ariane Mnouchkine rendezéseihez), vagy akár tánckoreográfiával helyettesítik a kar dalát.

A kórusok egyaránt megjelennek újabb színpadi szövegekben (pl. Heiner Müller, Bernard-Marie Koltès, Jean-Luc 
Lagarce vagy Elfriede Jelinek drámáiban) és színpadi rendezésekben (pl. Klaus-Michael Grüber, Einar Schleef vagy 
Christoph Marthaler előadásaiban). Ugyanakkor kortárs példák kapcsán nem muszáj külföldre mennünk, hiszen 
a magyar színpadokon is megjelentek a kórusszínházak új formái (amelyek az avantgárdra, pl. a Zöld Szamár 
Színház szavalókórusára nyúlnak vissza). Általánosságban elmondható, hogy a kar vagy kórus szerepeltetése 
minden korszakban lehetőséget ad az egyén és a közösség viszonyának újragondolására. 

Szintén a kar szerepeltetése kapcsán gyakori jelenség, hogy ez a színház zenei eredetéhez való visszatérésként 
értelmezhető. A beszéd ezekben az esetekben mintha megpróbálna visszaolvadni az énekhangba, vagy legalábbis 
a beszéd és az ének határán mozog. „Amiről már nem lehet beszélni, azt el kell énekelni” – állítja Heiner Müller, és 
nem véletlen, hogy Schiller szenvedélyektől fűtött drámái (amelyekben még nem szerepeltek karok) sokkal népsze-
rűbbek lettek megzenésített formájukban (elsősorban Verdi operáiként). Kortárs színpadra állításaik pedig gyakran 
koncertszínházi formában történnek (pl. az Ármány és szerelem vagy a Haramiák esetében). Ezek a rendezések, még 
ha szinte mindenben el is térnek Schiller eredeti elképzeléseitől, szintén „hadat üzennek a naturalizmusnak”, és 
megőrzik a művek „költői szabadságát”. 
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Német romantika  
(Schelling, Hegel, Hölderlin)

Schelling és a szabadság kérdése

A német romantika nagy filozófusai mind rendszerelméletükben helyezték el a művészet és az esztétika kérdéseit. 
Még 1796 körül íródott az a kétoldalas jegyzet, melyet A német idealizmus legrégibb rendszerprogramja néven isme-
rünk, és amely Hegel, Schelling és Hölderlin (a három egykori tübingeni diáktárs) együttfilozofálásának dokumen-
tuma. Közülük először Schelling (1775–1854) lesz az, aki kidolgozza rendszerét (1800-as, A transzcendentális idealizmus 
rendszere című munkájában). Ezt követően, azonosságfilozófiai korszakában (1801–1809) tartja művészetfilozófiai 
előadásait a jénai és a würzburgi egyetemen. Az előadások jegyzetei csak a kéziratos hagyatékból kerültek elő, és 
először 1859-ben publikálták őket. Valószínű, hogy nem teljesek a feljegyzések, de az egyik legjobban kidolgozott rész 
a tragédiáról szóló fejezet. Szintén érdemes megjegyezni, hogy pár évvel később jelenik meg Schelling nagy szabad-
ságtanulmánya, Az emberi szabadság lényegéről (1809). Nem meglepő tehát, hogy a tragédiát vizsgálva is elsősorban 
a szabadság és a szükségszerűség kérdése foglalkoztatja.

A művészetfilozófiai előadások szerint, a tragédiában egy valóságos küzdelem zajlik le a szubjektum szabadsága 
és a szükségszerűség mint objektivitás között, amely küzdelemben mindkét fél egyszerre jelenik meg győztes-
ként és vesztesként. A szükségszerűség azt a rossz végzetet jelenti, amely Arisztotelésznél egy tragikus tévedés 
(hamartia) eredménye, de ezt a magyarázatot Schelling nem tartja elégségesnek. Ő azt hangsúlyozza, hogy a tra-
gikus személy szükségszerűen vétkes, vagyis a bűnt a szükségszerűség okozza: a sors akarata vagy a végzet. Ezt 
láthatjuk Oidipusz alakjában, akit a végzete bűnre és vétekre kárhoztatott, és bár küzd a végzet ellen, és menekül 
a bűn elől, mégis neki kell megbűnhődnie azért, ami a sors műve volt. A bűnhődése: az önként magára vett bűnért 
való vezeklés. Schelling szerint ugyanis: 

A szabadság legnagyobb gondolata és legnagyobb győzelme az, amikor az ember valamilyen kikerülhetetlen 
bűnért is magára veszi a büntetést, hogy ily módon önnön szabadságának elveszítésében éppen ezt a szabadságot 
bizonyítsa, és pusztulása a szabad akarat végső kinyilvánítása legyen.
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Ez a görög tragédiákban rejlő harmónia és megbékélés alapja, és emiatt lehetséges, hogy ezen tragédiák világából 
megtisztultan kerülünk ki.

A szabadság itt már nem különös (egyénhez kötődő) szabadság, hanem az általánosság szintjére emelkedik, mint-
egy szövetségre lépve a szükségszerűséggel. A tragédia igazán tragikus mozzanata ebben áll, nem a szerencsétlen 
végben (a halálban). Tragikus végkifejlet lehet az is, ha a hős megbékél a sorssal, és elfogadja az életet (ahogy ezt 
szintén az Oidipusz király esetében látjuk). Ekkor a hős akaratával felülkerekedik a szükségszerűségen, szabad 
döntésévé teszi a végzetet.

Schelling a görög tragédia lényegét abban látja, hogy egyensúlyt teremt a szabadság és a szükségszerűség között, 
és ez az egyensúly a tragédia lényege. 

Ha a megfontolt és önként vállalt vétket büntetik, az nem tragikus. Az a tény, hogy egy bűntelen embert a végzet 
elkerülhetetlenül bűnbe sodor, mint mondtuk, önmagában a legnagyobb szerencsétlenség. Ámde ez a bűntelen 
bűnös önként magára veszi a büntetést, és ez nem más, mint a tragédia fenséges volta, a szabadság megdicsőülése, 
a szükségszerűséggel való legteljesebb azonosulása.

Schillerhez hasonlóan Schelling is kitér a kar szerepére, melyet a görög tragédia legemelkedettebb találmányának 
tart, mivel „a nézőt közvetlenül felemeli az igazi művészet és a szimbolikus ábrázolás legmagasabb rendű síkjára”. 
A kar voltaképpen nem más, mint „a cselekményt kísérő objektivált és megjelenített reflexió”. Költői szükségsze-
rűsége abban áll, hogy megbékítse a nézőt, a félelmetes és fájdalmas események fölé emelje, és a nyugodt szem-
lélődés felé vezesse. A tragédiában a kar szimbolikusan megformált (egyetlen személyként megjelenő sokaság), 
nem tartozik bele a cselekménybe, többé-kevésbé indifferens, mindkét fél bizalmasa. Ha mégis közbelép, akkor 
mindig a jog és a méltányosság oldalán teszi. Ezen a ponton Schelling egy Schiller-kritikát is megfogalmaz, azt 
állítva, hogy A messinai menyasszonyban nem sikerült megőriznie a kar pártatlan voltát. 

A művészetfilozófiai előadások későbbi részei kitérnek még a tragikus triászra: Aiszkhüloszra, Szophoklészre és 
Euripidészre. Schelling a tragédia ősmintaképének A leláncolt Prométheuszt tartja, amelynek főszereplője a legna-
gyobb emberi jellem példázata, mivel győzelmet arat a szükségszerűség felett. Míg az aiszkhüloszi tragédiákat még 
szigorú, de nyugodt szépség jellemzi, addig Szophoklész tragédiáit a jósággal párosított, istenivé tisztult szépség 
(„ahol az erkölcsi jóság összeolvad a szépséggel, és ezáltal létrejön az istenség magasabb rendű képe”). Már itt meg-
figyelhető egy Euripidésszel szembeni kritika (amit majd Nietzschénél is láthatunk): mely szerint míg az első két 
szerző művei megtisztítják a lelket a szenvedélyektől, addig Euripidész csak a szenvedélyek ábrázolásában tűnik 
ki, így műveivel a korhoz kötött, múlandó szépség szolgája marad. 
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Az antik tragédiák mellett a modern drámai költészet is szóba kerül, elsősorban Shakespeare kapcsán, akinek 
műveiben a komikum és tragikum keveredik. Nála a sors helyébe a jellem lép, ám a jellemet egy fátum határozza 
meg, így a nemezis lép színre.

Ám az ilyen nemezis azonban mégis jelentősen különbözik a valódi sorstól. A valóságos világból fakad és 
a valóságban gyökerezik; ez az a nemezis, amely a történelemben működik, és Shakespeare, akárcsak egész 
anyagát, ezt a nemezist is a történelemben találta meg. A történelemben szabadság szabadsággal ütközik össze; 
itt az egymásutániság uralkodik, és a bosszú nem esik közvetlenül egybe a bűnnel.

A német Shakespeare-kultuszon ugyanakkor ez sem változtat, hiszen Shakespeare megmarad a jellemrajz legna-
gyobb újítójának: „nincs az emberben semmi, amit Shakespeare ne érintett volna”. Ahogy Schelling hozzáteszi: 
„Ha a föld elpusztulna, Shakespeare műveiből újjá lehetne teremteni.”

Végül a modern komédiának szentelt részben egy némiképp meglepő példával találkozunk: Goethe Faustjával. 
A nehézséget itt elsősorban az jelenti, hogy töredékből kell megítélni az egészet. Ugyanakkor Schelling arra a kö-
vetkeztetésre jut, hogy: „a mű egészének derűs felépítése, a tévútra jutott törekvés igazsága és a legmagasabb rendű 
élet utáni vágyakozás már arra enged következtetni, hogy a küzdelem valamilyen magasabb szinten fog megoldódni, 
és Faust magasabb szférákba emelkedve fejezi majd be útját.” (Tegyük hozzá, hogy pár évtizeddel később Goethe 
ezt a feltevést a Faust II-vel igazolta.) 

A „komédia” műfaji besorolás tudatos utalás Dante Divina Commediájára (a komédia itt azt jelzi, hogy a szerencsét-
lenség felől jutunk el a szerencsés végig). Továbbá Schelling hozzáteszi, hogy „ha valamilyen költemény egyáltalán 
filozófiainak nevezhető, akkor Goethe Faustja az egyedüli, amelyet megillet ez a prédikátum”. 

Hegel és a művészet vége

Georg Wilhelm Friedrich Hegelnek (1770–1731) a drámai költészetről és a tragédiáról szóló gondolatait szintén nem 
esztétikája, hanem művészetfilozófiai előadásai nyomán vizsgáljuk. Részint mert Hegel halála után egy tanítványa 
(Heinrich Gustav Hotho) állította össze az Esztétika című háromkötetes művet, melynek végleges struktúrája így 
a tanítvány, és nem a mester munkája. A lezárt Esztétika-szöveggel szemben elmondható, hogy Hegel élete végéig 
foglalkozott a művészetfilozófia kérdésével. Gondolatainak valódi koncepciója ezért jobban érezhető előadásai 
(tanítványai által leírt) anyagában, így a vizsgálódásunk alapjául szolgáló 1823-as berlini előadásokban is (amelyek 
szintén Hotho lejegyzésében maradt ránk, viszont sokkal tömörebb és nyomon követhetőbb formában). 
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Hegel a művészet filozófiájáról tartott előadásai legvégén tér ki a drámai költészetre, mivel ezt a költészet (és álta-
lában a művészet) legmagasabb fokának tartja, hiszen itt a lírai költészet egyesül a cselekménnyel. A cselekmény 
nem más, mint végrehajtott, keresztülvitt, tudatos akarat, amelyet nem leírnak, hanem valós emberek mutatják 
be (beszéd, testtartás, arckifejezés által). Nagyon érdekes, ahogy Hegel a régi drámák plasztikus ábrázolásáról 
beszél, melyekben még nem volt arcjáték vagy kifejező mozgás. Ennek oka, hogy az antik tragédia az általános 
individualitást ábrázolja, szemben a modern tragédiával, amelyben már megjelenik az arcjáték, és ezáltal képessé 
válik a különös individualitás ábrázolására. 

Az előadás kitér az arisztotelészi (vagy inkább az Arisztotelésznek tulajdonított) elvekre: a hely–idő–cselekmény 
egységére. Ezek közül a legfontosabbnak a cselekmény egységét tartja, mely nem lehet térben és időben messze 
kalandozó, de új fejleményekhez vezethet, ahogy ezt a trilógiák esetében látjuk. Szerkezetük szerint a tragédiák 
három részből állnak: expozíció–bonyodalom–feloldás (tehát három- vagy ötfelvonásosak). 

A tragédiában az individualitás, céljának egyoldalúsága miatt, elpusztul, ám célja – mivel szubsztanciális – fenn-
marad. A klasszikus tragédiában az individuumok erkölcsi alapon fordulnak szembe az általános állapottal, ám 
ezzel is az általános (isteni) hatalmak megvalósulását szolgálják, amelyek, Hegelt idézve, „csak akkor jelennek 
meg az általánosság formájában, ha valamilyen különös megsérti őket”.

A kórus Hegel szerint az általános hatalmak nyugalmi állapotát (a zavartalan erkölcsiséget) jeleníti meg, és így 
nem pusztán külsődleges reflexió, hanem maga a szubsztanciális állapot, az általános talaj, amelyen a különös 
individuumok küzdelme végbemegy. 

Szintén az antik tragédiában mindkét oldal jogosan (erkölcsi jogosultsággal) lép fel, ahogy ezt az Antigoné is 
példázza. Antigoné a család, Kreón az állam képviselője. Ezért az antik hősökről elmondható, hogy épp annyira 
bűnösök, mint ártatlanok. 

Bűnről akkor beszélhetnénk, ha az individuum szabadon dönthetett, szabadon választhatott volna. Ám a plasz-
tikus alakoktól távol áll az ilyen választás, az individuum az, ami; cselekvése jelleméből, saját pátoszából követ-
kezik; jellem, mert éppenséggel ilyen.

Hegel a legtökéletesebb műalkotásnak az Antigonét tartja (ezt Jogfilozófiájában is elemzi), az Oidipusz Kolonoszban 
(a trilógia záróműve) kapcsán pedig megjegyzi, hogy itt a kibékülés már a keresztény felfogást súrolja (Isten 
kegyelmébe fogadja a bűnöst). 
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Kolonoszban Oidipusz előadja, hogy a tudás megszerzése – miután a tudás egyszerre hoz kielégülést és megha-
sonlást – visszájára fordulhat. A tudás egymagában reprodukálja az ellentétét. Oidipusz önmagában megdicsőül.

Az antik tragédiával ellentétben a modern tragédiában a kibékülés háttérbe szorul, a szükségszerűség megszűnik. 
Ehelyett a balsors, az individuum esendősége kerül előtérbe. Partikuláris érdekek ütköznek össze, így a véletlen 
szerepe megnő, és véletlenszerűek lesznek a végkifejletek is, ahogy ez például a Hamletben látszik: 

Hamlet ingadozik: őt kielégületlenül hagyja a végesség kopár sivataga. Lelke legmélyén ott lapul a halál. 
És a belső szükségszerűség megvalósulása csak külső véletlenen múlik.

A komikumban (mind antik, mind modern formájában) pedig már csak az individualitás jelenik meg, mint az 
a szubjektivitás, amelyben megsemmisül az objektivitás. Ezért „a komikumban végéhez érkezik a művészet”.

Hölderlin és a tragédia 

A három egykori tübingeni barát közül Friedrich Hölderlin (1770–1843) lesz az, aki a legközvetlenebb kapcsolatba kerül 
a tragédiával. A költő az Antigonében a görög, míg az Oidipusz királyban a modern tragédia modelljét látja, amelyek-
ből 1803–1804 között elkészíti saját fordításait és kommentárjait, és így megpróbálja a német nyelvben újrateremteni 
a művek eredeti szellemét. Ezek a fordítások Schelling szerint már „elárulják Hölderlin lelki összeomlását”, amelynek 
következtében két év múlva a tübingeni Autenrieth klinikára, majd Zimmer asztalosmester gyámsága alá kerül. 
(Ugyanakkor Hegel A szellem fenomenológiájában olvasható Antigoné-elemzése is erősen Hölderlin hatását mutatja.)

Hölderlin a Megjegyzések az Oidipuszhoz szövegében azt állítja, hogy Oidipusz a tudás őrületét testesíti meg (a tudat 
eszelős keresését). Túlinterpretálja az orákulum szavait, majd papként a megtisztulásra törekszik. Őrülete így lesz 
az önismeret őrülete.

Érdekes megjegyezni, hogy habár ezeket a fordításokat ritkán használják a színházban, de Romeo Castellucci saját 
Oidipusz király rendezésében (2015-ben, a berlini Schaubühne színpadán) ennek nyomán dolgozott. 

Hölderlin valódi tragikus kísérlete azonban nem ez a két fordítás, hanem az Empedoklész halála. Az önmagát a legen-
da szerint az Etnába vető görög filozófus sorsa sokáig foglalkoztatja, 1798–1800 között dolgozik a szövegen, amelyből 
három változat marad fenn, mindhárom töredék. A megvalósulatlan terv Hölderlin életének krízisét is tükrözi. 
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Empedoklész alakjában az idegenség, az emberek közüli kiemelkedés, az önként vállalt számkivetettség foglalkoz-
tatja, valamint a Természettel és az Istenekkel való egyesülés vágya. Empedoklész így lesz valódi tragikus hős, aki-
nek hübrisze az, hogy istennek képzeli magát, és ezzel határátlépést követ el. Ahogy a mű tervezetében olvassuk:

Empedoklész, akivel kedélyvilága és filozófiája már régen meggyűlöltette a kultúrát, megvet minden túlságosan 
leszűkített tevékenységet, minden elkülönülő tárgyra irányuló érdeklődést; minden egyoldalú létforma ellensé-
ge ő, s ezért csakugyan gazdag életviszonyai ellenére is elégedetlen, nyugtalan és szenved: csupán azért, mert 
ezek különleges életviszonyok, és őt csak az élet egészével ápolt nagy összhang tudná igazán kielégíteni; csupán 
azért, mert ő nem élhet és szerethet mindenütt jelenvaló szívével, bensőséges hittel, mint egy isten, és szabadon, 
távolra eső hatékonysággal, mint egy isten.

Hölderlin Az Empedoklész oka című szövegében azt írja, hogy „a legmélyebb bensőséges az, mely a tragikus drámai 
versben kifejeződik”, a tragikus pedig „a poétikai életből, a valóságból, a költő saját világából és lelkéből fakad”. 
Nehéz nem úgy olvasni Hölderlin drámáját, mint egyfajta önarcképet. Empedoklész saját korának áldozata, szük-
séges a bukása, mivel a természet és a művészet szembeállításának eltörlését akarja. Ugyanakkor Hölderlin szerint 
Empedoklész épp annyira költő is, mint filozófus, méghozzá tragikus költő, aki a legmélyebb bensőségest fejezi 
ki. Azonban „minél valóságosabban fejezi ki a bensőséget, annál biztosabban vész”. Ebből adódik alábukása, vagy 
inkább szabadon választott halála. Így valósítja meg a legfilozofikusabb tettet, hiszen a romantikában (Novalist 
idézve) „a par excellence filozófiai cselekedet: az öngyilkosság”. 

Fontos továbbá kiemelnünk, hogy a mű frankfurti tervezete az Empedoklész halálát nem tragédiaként, hanem 
szomorújátékként (Trauerspiel) definiálja. Ahogy Philippe Lacoue-Labarthe megjegyzi Hölderlin színháza című 
tanulmányában: „Az Empedoklész vázlata egy »melankolikus« tragédiának felet meg, és a Trauerspiel Hölderlin 
minden erőfeszítése ellenére egy Trauergesangba hajlott, ha szabad így fordítanom a görög elégiát.” Ez a gondolat 
két irányba is vezethet: vagy vissza a racine-i tragédiához, amely legalább ennyire elégikus volt (gondoljunk 
a Berenice-re), vagy előre Walter Benjamin felé, aki megírja A német szomorújáték eredetét, amely egyben a melan-
kolikus tapasztalatnak is szép értelmezését adja. 

Ez a melankolikus hangulat figyelhető meg az Empedoklész halála ritka feldolgozásainak egyikében, Jean-
Marie Straub és Danielle Huillet filmjében. A nemrég elhunyt francia rendező, Francois Tanguy Coda (2004) 
című előadásában szintén többször idézte ezt a tragédiát (Lucretius-, Dante-, Kafka-, Artaud-szövegek és más 
Hölderlin-versek mellett, valamint zenei reminiszcenciák kíséretében: Bach, Händel, Verdi, Cage, Kurtág stb.). 
Ebben a zenei szerkezetű, onirikus képszínházban Empedoklész monológja az egyszerre mániákus és melan-
kolikus atmoszféra megteremtését segítette. 
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Kierkegaard

Søren Kierkegaard (1813–1855) egész életműve dramatikusnak tekinthető, hiszen szinte összes művét álnevek alatt 
írja. Első és utolsó nyilatkozat című írásában, melyet kivételesen S. Kierkegaard néven jegyez, a szerző felsorolja 
álneveinek listáját – ezek közül néhány: Victor Eremita (Vagy-vagy, 1843), Johannes de Silentio (Félelem és reszketés, 
1843), Constantin Constantius (Az ismétlés, 1843); de tovább folytathatnánk a névsort: Vigilius Haufniensis, Nicolaus 
Notabene, Johannes Climacus, Könyvkötő Hilarius, Hódító Vilmos, Frater Taciturnius stb. Kierkegaard ugyanakkor 
hangsúlyozza, hogy írásaiban a pszeudonimitás (vagy polinimitás) oka nem a személyiség esetlegessége, hanem 
egyik fő filozófiai gondolata nyer kifejezést ebben az elvben. Célja ugyanis az, hogy olyan „költőien valós egyénisé-
geket” szólaltasson meg, akik (akár az övétől eltérő) saját életszemlélettel rendelkeznek, ezért az álnevek maszknak 
(persona) is tekinthetők, akitől a szerző (akárcsak egy színész) különbözik: ő maga nem csábító, nem bíró, nem 
kiadó, és még csak nem is a hit lovagja. Ő maga nem más, mint egy „személytelen” szerző, akinek kiléte a művek 
szempontjából lényegtelen. 

Az írás elve tehát hasonlóképpen működik, mint a színészi azonosulás, hiszen a színész sem azonos a szerepével, 
csupán hangot ad neki, és megjeleníti azt; azzal a különbséggel, hogy az írás esetében ez a megjelenítés egyedül 
az írás színpadán lehetséges.

Továbbá Kierkegaard szinte minden műve olvasható Hegellel (és a hegeli rendszerrel) folytatott polémiaként is. 
Igaz, ez a polémia szintén ironikus, és maszkok képviselik. Ahogy a Félelem és reszketés előszavában Johannes de 
Silentio megfogalmazza: 

Eme írás szerzője egyáltalán nem értette meg a rendszert, s azt sem, hogy létezik-e, hogy kész van-e; az ő gyen-
ge elméjében már elegendő van abból a gondolatból, hogy korunkban mindenkinek irtózatos koponyával kell 
rendelkeznie, mivel mindenkinek szörnyű gondolatai vannak.
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A legszerencsétlenebb

A Vagy-vagyban olvasható A legszerencsétlenebb című írás (amelynek alcíme: Lelkesült beszéd a szümparanek-
romenoi előtt. Peroráció a pénteki összejöveteleken) is Hegellel vitázik, hiszen a cím egyértelműen utal A szellem 
fenomenológiájában szereplő boldogtalan tudatra (mely a tudat önmagához való visszatérésének egyik alakzata, 
ahol a tudat már önmagára reflektál, de még nem esik önmagával egybe: „a magáról való tudat, mint a megket-
tőződött, csak ellentmondó lényről”). A legszerencsétlenebb ugyanakkor utal a tragédiák hősére is, a szerencsét-
lenség elszenvedőjére. A szöveg egy üres sír képével kezdődik: 

Állítólag van valahol Angliában egy sír, melyet nem ékesít pompás emlékmű vagy mélabús környezet, csupán egy 
kis felirat – „a legszerencsétlenebb”. Mondják, hogy felnyitották a sírt, de holttestnek nyomát sem találták benne. 

A sír rejtélyes felirata vezeti el a szerzőt Hegel művéhez, ahol az értelmező szerint: 

A szerencsétlen valójában az, aki eszményét, életének tartalmát, tudatának teljességét, tulajdonképpeni lénye-
gét valamilyen módon önmagán kívül bírja. A szerencsétlen mindig távol van önmagától, soha sincs a maga 
számára jelen. De a távollevő vagy csak a múltban, vagy csak a jövőben lehet nyílt. 

Vagyis a szerencsétlen tudat vagy a múltban van (emlékező), vagy a jövőben (reménykedő). Kierkegaard azonban 
ennél is tovább megy, amikor a két tudatforma egy sajátos kombinációját hozza létre, ahol az emlékezés megaka-
dályozza a reményben, a remény pedig az emlékezésben való jelenlétet: „Amiben tehát reménykedik, már mögötte 
van, amire pedig emlékszik, előtte. Élete nem hátrafelé van, hanem kettős értelemben is visszafordított.”

A halottak közössége (pontosabban az „együtt meghaltak”) előtt előadott lelkesült beszédben a szerencsétlen tudat 
a modern individualitás sorsát példázza, akinek az „élete nem ismer nyugalmat, és nincs tartalma, önmaga nem 
jelenvaló a pillanatban, nem jelenvaló a jövőben sem, mert a jövőt már átélte, de az elmúlt időben sem, mert ez 
még nem következett el.”

A beszéd felidézi a szerencsétlenség antik figuráit: Niobét, Antigonét, Jóbot. Azokat a tragikus alakokat, akik 
mindent elvesztettek, és akiket méltán nevezhetnénk a legszerencsétlenebbnek, de ezért a címért névtelen alakok 
versenyeznek velük, a szerencsétlen tudatok árnygyülekezetéből, és közülük végül a megtisztelő címet az az isme-
retlen személy (a tragédia névtelen hőse) érdemli ki, aki a legtudatosabban vállalja a teljes izolációt, aki senkihez 
sem viszonyul, és aki ezáltal lehet kiválasztott: az üres sír birtokosa.
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Antik és modern tragikum

Az antik és modern tragikum összehasonlító vizsgálatára (továbbra is a szümparanekromenoi előtt) szintén 
a Vagy-vagy egy esztétikai tárgyú vizsgálatában kerül sor, amelynek címe: Az antik tragikum visszfénye a modern 
tragikumban. A problémafelvetést egy triviálisnak és tautologikusnak tűnő kijelentés adja: „a tragikum mégis-
csak tragikum marad”. Mi az értelme ennek a kijelentésnek? Milyen kapcsolat van a tragikum antik és modern 
fogalma között? Miként jelenhet meg az antik tragikum a modern tragikumban? 

Kierkegaard szerint a modern kor specifikuma, hogy melankolikusabb, tehát mélyebben kétségbeesett. Ez azzal 
is együtt jár, hogy nem akar felelősséget vállalni. Az antik tragédia cselekményközpontú volt, ahol a cselekmény 
önmagában is etikai mozzanattal rendelkezett. A szubjektivitás ezért nem volt önmagában reflektált, bukása így 
inkább szenvedés volt (a sors elszenvedése), mintsem cselekedet. A modern tragédiában viszont már a szituáció 
és a jellem a meghatározó, a tragikus hős szubjektíve reflektált, így bukása nem szenvedés, hanem cselekedet. 
A modern tragédia hőse így egyértelműen vétkes. Ezért a tragédia által kiváltott hatás (az arisztotelészi fájdalom és 
részvét megfelelője) is más lesz: „az antik tragédiában a bánat mélyebb, a fájdalom kisebb, a modernben a fájdalom 
nagyobb, a bánat kisebb”. Ennek oka az, hogy a bánat szubsztanciálisabb a fájdalomnál. A görög bánat: harmoni-
kus, mély és szelíd. A görög tragédia szereplői mind eredendően bűnösek, ami szubsztanciális meghatározottság, 
és ez teszi mélyebbé a bánatukat. 

Szophoklész mindig megcsodált tragikus trilógiája – az Oidipusz Kolónoszban, az Oidipusz király és az Antigoné – 
lényegében ezen igazi tragikus érdekesség körül forog. De az eredendő bűnösség azt az önellentmondást tartal-
mazza önmagában, hogy bűnösség is, de ugyanakkor nem is az.

A szerző példája egy egyszerre antik és modern hősnő: a bánat lánya, Antigoné. A lány átveszi az antik tragédia 
hősnőjének nevét, viszont modern szereplőként a benne felébredő reflexió a bánatát fájdalommá változtatja. Ez az 
Antigoné megsejti szülei rettenetes titkát – ami szorongást vált ki belőle. Innentől kezdve élete egy befelé forduló, 
rejtett élet lesz. Egy titok őrzőjévé válik: 

Talán semmi sem nemesít meg egy embert annyira, mint egy titok őrzése. Ez ad jelentőséget egész életének, 
és ez csupán számára jelentős, megszabadítja őt a környezettel való mindenféle tartalmatlan kapcsolattól, s 
szinte azt mondhatnánk, hogy elegendő önmagának, és boldogan nyugszik titkában akkor is, ha titka esetleg 
a legboldogtalanabb.
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Antigoné azonban nem csupán „a bánat menyasszonya”, aki büszke és féltékeny bánatára, hanem emellett halá-
losan szerelmes is. Így szerelmes nőként a hozománya: a fájdalma. 

Kierkegaard elképzel egy drámai jelenetet, melyben az apja sírjánál gyászoló Antigonét kedvese meglepi, faggatja, 
el akarja venni tőle titkát. Antigoné azonban „úgy viseli titkát szívében, mint egy nyilat”, ha azt kihúzzák, elvérzik. 
A titok kimondása egyben halála is. 

„Kinek a kezétől esik hát el? Az élő kezétől-e vagy a halottétól?” – kérdezi a halottak gyülekezetétől a beszéd szó-
noka, a válasz pedig nem egyértelmű. 

Bizonyos értelemben a halottétól, és amit Héraklészről jósoltak, hogy nem élő, hanem halott fogja megölni, az 
rá is illik, amennyiben halálának oka az apjára való emlékezés; egy másik értelemben az élőétől, amennyiben 
szerencsétlen szerelme az oka annak, hogy az emlékezés megöli őt.

Az ismétlés mint színházi tapasztalat

A színházi tapasztalat egyik legszebb filozófiai leírását szintén Kierkegaard-nál találjuk, Az ismétlésben, ahol 
a megismételhetetlen színházi élmény az ismétlés lehetetlenségét igazolja.

A narrátor (Constantin Constantius) utazása során ellátogat Berlin egy idegenek által kevéssé ismert helyére, 
a főként bohózatokat játszó Königstadter Színházba, hogy megnézze Nestroy Talizmánját, amely távoli emlékeket 
idéz fel benne. Ennek kapcsán elmélkedni kezd a színházzal való első találkozásról: 

A színház varázsa egyszer minden élénk fantáziájú fiatalembert lenyűgöz, olyannyira, hogy vágyik rá, hogy ez 
a művi valóság magával ragadja, hogy hasonmásként lássa és hallja önmagát, és lénye különböző részeire essen 
szét, miközben minden különbözőségben önmagát találja. Ez a vágy persze nagyon fiatal korban jelentkezik. 

Azt is mondhatnánk, hogy a színházi fantázia a személyiségfejlődés fontos stádiuma, hiszen a még kialakulat-
lan individuum, a formálatlan személyiség örömét leli abban, hogy önmagát árnyékok sokaságában viszont-
láthassa, sohasem valóságként, hanem a lehetőség szenvedélyeként. A képzelőerő és a fantázia ezen játékai 
azonban még nem jelentik a színművészet iránti elhivatottságot. Felnőttkorra a színház iránti rajongásból 
többnyire csak egy hangulat marad, amely a nézőt nem a kanonizált műfajokhoz (a tragédiához vagy komédiá-
hoz), hanem a bohózathoz vonzza. Kierkegaard talán az első, aki filozófiai értekezés tárgyává teszi a bohózatot, 
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melynek kapcsán „minden általános esztétikai meghatározás csődöt mond”. A bohózatnak ugyanis nem létezik 
két egyforma előadása, és a nézőkre gyakorolt hatása legalább annyira függ a néző hangulatától és felszaba-
dultságától (az esztétikai elvárások alól is), mint a színészi játéktól. Ezért a bohózatról még egy adott előadás 
kapcsán sem adhatunk olyan leírást vagy kritikát, amellyel minden néző (vagy a nézők többsége) egyetértene. 
Bohózatról csak olyan személyes vélemény mondható, amely a véleményezőn túl senki másra nem érvényes. 

Miben áll tehát a bohózat varázsa? A narrátor szerint leginkább a nevetés erejében, hiszen az itt játszó színészek

nem képzett művészek, akik kitanulták a nevetés tudományát, inkább líraiak, akik levetik magukat a nevetés 
szakadékába, s a kacagás vulkanikus ereje repíti őket. Nem tervezik, mit is fognak tenni, mindent az adott pil-
lanatra és a nevetés természetes erejére bíznak.

A nevetésnek egyfajta eksztatikus (vagy ek-sztatikus, a színészt önmagából kiszakító) ereje jelenik meg itt, amely 
ideális esetben a nézőt is magával ragadja. Ugyanakkor a bohózatban játszó színészek maguk is tökéletlenek, 
esetükben nem elvárás az eszményi alkat, sőt, a testi hiba vagy minden szokatlanság előnyös számukra, mert 
véletlenszerű hatást kelt. A véletlenszerűség (szenben a tragédia szükségszerűségével) pedig a bohózat legfőbb 
szervező elve, mivel ez mozgásba hozza a fantáziát. Továbbá a bohózat színésze (a durva komikus) hangja sem 
a színészektől elvárt orgánum, sokkal inkább egy jellegzetes, azonnal felismerhető hang. Ezek a minden színészi 
iskolának ellenszegülő, öntörvényű nevettetők mégis a maguk módján zseniálisak, a műfaj géniuszai. 

Nagyon érdekes az is, ahogy a szöveg a színházi élmény leírását a nézőtéri hely bemutatásával kezdi, hiszen 
„az ember nem mint utazó, esztéta vagy kritikus ül be a színházba, hanem minden elvárás nélkül, és megelégszik 
azzal, hogy kényelmes helye van”. Pontos benyomást kapunk a páholy bensőséges teréről, a karzat zsongásáról, 
mely legalább olyan fontos részét képezi az előadás atmoszférájának, mint a darab. Sőt, a különös figyelmet nem 
igénylő bohózat esetében talán még fontosabbat: 

Semmit sem láttam, csak a színház terét, semmit sem hallottam, csak a lármát körülöttem. Csak egyszer-egyszer 
emelkedtem fel, hogy megnézzem Beckmannt, s addig nevettem, míg a zúgó folyó partján a kimerültségtől er-
nyedten ismét összerogytam.

Ezt a kellemes, már-már boldogsággal határos állapotot még tovább fokozza egy szép fiatal lány megpillantása, így 
a feltámadó szerelmes fantáziák még feledhetetlenebbé teszik a színházi estét. Ez tehát az az emlék, melynek nyomán 
a narrátor újra meg akarja tekinteni az előadást. Majd – előre megjósolható módon – csalódni fog. Más a hely, más 
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a közönség, más az atmoszféra, nincs jelen a fiatal lány (vagy már nem ismer rá). Elmarad a korábbi hatás: „Beckmann 
sem tudott megnevettetni. Fél óráig bírtam, aztán elmenekültem, gondolván, hogy egyáltalán nincs ismétlés.” 

Ennek ellenére, a következő este újra ellátogat a színházba. Azonban, ahogy ez szintén várható, „az egyetlen, ami 
megismétlődött, az az ismétlés lehetetlensége volt”. A narrátor még mindig nem adja fel, újra és újra próbálkozik, 
egészen addig, amíg belefárad.

Amikor ez már több napja ismétlődött, annyira elkeseredtem, s annyira elegem lett az ismétlésből, hogy úgy 
döntöttem, hazamegyek. Felfedezésem ugyan nem volt jelentős, mégis figyelemre méltó, hiszen rájöttem, hogy 
egyáltalán nincs ismétlés, s erről úgy bizonyosodtam meg, hogy felfedezésemet minden lehetséges módon 
megismételtem.

Ibsen és Kierkegaard

Kierkegaard filozófiája jelentős hatást gyakorolt a színházra is. Henrik Ibsen (1828–1906) a Kierkegaard által 
kijelölt nyomvonalat követi első drámáiban: a Brandban és a Peer Gyntben. Mindkét szereplő a szerző egyfajta 
maszkjának tekinthető: hiszen Ibsen többször hangsúlyozta, hogy „Brand én magam vagyok a legjobb pillana-
taimban, ahogy a magam analizálása Peer Gynt sok vonását hozta napvilágra”.

A Brand egy pap alakján keresztül a hit kérdését és az abszolút szenvedélyét vizsgálja (hasonlóan Kierkegaard Félelem 
és reszketés című művéhez), míg a Peerben megjelennek a Kierkegaard által (a Vagy-vagyban) említett „árnyékegzisz-
tenciák”. Azonban ezek közül a maszkok közül egyik sem tesz szert valódi identitásra. Kierkegaard a kétségbeesés 
egyik formájának azt nevezi, amelyik hagyja, hogy megfosszák énjétől. A filozófus szerint: 

Aki ily módon veszti el énjét, egyszeriben óriás mértékben alkalmassá válik, hogy mindenütt otthonosan mo-
zogjon, hogy sikereket érjen el. Sehol semmi összeütközés... Emberünk sima, akár a sima kavics, közkézen van, 
mint a forgalomban levő pénz. Századunk – úgy mondják – főként az effajta emberekből áll, akik jártasak a világ 
ügyeiben, képességeiket jól gyümölcsöztetik, pénzt gyűjtenek, »befutottak«, tekintélyes művészek, nevüket 
talán megőrzi a történelem, de vajon saját maguk voltak-e?

Ez a leírás pontosan megfelel Peer jellemzésének és fő dilemmájának. Ugyanakkor – a 21. század felől olvasva 
Ibsen egyik legfilozofikusabb művét – azt is mondhatjuk, hogy Peer modernsége abban áll, hogy egy folyton új-
raalkotott (újraírt vagy újrakonfigurált) identitást mutat. Különböző szerepei (a fiú, a szerető, az utazó, a próféta, 
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a bolondok császára stb.) azt igazolják, hogy szinte egycsapásra megváltoztatható az önkép, egyetlen pillanat 
alatt új útra terelhető az élet. Ehhez persze könnyen levethető maszkok kellenek, amelyek eltávolítása nem okoz 
fájdalmat, és amelyek jól elfedik a mögöttük rejlő ürességet. Mindazonáltal a darab egyik legerősebb jelenete 
mégis az, amikor Peer nem álarcban lép elénk (ahogy Descartes híres „Larvatus prodeo” mondata jelzi), hanem 
a lecsupaszított egzisztencia, a puszta létállapot felmutatásaként: a földön négykézláb mászva, szűkölve, állati 
létmódban, élelmet keresve. Ekkor talál rá a hagymára, amely egyszerre lesz konkrét táplálék a számára, és egész 
életének elvont metaforája.

A mű megmutatja egy élet (amely végig megmarad a felelősségmentes, esztétikai stádiumban) különböző állo-
másait, egészen addig, amíg Peer hazatérve szembesül a visszatérés és az ismétlés lehetetlenségével. Az utolsó 
felvonás a pusztulás látképét tárja elénk: hajótörést, felégetett erdőt és romokat. A hazatérő Peer idegen marad, 
nem ismerik fel, halottnak vélik, a falujában már legendává vált, szülői házában relikviáinak kiárusítása zajlik. 
Az általa választott szabadság nehéz következménye: a teljes elszigetelődés, a lényegi magány. 

Egyvalaki mégis várja: Solvejg (aki olyan, akár Kierkegaard egyik női alakja: a bánat lánya és a várakozás élő szob-
ra). Solvejg és Peer az élet megélésének két különböző lehetőségét tanúsítják (ha Peer az esztétikai, akkor Solvejg az 
etikai stádium). Peer lázadásában az egész életet a maga teljességében akarja megtapasztalni. ám minden látványos 
mozgása felszíni és tartalom nélküli marad. Solvejg egyedül, csendben leélt életéből hiányzik minden látványos 
mozzanat, viszont belső nyugalom és elmélyültség jellemzi. Míg Peer minden kalandja céltalan és bizonytalan 
kimenetelű, addig Solvejg mozdulatlan elkötelezettségében végig jelen van a várakozás bizonyossága (ő tudja, 
hogy Peer visszatér). Peer és Solvejg kettős alakja így alkotja egyazon lélek két felét. Utolsó találkozásukkor, amely 
egyszerre felismerés és búcsú, Peer Solvejgben önmagára (élete meg nem valósított lehetőségére) lel.
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A tragédia születése

Talán nincs a filozófiatörténetnek (Arisztotelész Poétikáját kivéve) nagyobb színházi hatással bíró műve, mint 
Friedrich Nietzsche (1844–1900) A tragédia születése című könyve, amely először 1872-ben jelent meg. A mű előzmé-
nye Nietzsche két évvel korábbi írása, amely A világ dionüszoszi látomása címet viseli, és amelyben már megjelenik 
az apollóni-dionüszoszi ellentétpár. A tragédia születése által kiváltott viták miatt Nietzsche eltávolodik az egyetemi 
katedrától és a klasszika filológiától, viszont valódi filozófusként lép színre. Ahogy Peter Sloterdijk A gondolkodó 
a színpadon című könyvében állítja, publikációja után a fiatal Nietzsche tudományos szempontból halott, viszont 
felépít magának egy kulturális színpadot, amely „a példátlan leleplezések és kulturális átértékelések színpada”. 

Fontos kiemelni, hogy Nietzsche könyvének alcíme: „görögség és pesszimizmus”. Erre a korban szokatlan párosí-
tásra (hiszen a görögséghez, részben Winckelmann és Lessing hatására, a harmónia és nyugalom képe kapcsoló-
dott) a könyv előszavaként olvasható, 1886-os Önkritika-kísérlet ad magyarázatot. A szerző itt amellett érvel, hogy 
a pesszimizmus nem szükségszerűen a leáldozás, a hanyatlás, a kudarc, a kimerült és meggyöngült ösztönök jele, 
hanem létezik az erő és az erősek pesszimizmusa is. Az élet bőségéből, a túláradó egészségből fakadó vonzódás 
mindahhoz, ami rettentő és problematikus a létezésben. Olyan borzalmasra vágyó tekintet, amely méltó ellenfélen 
akarja kipróbálni az erejét. A könyv alapproblémája: „Mit jelent éppen a legjobb, a legerősebb, a legbátrabb idők 
görögjeinél a tragikus mítosz? És a dionüszoszi, e roppant tünemény? S mit a belőle született tragédia?”

Nietzsche tudatában van annak, hogy könyve az egész tudomány problémáját felvető lehetetlen könyv, hiszen 
a művész szemszögéből néz a tudományra, a művészetre pedig az élet szemszögéből. Továbbá, ahogy ezt szintén 
1886-ban (két évvel végleges összeomlása előtt) írja, egy idegen hang szólalt meg benne, egy még „ismeretlen 
isten” tanítványa.

Milyen kár, hogy akkori mondanivalómat nem mertem költőként elmondani: talán tudtam volna! Vagy lega-
lább filológusként: hiszen ezen a területen a filológusok számára még ma is minden felfedezésre és feltárásra vár! 
Mindenekelőtt is az a probléma, hogy itt problémával állnak szemben – és hogy amíg a kérdésre: „mi a dionüszoszi?”, 
választ nem kapunk, addig a görögök, csakúgy, mint eddig, teljesen ismeretlenek és elgondolhatatlanok maradnak.
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Ezen túl a könyv azt is kérdezi, hogy mi a jelentése a dionüszoszi őrületnek, hogy létezik-e az egészség neurózisa, 
valamint (és Nietzsche szerint ez a legsúlyosabb kérdés) hogy mit jelent az élet szempontjából a morál. Ugyanis, 
ahogy az Önkritika kiemeli, ez a könyv lép fel először határozottan a létezés minden morális értelmezése és érté-
kelése ellen, azt állítva, hogy „a világ létezése csakis esztétikai jelenségként igazolt”.

A tragédia születése alaptézise szerint a művészet fejlődése az apollóni–dionüszoszi kettősséghez kötődik, amelyek 
közül az első a szemléletes (kép, költészet), míg a második a nem szemléletes művészet (zene). E kettő egyesülése 
az antik tragédia, amely legalább annyira dionüszoszi, mint apollóni. 

A dionüszoszi és az apollóni az álom és a mámor művészi világának kettőségeként is elképzelhető, ahol az álom 
a szép látszat világa, ahogy Apolló maga is az alkotóerő és a fény istensége, a principium individuationis képe. Ezzel 
szemben Dionüszoszhoz a bűvölet és az elvarázsoltság állapota kötődik, ahol a principium individuationis széthasad.

Nietzsche szerint az apollóni és dionüszoszi elsősorban erőforrások, amelyek a természetből törnek elő „emberi 
művészkéz közvetítése nélkül”. Ez a természet közvetlen, alkotó állapota, amely szemben áll az utánzó művésze-
tekkel, amelyek a természetet próbálják másolni (annak apollóni vagy dionüszoszi jellegét). Ez figyelhető meg az 
álomirodalomban (Homérosz) és a dionüszoszi ünnepségekben (ahol a principium individuationis széthasadása 
művészi jelenséggé válik). 

Ugyanakkor Nietzsche azt is hangsúlyozza, hogy az apollóni kultúra fundamentuma a létezés rettenete és bor-
zalma (vagyis a dionüszoszi erők). A látszat apollóni világának kiemelkedését egy későbbi művészeti alkotással, 
Raffaello remekművével illusztrálja:

A Krisztus színeváltozásában a kép alsó fele – a megszállott, őrjöngő fiúval, kétségbeesett kísérőivel, a tétova, 
szorongó tanítványokkal – az örök ősfájdalmat tükrözi, a világ egyetlen okát: a látszat itt az örök ellentmondás-
nak, a dolgok atyjának visszfénye. S ebből most, mint abróziaillat, látomásszerű új látszatvilág száll fel, amiből 
az első látszatba zártak mit sem látnak – fénylő lebegés ez a tiszta gyönyörűségben és fájdalom nélküli, tágra 
nyílt tekintetű szemlélődésben.

Címéhez híven a könyv felvázolja a tragédia megszületését a tragikus karból, pontosabban a szatírok karából. 
A szatír eredetileg „az ember ősképe volt, legmagasabbra törő és legszilajabb indulatai kifejezője, lelkesült rajongó, 
akit révületbe ejt isten közelléte, istennel együtt szenvedő társ, akiben isten fájdalma visszhangra talál.” Vagyis 
a tragédia létrejöttében van valami nem emberi. Később a Dionüszosz-rajongók mintegy visszaváltoznak szatí-
rokká: „a szatírkar eleinte a dionüszoszi tömeg látomása, mint ahogy a színpad világa aztán a szatírkar látomása”. 
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Nietzsche alapfogalma a drámai ősjelenség leírásakor: az átváltozás. A tragikus kar „másnak, átváltozottnak látja 
magát, és átváltozottan cselekszik”.

Ez az elvarázsoltság a feltétele minden drámai művészetnek. 

Ebben az elvarázsoltságában a dionüszoszi megszállott szatírnak látja magát, szatírként pedig meglátja az istent, 
azaz átváltozottságában új, önmagától eltávolított víziót lát, mint állapotának apollóni beteljesülését. Ezen új 
látomással lesz teljessé a dráma.

Vagyis a drámai ősjelenségben egy egész embercsoport az, ami átváltozik, miközben eltűnik a különbség kar 
és közönség között. A görög dráma pedig nem más, mint „dionüszoszi kar, amely újra és újra apollóni képekben 
csapódik ki”. 

Habár a közös vízió Dionüszosz felé irányul, és így ő „a tényleges színpadi hős”, azonban a tragédia kezdeti kor-
szakában még nincs jelen a színen. Később minden tragikus hős Dionüszosz maszkjának tekinthető. Egészen 
Euripidészig, akiben Nietzsche már a görög tragédia hanyatlását látja, mivel műveiben eltávolította a tragédiát 
a zene szellemétől, és az ékesszólás (a szókratészi dialektika) szolgájává tette. Mindazonáltal Euripidész volt az, 
aki utolsó darabjában, a Bakkhánsnőkben felviszi Dionüszoszt (mint szereplőt) a színpadra, méghozzá úgy, mint 
aki rettentő győzelmet arat a benne kételkedők felett.

Az a költő mondja ezt nekünk, aki hosszú élete során mindvégig heroikusan szembeszegült Dionüszosszal – hogy 
e hosszú élet végén aztán ellenfele dicsőségét zengje, s öngyilkossággal zárja pályafutását, mint aki egyensúlyát 
vesztette, s csak hogy szabaduljon a borzalmas, immár tűrhetetlen szédüléstől, inkább leveti magát a bástya-
fokról. Euripidész e tragédiája tiltakozás a saját irányzata elfogadhatósága ellen; ó, jaj, pedig már elfogadták!

Nietzsche tézise szerint a zene szellemének eltűnésébe belepusztul a tragédia, ezért nem foglalkozik a későbbi 
korszakok tragédiáival. Ahogy az operát is elveti a tragédia lehetséges folytatásaként, mivel ebben is a szó elsőbb-
sége, és az idill utáni vágy figyelhető meg (vagyis hiányzik belőle a görögök pesszimizmusa, amely a tisztánlátás 
szinonimája). Valamint hozzáteszi, hogy az opera a teoretikus ember és nem a művész teremtménye. 

A tragédia újjászületésére Nietzsche mégis lát reményt, méghozzá Wagner új zenedrámájában, ugyanis a könyv 
végső fejezetei szerint egyedül a zenei disszonancia hasonlít a dionüszoszi művészet ősjelenségéhez. 
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Nem feledkezhetünk meg arról, hogy a könyv első változatát Nietzsche Wagnernek ajánlotta, hangsúlyozva, 
hogy a könyvben Wagner is „jelen van”, hiszen a hálás tanítvány végig maga mellett érzi mestere sugalmazó 
„jelenlétét”. A Wagnertől való elszakadás pár év múlva bekövetkezik, de az Ecce homoban (ebben a sajátos 
bio-bibliográfiájában, amely 1888-ban jelenik meg) Nietzsche elismeri, hogy „ifjúságomat nem tudtam volna 
elviselni Wagner zenéje nélkül”.

Aktív alkotói éveinek végén Nietzsche már különböző maszkok alatt kezd el írni, amelyek közül a két legjelentő-
sebb: Zarathusztra és Dionüszosz. Az Imígyen szóla Zarathustra táncos filozófusa, az örök visszatérés gondolatának 
hirdetője egyben nevetésre is tanít. Ahogy az Önkritika-kísérlet vége idézi: „A nevetést én megszentelem: ti maga-
sabb rendű emberek, tanuljatok – nevetni!” Zarathustra ugyanakkor egy új nyelvteremtés lehetőségét is magában 
hordozza: egy könnyed, táncos és ritmikus nyelvet jelenít meg, és általa lesz lehetséges az eseményként felfogott 
gondolkodás (ahogy ezt majd Alain Badiou A tánc mint a gondolkodás metaforája című szövegében elemzi).

A Zarathusztrával való azonosulás után (aki az Önkritika-kísérletben már „dionüszoszi szörnyeteg”) Nietzsche 
utolsó nagy maszkja Dionüszosz lesz. A filozófus önmagát már munkásságának kezdeti éveitől fogva Dionüszosz 
utolsó tanítványának és beavatottjának tartja, a vele való végső azonosulás azonban csak 1888-ban következik be: 
Nietzsche ekkor kezdi el saját írásait és leveleit Dionüszosz neve alatt szignálni. 

Az utolsó írásokban – így az Ecce homoban – Nietzsche, Zarathusztra és Dionüszosz alakja összeolvad. A maszkok 
itt már egymástól különválaszthatatlanok. Nietzsche az írás színpadán válik igazán tragikus filozófussá, ahogy 
ezt ő maga is megfogalmazza:

Joggal tarthatom magam az első tragikus filozófusnak – vagyis a pesszimista filozófus legfőbb ellentétének és an-
tipólusának. A dionüszoszit előttem senki nem formálta filozófiai pátosszá: hiányzott hozzá a tragikus bölcsesség.

A tragédia színpadán eljátszott darab pedig mi más lehetne, mint Dionüszosz isten szenvedése és megdicsőülése? 
Hiszen Dionüszosz az „a hős, aki körül minden tragédiává válik” (ahogy ezt a Túl jón és rosszon egyik aforizmája 
megfogalmazza). Ugyanakkor Dionüszosz szenvedése olyan erőfölösleg kiváltotta szenvedés, amelyben az életi-
genlés (a létezés pozitív affirmációja) nyilvánul meg. Ezáltal létében igazolja A tragédia születésének alapkérdéseit: 
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Létezik tán az erőfelesleg kiváltotta szenvedés is? A legélesebb, legmélyebbre látó tekintet megkísértő bátorsága, 
mely a borzalmasra vágyódik, miként ellenségére, a méltóra, amelyen megpróbálhatja erejét?

Dionüszosz (Nietzsche maszkja) jeleníti meg ezt a tisztánlátó tekintetet.

A tragédia újrateremtése

A tragédia születésének színházi hatását csak egyetlen előadással példázzuk: a Socìetas Raffaello Sanzio (a név-
választás részben Nietzsche Raffaello-értelmezését idézi) Tragedia Endogonidia (2002–2005) művével, amely 
a 21. század nyitányának legambiciózusabb színházi kísérlete. Az előadás címe – híven Artaud egy eszméjéhez, 
amely szerint az új színházban egyesíteni kell a költészetet és a tudományt – a mikrobiológiából ered, a jelző 
jelentése: „belső eredetű, önmagából kifejlődő”. A Tragedia Endogonidia egy organikus, önmagából létrejövő, 
önnemző tragédia. Az előadás rendezője, Romeo Castellucci, kezdettől fogva olyan tragédiaciklusban gondol-
kodott, amely egyedi előadások sorozataként. Több év alatt, különböző európai városokban valósul meg. Végül 
a tizenegy epizód tíz városhoz kötődött, ugyanis egy visszatéréssel (az „örök visszatérést” megjelenítve) a társulat 
cesenai bázisán indult és zárult a kör.

A Tragedia Endogonidia egész tragédiaciklusa erősen kötődik Nietzsche gondolataihoz. Castellucci a tragédia erede-
tét vizsgálva gyakran hangsúlyozza, hogy a nyugati színház abból a felismerésből született, hogy Isten halott. Isten 
nemléte alapozza meg a tragédia létét, vagyis a tragédia egy metafizikai krízis következménye. Emiatt kezdettől 
fogva épp annyira jellemzi a destrukció (rombolás), mint a kreáció (teremtés). Azt is mondhatnánk, hogy a tragé-
dia története a „dekreáció” megvalósulása. Ez a folyamat ugyanakkor tagadja a lezárást. A múlt lerombolásaként 
megjelenő tragédia egyben új lehetőségeket is feltár, benne rejlik a jövő eredete. Az új tragédia központi motívuma 
ezért nem a halál csendjével való szembesülés és a tragikus hős hallgatása (mint később Franz Rosenzweignél vagy 
Walter Benjaminnál), hanem egy új, közös nyelv megalkotása, egy még nem létező közösség létrehozása lesz.

A Tragedia Endogonidia tizenegy epizódja voltaképp egyetlen (befejezhetetlen és lezárhatatlan) tragédia különböző, 
de egymásra utaló fázisainak tekinthető. Az egyes epizódok elvégzik a tragédia klasszikus kategóriáinak lebon-
tását. Kezdve az artikulált színpadi hang lebontásával (az előadásokban szinte nincs beszéd, csak kihangosított 
lélegzetvételek, suttogások, kiáltások), amelynek következtében sokkal nagyobb szerepet kapnak a test hangjai, 
egyfajta ősi ritmusként, a zene eredeteként jelenve meg. Szemben az arisztotelészi kategóriákkal, az új tragédia 
idejét nem a lezártság jellemzi, hanem széttartás és időtlenség vagy időn kívüliség; tere nem egységes, hanem egy 
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hatalmas dezorientált tér, amely helyet biztosít a cselekvés helyét elfoglaló színházi eseménynek: a színészi test 
megjelenésének. 

De vajon meddig lehet lebontani a tragédiát? Van-e olyan elem, amelyik feltétlenül szükséges az elgondolásához és 
a megvalósulásához? A Tragedia Endogonidia epizódjai ezt a kérdést több irányból közelítik meg, és többféle választ 
adnak rá. Az első válasz szerint, melyet az első epizód jelenít meg, a tragédia fő témája az erőszakos halál. A halál 
azonban nem egy jól felépített cselekmény során bekövetkező tragikus fordulat következménye, hanem maga 
a kiindulópont. Az áldozat és az áldozathozatal minden tragédia kezdetén ott található, de a színpadon felmutatott 
áldozat névtelen marad. Ez az anonim hős lesz „Dionüszosz új maszkja”, aki körül minden tragédiává válik. 
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Simmel és Lukács

A színész filozófiája

A 20. század elején a színész és a színészi alakítás kérdése újra az elméletek középpontjába kerül. Ekkor írja meg 
Edward Gordon Craig híres tanulmányát, A színész és az übermarionettet (1905), amelyben azt állítja, hogy annak 
érdekében, hogy a színház valódi művészet legyen, az érzéseinek kiszolgáltatott színészt el kell távolítani a szín-
padról, és helyét az übermarionettnek kell átvennie. Az übermarionett azonban ebben a szövegben csak egy eszme: 

az übermarionett nem verseng majd az élettel, hanem túllép rajta. Eszményképe nem a húsvér valóság lesz, 
hanem a révületbe esett test; a halál szépségét ölti majd magára, s közben eleven szellemet sugároz.

Természetesen nem mindenki gondolkozott ilyen radikálisan és elítélően a színészi játékról. Georg Simmel (1858–
1918), akinek berlini előadásait Lukács György, Popper Leó és Balázs Béla is hallgatta, a színészi játék rejtélyét 
(Rätsel) próbálja megfejteni.

A színész filozófiájához (1908) című írása szerint „a színész teljesítménye egy olyan belső ellentmondást hordoz, 
mely művészetfilozófiai rejtéllyé teszi”. Ez az ellentmondás abban áll, hogy a színész játéka egyrészt közvetlen 
életérvényesülésként hat, miközben egy más forrásból eredő, más által megformált tartalmon (a szövegen) keresz-
tül jut kifejezésre. A fő filozófiai kérdés tehát a színész alkotó szubjektivitásának és a költő objektív alkotásának 
a viszonya. Simmel azt hangsúlyozza, hogy egy szerep önmagában még nem határozza meg eljátszásának köve-
telményét. Ez nyilvánvaló abból, hogy a különböző színészegyéniségek teljesen máshogy értelmezik ugyanazt 
a szerepet (gondoljunk például a különböző Hamlet-alakításokra). A kívánatos színészi felfogás tehát minden 
esetben más, mivel a színész művészi természetének a szerephez való viszonyából adódik. Tehát nem csupán két 
oldalról beszélhetünk (a szerep objektív és a színész szubjektív oldaláról), hanem létezik egy harmadik elem is, 
amely nem más, mint az a követelmény, amelyet az adott szerep az adott színésszel szemben támaszt. Egyedül 
ezáltal lehetséges az egyformán hamis objektivitás és szubjektivitás meghaladása, vagyis a színész nem válik 
marionetté (akit csak a szerep mozgat), de nem is játssza minden előadásban önmagát. Ahogy Simmel fogalmaz: 
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A színész előtt olyan eszmény áll, amely megszabja: miképpen formálja az ő meghatározott személyisége az 
adott szerepet olyan módon, hogy a művészi összérték legmagasabb fokát érje el. 

Ez a színészi eszmény leginkább egy erkölcsi normához hasonlít. 

Azt ugyanakkor el kell ismernünk, hogy az egyes színész számára léteznek „jobban fekvő szerepek”, ahol kön�-
nyebben rátalál erre az eszményre, vagy személyiségének eleve adott valóságára könnyebben „utánarajzolja az 
eszményi figurát”. A színészi alakítás valódi kérdése tehát a színészi cselekvés és alakítás kérdése lesz, a színész 
rejtélye innen adódik: 

miképpen lehetséges, hogy valamely magatartás, amelyet egy testileg-lelkileg meghatározott egyéniség hordoz, 
s amely a szóban forgó egyéniség alkotói zsenialitásából robban ki és általa van megformálva, ugyanakkor 
mégis szóról-szóra, mind egészében, mind részleteiben eleve adott legyen?

Erre a rejtélyre pontos választ nem kapunk, ugyanakkor a szövegből érezhető, hogy Simmel számára a színész 
tulajdonképpen csak egy paradigma, amellyel a művészet általános jellegzetességét akarja megvilágítani. A mű-
vészet ugyanis az emberi tevékenység formái közül az, amelyben „a szubjektum legszuverénebb szabadságából 
kiindulva valósul meg valamely tartalom objektív szükségszerűsége és ideális performáltsága”. A színművészet 
ezért lehet a művészet jelenségének legradikálisabb példája. Simmel szerint a művészet lényege az, hogy „a létezés 
egyéb rétegeiben egymástól függetlenül fellépő, esetlegesen konvergáló vagy divergáló jelentéssoroknak egységet 
kölcsönözzön”, vagyis harmóniát teremtsen. A színjáték pedig képes kifejezni „a világ elemeinek a művészet által 
történő kibékítését és harmonizálását”.

Érdemes megemlíteni, hogy Simmel későbbi szövegeiben is foglalkozik a színész és a színjáték kérdéseivel, így az 
1912-es A színész és a valóság címet viselő írásában. Itt felidézi, hogy az általános nézet (vox populi) szerint a színész 
megvalósítja a költő művét. Azonban amikor megvalósításról (realizációról) beszélünk, akkor ezt gyakran össze-
keverjük azzal, hogy valaki egy absztrakt tartalmat érzékszervekkel felfoghatóvá tesz. A színész a drámai művet 
nem valóssá, hanem érzékelhetővé teszi; ezért lesz egyszerre művész és alkotó, egy autonóm és egyedi művészet 
létrehozója. Ugyanis nem utánozza a valós világot, hanem egy új világot teremt. A színész művészete ezért egy-
szerre van túl az irodalmi műalkotáson és a valóságon.  

Már itt érdemes megjegyezni, hogy 30 évvel később Jean-Paul Sartre L’imaginaire (1940) című könyvének utolsó 
fejezetében szintén visszatér a színészi alakítás és a valóság kérdésére. Sartre szerint a Hamletet játszó színész 
egész testét egy képzeletbeli személy analogonjaként használja, ahol analogon alatt egy nem valós képet (image 
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irréel) kell értenünk. A színész nem gondolja, hogy ő Hamlet, de minden erejével azon van, hogy létrehozza Hamlet 
képét, ezért valamennyi érzelmét, erejét, gesztusát Hamlet érzelmeinek és viselkedésének analogonjaként hasz-
nálja. Mindeközben teljes lényével egy nem valós világban (monde irréel) él. Mivel a színészt ösztönzi és magával 
ragadja ez a nem valós tartomány, ezért nem a színpadi szerep valósítja meg magát a színészben, hanem a színész 
valótlanítja el önmagát a színpadi szerepben.

Lukács György és a színház

Lukács György (1885–1971) azon kevés filozófusok közé tartozott, akinek élete egy szakaszában konkrét kapcso-
lata volt a színházzal. Már 1902-től jelentek meg színikritikái a Magyar Szalonban, és ugyancsak ekkor találko-
zik Ibsennel (részben ennek hatására az Ibsen stílusában írt drámáit elégeti). A Thália Társaság megalapítása 
is Lukács ötlete, aki egyetemi diáktársaival (Benedek Marcellel, Bánóczi Lászlóval) felkeresi Hevesi Sándort, 
a Nemzeti Színház fiatal rendezőjét, hogy alapítsanak a bécsi Dramatischer Verein mintájára egy olyan társulatot, 
amelynek célja tehetséges fiatalok bevonása és képzése. Az 1904-ben megalakuló Thália Társaság célja emellett 
„olyan irodalmi drámák színrevitele, amelyek a szó legnemesebb értelmében modernek, még ha 2000 évesek” is. 
A Thália, működésének négy éve alatt, valóban sok modern szerzőt (Strindberg, Ibsen, Gorkij, Lengyel Menyhért) 
mutatott be, a naturalizmus elvetésével („minden darabnak megvan a maga stílusa, hangja, színe”) új stílust te-
remtett, a Thália Iskolájában pedig (szintén Hevesi vezetésével) gyakorlati alapú színészképzést folytatott. Emiatt 
az első magyar független, kísérleti színháznak is tekinthető. Ugyanakkor itt is hamar jelentkeztek a színházi 
struktúrán kívüli társulatokat jellemző problémák: nem volt állandó játszóhelyük, a színészeik hamar elszerződ-
tek, Hevesit pedig egyre jobban kötötte a Nemzeti. Emiatt az 1909-es műsorterv már nem tudott megvalósulni.

Ezek alatt az évek alatt Lukács részben Simmel előadásait hallgatja Berlinben, részben saját drámakönyvén dol-
gozik. A modern dráma fejlődésének története első vázlata már 1907-ben elkészül, de könyv formában csak 1911-ben 
jelenik meg. Ebben a műben nyomon követi a modern dráma történelmi előzményeit (német klasszikus dráma, 
francia iránydráma, Hebbel és Ibsen dramaturgiája), megvizsgálja a naturalizmust és a naturalizmusból való ki-
bontakozást (impresszionizmus, szimbolizmus), és így jut el a kortárs helyzetig, amelyben két fő irányzatot külön-
böztet meg: a tragédiához való közeledést és az attól való eltávolodást. Ez utóbbit erős érzékiségű képek és lírikus 
hangulatok jellemzik (ilyen pl. Maeterlinck dramaturgiája), míg az előbbi (Paul Ernst, Beer-Hofmann) a klasszikus 
tragédia újrateremtésére törekszik.

Érdemes röviden kitérni arra, hogy Lukács könyvében röviden a magyar drámairodalmat is jellemzi, amely szerinte 
semmilyen új és fontos művészi vagy tartalmi problémát nem vetett fel, ezért nincs folytatása vagy következménye 
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(a könyv is csak az utolsó fejezetben, elszigetelten tárgyalja). Lukács szerint a magyar dráma egyik gondja, hogy 
nem a külföldi irodalom nagyjai hatottak rá, hanem a mesteremberek; ám ennél is nagyobb probléma, hogy a drá-
mák mögött nincs gondolati háttér.

Magyarországon nincsen és nem is volt filozófiai kultúra – legfeljebb elszigetelt és magányos gondolkodók. Igazi 
dráma pedig csak gondolati kultúrák talaján nő.

Emiatt a legnagyobb tehetségek (Katona, Madách, Vörösmarty) sem tudtak valóban kifejlődni és hatni. A kortárs 
szerzők közül Molnár Ferencet említi, akinek Liliom című drámája szerinte „atmoszféra-színház”. Ugyanakkor ő az 
egyetlen, akinek a darabja nyert azáltal, hogy színpadra került. Ezt azért is érdemes hangsúlyozni, mert Lukács, 
aki a könyv megírásának idején aktívan részt vesz a színházi életben, a drámákat elsősorban könyvdrámákként 
elemzi. Mi több, a színpadművészet azon elméletét, mely szerint a színpadi hatás mint esztétikailag jogosult hatás 
független lehet a drámától, kifejezetten károsnak tartja. Ezért a magyar dráma fejlődésének (vagy épp nem fejlő-
désének) története elég pesszimistán zárul: 

Így a legutolsó fejlődés sem mutat nagyon örvendetes perspektívákat: csak a legkülsőlegesebb színpadi technika 
ügyesebbé válásáról számolhatunk be mint fejlődésről. És ezt a fejlődést magára a drámára csak veszedelmesnek 
lehet látnunk: félő, hogy a »színpadművészet« éppen úgy maga alá fogja temetni költőinknek azt a részét, akik 
igazán drámaírók lehetnének, mint ahogy egy ideig a közönyösség tartotta őket távol attól.

A tragédia metafizikája

A modern dráma fejlődésének történetével egy időben jelenik meg A lélek és a formák (1911), Lukács esszékötete, 
amelyben az egyik legszebb szöveg, A tragédia metafizikája, a kortárs tragédia lehetőségével és Paul Ernst dra-
maturgiájával foglalkozik. 

Játék a dráma, játék az emberekről és a sorsról, játék, melynek Isten a nézője. Néző csupán, és sohasem vegyül 
szava vagy mozdulata a szereplők szava vagy mozdulata közé. Csak a szeme nyugszik rajtuk. »Aki Istent meg-
látja, meghal« – írta Ibsen. De tovább élhet-e az, akire tekintete esett?

Ezzel a kérdéssel indul az írás, mely először az életet és a drámát állítja egymással szembe. Lukács szerint az élet 
a fény és az árnyék, a „chiaoscuro anarchiája”, vagyis semmi sem teljesedik ki benne, ahogy semmi sem fejeződik 
be. Ugyanakkor azt is be kell látnunk, hogy „saját életünk végső lehetőségeinek magaslatán” nem tudnánk élni. 
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Ezért az élethez szükséges az élet megtagadása. A beteljesedés pillanata maga a csoda, ami „letép a lélekről minden 
fényes pillanatokból és sokértelmű hangulatokból szőtt leplet, kemény, kíméletlen kontúrokkal körülrajzoltan, mez-
telen lényegként áll színe előtt a lélek”. Ilyenek a tragédia igazi pillanatai, ezért minden igazi tragédia: misztérium 
és megnyilatkozás. „Meztelen lelkeknek magányos dialógusa ez meztelen sorsokkal.”

Lukács szerint a tragédia lehetőségének kérdése: lényeg és lét kérdése; a tragédia paradoxona pedig az, hogy miként 
válhat a lényeg elevenné. Azt állítja, hogy a tragédiák szereplőinek létezése „tökéletesen levés” (ens perfessimum), 
mivel az élet nagy pillanatait és önnönvalóságukat élik át. Ugyanakkor a tragikum csak egy pillanat, egyszerre 
kezdet és vég, semmi sem következik belőle és utána, semmi az élettel össze nem kapcsolja. „Ő az élet, egy másik 
élet”, amely a hétköznapi életet kizárja, és ellentétes vele. 

A tragédia pillanata továbbá mindig váratlan pillanat, előkészítése csak a néző számára van. A szereplők úgy élik 
át ezt az abszolút pillanatot, mint egy zavaros álomból való felébredést vagy hirtelen felemelkedést a tragédia vi-
lágába. Mivel Lukács szerint a tragédia a lét csúcspontjainak, végső céljainak és végső határainak formája, ezért 
a tragikus csoda bölcsessége: „a végeknek bölcsessége”. 

Evidens módon a tragédia számára a halál jelenti a legvégső határt, egy minden eseményével összefüggő való-
ságot. A határ átélése egyben a lélek öntudatra ébredése („lélek csak azért van, mert határolt, és csak annyiban 
van, amennyiben határolt”). Lukács szerint ezért a tragédia metafizikai alapja: az emberi egzisztencia legmélyebb 
vágya az ember önnönvalóságára.

Habár Heideggerrel most külön nem foglalkozunk, de Lukács a tragédia halálfelfogásáról írt gondolatai felidézhetik 
bennünk a Lét és idő (1927) jóval későbbi eszmefuttatásait a jelenvalólét vagy Ittlét (Dasein) halálhoz viszonyuló 
létéről. Heideggert azért is érdemes megemlítenünk, mert Bevezetés a metafizikába című művében ő is foglalkozik 
a tragédiával, pontosabban az Antigoné első kardalának értelmezésével azt igazolja, hogy a költői gondolkodásban 
(jelen esetben a tragikus drámaköltészetben) történik meg az emberi lét lényegi megnyílása. Az ismert fordítás 
helyett – „Sok van, mi csodálatos, / de az embernél nincs semmi / csodálatosabb” (Antigoné, ford. Trencsényi-
Waldapfel I.) – egy új értelmezést kínál, amely szerint az embernél nincs „hátborzongatóbban otthontalan”. Ez 
egyben az ember lényegi definíciója is lesz, hiszen Heidegger szerint „amennyiben az ember van, a halál kiúttalan-
ságában áll”, a jelenvalólét pedig nem más, mint „maga a történő hátborzongató otthontalanság”.

Ugyanebben a műben, a lét és a látszat harca költői megformálásának példája az Oidipusz király. Míg a mű fényes 
kezdete a látszat világát jeleníti meg, addig az iszonyatos vég a lét el-nem-rejtettségében való megmutatkozá-
sa. Oidipusznak lépésről-lépésre kell ebbe az el-nem-rejtettségbe állítania magát. Heidegger szerint Oidipuszban 
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a létezés alapvető szenvedélye működik, mivel harcol a látszat világa ellen, ki akarja szakítani a létet a látszatból, 
hogy a lét a maga el-nem-rejtettségében és igazságként (alétheia) mutassa meg magát. Ezért mondható el, Hölderlin 
szavaival, hogy „Oidipusz királynak eggyel több szeme van talán.” Azonban Heidegger azt is hozzáteszi, hogy ez 
a látásra (a lét meglátására) való törekvés minden nagy kérdezés és tudás alapfeltétele.
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Benjamin és Barthes

Benjamin és az epikus színház

Walter Benjamin (1892–1940) színházhoz való viszonyáról számos szöveg kapcsán beszélhetnénk. Elsősorban 
A német szomorújáték eredete című habilitációs írása juthat eszünkbe, mely egyetlen befejezett főműve (a kései 
főmű, a Das Passagen Werk, befejezetlen maradt). Ez a szöveg azonban – monumentális terjedelme miatt – nem 
engedi meg, hogy egyetlen órán tárgyaljuk. Továbbá Benjamin a könyv ismeretkritikai előszavában sokkal in-
kább a saját módszerét dolgozza ki (mely a kerülőutak módszere), és nem a valós színház – akár csak valaha is 
létező – gyakorlata foglalkoztatja. A szomorújáték, a művészetfilozófiai tárgyalás értelmében, idea. Az ideák pe-
dig, ahogy ezt később olvashatjuk: „örök csillagállások, s amikor úgy fogjuk fel az elemeket, mint pontokat az effajta 
konstellációkban, felosztottuk s ugyanakkor megmentettük a jelenségeket” [kiemelés az eredetiben].

Vagyis ennek a grandiózus műnek a valódi célkitűzése messze túlmutat azon, hogy elfeledett német szerzőket és 
műveket bemutasson; ez a szerző egész későbbi filozófiájának programadó írása.

Ha Benjamin a valós színház iránti érdeklődéséről akarunk megtudni valamit, akkor érdemesebb naplóit, önélet-
rajzi írásait lapozgatnunk (pl. A belső világ krónikáját), vagy rövid színházi feljegyzéseit néznünk (pl. bábszínházi 
előadásokról). 

Ezeknél azonban számunkra most fontosabb egy rövid írása, mely a legpontosabb bevezetést nyújtja Bertold Brecht 
színházához. A Mi az epikus színház? első változatát Benjamin 1931-ben írja, majd 1939-ben megjelenik a szöveg egy 
rövidebb és módosított változata. Mi ez utóbbit vesszük alapul, mivel jól átlátható pontokba szedi az első változat 
fő állításait, és így mutatja be az epikus színház (vagyis a brechti színházmodell) jellegzetességeit.

Benjamin szerint az epikus színházat elsősorban a feszültségtől megfosztott közönség jellemzi, ahol a közösség egy 
kollektívaként van jelen, és azonnali állásfoglalásra kényszerül. Ez ugyanakkor meggondolt, feszültségmentes 
állásfoglalás: az érdekeltek állásfoglalása. Az epikus színház ezért elsősorban olyan érdekeltekhez szól, „akik ok 
nélkül nem gondolkodnak”. Már ebben az első pontban is látszik, hogy a színház elválaszthatatlan a politikától, 
hiszen az, hogy felelősen gondolkodó közönséget alakítson ki, politikai szándék. 
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Ami a dráma meséjét (az arisztotelészi értelemben) illeti, elmondható, hogy az epikus színház nem szenzációhajhász, 
hanem már ismert, régi történeteket gondol el újra, de teljesen más perspektívából. Ezt jól példázza Brecht Galilei 
élete című darabja. 

Ebben a darabban nem Galilei tanainak visszavonására esik a fő hangsúly. Az igazi epikus esemény sokkal 
inkább abban keresendő, amit az utolsó előtti kép felirata árul el: 1633–1642. Galilei mint az Inkvizíció foglya, 
haláláig folytatja tudományos munkáját.

Az epikus színház hőse ugyanakkor a nem tragikus hős, Brecht például azzal kísérletezik (ahogy szintén a Galilei mu-
tatja), hogy a gondolkodót vagy a bölcset állítsa színpadra, annak ellenére, hogy mindkettő idegen a színpad számára.

Már Platón is felismerte a legmagasabb rendű ember, a bölcs drámaiatlanságát. Dialógusaiban a dráma küszö-
béig – a Phaidónban a passiójáték küszöbéig vezette őt. A középkori Krisztus, aki az egyházatyák tanúsága 
szerint a bölcset is megtestesítette, par excellence nem tragikus hős.

A bölcs színpadra állításával kísérleteznek még (Brecht előtt) a Benjamin által jól ismert szomorújátékok, vagy 
a Faust második része (habár hozzátehetnénk, hogy ezek a darabok nem túl népszerűek a színpadokon).

Brechtnél az egyik legradikálisabb eltérést az arisztotelészi hagyománytól a megszakítás jelenti. Ebben a drama-
turgiában nincs katarzis, a nézőből átélés helyett sokkal inkább érdeklődést és csodálkozást vált ki. Továbbá, míg 
Arisztotelésznél a tragédia leglényegesebb eleme a cselekvés, addig az epikus színház cselekvés helyett állapotokat 
ábrázol (de azokat is elidegenítve).

Az epikus színház egyik legjellegzetesebb eleme: az idézhető gesztus, ezért ez per definitionem a gesztusok szín-
háza. A gesztusok szintén a megszakításból fakadnak, hiszen minél többször szakítjuk félbe a cselekvőt, annál 
több gesztust kapunk. A színésznek pedig értenie kell ahhoz, hogy kiemelje, azaz felidézhetővé tegye a gesztusait. 

Már ebből is látszik, hogy az epikus színház alapvetően tanító jellegű, így jellegzetes műfaja a tandráma, amely 
lehetővé teszi a színész és a közönség szerepcseréjét. Ezáltal minden nézőből lehet játszó, ahogy minden játszónak 
is meg kell őriznie nézői pozícióját. 

Ezért a színész nem éli át a szerepét, hanem azt távolságtartó módon ábrázolja. Benjamin hangsúlyozza, hogy 
a színésznek mindig fenn kell tartania annak a lehetőségét, hogy mesterségesen kiessék a szerepéből, vagyis 
hogy a rezonőrt játssza. Ugyanakkor ebben az esetben a művészi érdek egyben politikai érdek is: 
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Gondoljunk csak Brecht Rettegés és ínség a Harmadik birodalomban ciklusára. Nem nehéz belátni, hogy emigráns 
német színésznek alkalomadtán SS-legényt vagy néptörvényszéki bírót alakítani alapvetően más feladat, mint 
mondjuk egy tisztes családapának Molière Don Juanját megformálni.

Az átélés az előbbi esetben nemcsak nem megfelelő módszer, de elképzelhetetlen. 

Végezetül a 1939-es szöveg azzal zárul, amivel az első változat kezdődött: ez pedig a színház a pódiumon. Az epi-
kus színház az orkesztra betemetése, vagyis többé nincs szakadék színészek és közönség között. Azonban, ahogy 
mindkét változat hangsúlyozta: „A színpad még mindig kimagasodik. De már nem egy mérhetetlen mélység 
fölött: pódium lett.” 

Barthes és a brechti reveláció

Roland Barthes (1915–1980) színházi tárgyú írásait két nagy csoportba oszthatjuk: a Brecht színházával való talál-
kozása előtt és után születettekre. Az előbbi korszakban a francia Nemzeti Népszínház, a TNP (Théâtre National 
Populaire) folyóiratának egyik meghatározó kritikusa, aki igyekszik követni azt a lessingi eszményt (melyet 
a Hamburgi dramaturgia fogalmaz meg), hogy a színház minden aktuális előadásáról azonnal kritikai reflexió 
szülessen. A Berliner Ensemble 1954-es Kurázsi mama-vendégjátéka azonban „tűzvészhez hasonló megvilágoso-
dást” idéz elő a kezdő színházteoretikusban.

A brechti színházzal való első találkozása idején Barthes ízlésében leginkább konzervatívnak, míg világnézetében 
marxistának tekinthető. 1954-ben Brecht a francia színpadokon még alig játszott szerző, korábban csak a lázadó 
rendezők (Vilar, Serreau, Planchon) merték bemutatni a darabjait, a nagyközönség pedig leginkább a Koldusopera 
1931-es (mind Brecht, mind a zeneszerző Kurt Weil által megtagadott) filmváltozata alapján ismerhette. Az Kurázsi 
mama 1954-es vendégjátéka azonban mind a kritikát, mind a francia színházi alkotókat arra ösztönözte, hogy új-
ragondolják a brechti dramaturgia legfontosabb kérdéseit. Ebben a tisztázásban pedig Barthes szövegei élenjárónak 
és útmutatónak bizonyultak. 

Az egyik ilyen meghatározó írás a Brecht színházi forradalma, amely 1955-ben, a Théâtre populaire lap Brechtnek 
szentelt számában jelent meg. Ez a tanulmány röviden ismerteti Brecht dramaturgiájának az arisztotelészi szín-
házeszménnyel való radikális szakítását. Brecht elveti a színházi hatás azonosuláson, részvéten és félelmen alapuló 
elvét; az új közönségnek úgy kell felismernie azt, amit a színházban bemutatnak neki, hogy közben szabad ítélő-
képességét végig megőrizze. A színész törekvése pedig arra irányul, hogy bábaként a világra segítse ezt a tudatot, 



Barthes és a brechti reveláció

71

miközben saját szerepét is átlátja és megítéli. Feladata így nem a cselekvés utánzása lesz (ahogy ezt az arisztotelészi 
elvek megkövetelnék), csupán annak felmutatása: így születik meg a brechti epikus színház. Ahogy már láttuk, 
ennek a legpontosabb összefoglalását Walter Benjamin Mi az epikus színház? című tanulmányának köszönhetjük. 
Ugyanakkor ebben a tanulmányában Barthes még nem hivatkozik Benjaminra (ahogy ezt pár évvel később majd 
megteszi). Mégis, nem véletlenül, a kiemelt brechti elemek részben egyeznek a Benjamin által kiemeltekkel, erre 
példa az azonnali állásfoglalás szükségessége. Barthes nyomatékosan hangsúlyozza, hogy Brecht hisz a világ ala-
kíthatóságában, vagyis a művészet elkötelezettsége nála azt jelenti, hogy aktívan be kell avatkozni a történelembe. 
Ez a beavatkozás mindig a tudati és tényleges felszabadítás érdekében történik. Ebből az is következik, hogy nincs 
egy minden korban érvényes művészet, a művészetnek nincs esszenciája, hanem minden társadalomnak meg kell 
teremtenie azt a művészetet, amely leginkább elősegítheti a felszabadulását. 

További rokon vonás a Benjamin-tanulmánnyal, hogy a gesztusok Barthes elemzéseiben is egyre nagyobb jelen-
tőséget nyernek. Először A színpadi jelmez betegségéről című tanulmány tér ki a „társadalmi gesztus” magyaráza-
tára. Barthes itt azt a tézist fejti ki, mely szerint „a színpadi technikák is elkötelezettek”. A jelmez szempontjából 
az elkötelezettség (vagyis a „színházi jelmez erkölcstana”) azt jelenti, hogy a ruhaviselet egy társadalmi gesztus 
kifejezése. Tehát a jelmeznek tisztán intellektuális, funkcionális szerepet kell tulajdonítani. Egy jó jelmez mindig 
érvel: az anyagok, a formák, a színek segítségével fejezi ki az adott társadalmi helyzeteket vagy az aktuális érzelmi 
állapotokat. Barthes szerint ebben a három legnagyobb veszélyt az archeológiai verizmus, a túlesztétizálás vagy 
a fényűzés kísértése jelentheti. Továbbá, mivel a jelmez maga is egy jel, a „jel politikája” megköveteli tőle, hogy 
a társadalmi gesztusokat pontosan és egyértelműen olvashatóvá tegye. Csak az egészséges jel képes ennek a kö-
vetelménynek megfelelni anélkül, hogy bármiféle hamis imitáció vagy naturalizmus csapdájába esne. A helyes 
jel- és jelmezhasználatra jó példa az, ahogy Brecht rendezéseiben színre viszik a kopottságot. A viseletességet 
ugyanis nem kopott ruhákkal kell érzékeltetni, hanem létre kell hozni az egyébként ép ruhákon a kopottság egy-
egy jelét: ami történhet akár a szövet kiégetésével, akár az anyag borotvával való elkaparásával vagy faggyúval 
való bepiszkolásával. Mindez aprólékos, átgondolt és türelmes munkát igényel. Ebből az is látható, hogy Brecht 
színháza semmit sem bíz a véletlenre. Ugyanakkor még a kopottá tett ruhákban sem tűnik el az emberi alak 
méltósága. Barthes esszéje szépen érvel a helyesen alkalmazott színpadi ruhák humanizmusa mellett, amelyek 
kiemelik az emberi tartást, az emberi arányokat, valamint összhangban állnak az emberi arccal. 

Ugyanakkor Brechtnél senki nem ismeri jobban az emberi elvakultságot, ezt illusztrálja Barthes 1955-ös Kurázsi 
mama vaksága című tanulmánya. A Kurázsi mama nem a harmincéves háború történelmi eseményeiről szól, hanem 
egyetlen ember – egy kereskedő, markotányosnő – elvakultságáról, aki a háború végzetszerűségének tudatában 
él, ebből megpróbál nyerészkedni, de végül nem nyer rajta semmit. A háború azonban – és ebben áll a brechti 
elidegenítő dramaturgia lényege – csak Kurázsi mama számára tűnik szükségszerűnek, a néző pontosan látja 
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a szereplő vakságát: láthatja mindazt, amit a szereplő nem lát, és ezáltal demisztifikálhatja a háború végzetszerű 
mivoltát. A távolságtartás, a brechti elidegenítés, tehát nem puszta dramaturgiai fogás vagy technika: hanem 
ez a néző öntudatának, vélemény- és történelemformáló képességének a garanciája. Barthes hangsúlyozza a ha-
gyományos (a néző bevonását, részvételét, azonosulását feltételező) dramaturgiák alapvető elhibázottságát: ezek 
pusztán megmételyezik a nézőt, és ezáltal a lemondás dramaturgiáivá válnak. Szemben a brechti dramaturgiával, 
amely ítéletalkotásra kényszerít, és amely egyszerre képes megrázó és elidegenítő lenni: ahogy ezt a Kurázsi mama 
kulcsjelenetében, Katrin – a néma és bolond szereplő – figyelmeztető dobolása igazolja. Erről a katartikus hatású 
képről Brecht azt írta: 

A nézők ebben a jelenetben azonosulhatnak a néma Katrinnal: beleélhetik magukat a helyzetébe, és örömmel 
fedezhetik fel, hogy bennük is van ilyen erő – de mégse fogják teljesen beleélni magukat.  

Brecht színháza – Barthes kifejezését használva – ezért lehet a „fertőző járvány” színháza helyett a szolidaritás 
színháza.

Ebben az utolsó mondatban Barthes már a korszak két színházi paradigmáját veti össze: az artaud-i színházat (ez 
a fertőző járvány színháza, Artaud Színház és pestis című szövegére utalva) és a brechti modellt. Jelen esetben nem 
kérdés, hogy a szerző melyik mellett foglal állást. Mindazonáltal, bár látszólag a brechti és az artaud-i színház-
elképzelés teljesen eltér egymástól, hiszen az egyik az elidegenítésre, a másik a teljes bevonásra törekszik, abban 
megegyeznek, hogy a színházat egyaránt valósággá akarják tenni. Ezért a legtöbb jelentős színházi alkotó esetében 
egyaránt megfigyelhető a brechti és az artaud-i hatás.
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Sartre

Sartre és a szituációk színháza

Beszélhetünk egyáltalán Jean-Paul Sartre (1905–1980) színházelméletéről? A színház a filozófus számára sokkal 
inkább a gyakorlat terepét jelentette; erről tanúskodnak drámái, amelyek közül a legismertebbek: A legyek, Zárt 
tárgyalás, Az Ördög és a Jóisten. A színházról szóló gondolatait, valamint saját műveinek elemzését egy vékony 
kötet (Un théâtre de situations) foglalja magába. Ebből az első, programadó szöveget érdemes megvizsgálnunk. 
A manifesztum címe: A szituációk színházáért (1947). Sartre itt arról ír, hogy a nagy tragédiáknak – Aiszkhülosz, 
Szophoklész és Corneille drámáinak – kiindulópontja az emberi szabadság: Oidipusz szabad, ahogy Antigoné és 
Prométheusz is az. A „szabadság” színházát a „pszichologizáló” színházzal (Euripidész, Voltaire) állítja szembe, mely 
utóbbi szerinte a tragikus formák hanyatlásának jele. A szabadság színházában a darabok központi eleme nem 
a karakter, hanem a szituáció. A szituációban az ember szabaddá válik önmaga választására (Sartre színházelmélete 
voltaképp A lét és a semmiben megfogalmazott cselekvéselmélet gyakorlati alkalmazása). A színházban – írja Sartre 
– egyszerű és emberi szituációkat kell bemutatni; valamint olyan szabadságokat, amelyek önmagukat választják 
ezen szituációk során. Minden szituáció egy minket érintő felhívás, amely többféle megoldást kínál, de a választás 
rajtunk áll. Helyesebben azt mondhatnánk: a színházban a választás a drámaírón áll, akinek jól kell megválasztania 
a darabban ábrázolt szituációkat. Olyan „határ-helyzeteket” kell ábrázolnia, amelyekben a választási alternatívák 
egyike: a halál. Ugyanis a szabadság – írja Sartre – akkor éri el legmagasabb fokát, amikor készen áll önmaga meg-
erősítése érdekében elveszni. Fontos továbbá megjegyezni, hogy minden egyes korszak sajátos „szituációk” egész 
tárházát kínálja a drámaíróknak: az ő feladatuk tehát nem a klasszikus drámák imitálásában áll (tévedés lenne így 
értelmezni például A legyeket, amely az Elektra-mítosz újragondolása), hanem új és saját problémák felfedezésében, 
amely problémák bemutatásához már bármilyen (akár klasszikus, akár modern) formát választhatnak. A drámaírás 
„szituációját” úgy összegezhetnénk, hogy a drámaírónak választania kell több felkínálkozó (saját kora által felkínált) 
„határ-helyzet” közül; azt kell választania, mely őt magát is a leginkább érinti, leginkább foglalkoztatja – majd ezt 
a közönség előtt olyan kérdésként kell ábrázolnia, mely számos „szabadság”-ot (vagyis számos nézőt) érint. A színház 
így nem a drámaírói kísérletek terepe lesz; a színház elsősorban politikai tér. A színházban bemutatott problémák 
a nézők számára is ismertek; a hős (aki lehetne bármelyikünk) a szituációk során a nézők számára is ismert problé-
mákkal találja szemben magát. Így azt mondhatjuk, hogy a színház nem végleges, már kialakult jellemeket, hanem 
formálódó karaktereket mutat be. Sartre megfogalmazását idézve: „A karakter később jön, a függöny lehullása után.” 
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A közel azonos időben íródott Mítoszteremtők (1946) című szöveg a kortárs francia színházat vizsgálja, ahol új ten-
denciaként figyelhető meg a tragédiához való visszatérés vagy a filozofikus darabok újjászületése. Ez az új színház 
nem jellemszínház, hanem a helyzetek játszanak meghatározó szerepet benne, méghozzá olyan, az emberi állapotot 
több oldalról megvilágító helyzetek, amelyekben a szabad emberi választás döntő szerepet kap. Továbbá ezek olyan 
általános helyzetek, amelyek a legtöbb emberi sorsban bekövetkeznek. Érdemes megjegyezni, hogy közel kétszáz 
évvel később Sartre is szót kér a Corneille és Racine közötti vitában. Ő Corneille oldalára áll, aki nézete szerint az 
akaratot és az ember teljes valóságát mutatja meg (melynek a szenvedély csak egy része). Sartre abban is a corneille-i 
hagyományt folytatja, hogy a jellemek konfliktusa helyett az emberi értékrendszerek (etikák) összecsapását ábrázolja. 
Az új színház célja tehát az emberi állapot feltárása a maga egészében, és mivel tömegekhez akar szólni, ezért közért-
hető és átérezhető történeteket kell használnia. Sartre itt felidézi első „színházi tapasztalatát”: a német hadifogság 
alatt a foglyoknak írt karácsonyi darabját (Bariona, avagy színjáték a fájdalomról és a reményről).

A darab nem volt jó, nem is adták jól elő – amatőr munka, mondanák a kritikusok –, különleges körülmények 
terméke. Ennek ellenére, amikor a rivaldák túloldalán társaimhoz szóltam, fogságukról beszéltem hozzájuk, 
hirtelen elcsendesedtek és figyeltek, – ekkor megértettem, hogy a színháznak milyennek kell lennie: nagy, 
közösségi, vallási jelenségnek.

Ezt az élményt akarja megteremteni a sartre-i „mítoszok színháza”, amikor a modern ember problémáit a mítoszok 
segítségével ábrázolja. Ezek a szigorú, erőszakos és rövid darabok a helyzetet a drámai csúcspont pillanatában, 
a konfliktus tetőfokán mutatják be; vagyis a cselekvést a katasztrófa előtti pillanatban tárják elénk, innen ered 
a darabok intenzitása. Jellemzően kevés bennük a szereplő, a történet rövid időre és szűk térre korlátozódik (egyfajta 
átformált hármas egység elvnek megfelelve). A művek stílusa többnyire hétköznapi és egyszerű, de őrzi a nyelv 
méltóságát. A darabok témája: egy választás ábrázolása. Összegezve elmondható, hogy a háború utáni új francia 
színház egy „rideg, morális, mitikus, megjelenésében szertartásos színház”. 

Sartre ugyanakkor tisztában van a mítoszok színházának időhöz kötöttségével.

[...A] darabok szigora összhangban állt a francia élet szigorával, erkölcsi és metafizikai témáik egy nemzet prob-
lémáit tükrözték. E nemzetnek egyidejűleg kellett újjáépítenie és újjáteremtenie magát, s új erkölcsi alapokat 
keresnie. Vajon e darabok, a különleges körülmények termékei, formai szigoruk érdemén szerencsésebb országok 
széles körű hallgatóságához is szólhatnak? Olyan kérdés ez, amelyet őszintén végig kell gondolnunk, mielőtt 
megkísérelnők a darabok átültetését.
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Sartre és (Szent) Genet

Jóval később, egy 1966-os konferenciaelőadásban, amely a Színházi mítosz és valóság címet viseli, Sartre a három 
legjellegzetesebb színháztípust hasonlítja össze: Brecht, Artaud és Genet színházát. Ez utóbbi, bár szertartásszerű, 
kegyetlen színház (ennyiben Artaud követője), de őrzi a nézőtől való távolságot, ahogy a színész és szerepe közötti 
távolságot is (ebben viszont Brechtet követi). Genet viszont – egyaránt szemben Artaud-val és Brechttel – azt 
vallja, hogy a művészet teljesen imaginárius. 

Nem meglepő a Genet-re való hivatkozás, hiszen másfél évtizeddel korábban Sartre egy monumentális esszét 
szentel Jean Genet-nek, a címe Szent Genet, komédiás és mártír (1950–1952). A könyv megírásakor Genet még csak 
költőként és regényíróként volt ismert, egyetlen darabját mutatták be: a Cselédeket (1947-ben, Louis Jouvet rende-
zésében). Ezért csak az utolsó fejezet (Függelék) foglalkozik Genet színházával. Sartre szerint a Cselédek „a legki-
vételesebb példája a lét és a látszat, a valós és az imaginárius fordulatainak”. Ez a darab „radikalizálja a látszatot”: 
illúzió, árulás, bukás, a Genet lázálmait uraló valamennyi központi kategória megjelenik benne. Mindez még 
inkább igaz, ha nem feledkezünk meg arról, hogy ezek a cselédek (Sartre olvasatában): férfiak, így a darab a homo-
szexualitás imaginárius drámája, és egyben a nőiség falszifikálása, irrealizálása. Genet démonikus színházában 
a látszat minden egyes pillanatban valóságként tűnik fel, hogy ezáltal tárja fel alapvető irrealitását. Mert nem 
élhetünk valódi lényegünk és vágyaink szerint, csak a képzeletben. A valódi szenvedéshez (passióhoz) vezető út 
során színészekké kell válni. A darabban szereplő cselédek (Claire és Solange) is színészek: eljátsszák egymást, és 
eljátsszák a Madame-ot, folyton felcserélve szerepeiket. Azonban ebben a játékban a játszó sem valóságosabb a sze-
repénél. Claire épp annyira játssza önmaga, mint amennyire saját testvérpárja szerepét. A cselédek ketten vannak 
– írja Sartre – mert Genet énje is kettős: egyszerre „önmaga és egy másik”. Ehhez még hozzátehetnénk, hogy ha 
Claire-Solange voltaképpen egyek (hiszen az utolsó jelenetben Claire rábízza Solange-ra, hogy élje tovább kettős 
egzisztenciájukat), akkor a valódi Másik: a Madame. Másképp Claire halála (aki Solange helyett, és a Madame-ot 
helyettesítve hal meg) a játék lezárását jelenthetné, a játék véghezvitelét. Azonban Claire halála után a kettősség 
továbbra is fennáll; a játék folyik tovább. 

A „reprezentáció” kérdését tárgyalva Sartre elemzése hangsúlyozza, hogy az imaginárius többszintűsége (a cselé-
dek egymást felváltva játsszák, a cselédek úrnőjüket és annak meggyilkolását játsszák, a cselédeket férfiak játsszák) 
és a folytonos tükörjátékok miatt a Cselédeket játszó színészek akkor játszanak jól, ha hamisan játszanak. Akkor 
jó az alakításuk, ha semmiféle színészi azonosulásról nem beszélhetünk. 

Genet színháza, melynek talaja nem a valós, hanem az imaginárius, az elidegenítésen alapul. A színház mint 
a képzeletbeli terepe nem alkot külön világot, hanem az irreális létezés színtere. A színészt az irreális a hatása alá 
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vonja, ezért (ahogy ezt már Diderot és Simmel színészelmélete kapcsán láttuk) a szereplő személye nem realizáló-
dik a színészben, hanem a színész személye válik irreálissá.

Sartre-ra erősen hat ez a saját színházeszményétől távol álló színház. Ez a hatás leginkább a Genet-monográfiával 
közel egyidőben írt drámájában, Az Ördög és a Jóistenben látszik. A darab főszereplője Götz von Berlichingen 
(Goethe korábbi hőse), aki „csak a rosszban leli örömét”, és aki „egyszerre szörnyeteg és szent”. Alakja egyaránt 
vonzza és taszítja a közelében élőket (társait és ellenségeit), hiszen mindazt mutatja meg számukra, amit azok nem 
mernek meglátni önmagukban: a bűnt és az elkerülhetetlen magányt. Tegyük hozzá, hogy Sartre-nak talán ez 
a minden szabályt megszegő, csapongó és vad műve a legjobb drámája.
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Derrida és Deleuze

Derrida és a kegyetlenség színháza

A 20. század második felének nemcsak a színháza, de a filozófiája is értelmezhetetlen Antonin Artaud írásainak 
ismerete nélkül. A kegyetlen színház eszméjének megvalósítására törekedtek a legjelentősebb színházi alkotók 
(pl. Grotowski, Brook), valamint a performance és a happening szinte valamennyi képviselője. Ugyanakkor 
számos filozófusra, így Jacques Derridára és Gilles Deleuze-re szintén jelentős hatást gyakoroltak Artaud művei.

Jacques Derrida (1930–2004) több írásában foglalkozik Artaud-val (magyarul is olvasható az Artaud és a megfújt 
beszéd és Az alapréteg megőrjítése), de Artaud színházkoncepcióját csak A kegyetlenség színháza és a reprezentáció 
bezáródása című tanulmánya tárgyalja (amely 1967-es L’écriture et la différence című könyvében jelent meg). A szö-
veg elején Derrida Artaud egyik utolsó írását idézi, mely szerint „A tánc (következésképpen a színház) léte még el 
sem kezdődött”. Derrida értelmezésében az artaud-i autentikus kegyetlenség színháza (ami Artaud szövege szerint 
kikerülhetetlen szükségszerűség) még nem született (és nem is születhet) meg; ezért örök kihívást jelent minden 
későbbi színházkoncepció számára. 

A kegyetlenség színháza ugyanakkor nem reprezentáció, hanem maga az élet, mivel Artaud szerint a színház-
nak az élettel kell egyenlővé válnia. Ez épp emiatt a tagadás színháza is: tagadja az imitációt, a szerző hatalmát, 
a szöveg egyeduralmát. A beszéd és az írás itt gesztusokká változik (innen ered a lélegzetvétel és a kiáltás fon-
tossága), a színpadi kommunikáció pedig egy „szavak előtti beszéd” felé közelít. Ez az újfajta értelem, új színházi 
írásmód egyfajta hieroglifikus írásként értelmezhető (ahol a fonetikai elemek mellérendelődnek a vizuális, képi 
és plasztikai elemeknek). Derrida szerint az Artaud által elképzelt színház hasonlít a freudi álom színpadához, 
de azzal a jelentős különbséggel, hogy habár a kegyetlenség színháza is az álom színháza, de a kegyetlen, azaz 
a szükségszerű és meghatározott álomé – vagyis nincs benne szerepe a tudattalannak. Artaud írásaiban többször 
hangsúlyozza, hogy a kegyetlen színház a tudatosság, a tisztánlátás színháza, mivel „nincs kegyetlenség tudat és 
módszeres tudatosság nélkül”. 

Derrida azt is kiemeli, hogy bár a kegyetlenség színháza pontosan nem definiálható (ez még Artaud-nak sem 
sikerült), viszont azon színházformák által meghatározható, amelyek különböznek tőle: ez a színház szemben áll 
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minden szó-színházzal, minden absztrakt színházzal, minden elidegenítő színházzal, minden nem szent színház-
zal, minden nem politikai színházzal és minden ideologikus színházzal. 

A kegyetlenség színháza tehát egyfajta ősi tapasztalathoz való visszatérést jelent, ahol az élet vagy az élet erőinek 
ősi manifesztációja, önprezentációja válik érzékelhetővé és átélhetővé a létezők számára. Ez a színház maga az 
élet és a tiszta jelenlét.

Derrida ugyanakkor hangsúlyozza, hogy a kegyetlenség színházának legnagyobb paradoxona az, hogy eseménye 
megismételhetetlen, ezért mint „színház” lehetetlen. „A kegyetlenség ünnepének csak egyszer kellene megtör-
ténnie” – de ha csak egyszer történik meg, akkor már nem lehet a hagyományos értelemben vett színház (mely 
a re-prezentációra, az ismétlésre és az újrajátszásra épül). Továbbá az artaud-i színházeszményhez való teljes hűség 
lehetetlen, a gyakorlatban megvalósíthatatlan (már csak azért is, mert Artaud számos ponton önellentmondóan 
fejezte ki magát). Artaud egyszerre volt a színház vizionárius prófétája és lázas ellensége, aki meg akarta semmi-
síteni a színházat, hogy aztán újrateremtse. 

De hol történhet meg ez az újrateremtés? Derrida más írásai szerint (Az alapréteg megőrjítése) nem a valós tér, 
hanem a szöveg (és a rajz) színpadán. Artaud élete végén írt Füzeteire úgy is tekinthetünk, mint egy különleges és 
sehol máshol nem létező dramaturgia színtereire.

Deleuze és a szervek nélküli test

Gilles Deleuze (1925–1995) is elsősorban Artaud kései írásaihoz kapcsolódik, mivel az ezekben megjelenő „szervek 
nélküli test” (corps sans organes, CSO) fogalma foglalkoztatja. 

Deleuze azon filozófusok közé tartozik, akik Artaud gondolatait (filozófiai értelemben is) komolyan veszik. Szerinte 
„Artaud, a Skizo” olyan tapasztalatokat ír le, melyek előtte nem csupán a filozófia, de a pszichológia számára is 
feltáratlanok voltak. Artaud az egész pszichiátriát feldarabolja, s ezt éppen azért teheti, mert skizofrén. Deleuze-
nek valószínűleg igaza van abban, hogy Artaud életművének vizsgálatakor nem vonatkoztathatunk el a szerző 
betegségének éppen aktuális állapotától, hiszen a művek részint ebből a tapasztalatból születnek.

Deleuze-nél a szervek nélküli test koncepciója először a L’Anti-Oedipe-ben jelenik meg, a szerv-gépekkel vagy 
vágy-gépekkel szembeállíva. A szerv-gépek ellentéte a szervek nélküli test síkos, átlátszatlan és feszes felszíne. 
Ugyanakkor a szerv-gép és a szervek nélküli test a skizofrén tapasztalat két pólusa. A skizofrén átéli azt, hogy 
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minden egyes pillanatban harcban áll benne a gépek túlzott működése és a szervek nélküli test kataton állapota 
(melynek során a gépezet leáll). Deleuze kifejezését idézve, a skizofrén elszenvedi a szerv-gépek robbanását a szer-
vek nélküli test felett. A szervek nélküli test igazi ellensége azonban nem a szerv-gép, hanem az organizmus (vagyis 
minden szerveződési elv és forma). Ezt a gondolatot Deleuze szintén Artaud-tól veszi át: „A test a test. Egyedül ő 
van, és nincs szüksége szervekre. A test sohasem organizmus. Az organizmusok a test ellenségei.”

A szervek nélküli test Deleuze-nél a megélt test határaként jelenik meg, az organizmus meghaladásaként. Benne 
fedezhető fel az érzékek ritmikus egysége. A szervek nélküli test ezért elsősorban hús és ideg, melyet egyetlen 
hullám jár át, mely szinteket jelöl ki benne. Jegyezzük meg, hogy ennek a testnek az érzékelése pontosan annak 
az érzékelésmódnak felel meg, melyet Artaud Az érzelmi testkultúra című szövege ír le; eszerint „a színésznek afféle 
érzelmi izomzata van, amelynek felépítése az érzelmek testi elhelyezkedésével esik egybe”, és a test lokalizációs 
pontjait a légzés ritmusa mozgatja. 

A szervek nélküli test Deleuze Francis Bacon festészetéről írt könyvében (Francis Bacon. Az érzet logikája) is meg-
jelenik. A filozófus szerint az, amit Bacon a saját festményein Alaknak (Figure) nevez, nem más, mint a szervek 
nélküli test. Ám Alakokkal nem csupán Bacon festményein és Artaud szövegeiben, de Samuel Beckett drámáiban 
is találkozhatunk. Artaud és Beckett Alakjai az intenzív élet nevében beszélnek, mintegy rákiáltva a halálra. 
A kiáltás kapcsán Artaud azt írja: 

A mai Európában nem tud ám mindenki kiáltani, és kiváltképp az önkívületbe eső színészek nem tudnak. Aki 
már csak beszélni tud, az elfelejtette, hogy a teste is ott van a színpadon, az a gégéjét is elfelejtette használni. 
Ezek a színészek elfajzott gégékké korcsosultak; nem is emberi szerv, hanem valamiféle szörnyű absztrakció 
szólal meg bennük. 

Bacon festményei gyakran ezt a kiáltást festik meg, Beckett szövegeiben pedig megjelenik a deformált, fragmentált 
test tapasztalata.

Deleuze és Beckett

Deleuze Beckett művészetének egy hosszabb tanulmányt is szentel, melynek címe: A kimerült (a szöveg Beckett 
filmes forgatókönyveinek kíséreteként jelent meg). Itt a becketti Alak olyan, mint egy kombinátor (a kombina-
torika művésze), aki már az élet minden lehetőségét kimerítette, ebből adódik fizikai és szellemi kimerültsége. 
Deleuze Beckettet is kombinátornak tartja, aki műveiben kimeríti a nyelv, a kép és a tér minden lehetőségét. 
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Deleuze ugyanakkor különbséget tesz a fáradtság és a kimerültség között. A fáradt ember nem képes megvalósíta-
ni, de a kimerült már lehetőséget sem képes teremteni. Beckett továbbá a születést megelőző kimerültségről beszél: 
„születésem előtt feladtam” – mondják szereplői, akik emiatt minden lehetséges választásról, célról, értelemadásról 
lemondanak. A becketti kombinatorika: a lehetséges kimerítésének művészete vagy tudománya. Ugyanakkor 
a kimerítés mindig együtt jár a testi kimerültséggel, ezért a kombinátor úgy jelenik meg, mint az íróasztalánál 
ülő, kimerült ember, akinek „lehajtott feje a kezén nyugszik”. Deleuze szerint „ez a legszörnyűbb testhelyzet: ülve 
várni a halált, lesni a csapást, amelytől egyszer még talán felállunk, hogy aztán örökre lefeküdjünk.” Ezt a pozi-
túrát látjuk Beckett Nacht und Träume című filmjében, mely előbb „képet alkot a csenddel, a dallal és a zenével”, 
majd szétoszlatja ezt a képet. Beckett maga Nachtstücknek nevezte ezt az 1982-es, a televízió számára írt és általa 
rendezett rövid jelenetet, amely az álmot tematizálja. A mindössze tíz perces, fekete-fehér film elején egy asztal-
nál ülő férfit látunk, a kimerültség vagy melankólia jellegzetes pózában, pontosabban csak az alak fejét és kezeit 
látjuk. Schubert címadó zenéjére elindul az álomjelenet, melynek során az alak megkettőződik: egyszerre látjuk 
az álmodót és álmodott énjét. Az álom tapasztalatában a test is fragmentalizálódik: az álmodott kezek, a testtől 
leválva, gyengéden megérintik az álmodót, miközben ezek az elemi gesztusok (megitatás, homlok letörlése) a bib-
liai szenvedéstörténetet idézik. Szintén jellegzetes gesztus, amint az álmodó és az álmodott én kezei egymásra 
simulnak, és imára kulcsolódnak (Dürer egy rajzához hasonlóan). Az álmot előbb a felébredés követi, majd az 
álom újrakezdődik, de másodszor már közelítve és lelassítva látjuk ugyanazt az álomjelenetet, mintegy belépve az 
álmodó álmába. Végül az újabb ébredés során, az álmodott én eltűnését követően, az álmodó is eltűnik. Az álom 
véget ér. De fennmarad a kérdés: vajon az álom végső megszakadása már maga a halál? 

„Theatrum philosophicum”

Végül érdemes megemlítenünk, hogy Foucault szerint Deleuze írásaiban (elsősorban a Différence et répétition és 
a Logique du sens köteteiben) egyfajta „theatrum philosophicum” jelenik meg. A szerző labirintusszerű, középpont 
nélküli szövegei a „gondolkodás színházává” válnak, amelynek színpadán lehetővé válik a szellem (vagy kísértet: 
spectre) és az esemény elgondolása. Valamint ez a valamivé válás (devenir), a keletkezés színháza, ahol az örök 
visszatérés azt jelenti, hogy mindig lehetséges egy új gondolat elgondolása.

A gondolatok az írás színpadán olyanok, mint a maszkok; emiatt a filozófia maga is egyfajta pantomimszínházzá 
válik, számtalan pillanatnyi, rögtönzött jelenettel, egymásnak jelző gesztusokkal. Ez az a színház, ahol – Foucault 
szavait idézve – „a szofisták nevetése Szókratész maszkja mögül hangzik fel. Ahol a Luxembourg-kert őrbódéjának ke-
rek ablakából Duns Scotus dugja ki fejét, Nietzsche nagy bajuszát viselve, aki viszont Klossowskinak álcázta magát”.
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Foucault

Utópiák és heterotópiák

Habár Michel Foucault (1926–1984) keveset írt a színházról, de néhány szövege nagy hatást gyakorolt a kor-
társ színházelméletekre és gyakorlatokra. Ilyen az Eltérő terek, amelynek nyomán színház-heterotópiákról 
beszélhetünk.

A heterotópia fogalmát Foucault először egy 1966-os rádiókonferenciában definiálja, majd egy évvel később, egy 
párizsi építészeti kiállításon, visszatér erre a kérdésre. Ennek a beszédnek csak a rövidített változatát publikálja, 
ezért amikor egy berlini konferencia kapcsán, már 1984-ben, újra ez a téma foglalkoztatja, részben átdolgozza 
a korábbi előadását. Ez a szöveg jelenik meg Eltérő terek címmel Foucault halála után összegyűjtött előadásai és 
írásai (Dits et écrits) negyedik kötetében. Most mégsem csupán erre a kanonikus szövegre támaszkodunk, hanem 
első változatára, a Heterotópiák című rádióelőadásra, melyet csupán 2009-ben adtak közre, egy szintén 1966-os 
konferenciaszöveg, az Utópikus test kíséretében.

Mivel a heterotópiák legegyszerűbben az utópiák felől határozhatók meg (hiszen nem mások, mint „lokalizált 
utópiák”), ezért nem érdektelen a kísérő szövegről is ejteni néhány szót. Az Utópikus test egy plasztikus állítással 
indul: eszerint testünk, melyet minden ébredés után újra el kell foglalnunk és be kell laknunk, látszólag teljesen 
ellentétes minden utópiával. Azt is mondhatnánk, hogy semmi sem lehet számunkra konkrétabb, mint saját tes-
tünk, vagyis az a sajátunkként felismert, térből kiszakított hely (toposz), amely elrendelésszerűen a miénk, amely mi 
magunk vagyunk. Úgy tűnik, mintha minden utópiát ezzel a testtoposszal szemben alkotnánk meg, azzal a céllal, 
hogy eltüntessük, elfeledjük megváltoztathatatlan adottságát. Ezért az utópiák kiszakítanak minket minden valós 
helyből, és egy olyan „nem-helyet” teremtenek meg, amelyben a megjelenő test testetlen: áttetsző, súlytalan, lebegő, 
hatalmas, végtelen lesz. Foucault szerint ez figyelhető meg a holtak birodalmának minden mítoszában, legyenek 
azok akár egyiptomi vallásképzetek, akár a kereszténység vagy más vallások feltámadásvíziói. Itt pedig már el 
is érkeztünk a „legtestetlenebb test”: a lélek mítoszához. Könnyen beláthatjuk, hogy a lélekelképzelések vagy egy 
idealizált testképzeten alapulnak, vagy a test ellentétét jelenítik meg a maguk láthatatlanságában. Ugyanakkor, 
ahogy Foucault megjegyzi, testünknek is megvannak a saját fantasztikus helyszínei (mint a koponya barlangja). 
Testünk, önmagunk számára, egyszerre kézzelfogható és megragadhatatlan, átlátható és homályos, nyitott és 
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zárt, látható és láthatatlan. Így nem szükséges sem a halál, sem a lélek gondolatához folyamodnunk avégett, hogy 
utópikussá változtassuk, hiszen mindig is az.

Testünk így alkotja minden más utópia forrását, amelyekhez a testtapasztalat módosítása vezet. A test kötöttségeinek, 
korlátainak meghaladásához leginkább a táncos ér el, a maga már-már ideális testével és a gravitációt leküzdeni akaró 
ugrásaival; a testből való kiszakadás élménye pedig leginkább a módosult tudatállapotok, „kvázi-eksztázisok” során 
élhető át. Foucault elemzését végigkövetve azonban ezen a ponton a kezdeti elképzelésünkkel teljesen ellentétes ál-
lásponthoz jutunk: vizsgálódásaink elején abból indultunk ki, hogy a saját test a legkonkrétabb „itt” – ezzel szemben 
a gondolatmenet végén oda lyukadunk ki, hogy a test voltaképp soha nincs teljesen „itt”, mindig már valahol „máshol 
van”; vagy még pontosabban: „ott” van, a hozzá képest „másholként” megragadható helyekhez való viszonyulásában. 
Testünk a saját világtapasztalatunk (a körénk szerveződő, minket körbevevő világ) abszolút origóját alkotja. Így válik 
utópikusan a világ szívévé, köldökévé – így lesz az a számunkra adott, eredendően utópikus hely, amelyet egyedül 
„én” foglalhatok el.

A Heterotópiák 1966-os rádióelőadása is az utópiákra való hivatkozással kezdődik: Foucault ekkor valódi hely nél-
küli tájakról (elképzelt városokról, bolygókról, univerzumokról) beszél, melyek egyetlen térképen sem találhatók 
meg. Mindazonáltal hozzáteszi, hogy minden társadalomnak megvannak a maga „valós” (térben elhelyezhető) 
utópiái: azok az „ellen-terek”, amelyek olyan minőségekkel és hozzájuk kapcsolódó képzetekkel bírnak, amelyek 
megkülönböztetik őket minden tértől, így alkothatnak olyan más (hetero) tereket, mint a kertek, temetők, börtönök, 
elmegyógyintézetek, bordélyházak… 

Az előadás későbbi változata, az Eltérő terek, egy hosszabb bevezetést kap, ahol Foucault amellett érvel, hogy jelen-
leg (a szétszóródás korában) a tér korszakát éljük. Ugyanakkor ennek a térről való gondolkodásnak a nyugati kul-
túrában megvoltak az előzményei: először a középkori hierarchikus térelképzelések, majd a helymeghatározás zárt 
terei, melyek Galilei után nyílnak meg, és válnak a kiterjedés helyeivé. Végül a szerkezeti hely lesz a meghatározó 
térkoncepció, melyet pontok vagy pontok közötti szomszédossági viszonyok határoznak meg, ezek sorozatként, 
elágazásként vagy rácsozatként írhatók le.

Foucault hangsúlyozza, hogy nem a tér belsejével vagy a képzelet tereivel foglalkozó koncepciók érdeklik (amilyen 
Gaston Bachelard térfenomenológiája), hanem a „kívülség tereiről” akar beszélni. A heterotópiák ugyanis azok 
a valós szerkezeti helyek, amelyek „külsőek minden helyhez képest, mégis tökéletesen lokalizálhatók”. Foucault 
az utópiák (melyek valóságos hely nélküli szerkezeti helyek) és a heterotópiák között egy közbülső tapasztalatot 
is említ, amely a tükör által adódik. 
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A tükör, lévén egyfajta hely nélküli hely, végső soron utópia. A tükörben ott látom magam, ahol nem vagyok, 
a felszín mögött megnyíló irreális térben, ott vagyok, ahol nem vagyok, árnyként, amely önmagamként adja 
nekem önnön látványomat, s lehetővé teszi, hogy ott szemléljem magamat, ahonnét hiányzom: ez a tükör utó-
piája. De egyben heterotópia is, hiszen a tükör valóságosan létezik és bizonyos módon visszahatást gyakorol 
a helyre, amit betöltök: a tükör működése következtében, mivel ott látom magam, hiányzónak vélem magam 
a helyről, ahol vagyok.

Ami a tényleges heterotópiákat illeti, Foucault elgondolása szerint felállítható egyfajta heterotopológia, mely alap-
elvek szerint csoportosítja a heterotópiákról való gondolkodást.

Az első alapelv szerint nem létezik olyan kultúra, amely ne hozna létre heterotópiákat. Ezek két jellegzetes for-
mája: a válság és a deviáció heterotópiái. Az előbbi (mára szinte eltűnt) a primitív társadalmakban egy élet-
helyzethez kötődik (pl. gyerekágyas nők vagy az aggastyánok elkülönítése), az utóbbiba pedig azok kerülnek, 
akiknek a viselkedése eltér az átlagostól (a modern társadalmak a normáknak megfelelni nem tudó vagy nem 
akaró egyéneket helyezik el a zárt intézményekben, a kirekesztés tereiben: a pszichiátriai klinikákon, börtönökben, 
javítóintézetekben).

Az is korszakonként változik, hogy egy társadalom épp milyen heterotópiákat működtet, és melyeket szüntet meg. 
Foucault példája erre a temetők esete, melyek napjainkra már rég megszűntek „szent helyek”-nek lenni, ezért kiszo-
rultak a városok szélére, egyfajta „másik városként”. A heterotópiák további alapelve az, hogy képesek egy reális 
helyen többféle teret, önmagukban összeegyeztethetetlen szerkezeti helyeket egybegyűjteni. Itt pedig eljutunk 
a színház példájához, amely önmaga is egy heterotópia, de amelynek jellegzetessége az, hogy más heterotópiák is 
megjelenhetnek rajta, mintegy színpadra állítva. 

Foucault a szövegben hangsúlyozza, hogy a heterotópiák az idő feldarabolásával is játszanak, mivel a hétköznapi 
időből kiszakadó tereket hoznak létre. Ilyenek az idő felhalmozódását megvalósító könyvtárak vagy múzeumok, 
vagy az ünnep idejeként kiemelkedő vásárok.

A heterotópiák továbbá mindig nyitások és zárások rendszerei (mint egyes épületekben az átutazók számá-
ra kialakított terek). Végül a  heterotópiák megteremtenek egy illúziókkal teli teret (mint a  bordélyházak), 
vagy egy olyan tökéletes reális teret, amely már nem az illúzió, hanem a kompenzáció tere, hiszen ehhez 
képest a mi világunk rosszul elrendezettnek tűnik (erre a  tökéletes elrendezettségre példák a gyarmatok).  
Ám a legősibb heterotópia mégis a hajó, amely a tér egy úszó darabja, egy hely nélküli hely, mely mintegy kisza-
kadást jelent a büntetés és felügyelet társadalmaiból. 
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A tengereket járó hajó a par excellence heterotópia. A hajó nélküli civilizációkban elapadnak az álmok, kémke-
dés váltja fel a kalandot, kalózok helyett legfeljebb rendőrökkel akadhatunk össze.

Foucault „görög kalandozásai”

A hatalom kérdése kapcsán érdemes megemlíteni, hogy Foucault „görög kalandozásai”, vagyis a görög filozófi-
ával való foglalkozása során néhány görög drámát is újraértelmez, köztük Szophoklész klasszikusát. Oedipusz 
király: az ember, aki túl sokat tudott (1974) című tanulmányában, Deleuze és Guattari Anti-Oedipe című könyve 
nyomán azt állítja, hogy Oidipusz története nem annyira a vágyról és a tudatalattiról szól (ahogy ezt Freud az 
Oidipusz-komplexussal hangsúlyozta), mint inkább a hatalomról és a tudásról. Szophoklész tragédiája az igazság 
keresésének története, ahol a főszereplő (ahogy a görög cím mutatja) türannosz, vagyis zsarnok, aki ragaszkodik 
a hatalomhoz és a tudáshoz, amelyekből egyaránt túl sok jutott neki. A görög oida szó egyszerre jelent látást és 
tudást, és a mű során Oidipusz az egyetlen, aki képes ezekre. Ugyanakkor a végkifejlet a hatalom és a tudás egy-
ségének széttörése: Oidipusz megvakul és belátja nemtudását. Foucault lépésről-lépésre nyomon követi Oidipusz 
önmaga ellen folytatott nyomozását, ahol az igazság (Oidipusz bűne) előbb próféciaként hangzik el (Teiresziasz, 
a vak jós szájából), majd a pásztorok tanúvallomása erősíti meg. Oidipusz türannoszként az emberi és az isteni 
világ között helyezkedik el, elfogadja a feltárt igazságot, nem állítja, hogy nem bűnös, egyedül a hatalmában érzi 
veszélyeztetve magát. Foucault ezért mondhatja, hogy az Oidipusz király (türannosz) fő témája a hatalom elvesz-
téseként értett bukás. Oidipusz története után viszont egy újabb mítosz születik, már Platón műveiben, amely az 
igazság és a hatalom szétválását hirdeti, és amely szerint „ahhoz, hogy tudjunk, le kell mondanunk a hatalomról. 
A valódi tudással és az igaz tudománnyal nem fér össze a politikai hatalom”. Ugyanakkor ezzel az új mítosszal, 
Foucault szerint (és Nietzsche nyomán), éppúgy le kell számolnunk. 

Fontos hangsúlyoznunk, hogy Foucault-t az igazság kérdése más drámák kapcsán is foglalkoztatta, elsősorban 
a parrhészia (igazmondás, félelem nélküli beszéd) vizsgálata során, amely egyszerre a poliszt érintő politikai prob-
léma és az ethoszra irányuló etikai kérdés. 1983-ban Euripidész tragédiáiban vizsgálja a parrhészia lehetőségeit 
(kinek van joga, kötelessége, bátorsága az igazság kimondásához) és annak válságtüneteit (amelyek egyben az 
athéni demokrácia válságát is jelzik). Egy évvel később Az igazság bátorsága címmel tartott előadássorozatában 
(amely egyben utolsó előadása) szintén az „Ismerd meg önmagad!” és a „Törődj önmagaddal!” parancsa foglal-
koztatja, a szubjektum és igazság kapcsolatát gondolja újra, ám ezúttal a filozófiából vett példák segítségével. 
Ekkor Szókratész lesz a valódi önismeret és az igaz élet példája. Szókratész halála – amelyet Platón a Phaidón 
dialógusában ír le – a parrhészia gyakorlása, mely egyben „olyan igazmondásformaként alapítja meg a filozófiát, 
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mely kifejezetten a filozófus sajátja, a filozófusé, akinek van bátorsága ahhoz, hogy az igazság nevében az életét is 
kockára tegye, aki a halálra a lélek próbájaként tekint”.

Szókratész alakja (még a halál felvállalásában is) is a filozófiai életforma (biosz philoszophikosz) tanúsítása, amely 
az írás színpadán jelenik meg.

Színház-heterotópiák

Az Eltérő terek elemzése során láttuk, hogy Foucault szövegében a színház csak egy példa (igaz, talán a legkomp-
lexebb példa) a heterotópiára. Leginkább azért, mert a színház nem csak arra képes, hogy más heterotópiákat 
megjelenítsen a színpadán, hanem önmaga is elfoglalhat szokatlan, eltérő tereket: egy kortárs néző számára 
semmi meglepő nincs abban, hogy színházi térként használható lehet egy börtön, egy elmegyógyintézet, egy 
kert, egy múzeum, egy vásár, egy elhagyatott üzem stb. 

Ha színházi példát keresünk a heterotópiák dramaturgiájára, akkor elsősorban Jean Genet és Bernard-Marie Koltès 
nevét említhetjük. Genet szinte minden drámája olvasható egy-egy heterotópia reprezentációjaként: a Szigorú 
felügyelet börtönben, Az erkély bordélyházban játszódik (és a tükörszobákkal mintegy a foucault-i panopticont is 
megjeleníti a színpadon, ahogy ezt Georges Banu A felügyelt színpadban részletesen elemzi); a Paravánok a gyarma-
tosítást és a kolóniákat állítja színre, más művekben (Cselédek, Négerek) pedig a dramatikus történés olyan rituális 
cselekményként értelmezhető, melynek ideje a hétköznapok idejétől „eltérő idő”, azaz a heterokrónia. 

Genet egyértelműen hatott Koltès szemléletmódjára, akinek egész dramaturgiája a szokatlan, eltérő terek fagga-
tásaként is értelmezhető. Darabjai azonban akkor érték el valódi hatásukat, amikor Patrice Chéreau megrendezte 
őket. Koltès életművét (ha a fiatalkori zsengéket: a Részeg pert és a Salingert nem számítjuk) mindössze hat darab 
alkotja: Magányéjszaka, A néger harca a kutyákkal, Nyugati rakpart, A gyapotmezők magányában, Visszatérés a siva-
tagba, Roberto Zucco – ezek közül Chéreau (az utolsó darab, a Roberto Zucco kivételével) ötöt színpadra állított. Ezek 
a rendezések pontosan közvetíteni tudták a koltès-i heterotópiák sajátos térszerkezetét, A gyapotmezők magányá-
bant például üres gyárépületekben, hangárokban, leállt üzemekben is játszották. 

Koltès első darabját, a Magányéjszakát (már Koltès halála után) Chéreau a Louvre-ban rendezte meg. Ebben 
a színpadi újraértelmezésben Koltès hajléktalan bevándorlója – az örök idegen, a Másik megtestesítője – egy 
elmegyógyintézet lakója lesz, akinek deliráló beszédében az őrület logikája és víziója figyelhető meg. Chéreau 
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utolsó Koltès-rendezése tehát egyszerre és egymástól elválaszthatatlanul jelenített meg három heterotópiát: a mú-
zeumi tér vált az elmegyógyintézet színpadává.

Ezek a példák ugyanakkor azt is igazolják, hogy az „eltérő terekben” való gondolkodás legalább annyira megha-
tározza a színházi rendezéseket, mint a dramaturgiákat. A kortárs színház előszeretettel gondolkodik szokatlan 
helyszínekben, teszi színpaddá a foucault-i heterotópiákat. 
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Badiou és Rancière

A 20. század filozófusai gyakran hangsúlyozzák a színház politikai szerepének és felelősségvállalásának kérdését. 
Ennek kapcsán többnyire Brecht színházelméletéhez nyúlnak vissza, amely nem csupán elkötelezett színházi 
alkotókat, de érdekelt nézőközönséget is feltételez, akik „ok nélkül nem gondolkodnak”. Arról, hogy mit jelent 
a néző érdekeltté válása, vagy miképp változtatható meg a befogadói attitűd, a kortárs gondolkodók közül mind 
Jacques Rancière, mind Alain Badiou sokat elmélkednek. Mindketten azt a nézetet képviselik, hogy a színháznak 
fontos szerepe van az emancipációban és a hatalmi elnyomás leleplezésében. 

Rancière és a felszabadult néző

Jacques Rancière (1940–) nagyhatású művében, A felszabadult nézőben, „a néző paradoxoná”-ról beszél. Ez alatt azt 
érti, hogy habár abban egyetértés van, hogy nincs színház néző nélkül, ám a nézés többnyire a tudás és a cse-
lekvés ellentéteként jelenik meg, egyfajta passzivitásként. Véleménye szerint csak az „új színház”-ban válnak 
a nézők aktív résztvevővé. Ehhez két modellt vagy paradigmát említ: a brechti és az Artaud-féle színházat, ame-
lyek egymás ellentétei. Míg Brecht színháza mindig egy tudatos távolságtartást feltételez, ahol a néző mintegy 
kutató lesz (színpadon ábrázolt társadalmi jelenségeket figyel meg, azok okait kutatja), addig Artaud színháza 
a távolság kiküszöbölésére törekszik azáltal, hogy a nézőt bevonja a cselekmény erőterébe, aki így megtapasztal-
hatja a színház valódi életenergiáit. Egy ponton azonban ez a két ellentétes színházelképzelés mégis találkozik: 
a színházat mindkettő a közösség lényegi formájaként gondolja el. A színház 20. századi reformja tehát abban áll, 
hogy (legalábbis elméletben) újra közösségi gyülekezetté vagy ceremóniává változik. 

Itt viszont joggal kérdezhetjük, hogy mit érthetünk „színház” alatt. Brecht a Sárgarézvásár szövegeiben, a hagyo-
mányos színházfelfogástól való elhatárolódás érdekében, egy fogalmi megkülönböztetést kínál: teátrum és táetrum 
(a régi fordításban színház és „szánhíz”) között. A következőket írja: „Ahogy láttuk, táetrumunk megkülönbözteti 
magát a teátrumtól, ettől az elterjedt, kipróbált, népszerű és nélkülözhetetlen intézménytől”. De vajon mi ennek 
a megkülönböztetésnek az alapja? Brecht válasza szerint a táetrumot társadalmi elkötelezettsége határozza meg. 
A táetrum feladata az, hogy „mindent, ami az emberek között történik, teljes valójában, ellentmondásosságában, 
a megoldhatóság vagy megoldhatatlanság állapotában mutasson fel”. Mert, szintén a Sárgarézvásárt idézve: „Nincs 
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olyan, ami ne a társadalom ügyéhez tartozna.” A társadalom ügye például az elnyomottak felszabadítása, melyről 
Brecht így ír ugyanebben a szövegben: 

Nem sokan látják a kínzók felszámolásának módszereit. A kínzók felszámolása csak akkor következik be, ha 
elég sok ember tud szenvedéseinek és veszélyeinek okáról, az ugyanolyan eljárásról, a kínzók felszámolásának 
módszeréről. Szóval ez attól függ, hogy elég sokan adják-e tovább tudásukat.

Érdemes megjegyezni, hogy részint ezekből a gondolataiból nő majd ki az Augusto Boal nevéhez köthető „elnyo-
mottak színháza”. A brazil rendező és színházpedagógus azonos című alapműve (Theatre of the Oppressed) szerint 
a néző nem passzív, hanem tudatosan gondolkodik és cselekszik. A színház ezért olyan laboratóriumnak tekint-
hető, mely egyben próba a társadalmi cselekvéshez, vagy radikálisan fogalmazva: „a forradalom előszobája”. 

Ugyancsak Boal beszél a „láthatatlan színházról”, a színházon kívüli környezetben lezajló olyan akciók kapcsán, 
amelyek során a nézők nincsenek tudatában annak, hogy megrendezett eseményt látnak. Ezek célja a provokáció, 
az azonnali reakció kiváltása.

Rancière gondolatmenete azonban nem ilyen irányban halad tovább, ő nem a konkrét és elkötelezett politikai 
színházat képviseli. Ez abból is látszik, hogy kijelenti: „Az embert nem egy színházi előadás megtekintése vezeti 
el a világ megértéséhez, ahogy nem az intellektuális megértéstől halad a tett elhatározásáig.” A felszabadítás tehát 
nem azt jelenti, hogy a néző felelős és tudatos állampolgárként kezd el viselkedni az előadás élménye nyomán. 
A néző cselekvése abban áll, hogy megfigyel, kiemel, összevet és értelmez – ám mindezt a nézés segítségével teszi. 
Vagyis a valódi felszabadítás: a nézés és a cselekvés közötti ellentét felszámolása. Ugyanakkor a néző nem csupán egy 
kollektíva részeként értelmez és érez, épp ellenkezőleg, valójában akkor jut el a megértéshez, ha a „saját költeményét 
írja”. Ez nem azt jelenti, hogy megszűnik a színház közösségi jellege, sokkal inkább azt, hogy nincs semmilyen 
előre prognosztizálható színházesztétikai hatás, mert a színházi közösséget mindig egyének alkotják, akik eltérő 
módon fogják megtapasztalni a művek politikai hatását. Úgy is mondhatnánk, hogy a színházban a valódi fel-
szabadítást az jelenti, ha nem kell eldöntenünk, hogy a nézők passzívak vagy aktívak, hogy kollektív vagy egyedi 
testként vannak-e jelen, mivel az egyes kategóriák közötti határvonalak eltűnnek. A kortárs színház pedig – melyet 
mindenekelőtt a határátlépések és műfajkeveredések jellemeznek – remek terepet biztosít ehhez az új esztétikai 
tapasztalathoz, amely az érzékelési tartomány (vagyis az érzékelhető) új felosztásával jár együtt. Rancière-t idézve: 

A mozi, a fotó, az installáció és mindenfajta testi, zenei- és hangperformansz egyaránt hozzájárul az érzé-
kelési kereteink és az érzelmi dinamizmusunk újraformálásához, s ezáltal lehetséges utakat nyit a politikai 
szubjektiválás új formái felé.
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Mindazonáltal lényeges hangsúlyozni, hogy Rancière könyvének csak egy rövid része (leginkább az első fejezete) 
foglalkozik kifejezetten a színház kérdésével. Ennek ellenére a kortárs színházi diskurzusban megkerülhetetlen 
referenciának számít. Még akkor is, ha az itt megjelenő „felszabadult néző”-ről valójában nem tudunk meg túl sokat. 
Ha mégis megpróbálnák meghatározni, azt mondhatnánk, hogy legjellemzőbb vonása az, hogy már nem mástól 
várja a felszabadítását. Képes összhangban látni az artaud-i és a brechti alapelvet (az érzékek felszabadítását és 
a megértésre törekvést), de nem vár el egy „végcélt” a színháztól, vagyis a színház nem válik számára a metafizika 
vagy a politika terepévé. 

Badiou és a valóság iránti szenvedély

Badiou A század című könyvében Brecht sokkal nagyobb szerepet játszik, mint Artaud. Brecht a 20. század (me-
lyet Badiou szerint leginkább a valóság iránti szenvedély és a pusztítás jellemez) egyik paradigmatikus alakja, 
akinek „sorsa mindenekelőtt a színház”. Színházi íróként és szakemberként nem csupán a dramaturgiát újította 
meg, de a színházról való gondolkodást is alapvetően megváltoztatta. Brecht „valóság iránti szenvedélyét” jól 
illusztrálja a Sárgarézvásár azon fejezete, ahol az utcai balesetet az epikus színház alapmodelljeként határozza 
meg. Egy közlekedési balesetben a szemtanú szemlélteti az eseményeket (de ez nem művészi szemléltetés, nincs 
benne illúziókeltés), míg a többiek (a rendőrök, a járókelők, majd később a bírósági tárgyaláson résztvevők) íté-
letet alkotnak róla. Végig megmarad a távolságtartás és a kritikai állásfoglalás. Az utcai jelenet továbbá arra is 
rámutat, hogy minden színházként értelmezhető, ahogy Brecht a Munkanapló feljegyzéseiben írja:

Az utcai jelenettel foglalkozó vizsgálódásokhoz kapcsolódva le kellene írni a köznapi színház más fajtáit is, 
fel kellene kutatni azokat az alkalmakat, ahol a mindennapi életben színházat játszanak. Az erotikában, az 
üzleti életben, a politikában, a jogszolgáltatásban, a vallásban stb. Tanulmányozni kellene az erkölcsökben és 
a szokásokban rejlő teátrális elemeket, a politikának a fasizmus által végrehajtott teátralizálását valamelyest 
feldolgoztam már, ehhez azonban tanulmányozni kellene a hétköznapi színházat, melyet az egyének közönség 
nélkül adnak elő, titkon „szerepet játszva”, így be kéne cserkészni az esztétikáinkban található „elementáris 
kifejezési szükségletet”.

Az utcai jelenet tehát döntő lépést tesz „a színházművészet profanizálása, kultuszoktól való megfosztása, világi-
asítása felé”.

Badiou számára a legfontosabb kérdés a politika és a teatralitás viszonya. Egyrészt a politikai reprezentációban is 
megfigyelhető a teatralitás, de ennél lényegesebb, hogy a színház segíthet a politikai elnyomás leleplezésében. Brecht 
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azt állította, hogy „a vég ott van, ahol az elnyomás szereplőinek már nincs szükségük elleplezésre, mert maga a dolog 
berendezkedett”. A színház viszont képes ennek a megvilágítására és tudatosítására. Ahogy Badiou írja: „a színház 
szaktekintély a valóság leleplezésében, épp azért, mert ő maga par excellence a leplezés, a látszat művészete.”

A tánc mint a gondolkodás metaforája

Szintén A században egyre fontosabb szerepet kap a tánc, amely Badiou szerint az orosz balett és Isadora Duncan 
óta meghatározó művészeti ág, elsősorban azért, mert tiszta cselekvés. A tánc ugyanakkor a tünékeny művé-
szet paradigmája („a mindig eltörölt, tiszta pillanat”), amely nem hoz létre művet a szó hétköznapi értelmében. 
Badiou ezen a ponton különbséget tesz a „forma” két értelme között: az első a hagyományos (arisztotelészi) 
értelem, amely az anyag rögzített formába öntését jelenti. Gondoljunk itt a Poétika tragédiadefiníciójára, mely 
szerint az teljes, lezárt, egész. Ezzel szemben a forma másik értelme szerint „olyasvalami, amire a művészi aktus 
az új gondolkodás értelmében lehetőséget ad” [kiemelés az eredetiben]. Erre a legjobb példa a tánc, ahol a forma 
mindig szinguláris, a tánc aktusa során létrejövő formaadás. Emiatt Badiou tézise szerint „a század művészete 
paradigmatikusan a tánc és a színház közé ágyazódik be”. 

Badiou más írásaiban is visszatér a tánc kérdésére, e tárgyban legismertebb szövege: A tánc mint a gondolkodás me-
taforája. Itt Nietzschéből, pontosabban a táncos Zarathustra alakjából indul ki, aki táncával győzi le a nehézkedés 
szellemét. „Elárulják a léptek – mondja Zarathustra –, hogy saját pályáját járja-e valaki: nézzétek csak, hogyan 
lépdelek én! Ámde táncra perdül, aki közel jut a célhoz.” 

A tánc elsősorban a repülés, a szabad szárnyalás képzetéhez kapcsolódik. Továbbá a tánc maga az ártatlanság, mert 
a test előtti test képe; maga a feledés, mert a test megfeledkezik benne fizikai súlyáról; végül maga az új kezdet, 
mert a tánc gesztusa mindig újra felfedezi saját kezdetét. A könnyedség képzeteként értett tánc sokkal inkább 
virtuális, mintsem valós mozgás. Ennyiben lehet minden olyan gondolkodás metaforája, ahol a gondolat esemény 
(és megnevezetlen). A tánc tehát a még eldöntetlen gondolatot utánozza gesztusaival.

Mallarmé táncról írt rövid szövegei nyomán Badiou a tánc hat alapelvét határozza meg: a tér követelménye, a test 
névtelensége, az eltörölt nemiség mindenütt jelenvalósága, az önmagának való alárendeltség, a meztelenség és az 
abszolút tekintet. Ezek közül az első öt a táncot és a táncost jellemzi, a hatodik viszont már a nézőre vonatkozik. 
Mivel ezek az alapelvek élesen szemben állnak a színház követelményeivel, ezért a tánc esztétikája antiteátrális. 
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Badiou színháza

Ugyanakkor Badiou megmarad a hagyományos (teátrális) színházi gyakorlat oldalán: egyrészt sokat ír a színház 
működésmódjáról, másrészt drámaíróként is aktív színházcsináló.

Színházi írásaiban (Éloge du théatre, Rhapsodie pour le théatre) viszonylag konzervatív színházfelfogást képvisel, amely 
szerint a színház három elemi feltétele: a közönség, a színész és a szövegreferencia. A színházat mindenekelőtt az 
Állam ügyének tartja (függetlenül attól, hogy milyen államról beszélünk), mely emiatt mindig erkölcsi téttel bír, és 
megköveteli a maga nézőközönségét. Saját színházpolitikájában odáig megy, hogy (legalább évi négy alkalommal) 
kötelezővé és ingyenessé tenné az emberek számára a színházlátogatást, mert nézete szerint csak egy ilyen reformtól 
lehetne valódi erkölcsi hatást elvárni. 

Ugyanakkor azt is hangsúlyozza, hogy a színház köztes helyet foglal el a filozófiai értelmezés és a vágyterápia 
között, mivel a filozófusok a színházban mindig is (Platóntól és Arisztotelésztől kezdve egészen Lacanig) a vágy 
által érintett Eszmét láttak. A színház maga a testet öltött Eszme, és ebből adódik minden ellentmondása. 

A kortárs színházzal szemben Badiou meglehetősen kritikus, szerinte az se nem tragikus, se nem komikus, hanem 
puszta deklarációkban merül ki. Ez figyelhető meg legnagyobb előképében, Beckett gyakran monologizáló drama-
turgiájában (akiről Badiou könyvet is írt: Beckett, l’increvable désir). 

Badiou saját drámai műveinél (Ahmed philosophe) számunkra most érdekesebb egy adaptációja: Platón Államának 
újrafordítása és dramatizálása (egy tízéves projekt), melyet 2015-ben az Avignoni Fesztiválon mutattak be. Az új 
változat új jelenetezéssel, új szereplők bevonásával (köztük egy női szereplővel) új problémákat vetett fel. Mindez azt 
illusztrálta, hogy Platón valóban a kortársunk; nem mint egy könyvespolcokon porosodó klasszikus, hanem mint 
egy valódi provokátor és agitátor, aki a társadalmi igazságosság kérdését veti fel egy igazságtalan világban, miközben 
a politikai berendezkedésről, a filozófusok az ideális államban elfoglalt helyéről beszél. A felolvasássorozat, Badiou ak-
tív részvételével, az avignoni polgárok bevonásával, valódi dialógust és vitaszínházat hozott létre: egy kortárs agorát.
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Nancy és a tánc testtapasztalata

Jean-Luc Nancy (1940–2021) Badiou-hoz hasonlóan a színház gyakorlati oldalát is megismerte, hiszen Philippe 
Lacoue-Labarthe-tal való barátságának köszönhetően dramaturgként dolgozott A főníciai nők színrevitelében.

A színház ugyanakkor egész gondolkodását meghatározta, ahogy ez Test/Színház című tanulmányában is látszik. 
Eszerint a test mindig megtestesíti a teret, egyszerre egy aktív nézőpontként és egy (önmagára való) vakfoltként. 
Térbe lépésétől kezdve azonban a test nem tudja látványként vagy látványosságként szemlélni a világot, hanem 
aktívan részt kell vennie benne. Érdekes párhuzam, hogy Alain Badiou Heideggert parafrazálja a színház kapcsán, 
amikor azt írja: „a tragédia a Létről és az Időről (Sein und Zeit) beszél nekünk. Arra kér, hogy elgondoljuk a törté-
nelmi időhöz és a léthez való viszonyunkat. Azt is mondhatnánk, hogy megköveteli, hogy az igazság történetének 
részesévé váljunk” (Rhapsodie pour le théatre).

Nancy pedig, szintén heideggeri terminusokat használva, az ittlét belevetettségéről (Geworfsein) és előrevetített 
gesztusáról (Entwurf) beszél. Pontosabban azt állítja, hogy „a létezés maga nem más, mint ezeknek a gesztus-váz-
latoknak a szüntelen újratervezése”.

Ugyanakkor hangsúlyozza, hogy Heideggernél hiányzik a létező színrevitelének elgondolása (ahogy Hölderlin 
kapcsán sem beszél soha az Empedoklészről). Emiatt is szükséges továbbgondolni a heideggeri elméletet, immár 
azt az igényt is figyelembe véve, hogy a létező színre akar lépni, és ex-pozíciója egyben színpadra ki-állás, amen�-
nyiben „színpadnak nevezzük azt a helyet, ahol a prezentáció jelen ideje megtestesül, ahol egy test megjelenik, más 
testekkel való kölcsönhatásban” [kiemelés az eredetiben].

A testek kölcsönhatását a hagyományos színháznál sokkal inkább megmutatja a tánc, Nancy – Badiou-nál elkötelezet-
tebben – érdeklődik a tánc iránt. Ritka az olyan filozófus, aki nemcsak teoretikusan akarja elgondolni a tánc tapasz-
talatát, hanem a gyakorlat terén való hiányosságát felismerve kész arra, hogy egy táncostól tanuljon. Jean-Luc Nancy 
ezek közé tartozott. A számára addig idegen művészeti ággal először 2000-ben kezdett el komolyan foglalkozni, amikor 
a montreali táncfesztivál felhívására egy rövid szöveget írt a táncról, Séparation de la danse („Elszakadás a tánctól”) 
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címen. Majd a kortárs táncos-koreográfus Mathilde Monnier-vel való megismerkedését követően két beszélgetésköte-
tet is megjelentettek közösen: Dehors de la danse („Kívül a táncon”) és Alliterations („Alliterációk”) címen. A két kötet 
(2001 és 2005) közötti időszakban Monnier egy performanszot készített Nancy szövegeire: a 2002-es Alliterációkat. 
Elmondható tehát, hogy ebben a kölcsönhatásban a filozófus megpróbálta megfogalmazni a tánc testtapasztalatát, 
a táncos pedig a filozófiai szövegeket a saját testén keresztül jelenítette meg. Mindkét kísérlet joggal nevezhető a másik 
megértésére tett autentikus gesztusnak. Az Alliterációk így kezdődik: 

A másik, ha valóban más, akkor másik test. Soha nem érem be, távol marad. Nem figyelem meg: nem tárgy. Nem 
reprodukálom: nem kép. A másik test átjátszik az enyémbe. Áthatja, átjárja, megmozdítja, izgalomba, lendületbe 
hozza. Átadja, kölcsönadja lépéseit.

A tánc egyszerre empátia és intropátia. A másik (a  táncos) helyettünk táncol, és ezáltal minket is kimozdít 
önmagunkból. 

Nancy ebben a szövegben a tánc kezdeti pillanatáról ír. De az első lépéseknél messzebbre megy vissza, a tánc ere-
detét kutatja. Szerinte a tánc még az érzékelés és az értelem (sens) előtt kezdődik, így egyaránt megelőzi az érzést 
és az értést. A tánc a test önmagából való kiszabadulása és felszabadulása, egyfajta nyelvezet nélküli ősnyelv. 
Ugyanakkor a Nancy által elképzelt „létrejövés tánca” még minden gesztus nélküli. 

A test kiemelkedik a szubsztanciából, és elemelkedik tőle. Gyökértelen, semmi sem köti a földhöz, mintha el-
különült égitest, földön fekvő, elhelyezkedő meteor lenne – minden gesztus nélkül. Inkább valamiféle vajúdás 
(gesztikuláció) az, ami elindul. Semmilyen gesztusra nincs itt szükség, és semmilyen attitűdre. 

A szöveg egy sajátos kozmogóniaként írja le a tánc születését, amelynek során egyszerre születik meg a test és 
a tér. A tánc későbbi formáiban is visszautal erre az őseseményre. Minden tánc létrehoz egy világot, hiszen a tánc: 
„a világ darabjainak test-felépítése”. 

A tánc továbbá felszabadítja az érzékeket, mivel nincs sajátos érzékszerve (nem nevezhető a látás vagy a hallás 
művészetének), inkább egy érzékszervi érzékelés előtti érzékről beszélhetünk az esetében, mely „a kibomlás, az ér-
zékek megnyitása felé mozdítja el a testet”. Végül a tánc a többi test felé is megnyitja a testet. Ahogy az Alliterációk 
lezárása megfogalmazza: „Ez a tánc értelme: táncra perdülni, táncba vinni, megtáncoltatni – itt és most, így érzem, 
így értem a táncot.”
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Filozófiai szövegek a tánc színpadán

Nancy műveivel kortárs táncelőadásokat is inspirált. 2002-ben mutatták be a párizsi Théâtre Ouvert színpadán 
a L’Intrus („A betolakodó”) című darabot, amelynek az alapja a 2000-ben megjelent, azonos című könyve. A szö-
veget a filozófus 1999-ben a Dédale folyóirat felkérésére kezdi el írni, „az Idegen” témájára reflektálva. A tervezett 
cím akkor: „Az idegen eljövetele”. Azonban az írás folyamata során a szövegbe váratlanul és elháríthatatlanul 
betör egy saját halál- és újjászületésélmény: Nancy tíz évvel korábbi szívtranszplantációjának emléke. „A be-
tolakodó” fő témájává ezért a saját testben megélt idegenségtapasztalat válik, az idegen szív saját szívként való 
befogadása. A műtét során egy harmincéves fekete asszony szívét ültették át az ötvenéves fehér férfi testébe, aki 
ezzel az új szívvel élt (mintegy harminc évig) tovább.

Az előadásban Nicolas Klotz rendezése is az idegenséget hangsúlyozta. Ebben a színpadi adaptációban a filozófiai 
szöveg „én”-je megsokszorozódik: öt színész és két táncos alakjában ölt testet. Monodráma helyett kórusművet 
kapunk, amelyet egyszerre jellemez káosz és harmónia. A hangok hol egymásra rezonálnak, hol disszonánsan 
eltérnek. Így jelenítik meg azt a közösséget, amelynek tagjai önmagukba zárt, elszigetelt monászok; vagyis olyan 
elemi egységek, amelyek mégis leképezik, magukban tükrözik az egészet. A személyes, filozófiai vallomás költői 
erejű szöveggé változik át a színpad csaknem üres, hangzó terében. A rendező szavait idézve: ez a tér egy senkiföldje 
(no man’s land), ahol az „emberi, túl emberi testek” már senkit sem reprezentáló, csak jelenlevő testek. Jelen vannak, 
hogy meghallgassák és megérintsék őket: a szöveg, a fény, a hangok, a csend és a tekintetek érintésének kitettek.

Érdemes megjegyezni, hogy nem ez volt az első eset, amikor Nancy szövegéből kiindulva koreográfia készült. 
1999-ben Catherine Diverrès Corpus című műve részben a filozófus azonos című, 1992-es könyve hatására szüle-
tett. Ebben a darabban nyolc táncos és egy színész szerepelt, a filozófiai szöveg azonban csak inspirációt jelentett. 
Nancy-t idézve: 

A testek keresztezik, súrolják, nyomják egymást: megannyi jel, amivé válnak, megannyi jelzés, felhívás, figyel-
meztetés, aminek soha nem tudunk határozott értelmet adni. A testek értelmen túli értelmet alkotnak. A testek 
az értelem túlzásai.

Diverrès polifon előadása ezt az értelemszóródást a testek anyagisága által jelenítette meg. A tánc színpadán 
ugyanis minden anyaggá válik, még a lélek is. Ez a sajátos lélekfelfogás szintén Nancyhoz kapcsolódik, hiszen nála 
a lélek is test. Egy műveiben sokszor idézett Freud-jegyzet szerint „A lélek kiterjedt.”. Nancy ezt gondolja tovább, 
amikor azt állítja: 
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A test a lélek kiterjedése egészen a világ végéig és egészen az önmaga határáig terjedően, egymásba gabalyodva 
és elkülöníthetetlenül különállóan, a pattanásig feszülten kiterjedve.

Nancy életművében „A betolakodó” egyértelműen a Corpus folytatása, hiszen az itt leírt sűrű és áthatolhatatlan 
testbe kerül bele egy új szerv: egy idegen szív. Egy szív, amelynek semmi köze az érzésekhez vagy az érzelmekhez, 
mivel csak a véráramlás, a lényegi pulzálás fenntartója. A pulzálás pedig, ahogy ezt Nancy már közvetlenül a ha-
lála előtt írt és csak posztumusz publikált Cruor című könyvében állítja (mely a Corpus egy kifejtetlenül hagyott 
témáját, az „együtt-létet” gondolja tovább), maga az élet ritmusa.

Agamben a gesztusról

Giorgio Agamben (1942) Jegyzetek a gesztusról (1991) című tanulmánya a kortárs színházesztétikára is nagy ha-
tást gyakorolt, hiszen a színház- és táncművészet gesztusok felőli megközelítése napjainkra szinte paradigmává 
vált. Az agambeni írás azonban rámutat, hogy mennyire nem nyilvánvaló az, hogy mit érthetünk gesztus alatt. 

Agamben kiindulópontként a fin de siècle egy különös tapasztalatára vagy inkább tapasztalatvesztésére hivatko-
zik. Felidézi, hogy a 19. század végétől általános, szinte tünetértékű jelenséggé válik, hogy az emberek elveszítik 
a legegyszerűbb gesztusaikat. Pontosabban, épp a leghétköznapibb gesztusok (pl. a járás) válnak problematikussá 
és nehezen kivitelezhetővé. Ezt igazolják Gilles de la Tourette vizsgálódásai, és a járásról írt klinikai-pszichológiai 
tanulmányai, melyek pontosan kimutatják a lépesek közt megfigyelhető elakadásokat, melyek miatt a járás bi-
zonytalanná, ingadozóvá válik. A Tourette által rögzített, szabálytalan járásgörbék (melyeket a páciensek lépései 
rajzolnak ki) szintén tekinthetők egyfajta kortünetnek. Nagyon érdekes ugyanakkor, hogy a járás – elemző, orvosi 
tekintet általi – fázisokra bontásában Agamben már egy filmes (kameraszerű) tekintet működését látja. Egy ahhoz 
hasonló pillantást, mint Eadweard Muybridge kronofotográfiáin, amelyek az első mozgóképeknek tekinthetők. 

Agamben ugyanakkor hangsúlyozza, hogy az a korszak, amely elveszti a gesztusait, rögeszmésen foglalkozni is kezd 
ezzel a veszteséggel. Nem véletlen tehát, hogy az ekkor születő új művészetek: a fotográfia, a mozi, valamint a modern 
tánc és balett képviselői (Isadora Duncan, Szergej Gyagilev) szándékosan erős gesztusnyelvet használnak. Ennek oka, 
hogy a nézők az eltűnt vagy idegenné vált gesztusokat keresik ezekben az alkotásokban. Hiszen mi más mutathatná 
fel jobban a mozgás folytonosságát és a kifejező mozdulat érvényességét, mint a tánc? Miközben a filozófia és más 
gondolati mozgások is követni próbálják a táncot (gondoljunk Nietzsche Zarathustrájára, a táncos-filozófusra, akiben 
mintegy végső összegzést nyer a „gesztusait elvesztő emberiség balettje”). Továbbá a gesztusok keresése a művészet 
elméletét is meghatározza, ennek legevidensebb példája Aby Warburg Mnemosyne Atlasza. 
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Mindezzel még mindig nem adtunk választ arra, hogy mit jelent voltaképp a gesztus. Sőt, a gesztus széleskörű 
kitágítása még megragadhatatlanabbá teszi a fogalmat. A tanulmány végén Agamben ezért egy új definíciót java-
sol, méghozzá Marcus Terentius Varro a latin nyelvről szóló munkájára támaszkodva, mely az arisztotelészi etiká-
ból vett cselekvés (praxisz) és létrehozás (poiészisz) közötti megkülönböztetést egy harmadik elemmel gazdagítja: 
a fenntartással. Agamben arra törekszik ezzel, hogy a cél és az eszköz közötti distinkciót (mely szerint a létrehozás 
egy önmagán kívüli célra irányul, míg a cselekvés maga a cél) feloldja. A gesztus így lesz – a kanti formulát újra-
fogalmazva és újraértelmezve – maga a cél nélküli célszerűség. Pontosabban maga az eszköz, a közvetítő. Ahogy 
Agamben írja: „A gesztus a közvetítés felmutatása: az eszközök eszközként való láthatóvá tétele.” Azaz a gesztus 
mindig egy köztes szerepet tölt be: túlmutat önmagán, ám ezt anélkül teszi, hogy bármi meghatározhatóra vagy 
megragadhatóra (bármilyen célra) utalna. 

A gesztus nem beszéd, hanem néma kifejezés. Olyan, akár a gag – főképp ha a szó eredeti jelentését („szájpecek”) 
is figyelembe vesszük. Az elnémulás után azonban fennmarad a mozdulatok nyelvén történő kifejezés lehetősége 
(mely éppúgy utalhat a hagyományos értelemben vett gesztusokra, a klasszikus kifejezésnyelvre, mint a mozgás-
koordinációs rendellenességekre és a kifejezésbeli problémákra). 

A gesztus felmutatás, és ezáltal önmaga tanúsítása is. A tanúsítás ugyanakkor etikai értelemmel bír. A gesztus 
emiatt, ahogy a tanulmány végső tézise megfogalmazza, nem csupán etikai jelentőségű, hanem maga az etika. 

Érdemes megemlíteni, hogy egy évvel később Agamben egy újabb szöveget ír, mely A gesztus és a tánc címet viseli. 
Ez még inkább hangsúlyozza a gesztus etikai jelentőségét. A gesztus új definíciója szerint az a legtisztább közlés, 
mely megelőzi a nyelvi szférát, és amely mentes minden célelvűségtől. Erre pedig a legevidensebb példa a tánc. 
Agamben szerint a táncos(nő) mozgását a tánc folyamatában a cél és a lezárás hiánya határozza meg, ezáltal tánca 
a mozgás valamennyi lehetősége felé nyitott marad. 

Agamben más írásaiban is hangsúlyozza, hogy a  gesztusként értett tánc az etika eredeti megnyilvánulása. 
Legalábbis az a tánc, amely valóban a test felszabadítása, és ezáltal a szabad és boldog élet (mely az agambeni 
etika fundamentuma) tanúsítása. Az a test, amelyet nem korlátoznak külső elvárások, és amely így saját legbelső 
lehetőségeit valósítja meg. Mivel pedig ezek a lehetőségek végtelenek, ezért a tánc lehetősége is az. Mindehhez 
hozzátehetjük, hogy gondolatban akkor is táncolhatunk, ha ténylegesen nem mozdulunk. Valamint az élet min-
den más gesztusára is átvihetjük a tánc szabad és felszabadító gesztusát. A tánc így nem csupán művészet, hanem 
valódi életforma: a boldog élet formája.
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A komédia apológiája

Agamben kései írásaiban felfigyelhetünk a komédia iránti érdeklődésre, ami szemben áll a hagyományos filo-
zófiai gyakorlattal, hiszen a filozófusokat általában inkább a tragédia kérdése foglalkoztatja, és a komédia csak 
másodlagosan kerül elő. A komikus műfaj filozófiai háttérbe szorulása egészen Arisztotelészig vezethető vissza, 
aki a Poétikában a nálunk hitványabbak utánzásaként határozza meg a komédiát, mely nem a rosszaság, hanem 
a csúfság és a nevetségesség utánzása. („A nevetséges ugyanis valami nem fájdalmas és nem pusztulást okozó 
tévedés és rútság, mint például mindjárt a nevetséges álarc valami rút és torz, de fájdalom nélküli.”) Több for-
rásból tudjuk ugyanakkor, hogy Platón kedvelte a szicíliai Szophrón pantomimjátékait és dialógusait (melyek 
hatása a platóni dialógusokban is felfedezhető), vagyis a filozófiatörténetben sem szokatlan, ha egy filozófus 
inkább a szórakoztató színjátékok iránt érdeklődik. Hozzátehetjük, hogy az antik filozófusok (többnyire fiktív) 
élettörténetében is számos komikus elem található. 

Agamben „Pulcinella, avagy gyermekjátékok” című könyve (melynek címét a commedia dell’arte egyik szerep-
lője adja) szintén a komédia mellett foglal állást, habár azt is hangsúlyozza, hogy a nevetés és a sírás problémája 
mind a filozófiai, mind a színházi gondolkodásban egyszerre van jelen. Ezt Donato Bramante Démokritosz és 
Hérakleitosz (1477) festményével illusztrálja, melyen a nevető Démokritoszt és a síró Hérakleitoszt együtt látjuk. 
Agamben értelmezése szerint mindkét filozófus ugyanazzal az tapasztalattal szembesül, amelyet csak a nyelvi 
kifejezőeszközök felfüggesztésével és a beszéd megtörésével – nevetéssel és sírással – képesek kifejezni. A határ-
tapasztalatok közlésére nincs más mód, mint a nevetés vagy a sírás. Nem véletlen, hogy a klasszikus görög szín-
házban a tragédiákhoz szatírjátékok kapcsolódtak, vagy hogy a később kialakuló tragikomédia egyszerre akart 
nevetést és sírást kiváltani. Ahogy az antik képzőművészeti ábrázolásokon, így a pompeji freskóábrázolásokon, 
szintén jól megfigyelhető a tragikus és a komikus maszk együttes jelenléte.  

Agamben ugyanakkor hangsúlyozza, hogy nyelvi kifejezés gyarlósága és az írás lehetetlensége, amelyekről Platón 
a Hetedik levélben vall, nem annyira tragikus, mint inkább komikus felismerés. A komédia, Agamben definíciója 
szerint, a kommunikáció lehetetlenségének felmutatása a nyelvben, és az ezen való nevetés. A komédia tehát vidám 
ábrázolása annak, ahogy az utolsó emberek elhagyják a színteret, miközben helyüket szatírok és maszkos bábok 
(Pulcinellák) foglalják el. Ez részint visszatérést jelent a színház és a filozófia kezdeteihez: a szatírjátékokhoz. 
Arisztotelész Poétikájában a tragédia a „szatírjátékszerűségből” alakul ki, a platóni dialógusokban pedig többször 
elhangzik az az állítás, mely szerint Szókratészben (mind megjelenésében, mind kérdezésmódjában) van valami 
szatír-/szilénszerű.  Ha viszont a dialógusok főszereplője egy nem emberi figura, akkor a platóni filozófiának is 
van egyfajta nonhumán jellege. A filozófia és a színház klasszikus formája (nyomokban) őriz és felmutat egy nem 
emberi jelleget.
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Azonban akár a komédia, akár a tragédia áll hozzánk közelebb, lényegi összekapcsolódásuk miatt egyik sem 
tárgyalható a másikra való utalás nélkül. Néhány szempontból épp egymás ellentétei, ahogy ez megfigyelhető 
a cselekvés (praxisz) és a jellemek (éthosz) kapcsán is. A Poétika szerint a tragédia legfontosabb eleme a müthosz 
(mese, történet), mely nem emberek, hanem cselekvések utánzása. Cselekvés nélkül elképzelhetetlen a tragédia, míg 
jellemek nélkül elképzelhető lenne. Ezzel szemben a komédiában a jellem a meghatározó, a komikus jellemekből 
adódnak a cselekvések, viszont ezek a cselekvések etikai szempontból teljesen közömbösek. Továbbá míg a tragédia 
teljes és egész cselekvés utánzása, a valószínűségnek megfelelően felépített, és van benne egy felismeréshez kötődő, 
váratlan fordulat, melynek következtében a szereplők sorsa jósorsból rossz sorsba fordul át; addig a komédiából 
hiányzik minden fordulatszerű elem. A komikus cselekvések véletlenszerűek, a szereplőknek nincs sorsuk vagy 
végzetük, emiatt minden tévedésük játékos tévedés, és nem tragikus vétek, így bűneikben (élvhajhászat, fukarság, 
irigység stb.) is ártatlanok. 

Pulcinella – a commedia dell’arte jellegzetes, fekete félmaszkot viselő figurája – akit Giandomenico Tiepolo kései 
képei főszereplőjévé tett, jellegzetes komikus típus. A típus problémája, az egyedi és az általános keveredéseként, 
Agambent több szövegében is foglalkoztatja. A hedonista, naplopó Pulcinella olyannyira típus, hogy arcáról le sem 
választható a maszkja; pontosabban arca lényegi részét képezi a fekete félmaszk. Mindazonáltal Pulcinella cselek-
vései, amelyeket Tiepolo rajzsorozata ábrázol (Divertimenti per li regazzi) egyszerre komikusak és tragikusak, hiszen 
a szereplő nem csupán élvezi az életet, de halálra is ítélik, sőt kivégzik. Vajon ez arra utal, hogy Pulcinellának 
(a komikus szereplőktől eltérően) mégiscsak sorsa van?

Walter Benjamin Sors és jellem című szövege nyomán a sors „abban mutatkozik meg, ha egy életet úgy tekintünk, 
mint elítéltetést; alapjában olyan élet ez, amelyet előbb ítéltek el, s csak aztán lett vétkes”. Valamint, a tanulmány 
legemblematikusabb állítása szerint, a „sors az élők bűn összefüggése”. Ez alól a közös sors alól pedig Pulcinella 
sem vonhatja ki magát, mivel az ítélet „sosem az embert találja, de a puszta életet benne igen, amely a látszatánál 
fogva részese a természeti bűnnek és szerencsétlenségnek”.

Pulcinella eszerint sokkal inkább tragikomikus figura, aki a tragikus történéseket is komédiává változtatja. Vagy 
aki körül, parodizálva Nietzsche a hős kapcsán megfogalmazott gondolatát, minden komédiává válik. Ugyan 
megérinti a halál, de túl is jut rajta, hiszen egy másik rajzon már a saját sírját keresi fel. Azt is mondhatnánk, hogy 
egyszerre van túl az életen és a halálon. 

De vajon miért nevetünk Pulcinella a halált (is) felidéző kalandjain? Épp azért, mert ezek mögött a céltalan cse-
lekvések mögött nincs semmilyen végzetes szükségszerűség, a sorsát beteljesítő Pulcinella kifigurázza a sorsot. 
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Pulcinella titka az, hogy az élet komédiájában nincs semmilyen titok, hacsak az nem, hogy az élet minden pillanata 
tekinthető az életből való kilépésnek, vidám menekülésnek. 
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Függelék

Romeo Castellucci és a Tragedia Endogonidia 

A tragédia halála, Giorgio Steiner 1961-ben megjelent könyve, a tragikus életérzés eltűnéséről, a tragikus hang 
elhallgatásáról beszél. Ez a változás azonban szerinte nem a 20. században kezdődött, hanem még a 17. században, 
Isten csendjének vagy az emberektől való elfordulásának pillanatában, mivel „a tragédia olyan művészeti forma, 
amelynek szüksége van Isten jelenlétének elviselhetetlen terhére. A tragédia azért halott, mert többé nem vetül 
ránk az Ő árnyéka, mint valamikor Agamemnonra, Macbethre vagy Atáliára”. 

Azt ugyanakkor Steiner is elismeri, hogy a tragédia talán csak megváltoztatta korábbi (klasszikus) stílusát és kon-
vencióit. Számára ezt a Kurázsi mama előadásának egy katartikus jelenete igazolta, ahol az anya (Helene Weigel 
alakításában) néma sikolyt kifejező gesztusa Kasszandra sikolyával vált azonossá, mely megjósolta Atreusz házának 
bukását. A könyv epilógusa szerint „számon kell tartanunk azt a lehetőséget – bár én ezt nagyon távolinak ítélem 
–, hogy a tragikus színház előtt esetleg jövő és új élet áll”. A 21. század színházi törekvései mintha ez utóbbi állítást 
igazolnák, hiszen számtalan példát idézhetnénk a klasszikus görög drámák újragondolására: Robert Wilson kép-
színházzá változtatott Oidipusz királyától Milo Rau politikailag elkötelezett Oresztész Moszulban című előadásáig, 
Wajdi Mouawad a görög drámákat újraértelmező dramaturgiájától Phia Ménard Trilógiájáig, de ugyanígy említ-
hetnénk Jeles András Bakkhánsnők-rendezését (Melis László operája nyomán) vagy Josef Nadj Omma (az ógörög 
szó jelentése: „szem”, látvány”) című koreográfiáját. Ez utóbbi zárójelenete, afrikai táncosokkal, mintha Steiner 
könyvének utolsó kérdését vinné tovább: „Azon tűnődöm, háromezer évvel ezelőtt, Argosz síkságain, nem a dac és 
a holtaknak szóló tiszteletadás hasonló szertartásával kezdődött-e a tragédia?”

Most azonban nem a kortárs színházban újjáéledő tragikumot, hanem csak egyetlen művet és annak közvetlen 
előzményeit vizsgáljuk: Romeo Castellucci és a Socìetas Raffaello Sanzio Tragedia Endogonidia című előadásciklu-
sát, melyet több mint húsz éve mutattak be, és amely napjainkig a tragédia eszméjének a legradikálisabb színpadi 
újragondolása.
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Képrombolás a színpadon

Romeo Castellucci (1960) saját színházát az ikonoklasztia (képrombolás) színházának nevezi. Ez azonban nem 
egyszerű pusztítást jelent, hanem a színházi hagyomány újragondolását. A színházhoz a képzőművészet felől 
érkező alkotót nem csupán a tradíció meghatározó ősképeinek (archetípusainak) lerombolása ösztönzi, hanem 
egyúttal a képek mögötti (még elevenen ható) fantomok előhívása is. A célja tehát nem a teljes megsemmisítés 
és felszámolás, sokkal inkább a képek visszavezetése a róluk való tudatos gondolkodás, reflexió világába. Ahogy 
Képrombolás a színpadon és a test visszatérése című írásában megfogalmazza: „A színháznak és a művészetnek 
egyetlen olyan formája sem érdekel, amely képtelen szembesülni a saját nemlétének tényszerű lehetőségével.”

Előadásainak elsődleges törekvése az, hogy felgyújtsák (egyféle szellemi máglyán) a hagyomány hatalmas és 
gondolattalan archívumát. Ez a felszámolás a színpadi alakokra is vonatkozik, akik mintegy belsőleg aláaknázva 
saját eltűnésük hírnökeivé válnak. A színpadi alak ugyanis Castellucci szerint csak úgy élheti túl a benne tomboló 
rombolási dühöt, ha elégeti önmagát. Ezért a színész lényegi formája egy égő alak képe: mely egyszerre az önégetés 
és az égőáldozat megjelenítése. 

Kiáltványában Castellucci az intézményessé tett színház lerombolását is követeli, az eredeti színházhoz való vis�-
szatalálás érdekében. A színész feladata: a kezdet helyszínére való visszatérés, méghozzá a test visszatéréseként. 
Ez a színészi technikák és módszerek elvetését jelenti, a „puszta élet” felfedezését. Ezen az eljövendő (és egyben 
ősi) színpadon csak jelenlét van, és ebből fakad a testek közösségeként értett színház érzéki hatalma. A színészi 
test ugyanakkor az állati testhez hasonlít, mely nem képes színlelni. A színész az ember és állat közötti határ 
felszámolására törekszik: „tekintete kérdő, mint egy kutyáé, és egyidejűleg egy képromboló szenvedését tükrözi”.

A Képrombolás függelékeként közölt széljegyzetek (disjecta membra) külön figyelmet érdemelnek, mivel Castellucci 
itt a tragédia kapcsán olyan fontos megjegyzéseket tesz, melyek előrevetítik a Tragedia Endogonidia későbbi tervét. 
„Vitatkozom a görög tragédiával” – írja, majd rögtön hozzáteszi: „Egyébként a tragédia mint tény rettenetesen 
vonz. Csatatervet kell készíteni a tragédia ellen. A tragédia az egyetlen – méltó – ellenfél, amellyel az embernek 
meg kell küzdenie.”

Tragedia Endogonidia (2002–2005)

A Tragedia Endogonidia a 21. század nyitányának legambiciózusabb színházi kísérlete. Az előadás címe – híven Artaud 
egy eszméjéhez, mely szerint az új színházban egyesíteni kell a költészetet és a tudományt – a mikrobiológiából 
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ered, az endogonosz jelentése: „belső eredetű, önmagából kifejlődő”. A Tragedia Endogonidia tehát egy organikus, 
önmagából létrejövő, önnemző tragédia. Castellucci kezdettől fogva olyan tragédiaciklusban gondolkodott, mely 
egyedi előadások sorozataként, több év alatt, különböző európai városokban valósul meg. Végül a tizenegy epizód tíz 
városhoz kötődött: Cesena, Avignon, Berlin, Brüsszel, Bergen, Marseille, Róma, Párizs, Strasbourg, London, Cesena. 
Ahogy a felsorolásból látszik, a kezdet és a vég helyszíne egyezik: a társulat cesenai bázisán indult és zárult a kör.

Ahogy korábban utaltunk rá, a Tragedia Endogonidia tragédiaciklusa erősen kötődik Nietzsche gondolataihoz. 
Castellucci a tragédia eredetét vizsgálva gyakran hangsúlyozza, hogy a nyugati színház abból a felismerésből 
született, hogy Isten halott. Isten nemléte alapozza meg a tragédia létét, vagyis a tragédia egy metafizikai krízis 
következménye. Emiatt kezdettől fogva legalább annyira jellemzi a destrukció (rombolás) mint a kreáció (teremtés). 
Azt is mondhatnánk, hogy a tragédia története a dekreáció megvalósulása. Ez a folyamat ugyanakkor tagadja 
a lezárást. A múlt lerombolásaként megjelenő tragédia egyben az új lehetőségeket is feltárja, benne rejlik a jövő 
eredete. Az új tragédia központi motívuma ezért már nem a halál csendjével való szembesülés és a tragikus hős 
hallgatása (ahogy ezt Karl Rosenzweig és Walter Benjamin állította), hanem egy új, közös nyelv megalkotása, egy 
még nem létező közösség létrehozása lesz.

A Tragedia Endogonidia egyik legjellegzetesebb újítása a Kar (mint szereplő) elhagyása. Az egyes előadások „epi-
zódként” való elnevezése is a színpadra állított kar távollétére utal (a görög tragédiában az epeiszodion a két kardal 
közötti párbeszédes részt jelölte). Ez azonban nem azt jelenti, hogy a kar teljesen hiányzik, sokkal inkább azt, hogy 
áthelyeződik a színészek és a nézők által alkotott közönségbe. Az egyes epizódok azért kötődnek egy-egy városhoz, 
hogy az adott helyszínen felvetett kérdések valódi közösségformáló erővel bírhassanak. Emiatt nem lehet az egyes 
előadásokat máshol vagy máskor megismételni. Egyedülálló projekt jön létre, mely minden alkalommal új kocká-
zatot jelent. Castellucci azonban vallja, hogy a valódi művészi alkotás utazás az ismeretlenbe, a forma homályos-
ságába. A kockázatvállalás ugyanis a művészet természetes feltétele. Ha nincs kockázat, akkor minden öncélúvá, 
dekoratívvá válik. Minden autentikus műalkotás veszélyt hordoz magában, mely egyaránt fenyegeti a létrehozót és 
a befogadót. Nézőként azt érezhetjük, hogy a mű provokatívan ránk tekint, és emiatt elfog minket egy megmagya-
rázhatatlan szégyen (a lemeztelenítettség érzése), vagy egy különös elbizonytalanodás, védtelenség. A mű fenyegető 
lehet, ha a legbensőbb valónkban érint meg minket (Castellucci ezt a vackából kivert állat állapotához hasonlítja). 
A művészetben a rútság és a szépség autentikus tapasztalata egyaránt kitettséget jelent. Egy ismeretlennel kell 
szembenéznünk, nevet kell adunk annak, aminek még nincs neve. A művészet esztétikai tapasztalata egy másik 
valósággal való találkozás, mely ráébreszt arra, hogy a korábbi valóság nyelve már értelmét vesztette. A művészet 
megszakítja és felfüggeszti az addigi valóságot, és ezáltal lesz – Castellucci szavával – „szuperreális” tapasztalat.

Romeo Castellucci és a Tragedia Endogonidia
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A Tragedia Endogonidia tizenegy epizódja voltaképp egyetlen (befejezhetetlen és lezárhatatlan) tragédia különböző, 
de egymásra utaló fázisainak sora. Az egyes epizódok között progresszív (át)alakulási folyamat figyelhető meg. Az 
epizódok összessége nem alkot egy egységes és zárt egészet, de nem is egymástól független töredékek halmaza. 
Castellucci szerint minden epizód olyan, akár egy meteor, amely elhaladása közben gyengéden érinti ugyan a világ 
felszínét, de nem hagy nyomot rajta.

Színházi laboratórium

A Tragedia Endogonidia minden epizódját hosszú keresés és előkészület előzte meg. Ezeket a leginkább műhely-
munkára vagy színházi laboratóriumra emlékeztető szakaszokat a társulat tagjainak levelezései dokumentálják. 
Különösen Romeo és Chiara Castelluccinak az előadás zeneszerzőjéhez, Scott Gibbonshoz írt levelei, amelyek-
ben egy új hangzásesztétikát fogalmaznak meg. Ez a hangkutatás Artaud-szövegekhez (Az érzelmi testkultúra, 
Seraphin színháza) kapcsolódik, ahol a színészek „érzelmi izomzatáról” és annak tudatos alkalmazásáról esik szó. 
Eszerint az érzelmek testi elhelyezkedésűek és a lélegzetvétel segítségével aktivizálhatók. Mivel a néző „léleg-
zetről lélegzetre” azonosul az előadással, ezért a színész, tudatos légzéstechnikája által, képes a kívánt érzelmi 
hatást kiváltani. Artaud célja ugyanakkor túlmutat a puszta gyakorlaton, hiszen „ha megismerjük a test lokali-
zációs pontjait, az elveszett mágiát állítjuk helyre”. Az ősi, szent színházhoz való visszatérés elsődleges feltétele: 
a légzés és a test újrafelfedezése.

A Tragedia Endogonidia előkészítése is a hangról és a légzésről való gondolkodással kezdődik. Az alkotók egy olyan 
hangot képzelnek el, mely inkább csak töredék, suttogás, puszta lélegzetvétel, és úgy ér el hozzánk, mintha az első 
hang lenne. Ebben az elgondolásban megszűnik az artikulált hang (a beszéd) dominanciája, és visszatérünk a hang 
eredetéhez, születéséhez. Hozzátehetjük, hogy az alkotók ezzel a radikális gesztussal a még csak tervezett előadást 
máris kívül helyezik a nyugati színházi hagyományon. Ugyanez igaz a klasszikus tragédia minden más elfogadott 
elemére, amelyek közül a legfontosabb az Arisztotelész által utolsóként rangsorolt zene lesz. Az új tragédia idejét 
nem lezártság vagy sűrítés, hanem időtlenség vagy időn kívüliség jellemzi; a tragédia tere pedig egy hatalmas, 
dezorientált tér, amely helyet biztosít a színészi test megjelenésének, a hús meztelenségének. Az új tragédia tér-
foglalása: az üres tér elfoglalása a csupasz test által.

De vajon meddig lehet lebontani a tragédiát? Van-e olyan elem, amelyik feltétlenül szükséges az elgondolásához és 
a megvalósulásához? A Tragedia Endogonidia egyes epizódjai ezt a kérdést több irányból közelítik meg, és többféle 
választ adnak rá. Az első válasz szerint, amelyet az első epizód (Cesena) jelenít meg, a tragédia fő témája az erősza-
kos halál. A halál azonban nem egy jól felépített cselekmény során bekövetkező tragikus fordulat következménye, 
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hanem maga a kiindulópont. Az áldozat és az áldozathozatal minden tragédia kezdetén ott található, de a színpadon 
felmutatott áldozat névtelen marad. Castellucci színpadán a tragédia feltételei: az anonimitás, az éjszakai sötét-
ség, a szavaktól való megfosztottság. Mintha egy melankolikus próféciát látnánk mindarról, ami korábban már 
megtörtént, és azóta is folyamatosan zajlik. Ez a prófécia egy ismeretlen, megfejthetetlen nyelven szól hozzánk: 
a gesztusok és a képek nyelvén. Felejthetetlen vízióként tárja elénk azt a monumentális romot, amely az antik 
tragédiából ránk maradt.
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Nagy József és a Filozófusok 

Nagy József/Josef Nadj a kortárs (tánc)színház egyik legfilozofikusabb alkotója, koreográfiái és performanszai 
hátterében szinte mindig filozófiai referenciák állnak (a teljesség igénye nélkül: Nietzsche-, Bataille-, Deleuze-, 
Didi-Huberman-, Wittgenstein-szövegek).

Az általa alapított Jel Színház 2001-ben bemutatott, három részből álló, egyestés előadása, amely a Filozófusok 
címet viselte, alkotói életművében egy új színházi gondolkodás kezdetét jelentette. A triptichont egy installáció, 
egy film és egy performansz alkotta. Elemzésünkben a három rész nyomán készült filmfelvételre támaszkodunk, 
amelynek kezdőképe a középső részből kivágott jelenet: egy bagoly jelenik meg egy ablakkeretben, és szembefordul 
a nézőkkel. A madár rezzenéstelen tekintete ellentétben áll a mögötte felsorakozó, folyton változó arckifejezésű 
szereplőkkel. Majd a bagoly hirtelen megfordul, és immár őket nézi. 

Tehát már a kezdőképben tematizálódik a látás kérdése, ami az egész mű egyik központi problémája lesz: vajon 
mennyiben nézzük másképp egy kiállítás, egy film vagy egy performansz képeit? Hogyan módosul ilyenkor a nézői 
percepció? A korábbi nézésélmények mennyire befolyásolják az újonnan látottakat? Hogyan és mitől teremtődik 
az egyes részek között kapcsolat? 

Installáció

Az installáció során a nézők a színpad körül kialakított galériában, egy kiállítás fekete-fehér képei között sétál-
hattak, melyek ugyanakkor nem festmények vagy rajzok voltak, hanem végtelenül lelassított videofelvételek, 
a mozgókép és az állókép határán. Mozgásukat csak az a figyelmes néző vehette észre, aki hosszasan elidőzött 
előttük. Ezeken a képkompozíciókon, ahogy a filmváltozat is mutatja (habár ebben az esetben már nem mi választ-
juk meg a képek előtt töltött időt), szinte eltűnő, lebegő mozgások, apró változások, modulációk figyelhetők meg. 
A képeken megjelenő alakok olyanok, mint Nagy József színpadának figurái: egyforma zakót és kalapot viselnek, 
mezítlábasok. Személytelenség jellemzi őket, amelyet az is hangsúlyoz, hogy arcuk gyakran (majdnem vagy 
teljesen) láthatatlan marad: néha háttal állnak, máskor lehunyják szemüket vagy maszkot viselnek. A képterek 
is a színpadi zárt tereket idézik, a megjelenő tárgyak közül érdemes kiemelni a fejek felett lebegő késeket, vagy 
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a mindenhol felbukkanó kacatokat és lomokat, amelyek egyik jellegzetes figurája a kidobásra ítélt próbabábu. 
Az emberi világ mellett ugyanígy jelen van az állati világ is, elsősorban madarak, rovarok, csótányok képében 
(mintha kafkai víziókat látnánk). 

Mennyiben más ez az állóképszínház, mint a hagyományos színház? Milyen új lehetőségeket kínál? Leginkább 
abban különbözik a színpadképtől, hogy ezek az állóképek képesek kiemelni néhány a színpadon talán észre-
vétlenül maradó részletet, amelyek alapos kidolgozásával lehetővé válik a motívumok elmélyítése. Ezáltal még 
érdekesebbé válnak a klasszikus képzőművészeti utalások, amelyek szintén csak részletekként bukkannak fel, 
vagy erősen megváltoztatott, átértelmezett kontextusokban: így az Utolsó vacsora (Leonardo freskóját és Bellini 
festményét idéző) képén madarak lakmároznak az asztalon, a részegen alvó, vagy félálomban egymás nyakába kést 
döfő tanítványok között. A halottsiratás képe a kiterített, halott Krisztus-reprezentációkra utal (például Mantegna 
képére), de itt a holttestnek csak a meztelen lába látszik. 

Továbbá az installáció képei egy metafizikai dimenziót is feltárnak (kihagyások, lebegtetések, epifániák által). 
Megmutatják, amint a hétköznapi, profán szituációkban egyszerre csak megjelennek a csodák: elsősorban a le-
vitációk során. Ezekben a váratlan képsorokban megtörténik a nehézkedés legyőzése, elérhetővé válik (a színész, 
a táncos és a filozófus számára olyannyira vágyott) antigravitáns állapot.

Ha mégsem pusztán az érzéki benyomásainkra (a képek nyomán érzett elvarázsoltságra) hagyatkozunk, hanem 
megpróbálunk valamilyen központi tematikát is felfedezni ezek mögött az atmoszferikus képek mögött, akkor 
leginkább a virrasztás-várakozás témáját emelhetnénk ki. Számos képen megjelenik a letaglózó fáradtság, a mély 
álomba zuhanás, az öntudatlanság állapota. Ugyanakkor a reflektálatlanság ezeket a „filozófusokat” éber állapo-
tukban is jellemzi, mivel nincsenek semmilyen isteni vagy akár emberi tudás vagy belátás birtokában. A tudat-
lanság mint egyfajta boldog együgyűség itt létállapot.

Film

A triptichon második részeként az installáció során vetített 24 képet egy 24 perces film követte. A nézők ezt, 
egy nagy kockát körbeülve, a kockák oldalára kivetítve nézhették. A látott mű: egy fekete-fehér némafilm volt, 
élőzenei kísérettel, ahol a három zenész a kocka belsejében foglalt helyet.

Mivel a szereplők azonosak az installációi alakjaival, azt várhatnánk, hogy a filmen az iménti lelassított mozgóképek 
elevenednek meg, állnak össze történetté; ám mégsem ez történik. Több jelentős változás is megfigyelhető az első 
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részhez képest. Először is, az imént még személytelen figurák karaktert kapnak: egy idősebb férfi és négy fiatalabb 
fiú kalandjait látjuk (mester és négy tanítványa, esetleg apa és négy fia?), kiszakadva a zárt terekből, a természet-
ben bolyongva. Olyan hangulat jelenik meg ezeken a képsorokon, mint Bruno Schulz Ábrándok köztársasága című 
elbeszélésében (ahogy az egész előadás hátterében is Schulz-szövegek állnak). A novella néhány sorát felidézve:

E távoli napokban barátaimmal először jutott az eszünkbe az a lehetetlen és abszurd ötlet, hogy mi volna, ha 
tovább mennénk […] a senki és Isten földjére, a vitatott és semleges határvidékre […]. A költészet és a kalan-
dok, a véget nem érő káprázat és eszmélések jegyében szándékoztunk berendezni az életünket […]. Fel akartuk 
építeni saját erősségünket, rejtett fedezékünket, körülbástyázott őrhelyünket […], félig vár, félig színház, félig 
laboratórium lett volna…

Ehhez hasonló érzésekkel vághat neki az erdőnek a filmbeli öt szereplő, egy nagy bőröndöt cipelve. Viszonyrendszerük 
ugyan megváltozott, hiszen erős hierarchia figyelhető meg köztük, de a négy fiú vándorlását így is burleszkjelenetek, 
artistamutatványok, bohóckodások tagolják. Ezek a némafilmekre jellemző gagek adják a komikus alaphangula-
tot. Ám eközben poétikus, álomszerű jeleneteket is láthatunk (fák közötti lebegéssel). Valamint az emberek útját 
állatokkal való találkozások tagolják: először a már említett bagollyal való szembenézés, ahol mintegy a madár ad 
engedélyt a továbbvonulásra; majd egy vasúti sínen egy szamár jön velük szembe, aki egyenes úton halad tovább, 
míg az emberek letérnek a vágányról. Aztán a semmi közepén egy asztalra bukkannak, amelynek tetején, egy me-
rőlegesen felállított üveglapon, csigák másznak. Végül a szereplők eljutnak egy romos tanyaházba, amelynek hátsó 
falán képek (Nagy József fotográfiái) lógnak. Az öt alak a fotók elé lép, most ők válnak nézőkké. A középső képen 
két tenyér látható. Amikor az Apa letisztogatja a két tenyér közötti térrészt, előbukkan egy elrejtett festményrészlet: 
a Sixtus-kápolna freskójából a teremtés gesztusa. 

Performansz

A triptichon harmadik része, a performansz egy kör alakú színpadon zajlott, amelyet négy szektorra osztott né-
zőtér vett körbe. Itt megjelentek a korábbi két részből már ismerős elemek: a szereplők a filmet, a jelenetek viszont 
az installáció képeit idézték. A folyamatos élőzenei kíséret is megmaradt, de a zenészek lekerültek a színpad 
oldalára. Ám a legjelentősebb változást a színpadi valóság színes világa jelentette.

Ennek a résznek a bemutatásához nézzük meg az első és az utolsó jelenetet! 
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Az első jelenet egy halottvirrasztás képe, ahol a halott: az Apa. A halott mellkasán egy kis papírcsónak van, 
a fiúk ezt leemelik, vizet töltenek az Apa kalapjába, és azon lebegtetik. A halott azonban váratlanul feltá-
mad: a fiúk ekkor felállítják, botokkal kitámasztják, vagyis megtörténik a Nagy József-előadásokban gyakori 
„halottállítás”. Ezután a fiúk egy apabábot készítenek, akit szembeállítanak az Apával, aki érthetetlen (sumer) 
nyelven beszél a bábhoz, mely a szavak hatására eldől (ez a jelenet Bruno Schulz Értekezés a próbabábukról című 
szövegének szabad színpadi átértelmezése). Végül, a sikertelen gólemteremtés után, az Apa a bábot egy ládába 
rakja, durván letörve annak a ládából kilógó lábait, majd kicipeli. Hangsúlyoznunk kell, hogy a performansz 
valamennyi jelenete az Apa és a fiúk közötti viszonyra épül, ezért az Apának távollétében is érezhető a hatása. 
Hiába minden kisebb-nagyobb lázadás ellene (melyben visszatérő elem az Apa többszöri elsüllyesztése), a mitikus 
Apa(kép) elpusztíthatatlannak bizonyul. 

Az utolsó jelenethez minden fiú egy székkel és egy ládával érkezik. A ládák kottaállványokat rejtenek. A fiúk 
gumiszalaggal torzítják el az arcukat (arctalanná válnak, akár az installáció szereplői), és kalapot, kabátot véve, 
beöltöznek a zenéléshez. Kotta helyett azonban kis pörgetőskönyveket vesznek elő (melyek gyorsan átpörgetve, 
hozzájuk hasonló, kis fekete figurák mozgásait mutatják). Majd a pódiumról a nézők közé ülnek, a színpad köré, 
melyen egyedül az Apa marad, aki a fejére egy apró, dirigáló figurát ábrázoló kalapot helyez.

A filozófusok rejtélye

A teljes előadástriptichon nyomán a fő kérdés az, hogy mitől tekinthetők filozófusoknak ezek a tudatlan, tévelygő, 
csetlő-botló alakok? Milyen filozófia társítható hozzájuk? A válasz egyértelmű: Bruno Schulz (a Fahajas boltok és 
a Szanatórium a Homokórához szerzője) és az általa teremtett mitikus apafigura, Jakub filozófiája áll a háttérben. 
A Nagy Józsefhez hasonlóan képzőművészként induló Schulz számára (aki egész életét egy galíciai kis faluban rajzta-
nárként töltötte, majd eseménytelen és szinte észrevétlen élete végén a nácik áldozata lett) meghatározóak a gyermek-
kori élmények és benyomások, amelyekben központi szerepet játszik az Apa-Jakub (gyakran átváltozó, madárrá vagy 
csótánnyá váló) alakja. Ez a furcsa, a többiek által bolondnak vélt figura saját filozófiáját az Értekezés a próbabábukról, 
avagy a Genezis második könyve című szövegében fejti ki. Eszerint a teremtés nemcsak a Démiurgosz kiváltsága, 
hanem mindenki teremtő, csak épp az emberek a saját, alacsonyabb rendű szféráikban alkotnak. 

Ugyancsak meghatározó az anyagról való gondolkodás („nincs halott anyag”), mely rokonítható azzal az elköte-
lezett érdeklődéssel, amellyel Nagy József a kézzelfogható anyagiságot és a mások által lenézett, figyelemre sem 
méltatott „szegényes” valóságot kutatja, amely a lelakott terekben, romos tárgyakban, lomokban, porban, színpadra 
állított kacatokban ölt testet. Bruno Schulz szavaival Nagy József is elmondhatná, hogy az anyag „csikorgása, 
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ellenállása, tohonya esetlensége” érdekli. Ahogy azt is hozzátehetné, hogy színházában minden egyes gesztus, min-
den egyes mozdulat mögött igyekszik felmutatni az anyag tehetetlenségét, nehézkedését, „édes medveszerűségét”.

Túl a Bruno Schulz gondolataival való direkt párhuzamokon, érdemes megjegyezni, hogy Nagy József szereplői 
olyanok, akár az első természetfilozófusok. A világ és a természet értelmét kutatják, csak éppen – szemben a valódi 
filozófusokkal – ők nem beszélnek és nem írnak. Ebben az előadásban minden szereplő (az Apa egyetlen, sumer 
nyelven történő megszólalását kivéve) néma. A Filozófusok nem akar érvelni semmi mellett vagy ellen, mégis filo-
zofál azáltal, hogy megtörténik benne az emberi tudás bizonytalanságának és az emberi természet esendőségének 
poétikus, ugyanakkor humorral és szeretettel teli felmutatása. Így az előadás fő tézise az, hogy az ember elenyésző 
és távolról sem a leglényegesebb része annak a világnak, amelyet állandó csodálattal és csodálkozással szemlél. 

Ha pedig a filozófia nem más, mint a dolgokra való rácsodálkozás, akkor ezzel a színpadi előadással visszatérünk 
a gondolkodás kezdetéhez.  
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