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El6sz6

Nagy 6romiinkre szolgdl, hogy az ELTE BTK Spanyol Nyelvi és Irodalmi Tanszéké-
nek volt és jelenlegi hallgatéi és oktatéi kitarté munkdjdnak gytimolesét végre kezében
tarthatja az olvasd. A projekt otlete néhdny évvel ezelétt meriile fel Menczel Gabriella
egyik mesterképzéses kurzusdn, melynek anyagit a spanyol nyelvi kétet szovegeinek
olvasdsa és a forditdsok elsddleges verzijdnak elkészitése képezte. Ezen a kurzuson
vett részt a kotet forditéinak tobbsége, akik a Tanszék jelenlegi hallgatéival kiegésziilve
lelkiismeretesen dolgoztak a forditdsok elkészitésén.

A kotet forditdsa és szerkesztése sordn igyekeztiink figyelembe venni a hazai olvasé
igényeit és lehetdségeit. A jegyzeteket cseréltitk, amennyiben magyar nyelvre is lefor-
ditott szak- vagy szépirodalomra utaltak. A mdr meglévd forditdsok esetében mindig
felttintettiik a fordit6 nevét, ellenkezd esetben az idézetek forditdsit az egyes tanulmd-
nyok forditéi készitették (de ezt nem jeleztiik egyenként a jegyzetekben). Amennyi-
ben magyarul nem olvashaté mivekre utalt egy-egy tanulmdny szerzdje, szépirodalmi
miivek esetében feltiintettitk a cim magyar megfeleldjét.

Koszonettel tartozunk a spanyol nyelvii kétet szerkesztdjének, José Miguel Sardifas-
nak, amiért mindig rendelkezésiinkre dllt, segitett a felmeriil§ kérdések és problémdk
tisztizdsiban, megkonnyitette a szerz8kkel és az eredeti kiadéval valé6 kommunikdciée,
valamint Ana Marfa Moralesszel karoltve kiegészitette a kotet végén taldlhaté biblio-
grafidt. Szivbdl koszonjiik a tanulmdnyok szerzdinek és a Casa de las Américas kiadénak,
hogy rendelkezéstinkre bocsdtottdk a kiadds jogait. Koszonet illeti az Eotvés Lordnd
Tudomédnyegyetemet is, amiért anyagi timogatdst nyujtott a kotet publikdldsdhoz.

Oszintén bizunk benne, hogy a fantasztikus irodalom spanyol-amerikai elméletei
hasznos olvasmdnyként szolgdlnak majd a téma irdnt érdeklédé hallgatdk, oktatdk és
kutatdk szdmdra.

Budapest, 2019. junius 3.

A szerkesztok






A fantasztikus irodalom
spanyol-amerikai elméleteinek 4ttekintése

(1940-2005)

Jost MIGUEL SARDINAS

A Spanyol-Amerikdban irédott tanulmdnyok, melyek dtfogé voltukndl vagy elvontsiguk-
nal fogva a fantasztikus irodalomrdl sz616 elméleti diskurzus épitékockdinak tekinthe-
t6k, mdr évek 6ta kellden gazdag és jelentds korpuszt alkotnak ahhoz, hogy lehetséges,
s6t, érdemes legyen legaldbb egy rovidebb lélegzett kritikai dsszegzésben dttekinte-
ni Sket. Igaz, léteznek mdr dtfogd dteekintések, melyek a széban forgé tanulmdnyok
koziil tobbet géresd ald vesznek, és az eurdpai és észak-amerikai gondolkoddssal valé
viszonyukban értékelnek.! Tudtommal azonban mindmadig nem késziilt olyan 6ssze-
foglal6, amely a spanyol-amerikai elméleti korpuszt egységként vizsgdlnd, korszakokra
és tendencidkra osztand, és taglalnd legjelentSsebb eredményeit. Nagy vonalakban erre
torekszik tehdt ez a tanulmdny: végigkdvetni az 1940 és 2005 kozotti korszakot, illetve
dltaldnos bevezetdként szolgdlni, keretet adni a jelen kétetben taldlhaté szovegeknek.
Mivel a fantasztikumrél alkotott képzetiink sziikségszertien dthatja minden réla sz4l6
megfigyelésiinket, mindenekel6tt szeretném ismertetni azt a perspektivdt, amely a kovet-
kezd tanulmdnyokat érintd megjegyzéseim alapjat képezi. Fantasztikum alatt grosso modo
olyan, dltaldban narrativ irodalmi szoveget értek, amelyben egyrészt két osszebékithetetlen
ontoldgiai torvények szerint miikodd fiktiv vildgforma él egytitt, mdsrészt ezen két vildgfor-
ma kozote valamilyen konflikeus — tickdzés vagy torés — jelentkezik. Tovabbi megkiilonboz-
tetd jegyei a konfliktus megnyilvinuldsdnak hatdsaival, a narrativ szintaxissal és a verbalis

' V. José SANJINES: ,La operacién fantdstica moderna”, in US: Paseos en el horizonte. Fronteras semid-

ticas en los relatos de Julio Cortdzar, New York, Peter Lang, 1994, 29—67. o.; Pampa Olga ARAN: ,,Poéti-
cas del fantéstico (I)— (I11)”, in U8: El fantdstico literario. Aportes tedricos, Cérdoba (Argentina), Narvaja,
1999, 71-99; 103-131. o., ill. U6: ,En torno al problema del género fantdstico”, Quimera (Barcelona),
218-219. szdm, 2002, 16-24. o. (szintén Id. E/ Hilo de la fibula (Santa Fe), 2. szdm, 2001, 56—67. 0.);
Andrea CasTRO: ,,Presupuestos teéricos”, in US: El encuentro imposible. La conformacion del fantdstico
ambiguo en la narrativa breve argentina (1862—1910), Goteborg, Acta Universitatis Gothoburgensis,
2002, 25-46. o.; Rafael OLEA FraNCO: ,El concepto de literatura fantdstica”, in US: En el reino fantds-
tico de los aparecidos: Roa Bdrcena, Fuentes y Pacheco, México, El Colegio de México — Consejo para la
Cultura y las Artes de Nuevo Leén, 2004, 23-73. o.
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vagy stilisztikai jellemzdivel kapcsolatosak. Mivel az, hogy titk6zés keletkezik viligunk egy
z6ndja vagy képviselje és a ,,mdssdg” kozott tavolrdl sem tekinthetd mésodlagos esemény-
nek egy fantasztikus szovegben — épp ellenkezdleg: kozponti szerepet tolt be —, hatdsai
érzékelhetSk, és dltaldban valamely szovegbeli entitds (a f8szerepld, egy mdsik szerepld,
a narrdtor) érzékeli és jelzi is 8ket. A lehetséges hatdsok széles skdldt lelnek fel a terror és
a puszta intellektudlis megrazkédtatds kozote (félelem, szorongds, bizonytalansdg, csodal-
kozds, nyugtalansdg stb). A narrativ cselekmények — ahogy egyébként minden cselekmé-
nyes elbeszélésben — oly médon strukturdlédnak, hogy fokozatosan vezetnek fel a tetépon-
tig, amit a ghost story-k terminusdval élve a jelenés pillanatdnak is nevezhetiink. Verbalis
szinten gyakoriak a bizonytalansdgot vagy kétséget jelzd kifejezések, melyek a ,,mdsikhoz”
vagy az ismeretlenhez val6 kozelségbél szarmaztathatdk, illetve azok, amelyeket elsé olva-
satra 4tvitt értelmiikben vesziink, késébb azonban — a kényszer(, valédi vagy mentdlis,
teljes vagy részleges Ujraolvasds sordn — kibomlik sz6 szerinti jelentésiik; ezek tehdt olyan
szavak vagy mondatok, melyek biszémidja vagy poliszémidja mvészetileg igen kimunkalt.

Természetesen az eddigi jellemzék mindegyike vitathaté. Tobb kéziliik tdlsigosan
dltaldnos, csupdn a XIX-XX. szdzadi szévegekbeli el6forduldsuk gyakorisdga révén jut-
hatnak valamekkora szerephez a miifaj leirdsaban. Ennek megvitatdsira azonban itt
nincs méd, ahogy olyan, szintén ide tartozé kérdésekére sem, mint hogy milyen kiilénb-
ségek vannak a fantasztikum mint kategéria és a fantasztikus irodalom mint mifaj vagy
médozat kozott, vagy hogy melyek a korpusz mifaji szabdlyai, stb. Amint emlitettem,
nem is fogalomrél, mint inkdbb képzetrdl van sz6, amely tobb elméletbdl tevédik dssze.
Ezek kozott szerepel Castex, Penzoldt, Vax, Caillois és Todorov is éppugy, ahogy Ana
Maria Barrenechea, Susana Reisz és Rosalba Campra teéridja.

Szeretném tovabbd leszdgezni, hogy bar az elméleti munkdk nem elhanyagolhat6
hdnyada a fantasztikus irodalmat olyan fogalmakkal valé kapcsolatdban vizsgilja, mint
a mdgikus realizmus, a csodds vald, az abszurd irodalom, a sziirrealizmus, a sci-fi vagy
a bliniigyi narrativa, figyelmemet csupdn a fantasztikumrél sz6l6, tilnyomérészt elmé-
leti diskurzusra fogom korldtozni. Az emlitett kapcsolatok elemzése mds specifikus és
szertedgazo teriiletet alkot, amelynek tdrgyaldsa ebben az dttekintésben nem lehetséges.

Az 1940-es évek és az idészak folytatéi:
Bioy Casares és Borges

Ha kronoldgiai sorrendben haladunk és eltekintiink olyan, inkdbb kritikai, mintsem
elméleti megkozelitésektdl, mint Horacio Quiroga dekaldgja és hasonld természetd irdsai,
amelyek a novelldra vonatkozé 4ltaldnos szabdlyokat irnak el8 (jollehet a fantasztikus
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narrativa klasszikusaira, pl. Hoffmannra, Mérimée-re, Poe-ra, Maupassant-ra vagy
Kiplingre tekintenek mintaként),” az elsé két latin-amerikai széveg, amely a fantaszti-
kumra reflektdl nem mds, mint egy-egy argentin szerzé tolldbdl sziiletett el8szo.

Bioy Casares szovege, amely a Borges, Silvina Ocampo és maga Bioy Casares dltal
1940-ben megjelentetett Antologia de la literatura fantdstica kotetben ldtott napvildgot,
tudomdsunk szerint az els§ tobbé-kevésbé elméleti irds Spanyol-Amerikdban, amely
megkisérli meghatdrozni, hogy mi a fantasztikus novella vagy elbeszélés. A szoveg tartal-
maz olyan gondolatokat, amelyek mellett Borges mdr az 1920-as évektSl® fogva érvelt,
és amelyeket maga Bioy Casares is tobb, a korszakban megjelent munkdjiba beleszdtt.*
Az el8sz6 hdrom ponton, a maga pillanatdban nem elhanyagolhaté médon gazdagitotta
a fantasztikum elméletét. Ebben egyrészt az 4ll, hogy bar ,lehet, hogy Arisztotelész Poéti-
kdja vagy Rétorikdja képtelenség, dm szabdilyok igenis léteznek™, ebbél pedig kovetkezik,
hogy a képzelet sziilte irodalom nem 6sszetévesztendd sem a felforduldssal, sem a kdosszal.
Masrészt a széveg tomor leirdst ad a mifajrél, felvazolja a két egymdssal szembendllé — egy
természetes és egy természetfeletti — vildg gondolatdt. Ez az elgondolds, jollehet a hetvenes
évekig nem korvonalazédott vildgosan, alapvetd fontossiggal bir Pierre-Georges Castex
(1951), Louis Vax (1960) és Roger Caillois (1966) késébbi elméleteiben. Harmadrészt
pedig az ebbe a mddozatba tartozé novelldk két lehetséges osztdlyozdsat dllitja fel.

Az egyik csoportositds cselekménytipusokat sorol fel, teszi ezt hagyomdnyos médon
(szellemek, idéutazdsok, dtalakulds stb.) — ezt tobb izben érte kritika eklektikussiga és
rendszertelensége miatt. Ertékels szandéka sajitosnak tekinthetd, hiszen olyan teljes
mifajokat (pl. a gétikus regényeket) és témadkat (pl. a vdmpirokat) zdr ki a kdnon-
bél, amelyeket a szerzdk azidStdjt kanonikusnak tartottak, és leleményesen el6térbe
helyezi a metafizikai fantdzidkat,® egy olyan témdt, ami sem kordbban, sem évekkel

2 Ld. ,Decdlogo del perfecto cuentista” (1927) és ,La retérica del cuento” (1928), in Horacio Quiro-

GA: Todos los cuentos, Madrid, ALLCA XX, 1996, 1194, 1196. o.

> Ld. Pablo A. J. Brescia: ,Los (h)usos de la literatura fantdstica: notas sobre Borges”, Escritos (Puebla),
21. szdm, 2000, 141-153. o., ahol a szerzd a lényegre tapintva elemez egy a Cuentos de Turquestdanrél
1926-ban irédott recenziét, amely a sokkal ismertebb , El arte narrativo y la magia” (Sur, I1. évf., 5. szdm,
1932, 172-179. 0.) cimi esszében megfogalmazott ars poetica eléfutdrinak tekinthetd; illetve 1d. BorgEs
Adolfo Bioy Casares La estatua casera (Sur, V1. évf., 18. szdm, 1936, 85-86. 0.) és Luis Greve, muerto (Sur,
VIL évf., 39. szdm, 1937, 85-86. 0.) cim{i miveit tirgyald, szintén csekély figyelmet kapott recenzidit.

4 Ld. a kévetkezd recenziét: Adolfo Broy Casares: ,,]. L. Borges, El jardin de los senderos que se bifur-
can”, Sur, 92. szam, 1942, 60—65. o.

5 Zsapka Krisztina forditdsa. Adolfo Bioy Casares: ,El8sz6 (4 fantasztikus irodalom antoldgidjihoz)”,
jelen kétet, 37-43. o.

¢ Eztapontot, amely részben magyardzatként szolgdl arra, hogy miért ilyen hosszi élet(i és nagy horde-
rejli az Antologia a késdbbi spanyol-amerikai fantasztikus irodalomban, mdr kifejtettem két helyiice:
José Miguel SARDINAS: ,Breve comentario sobre una antologia fantdstica”, in Ramén ALvARADO et
alii (szerk.): Memorias. Sequndo Congreso Internacional Literatura sin Fronteras, México, Universidad
Auténoma Metropolitana, 1999, 475-480. o.; ill. José Miguel SarpINas: ,Prélogo”, in U8, Ana Maria
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késdbb nem képezte ezen osztdlyozdsok részét” A metafizikai fantdzidk kovetdkre
leltek a kontinens fantasztikus prézdjdban. Ezen fantdzidkat Borges olyan fikcidkként
definidlta, melyekben ,,a fantasztikum sokkal inkdbb taldlhaté az érvelésben, mintsem

magdban a cselekményben™®

, vagyis olyan szdvegekként, amelyekben a félelemnek
kidolgozottabb vilfaja jelenik meg, mint a gétikus csinnadrattdban.

A misodik osztdlyozds aszerint csoportositja a novelldkat, hogy milyen magyarazat
4ll cselekményeik mogote — azok, amelyek egy természetfeletti lény vagy esemény 4ltal
magyardzhatdk; azok, amelyeknek fantasztikus, de nem természetfeletti magyardzatuk
van; és azok, amelyek a természetfelettiség révén magyardzhatdk ugyan, de a természe-
tes magyardzat lehetéségét sugalljik —, ezdltal pedig mintegy harminc évvel megel6le-
gezi azt a szimos vitdban napjainkig érvényes elvet, amely révén Tzvetan Todorov elha-
tdrolta egymadstdl a kiilonds, a fantasztikus és a csodds tartomdnyait. Amint ismeretes,
Todorov a kivetkezdképp korvonalazta az emlitett kategéridkat — ha olyan sorrend-
ben kozoljiik ket, ahogy a Bioy Casares-i elész6 kategéridinak megfeleltethet6k —: az
eseményre nincs magyardzat, tehdt a természetfeletti betrésének tekinthetd (csodds);
az esemény észszer(, ugyanakkor szokatlan torvények révén nyer magyardzatot (kiils-
nos); illetve az eseményt a természetfeletti kozbelépése és a természetes torvények kozti
ingadozds magyardzza (fantasztikus).” Todorov szerint tehdt a Bioy Casares-i felosztds
harmadik csoportjdba tartozé novelldk a ténylegesen fantasztikusak. Mindazonaltal az
argentin szerz8k 4ltal javasolt felosztds a maga pillanatdban jelentds megkiilonboztetés
volt — fuggetleniil attdl, hogy Todorov elmélete sem kifogdstalan.

Borges tobb alkalommal érintette ezt a témdt, gondolatait pedig feldolgozta a kritikai
irodalom. Ha nem is mélyedhetiink el azon kordbbi miivek elemzésében, amelyekben
a mégikus oksdg poétikdjit fogalmaztdk meg (olyan esszék, mint ,A valdsigteremtés”
vagy ,,Az elbeszélémivészet és a magia”), feleétleniil emlitést érdemel Bioy Casares Morel
taldlmdnya ciml mivéhez irott, jOl ismert elészava, amely a spanyol-amerikai fantasz-
tikus irodalom egyfajta kidltvinydnak tekinthetd."” A szévegben Borges a kalandregé-
nyek mellett foglal alldst, hiszen egyfajta immanens szerkezeti feszesség jellemzd rajuk,
nincsenek benniik oda nem ill§ részek, ezen kiviil nagy mégonddal megirt alkotdsok,
nem dgy, mint a lélektani regény, amelyért Stevenson, illetve Ortega y Gasset szdlltak

MoRraLEs (szerk.): Relatos fantdsticos hispanoamericanos. Antologia, La Habana, Fondo Editorial Casa de
las Américas, 2003, 8-18. o. A tovabbiakban mindkét munkdban kifejtett gondolatokhoz visszatérek.
7 Ld. Louis Vax: , Lo fantdstico metafisico”, in US: Las obras maestras de la literatura fantdstica, ford.
J. Aranzadi, Madrid, Taurus, 1981, 177-192. o.

8 Bioy CasaREs, id. mi., jelen kétet, 42. o.

Tzvetan ToDOROV: Bevezetés a fantasstikus irodalomba, ford. Gelléri Gdbor, Budapest, Napvildg
Kiadé, 1970, 39-52. o.

1 Emir RODRIGUEZ MONEGAL: ,Borges: una teorfa de la literatura fantdstica”, Revista Iberoamericana,
42. szam, 1976, 177-189. o.
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sikra. A Iélektani regény cselekménye — Borges szerint — formdtlan és ,realista” médon
igyekszik val6szer( lenni, vagyis célja nem mds, mint a valésdg dtirata.”" Dicséri tovdbbd
a blintigyi fikcidk narrativ szintaxisdt, ami a végkifejletben oldédik meg, észszerti tények-
re épiil, az olvas6 a mi elején hirt kap a rejeélyrdl, és a mifaj legkimunkdltabb példdja-
ként magasztalja a Morel taldlmdnydit, ami egyetlen, mar nem észszer(i, hanem fantaszti-
kus — de természetfelettiségté] mentes — bravirral oldja meg a kezdetektdl kibontakozé
viszontagsigok sordt. A spanyol-amerikai irodalom szdmdra igy hangzik tehdt az észszer(i
képzelet sziilte miivek definiciéja és Gj esztétikai idedlra valé torekvése.

A Morel taldlmdnydra tekinthetiink 4gy, mint tudomdnyos fikciéra, ami a todorovi
értelemben vett fantasztikus irodalom markdns jegyeit hordozza, de vehetjiik ugy is,
mint egy hdtborzongaté tudomdnyos elméletre felépitett fantasztikus regényt. De azdl-
tal, hogy implicit médon a raciondlis képzelet termékének tekintjitk — ami spanyolul
viszonylag 0j besorolds —, egytttal a fantasztikus fikcié egy olyan vdlfajit részesitjik
elényben, amelyet a kdvetkezd erételjes oximoron jellemez: ugyan képzeletrdl van sz4,
de a mdgikus oksdg feszes narrativ szintaxisdnak aldvetve, amelyben minden epizéd
késdbbi részleteket ,vetit elére” — Az elbeszélémiivészet és a mdgia kijelentése szerint."

Igaz, az emlitett prolégusban és a hasonlé térgyu esszékben jobbdra alapvet8en a szin-
taktikai szempontok mentén gondolkodott, Borges tobb eléaddsiban inkdbb a fantasz-
tikus témdkat elemzi, bizonyos értelemben hagyomdnyos médon. Ezek kozé tartozik az
az el6adds, amelyet 1967-ben tartott ,La literatura fantdstica” cimmel egy Buenos Aires
tartomdnyi iskoldban,' és amelyben aldtdmasztotta, amit évekkel kordbban, a Képzelr
lények kinyve (1957) apropdjén, ,Isten zooldgidjdval™ kapcsolatban felvetett: neve-
zetesen, hogy bér a fantasztikus irodalomnak és a fantasztikus zoolégidnak pusztdn
a képzelet lehetdségei, netdn a csémor vagy az undor szabhat hatdrt, vdrakozdsainkkal
ellentétben ezek a torténetek nem sok témdt dolgoznak fel: az devéltozds, az dlomszer(
és a valds keveredése, a ldthatatlan ember és a jdtékok az id6vel, természetfeletti lények
jelenléte az emberek kozott, a hasonmds és a parhuzamos cselekvések.” Es ebben tér
el olyan kutatdk terjengds és tilsdgosan sz8rszdlhasogaté el6addsaitdl, mint Vax vagy
Caillois. A széban forgé eléadds azt az elgondoldst folytatja, amely szerint a fantasztikus

" Az Ortegdval folytatott vitdra, illetve annak kritikai recepcidjdra a kovetkezd mihoz irt elészéban

utaltam: Adolfo Broy CasarEs: Dos novelas memorables (La invencion de Morel, El sueio de los héroes),
La Habana, Fondo Editorial Casa de las Américas, 2000, 10—11. o.

12 Scuovrz Lészl6 (szerk.): Jorge Luis Borges vilogatott miivei II. Az irokkévaldsdg torténete. Esszék, Buda-
pest, Eurdépa Kiadé, 2000, 1962. o. — 4 ford.

'3 Nicolds HELFT: Jorge Luis Borges: bibliografia completa, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica,
1997, 89-90. o.

' Jorge Luis BorGEs, Margarita GUERRERO: Képzelt lények kinyve, ford. Scholz Liszlé, Budapest,
Helikon, 1988, 6. 0. — A ford.

5 Jorge Luis BORGEs: ,La literatura fantdstica”, Umbrales, Caracas, 1. szdm, 1992, 8-13. o.
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irodalom mint miifaj — legjobb mivel6i esetében — sokkal inkdbb miivészi szigort és az
irodalmi konvenci6k széleskor és mély ismeretét (vagyis irodalmi hozzdértést) koveteli
meg, mintsem tdlburjanzé képzelSerdt vagy a fantdzia 6nkényes miikodeetését.

Az 1950-es és 60-as évek

1940 utdn, hila a spanyol-amerikai fantasztikus elbeszélés erre és a kovetkezd évtizedek-
re datdlhaté aranykordnak,'® olyan megkeriilhetetlen konyvek {rédtak, mint a La litera-
tura fantdstica en Argentina (1957), amely Ana Maria Barrenechednak és Emma Susana
Spreatti Piferénak az El Colegio de Méxicéban tartott eldaddsait gyfijti egybe, vagy
épp Barrenechea La expresion de la irrealidad en la obra de Borges (1957) cimli munkdja.
Azonban hidba tartalmaznak taldlé megldtdsokat és késébbi miiveikben" tovébbfejlesz-
tett dltaldnos szempontokat, nem elméleti mivek és nem is annak szdntak Sket.

Szintén nem ez a célja annak a kitind, Rubén Dario novelldit tdrgyald esszének,
amely az argentin kritikus és elbeszéld Enrique Anderson Imbert tolldbdl sziiletett
1967-ben. A szerz§ fantasztikus elbeszéléseinek elemzése azonban a miifajmeghatiro-
z4s szdmdra értékes szempontokat tartalmaz. Anderson Imbert abbdl az alapilldsbdl
indul ki, hogy minden irodalom fantasztikus olyan mértékben, amennyire a valésig
szimbolikus helyettesitésének tekinthetd, és dllitdsa szerint olyan vildgok léteznek
egymds mellett, melyeket kétfajta torvény vezérel:

A — mindig fiktiv — irodalmon beliil viszont vannak olyan fikcidk, amelyek rendkiviili
erdfeszitéseket tesznek azért, hogy 6ndlld vildgok ldtszatdt hozzdk létre. Ezek a ,fantasz-

tikus téreénetek”. A torténetmondd, fantdzidjaval karsltve, elavultnak nyilvdnitja a meg-

¢ Oscar Haun: ,,Prologo”, in U&. (szerk.): Antologia del cuento fantdstico hispanoamericano. Siglo XX,
Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1995, 22. o.

7 Az emlitett miivek kozé tartozd, A. M. Barrenechea dltal jegyzett irds bevezet8jében a szerzé felhivja
a figyelmet arra, hogy ha modernista és avantgdrd novelldkat elemziink, illetve ha kiilonbséget akarunk
tenni kdzotetitk, nem csupdn a két, egymdssal szemben 4116 vildgrend létezése perdontd szempont, hanem
ezek traumatikus kapcsolata és az ebbdl kivetkezd, az olvaséd valésdg-felfogdsira gyakorolt hatds is: ,a
kordbbi [ti. romantikus] szerzék a valé vildgba beleszovik a tulvildg dimenzidjit, egy metavaldsigot,
melyet Lugones a kiilonds er8k szdmtalan formdjdval fejez ki, Quiroga pedig egy olyan talvildgi létben
valé hit révén juttat kifejezésre, amely betiiremkedik a miénkbe. Barmily irdnyithatatlan és felforgatd is
a metaval6sdg a valds vildghoz képest, a lényeg, hogy a valds vildg nem lesz kétely tirgya. [...] Gondol-
junk azonban arra a vildgra, amelyet Macedonio Ferndndez és Borges vetnek fel. Velitk és nemzedékiik
mis iréival egy mds kozegbe lépiink. Az univerzum szétesik.” Ana Marfa BARRENECHEA, Emma Susana
SPERATTI PIRERO: La literatura fantdstica en Argentina, México, Imprenta Universitaria, 1957, xiii—xiv. o.
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ismerésiinket eddig szabdlyozé normdkat, és helyettiik felveti mds, szdmunkra eddig

még ismeretlen normék létezésének lehetdségée.'®

Anderson Imbert nyomatékositja tovdbbd, hogy a fantasztikus szvegnek realista kon-
vencidk szerint kédolt vildggal szembedllitva kell a szokatlan eseményt bemutatnia — ez
késdbb, hires elsd feltételének részeként Todorovnal miifaji kovetelmény lesz” —, vala-
mint felvdzolja Dario novelldinak egy lehetséges tipoldgidjat, amit azonnal el is vet.

Hasonléan miifaji meghatdrozds céljdbdl sziiletett azonban két olyan md, amelyek
mdr a maguk idejében is visszalépést jelentettek egyrészt a Borges és Bioy Casares 4ltal
kordbban megfogalmazott, észszer(i kovetelményekhez, mdsrészt a francia elméletirds
dltal addigra felallitott éreékes kategéridkhoz (pl. a fantasztikus és a csodds elhatdro-
ldsa) képest.

Az argentin Emilio Carilla E/ cuento fantdstico (1968) cimli munkdjiban ugy véle-
kedik, hogy vizsgdlati tdrgya ,egy olyan vildg, amely a csoddlatossal, a rendkiviilivel,
a természetfelettivel és a megmagyardzhatatlannal érintkezik”*. A pontossigra toreked-
ve ugy fogalmaz, hogy ,a fantasztikus irodalom az alkot6 képzelet azon tartomdnyat
foglalja magdba, amely mint téma 4tlépi a logika hatdrait, és lidércek, valétlansdgok,
dlmok és tiltengd izgatottsigok hatdrvidékére 1ép”*'. Még azt is hozzdteszi, hogy ,a
fantasztikumrdl akdr Ggy is beszélhetiink, mint azon miivek végteleniil széles halma-
z4rdl, amelyeket az elharapézott, tdlburjinzo, végleteket feszegetd fantdzia hoz létre”.
Felismeri, hogy a fantasztikum t6bb mifajban is tetten érhetd — jéllehet legkedvezdbb
kozege a novella —, és szintén kozread egy témajegyzéket, amely Borgesénél részle-
tesebb, Vaxéndl pedig dltalinositébb.” Azonban emlitést érdemel, hogy a konyv, az
unalomig ismételt tartalmakon tallépve megkisérli (bdr nem is jut ennél tobbre) leirni
a fantasztikus novella technikdit, illetve annak stiluséban — vagy todorovi terminussal
élve: verbdlis szintjén — megfigyelhetd jegyeket. Utébbiak kozé tartozik a pontos, eset-
leg konnotativ szavakkal torténd melléknevesités, az ismétlés, valamint amit 6 maga
konceptista stilusnak nevez — vagyis alapvetéen a pdrhuzam és az antitézis.

A misik tanulmdny, amelyre kordbban mar utaltam, egy el6ad4s, melyet Angel Rama
tartott 1969-ben a Casa de las Américasban, ,Fantasmas, delirios y alucinaciones”

'8 Zombory Gabriella forditdsa. Enrique ANDERSON IMBERT: ,Mit értek fantasztikus irodalmon?”,

jelen kétet, 55. o.

1 Toporov, id. m{, 37. o.

2" Emilio CARILLA: E/ cuento fantdstico, Buenos Aires, Nova, 1968, 20. o.

2t Uo., 21. o.

22 Uo.

» Ld. Louis VAx: Lart et la littérature fantastique, Paris, Presses Universitaires de France, 1974 [1960],
24-34. o.
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cimmel, és amely élesen kiilonbozik tobbi munkdjdtél. El¢addsiban a nagy uruguayi
kritikus talzottan nagyratéré céle tlizote ki maga elé:

magyardzatot adni és egy tézis alapkoveit lefektetni arrdl, hogyan mikédik a fantasz-
tikum a modern narrativdban, és nem csupdn a latin-amerikai prézdban (jéllehet a 8-
hangsuly erre esik), hanem a latin-amerikai fantasztikus irodalom (eurdpai és angol-

szasz) forrasaiban is.*

Rama ugy definidlja a fantasztikumot, mint ,ami nem valés, ami a fantdzidhoz tarto-
zik”?, és ezzel a definiciéval olyannyira kitdgitja a fogalmat, hogy az nem is korldto-
z6dik az irodalomra: a fantdzia Hegel szavaival élve ,szembeszokden miivészi képes-
ség”?¢ specifikusabb, mint a képzelet, melytdl aktiv jellege kiilsnbozteti meg. Logikus
tehdt, hogy Rama késdbb kiterjeszti ezt a sziirrealizmusra és az ultraizmusra is, aztdn
a fantasztikum egy olyan vilfajdra, melyet nem nevez meg, csupdn leirja Rulfo Pedro
Pdramo-ja nyomdn, majd arra, amit a Bestidriumban megsz6lalé Cortdzarra utalva ,,a
neurdzis lehetségének valéra véltdsaként”” vagy az dlmok és szorongdsok rendsze-
rének hétkdznapokba torténd illesztéseként ragad meg, végiil pedig Gabriel Garcia
Mirquez mégikus realizmusdra.

1970-t81 2005-ig

Koztudott, hogy az 1970-es év fontos mérfoldkd a témdban, hiszen ekkor jelent meg
Todorov Bevezetés a fantasztikus irodalomba cim(i munkdja. Ez a hevesen elutasitott,
ldzasan tdmadott és kétségkiviil ellentmonddsoktdl és egyéb problémaktél hemzsegd
konyv — utébbiak targyaldsdra itt nincs méd — a felsoroltak dacdra vérfrissiilést hozott
és meghonositotta az alapossdg igényét (nem kizdrélag) a spanyol-amerikai tanulmé-
nyokban, hiszen akdrhogy is vessziik, a maga idejében ez volt a miifaj szisztematikus
leirdsdra irdnyul6 legkomolyabb prébalkozds. Todorov meghonositotta a strukturalis-
ta néz8pontot ezen a teriileten, valamint teret adott egy ingadozé éreéki és hasznos-
sagt cikk- és konyvsorozatnak. Ezen tanulmdnyok célja, hogy megvildgitsik, miben

24 Angel Rama: ,Fantasmas, delirios y alucinaciones”, in Noé JITrIK, Angel Rama, Jean Franco
(szerk.): Actual narrativa latinoamericana, La Habana, Casa de las Américas, 1970, 39. o.

% Uo., 43. o.

% George Wilhelm Friedrich HEGEL: Esztétikai eléaddsok I, ford. Zoltai Dénes, Budapest, Akadémiai
Kiadd, 1980, 286. o.

¥ RaMa: id. md, 51. o.
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4ll a spanyol-amerikai fantasztikum: néhdny koziiliik puszta rendszerezés vagy a todo-
rovi fogalmi keret egyik vdltozata, mig mds munkdkban mélyrehatéan jragondoljik
elméletét és tovdbbi, jelentds kiegészitéseket tesznek, amelyek tilmutatnak a konti-
nens irodalmainak hatdrain.

Ana Maria Barrenechea , Kisérlet a fantasztikus irodalom tipusainak meghatdrozi-
sdra”*® cimd munkdja azonnali vélasz Todorov kényvére, amelyben a szerzé kritizdlja
is annak f8 pontjait. Az olvasé bizonydra emlékszik, hogy a bolgdr-francia teoreti-
kus elmélete a fantasztikus szovegre vonatkozé hdrom feltételen nyugszik: el8szér is
a szdvegnek arra kell sarkallnia az olvasét, hogy a szereplék vildgdra valés emberek
vildgaként tekintsen, mdsodszor, hogy eltdprengjen, vajon természetes vagy természet-
feletti magyardzatuk van-e a felidézett eseményeknek, végezetiil pedig, az olvasénak
el kell hessegetnie a mi allegorikus és poétikus érzelmezéseit.”” Els6 korben, amikor
ldtszdlag izekre szedi és hatdrozottan elutasitja Todorov elméletét, az argentin kuta-
t6 ekképp 8sszegzi dlldspontjdt: nem hiszi, hogy szembendllds lenne fantasztikum és
koltészet vagy allegéria kozote, hiszen ezek nem zdrjik ki egymadst, és a fantasztikum
meghatdrozdsaihoz javasolja

egy hdrom kategéridbol 4116, két paraméter alapjdn mikodd rendszer feldllitdsée [...],
mely paraméterek a kovetkez8k: az abnormadlis, természetellenes vagy irredlis esemé-
nyek, és ezek ellenkezdinek implicit vagy explicit jelenléte; valamint az ebbdl fakadé

ellentét problematizélt vagy nem problematizélt kezelése.*

Az (j sémébdl kovetkezik, hogy amikor problematizilt ellentét 4ll fenn abnormalis és
normdlis kozott, az dltala 1972-ben fantasztikusnak nevezett almifajba tartozé miivel
dllunk szemben — ezt a jelen kotet szdmdra javitott verzidban nem mifajnak, hanem dis-
kurzustipusnak, kategéridnak vagy egyszertien fogalomnak tartja. Amikor ez az ellentét
nem problematizdlédik, csodds széveggel van dolgunk. Amikor pedig nincs is ellentét,
hanem csupdn az abnormilis van jelen, akkor a szdveg a lehetséges kategéridjiba esik —
ezt az elnevezést a realizmus fogalmdnak elégtelen volta miatt haszndlja, hiszen utébbi
nem oleli fel, tobbek kozott, az idealista és a naturalista regényt. Az 0j definicié szerint
tehdrt a fantasztikus irodalom problémaként mutat be abnormadlis, természetellenes vagy
irredlis eseményeket, és szembedllitja 8ket valds, normadlis és természetes eseményekkel.
Misodizben, immdron mélyebbre hatolva, Barrenechea bévebben kifejti néhdny korab-
ban megfogalmazott alapvetését. Es innentél jobban kikristilyosodik, mit fogad el
Todorov miivébél és mit nem. Osszességében elfogadja a hdrom feltételt, de médositja,

2 Zombory Gabriella forditdsa, 1d. jelen kotet 63-74. o.
» Toporov, id. mii, 37-38. o.
30 BARRENECHEA, id. md, 64. o.

17



Jost MIGUEL SARDINAS

eredeti hierarchidjukbdl kiragadja, és 4j hierarchidba rendezi Sket. Két vildg létezik,
ezek azonban nem a valds és természetfeletti, hanem az dltaldnosabb normalis és abnor-
malis kategériacimkéket viselik; a tétovdzds megjelenhet, de nem relevans tulajdonsdg,.
Relevins azonban a tipusos problematizilds, ami az dbrdzolt tétovdzdstdl eltéréen in
praesentia és in absentia is létezhet. Ami az olvasatokat illeti, javaslata szerint a kolté-
szetet nem-4brdzol6 irodalomnak, az allegéridt pedig tropikus jelentésti irodalomnak
kellene nevezni. Ezéltal jéval nagyobb mennyiségli és szdmottevéen sokfélébb termé-
szetli szoveg tekinthetd fantasztikusnak.

A témirdl sz616 masodik elméleti munkdja egy 1979-ben megtartott eldadds, amely-
ben Barrenechea pontosit, jobban definial és elmélyit az elsé cikkben bevezetett fogal-
mak koziil néhdnyat, 4gy minta normalis és az abnormalis kategéridjét és problematikus
jellegét a hely és az id8*' dltal befolydsolt kulturélis kédok fiiggvényében. A nézépontja
fokozatosan mozdul el az dltala késébb elméleti poétikdnak nevezett perspektivabol
a torténeti poétika felé. Ebben helyet kapnak olyan latin-amerikai szovegek, amelyek-
ben, véleménye szerint, médosult — meggyengiilt vagy megsemmisiilt — a normalis/
abnormilis szembenallds jelenléte. Néhdny XX. szdzadi mi kapcesdn megfigyeli, hogy
egyre ,felesleges[ebb]nek tiinik feltenni a kérdést, hogy milyen kulturalis modell szerint
vélasztjuk ki az abnormalist és a normdlist dbrdzolé eseményeket™?. Kovetkezéskép-
pen abszurd és mdgikus realista szovegeket is bevon az elemzett mivek kérébe, kiin-
dulépontjinak koherencidja ezzel megtorik, elmélete pedig olyan irdnyba sodrédik,
amelyet mdr nem sziikséges a fantasztikus irodalom fogalman beliil magyardzni, hiszen
mdsként, mds elvek szerint miikodik.

,El género fantdstico entre los codigos y los contextos” (1991) cim(i tanulmdnya, bdr
célja szintén az devildgitds, a tisztdzds és a helyesbités, nem olyan meggy6z6 munka,
mint az el6bbi szovegei. A szerzd alapvetd célkitlizése kettds: egyrészt a fantasztikus
irodalom stdtuszdval kapcsolatos kérdéseket feszeget a legkiemelkedébb kutaték korab-
ban kifejtett megldtdsainak titkrében, mdsrészt — szokatlan és ugyanakkor példaéreékii
onkritikdt gyakorolva (és amint ldttuk, ezt a szerzd a késébbiekben is kovette) — 4tte-
kinti, miként viszonyul 6 maga az emlitett megldtdsokhoz. A kiosztott stdtuszok koziil
Barrenechea egy olyat vdlaszt, ami keresztiilszeli az 1972-es formélis mifajfogalmat:
diskurzustipus, bdr hozzdteszi, hogy ez az dtfogé alternativa nem nyer megerdsitést

7 » 7

»az intellektudlis sikon végbement viselkedés-fejlédés” dltal.® Ezért ldtszélag el is veti.

3" Ana Marfa BARRENECHEA: ,A fantasztikus irodalom: a szociokulturdlis kédok funkciéja”, ford.
Miklés Laura, Id. jelen kétet, 75-84. o.

2 Uo., 81. o.

3 Ana Maria BARRENECHEA: ,El género fantdstico entre los cédigos y los contextos”, in Enriqueta
Morirras VENTURA (szerk.): £l relato fantdstico en Espana e Hispanoamérica, Madrid, Sociedad Estatal
Quinto Centenario — Siruela, 1991, 80. o.
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Misrészt, és a Todorov dltal vizsgdlt, elméleti és toreéneti mifajok kozti ellentétnek
visszhangot adva, kétarctiként hatdrozza meg (olyanként, mint amilyen Janus isten):
fiigg a normdlis/abnormalis dichotémidtdl, de épp Ggy a szociokulturalis kédoktdl is.

Barrenechea legjelentésebb eredménye — és most ne részletezziik, hogy miképpen
dolgozta 4t a szerzd eredeti néz8pontjit, ezen most a tdbbi esethez hasonléan nincs
lehetdségem elidézni — ldtszdlag két alappilléren nyugszik: egyrészt a merev és gyakor-
ta haszontalan természetes/természetfeletti szembendlldst a normdlis/abnormdlis op-
poziciéra valtja, amely révén jéval rugalmasabb az egymdssal 6sszefiiggé események
szvevénye a fantasztikus fikciékban; mdsrészt az oppozicié tagjai kozott keletkezd
konfliktust lényegi sajdtossdgként kezeli. Ezt tartja 6 a fantasztikum atemporilis
vagy elméleti definiciéjdnak. Tobb jelentds horderejli tanulmdny, jelesiil Reisznek
és Camprdnak a tovdbbiakban kommentalt munkdi, elismeri és vizsgdlja az emlitett
problematizéltsdgot. Ilyen és hasonlé megkiilonboztetések révén Barrenechea fogalma
modfelett alkalmas, méghozzd nemcsak a spanyol-amerikai, hanem mds kultarakban
sziiletett fantasztikus szovegek elemzésére is — ami persze gyiimolcsoz8bb vallalkozds,
mint a sziikséges, dmbdr gyakran terméketlen kategorizdlds.

A perui Harry Belevan Zeoria de lo fantdstico (1976) cimli munkdja egy nagyratorébb,
dmbdr tudtommal félbehagyott véllalkozds elsd részeként késziilt. Tanulmdnydnak célja
a fantasztikus irodalom ,kérképének” feldllitdsa, hossza tdvon pedig ,a fantasztikum egy
dltaldnos normarendszerének ™ kidolgozdsa. A két fogalom — a fantasztikum és a hozzd
tartozé irodalom — itt 4ltaldban kiilonvéve szerepel. Belevan azt keresi, amit ,fantasz-
tikus episztémének nevezhetnénk”™, ,inkdbb az oksdgi eredét, mint a hatdst, inkdbb
a redukdlhatatlansdgdt, mint alakjait; inkdbb a szellemet, mint a szveget; egy széban

osszegezve, [...] az irodalmi fantasztikum alkoté ontosz4t™*

vagy amit — egy némileg
furcsa etimoldgidval élve — a fogalom ,episztéméjeként” vagy lényegeként hatdroz meg.®’
»A fantasztikumot — mondja Belevan — nem is szémaként, mint inkdbb szignaletikaként
értjiik™*, hisz’ csupdn jeleket és tiineteket sugdroz, dm nélkiilozi a szemantikai szervezd-
dést. Ez a szignaletika pedig egy ,fantasztikus szétirdst™” alkot, ami a legkozelebb 4ll egy

irodalmi miivelet kézzel foghaté képzetéhez, jéllehet nem azonosithaté6 egyetlen konkrét

3% Harry BELEVAN: Teoria de lo fantdstico. Apuntes para una dindmica de la literatura de expresion fantds-
tica, Barcelona, Anagrama, 1976, 11. o.

% Uo., 13. 0.

3 Uo.

7 A kovetkezé 4llitdsra utalok: ,Az episztémé sz6 a gordg eredetli YV@G1G (gnosis) sz6, valamint az
értekezést jelentd AOYOG (diskurzus) etimoldgiai tovének keresztezése révén jott létre”, uo., 8. libjegyzet,
26. 0. Mivel azonban a széban forgd etimoldgiai t6 nem mds, mint a Jog morféma, jogosan meriil fel
a kérdés, vajon miként keletkezett az episztémé a gnosis és a logos 5tvozésébol.

3% Uo., 25. o.

% Uo., 26. o.
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megnyilvanuldssal sem: ,egy sajétos egyensuly irds és a kornyezet lefrdsa kozot™. Ahogy
Belevan kifejti, a fogalom forrdsa az Unbeimliche freudi Gjragondoldsiban keresendé.
Ahhoz azonban, hogy a kovetkez8kben idézett formdjdt elnyerje, egy drasztikus meta-
morfézison kellett dtesnie: ,,unheimliche alatt sensu lato azt értjiik, amikor valami egyszer-
re jelol egy szoveget és egy fogalmat (egy forma és egy tartalom; egy jelentés és egy
jel; egy irds és egy leirds: egy szétirds)™'. Freud olvasatdban az Unbeimliche, aminek
az irodalmi miivekben mindig vannak jellegzetes vondsai, a szorongds vagy az elfojtott
érzelmi impulzusok vissza-visszatérd formdinak egyike; médrpedig ha lényege ebben 4ll,
akkor az Unheimliche ,egy, a lelki élet szimdra ismert jelenség, amely csak az elfojtds
folyamatdban tévolodott el ™2.

Misrészt Belevan elvet gyakorlatilag minden eszmefuttatdst, amely az unheimlich
és heimlich jelentésmezdjével, mds nyelveken 1étezd ekvivalenseivel és az dltaluk leir-
hatd helyzetekkel kapesolatos, de épplgy magdt az esszét is, amelyet ,,puszta nyelvta-
ni mintaként™ fog fel, mely hdtréltatja ,a fogalom kereséséc™. Ehelyett egy olyan
mondat mellett teszi le a voksdt, melyben Freud a maga médjin osszegez egy cikket,
amit kordbban ugyanerrél a témdrdl irt Ernst Jentsch (taldn nem az a fantasztikus lény,
aki a kovetkezd idézetben megjelenik):

Paradox médon, a Freud 4ltal brillidns tanulmdnydban kibontott fogalom hozzévetd-
leges vazlatdt egy olyan forrdsban taldljuk, melyet Freud annak megalapozatlansdgdra
hivatkozva becsmérelt. Freud Ernst Jentsch [...] egyik munkdjdt idézi, amelyben a szerzd
[ti. ,amaz” vagy ,az els6”] azt mondja: ,a kisérteties érzés kialakuldsdnak legfontosabb

feltétele az intellekcudlis bizonytalansdg”.®

A terminusnak és francia valtozatdnak (/’inquiétante érrangeté) legmegfelelSbb forditi-
sa tehdt a ,szokatlan kétértelmiiség”, és ez az unheimliche pedig |[...] amolyan »6nma-
gét kifejez8« fogalommd valik™°, ami azon tdl, hogy tautologikus, Belevan szavaival
élve kimondhatatlan is.

4 BgLEVAN, id. md, 79. o.

4 Uo., 86-87. o.; ebben az idézetben, akircsak a tobbiben, az aldhtizdsok és kiemelések természetesen
Harry Belevantdl szdrmaznak; a helyesirds és a kdzpontozds szintén az eredetit titkrozi.

4 Sigmund FreuD: ,A kisérteties”, ford. Békay Antal és Erés Ferenc, in BOxay Antal, ErGs Ferenc
(szerk.): Pszichoanalizis és irodalomtudomdny, Budapest, Filum, 1998, 74. o.

4 BELEVAN, id. md, 87-88. o.

44 Uo., 88. 0.

% Uo. A Freud-idézetet Id. FReUD, id. m, 66. o.

4 BELEVAN, id. md, 89. o.
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A tiinet, végsd soron, a ,szdvegbeli kisikldsok” (,,spekulativ szavak” vagy ,jelentésgaz-
dag poliszémidk™) és egy — Friedrich Engels definicija szerint — dialektikai konfliktus
részleges egymadsra helyezddése révén jelentkezik. A széban forgd konfliktust az irds
talburjdnzdsa vagy ,elbotrinyosoddsa” illusztrdlja, ami Roger Caillois fantasztikumrdl
vallott nézetét idézi. Es ez az elsé 1épés a fogalom leirdsa felé, amely a tovabbiakban
magiban foglalja az ,0lvas6 provokdldsdt”, az intuiciét és a miifajt, s még megannyi
mds részleges dtfedést. Végiil pedig a fantasztikus ,episztémé” gy definidlhatd, mint
»amolyan felforgat6 elem, ami egyfajta rovidzarlatként jelentkezik az olvasé és a széveg
kozote™®.

A széban forgd konyv szerzdje elégedetlenséggel tekint a fantasztikus irodalmat
tanulmdnyozé valamennyi szerzére — kivéve taldn és egyeldére Iréne Bessiere-t —: egy
résziiket nyilvanvalé lenézéssel, masokat nem til meggydz8 érvek mentén vet el.* Az &
elmélete is hasonld elégedetlenséget kelt. Célja egy lényeg meghatdrozdsa. Ha azonban
eltekintiink att6l, hogy a lényeg megragaddsa — barmilyen kulturdlis, torténelmi vagy
textudlis vonatkozdstdl fiiggetleniil — szitkségesnek vagy lehetségesnek tilinik, egydl-
talin nem jutunk kozelebb hozzd. A szerzd éllitdsa szerint a fantasztikum nem lehet
nyelvezet, mert az imagindrius viligdhoz tartozik, azaz jel vagy szimbélum, mdrpe-
dig ezeknek nincs referencidjuk, azaz nem a-mdsik-helyett-ezt, hanem ezt-és-a-mdsi-
kat jelentik.®® Mukafovsky azonban mdr 1934-ben felhivta a figyelmet valami nagyon
hasonléra a mivészeti alkotdssal, illetve azzal a valdsdggal kapcsolatban, amelyet helyet-
tesitene, ha elfogadndnk jel voltdt.” fgy tehdt ez nem definicija sem a fantasztikus
irodalomnak, sem magdnak a fantasztikumnak, csupan egy szemioldgiai 4ltaldnossdg,
amely 1976-ban mdr régéta kdzismert volt.

Az an. ,szdvegbeli kisikldsok” szembendllnak a rendes vagy egyértelmi nyelvezet-
tel, a hétkoznapi kommunikdcié nyelvével vagy a ,hégeli kereskedelem nyelvével 2.
Mivel a fantasztikum mindig egy sajdtos, ongenerdlé nyelvezetbdl indul ki, célszert
megkiilonboztetni egymadstdl ,,a hegeli »Umgangssprache«-t, ami akdr minden irodal-
mi forma nyelvezete is lehetne, illetve az egyedi fantasztikus nyelvezetet vagy frdst™.

4 Uo., 31. 0.

4 Uo., 113. o.

¥ Csak olyan mtveket tanulmdnyoz, ,amelyek a témdban sziiletett igazi értekezéseknek tekinthetdk”,
ezt olvasva pedig felmeriil bennem a kérdés, vajon mennyivel jobban tesz eleget a kévetelménynek ,az
esszé, amelyet Marcel Brion »El8szé«-ként irt egy festménykidllitds katalégusdhoz” (BELEVAN, id. md,
66. 0.), mint példdul Ana Maria Barrenechea mdr emlitett 1972-es cikke.

50 BELEVAN, id. m{, 27. o.

' Jan MUKAROVSKY: ,A miivészet mint szemioldgiai tény”, ford. Bojtdr Endre, Helikon Vildgirodalmi
Figyels, XIX. évf.,, 2-3. szdm, 1973, 339. o.

2. BELEVAN, id. m{, 31. o.

% Uo.,, 35. o.
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De ha eltekintiink a német sz6 nemének téves jelolését8* és az ellentmonddstdl,
hogy nyelvezet-e vagy sem a fantasztikum, egy tovédbbi 4ltaldnositdssal dllunk szem-
ben, amely szintén nem tudja tdrgydt meghatdrozni: amennyiben egyetértiink azzal
a feltételezéssel, mely szerint a fantasztikumot egy ,szdvegbeli kisikldsokbdl” vagy
a nyelvi poliszémidbdl eredeztethetd irds hatdrozza meg, minden irodalmi, sét, szimos
nem-irodalmi forma egy nagyon hasonlé 6ngenerdlé mechanizmusra épiilne. A poli-
szémia, amint ismeretes, a nyelvi jelre dltaldban jellemzd, az irodalmi nyelvben pedig
még hangstlyosabban jelentkezik.

Ha még kozelebbrdl szemléljiik, Belevan sajdt dllitdsa szerint dtveszi Freudtdl az
Unbeimliche fogalmdt. Azonban nemcsak hogy nincs felismerhetd kapcsolat a széban
forgd esszé és az § értelmezése kozott, hanem valdjiban egy jentschi fogalomnak
egy olyan verzidjit veszi dt az esszébdl, amelyet Freud elégtelennek véle és igyeke-
zett tulhaladni: , Konnyen megillapithatjuk, hogy ez a meghatdrozds nem kielégitd,
éppen ezért megkiséreljiik, hogy a kisértetiesnek az ismeretlennel torténé azonositdsin
tullépjiink™ — mondja Freud a mondatrél, melyet Belevan francidbdl fordit spanyol-
ra. Miért nem olvassuk akkor egyenesen Jentsch tanulmanyde?

De ha most el is tekintiink szdmos, taglaldsra érdemtelen ellentmonddstdl és rész-
letbeli tévesztéstdl, mi értelme lehet annak, hogy egy lényeg felderitését tiizi ki célja-
ként, majd végiil azt dllitja, hogy a fantasztikum egy rovidzdrlat az olvasé és a szoveg
kozote? A hagyomdnykovetd teoretikusok és kritikusok legaldbb vigaszképp kindltak
egy témacsokrot vagy néhdny haszndlhaté fogalmat. Ilyen konyvet kézbe véve azon-
ban nem egyszer( lelkesedni’® — ,a fantasztikum egy 4ltaldnos normarendszerének”
jovébeli képe inkdbb sulyként nehezedik rank.

Susana Reisz eredetileg cikk formdjaban, , Ficcionalidad, referencia, tipos de ficcién
literaria” (1979) cimen megjelent, majd kivald, Zeoria literaria cim(i munkdjéba beépi-
tett irdsdban elészor az irodalmi fikcidk dtfogd, a fiktiv szdvegek tdgabb halmazdba
illeszkedd leirdsdt adja, majd paradigmaként vizsgilja a széban forgé miifajt. Reisz
kozvetleniil Barrenechea munkdjira tdmaszkodik (neki is ajdnlja tanulmdnydc): deve-
szi t6le azt a kérdésfelvetést, hogy vajon — explicit vagy implicit médon — vitathaté-e
vagy sem, hogy a fiktiv vildgon beliil kiilonboz8 vildgok léteznek egymds mellett,
ezért az emlitett felvetést a fikeiv irodalmi miivek osztdlyozdsi rendszerébe iktatja.
De tévolabbrél Todorov munkdjira is épit, akinek miive megitélése szerint ,éppugy

>4 Belevan tévesen haszndlja spanyolul a himnem nével8t a nénemd fogalom elétt. — A ford.

> FREUD, id. md, 66. o.; Hoffmann ,A homokember” cim{i novelldjdnak (melyet Jentsch is felhasz-
nalt) olvasatdt befejezve Freud nyomatékosabban fogalmaz: ,az intellektudlis bizonytalansdg Jentsch-fé-
le értelmezésének nincs koze e hatdshoz” (uo., 69. o).

3¢ V6., pl. Isabel R. VERGARA: ,,Harry Belevan: la poética de la literatura fantdstica”, Revista de Critica
Literaria Latinoamericana, 2. szam, 1995, 237. o.
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bévelkedik frappdns sugallatokban, mint nem eléggé vagy nem megfeleléen megala-
pozott éllitdsokban™’. Figyelembe veszi még Iréne Bessiere Le récit fantastique (1974)
cimi {rdsdnak alapvetéseit, valamint a klasszikus gorog poétika szimos elemét is.

Mivel a fantasztikus fikcidk a valésdgképzet kétségbe vondsin alapulnak, a szerzd
arra is kiterjeszti figyelmét, hogy ezek milyen kulturdlis kdzegben sziiletnek. Ahogy
kéztudott, a fantasztikus irodalom Eurépdban jelent meg mintegy ellenstilyozandé azt
a drasztikus szakaddst, amelyet a felvildgosult gondolkodds eredményezett a termé-
szetes és a természetfeletti kozott. Ez a hasadds és ez a pillanat egyiittesen alkotja
azt a kognitiv sémdt, amelyen a mifaj 4ltal megkérddjelezett valésigképzet alapul.
A fantasztikum tehdt ,két, egymdst kolesonosen kizdré szféra egymds mellett élése és
konfrontdléddsa™® révén sziiletik, amelyeket itt lehetségesnek és lehetetlennek nevez-
hetiink. A kordbbi — eurdpai vagy mdshonnan szdrmazé — teoretikusok tobbségétdl
eltéréen Reisz pontosan leirja a ,,mdssdgnak” azt a fajtdjdt, ami a lehetetlen nevet viseli,
ezdltal mifajfogalmdt sokkal precizebben tudja kdrvonalazni. A lehetetlen két feleé-
telhez kotott: a) ellentmonddsban 4ll az oksdgi kontextust alkoté logikai, természe-
ti, tdrsadalmi, pszichikai stb. torvényekkel, melyeken egy, a felvildgosult racionaliz-
mus altal fémjelzett kulturdlis kozosség tagjainak cselekvései alapulnak; b) nem lehet
a domindns teoldgiai rendszerek és valldsi hiedelmek dltal meghatdrozott feltétele-
zett valdszerliségre — arisztotelészi fogalom, melyet a szerz§ feldjit — redukdlni, vagyis
nem lehet beskatulydzni a természetfelettinek a mindennapi életben megmutatkozé
megnyilvdnuldsi formdiba. Ha jelen is van a félelem-effektus, kovetkezmény csupdn,
amely a freudi Unheimliche-hez hasonlithat6. Végezetiil, a fantasztikus poétika kétféle
szandékos — tehdt a [felladénak tulajdonithaté — médositdsit fogadja el, amelyek egy
problematizdlt egyiittélést eredményeznek: azt, amelyet Todorov a kétértelmii néz8-
pont eseteként kanonizdl, illetve azt, amely elismeri a lehetetlen esemény tényleges
megtorténését — az utébbit Kafka Az drvdltozds ciml mivével példdzza. Ekképpen az
ilyen természetli elbeszélések, melyekre a todorovi elmélet nem nyujt kielégité magya-
rdzatot, meggy6z6 mddon tagozédnak be egy olyan fikciétipusba, amelybe szemmel
lithatéan jdl illeszkednek.

Rosalba Campra ,A fantasztikum mint a hatdrdtlépés izotépidja™ [1981] cimi
tanulmdnyédban abbdl a kontrasztfogalombdl indul ki, melyet Barrenechea problema-
tizélt, de Todorov éppenhogy csak érintett. Ezt koveten az dsszetitkozést, a termé-
szetes rend felforgatdsit nevezi meg a fantasztikus szévegek legfébb ismertetdjegye-
ként, majd munkdjéban egy koherens és kimerit§ miifajleirdst ad. Megldtdsa szerint

%7 Susana Reisz: ,Ficcionalidad, referencia, tipos de ficcién literaria”, Lexis, 3. szdm, 1979, 144. o.
% Uo., 145. o.
% Végbé Noémi Lujza forditdsa, 1d. jelen kétet, 141-169. o.
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valdszintileg minden narrativ szoveg alapvetd dinamikdja a két rend konfliktusira
épiil, és a szovegek értelemszertien valamely rend gyézelmével érnek véget.

Mikézben azonban a szévegekrdl 4ltaldban elmondhatd, hogy a két rendet elvdlasztd
hatért természetébdl addddan 4t lehet [épni (ez a hatdr lehet példdul tdrsadalmi, erkélesi,
ideoldgiai stb.), a fantasztikum esetében az titkozés két osszeegyeztethetetlen rend kdzote
toreénik; kozortitk nem létezik semmiféle lehetséges folytatdlagossdg, kovetkezéskép-
pen nem kellene sem harcnak, sem gydzelemnek lennie. Ebben az esetben a két rend
taldlkozdsa teljes hatdrszegést eredményez, és ez csakis megbotrdnkozdst vélthat ki az

olvasébdl.®°

A hatdritlépés a szemantikai szinten Ggy nyilvinul meg, mint két, lehetséges érint-
kezési pontokkal nem rendelkezd A és B szféra részleges vagy teljes, avagy pillanat-
nyi vagy végleges egymadsra helyezddése. Ez az egymadsra helyez8dés egy j tematikus
osztélyozdst tesz lehetévé, amely eredeti formdjaban hirom kategéridra vagy szem-
bendlldsi tengelyre (konkrét/absztrake; él6/élettelen; én/misik, jelen/mult/jové, itt/ott)
épiil, és amely a tanulmdny itt utdnkozols, frissitett véltozatdban mdr egy precizebben
kidolgozott, csupdn két tengely koré szervez8dé verzidjaban szerepel: az dtdolgozott
osztalyozdst az 4llitmdnyi kategéridk (azon beliil a konkrét/absztrake, élé/élettelen és
emberi/nem-emberi szembenélldsok) és az alanyi kategéridk (azon beliil az én/masik,
most/mult és/vagy jové és itt/ott szembendlldsok) mikodeetik. Szintaktikai szinten
a hatdrdtlépés mint a kezdeti egyensulyhelyzet végleges, vissza nem fordithaté megto-
rése jelentkezik; a diskurzus szintjén pedig egy erésen konnotdlt melléknevesiilés, illet-
ve a poliszémidnak egy Todorov dltal kordbban midr leirt fajtdja figyelhetd meg, amely
egy sz6 legaldbb kétszeres, nem azonnali, hanem az olvasds id8beliségének fiiggvényé-
ben megvalésulé felfejtésén alapul.

Mindezen jellemz8k alapjdn Campra felveti, hogy a hatdrdtlépés — az eredeti, grei-
masi fogalomtdl eltéréen — nem pusztin szemantikai természet(i izotdpia, hanem az
alapvetéen strukturalista szemlélet(i szévegleirds minden szintjére értendé. Hangsi-
lyozandd, hogy Campra munkdja azért tekintheté Gjabb mérfldkének — és nem csak
a spanyol-amerikai tanulmdnyok terén —, mivel egyetlen elvet ragad meg és ennek
mikodését bizonyitja a széveg hdrom, de kiilondsen a szintaxis szintjén, ami igen
meghatdrozé lehet egy narrativ miifaj esetén, és amelyet paradox médon még az
a Todorov is erésen elhanyagol, aki a hangsulyt pusztdn az olvasds idejére korldtozza.
Campra tovabbi elméleti cikkei koziil, melyek tobbek kozott a valdszertiséggel és az
elbeszélés szintaxisdval foglalkoznak, emlitésre érdemesek még a Fantdstico y sintaxis

0 CAMPRA, id. md, 145-146. o.
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narrativa (1985) és a ,Los silencios del texto en la literatura fantdstica” (1991) cimi
irdsok. Ezek, akdrcsak az ,Il fantastico...” cimi és tovdbbi tanulmdnyai, szintén beke-
rilltek a Territori della finzione. 1l fantastico in letteratura (2000) cimi konyvébe.
Flora Botton Burld Los juegos fantdsticos (1983) cimt munkdja, bdr szimos rokon
vondst mutat Todorov elméletével, olyan Gjdonsdgokat is felvet, mint az az elgondolis,
mely szerint a valédi végkifejlet nélkiili lezdrds a mifajba tartozé szovegek egyik szer-
kezeti sajdtossdganak tekinthetd: ,,elmondhaté, hogy egy fantasztikus novella »fantasz-
tikussdgdt« az hatdrozza meg, hogy milyen mértékben hidnyzik beléle a megoldds™'.
Megfogalmazza a fantasztikumnak szabdlyszegésként toreénd felfogasit — a gondola-
tot Todorovnak Witold Ostrowski egyik sémdjdt bemutaté irdsabol meriti —, valamint
felallit egy tipoldgidt, amely Borges tematikus osztdlyozdsaira emlékeztet és négy jéték-
fajtdbdl 4ll — ennek révén kifejezésre juttat egy fontos jellemzdt, a fantasztikus szoveg
jatékszer(i természetét —: jétékok az iddvel, a térrel, a személyiséggel és az anyaggal.
Az En busca del unicornio (1983) a legteljesebb bemutatdsa annak a nagy hatdsu
elméletnek, melyet kidolgozéja, Jaime Alazraki a ,,;Qué es lo neofantdstico?” (1990)
cimf, olasz nyelven , Il fantastico e il neofantastico” cimen megjelent cikkbe belestiri-
tett, és melyet egy Olaszorszdgban frissen megjelent irodalomtorténet egyik fejezeté-
nek bevezetéseként is kozreadott.®? Az emlitett kritikus szerint 4j mifajrél van sz6 — ez
nevébdl is kideriil —, amely a XX. szdzadban keletkezett és ismeretelméleti alternativdt
kindl a nyugati mivészeteknek az évszdzadokig biztos alapokon 4ll6 gordg raciona-
lizmustdl 6rokolt, dm a XX. szdzadra mdr eroddlédé vildgnézetre. Teszi mindezt egy
olyan ujfajta koncepcié6 felbukkandsakor, amelyet a meghatdrozatlansig és a kétértel-
miiség jellemez, és amely — Eco szavaival élve — a ,nyitott mi” fogalméval irhaté le.
Legrangosabb képviseldi Kafkdtdl Az dtvdltozds, valamint Borges és Cortdzar novelldi.
Ezzel a fogalommal Alazraki eloszlatja azt a homdélyos képzetet, amely révén tetsz6-
leges korszakban keletkezett miivek vélhatnak egy feltételezett fantasztikus korpusz
részévé, és egytttal elmarasztalja az akkor létezd legtobb elmélet kidolgozdjat, amiért
elméletiiket a félelemeffektusra alapozzdk: ,,a miifaj megkiilonbdztetd jegye, és ebben
mind egyetérteni ldtszanak, a félelemer vagy borzongist kivdlts hatdsiban rejlik™.
Felvetésében tehdt korvonalazza az Gj miifaj poétikdjdt, illetve konkrétabban, a francia
strukturalizmust kdvetve leirja annak szintaxisdt agy, hogy elkeriili ,lizenetek” vagy

" Flora BorToN BURLA: Los juegos fantdsticos. Estudio de los elementos fantdsticos en cuentos de tres

narradores hispanoamericanos, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1983, 41. o.

2 Jaime ALAZRAKTL: ,La narrativa fantdstica”, ford. D. Sacchi, in Darrio Puccini, Satl YurkievicH
(szetk.): Storia della civilta letteraria ispanoamericana, Torino, UTET, 2000, 2. kétet, 558—590. o.;
a részlet, melyre hivatkozom, a f8szovegben az 558-567. oldalakon, illetve a 588-589. oldalakon 1évé
29. libjegyzetben taldlhaté.

 Jaime ALAZRAKL: En busca del unicornio: los cuentos de Julio Cortdzar. Elementos para una poética de

lo neofantdstico, Madrid, Gredos, 1983, 18. o.; kiemelés az eredetiben.
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ojelentések” értelmezését vagy tanulmdnyozdsdt, és eltorli a félelmet mint alapvetd
vagy jelen 1évé sajitossdgot.

A szerz8 emlékezteti az olvasét, hogy az anakoluton olyan retorikai alakzat, amely
megtori a diskurzus normdlis rendjét, és meglepetést vale ki, ugyanakkor expressziv
szdndékokat is hordoz. A fantasztikum — ezalatt gyakorlatilag hagyomdnyos vagy
Lrégi” vélfajét értsiik, bér a kritikus ezt nem egyértelmdsiti — anakolutonként miiko-
dik azédltal, hogy a valdsdg (célszer(i lenne idézdjelbe tenni a szét) rendjét megtori
vagy megtagadja, esetleg ellentmonddsba keriil vele, a meglepetés ekvivalensét, vagyis
félelmet vélt ki; esetenként pedig olyan illogikus utakon kozelit a valésdghoz, mint
példdul az driilet. Ezek a szintaktikai és szemantikai funkcidi. A hagyomdnyos miifaj-
jal szemben az 0j ennek az alakzatnak mintegy lecsupaszitott, ,hidnyos” vdltozatdnak
tekinthetd:

Amikor a neofantasztikumba lépiink, az eldbbi funkcié megsztinik létezni. Az 4j fan-
tasztikum nem torekszik a félelem révén megrdzni az olvasét, nem célja megborzongat-
ni egy sérthetetlen rend felforgatdsdval. A felforgatds itt része egy 4j rendnek, melyet
a szerzd fel akar fedni vagy meg akar érteni, de milyen nyelvtanbdl kiindulva? Es milyen
torvények szerint? A vilasz azokban a metafordkban rejlik, melyekkel a fantasztikum

szembesit benniinket.*

A metafordt a szerz nietzschei értelemben kezeli, vagyis olyan képként, ,amely tilmu-
tat az oksdgon alapuld logikdn, és egy kétértelmiiségre, hatdrozatlansdgra épiild logikdt
allit fel”. Ennek megfelelden a neofantasztikum sszetettebb és dthatolhatatlanabb
kéd, mint a realista (vagy mint a XIX. szdzadi fantasztikum?), azaz egy kéd, amely
olyan jelentések kifejezésére is alkalmas, melyekre a realista nem, emellett pedig végleg
maga mogott hagyja a rendkiviili lényeket és csak az emberre, illetve annak evildgbeli
helyzetére fokuszal. Pirhuzamot mutat a nem-euklidészi geometridval, mivel ahogy ez
utébbi magdban foglalja az euklidészit és egyidejlileg magasabb rendd néla, a neofan-
tasztikum szintén magdban foglalja a hagyomdnyos fantasztikumot és egytttal meg is
haladja: tehdt magasabb rend( forma. Egyuttal feltételezi az egymadssal kapcsolatban
4ll6 vildgok kozti ellentét felszdmoldsdt — ami a narrativ jelleg egyik alappillére —,
kovetkezésképp lirai jegyeket is hordozhat.

A neofantasztikus mifaj elsédleges szintaktikai vondsa, hogy egy kezdeti, narrativ
egységekbdl felépiil8 zdrt rendet dthelyez, megtér vagy lerombol egy 1), analdg felépi-
tésti és nyitott rend. Cortdzar Bestidriuménak novelldiban, melyek az elemzés tdrgydt

64 Arazraxi, En busca del unicornio, 35. o.

% Uo.
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képezik, a rendek a kovetkezdk: a hdz tere és a testvérek élete, illetve az utca tere (,Az
elfoglalt hdz”); a Suipacha utcai lakds tere és az ongyilkossdg (,Levél egy Périzsban
tartézkodo kisasszonynak”); a nyustirucdk®® udvara és a hdz (,,Fejgorcs”), stb. Az emli-
tett torés azonban nem egy fesziiltségkeltd fokozds utdn, a szdveg végén kovetkezik
be, hanem a szdveg elején, teljes természetességgel. Egy fantasztikus elem vilga ki,
amely az emlitett szovegek tiikrében lehet valami zaj, néhdny nyul vagy akdr a rejté-
lyes nyustirucdk. Néhdnyan ezek koziil, mint pl. a nyulak, 6nmagukban még nem
fantasztikusak; az addig nem szembedllitott entitdsok tdrsitdsa révén dltenek fantasz-
tikus jelleget. Ezért 4ll olyan kozel az Gj mifaj a sziirrealizmushoz — ez valdsziniileg
leginkdbb Cortdzar életmiivére igaz.

Az En busca del unicornio egyik legvitathatébb pontja épp a széban forgd mi elem-
zése. Ha azonban ezen a ponton eliddznénk, az sziikségessé tenné, hogy a cortdzari
kritika kérdéseiben is elmélyedjiink, igy tehdt kénytelenek vagyunk az elmélet legdlta-
ldnosabb jellemzdire fékuszdlni. Nem csupdn Alazraki hivta fel a figyelmet arra, hogy
szitkség volna egy olyan terminusra, amely cimkéje lehetne egy sor a hagyomdnyos
fantasztikum leirdsaiba nem igazan illeszkedd szovegnek. Léttuk, hogy Bioy Casares
elhatdrolta Borges metafizikai fikci6it mds fikciéktdl, mert mésfajta félelmet keltenek.
Italo Calvino is megkiilonboztette a XIX. szdzadi, jobbdra ldtnoki fantasztikumot az
inkdbb a XX. szdzadra jellemz8 ,mentélis”, ,absztrakt”, ,pszicholégiai” vagy intros-
pektiv fantasztikumtél.”” Rosalba Campra kiilénvélasztotta a XIX. szdzadra jellemzd,
a ,szemantikai szint fantasztikumdt” és ,a diskurzus fantasztikumdt”,*® amely a XX.
szdzad sajdtja. Fontos, hogy valamilyen szinten pontos, legaldbbis mikoddéképes fogal-
makat taldljunk. Azonban mind az @j terminusok megalkotdsdval jaré elutasitdsok,
mind a tulajdonsdgok leirdsa olyan gondossigot igényelnek, amelyek a széban forgd
kényvben nem mindenhol vannak jelen.

Alazraki gyorsan el6hoz néhdny elméletet azért, hogy igazolja: kozos benniik a féle-
lemkelts képesség. Tudjuk, hogy egyikiik sem teljesen kielégitd, mégsem lehet mind-
egyikiiket lesziikiteni arra a néhdny elemre, amelyeket Alazraki felsorol. Igaz, hogy
a félelem(keltés) perdontd tényezd, de nem ez az egyetlen. Castex teljes elméletét vézol-
ja az igen terjedelmes, javarészt historiografiai jellegli tanulmdnyban, amelyet ritkdn
vesznek szamitdsba. Akik a mtvet idézik, dlcaldban csak az elsé oldalakra hivatkoz-
nak, ezdltal elkeriili figyelmiiket az ingadozds, a kevertmiifaj-jelleg és az irraciondlis

66 Az eredetiben ,mancuspias”. Magyar forditdsdt Székdcs Vera készitette. Julio CorTAZAR: , Fejgorcs”,
in U8: Jdtékok, Budapest, CHarmattan, 2005, 122-135. o. — A ford.

¢ Ttalo CarvinNo: ,Introduccién”, in UG (szerk.): Cuentos fantdsticos del siglo XIX, Madrid, Siruela,
1987, 1. kétet, 15-16. o.; Id. még ,La literatura fantdstica y las letras italianas” cim( el8addsdt, in
Jorge Luis BorGes et alii (szerk.): La literatura fantdstica, Madrid, Siruela, 1985, 39-56. o. (kiilénésen
a 48-52. oldalak).

68 CAMPRA4, id. mU, 167. o.
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jelenléte, melyekrdl néhdny oldallal késébb esik s26.%” Vax elmélete jéval meghaladja
azt, ami a ;Que sais-je? vizlatos opuszkulumdban olvashaté; egy mdsik kényve, a La
séduction de I’étrange (1965) mélyrehatdéan vizsgélja a félelem pszicholdgiai vagy belsd
formdit. Es Todorovét sem lehet egyetlen mondatban 6sszefoglalni. Alazraki mindezt
mar a legelején elismeri; dm miutdn elveti két ismertetdjegy ltaldnos jellegét, a harma-
dik, vagyis a ,,sajdtos hatds” kapcsdn a kovetkezéképpen 6sszegez: ,Todorov tehdt Gjra
a félelmet, az elborzaddst jeloli meg a fantasztikus mifaj egyediili megkiilonboztetd
jegyeként””. Nem céfolja azonban az implicit olvasé bizonytalankoddsdnak szerepét,
ami az elmélet egyik alappillére — fiiggetleniil attdl, hogy az ember egyetért vele vagy
sem. Alazraki viszont Todorov miivének a végén taldlhaté szintézisbdl indul ki, de
nem veszi észre, hogy rossz szintézisr6l van sz6 — hidba irta a szerz6 maga. Bdrmely
olvasé megdllapitja, hogy ennek az dttekintésének nem sok koze van a mi 6 fejezete-
iben bemutatott okfejtés menetéhez, s6t, az alapfelvetéséhez sem.

Ugyanakkor felt(ing — és nem csupdn Alazraki esetében — a félelem, az elborzadds
mindenestd] valé elutasitdsa, mintha nem hatds, hanem értékkategéria volna. Megér-
tem, hogy elitélik a félelemkeltés mdr kifirade vagy kozonséges mddozatait, és hogy
igyekeznek a fantasztikumnak a félelmen tdlmutaté meghatdrozdsit adni. A félelem
azonban minden formdjdban és mértékében csupdn egy hatds, és eléremutatébb lenne,
ha nem pusztdn a siliny mindség jelének tartandk, hanem a tanulmdnyok inkdbb
a félelemkeltés mechanizmusdra, a hatdst létrehozd szovegstratégidkra vagy a csird-
it hordozé textudlis instancidkra fékuszdlndnak. Ebben az értelemben Cortdzarnak
a fantasztikus irodalomrol vallott elképzelése, melyhez Alazraki visszatért, megmagya-
razhatatlanul korldtozott: csak az angol és észak-amerikai irodalmat veszi szdmitdsba,
és olyan elemekre szoritkozik, mint ,a gétikus irodalomra jellemzd el8zetes intd jelek,
ad hoc szinterek és hozz4 ill§ kornyezetek”!, szellemek, farkasemberek és vimpirok.”>
Es bar az § esetében nem volt olyan megmagyardzhatatlan, hiszen explicit médon,
feketén-fehéren beszélt, sajit olvaséi és nem kritikusi tapasztalatdbdl kiindulva, azért,
hogy poétikdjanak Gjszertiségét kidomboritsa. Az mar azonban megmagyardzhatatlan,

® Utdbbi elemrdl Id. az illumindtusok (Emanuel Swedenborg, Martinez de Pasqually és Claude de
Saint Martin) és az 6ket népszertisit6k munkdirdl sz616 tanulmdnyt, in Pierre-George CASTEX: Le conte
Jfantastique en France de Nodier a Maupassant, Paris, José Corti, 1951, 13-24. o.; amit Todorov ,této-
vézdsnak” (hésitation) nevez, vo. az emberi és természetfeletti lehet8ségek kozti ingadozdssal, melyre
Castex Jacques Cazotte Le Diable amourenx ciml mlivének szdmos eseménye kapcsdn rdmutat, és amely
a fantasztikust igazi , kevert mifajja” (genre mixte) teszi (uo., 35. 0.).

70 ALAZRAKIL, En busca del unicornio, 23. o.

/1 Julio CorTAZAR: , The Present State of Fiction in Latin America”, in Jaime ALAzZRAKI, Ivar Ivask
(szerk.): The Final Island. The Fiction of Julio Cortdzar, Norman, University of Oklahoma Press, 1978,
29. o. Alazraki spanyol nyelven idézi ezt a mondatot, Id. En busca del unicornio, 27. o.

72 CORTAZAR, id. md, 31. o.
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hogy a kutaté ennyire jéhiszemten, minimdlis tivolsig fenntartdsa nélkiil koveti és
példaéreékii vildgossdgként értékeli azt, ami valdjdban egy ménidkus megkiilonboz-
tetés: szdimos német és francia novella (gondoljunk Hoffmannra és Maupassant-ra,
hogy csak két példdt emlitsiink) dtrajzolja ezt a korképet. Végezetiil pedig, a ghost story
csupdn a fantasztikus irodalom egyik fejezetét, nem pedig egészét alkotja. Szintén
érdemes felidézni, hogy szdmos recepcidesztétikai tanulmdny mdr az 1970-es évek
elejétdl hangsulyozta, hogy a kédolt hatdsra érdemes tgy tekinteni, mint az irodalmi
mi megalkotéddsdnak részére.

Mind a neofantasztikum szintaxisinak leirdsa — amely a strukturalista perspektiva
szdmdra alapvetd fontossigt —, mind pedig narrativ egységeinek azonositdsa esetén
fenndll a veszély, hogy nem lesznek kellden specifikusak. Egy zdrt rendnek nyilt rend
dltali helyettesitése a nem neofantasztikus szovegekben is minden tovdbbi nélkiil el8-
fordulhat.

Egyébirdnt Alazrakinak igaza van, amikor kritikdval illeti azon olvasatokat, melyek
gorcsdsen magyardzzak az események, szereplék, cselekvések stb. szimbolikus vagy
metaforikus értékeit, és egyetlen — vagy tobb, de pontos — jelentéssel ruhdzzék fel
azokat. Ez akdrmely irodalmi szoveg elemzési elve lehet, de kiilondsen sziikséges
a kétértelmii szoveg esetén.

A venezuelai Victor Bravo az eredetileg 1985-ben Caracasban, Los poderes de la
ficcion. Para una interpretacion de la literatura fantdstica cimen megjelent, majd 1988-
ban Mexikdban az Gj, La irrupcion y el limite: hacia una reflexion sobre la narrativa
Jantdstica y la naturaleza de la ficcidn cimen, de nagyobb viltoztatdsok nélkiil — szerz8i
vagy szerkesztdi eligazitdstdl eltekintve — kozreadott konyvében’ deklardltan Vaxra,
Caillois-ra és Freudra tdmaszkodik. Ugy definidlja a fantasztikumot, mint azon hatar
dtlépésének eredményét, amely hatdr két lehetséges kozeg esetén az egyiket elvdlasztja
a mdsiktdl. Az emlitett kozegek pedig példdul a valésdg/fikcid, vagy a vele egyenéreéki
ébrenlét/dlom, jozanész/Oriiltség, én/mdsik, sz6 szerinti értelem/atvitt értelem ellen-
tétpdrok. Hidba prébdl meg eltdvolodni Todorov elméletétdl arra hivatkozva, hogy
a targydnak meghatdrozdsakor extratextudlis elemre épit — konkrétan az implicit olvasé
kétkedésére; érdekes médon nem magyardzza el, hogy az implicitség miért vonja maga
utdn az extratextudlis jelleget. A széban forgd elmélet hatdsa nem csupdn a kordbban
mér emlitett szembendlldsok vagy kett8ségek — és nem mdssigok, ahogy ott gyakran
olvashaté — rendszerében érhetd tetten, kiilonos tekintettel a sz szerinti értelem/4dtvitt
értelem kettdsére, hanem a koltSinek és az allegorikusnak mint a fantasztikum sz(ikitd

73 Az els§ kiaddshoz képest az Gjban az anyag mdsként lett szakaszokba rendezve, rdaddsként olvasha-
t6 a 199-228. oldalakon a mexikdi Sergio Ferndndez Los peces [Halak] cimi regényének elemzése, és
nem szerepel a Los poderes de la ficcién, Caracas, Monte Avila, 1985, 271-296. oldalain megjelent ,Dos
momentos de la narrativa fantdstica en Venezuela” cim fejezet.
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formdinak tekintetében is. A m jelentds része a fantasztikumot a biiniigyi és a tudo-
mdnyos fikciétdl elvdlaszté hatdroknak a felderitésével foglalkozik, tobbnyire Vax és
Caillois kordbban kézreadott megldtdsai alapjan. Ezért alapvetéen rendszerezésnek
tekinthetd. Mindazondltal igen gondolatébreszt§ és Gjité vonds, hogy a fantasztikus
irodalom — melyet a fikcionalitds szinreviteleként értelmez — természetérél folyta-
tott vitdt igyekszik a hagyomdnyosndl tdgabb elméleti keretbe helyezni. Ha azonban
hidnyoznak az ismertetSjegyek, melyek lehetdvé tennék egy miifaj korvonalazdsit,
elképzelhetd, hogy esztétikailag egymdstdl annyira eltéré mivek keriiljenek minden
tovabbi nélkiil a cimkéje ald, mint Cervantes és Lovecraft mivei. Ennek kovetkez-
tében pedig felmeriil a kérdés, hogy mit is definidlunk tulajdonképpen: egy miifaj
helyett nem egy nagyon dltaldnos diskurzusrél, a narrativarél magardl értekeziink-e.
A boliviai José Sanjinés Paseos en el horizonte (1994) cimli munkdja a keret szemio-
tikai problémdjdt vizsgélja Cortdzar néhdny metanarrativ és fantasztikus fikcidjaban.
A szdban forg irds részben azt az irdnyzatot képviseli, amely a fantasztikum meghata-
rozdsit az irodalmi m{ fikcionalitdsinak megnyilvdnuldsiban keresi (bar Victor Bravo
konyvét nem veszi figyelembe), és Alazraki munkdjihoz hasonléan szintén arra hiva-
tott, hogy a cortdzari novellak egy szegmensére magyardzatot adjon. Sanjinés nem
kivan elméletet alkotni, inkdbb a nem hagyomdnyos fantasztikum mikodésének egy

sajétos esetét kutatja: ,a fantasztikum és a m a miben eljards™”

, vagyis a kettds kere-
tezés kapcsolatdt. Célja eléréséhez azonban alaposan dttekint szimos elméleti szoveget,
és a véleménye szerint Todorovval szemben szimos szempontbdl alternativét jelen-
6 Iréne Bessiére-re tdimaszkodva leirdst ad a fantasztikum ezen médozatdrdl, amely
leirds irdnyttiként szolgdlhat a hasonlé szovegekhez. A Sanjinés dltal modern fantasz-
tikus miveletnek nevezett mechanizmus tobbek kozott azdltal jut kifejezésre, hogy
a szdveg strukedrdjiban két ellentétes jelentésmez8 kddolédik: a képzelet regisztere,
melyet az intertextusok és a bedgyazott szovegek (fotografia, festészet, film, regény,
szinhdz) alkotnak, valamint a val6sdg regisztere, melybe az alapvetd szovegek tartoz-
nak (hétkdznapi valdsdg). A kivélasztott Cortdzar-novelldkban ,,a fantasztikus mavelet
a problematizdlds fokozatossigan, illetve az intertextus keretének végsé megsemmisi-
tésén, vagyis a szoveg szembendlld regisztereit elvdlasztd belsé hatdrnak az eltorlésén
alapul””. A megsemmisités tehdt nem félelmet eredményez, hanem arra sarkallja az
olvasét, hogy felismerje a mechanizmusokat, amelyek elésegitik a fantasztikum valé-
szerliségének létrehozdsit.

Az elmultévekben a témdban sziiletett tanulmanyok koziil ez az egyik legkomolyabb,
legszilirdabb elméleti alapokon nyugvé irds. Attekintéseibél — igy példdul Todorov

74 José SANJINES: Paseos en el horizonte, 24. o.

7> Uo., 66. o.
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kritikai recepci6jdnak Gsszegzésébdl — azonban hidnyoznak Ana Marfa Barrenechea
kordbban taglalt cikkei, (melyekben a szerz8, McLendont és Brooke-Rose-t megel6z-
ve, vitdba szdll az allegéria és a koltészet fogalmanak a mifajmeghatdrozdsbdl valé
kizdrdsaval). El6nyos lett volna, ha figyelembe veszi az abszolut és a mifaji valdsze-
riség kozti kiilonbséget — melyhez Susana Reisz tért vissza —, hiszen egy szemiotikai
keret megtorése nem sziikségszertien vonja maga utdn a valdsdg—illizié megtorését.
Sok torés tehdt a mfaji konvenciok értelmében toreénik.

Pampa Olga Ardn szimos munkdja koziil figyelmet érdemel az E/ fantdistico literario
(1999) cim@ tanulmdny, amelyben a szerzd alaposan és éles szemmel feliilvizsgilja
Todorov, Barrenechea, Campra, Rosemary Jackson, Fredric Jameson, Jean Paul Sartre
és Iréne Bessiere mifajpoétikdjdt, valamint egy hasznos bibliogrfiai dttekintést kozol.
Am irdsdnak 5 éreéke, hogy vildgosan elkiiloniil egymdstdl

»a fantasztikum” mint ismeretelméleti kategdria — valamint mds diskurzusok, dgymint a val-
lasi hiedelmek, okkultizmus, mdgia, folklér keretein beliil értelmezhetd jelenség — és a fan-
tasztikus” kozott, amely irodalmi értelemben a realizmussal valé szembendlldsra épiil, és
amely nagy éltaldnossigban olyan szovegeket jelol, amelyeknek a valdszertisége a meg-
tapasztalhaté természeti térvények és az érvényben 1év6 tdrsadalmi rend normdinak hatdrin

mozogva a képzeletbeliség tapasztalatai felé billen.”

Arén elhatdrolja a modern fantasztikumot a hagyomanyos narrativ formaknak azon
széles szeletétdl, melyek a képzeletbelire épitenek, és ,szdndékoltan fikcids esztétikai
formaként” jellemzi.”” Elszakad azoktdl a nézetektdl, melyek a szdveg hatdsdt hossza
idén keresztiil egy empirikus vagy pontatlanul kijelolt recepcié-mozzanathoz horgo-
nyoztik le. Alldspontja szerint a hatds a szévegen beliil kédolédik, illetve azt 4llitja,
hogy a befogaddi hatdst , kiilonb6z6 valdsdg-stirtiséggel rendelkezd viligok szembedlli-
tasdnak szovegen beliili kihangstlyozdsaval kivdnja elérni, és ezen a furfangon keresz-
tiil gjfent problematizdlja a természetfelettibe vetett hit kérdéséc””®. A miifajrdl vald
eszmefuttatdsdt kiegésziti egyrészt egy olyan tanulmdny, amely a lehetséges viligok
egyéb formdihoz (mint példdul a kiilonb6z8 tipust utépidk vagy a biiniigyi regényhez
hasonl6 cselekményes elbeszélések) képest megfigyelhetd kiilonbségekre koncentrdl.
Masrészt pedig vizsgdlja azokat a stratégidkat, amelyek narrativ instanciaként vonjdk
be az olvasét, illetve amelyek a miifaj szempontjdbdl hozzdjérulnak a valdszeriség
megteremtéséhez.

76 Jeszenszky Mdrton forditdsa. Pampa Olga ARAN: ,,A »fantasztikum« és a »fantasztikus« fogalménak
tisztdzdsa”, 1d. jelen kotet, 234-235. o.

77" Uo., 238. o.

78 Uo., 238. o.
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Ana Maria Morales ,,A fantasztikum hatdrai”” (2000) cim@ munkdjdban két olyan
szemszogbdl igyekszik koriilhatdrolni ennek az irodalomnak a specifikus teriiletét,
amelyek nehezen elkeriilhetd modszertani szitkségként jelentkeznek. ElsGsorban
megkiilonbozteti a fantasztikumot mint ,esztétikai, irodalmi vagy leir6”® kategoridt
olyan rokon kategéridktdl, mint a csodds, a magikus, az egzotikus, a kiilonds, a bimu-
latos és a meglepd, valamint felvdzol olyan tulajdonsigokat, melyek elhatdroljik olyan
kevésbé kozeli, de vele kapcsolatban 4116 kategoridktdl, mint a rettenetes, a végzetszer(i
(das Unbeimliche), a borzalmas, a makdbris vagy az isteni. Mdsodsorban olyan eltéré-
sekre hivja fel a figyelmet, amelyek a fantasztikus elbeszélést ,mint mifaj, modalitds
vagy diszkurziv forma mezsgyéit”® elvdlasztjak a tudomdnyos, a bliniigyi és a félelem-
re épitd fikcioktedl, a gbtikus regénytédl, a csoddkedl, az utdpidkedl és a tiindérmesékedl.
Szilard ldbakon 4ll6 hozzdjarulds ez a témdhoz, amelyben elsésorban — de nem kizé-
rélag — a kozépkori csoddst vizsgdlé tanulmdnyok nézdpontja érvényesiil, és amely
parbeszédbe 1ép tobbek kozott Vax és Caillois Gttdérd, 4m hossza ideje nem kielégitd
megkiilonboztetéseivel.

Az utdbbi években a kritikai hagyomdny, amelyre Barrenechea, Speratti Pifiero,
Botton Burld, Alazraki és Sanjinés miveinek taglaldsakor utaltam — és amelynek
részét képezik tovibbi meg nem emlitett, de témdjukban nem kevésbé relevins ma-
vek®? —, olyan kutatdsokban ¢l tovabb, amelyek mintegy az elemzéseket el6készitendd
koriiljarnak t6bb fantasztikumelméletet, felhivjik a figyelmet a benniik foglalt tjdon-
sdgokra vagy épp korl4taikra, és tisztizzk, milyen koncepciéra épiilnek. Tgy tehér a —
legaldbbis funkciondlis vagy szindékosan korldtozé — definicié igénye kovetelmény-
nyé vélt a spanyol-amerikai elméleti tanulmdnyokban. Ezek kozott taldljuk a mexikéi
tandr, kritikus és szerkeszt Rosario Fortino Corral Rodriguez La narrativa fantdsti-
ca en Meéxico: época moderna (2000) cim(, egyelére kiadatlan dokrtori értekezését; az
argentin kutaté és kritikus Andrea Castro E/ encuentro imposible (2002) cimi doktori
disszertaci6jébdl keletkezett konyvét; de szintén emlitésre mélté Ana Maria Morales
tobb munkdja, Ggy mint az E/ cuento fantdstico en México: los tiltimos cincuenca anos
(2004) vagy annak bdvitett, jelenleg szerkesztés alatt 4ll6 valtozata, ,,A fantasztikus
novella Mexikdéban”, ami egy novella-antolégia bevezetéséiil szolgdl;® illetve a mexi-

72 Jelen kotetben 1d. Varju Kata forditdsdban, 249-262. o.

80 Uo., 258. o.

81 Uo., 250. o.

8 V6. pl. Oscar HauN: El cuento fantdstico hispanoamericano en el siglo XIX, México, Premia, 1978;
Georgine GARCIA-GUTIERREZ: Los disfraces: la obra mestiza de Carlos Fuentes, México, El Colegio de
México, 1981; Julio RopricUEz-Luts: The Contemporary Praxis of the Fantastic: Borges and Cortdzar,
New York, Garland, 1991.

8 A kotet México fantdstico. Antologia del relato fantdstico mexicano. El primer siglo cimmel jelent meg
(Ana Marfa MoRALEs [szerk.], México, Oro de la Noche Eds., 2008). — A szerk.
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kéi oktatd és kritikus Rafael Olea Franco El reino fantdstico de los aparecidos (2004)
cimd {rasa.

Az dttekintés lezdrdsa elStt érdemes legaldbb néhdny szét szentelni Andrea Castro
munkdjdnak, aki visszanydl Pampa Olga Ardn és Nancy H. Traill fogalmaihoz és az
un. kétértelmd fantasztikumra osszpontositva rdmutat, hogy egy sor olyan széveg,
melyek az 1980-as évek Argentindjinak 4jitd és természetesen racionalista vallalkozd-
sat képviseld szerzdk tollabdl sziilettek, ,,formdba 6ntik a civilizdcid és a fejlédés diskur-
zusdrol folytatott kritikdt™®4. Mivel a kétértelmiiség a természetfeletti és a természetes,
illetve az észszertitlen és az észszer(i szférdi kozote keletkezik, az ellentétpdrok tagjai
kozotti kiiszob motivuma nagy jelentdségre tesz szert, a szerzd ezért egy alpont erejéig
foglalkozik vele. Andrea Castro széleskor(i és rendkiviil hasznos dttekintést nyujt arrdl,
hogy miként dolgoztdk fel mds kutaték a motivumot, majd kapcsolatba hozza a hatdr
fogalmdval, amely — kiilonbozd jelentései révén — szerves részét képezi a fantasztikum-
16l 52616 tanulmdnyoknak. Jelen kiadvany szdmadra a szerz6 dtalakitotta a fejezetet oly
modon, hogy kontextusdtdl megfosztva is kényelmesen olvashaté legyen.

Osszegzés

Ahogy ldttuk, a fantasztikus irodalomrol szol6 spanyol-amerikai diskurzus az itt
géresd ald vett hatvandt évben hdrom 6 korszakot élt meg. Az elsé megkozelitések
a negyvenes években, a fantasztikus elbeszélés akkortdjt kezd6dd fénykordval parhu-
zamosan keletkeztek. A szévegeket — rdaddsul — a miifaj két kiemelkedd miivelgje,
Borges és Bioy Casares irta, akik a kovetkezd évtizedekben konferencidkon, el8szok-
ban és interjikban fejtették ki a témdval kapcsolatos nézeteiket. Nézépontjukat inkdbb
egy hagyomdnyos értelemben vett, helyenként normativ jellegli és f6ként empirikus
alapt vondsokat magdn visel6 mifajpoétika koriilhatdroldsa jellemzi, mintsem egy
tulsdgosan elvont vagy dtfogé konceptualizdcié. Tobb olyan meglétdst vetettek papir-
ra, melyek hosszii ideig érvényesek maradtak, és a késébbi elméleti diskurzusba is
beépiiltek. A mdsodik korszak az tvenes évektdl a hatvanas évek végéig tart, ekkor
jelennek meg az elsé tudomdnyos igény( tanulmdnyok. Ezt a korszakot az jellemzi,
hogy a témdkon tul az érdeklédés tobbé-kevésbé (taldn kevésbé is, mint az — alap-
vetben francia — eurdpai elméletben) a fantasztikus irodalom vagy mifaj definidls-
sdra irdnyul. A harmadik korszak a hetvenes években kezdédik, és Todorov Beve-
zetés a fantasztikus irodalomba cimi munkdjinak megjelenése fémjelzi, amely révén

8 Andrea Castro: El encuentro imposible, id. mi (1. ldbjegyzet), 4. o.

33



Jost MIGUEL SARDINAS

ldtotérbe keriilnek legismertebb elézményei (Castex, Caillois, Vax, Freud) és egy
sor olyan mi, ami kiilonboz8 okokbdl a nyugati viligban kénnyebben elérhetd. Ez
a legtermékenyebb és leginkdbb sokszin(i korszak, ekkor jelennek meg a legelmélyiil-
tebb tudomdnyos igény tanulmdnyok, ekkor élénkiil fel és vélik vitakozpontava az
eurdpai és észak-amerikai elméletekkel folytatott parbeszéd. A francia strukturalizmus
berobbandséval kezdddik, majd a kovetkezd években magdba fogadja olyan elméleti
irdnyzatok fogalmait, mint a recepcié-esztétika, a tartui iskola szemiotikdja, a bahtyini
tanulmdnyok, a komparatisztika, valamint a kdzépkori és klasszika-filolgia. Ebben
a korszakban a fantasztikumnak kielégitébb vagy legaldbbis drnyaltabb miifaji megha-
tdrozdsai fogalmazdédtak meg, ez pedig utat nyitott a mélyebb és specifikusabb témdk
feltdrdsa és a mindaddig elhanyagolt aspektusok dttekintése felé.

Osszegzésképp, bér a fantasztikum elméletének spanyol-amerikai termése — mely-
ben az argentinok jirnak az élen, mintegy tiikrozve azt az er6t és szinvonalat, melyet
a mifaj orszdgukban mindig is képviselt — nem lehet annyira autoném, mint ameny-
nyire néhdnyan — a sziikséges tudomdnyos aldtdmasztds hidnydnak dacdra — szeretnék,
mégis olyan méreékd érettségre és fogalmi koherencidra tett szert, hogy a szévegek
nemcsak a kontinens fantasztikus irodalmi szovegeinek tanulmdnyozdsira, hanem
a miifaj toreénete sordn bdrhol és barmikor keletkezett szovegek elemzésére is alkal-
massd valtak.

Jelen kiad4srdl

Ez a kotet koveti a sorozatndl mdr bevett gyakorlatot, és olyan miiveket vagy miirész-
leteket gytjt egybe, amelyek a maguk idejében akdr napjainkig tartd, jelentSs hatdst
gyakoroltak a témdban folytatott stddiumokra — ez volt a {8 vdlogatdsi szempont, okait
az el8bbiekben mar ismertettitk —, és a kérdés jelenlegi 4lldsdrdl kindl korképet elsdsor-
ban az egyetemi hallgatdk, de éppugy a kutaték vagy barmely mds érdekl6dd szdmadra.
A szdvegek koziil négyet (Ana Maria Barrenechea két cikkérdl, illetve Rosalba Campra
és Andrea Castro tanulmdnyairdl van sz6) szerzdik a jelen kiadvdny szémdra médosi-
tottak, ezdltal naprakész irdst kap kézhez az olvasé.

Mivel néhdny szoveget toredékesen kell szerepeltetniink, mondanunk sem kell,
hogy a benniik bemutatott nézdpont dtfogd megéreéséhez a teljes szévegek olvasdsa
szitkséges. Mds szovegek, ha nem is toredékesen, de nem egészben szerepelnek, és
minden réluk formalt itéletnek a hidnyzé szovegrészeket is figyelembe kellene vennie,
barmily feleslegesnek is tlinik. Bioy Casaresnek az Anrologia de la literatura fantds-
ticdhoz irt el8szavdbdl példdul kihagytuk a szerkesztési elveket és az utdiratot abbél
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a nyilvdnvalé okbdl, hogy értelmiiket vesztik, ha kiszakitjuk ket a mabdl, amelyre
vonatkoznak. Ugyanakkor az utéirat drnyal, illetve magyardzatokat és javitdsokat fiiz
Bioy Casaresnek és a mdsik két antolégusnak véleményéhez, dontéseihez.

A szdvegodsszedllitdst irodalomjegyzék kiséri, amely elméleti jellegli, vagy elméleti
elemeket tartalmazé mivekbél 4ll, és véleményiink szerint hasznos lehet késébbi kuta-
tisokhoz. Bér az dsszedllitdskor kovetett normak 4ltaldban véve ismertek vagy kiko-
vetkeztethetdk, taldn nem felesleges emlékeztetni az olvasét, hogy t6bbszor megjelend
miivek esetén (példdul, egy kollektiv szerzéségti konyv, melynek tanulmdnyai vagy
részei egyenként, az egyes szerz8k nevével egyiitt szerepelnek) roviditéseket hasz-
nalcunk, melyek teljes, kibontott alakjai a jegyzék végére keriiltek. A folydiratokban
megjelent anyagok esetén a szokdsos felosztdst alkalmaztuk, tehit kiilonvettiik a folya-
matos és a kdzleményenként djraindulé szdmozasu kiadvdnyokat. El6bbick esetében
a kotetszdmot és a megjelenés évét kozoljiik, mig utébbiakndl a megjelenés éve és a lap-
szam lett feltiintetve.

Végezetiil 6rommel fejezem ki kdszonetemet azon szerzék és szerkesztSk felé, akik
munkdik reprodukdldsdt engedélyezni sziveskedtek; elébbiek koziil elsésorban Flora
Botton Burldnak, Victor Bravénak és José Sanjinésnek, utébbiak koziil pedig Ken
Bensonnak, az Acta Universitatis Gothoburgensis szerkeszt6jének vagyok hdlds. Kiilon
koszonom Ana Marfa Barrenechednak, Rosalba Camprdnak és Andrea Castronak,
hogy tanulmdnyaik javitott véltozatdt, illetve tovdbbi informdcidkat bocsdtottak
a rendelkezésemre. Rosalba Campra abban a tovabbi szivességben részesitett, hogy
dtnézte tanulmdnya spanyol viltozatdt. Szintén kdszonet illeti Susana Reiszt, Pampa
Olga Ardnt és Ana Marifa Moralest, amiért a kotethez tovébbi informdcidkkal és
bibliografiai anyaggal szolgdltak.

Gadl Zoltdn Kristdf forditdsa
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El6sz6 (A fantasztikus irodalom
antoldgidjdhoz)’

ApoLro Bioy CASARES

1. Torténelem

A fantasztikus elbeszélések a félelemmel egyiitt sziilettek, és hamarabb léteztek, mint
maga az irds. A kisértetnek minden irodalomban helye van: az Avesztdban, a Biblid-
ban, Homéroszndl, vagy Az Ezeregyéjszaka meséiben. A miifaj els6 valédi hozzaértdi
taldn a kinaiak. Szellemekben és 4dlmokban is bévelkedik a bdmulatos A vérds szoba
dlma csaklgy, mint az erotikus és realista regények, koztiik a Szép asszonyok egy gazdag
hdzban és a Vizparti torténet, sét a filozéfiakonyvek is példaként szolgdlhatndnak. Azt
viszont nem tudjuk, hogy mennyire képviselik ezek a konyvek az egész kinai irodalmat.
Tudatlanok vagyunk, nincs lehet8ségiink a kozvetlen megismerésre, meg kell eléged-
niink azzal, amit a szerencse feltdr eléttiink — nagyon boles professzorok, a kultardk
kapcsoléddsin munkdlkodé bizottsdgok, vagy Pearl S. Buck kdzvetitésében. Eurdpdt
vagy Amerikdt tekintve viszont elmondhatjuk, hogy a fantasztikus irodalom mint
tobbé-kevésbé definidlt miifaj a XIX. szdzadban jelenik meg, méghozzd angol nyelven.
Kétségkiviil vannak el6zmények: meg kell emliteni a XIV. szdzadi Don Juan Manuel,
a XV1. szdzadi Rabelais-t, a XVII. szdzadi Quevedét, a XVIIL. szdzadi Defoe-t* és
Horace Walpole-t,’ valamint a XIX. szdzadi Hoffmannt.

' Akotet eredeti cime Antologia de la literatura fantdstica, szerk. Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo és

Adolfo Bioy Casares (Buenos Aires, Sudamericana, 1940) — A ford.

2 ,A True Relevation of the Apparition of One Mrs. Veale, on September 8, 1705” [Igaz beszdmol6
Mrs. Veal megjelenésérél] és a ,The Botetham Ghost” [A botethami szellem] cimi szdévegek nem tul
leleményesek: inkdbb olyan anekdotdknak téinnek, amiket valaki, aki kisértetet ldtott, vagy olyasvalaki,
aki latott valakit, aki kisértetet ldtott, kis id6 elteltével elmesélt a szerzének.

> A The Castle of Otranto (Az otrantéi vdrkastély) cimd regényt tekinthetnénk azon elvetemiilt tipus
elédjének, ami a Német Lovagrend romldsra itélt varainak pékhdldit, a viharokat, a ldncokat, az izléste-
lenséget szemlélteti.
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2. Technika

Egy dltalinosult, permanens kéd megléwének lehetéségét nem szabadna 6sszekever-
ni a létezd szabélyrendszerével. Lehet, hogy Arisztotelész Poétikdja vagy Rétorikdja
képtelenség, 4m szabdlyok igenis léteznek, és irni annyit tesz, mint felfedezni azokat,
vagy kudarcot vallani. Ha megvizsgdljuk a meglepetést mint irodalmi hatdst, vagy
a cselekményeket, ldthatjuk, hogyan formdlja 4t az irodalom sajdt olvaséit, kdvetkezés-
képpen pedig azt, hogy mennyire igénylik az olvasék az irodalom édllandé valtozdsit.
A fantasztikus irodalom szabdlyszer(iségeit szeretnénk ldtni, de rdjoviink majd, hogy
nem csupdn egy, hanem sokféle fantasztikus elbeszélés létezik. Az elbeszélésfajrak
szabdlyait kovetden az egyes elbeszélések specidlis szabdlyai utdn is kutakodnunk kell.
Az irénak tehdt tgy kellene tekintenie a sajit munkdjdra, mint egy megoldhat problé-
mara, részben az dltaldnositott és elére megszabott szabdlyok, részben pedig a specidlis
szabdlyok miatt, amelyeket magdnak kell felfedeznie és betartania.

a) Altalinos megfigyelések

Hangular vagy atmoszféra. Kezdetben egyszertiek voltak a cselekmények — példdul
csupdn egy szellem megjelenését vazoltik ezek az elbeszélések —, és a szerz8k igyekez-
tek félelmet keltd hangulatot teremteni. A hangulat vagy atmoszféra tovdbbra is sok
alkotét foglalkoztat. Egy ablakot csapkodé redény, az esé, egy-egy visszatéré mondat
vagy — elvontabban fogalmazva — az emlékezet és az arra irdnyuld tiirelem, hogy
ugyanazon vezérmotivumot ismételje sorrdl sorra: mindezek képesek megteremteni
a lehetd legfullasztébb atmoszférat. Még a miifaj egyes mesterei sem vetették meg
ezeket az eszkozoket. Maupassant szovegei hemzsegnek az olyan felkidltdsoktdl, mint
a,,Szornylség!”, ,Borzalom!” vagy , Legnagyobb meglepetésemre!”. Poe is — természe-
tesen nem a konnyen értheté Valdemarban — gyakorta jelenit meg hatalmas elhagyott
hdzakat, hisztériit, melankélidt, szomort észt.

Azutdn néhdny szerzd réjott, hogy érdemesebb lenne leirni egy tokéletesen hihe-
t6 vildgot, amiben csupdn egyetlen hihetetlen dolog torténik. Hogy a szellem egy
olyan hagyomdnyos, hétkoznapi életben bukkanjon fel, mint az olvaséé. A kontraszt
miatt a hatds még erésebbnek bizonyult. Kialakult az az irdnyzat, amit a fantaszti-
kus irodalmon beliil realista irinyzatnak nevezhetiink (példdul Wells). Am idével
ezek a nyugodt, boldog jelenetek, a szerepldk életének krizispontjai utdn szdtt tervek
a legrosszabb sorscsapdsok eldhirndkeivé véltak. A kontraszt, vagyis az a meglepetés,
amirdl azt hitték, hogy igy létrehozhatd, végiil eltiinik.
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A meglepetés. A meglepetés megjelenhet a kdzpontozdsban, a fogalmazdsméodban vagy akdr
a cselekményben is. Ahogyan minden irodalmi hatds, ez is megszenvedi az id6 muldsat —
de mind koziil taldn ez a legjobban. Kétségkiviil ritka, hogy egy-egy szerz6 ne hasznélja
ki a meglepetés lehetéségét. Vannak kivételek: Max Beerbohm ,,Enoch Soames”, illetve
William Wynaark Jacobs ,A majomkéz” cimii novelldi. Max Beerbohm megfontoltan
és tgyesen torli el minden meglepetés lehetdségét Soames 1997-es utazdsival kapcso-
latban. A kevésbé gyakorlott olvasé aligha taldl majd meglepetést ,A majomkéz’-ben,
mégis az antoldgia egyik legmegkapdbb elbeszélésérdl van sz6. J6l aldtdmasztja ezt John
Hampden anekdotdja: az egyik néz8 tgy nyilatkozott az eldadds utdn,* hogy a rémiszté
szellem, amit megpillantott a nyil6 ajtéban, a mivészet és a j6 izlés ellen intézett valdsigos
szentségtorés volt, amit a szerzének egyéltaldn nem kellett volna l4ttatni, hanem inkdbb
hagyni, hogy a kozonség maga képzelje el; ahogyan azt valéban meg is tette.

Ahhoz, hogy a meglepetés a cselekményben elérje kivdnt hatdsét, el kell késziteni,
enyhiteni kell. Kétségtelen, hogy a ,Los caballos de Abdera” [Abdéra lovagjail® végén
hasznilt csattand elképeszten hatdsos, csakdgy, mint amit Banchs ebben a szonett-
ben alkalmaz:

Tigris-csikos, hullim-kénny( a Iépte
s mint egy verssor oly puhdn ér a porba,
er8s macska-szemét vadsdg csiszolja,

mint durva topdzé, szdraz a fénye.

Nydujtézik lagyan s perverzen henyélve
4llkapcsdnak csaldrd izomcsomdja
amig lassan leddl a stird lombra,

a levelek &szében pihenésre...

Pihenésre, siirti csondben tanydzva,
nyomott fejét finom karmdra déntve,

6rkodd szemmel figyelve meredten,

kémlelve, mig ideges farkcsapdsa
bambusznyaldbokat rezget korotte

tompa lesben... igy gytilollek szivemben.®

4 A szerzd szinpadra vitte az elbeszélést.

° Azargentin Leopoldo Lugones (1874-1938) fantasztikus elbeszélése — A ford.
¢ Enrique Bancus: ,,Gytlélet és szerelem 1.7, ford. Orbdn Otté, in SomLyd Gyoérgy (szerk.): Szonett,
aranykulcs... 1001 szonett a vildgirodalombdl, Budapest, Orpheusz, 1991, 488. o. — A ford.
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A Sdrga szoba és a Sdrga csapda. Chesterton ezzel a képlettel egy kivdnalomra — egyet-
len t6rténés, meghatdrozott helyen és meghatdrozott szimu szereplével —, valamint
a detektivtorténetek cselekményének hibdjira mutat rd, de azt hiszem, hogy a fantasz-
tikus toreénetekre is alkalmazhaté. Ez a hdrmas egység tandnak 0j — periodisztikus,
epigramma-szer(i — véltozata. Wells beleesett volna a sirga csapddba, ha egy ldthatat-
lan ember helyett a vildgot elfoglalé és urald, tobb hadseregnyi ldthatatlan emberrdl irt
volna — csdbité irdnyvonal a német regényirdk szdmdra —; és akkor is beleesett volna
a csapddba, ha ahelyett, hogy egyszertien arra utal, hogy Mr. Lewishan mdr nagyon
régoéta képes ,egyik testbdl a mdsikba ugrani”, és aztdn gyorsan meg is oli &t, arra
kényszeritett volna minket, hogy idérendben végignézziik ennek az Gjszer( szellemnek
a torténeteit.

b) Fantasztikus cselekmények felsoroldsa

Cselekmények, amelyekben szellemek jelennek meg. Kettd” van bel6litk az antolégidban,
rovidkék, makuldtlanok: Irelandé és Loring Frosté. A Carlyle-tdl vett részlet (Sartor
Resartus) is ugyanazzal a cselekménnyel dolgozik, csak forditva.

Utazds az idében. Klasszikus példdja Az iddgép. Ebben a felejthetetlen torténetben
Wells nem az utazdsok miltra és jovére gyakorolt médositdsaival foglalkozik, hanem
egy olyan gépet alkalmaz, amit sajit maga sem ért. Az ,Enoch Soames™ban Max
Beerbohm az 6rdéghéz folyamodik, ami énmagdban mdr nem szorul magyardzatra,
majd az utazds a jovenddre gyakorolt hatdsait vitatja és haszndlja ki.

Cselekménye, 4ltaldnos koncepcidja és — jol dtgondolt, gondolkoddsra és képzeletre
nagy hatdst gyakorlé — részletei, szerepléi, dialégusai, valamint a szdzadvégi Anglia
irodalmi légkorének leirdsa miatt Ggy gondolom, hogy az ,Enoch Soames” az antolé-
gia egyik legcsodélatosabb elbeszélése.

Részleteiben kiilonosképp leleményes még Kiplingtdl , A vildg legjobb térténete”. Mé-
gis, Ggy tlinik, hogy a szerzé nem figyelt oda eléggé egy sarkalatos pontra. Hidba éllitja,
hogy Charlie Mears éppen elmondani késziilt neki a legszebb térténetet, nem hissziik el.
Ha nem ,toldozgatnd” a ,maga szegényes kifejezéseivel”,® akkor lenne néhdny szavahi-
hetd adat, vagy akdr egy, a val6sdg minden tokéletlenségét magdba foglal6 torténet, vagy
olyasvalami, ami hasonlit egy koteg 6reg tjsighoz, vagy — H. G. Wells szerint — Marcel

Proust miveihez. Ha nem vérjuk el, hogy a Tigris-folyé csénakosdnak vallomdsa legyen
7 Egyik varidciéja a mdsiknak.

Ruyard KirLING: Aki kirdly akart lenni. Vilogatott elbeszélések, ford. Somogyi Eszter, Budapest, Kelet
Kiadé, 2010, 70. o.

8
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a vildg legjobb torténete, akkor egy gordg galyarab vallomdsdtdl — aki még kevésbé civi-
lizalt, még szegényebb vildgban élt — sem kellene ugyanezt elvirnunk.

Ebben a torténetben tulajdonképpen nincs idéutazds, csak a régmult emlékei
vannak. Arturo Cancela és Pilar de Lusarreta irdsaban, az ,,El destino es chambén”
[A kétbalkezes végzet] cimii elbeszélésben az utazds csupdn hallucindcié.

Az iddutazdssal foglalkozé elbeszélés leginkdbb leleményes és legelegdnsabban ren-
dezett példdja Don Juan Manuel ,El brujo postergado” [A melldzott vardzsld] cimi
novellgja.

A hdrom kivdnsdg. Ezen elbeszélés irdsa tobb mint tiz évszdzaddal ezelStt kezdddott,
eltérd korszakok és helyek el6keld szerzdinek kozremiikddésében, hogy egy kortdrsuk
boldogan befejezhesse.

Els8, pornograf verzidit megtaldljuk a Sendebarban, az Az Ezeregyéjszaka meséiben
(596. éjszaka: A ferfi, aki ldtni akarta a Hatalom Ejszakdjdr), vagy a perzsa Firuzabadi
Kdmuszinak egyik mondatdban: ,dtkozottabb, mint Bantsz”.

Késébb Nyugaton megjelenik izléstelen véltozata is. ,Maradjon kéztiink — mondja
Burton —, de [a hdrom kivinsdg meséjét] teljes mértékben lealacsonyitottdk.”

Aztdn 1902-ben W. W. Jacobs, a humoros sketches alkotéja, létrehoz egy harmadik,
tragikus, csoddlatra méltd verziot.

Az elsé verzidkban a kivinsdgok egy istenhez vagy evildgi talizmdnhoz sz6lnak. Jacobs
a szkeptikus olvasénak ir. A mese végeztével a talizmdn ereje elttinik — harom kivinsig
lehetdségét kindlta fel hirom személynek, maga a mese pedig az utolsé hdrom kivin-
sdgrol szol. Még ha meg is taldljuk a majom mancsit — Jacobs nem semmisiti meg —,
hasznélni akkor sem fogjuk tudni.

Cselekmények, melyek a pokolban jdtszédnak. Az antolégidban kettd van ezekb6l, mind-
kettd felejthetetlen: egy részlet Emanuel Swedenborg Arcana Celestia, valamint May
Sinclair ,Where their Fire is Not Quenched” [Ahol tiizok el nem aluszik] cimii elbe-

szélése. Utdbbi {6 témadja az Isteni szinjdrék 5todik énekébdl valé:

akkor 6, itt, ki télem el nem valik,

a szdmra reszketén csékot adott.’

Almodott szerepls. Megtaldlhat6 kotetiinkben egy-egy részlet Cao Hsziie-csin A virds
szoba dlma és Lewis Carroll Alice Tiikororszdgban cim miveib6l, valamint Papini
»A »Beteg uriember« utolsé ldtogatdsa” cimi elbeszélése.

9 Dante, ALIGHIERL: [steni Szinjdték, ford. Nédasdy Adém, Budapest, Magvetd, 2016, 84. o. — A ford.
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Metamorfozis. Megemlithetjitkk Kafka Az drvdltozds, Silvina Ocampo ,,Sdbanas de tierra”
[Foldtakardk], Dabove ,,Ser polvo” [Pornak lennil, illetve Garnett A rékafeleség cim(i miveit.

Analdgidkkal miikodd pdarhuzamos cselekmények. Itt emlithetjitk Ramén Goémez de la
Serna ,La sangre en el jardin” [Vér a kertben], valamint a ,La secta del loto blanco” [A
fehér l6tusz szektdja] cim elbeszéléseit.

A halhatatlansdg témdja. 1de sorolhatd A bolygd zsids torténete, Wellstdl a ,Néhai Mr.
Elvesham csodélatos torténete”, Maria Luisa Bombaltdl a ,Las islas nuevas” [Az 4j
szigetek], Rider Haggardtél az O, valamint Pierre Benoit-tél az Atlantis.

Metafizikai fantdzidk. Ebben az esetben a fantasztikum sokkal inkdbb taldlhat6 az
érvelésben, mintsem magdban a cselekményben. Antolégidnkban szerepel: Macedo-
nio Ferndndeztél a ,Tantalia”, részlet Olaf Stapledon Star Makerébdl [Csillagkészitd],
Csuang-ce és a pillang torténete, avagy a csoddk tagaddsinak meséje, és Jorge Luis
Borgestdl a ,, T1on, Ugbar, Orbis Tertius”.

Jorge Luis Borges j, az esszébél és a fikciobdl is meritd irodalmi miifajt hozott
létre, amikor megirta az ,Al-Mu’taszim nyomdban”, a ,,Pierre Ménard, a Don Quijote
szerzbje” és a , I'lon, Ugbar, Orbis Tertius” cim( elbeszéléseit. Hatdrtalan intelligencia
és oromteli képzelet jellemzi 8ket, nincs helye a bagyadtsdgnak, a patetikus és érzelmes
emberi osszetevéknek, emellett intellektudlis olvasékhoz szélnak, akdr tgy is mond-
hatndnk, hogy irodalomra fékuszélé filozéfiatudésoknak.

Kafka elbeszélései és regényei. Ezeket a miveket a végtelenhez, a végtelen halogatdshoz
és a hierarchikus aldrendeltséghez f(iz8d6 rogeszmés viszonyuldsok jellemzik. Kafka
hétkoznapi, kozépszer(, biirokrata légkorben teremti meg a depressziét és a horrort.
Kovetkezetes képzelete és szintelen stilusa soha nem gyengitik a cselekményrt.

Vimpirok és virak. Az irodalomban nem jirtak szerencsével: gondoljunk csak Bram Stoker
(aki a Dublini Egyetem atlétikai bajnoka és Filozéfiai Tdrsasdgdnak elnoke) Drakuldjara,
vagy Benson ,Mrs. Amworth” cimd elbeszélésére. Egyik sem szerepel az antolgidban.
A fantasztikus elbeszéléseket a sajit maguk dltal nyujtott magyardzat alapjén is
csoportosithatjuk:
a) Amelyek egy természetfeletti lény vagy tett kozbenjdrdséval magyardzzdk a tor-
ténteket.
b) Amelyeknek a magyardzata fantasztikus, de nem természetfeletti. (Az elrendezés
miatt a ,,tudomdnyos” jelz8t nem tartom szerencsésnek az ilyen szigord, valdsze-
rli kdzbeavatkozdsok leirdsdra.)
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o) Amelyek egy természetfeletti lény vagy tett kdzbenjdrdsdval magyardzzik a tor-
ténteket, de kozben egy természetes magyardzat lehet8ségére is utalnak (példd-
ul Sakitdl a ,Sredni Vashtar”), és amelyek felvetik, hogy hallucindcié is lehet
a magyardzat. A természetes magyardzat lehet telitallat, akdr egy bonyolult tor-
ténetfolyam; de dltaldban inkdbb gyengeség, a szerzé menekiiléutja, aki nem
tudott kell6képp valdszer(i fantasztikumot létrehozni.

3. Jelen antolégidnk

Osszedllitdsakor hedonista médon jirtunk el. Eredetileg nem is akartunk antolégidt
kiadni. 1937 egyik ¢jszakdjin a fantasztikus irodalomrél beszélgettiink, az dltalunk
legjobbnak itélt elbeszélésekrdl. Valaki megjegyezte, hogy ha dsszegyljtenénk ezeket
és melléjiik tennénk hasonlé jellegii feljegyzéseinket, jé kis konyvet kapndnk. Ezért
dllitottuk 6ssze ezt a kotetet.

Ha kényviinket torténelmi és foldrajzi szempontok alapjdn vizsgdlndnk, rendha-
gy6nak tinne. Nem kerestiik és nem is utasitottuk el az tinnepelt neveket. Ez a kotet
egyszerlien csak azon elbeszélések gytjteménye, amelyek szerintiink a legjobbak.

Kihagydsok. Helysziike miatt sokszor bele kellett torédniink abba, hogy ki kell
hagynunk néhdny elbeszélést. Legaldbb igy maradt még alapanyagunk egy kovetkezd
fantasztikus irodalmi antolégia 8sszedllitdsdhoz.

Széndékosan hagytuk ki E. T. A. Hoffmannt, Sheridan Le Fanut, Ambrose Bierce-t,
M. R. Jamest és Walter de la Mare-t.

Magyardzar. Az ,El destino es chambén” cimii torténet Arturo Cancela és Pilar de
Lusarreta "90-es évek forradalmarél szol6 regényébél vald, melynek kiaddsa csak az
eltervezésig jutott.

Koszonetnyilvanitds. Juana Gonzdlez de Lugones asszonynak és Leopoldo Lugo-
nes Grnak (a fidnak), amiért engedélyiikkel a kdtetbe foglalhattuk Leopoldo Lugones
egyik elbeszélését.

Bardtoknak, iréknak és olvaséknak, amiért veliink egytittmikodnek.

Buenos Aires, 1940

Zsapka Kriszgtina forditdsa
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A fantasztikus irodalom'

JorGe Luis BORGEs

Holgyeim és Uraim!

Osszeillitottam egyszer egy miivet, cime A képzelt lények kinyve. Bz a konyv nem
valédi, hanem fantasztikus 4llatokrdl szol. Mivel ezek az dllatok kombinativ médon
jonnek létre — hiszen a kentaurban példdul a 16 és az ember keveredik, a minotau-
ruszban az ember és a bika, a sirkdnyban a kigyé és a maddr —, ugy gondoltam,
hogy a kitaldlt dllatok listdja végtelen lehet. Utdnanéztem Plinius Zermészetrajziban
és A megkisértésben® Flaubertnél, meg néhdny nyugati és keleti mitolégidban. Némi
megdobbenéssel dllapitottam meg, hogy a fantasztikus 4llatok kertje — nevezziik csak
igy — nem népesebb egy valddi dllatkertnél.

Nos, innen egyenesen tovébbléphetnénk a fantasztikus irodalom témadjéra. Egyfeldl
adva van a realista irodalom, amely az emberiség tobbé-kevésbé dltalinos helyzetei-
vel foglalkozik, mésfeldl a fantasztikus irodalom, melynek csak a képzelerd korldtai
szabnak hatdrt. Taldn még azt is gondolndnk, hogy a fantasztikus irodalom bizonyéra
sokkal gazdagabb, mint a realista, hiszen nem kétik a mindennapi dolgok, hanem
barmilyen kaland felé el tud — és el is kell neki — kalandozni. Ezzel szemben, miutdn
sok évig olvaséja és néha iréja is voltam fantasztikus miveknek, megéllapitottam, hogy
a fantasztikus irodalom témdi nem kimerithetetlenek, épp csak néhdny van beléliik.
Mivel az elvont dolgok unalmasak szoktak lenni, példikat hozok majd néhdny témd-
hoz, még ezek korldtozott szdma ellenére sem kimeritd jelleggel. Példdim kiilonbozd
vidékekrdl és korokbdl szarmazd, ilyen témdji mivek dsszefoglaldsdt tartalmazzak.

Elséként vegyiik a legdsibb témdk egyikét: az dtvaltozdsét, melynek gordg neve
(metamorfézis) adja az Arvdltozdsoknak, Ovidius miivének eredeti cimét. Jelen van
a téma a népi hiedelmekben: az argentin lobisén, az amazéniai rapiango, a vérfarkas
(werewolf), a loup-garou (farkasember) és a tobbi. De nézziink inkdbb egy osszetet-
tebb példat, és mivel Kafka Die Verwandlungja (Az dtvdltozds) tilsigosan is ismert,
David Gardner [sic!] angol ir6 Lady into Fox (A rékafeleség) cim kisregényét foglalom

Ossze. Azt hiszem, a szerzé a XX. szazad mdsodik évtizedében irta, és a XIX. szizadba

' Jorge Luis Borges 1967-es el6addsdnak irott véltozata — A ford.

2 Teljes cime: Szent Antal megkisértése — A ford.
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helyezi a torténetet, a viktoridnus Anglia egyik falujiba. Szerepldi kozhelyesek, mivel
mér Wells is megmondta, hogy az a meggy4z6, ha csak egyetlen egy fantasztikus elem
van egy elbeszélésben, a tobbi pedig legyen hétkoznapi, hiszen ha minden fantasztikus
— ahogy annyi tudomdnyos-fantasztikus elbeszélésben torténik —, akkor az olvasé mar
nem lesz hajlandé egyszerre annyi fantasztikus dolgot elképzelni. Ebben a kisregény-
ben, vagy hosszt elbeszélésben, A rékafeleségben a szerzd egy olyan urat és holgyet
mutat be nekiink, mondjuk az 1850-es vagy '60-as évekbél, akik pontosan olyanok,
mint sok ezer vagy sok szdz mds korukbeli holgy és tr. Vidéken élnek. A férfi egy nap
hazaérve megillapitja, hogy a felesége rékdva valtozott. Ezt a réka tekintetébdl élla-
pitja meg, pontosabban abbdl — ez itt a meggyz8 részlet —, hogy a roka tekintete még
emberi és felismerhetd. A férfi megkérdezi tdle, hogy 6-e a felesége, bar jél tudja, hogy
& az, a roka pedig bélogatva felel. Megszolalni természetesen nem tud, de igy mégis
beszélgethetnek. Az ar elmondja, hogy a csalddjdban még soha nem toreént ilyen,
a feleség erre emlékezteti 6t, hogy Fox (Réka) a vezetékneviik, ez pedig alapot adhat-
na az eset magyardzatdhoz; azutdn megegyeznek, hogy a szomszédok elétt titokban
tartjék a dolgot, mert az emberek olyan rosszindulattiak. Az esetrdl meg aztdn lehetne
pletykdlni, hiszen van benne valami szokatlan, vagy legalabbis rendellenes. Sorra elbo-
csétjék a szolgdkat, vagy megtiltjdk nekik, hogy belépjenek asszonyuk hélészobdjéba,
8k pedig igyekeznek tgy alakitani a feleség Gj életét, hogy nem tolakodnak, és nem
kutatjik az okokat, mivel nem értelmiségi emberek. A férj mindent megtesz, hogy
szérakoztassa a rékdt: kaleidoszkdpot vesz, Walter Scott-regényeket és Byron-verseket
olvas fol neki. Egy darabig tgy vélik, hogy igy is élhetik az életiiket, de a férfi egy id6
multdn észreveszi, hogy a roka nem figyel az olvasmdnyra, a kaleidoszkép formdi untat-
jék, vagyis az dllati test lassan foliilkerekedik a benne lakozé emberi lelken — mdr alig
beszélgetnek; a férj litja, hogy a réka mér alig tudja kovetni a szavait, mignem egy reggel
csak hilt helyér taldlja. Végigjdrja a hdzat, eljut a tyakélig, és a rd viré véres latvanybdl
megérti, mi toreént. Rdaddsul még ott van a réka is véres szemfogdval és mancsdval:
a férj elkapja, de 6 mintha bocsdnatot kérne — ennek ellenére vissza-visszaesik dllatias-
sdgiba, mignem egy napon férje szinte megkonnyebbiil, mikor észreveszi, hogy a réka
megszokott otthonrdl. Magdra marad, de végsd soron tgy véli, a helyzet menthetetlen.
Hosszu sétdkat tesz a kornyéken, és egy napon megldtja a feleségét egy kotorék bejéra-
tdndl, korilotte kisrokdkkal — ebbdl megérti, hogy az frigyre [épett egy him rékéval.
Elborzadva tér haza — az utolsé oldalakon vaddszat tandi vagyunk: kutydk tildozik,
majd tépik szét a rékit. Az elbeszélés magyardzat nélkil zdrul, igy csupdn szomoru
torténet marad.

Most idézziik f6l Wells egyik elbeszélését, melynek témdja szintén az dtvaltozds. Van
egy orvostanhallgatd, egy egészséges fiti — ez fontos a torténet szempontjabdl —, egy
becsiiletes, szorgalmas fid. Osszeismerkedik egy Mr. Elveshan nevili emberrel, aki azt
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mondja, figyelemmel kisérte a tanulmdnyait, és azt fontolgatja, hogy megteszi minden
vagyona 6rokdsévé, de mindenekelStt meg akar gy6z8dni a fitd egészségérdl és helyes
életvitelérdl. Kivizsgdltatja, majd jegyzd elétt megirja végrendeletét, végiil a fit és part-
fogdja elmegy megiinnepelni a kiilonleges alkalmat. Egy étterembe térnek be, isznak
— a fiti soha nem ivott —, de gy tlinik neki (habdr nem biztos, mert valésdg és képze-
16dés mdr 8sszefolyik), ugy tlinik tehdt neki, hogy partfogdja beleontdtte egy ndla
1év§ kis tivegese tartalmdt az 6 pohardba. Koccintanak, majd elbticstiznak egymadstél.
Az orvostanhallgaténak hazafelé egy sarkon eszébe jut: ,mennyire megvaltozott itt
minden”. ,Azel6tt csak egyetlen kétszintes hdz volt itt, most 6t van; itt koszontem el
legutébb a batydmtdl.” De utdbb rdjon, hogy ez nevetséges, hiszen soha nem is volt
testvére, soha nem is jirt ebben az utcdban. Azutdn eljut arra a helyre, ahol szerinte
lakik — lefekszik, de az éjszaka kozepén folébred. Az dgyat most nagyobbnak érzi.
Végignyal az inyén, megdllapitja, hogy egy foga sincsen, megtapintja a homlokdt, érzi,
hogy az arca csupa rdnc. Végiil limpdt gyjt, és szinte rettegve néz titkdrbe. A tiikorbdl
Elveshan ar arca néz vissza rd — megérti, hogy most az a masik lakik az & testében, az
6 lelke meg dtkeriilt az dljétevd roskatag testébe. Azutdn f6lfedezi, hogy egy intézetben
van, és a doktorok mdr ismerik képzelgéseit arrél, hogy 6 valéjaban mdsvalaki. Késébb
a szoba egyik ldddjiban taldl egy tivegcsét, amirdl azt mondja, méreg van benne, ezért
fogja és kiissza, de elétte még leirja nekiink a torténetét. Végiil van még egy utdirat,
ami beszdmol arrdl, hogy Elveshan urat kordbban szillitottdk be az intézetbe, az ifji
didkot pedig ugyanazon az éjszakdn eliitotte egy kocsi, és a torténet itt abba is marad.
Amint ldthatjdk, bdr a két miinek koz6s témdja az dtvaltozds, mégis teljesen kiilon-
boznek egymdstdl. Vagyis az dtvaltozds gondolata valés gondolat, olyannyira valds,
hogy az évek minket is dtvdltoztatnak, dtvdltoztatnak a betegségek és az idé muldsa is.
En nem az vagyok, aki voltam, mikor 1915-ben Genfben elolvastam Wells elbeszélé-
sét. Vagyis az dtvéltozds gondolata, még ha Gardner és Wells példdiban fantasztikum-
ként jelenik is meg, valés dolgokon alapul, hiszen az élet is dtvdltoztat minket.
Vegyiink most egy mdsik fantasztikus témdt: az dlomvildg és a valdsdg, az dlmok és
az ébrenlét keveredését. Az ezeregy éjszaka meséibdl hozok egy példat: az emberrdl, aki
dlmot ldtott — nagyon révid torténet. Alexandridban kezdddik: egy ember dlmot l4t.
Azt dlmodja, hogy egy hang azt mondja neki, menjen el Perzsidba, Iszfahdn vdrosdba,
és hogyha megteszi az utat, kincs lesz érte a jutalma. Az emberiink, egyszer(i ember,
mdsnap neki is indul a nagy ttnak. A kézépkorban vagyunk, vadonokon, hegységeken,
sivatagokon kell dtvdgnia, végig veszélyben van — végiil taldn csak hosszu évek utin
érkezik meg megtorten Iszfahdnba. Egy mecset udvaran leheveredik aludni. Utondl-
16k érkeznek, akikre aztdn lecsapnak az 6rok: mindenkit letartéztatnak az udvaron,
majd a kddi, azaz a biré elé viszik 6ket, aki mindenkit kikérdez. Mikor az egyipto-
mira keriil a sor, elmondja, hogy Alexandridban sziiletett, mindig is ott élt, soha nem
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gondolt arra, hogy utazzon, de egy hang azt mondta neki, ha villalja a kockdzatos
utat Perzsidba, kincs lesz a jutalma. A biré kineveti. Elmondja neki: én is dlmodtam
valami hasonlét. Egy kertrél dlmodtam, aminek a végében van egy ciszterna, mogotte
egy flgefa, a fliigefa 1dbdndl eldsva pedig egy kincs. Utdna 6tven korbdcsiitésre itéli az
egyiptomit, az egyiptomi meg végiil visszatér Alexandridba.

A biré szavaib6l mindent megértett: ez a kert a ciszterndval és a fiigefdval, de féleg
a kinccsel az § sajét hdzdnak a kertje. Mégis szitkség volt rd, hogy ttnak induljon.
Mindkét dlom ldtnoki volt — a biré is megszerezhette volna a kincset, de nem tett érte
erdfeszitést. Az ember viszont meg is szerezte. Ez tehdt az dlom és val6sdg keveredése.

Az idészdmitdsunk elétti V. szdzadban a kinai misztikus, Csuang Cu ezt mdr t5-
morebb és még csoddlatosabb formdban is megfogalmazta. Most nem 6sszefoglalom,
hanem megismétlem szavait gy, ahogy tobb nyugati forditdsban is olvastam. Egy-
szertien igy sz6l: Csuang Cu az dlmdban pillangé volt, de mikor folébredt, nem tudta,
hogy ember-e, aki pillangénak dlmodta magdt, vagy pillangé, aki épp embernek 4l-
modja magit. Szeretném, ha egy kicsit megdllndnk ennél a példdzatndl, amely hiressé
tette a szerzdjét. Azt hiszem, a pillangé sz6 hasznélata a kules. Ha Csuang Cu ezt irta
volna: Csuang Cu almdban tigris volt, de mikor f6lébredt, nem tudta, hogy ember-e,
aki tigrisnek dlmodta magdt, vagy egy tigris, aki embernek dlmodta magit, a torté-
net teljesen elvesztené erejét, mert a tigris a gyorsasdgra utal. Ezzel szemben a pillangé
valahogy megfelel életiink dlomszertiségének. A pillangé torékeny, akircsak az dlom —
Csuang Cu tehdt jol vdlasztotta ki a pillangé6t, ahogy Hérakleitosz is jol vélasztotta ki
a folyé6t, mikor ezt irta: ,Senki sem lép kétszer ugyanabba a folyéba.” Ha azt mondta
volna: ,senki sem nyitja ki kétszer ugyanazt az ajt6t”, monddsa nem lenne hatdsos, mert
az ajt6 szildrd, mig a foly6 folyik. A folyé id6bél van. Rdaddsul mikor el8szor olvassuk
Hérakleitosz szentencidjdt, azt gondoljuk: azért nem 1ép senki se kétszer ugyanabba
a folyéba, mert a foly6 mds, a vizcseppek mar nem ugyanazok. Késébb némi rémiilettel
érezzitk meg, hogy mi magunk vagyunk a folyd, hogy mi, id8bél lévén, olyan folyéko-
nyak és valtozékonyak vagyunk, mint a folyd.

No, van még mdsik téma is, amely sokfelé felbukkan az irodalomban. A ldthatat-
lan ember témdja. Elsére azt mondandnk, hogy ha egy ember ldthatatlannd tudna
vélni, mindenhatévd lenne — 4m az ifja Wells a malt szdzad végén megirta A lithatat-
lan embert. Fészerepldje egy orvostanhallgatd, aki rdaddsul albiné — hogy hitelesebb
legyen szamunkra belsejének ldthatatlansdga. Ez az ember gy véli, el8 lehet dllitani
olyan folyadékot, amely ldthatatlannd teszi az embert. Végiil tudomdnyos médsze-
rekkel el is dllitja, ldthatatlannd valik, és azt mondja magdban: LEn vagyok London
ura, Anglia ura, az egész vildg ura.” Am hamar beldtja korldtait. Egyrészt egy szegény
vérosrészben él, rdaddsul tél van, kemény angol tél, mégsem oltozhet 61, mert hidba
lithatatlan, a ruhdja nem lenne az. Mégis kimegy az utcdra, mezteleniil, remegve.
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Az utca egészen megrémiti, mert a kocsisok nem ldtjdk, rdaddsul megdllapitja, hogy nyo-
mokat hagy a héban, megmagyardzhatatlan nyomokat. Rdaddsul egyszer-kétszer még
ossze is titkozik a jarokelskkel. Megérti, hogy nagyon is behatdroltak a lehetéségei — és
itt ériink a konyv elsé fejezetéhez, mert ez eddig csak a kdnyv magyardzata volt —, ezért
dlruhdba oltozik, fekete szemiiveget vesz f6l, bekotozi az arcde, sdlat és persze kesz-
ty(t is olt. Mindezt azért, hogy elrejtse lithatatlansdgdt. Késébb eljut egy faluba, ahol
felcinést kelt, mert a szobdjdba kell folvinni neki az ételt, nehogy megldssik — mond-
juk csak igy — hogy ldthatatlan a keze. Azutdn taldlkozik egy bardtjdval, elmondja
a torténetét és folajinlja neki, hogy épitsenek ki valami rémuralom-félét a faluban.
Szerzett egy revolvert. Ott van a revolvere és hozz4 hat golyd, de nappal nem mutat
kozhat a faluban, hiszen az emberek csak egy késza revolvert ldtndnak, és evés utin
sem mozdulhat ki amig meg nem emésztette az ételt, mert az kiiloénben szintén ldthaté
lenne. A bardtja eldrulja t, a helyi rendértiszt segitséget akar hivni a févdrosbél. De
aztdn azt mondja: rdtaldlt egy elég egyszer(i médszerre. Mégpedig arra, hogy kutydk-
kal (izzék a ldthatatlan embert, mert a kutydknak fontosabb a szaglds, mint a ldtds.
Végiil a kutydkat utdna eresztik, azok meg elkapjék és megolik 6t. Ahogy a holttest
oszlani kezd, egyre lithatébbd valik. Igy végzi az elsd lathatatlan ember.

Wells azt mondja, hogy amikor az elbeszélést irta, nagyon egyediil érezte magit.
Idénként meg volt réla gyézédve, hogy mindenki 6t tild6zi. Vagyis ez a torténet, A ldr-
hatatlan ember, nem meré fantasztikus 6nkény, hanem megfelel a maginy miatti szoron-
gasnak, épp ezért bir olyan kiilonleges erével. Mdr a gorogok is foglalkoztak a ldtha-
tatlansig témdjaval Giigész gy(irtijének toreénetében. Am ebbél hidnyzik a szorongs
érzése. Indidban is ismert a bélcs Nagardzsina, a kigyok kirdlya, aki eléri a ldthatatlan-
sigot. Bemegy a hdrembe, ott mindenféle galddsigot miivel, de végiil — mint utédjic
Wellsnél — leleplezik a homokban vagy a héban hagyott ldbnyomok.

Létcunk mar két fantasztikus témdt — lenne még egy mdsik: az id6vel valé jawék. Egy
Priestley nevii kortdrs irénak van egy sor ,,zime comedy’je, vagyis id6évigjitéka, melyek-
nek alapétlete az, hogy nincs ,el6bb”, ,kdzben”, sem ,,utébb”, hanem az iddk f6lcse-
rélédhetnek. Itt megint vissza kell térnem Wellshez. Wells irta Az iddgépet. Az elsd
fejezet tudomdnyos eszmefuttatds. A f8szerepld azt dllitja: valéjdban négy dimenzié
van, és a negyedik dimenzié az id6 — ha ezt nem vessziik észre, az csak azért van, mert
mindnydjan ugyanolyan sebességgel utazunk az idében. De miiszaki eszkozokkel —
most mdr inkdbb muszaki eszkozokben bizunk, mint vardzstdrgyakban — ez a sebesség
szerinte megvdltoztathat6. A bardtai nem hisznek neki. Ezért bemegy a laboratérium-
ba, és egy apré késziilékkel tér vissza, olyasmivel, mint egy bicikli modellje — van rajta
egy tlés. Az ember azt mondja: ,,Ez az id6gép modellje. Jol nézzék meg, mert el fogom
kiildeni a mdltba.” Mind megbdmuljik a gépet, 6 pedig elindit rajta egy tengelyrt,
mire a gép elhalvinyul, majd elt(inik. Megint megszélal: ,A malt felé utazik, egészen
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addig, amig a végtelen elmult id6 el nem emészti.” Egyik bardtja erre megkérdezi: ,Ha
a mult felé halad, mi itt ettiink tiz napja, hogyhogy nem ldttuk ezt a gépet?” A feltaldld
igy valaszol: ,Azért nem lattuk, mert nagyobb volt a sebessége, mint a miénk. Vagyis
a gép olyan gyors, hogy ldthatatlan, de én bizony jol vigydztam, hogy az asztalon tart-
sam a kezem, kiilonben a gép szétroncsolhatta volna.” A tobbiek — ki meggyézddve,
ki kétkedve — tdvoznak. Ezutdn az ember, akinek a nevét nem tudjuk meg — Wells
time travellernek (id6utazénak) hivja — megad a bardtjdnak egy jovébeli idépontot,
amikorra visszatér és elmeséli a tobbieknek, mi tortént vele. Azt dllitja: a jév6ben jdrt,
nagyon tévoli, emberi léptékkel alig kiszimithatéan tavoli jovben. Es hogy megalli-
totta a gépet, és megdllapitotta, hogy esik az esé — mikdzben ott dzott, eszébe jutott,
micsoda féleszii alak is, hiszen nyugodtan odébb mehetne még néhdny nappal. De
nem nyult a géphez — az mdr persze nem a laboratériumaban van, hanem egy kert-
ben, egy tdgas és elhanyagolt kertben. Aztdn folfedezi, hogy a kertben a maiaknil
kisebb és torékenyebb emberek élnek. Megtudja, hogy Eloi a neviik. Ezek az emberek
nem dolgoznak, hanem a kertek gyiimolcseibdl élnek. A kertekben itt-ott ciszterndk
vannak, benniik meg csigalépcsé. Az ember széba elegyedik egy ldnnyal, megmutatja
neki az egyik kutat, de régtén gy érzi, mintha valami disznésigot mivelt volna, és
nem is lett volna szabad megmutatnia. Ilyen dolgokrél nem is szabad beszélni. Azutdn
sz6ba elegyedik ezekkel az emberekkel, kicsit beleszeret a linyba, elkezdi 8t angolra
tanitani, 6 meg a férfit a sajdt jovébeli nyelvére. De a férfi egyik éjszaka a kivancsisdg-
6l emésztve lemegy az egyik kiatba és egy f6ld alatti vildgba érkezik, a morlockok vild-
gdba. A morlockok a mostani proletdrok leszdrmazottainak leszérmazottai, akik a sok
szdz évnyi foldalatti munka sordn elvesztették latdsukat. Vildguk tele van gépekkel,
bonyolult és haszontalan gépekkel, melyeket 6roklote erejiikkel mozgatnak. A gépek
nem termelnek semmit, de a morlockok 6sztondsen mikodeetik 8ket tovdbb, éjsza-
kinként pedig néha folmdsznak a lépcs6kon, bemennek az elhagyott palotikba és
kertekbe, és pusztitjdk a felszinen él8 degenerdlt arisztokratdkat. A morlockok iildo-
z8be veszik hésiinket. A ldny, akibe szerelmes, ad neki egy szdl virdgot, és 6 ezzel
a virdgszéllal a kezében tér vissza — megmutatja a bardtainak, de a virdg mdr el is
sorvad. Egy virdg, amely még nem nyilt ki, de mdr el is hervad a kezében. A bardtai
aztdn gondolkodéba esnek, az utolsé fejezetben pedig azt olvassuk, hogy az id8utazé
eltlint — a szerzd folteszi magdnak a kérdést, hogy vajon a tévoli jov6, vagy a tdvoli mult
felé indulhatott-e. Az utazé soha t6bbé nem tér vissza.

Ezt a kdnyvet, Az iddgépet olvasta és csoddlta Henry James, a pszicholégus, vagy
pszicholbgus regényird, A csavar fordul egyet szerzbje, eszébe is jutott réla valami hasonlo.
De Henry Jamest zavarta a vardzstirgyak gondolata, olyan vardzstirgyaké, amelyek
dtropitenek az idén — és az ilyen idégépé is. Ot mindig az Eurépaban élé amerikai
ember helyzete izgatta. Ugy tekintett rd, mint egy erkélcsileg felsébbrendd, talan kicsit
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naivabb emberre, akit azonban kériilvesz egy, az 6vénél dsszetettebb és taldn konyor-
telenebb vildg. Tgy hit megirt egy elbeszélést, melynek cime A muilt értelme. Egy angol
szarmazasu észak-amerikai fiatalemberrél szél, aki londoni 8sei hdzaba koltozik, ahol
a falon megldt egy arcképet. Ez az arckép megddbbenti, mert az & sajdt arcképe, csak
épp XVIIL szdzadi ruhdban, rdaddsul a kép nincs befejezve. Eszébe jut, milyen jo
lenne visszamenni a XVIII. szdzadba, de ennek egyetlen médja a szellemi erdfeszités.
Kéznél van a konyvtdr 6sszes kotete, ott vannak Voltaire mivei, Gibbonéi, Johnsonéi,
Boswelléi, Pope-éi, ott var rd az egész XVIII. szdzad a maga legjobb kifejez8désében,
a konyvekben. Elmertil az olvasdsban, rdaddsul bardtainak félig tréfabdl, félig komolyan
azt mondja, vissza fog térni a XVIII. szdzadba. Epp otthon olvas, mikor kiilongsebb
meglepetés nélkiil megdllapitja, hogy a szomszéd szoba tele van emberekkel. Megérin-
ti a ruhdjdc, és észreveszi, hogy XVIIL. szdzadi divat szerint van dltozve, majd dtmegy
a mésik szobdba. Lassan-lassan rdjon, hogy 6 egy amerikai fiatalember, aki a gyarma-
tokrdl tért vissza, az akkori észak-amerikai gyarmatokrél — ettél boldognak érzi magat,
mert a XX. szdzadban el volt veszve, és azt gondolja, majd a XVIII. szézadban megta-
lilhatja a boldogsdgot. Aztin osszeismerkedik egy festével, egy hires festével. O azt
mondja neki: ,van valami vonzé az arcdban — szivesen lefesteném.” A fid, aki mdr bele-
szeretett egy hozzd hasonld kort linyba, igent mond neki, de figyelmezteti, hogy nem
fogja tudni befejezni a képet. Ezt 6 jol tudja, mert ismeri a befejezetlen képet. A festd azt
feleli: nem fog neki gondot jelenteni a kép befejezése, hiszen hiresen kivél6 portréfesté —
el is kezdi a munkdt. Azonban néhdny alkalom utin azt mondja: képtelen folytatni,
mégpedig azért, mert van a fid arcdban valami, amit nem tud megragadni, amit az ecset
nem képes visszaadni. A fii kineveti: 6 elére megmondta, hogy ez fog torténni. A kép
pontosan addig jutott el, amilyen dllapotban & tobb mint egy évszdzaddal késSbb ldtta
viszont. De aztdn rdjon az eset sajdtos értelmére, és mélyen elszomorodik, mert ugyan-
ugy, ahogy a XX. szdzadban idegen, a XVIII. szdzadban is XX. szdzadi ember marad,
egy kovetkezd szdzadé. Sz4l szerelmének, megmondja, hogy hamarosan el kell utaznia,
haza fog térni Amerikdba, és val6szintileg soha tobbé nem jon vissza Anglidba. A ldny
awoleli, sir, kéri, hogy ne utazzon el, vagy 6t is vigye magdval. A fid zordul elhtizédik,
visszamegy a szomszédos dolgozdszobdba — amint belép, kialszanak a fények, kialsza-
nak a szomszéd helyiség limpdsai, 6 meg Gjra ott il XX. szdzadi 6ltozékében a befeje-
zetlen kép elStt. Van ennek az elbeszélésnek egy igen kiilonds vondsa, melyet a szerzd
taldn nem is vett észre, de egy Spender nevii koltd igen, ahogy A rombols elem cimi
kotetében meg is jegyzi. Az ok és az okozat fogalmdrdl versel. Az id6ben az ok az okozat
el6te 4ll, de egy miiben, amely jétszik az id6vel, tandi lesziink annak, ami lehetetlennek
tlinik: a XX. szdzadi it visszatér a XVIII. szdzadba, mégpedig azért, mert az arcképée
a XVIII. szazadban festették, de azért festették a XVIII. szizadban, mert 6 vissza-
tért a XX. szdzadbdl. Tehdr itt az id6vel valé jaeékrdl van szé.
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Vehetnénk még egy témdt: a természetfolotti lények jelenlétét az emberek kozott.
Most mds tdjakra megyiink, egy norvég legenddt foglalok 6ssze, amely — azt hiszem —
Norvégia kirdlyainak torténetei koziil valé a kozépkorbél, mikor — ahogy kordbban
Anglia és Németorszdg is — Norvégia a germdn istenek tiszteletérdl dctére a fehér Krisz-
tuséra, ahogy Norvégidban nevezték. Egy keresztény kirdly, azt hiszem Olaf Tryggva-
son udvardban vagyunk. A palotdjiba, melyet szerény fapalotinak kell elképzelniink,
egy éjjel belép egy oregember. Tél van, a tliz lobog a kandalléban, az oreg kalapja
a szemébe hdzva, 6 maga kék kopenybe burkolédzik. Képzeljiik olyasminek, mint
egy oreg északi gaucsd. A hdrfa germdn szokds szerint kézrdl kézre jir. Mindenki
énekel, a hirfa végiil az aggastydn kezébe keriil: akkor aztdn &si nyelvezeten el8adja
Odin isten sziiletésének torténetét, azét az istenségét, aki a wednesdaynek, az angol
szerddnak adja a nevét — északon Woden, Németorszdgban Wotan napjinak. Elmond-
ja, hogy mikor Odin megsziiletett, megjelent két tiindér, vagy parka, aki elhalmozta
kedvességgel és szerencsés jovot jésolt neki, de aztdn jott egy mdsik is, akit nem hivtak
meg, ez pedig elévett a ruhdi koziil egy gyertydt, meggyujtotta és igy szolt: ,,a gyermek
élete addig fog tartani, ameddig ez a gyertya”. Ezzel a pdrka, a késdbbi tiindérmesék
gonosz boszorkdja elttinik, a sziil6k meg rogton eloltjak a gyertydt, nehogy meghaljon
a gyerek. Az emberek kinevetik a toérténetet, azt mondjdk, 6sdi, 6regasszonyokhoz ill8
mesebeszéd, mdr senki nem hiszi el a monddk isteneinek dolgait, és mar mindenki
Krisztust, a Szlizanydt és a mennyekben levé Istent tiszteli. Az 6reg igy felel: ,Nem,
amit mondok, az az igazsdg — ime a bizonyiték.” Eldvesz a ruhdi koziil egy gyertydt és
meggyujtja. Mindenki, még a kiraly is elblivolve nézi a gyertydt, a gyertya pedig lassan
leég és kialszik. Majd észreveszik, hogy az oreg, aki hozta, mar nincs veliik. Kimen-
nek megkeresni, és holtan taldljak a lova mellett a héban. Megértik, hogy maga Odin
mondta el nekik torténetét, és pontosan akkor halt meg — ahogy a parka sok szdz évvel
kordbban megmondta —, amikor kialudt a gyertya.

Lennének még egyéb témdink is. A hasonmds témdjit minden irodalomban megta-
laljuk. A témdt taldn a tiikrok, a titkorben ldtott képmdsaink sugallcdk. Németiil
doppelgiinger a neve, a hasonmads, aki mellettiink jdr. Skécidban ferchnek nevezik a ferch
(keres) ige utdn, mert ha az ember megldtja a hasonmadsdt, az azt jelenti, hogy az eljott,
hogy elvigye 6t a haldlba. Erre szdmtalan példdt hozhatunk: itt van Poe-t6l a Willi-
am Wilson, melyben egy ember biintetteket kivet el, de folyton foljelenti valaki, aki
kiilonds médon hasonlit rd, aki a hasonmdsa. Végiil kihivja pdrbajra ezt a mdsikar és
megoli, de amint kardja dtjdrja a mdsik testét, & is holtan esik 6ssze, mert a lelkiisme-
rete haldldval & is elpusztul. Kétségkiviil ez az elbeszélés adta az Stletet Oscar Wilde-
nak ahhoz a regényhez, melyet 6n6k minden bizonnyal ismernek: ez a Dorian Gray
arcképe. Egy fiatalember torténete, aki dregszik és vétkezik, de évei és vétkei nem rajta
ldtszanak meg, hanem egy bardtja 4ltal festett képen, melyet szobdjdban tart elrejtve.
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Az urolsé fejezetben folmegy szobdjéba, megnézi az arcképét: elnydtte a romlottsdg
és a gonoszsdg. Undorodik ettdl az arcképtdl. Folkap egy fegyvert az asztalrdl és dtdofi
a képet, de ebben a pillanatban 6 hal meg. Késébb bejonnek a szolgdk és olyannak
taldljék a képet, amilyennek eredetileg megfestették, a harminc évvel kordbbi Dorian
Grayt ldtjak. Aztdn észrevesznek egy ismeretlen, 6reg és gonosz kinézetd embert a kép
mellett — csak a kezén viselt gytriikrdl ismerik fol.

Nem tudom, maradt-e még sok fantasztikus téma. Gyanitom, hogy nem, gyanitom,
hogy a fantasztikus elbeszélések csoddit visszavezethetjiikk azokra, amelyeket az imént
folvézoltam. Az Ezeregyéjszakdban példdul hemzsegnek a természetfolotti lények —
mondjuk a herceg, akit egy vardzsl6 majommd véltoztatott. Ez a majom tgy bizonyitja
emberi mivoltdt — mivel beszélni nem tud —, hogy hdrom sakkpartit jétszik a kirallyal,
és mindhdrmat megnyeri.

Es most mar tényleg elérkeziink az utolsé példdhoz. A pirhuzamos cselekvések
témdja — az, hogy valami, ami itt torténik, vardzslatos médon mdshol, mésképpen is
épp ugyanakkor torténik meg. Egy kozépkori ir legenddt hozok példaként. Két kirdly
szerepel a legenddban — két ir kiskirdly, akiknek csapatai egy hegy 1dbdnal csatdznak.
A katondk a volgyben iitkoznek meg és olik egymdst. Font a két kirdly nem is figyel
a seregére, az embereire, akik odalenn értiik ontjdk vériiket. Sakkoznak — késé délutdn
egy adott pillanatban az egyik kirdly 1ép, és azt mondja a mdsiknak: ,sakk-matt.” Nem
sokkal késébb hirnok érkezik futva a hegyoldalon, és értesiti 6t, hogy a serege vereséget
szenvedett. Ekkor értjitk meg, hogy a katondk csupdn a sakkfigurdk mésai voltak — az
igazi csatdt nem a volgyben, hanem a sakktdbldn vivtik meg.

Ezzel befejezem az 6sszefoglaldkat, és eljutok 6 kérdéstinkhoz, ahhoz a kérdéshez,
melyet taldn részben mdr meg is vélaszoltam. Miben is 4ll a fantasztikus elbeszélé-
sek vonzereje? Azt hiszem abban, hogy nem 6nkényes kitaldciok — hiszen ha 6nkényes
kitaldciok volndnak, szimuk végtelen lenne. Abban dll, hogy mivel fantasztikusak,
minket szimbolizdlnak: a mi életiinket, a vildgegyetemet, életiink valtozékonysigat és
titokzatossdgdt — ez pedig az irodalomtdl a filozéfidhoz vezet benniinket. Gondoljunk
csak a filozéfiai tételekre, melyek joval furcsabbak a fantasztikus irodalomndl — példd-
ul a platéni gondolatra, hogy mind azért léteziink, mert emberek vagyunk, mert az
egekben létezd archetipikus ember titkorképei vagyunk. Gondoljunk Berkeley tanaira,
melyek szerint egész életiink csak dlom, és egyediil a litszat az, ami létezik. Gondoljunk
Spinoza panteizmusdra és annyi mds példdra, igy el fogunk jutni a rémes kérdésig —s ez
nem pusztdn irodalmi kérdés, mégis mindnydjunknak megfordult mar a fejében, vagy
ezutdn fog megfordulni. Vajon a vildgegyetem, a mi életiink a redlis vagy a fantasztikus
miifajba tartozik?

Kiirthy Addm Andrds forditdsa
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A rengeteg emberi tevékenység koziil az egyik abbdl 4ll, hogy az dltalunk megfigyelt
fizikai valésdgot, valamint a pszichikai valésdgot, mely feldl az elébbit meghgyeljiik,
szimbdlumokkd alakitjuk. Szimbolizdld, szimbolumképzd tudatdval az ember magd-
éva teszi mind a kiilsé dolgokat, mind a sajit benséjét, avagy a nem-ént és az ént. E
szimbélummad alakitdsi folyamatbél fakad minden, amit kultdrdnak neveziink: a nyelv,
a mitoszok, a valldsok, a tudomdny, a torténelem, a filozdfia, a mivészet, az iroda-
lom... Az irodalomnak nem célja, hogy igazsdgot k6z6ljon, csupan véleményt fejez ki.
Lényegében, az irodalom a valésigtdl valé megszabaduldsra irdnyuld torekvés: mind
a fizikai val6sdgtol, mely kiviilr8l nyomorgat, mind pedig a pszichikait6l, mely érzel-
mek, impulzusok és gondolatok zdpordt ziditja rank. A koltd — az egyszertiség kedvéért
nevezziink igy minden irodalmi alkotét — megfigyeli sajit magdt; és az dSnmegfigyelés
sordn felfedezi, hogy néhdny személyes élménye sajdtos esztétikai élvezetet kelt benne.
A koltét tehdt nem a valdsdg érdekli, hanem ez az esztétikailag értékes kép, melyre az
imént taldle rd dntudata titkrében. A kéltd eltdvolitotta magdtdl a valésdgot. Az eltd-
volodds sordn viszont a valdsdg (irt hagyott maga utdn. Ebben az (irben megjelent egy
miivészi szimbSlumokba burkolt ldtszatkép. Olyan, mintha a kiszoritott valésdg helyén
hagyott tirben feltlinne egy kisértet, és azt mondana: ,Megjelenek!”, tehdt épp azt, amit
a phantadzébdl eredeztethetd gorog phantasia sz6 jelent: ,,megjelenek”.

Minden irodalom fantasztikus abban az értelemben, hogy egy tdvolra szorult valé-
sdg potldsaként jelenik meg. A — mindig fiktiv — irodalmon beliil viszont vannak olyan
fikcidk, amelyek rendkiviili er6feszitéseket tesznek azért, hogy 6néllé vildgok latszatde
hozzdk létre. Ezek a ,fantasztikus torténetek”. A torténetmondd, fantdzidjaval karole-
ve, elavultnak nyilvdnitja a megismerésiinket eddig szabédlyoz6 normdkat, és helyettiitk
felveti mds, szamunkra eddig még ismeretlen normdk létezésének lehetéségét.

Rubén Dario kiilonbozéféle elbeszélései kozt akad néhdny, mely beleillik a fantasz-
tikum efféle meghatdrozdsiba: a természetfelettirdl sz6l6, a misztika, az dlmok vagy
az Oriilet vildgabol meritett, folklorisztikus-irodalmi jelleggel vegyitett torténetei, illetve
a metafizikai és metapszichikai, mitologikus és allegorikus, tiindér- és szenttorténetek.
Osszességében tehdt olyan torténetekrdl van sz6, amelyek megtéveszté eseményekrdl
szamolnak be. Ezeket Dario nem mindig a képzeletébdl meritette, de ha valés esemé-
nyek alapjan dolgozott is, denaturalizilta, bizarr médon értelmezve eltorzitotta, vagy
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pedig rejiélyes légkorbe helyezte Sket. Akdrhogy is, Dario sajitos nyelvhasznilatdn
keresztiil kiszakitotta az elbeszélt eseményeket az empirikus valésdgbdl, és lebegé fantd-
ziabuborékokkd véltoztatta Sket. Ugyes szévalasztason, a lirai metaforak litktetéséhez
igazod¢ ritmusokon, szinesztézidkon, valamint képzémiivészeti és zenei motivumoknak
a szdvegbe valo dtiiltetésén keresztiil; a koltdi préza minden — impresszionista és expresz-
szionista — eszkdzét segitségiil hivva, Dario ezekben az elbeszélésekben derealizdlta,
val6tlannd tette a valdsdgot. Jusson itt esziinkbe, amit a ,,La muerte de la emperatriz de la
China” [Kina csdszdrnéjének haldla] cimi elbeszéléssel kapcsolatban irtam (V. fejezer).!
Még ennél is érdekesebb a Dario elsd szerelmének torténetén alapulé ,Mi tia Rosa [Rosa
nénikém] — a koltd tizenhat éves kordban beleszeretett tizenot éves unokatestvérébe,
amirél a ,Palomas blancas y garzas morenas” [Fehér galambok és barna gémek] cimi
elbeszélésében ir. A felidézés folyamata itt eleinte szinte csak vonszolja magdt, mintha
csupdn realista visszaemlékezés lenne, majd hirtelen futdsnak ered, mintegy csodaszép
prézaversbe fordulva, végiil pedig fenséges repiilésbe kezd, amikor a nagynéni meztelen
Vénusszd viltozva arra bétoritja a fiatalt, hogy tartson ki szerelmében. Es ha a stilus képes
igy elvékonyitani egy efféle valds toreénést, felesleges is tovabb hangsilyozni, mennyire
hatékony az események elvalétlanitdsa terén méghozzd olyan esetekben, amikor torté-
nelmi helyzetekbdl kiindulva magikus (,,Huiztilopoxtli”) vagy idillikus légkort alakit ki
(,Historia de un 25 de mayo” [Egy mdjus 25-¢ torténete]), vagy amikor a torténetnek
mdr maga a tdrgya is irredlis (,El linchamiento de Puck” [Puck meglincselése]). A koleSi
stilus hatdsdra az elbeszélés gyakran prézaversbe fordul: ,Luna de luz” [Fényhold], , Este
es el cuento de la sonrisa de la Princesa Diamantina” [Ez Diamantina hercegné moso-
lydnak torténete]; vagy a rézsa motivumdra irt varidciok, avagy a ,La resurreccién de la
rosa” [A rézsa feltdmaddsal, ,Preludio de primavera” [Tavaszi preltid], ,,El nacimiento
de la col” [A kdposzta sziiletése], ,En la batalla de las flores” [A virdgok hébortjdbanl].
A ,Por el Rhin” [A Rajndn] cimi novelldban a filigrinszer cselekmény kristdlygdmb-
ben, szlirt fényen keresztill jelenik meg elttiink, és osszemosddik a Faustbdl és mds
német miivészeti forrasokbdl 4tvett, sokszind alakokkal.

Az imént ldthattuk, hogyan fokozza egy elbeszélés nyelvi szovete a valdsdg szim-
bélummi alakitdsit. Emellett viszont, az elbeszélés miivészi formakkal teli épitmény
is egyben. Minél t6bb formdval bir, anndl jobban levalik az alaktalan valésdgrdl.
Az elbeszél fantdzidja nemcsak a nyelv stilisztikai jellemz8iben mutatkozik meg elét-
tiink, hanem bizonyos, a nyelv folott lebeg formdkban is, a szovegb6l sugdrzé idedlis
formdkban, melyeket olvasds kozben, emlékezetiinkdn és intelligencidnkon keresztiil,
lassanként fogunk csak fel.

' A szerzd itt valészinisithet8en a cikket eredetileg tartalmazd, sajat konyvének 5. fejezetére kivan

utalni. — 4 ford.
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Ilyenek példdul a cselekményszilakkal kapcsolatos formdk, melyek belefonédnak
a teljes mintdt kirajzolé cselekmény szovetébe. Dario igen leleményes médon szerkesz-
tette meg néhdny elbeszélését. Ha tobb id6vel — és tobb hellyel — rendelkeznék, geomet-
riai — vagy inkdbb topolégiai — pontossiggal vizolhatndm fel Sket. Abrék hijdn viszont
megfelelnek a metafordk is: metafordval élve igy mondandm, hogy bizonyos elbeszéléseit
legyezd, gyongysor vagy homokoéra alakiira szerkesztette Dario. 1d6 hijan nem fogom itt
kibontani az el6bbi metafordkat, de hogy érthetévé viljon, mire is gondolok, mondjuk
a ,homokoéra alaka” alatt, vizsgiljuk meg a ,,Palmipsesto II” [Palimpszeszt II] cim(i el-
beszélést. A cselekmény tovdbbhaladdsihoz az elbeszélést — mint ahogy a homokérit
is — meg kell forditanunk. A homokéra-elbeszélés elsd dlldsa a kovetkezd: egy szatir és
egy kentaur, bar még bankédik a pogdny istenek haldldn, a keresztények Istenét dicséiti.
A madsodik allds pedig: Pablo és Antonio, két remete, jutalmat itél a szatirnak és a kenta-
urnak, amiért dteért az Gj hitre. Figyeljiik meg ezen kiviil a ,Voz de lejos” [Tdvoli hang]
elbeszélés kettédgazd, majd kanyarulatok és szigetek kozott eltting folyéra hasonlité szer-
kesztését: a koltd két szent életérd] elmélkedik az elbeszélés elején, mely viszont késSbb
széttdredezik és darabjaira esik. Vagy nézziik a , Las siete bastardas de Apolo” [Apollé hét
torvénytelen ldnya] hangyjegyvonal-szer(i szerkesztését, mely a hangjegyekkel, valamint
a zenei nyelvben és a né nyelvezetében mdst-mdst jelentd spanyol ,,si” széval® valé jaék.

Narrativ szekvenciaformédk. Olyan szekvencidk, amelyek ugyantgy kovethetik az
események kronoldgiai sorrendjét, mint amennyire ugrdlhatnak elére vagy hétra az
idében. Egy példa: ,Voz de lejos™.

A néz8pont formdi, aszerint hogy az elbeszél§ a narrdcién kiviil (mindentudd-szer-
281 és megfigyel8-szerz8i perspektiva) vagy azon beliil (tand-szerz6i és f8szereplé-szerzdi
perspektiva) szemléli a torténteket, teli hirtelen valtdsokkal, amikor a néz8pont a narré-
torrél elmozdul egy szereplére (,La pesca” [Haldszat]) vagy az egyik szerepl6rél a mdsikra
(,Las razones de Ashavero” [Ashavero érvelése]).

BelsSleg megkettdz8dott formak. Egy elbeszélés, melyet olyan ajanlds keretez, mely
onmaga is elbeszélés (,Un cuento para Jeannette” [Mese Jeanette-nek]); ,hasonmds-tor-
ténetek” (,El Salomén negro” [A fekete Salamonl]); olyan elbeszélés, amely félbeszakad,
amikor a narrdtor ledll beszélgetni — akdr egy beszélgetdtdrssal, akdr az olvaséval —
vagy amikor ironikusan kikacsint felénk. Példinak okdért, a ,Sor Filomela” [Filomena
névér] cimi elbeszélés irdja a kozonség felé fordul — ,Most pedig, uraim, arra kérném
onoket...” —, de az egyik olvasé félbeszakitja 6t: ,De ezt mind nem egy komikdrdl irja?”.

Az elbeszélés mivészetéhez kozeli irodalmi mifajokbdl ihletett formdk. Avagy
a szentek életébdl (,,La leyenda de San Martin, patrén de Buenos Aires” [Buenos Aires

2 Aspanyol ,si” jelentései: 1) a ,ti” zenei hang; 2) ékezetesen [si] ,igen”. A két {rdsméd kozdte kiejeés-

beli kiilonbség nincs. — A ford.
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véddszentje, Szent Mdrton legenddjal), példdzatokbdl (,El nacimiento de la col”), szin-
hdzi parbeszédekbdl (,Voz de lejos”), levelekbdl (,Carta del pais azul” [Levél a kék
orszagbdl]), emlékiratokbdl (,Mi tia Rosa”), naplékbdl (,Esta era una reina” [Volt
egyszer egy kirdlynd]), allegéridkbdl (,Catedra y Tribuna” [Katedra és Tribiin]) stb.
devett szerkezetek.

Egyetlen ilyen formdnal szeretnék csak elid6zni: a vdratlan végkifejletnél. A végsé
meglepetés ereje minden elbeszélt helyzetre képes rdnyomni az irrealitds bélyegét,
akdrmilyen valés is legyen az. Kétségtelen, hogy a valésdg rengeteg meglepetést rejt, de
ezek mindig esetlegesek, véletlenek. Az elbeszélt meglepetésekhez viszont szdndékolt
elhallgatdsokra épiild stratégidra van sziikség. Dario az egész elbeszélés sordn félrevezet
minket, csak hogy a végén megdobbenthessen.

Emlékezziink csak vissza, mit mondtam az ,,Un retrato de Watteau” [Portré Watteau--
r6l], ,,Por qué?” [Miért?] és ,,Bettin y sangre” [CipSkrém és vér] cimi novelldkrdl sz6lé
fejezetben.? Sok hasonld elbeszélés van még. Nem sokkal ezeldtt mdr emlitettem
az ,El faunida” [A faunida] cim@ elbeszélést,* és mellé sorolndm még a ,La Miss”
[A Miss], a ,,Gesta moderna” [Modern geszta] és az ,,El dltimo prélogo” [A végsé eld-
sz6] cimiket is. De véleményem szerint az a két m{, ami a legjobban dbrézolja, hogy
milyen virtuéz médon képes Dario rdszedni az olvasdjit a szoveg végkifejletével, az
,Un sermon” [Szentbeszéd] és a ,Respecto a Horacio” [Horatiusrol].

Darfo 1892. mdjus 8-dn adta ki az ,Un sermén”-t, a mii megirdsa kézben viszont gon-
dolatban a jévébe repiilt, és onnan idézett fel egy feltehetéen 1900. janudr 1-jén tortént
jelenetet. Nem a mult, hanem a jové képtelen felelevenitése ez! Dario tehdt 1892-ben,
mult idében fogalmazva gy tesz, mintha felidézne egy szentbeszédet, melyet 4llitdsa
szerint a rémai Szent Péter-bazilikdban, egy bizonyos Pablo testvér tartott a XX. szdzad
tinnepélyes megnyitdsa alkalmabdl; e XX. szdzad pedig Dario és az olvasdi szdmdra
akkor még tires j6v6 volt csupdn. De van ezen kiviil még egy meglepetés:

A templombdl kilépve még mindig a nagyszer( szerzetes vardzslatos hatdsa alatt éreztem
magam, és odafordultam egy francia Gjsdgiréhoz, aki az el8addsrdl jegyzeteket készitett:
- Ki ez a csoda? Honnan szdrmazik ez a csoddlatra mélté krizosztom?
— Mint ahogy bizonydra tudja, a mai volt az els§ szentbeszéde — mondta. — Kozel
hetven éves. Spanyol. Pablo de la Anunciacidn testvérnek hivjdk. A mult szdzad egyik

lingelméje. Emilio Castelar néven ismerte a vildg.

3 A szerzd itt valdszintsithetden a cikket eredetileg magaban foglald, sajit konyvének egyik fejezetére

utal. — A ford.
4 A szerzd it valészindsithetden a cikket eredetileg magdban foglalé, sajat konyvének egy eléz8 szaka-

szdra utal. — A ford.
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Az eredeti meglepetés, avagy hogy egy 1892-ben irt elbeszélésben azt olvassuk, hogy
a hevesen liberdlis Emilio Castelar 1900-ra bedll szerzetesnek — vagy ,bedllt szerze-
tesnek”, ha belehelyezkediink a narrdtor néz8pontjdba —, ez az ukronikus hitehagyas
tehdt egy elére nem ldthato, égbdl pottyant fantasztikus dimenzidval egésziile ki, mivel
a véletlen Ggy hozta, hogy az a bizonyos Castelar, aki a szévegben titokzatos Agos-
ton-rendi viseletbe burkolézva 4ll eléttiink, 1900. janudr 1-jére valéban elhagyta mar
ezt a vildgot: Castelar 1899-ben halt meg. Ha az elbeszélés eleinte csak csinytevésnek
indult, évekkel késébb Dario bizonydra egyfajta el6érzetnek tekintette.”

A ,Respecto a Horacio” cim(i elbeszélésben Dario csapdat 4llit, mely viszont csak akkor
csattan, ha az olvasénak eszébe jut Horatius mdsodik konyvének 13. 6ddja. Lucio Calo
rabszolga papiruszra rogzitette vallomdsdt, mely szerint neheztelésében az imént kivagott
egy fit, hogy az néhiny perc milva rdessen Horatiusra, és igy agyonlapitsa. Ot évvel
késébb Lucio Calo néhdny sort f{iz az el6bbi vallomdshoz: 6rommel tekint blinés prébal-
kozdsira, mert annak koszonhetSen, hogy Horatius épphogy megmenekiilt a zuhané
tétdl, megirhatta ,az Ille et nefasto te posuit die... kezdet(i szép sorait”. Ezzel véget is ér
Dario elbeszélése, de a miivelt olvasé — aki tud réla, hogy Horatiusra egyszer valéban
razuhant egy fa, mely kis hijén végzett vele — gondolataiban tovébbhallja a megkezdett
6da kovetkezd sorait, és ekkor mintha maga Horatius sietne a narricié folytatdsdra:

Fa, bérki pldntdlt, rossz napon iiltetett
s 4ddz kezével olyan gonoszul nevelt,
hogy szégyenfoltja légy mezdmnek

és unokak veszedelme, dtka.®

Ha pedig a nyelvet poetizdld stilus, és az elbeszélést felépitd szerkezeti formdk képesek
egészen valds toreéneteket igy elvékonyitani, képzelhetjiik, mi mindenre lesznek képe-
sek, amikor az elbeszélés anyaga maga is irredlis!

Es ha mar megemlitettem az ,elbeszélés irredlis anyagét”, meg is magyardzom végre,
mit értek alatta. Ebben rejlik a fantasztikus irodalom tisztdzdsdnak legproblematiku-

sabb pontja.

> Elképzelhetd, hogy valéjdban nem csinytevésnek tudhaté be Castelar szerzetesként valé dbrézoldsa,
hanem inkdbb a szerzé azon vdgydnak, hogy 6 maga valjon szerzetesé. A La vida de Rubén Dario escrita
por él mismo [Rubén Dario élete, a szerzd sajét tolldbdl] 1915-6s kiaddsdhoz irt ,Posdata, en Espana”
cimi utdszéban ezekkel a szavakkal emlékezett vissza a napra, amikor Mallorcdn karthauzi viseletet
sleoee: ,Es lactam magam elétt Szent Péter sz6székét Rémdban, ahol én rézsaftizért imddkoznék, életem
remekmiivét, mely megnyitnd el6ttem a Szent Péterre bizott isteni kapukat.” Taldn a templomban prédi-
kald, szerzetesnek allt Ordég népi motivuma is kozrejdtszhatott ebben.

E Aprily Lajos forditdsa.

59



ENRIQUE ANDERSON IMBERT

Egy elbeszélés anyaga alapjéban véve hagyomdnyos: jol tudjuk, hogy a lehetséges
helyzetek szdma igen korldtozott, és hogy az elbeszélék nem tehetnek mdst, mint hogy
ezeket a helyzeteket ismételgetik. Az lesz tehdt a valéban érdekes szimunkra, hogy
mit tudott kezdeni Darfo a mdr meglévd témdkkal, valamint f8ként hogy mit érzett
&8 az egyes témdkon beliil fantasztikusnak, illetve valésnak. Mert ahogy a legvalésabb
elbeszélésbe is kozbeszol az elbeszéld képzelete, a legfantasztikusabb elbeszélésben is
taldlunk legaldbb egy kevéske valésdgot.

Egy fantasztikus elbeszélés — ahogy mdr emlitettem — elutasitja a tapasztalati valésa-
got, hogy a fizikai lét és az emberi pszicholdgia szabdlyai aldl felszabaditott val6sdg képé-
vel helyettesitse azt. De tisztdzzuk: egy fantasztikus elbeszélés soha nem lesz képes teljes
mértékben fliggetleniteni magat a valésdgtol. Ha az elbeszélés aldvetné magdt a valds
vildg szabélyainak, megsziinne irodalom lenni, ugyanakkor, ha kiszabadulna a termé-
szeti és pszicholdgiai torvények aldl, érthetetlenné vélna szdmunkra. A fantasztikus
elbeszélés tehdt uj dolgokat taldl ki, igen, mégis valds elemekbél épitkezik.

A kritikus tehdt legel8szor azirdnt érez késztetést, hogy elhatdrolja a fantasztikus
elbeszéléseket azoktdl, amelyek nem azok, méghozzd témdik természetébdl kiindul-
va. Mds széval arra villalkozik, hogy felmérje, milyen mértékben tér el egy elbeszé-
lés témdja a hétkdznapi valésdgtdl. Ezek alapjdn kiilonbozd eltdvoloddsi fokozatokat
kiilonboztethetnénk meg, amelyek a valészin(itdl a lehetségesig, a lehetségestdl a vals-
szinlitlenig, valamint a val6szintitlentd] a lehetetlenig terjednének.

Lennének igy olyan elbeszélések, melyek valdszint eseményekrdl szimolnak be, pél-
ddul az ,El fardo” [A ldda]. Egy chilei rakparton az egyik munkdst agyonlapitja egy
ldda. Barmely biztositdsi tigyndk ki tudnd szimolni egy ehhez hasonlé munkabaleset
valdszinlségét.

Lennének lehetséges eseményekrdl szimot ad6 elbeszélések, példdul a ,La ninfa”
[A nimfa]. Egy szinészné otthondban tartott mulatsig sordn a kolt§ kétségbe meri von-
ni a nimfik létezését. Mdsnap a szinésznd megjelenik elétte mezteleniil a parkban: ezzel
a koltd mdr ldtott is nimfdt. Bir nem val6szind, hogy a hdz asszonya ldtogatdsunk sordn
meztelenre vetkdzik elSttiink, mégis lehetséges. Annyira is, hogy az 1887-ben irt ,La
ninfa” sziiletése utdn j6 néhdny évvel magdval Dariéval is megtortént egy hasonld eset.
1911-ben, Hamburgban, Rubén Dario és Fabio Fiallo elldtogatott egy elékeld holgy-
hoz, aki rendszerint miivészeti és irodalmi személyiségeket fogadott elegdns szalonjd-
ban. Aznap délutdn csak 8k voltak ott. Dario és Fabio Fiallo verseket mondott. A hélgy
halaképpen levetkdzott eléttiik, hogy a két koltd gyonyorkodhessen a szépségében.
Dario ezutdn meg volt réla gy6z8dve, hogy nimfét latott.”

7 Fabio Fiarro: ,El alma candorosa de Rubén Dario”, in Emilio RobricGuez DEMoRIZI (szerk.):

Rubén Dario y sus amigos dominicanos, Bogotd, Ediciones Espiral, 1948, 109-113. o.
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Lennének valészintitlen eseményekrél beszdmolé elbeszélések, példdul a ,,La muerte
de Salomé” [Szaléme haldla]. Dario térténelmi dokumentumként dllitja be. Mégis
valészinttlen, hogy Szaléme feje, miutdn lefejezte 6t a nyakdban hordott aranykigyd,
odagurult volna Keresztelé Szent Jdnos feje mellé, melyet kevéssel azel8tt maga Szald-
me vagott le.

Es lennének lehetetlen eseményekrdl szimot adé elbeszélések, példdul a ,La pesca”
Az, hogy egy szegény haldsz, aki olyan tengerre vetette ki a hléjdt, amelyen visszatiik-
roz8dnek az ¢jszakai csillagok, kifogja a Szaturnusz bolygét, amit a kisfia megeszik és
utdna ugy jdtszik a Szaturnusz gyftir(ivel, mint a halcsontokkal, szerintem lehetetlen.

Egyértelmd, hogy egy elbeszélés valds elemeinek efféle szdmszerisitése hamis;
hiszen amint ezek az elemek sulyra és hosszra mérhet6vé valnak, mdr nem az elbeszé-
lésen beliil, hanem az irodalomkritikus fogalmi gondolkoddsdban helyezkednek el.

A kritikusnak tehdt ellen kell 4llnia a konny( kisértésnek, hogy az elbeszéléseket
a lehetségestdl a lehetetlenig terjedd kategéridkba sorolja. Az ilyen tudomdnyos osztd-
lyozds idegen az irodalomtdl. A csoportositdsi szempontnak irodalminak kell lennie:
nem a dolgok természetét kellene szemiigyre venniink, hanem azt, ahogyan megél-
jiik 8ket. Elvégre is, az elbeszélésben ugyanaz torténik, mint a metafora esetében. Egy
adott mondat vajon lehet él8, épp most sziiletett metafora? Vagy csak régi metafora,
amely mdr halott a nyelvben, és mdra mér csak kdzonséges szoképként szolgal? A kétség
megolddsihoz fel kell tenniink magunknak a kérdést, hogy a besz¢éls, amikor megfogal-
mazta a mondatot, tudatdban volt-e annak, hogy épp lirai médon egyesitett logikusan
kettSs jelentéseket. Es ugyanigy: ez a fantasztikus elbeszélés vajon épp most sziiletett?
Vagy az elbeszélt események, akdrmennyire is abszurdnak téinnek, mégis helyt dllnak
a torténetben valédiként? Hogy biztosak lehessiink benne, meg kell tudnunk, hogy az
elbeszélé tudatdban dll-e a kettSs valésignak. A narrdtor, egy egészen személyes val6-
sagbdl kiindulva, amelyet § maga hozott létre, 6nnén szdmdra és a sajit képzeletébdl,
érintSlegesen taldlkozik egy mdsik, mindenki szimdra kozos valésdggal. E homilyos,
két vildgot elvélasztd hatdrvonalon dllva, vajon képes kiilonbséget tenni akézott, ami
csak sajat képzeletében létezik, és ami mdsok képzeletében is jelen van?

Egy elbeszélést akkor nevezhetiink fantasztikusnak, amennyiben a szdvegbdl
megbizonyosodunk arrél, hogy a szerzé az elbeszélt toreénések egyetlen magyardzatd-
nak azt szdnja, amelyet § maga, sajit kedvtelésébdl kiindulva felkindl. Ez a magyarazat
onkényes, szeszélyes, és az elbeszélésen kiviil 4116, hasonlé eseményekre érvényes raci-
ondlis magyardzatoktdl fuggetlen. Aki Dario fantasztikus elbeszéléseit szeretné tanul-
mdnyozni, annak meg kell értenie tehdt a szerzd szdndékat.

Nem Dario mint ember, pszicholdgiai szdndékdra gondolok itt; a kritikust ez nem
érdekli, és ha érdekelné is, nem tudnd &t pszichoanalizdlni. Dario mint m{ivész,
esztétikai szdndékdrdl beszélek; arrdl, mely minden egyes elbeszélésébdl kivildglik,
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mert a kritikus kizdrélag ezt képes vizsgélni, és csak ezt is kell vizsgdlnia. A vildgiro-
dalom nagy novellairdi esetében a kritikus szdmdra konnyt félretenni a pszichols-
giai folyamatokat, és ehelyett a miivek leirdsdra és értékelésére Gsszpontositani. De
Dario tiszta koltd, viszont tisztdtalan novellairé volt. Fantasztikus elbeszéléseiben tul
nagy erdvel jelennek meg a sotét érzelmek. Ezért aztdn lehetetlen gy tanulmdnyozni
a mveit, hogy ne vonndnk pdrhuzamot lelkiiletének alapjaival és hatterével, legelsd
félelmeitdl, avagy a gyerekkortdl kezdve.

Zombory Gabriella forditdsa
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Kisérlet a fantasztikus irodalom tipusainak
meghatdrozasira

(A spanyol-amerikai irodalom vonatkozdsdban)

ANA MARTfA BARRENECHEA

Jelen tanulmdny kézponti célkittizése a ,fantasztikus irodalom” fogalmanak pontos
meghatdrozdsa és néhdny meghatdrozd jellegzetességének megnevezése, az efféle
miivekben oly gazdag spanyol-amerikai elbeszél$ irodalom vonatkozdsdban.

Tzvetan Todorov szisztematikus médon vetette fel a kérdést Bevezetés a fantasztikus
irodalomba' cim( konyvében. Bdr nem értek egyet az dlrala kindlt megolddssal, el
kell ismernem bizonyos kategéridk megéllapitdsiban és egy ellentétes jellemz8kbdl fel-
épild, elemzési szintek kozt kiilonbséget tevd mddszertan vildgos kidolgozdsiban rejlé
érdemét; ez komoly el8relépést jelentett a fantasztikus irodalom tanulmdnyozdsiban,
melybdl kiindulva Gjabb megolddsokat lehet keresni.

Elkeriilhetetlen tehdt Todorov rendszerének révid bemutatdsa, hogy igy felidézhes-
siik f8bb jellemvondsait, és dsszevethessiik az dltalam javasolt osztdlyozdssal.

Todorov két, ellentétpdrokra épiilé rendszerrel hatirozza meg a fantasztikum
miifajdt:

1. Az olvasé elgondolkodik a széveg természetével kapcsolatban, és e szerint két egy-
mdssal 6sszeférhetetlen kategéridt 4llit fel:

Fantasztikus irodalom | Koltészet
Fantasztikus irodalom / Allegoria

Az els§ a referencidlis, leiré vagy dbrdzolé mi fogalma szerint vdlik ketté, de nem
olyan értelemben véve, hogy az adott mi kiilsé referencidval rendelkezzen, hanem
hogy a szdveg 6nmagaban véve legyen referencidlis vagy dbrdzol6, azaz hogy nyelve-
zete dtldthaté legyen, és a szavakkal a tényekre utaljon. Todorov szerint nem létezhet
fantasztikus koltészet, hiszen a koltészetben nincs meg az el8bbi dtjarhatdsig, az olvasé

' Tzvetan TopoRrov: Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970. Magyarul Bevezetés

a fantasztikus irodalomba, ford. Gelléri Gdbor, Budapest, Napvildg Kiadd, 2002. — A ford.
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pedig nem tgy reagdl a tényekre, mint ahogy a val6 életben tenné, ami pedig nélkii-
16zhetetlen lenne a fantasztikus irodalomban, hogy ez alapjdn a torténéseket besorol-
hassuk a természetes vagy a természetfeletti kategéridba.?

A misodik kategoria aszerint valik ketté, hogy a szoveg rendelkezik-e vagy sem
kett8s értelemmel: sz6 szerintivel, illetve szoképivel vagy dtvittel. A kiilonbségnek ez
esetben is egyértelmtien, a méivon beliilrdl kell fakadnia, nem pedig a szeszélyes olva-
s6i értelmezésbdl. Ezt tdmasztja ald az is, hogy bar az allegéria édltaldban a fantaszti-
kum haldldt jelenti, a sz6 szerinti értelem bizonyos mértékben fennmaradhat benne,
és ezdltal a fantasztikum valamennyire mégis megjelenhet, annak ellenére is, hogy ez
utdbbi az allegorikus értelemmel kapcsolatba lépve tébbnyire elttinik.

2) A misik Todorov 4ltal megallapitott kiilonbségtétel abbdl 4ll, hogy az olvasé el-
gondolkodik az elbeszélt események természetén, és ilyen szempontbdl hdrom tipust
kiilonbéztet meg:

a kiilonds / a fantasztikum / a csodds

A hdrom kategéria két paraméter alapjdn hatdrozhaté meg: normilis vagy pedig abnor-
malis események eléforduldsa az elbeszélésben, valamint az abnormadlisra vonatkozd
magyardzat. Amennyiben a ldtsz6lag a normdlis hatdrain kiviil esé események termé-
szetével kapcsolatban a kétely fennmarad, a fantasztikus irodalom teriiletén jarunk;
amennyiben viszont a kétely eloszlik, a kiilonds (ha kiilonos jellegiik ellenére mégis
a természetes események kozé soroljuk ket), illetve a csodds (ha a természetfeletti és
az irredlis korébe osztjuk Sket) vildgdba jutunk.

Todorov e felvetésével szemben én mds megolddst javaslok, melyet a késébbiekben

majd Ssszevetiink vele, és megvitatjuk mindkét elmélet elényeit és hdtranyait.

Annak érdekében, hogy elkeriiljiik a todorovi osztdlyozds néhdny nem célravezetd

gondolatdt, Gjat javaslok, melynek keretei kozt:

1) Nem foglalkozom a koltészettel és az allegéridval valé szembedllitds problémdji-
val, mivel — ahogy az késébb majd kifejtésre keriil — két egymadst keresztezd, de
nem kizdr6 rendszer kategéridinak tekintem 6ket.

2) A fantasztikum meghatdrozdsihoz egy hdrom kategéridbol 4ll6, két paraméter
alapjdn m(ikodd rendszer feldllitdst javaslom, mely paraméterek a kovetkezdk:
az abnormalis, természetellenes vagy irredlis események, és ezek ellenkezdinek
implicit vagy explicit jelenléte; valamint az ebbdl fakadé ellentét problemati-
zalt vagy nem problematizdlt kezelése. Tisztdzzuk: a kett§ (in absentia vagy in
praesentia) egyiittélésébdl fakadé problémardl beszélek, nem pedig a természetitk

? Toporov itt emlitett felfogdsdnak pontosabb meghatdrozdsira, 1d. id. md, 54-56. o.
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felgli bizonytalansdgrél, ami Todorov elméletének alapja volt. Igy a kévetkezd

alkategéridk alakulnak ki:

1. tdblizat

Az abnormdlis és a normdlis kozti ellentét Csak a nem-abnormdlis
Mint Probléma Probléma nélkiil L

- ; A lehetséges
A fantasztikum A csodds

A fantasztikus irodalmat igy akként lehetne definidlni, mint olyat, ami abnormadlis,
természetellenes vagy irredlis eseményeket problémaként éllit be, méghozza a valés,
normadlis vagy természetes eseményekkel szembehelyezve. Ide tartoznak azok a mivek,
melyek a foldi, természetes vagy logikus rend megszegését, ezdltal pedig a két rend
explicit vagy implicit médon t6rténd, szovegen beliili szembedllitdsdt helyezik érdek-
16désiik kozpontjaba.

Ezzel be is mutattuk mind Todorov, mind a sajit felvetésemet, térjiink tehdt 4t
a megvitatdsukra. Todorov elsd egymadssal osszeférhetetlen kategéridiban (fantasztikus
irodalom / kiltészet és fantasztikus irodalom / allegdria) azt a kivetnivalét taldlom, hogy
nem egymdst kizdrénak, hanem inkdbb egymadst keresztezének tlinnek. Lehetséges,
hogy az irodalom torténetének bizonyos korszakaiban tényleg kizdrtdk egymdst, de
kordntsem mindegyikben. A fantasztikus irodalom szdmdra valéban elengedhetetlen,
hogy 4brézolé miivészetre épiiljon, hiszen ha az abnormdlis és a normidlis események
ellentétére alapoztuk a létezését, ezeket az eseményeket mindenképp dbrdzolnia is
kell. A koltészet azonban nem mindig volt nem-dbrdzol6. Borges ,A Gélem” vagy ,,A
ciklikus éjszaka” cimi verseire gondolva mindenki azonnal elismerheti, hogy kevesen
habozndnak a ,fantasztikus koltészet” alkategéridba sorolni 8ket. Ez a miifajokat kizd-
6 merevség megfeleld lehet bizonyos, vildgosan elhatdrolédé irodalmi kategéridkkal
jellemezhetd korszakokra vonatkozéan, a hibrid vagy ingadozébb jellegii miifajokat
alkoté kortdrs irodalom esetében viszont nem lesz célravezetd. Ezért tekintek megfe-
lelébbnek egy vildgos jellegzetességek szembedllitdsin nyugvé médszertant, mely
ugyanakkor engedélyezi azok keresztezését: példaul dbrdzols / nem-dbrazolé irodalom;
kizdrdlag szd szerinti értelemmel rendelkezd / széképi értelemmel is rendelkezd irodalom.

Ha az els6 ellentétpdrt vessziik alapul, akkor a koltészetet, a — Todorov 4ltal nem
emlitett — drdmdt és a fikci6t az dbrdzold irodalomhoz sorolhatndnk, beleértve ebbe
a fantasztikus koltészetet, dramic és fikcide is. Fantasztikus drdma alatt Ionesco Orr-
Szakuéiy Amdddeiwagichagyaws stogbldulonie viség, iteslsagy iaadahgenpiddaiseld & rikmivan
YBZ?E%[ mygja[%ﬁnefmﬂlaawaém%lsﬁa@ﬁgka ,,fealist;}” fogalom nen} fedn,é le a ,jlehefsé—
B Bt AR e A R TR R R e P Ao
¢s a nat&ralista rege t, azo itamu\{e ct, melyek ren 1‘ 1, f;.me Sem 1rrealrs €s 1 CI},YC ?’t €SzZ¢e I,le
mehg ne adhatna teret a fantasztlkumnalz. Jusson itt esziinkbe Az alkots cimd miivéhez irt,
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Leopoldo Lugonesnek cimzett* ajinldsa, ahol dlmdban 8 maga egyiitt él az dreg koltdvel,
és ezaltal kot ossze kiilonboz6 tereket és idéket. Valami hasonlé trténik az Ujabb nyomo-
zdsok kdtetben olvashatd, ,Coleridge dlma” cim( esszében,’ ahol, hogy elmesélje egyrészt
Kubla kdn ldtomdsdt, melyben az megdlmodta a kastélyt, majd megépittette, mdasrészt
Coleridge-ét, aki pedig verset dlmodott a kastélyrél — avagy két egymadstdl wérben és
id8ben szintén tdvol esd torténést —, természetes és természetfeletti elemek sordt vonultatja
fel egymds utdn, melyek koziil az utolsé mér egy mdsok dltal megdlmodott tdrgy foldon
tortént megjelenését allitja, a , T1on, Ugbar, Orbis Tertius” cim( novelldhoz hasonléan.®

Ez a jellemz8k mdtrixdra épiil6 médszer az allegéria mint a fantasztikumot kizdré
tényezd problémdjénak felolddsdt is lehetévé teszi. Igaz, Todorov nem beszél sziszte-
matikus kizdrdsrl, csupdn azt dllitja, hogy az allegorikus jelentés megjelenése haldlos
a fantasztikumra nézve, és akdr képes lehet azt teljes mértékben kiszoritani.”

Ugy vélem, Todorovot a hagyomanyos allegéridra jellemz8 viszonyok vitték a fantasz-
tikus irodalom / allegdria ellentétpdr felallitdsara, mivel az a sz6 szerinti szinten soha nem
donteote fantasztikus események elbeszélése mellett, inkdbb féként a csodds vildgdban
mozgott, sét idénként kizdrdlag valds eseményekkel dolgozott. Kordbbi korszakokban
az dtvitt értelem rdaddsul teljesen egyértelmiivé is valt: vagy kozismert volt a ,nyelvtan”,
mely szerint az allegéridr felépitették, vagy pedig beiktattak egy részletes magyardzatot
a mi végére, mely eljdrds légogosultsdgdr azzal igazoltdk, hogy az allegéria célja elvégre
is didaktikus jellegti. Jelenleg viszont a fantasztikum sokszor megjelenik mdr e mivek
sz6 szerinti szintjén is, sét az allegorikus, szimbolikus vagy parabolikus funkcié, avagy
a nem sz6 szerinti értelem valamennyire homélyban is maradhat benniik.

A Todorov altal megszabott feltételek kizdrndk a korbdl a kortars fantasztikus iroda-
lom nagy részét; ezzel szemben, az én megkozelitésem lehetdvé teszi az akdr explicit, akdr
implicit médon 4tvitt értelemmel rendelkezd miivek megtartdsdt, amennyiben a szé
szerinti stkon megjelenik benniik a valés és a nem-valés problémaként torténd szembe-
éllitdsa, még akkor is, ha ezt az ellentétet az dtvitt értelem esetleg feloldja vagy eltorli.

4 Todorov kritériuma szerint a m{i nem lenne fantasztikus, mert az {ré vildgosan kimondja, hogy

dlomrél van sz6, az én definiciém szerint viszont az els6 része az lenne, mivel az érdeklédés e kiilonbozd
idékbe ¢és terekbe tartozé emberek taldlkozdsdra irdnyul.

5> A magyar nyelven megjelent Ujabb nyomozdsok kotet csak vilogatds, az emlitett esszé nem szere-
pel benne. A ,Coleridge dlma” magyar nyelven az Arz Limes Almanach 2000 kiadvinyban olvashaté
— A ford.

¢ TItt megemlithetnénk, hogy Borges rendszeresen 4thdgja a miifaji osztdlyozdsokat; olyan hibrid mévek
iréja, melyek példdul mind a novella, mind az esszé tulajdonsdgait magukon hordozzdk, olyannyira,
hogy néhdny kéziilik a mdsik mifajnak szdnt kdtetekben jelent meg — az ,Al-Mu’taszim nyoméban”
cimi novelldt Az 6rokkévaldsdg torténerében olvashatjuk, mely egy esszékotet.

7 Ily médon fokozatokat kiilonboztet meg az allegorikus jelentéseken beliil: tanulsdggal rendelkezd,
egyértelmi allegéria (tanmesék, Perrault meséi), kozvetett allegéria (Balzac: A szamdrbér), ,habozé” alle-
goria (Poe: ,William Wilson”), illuzérikus allegéria (Gogol: , Az orr”), Id. Toporov, id. md, 58—66. o.
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[gy magyarizhaté az is, hogy — Todorov véleményével ellentétben — az allegéria ahelyett,
hogy elgyengitené, esetenként fel is erdsitheti a sz6 szerinti fantasztikus szintet, hiszen
a kortdrs irodalomban az allegorikus tartalom gyakran a vildg értelmetlenségére, prob-
lémds, kaotikus és irredlis természetére utal. Mindez tisztdn ldthaté az argentin Mace-
donio Ferndndez , A t6kbél lett kozmosz” cim(i mivében, ahol a fantasztikus szévegben
egyértelmd az devitt értelem, valamint mds mivekben is, melyekben bdr az allegéria
mibenléte nincs megmagyardzva, a szdvegbe dgyazott jelekbdl mégis tisztdn érthetd. Ez
figyelheté meg a mexikéi Juan José Arreola az ,El prodigioso miligramo” [A csoddlatos
milligramm], Jorge Luis Borges ,,Bdbeli konyvtdr” vagy , A babildniai sorsjaték”, illetve
a kubai José Lozano Fuentes ,, Tareas de salvamento” [Mentési feladatok] cimi m{ivében
is — ez utébbi egy hagyomdnyos allegorikus témit, a pokolba vezet$ utat mutatja be.
Rdaddsul, amennyiben Todorov kdvetelményeihez tartjuk magunkat, a tiszta fantasz-
tikus irodalom egyetlen, nagyon rovid téreénelmi id8szakban virdgozna csak (a XVIII.
szdzad végétdl Cazotte-tal, a XIX. végéig Maupassant-nal),’ és csupdn néhdny mi
tartozhatna teljességében ebbe a kategéridba, mivel dontd tobbségiik esetében, amint
az elbeszélésben viligos magyardzat jelenik meg, dtesne a csoddsba vagy a kiiléndsbe.
Az ¢én javaslatommal egyrészt megoldédik ennek a ,mindig eltind miifajnak™®
az instabilitdsa, melyet maga Todorov is elismer, és a jelennel valé sszehasonlitds
révén magyardz. Masrészt pedig kitdgulnak dltala a fantasztikum keretei, befogadva
a mifajba olyan miveket is, melyeket az § elmélete eddig kizdrt, egy helytdllonak
tind kozmegegyezés viszont beleért.!! Mindez azéltal valt lehetségessé, hogy mar nem
vérjuk el a magyardzat homélyban tartdsdt, sem pedig az esetleg felkindlt magyardzat

8 Leopoldo Marechal Adidn Buenosayres cim( regényét példdul nem sorolndm ide, mivel az 6 pokolba

vezetd Utja nem vonja maga utdn a természetes és a természetfeletti rend szembedllitdsdt; a probléma
tematizalédik viszont a ,Tareas de salvamento” cim{i mdben, mint ahogy May Sinclair ,Where their
Fire Is not Quenched” [Ahol tiiziik el nem aluszik] elbeszélésében — melynek Jorge Luis BoRGEs, Silvina
Ocamro ¢s Adolfo Broy Casares helyet adott az Antologia de la literatura fantdstica cimi kétetben,
Buenos Aires, Sudamericana, 1940, 241-252. o. —, vagy Juan José Arreola ,El converso” [A kikeresztel-
kedett] miivében is.

> Topborov, id. md, 142-143. o.

10 Uo., 40. 0. —A szerk.

" Hogy a fantasztikum miifajdba tartozé mlivek mennyiségét novelje, Todorov a széttdrdelésiiket java-
solja, hogy igy az elsd részitket, amig a kétely el nem oszlik, oda soroljuk, és csak a magyardzé befejezé-
sitket tulajdonftsuk a csoddsnak vagy a kiilondsnek (uo., 40—41. 0.). Az elt(ing jellegrdl, valamint a jelen-
nel val6 &sszehasonlitdsrdl sz6l6 megjegyzéseit 1d. 40. o. Kiemelend6nek tartom azonban az érvelés
csaldrd természetét, mivel — habdr a bevett meghatdrozds szerint a jelen nem mds, mint a mult és a jov8
kozti hatdrvonal, és bizonyos filozéfiai iskoldk szdimdra nem is létezik, igy minden csak malt vagy jové
— nem szabad megfeledkezniink arrdl, hogy nyelvtani kategériaként a jelen viszont valds jelenléttel bir,
és a statisztikdkban igen nagy gyakorisdgi szdzalékkal szerepel. Egy olyan irénak, aki elméletei megala-
pozdsiban ekkora szerepet tulajdonit az irodalom és a nyelvezet kozti 8sszefiiggésnek, nem szabadna ezt
figyelmen kiviil hagynia.

67



ANA MARIA BARRENECHEA

bizonytalan voltdt. Kétségtelen, hogy a magyardzat megléte mdr onmagdban arra
a problémdra helyezi a kdzponti figyelmet, melyet az efféle elbeszélések alapvetd jellem-
z8jének tekintiink, valamint hogy a magyardzat fiiggében hagydsa — birmely megol-
dds elényben részesitése nélkiil — a fokalizdcié hatdsdnak felerdsodését vonja maga
utdn. Az viszont, hogy az efféle miivek kiilénlegesnek szdmitanak a vizsgilt csoporton
beliil, nem azt jelenti, hogy ne lehetne mds, taldin finomabb mdédszerekkel létrehozni
ugyanezt a hatdst, és a megszegett rend ldttdn elérni a kivint — mind értelmi, mind
érzelmi — felinduldst, akdr a hatdrdtlépés jeleit a szovegben hagyva.

A magyardzat hidnydra vonatkozé kovetelmény kizdrdsa utdn nézziik, milyen
moédokon hangstlyozhaté a raciondlis rend felforgatdsinak kozponti jellege, mindezt
problémaként kezelve. Ehhez azonban elészor tisztdznunk kell, hogy a fantasztikus
miivek hdrom kiilonb6z8 rend szerint épiilhetnek fel:

1) Az elbeszélt torténet teljessége a természetes rendbe sorolhatd: Felisberto
Herndndez, ,El cocodrilo” [A krokodil], ,La casa nueva” [Az 4j hdz]; Aristides
Ferndndez, ,La mano” [A kéz]; Julio Cortdzar, néhdny elbeszélés a Krondpidk és
Jfdmdk torténete cim( kotetbdl (,Utasitdsok a lépcsé megmdszdsdhoz”, , Szinlelés”,
»Bajban a nénikém”, ,A nénikém, magyardzattal vagy anélkil”, ,A tenyér vona-
lai”; Jorge Luis Borges, ,A vég” vagy ,,Az eligazd dsvények kertje”.

2) Az elbeszélt torténet teljessége a nem-természetes rendbe sorolhaté: Alejo Carpen-
tier, ,A dolgok kezdete”; Carlos Fuentes, ,,En defensa de la Trigolibia” [Trigolibia
védelmében]; Juan José Arreola, ,El prodigioso miligramo”; Elena Garro, ,,Un
hogar sélido” [Biztos otthon]; Julio Cortédzar, a kronépidkat, fimdkat vagy remé-
nyeket tartalmazé elbeszélések a fent emlitett kdtetbdl.

3) A két rend keveredik egymdssal: Eliseo Diego, ,,La calle de la quimera” [Alomutcal;
Esther Diaz Llanillo, ,,Anénimo” [Anonim]; Adolfo Bioy Casares, Morel taldl-
mdnya; Carlos Fuentes, ,Csak Mool”, ,Tlactocatzine, del jardin de Flandes”
[Tlactocatzine, a flandriai kertbdl]; Enrique Anderson Imbert, ,El grimorio”
[A grimodr] vagy Fuga [Szokés].

A két rend keveredése dltaldban mdr puszta megjelenésével is erdteljes kontrasztot
idéz el8, és a megszokott rend megszegését az elbeszélés legalapvetbb problémdjaként
mutatja be. Mégsem mindig jon létre, és nem is mindig akarunk létrehozni efféle hatdst.
Gondoljunk csak a folklértorténetekre és a tiindérmesékre, melyekben 6ridsok, torpék,
boszorkdnyok, ogrék, csodatevé madarak és forrdsok, valamint égig éré névények jelen-
nek meg. Ezek maguk is mitoszok vagy a mitoszok orokései, melyek még az ellentmon-
ddsok torvénye dltal nem urale vildgban sziilettek, és megdrizeék beléle a képzelet szabad-
sagat. Egyetértek Todorovval, miszerint ezek valéban kiviil esnek a fantasztikumon, és
a csoddsba soroljuk Sket, de nem azért, mert természetfelettiként kapnak magyardzatot,
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hanem egyszerllen mert nincseneck magyardzva, igy anélkiil keriilnek elfogaddsra
a természetes renddel valé egytittélésben, hogy nyugtalanitandnak vagy barmilyen prob-
lémat vetne fel a jelenlétiik.

Nincs tehdt akadélya, hogy a fantasztikumba soroljuk azokat az eseteket, amelyek-
ben a két rend keveredik, és a hatdrdtlépésre vonatkozé magyardzat keresésére keriil
a hangsuly. Nehezebben jon létre az ellentét, és nehezebben keriil rd a figyelem,
amikor a ma kizdrélag az egyik rendben mozog, f8ként, ha magyardzat hijén nem
szembedllithaté benne a miiben jelen 1évé és a nem jelen 1évé rend, és igy nem is
hangstlyozhaté a koztitk keletkezd konfliktus. Nem 4ll szdndékomban a teljesség
igényével bemutatni az dsszes olyan eljdrdst, amelyekhez az {rék ilyen esetekben folya-
modnak, de néhdnyat azért megemlitek. Ha példdul a torténet a természetes rendben
mozog, mint Julio Cortdzar ,Utasitdsok a lépcsé megmdszdsidhoz” ciml miivében,
elegendd a legegyszer(ibb cselekmények aprolékos, végtelen szému, nap mint nap
elvégzett, automatikus mozdulatra bontott leirdsa ahhoz, hogy preciz szabilyokhoz
kotott folyamatokként tekintsiink rdjuk, mely szabédlyok megszegése konnyen az isme-
retlenbe taszithat minket: abba ,a mdsik valésdgba”, melyet meg nem neveziink, de
ott lapul fenyegetéen. Mdskor kizdrélag természetes események keriilnek elbeszélésre,
de a hasonlatokban vagy az utaldsokban valamibdl mégis érezhetévé vilik az irredlis
szint jelenléte. Gondoljunk itt Borges , Az eldgazé 8svények kertje” cimi novelldjdra,
ahol a hdzhoz vezetd Gt vagy az &si felmend mivének leirdsa térben és idében végtelen
labirintusokra emlékeztetnek. Megint csak mdskor egy sor olyan esemény keriil feli-
dézésre, amely akdr meg is torténhetne a vildgunkban, de mégse torténik meg soha,
mint szintén Cortdzar ,Csodds foglalatossdgok” cimi elbeszélésében, ahol az iré azon
meggy6z6dése alapjdn halmoz fel egy helyen kiilonb6z8 cselekvéseket, hogy ,[a] valé-
ban 4j félelmet kelt, vagy csoddlatot'?”. Ugyanezt a mddszert alkalmazta mér elézdleg
az uruguayi Felisberto Herndndez az ,El cocodrilo” cimi novelldjaban, amelyben az
a szokatlan esemény 4ll a torténet kozéppontjaban, hogy egy férfi a legvaratlanabb
helyeken és id8pontokban sirva fakad, mert puszta kedvtelésbdl meg akart tanulni
szdndékosan irdnyitani egy hasztalan készséget — mely idénként mégis hasznosnak
bizonyulhat szdmdra. Kiilénos, hogy az dltala adott magyardzat hasonlit Cortdzar
imént idézett mondatdra:

12 Julio CorTAZAR: ,Szervusz, Lépez”, ford. Dés Mihdly, in US: Krondpidk és famdk torténete, Buda-
pest, CHarmattan, 2006, 76. o. Ugyanebben a konyvben egy mdsik elbeszélés a kovetkezd sokatmondé
cimet kapta: ,Révid térténet annak szemléltetésére, hogy mennyire térékeny az a biztonsig, amelynek
keretei kozott élni véliink, illetve hogy a tdrvények igazdn teret engedhetnének a kivételnek, a véletlen-
nek és a valdszertitlenségnek, szeretném én ezt ldtni”, 66. o.
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Szerettem volna megszdkni abbdl a boltbdl, abbdl a varosbdl, és abbdl az életbdl. A szii-
l6hazdmra gondoltam, és még sok minden mdsra. Aztdn hirtelen, amikor mdr épp kezd-
tem megnyugodni, tdimadt egy 6tletem: Mi lenne, ha elkezdenék sirni, itt, mindenki
eléte? Nagyon erésnek éreztem az egészet, de mér egy jé ideje vdgytam rd, hogy prébdra

tegyem a vildgot valami szokatlannal.
Egy mdsik, a ,La casa nueva” cim{i novelldjéban, pedig ezt irja:

[AJhogy a bardtom mindig a szimokat figyelte mindenhol, én olyan érzésekre, gondola-
tokra, tettekre, vagy a valésdg barmely mds elemére figyeltem, melyek képesek meglepe-

tést okozni a réluk kialakitott képzeteinkhez képest.?

Mindenesetre az emlitett novelldk mdr tdl vannak az egyszer(i, képzeletbeli elemként
felfoghatd, vagy az olvasé szérakoztatdsdra beiktatott kiilondsségen. Mindezt kifejté-
siik szisztematikus jellege eredményezi, mely az egész elbeszélésen keresztiil — és anél-
kiil, hogy a foldi viszonylatok kéziil kilépne — a rendben meglévé szokatlanra hivja
fel a figyelmet, és sejteti ,,a mdsik” csendes fenyegetését, vagy pedig gyantit kelt, hogy
ebben az emberi vildgban talin nem is létezik semmiféle rend.

A természetfeletti vildgdban — akdr teljesen, akdr részben — mozgé novelldkat megfi-
gyelve, tobb olyannal is szembetaldlkozunk, mely azt nem-meglepé médon dbrazolja,
méghozza anélkiil, hogy az efféle kalandokban részt vevé szerepldk lelki vildgdt felka-
varnd. Szdmos eljdrds az események puszta létezésének problematikus voltdra helye-
zi a hangsilyt, mikozben egyértelmlien nem jelzi, milyen nehézségeket jelenthetnek
ezek a hétkdznapi élettel kapesolatban. Sokszor a természetfeletti vagy abnormalis vildg
jellemzésének részletessége tereli rd a figyelmet, ezzel az emberi kategéridkkal valé ssze-
hasonlitdsdt eredményezve. Hasonlé eljards ez tehdt ahhoz, amelyet Cortazar ,Utasitd-
sok a lépcsé megmdszdsdéhoz” mavénél mar emlitettem, csakhogy ott a hétkoznapira,
itt pedig az irredlisra alkalmazva. Alejo Carpentier ,A dolgok kezdete” cimd miivé-
ben az id6 maldsinak aprélékos, forditott sorrendben— a haldltdl a sziiletésig — torténd
leirdsa kertil osszetitkézésbe a miben nem emlitett, de jél ismert mindenkori renddel.
Arreola , El prodigioso miligramo” cimi miivében a hangydk viliga kap részletes figyel-
met, eztttal nem inverz médon, hanem pdrhuzamként kozelitve az emberi élettel valé
ki nem mondott 8sszehasonlitdshoz. A mexikéi Elena Garro ,Un hogar sélido” cimi
miivében az emberi szint a holttestek visszaemlékezései és a kriptdba Gjonnan érkezd
elhunytak friss hirei révén jut el holtak vildgdba.

3 Mindkét elbeszélés a Las hortensias cimii kétetben szerepel eredeti nyelven (Montevideo, Arca, 1967).
Az elsd részlet a 90., a mésodik pedig a 120. oldalon taldlhatd.
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Amennyiben mindkét vildg jelen van a szovegben, kétségkiviil konnyebb a kettd
kozti ellentétekre vagy félelmetes hasonlésigokra dsszpontositani; mint Borges ,, Aszte-
rién hdza” cimd muvében példdul, ahol nem okoz gondot a természetfeletti megma-
gyardzdsinak hidnya, sem a Mindtaurosz és a Labirintus létezésének nem-meglepd
tényként valé elfogaddsa, mivel a sz6rny gondolatait olvasva — melyben a palota fala-
in kiviil ldtott, a sajdtjdtdl semmiben sem kiilonbozd vildgrdl tesz emlitést — rogton
tudjuk, hogy nem a mitosz vagy a csodds vildgdban jérunk.

Térjiink 4t a kévetkez6 pontra, melyben nem értek egyet Todorovval: a szemanti-
kai szint elemzésére. Todorov médszere Morris jelrendszerébdl dtvett elemzési szintek
alapjdn épiil fel: szemantikai, szintaktikai és pragmatikai dimenziébdl. A szemantikai
dimenzié egyre tobb figyelmet kap a nyelvészek korében, ugyanekkor viszont ez az
egyik legvitatottabb teriilet is. Ennek oka, hogy a hivatalos nyelvészeti tanulmdnyok
alogika kordbbi hivatalos elemei alapjin kénytelenek dolgozni, mely viszont t6bb fejls-
dést mutatott a szintaktikai, mint a szemantikai sikon. Es ha ez a helyzet a nyelvészet-
tel, mely nagyobb tapasztalattal és biztosabb eszkozokkel rendelkezik, képzelhetjiik,
hogy az dsszefiiggd szemantikai kategériarendszer feldllitdsdra nem térekvé irodalom
terén a nehézségek csak fokozddni fognak. A fantasztikumon beliil az osszes eddigi
tematikus osztdlyozds kevéssé bizonyult kielégitének (példdul Vax, Penzoldt, Caillois
stb. elméletei, és akkor még nem is emlitettiik Bioy Casares oly ideiglenes jellegti vdlto-
zatdt)." Todorov egy olyan rendszerezésre tesz kisérletet, melynek valéjiban 6 maga is
beismeri ideiglenes és javitdsokra szoruld jellegét.

Két csoportot allit fel, és ezekbe kiilonbségtétel nélkiil besorolja mind a fantasz-
tikumot vagy kiilonost, mind a csoddst, és a parbeszéd névmdsairdl nevezi el dket:
Enés Te.

1) Az én-témdk anyag és szellem hatdrdnak megkérddjelezésén alapulnak. Ez a kiin-
dulépont aztdn magdval hozza az alapvetd témdk kialakuldsdt: sajitos mindenre kiter-
jedd oksdg, a személyiség megsokszorozdddsa, torés alany és tdrgy viszonydban, a tér és
az id6 4ralakuldsa stb. A felsorolds még folytatédhat. Az én-témidkat statikus kapcsola-
tok, valamint az észlelés és a tekintet témai jellemzik. Pdrhuzamba dllithat6k az elme-
beteg, a kdbitdszeres és a gyermek vildgaval.”

II) A te-témdk a szexudlis vagybdl indulnak ki, és a tdlzott szexualitds, a perver-
zi6, a kegyetlenség, az erdszak, a haldl, az 6rd6g, a vaimpirizmus, a haldl utdni élet

4 Ldsd Toporov szemantikai osztdlyozdsokra vonatkozé reviziéjde, id. md, 88-91. és 130-131. o.
Az Adolfo Bioy Casares-szdveg a mér emlitett Antologia de la literatura fantdstica elészaviban olvashatd,
10-14. o. [Es megtaldlhaté ebben a kotetben is, 37-43. 0. — A szerk.] A kérdéshez valé teljesen rendszer-
telen megkozelitéshez, 1d. Emilio CARILLA: E/ cuento fantdstico, Buenos Aires, Compendios Nova de
Iniciacién Cultural, 1968, 54. kétet, IV. fejezet.

5 Toporov, id. md, 104-105. o. — A szerk.
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stb. elbeszéléseinek adnak életet. Amikor nem a post mortem életre 6sszpontositanak,
inkdbb valdszintitlenek vagy kiilonosek, mint fantasztikusak. Dinamikus kapcsolatok,
a cselekvés és a beszéd témdi jellemzik. Kozelebb dllnak az ember vdgyaihoz, dszténe-
ihez és tudactalandhoz. Az idegbeteg vildgaval dllithaték parhuzamba.'

Todorov e kategéridit jobban megfigyelve, nem tlinnek kizdrélagosnak a fantaszti-
kus irodalom szdmdra — ezt Todorov is elismeri —, hanem inkdbb bdrmelyféle iroda-
lomra alkalmazhatéknak. El is kéne itt gondolkodnunk, hogy ilyen sok mindent magéba
foglalé és dltaldnos jellegiik miatt hasznosnak bizonyulnak-e egydltalin az irodalmi
elemzés tekintetében.

Ezzel szemben én két olyan kategdriatipust javaslok, melyek szemantikai szinten
a fantasztikum miifaj sajitjainak mondhatdk.

I) Abnormadlis események és azok kapcsolatainak szemantikdja:

1. Mds vildgokba tartozé elemek létezése és a mi vildgunkkal valé kapcsolataik:
istenek vagy gonosz és jétékony erdk; a haldl és a halottak; mds bolygdk vagy
terek; meghatdrozatlan természetd vildgok.

2. Az ismert rendet felforgaté evildgi elemek kozti kapcsolatok: idék; terek; oksd-
gi kapcsolatok; alany/targy kiilonbségtétel. Ez utébbi kiilonbségtétel ald tartoz-
hatnak a szent- vagy bdlvdnyképek; az dlmok, tiikrok és titkorképek, és kozeitk
a mivészet (irodalom, szinhdz, festészet, szobrdszat, fényképészet, filmmiivé-
szet); a hasonmdsok (az alany megkett6z8dése vagy az alany/tdrgy felcserélése);
az anyag (élettelen versus él8) vagy az dllatok és a ndvények (emberi versus nem
emberi) l4zaddsa.”

16 Uo., 119-120. 0. —A szerk.

7 A 2. csoportba sorolt témdk némelyike dtkeriilhet az 1. csoportba, amennyiben azok mds vildgok
befolydsdnak tudhaték be. Gondoljunk itt példdul olyan tér- és id8beli elvéltozdsokra, melyek pokol-
vagy mennybeli ldtogatdsokkal, netdn 6rdogi vagy isteni beavatkozdssal hozhatdk 6sszefiiggésbe; esetleg
olyan hasonmdsokat vagy 4llatok ldzad4sdt taglalé témdkra, melyek végiil 6rdégi tevékenységgel, vagy
a haldl testet dltésével magyardzhatdk.
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IT) A szoveg globdlis szemantikdja:'®

1. A természetes vildggal pdrhuzamos vildgok létezése 6Snmagiban még nem 4llic
fel kétségeket a sajitunk valésigossdgdra vonatkozdan, beavatkozdsuk azonban
sajat személytink és vildgunk elpusztitdsdval fenyeget. Afeldl nincs kétség, hogy
mi has-vér él8lények vagyunk, de rdnk nézve fenyegetd, ismeretlen erdk keriil-
nek felfedezésre (Carlos Fuentes ,,Csak Mool”; Leopoldo Lugones, Las fuerzas
extranias [Kiilonds er6k]; Horacio Quiroga ,Insolacién” [Napsziris], ,El fantas-
ma” [A kisértet], ,,El sincope blanco” [Fehér szivbénulds]).

2. Felvet6dik az eddig képzeletbelinek tartott szint valés volta és ezaltal a valésdgnak
hitt vildg irrealitdsa. Ebbél logikusan kévetkeztetve vagy a rejtély vildgdval vald
kapcsolat befolydsa ald keriilve, kérdére vonjuk sajdt dllanddsdgunkat. ,A mésik”,
ahogy Borges is mondja, ,megfertdz a valétlansdgdval” — gondoljunk Julio Cortd-
zar ,Axolotl” vagy ,,Ejszaka, hanyatt fekve” mveire és Macedonio Ferndndez
szinte teljes életmiivére.”

Végezetill fel kell vetniink még egy kérdést a fantasztikus elbeszélés sorsdval kapesolat-
ban. Sokan beszélnek a miifaj eltinésérdl vagy elerdtlenedésérdl, méghozzd kiilonféle
okokb¢l: mert a tudomdny fejlédésével az ismeretlen teriilete egyre sziikebbé valik; mert
a pszichoanalizis véget vetett tobb olyan tabunak, mely eddig a fantasztikumot tdplalta;
vagy mert a vildgban fokoz6dé szekularizicié egyre inkdbb hdttérbe szoritja a valldst,
melybdl annak idején a mitosz, a csodds, majd a fantasztikum is eredt. Mindenesetre
a valldstalansdg novekvése, az Osszetett titkok felfejtése, vagy a logikus szikités, mely
szerint a tudomdny gy6zedelmeskedik a ldtszolag logikdtlan felett, soha nem lesz képes
teljesen bevenni az ismeretlen erédjét, és mindent Gigy megmagyardzni, hogy ne marad-
jon semmi, ami megmagyardzhatatlan. Emellett az elkeriilhetetlen haldltél valé félelem
orokké taplélni fogja a fantasztikus képzelgéseket, mint ahogy azel8tt a mitoszt is.

A fantasztikumot ezen kiviil még két jelenség veszélyeztetheti. Az egyik szocidl-
politikai problémdkkal, a mésik pedig pusztdn irodalmi kérdésekkel kapcsolatos. Ez
utdbbira reflektdlva, Todorov rdmutat a miifajban egy 6nnon természetébdl faka-
dé kovetkezetlenségre: sajit megalapozdsit a szovegen beliil keresi, de olyan jegyek

" Az Emma SPERATTI PINEROval tdrsszerzdségben irt Literatura fantdstica en Argentina (México,
Imprenta Universitaria, 1957) cim{ mévem bevezetésében mdr elérevetitettem ezt a lehetséges csopor-
tositast, 1d. XIII-XIV. o.

1 Jorge Luis Borges és Macedonio Ferndndez részben megegyezd, részben eltéré nézeteirdl 1d. Ana
Maria BARRENECHEA: Textos hispanoamericanos. De Sarmiento a Sarduy, Caracas, Monte Avila, 1978,
105-158. o.
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alapjdn, melyek kiviil esnek az irodalom keretein. A miifajt a normdlis és abnormdlis
jelenségek szembedllitdsdra alapozzuk, mely viszont a kiilsé vildg sajitja, nem pedig az
irodalomé, ahol semmi sem igaz vagy hamis, valés vagy nem-valds, természetes vagy
természetfeletti, és ahol minden csupdn fikcid. Todorov szerint, ha az irodalom irodal-
mi jellegére — avagy szavakbdl felépiild voltdra — hangsily keriil, a fantasztikus miifaj
szitkségszerlien hanyatlani fog. Ennek ellenére egy kis humorérzékkel azt is mondhat-
juk, hogy ahogy a hattyt éneke haldlakor éri el a legmagasztosabb formdjds, a tiszta
»irodalmisig” jelen korszakdban a fantasztikus irodalom igen végletes példikat képes
felmutatni. Nagy résziik ezt a sajdt természetiikben valé elmélyiilés révén érte el, avagy
a foldi rend hatdrait 4clépé, sajéc fikeiv vildguk ldzaddsdban kozvetitd eszkozzé vdlva.

Misrészt a manapsdg oly siirgetd szocidlis problémdk miatt aggéddk az efféle irodal-
mat a valésdgtol menekiil§ jellege miatt vddoljdk, és elavultsdga, a legégetdbb emberi
problémdkkal nem foglalkozé hozzdilldsa, valamint polgdri mivészet volta miatt az
eletinését helyezik kildtasba. Oket arra kéne emlékeztetni, hogy nem minden marxista
teoretikus utasitotta el ilyen okokbdl a fantasztikumot. Még az avantgdrd mivészetet
oly kevéssé kedvelé Lukdcs is tagadja egy olyan vildg realista jellegét, melyet a torténe-
lem legfébb mozgatérugdit kifejezni nem képes naturalista részletekkel dbrazoltak, és
természetesnek tartja, hogy

Balzac és Hoffmann fantasztikus elbeszélései realista irodalmi példdkat mutassanak be,
mivel az ilyen mivekben, a fantasztikus el6addsmddnak koszénhetéen, ezek az alapvetd
tényez8k kiemelt szerepet kapnak. A realizmus marxista felfogdsa azt 4llitja, hogy a md-

vészetnek érezhetdvé kell tennie a lényeget.?

Ez a hozz4allds, a miivész forradalmasitd szerepét Gsszesen a formai Gjitdsban l4td
cortdzari megkdozelités, vagy az Umberto Eco 4ltal képviselt szemlélet, mely ugyanezt
a forradalmasité szerepet az eddigi nyelvezetek eltorlésének, és Gjak kialakitdsdnak
tulajdonitja, mind 4j, a tdrsadalmisdg jegyében megsziilet§ lehetdségeket nyitnak az
efféle elbeszélések szimdra mindaddig, amig a fantasztikumot a siirgdsen véltozdsra
szoruld, régi rendszer megkérddjelezéseként fogjuk fel.

Zombory Gabriella forditdsa

20 Az idézett szoveget a szerzd forditotta olaszbdl: ,che le novelle fantastiche di Hoffmann e Balzac
rappresentino delle vette della letteratura realistica, perché in esse, proprio in grazia dell’esposizione
fantastica, questi elementi essenziali sono messi in risalto. La concezione marxista del realismo afferma
che l'arte deve rendere sensiblile 'essenza.” (,Introduzione agli scritti di estetica di Marx ed Engels”, 7/
Marxismo e la critica letteraria, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 45. kotet, 1964, 47. 0.) A mi eredeti-
leg német nyelven jelent meg: Karl Marx und Friedrich Engels als Literaturhistoriker, Berlin, Aufbau-Ver-
lag, 1948. — A ford.
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A fantasztikus irodalom:
a szociokulturdlis kédok funkcidja

ANA MARTfA BARRENECHEA

Bevezetés

A fantasztikus irodalomrdl itt kovetkezd esszém kiegésziti és elmélyiti a mifaj dis-
kurzusdnak fogalmdt, melyet elézetesen mér felvdzoltam a Textos hispanoamericanos:
de Sarmiento a Sarduy cim( konyvemben, amelyben Tzvetan Todorov elméletét,
illetve a kiilonds, a fantasztikus és a csodds kategéridi kozocti megkiilonboztetésée
vitattam.

Ebben a tanulmdnyomban feltérképezem a fantasztikus irodalom és a szociokul-
turdlis kontextus nélkiilozhetetlen kapcsolatdt, hiszen nem sziilethetnek fantasz-
tikus elbeszélések anélkiil, hogy ne szdimolndnk egy olyan referenciakerettel, amely
meghatdrozza, hogy mi fordulhat el§ egy torténelmi-szocidlis helyzetben, és mi nem.
Az olvasé szdmdra kora kultirdjanak tobb teriiletén is adott a referenciakeret, ezért
van tudomdsa a nem hozzdtartozé id6rél és térrél (extratextudlis kontextus). Azonban
ennek a referenciakeretnek minden mi esetében kiilénleges kidolgozdsa van, hiszen
a szerzd — aki szintén a mifaji hagyomdnyok specidlis referenciakeretére van utalva —
kitaldl és kombinal, szabdlyokat alkot, melyek irdnyitjdk ezt a feltételezett, képzeletbeli
vildgot (intratextudlis kontextus).

Eztttal az intratextudlis kontextusra, azaz olyan jellemzdk kivalasztdsdra fékuszalok,
illetve arra a médra, ahogyan az egyes szovegek feldolgozzdk ezeket a jellemzdket, hogy
azutdn irdnyitsdk és meggydzzék az olvasét az olvasds sajétos paktumdnak elfogaddsd-
r6l. Ez a szerz8dés fogja kijel6lni, hogy vajon a torténet normalitdsa vagy abnormalitdsa
keriil-e a figyelem kozéppontjdba, illetve hogy elfogadjuk vagy megkérddjelezziik ezek
ellentmonddsos egytittélését.

Ezzel parhuzamosan vizsgdlom a fantasztikus irodalom idébeli vdltozdsait egészen
az aktudlis spanyol-amerikai felvetésekig, kiilonos tekintettel a valdszertiségre, mely
a fantasztikus és a csodds 4j mafaji felosztdsde ldtszik kinyilatkoztatni a még megha-
tdrozdsra var6 ,csodds valé” vagy ,mdgikus realizmus” ambivalens kategéridi tekin-
tetében.
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Tanulmdny

Ma mir szinte a kritika kdzhelyévé vdle a kijelentés, miszerint minden irodalmi m
létrehozza az 6t fenntartd, sajat kédjdt. Sét, Barthes S/Zjéhez hasonlatos kisérletek
hangsilyozzik az extratextus kédjainak — beleértve az irodalmi kédokat is — miikdé-
sét a szoveg megalkotdsdban.

Ebben a tanulmdnyban célom annak a vizsgélata hogyan alakulnak ki a szovegben
az extratextudlis kddokbdl szdrmazé részletek a fantasztikus irodalom kategéridjiba
sorolt miivek esetében.!

Elézetesen is elvetem a vitdt, mely a miifaj fogalmdnak érvényességét kérddjelezi meg az
irodalomelméletben, miszerint létezik-e a fantasztikus mint miifaj, almiifaj vagy diskur-
zus, tovdbbd a definicidhoz szitkséges jellemz8k kivélasztdsdnak nehézségeit sem tdrgya-
lom. Mindez nem érvényteleniti a ¢ényt, hogy gyakorlatban haszndljuk a fantasztikus kate-
goridjdt az irodalmi miivek megalkotdsdban — mint irodalmi hagyomdny, melyet a szerz6k
elfogadhatnak vagy elutasithatnak —, illetve a kereskedelemben — mivel nyomddba, forga-
lomba keriilnek, a gytjteményekrél, antolégidkrdl, bibliogréfidkrdl és 6nallé mavekrsl
kritikdk sziiletnek, melyek cimét vagy alcimét a fantasztikus kategéridjaba soroljak.

A tovdbbiakban a kévetkezbket emelem ki: 1) a szociokulturalis kédok bizonyos teriile-
tei kozotti osszefiiggés elengedhetetlen a diskurzus megalkotdsdhoz; 2) az, hogy a szdveg
hogyan kezeli ezeket az adatokat, és a teriiletek milyen elrendezésben jelennek meg az
extratextuson beliil, korszakonként és szerzénként valtozik; 3) ez a viszony nagyon 6ssze-
tett; 4) ha azt feltételezziik, hogy az extratextudlis sorozatban a kddok iddben és térben
determindltak, akkor ezzel szemben a széveg rendelkezik azzal a szabadsdggal, hogy
kivalassza és kombindlja a fantasztikus irodalom jellemzdi, tiszteletben tartva vagy sem
ezeket, illetve 4j szabdlyokat alkotva belsé vilaganak kialakitdsahoz.

Két tovdbbi pont is a témdba értendd, de nem térek ki rdjuk: 5) ez a viszonylagos
autonémia nem osszetévesztendd a torténelmi-kulturdlis kortilmények tagaddsdval,
melyek minden irodalmi mi alkotdsdnak alapjat szabalyozzék; 6) ebbél az autonémi-
dbdl nem kovetkeztethetiink arra, hogy minden fantasztikus mé miifajabél adédéan
magdba foglalja a valésdg el8li menekiilést vagy elhatdroléddst.”

' Kéztudott, hogy Tzvetan Todorov a fantasztikus meghatdrozdsaként az implicit olvasé szdmdra
megkérddjelezhetd, természetfeletti eseményeket jeldli ki (Bevezetés a fantasztikus irodalomba, ford.
Gelléri Gébor, Budapest, Napvildg, 2002). Alléspontomat és észrevételeimet Id. , Kisérlet a fantasztikus
irodalom tipusainak meghatdrozdsdra (A spanyol-amerikai irodalom vonatkozdsiban)”, ford. Zombory
Gabriella, Id. jelen kétet, 63-74. o.

> Jorge Luis Borges az ,Isten betdjében” (ford. Hargitai Gyérgy, in Jorge Luis BorGES: A haldl és az
irdnytii, Budapest, Eurépa, 1999, 285. o.) feltételezi a héditds korabeli Alvarado és Cinakdn, a pap vild-
gét, és rakényszeriil — ahogy az Aleph ,Utdszavdban” humorosan fogalmaz —, hogy ,,a Kaholom-piramis
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A félreértések elkeriilése végett, elészor tisztdzom az dltalam haszndlt fantasztikus
irodalom fogalmdt. Olyan mivek csoportjdra gondolok, amely a kovetkezd két para-
méter szerint kiilénithetd el: az egyik az elbeszélt események tipusai szerint, a mdsik
pedig az események bemutatdsinak mddja szerint. Ami az események tipusait illeti,
fantasztikusnak nevezem azokat, amelyek szimultdn mdédon 6tvozik egyrészt a norma-
lis, mésrészt az abnormilis kategéridjaba sorolhaté eseményeket, méghozzd a szoveg
dltal alkotott és vildgosan vagy implicit médon bemutatott kulturdlis kddok szerint.?

Nem elég csak az elbeszéltek tartalmdra figyelniink, a mesélés médjéval is szamol-
nunk kell. Az elbeszélésben lehetséges a normalis és abnormalis torténések problema-
tizdlt és nem problematizdlr egyiittélése: az elsd esetben beszéliink fantasztikus iroda-
lomrél, a médsodik esetben a csodds bizonyos formdirdl, ilyenek példdul a tiindérmesék.

Ite szitkséges tisztdzni néhdny dolgot: egyrészt a terminusoknak 4ltalam adott jelen-
tését, mdsrésze a kiillonboz8 kategoridkba tartozd események kivdlaszedsi médjac. Prob-
lematikusnak nevezem azt, ami az olvas6 — és olykor a szereplék — szimdra problémat
idéz el8 vagy konfliktusos. Semmi esetre sem akarom a ,kétséges” vagy ,bizonyta-
lan” szavakat haszndlni a torténések természetének leirdsakor. Hogy érthetd legyen
a normdlis és abnormilis kategéridkra hozott értelmezésem, példdimat az tgynevezett
wvalésdgbdl”, vagyis az irodalmon kiviili vilagbdl veszem.

A hétkdznapokban kulturdlis kédokat haszndlunk ahhoz, hogy eldéntsiik, milyen
dolgok fordulhatnak el8 az ember életében, legyen sz6 a természet fizikai vagy pszichi-
kai rendjérdl alkotott nézetekrdl (tudomdnyos, népi ismeretek) vagy a természetfeletti
és parapszichikai rendrdl (valldsos és mitolégiai hiedelmek, mdgia, boszorkdnysdg, ba-
bondk). Mint minden kulturélis eseményt, ezeket a kédokat is a hely és az id6 hatdrozza
meg.* Osszefoglalom tehat: a mindkét szféraban — természetes és természetfeletti —

mdgusa szdjéba adj[on] kabbalisztikus vagy teoldgiai érveket” (Jorge Luis BORGES: Jd/ fésiilt mennydirgés,
ford. Scholz Ldszl6, Budapest, Jelenkor, 2018, 332. o.).

> Ahogy azt mdr tisztdztam, Tzvetan Todorov gondolatainak vitatdsakor (Id. az elsd jegyzetet), amikor
is szembementem az 4llitdsdval, a fantasztikus mifaj magéba foglal olyan muveket, melyek kétség-
be vonjék, hogy ,valéban” abnormadlis események torténtek, mig mds miivekben hatdrozottan 4llitjdk
a létezésiiket a feltételezett narrativ vildgban. Eppen ezért a ,hezitdlds” sohasem lehet a miifajt definidlé
tulajdonsdg.

*  Todorov ugy tartja (id. md, 88. 0.), hogy az dbrdzolt elbeszéld (szerepld-narrtor) illik az 4ltala defi-
nidle fantasztikus irodalom fogalmdhoz, mert bizonytalansigban hagyja a narrdtor 4ltal ldtott vagy
tapasztaltak stdtuszdt — vajon illazi6rdl, hallucindciérél, hibdrdl vagy turpissdgrél van-e szé. Jean Belle-
min-Noél felhivja a figyelmet a f6szerepld és a narrdtor kdzdtti megkiilonboztetésre — még ha ugyanaz
a személy is, csak késébb, az élménytdl eltdvolodva mesél. A hds és a szemtant-narrdtor (relais) kozotti
megkett6z3dést tartja a mifaj megalapozdjinak — melyet a todorovi hezitdlds alapjin hatiroz meg. In
Jean BELLEMIN-NOEL: ,, Des formes fantastiques aux thémes fantasmatiques”, Liztérature, 2. szdm, 1971.
miéjus, 103-118. o, illetve ,,Notes sur le fantastique (Textes de Théophile Gautier)”, Littérature, 8. szdm,
1972. december, 3-23. o.
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elfogadott esemény normdlis annak a csoportnak a szimdra, amely lehetségesnek tart-
ja annak el6forduldsdt, akdrmilyen kevés is rd az esély: a széban forgé tdrsadalom
szdmdra ez ugyanis az emberi és isteni rendszabdly része. (Példdul egy beteg gyerme-
ket megmenthet egy tapasztalt orvos vagy Szliz Mdria kdzbenjirdsa.) Az abnormd-
lis kategoridjaba tartozik minden, ami szociokulturdlisan nem elfogadott egy vagy
tobb széban forgd csoport részérdl a természetes vagy a természetfeletti, a fizikai vagy
a metafizikai, illetve a pszichikai vagy a parapszichikai szintjén. Igy vildgossd valik,
hogy nem tartom fantasztikus miinek a mitikus narrdcidkat (lisd Popol Vuh), sem
a keresztény csoddkrél sz616 kozépkori elbeszéléseket (Szliz Mdria csodatételei, szentek
élete), melyek olyan korokban és helyeken sziilettek, ahol a hiedelemvildg homogén
volt, és ez az egyezmény beleirédott az elbeszélésekbe. Azonban egy térsadalom hiedel-
mei nem szoktak homogén egységet alkotni, és amit egyesek normalisnak tartanak
— féleg a természetfeletti teriiletén —, az mdsok szdmdra abnormadlis.

A problémék tovdbb bonyolédnak, amikor a tdrsadalom és annak kulturdlis kédjai
helyett a szovegen beliili kidolgozds médjdra keriil a hangsuly. Gondoljunk arra, hogy
a képzeletbeli vildg adta miialkotds tobbféle kédbdl dllhat 6ssze, melyek nem feltétle-
nill az {ré vagy az olvas6kozonség sajdtjai — akdr egybevdgnak térben és idében, akdr
nem —, hiszen mindkét intézmény a szoveg felett 4ll. Ami a szovegen beliili vildgot
illeti, a kozlemény és a kozlés szintje — vagyis az elbeszélt cselekmények és az elbeszéls
viliga — mds és mds konvergens és divergens motivumokkal béviil. Ehhez hozzdadé-
dik az a miifaji kovetelmény, amely szerint a normadlis és az abnormadlis egyiittélésének
problematikusnak kell lennie. A konfliktusos események dbrdzoldsi médja gyakran azt
sugallja, hogy a miiben az eseményeket a narrdtor, egy vagy tobb szerepld, a hallgatd,
illetve az implicit vagy explicit olvasé meggy6z8désein keresztiil ldtjuk. Ezek egybe-
vaghatnak, lehetnek egyformak, de el is térhetnek az elbeszélést befogadd olvasé és
a tdrsadalom meggydz8déseitdl.

Akédrmennyire is szeretné vagy szerette volna néhdny kritikai irdnyzat radikdlisan
elvdlasztani a szdveget az extratextudlis vildgtdl, kétségtelen, hogy ez utébbi minden
olvasatban benne rejlik. Habdr a mi tdvol esd idSk és helyek kédjait felhaszndlva
megalkotja sajdt képzeletbeli vildgdt, ez mindig ellentétes lesz a mindenkori olvasds
helyével és idejével. Ahogy azt a késébbiekben ldtni fogjuk, ez az ellentét hasznosithaté
vagy elhanyagolhaté a szdvegen beliil.

A fantasztikum toreénetének egyik megszokott irodalmi képlete, hogy kivélasztja az
egytitt é16 kulturilis csoportok ellentétes hiedelmeit (példdul a démonit, a siron tali kisér-
teteket stb.), és az eseményeket az elbeszéldk és/vagy szerepldk eltérd, egymdssal szem-
benall6 tantvallomdsain keresztiil mutatja be. Ezdltal a (tudomdnyos, valldsi stb.) hiedel-
mek kozotti szembenallds és a legitimitdsukat megkérdéjelezd vita jeldli ki a normalis és
az abnormadlis dsszevondsdnak konfliktusdt, de kordntsem ez a miifaj egyetlen eszkoze.
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A mivek egy mdsik csoportja elfogadja az abnormalis események létezését a képze-
letbeli vildg hatdrain beliil anélkiil, hogy ez bels§ vitdt eredményezne. Néha érde-
kes magyardzatokkal igazolja, maskor egyszertien csak bemutatja éket. Azon mivek
koziil, amelyek magyardzatot adnak, elég megemliteniink Bioy Casares Morel raldlmd-
nya cim( regényét,’ vagy Borges esetét, aki a fikcidit — és esszéit — mindig a lehetséges
magyardzatok tdrhdzdval zdrja, és néha a legelképesztSbbet részesiti elényben. Egyér-
telm{, hogy minden kommentarral elldtott mi (pszeudotudomdnyosak, filozofikusak,
teofizikusak, illetve népi- vagy mdgikus hiedelmeken alapuldk stb.) beleirja a szoveg-
be azokat a kulturdlis kédokat, amelyekkel megalkotja a normdlis és az abnormilis
kategéridit. A magyardzat mindig elkiiloniil a szoveg dltal megalkotott implicit olvasé
hiedelemvildgdtdl, olykor hangstlyozottan, maskor visszafogottabban.

Most nézzitk meg az elbeszéléseknek azon csoportjdt, amelyek a szokatlan torténést
Ugy haszndljék fel, mintha az valés lenne, de nem adnak rd magyardzatot. Péld4ul
Borges ,,Korkoros romok” cimi elbeszélésében az dlmodé mdgus, aki szintén mds dlma;
Carpentiernél a haldltdl a sziiletés felé haladé id6; Cortdzarndl az id6, a tér és a szemé-
lyek kozotti dtjarhatdsdg (,Axolotl”, ,Egy masik égbolt”, ,,A tdvoli térs”), ahol az id6rél,
a térrdl, a véletlenrdl, az énrél, anyagrol, a vildgrol, a talvildgrdl stb. alkotott fogal-
maink megdélnek. Kétségtelen, hogy valamilyen formdban az ellentétek egyesitésének
mint problémdnak szerepelnie kell, amikor a széveg nem folyamodik a narrdtorok és/
vagy aktdnsok vitdjdhoz, hogy a mii ne egyszertien csodds legyen (mint a tiindérme-
sék, a keresztény csoddk stb.). Ez torténik Carpentier ,A dolgok kezdete” cimi elbe-
szélésében® is, és elég hozzd a nyit6- és a zdrdfejezet egymds mellé helyezése (az L. és
a XIII. fejezetben az id6 irdnydt a keletrdl nyugatra haladé nap, a sziiletéstdl a halal felé

> Az abnormilisrdl adott vagy elhagyott magyardzatrdl Bioy Casares ir az Antologia de la literatura

Jfantdstica el6szaviban (vdlogatta Jorge Luis BorGEs, Adolfo Bioy Casargs, Silvina Ocamro, Buenos Aires,
Sudamericana, 1940). [Jelen kotetben is olvashat6, Zsapka Krisztina forditdsa, 1d. 37-43. o. — A ford.]
Bioy Casares és Borges fikcidit sajét maguk gy osztdlyoztdk, mint ,fantasztikusak, de nem természet-
felettiek”, ezzel utalva a mésik irdsaira: 1d. Jorge Luis BorGEs: ,,Prélogo”, in Adolfo Broy CAsARES: La
invencion de Morel, Buenos Aires, Emecé, 1954, 14. o. [Bioy Casares regénye olvashaté magyarul, de
Borges elészava nem keriilt leforditdsra, 1d. Morel taldlmdnya, ford. Benczik Vilmos, Budapest, Kozmosz
Konyvek, 1981. — A ford.]

¢ Ld. tobbek kézdtt Manuel DURAN elemzését: ,»Viaje a la semilla«: el cémo y el porqué de una
pequefa obra maestra”, in Klaus MOLLER-BERGH (szerk.): Asedios a Carpentier. Once ensayos criticos sobre
el novelista cubano, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1972, 63—87. 0., ill. Salvador ARr1as (szerk.):
Recopilacion de textos sobre Alejo Carpentier, La Habana, Casa de las Américas, 1977, 295-320. o. Ld. még
Roberto M. Assarpo: ,Viaje a la semilla”, Explicacién de textos literarios, 1. szém, 1971, 39-47. o., ill.
Eduardo G. GoNzALEZ: ,Vigje a la semilla y El Siglo de las Luces: conjugacion de dos textos”, Revista
Iberoamericana, XLI. évf.,, 92-93. szdm, 1975. julius—december, 423—444. o. [Magyarul: ford. Lengyel
Péter, in Alejo CARPENTIER: Az idd hdborija, Budapest, Eurépa, 43—60. o. A fenti idézetek is ebbdl
a kiaddsbdl szdrmaznak — A ford.]

79



ANA MARIA BARRENECHEA

mulé idé jeloli, ami markdns kontrasztban van a forditott idej(i fejezetekkel), illetve az
id6 tobb irdnyban t6rténé bomldsdra valé utalds:

Az est leszdlltdval még kdzelebb keriilt a foldhoz a hdz.”
Minden 4talakult, s megtért eredeti dllapotdhoz. Sdrrd lett, ami sdrbdl vétetett, s

pusztasdg maradt a hdz helyén.®

[M]ert a nap folytatta az tjtdt keletrdl nyugatra, és 8k tudtdk, hogy semmittevéssel kell
hosszabbd tenniiik az éraszdmlapon jobboldalt fogyé id8t, hiszen éppen ezek az 6rék

visznek a legbiztosabban a halil fel¢.’

A novelldban néhdny sor erejéig halvany utaldst taldlunk az afrikai rabszolgdk mdgi-
kus szertartdsaira (IL. és IV. fej.), temporidlis jétékukkal és narrativ stilusukkal tema-
tikdjéban kétségteleniil kiegészitik a fantasztikus miifaj filozéfiai, de kiilonosképpen
az irodalmi hagyomdnyait. Nem lett volna elég a megforditott idé eredményeinek
virtudz, nehézkes, képzeletbeli leirdsa, és a sorozatos bukfencezés, mely lerombolja és
relativizdlja a Carpentier dltal véghezvitt véletlenszer(i torténetszovést?

Nem kivinom felsorolni az elbeszélések nyujtotta sszes megolddst, melyek nem
vitatjdk és nem magyardzzdk meg a természetfeletti eseményeket, csupdn felhivom
a figyelmet néhdny bevett eljdrdsra. Bir Anderson Imbert az E/ gato de Chesire [A
Chesire-i macska] cim(i mivében felhaszndlja a klasszikus mitoszokat vagy a kozép-
kori legenddk cselekményét, szovegeit mégsem soroljuk sem a mitikus irodalom, sem
a keresztény csoddk kategéridjiba. A ,Vértigos” [Szédiilés] és a ,,Paraiso” [Paradicsom]
cimi elbeszélésekben djrairja a szerzetes csoddjdt, akit egy maddrdal visz 4t a para-
dicsomba, majd vissza a foldre. Elég a kiilonbozd valtoztatdsokkal tlizdelt, szabad
dtdolgozdsokra gondolnunk, melyekhez hozzdadédik az irénia feler6sodése és az
intertextudlis jaték. (Az elsd elbeszélésben megtaldljuk a Borges dltal ismertté vilt,
iszldm hagyomdnybdl szdrmazé legenddt az Al-Burak nevi(i kancérdl, amely elragadja
Mohamedet, és a patdival felborit egy kancsé vizet,' illetve a Jacquemart de Hesdin
festémiivészre tett utaldst. Az utébbi elbeszélésben az angyal szdjdbél elhangzé utalds

7 CARPENTIER, A dolgok kezdete, 46. o.

8 Uo.,, 59. o.

2 Uo., 60. o.

1" Borges a Fikcidk ,Titkos csoda” (ford. Bogldr Lajos) cimi elbeszélésében mottéként hozza [in Jorge
Luis BorGEs: A haldl és az irdnytii, Budapest, Eurépa, 1999, 139-148. o. — A ford.], de eredetileg az
apdca és a csalogdny legenddjdt haszndlta fel John Henry NEwMaN: A Grammar of Assent. Note 111
nyomdn (Ficciones, Buenos Aires, Sur, 1944, 181. o.). Borges és Bioy Casares a Libro del cielo y del infi-
ernoban (Buenos Aires, Sur, 1960, 169. 0.) megemliti Mohamed legenddjét (,,Sale. Prélogo del Cordn”),
idézi Boles Alfonzot (,Cantiga CIII”, 168. o.), illetve Viterbét (170. o.).
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Viterboi Gottfried Pantednjéra az olvasé szdmdra egyszerre kortdrs és hét évszdzados
esemény). Anderson Imbert a tokéletes példdja azon szerzéknek, akik két kulturdlis
kéd ellentétezésével jétszanak (kozépkori-keresztény narrdcid, ateista-kortdrs ténus-
sal), és ezeket ironikusan szembedllitjdk.

Am a miifaj toreénelmi alakuldsa sordn egyre inkdbb a hatdrok megtapasztaldsara
és a tudds relativitdsira helyez8dik a hangsdly. Igy jutunk el a fantasztikus elbeszélés
fejlédésének azon pontjdig, ahol feleslegesnek tlinik feltenni a kérdést, hogy milyen
kulturalis modell szerint vdlasztjuk ki az abnormadlist és a normalist dbrdzolé esemé-
nyeket. A huszadik szdzadban a nyugati vildg térténelmében a leghaladébb — irodalmi,
pszicholdgiai, filozéfiai, tudomdnyos — csoportok radikdlisan kérdére vonjik a korabbi
kédokat; idézek néhdnyat: az irodalomban ilyen a realizmus és a valdszertiség, vagy
a m{ mint mimézis; a természettudomdnyokban a newtoni fizika a relativitdselmé-
lettel, a kvantumelmélettel vagy az antimatéria fogalméval szemben; az egységes én
felbomldsa a freudi tanokban.

Két tipikus, mégis nagyon kiilonb6z6 esetet emlitenék a fantasztikus irodalombdl.
Virgilio Pinera (1912-1979) esetében a fabuldcié olyan példdjit lithatjuk, amely meta-
forizalja az 4ltaldnos abszurdon beliili elvdlasztdst. Hidnyzik az sszeftiggés és a logika
az elbeszélt eseményekbdl — a kozleménybdl —, a kozlés és annak elfogadott egyezmé-
nyeibdl, illetve a két szint kozotti kapcesolat szintjén.

Az elbeszélt eseményekben példdul sosem az torténik, amit az életben varndnk.
A haldlra {téle férfi visszautasitja a szokésre felajinlott megannyi lehetéséget (a né,
a bortondr, a bortonfénsk), a szabaduldst inkabb az okoskodds kétségbeesett gyakor-
latdban keresi, csakhogy megmentse magit (,,El conflicto” [A konfliktus])."! Az esemé-
nyek és a nézdk reakcidi sem esnek egybe (,El dlbum” [Az album]), nem a vért jele-
netek kovetkeznek az események kozote (,El sehor ministro” [Miniszter r]'?). Ha
a szekvencidkat a narrativitds szempontjabdl vizsgiljuk, bebizonyosodik, hogy azok
sem kovetik a hagyomdnyos modelleket. Az események elbeszélési médja elvdrdsokat
hoz létre az olvasdban, de aztdn az elbeszélés folytatds nélkiil ér véget (,El parque”
[A park]®; ,El comercio” [Az iizlet]'; ,La boda” [Az eskiiv8]®). Nincs harménia az
események természete és az elmesélésitk médja kozoet sem. A, La caida” [A zuhands],
»A his” és az ,El caso Acteén” [Az Actedn-ligy] cim( novelldk elbeszéldje egyszer ugy
mesél a szornylségekrdl (haldl, feldarabolds, emberevés), mint akit ezek érzelmileg

""" In Virgilio PINERA: El que vino a salvarme, Buenos Aires, Sudamericana, 1970, 112. o. A tovabbiak-

ban ebbdl a kotetbdl idézem a szerzd elbeszéléseit.
2 Uo., 164. o.

13 Uo., 99. o.

4 Uo., 101. o.

5 Uo., 103. o.
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nem viselnek meg, médskor pedig ujjongd hangnemre valt, és annak ellenére is poziti-
van ériékeli 8ket, hogy 6 maga az események dldozata. Megint méskor épp az ellen-
kezdje torténik: a lényegtelen cselekményi elbeszélésben felerésodik az érzelmi vonal
(,Alegato contra la banadera desempotrada” [Véddirat a kibontott fiird6kdddal szem-
ben]"), és amig ald nem meriil, el nem vész a tér-iddbeli 6sszehasonlité viszonyok nyel-
vezetében, Gigy érzi magdt, mint aki egy foldi labirintusban veszett el (,La locomotora”
[A mozdony]"). Az 4ltaldnossd vilt abszurd olyan irodalmi vildgot épit, amelyben
a normalis és az abnormadlis szembenilldsa nem miikédhet, mert a tl kevéstdl a maxi-
malis jelentdségig terjedd skdla minden eleme elvesziti a két szféraba valé besorolhaté-
sdgdt, a szociokulturdlis kddokat szabdlyozé ,rend” pedig darabokra hullik.

Hosszabban elemzem majd Pinera egy mdsik elbeszélését, az ,El dlbum™ot [Az
album]'®. Ebben egy hdz lakéi megszakitjak a hétkoznapi tevékenységeiket: nyolc héna-
pon keresztiil damulatban tartja 8ket az egyik laké leirdsa az albumban 6rzott fotékrdl
— valéjdban az egyik foté egyetlen részletérdl, amely az eskiivéje egyetlen pillanatdt
orokiti meg: a torta felvdgdsdét. Az ,élet”, az iddbeliség és a haldl is zdrdjelbe keriil.
Nyolc hénapon keresztiil elfelejtenck mindent, ami a leirdson kiviil esik: nem mozog-
nak, nem esznek, odapiszkitanak, és az egyik szereplé még az el6adds befejezése el6tt
meghal. Az élet” felfiiggesztését helyettesiti a fénykép leirdsdnak szébeli miivészete,
mely egyben mdsolata egy maltbeli ,megélt” pillanatnak. A meséldt teljes mértékben
a véletlen irdnyitja a fotd részleteinek és a hozzdjuk kapcsol6dé emlékek kivélasztdsd-
ban, sorrendjitk semmilyen szabalynak sincs alirendelve. Nem a fontossdguk miatt kere-
si 8ket, nem érdekbdl, nem a szépség, a fénykép egyszerli térfelosztdsa okdn, sem az
elmesélt torténetek feltételezett idébelisége vagy a konnyed befejezés miatt. A leirds
az album feliiésének véletlenszerli mozdulatdval kezdédik, rdmutat az egyik fotéra,
olykor lelassit, mdskor felgyorsul, dtugrik vagy kiemel, csapong az emlékek kozott,
majd pont olyan 6nkényesen fejezi be a torténetet, ahogyan elkezdte.

Emlitenék még egy esetet, eztttal Garcia Mdrqueztdl.” Az § esetében a kulturdlis

kédok, amelyekkel kialakitja a normélis és az abnormilis események kategéridit,
¢ PINERA, id. mi, 167. o.

7" Uo., 161-162. o.

8 Uo., 64. o.

1 Ahogy azt kordbban Emir Rodriguez Monegal megjegyezte, Garcia Mdrquez az elbeszél8in keresz-
tiil alkotja meg a teljes kitaldcié vildgdt, ,a fikcié vildgdt, amelyet fikcidként alkottak meg, fogadtak el
és szabtak meg” (Id. RODRIGUEZ MONEGAL, ,Novedad y anacronismo de Cien arios de soledad”, Nueva
Narrativa Hispanoamericana 1. évf., 1. szdm, 1971. janudr, 25-26. o., ford. Miklés Laura). Ennek elsé
megjelenését ,A Mamd Grande temetése” egyik bekezdésében taldljuk meg, amelyben a pdpa ladikon
utazik Rémdbdl a via Appidn keresztiil, ,a szovevényes tengeri utakon és a Rémai Birodalom mega Mam4d
Grandé pésztorszdlldsainak hatdrdt jel5lé néma mocsarakon 4t” (ford. Nagy Mdtyds, in Gabriel Garcia
MARQUEZ: A bilombikik éjszakdja, Budapest, Kozmosz, 1977, 146. o.) Azt azonban Rodriguez Monegal
nem tisztdzta, hogy ezeket az elbeszéléseket az elbeszéld magatartdsa inkdbb a csodds vildgdhoz kézeliti,
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torténelmileg és foldrajzilag nem meghatdrozhaté szociokulturdlis tapasztalatokon
alapszanak. Interjuiban mindig ragaszkodik ahhoz, hogy hazdjiban, Kolumbidban
ezek a furcsa hiedelmek egyiitt tudnak élni; de nem kell mindig komolyan venni
az allitdsait, sem kritikdt alapozni a Macondo vildga és az amerikai ,valdsdg” kozotr
ti feltételezett megfelelésre. Ertelmezziik ezt gy, mint kiilénb6z8 elemek kidolgo-
zdsdt — taldrad6 fantdzidval és hatdrtalan, észszeritlen talzdssal —, melyeket olykor
népi hiedelmekbdl, maskor irodalmi forrdsokbdl kélcsénoz (a bolygé zsidé torténete,
a bolygé hollandi legenddja, a Biblia, Az Ezeregyéjszaka meséi stb.).

Garcia Mérquez elbeszéléseiben nem az hivja fel a figyelmiinket, hogy az emberek
hisznek az égbe felszallé ldnyokban, a lebegd papokban, a repiild sz8nyegekben vagy
az égbdl pottyant angyalokban. Eredetisége a jellemzdk felosztdsdban rejlik, amelyek-
kel leirja a normadlis és abnormadlis szerepléket, torténéseket, az ket determindlé allits-
sokat, illetve a kiilonb6z8 szereplék hiedelmeinek és reakciéinak a megitélésében vagy
a cselekmények szokatlan kivetiilésében a torténet folyaman.

Ha visszagondolunk, a Szdz év magdnyban nem csak az a meglepd, hogy teljesen
elfogadott, hogy a cigdnyok repiilész8nyegen jérnak, hanem az is, hogy ez nem tudo-
ményos leirdsként jelenik meg, és ezzel eltorol minden magikus hiedelmet, tudoma-
nyos kédot, ami dsszehasonlitds alapjdul szolgdlhatott volna. A José Arcadio Buendia
és a tobbi szerepld hiedelmeit, gyanakvdsait szabdlyozé modellek nem felelnek meg
egyetlen koherens vagy felismerhet$ kulturdlis modellnek sem — beleértve az irodal-
mi szabdlyozdsokat. Garcia Mdrquez mintha minden hdsét — és olykor elbeszél8jét
is — onkényes, egyéni kodokkal ruhdznd fel aszerint, ahogyan szabdlyozzdk vagy
szabélyoztdk egykor a torténelmi eseményeket; ezek mégis teljesen egybevignak azzal
a funkcidéval, amelyet az elbeszélésben nekik szdnt, és amely igazolja a cselekedeteiket.

Az ,Oregtir — hatalmas szdrnyakkal” cim@ novellit nem nevezhetjiik csoddsnak,
mert a rendkiviili eseményeket nem fogadjuk el anélkiil, hogy azok ne keltenék fel
a figyelmiinket; de nem koveti a fantasztikus miifaj XIX. és XX. szdzad elején kitapo-
sott dsvényét sem, hiszen szakit a normalis/abnormdlis megkiilonbéztetésén alapulé
képzetekkel, és felforgatja az extratextudlis konvenciékkal — beleértve az irodalmia-
kat is — fenntartott analégidt. Ezeknek a modelleknek a torzitdsa, a forma talzdss-
nak eredeti médon torténd kialakitdsa, mdskor eltorlése egy eltlintetéssel vagy egy
latvényos, ldtszolag onkényes megjelenitéssel egy kédbiivészhez teszik hasonléva:

s6t mds magatartdsi vdltozatokat is kindl, kiilondsképpen a szerepléknek — akiket az elbeszél§ 4lldsfoglalds
nélkiil mutat be —, akik a legvdratlanabb okokbdl értelmezik, utasitjik vagy fogadjék el a valdszintitlen
eseményeket. A mdrquezi elbeszéléseket szintén eltdvolitjdk a csodds kategéridjitdl az irodalmi konvenciék
felboritdsdval bemutatott természetfeletti események, ahogy azt a keresztény csoddk minden presztizsétél
humorosan megfosztott angyal esetében ldthatjuk.
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olyan, akdr a vdsdri sarlatdnok, akiket elészeretettel dbrdzol az elbeszéléseiben, és épp
olyan élvezetesen teszi ezt, mint amilyen az biivészek el6addsaira jellemz6.

A fantasztikus elbeszélések néhdny modszerérdl felvetddd rovid kérdésekbdl —
példdul hogy hogyan alkotjdk meg a normalis és az abnormadlis, a miifaj alapjdt képezd
konfliktusos, szembendll6 kategoridikat — ezeket a kovetkeztetéseket vonhatjuk le:

1. A textudlis (a narricié és az elbeszéltek szintjén) és az extratextudlis (a szociokul-
turdlis kddok anyagdval, beleértve az irodalmi hagyomdny és a mifaj sajdjait is)
kapcsolatok dsszetett hdléja dltal minden mli megalkotja a sajdt kategéridit.

2. Bar a kédok, amelyekkel az implicit olvasénak meg kell elégednie, dontd fontos-
sdgtak az olvasds irdnyitdsdban, a valds olvas nem elhallgathaté kédjai tovdbbra
is miikodnek.

3. A miifaj torténeti 4dtalakuldsaban egyre hangsulyosabb a kédok haszndlatdnak
véltozdsa. A kédok kezdetben kdnnyen azonosithaték voltak idében és térben,
valamint az 6ket haszndlé tdrsadalmi csoportokban, mégis egyre ellentmondéso-
sabbak, egyre kevésbé azonosithatdk, heterodoxabbak a miifaji jellemz6k kezelé-
sében és az extratextus konvenciéiban. Igy sok esetben észlelhetjitk a mimetikus
hagyomadny és a valészertiség szabdlyainak felforgatdsat, melyet azel6tt a fantasz-
tikus irodalom is kovetett. Ezek jelzik Spanyol-Amerikdban a fantasztikus és
a csodds Gj mifaji felosztdsit — amelyet néha megbonyolit az abszurd irdnyza-
ta —, és amely leginkdbb az Ggynevezett ,mdgikus realizmusban” vagy a ,,csodds
valéban” vilik kézzelfoghatévad. Az elnevezése és a definici6ja sok felforduldst
okozott, s6t mdig nem nyert maradéktalan meghatdrozdst.

Miklés Laura forditdsa
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Irodalom és fikcio:
a fantasztikus fikcidk

Susana REeisz

Irodalom és fikci6 kapcsolata

Mir az elsé oldalakon' is egyértelmten visszautasitottam azt, hogy az irodalmi ma-
vek els8dleges megkiilonboztetd jegye a fikcionalitds lenne. Néhdny példa is elegendd
annak a bebizonyitdsihoz, hogy egyrészt léteznek olyan szovegek, amelyek a valésig
dbrdzoldsdra torekszenek, mégis irodalomnak tekintjitk ket (példdul az 6néletrajz,
a memodr, a vallomdsvers stb.), mdsrészt az irodalom keretén kiviil is 1éteznek fikcidk,
amelyek esztétikai kédok beiktatdsa nélkiil keletkeznek (példdul a vicc vagy az ilyen-
olyan cinikus térténetek).

A kovetkezdkben el8szor arra torekszem, hogy meghatdrozzam a frkcionalitds fogal-
midt, aztdn pedig arra, hogy bebizonyitsam: annak ellenére, hogy a fikcionilis és az
irodalmi jelz8k nem feltétleniil fedik egymadst, az irodalomnak szdnt és irodalomként
is olvasott szovegek sajétos kategéridt alkotnak a fikciondlis szovegek csoportjédn beliil.

El8szor John R. Searle? izgalmas felvetését veszem szemiigyre, ami a fikciondlis
diskurzus logikai stdtuszdt vizsgdlja, hiszen ennek segitségével konnytszerrel észlel-
hetjiik azokat a hibds néz8pontokat, amelyek figyelmen kiviil hagyjik az irodalomel-
méletben mdr gydkeret vert kategéridk hasznalatdt.

A fikciondlis diskurzus mint ,,szinlelés”

Searle szerint a ,harmadik személyi” elbeszélés szerzdje szinleli a — sajdtjdnak véle —
illokuicios aktusok végrehajtdsat (tehdt tigy csindl, mintha végrehajtand azokat). Annak

' A szerz$ sajét irodalomelméleti konyvére utal: Teoria literaria. Una propuesta, 3. kiadds, Lima,

Pontificia Universidad Catélica del Pert, 1989. — . M. Sardisias.
2 John R. SEarrE: ,The Logical Status of Fictional Discourse”, New Literary History, 6. szdm, 1975,
319-332. o.
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ellenére, hogy ténylegesen mondatokat formdl, néhdny nyelven kiviili konvencié
értelmében mégis felfiiggeszti egyes szabdlyok miikddtetését. Ezek olyan szabdlyok,
amelyek a ,komoly” (autentikus, tényleges) illokucids aktusok Osszességét vezérlik,
méghozzd azzal a céllal, hogy 6sszekapcsoljék ezeket az aktusokat a vildggal.® Searle
szerint az ,elsé személy(i” — pontositanék: a szerepld-elbeszéld 4ltali — elbeszélés eseté-
ben a szerzd szinleli, hogy nem 6 maga teszi a kijelentéseket.* Mindkét esetben egy
dl-performativ tevékenységrdl van sz6, amely nem az olvasé félrevezetésére irdnyul,
tehdt végeredménye nem egy hamis, helytelen vagy hazug 4llitds lesz, hanem egy dl-dl-
litds (vagy édl-leirds, 4l-meghatdrozds, 4l-magyarazat stb.).

Az irodalomelmélet ennek alapvetSen ellentmond: a harmadik és az els szemé-
lyt elbeszélés kozti kiilonbségtétel ez esetben elvesziti érvényességét, hiszen a narrativ
fikci6 szerzdje mindig a sajdtjatdl kiilonb6zé hangon — az elbeszélé hangjin — beszél.
Ez a megéllapitds akkor is érvényes, ha az elbeszél§ hangja egy nem-emberi lénynek
tulajdonithaté, és akkor is, ha az akdr emberi, akdr nem-emberi elbeszélé az elbeszélt
vildgon kiviil taldlhaté vagy annak része, akdr f8szereplként, akdr szemtaniként.
Martinez-Bonati is erre a jelenségre utal, amikor azt dllitja, hogy a regény szerzdje
sohasem beszél és nem is tetteti, hogy beszélne, sokkal inkdbb egy képzeletbeli nyelv-
forrdsbol szdrmazé illoktciés aktus-sorozatot képzel el:

A regény intézményének alapvetd el8irdsa nem az, hogy elfogadjunk egy fiktiv képet
a vildgrol, hanem az, hogy még ezt megel8zden elfogadjuk egy fiktiv beszédforrds létezé-
sét. De vigydzat: ez nem egy szinlelt beszéd, de nem is teljes mértékben a szerz8é. Ez egy
teljes értékd és hiteles, ennek ellenére mégis fikeiv beszéd, amely nem a szerz8t8l, hanem
mdstol, azaz egy mdsik nyelvforrdsbdl szdrmazik (ezt nevezi Biihler a diskurzus ,origé-

janak”). A fiktiv beszéd forrdsa tehdt csakis fiktiv és teljes mértékben képzeletbeli lehet.®

Amikor Martinez-Bonati a narrativ fikcié szerzéjének szdbeli tevékenységét jellemzi,
arra is figyelmeztet, hogy alapvetd kiilonbség van a beszédjelek létrehozdsa — vagy
reprodukcidja — és a beszédaktus kozott. A kiilonbségtétel alapjdn, elbeszéld csakis az
lehet, aki amellett, hogy létrehoz egy diskurzust, azt sajitjanak, sajit ,,itt és most™jd-
nak tekinti. Az viszont nem elbeszéld, és az sem, aki verset szaval, vagy aki hangosan
felolvas egy mdsik személy dltal irt levelet. Az sem elbeszéld, aki egy olyan idézetet
kozol, amellyel nem ért egyet, vagy aki a fikcié szerzdjéhez hasonlatosan elképzel és

3 SEARLE, id. md, 326. o.

4 Uo., 327. 0. és tovabb.

> V6. Gérard GENETTE, aki az elbeszéld itt felsorolt hdrom alaptipusdt, a fenti sorrendben, a kovetkezd
elnevezésekkel illeti: ,heterodiegetikus”, ,,autodiegetikus” és ,homodiegetikus”.

¢ Félix MarTiNEZ-BONATIL: , El arte de escribir ficciones”, Dispositivo, 3. szdm, 1978, 142. o.
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lejegyez egy beszédaktust, amely csakis annyiban tartozik hozzd, hogy 6 az, aki elkép-
zelte és lejegyezte, mégsem villalja fel azt sajdt beszédaktusaként. Ennek alapjan nem
csak azt kell cafolnunk, hogy egy szerzd tényleges illokticids aktusokat hajt végre —
ahogy azt Searle éllitja —, hanem azt is, hogy szinleli azok végrehajtdsit. A szerzé tehdt
nem hajt végre sem tényleges, sem szinlelt beszédaktusokat, hanem egy fiktiv elbeszéld
fiktiv diskurzusdt képzeli el és jegyzi le.

LAL-” és valds” referencidk

Searle fikciondlis elméletének mdsik vitathaté pontja a referencidk fikcién beliil betsl-
tott stdtuszdra vonatkozik.

A referdldsi aktus sikeres létrejoteének egyik feltétele az, hogy létezzen az a tdrgy,
amelyre a beszél§ utal. Searle szerint minden esetben, amikor a fikcié szerzdje egy
képzeletbeli térgyra utal, akkor szinlelt utaldst, un. dl-referencidt hoz létre. A szerzd
tehdt csak szinleli, hogy egy tdrgyra utal, és ezzel a gesztussal egyben a széban forgd
targy létezését is szinleli. Ennek a szinlelésnek a kdvetkezménye pedig az, hogy életre
hiv egy fikciondlis tdrgyat, amelyre késébb egyszerre utalhat ., komolyan”, ugyanakkor
fikciondlis mddon is.”

Ismét meg kell jegyeznem, hogy igazdbdl nem a szerzd az, aki a referdldsi aktusok
végrehajtdsat szinleli, hanem egy fiktiv nyelvforrds utal a hozzd hasonléan fiktiv tdrgyak-
ra. De a probléma forrdsa nem itt gyokerezik; hiszen még ennél is nehezebb elfogadni
azt a feltételezést, hogy egy fikcionalis sz6vegben akdr valds utaldsok is lehetnek. Searle
ugy véli, hogy amikor a fikcié szerzdje egy valds eseményrdl vagy létezd helyszinrdl és
személyrél tesz emlitést, akkor minden esetben egy ténylegesen létez6, valds targyra utal:

[A] Hdborii és békében Pierre és Natasa torténete egy fiktiv torténet, fikeiv szerepl8kkel,
de a Hiborii és béke Oroszorszdga a valés Oroszorszdg, a Napdleon elleni hdbora pedig

tényleg a valés Napoleon elleni, valés hdboru.®

Ez alapjén, amikor Vincent Moon ,A kard ive” cimi elbeszélés fikciondlis vild-
gan beliil ,Borgesnek” szdlitja a beszélgetStdrsdt, akkor az elbeszélés szerzéje tényleg
sajat magdra utal. Ez természetesen nem vonja maga utdn, hogy amikor ugyanebben
a szévegben ,Borgest” olvasunk, akkor ezt a valésdgra vonatkoz4 referenciaként kellene

7 SEARLE, id. m, 330. o.

8 Uo.
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értelmezniink. Searle dllitdsdt figyelembe véve itt éppen egy olyan esettel dllunk szem-
ben, amelyben a szerz§ a nem-fikci6 beillesztésére torekszik, vagyis a fikciéba kever egy
adag nem-fikciét. Searle szerint bizonyos fikciondlis miifajok — mint példdul a natura-
lista regény, a tiindérmese vagy a tudomdnyos-fantasztikum — definiciéja mindig attdl
fiigg, hogy a szerzé milyen méreékben keveri a fikciét a valésdggal, amikor valds esemé-
nyek dbrdzoldsdra torekszik.

Ez a megkiilonboztetési szempont is megkérddjelezhetd, amennyiben figyelembe vesz-
sziik a kovetkezéket: semmiképpen sem lehet a tények vildga az a vildg, amely egy, a szer-
z6étl eltérd hang” kozvetitése dltal jon létre — még akkor sem, ha ez a hang a szerzé nevét
viseli. Ezt a hangot tehdt a szerz8 maga hozza létre mint egy 6vétdl eltérd beszédforrast.
Igaz, hogy a fikcidban emlitett egy-egy tdrgy a fikcion kiviil is létezhet, de ha a fikcio-
ndlis szdvegen beliil referenciatdrgyként jelenik meg, akkor médosul a szerepe. Tehdt
amikor Borges (az ird) elképzel és irdsban rogzit egy narrativ diskurzust, amely ugyan-
akkor egy olyan szerepld diskurzusat tartalmazza, aki ,Borgesnek” szélitja a beszélgetd-
térsdt (a novella elbeszél6jét), valéjaban nem azonositja — nem azonosithatja — valés énjét
a széban forgé szoveg alkotdjéval (valds énje sem lehet azonos a széveg alkotdjdval, attdl
figgetleniil, hogy milyen értelmet ad a ,valés” jelzének). Sokkal inkdbb arrdl van szé,
hogy valds énjét egy fikcionalizdlt énnel azonositja, hiszen az egy olyan szovegbe dgyazé-
dik, amely az elbeszél§ személye, illetve az elbeszélt térgyak és tények fiktiv jellege miatt
maga is fikcionalizdlédik.

A drdma mint a fikci6 sajdtos esete

Searle szerint a drdmai szoveget ,dl-dllitdsok, javarészt pedig a szinészeknek sz6lé
irdnyelvek alkotjék, amelyek megszabjik szamukra dllitdsaik szinlelésének és cselekvé-
seik végrehajtdsinak médjac™. A szinhdzi széveg tehdt nem a szinlelés egyik formdja,
hanem sokkal inkdbb a ,szinlelés Gtmutatéja”.

Irodalomtérténeti szempontbdl igencsak vitathaté egy ehhez hasonlé kijelentés,
mdr csak azért is, mert rengeteg drimai szovegb6l — beleértve a klasszikus gordg és
latin szinhdzat is — hidnyoznak az eléadds médjéra vonatkozé utasitisok. Igy ezek
a szovegek — az Osszes tobbi fikciondlis elbeszéld szoveghez hasonléan — ,dl-dllitd-
sok” halmazdvé redukdlédndnak. Mégsem ez a legfontosabb ellenvetésem; sokkal

problematikusabb az a méd, ahogyan Searle megkiilonbozteti az elbeszélé irodalmat

% SEARLE, id. md, 328. o.

10 Uo.
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a drdmdedl. Mig az ,els6 személy” elbeszélés szerzdje ,szinleli, hogy olyasvalaki, aki
beszél” — tehdt olyasvalakinek adja ki magdt, aki kiilonbozik a szerzd személyédl —,
a drdmdban nem a szerzd, hanem a szinészek szinlelnek az el6adds alatt.!

Az elbeszéld irodalomrél mar megéllapitottuk, hogy az esetek tobbségében a szerzé nem
szinleli sem a beszédet, sem azt, hogy olyasvalaki lenne, aki beszél. A nyelvtani szemé-
lyektdl, pontosabban az alkalmazott hang tipusdtdl figgetleniil a szerzé arra szoritkozik,
hogy létrehozzon — azaz elképzeljen és lejegyezzen — egy fiktiv beszédforrdsbdl szdrmazé
beszédaktust. A fikciondlis elbeszéld szoveg tehdt nem a szerzd ,dl-dllitdsainak”, hanem
egy fiktiv elbeszél§ — aki ugyantigy lehet a torténet szerepldje, mint egy tuddsitdsra szorit-
koz6 hang — éllitdsainak (és egyéb illokucids aktusokat kifejezé mondatainak) egytittese.

Ahogy Searle is megéllapitja, ha a drimdrdl beszéliink, kiilonbséget kell tenniink a szin-
hazi sz6veg és annak a szinészek 4ltali eléaddsa kozott. Igaz, hogy az eldadds alatt a szinész
egy mdsik személynek adja ki magdc, sdt, olykor dlcdzza vagy el is maszkirozza arcdt, hogy
a nézd elfeledje valédi identitdsdt, ez mégsem jelenti azt, hogy a beszédaktusok végre-
hajtdsdt is szinlelné. Ebben az esetben Martinez-Bonati azon megéllapitdsat kell alkal-
maznunk, amely kiilonbséget tesz a beszédjelek és a beszédaktusok elddllitdsa — vagy
reprodukcidja — kozote. Ha ezt szigortan vessziik, akkor a szinhdzi szoveg szerzdje csak
akkor beszél, amikor a m{i el6addsdnak médjdra irdnyuld utasitdsokat tesz. Minden egyéb
esetben a szerzd csupdn kozvetit — rajea kiviil 4ll6 diskurzusokat képzel el és ir le —, és ezt
a kozvetitést reprodukdlja a szinész, méghozzd annak érdekében, hogy a szereplé meg
tudjon dltala sz6lalni. Az a szoveg tehdt, amelyet nem adnak el8, nem ,4l-dllitdsok” egyit-
tese, hanem egy fiktiv nyelvforrdsbol szirmazé dllitdsok — vagy egyéb illokucids aktusok —
sorozata, amely fikciondlis szereplékben, azok sajdt és a tobbi fikciondlis szerepld diskur-
zusaban, illetve azok dltal épiil fel. A szinhdzi el6adds sordn ezek a fikciondlis szereplSk az
ket alakité szinész hangja és teste, tehdt egy kézzel foghat6 analogon éltal jonnek létre.

A fikciondlis sz6veg mint ,,szdndékos médositdsok” kovetkezménye

A ,szinlelés” fogalma alkalmatlannak bizonyult az irodalomnak tekinthetd fikcidok
definidldsdhoz. Helyette egy olyan fogalomra van sziikségem, amely anélkiil képes
az ilyen fikcidkrél beszdmolni, hogy a fikcionalitdst kizdrélag irodalmi problémdra
szlikitené — tobbek kozote Martinez-Bonati is ezt teszi, amikor az irodalomelmélet
felsl kozeliti meg a problémat.

" Uo.
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A Jirgen Landwehr 4ltal bevezetett ,,szdndékos médositds” fogalma j6 kiindulépone-
nak bizonyul ahhoz, hogy mindkét kovetelménynek eleget tegyen. Landwehr egy terje-
delmes és szakszer(ien aldtdmasztott tanulmanyban'? vizsgdlja feliil az irodalomelmélet és
f6ként a fikcié alapfogalmait, amelyeket a szévegtudomdny tdg keretei kozote értelmez.
Célja nem az irodalmi sz6veg irodalmisdgdnak vizsgdlatdra irdnyul, éppen ellenkezéleg:
olyan tulajdonsdgokat keres, amelyeken az irodalom az egyéb verbilis kommunikdcids
formdkkal, valamint a fikci6 létrehozdsdra irdnyuld, de nem feltétlentil verbdlis eljardsok-
kal osztozik. Az irodalmi fikci6 bizonyos tipusait is gércsd ald helyezi — még az annyira
sajdtos tipusait is, mint a tiindérmese, a legenda, a saga vagy a fantasztikus irodalom —, de
ezt anélkiil teszi, hogy kiilonleges statuszt tulajdonitana nekik, igy azzal sem kell torédnie,
hogy a fikciondlis jelz8vel bélyegzett szévegek csoportjdn beliil kiemelje azok sajatossdgait.

Eddigi feltételezésem éppen ellentétes Landwehr megéllapitdsaival: az irodalmi fikei-
6t a fikcib sajétos esetének értelmeztem, vagyis dgy gondoltam, hogy az irodalmisdg
nem csupdn hozzdadédik a fikcionalitdshoz, de egyben annak alapfeltétele is. Ennek
ellenére a fikcionalitds landwehri definiciéjat tovabbra is szem el6tt tartom, hiszen felet-
tébb hasznos eszkozként szolgdl a vizsgélatunk targyat alkot6 irodalmi fikciok alcso-
portjinak koriilhatéroldsihoz.

A fiktiv és a fikcionalis

Landwehr kiilonbséget tesz a fiktiv és a frkciondlis koz6tt. Azok a tédrgyak és tények fikzi-
vek, amelyekhez az egyén — dtmenetileg és szdndékosan — eltérd modalitdst tdrsit, mint
azokhoz, amelyek az 6 és a kulturdlis kozegét alkotdk szdmdra egy adott térténelmi
pillanatban érvényesek. Ezzel szemben a frkcionalitds azt a kapcsolatot jel6li, amelyet
egy — verbdlis vagy egyéb tipusu — kijelentés, illetve az azt meghatdrozé kommunikd-
cids helyzet résztvevdi — a kibocsdtd, a befogads és a referenciakor — kozote létestil, de
csakis abban az esetben, ha ezeknek az alkotéelemeknek legaldbb az egyike fiktiv.®

Ha réviden és érthetébben szeretnénk 6sszefoglalni ezt a felvetést, a kovetkezd
képletet irjuk fel — ezt fogjuk haszndlni a tovabbiakban:

Egy sziveg akkor fikciondlis, ha fiktiv kibocsdtétdl szdrmazik éslvagy fiktiv befogadénak szl
éslvagy fiktiv tdrgyakra és eseményekre utal.

12 Jirgen LANDWEHR: Text und Fiktion, Miinchen, Fink, 1975.
% Uo., 180. o.
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A kommunikdciés helyzet résztvevdinek médositdsa hdromféleképpen johet létre:
a) a szdveg kibocsdtdja dltal, de a befogadétdl figgetleniil;
b) a befogadé dltal, de a kibocsdté torekvéseivel dsszhangban;
©) a befogadd dltal, de a szdveg kibocsitdjdrdl fiiggetlendil.

Sikeres kommunikdciérdl csakis a b) esetben beszélhetiink, hiszen annak létrejoeeé-
hez egy olyan befogadéra van sziikség, aki a kibocsdtéval dsszhangban, ugyanazokat
a médositdsokat viszi véghez.

Ahhoz, hogy meg tudjuk hatdrozni, melyik szoveg fikciondlis, a fenti képlet értelmé-
ben nem elég azt ellendrizni, hogy a szévegben elhangzottakat médositottdk-¢ — ehhez
tudnunk kell, hogy a szévegben taldlhaté referencidk a valéstdl eltéré ,vildgot” alkot-
nak-e —, tovdbbd figyelembe kell venniink a diskurzus kibocsdtéjinak, valamint annak
a(z) — explicit vagy feltételezett — befogaddénak a stdtuszdt, akit a diskurzus megszdlit.

A befogadé dltal létrehozott médositds valds jelleget kolesonoz egy nem-valds (nem
létez8, képzelt) nyelvforrasnak, de akdr az is elképzelhetd, hogy #ényleges modali-
tast (valoban létezdt) térsit egy lehetséges vagy akir egy nem-lehetséges elbeszél6hoz
is. A leherséges elbeszél6 1étezhetne a valésdgban, mikozben a nem-lehetséges elbeszéls
vonatkozhat a torténetet elbeszéld édllatra vagy meseszer(i szornyre, példdul Cortdzar
»Axolot]l” vagy Borges ,, Aszterién hdza” cimii novelldjinak elbeszéldjére.

Ugyanez vonatkozik a befogadéra is: egy valés (nem médositott) elbeszéls akdr olyan
eseményekre is utalhat egy képzeletbeli bardtjdhoz (azaz egy teljes mértékben leherséges
és ténylegesen létez8ként dbrdzolt cimzetthez) irt levelében, amelyek valéban megtor-
téntek vele.

A végeredmény mind a fiktiv elbeszéld, mind a fiktiv befogadé esetében az tizenet
fikcionalizdldsa lesz, még akkor is, ha az valés eseményekre utal.

Landwehr szdmadra a frkcionalitds mindig kozlésekhez vagy kédok egyéb jellegii
aktualizdldsdhoz (film, pantomim, tdnc stb.) kotddik, ezért mindig vonatkozdlagos.
Az aktualizdlds médjainak ilyesfajta korldtozdsa a fikcionalitds egyik feltételén alapul,
miszerint a kibocsdténak szdndékosan mddositania kell a kommunikdcids helyzet
legalabb egy fiktivalhaté résztvevdjét — és sikeres kommunikdcié esetén a befogadénak
is ugyanigy kell tennie. A fikcionalitds tehdt pragmatikai alapon létrejovd kategéria:
a fikciondlis szovegek tehdt nem birnak semmilyen arra vonatkozé szemantikai vagy
szintaktikai tulajdonsdggal, amely alapjdn a frkciondlis csoportjéba sorolhatndnk Sket.
Barmilyen kozlés, valamint a kozléstdl eltéré kommunikdciés médok barmiféle akeu-
alizdldsa is fikcionalizdlédhat, amennyiben a fent emlitett feltétel teljesiil.

Osszegezziink: ,fikcionalitds” alatt azt a kapcsolatot értjiik, amely egy sz6veget a kom-
munikicié — szdndékosan mddositott — fikeiv részevevdivel Ssszekot; a |, fikciondlis”
jelzével tehdt kizdrélag magara a szévegre utalhatunk. Ennek ellenére a kdvetkez8kben
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mégis a sz6 dltaldnos értelmében fogom alkalmazni ezt a kifejezést: a fikciondlis szoveg-
ben jelen 1év8 tirgyakra és tényekre is utalok majd vele, és ezzel a kifejezés dltaldnosabb
jelentését haszndlom.

A széveg referenciatdrgyainak és -tényeinek médositdsa

Ha minden olyan szdveget figyelmen kiviil hagyunk, amely esetében a szerz8 egyértel-
miien torekszik a nem-fikcié beillesztésére, és emellett abbdl a feltételezésbdl indulunk
ki, miszerint minden olyan szoveg fikcionalizdlédik, amelynek diskurzusa fiktiv nyelv-
forrdsbdl szdrmazik vagy fiktiv befogadéhoz irdnyul, akkor azt is el kell fogadnunk,
hogy a naturalista regény ugyanolyan mértékben fikciondlis, mint a tiindérmese vagy
a fantasztikus elbeszélés.

De ha a fentiek értelmében mégis elutasitjuk, hogy egy fikciondlis szoveg ,valds”
utaldsokat is tartalmazhat, akkor sziikségszertien azt is el kell utasitanunk, hogy
meghatdrozzuk a fikcionalitds fokozatait vagy a fikcié nem-fikciondlis elemeit. Ennek
ellenére olvaséi tapasztalatunk mégis azt tdimasztja ald, hogy a naturalista regény és
a fantasztikus elbeszélés valdjdban eltérd jellegli fikcidk, igy az azokban dbrdzolt vild-
gok kiilonbozéféleképpen viszonyulnak a valésighoz vagy valdésigfelfogdsunkhoz,
még akkor is, ha ezek a vildgok ugyanolyan mértékben fikciondlisak.

A két miifaj kozti kiilonbség kifejtéséhez elengedhetetlen, hogy képesek legyiink
kiilonbséget tenni a frkciondlis vildgok tipusai kozott, de ennek eléfeltételeként azt is
tisztdznunk kell, hogy a szdveg referenciatdrgyaira és -tényeire vonatkozé utaldsainak
szdndékos médositdsa esetén milyen modalitdsokat kiilonboztethetiink meg.

A modalitdsok problematikdja

Célszerti lenne figyelmen kiviil hagyni azt a — csupdn a vildg egy bizonyos filozéfiai
felfogdsa dltal feloldhaté — kérdést, amely a tdrgyakra vonatkozé modalitdsokat vizs-
gélja, méghozzd hogy azok szubjektiv vagy objektiv (a valésdg dltal meghatdrozott)
jellegtick. Most elengedd abbdl az alapfeltételbdl kiindulni, miszerint bdrmilyen eltérd
is a kommunikdciés felek ideoldgiai dlldspontja, abban mindig egyetértenek, hogy
léteznek kiilonboz ,vildgok”. Ezekre verbdlisan utalunk (igy a tények, az emlékezet,
a képzelet, az dlom stb. vildgardl beszéliink), és olyan tdrgyak épitik fel 8ket, amelyek-
nek — egy egyéni vagy kozosségi norma alapjdn — megegyezd léemédot tulajdonitunk.
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Abban viszont mér nehezebb egyetértésre jutni, hogy ezeknek a vildgoknak és az
ezeket alkoté tirgyaknak hdnyféle és milyen médozatot tulajdonithatunk. Ez a felvetés
igen érzékeny, hiszen megolddsa attdl fiigg, hogy sikeriilhet-e meghatdrozni a szoveg
fikcionilis jellegét egy olyan fogalommal, ami kevésbé homdlyos, mint a ,,szdndékos
mddositds”. Ennek eredményeképpen azt is meg kell vizsgalni, hogy hogyan csopor-
tosithatjuk a fikciondlis irodalmi szvegeket. Am miel8tt ezt a kérdéskore érintenénk,
Landwehr' és Searle” megéllapitdsaival egyetértésben le kell szogeznem, hogy elfo-
gadom azt a feltételezést, miszerint csak akkor tudjuk meghatdrozni egy szoveg fikci-
ondlis és irodalmi jellegét, ha azt az értelmezdre vonatkoztatjuk, tehdt a problémit
pragmatikai alapon kézelitjiik meg.

Ha ebbél az alapfelvetésbdl indulunk ki, akkor egyértelmiivé vilik, hogy a szoveg
referenciakorére és annak a fiktivdlhaté elemeire vonatkozé modalitdsok meghatdrozd-
sat képtelenség lenne egyetlen konkrét filozéfiai rendszer keretein beliil megtenni. Ez
esetben figyelmen kiviil hagyndnk azokat a tudomdnyt mell6z8 vagy pretudomdnyos
szempontokat, amelyeket a kommunikdcids felek azért hoznak mozgdsba, hogy egy
konkrét targynak valamilyen létmédot tulajdonitsanak, és azt esetlegesen mddositsik.

Ezzel kapcsolatban Landwehr nem egészen kovetkezetes. Egyrészt elfogadja, hogy
a kommunikdciés felek kozott szamos eltérés lehet a kiilonbozd |, referenciavildgok”
létrejortének maédjait illetden. Ilyen eltérések tovabbd abban is mutatkozhatnak, hogy
a felek milyen modalitst feleltetnek meg egy-egy referenciatdrggyal, illetve hogy
a szdndékos médositds sordn milyen ,,0j” modalitdst lehet ezeknek a térgyaknak tulaj-
donitani. Landwehr emellett a modalis logikdbdl kolesonzott kategéridkat is felhasz-
nal. Igaz, hogy mddositja ezeket, mégsem veszi figyelembe, hogy akdr csak részben is
megfelelnek-e azoknak az egyén felett 4116, torténelmileg kondiciondlt szempontok-
nak, amelyek a sikeres kommunikdciét garantdljdk, és ezzel azt is biztositjdk, hogy
a fikciondlis diskurzus befogaddja ugyanazt a médositdst hajtja végre, mint annak
kibocsétoja.

Landwehr hat modalitdst sorol fel, amellyel részben az arisztotelészi Poétikdban felvé-
zoltakat kdveti: valds, lehetséges és sziikségszerd, valamint ezek ellentétei. Bir nem mindig
kovetkezetes médon, de ezeket a modalitdsokat arra haszndlja, hogy képes legyen
meghatdrozni a referenciakorok esetlegesen fiktiv jellegét. Néhdny elenyészé megfi-
gyelés kivételével, amikor a kibocsdté és a befogadd szerepkorének médositdsira utal,
minden tovdbbi nélkiil szembedllitja a ,valdst” a ,helytelennel”, mdskor pedig a ,valést”
a fiktivvel”, és Gigy tesz, mintha ezeket a modalitdsokat nem is lehetne a kommunika-
ci6 résztvevdire vonatkoztatni.

4 L ANDWEHR, id. md, 15. o. és tovabb.
5 SEARLE, id. m{, 319. o. és tovabb.

93



Susana REisz

A fenti hat modalitds bevezetésével kapcsolatban nem ez az egyetlen, sem a legna-
gyobb probléma. A legstlyosabb probléma ugyanis abbdl fakad, hogy Landwehr nem
szogezi le egyértelmiien, hogy mit ért valds alatt, ez pedig még tobb félreértést sziil.
Emellett azt sem prébdlja meghatdrozni, hogy pontosan melyik modalitds a valds
ellentéte, igy erre tobbek kozott a valdszeriitlen, a nem-valds, a nem-adott, a nem-létezé
és a ténylegesen valdszeriitlen jelz8kkel utal.

A ,valésdg” fogalma

Mivel a Landwehr dltal felvetett modalitdsok hasznélata a fent emlitett okok miatt nem
megfeleld, Uj megkozelitést kell keresniink. Ehhez nem a szigort értelemben vett logikai
kategéridkbol indulunk ki, hanem a kommunikdciés felek intuitiv (pretudomdnyos) szem-
pontjaibdl és érdekeibdl, hiszen ezeken alapul a szovegek keletkezése és befogaddsa. Ez azt
is magdban foglalja, hogy ha példdul azt szeretnénk megszabni, hogy egy széveg milyen
méreékben felel meg a valésdgnak, akkor sziikségszertien le kell mondanunk a valésdg
ontoldgiai definici6jardl. Ehelyett a valésdgnak arra a meghatdrozdsira kell tdmaszkod-
nunk, amelyet a mindennapokban, megkérdéjelezés nélkiil is elfogadunk, vagyis arra, amit
valésigként fogunk fel és jellemziink. Amikor a valésdgot verbalizdljuk, akkor azt —ha nem
is teljes mértékben, de részben — mindenképpen a verbalizéldshoz haszndlt nyelv alkotja,
pontosabban azok a konkrét szovegek, amelyekkel a val6sdgot verbalizaljuk. A kovetkezdk-
ben tehdt nem magardl a val6sigrol vagy a vildgrél fogunk beszélni, hanem a kiilsé vildg
interiorizdlt példdirdl, amelyeket a kommunikdcids aktus résztvevdi hoznak jétékba.

Az elsé megillapitds, ami véleményem szerint megfelel az emlitett kovetelményeknek,
ugyanakkor azt is lehetévé teszi, hogy pontosabban jellemezziik a fikciondlis diskur-
zusra leginkdbb jellemzd szdndékos mddositasok tipusait — kiilonosképpen bizonyos
fikciondlis irodalmi mfajok esetében —, Hans Glinz tolldbél szdrmazik.' Glinz ugyanis
kiilonbséget tesz ,valésdg” és ,ténylegesség”, illetve ,a valésignak valé megfelelés” és ,a
tényekhez valé hiiség” kozott.

Glinz a kovetkez8képpen definidlja a valdsdgot: ,[olyan] oksdgi 6sszefliggés, amely-
ben valaki megbizik, amikor cselekszik ™. Az oksdgi dsszefliggés tehdt

a cselekvd ember gyakorlati tapasztalata és bizonyossdga, amely alapjdn E eseményt

vagy C cselekvést minden bizonnyal vagy kiszdmithaté (megbecsiilhetd) valészintiséggel
' Hans GriNz: Textanalyse und Verstehenstheorie I. Methodenbegriindung — Soziale Dimension — Wahr-

heitsfrage — Acht Ausgefiibrte Beispiele, Frankfurt am Main, Athenium, 1973.
7 Uo., 11. 0.
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K kévetkezmény vagy R reakci6 kovet. K kovetkezmény vagy R reakcié a tovdbbiakban

pedig E esemény létrejoteée vagy C cselekvés végrehajrdsdt eredményezheti.'

Ezzel szemben a ténylegesség egy szlikebb, a valdsig fogalmdn beliil [étesitett kategéria,
amely a maltban valéban megtortént dllapotok és folyamatok mellett a jelenben, egy
bizonyos helyszinen valéban megtorténd dllapotokat és folyamatokat foglal magéba.
A tényszeriiség tehdt az, ami ,a valdsdg lehetdségei alapjin valdban megtortént vagy vals-
ban megtorténik (és ami éppen ezért egyedi vagy esetleges drnyalatot kap)”".

A fenti meghatdrozdsokban két olyan alapfelvetés taldlhatd, amely mostantél irdnyi-
tani fogja gondolatmenetemet, és véleményem szerint azt is lehet6vé fogja tenni, hogy
kielégitébb médon fogalmazzam djra a diskurzus referenciatdrgyainak és tényeinek
tulajdonithaté modalitdsok problematikdjdt:

1) A valésdg nem csupdn azoknak a dolgoknak az dsszessége, amelyek egy bizonyos

pillanatig valéban megtérténtek, hanem egyben olyan , lehetdségek sszessége [is],
»20

amelyek tényekké vdlhatnak
2

~

LA ténylegesség mindig a valdsdg keretein beliil helyezkedik el, a valésigtol
fiigg, ¢és alkalomadtdn 4j valdsdgot teremt™'. Ezt egészitsiik ki a kovetkezdkkel:
minden 0j tényleges esemény mddositja, pontosabban fogalmazva tdgitja a valé-
sdgot, méghozzd azzal, hogy noveli az azt alkotd tényleges események szdmdt.
Azok a tényleges események pedig, amelyeknek az egyediség vagy az esetlegesség
aleghangsulyosabb jellege — vagyis amelyek a legkevésbé megjosolhatdk (,,szokatla-
nok”, ,furcsdk”, ,hihetetlenek”, mégis lehetségesek, hiszen mar bekovetkeztek) —
modositjdk a valésigot. Es ezt abban az értelemben teszik, hogy dtalakitjdk azt az
»oksdgi Osszefliggés[t], amelyben valaki megbizik, amikor cselekszik”, méghoz-
z4 Ugy, hogy abba elézdleg nem mérlegelt lehetdségeket emelnek. Mindennek
kovetkeztében az el8zetes bizonyossidgok is megkérddjelezédnek, valamint az
ezekhez kotd6 valdszinliségek megitélése is Gjraformalédik.

Egy sz6veg dltal kozvetitett informdcié tehdt csak akkor ,feleltetheté meg a valésdg-
gal”, ha azzal az oksdgi osszefiiggéssel is Osszeegyeztethetd, amelyre a kommunikdcids
felek tdimaszkodnak. A fent felvdzoltak alapjdn ezt az oksdgi osszefliggést egy mddosi-
tasoknak kiszolgdltatott, dinamikus rendszerként kell felfognunk.

A szoveg éltal kozvetitett informdcié tehdt csak abban az esetben ,hi a tényekhez”,
ha a széveg helyesen dbrdzolja ,,a pillanatnyi (az adott pillanatban valéban megtorténd)

¥ Uo., 111-112. o.
¥ Uo., 112. 0.

20 Uo.

21 Uo.
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vagy a multbéli (ami egy bizonyos helyen és egy bizonyos idében ugyantgy, valéban
megtortént) ténylegességet”?. Az informdcié helyénvaldsiga természetesen a széveg
kibocsdt6jdnak a ténylegességgel kapcsolatos tuddsszintjétdl is fiigg. Ezt a befogadd
is ellendrizheti, méghozz4 sajit tapasztalatai alapjdn vagy egy mdshonnan szdrmazé
informdciéval val6 6sszevetés dltal (példdul egy jelen 1évé szemtanitdl szdrmazé infor-
mdci6 vagy barmilyen mds, szébeli vagy irott szdveg alapjin). Mindebbél pedig az
kovetkezik, hogy minden olyan kozlés igaz, amely a tényeket hiien tiikrézi.

Ha a kibocsdté tudatlansiga miatt egy kozlés mégsem tiikrozi helyénvaléan a jelenlegi
vagy a multbéli énylegességet, akkor az egy hamis vagy hibds dllitds. Amennyiben a hely-
telenség nem a toreéntekkel kapcsolatos tdjékozatlansdgbdl fakad, hanem azzal a céllal
jon létre, hogy becsapja a befogaddt, akkor pedig egy hazugsiggal dllunk szemben. Searle
gondolatmenetét kovetve® azt is megdllapithatjuk, hogy hazugsig esetén a kibocsité
megsérti az &szinteség szabdlydt, hiszen ugy tesz, mintha elhinné kozlése valésdgossd-
gdt, de val6jaban nem hisz benne. A tényekhez valé hiiség olyan hidnya, ami a kibocsdtd
tudatlansigibdl fakad, Landwehr fogalmi rendszerében maga utdn vonja a referenciatdr-
gyak és -tények léemédjénak akaratlan médositésat. Ezzel szemben a hazugsdg szandékos
modositdst feltételez, amelynek az a célja, hogy a befogadé ne ismerje fel magdt a hazug-
sagot.

Ezzel viszont az irodalmi szovegek stdtuszdrdl valé elmélkedés legelcsépeltebb fel-
vetéséhez jutottam — amelyet Arisztotelésztdl kezdve sok szerzd éppen a fikcionali-
tds megkiilonboztetd jegyének tekint: felvetésem szerint a mindig frkciondlis irodalmi
kozlést nem lehet és nem is szabad a val6sdgossdg vizsgdlatdnak aldvetni, hiszen annak
kibocsdtéja egyrészt nem gondolja azt, hogy kézleményei valésak lennének (mint az,
aki téved), mdsrészt nem torekszik azokat valdsként bedllitani (mint az, aki hazudik).

Arisztotelész fikcidelmélete

Ezen a ponton vissza kell térnem egy évszdzadokkal ezeldtt kezdédott, de még manap-
sdg is fenndllé vita kiindulépontjdhoz, amely kiilondsen az utdbbi évtizedekben éli
reneszdnszit. Egy olyan vilaszra gondolok, amely Arisztotelész Poétikdjinak tobb

fejezetében is felbukkan, és amellyel a filozéfus egy platdni dtokra utal: ,a koledk ha-
zudnak.”

22 GLINZ, id. md, 113. o.
23 SEARLE, id. m{, 322. o.
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A koltdi és a torténelmi diskurzus

Gondolatmenetem most egy igen termékeny megkiilonboztetéssel egésziil ki, amely
mind ,a valésignak valé megfelelés”, mind ,a tényekhez valé hiiség” kategéridjaval
szoros kapcsolatban 4ll. A Poétika IX. fejezetének elején Arisztotelész élesen elhatdrolja
a koltészetet a torténelemtdl:

Az elmondottakbdl az is vildgos, hogy nem az a kélt§ feladata, hogy valéban megtoreént
eseményeket mondjon el, hanem olyanokat, amelyek megtdrténhetnek és lehetségesek
a valészinlség vagy a sziikségszertiség alapjdn. A torténetirét és a koltdt ugyanis nem az
kiilonbézteti meg, hogy versben vagy prézdban beszél-e (mert Hérodotosz mivét vers-
be lehetne foglalni, és versmértékben ugyanigy torténetirds maradna, mint versmérték
nélkiil), hanem az, hogy az egyik megtortént eseményeket mond el, a masik pedig olya-
nokat, amelyek megtorténhetnének. Ezért filozofikusabb és mélyebb a koltészet a torté-
netirdsndl; mert a kdltészet inkdbb az 4ltaldnosat, a torténelem pedig az egyedi eseteket
mondja el. Az dltaldnos az, ahogy egy bizonyos ember bizonyos meghatdrozott médon
beszél vagy cselekszik, a valdszinliség vagy a sziikségszerliség szerint, s erre az dltaldnosra
torekszik a koltészet, bar egyéni neveket gondol ki; az egyedi viszont az, hogy példdul

mit tett ténylegesen Alkibiadész, vagy milyen élményben volt része.?*
yleg gy 34 y

Miel6tt a fenti idézet elemzésébe kezdenék, fontos megérteniink, hogy a koltészet
(poiesis) fogalmat itt jéval sziikebb értelemben hasznélja Arisztotelész, mint a Poétika
elsé fejezeteiben, ahol a poiesis a mimetikus (utdnzd, dbrdzol) miivészetekre vonatko-
zik, igy szembehelyez8dik a mimetikus-plasztikus miivészetekkel — mint a festészet
vagy a szobrdszat. A mimetikus mivészet egyrészt a cselekvések, mdsrészt a cselekvé-
seket végrehatd jellemek utdnzdsit jelenti, igy ugyanigy érvényes az ,irodalomra” —az
dltaldnosan elfogadottndl egyszerre tdgabb és sziikebb értelemben —, mint a zenére és
a tancra. Az els6 fejezetek kivételével — amelyekben Arisztotelész a koltészetrdl beszél —
dltaldban azokra a mimetikus-verbélis miivészetekre utal, amelyek — az irodalmi mifa-
jok fejlddéstorténeti felfogdsaban — a ,legfejlettebb”, éppen ezért a ,legtokéletesebb”
formaval feleltethet6k meg: a tragikus koltészettel. Ennek kovetkeztében a komédidt
— mint a drdma almafajét — és az epikus koltészetet csakis a tragédia alapjin képes
jellemezni és értékelni. A manapsdg lirai koltészetnek nevezett formakat valészintleg

2 ARISZTOTELESZ: Poétika, ford. Sarkady Jdnos, Szeged, Lazi, 2004, 1451 a 36 — 1451 b 11. A kévetke-
z8kben ezt a kiaddst kovetjitk. — A ford.
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azért hagyja figyelmen kiviil, mert ezek nem illeszthetSk bele abba a jél koriilhatdrolt
kategéridba, amelyen a Poétika egésze alapszik: a cselekvések utdnzdsiba.

Mivel a fenti idézet egyrészt a drimai és az epikus koltészetrdl — de legféképpen a tra-
gédidrol —, mdsrészt a toéreénelemrdl is szol, eredeti céljainkat illetden elsé rdnézésre
haszndlhatatlannak tinhet. Ha 4tiiltetjiik az arisztotelészi ellentétet azokra a fogal-
makra, amelyekkel eddig foglalkoztunk, csakugyan el kell ismerniink, hogy a fenti
idézet val6jdban nem hiizza meg a hatdrvonalat a fikciondlis és a nem-fikciondlis sz6ve-
gek kozott. Ehelyett a hagyomdny szerint irodalomnak tekintett fikciondlis szovege-
ket kiilonbozteti meg azoktdl a nem-fikciondlis szovegektdl, amelyeknek irodalmi
vagy nem-irodalmi stdtuszdt nem szabja meg egyértelmien a hagyomdny — hiszen
az mindig a konkrét szovegek tulajdonsdgai és a befogaddk vonatkozé itéletei szerint
véltozik. Egyértelm(i, hogy ez utébbi szévegcsoportot nem lehet sem az Arisztotelész
dltal meghatdrozott mimetikus-verbalis mivészetek, sem a tdgabb értelemben vett
poétika-poiesis kategéridjdba sorolni, még akkor sem, ha ezekkel osztozik a verses
forma haszndlatdn, amit lényegtelensége miatt az imént elvetettem.

Fikci6 és nem-fikcié ilyesfajta szembedllitdsa szokatlannak téinhet, mégis kitting
kiindulépontnak bizonyul ahhoz, hogy kovetkezd céljainkat elérjitk: 1) szeretném
Gjradefinidlni a szoveg referenciatdrgyait érinté modalitdsokat és esetleges mddosi-
tasukat; 2) szeretném kimutatni, hogy miben kiilonbézik egy, a hagyomdny szerint
irodalomnak tekintett fikciondlis sz6veg a tobbi (irott vagy szébeli) fikciondlis szoveg-
t6l — annak ellenére, hogy Arisztotelész sohasem utalt egyértelmten erre a megkiilon-
boztetésre.

A koleéi diskurzus referenciakére: ,,a lehetséges dolgok”

Ha a Glinztdl dtvett, a valdsdgossdgra és a ténylegességre vonatkoz6 definicidk alapjdn
vizsgaljuk a Poétikdbdl szirmazé fenti idézetet, egyértelmiivé valik, hogy Arisztotelész
a torténelmi szovegtdl a tényekhez valé hiséget vdrja el, mig ugyanezt megtagad-
ja a koltdi szovegtdl. A koltdi szdveg referenciatdrgya tehdt nem ,a valéban megtor-
wént”, vagyis a #ényleges lesz, hanem éppen a nem-tényleges. Ez alapjan a torténész 4llitd-
sai sziikségszertien igazak vagy hamisak, helyesek vagy helytelenek, de a koltd dllitdsait
nem lehet és nem is szabad ezen kategéridk alapjdn értékelniink.

Arisztotelész tehdt kimondatlanul és kozvetett médon, koltészettudomdnyi szem-
pontok alapjén cifolja a koltészet Platén dltali elmarasztaldsdt, hiszen ,a koltdk
hazudnak” kijelentés kozl6je feltételezhetéen nem tudja, hogy a kéltészet referencia-
targya a nem-tényleges, vagyis az, ami még nem tortént meg vagy taldn sohasem fog
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bekovetkezni. Az idézet elsé mondatdbdl mégis az deriil ki, hogy Arisztotelész nem
menti fel a koltSt a valésdgnak valé aldvetettség aldl, de azt sem koveteli meg, hogy
az létrehozzon egy, a valds vildg tapasztalatinak megfelel$ koltdi vilagot. Ha ezt ugy
értelmeznénk, hogy a torténész tényleges eseményeket rogzit, a koltd pedig szerepld-
ket és eseményeket taldl ki, akkor teljesen bandlissd tennénk Arisztotelész gondola-
tat. A filozéfus az idézet elején meghatdrozza (koriilhatdrolja) azokat a nem-tényleges
eseményeket, amelyekre a koltdi szoveg utal: olyan események, ,,amelyek megtoreén-
hetnek és lehetségesek a valdszintség [valdszertiség®] vagy a sziitkségszertiség alapjin”.
fgy azokat az eseményeket, ,amelyek megtorténhetnének”, az ,dltaldnossal” azonosit-
ja, majd ezt pedig messzemend pontossiggal definidlja: ,[a]z dltaldnos az, ahogy egy
bizonyos ember bizonyos meghatdrozott médon beszél vagy cselekszik, a valészintiség
[val6szertiség] vagy a sziikségszerliség szerint”.

Az a nem-tényleges esemény, amelyre a koltd utal vagy utalnia kellene — hiszen ne
feledkezziink meg arrél sem, hogy Arisztotelész 6sszehasonlitdsra alkalmas paradig-
mdkkal dolgozik, ezért leirdsai egyben eldirdsok is — egy olyan dltaldnos lehetdség,
amely kizdrdlag a valdszerliség vagy a sziikségszertiség viszonylatdban vézol fel emberi
mintdkat (,jellemeket”), illetve a neki tulajdonithaté verbélis és nem-verbdlis cselek-
vésmintdkat.

Ennek ellenére a dramai jellem és annak diskurzusai és cselekedetei nem képeznek
egyedi esetet, legalabbis nem abban az értelemben, mint a fent emlitett Alkibiadész
és mivei; ugyanakkor ezek nem is dltaldnosak vagy ,tipikusak”, hiszen az dltaluk
dbrdzolt viselkedésmintdk nem rendelkeznek egyénitd tulajdonsdgokkal. Arisztotelész
felfogdsa szerint a (tragikus) koltészet azért ,filozofikusabb és mélyebb” a torténet-
irdsndl, mert képes arra, hogy é4ltalinos érvény emberi problémakat vessen fel. Ezt
minden esetben egyedi szereplékon és cselekvéseken keresztiil teszi, és szinte mindig
szélséséges, legkevésbé sem ,mindennapi” helyzetek felvazoldsdval éri el. Ezek alapjin
igen csdbitd, hogy a ténylegesség glinzi definiciéjdbdl kiindulva a koltészetet az egyedi
vagy az esetleges jelz8kkel illessiik.

Es ha mindezt osszefiiggésbe hozzuk a mdr emlitett megéllapitdssal, miszerint
a tragikus koltd rendszerint nem maga taldlta ki a drdmai cselekmény korvonalait,
hanem a mitikus hagyomanybdl meritett — ez, legaldbbis Arisztotelész kortdrsai szdmd-
ra a ténylegességnek felel meg —, magyardzatot kapunk annak a parhuzamnak a szem-
beotld hidnydra, amely szembedllithatnd az egyedi-torténelmi jelleget (a ténylegest) az
dltaldnos-koltészeti jelleggel (a nem-ténylegessel, a lehetségessel). Amikor a torténelmi

¥ Bér a Poétika dltalunk felhaszndlt szovegverzidjdban a spanyol ,verosimilitud”-nak megfeleld kifeje-

zés mindig ,val6szintség-ként jelenik meg, Reisz diskurzusiban egyértelmien a ,valészeriiség” fogal-
mérdl van sz4. A pontos forditds érdekében a két sz6 egybeesése esetén mindig jelezziik a Reisz elméle-
tének megfeleld verziét. — A ford.
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diskurzussal kapcsolatban Arisztotelész kijelenti, hogy ,az egyedi viszont az, hogy
példdul mit tett ténylegesen Alkibiadész, vagy milyen élményben volt része”, akkor
szandékosan figyelmen kiviil hagyja azt, hogy Alkibiadész ,mit mondott”. Ezt azért
teszi, mert tudja, hogy a torténészek gyakran olyan diskurzust tulajdonitanak a toreé-
nelmi személyeknek, amelyet jellemiik vagy 4lldspontjuk szerint kimondhattak volna.
Ezzel parhuzamosan, a tragikus jellemekkel megesett események és nézeteltéréseik ,,a
valdszinliség [valdszerliség] vagy a sziikségszerliség alapjan” a lehetséges események
hatdrdn kiviilre szorulnak.”® Ez mégsem jelenti azt, hogy Arisztotelész azt koveteli,
hogy a tragikus szdveg részlegesen legyen hii a tényekhez — ahogy Searle sem veszi
figyelembe a fikcié nem-fikcionilis elemeit —, és a koltdt sem mentesiti az alél, hogy
val6szer(i legyen, amikor egy bizonyos helyzetben egy bizonyos jellemet mutat be.

Arisztotelész szerint a tragikus koltdk azért adjék torténelmi szereplék nevét az dlta-
luk alkotott jellemeknek, mert valdszertivé szeretnék tenni azokat. Ennek kovetkezté-
ben az eddig objektiv médon lehetséges (mar valéban megtortént, ezért bizonyitottan
lehetséges) torténés ,,meggydz6vé” vilik, ezért ezutdn szubjektiv médon lesz lehetséges
— hiszen 6nmagdtdl nem lenne az. A gondolatmenet alapjdn megéllapithatjuk, hogy
a koltd szdmdra igazdbdl nem az a fontos, hogy hiiséges legyen a tényekhez, hanem
sokkal inkdbb az, hogy a tényeket a meggydzés céljdval haszndlja fel.

Az, hogy egy, a hagyomdny dltal tragikusként felfogott szitudcié valdszert, vagyis
koltészeti szempontbil lehetséges, tehdt mégsem annak valds vagy feltételezett tényle-
gességébdl fakad. A Poétika IX. fejezetének egy mésik részletében Arisztotelész vildgo-
san utal arra, hogy nem minden ténylegesség tolt be valdszer(isitd szerepet. A szerepls-
vel torténteknek — a torténelmi valésigukedl fiiggetleniil — ezért bizonyos mértékben
mégis dsszhangban kell lennie a szerepld egyéni tulajdonsdgaival, illetve az dltala kiej-
tett szavakkal és elvégzett cselekvésekkel:

Semmivel sem kevésbé koltd, ha megtortént eseményeket ir meg, mert némely megtor-
tént eseménynél semmi akaddly nincs, hogy olyan legyen, amilyen a valdszin(iség [valé-

szerliség] alapjén lenne; ennyiben 8 azoknak az eseményeknek a kéltdje lesz.””

Arisztotelész leszogezi, hogy a koltd akkor is kolté marad, ha torténelmi adatokkal dolgo-
zik; hiszen éppen attél valik koltvé, hogy a tényleges dolgok dsszességébdl képes kivalasz-
tani a koltészeti szempontbdl alkalmas, vagyis a tragédia szamdra lehetségesek adatokat, és
ezeket a ténylegességeket aztdn beilleszti azon dolgok vildgaba, ,,amelyek megtorténhet-
nek és lehetségesek a valdszinlség [valdszerliség] vagy a sziikségszeriiség alapjdn”.

% Vs. Kurt von Frrrz: ,Entstehung und Inhalt des neunten Kapitels von Aristoteles Poetik”, in U6:

Antike und Moderne Tragidie, Berlin, De Gruyter, 1962, 437. o.
27 ARISZTOTELESZ, id. mi, 1451 b 29-32.
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A valészerti. Az abszolut és a mifaji valészeriiség

A fenti idézet arra is rdvildgit, hogy Arisztotelész bizonyos fogalmakat kettds értelem-
ben haszndl a Poétika szinte minden fejezetében, ez pedig abbdl fakad, hogy néhdny
esetben parhuzamosan haszndl két olyan alapfogalmat, amelyet Johann Christoph
Gottsched — a XVIII. szdzad német koltészetének és tudomdnydnak képviseldje,
a kiemelkedd Arisztotelész-kutaté — kiilonboztetett meg egymdstdl. Gottsched szem-
bedllitotta az abszolit valdszeriiséget (azt, ami az érvényben 1évé valésigfelfogds alapjin
elvdrhatd) és a feltérelezett valdszeriiséget (azt, ami egy meghatdrozott irodalmi mifaj-
ban elvdrhat6, mint példdul a beszél§ dllatok jelenléte a mesében).

Ha ,némely megtortént eseménynél semmi akadélya nincs, hogy olyan legyen,
amilyen a valdszinlség [valdszer(iség] alapjdn lenne”, Ggy tlinik, mintha Arisztotelész
visszavonnd az ezt kovetd dllitdsit: ,a meg nem tortént eseményekrdl nem hissziik el,
hogy lehetségesek, de vildgos, hogy a megtorténtek lehetségesek, mert nem torténtek
volna meg, ha lehetetlenek lettek volna”.

Amennyiben elfogadjuk azt, hogy minden tényleges esemény visszamendlegesen
ramutat a tények lehetségességére, azaz ha minden tényleges esemény egy objektiv lehetd-
ség megvaldsuldsa, illetve ha minden, ami bizonyitdst nyert — és igy megtortént — egyben
val6szer is, akkor az ellentmonddsossag elkeriilése végett azt is el kell utasitanunk, hogy
csak néhdny tényleges esemény toreénhetne meg ,,a valdszintiség [valdszertiség] alapjan”.

Amennyiben a valészer(iség egy meghatdrozott kulturélis kozegen beliil érvényes
valésgfelfogds szempontjait kovetd eseményekre vonatkozik, az ellentmondds tovdbb-
ra is fenndll. Ha Arisztotelész sz6haszndlatdval szeretnénk élni, akkor ez a megallapitds
olyan eseményekre vonatkozik, amelyek a valésagrol alkotott ,kozvéleményen” vagy
»a legjobbak” véleményén alapulnak. Az ellentmonddst azzal oldhatjuk fel, ha feltéte-
lezziik, hogy a fent emlitett két idézetnek nem egy, hanem két valdszertiség-fogalom
felel meg az arisztotelészi eszmerendszerben.

A ,valésignak valé megfelelés” gondolata nem elegendd ahhoz, hogy megértsiik,
hogy miért lehet valdszertinek tekinteni a tragikus koltészetre olyannyira jellemzd,
szélséséges, szokatlan és rendellenes eseményeket. Ott van példdul Oidipusz, aki
megolte az apjit, mert nem tudta, hogy vele 4ll szemben, aztén pedig — szintén tudat-
lansdgabdl fakaddan — osszehdzasodott sajit anyjdval, és mindezt azért tette, hogy egy
joslat beteljestilhessen. Ezutdn apja gyilkosdnak keresésére indult, hogy felszabaditsa
a vérost az azt sujté csapdsok aldl, és ekkor fedezte fel a sajdt maga dltal akaratlanul
elkovetett blindket. Oidipusz torténete nem egy olyan oksdgi dsszeftiggések alapjin
feléptilé torténet, amelyet barkirél — éljen a torténelem bdrmely korszakdban — el
tudndnk képzelni. De ha a vele tortént eseményeket mégis lehetségesnek tartjuk, akkor
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is furcsallni fogjuk 8ket. Manapsdg persze mashogy ldtjuk a dolgokat, ennek ellené-
re Oidipusz tdrténete mégsem lehetett kevésbé szokatlan egy Kr. e. V. szdzadban élt
gorog szimdra, mint nekiink. Ha mind az ékori, mind a modern embert megérinti ez
a tragédia, az azért lehet, mert annak szimbolikus tartalma visszanyerte azt az ,abszo-
lat valészertiséget”, ami sz6 szerinti cselekményébdl még hidnyzott: ha azért 6ljiik meg
az apdnkat, hogy aztdn elfoglaljuk annak az anydnk mellett betoltott szerepét, Freud
szerint az emberi psziché egyik kikeriilhetetlen fejlédési szakaszdnak felel meg,.
Arisztotelész elsésorban a tragédidra utalt, amikor t6bb izben is megemlitette, hogy
a koltdt nem az teszi koltdvé, hogy képes egy verset megirni vagy egy tanmesét kitaldlni.
A kéled ugyanis azért koled, mert képes az eseményeket versforméba olteni, méghozz4 ugy,
hogy ,olyan[ok] legyen[ek], amilyen[ek] a val6szintiség [val6szertiség] alapjdn lenné[nek]”,
de ez fliggetlen attdl, hogy az adott események megtorténtek-e vagy sem. A miifaj tipikus
worténései csupdn csekély mértékben igazodnak a mindennapi életben dtlagosnak vagy
megszokottnak tartott eseményekhez. Ez alapjin Arisztotelész feltételezhetSen a tragikus
val6szerliség 1étezésére utal — ezzel parhuzamosan természetesen a komikus és az epi-
kus valdszerliség is 1étezik —, és ezzel egyben azt is mondja, hogy a koltd attdl nem lesz
kevésbé koltd, hogy tényleges vagy ténylegesnek tartott eseményeket dbrazol, amennyiben
ezek az események tragikusan valdszertiek, azaz kovetik a miifaji szabalyokat, illetve képe-
sek tigy hatni a befogadéra, ahogy azt Arisztotelész az dsszes miifaj sajitossigdnak tekinti.
Mindebbdl azt a kovetkeztetést vonhatjuk le, hogy amennyiben a tragikus koltészet
»a 1észvét (eleosz) és a félelem (fobosz) felkeltése dltal éri el az ilyenfajta szenvedélyekedl
valé megszabaduldst”®, akkor a tényleges vagy annak tartott eseményeket felhaszndlé
koltdnek nemesak az abszolit, hanem a tragikus valészertiség mértékét is figyelembe kell
vennie. Ez egyrészt azt jelenti, hogy a szerepl6k jellemzdinek, illetve verbdlis és nem-ver-
bélis cselekedeteinek egyardnt a valdszinlség [valdszer(iség] vagy a szitkségszer(iség alap-
jén kell vonatkozniuk a hagyomdny 4ltal megszabott tragikus helyzetre. Mdsrészt pedig
arrél van sz6, hogy a cselekménynek sziikségszertien létre kell hoznia a részvét és a félelem
dlral eldidézett megszabaduldst. Azokban az esetekben, amikor az abszolit valdszer(iség
a miifaj dltal megszabott valészertiséggel — azaz a Gottsched-féle , feltételezett” valdsze-
riséggel, amit mostantdl miifaji valdszeriiségnek fogok nevezni — titkozik, Arisztotelész
arra hajlik, hogy a mdsodikat helyezze elétérbe: ,[a] koltészet szempontjabdl ugyanis
elénydsebb a hihetd lehetetlenség, mint a hihetetlen lehetséges™. Ezzel azt hangstlyoz-
za, hogy a drdmai és az epikus koltdnek tartdzkodnia kell az értelmetlen, megmagya-
razhatatlan, tehdt a tbbség vagy ,a legjobbak” 4ltal valéjédban megtorténhetdnek véle
eseményekkel ellentétes komponensek beékelésétdl. De Arisztotelész engedményt is tesz:

28 ARISZTOTELESZ, id. md, 1449 b 27-28. [Megjelenik tehdt a katarzis fogalma. — A ford.]
» Uo., 1461 b 11-12.
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Ha [ezt] azonban mégis megtette a koltd, akkor ésszer(ibben [valdszer(ibben] kell beil-
lesztenie a helytelent is; példdul az Odlisszeidban is a partraszalldssal kapcsolatos éssze-
rlitlenségek [valdszertitlenségek] nyilvdn helytelennek ldtszandnak, ha rossz koled irta
volna meg, ebben az esetben viszont a koltd mds szépségekkel megédesitve eltiinteti

a helytelenséget.’

A j6 koled tehdr az, aki képes tigy megvalogatni az dltala felhaszndlt események soridt,
hogy —amennyiben sziikséges — a mifaji valdszertiség feliilkerekedjen az abszolut valé-
szer(itlenségen, és ennek kovetkeztében olyan hatdst gyakoroljon a befogadéra, amely-
ben az abszolut valdszerttlenség a miifaji valoszeriiség javara relativizdlédik.

Arisztotelész szerint minden mifajnak megvan a sajdtos valészertisége, amit az arra
jellemzd szerkezeti elemek és az dltala kivéltott hatds szab meg. Ez alapjén nyomban
egyértelmivé vélik, hogy miért 4llitja a befogadét bdmulatba ¢jté elemekrdl a kdver
kez6t: ,[a]z eposzokban és a tragédidkban is alkalmazni kell a csodds elemet. Az eposz
azonban jobban elbirja az ésszertitlenséget, ami a csoddlatost leginkdbb el8idézi, hiszen
nem lehet ldtni a cselekvd személyt™!.

Ez az idézet arra is rdvildgit, hogy a mifaji és az abszolut valdszertiség bizonyos
mértékben Osszefligg egymdssal, ez pedig miifajok szerint ingadozhat a teljes egybe-
esés és a nyilvanval6 ellentét kozti skdldn. Az abszolat valdszer(iség feltételeinek felfiig-
gesztése a koltd tehetségén kiviil a befogad6 kompetencidjatdl is fligg.

Arisztotelész arra torekszik, hogy normativ médon hatdrozza meg azt, hogy ,,mikép-
pen kell alakitani a tdrgyul szolgdld elbeszéléseket, hogy mivészileg értékes legyen
a kdltemény”™®. Eppen ezért a tragéditdl — attdl a miifajedl, amit a legtokéletesebbnek
tekint a Poétikdban — elvirja, hogy meglegyen a sajit [mifaji — A ford.] val6szertsége,
tehdt képes legyen részvétet és félelmet kelteni, és ez hozzdvetSlegesen egybeessen az
abszolut valdszertiséggel. Az egybeesés mértékébe beleérti azt a ritka esetet is, amikor
olyan eseményekrdl van sz6, amelyek szélséségesen szokatlanok, mégsem zdrhatdk ki,
mert nem lehetetlenek; a tragédidban megjelend helyzetek tobbségét is ez jellemzi.

Az eposz esetében a miifaji és az abszolat valészertiség kozti egybeesés joval kotet-
lenebb. Arisztotelész szerint ez a mifaj sajétossdgdnak koszonhetd: az eposz gy éri
el, hogy a befogadé bdmulatba essen, hogy gydnyort gerjeszt a meglepd és az észszer(
magyardzatot mell6z6 térténések irdnt. Ez az eposz dltal keltett hatds — vagy ,,cél”, ami
felé az epikus koltemény természetébdl adéddan irdnyul — igazolja, hogy tartalmaz
olyan torténéseket, amelyek javarészt ,lehetetlenek, mégis meggydzdk”.

30 Uo., 1460 a2 35 - 1460 b 2.
3 Uo., 1460 a 11-14.
32 Uo., 1447 a 2-3.

103



Susana REisz

A tragikus fikcié poétikdja

Az eddig vizsgilt arisztotelészi idézetekbdl fontos kovetkeztetéseket vonhatunk le.
El8szor is, a hagyomdnyosan irodalomnak tartott fikciondlis szovegek tulajdonsdgait
kiegészithetjiik azzal, hogy azok kizérdlagos jellemzdi abbdl fakadnak, hogy kibocsé-
téjuk egy olyan fikciondlis poétika szabdlyai alapjan hozza létre 8ket, amely miifajok
és korok szerint véltozik. Ez pedig azt is feltételezi, hogy a befogaddnak pragmatikus
alapon kell elsajdtitania azt az adott befogadéi médot, amely ezeknek a szévegeknek
a fikcioként valé felismerése mellett, az azokat fenntartd egyedi poétika felismerését
is magdba foglalja. Ha mindezt a Landwehr dltal bevezetett fogalomrendszerre vonat-
koztatjuk, akkor a szveg referenciatdrgyaira vonatkozé modalitdsok szdndékos médo-
sitdsa mellett az adott szovegekben fellelhetd kiilonbozd vildgok lehetdsége is véltoz-
hat, rdaddsul nemcsak a kommunikdaciés felek valésdgtelfogdsdnak valtozatai alapjdn,
hanem az irodalmi hagyomdnyok azon csoportjdnak valtozatai szerint is, amelyek az
adott korban és mifajban megszabjk a fikciondlis vildg felépitését.

Az irodalmi fikcidban jelen 1évé és minden esetben annak a legtdgabb metszetét
alkot6 kollektiv valdsdgtapasztalat, illetve az adott fikciéban megjelend vildg kozott az
a tapasztalat kdzvetit — tehdt az az elsdleges és legsziikebb keresztmetszet —, amelyik
dltalaban a fikcién beliil elfogadott és virhat6 elemekre vonatkozik. Ezt a tapasztalatot
olyan irodalmi kompetenciaként hatdrozhatjuk meg, ami egyardnt vonatkozik a kibo-
csdt6 és a befogadd képességeire. A kibocsiténak egyrészt kovetnie kell a miifaji vals-
szerliség elSirdsait — vagy, ha 4jité szdandékkal bir, akkor tudatosan elutasitja ezeket —,
misrészt fel kell oldania a miifaji és az abszolat valészertiség kozti ellentmonddsokat.
A befogadé feladata az, hogy el8szor felismerje a kibocsdté dltal kovetett vagy elutasi-
tott eldirdsokat, aztin pedig azokhoz viszonyitva alakitsa ki elvarasait.

Ezért amikor Arisztotelész megprébdlja bebizonyitani, hogy a kélték nem hazudnak
és — Platon allitdsdval ellentétben — miiveik nem a ldtszélagos valésdg hamis masolatai,
azaz nem a ,valds” valésig — az idedk vildga — tokéletlen mdsolatai vagy kivetiilései,
akkor amellett érvel, hogy a fikcié poétikdja, de legaldbb a tragikus fikci6 poétikdja
kozvetitd szerepét elismertesse. Arisztotelész ezért emeli ki, hogy a (tragikus) kolts
feladata nem az, hogy hiven adja vissza a tényleges vildgot, vagyis ,lemdsolja” azt,
hanem az, hogy ,a valdszinliség [valdszertiség] vagy a szitkségszer(iség alapjan” lehet-
séges dolgokat dbrdzoljon. Egy efféle kijelentés kozvetlen kdvetkezményét a valdsig
és a ténylegesség fenti meghatdrozdsat alkalmazva kell megfogalmaznunk: a (klasszi-
kus gordg) tragédidcdl nem lehet elvdrni, hogy még akkor is hi legyen a tényekhez,
amikor tényleges vagy annak tartott eseményeket dolgoz fel. Azt viszont el lehet varni
t6le, hogy a valésdghoz igazodjon, tehdt ténylegesként (megtorténtként) tiintesse fel
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a nem-valdszer(i eseményeket (azokat, amelyek megtdrténhetnek), illetve hogy az dlta-
ldnost és a lehetségest egyedinek és megtorténtnek dbrdzolja. Ez az elvdrds nemcsak
fényt derit arra az oksdgi sszefliggésre, amit aztin mikodésbe is hoz, és amely a Kr. e.
IV-V. szdzadi gordg tdrsadalom tagjainak minden cselekvésében ott lappang,.

A tragédidban dbrdzolt vildg tehdt nem egy adott ténylegesség masolata — még akkor
sem, ha e vildg bizonyos elemei kapcsolatban 4llnak a tényekkel —, de nem is egy sajdt
torvényeinek megfeleld, autoném vildg, hanem mindenekel8tt a mér emlitett oksdgi
kontextusban rejlé tények lehetdségeinek egyfajta aktualizdcidja.

Ez alapjén a tragikus fikciéra jellemzd médositds — az a médositds, amit a tragikus
fikcié poétikdja alapjin elvdrhatunk — akkor jon létre, amikor a #ényleges modalitdst (a
megtorténtet, a valdban létezdt) a valdszintinek tekintett cselekvésekre és cselekvékre
vonatkoztatjuk (tehdt arra, ami nem tortént meg, vagy ami jelenleg nem létezik, de
ami a valésdghoz tartozik, mert elképzelhetd, hogy megtérténhet vagy létezhert).

Most mdr nem a szoveg ,referenciakdrének” maodositdsirdl, hanem az abban szerepld
scselekvések és cselekvék”™ modositdsdrdl beszéliink. Az elbeszéld miifaj esetében megalla-
pitottuk, hogy a szoveg referenciatdrgyainak és -tényeinek fiktivéldsdt nem lehet az elbeszé-
16 fiktivaldsitdl fiiggetleniteni, mds széval ez a fiktivalds sohasem fiiggetlen attdl a szerzéé-
t0] eltérd elbeszélé hangtdl, amelyen a szerznek sajatjaként felfogott narrativ diskurzusa
alapul. Ehhez hasonléan a drima esetében sem lehet a referenciakorok médositdsardl
beszélni anélkiil, hogy figyelembe vennénk a drdma ,vildgat” alkoté cselekvések, illetve
averbdlis és a nem-verbdlis interakcik alanyainak fiktivdldsdt. Ezek a fiktiv akednsok fikci-
ondlis személyekké, Arisztotelész szohasznélatdval élve, ,szerepldkké” vagy ,jellemekké”
alakulnak, méghozz4 a sajdt, illetve a tobbi fikciondlis személy beszédaktusédban és az dltal,
emellett olykor a szerzd szinpadi utasitdsainak szovege altal is. A szerepl6k diskurzusdnak
referenciakdrét a drimai cselekvések ,vildgdn” beliili megannyi ,vildg” alkothatja.

Az egyazon szovegben jelenlévd, mégis eltérd viligok egytittélésének lehetdsége,
valamint az ezeket a vildgokat alkoté targyaknak tulajdonithaté modalitdsok szindé-
kos médositdsa kozvetlen kapcsolatban 4ll az adott miifaj fikcionélis poétikdjdval. Ezt
a szabdlyt azokra az el8irdsokra is alkalmazhatjuk, amelyeket az arisztotelészi tragi-
kus fikcié poétikdja szab meg: a tragédidban mind a szerepl6k verbalis és nem-ver-
bélis cselekvéseibdl (a cselekvések és jellemek utinzdsdbdl) felépiils vilignak, mind
a szerepl6k diskurzusa ltal megjelenitett viligoknak (utdnzds az utdnzdsban) olyanok-
nak kell lenniiik, amelyek szdmdra a ,kozvélemény” lehetséges 1étmddot tulajdonit.
A szerepléknek tehdt a valdszinGsithetSen létezd emberek tulajdonsdgait kell kovet-
niiik, és cselekvéseiknek is olyannak kell lenniiik, mintha ezek az emberek hajtottdk
volna végre Sket. Végiil pedig a szerepldk diskurzusiban megelevenedd vagy abban
dbrdzolt tirgyaknak és eseményeknek (gondoljunk példdul a hirvivé tipikus alakjdra)
is olyannak kell lenniiik, mintha valéban léteztek vagy megtorténtek volna.
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Az eposszal ellentétben a tragédia esetében a lehetetlen dolgok és események nem
torhetnek be a lehetségesség vildgdba. A két rend egyiittes létezése éppen annak a tragi-
kus valdszertiségnek az alddsdsit okoznd, amely a ténylegesként dbrdzolt drdmai cselek-
vés két egymast kiegészitd alapfeltételét irja elé: a) azt, hogy képesek legyenek részvée
és félelem keltésére; b) azt, hogy az egyik cselekvés a sziikségesség vagy valdszintség
[valdszerliség] elve alapjin kovetkezzen egy mdsikb6l.?> A mésodik alapfeltétel arra is
utal, hogy a cselekvések nem toreénhetnek maguktdl, azaz nem kovethetik egymdst
tobbé-kevésbé véletlenszertien, hanem ok-okozati viszonyban kell dllniuk egymdssal,
ez utébbinak pedig a klasszikus gorog kultdra tdrsadalma 4ltal képviselt oksdgi dssze-
fiiggéssel is 6sszhangban kell lennie.

Az arisztotelészi kdvetelmények alapjén a tragikus fikcié poétikdjdt ,realista” poéti-
kaként lehetne meghatdrozni. Az Arisztotelész 4ltal jellemzett és az dltala egyetemes és
idétlen érvényességli irodalmi példa szintjére emelt klasszikus tragédidt, az ellentmon-
ddst elkeriilve a valdsdg utdnzdsdn alapuld irodalmi fikcié egyik tipusaként, és ha még
pontosabbak akarunk lenni, akkor a #ényekbdl fakads lehetségesség dltal megszabott
valésdg utdnzdsaként is definidlhagjuk. A tragédia fikciondlis mifaj, amennyiben #ény-
legesként abrazolja a valds-lehetségest (azt, ami lehetséges, de még nem-tényleges): a benne
megjelend lehetséges cselekvések és cselekvék valdban végrehajtott cselekvéseket és
valéban létez8 egyéneket mintdznak.

A ,valbszinlség [valészeriiség] szerint lehetséges”
és a ,sziikségszerliség szerint lehetséges”

Annak ellenére, hogy az el6z8kben sikeriilt tisztdztunk néhdny alapvetd felvetést (pél-
ddul az irodalmi fikci6 tulajdonsdgait), az arisztotelészi fogalomrendszer felvdzoldsdt ille-
téen viszont néhdny kérdés még megvdlaszolatlan maradt. Nem tisztdztuk még a valé-
szerliség stdtuszdt, és azt sem, hogy milyen kapcsolatban 4ll a valds, a tényleges és
a lehetséges modalitdsokkal. A sziikséges és a nem-lehetséges modalitdsokkal kapcsolatban
pedig még nem részleteztiik azt, hogy melyik volna alkalmasabb egy olyan modalitds-
rendszer feldllitdsdra, amelyik lehetdvé teszi, hogy csoportositani tudjuk a fikciondlis
irodalmi szovegeket azok szerint a médositastipusok szerint, amelyek sajit poétikdjuk
alapjén elvdrhatdk.

Meggy8z8désem, hogy Arisztotelész egyes kijelentéseinek figyelmes vizsgédlata ismét
segithet tisztdzni a szimunkra relevdns fogalmi kapcsolatokat.

3 ARISZTOTELESZ, id. m{, IX. 1451 b 33, 1452 a 11, illetve X. 1452 a 18-20.
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Ha még emlékeznek rd, a valds, a lehetséges és a sziikségszerdi fogalmai szorosan
osszefliz8dnek a Poétika IX. fejezetében, amelyben Arisztotelész kijelenti, hogy a koltd
kizdrélagos feladata az, hogy olyan eseményekre utaljon, ,amelyek megtorténhetnek
és lehetségesek a valdszinlség [valdszerliség] vagy a sziikségszerliség alapjén”. Ezzel
a megfogalmazdssal a filoz6fus bizonydra arra utal, hogy a lehetséges dolgokat ming-
ségi és mennyiségi szempontok alapjdn is megkiilonbéztethetjiik.

A Poétika szémos passzusiban megjelenik a valdszinii [valdszeril] — sziikségszerii fo-
galompdr; ezek koziil taldn az a legérdekesebb, amelyik a X. fejezetet zdrja. Ebben
Arisztotelész megismétli, hogy a cselekmény kiemelkedd pillanatainak — azoknak, ame-
lyekben a hés szerencséjének forduldsa hirtelen és meglepd médon kovetkezik be, ami
ugyanakkor noveli a befogadéban az érzelmi benyomds intenzitdsdt — természetszertileg
kell kovetkezniiik a szerkezetbdl, méghozza ,ugy, hogy az eldzményekbdl a sziikség-
szerliségnek vagy a valdszin(iségnek [valdszertiségnek] megfelelden kovetkez[ze]nek be.
Nagy kiilonbség ugyanis, hogy valamilyen esemény valaminek a kévetkeztében vagy
egyszerlien valami utdn toreénik ™.

Az idézetben szerepld eldirds széhaszndlatbdl arra kovetkeztethetiink, hogy Arisz-
totelész elsGsorban az események kozti oksdgi dsszefiiggések jellemzésére haszndlja
a valdsziniti [valdszerii] és a sziikségszerii szavakat. Ebbél viszont nem kévetkezik az,
hogy ezek a kifejezések egyetlen szemantikai egységet alkotndnak, ezért csakis egyiitt
hasznélhatjuk éket. Mégis tigy gondolom, hogy bér az ,.el6zményekbdl a sziikségsze-
rliségnek vagy a valdszinliségnek [valészertiségnek] megfeleléen” kovetkezd esemé-
nyekrdl dltaldban tgy tartjuk, hogy ezek ,valaminek a kdvetkeztében” torténnek meg,
a széban forgé fogalmak kézvetett médon mégis arra utalnak, hogy a lehetséges torté-
nések kozott kétféle oksdgi osszefiiggés, vagyis kétféle tényszeriiség dllhat fenn.

Ezzel kapcsolatban érdemes felidézni, hogy a Rérorika azon passzusaiban, amelyek-
ben Arisztotelész a valdszinii [valdszerdi] fogalmaval foglalkozik, 4ltaldban olyan defini-
ci6kat hasznal, amelyek a valdszinii [valdszerii] és a sziikségszersi — implicit vagy explicit —
szembedllité Gsszehasonlitdsin alapulnak. Az egyik példdul a kovetkezd: ,Valészind
[val6szer(i] az, ami gyakran megtorténik; azonban nem egyszertien ez, ahogy sokan
meghatdrozzék, hanem az, ami mdsképp is lehetséges™. A val6szind [val6szert] tehdt
az, ami mdsképpen is lehetséges; ez a megfogalmazds lehetdvé teszi, hogy a valdszint
[valészer(i] ellentettjét is meghatdrozzuk: az, ami nem lehetséges mdsképpen. Ez az
ellentét éppen a szitkségszerti fogalmaval esik egybe, amit a Metafizika V. konyvében
taldlhaté definicidkkal is vildgosan aldtdmaszthatunk: ,sziikségszertinek mondjuk azt,

34 ARISZTOTELESZ, id. mu, 1452 a 19-21.
% ARISZTOTELESZ: Rétorika, ford. Adamik Tamds, Budapest, Gondolat, 1982, 1357 a 34-37. A kévet-
kez8kben ezt a kiaddst kovetjitk. — A ford.
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amirdl nem tehetjiik fel, hogy mdsképpen lenne, mint ahogyan van™® ,ha ti. mind-
az, amibdl a kovetkeztetés folyik, mdsképp, mint ahogy van, nem lehet™.

Tehdt arrdl, ,ami gyakran vagy az esetek tobbségében torténik meg”, rogton arra
asszocidlunk, ,ami mindig megtorténik”. Arisztotelész kifejezetten titkozteti a két emli-
tett fogalmat, amikor azt éllitja, hogy ,a valészind [valészeri] nem az, ami mindig
megtorténik, hanem az, ami tobbnyire megtorténik™®. Ez alapjin éppen a sziikségsze-
rd ,az, ami mindig megtorténik”. Ez a kovetkezd eszmefuttatdsbdl is vildgosan kovet-
kezik: ,az nem ugyanaz, ha azzal cdfoljuk, hogy nem valdszin( [val6szer(i], vagy azzal,
hogy nem sziikségszer(, és ami csak tobbnyire igaz, az ellen mindig felhozhaté valami
(ktilonben nem lenne igaz és valdszind [valdszerd], hanem mindig igaz és sziikség-
szer(t)”™®.

Osszegezziink: a sziikségszersi az, ami nem torténhet masként és mindig ugyantgy
torténik meg; a valdszinii [valdszerdi] az, ami megtorténhet mdsként, mégis gyakran
ugyanigy torténik meg. A valdsziniit [valdszeriit] tehdt a gyakorisdg mennyiségi szem-
pontja szerint definidljuk. Ebbél az kovetkezik, hogy a valészintségnek [valdszertiség-
nek] kiilonboz fokozatai vannak, méghozz4 a gyakorisig fokozatai szerint: ,,[m]ert minél
gyakrabban van igy, anndl val6szinlibb™". Mindezek alapjdn a valészintiség [valdsze-
riség] legalacsonyabb fokozata az, ami csak kivételes esetben, tehdt el6re nem ldtott
modon kdvetkezik be: ,mert a val6szertitlen is megesik, tehdt az is valészind [valdszerti],
ami valészin(tlen [valdszertitlen]. De ha ez igy van, akkor a valészintitlen [valésze-
riitlen] valészind [valészer(i]. De nem egyetemesen [...]™".

Ennek ellenére nem nehéz olyan megallapitdsokat taldlni a Rérorikdban, amelyek-
ben a gyakorisdg szempontja helyett a tobbségi vélemény vagy az arra felhatalmazottak
nézdpontja érvényesiil. Arisztotelész példdul a kovetkezét hangstlyozza a vad cafolatd-
nak megitélésével kapcsolatban:

Nem lehetséges tehdt azzal cédfolni, hogy kimutatjuk, a dolog nem sziikségszer(, azt is ki
kell mutatni, hogy nem valdszin(i [valészer(i]. Ezt akkor fogjuk elérni, ha az ellenvetés

f8leg olyasmin alapul, ami tébbnyire megtdrténik.*

3¢ ARISZTOTELESZ: Metafizika, ford. Halasy-Nagy Jézsef, Szeged, Lectum, 2002, 1015 a 33-35.
A kovetkez8kben ezt a kiaddst kévetjitk. — A ford.

% Uo., 1015 b 11-13.

3 ARISZTOTELESZ: Rétorika, 1402 b 20-21.

¥ Uo., 1402 b 27-29.

4 Uo., 1402 b 27 — 1403 a 1.

4 Uo., 1402 a 13-17., v6. Poétika 1461 b 14-45.

2 ARISZTOTELESZ: Rétorika, 1402 b 31-33.
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A két szempontot viszont vegyiti, amikor arra akar rdmutatni, hogy még a gyakori-
sdg fogalma is megkérddjelezhetd, egyénileg mddosithaté. Ez torténik példdul a négy
retorikai enthiiméma vagy szillogizmus jellemzésekor is: ,[s]z6ltunk mdr az enthi-
mémakrdl és arrdl, milyen forrdsbdl meritjitk 8ket: az enthitmémak koziil ui. egyesek
sajatosak, mdsok dltaldnosak™.

A fenti ellentmonddsok ellenére a valdszindi [valdszerii] és a sziikséges egymds melletti
haszndlatdbdl mégis arra kiovetkeztethetiink, hogy a két fogalom szemantikai ellen-
tétet képez, és emiatt a lehetségesség két kiilonbozd tipusdra utal. Szemléltessiik ezt
a kiilonbséget egy példdval: lehetséges, hogy bizonyos koriilmények kozott egy személy
egy hetedik emeleti ablakbdl akar a mélybe ugrani, hogy ongyilkos legyen. Ezt a lehe-
t6séget sziikségszeriien koveti annak a lehetésége, hogy a széban forgd személy leesik,
ahelyett, hogy a levegében lebegne, az ég felé szdllna, vagy bdrmi olyan torténne vele,
amit zem-esésnek tekinthetiink. Tehdt nem mondhat ellent egy természeti torvénynek,
egy olyan ,oksdgi Osszefiiggés[nek], amelyben valaki megbizik, amikor cselekszik”,
és amit éppen ezért lehetetlensége miatt elutasithatunk. Amennyiben a sziitkséges
»az, ami nem torténhet mdsként”, akkor az egyetlen lehetéség, amely egy lehetséges
ongyilkosjelolt lehetséges ugrasabdl kovetkezik: a leesés. A leesés lehetdségébdl pedig
valészintleg, tehdt kiszdmithaté vagy megbecsiilhetd valdszintséggel [valdszertiség-
gel] az kovetkezik, hogy az ongyilkosjeldlt az aszfaltnak csapdédik és meghal. Persze
ennek az ellenkezdje is lehetséges, csak kevésbé valészint: lehet, hogy az ongyilkosje-
161t olyan helyre és tgy esik, hogy haldla nem kévetkezik be.

Amikor Arisztotelész azt mondja, hogy a kolt§ feladata az, hogy olyan eseménye-
ket mondjon el, ,amelyek megtorténhetnek és lehetségesek a valészintség [val6szert-
ség] vagy a sziitkségszerliség alapjdn”, lényegében a fenti példa dltal felvazolt lehetséges
események kozti kapesolatok médozataira utal. Azt viszont még meg kell vizsgdlnunk,
hogy az emlitett kapcsolatok kozti kiilonbségek maguk utdn vonjék-e a lehetéségek
kozti kiilonbségeket vagy sem. Azt biztosan édllithatjuk, hogy a valdszintiség [valésze-
riség] alapjdn lehetséges események és a szitkségszer(iség alapjdn lehetséges esemé-
nyek lehetségességi foka csak akkor esik egybe, ha azokat nem-tényleges eseményeknek
fogjuk fel, illetve ha elfogadjuk, hogy akdr tényleges eseményekké is vilhatnak. Ha
viszont azt vizsgdljuk, hogy milyen mértékben lehetséges az, hogy ténylegessé is valnak
ezek az események, akkor lehetségességi fokozatuk eltérd lesz, és azoktdl a koriilmé-
nyektdl vélik fiigg6vé, amelyekhez a lehetséges események kothetdk.

Ezzel kapcsolatban érdemes felidézniink a Rérorika két passzusit, amely egyértelmi-
vé teszi a lehetségesség fokozatait illetd feltételezésiinket: ,Ha egy dolgot el lehet készi-
teni mesterség és elékésziilet nélkiil, akkor még inkdbb el lehet késziteni mesterségbeli

# Uo., 1403 b 14-16.
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44,

tuddssal és folkésziiltséggel ™ ,Es ha valami lehetséges hitvdnyabbak vagy gyengéb-
bek vagy kevésbé értelmesek szdmadra, akkor még inkdbb az azok szdmadra, akik ennek
az ellenkez8i™.

Mindezek alapjdn talin nem nagy merészség azt feltételezni, hogy az emlitett arisz-
totelészi megkiilonboztetés két ellentétes hegeli kategéria, a valds lehetdség és a formdlis
lehetiség egyfajta elzménye. Mig az utébbi a logikai ellentmondds puszta hidnyin
alapszik, ezért elfogadja az alteritdst — tehdt ami formdlisan lehetséges, az tobbféle
moédon is megtorténhet —, addig a valds lehetdség a meghatdrozott feltételeknek mindig
csak egy részéhez kothetd. Ha ez a tobbi feltétellel is kiegésziil, akkor a valds lehetdség-
b6l valésdg lesz — vagy, ha Glinz szavait akarjuk haszndlni, akkor a lehetdséabil tényle-
gesség lesz. Hegel szerint, amennyiben a valds lehetdség meghatdrozott feltételekhez és
koriilményekhez igazodik, akkor nem térténhet masként: végsd soron csupdn ldtszé-
lag kiilonbozik a sziikségszeriiségtol.

Nem lehet, hogy ennek a hegeli fogalomnak az elzménye rejlik ,a szitkségszert-
ség alapjdn lehetséges” arisztotelészi meghatdrozdsiban? Ha ez igy van, akkor egya-
rant azt is feltételezhetjiik, hogy a sziikségszeriiség alapjin lehetséges (vagy a sziikség-
szertien lebetséges) események ellentétben dllnak a valdsziniiség [valdszeriiség] alapjin
lehetséges (vagy a valdsziniileg lehetséges) eseményekkel, amelyek ugyanakkor csak
mdr adott vagy megteremtett koriilmények esetén torténhetnek meg. Ha a kiilonb-
séget mennyiségi szempontok alapjdn kozelitjiik meg, akkor feltételezhetjiik, hogy
a sziikségszeriiség alapjin lehetséges események a lehetségesség legmagasabb fokozatdt
képviselik: azt, hogy valami tényleg megtorténjen, azaz hogy lebetségesbél ténylegessé
véljon. Ez esetben a valdsziniiség [valdszeriiség] alapjdn lehetséges események egy ala-
csonyabb, mégis viszonylag magas fokozatot képviselnek azon a skdldn, amelyen
a lehetségesbil rényleges lesz: ezen események bizonyos feltételekhez kothetd eléfordu-
ldsa nem vdrhat6 ,minden bizonnyal”, csupin megkozelitSlegesen szamithaté ki
vagy becsiilheté meg.

A fikciondlis vildg alkotéelemeinek tulajdonithaté modalitdsok

Az el6z8 bekezdés végén ismét Gsszefliggésbe hoztam azokat az arisztotelészi katego-
ridkat, amelyeket a legalkalmasabbnak tartottam arra, hogy segitségiikkel megszab-
jam egy fikciondlis szoveg modalitdsainak legsziikebb repertériumdt, illetve azok

4“4 ARISZTOTELESZ: Rétorika, 1392 b 5-6.
% Uo., 1392 b 10-11.
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véltozdsait. A valdsdg fogalmdnak ehhez felhaszndle meghatdrozdsa [Glinz definici-
6ja — A ford.] pedig azért felel meg céljainknak, mert pragmatikus médon épitke-
zik. A valésdg tehdt az az ,oksdgi Osszefiiggés, amelyben valaki megbizik, amikor
cselekszik”, és ezt ,a cselekvd ember gyakorlati tapasztalata és bizonyossdga [hozza
létre], amely alapjdn E eseményt vagy C cselekvést minden bizonnyal vagy kiszdmithato
(megbecsiilhetd) valdsziniiséggel K kovetkezmény vagy R reakcié kovet. K kovetkez-
mény vagy R reakcié a tovdbbiakban E esemény létrejoteée vagy C cselekvény végre-
hajtdsdt eredményezheti™®.

Amennyiben a ,minden bizonnyal” helyett a ,sziikségszertien”, a ,kiszdmithat6
(megbecsiilhetd) valdszintiséggel” helyett pedig a ,valdszerlien” kifejezéseket hasz-
naljuk, akkor bebizonyosodik, hogy az Arisztotelész dltal vizsgdle lehetéségek két
tipusa konnytszerrel beékelhetd a valésdg definicidjiba, és azt is lehetévé teszi, hogy
pontosabban értsiik azokat a feltételezéseket, amelyeken alapszik. Idézziik fel Glinz
a valds és a tényleges kozti megkiilonboztetését, és hozzuk osszefliggésbe a lehetdségek
fent emlitett két tipusdval, valamint az arisztotelészi feltételezett valdszeriiség fogalma-
val — ezt az abszolurt valészertiség fokozatainak megkiilonbozeetésekor vetettiik fel.
Igy valik egyértelmiivé, hogy a lehetséges egy olyan 6sszetett modalitdstipus, amely
a pontosan kiszdmithat6 és a teljes mértékben kiszdmithatatlan kozti széles skdldn
mozog. A lehetséges legalacsonyabb fokozatit egy olyan esemény megtorténési lehe-
t6sége jelenthetné, amely nem-kiszdmithaté és nem-vérhatd, vagy amely csak akkor
vérhatd, amennyiben a nem-vdrhat6 bekovetkezésére is szdmitani lehet. A legalacso-
nyabb fokozat tehdt megszabja a hatdrvonalat a lebetséges és a nem-lehetséges kozott,
mads széval a valds és a nem-valds kozott. Ennek ellenére azt is figyelembe kell venniink,
hogy ez a hatdrvonal nem egyszer és mindenkorra érvényes, hanem egy adott szocio-
kulturalis kozdsség és egy adott torténelmi pillanat koordindtdin beliil folyamato-
san véltozik. Minden 4j tényleges esemény — féként azok az Uj tényleges események,
amelyek ,tdvolinak” tekintett (legalacsonyabb fokozat) vagy eddig nem szdmba vett
lehetdségek megvaldsuldsit jelentik, illetve azok, amelyeket kifejezetten elutasit az
adott valésigkeret (példdul azok, amelyek a képzelet és a vdgy vildgira szoritkoz-
nak, azaz csak gondolat formdjdban lehetségesek) —, 0j lehetdségeket ékel a valosdgba,
vagy médositja az el8z8leg létezd lehetdségek fokozatainak skaldjit. Azok az esemé-
nyek pedig, amelyek Arisztotelész szerint nem lehettek volna lehetségesek, ha nem
torténtek volna meg, bekovetkezésiik alkalmadval kétségbe vonjak, majd djrarendezik
a val6sdg hatdlyban 1évé ismérveit.

Az eddig tdrgyalt modalitdsok kozti kapcsolatokat a kovetkezd dbra foglalja
magdba, amelyben V = valés, T = tényleges, N-T = nem-tényleges, L = lehetséges,

4 GLINz, id. m(, 111-112. o., a kiemelés Reiszé.
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Lsz = a szitkségszer(iség alapjdn lehetséges, Lv = a valdszerliség alapjan lehetséges,
Lfv = a feltételezett valdszerliség alapjan lehetséges, N-L = nem-lehetséges (irredlis),
— = a lehetségestd] a ténylegességig terjedd skdlin a lehetségesség fokozatdnak néve-
kedése, | = mozgd hatdrvonal:

\Y

Lsz Lv Lfv

IS S|

1. dbra.

Miképp médosulhatnak a modalitdsok?

Amennyiben elfogadjuk, hogy a fenti modalitdsok repertériuma elegendé és megfeleld
ahhoz, hogy meghatdrozzuk azokat a létformédkat, amelyeket egy fikciondlis kommu-
nikdcids helyzet résztvevéi a fikciondlis vildg alkotérészeinek tulajdonithatnak, akkor
— legaldbbis elméleti keretek kozott — a fiktivdlds hat tipusdt kiilonbéztethetjitk meg,
ami az emlitett létformdk hatféle médositdsdnak felel meg:

T — L (tényleges — lehetséges)
T — N-L (¢ényleges — nem-lehetséges)
L — T (lehetséges — tényleges)
N-L — T (nem-lehetséges — tényleges)
L — N-L (Iehetséges — nem-lehetséges)
N-L — L (nem-lehetséges — lehetséges)

A modalitdsok kozt meghatdrozott kapcsolatokbdl kiindulva az egyik modalitds-
bél a mdsikba valé dtlépés minden esetben kiilonbozd éreékkel fog birni. Ha a #énylegest
a valésdg részét képzd lehetdségek megvaldsuldsaként fogjuk fel, akkor a T — L mé-
dositds nem relevéns, ezzel szemben ellentéte, az L — T mddositds egy valds viltozast
jelképez.

Azt is figyelembe kell venniink, hogy egyes szdvegekben ezek a mddositdsok
vegylilhetnek is egymdssal. Ez a kiilonb6z8 modalitdsokhoz tartozé referenciatirgyak
keveredését is magdba foglalja, kovetkezdleg kiilonbozd vildgok egyiittes jelenlécé-
16l beszélhetiink. A kiilonb6z6 vildgok egyiittes megjelenése egy egyszerre implicit
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és explicit mddon is felmeriils lehetdség, amely megfontolds tdrgydvd és értelmezésre
véré tartalommad is vélhat.

Ezzel kapcsolatosan érdemes azt is figyelembe venniink, hogy amikor — akdr a kibo-
csdt6, akdr a befogad6 mintdi szerint — a szoveg referenciakérének csak egyetlen létfor-
ma felel meg, akkor a széban forgé modalitds megitélése vagy esetleges méddositdsa
nem feltételez értelmezési problémdt. Ezzel szemben azok a kijelentések, amelyekben
kiilonb6zé modalitdsok referenciatdrgyai vagy -tényei keverednek, értelmezési problé-
mit jelentenek a befogadé szimdra. Els olvasatra péld4ul félreérthetd lehet a kovetke-
z8 kijelentés: , Tegnap éjjel kifogtam egy pisztringot dlmomban, és ma meg fogom enni
ebédre.” De ha egy adott szitudcioban tényleg kimondja valaki ezt a mondatot, a befoga-
dé pedig felismeri, hogy a modalitdsok keverése szindékos volt, akkor ironikus értelmet
ad neki, mintha az egész kijelentés a nem-valés kategéridjdba tartozna. Ebbdl pedig az
kovetkezik, hogy egy olyan kijelentés esetében, amelyben a befogadé szerint kiilonbz
modalitdsok referenciatdrgyai és -tényei keverednek, a befogadé a legkevésbé problema-
tikus modalitdst hajlamos elényben részesiteni, vagyis azt, amellyel legkevésbé kompro-
mittdlédik beszélgetStarsa elétt. Ennek ellenére az adott kijelentés implicit vagy explicit
kommunikativ funkciéjinak azt is lehet6vé kell tennie, hogy a legkevésbé kompromit-
tdlé modalitds értelmében is médosithatd legyen. Ha tehdt egy tények felé orientdlodé
beszdmoldba vagy egy tudomdnyos értekezésbe egy valésnak dbrazolt, de valéjéban
nem-valds referenciatdrgyat ékeliink, az dthdgdsnak vagy hibdnak szdmit — ami pe-
dig a kommunikiciés tevékenység bukdsihoz vezet. Egy irodalmi fikcié esetében vi-
szont a modalitdsok vegyitése nem szdmit dthdgdsnak, de arra sem készteti a befogadét,
hogy mindent a kevésbé problematikus modalitdsnak tudjon be. Az irodalmi széveg
fikciondlis poétikdja hatdrozza meg, hogy a modalitdsok vegyitése félreérthetd vagy
sem, hogy meglepd vagy valészindsithetd, illetve hogy mindezek alapjan problemati-
kus vagy természetes ezeknek a szovegelemeknek a bemutatdsa és a fogadtatdsa.

A fikciondlis irodalmi szovegek csoportositdsinak szempontjai

Az el8z8 bekezdés alapjdn a kdvetkezd szempontokat kell figyelembe venniink a fikei-
onilis irodalmi miivek csoportositdsihoz:
1) a fikciondlis vildg alkotdelemeinek tulajdonithaté modalitds médositdsdnak tipusdt
2) a fikciondlis vildg referenciatdrgyainak és -tényeinek egyiittes létezését eredmé-
nyez8 modositds szitkséges, lehetséges vagy nem-lehetséges jellegé;
3) a fikcionilis vildgban egyiittesen jelen 1évé vildgok explicit vagy implicit megkér-
déjelezhetbségét vagy megkérddjelezhetetlenségér.
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A fenti szempontokat meghatdrozdsinal arra torekedtem, hogy kell8képpen 4ltaldno-
sak legyenek, és igy bdrmely fikciondlis irodalmi miire lehessen vonatkoztatni 8ket,
fiiggetleniil attdl, hogy a hirom alapveté miinem — a lira, az epika és a drdima — melyi-
kébe tartoznak. Ez alapjén ugyandgy a fikciondlis vildg alkotéelemének tekinthetjitk
az elbeszélés, az epikus koltemény, a realista regény vagy a tiindérmese elbeszélgjét,
mint a drdma szerepl8it, valamint azt az ént is, aki elszakad a szerzd énjétdl és egy lirai
kolteménybe illeszti élményeit. Ugyanugy a fikciondlis vildg része a drimai cselekmé-
nyek dltal [étrejott vildg, mint a szereplék diskurzusdnak referenciakore, és ugyantugy
a fikciondlis vildg részei a narrativ, mint a lirai vagy a drdmai diskurzus referenciatdr-
gyai és -tényei.

A harmadik szempont természetesen mindig a médsodiktdl fiigg: csak abban az eset-
ben alkalmazhat6, amennyiben mifaji elvdrds a kiilonbozd vildgok egytittes létezése
(mint példdul az Gn. ,fantasztikus” vagy ,csodds” irodalom esetében), vagy legaldbbis
elfogadott azon irodalmi-fikciondlis konvencidk alapjdn, amelyekben a mi elhelyez-
kedik. Ehhez az Ana Marfa Barrenechea? 4ltali csoportositdsi szempontok egyikét
alkalmazeuk. O arra tete kisérletet, hogy a fantasztikus irodalom fogalmit kielégi-
t8bb médon hatdrolja koriil, mint Tzvetan Todorov. Todorov szerint a fantasztikus
irodalom a ,csodds” és a ,kiilonds” kozti mozgd hatdrvonal ,eltind” miifaja, amely
csak addig tart, ameddig az olvasé vagy a szereplé habozdsa a szdmukra ismerds vildg
torvényei szerint nem-lehetségesnek tartott események természetét illetéen. A habozds
targydt a kovetkezd kérdés 8sszegezi: vajon az adott esemény valéban megtortént vagy
nem is toreént meg? Ha ezt az eddig haszndlt fogalmakra forditjuk, a kérdés a kovet
kez8: a nem-lehetséges esemény a ténylegesség vildgdnak a része, vagy inkabb az dlom,
a képzelgés, a fantdzia vildgiba tartozik? Ugy tlnhet, hogy a kérdés utébbi verzidja
ellentmond az eddig haszndlt modalitdsok repertériumdnak, hiszen ebben a #ényleges
ellentéte a nem-tényleges lehetségesség vagy a nem-tényleges lehetetlenség.

Am amikor az dlomvildgra utalunk, akkor az érzékelési tartalmak olyan csoporto-
sitdsdt vessziik kiindulépontnak, amelyet intuitiv médon készitettiink a kiilénbozd
érzékelési formdk empirikus megismerése alapjdn.

Az, hogy az érzékelés tdrgyait a kiilonbozd vildgokhoz valé tartozdsuk szerint
csoportosithatjuk, nemcsak hogy nem okoz zavart, de még segiti is a fikciondlis szoveg-
ben létrejott médositdsok tipusainak megfelelé alap-modalitdsok vonatkozé leirdsat.
Ha tehdt egy fikciondlis szoveg olyan eseményt tdr elénk, amely szerintiink csak akkor
torténhet meg a valdsigban, ha azt valaki dlmodja (példdul egy ember és egy tiizet
okdd¢ sarkdny harcdr), akkor L — T mddositds tortént: bdr abbdl indulunk ki, hogy

¥ Ana Marfa BARRENECHEA: Textos hispanoamericanos. De Sarmento a Sarduy, Caracas, Monte Avila,
1978, 89. o. és tovébb.
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a sérkdnyok nem léteznek, mégis tudjuk, hogy dlmodni lehet réluk. Az efféle szovegek
kibocsdtdja azt akarja a befogadétdl, hogy egy lehetséges személy lehetséges dlmdhoz
—amelyet az alapjin képzel el, hogy mit tart valésignak — megtortént jelleget térsitson:
mintha az adott eseményt egy valéban létezd ember valdban ldtott dlmdban észlelte
volna. Ha egy fikciondlis széveg mégis egy személy egy sdrkdnnyal vivott tényleges
harcdt tdrja elénk, akkor N-L — T mddositds tortént — és ez is lett a befogadé elé tdrva.
De akkor, ha egy szoveg fenntartja a Todorov dltal a fantasztikum megkiilonbozte-
6 jegyeként kovetelt ,kétértelmi észlelést”, igy a befogadd habozni kezd a sdrkdny-
nyal vivott harc dlomjellegét vagy valdsdgossagdt illetden, akkor N-L — L médositds
tortént. Ez esetben nyitva marad annak a puszta lehetségessége — hegeli értelemben: az
a formilis lehetéség”, amelynek ellentettje is lehetséges —, hogy a széban forgé csata
valéban megtortént, igy tehdt az is lehetséges, hogy a valéban megélt és az dlmodott
események kozott nem hazédik egy olyan egyértelmd hatdrvonal, mint amit az az
oksdgi osszefiiggés dllit fel, amelyen az 6sszes hétkdznapi cselekvésiink alapszik.

A csoportositdsi szempontok alkalmazhatdsdganak felcéeelei

Arra itt nincs lehetdségiink, hogy a fenti szempontokbdl kiindulva és azok minden
lehetséges kombindcidjit figyelembe véve — ha mdsként nem, de elméleti alapon —
leltdrba vegyiik az irodalmi fikcik osszes elképzelhetd vdlfajit. Az ezt kiegészitd eljé-
rds sem lehetséges: itt nem tudjuk megvizsgdlni, hogy ezek koziil az irodalmi fikciok
koziil melyek jelennek meg irodalmi hagyomdnyaink torténete sordn. A fikcié poéti-
kdja, vagyis az a kozvetitd instancia, amelyen keresztiil a fiktiv viligok a valésighoz
viszonyulnak, mindig a hagyomdnyosként elfogadott irodalmi mfajok szerint, illetve
irodalomtérténeti korrdl-korra véltozik. A teljesség szdndékaval késziilé csoportositd-
sok eléfelcételeként tehdr szitkségképpen dt kellene tekinteniink a kiilonb6z6 nemze-
tek irodalomtorténeti korait és miifajait, ezek Gsszefiiggéseit, valamint meg kellene
vizsgdlnunk az egyes mifajokhoz tartozé mifajtudat kiinduldsi pontjdt és fejlédését,
beleértve az egyes korszakok kompetens olvaséinak ismereteit — elvdrdsi horizontjdt —,
illetve az adott irodalomtorténész irodalomrdl alkotott ismereteit — a széban forgd
mifajok definici6jt és elirdsait.

Arrdl se feledkezziink meg, hogy egy-egy jelenség a valdsdg vagy a nem-valésag kate-
goridjdba vald soroldsa tarsadalmi kozosségenként és koronként is eltérést mutathat, ez
pedig alapvetden kihat a fikciondlis irodalmi kommunikécié sikerességére. Ez utébbi
csak akkor garantdlt, amennyiben a befogadé valésdgfelfogdsa megegyezik a kibo-
csdtdéval, akdr mert a kibocsdté kortdrsa és igy ugyanabba a kulturdlis kozosségbe
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tartoznak, akdr mert a befogadd valamilyen eréfeszitést tett azért, hogy csokkentse
azt a hermeneutikai tévolsigot, amely a befogad6tdl elidegeniti. Emellett a befogadé
irodalmi kompetencidjinak is lehetévé kell tennie, hogy a fikciét fikcidként ismerje fel,
illetve hogy megértse azt a poétikdt, amelyen az adott fikcié alapszik. Ez azt jelent,
hogy a befogaddnak is végre kell hajtania a kibocsdté dltal mér véghezvitt szdndékos
modositdsokat, egyetértésben annak szdndékaival és az dltala szabott feltételekkel. Ez
alapjdn egyérrelmivé vélik, hogy az irodalmi fikcidk teljes palettdjc felvdzolni szdn-
dékozé torekvéseknek figyelembe kell venniiik az egyes szévegek alkotdsi és befogadd-
si kortilményeibdl fakadé tényezdket. A fent vizsgdlt hirom csoportositdsi szempont
csak abban az esetben alkalmazhatd, ha a fikcionilis sz6veg mind a kibocsdt6, mind
a lehetséges befogaddk kulturilis horizontjdval 6sszefiiggésbe hozhatd.

A fantasztikus fikciék kapcsolata a t6bbi fikciéval

Az eléz8leg kifejtett okok miatt a kdvetkez8kben csupdn egyetlen mintaesetet vizs-
gélunk: azoknak a fikciondlis formdknak az esetét, amelyekkel Tzvetan Todorov is
foglalkozik Bevezetés a fantasztikus irodalomba cimii elméleti mtivében.*® A tanulmdny
tallé otleteket, de sajnos hidnyosan vagy nem megfeleléen megalapozott kijelentéseket
is tartalmaz. Szerzéje gy definidlja a fantasztikus irodalom miifajit, hogy azt egyéb
fikciés formdkhoz hasonlitja: a ,rokon miifajok” kozote a ,kiilonds” és a ,csodds”,
mig az ,dtmeneti almiifajok” kozott a ,fantasztikus-kiilonés” és a , fantasztikus-cso-
dds” szerepel. Arra most nincs lehetdségem, hogy Todorov csoportositdsit aprélékosan
taglaljam, ezért a tovdbbiakban csupdn néhdny irdnyvonalat vdzolok fel arrél, hogy az
itt tdrgyalt fogalmak segitségével hogyan lehetne Gjrafogalmazni a problémit.

A torténelmi-kulturdlis meghatdrozottsig

Mindenekeldtt azt a kulturdlis horizontot kell figyelembe venniink, amelybe az em-
litett fikciondlis formdk beirédnak, és csak ezutdn térhetiink ki a fent vizsgilt hdrom
csoportositdsi szempontra, amely az adott fikciondlis formdk szerzdinek és olvasdinak
valésdgfelfogdsi kontextusdra, illetve poétikai-fikciondlis feltételezéseire vonatkozik.

8 Tzvetan ToDOROV: Bevezetés a fantasztikus irodalomba, ford. Gelléri Gdbor, Budapest, Napvildg

Kiadé, 2002. Az eredeti mi francidul jelent meg 1970-ben. A kdvetkez8kben idézés esetén ezt a kiaddst
kovetjitk. — A ford.
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A fantasztikusnak bélyegzett fikcidk esetében azért alapvetd fontossdgt ennek a médszer-
tani sorrendnek a betartdsa, mert ez a fikciés forma éppen a valésdg fogalmdnak megkér-
déjelezésén alapszik, és mert a tobbi irodalmi fikcidhoz képest jéval radikalisabb és
kozvetlenebb médon tematizdlja mindazon ,bizonyitékok™ és ,igazsdgok” latszdlagos
mivoltdt, amelyeken korunk és kultirdnk embere tdimaszkodik azért, hogy interiorizélni
tudja a vildgot, és igy megtaldlja benne a sajt helyét. A sajdtsdgos, torténelmileg megha-
tdrozhaté kognitiv mintdktdl vald fliggésre Iréne Bessiere mutatott rd: ,,a fantasztikum
a szubjektum és a val6sdg kozotti tavolsdgi dllandét dramatizdlja; éppen ezért kapcsold-
dik a tudds elméleteihez és az adott kor hiedelmeihez*”.

Szdmos kutat6 gy tartja, hogy a fantasztikus irodalom azért jelent meg Eurdpé-
ban, mert egyfajta ellenpontot jelentett az a felvildgosodds gondolatviligabdl fakadd,
szigoru elvdlasztds, ami a vallds dltal addig szorosan 6sszefliggd természetes és termé-
szetfoldtti szférdra vonatkozott. A fantasztikum megjelenése tehdt egy olyan vildgképet
feltételez, amelyben nincs hely csoddk szdimdra, amelyben minden torténés egy szigo-
rd és természetes ok-okozati viszony kdvetkezménye, és amelyben a természetfolottit
a torvényszerliség egyik vélfajaként tartjék szdmon. Ebben a kontextusban a termé-
szetfolotti olyan nem-megkérdéjelezhet6ként kodole és feltételezett elvek (uralkodé
valldsi rendszerek, széleskor(i népi hiedelmek stb.) osszessége, amelyek természetfoldeti
értelmet adnak a torténések és az emberi cselekvések oksdgi osszefiiggéseinek, mégis
anélkiil, hogy azokba kozvetlen médon beleavatkozndnak.

Ezzel kapcsolatban a kovetkezét dllapitja meg Bessiere:

A szerelmes drdig [Jacques Cazotte regénye — A ford.] megjelenése jeloli a fantasztikus
miifaj sziiletését, hiszen tokéletes Stvozetét adja a valdsigosnak és jellemzd koriilménye-
inek, valamint a csodds dltal keltett bdmulatnak. A csodds egyszerre valdszinitlen is,
éppen ezért ellentmonddsos kapcsolatot 4pol a valésigossal, emellett a mitolégia, a vallds
és a népi torténetekre jellemzd valésdgos-valdsdgfeletti fogalompdr felcserélhetdségének

torvényein és egyezményein kiviil 411.°

Ez a definicié aldtdmasztja azt a széles korben elfogadott véleményt, miszerint a fan-
tasztikum két szféra egymdst kolesonosen kizdrd titkozésébél, egy olyan le nem re-

dukdlhaté ellentétbdl fakad, amelynek megnevezése szerzérdl-szerzére viltozik:
5] 52
i

7

Jtermészetes” és ,természetfolotti™', ,természetes” és ,természetellenes™?, ,valds

# TIréne BESSIERE: Le récit fantastique, Paris, Larouse, 1974, 93. o. [A Bessi¢re munkdjdbol késziile
forditdsok a Reisz-széveg spanyol eredetijébdl szdrmaznak. — A ford.]

0 Uo.

1 Toporov, id. md, 32. o.

2. BARRENECHEA, id. m{, 89. o.
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és képzelt”,? ,rend” és ,felfordulds™*, ,természeti torvények” és ,,a kdosz betorései”,”

756 Az itt felvazolt modalitdsok rendsze-

illetve ,valésdgos” és ,valészintitleniil csodds
rében mindez a lehetséges és a nem-lehetséges konfliktusos egyiittélésével feleltethetd
meg. Ezzel a 2)-es és 3)-as csoportositdsi szempontokat egyiittesen alkalmazom, tehdt
abbdl a feltételezésbdl indulok ki, amelyet Ana Maria Barrenechea magyardzata is
aldtdmaszt: a fantasztikus fikcié poétikdjinak elvardsa nemcsak az, hogy a leherséges és
a nem-lebetséges egylittesen jelenjen meg a fikciondlis vildgon beliil, hanem az is, hogy
egylittes jelenlétitk meg is kérddjelez8djon.

M¢ég nem tisztdztam a lehetséges és a nem-lehetséges konfliktusos modalitdsdra jellemzd
sajdtsdgokat, azaz egy torténelmileg meghatdrozott valésigfogalommal dpolt kapcsola-
tukat. Iréne Bessiére taldlé definicijdnak Gjdonsdga abbdl fakad, hogy a nem-lehetséges
fogalmdt ,,a mitoldgia, a vallds és a népi torténetekre jellemzd valésdgos-valdsigfeletti fo-
galompir felcserélhetdségének torvényein és egyezményein kiviil” helyezi el. A nem-
valdsdgos a ,csodds de valdszintitlen” magyardzatot kapja, és ezzel a nem-lehetséges két
alapfeltételét is megszabja a szerzé:

a) A nem-lehetséges egyrészt ellentmond azoknak a — logikai, természeti, tdrsadalmi,
lelki stb. — szabdlyoknak, amelyek azt az oksdgi osszefiiggést alkotjik, amelyen
egy, a felviligosult racionalizmus 4ltal jellemzett kulturdlis kozosség tagjainak
cselekvései timaszkodnak. Ez a kozosség arra torekszik, hogy fenntartsa a termé-
szetes (a valésdg) és a természetfolotti (a valésdgnak jelentést tulajdonitd, de
annak részét nem képezd) kozti egyértelmd megkiilonbozeetést.

b) A nem-leherséges nem redukélédhat az uralkodd teoldgiai rendszerek és valldsi
hiedelmek 4ltal kédolt Lfv-re [a feltételezett valdszeriiség alapjdn lehetségesre]: nem
lehet a mindennapi életben megjelend természetfolotti hagyomdnyosan elfoga-
dott — és csupdn egy-egy korszak felvildgosult kisebbsége dltal megkérddjelezett —
formdi kozé beskatulydzni, igy nem felel meg példdul a keresztény hiedelmek
kontextusiban megjelend csodds jelenésnek, sem a gorog-romai mitikus gondol-
kodds kontextusdban megjelend dtvaltozdsnak (metamorfézisnak).

A misodik alapfeltétel tobbek kozott arra is fényt derit, hogy Ovidius Atvdltozdsok
cimil miive miért nem sorolhaté a fantasztikus fikcidk kozé, viszont Kafka Az drvdlto-
zds cimli miive miért tartozik oda. Egy isten dltal tild6z6tt nimfa babérfavd viltozdsa

53 Louis Vax: Arte y literatura fantdstica, Buenos Aires, EUDEBA, 1965, 6. o. [Eredeti cim: Lart et la
littérature fantastiques, Paris, Presses Universitaries de France, 1960. — A ford.]

> Gérard LENNE: E/ cine fantdstico y sus mitologias, Barcelona, Anagrama, 1974, 26. o.

% Howard Phillips LOVECRAFT: El horror en la literatura, Madrid, Alianza Editorial, 1974, 163. o.
[Eredeti cim: ,,Supernatural Horror in Literature”, 7he Recluse Magazin, 1927. — A ford.]

¢ BESSIERE, id. md, 93. o.
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ugyanolyan messze 4ll a mindennapok valdsdgdedl egy 1. szdzadi gorog vagy rémai
szdmdra, mint a XX. szdzad nyugati viligdnak emberétdl egy utazd tigynok hirte-
len visszataszité rovarrd valtozdsa. Mindkét torténés ugyanazon nem-lehetséges puszta
véltozatdnak tlinhet, de kibocsdtdjuk és befogadédik eleérd kulturdlis horizontja mégis
eltér. Bdr a nimfa dtvéltozdsa szemben dll a természet torvényszeriiségeivel, végiil mégis
elfogadhaté, mint Lf, hiszen egy mitikus hagyomdnyhoz tartozik. Az utazé tigynok
dtvéltozdsa viszont nem egyeztethetd a természetfoldtti egyetlen kédolt megjelenési
formdival, igy nem felel meg napjaink embere kulturdlis kontextusdnak.

A miésodik dtvéltozds tehdt nem rémitd vagy nyugtalanit jellege miatt feleltethetd
meg a fantasztikus fikcié kategéridjdval, hanem mindenekel@tt azért, mert nem redu-
kilhat6 semmilyen természetes vagy természetfoldtti, bizonyos keretek kozott mégis
intézményesitett alapelvre. Az olvasé érzékenysége és az adott szoveg dltal felidézett
illaziéval valé azonosuldsinak mértéke alapjdn keltett félelem vagy nyugtalansdg csu-
pan ennek a nem-redukdlhaté jellegnek a kévetkezménye. Ez az érzés abbdl fakad,
hogy az olvasé képtelen felfogni — azaz elfogadni — a lebetséges és a nem-lehetséges fent
vézolt egytittélését, vagyis képtelen elfogadni azt, hogy sem természetesként, sem
természetfolottiként kédolt magyardzatot nem kap arra a torténésre, amely szemben
4ll a kozosségileg elfogadott dsszes torvényszerliséggel, és amely a leberséges legalacso-
nyabb szintjére sem redukdlhaté — tehdt sem a csoda, sem az érzéki csalédds kategé-
ridjdnak nem felel meg. Igazdbdl itt a ,kisérteties” érzésérdl (das Unheimliche) van
sz6, amelyet Freud a gyermek vagy a primitiv ember mdgikus gondolkoddsmédjaval
feleltet meg, és ezt az egyén vagy az emberi faj lelki fejlédésének kezdetleges dllapotdba
tartozd, de késébb meghaladott hiedelmekbdl vezeti le. A ,kisérteties” olyan érzés,
melynek intenzitdsa kozvetlen kapcsolatban 4ll az &si hiedelmek érzelmi meghaladd-
sinak esetleges mértékével.

Louis Vax rosszul kozeliti meg ugyanezt a problémadt, amikor megprébdlja elma-
gyardzni, hogy egy-egy nem-lehetséges torténés miért nem feleltethetd meg a fantasz-
tikum sajdtosan kivéltott hatdsdval:

Els8sorban gy tartjuk, hogy ha a természetf6lotti nem kelt zavart bizonyossdgunkban,
akkor nincs helye a fantasztikus elbeszélésben. Isten, Szliz Mdria, a szentek és az angya-

lok nem fantasztikus lények, ahogy a dzsinnek és a j6 tiindérek sem azok.”

Sem a Sziiz csoddirdl vagy egy-egy szent életérdl sz6l6 valldsi téreénet, sem a tiindérme-
se nem tartozhat a fantasztikus fikcidk csoportjaba, mivel nem tartalmaz félelmet keltd
elemeket. Ezért azok a torténetek sem fantasztikus fikcidk, amelyeknek f8szerepldi

7 Vax, id. md, 10. o.
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orddgok, boszorkdnyok vagy emberevd éridsok. Az az elem, ami Vax szerint ,zavart
kelt bizonyossdgunkban”, nem csupdn valamilyen 4rté természetfolseti dolog lehet.
Inkabb olyan elemek jelenlétét feltételezi, amelyek nem felelnek meg az adott kozosség
gondolatvildgdra jellemz8 — akdr jétékony akdr drtd — természetf6lotti megszokott
dbrédzoldsi formdinak.

A keresztény ,Legenda”

El8sz6r a szentek életének esetét vizsgdlom, hogy megmutassam, miért nem lehet
ezeket fikcidként felfogni. Ahogy azt ma mar klasszikusnak szdmité tanulmdnydban
André Jolles is bebizonyitotta, az Acta sanctorum torténetei a nyugati katolikus , legen-
da” un. ,egyszerl formdjénak” aktualizalt verzi6it tartalmazza, amely a keresztény
kozépkorban széleskortien érvényes ,lelkiségi tevékenységbdl”, az imitatiobdl szar-
maztathat6.”® A szent ugyanis utdnozhaté. Eletének szdmos torténése koziil a ,legen-
da” szédmdra csupdn azok fontosak, amelyek alapjdn a szent utdnozhatd, amelyekben
megnyilvdnul erényessége, amelyekben megtestesiil jésdga: vagyis az 4ltala végrehaj-
tott csodak. Eppen ezért korldtozddik azokra a cselekvésekre a szentek , élettorténete”,
amelyek a skolasztikus meghatdrozdshoz hien ,,az dltalunk ismert okokon kiviil, Isten-
nek készonhetéen jonnek létre™.

Ezekben a torténetekben a referenciakoroknek megfeleltetheté modalitdsok semmi-
féle szdndékos modositdsa nem torténik meg: az imitatio tényleges eseményként fogja
fel és mutatja be a csoddt, mintha tényleg bekovetkezett volna, még akkor is, ha az
a természeti torvényekedl eltérd ok-okozati viszonyon alapszik, és igy raciondlis kate-
géridk alapjin felfoghatatlan. Az ilyen torténeteket persze fikcidként is olvashatndnk,
de aki igy tesz, az minden bizonnyal mdsik lelki horizontba tartozik, mint amelyikben
a szentek élete sziiletett. Az imitatio valldsi vildgédban a csoda senki bizonyossdgdban
nem kelt zavart, még akkor sem, ha az 6rdég sdrkdny formdjdban tor a Sziiz életére:
a Szent Gyorgy ,legenda” egyik verzidja a hivé kibocsité és a hivé befogadd szdmdra
is olyan harc, amely valéban megtértént, bar valdban képezhetné a fantasztikus fikcié
targyédt. Ez a harc tehdt azoknak a nem-elképzelhetd és meg-nem-magyardzhaté tény-
leges eseményeknek az egyike, amelyek a befogadéi elvérdsok ellenére torténnek meg,
és ezzel tagitjak a valésdg fogalmdt: arra kényszeritenek, hogy a valés lehetdségek sord-
ba elézdleg nem-lehetséges vagy nem-elképzelhetd tényeket soroljunk.

8 André JoLLEs: Einfache Formen, Tiibingen, Miemeyer, 1972, 21-61. o.
> Uo.
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A tiindérmese esete annak ellenére is teljes mértékben kiilonbozik a ,legenddcdl”,
hogy bizonyos szerkezeti elemeik kétségkiviil egybeesnek. A német dltal Mirchen, az
angol altal fairy-tale, a francia édltal pedig conte de fées elnevezéssel illetett fikciondlis
formdba — Jolles megallapitdsait kovetve® — minden olyan tdrténetet besorolhatunk,
mint amilyeneket a Grimm-testvérek is dsszegytjtottek Kinder- und Hausmiirchen
[Gyermek- és csalddi mesék] cimd miviikben.

Ez a fikciondlis mifaj el8szor a Dekameron mintdjét alapul vevd Straparola (XVI.
szdzad) és Basile (XVII. szdzad) mesegy(ijteményeiben jelent meg, majd Perrault Meséi-
6] kezdve a XVIIIL. szdzad eleji Eurdpa elbeszéldi panordmajinak meghatdrozé miifaja
lett, amit a német romantikusok olyannyira kedveltek, miveltek és tanulmdnyoztak.
Itt most nincs médom arra, hogy felvdzoljam ennek a fikciondlis miifajnak a térténetét,
és arrdl is le kell mondanom, hogy megvizsgiljam, milyen mértékben keveredik benne
a kreativitds két tipusdnak romantikus szembedllitdsa és jellemzése, azaz a ,miivészi”
irodalom, illetve a ,természetes” vagy ,,népi” irodalom fogalma.

A tiindérmese fikciondlis poétikdja

Todorov szdmdra a tiindérmese a ,,csodds” mifajdnak egyik valtozata, megkiilonboz-
tetd jegye ,egy irdsforma és nem a természetfolotti stdtusa™. A kijelentés elsé fele
csak abban az esetben kiilonbozhet egy bandlis megallapitdstdl, ha az ,egy irdsforma”
kifejezés alatt nemcsak egy dltaldnos és atemporilis jellegti vildgabrazoldst értiink,
hanem egy olyan elbeszéldi szerkezetet is, amelyre egyszerre jellemz6 az egyéni krea-
tivitdst korldtozd szigorti hatdrvonalak megszabdsa, illetve a személyes véltozatok
végtelen szdmu lehetSsége — tehdt a torténet ,sajat szavakkal valé” elbeszélése. Jolles
szerint® mindkét jellemz8 megfelel az ,egyszer(i formdnak”, mds széval a romantiku-
sok ,természetes” vagy ,népi” irodalmdnak.

Todorov megéllapitdsinak mdsodik része csak féligazsdg, hiszen — annak ellenére,
hogy a tiindérek, az emberevd dridsok vagy a boszorkdnyok jelenléte nem megkii-
16nboztetd jegye a tiindérmesének — az ilyen tipust fikcidk éppen abban kiilénboz-
nek a fantasztikus fikciékedl, hogy a benniik szerepld nem-lehetséges elemek tényle-
gesként vannak feltiintetve. Eppen ezért, ezek a nem-lehetséges elemek a természetes
vildg természetfoldctiként felfogott megjelenési formai kozote szerepelnek, vagyis eleve

0 JoLLEs, id. m{, 219. o.
" Toporov, id. mt, 49. o.
2 JorLEs, id. md, 235. o.
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képzeletbeli jellegtick, és éppen ezért befogad6ik — hacsak nem gyerekekrdl van szé —
nem 4llitjdk ket kozvetlen kapcsolatba sajdt tapasztalatuk vildgdval.

Louis Vaxhoz hasonléan Roger Caillois is felhivja a figyelmet ugyanerre a jellem-
zore:

[A] tiindérek és az emberevd éridsok senkit sem nyugtalanithatnak. A képzelderd egy
tdvoli, egyszerl és zdrt vildgba szdmizi Sket, igy nem léphetnek kapcsolatba a min-
dennapok valésdgdval, ahonnan elménk kizdrja 8ket. Olyan teremtményekrél van szo,
amelyek szérakoztatjék vagy éppen megrémitik a gyerekeket. Semmi sem lehet ennél
vildgosabb: nem lehet mdsként értelmezni 8ket. Tehdt egyetlen épeszii felnétt sem hihet

a tiindérek vagy a vardzslok létezésében.®

Azt a jelenséget, amelyre Caillois utal — és még sokan mdsok, akik a fantasztikum
hatdrait a tiindérmesével dpolt kapcsolata alapjan prébaltdk meghatdrozni — Freud
is felismerte, amikor azt vizsgélta, hogy az irodalom miként tudja a ,kisérteties” (das
Unbeimliche) érzését kelteni az olvaséban. Tekintettel arra, hogy a tiindérmese eltdvo-
lodik a mindennapi vagy megszokott dolgoktdl, Freud egyértelmien elutasitotta, hogy
a ,kisértetiessel” dllna kapcsolatban:

A mesék vildga mar kezdettdl fogva elrugaszkodik a valdsdg talajirdl és nyiltan beismeri,
hogy animisztikus nézeteket vall. A vdgyak beteljesiilése, titokzatos erdk, a gondolatok
mindenhatdsdga, az élettelenck életre kelése, amelyek a mesékben mindennaposak, itt
nem vélthatjak ki a kisérteties hatdst, mivel ehhez elengedhetetleniil szitkséges a megité-
lés-dilemma, hogy a mdr meghaladott és hihetetlen jelenség valds [étezése nem lehetsé-

ges-e mégis. Olyan kérdés ez, ami a mesevildg feltételrendszerében nem jitszik szerepet.

Ahogy arra Bessiére is rdmutat, a tiindérmese fikcidjadnak nem-lehetséges eleme nem
mds, mint egy ,jellegzetes és kodolt valdszerlitlenség (amely éppen ezért fiigg a kozos-
ség egyezményeitd] és gondolkoddsmddjdtdl)”. Ez a definicié kénnytszerrel beilleszt-
hetd a fenti fogalomrendszerbe, amennyiben a ,val6szertitlenség” alatt azt értjiik, hogy
a mifaji és az abszolut valdszer(iség nem esik egybe. Ennek kovetkeztében a mifaji
wvaldszerliség” az abszolut ,valészertiség” felett all (Iisd fentebb). A tiindérmese valé-
szerlisége — és igy a tiindérmese fikciondlis poétikdja is — elfogadja, hogy az dllatok

6 Roger Cairrors: ,El8sz8”, in UG (szerk.): Antologia del cuento fantdstico, Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, 1967, 7-19. o.

¢ Sigmund Freub: ,A kisérteties”, ford. Bokay Antal és Erds Ferenc, in US: Miivészeti irdsok, Buda-
pest, Filum, 2001, 277-278. o. [A kovetkezdkben ezt a kiaddst kovetjitk — A4 ford.]

% BESSIERE, id. m, 66. o.

122



[RODALOM ES FIKCIO: A FANTASZTIKUS FIKCIOK

képesek ember mddjira cselekedni, de ezzel parhuzamosan azt is elvdrja, hogy az
emberek egyiitt éljenek ugyanezekkel az dllatokkal és ne lepddjenek meg efféle képes-
ségeiken. Ez természetesen szdges ellentétben 4ll a tiindérmese kibocsdtdja és felndtt
befogaddja dltal valdsnak tartott szempontrendszerrel, éppen ezért csak az abszolut
valdszeritlenség fogalmdnak felelhet meg. Ebbdl kovetkezik az a Max Liithi 4ltal is
megfigyelt megallapitds is, miszerint abban a ritka esetben, amikor a mese hése elcso-
dalkozik azon, hogy egy éllat emberi beszédre képes, akkor a szdveg eltdvolodik az
»autentikus tiindérmese stilusdt6l™ elétérbe helyezi az abszolut valészertiséget, ezdltal
szakit a mifaji valdszer(iséggel, ami ugyanakkor a mifaj sajétos fikciondlis poétikdjd-
nak erdszakos dthdgdsdt jelenti.*®

A tiindérmese miésik jellemzdje az, hogy a lebetséges kiegyenstlyozott viszonyban
él a nem-lehetségessel. Akdrmilyen ellentmonddsosnak is tlinhet, ez esetben a lehersé-
gest szintén jellegzetes és kddolt valdszerttlenségként” definidlhatjuk. A zindérmese
lehetségessége valéjdban nem a sz6 szoros értelemben vett valds lehetdségekre utal: nem
sorolhaté azok kozé a tényszer(i lehetdségek kozé, amelyek a mifajhoz tartozé torté-
netek kibocsdtdinak és felndtt befogaddinak valdsdgfogalmir alkotjdk — akdr a XVI.
szdzadi Itdlidrél vagy a XIX. szdzadi Németorszdgrdl, akdr a felviligosult” vagy
a ,naiv’ egyének csoportjdrdl legyen sz6. A tiindérmesével foglalkozé kutaték tobbsé-
ge is bebizonyitotta, hogy ugyanerre utalnak a mifaj sajitos szabdlyai is: szerepiik az,
hogy tdvolsdgot ékeljenck a tiindérmese fikciondlis viliga és a befogadé mindennapos
valésdga kozé. A tiindérmese bevezetésére irdnyulé kifejezések (,egyszer volt, hol nem
volt”, , réges-régen volt”, ,hetedhét orszdgon tdl, még az iiveghegyen is tal” stb.) mind
arra utalnak, hogy a mese barhol — mégsem egy adott helyen — és barmikor — mégsem
egy konkrét idében, azaz torténelmi szempontbdl soha, szimbolikus nézépontbél
tekintve pedig mindig — megtdrténhet.

A tiindérmese elbeszéléje lemond a tényekhez valé hiiségre valé torekvésrél, és ezt
a bevezetd kifejezések dltal is jelzi: mdr legelsd szavaival is lemond arrél, hogy torténel-
mileg beazonosithatd, tehdt tényszer(iségiiket tekintve egyedi személyek és események
illazidjde keltse. Legyen szé szerény parasztokrél vagy dasgazdag kirdlyokrdl, tiindé-
rekrdl vagy boszorkdnyokrdl, a tiindérmese szerepldi sohasem, tehdt még szdrmazd-
sukat tekintve sem birnak egyedi megkiilonboztetd jegyekkel, emellett egyedi lelki
fejlédés sem jellemzi 8ket. Az egyedi sajdtossigok hidnya elésegiti a helyzetek valtoza-
tossdgdt: a diszndépdsztor egyik naprél a mdsikra, gond nélkiil valhat kirdllyd, a mosé-
nd pedig hercegnévé, hiszen semmilyen kériilmények kozote nem hagy nyomot lelki
fejlédésiikben sem az a feltételezett tarsadalmi kézeg, amelyben addig éltek — minden

¢ Max Lot Das Europiische Volksmirchen Form und Wesen, Bern — Miinchen, Francke Verlag,
1968, 29. o.
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esetben egy olyan el6feltételrdl van sz6, amelyet a mese sohasem tematizdl —, sem az
adott egyéni vagy tdrsadalmi hdttérnek megfeleld lelki fejlddés. A tiindérmese szerep-
16i nem egyének, hanem tipusok, ahogy az dltaluk tapasztalt helyzetek is tipushelyze-
tek: ha példdul igazsdgtalan helyzetbe keriilnek, vagy stlyos veszély fenyegeti Sket, az
igazsag végiil helyredll, 6k pedig megmenekiilnek a fenyegetéstél.

A tiindérmese szereplSi nem szé szerinti értelemben cselekszenck, sokkal inkdbb
erkolesi értelemben vett torténéseket élnek meg. A megmdsithatatlan ,pozitiv végki-
fejlet” — ami a tiindérmese fikciondlis poétikdja dltal el8irt egyik jellemz8 — az alapvetd
igazsdgérzet kielégitésére irdnyul, vagyis olyan erkolcsi itélet, amely nem az emberi
cselekvések értékelésén, hanem azon az érzésen alapul, miszerint a dolgoknak mindig
egy bizonyos médon — ,jél”, ,igazsdgosan” — kell alakulniuk, a vildgnak pedig sziik-
ségszerlien mdsnak kell lennie, mint valéjdban. Jolles szerint ez az érzés egy ,naiv
erkoles” sajitossiga, ami nem a viselkedésre, hanem a toreénésekre kérdez rd, éppen
ezért egy olyan ,lelki cselekvéssel” azonosithatd, amely a tiindérmesét szerkezetileg is
meghatdrozza. A tiindérmesében tehdt —a végkifejlet fényében — minden ennek a ,,naiv
erkdlesnek” megfelelen toreénik — ahogy az dltalunk tapaszealt vildgban dlealdban
nem torténhetne, amely ebben a rendszerben ,erkolcstelennek” szamit. Ez a tiindér-
mese Osszes eddigi jellemz8jét megmagyardzza: az atemporalitdst, az egyéni jellemzdk
teljes hidnydt, a mifaji és az abszolurt valdszerliség eltoldddsit, a lebetséges és a nem-le-
hetséges soha meg nem kérdgjelezett egyiittes jelenlétét, a csodds kézenfekvéként vald
elfogaddsit — anélkiil, hogy azt bdrmikor is meg kellene magyardzni —, és végiil azt is,
hogy a tiindérmese a lehetségest és a nem-lehetségest is ténylegesként dbrézolja. Mindezek
a jellemzdk olyan el6re kédolt dbrazoldsformdknak felelnek meg, amelyek megszab-
jdk a tiindérmese képzeletbeli jellegét.

A tiindérmese sajdtos fikciondlis poétikdjéra az L — T és az N-L — T mddositdsok
kombindcidja jellemz8. A tiindérmese Osszes referenciatdrgya és -ténye (tiindérek és
boszorkdnyok, hercegek és parasztok, dtvaltozds [metamorfézis], mesebeli szornyekkel
folytatott harc stb.) tehdt mindig a valéban létez8ként vagy valéban megtdrténtként
értelmezddik. Ez alapjdn ellentmonddsba botlunk, ha azt dllitjuk, hogy a tiindérme-
se fikciondlis viliga nem a valds vildg dbrdzoldsinak kisérlete, és legkevésbé sem az
emberi torténelem tényei dltal alkotott valdsdg teriilete, azaz nem a zényleges szigort
értelemben vett dbrdzoldsa.

Az itt felvdzolt mddositds képlete csupdn arra utal, hogy a torténet fikciondlis
forrdsa — az elbeszél — sohasem vonja kétségbe az dltala emlitett [ények és torténések
létezését vagy bekovetkezését. Viszont az, hogy mindez megkérdéjelezetleniil marad,
implicit médon képzeletbeliként jeldli a tiindérmesében szerepld lények és toreénések

¢ JoLLEs, id. md, 240. oldal és tovabb.

124



[RODALOM ES FIKCIO: A FANTASZTIKUS FIKCIOK

ténylegességét. A befogadd tehdt mindig tisztdban van azzal, hogy a #énylegesség vild-
ga — sajdt vildga — eltér a tiindérmesében dbrizolt vildgtdl, ez utébbit mégis elfogadja,
de csak mint olyan dolgok 6romteli képzeletbeli helyettesitését, amelyeket ,naivan
erkolestelennek” érez. A tiindérmese fikciondlis elbeszéléje éppen ezért mdr a kezde-
tektdl fogva elhatdrolédik a mindennapisdgtdl, illetve lemond bérmiféle realista egye-
diség leirdsardl: ,a torténelmi tér és idd az erkolestelen valdsdg részei, elpusztitjdk az

egyértelmi és szitkséges csodds hatalmac™®.

A lehetséges és a nem-lehetséges elemek a fantasztikus fikciékban

A fantasztikus fikciékban ennek pont az ellenkezdje torténik: a nem-lehetséges dolgo-
kat képtelenség egy adott kdzosség gondolkoddsmddja 4ltal elfogadott természetfolotti
megjelenési formak kozé sorolni. Ennek ellenére ezek a nem-leherséges dolgok magya-
razat nélkiil, explicit vagy implicit médon, de mégis egytitt élnek azokkal a leberséges
dolgokkal, amelyeket viszont igenis azon lehetdségek sordba sorolunk, amelyek a kibo-
csdtd és a befogadé torténelmileg meghatdrozott valésigfogalmdt alkotjak.

A L — T médositds azt az illaziét kelti, hogy a fikciondlis vildg — legaldbbis rész-
ben — az dltalunk tapasztalt vildg kdzvetlen dbrdzoldsa. Caillois ezt a fantasztikus vildg
szellemei és vimpirjai dltal szemlélteti:

Természetesen 8k is képzeletbeli lények, de a képzelet dket mégsem egy képzeletbeli
vildgba, hanem a valds vildgba helyezi. Nem Brocéliande-ba vagy Walpurgisba szam-
lizetnek, hanem egy {rnok vagy egy helyi 6cskds kozbenjdrdsa 4leal 1épik 4t a bérlemé-
nyek faldt. Atldtszé kezeikkel szdjukhoz emelik a poharat, amit egy dpoléné hagyott egy
beteg fejénél.”

A fantasztikus irodalom nem-lehetséges elemei tehdt mindig egy olyan oksdgi Gssze-
figgésrendszerbe helyez8dnek, amely szigort és jol ismert torvényeknek engedelmes-
kedik: a mindennapi ,normalitds” keretein beliil taldlhatdk, tehdt abban az ,erkoles-
telen valésdgban”, amelyet a tiindérmese szimbolikusan felfiiggeszt. Ha a tiindérmese
nem-lehetséges elemeinek az a szerepe, hogy eltoroljék a mindennapi vildg ,rendetlen-
ségét” — igazsdgtalan” rendjét — és hogy a kozosség gondolkoddsmédjdnak erkolesi-
naiv elvirdsaira tdimaszkodva visszadllitsik a rendet, akkor a fantasztikus irodalom

% JoLLEs, id. m(, 244. o.
®  CaiLrors, id. m{.
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nem-lehetséges elemei ezzel mindenképpen ellentétes szerepet toltenek be. Ez utébbiak
megtdmadjik, fenyegetik, alddssdk a fenndll6 rendet, a jol ismert és elfogadott torvény-
szerliségeket, a megismert ,igazsigokat”, az sszes nem-megkérddjelezett feltételezést,
amelyen létezésiink biztonsdga alapszik — még akkor is, ha azokat ,erkdlcstelennek”
érezziik.

A ,normalitds” keretét — azt az oksdgi Osszefliggésrendszert, amelyen korunk és
kultdrink emberének minden hétkdznapi cselekvése alapul — kozvetlen médon is
dbrdzolhatja a szoveg, ahogy azt Caillois is természetesnek veszi a fantasztikus 1ények
betéduldsdt szemléltetd fenti idézetben. Ahogy azt Barrenechea” is taldléan megjegy-
zi, a ,normalitds” keretét az elbeszélés bizonyos részletei is felidézhetik, példdul egy
olyan implicit hdttér, amely a sajat valdsigfogalmunkkal egyenéreéki és a nem-leher-
séges vildgdnak in absentia itkoztetését is felvetheti. Ennek a vildgnak a nem-lehetséges
elemeit lehetetlenség az ismert, de legaldbbis kozosségileg elfogadott oksdgi dsszefiig-
gések eredményeként megmagyardzni.

Bessiere minden bizonnyal a fantasztikus fikcidk egyik alapvetd jellemzgjére utal,
amikor elutasitja Todorov tézisét, aki szdmdra ,[a] fantasztikum tehdt csak a természe-
ti térvényeket ismerd ember habozdsa egy természetfolottinek ting esemény ldtedn”™”".
Amikor a Manuscrits trouvé d Saragosse [Zaragozai kézirat, Jean Potocki regénye —
A ford.] szerepl8ire utal, Bessiere a kovetkezdképpen pontosit:

Alvaro és Alfonso ismerik a természeti torvényeket, de a természetfolotti torvényeket is
elfogadjik. Mégsem tudnak kézzelfoghaté magyardzatot adni arra a térténésre, ami ezek-

t6l a torvényektdl eltér. Ez a térténés tehdt nem természetfsloeti, hanem fantasztikus.”

A ,természetfolotti” elemet ite ugy kell felfogni, mint amit eleve érthetetlennek kédol-
tak: olyasvalami, amit kétségkiviil valosigként fogad el egy adott kozosség vildglatd-
sa — akdr azért, mert valldsi, teoldgiai rendszereken, akdr azért, mert széleskord népi
hiedelmeken alapul. A fantasztikus fikciék csak azért hasznéljik fel a , természetfolotti”
elemeket, hogy kihaszndljék annak mér elézdleg helybenhagyott vildgldtdsdt, mégsem
torvényszertiként tiintetik fel, ugyanakkor illuzérikussggal sem vddoljék. Bessiére
szerint az 6rdogok, a szellemek, a vimpirok és a jelenések az ismert vildg hatdrait jelké-
pezik, éppen ezért szerepiik az, hogy bevezessék a , teljességgel Gjat™ azt, ami semmilyen
kapcsolatban nem 4ll a mindennapi valésdggal. A természetfolotti tehdt ,azt a mdsikar
jeloli és foglalja keretbe, amelynek ellenszegiil, és amelyet nem magyardz meg”.

70 BARRENECHEA, id. m{, 94. o. és tovdbb.
7L "Toporov, id. mt, 34. o.
72 BESSIERE, id. m{, 56. o.
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A fantasztikum fikciondlis poétikdja 4ltal
elfogadott médositasok

A fantasztikus fikcié létrehozdsdt feltételezd kulturdlis felvetések vizsgdlata, illetve
a fantasztikum poétikdja dltal el8irt lehetséges és nem-lehetséges elemek felvdzoldsa
utdn immdr egyértelmd, hogy hogyan alkalmazhaté gy a fenti 2)-es és a 3)-as szem-
pont, hogy valéban megkiilonbéztetd értékii legyen. Most mdr azt is tudjuk, hogy
milyen vildgoknak kell egyiitt élnie a fantasztikus fikcidban, és hogy miben all egyiitt-
élésiik megkérddjelezése. Mdr csak az 1)-es szempont felhaszndldsa van hdcra: meg kell
vizsgdlnunk, hogy milyen tipusi médositdsokbdl fakad ezeknek a vildgoknak a prob-
lematikus — vagyis megvélaszolatlan kérdésekhez kothetd — egytittélése.

Ezt mdr részben megel8legeztem, amikor a médositdsok felvdzoldsa sordn az észle-
1és targyait az dlom, a vdgy, a képzelet stb. szférdjiba soroltam (ldsd fentebb). Ott azt
is felvdzoltam, hogy a nem-lehetségesb8l mikor lehet #ényleges (példdul a tiindérmese
esetében) vagy lehetséges (a fantasztikus fikcidk tobbségében). Todorov osztilyozdsi
rendszerén beliil, a ,tiszta fantasztikum” mifajaban csak ez utébbi eset kaphatna
helyet. A ,tiszta fantasztikumot”™ a szerepld (tetszdleges) tétovdzdsinak és/vagy az
Himplicit olvas¢” — a ,valds olvasd” dltali — (kotelezd) tétovdzdsdnak alapszempont-
jaként definidlja a szerz8.”> A szerepld és/vagy az olvasé a nem-lehetségesnek ting
elemek ,természetes”, ,raciondlis magyardzata® (puszta egybeesés, érzékcsalédas,
elmebaj, dlom stb.), illetve ,természetfolotti magyardzata® (a toreénés valdjaban
megtoreént, de egy ismeretlen oksdgi viszony valtotta ki) kozott hezitdl.”* A szerepld
és/vagy az olvasé tehdt a ,valés” (megtortént) torténések és az ,agy tlinik” (megtor-
tént, de helyteleniil értelmezte) vagy a ,képzeletbeli” (nem tortént meg, csak egy torz
képzelet sziilotte) torténések kozote hezitdl.”” Mindez a nem-lehetségesként felfogott
torténések ,kétérrelmiiségének” formuldjdban egyesiil.”® Mindezt a kévetkez8kép-
pen fordithatjuk le sajit osztdlyozdsi rendszeriink fogalmaira: a fantasztikus fikcié az
L — T ésaz L — L — ez a médositds csupdn a lehetségesség szintjének vdltozdsiban
all — médositdsok, valamint az N-L — L mddositdsok egyiittes jelenlétének felel
meg.

Toborov, id. m{, 43. o.
7 Uo., 73. 0.

75 Uo., 47-48. o.

76 Uo., 41. o.
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Az Lv — Ltv és az N-L — Lfv médositdsok egyiittes jelenléte:
Julio Cortézar ,Ejszaka, hanyatt fekve” cimii novellja

Az ,,Ejszaka, hanyatt fekve” az el6z6 bekezdésben szereplé médositdsok kombindcidja-
nak ragyogé példdjdt szolgdlja. A novelldban két olyan torténet flizédik dssze, amelye-
ket kiilon-kiilon szemlélve nem tudjuk ellentétbe dllitani korunk és kultirdnk embe-
rének valdsdgfelfogisival. Az egyikben egy XX. szdzadi férfi motorbalesetet szenved,
ezért korhdzba szdllitjdk; a mdsikban az aztékok egy morecdt iildéznek, hogy feldldoz-
zék a reocallin. Ha a két térténetszdlat egymdstdl fliggetleniil vizsgaljuk, akkor mind-
kettd az Lv (,a valdszerliség alapjdn lehetséges”) mddozat kategéridjaba esik. A moto-
ros torténete olyan lehetséges elemekre épiil, amelyeket konny(iszerrel sszekapcsolunk
a modern véros barmely lakdjinak tapasztalatdval. Az indidn tdrténete — akinek mar
kitaldlt neve is azt sugallja, hogy a mdsik szereplével, a motorossal azonosithaté —
tgyszintén tényszerlinek tekinthetd leherséges elemekre épiil, de ezeket a mulerdl alko-
tott torténelmi tuddsunkhoz kapcsolhatjuk.

Az a nem-lehetséges elem, ami mindkét torténetszdl oksdgi Osszefiiggéseit alddssa,
és amelyet semelyik dltalunk ismert torvényszertiségre nem redukdlhatunk, itt nem
ténylegesként, hanem Lfv-ként, azaz kevéssé tényszer(i lehetSségként (,a feltételezett
valdszerliség alapjin lehetségesként”) jelenik meg. Emellett nyugtalanité jelleget is
kap: az, hogy ugyanaz a személy legyen egyszerre mindkét torténet fészerepldje, telje-
sen ellentétes az id6rél alkotott felfogdsunk és tapasztalatunk szerinti lehetdségekkel.

A szerepld — aki az elbeszél6i hang fokalizdciéjan keresztiil szol hozzdnk — maga is
tagadja ezt a lehetdséget, ennek ellenére mégsem veti fel a tapasztalatunk szerint legké-
zenfekvébb magyardzatot, vagyis azt, hogy a tévoli és rémisztd vildg elemei valéjdban
a kozlekedési baleset dltal kivaltott rémdlom részei. Ehelyett egy hasonléan nyugtala-
nitd, igy valésigfogalmunkat ugyantigy megsértéd magyardzattal él: a motoros baleset
csak dlom, és a szerepldt val6jéban az aztékok iildozik azért, hogy feldldozzdk. Ez az
dltalunk normadlisnak tartott idétapasztalat (csak a jelenben élhetiink, a régmultat csak
elképzelhetjiik vagy dlmodhatjuk) inverziéjit jelenti.

A szereplé magyardzatdnak cimzettje — aki elsdsorban az ,implicit olvasé” vagy
a narrativ diskurzus 4ltal feltételezett befogadé, és dltala a kompetens valés befogadé —
nem taldl olyan nyomot a szévegben, ami lehetévé tenné szdmdra, hogy egyértelmi
kiilonbséget tegyen akdzott, hogy ki tapasztal mit és mikor, illetve hogy melyek a valds
és melyek az dlom elemei. A befogadé tehdt nincs arra kényszeritve, hogy elfogadja
vagy elutasitsa a szereplé magyardzatdt, ami valéjdban nem mds, mint a fantasztikum
alapkovetelménye: anélkiil jel6li ki az ismeretlent, hogy azt megmagyardznd. Ennek
az alapkévetelmények, illetve az elbeszélé diskurzusdnak ismételt kétértelmiisége
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értelmében, semmilyen elbeszélt elem nem lesz sszeegyeztethetd a megtortént esemé-
nyek valds jellegével — még a lehetséges elemek sem.

A két torténetszdl fokozatos egybemosdsa és az azoknak megfelel$ vildgok egyre
novekvd szdmu feleseréle és dsszezavart elemei kovetkeztében, a valdszeriiség alapjdn
lehetségesnek tartott elemek visszamendlegesen valdszertitlenné vélnak. A kibocsdté
dltal végrehajtott és a befogadd szdmdra felvdzolt mddositdsok tipusait tehdt a kdvet-
kezd képlettel dbrdzolhatjuk: Lv — Lfv + N-L — Lfv.

Cortdzar novelldja azért is érdekes, mert a Todorov dltal a fantasztikus fikcié alapve-
t6 megkiilonboztetd jegyének tartott , kétértelmiséget” egy olyan elbeszéldi hang dltal
éri el, amely az elbeszélt vildg egyik szerepldjének sem felel meg. Ezzel ellent mond
Todorov egyik tézisének.

Amikor a fantasztikus elbeszélés sajdtossdgait vizsgdlja, Todorov azt éllitja, hogy an-
nak elbeszélgje ,dltaldban »én«-t mond”””. Emellett azt is hangsilyozza, hogy a fan-
tasztikus elbeszélés leggyakoribb és egyben a kétértelmiiség létrehozdsinak legcélsze-
ribb esete az ,dbrizolt” elbeszéld vagy ,elbeszélé-szereplé” haszndlata — amit minden
kiilonosebb ok nélkiil olyasvalakivel azonosit, aki ,én”-t mond. Ez az elbeszéld két
olyan koriilményt is magédba foglal, amelyek alkalmassd teszik a miifaj altal elvért této-
vézds kivaltdsdra. Egyrészt azzal a szavahihetdséggel van felruhdzva, amely a narrativ
instancidkra 4ltaldban véve jellemz8, mdsrészt viszont korldtozott és szubjektiv nézé-
pontja egy olyan ldtdsmédnak felel meg, akinek birtokosa megéli az eseményeket vagy
azok szemtandja. Todorov szerint a ,nem-dbrdzolt” — tehdt az elbeszélt vildgon kiviil
416 — elbeszéld a csodds szférdjaba terelné a torténetet, ,hiszen nem tudndnk kételkedni
szavaiban””, Ervelése olyan félreértéseken alapul, amelyeket érdemes tisztaznunk.

Az egyes szam els§ személy haszndlata nem feltétleniil jelenti azt, hogy az elbeszéld
az elbeszélt vildg résztvevje lenne. A diskurzus fiktiv forrdsa akkor is mondhat ,én”-t,
ha egyszer(i narrativ instanciaként utal magdra, tehdt nem feltétleniil kell az 4ltala
elbeszélt torténések fészerepléjének vagy tantjanak lennie. Mdsrészt pedig a , kétértel-
miség” nem feltétleniil figg atedl, hogy az elbeszéld jelen van-e a toreénetben, sokkal
inkdbb ahhoz két8dik, hogy a diskurzus fiktiv forrdsa magéra veszi-e az egyik szerep-
16nek megfeleltethetd ,néz8pontot”. A donté érv tehdt nem a ,hangé”, hanem az elbe-
szélés ,m4djaé”.

Gérard Genette”® azért vezeti be a hang és a mdd fogalmit, hogy ezzel a kovetkezd
két kérdés dltal dsszefoglalt problémarendszert szemléltesse: ki beszél, illetve ki latja
— ¢és éli meg — a toreénéseker?

77 Uo., 73. o.
78 Uo., 74. o.
7 (GENETTE, id. mU, 65-282. o.
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Az elbeszéléi hang olyantdl is szdrmazhat, aki az elbeszéle vildgon kiviil helyezkedik
el, mégis agy észleli és szemlélteti az torténéseket, mintha az egyik szerepld tudatédban
lakozna. Pontosan ez torténik az ,,Ejszaka, hanyatt fekve” esetében is, amelyet Genette
fogalomrendszerét kovetve egy ,belsé néz8pontt”, de ,heterodiegetikus” elbeszéldtdl
szdrmazé torténetként jellemezhetiink. A tdrténetet nem a motoros, de nem is a mote-
ca meséli, hanem egy harmadik hang. Ez a hang nem jelenik meg szerepld formdjiban,
hanem csupdn arra szoritkozik, hogy szavakba ontse azt, amit a két szerepld észlel, érez
vagy gondol. Ez a hang gyakorta épiti elbeszélésébe a két szerepld ,belsé diskurzusit”,
méghozzd ,szabad fliggd beszéd” formdjdban.

Ha viszont Genette egy mésik csoportositdsat is figyelembe vessziik,*® akkor semmi-
féleképpen sem olyan elbeszélést olvasunk, amelynek szerzdje ,kotote belsd fokalizd-
ciét” (ami egyetlen szerepld tudatdban 6sszpontosul) vagy ,véltozo belsd fokalizaciot”
(ami két vagy tobb szerepld nézdépontja kozott véltogat) alkalmaz. Cortdzar novel-
ldjdban ugyanis nem lehetséges kiilonbséget tenni akozott, hogy két szerepld nézé-
pontjrdl van sz6, akiknek megmagyardzhatatlanul 6sszekeveredtek az élményei, vagy
inkdbb ugyanazon szerepld két, egyértelmiien nem elhatdrolhaté tudatillapotdrél van
sz6 (4lom-valdsig vagy dlom az dlomban).

Ebben a szévegben Cortdzar eléri azt a , kétértelmiséget”, amelyet Todorov a ,tiszta
fantasztikum” paradigmdjaként szab meg, de ezt egy olyan ,nem-dbrizolt” elbeszéld
haszndlatdn keresztiil hozza létre, aki nem ment fel minket az alél, hogy ,kételked-
jink szavaiban”. Todorov szavainak céfolatdval csupdn azt szeretném jelezni, hogy az
elbeszéldi hang anélkiil kozvetiti egy tapasztalati nézdpont zavaros benyomdsait, hogy
azt olyan informdciéval ldtnd el, amelynek segitségével azt megmagyardzhatnank vagy
egy adott viligban elhelyezhetnénk.

Az L - T + N-L - T mdédositdsok egyiittes jelenléte.
Franz Kafka: Az drviltozds

Todorov érvelésében még legaldbb egy olyannyira vitathatd felvetés taldlhaté, mint
amirdl az ,,Ejszaka, hanyatt fekve” segitségével beszéltiink. Természetesnek veszi, hogy
azokban az esetekben, amikor nincs okunk az elbeszélé szavaiban kételkedni — amikor
az ,heterodiegetikus” és nem veszi magdra semelyik szereplé néz8pontjit —, azaz
amikor a lehetségesnek itéle torténéseknek felfogdsa nem ,kétértelmd”, akkor sziikség-
szerlien a ,csodds” szférdjidban vagyunk, ahova a tiindérmese is tartozik.

80 GENETTE, id. md, 206. o. és tovabb.
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A fantasztikus fikcié és a tiindérmese Osszehasonlitd elemzése segitségével sikertilt
felismerniink azt, hogy a kettd kozti kiilonbséget az dltaluk megkédvetelt leherséges és
nem-lehetséges jelleg, illetve az adott nem-lehetséges elemek esetleges megkérddijelezése,
azaz a lehetségesekkel valo egytittélésiik adja. A fantasztikus fikcié egyik ismertetjele
tehdt nem az, hogy a nem-lehetségesnek tartott térténés gy legyen dbrizolva, hogy
kétségbe vonjuk megtorténését. Tehdt nem arrdl van sz6, hogy N-L — Lfv médositds
wreénne a N-L — T mdédositds helyett. A fantasztikus fikciéban arrdl van szd, hogy
egy nem-lehetségesnek tartott torténés lehetséges vagy tényleges bekovetkezése explicit
vagy implicit médon kérdéjelezddik-e meg, illetve, hogy ez dthdgja-e azt a valésigfogal-
mat, amelyet egy igen vildgosan koriilhatdrolt torténelmi-kulturdlis koordindtdn beliil
hatdroz meg a szoveg. Ez alapjén a L — T és a N-L — T mddositdsok kombindcidja
ugyanolyan igaz a tiindérmese, mint a fantasztikus fikci6 esetében. A kettd kozti alapve-
t6 kiilonbség abbdl adédik, hogy mig a tiindérmesében csak ez a mddositds lehetséges,
a fantasztikus fikcié esetében a Todorov éltal kanonizdlt, L — T (vagy L) + N-L - L
modositds-kombindcid is széba johet.

AzL — T + N-L — T mddositds-kombindciénak megfeleld fantasztikus fikcié toké-
letes példdjét adja Kafka Az dtviltozdsa, amelyet Bessiere ,egyfajta fabuldnak”™ tart,
és ezzel egyszersmind kizdrja a fantasztikus irodalombdl. Ezzel ellent mond Todo-
rovnak, aki a ,habozds hidnydt”® a fantasztikus elbeszélés XX. szdzadi fejlédésével
magyarazza.

Gregor Samsa torténetét egy azon kiviil 4ll6 elbeszéld meséli el, aki bér olykor
felvéllalja a f8szerepld nézdpontjdt, valéjdban sokkalta szélesebb ldtdkorrel rendelke-
zik, mint a szereplék barmelyike. Ez lehetévé teszi szdmdra, hogy t6bb informdci6t
koz6ljon, mint amivel az egyes szereplSk vagy azok dsszessége rendelkezik. Nincs tehdt
okunk arra, hogy a fent leirt értelemben , kételkedjiink a szavaiban”.

A torténet leginkdbb szembeoltd nem-lehetséges eleme maga az dtvaltozds, amelyet
a legelsd pillanattdl kezdve tényleges eseményként dbrdzol az elbeszéld. Ez egy olyan
érthetetlen toreénés, amelynek valds bekovetkezéséhez nem fér kéeség: ,,Amikor egy
reggel Gregor Samsa nyugtalan dlmabdl felébredt, szorny(i féreggé valtozva taldlta
magat dgydban.”®

Az elbeszéld, mintha csak meg akarnd elézni a f8szerepld — aki éppen ekkor tudja
meg, hogy mi toreént vele — és az implicit olvasé kétkedését, tisztdzdsképpen gyorsan
hozzdteszi: ,Nem dlmodott.” Ezutdn a helyszin részletes leirdsdval folytatja mondan-
déjat. Ennek az a szerepe, hogy meggydzzon minket a tényekhez valé hiségérdl, és

81 BESSIERE, id. md, 58. o.

82 Toporov, id. md, 125. o.
8 Franz Karka: Elbeszélésck, ford. Gyorffy Miklés, Budapest, Eurépa, 1973, 87. o. A kévetkezdkben is
erre a kiaddsra hivatkozunk. — 4 ford.
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hogy a torténetet egy olyan vildgban helyezze el — legaldbbis anyagi-kiilsé nézépont-
bél —, ami tokéletesen megfelel egy torténelmileg meghatdrozott tdrsadalmi-kulturélis
kozosség tapasztalatinak:

Szobdja, e szabdlyos, csak kissé sziik emberi szoba, békésen teriilt el a jol ismert négy
fal kozote. Az asztalon kicsomagolt posztéminta-gy(ijtemény hevert szanaszét — Samsa
utazd ligynok volt —, f8lstte pedig ott légott a kép, amelyet nemrég vdgott ki egy képes
folyéiratbél, és foglalt csinos, aranyozott keretbe. Egy holgyet dbrdzolt sz8rmekalapban

és szérmebodval.?*

Ezt a nem-lehetséges torténést semmilyen — sem természeti, sem természetfolotti —
ok-okozati viszonnyal nem tudjuk megmagyardzni, mégis barki szdmadra felismerhet
lehet mindennapi kérnyezetében. Erdekesméd a legkevésbé sem csodlkozik rd a fésze-
repld, sem a tobbi szerepld, akik hol undorral, hol bosszankodva, sét, olykor dithésen
tekintenek rd ahelyett, hogy megijednének az ismeretlentdl. Azt gondolhatnink, hogy
ez a jellemz8 ahhoz a fikciondlis mifajhoz kozeliti az elbeszélést, amelybe a tiindér-
mese is tartozik. Ez utébbiban a csoddt mindenfajta meglepettség vagy nyugtalansig
nélkiil fogadjuk el: sem a szerepldk, sem az elbeszéld, és ezért a miifaj dltal feltételezett
befogadd, s6t, még a valds — felndtt, kompetens — befogadé sem érzi sziikségét annak,
hogy megmagyardzza a tiindérmese torténéseit. A szerepldk, az elbeszéld és az implicit
olvasé szdmdra is természetesnek hat a csoda jelenléte. Ez a kibocsité és a valds befo-
gadd szdmadra az ,erkolestelen” valdsdgban torténtek 6romeeli helyettesitését jelenti: az
igazsdgossag helyredllitdsdnak szimbdéluma. Mivel a tiindérmese fikciondlis poétikdja
elvarja a fészereplétdl, hogy ne dmuljon el a csoddn — azaz a énylegesként feltiintetett
nem-lehetséges elem jelenlétén —, ugyantgy a kompetens, a miifaji szabalyokat jél isme-
16 befogadé sem fogja furcsdllni a meglepettség hidnyét. Eppen ellenkezleg: ezt fogja
elvarni, ezt fogja feltételezni.

Ennek szoges ellentéte torténik Az drvdltozdsban. Todorov Camus egyik mondati-
val szemlélteti azt a befogaddsi médot, amit Kafka szovege vér t6liink: ,sosem tudunk
eléggé meglepddni a meglepddés e hidnydn™.

Gregor Samsa féreggé alakuldsit megkérddjelezés nélkiil dbrézolja az elbeszéls és
fogadjik a szerepl8k, az olvasé pedig a torténet egyik nem-lehetséges elemeként tartja
szamon, még akkor is, ha ez az dtvéltozastdl eltérd jelleggel is bir. Az dtvéltozds a termé-
szeti tortvények dchdgdsic feltéeelezi, éppen ezért ennek az dthdgdsnak a meg-nem-kér-
déjelezése a lelki és a trsadalmi térvények dthdgdsdt jelenti: azoknak a t6rvényeknek

84 KAaFKa, id. m(, 87. o.

8 Cit. Toporov, id. m{, 145. o.
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az athdgdsdt, amelyek a természeti torvényekkel egyiict jarulnak hozzd vildgldtdsunk
kialakuldsihoz. A torténet ,kisérteties” (unheimliche) jellege, a megmagyardzhatatlan
keltette csoddlkozds vagy bizonytalansdg, illetve az ,4thdgott rend okozta (szellemi
vagy érzelmi) felindulds™® elmozdul, igy a kezdetben bizonyosnak t(ind dthdgds jelle-
ge megvaltozik, és a torténet elrehaladtdval egy egyre inkdbb elviselhetetlen jelenlét-
be fordul. Ez az elviselhetetlen jelenlét arra vonatkozik, hogy a szereplék fokozatosan
alkalmazkodnak a nem-lehetséges torténéshez, vagyis egyre inkdbb természetellenes
reakciok sordt mutatjék a mi valdsdgfelfogdsunk szerinti viselkedési formakkal kapcso-
latban. Ez az alkalmazkodds a nem-leherséges kategéridjéba esik, ezdltal a normélisnak
vélt rend elleni fert6z4 torvényséreéskéne 1ép eld.

Ebben az alkalmazkoddsban Todorov is egy hatdrsértést fedez fel: ,, Az dtviltozis-
ban viszont megdobbentd, lehetetlen eseménnyel szembesiiliink; dm ez végiil para-
dox mddon lehetségessé valik végiil [sic]”®. Mégsem vonja le a megfeleld kovetkezte-
tést, amikor a ,csodds mifajinak” megfeleld fikcick meghatdrozdsakor a kivetkezdt
dllitja: ,[a] természetfolotti esemény adott, mely azonban mindvégig elfogadhatatlan
szamunkra”®®,

Todorov ,természetfolottije” magdra az dtvaltozdsra utal, ezért a szoveg fantaszti-
kus hatdsdra vonatkozé magyardzata nem egészen helytdlls: a természeti torvénye-
ket 4thdgé toreénésnél még elfogadhartatlanabbak lesznek az dltala kivaltott reakciok.
Mindezek alapjdn a kdvetkezd kérdéseket tehetnénk fel: miért elfogadhatatlanok ezek
a reakcidk? Miért nem fogadjuk el ezeket miifaji konvenciéként, mint a tiindérmese
esetében? A szveg miért hatdrozza meg a befogaddst az abszolut valdszerliség szem-
pontja alapjan? Es végiil: Gregor Samsa megmagyardzhatatlan 4tvéltozdsa miért nem
akaddlyoz meg minket abban, hogy vildgdt sajit viligunkkal azonositsuk, és éppen
ezért miért nem varjuk el, hogy a szereplék ugyanazon lelki és tdrsadalmi torvények
alapjan viselkedjenek, mint amelyek szerint mi magunk is értelmezzitk és értékeljitk
mdsok cselekedeteit, illetve alakitjuk sajét cselekedeteinket?

Todorov nem vélaszol ezekre a kérdésekre, mivel természetesnek veszi, hogy Kafka
elbeszélésének fikciondlis vildga — és gy dltaldban véve, a kafkai viligok mind-
egyike — egy ,megforditott vildgot” dbrdzol, amelyben a fantasztikus elemek nem
a szabdly aldli kivételek lesznek, hanem maguk is szabdllyd valnak®. Ez a vildg éppen
ezért az ,dlom-, sét rémdlomszer(i logikdnak engedelmeskedik, melynek mdr semmi

koze a valéshoz™°.

BARRENECHEA, id. mi, 94. o.
Toborov, id. mt, 147. o.

88 Uo., 47. o.

8 Topborov, id. m{, 148. o.

2 Uo.
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Ha ennek a vildgnak semmi koze nem lenne a valés vilighoz, akkor mi sem titkoz-
nénk meg azon, hogy az azt alkoté teremtmények nem lepddnek meg. A szereplék
reakcidit sem tartandnk furcsdnak, sét, a leherséges és a nem-lehetséges elemek kozote
sem tudndnk kiilonbséget tenni. Kiilonbozd vildgok egyiictélésérdl sem beszélhet
nénk, és ennek kovetkeztében meg sem kérddjelezhetnénk ezt az egytittélést. A miifaji
valdszerliség értelmében, ami az abszolat valészertiség pontos ellentéte lenne, minden
abnormalitds normélisnak t{inne.

Ha Az drviltozds viliga nem lenne azonosithaté sajdt tapasztalatunk vildgaval, akkor
nem tartozna a fantasztikus fikciok sordba; Bessiere szavaival élve, csupdn ,egyfajta fabu-
la” lenne. Todorov vildgosan ldtja, hogy az elbeszélést nem lehet a fabula vagy az allegéria
fikciondlis osztilydba sorolni, mégsem tudja koherens médon megmagyardzni annak
fantasztikus jellegét. Ennek ellenére Bessiere kiindulépontja helyes: a fantasztikus elbe-
szélés ,azonnal problematizdlja a normdt”. Véleményem szerint ez mégsem igaz teljes
mértékben Kafka szovegére, elvégre Bessiere is kizdrja a miifajbdl. Ervelésében azt allitja,
hogy Gregor csalddja a ,norma vildgdt” képviseli, ami ,,nem ldtja meg a szokatlant” és
»nem kérddjelezi meg egyértelmiien sajit hatdraic™'.

Az, hogy a szereplék nem kérddjelezik meg a normdt és végeredményképpen sajdt
valésigfogalmukat sem, nem jelenti azt, hogy maga a széveg sem kérddjelezi meg
ugyanazt. A kafkai egy olyan megkérddjelezés, ami nem jelenik meg a fikciondlis vild-
gon beliil, és ami — Barrenechea taldlé megkiilonbéztetéséhez visszanytlva® — két vildg
folytonos, in absentia titkdztetésébdl fakad. Az egyik az az ellenséges, dehumanizilt
vildg, amelyik ,nem ldtja meg a szokatlant”, a mdsik pedig egy olyan valésdgminta,
amelyet a szerepl8k tobbé-kevésbé ,normailis” reakciéi téredezett formdban sugallnak
(ide tartozik példdul az anya rémiilete, a hig kezdeti félelme és szdnalma, illetve Greg-
or 4ltala érzett szeretete és aggodalma stb.).

E két vildg egyiittélése két ellentétes szempontbdl is megkérddjelezddik: egyrészt
létezik egy lappangé valésigminta, ami a normadlisként felfogott rend dthdgdsaként
dbrézolja a szereplSk viselkedését, mdsrészt viszont a fikcidban ténylegesként dbrazolt
ellenséges vildg ldtszélagosként tiinteti fel az adott lappangé valésigmintdt, igy impli-
cit médon utal arra, hogy szitkségessé vélt a valésdg és a normalitds fogalmainak djra-
gondoldsa. Ha ebbél a szempontbdl vizsgéljuk Kafka elbeszélését, akkor egy szigort
értelemben vett fantasztikus elbeszélésrdl van sz6, de egyben mintha a tiindérmese
ellentétét is jelentené. A tiindérmesében az ,ahogy lennie kellene” vildga dtveszi az
serkolestelen” valésdg helyét, és igy érvényteleniti azt. Az dtvdltozds esetében ugyan-
ez a folyamat a kdvetkezdképpen megy végbe: az ,erkélcstelen” valésig addig-addig

1 BESSIERE, id. m{, 58. o.

%2 BARRENECHEA, id. m{, 89. o.
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ersodik, mig végiil embertelen ardnyokat 6lt magdra, éppen ezért szimbolikus eszkoz-
ként szolgdl egy lehetséges vildg, ez esetben az ,,ahogy lennie kellene” vildganak elpusz-
titdsdra.

A fikcionalizélds feltételei és a fikciondlis irodalmi szévegben
szerepl§ referencidk stdtusza

A fantasztikus fikci6 és az azzal Ssszefiiggésbe hozhatd tobbi fikciondlis tipus tanulma-
nyozdsa példaként szolgdlt a fent felvazolt fogalomcsoportok és csoportositdsi szempon-
tok dttekintéséhez. Azt viszont még meg kell megvizsgdlnunk, hogy ezek a csoportositdsi
szempontok mennyiben tdmaszkodnak a kdvetkezd feltételezésre: az irodalmi fikcidként
szdmon tartott szévegek valdszintileg olyan sajatsdgokkal birnak, amelyek lehetévé teszik,
hogy az 6ket alkoté referencidkat az azokon végrehajtott médositdsok tipusai szerint
elemezziik. Ehhez két tovdbbi probléma vizsgilata is szitkséges lesz, amiken eddig 4tsik-
lottunk vagy fiiggében hagytunk. Az els6 probléma arra vonatkozik, hogy egy irodalmi
sz6vegben milyen feltételeknek kell teljesiilnie ahhoz, hogy a médositdsok végrehajtdsa
utdn azt fikciondlisnak tartsuk? A mdsodik probléma szorosan osszefiigg az els6vel: meg
kell hatdrozni a fikciondlis irodalmi szvegben szerepld referaldsi aktusok jellegét, illetve
az ezeknek megfeleld referencidk stdtuszdt és a valésdggal dpolt viszonyukat.

Az irodalmi fikcié hatdrai

Az elsd problémat a kovetkezd kérdés segitségével 8sszegezhetjiik: melyek az irodalmi
fikcié hatdrai?

Az irodalmi fikcié egyik hatdrdt viszonylag konnyen meghatdrozhatjuk, és mar
foglalkoztunk is vele (ldsd feljebb): olyan szévegekrdl van sz6, amelyek szerzdje nem
egy miésik egyén kitaldle diskurzusdt irja le, hanem a sajétjdt, méghozzd mindazon
szemantikai és pragmatikai szabalyok szerint, amelyek az dltalunk tapasztalt vildggal
kotik dssze szavait és mondatait. Ebbe a csoportba tartozik a ,,gondolat-gyijtemény”,
az 6néletrajz, a memodr, a levél, a tandlevél, és dltaldban véve minden olyan szdveg,
amely tényszerd hiiségre torekszik, és a kiadéval kortdrs vagy azt kovetd korok szer-
kesztdi, kritikusai és olvasdi egyetértése alapjan irodalmi rangra emelkedett.

A fikcié mdsik hatdrdn olyan szovegek dllnak, amelyekben nincs értelme a referen-
ciatirgyak és -tények modalitdsdnak médositdsirdl beszélni, mivel az azokat alkotd
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szavakat nem lehet sem a #ényleges vildgdval, sem mds valésdgmintdval sszefiiggés-
be hozni, mert csupdn 6nmagukra utalnak. Néhdny szerzd, koztitk Kite Hamburger
és Tzvetan Todorov szerint ez a mdsodik hatdrvonal olyasvalamivel esik egybe, amit
bizonytalanul , lirikdnak” vagy ,poétikdnak” hivunk.

A kovetkezd fejezetben azt prébdlom meg bebizonyitani, hogy sem az 4ltaldban vett
koltészet, sem maga a lirikus koltészet nem alkot olyan homogén egyiittest, amelyet
a fikcion kiviil tudndnk elhelyezni. MegelSlegezziik, hogy csak azokat a verses vagy
prézaszovegeket zarhatjuk ki a priori, amelyeket ,hermetikusnak” vagy ,abszurdnak”
szoktunk nevezni, mivel meg sem prébdlnak a referencidkat és kijelentéseiket illetd-
en koherencidra torekedni. Ennek kovetkeztében, nemcsak hogy egy ,vildgot” nem
dbrdzolnak — az arisztotelészi mimézis értelmében —, hanem vildgosan azonosithaté
fogalmi lényegekre sem utalnak.

Az irodalmi fikcié referencidinak és referenseinek jellemzdi
)

Karlheinz Stierle szerint™® a ,pragmatikus” (azaz nem-fikciondlis) sz6vegekben
a mondat logikai felépitése (vagyis az a jelentés, amivel anélkiil is rendelkezik, hogy
egy adott kommunikdciés helyzetben haszndlnank) hasznélat kézben egy olyan adott
ténnyel azonosithat$, amelyre maga a mondat utal. Ezzel ellentétben a fikciondlis
szoveg logikai felépitése csak gy tlinik, mintha egy adott ténnyel lenne azonosithatd,
de valdjiban referense egy lires osztilyba tartozik: egy olyan tires Iényeg, ami ugyan-
tgy sematikus és fogalmi felépitésti.

A fikciéban szerepld referencidk problémdjinak ez a megkozelitése hasonlé Teun
van Dijk megidllapitdsaihoz. Van Dijk a ,tényellenes kijelentések” csoportjdba sorolja
a fikciondlis kozléseket, amelyeknek referencidlis rendszere ,,az empirikus valésigban
csak »mentélis képként« (képzeletbeli dbrdzoldsként) létezik, vagyis szigoribban vett
értelemben csupdn egyszer(i szemantikai dbrédzoldsként van jelen”.*

Ezek alapjan ismét felmeriil a kérdés, hogy valéban léteznek-e olyan fikcionilis
szovegek, amelyek nem csak az dltala , dl-referencidknak” nevezett elemekbél dllnak
— ugyanezeket nevezi Stierle fogalmi lényegek referencidinak, van Dijk pedig ment-
lis képek vagy szemantikai dbrdzoldsok referencidinak —, hanem ezzel ellentétben az
al-referencidk” képesek egytitt élni a ,valds referencidkkal” (a tények vildgdba tartozd
dolgok és események referencidival).

% Karlheinz StIERLE: ,Der Gebrauch der Negation in Fiktionalen Texten”, Text als Handlung,

Miinchen, Fink, 1975, 101. o.
% Teun A. van Dyk: Some Aspects of Text Grammars, the Hague, Mouton, 1972, 290. o.
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Az eddig elhangzottak alapjén nagy valdszinliséggel elfogadhatjuk azt, hogy az
irodalmi fikciok koézléseit nem lehet kdzvetleniil a szerzének tulajdonitani, hiszen
a szerzd csupdn lejegyzi egy téle kiilonbozé ,hang”, esetleg ,,személy” diskurzusdt, amit
az adott fikcié poétikdja dlral megszabott normdk szerint épit fel. Ez a fikciondlis poéti-
ka tobbek kozott azt is megszabja, hogy milyen legyen az a ,hang” vagy ,személy”,
aminek az adott irodalmi miifaj szerint beszélnie kell. Ez alapjin mégsem fogadhatjuk
el azt a feltételezést, hogy a szerzd csak szinlelné, hogy referdldsi aktusokat hajt végre,
amikor a szoveg Don Quijotéra vagy Brocéliande orszdgdra utal, de az sem fogadhaté
el, hogy valés referdldsi aktusokat hajtana végre, amikor egy mondatban megjelenik
Napéleon vagy Périzs neve.

Az kétségtelen, hogy az el6z6 példak két kiilonbo6z6 jelenségre utalnak, Searle mégis
tévesen kozeliti meg a kiilonbség jellegének jellemzését. Nem arrél van sz6, hogy
a szerzd olykor ténylegesen végrehajtja a referdldsi aktust, mdskor pedig ,Ggy csindl,
mintha” végrehajtand azokat, vagyis a szinlelés dltal hivja életre a referenseket. Valéjd-
ban a szdveg fikciondlis kibocsdtdja — az elbeszéld, a lirai én, a drdmai szerepld — hajtja
végre a referdldsi aktusokat, amelyeket a szerz8 csupdn elképzel és lejegyez.

Hogyan jellemezziik hit azt a kiilonbséget, ami abbdl adédik, hogy a fikcionalis
kibocsdt6 Parizsra, Brocéliande-ra, Napéleonra vagy Melusina tiindérre utal? Stierle
gondolatait kovetve” megkisérelhetiink egy Searle vilaszanal megfelel6bb magyardza-
tot adni: a fikciondlis szoveg minden referencidja dl-referencia, de nem a szdveg szinleli
azokat, hanem olyan 6nreferencidkrdl van sz6, amelyek 4l-referencidk képében dbrd-
zolédnak.

Stierle abbdl a feltételezésbdl indul ki, hogy a nyelvet két alapvetd médon tudjuk
hasznédlni: egyrészt referencidlis szerepében (ez példdul a leirdsok és az elbeszélések
esete), illetve onreferencidlis szerepében (ez pedig olyan szévegre jellemzd, amelyek
meghatdrozzdk a benniik taldlhaté fogalmak haszndlatdnak feltételeit). A mdsodik
esetben, ami a tudomdnyos szovegek esete, a fogalmak elszakadnak attdl a referenci-
4tol, amire utalnak, ezért csakis 6nmagukra utalhatnak, vagyis onreflexivvé valnak.
Ennek kovetkeztében szerepiik mdr nem csak arra korldtozédik, hogy leirjanak egy
eleve adott tapasztalatszervezési sémdt, hanem képesek lesznek teljesen Uj tapasztalat-
szervezési sémdkat is felvdzolni. A fikciondlis irodalmi szoveg ennek a szovegtipusnak
egyik vilfaja, mivel a mondat értelmét adé sémdt alkoté fogalmak nem referencidlisan
vonatkoznak adott tényekre, hanem maguk is 6nreflexivvé vdlnak, és fogalmi sémdk
alkotdsdra lesznek alkalmasak. Ez a folyamat figyelmen kiviil hagyja a fogalmak sajd-
tos haszndlati helyzetét, az ebb6l ad6dé absztrakcié azonban meghaladhaté az adott

% Karlheinz STiERLE: ,Was Heibt Rezeption bei Fiktionalen Texten?”, Poética, 7. szdm, 1975, 362. o.
és tovabb.
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fogalmak él-referencidlis haszndlata dltal. Az irodalmi fikciéban szerepld fogalmakat
gy haszndljék, mintha tovdbbra is fenntartandk megszokott referencidlis kapcsola-
taikat, de ezek a szovegek val6jédban mindig 6nmagukra utalnak, igy csak szinlelik,
hogy nem-sematizélt, szovegen kiviili lényegekre utalndnak. A fikciondlis irodalmi
szovegeket, kiilonosképpen a narrativ fikcidkat tehdt a nyelv 4l-referencidlis haszndlata
jellemzi, és ez azért tér el a megszokott referencidlis nyelvhaszndlattdl, mert a referen-
cia feltételeit nem a mdr eleve adott szdvegen kiviili elemek adjék, hanem ezeket maga
a sz6veg hozza létre.

Stierle érvelését kiegészitve arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy a fikcionilis iro-
dalmi szévegekben a mondat értelmi sémdja — mivel azt egy fiktiv nyelvforrdson ke-
resztiil haszndlja a szoveg kibocsitéja — mindig a szoveg dltal adott fogalmi rendsze-
rekhez kotott. Ez a fogalmi rendszer ugyanakkor mégis kotédhet a tények vildgdba
sorolhat6 tdrgyakhoz és eseményekhez. Amikor ez utébbi kétddés is 1étrejon, akkor
a val6sdg — tehdt az a végsé horizont, amelyre a fikciét irdnyité poétika horizontja
utal — beépiil a fikciondlis vildg zért egységébe, méghozzd annak fikcionalis megfelels-
jeként. Ennek kovetkeztében, ha a napéleoni hdbortkra utal az irodalmi fikcié szove-
ge, akkor ennek a torténelmi ténynek kialakul egy fikciondlis megfeleléje, referense.
Ez utébbi mar nem egy tényszerli esemény lesz, hanem egy olyan sematikus-fogalmi
jellegli entitds, ami a szoveg Osszes tobbi referenciatdrgydhoz és -tényéhez hasonléan
fikciondlis jelleggel bir.

Amennyiben a szveg a rajta kiviili vildgban is létezd tdrgyakra és tényekre utal, és
ezt egyéb szovegi elemekkel dsszefiiggésben 6tvozi, azzal eldsegiti az Gn. ,kvdzi-prag-
matikai” befogaddst™. Stierle igen hasonlé médon irja le ezt a befogaddst mint Bertold
Brecht az ,illuzionista szinhdz” narkotizalé hatdsait. Mig a pragmatikus befoga-
dds a szdvegen feliili és tuli, igy magdra a befogadd cselekvési kozegére utal, addig
a kvdzi-pragmatikai befogadds a széveg egyfajta elhagydsdt feltételezi: a szoveg arra
osztonzi a befogadét, hogy az kilépjen a fikcidobdl, méghozzd az dltala keltett illtzié
irdnydba. Az illuzié igy ,a fikci6 felhigult formdja” lesz. Bdr a fikcié levdlik az 6t
kialakité kozegrél (a sz6vegrél), mégsem lesz képes arra, hogy a befogadé cselekvési
kozegében helyezkedjen el. A fikcidban dbrazolt vildg felkelti a befogadé érdeklddését,
ezért azonosul a szereplékkel és voyeur médjéra éli meg azok tapasztalatait, ugyan
akkor t6bbé mégsem ugy fogja fel a szoveget, mint illizidba torkollé tényezét. Stierle
megjegyzi, hogy a fikcié illazidként valé befogaddsa nem mds, mint a befogadds
alapszintje, egyfajta elsédleges, ,naiv” olvasat, amelyet barmilyen fikciondlis irodal-
mi szoveg kivdlthat, fiiggetleniil annak jellemzditdl és a kibocsdtd szdndékaitdl. Azt
azonban mégis hozzdteszi, hogy léteznek a fikciénak egyes formdi, koztiik a bandlis

%  STIERLE, ,Was Heibt...”, 357-360. o.
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irodalom, illetve 4ltaldban véve minden olyan irodalmi forma, aminek a nagykozén-
ség izlésének kielégitése a célja, amelyek megalkotdsa kizdrélag a kvazi-pragmatikus
befogaddst célozza. Az effajta irodalom kibocsdtéja szdmdra a nyelv csupdn annak
az eszkdze, hogy képzeleti és érzelmi sztereotipidkat hozzon mozgdsba, és igy egy
szovegen tali vildgra fektesse a hangsulyt: arra az illuzérikus valésdgra, ami kollektiv
észlelési, viselkedési és véleménymintdkon alapszik, éppen ezért megerdsiti a befogadé
erdsen sztereotipikus vildgldtdsit.

Az irodalmi fikcié befogaddsa igen sszetett folyamat, magdba foglalja a szdveg
dltali médositdsok alapjan kivéltott reakcidk széles skdldjit. A befogadd kompetencidjé-
nak teljes hidnya a kommunikdcié kudarcdhoz vezet: a befogadé ekkor nem fikcidként
értelmezi a fikciét. Az olvaséi kompetencia jelenlétének alacsony szintje viszont egy
olyan befogaddt feltételez, aki bdr felismeri a szoveg fikcionalis jellegét, de azt a poétikdt
nem ismeri fel, amelyen a szoveg alapszik. Bdr ez az olvasé mdr azonosul a szereplékkel
és érzelmileg részt vesz azok tapasztalataiban, azt mégsem képes tudatositani, hogy ,ez
valéjaban nem torténik meg”, de megtorténhetne. Az olvaséi kompetencia egy sokkal
magasabb szint( jelenléte viszont egy olyan befogadét feltételez, aki viligosan képes
szovegként felfogni a szdveget: tisztdban van azzal, hogy a szdveg egy olyan tényezd,
ami illiziét von magdval, és emellett olyan irodalmi-fikciondlis konvencidk elfogadd-
sinak vagy elutasitdsinak kovetkezményeként értelmezi a szoveget, amelyek pontosan
beilleszthetdk az irodalom térténetébe. A befogad6 hdrom tipusdt csak példdnak, tehdt
nem osztalyozdsnak szénom — bdr x szempont szerint egy x foku skdldt is ki lehetne
alakitani. A lényeg az, hogy a befogadé képességeit tekintve minden egyes irodalmi
fikci6 kihivést jelent, az olvaséi kompetencia pedig a tudatos olvasds gyakorldsdval
folyamatosan fejlédhet. Az irodalomkritika egyik feladata tehdt az, hogy tdjékozdddsi
pontokat adjon az irodalomrdl valé gondolkodds szdmdra, és ezzel hozzdjiruljon az
olvaséi kompetencia noveléséhez.

Bdder Petra forditdsa
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A fantasztikum mint a hatdrdclépés
izotopidja’

RosarLsa CaAMPRA

1. A fantasztikum mint leiré kategéria

»Képzeletbeli”, ,nem valés”, a ,fantdzia terméke”, ,pusztdn csak ldtszat”. A szétdrak
gyors, véletlenszer( dtlapozdsa utdn erre az eredményre jutunk: fantasztikus az, amibdl
hidnyzik a valésdg.* Az sem igazdn tisztdzza a problémdt, ha megprébaljuk definidlni ezt
a kifejezést, amelyre a fantasztikum fogalma is tdmaszkodik: a valds ,,a képzeletbelivel
ellentétben az, ami létezik vagy létezett”; ,az, ami valéban létezik ™. A definicié alapjdt
képezd rendszerek taglaldsa nélkiil — amelyek torténete mdr 6nmagdban megérne egy
kiilon tanulmdnyt —, a legfontosabb megdllapitds azonban az, hogy e két végpont kozott
folyamatos ingadozds figyelhetd meg, de mig a ,valés” mdr elfogadott autonémidval
rendelkezik, addig a ,fantasztikus” fogalmat kizdrélag tagaddssal hatdrozzak meg: olyas-
valami, ami nem valés. A fantasztikum tehdt empirikusan feltételezi és vitathatatlannak
fogadja el a val6sdg fogalmdt, de anélkiil, hogy bizonyitani kellene létezését.

Ha ezeket a kategéridkat dthelyezziik a fikcié vildgdba, a probléma tovabb bonyo-
16dik: az irodalomban egyardnt létezik a vildg ,fantasztikus” és ,realista” dbrdzoldsa.
De mit jelentenek ezek a kifejezések egy meghatdrozdsitdl fogva nem valéds, hanem

' A tanulmdny el8szor olasz nyelven jelent meg, 1d. Rosalba Campra: “Il fantastico: una isotopia della

trasgressione”, Strumenti Critici, XV. évf., 2. szdm, 1981. janius, 199-231. o.

,»Che ha mera apparenza. — Infondato, non reale.” [Ami pusztdn csak ldtszat. — Alaptalan, nem valés.]
Nicola ZINGARELLL: Vocabulario della lingua italiana, Bologna, Zanichdli, 1959. Az 1971-es kiaddsban
igy drnyalja: ,,che & prodotto dalla fantasia e non ha rispondenza nella realtd” [ami a fantdzia terméke és
nem felel meg a tények realitdsdnak]; azaz , képzeletbeli”. Valésdg nélkiili — Marfa MOLINER: Diccionario
de uso del espasiol, Madrid, Gredos, 1973.; ,Créé par la fantaisie, I'immagination: vision fantastique.
Ou il entre des étres surnaturels: les contes fantastiques de Hoffmann.” [A fantdzia, a képzelet alkotdsa:
fantasztikus szemlélet. Ahol természetfeletti lények szerepelnek: Hoffman fantasztikus meséi.] Claude
AuGE: Nouveau Petit Larousse, 1926.
> Ezek a Diccionario de uso del espasiol (id. kiadds) és a Nouveau Petit Larousse (id. kiadds) megfeleld
meghatdrozdsai. Borges egyik szévegében a Diccionario de uso a ,valés” meghatdrozdsdra a fikciébél hoz
példat: ,azt mondjék, hogy a regény f8hdse egy valds személyen alapszik.”
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képzeletbeli vildgra alkalmazva?* Els6ként megéllapithatjuk, hogy a széveg fantasz-
tikus jellegét nem ez a két kategéria hatdrozza meg, hanem annak a szévegen kiviili
vildgnak valé kisebb-nagyobb mértékli megfelelés. Taldn érdemes megjegyezni, hogy
ez a kapcsolat végsd soron nem a szoveg és a valdsdg kozott — ami egy kozvetlen
kapcsolatot jelentene —, hanem a valés fogalma és az irodalom fogalma kozétt jon
létre: két jol ismert rendszer néz szembe egymdssal. Ilyen értelemben a ,realizmus” és
a ,fantasztikus” kategoridja sziikségszertien torténelmivé valik, mivel az Sket alkotd
konvenciondlis rendszerek — a kédok — egyértelmien a torténelemnek adéznak, nem
lehet egyik pillanatrél a mdsikra, minden vonatkozdsukra érvényesen meghatdrozni
Sket. Tehdt amikor a realizmust a valésdg megismétléseként hatdrozzuk meg, egészen
addig tautoldégidrdl beszéliink, amig nem nevesitjiik a definiciét aldtdmaszté kulturdlis
kédokat. Ha az irodalomban dbrézolt valésdg(ok) torténetét felvdzolndnk, nyilvdn-
val6vd vilna, hogy az folyamatosan béviil: béviil a tirsadalmi szféra, hiszen elétérbe
keriilnek az alsé tdrsadalmi osztdlyok; a psziché egyre mélyebb teriileteit érjiik el, ami
leginkdbb a pszichoanalizis el6torésével dll kapcsolatban. Az sem véletlen, hogy a valé-
sdghoz val6 kozelités kovetkeztében az irodalmi formdk is megujultak — a klassziciz-
mustdl a romantikdig, naturalizmusig, a sziirrealizmusig stb. —, és igy a valdsdg olyan
rétegeit fedezhettiik fel, amelyek feltdrdsit az addigi eszkozok nem tették lehetévé.
A probléma tehdt nemcsak formai, hanem a valésdg mind tokéletesebb dbrdzoldsa-
nak, a mimézis legtokéletesebb technikdinak (tudatfolyam, automatikus irds stb.), azaz
olyan aspektusoknak a keresését is magdba foglalja, amelyek pont annyira vonatkoz-
nak a fantasztikum, mint barmely mds irodalmi széveg definicidjdra.

Mint az irodalmi széveg egyik leiré kategéridja, a ,fantasztikus” és a ,valés” ellen-
tétbe allitdsa sok kérdést vet fel, hiszen gyakran nem egyértelm(, hogy melyik szoveg-
szintre utalunk. Ha példdul ,verses™ként jellemziink egy szoveget, akkor a diskur-
zus szintjén utalunk annak formai szerkezetére. Ha ,torténelmi regényrdl” van sz,
akkor a szintaktika és a (narrativ) diskurzus szintjén a formai szerkezetre utalunk,
a szdveg szemantikai szintjét pedig — tdbbé-kevésbé a tdvoli multba helyezett — torté-
nelmi személyek jelenléte jellemzi. Ha azt mondjuk egy szévegrdl, hogy ,szép” vagy
»csunya’, akkor azt értékkategoridk szerint jellemezziik. Amikor azonban azt mondjuk,

4 Ezek a kifejezések itt az irodalom vildgdra utalnak, de a kategéridk természetesen mds miivészeti

dgakra is vonatkoztathatok: létezik a fantasztikus festészet, film, szinhdz, ugyanigy, ahogy a realista
festészet, film, szinhdz is. Az ellentét azonban nem minden esetben szimmetrikus. Ha péld4ul fantasz-
tikus épitészetrdl vagy zenérdl beszéliink, akkor azok ellenkezdjét nem alkalmazhatjuk. Elsé rdnézésre
az ellentét csak az dbrdzolé miivészetek esetében valésul meg. El lehetne jutni az utélagos megkiilonboz-
tetéshez, ha példdul arrdl értekeznénk, hogy az irodalomhoz képest miben kiilonbéznek a képi mivé-
szetek. Az irodalmi szdvegeken beliili ,fikcié” problematikdjdval kapcsolatban kiiléndsen érdekes lehet
Cesare SEGRE meghatdrozdsa, Id. ,finzione”, Enciclopedia Einaudi, Torino, 1979.
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hogy ,fantasztikus” vagy ,realista”, akkor vajon milyen rejtett mechanizmusok dllnak
a megkiilonboztetés hdtterében?

Ezeket a kategéridkat csak a XIX. szdzad elejétdl haszndljuk tudatosan, de — tobbé-ke-
vésbé torvényszerlien — a kialakuldsuk el6tt keletkezett szovegekre is alkalmazhatdk.
Igy példdul nem mindig egyértelmi paraméterek alapjan beszéliink a Cid-ének vagy
a Shakespeare-drdmak realizmusdrdl, amennyiben ez az 4llitds egyértelmien a szoveg-
nek a valésdggal dpolt kapesolatdra vonatkozik, ami 4ltaldban véve azt jelenti, hogy
avildgot a mindennapokban is jelen 1év8 ok-okozati viszonyokra egyszersitjiik, illetve
segyértelmi nyelvezetet” haszndlunk, stb.?

Ez a kétértelmiiség és leegyszer(isités abbdl adddik, hogy a szavak egyszerre vonat-
koznak egy tdrgy és e tirgy egy mdsik dologgal val6 kapcsolatdnak leirdsira, de ezt
mégis anélkiil teszik, hogy a regény egyértelmivé tenné, hogy milyen szabdlyrendszer
szerint mutatja be az 6nmagdn kiviili dolgokat. A szoveg tehdt , megismételt valdsdg-
nak” tlinik, és nem az alkotds terét ldtjuk benne. A probléma tehdt abban 4ll, hogy
a széban forgd terminusok szdmdra egy kevésbé kétértelmd, csupdn a megismételt
valésdgra vonatkozé jelentést taldljunk, azaz nem az olvasé valdsdgtapasztalatdval kell
megfeleltetniink ket — a valésigkritériumot tehdt a szévegen beliil kell meghatdroz-
nunk. Ezzel természetesen nem azt akarom mondani, hogy a széveg ne kapcsoléd-
na az olvasé vildgdhoz — az olvas6 felismerheti vagy elfogadhatja a szovegben és az
az dltal javasolt sajdtossigokat —, hanem azt, hogy a létez6rél vagy nem-létez6rél, az
elgondolhatérél vagy a nem-elgondolhatérol alkotott személyes felfogdsunkon alapulé
kategéridk definicidja sziikiti a fantasztikus fikciok értelmezési lehet8ségeit. Tehdt ha
mélyebben megvizsgdljuk azt, hogy miért definidlunk egy szoveget fantasztikusként
vagy realistaként, azt latjuk, hogy a szoveget az azon kiviili valésdggal megfelelte-
t6 jellemz8k 4ltaldban az olvasé a valésigrdl alkotott definicidjdra sztikitik. Amikor
az dbrézolt valésdg egybeesik az olvasé tapasztalatdval, a szoveg ,valdsdgossdgdnak”
problémdja nem meriil fel; legyen akdrmilyen rendkiviili is a szerepld, legyenek akdr-
milyen rendkiviiliek is a tettei, az olvasé valésdgtapasztalata szerint azoknak mindig
lehetségesnek kell lenniitk (mint a kalandregényekben az egybeesések, felismerések
stb. felhalmozdddsakor). Amikor viszont az dbrazolt valésig nem egyértelmtien esik
egybe az olvasé szdvegen kiviili tapasztalatdval, a szdveg ,valésigossdgdnak” problé-
mdja a mitoldgia, a legenda, a mese stb. keretein beliil korvonalazédik — vagy draszti-
kus esetben az elmesélt események a hallucindciok szintjén nyernek értelmezést.

Az elemzés és a csoportositds tekintetében a mdsodik eset okozza a legtobb gondot
— ezt dltaldban a fantasztikum kozegeként szoktuk definidlni. Az elmdlt években

> Végeredményben ilyen Auerbach helyzete is, aki szdmdra a realizmus ,a mindennapi élet dbrdzoldsa,

”»

ahol az emberi és tdrsadalmi problémdkat és azok tragikus kdvetkezményeit komoly stilusban adjik elé.
Erich AuerBacH: Mimesis. I realismo nella letteratura occidentale, Torino, Einaudi, 1956, II. kétet, 96. o.
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tobben is nagy eréfeszitéseket tettek a probléma megolddsdra, kiilondsen Todorov
Bevezetés a fantasztikus irodalomba cim(i mavében leirt felvetéseit kovették vagy elle-
nezték.® A kutatdsban elért eredmények nagyban koszonheték annak a torekvésnek,
hogy a problémdt ne csak a tartalom — ez Todorov mar 4ltaldnossd valt terminol6gid-
jéban a szemantikai szintnek felel meg —, hanem az dbrdzoldsmédok (a szintaktikai és
a szavak szintje) szempontjabdl is szemiigyre vegyiik.

2. A szemantikai szint rendszerezése

A fantasztikum kiilonb6z6 szempontok szerinti csoportositdséval foglalkozé szerzék
koziil sokakat aggaszt a fantasztikus témak 6ndllé létezésének lehetdsége, illetve ezek-
nek a témdknak a fantasztikusnak tartott szovegekben betoltstt szerepe. Caillois, Vax
és masok olyan csoportositdsi lehetdségeket javasolnak, amelyekben Todorov joggal
ismeri fel a rendszerezett elemek kdzti homogenitds hidnydt.” Todorov egytttal java-
solja, hogy ezeket a témdkat két polus koré csoportositsuk: az én-témdk és a te-témdk.
Az elsd csoportba tartozik az dtvaltozds, a természetfoldtti lények 1étezése, a minden-
re kiterjedd oksdg és annak kdvetkezménye, a mindenre kiterjed mélyebb jelentés;
az alany és a tdrgy azonositdsa, az id6 és a tér dtalakuldsa. Ezek mind ugyanarra
a kiindulépontra utalnak: az anyag és szellem kozotti hatdr eltorlésére. Ezzel szem-
ben a te-témdk a szexualitdst helyezik a kozéppontba annak szélséséges megjelenési
formdin keresztiil, ilyenek tobbek kozott a gyakran egy 6rdogi természetd lény dltal
kiprovokdlt féktelen vagy, a vérfertézés, a homoszexualitds, a hdrom vagy tobb személy

¢ Tzvetan ToDOROV: Bevezetés a fantasztikus irodalomba, ford. Gelléri Gdbor, Budapest, Napvildg

kiad6, 2001 [1970]. Az ezt megel6z6 tanulmdnyokkal kapcsolatban Todorov irodalomjegyzékének
megtekintését javaslom. Az utdna megjelent tanulmdnyok kozote idézhetjitk Ana Maria BARRENECHEA:
»Ensayo de una tipologia de la literatura fantdstica”, Revista Iberoamericana, XXXVIII évf., 80. szdm,
1972, 391-403. o. [Magyarul jelen kotetben, Id. “Kisérlet a fantasztikus irodalom tipusainak meghati-
rozdsira”, ford. Zombory Gabriella, 63—74. o. — A ford.], amely a todorovi elmélet egyes aspektusainak
kritikai feltilvizsgdldsdt javasolja; Harry BELEVAN: Teoria de lo fantdstico, Barcelona, Anagrama, 1976,
amelyben a fantasztikumot nem mifajnak nevezi, hanem véltozatlan lényegnek. Erdemes megemliteni
Iréne BesstERrE kivalé konyvéw: Le récit fantastique, Paris, Larousse, 1974, amely térténeti szempont-
bél kindl szdmos lehetdséget a jelenség értelmezésére. Elsa DEHENNIN esszéje pedig (,Pour une systé-
matique du nouveau roman hispano-américain”, Les Langues Néo-latines, 218. szém, 1976.) Todorov
és Bessi¢re elméletét kritizdlja és gazdagitja; azzal a problematikdval foglalkozik, hogy vajon létezik-e
demarkdciés vonal a realizmus és a fantasztikum, illetve a fantasztikum kiilonbozé vélfajai kozote.

7 Louis VAX (Lart et la littérature fantastiques, Paris, PUF, 1960.) példdul a fantasztikus témak kovet-
kez8 csoportositdsat javasolja: a farkasember, a vimpir, az emberi testté] kiilondllé részek, a személyiség-
zavarok, a lathaté-ldthatatlan jétéka, az ok-okozatisdg felboritdsa, a tér és az idé, a visszafejlédés.
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kozti egytittlét, a szadizmus, a nekrofilia stb. Mig az én-témakér az ember és a vildg
kapcsolatdnak rendszerezéséhez kapcsolddik, a te-témakor az ember és a vigyai kozotr
ti kapcsolattal, azaz a tudatalattival foglalkozik.® A fantasztikus témdk rendszerezé-
se utdn Todorov arra a kovetkeztetésre jut, hogy a pszichoanalizis megjelenésével és
fejlédésével a fantasztikus irodalom elveszti létjogosultsdgdt, ahogy azt a tdrsadalmi
funkcidjdt is, hogy egy alacsonyabb rendi irodalmi miifajon keresztiil egy sor kény-
szerképzet bemutatdsaval keriilje meg a cenztri.

Ana Marifa Barrenechea birdlja a todorovi felosztdst, mondvan, hogy egyik kategéria
sem a fantasztikus irodalom sajdtja, és helyettiik inkdbb kettd, a szemantikai szinthez
tartozd csoportositdst javasol. El8szor a szovegelemek szemantikai szintjée vizsgélja,
ahol egyrészt kiemeli a mdsik vildgok — jé vagy rossz hatalmak vagy istenségek, a haldl
és a halottak, mds bolygdk stb. — létezését; mdsrészt pedig a hétkdznapi vildg elemei
kozotti kapesolatokat szemléli, amelyek felboritjdk a tér, az id6, az identitds stb. termé-
szetesnek vett rendjét. A mdsodik kategéridt a szoveg globélis szemantikdja adja, amely
alapjdn Barrenechea két alcsoportot kiilonbdztet meg: azokat a miiveket, amelyekben
a mdsik vildgok létezése nem vonja kétségbe az azzal parhuzamos, normilis vildg léte-
zését, de leromboldssal fenyegeti; és azokat a miveket, amelyekben a valésig tlinik
képzeletbelinek, vagy forditva. E felcserélés kovetkezménye sajdt vildgunk létezésének
megkérddjelezése lesz.”

A fantasztikus irodalom témadinak ilyen jellegti csoportositdsa egy igen fontos szem-
ponttal egésziti ki a miifaj szévegeinek elemzését: a problémafelvetés ugyanis a széveg
globilis szemantikdjdt veszi figyelembe. Az azonban tovébbra sem vildgos, hogy mely
kategéridkon alapszik a szovegelemek a szemantikai szinten vald részvétele. Az elsé
csoport egyik tagja — egy gonosz istenség — példdul a mésodik csoportba is tartozhat-
na, hiszen valtakoznak az id8sikok és felborulnak az ok-okozati viszonyok.

A tovibbi kutatdsok lehetdségének legszinesebb tdrhdzdt az a Todorov dltal alig,
Barrenechea dltal viszont valamennyivel tobbet tanulmdnyozott elem adja, ami
a fantasztikus univerzum sajdtja: a ,0sszelitkdzés” fogalma, ami a természetes rend
megtorésére utal.'’ Valdszintileg minden narrativ szoveg alapvetd dinamikdja e két rend
konfliktusdban taldlhaté, és logikusan az egyik gy6zelmével zarul. Mikézben azonban
a szovegekrdl dltaldban elmondhatd, hogy a két rendet elvélasztd hatdrt természetébdl
adéddan 4t lehet 1épni (ez a hatdr lehet példdul tdrsadalmi, erkolesi, ideoldgiai stb.),
a fantasztikum esetében az titkozés két Gsszeegyeztethetetlen rend kozott torténik;

8 Toporov, id. md, 7. és 8. fejezet.

BARRENECHEA, Id. jelen kétet, 63-74. o.
1" Ld. BARRENECHEA, id. m{, jelen kotet, X. o. és Iréne BEssIERE, id. m{, 57. 0; az utdbbi szintén azt
hangsulyozza, hogy a két rend kozotti ,ellentmondds” mennyire meghatdrozé szerepet tlt be a fantasz-

9

tikum meghatdrozdsa sordn.
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kozottiik nem létezik semmiféle lehetséges folytatdlagossdg, kovetkezésképpen nem
kellene sem harcnak, sem gy6zelemnek lennie. Ebben az esetben a két rend taldlkozdsa
teljes hatdrszegést eredményez, és ez csakis megbotrankozdst vélthat ki az olvasébdl.
A fantasztikum természete itt valamilyen médon raciondlis megbotrankozdst vale ki,
vagyis az egyik rend nem helyettesiti a masikat, hanem f6l¢ helyezddik. Innen szdrma-
zik az olvasé bizonyossdgérzetének veszélyeztetése, megsemmisiilése, vagy legaldbbis
megingdsa. A fantasztikus vildg bdrmilyen lehet, csak nem vigasztal4."!

Emiatt agy gondolom, hogy Todorov azon éllitdsa nem érvényes, amely szerint
a szexualitdshoz kothetd témdk eltlinése egyuttal a fantasztikus miifaj tour court eltd-
néséhez is vezet. Todorov tévedése abban 4ll, hogy alapvetdnek tartja a fantasztikum
egyes témadit, pedig ezek csupdn mdsodlagosak. Valéjéban, még ha végletesen dbrézol-
jék is ezeket a témdkat, mindig a természetes vildg részét képezik: a tdrsadalmi, erkol-
csi hatdrok osszes elképzelhetd dtlépését jelolik. Egy bizonyos idszakban a nekrofilia,
a szadizmus és a vérfertézés a fantasztikus irodalom miifajahoz kotédott, de a szokd-
sok megvaltozdsdval és azzal, hogy az élet mds teriiletein is lehet beszélni ezekrdl
a témakrol, elttintek a fantasztikumbél. Mdr nincs sziikség kozvetitd eljirisokra. Epp
ellenkezéleg, a todorovi én-témdk — amik az 4ltalunk ismert vildggal valé titkozést,
és folé helyezddést jelképezik — nem tartoznak a dolgok természetes rendjéhez: ezen
a teriileten nem létezik olyan emberi hatalom, amely 6nmagaban képes az dtvéltozdsra
vagy az id§ folydsinak megviltoztatdsira. Igy tehdt a vimpir nemcsak azért él tovabb
fantasztikus témaként, mert a szexualitds egy perverz formdjdt jelképezi, hanem azért
is, mert sz6 szerint az élet és a haldl kozti hatdr eltorlését testesiti meg.

Ilyen értelemben a fantasztikum el6futdraként jelenik meg az ember dltal nem
dtléphetd hatdrvonal fogalma. A valésig két alapvetd torvényének lefektetése utdn
a fantasztikum megjelenlése a hatdr dtlépését feltételezi; a fantasztikum tehdt nem
mds, mint cselekvés — a szintaktikai szint elemzése kézben majd ldtni fogjuk ennek
kovetkezményeit. A fantasztikus elbeszélés természetesnek veszi azt, hogy az dbrazolt
viligban bizonyos dolgok nem lépnek be a ,természetes rendbe™ a halottak nem tar-
toznak az él6k vildgdhoz, az dlom a szellemi szférdhoz tartozik, az emléknek nincs si-
rlisége, sem anyaga. ,Megjelenitett vildgrol” akkor beszélhetiink, amikor mdr nincs
jelentdsége a szovegen beliili és az azon kiviili valésdg kozott fenndlld kapcesolatnak,

"' Ez valéjdban a vélasztévonalat is jelslhetné a fantasztikum és mds, nem realista kategéridk kozott,
mint példdul a csodds vagy a kiilénds. Amikor a természetfeletti lények jelenléte nem kelt megbotranko-
z4st, a csodds teriiletére [épiink — ide tartoznak a fabuldk vagy a ,mdgikus realista” térténetek, amelyek-
hez a mai a fantasy-miiveket is hozzdadhatjuk. Amikor a természetfeletti megmagyardzhatévd valik, azaz
a természetes szférdjara korldtozddik, azt kiilondsnek nevezziik; amikor az események szigortian szimbo-
likus értelmiiek, az allegéria teriiletére lépiink — Todorov szdmdra a fantasztikumot meghatdrozé torés
eleme azonban nem ez, hanem az a megvéltoztathatatlan bizonytalansdg, ami az események lehetséges
bekovetkezésére vonatkozik.
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hanem csak az a fontos, amit maga a szoveg nevez valdsignak, a sajit kédjai alapjdn.
A kisértetek azért férkdznek be lassan a szerepld életébe, azért vdlnak valésiggd az
emlékek és az dlmok, hogy eltoroljék vagy felfiiggesszék a szerepld bizonyossdgit, és
azt sugalljak, hogy ha valaki nyitva hagyja éjszakdra az ablakot, ne csoddlkozzon, ha
arra riad, hogy egy vampir 4ll az 4gya mellett.

Todorov, Barrenechea és a tobbiek rendszerezését figyelembe véve én inkdbb egy
midsikat javaslok — a rendszerezés kisordoge mindig csdbité —, egy olyat, amely véle-
ményem szerint megfelel6bb és egységesebb (alanyi és dllitmanyi) kategéridkat kindl
a fantasztikus témdk csoportositdsdra.'?

A hatdraclépés két ellentétes tengely kozote torténik, amelyek kisebb-nagyobb
osszetettségli kombindcibja lehetévé teszi, hogy megismerjiik a széveg szemantikai
szintjét alkoté motivumok egytittallisdt. Az dllitmdnyi kategéridkon beliil a konkrét/
absztrake ellentétérdl beszélhetiink — a tdlsdgosan ideoldgiai konnotdcié miatt nem
hasznélom a Todorov 4ltal javasolt anyag/szellem, illetve valdés/nem-valés fogalmakat,
mert annak ellenére, hogy a konkrét a szerepld egyetlen valésdgaként jelenik meg,
a mésodik terminus éppen annyira valés, mint az elsé, épp csak egy miésik sikon.
»Konkrét” alatt itt egyszertien a tér-id6 térvényeivel 6sszhangban 1évét értjiik: kiter-
jedése és stlya van, a térben helyezkedik el, a kollektiv tapasztalds bizonyitja valds
létezését, tehdt egy 4ltaldnos kddra vélaszol. Az ,absztrakt” ezzel szemben mentesiil e
szabdlyok aldl, egy egyéni vagy egy kis csoportra korldtozott kédra valaszol, nem anya-
gi természetl. Az absztrake rendjét szimos motivum példdzhatja, koztitk az emlék
vagy a képzelet mint akaratlagos agyi kivetiilések; vagy az dlom és a hallucindcié mint

B ofm( elbe-

akaratlan agyi kivetiilések. Julio Cortdzar az ,,Ejszaka, hanyatt fekve”
szélésben egy balesetet szenvedett férfit kérhdzba szallitanak. Valahdnyszor elalszik,
dlmdban a prekolumbiin Mexikéban taldlja magit, ahol 6 maga egy moték indidn,
akit a ritudlis dldozatukat keresé aztékok iildéznek. A férfi a két dllapot, ébrenlét és
dlom kozott lebeg; a bardtsdgos kérteremben gondosan dpoljik, de egyre nyomasztja

egy vissza-visszatérd rémdlom: elfogjék az ellenségei, bezdrjék egy foldalatti bortonbe,

12 Egy meghatdrozott kozlési aktusbdl (narrativ akeus) a kdzlés egy meghatdrozott tipusa (az elbeszélés)
kovetkezik: az a szoveg, amit az olvasé a kezében tart. E kozlés elemeibdl a szoveg alapvetd tulajdonsdga-
ira kovetkeztethetiink. Ha ezek a jellemzdk nem egyszertsithet8k tovibb, felboritjdk a valésdg rendjét,
amellyel a fantasztikum miikdéséhez alkalmas teriiletet biztositjak. Ennek a felosztdsnak nem ontolégiai
vonatkozdsai vannak, sokkal inkdbb a nyelv anyagi szervezésére utal, igy maga a szdveg 4ltal javasolt
megkiilonboztetésen alapszik. Alanyi kategdridknak hivom azokat a kijelentd helyzetekre vonatkozé
dllitdsokat, amelyek ellentéteket képeznek az identitds, az id§ és a tér alkotta tengelyen (én/mdsik; ict/
ott, most/kordbban—késdbb), és dllitmdnyi kategéridknak azokat az ellentéteket, amelyekkel ugyanezek
a tengelyek mindsithet8k (konkrét/absztrake, élé/élettelen, emberi/nem-emberi).

3 In Julio CORTAZAR: Ritusok, ford. Csép Attila, U'Harmattan Kiadé, Budapest, 2005, 219-227. o. —
A ford.
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végiil az dldozati oltrhoz vonszoljik. Es ebben a déntd pillanatban kévetkezik be a két
rend felcserélédése: a kétdrrel kozelitd, dldozatot bemutatd alak a valds, és minden
mds egy megmagyardzhatatlan dlom.

Az dlomvildg és az ébrenlét osszeolvaddsdnak taldn legtokéletesebb megnyilvdnuld-
sat a Borges dltal felhaszndlt egyik archetipus jelenti:

Az id8szdmitdsunk elbtti V. szézadban a kinai misztikus, Csuang Cu ezt mér tdmorebb
és még csoddlatosabb formdban is megfogalmazta. Most nem &sszefoglalom, hanem
megismétlem szavait 4gy, ahogy t6bb nyugati forditdsban is olvastam. Egyszertien igy
sz6l: Csuang Cu dlmdban pillangé volt, de amikor folébredt, nem tudta, hogy ember-e,

aki pillangénak dlmodta magdt, vagy pillangé, aki épp embernek dlmodja magdt."

Az éllitmdnyi kategoridkon beliil az él8/élettelen tengelyen mozgd, a bekdvetkezd
hatdrdtlépéssel szembendll6 analég part dllapithatunk meg. Ez esetben ,,¢18” alatt azt
értjitkk, ami mozog, akarata és hajlamai vannak (péld4ul életre val6 hajlam, akkor is, ha
az élet kiilonb6z6 konkrét formdkban van jelen: emberi, dllati, névényi). Az ,élettelen”
ezzel ellentétben a mozdulatlan. Az él6 kategéridja az élet/halal ellentéte felé is nyithat,
ha ez utdbbit az élet megsziinésének vesszitk — ugyanezt az ellentétet metaforikusan
kiterjeszthetjiik az élettelen kategéridjdra is. Ez utdbbi hatdrdtlépésre példaként szol-
gdlhat a megszdmlalhatatlanul sok vimpirtoreénet, a kisértettorténetekben azonban
az élet/haldl tengely és a konkrét/absztrakt tengely egymadsra helyezddését figyelhetjiitk
meg. J6 példdja ennek Manuel Mujica Liinez ,La galera™ [A postakocsi] cimi rovid
elbeszélése. Ebben egy nd, aki megélte a névérét, az 6rokségbdl fényiizd életet akar
élni Buenos Airesben. De a postakocsit — 1803-ban vagyunk —, amely Cérdobabdl
viszi 8t uti célja felé, baleset éri. A né eldjul, és amikor az utasok djra beszéllnak,
a helyét elfoglalja a névére szelleme, aki feloltotte az 6 kiilsejét, mig 6 mindenki szdmd-
ra ldthatatlanul a sivatagban marad.

Ezeknek a kategéridknak — mint a fantasztikus tematika kivaltéinak — bevezetése
természetesen nem zdrt csoportok létrehozdsat jelenti, hanem egyfajta dtcsoportositast
tesz lehetdvé, igy elésegitve egy-egy motivum meghatdrozott jelentésének megértését
egy adott kontextuson beliil. Az él8/élettelen témdk példdul nagyon gyakran a fikcié
motivumain keresztiil valésulnak meg; ,fikcié” alatt itt azt az emberi terméket értjiik,
amely létrehozza az dbrézolds vildgit, ez lehet regény, mozi, festmény stb. Nagyon
gyakori eset az él8 szobor visszatéré motivuma, amelynek egy klasszikus példdja
Mérimée ,,Az illes-i Vénusz” cimii elbeszélése, melyet Carlos Fuentes ir Gjra a ,Csak

4 Jorge Luis Borges: ,,A fantasztikus irodalom”, ford. Kiirthy Adim Andris, Id. jelen kotet, 45-53. o.
5 In U&: Misteriosa Buenos Aires, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1951.
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Mool cim(i novelldjédban, mely nagyon sok értelmezésnek enged utat. Fuentes narrd-
tora megtaldlja az Acapulcéban vizbe falt bardtja, Filiberto napléjdt. Filiberto irodai
alkalmazott, elpazarolt élete kudarcdtdl szenved, a mexikéi indidn mivészet megszdl-
lottjdva vélik. Régota keresi a viz és a vihar istensége, Csak Mool szobrdt, amelyet
végiil sikertil megvdsdrolnia, és a pincébe teszi addig, amig megtaldlja a neki megfelel6
végleges helyet. Ekkor kezdenek kiilonds dolgok torténni: eltorik a vizvezeték, és a viz
elénti a pincét; esézés idején bedzdsok keletkeznek, a viz a csatorna helyett szintén
a pincébe folyik. A szerencsétlenségeket rendbe hozza, és amikor Filiberto megprébilja
lekaparni a Csak Moolt borité iszapot és mohdt, észreveszi, hogy a szobor mdr nem
ké dllagti. A szobor lassacskdn életre kel, és Filiberto a foglydvd, a rabszolgdjéva vélik.
A szobor megelevenedése azonban visszafejlédéssel jar: Csak Mool inni kezd, ellopja
Filiberto selyemkontdsét, szappant és parfimét haszndl. Amikor a narrdtor megér-
kezik Filiberto hdzdhoz, hogy otthagyja a koporséjét, egy undorité kiilsejti, jelmezbe
bujt, festett haji indidn nyit ajtée.

Ebben az esetben, bdr a szerzd nem jelzi egyértelmien, hogy valéban dtalakul-e
Csak Mool — a torténet Filiberto homoszexualitdsinak szégyenlds vallomdsaként is
értelmezhetd —, mds jelentésrétegek is sziiletnek az él6/élettelen téma kapcsdn, mint
példdul a régi istenek elpusztuldsa, a kultirdk egymdsra helyezédése, illetve Mexiké
nemzeti identitdsa.

A témdk egy mdsodik csoportja a kozlési kategéridkat — alanyi kategéridk — alkotd
tengely koré csoportosul: az alany identitdsa, az id6 és a tér. A hatdrok ebben az esetben
az én/mdsik; jelen/malt és/vagy jové; itt/ott kozote hizédnak. A fantasztikum egyiitt
jér e rendek dtlépésével és keveredésével: az én megkettdz8dik, ennek kovetkeztében
eleorlédik a személyes identitds; megsziinik az id6 irdnya, ezéltal jelen, mult és jovo
eggyé valik; megsziinik a tér mint tévolsdg. A kiilonboz8 idésikok, terek és identitdsok
egymdsra helyez8dnek és dsszekeverednek egy bonyolult, megoldds nélkiili vagy egy
katasztrofélis kimenetel(i jitékban. Ez a motivum alkotja a kortdrs fantasztikus iroda-
lom tengelyét, amelyben bévelkednek a megkettéz6dések, az én bitorldsa és az iddsi-
kok felcserélddése."” Cortdzar szdimos elbeszélésében taldlunk példdt az effajta rogesz-
mékre: az ,Axolot]™ban példdul az elbeszélés cimét ad6 furcsa halak megfigyelésétsl
elblvole ember dtvéltozik eggyé koziilik; a , Tévoli tdrs” cim( elbeszélésben a fiatal

¢ Ford. Nagy Mdtyds, In Egta’jak 1974. Ot vildgrész elbeszélései, Budapest, Eurépa Konykiads, 1974,
107-117. o. — A ford.

7 TItt egy sor, a tudomdnyos-fantasztikus irodalom dltal sajdgjaként kialakitott elem 1ép jatékba. De
mikozben a fantasztikumban a hatdrdtlépés megbotrdnkozdst kelt, a tudomdnyos-fantasztikus miivek-
ben az eseményeket lehetdvé tevd olykor véletlenszer(i mechanizmusok ismeretébdl kévetkezik, melyek
a ,természetes rend” részét is képezhetik, de mindig bolygénk rendszerén kiviil.
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argentin ldnyt, Alina K. Reyest olyannyira nem hagyja nyugodni a gondolat, hogy van
egy misik ,én’-je, egy budapesti koldusasszony, hogy végiil beigazolédnak a félelmei.
Egy budapesti hidon valéban taldlkozik a koldussal, és amikor felismeri magdt benne,
megoleli, és ebben az dlelésben bekovetkezik a csere: a f8szerepld énje a mésik testének
fogsdgdba esik, és forditva. Ennél dsszetettebb , A titkos fegyverek” cselekménye, ahol
a Michele-be szerelmes fiatal Pierre énjét — anélkiil, hogy észrevenné vagy védekezni
tudna ellene — fokozatosan elfoglalja egy német katona testetlen énje, aki a megszallds
alatt Enghienben megerészakolta a ldnyt, akkor még szinte kisldnyt, akinek bardtai
biintetésként megoleék.'

A fent emlitett esetekben az 4tvaltozds alanya valamilyen kiilsé hatds dldozaté-
vé vélik, amit nem 4ll médjiban befolydsolni. Ezzel ellentétben, Fuentes Aurdjaban
a megkett8z8dés és a jovd eltorlése egy mdgikus hatalom hatdsinak koszénhetd.”
A t6bb mint szdzéves Consuelo egy bonyolult ritus segitségével eléri, hogy létrehozzon
magdbdl egy mdsik ént, a szépséges Aurdt, aki dltal Gjraélheti elveszett fiatalsdgit.
Az dldozat itt — hiszen minden miben kell lennie egy dldozatnak — Felipe Montero,
aki miutdn beleszeret Aurdba, mégis Consuelo csontos karjai kozote taldlja magde —
ebben az esetben két identitdsbdl lesz egy — és az asszony férjérdl, a sok éve elhunyt
Llorente tdbornokrdl késziilt régi fényképeken felismeri a sajdt arcdt.

Cortézar ,Ejszaka, hanyatt fekve” cimi elbeszélésében az id6vel Gzott jarék az
dlom valdsdggd véldsdt eredményezi. Amikor rémdlmdn beliil felébred a f&szerepld,
a mult — a prekolumbidn Amerika — jelenné vélik. Ugyanakkor szintén Cortdzar egy
mdsik mivében, az ,Egy mdsik égbolt™* cim(i elbeszélésben a tér-id6 hatdrok eltorlése
a f8szerepld privilégiumaként jelenik meg: ahhoz, hogy a fészerepld az 1870-es évek
Parizsinak izgalmas galéria-negyedében taldlja magdt, elég annyi, hogy sétdlni kezd
a 40-es évek Buenos Airesének utcdin. Borges a , T'lon, Ugbar, Orbis Tertius™-ban*
egy nyugtalanité térbeli dthdgdst tdr elénk. A Tlonrél, ebbdl a titkos tdrsasdg 4ltal
évszdzadok sordn megalkotott képzeletbeli tartomanybdl szdrmazé tirgyak egyszer
csak ellepik a Foldet: és lassacskdn a Fold maga valik Tlonné.

A fantasztikus szoveg dltalinos szerkezeti felépitését tehdt a szemantikai sikon értel-
mezhetjitk: 1étrejon egy, az ,,A” szférdtdl teljesen fiiggetlen, lehetséges kapcsoloddsi
pontok nélkiili ,,B” szféra (péld4ul, dlom és ébrenlét, szobor és ember, a szellemek és az

18 Axolotl”, ford. Benczik Vilmos, in Ritusok, id. ma, 205-211. o.; , Tavoli trs”, ford. Scholz Liszlé,
in Atja’ra’k, Budapest, UHarmattan, 2005, 96-105. o.; , Titkos fegyverek”, ford. Tomesdnyi Zsuzsanna,
in Atjdrdk, 127-152. 0. — A ford.

Y Ford. Hargitai Gyérgy, in Latin-amerikai elbeszélék, Budapest, Eurépa Konyvkiads, 1970,
499-531. 0. — A ford.

20 Ford. Imrei Andrea, in /ftja’ro’k, id. md, 11-34. o. — A ford.

2! Ford. Benyhe Jénos, in A halil és az irdnytii, Budapest, Eurépa Kényvkiadé, 2008, 9-31. o. — A ford.
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élék vildga stb.). Okkal vagy ok nélkiil — ezt a problémdt a széveg mdsik szintjén kelle-
ne megyvitatni — olyan egymdsrahelyezddés alakul ki, amely miatt ,A” és ,B” vildgok
részben vagy egészben, id6legesen vagy véglegesen egybeesnek: ezek a nyitva hagyott
lehetéségek a jelentés egy olyan univerzumdt hatdrozzdk meg, amely egy-egy torténel-
mi kor vagy szerz§ szerint véltozik, de amelyben mégis ott lappang egy bizonyossdgdt
vesztett valdsdg.

3. A narrativ instancia a fantasztikumban

Amikor egy szereplé megéli és 8 vagy mds elmeséli az dsszeegyeztethetetlen rendek
egymdsra helyez8dését, a valdsdg definiciéjdban eltérés kovetkezik be: tehdr érzé-
kelési probléma meril fel. De vajon minek az érzékelése, és kinek a részérél? Aura
Consueléva alakuldsa, az ember dtvéltozdsa axolotlld, a jelen és a j6v6 vagy kiilonbozd
terek kozotti hatdr elmoséddsa egy szerepld, a fantasztikus esemény f8szerepldjének,
vagy egy tanu érzékelésének a targyit jeloli, ami szdmdra valésnak t(inik. Mondhat-
ndnk, hogy a szemantikai szint szervez8dése a szereplének az eseményrdl alkotott
tapasztalatai alapjdn torténik. Ezen a sikon torténik a hatdrdtlépés ténylegességének
megkérddjelezése. Mivel az elbeszélés univerzumdban a hatdrdtlépés lehetetlennek
tlinik, a megvaldsuldsdt vajon a természetes rend valds felforgatdsénak vagy inkabb
az esemény f8szerepléje vagy tanija eltorzule érzékelésének kell-e tulajdonitanunk?
A probléma a kévetkezéképpen fogalmazhaté meg: az érzékelt valésdg az érzékek vals-
sdga, tehdt csupdn ldtszat, legaldbbis részben; az oszlopot ldtom, nem az oszlopot alko-
t6 atomokar; litom, ahogy mozog a Nap, de valéjaban a Fold forog. Es gy jon létre
az eltérés a tudomdny igazsdga és a tapasztalat igazsiga kozott. Ezt az eltérést olykor
explicit médon, narrativ tényként dbrdzoljdk. Adolfo Bioy Casares Plan de evasion
[Menekiilési terv]*> cimiéi mivében Castel dokror, az Ordog-szigeti fegyenctelep igaz-
gatdja, meg van rola gydzddve, hogy a vildgrdl alkotott tapasztalatunkat az érzékek
dltal befolydsolt jelek irdnyitjak, ezért szorny(i kisérleteket végez a rd bizott elitélteken,
akiknek ennek hatdsdra megvéltozik az érzékelése.

A tudomdnyos igazsdg és az érzékek igazsdga kozotti litkdzés azonban nem az dssze-
egyeztethetetlen rendek egymadsra helyezddésére vonatkozik, hanem felfedi az egyik-
nél fenndll6 kovetkezetlenségeket: csak az egyik lehet igaz, dm a két igazsdg egy sikon
torténd megjelenése tokéletesen megmagyardzhaté. A vallds, hasonlé médon, szintén
egy olyan vildgrél beszél, amely nem egyezik meg az dltalunk érzékelttel, amelynek

22 Buenos Aires, Emecé, 1945.
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eljovetele nem mds, mint a természetfeletti kozbenjdrdsdnak titkrozédése. A fantaszti-
kus irodalomban az eltérés azonban mds tényez6kbél fakad: minden a tapasztalatbdl
ered, minden igaznak tlinik, de az igazsdgok nem egyeznek meg. fgy a valésdg tobb
nézépontbdl is definidlhaté: a szerepld (f8szerepld vagy szemtand); a narrtor vagy
a befogadé (aki explicit vagy implicit médon is megjelenhet a szévegben) nézépont-
jabél. A kévetkezd dbrdn a szerepldt, a narrdtort és a befogadét az SZ, N, B bettikkel
jeloljiik, annak fiiggvényében, hogy ki tekinti valésnak a fantasztikus eseményt:

1. tdblizat

sz | N | B
1) + + -
2) + - +
3)| o+ - -
H -+ s
5| - + -
6) - - +

A kombindcidk lehetségesek, de ez nem jelenti sziikségszertien azt, hogy mdr meg is
val6sultak: van koztitk néhdny — tudomdsunk szerint — még mindig feltdratlan lehetd-
ség. A +++ vagy ,--- esete szimunkra nem relevdns, tekintve, hogy nem tartalmaznak
ellentmonddst. Ha megvizsgéljuk ezeket a kombindcidkat, a kovetkezdkkel taldlkozunk:

1) A szerepld és a narrdtor is aldtdmasztja a fantasztikus eseményt. Az Ssszeegyeztethe-
tetlen rendek létezését elfogadé vildgban a narrdtor természetesnek veszi a szerep-
18k fantasztikus kalandjait. Garcia Mdrquez ,mdgikus realizmusit” lehetne e
terminusok mentén elemezni — a fabuldban még a befogadd is belekeriil ebbe az
univerzumba.

2) A szereplé és a befogads egyetérr. Mindketten elfogadjék a hatdrdtlépést, viszont
ezt tagadja a narrdtor, a megszokott rend védelmezdje. Ez a lehetdség a szdveg
Jfantasztikus” befogaddjdnak bevondsdval osszetett jatékok megalkotdsdra nyujt
lehetdséget.

3) Csak a szerepld tdmasztja ald a fantasztikus eseményt. Az ebben az esetben kiala-
kulé eltérés azt eredményezi, hogy a szereplé kijelentését Sriiltségnek vagy hallu-
cindciénak értékelik. Ezt a kombindcidt tekinthetjiik a leginkdbb problémdsnak,
ez rejti a legtobb kétséget az események természetével kapcesolatban: a narrdtor és
a befogad¢ tagaddsit tudatlansdgnak vagy az érdeklédés hidnydnak is vélhetjiik.

4) A narrdtor és a befogads egyetért. A szerepld kozonydsen mozog a csoddk vildgban,
amelynek létezését nem ismeri fel.
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5) Csak a narrdtor tamasztja ald a fantasztikus eseményt. A narrdtor definicidja szerin-
ti vildg a logikus rendnek ellentmondé torvényeket kivet. Ezzel ellentétben, az
események dtélje és a befogad6 szerint a térvények tovdbbra is mikodnek. Ebbél
a szempontbdl a vildg csak a narrdror tudatlansdga kovetkezeében tlinhet fantasz-
tikusnak: ebben az esetben a fantasztikum létrehozéja a ricsoddlkozds mechaniz-
musa lesz.

6) Egyediil a befogads tamasztja ald a fantasztikus eseményt. Ugy tilinik, ez a lehetéség
nehezen val6sulhat meg, tekintve, hogy a fantasztikum jelenlétéért olyasvalaki
kezeskedik, aki kozvetleniil nem vesz részt az eseményekben. Ha azonban figye-
lembe vessziik a befogadé szovegbe kddoldsdnak legtjabb kisérleteit, a feltevés
nagyon is helytallonak ttnik. Arrél az esetrdl beszéliink, amelyben egyediil a , te,
olvasé” allitja a hatdrdtlépést, mikdzben a szerepld és a narrdtor tagadja a rdjuk
vonatkozd eseményeket. Szélsdséges esetben az ilyen tipust elbeszélés feltétele-
zett olvaséja csakis egy szellemekbél és vaimpirokbdl all6 kozonséghez tartozhat-
na, akik 6romét lelik dldozataik kételkedd meglepettségében.

Ezek a fantasztikus esemény érzékelésekor tapasztalhat6, minden egyes szévegben
sajdtsdgos médon megjelend egybeesések és kiilonbségek adhatjik a szoveg és az azon
kiviili val6sdg kozti lehetséges kapcsolatok Gsszetett tapasztalatként kezelt elemzési
teriiletét: ha a fenti ldtdsmédok koziil legaldbb egy 1étrejon, az dltaldban az empirikus
olvasé tapasztalatait tiikrozi.

A fantasztikus elbeszélésben leirt valsdg elemzéséhez egy mdsik fontos tényezd is
relevdns adatokkal szolgilhat: az, hogy a f8szerepld vagy az események szemtanuja
azonos-e vagy sem a narrdtorral. Ebbdl a nézépontbél csupdn két lehetéséget vehetiink
figyelembe: a narrdtor ,én”-t mond, azaz magdt, mint személyt mutatja be, vagy ha
csakis elbeszéld funkcidjdban, azaz nem személyként jelenik meg.*

Ha a narrdtor ,,én”-t mond, akkor a szereplSk és a befogadé 1étezésének és tapaszta-
latdnak szintjére helyezi magdt, mintegy 4lszerepl6ként, és mint olyan, akdr hibdzhat
is. Valésdgérzékelését alapveten deformalja a részrehajlds. Az elsé személyt elbeszélés
mindig gyanus, hiszen a narrdtoron kiviil senki nem tdmaszthatja ald az elmondotta-
kat. Honnan tudhatjuk, hogy egy érdek nélkiili tantiskodds az 6vé? Ez a jellegzetesség
feler6sodik abban az esetben, amikor a narrdtor és a fészerepld identitdsa egyezik.
Mindent, amit 6 dtél és elmesél, torzult érzékelésként is értelmezhetiink. Miért ne
tartsuk Oriiltnek vagy hazugnak? A hatdrddlépés valdsiga taldn csak sajdc elméjé-
nek kivetiilése, és nem 1ép tul az absztrakei6 hatdrdn. Az els§ személyd narrdtornak

2 Genette mér klasszikusnak szdmitd, a narrdtor rendeltetésérél sz616 tanulmdnya kiinduldsi pontként
szolgdlhat ahhoz, hogy feltdrjuk a fantasztikus elbeszélés narrdtordnak sajdtos tulajdonsdgait — ameny-
nyiben vannak ilyenek. Ld. Gérard GENETTE: Figures II1, Paris, Eds. du’Seuil, 1972.
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megvan az a végzetes tulajdonsdga, hogy még az esemény létezését is kétségbe vonja.
Ugyanez a helyzet a mdr emlitett ,,Axolotl” és az ,,Egy mdsik égbolt” cim elbeszélé-
sekkel — ez utébbi egyébként a kritikusok szinte egyhangt véleménye szerint ,elkép-
zelt tér-id68-utazdsokrdl” sz6l. Bioy Casares Plan de evasidnja Enrique Nevers tengerész
hadnagy leveleibdl 6sszedllé kiilonds torténet, akit a Cayenne-szigeteki fegyenctelepre
kiildenek, hogy megfizessen egy ismeretlen vétségért, de egy késébbi fegyenclizadds
sordn titokzatosan elt(inik. A levélrészleteket a nagybdtyja vdlogatja ki és kommen-
tdlja, 6 a szdmiizetés egyik feleldse, ezért az ezekre jellemzd pontatlansdg és inkoher-
encia szdirmazhat mind Nevers elmedllapotdbdl, mind egy késébbi manipuldciébol.
Ezeket a dokumentumokat egészitik ki a fegyhdzsziget kormdnyzdja, Castel jegyze-
tei is — Nevers dtirdsidban és megjegyzéseivel —, aki arra haszndlta a foglyokat, hogy
a gyakorlatba is 4tiiltesse szorny kisérleteit. Végiil taldlunk egy levelet Xavier Brissac-
0], Nevers unokatestvérétdl és szerelmi tigyekben rivalisatdl, aki azért érkezett, hogy
helyettesitse 6t, de sajdt dllitdsa szerint Enrique addigra mdr elttint. Az els6 személyd,
sérdekelt” vallomdsok ilyenfajta egymdsra helyezése a bizonytalansdg haléjdt teriti
a toreénet egésze, illetve az egyes torténések folé.

Ezzel ellentétben a ,harmadik személy(” elbeszélés hagyomdnyosan semleges,
a narrdtor szava nem egy szerepld megnyilatkozdsa, pusztdn narrativ funkeciét ol
be: az események kommunikdldsat lehet6vé tevd eszkoz. Ebben az esetben nem jogos
kételkedni az elmesélt események valdszeriiségében, mert nem egy ,én” beszél, tehdt
az elbesz¢él6 hang nem kérdéjelezhetd meg, nem vadolhaté azzal, hogy érdekelt a téma-
ban vagy meg akar téveszteni. A kordbban mdr emlitett Cortdzar-novella, a , Tdvoli
tars” ennek egy tipikus példdja. Mikézben Alina K. Reyes kényszerképzeteirdl van sz4,
mindezt egy napldban olvashatjuk, elsd személyben: maga Alina allitja azt, hogy vala-
hol — ezt késébb Budapestre pontositja — van beléle még egy. Az identitdscserérdl sz6lé
elbeszélést mégis egy személytelen, szavahihetd narrdtor meséli el, aki az eseményeken
kiviilr8l ismeri el a mdsik én létezésének és az dralakuldsnak a tényét. Az események
valédisdga ebben az esetben azok elbeszélésének, elmonddsinak a kovetkezménye.

Ezek természetesen puszta hatdresetek, nem zdrjdk ki a lehetségességet. Létezhet
olyan narrativ funkcié, amelyik nem beszél a fantasztikus események valésdgérdl, vagy
nem mondja el az egészet az olvasénak: néhdny kapcsolat nyitva vagy magyardzat
nélkiil marad. Példdul a fészerepld igazsdgdn kiviil nem javasol mds igazsdgot — vagy
azért, mert nincs réla tudomdsa, vagy azért, mert inkdbb nem beszél réla. Ugyan-
ezt lehet elmondani a megszemélyesitett elbeszélésrél is. Ebben az esetben a narrdtor
dltal valasztott néz8pontbdl elemezhetjiik a problémadt, amely a fantasztikus elbeszélés
esetében egy szlik nézdpont, a narrdtor és a f8szerepld egybeesése, vagy mds szerke-
zeti ok miatt. Mdsrészt semmi nem akaddlyozza az olyan kevert formdk feltételezést,
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amelyekben a narrativ funkcié az egyik elbeszélt torténet részeként leplezddik le,
kovetkezésképp dltaldnos bizonytalansigot teremt.

Amikor a narrdtor nem fekteti le az dllispontjdt, a valésdgot gyakran egy olyan
szemtandnak kell biztositania, aki nem a narrdcié szintjén helyezkedik el, hanem az
dbrdzolt vildg része; lehet ez olyan szerepld, aki a tetteivel, szavaival vagy akdr puszta
létével bizonyitja a hatdrdtlépés tényét. A fantasztikus esemény valédisiga ebben az
esetben az elbeszéltek kovetkezménye.

A fent emlitettekre taldlunk példdt a cortdzari ,Titkos fegyverekben” is. A Pierre-t
megrohand, de nem a mulgjdhoz tartozé emlékek (egy enghieni hdz, az arcdt szinte
felfalé levélszényeg, a duplacsév(i vaddszpuska), a szdmdra idegen nyelven irt vers-
sorok, amelyeket pontosan fel tud idézni, mind a tudatalattija jitékai lehetnek, mint
ahogy a bizonyos pillanatokban Michele-lel, fiatal szeret$jével szemben elhatalmasodé
megmagyardzhatatlan agresszivitdsa is. Pierre-tdl valé félelmében, Michele segitsé-
giil hivja a bardtait, Roland-t és Babette-et, és a koztiik zajl beszélgetésbdl az olvasé
megtudja, hogy Michéle-t megerdszakolta egy német katona a megszéllds alatt Enghi-
enben, és a katondt Roland 6lte meg az erd8ben egy vaddszpuskéval. A kiiléndllé dara-
bok pontos képpé dllnak ossze, ahol Pierre viselkedésének kiilondssége megolddsra
taldl, bizonyitva a fid dtvéltozdsit.

Cortédzar ,A sziget délben”” cimi elbeszélésében taldlunk furfangosabb példat
is a fantasztikum narrécién beliili jelenlétére. Az Egei-tenger felett repiilve a légi-
utas-kiséré Steward Marini meglit egy szigetet a repiilé ablakdbdl. Innentdl fogva
a sziget megszallottjdvd valik, megtudja, hogyan lehet eljutni oda, pénzt kér kélcson
az utazdsra, a megérkezés pillanatdrdl fantdzidl. Mindenféle dtmenet nélkil latjuk,
ahogy kikét a szigeten, ahol egy oregember fogadja, akivel megéllapodik a széllds-
rél. Alighogy berendezkedik, lemegy a partra, és onnan meglitja a légitdrsasdga egyik
repiiléjét. Ebben a pillanatban a repiilé lezuhan, és Marini beveti magdt a tengerbe,
hogy megmentsen egy ttléldt, akit sikeriil kihtznia a szdrazfoldre. A sziget lakéi, akik
a partra sereglenek, egyetlen ismeretlen holttestet taldlnak, Mariniét, akit a hulld-
mok a partra sodortak. A dolgot le lehetne zdrni azzal, hogy egy ,elképzelt utazdsrél”
van csupdn sz6, Marini élénk hallucindci6jérdl a zuhands pillanatdban,® 4dm az idés
ember, aki fogadja &t a szigeten maga ,Klaios”, ugyanaz a ,Klaios”, aki megtaldlja

24 Ami az elbeszéldt illeti, a miifaj megszokott szerkezetével vald jacék egyik klasszikus példdjét Agatha
Christie az Ackroyd-gyilkossdg cimi mavében taldljuk, az akrobatika és az olvasé dtverése hatdrdn: szem-
beszéll a krimi mfaji szabdlyaival, és végiil kideriil, hogy maga a gyilkos a narrétor.

» Ford. Sz8nyi Ferenc, in AL‘jﬂ'm’k, id. ma, 153-160. o. — A ford.

¢ Valéjaban Malva E. FiLEr a ,Las transformaciones del yo” (Helmy F. Giacoman (szerk.): Homenaje
a Cortdzar, New York, Las Américas, 1972.) és Loreta RovarTI: ,La dissociazione dell’io ne »La isla
a mediodfa« di Julio Cortdzar” (Miscellanea di studi ispanici, Pisa, 1974.) veti fel ezt az értelmezési lehe-
tdséget.
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a holttestet a parton. Nem kapunk magyardzatot a fantasztikus esemény miértjére és
hogyanjira, de az esemény megtértént mivoltdt nem lehet vitatni.

4. Fantasztikum és valdszertiség

A fantasztikum mifajéban a narrativ instancia egyik legfontosabb szerepe az, hogy
valdszerliséget kolcsonozzon a fantasztikus elbeszélésnek. A fantasztikum egyik
legfébb aggodalma valdjiban sajét létezésének, sajit igazsigdnak aldtdmasztdsa.
Amennyiben a fantasztikus esemény létezését egyetlen kozos élmény sem tudja alded-
masztani — tehdt ,valdszertitlen” —, az elbeszélének meg kell eréltetnie magdt, hogy
bizonyitsa torténete valdszertiségét, igy hihetd elemeket kell nyjtania a befogadénak.

Az igaznak létezik olyan valészertisége, amelyet nem kell bizonyitani. A valésig
vitathatatlan volta miatt megengedheti magdnak a valdszertitlenség luxusdt; a lehetet-
lent, attdl a pillanactdl fogva, hogy megtortént, nem szitkséges bizonyitani. Ez a ,valé-
sdg” dltaldban kiterjed a realista szovegre is. Ezzel ellentétben a fantasztikus széveg
alapvetden gyengén kotddik az dbrazolt valésdghoz, ezért probdra kell tennie azt és
onmagdt. A fantasztikum tehdt mds mifajoknal sokkal inkdbb megfelel a val6szeri-
ség torvényeinek. Ezek természetesen a fantasztikus valdszertiség torvényei.

Metz szerint a val6szertiségnek két felfogdsmédja van: az egyik megegyezik a kozvé-
lekedéssel, a mdsik pedig mifaji torvényeknek felel meg.”” Mindkét esetben hagyo-
mdnyrdl beszéliink, azaz egy kulturdlis, torténelmi, retorikai tényrdl. A valdszerliség
egy-egy torténelmileg meghatdrozott tény megitélése; ebbdl fakaddan a valdszertiség
meghatdrozdsa nem dllandé: a mifaji hagyomdny egy mar létezd korpuszbdl szdrma-
zik, az adott mifajban mér létezd szvegek eredménye. Nem az élet, hanem a széveg
valds voltdnak felel meg: ez a fikcids diskurzus egyik ténye. A mifajként értelme-
zett fantasztikum valésdgossdga eltér attdl a valdszer(iségtdl, amelyre a realista szoveg
tamaszkodik. Mdsok a koordindtdi. Amikor egy fantasztikus elbeszélést olvasunk,
az olvasdsi stratégia el6revetiti a fantasztikus esemény elfogaddsit. A mifaj torvénye
a szabdlyszegés, ezért nem is annyira a szabdlyszegést kell a valészerliség definicidjahoz
igazitani, hanem inkdbb megval6suldsdnak dltaldnos feltételeit. Nem a hatdrszegést
kell a hihetdségig erdltetni, hanem minden mdst, aminek meg kell felelnie a termé-
szetes rend valésigkritériumdnak, igy a fantasztikum a valds egy lehetéségeként fog

27 Christian METz: , Le dire et le dit au cinéma”, Communications, 11. szam, 1968, 22-33. o.
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értelmet nyerni. A fantasztikus szoveg igy sajatos médon hasznélja ki a Barthes 4ltal
wval6sdgeffektusnak™® nevezett jelenséget.

Barthes szerint a narrativ szovegekben olyan — alapvetéen leird — szekvencidkat talal-
hatunk, amelyek nem t6ltenek be kiilondsebb szerepet a cselekményben, viszont eszté-
tikai funkciéval birnak, azaz — mint ahogy az most minket érdekel — a referencidlis
valdsdgra hivatkoz6 vagy hivatkozdst tettetd ténynek koszonhetden a valésdg illuzidjac
keltik.

Borges figyelmes olvasdsa a ,valdsdgeffektust” 1étrehozé folyamatok széles tdrhdzdt
mutathatja be. Az egyik leggyakoribb és legmegtévesztdbb ilyen valésdgeftektus akkor
kovetkezik be, amikor egy szoveg valdsigdt mds, olykor valés — tehdt referencidlis
1étezéssel rendelkezd —, olykor fiktiv szdvegekre utalva bizonyitja; néha pedig egyszer-
re utal az ilyen szdvegekre, gyakran megkiilonboztethetetleniil, de mindig mar-mar
idegesitd pontosiggal.”

A fantasztikus tér is egy hasonld folyamaton keresztiil jon létre. Cortdzar ,Egy
misik égbolt” cimi elbeszélésében szinte megszéllott médon térnek vissza a parizsi
utcanevekkel megegyezd utcanevek: rue Réaumur, rue du Sentier, rue des Jelineurs,
boulevard Poissonni¢re, rue Notre Dame des Victoires, rue d’Aboukir, Passage des
Princes, Passage des Panoramas stb. Mindenesetre annak, hogy ezek az utcék a széve-
gen kiviili valésdgban is léteznek, meglehetdsen kicsi a jelentSsége: a valdsdgérzetet
maga a név kolesonzi, annak a ténynek a kozvetitése, hogy ezek léteznek. Ez a funkcié
olyan erds, hogy — mint ,A tdvoli tdrs”™-ban is —, a szoveg valdsdgin beliili jarékkd
alakulhat: a ,mdsik” tere valéban létezni kezd a szerepld szdmdra, méghozzd abban
a pillanatban, amikor Budapest addig ismeretlen utcdihoz nevek tdrsulnak, ,Vladas
tér” és ,Vasar hid” lesz beldliik.

Altaldban a sz6veg referencialitdsdt aldtdmaszeé minden jelenséget — példdul a pon-
tos ddtumokat, a targyak, szereplSk és terek részletes leirdsit — igy értelmezhetiink;

28 Roland BartHES: , Leffet de réel”, Communications, 11. szam, 1968, 84—89. o.

2 A kérdés elmélyitéséhez ldsd Valeria Scorriont: ,La funzione della finzione in J. L. Borges”, Quader-
ni Ibero Americani, 4. szdm, 1976., melynek szerz8je felsorolja a fikci6 és a szovegen kiviili valosdg
OsszegyUrdsdra alkalmazott borgesi technikdkat. Borges jétéka azonban néha sokkal bonyolultabb és
furfangosabb. Péld4ul, amikor Scorpioni a ,kulturdlisan adott, valds és kitaldlt nevek vdltakoznak és
egymds mellett szerepelnek” (103. o. ) megéllapitdssal jellemzi Borges szemfényvesztését, és erre példa-
kdnt hozza a ,,Bulwer-Lytton, Wilde és Mr. Philip Guedalla irékat” (uo.), aztdn pedig hozzdteszi, hogy
~fontos megjegyezni, hogy a »Mr.« elétag Guedalla nevéhez valé hozzdaddsa teljes mértékben abszurd
asszocidcidknak ad helyet, akdr egy groteszk bettisz4”, maga Scorpioni is beleesik Borges kulturdlis jété-
kainak 6rdégi csapddjéba. Ebben az esetben, Borges valdjdban nem a valédsat keveri a hamissal, hanem
a valdsat a valdssal — és ez teljesen lényegtelen —, mivel Philip Guedalla kényve, a Nueve mujeres victo-
rianas (1946), az angol eredetibdl forditva (Bonner and Shawl), megtaldlhaté a Buenos Aires-i Nemzeti
Kényvtdr katalégusdban — amelynek, mint tudjuk, Borges igazgatdja volt. Lehetséges, hogy ez a kdnyv-
tdri jelzet is a fikcié jdtéka csupdn?
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egy mdsik szinten, az elbeszélés szébeliségének a nyomait lehet elemezni, amelyek
a befogadét bevonjék a narrdtor dltal 4téle eseményekbe, megtorténtnek tekintik az el-
mondottak szévegen kiviili valésigit. Ezek a mechanizmusok — azzal, hogy az olvasé
vildgdnak valésdgdtdl teszik fiiggdvé a szdveg csaldka valdsdgdt — lefekeetik egy sze-
mantikus valdszerliség alapjait, azaz a fikcié tartalmdnak és a konkrét tapasztalat
taldlkozdsdnak ldtszatde.*
Azonban nem ez — a szemantikai — az egyetlen szint, ahol a valdszer( tdrvényei
miikddnek; ahogy Julia Kristeva is felveti, szintaktikai valészertiségrél is beszélhetiink,
vagyis a narrativ elemek konvenciondlisan ,természetes” elrendezésérdl.”’ Az olvasé
a narrativ szintaxis a hagyomdny dltal kédolt tobb aspektusdt is vitathatatlan tény-
ként kezeli. Az egyik ilyen visszatérd elv a miikddésbe 1épd folyamatok motivécidja
— vagy inkdbb a motivici6 lehetdsége. A folyamatok oksdgi viszonyai megjelenhetnek
a szovegben implicit — abban az értelemben, hogy egy cselekvés egy mindenki 4ltal
ismert szabdlyra hivatkozik, ezért nem szorul magyardzatra — vagy explicit médon -
amennyiben a cselekvés nem felel meg az ismert szabalyoknak, ezért sziikséges elma-
gyardzni az azt mikodtetd elveket. Minden megmagyardzhat6 vagy megmagyardzott,
és ha valami megmagyardzhatd, akkor mdr nincs is szitkség magyarazatra. Egyik eset-
ben sem kérddjelezddik meg a valdszerliség mint a létezés lehetdsége. Ezt vizsgdlja
Genette is, amikor hdrom elbeszéléstipust kiilonbéztet meg:
a) valdszerii: ,a markiné a kocsijit kérette, és sétakocsikdzdsra indult.” Ebben az
esetben a két cselekvés kozotti kapesolat sejthetd, nincs szitkség magyardzatra;
a motivécié implicit.

b) motivilt: ,a markiné a kocsijat kérette, és dgyba bujt, mert nagyon szeszélyes
volt — ahogy minden mdrkiné, § is nagyon szeszélyes volt.” Ebben az esetben
a két cselekvés kozotti kapesolat nem sejthetd, ezért egy kiilonleges vagy dltald-
nos kéd hozzdkapcsoldsa sziitkséges; a motivaci6 explicit.

) dnkényes: ,a mérkiné a kocsijét kérette, és dgyba bujt.” A motivdcié nem sejthetd,

és nem is ad magyardzatot az olvasénak.

3 A textudlis ,vald” és ,valészertiség fogalmait”, amennyiben nem pszicholdgiai fogalomként tételez-
ziik 8ket, a lehetséges vildgok elmélete mentén is kifejthetjitk (ldsd: Umberto Eco: Lector in fabula,
Milano, Bompiani, 1979, kifejezetten a 8. fejezet).

3V A vszintaktikai valdszerii« a globdlis rendszer (konkrét diskurzusdnak) kiilonbdz8 részeinek eredez-
tethetdségének elve lenne [...]. Egy diskurzus szintaktikailag valészer(, ha a diskurzus strukturdle egészé-
nek minden egyes szekvencidjdt eredeztetni lehet. A valdszer(i tehdt egy retorikai rendszer sajdtos tago-
ldsi szabdlyokkal rendelkezd szerkezetébdl szdrmazik: egy szoveg valdszer(i szintaxisa tehdt az, amely az
adott (retorikai torvényekedl fiiggd) diszkurziv rendszer torvényeihez igazitja azt.” (Id. Julia KrisTEVA:
»A szdvegnek nevezett produktivitds”, ford. Z. Varga Zoltdn, Enigma, 16. szdm, 1998, 45-53. 0.)
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Genette szerint formailag nincs semmi kiilonbség a) és ¢) elbeszélésmdd kozote
a ,val6szerliség” vagy ,onkényesség” egy pszicholdgiai, szocidlis stb. tényen alapuld
itélet, azaz egy szdvegen kiviil 4116 és torténetileg valtozé tény.*”

Ezen a szinten tehdt valdszer(inek a valamilyen médon motivaltat nevezhetjiik. A fan-
tasztikus elbeszélés sajit magdt gyakran a c) tipussal azonositja, azaz motivdcié nélkiili-
nek mondja magdt. Nem tudhatjuk, hogy a Plan de evasiénban miért kiildik missziéra
Enrique Neverst a Cayenne-szigetekre, és azt sem tudjuk, miért halt meg, mdr ha valé-
ban meghalt. Ugyanigy arra sincs semmilyen magyarazat az ,,Ejszaka, hanyatt fekve”
cim elbeszélésben, hogy hogyan és miért valnak valéra az dlom elemei, és forditva.*

Nem mindig hidnyzik a motivécié, de amikor igen, akkor gyakran részleges vagy
késleltetett motivéciérdl beszélhetiink: a ,késleltetett végkifejlet” a motivélt fantasz-
tikus elbeszélés gyakori eleme.®* Az Aurdban példdul a f8szerepld csak az elbeszélés
végén fedezi fel Aura-Consuelo valds identitdsit. Nem sokkal kordbban Llorente
tdbornok emlékiratainak olvasdsa kozben megértette az dtvdltozds okait és médjait:
Consuelo szdndékdt, mely szerint kiilonds italok fogyasztdsdval akarta meghosszabbi-
tani flatalsigdt egy hasonmdsban.

Mindenesetre a kielégité magyardzat, a fantasztikus események dltaldnos ok-oko-
zati viszonya mindig fiiggdben marad, a szdveg azt az olvasé képzeletére bizza, eset-
leg ellentmond mds, szintén lehetséges magyardzatoknak.” Az explicit motivécidju
fantasztikus elbeszélések esetén tehdt a hatdrdtlépés a szemantikai szinten jol érzékel-
hetd. Ezzel ellentétben, egy olyan szévegben, amelyben ezen a szinten nem alapvetd
elemként jeleniti meg a két dsszeegyeztethetetlen rend kozoteti hatdrszegést, minden-
féle motivdcié hidnya 6nmagiban elegend ahhoz, hogy megteremtse a fantaszti-
kum feltételeit. Akdr olyan alapvetd tények is, amelyekbdl hidnyzik a kikovetkeztet-
hetd motivécid, elkeriilhetetleniil magdban hordozzdk a fantasztikus konnotdciéit.
Ilyen tipusi mikodési forma az is, amely Dino Buzzati A Tatdrpuszta cim( mivét
a ,fantasztikus irodalom klasszikusdvd” avatja.’® A cselekményben 6nmagéban nincs
semmi, ami miatt ne tartozhatna a természetes rendhez: egy elszigetelt eréditmény

32 Gérard GENETTE: ,Vraisemblable et motivation”, Communications, 11. szam, 1968, 5-21. o.

3 A Cortdzar t6bb elbeszélésben is eléforduld tér- és idébeli feleseréléseket, az univerzumot egy
Maébius-szalaghoz hasonlité, explicit referencia magyardzhatja (I1d. Rosalba CAMPRA: La realta e il suo
anagramma. 1l modello narrativo nei racconti di Julio Cortdzar, Pisa, Giardini, 1979.).

3 A terminus Boris ToMmasgvszkijtél szdrmazik, 1d. ,La costruzione dell” intreccio”, in US: Teoria della
letteratura, Milano, Feltrinelli, 1978, 188. o.

% Ez utébbira klasszikus példa John Dickson Carr 7he Burning Court ciml miive. Egy sor kiilonos
esemény — elttint holttestek, falon dtkel§ nék — el8szér olyan magyardzatot kap, mintha a természetes
rendbe tartozna, de az epilégus utdn mindezt a természetfelettihez koti.

% Ld. Oscar Mondadori kiaddsdnak boritéja, Mildnd, 1970. [A Tatdrpuszta, ford. Telegdi Polgdr
Istvén, Bukarest, Irodalmi Kényvkiadé, 1968. — A ford.].
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drjitden monoton élete, ahol végiil még a hatdrt tdmadd ellenség puszta létezése is

kétségessé valik. Itt csak a motivacié jovdtehetetlen hidnya drulkodik a természetes

renden beliili bizonyossdg lehetetlenségérél.””

Tehdt amikor a természetes rend felboruldsa a szemantikai sikon a valdszertitlenség
,rendellenességét” okozza, ez utdbbi a hatdrok elismerésén és az okozatisdg egyértel-
misitésén keresztiil bizonyos mértékben ujra helyredll. Ha azonban, ezzel épp ellen-
kez8leg, a hatdrszegés nem a szemantikai sikon jon létre, vagy szinte észrevétleniil
valésul meg, akkor a ,rendellenesség” az ok-okozati viszony hidnydbdl fakad, és ez
wvalotlannd” teszi a valdst. Ilyen médon alakulnak ki a fantasztikumot kiilonbozd
szinteken létrehozé valdszer(iség-valdszertitlenség miikodési mechanizmusai. Ebben
az esetben hidnyozhatnak a mifajra jellemz6 témak, de a botrdny és a torés igy is, ugy
is bekovetkezik: a hatdrszegés a szintaktikai szinten is mtikodik.

5. A fantasztikus elbeszélés szintaxisa

A fantasztikus elbeszélés felépitésének elemzése olyan problémadkat is felvet, amelye-
ket nem tudunk egy csapdsra megoldani. Ha a szemantikai szinten a nehézség nem
annyira a motivumok meghatdrozdsdbdl 4ll (vimpirok, kisértetek stb.), hanem
inkdbb azok rendszerezésébél, a szintaktikai szinten mdr az elsé pillanatban, a tdrgy

37 A motivdcié hidnydval pirhuzamosan, ugyanilyen értelemben mikédhet a cél hidnya, ami a ,normdlis”
eseményeknek is fantasztikus konnotdciét kdlcsonoz. Irene Bessitre felismerte a fantasztikum egy mdsik
okozéjit, méghozz4 a szekvencidk folytonossdgdnak hidnydban. Jan Potocki Le manuscrit trouvé i Saragosse
[A zaragozai kézirat] (1805) cim( mivére utalva Bessicre a kovetkezdt dllitja: ,,az ir6 problémdja nem az,
hogy felidézze az elképzelhetetlent. Alphonse sosem 4t leirhatatlan lényeket, nem ¢l 4t elmondhatatlan
kalandokat. Az akasztott emberek Emina és Zibédé utdn jelennek meg; egyediil a szekvencia provokal
hezitdldst. Semmi sem utal a fokozatos dtvéltozdsra. A kiilénds a megszakitottsdgbol és az ellentmonddsbdl
kovetkezik. A fantasztikum kizdrja a természetfeletti mindenfajta tézisét, mivel dsszekeverik Alphonse
emlékezetének torések 4ltal létrehozott »fekete foltjaival«.” (BESSIERE, id. mi, 187. 0.) (Rosalba Campra
megjegyzése ehhez a forditdshoz: a jelen cikk megjelenése utdn publikalt, Potocki szovegének rekonstruk-
cidjdra irdnyuld filolégiai tanulmanyok médositjak a Manuscrit trouvé i Saragosse elhelyezését a fantaszti-
kus irodalmon beliil. Valéjiban az (irt nem lehet az iré 4dltal a csonka végkifejlet felépitésének betudni, azt
sokkal inkdbb a szdveg kiaddsdnak mar-mdr valészeritlen viszontagsigai okoztdk. Roger Caillois 1958-as
kiad4sa, minden késébbi kiadds és forditds alapja, szdndékosan egy hidnyos szdveget mutat be [csupdn
négy részletet], mivel ez volt akkoriban az egyetlen megbizhat6 anyag, amellyel Caillois rendelkezett [ezzel
kapcsolatban 1d. a Manuscrit... kiaddsdhoz irt elészavdt, Paris, Gallimard, 1958.]. Ma René Radrizzini
dllhatatos kutatémunkdjinak és az eredeti anyag visszaszerzésének koszonhet8en rendelkeziink a teljes
szdveggel [amelynek a Caillois dltal kiadott részletek alig a negyedét teszik ki]. Ez a Manuscrit... csokkenti
a tények fantasztikus jellegét, mivel az &sszetett cselekmény egy beavatdsszert utazds keretében kap racio-
ndlis magyardzatot (Id. a René Raprizzant éltal készitett kiaddst, Paris, Corti, 1990.)
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behatdroldsakor felvetdik a probléma: létezik-¢ a fantasztikus elbeszélésnek meghatd-
rozhaté szintaxisa?

A probléma egyik emlitésre mélt6 aspektusa, amit Todorov is kiemel, a fantaszti-
kum megszakitott olvasatdnak lehetetlensége®® — bdr taldn helyesebb lenne inkdbb
nem megfeleld olvasatrdl beszélni. Ebben a mifajban az emlékezés folyamata dontd
fontossdgu, hiszen az egész szerkezet egy olyan végkifejlet felé tart, amely felfedi
a hozzd vezetd elemek irdnydt és értelmét: az olvasds idSbelisége dontd fontossdgu.
Eppen emiatt a fantasztikus elbeszélés elemzésekor sokkal célravezetébb lehet a line-
dris olvasds (amely minden egyes elemet a folyamatban betoltott helyére llit vissza,
méghozzd azzal a végkifejlettel 6sszhangban, amely felé tart), mint a tébldzatos olvasds
(amely szétvélasztja az elemeket, kiemeli ket a narrdci6 folydsibdl, és a benne betol-
tott helytiked] fiiggetleniil hozza egymdssal kapcsolatba Sket).”

A szemantikai sikon bekdvetkezett hatdrszegés egy cselekvés eredménye. Ebbdl
kovetkezik, hogy a szintaktikai szinten a fantasztikus elbeszélés legegyszertbb rend-
szerezése a kovetkezd elrendezést koveti: a hatdrok megjeldlése, azaz két 6sszeegyeztet-
hetetlen rend fennélldsdnak explicit vagy implicit meghatdrozdsa (egyensulyi 4llapot);
a hatdrok 4tlépése (toréshelyzet); végiil pedig — és ez a legfontosabb kiilonbség a fantasz-
tikus elbeszélés és az egyéb elbeszélések szintaktikai sikjai kozott — az egyenstly nem
sziikségszer(i és nem teljes visszadllitdsa. Ha Z'-gyel jeloljiik a kezdeti egyensulyi dllapo-
tot, 2*-vel a téréshelyzetet, £-nel a pedig végkifejletet, a fantasztikus elbeszélés alapve-
t6 modelljét a kdvetkezdk szerint lehetne megrajzolni:*

21

l

EZ

l

>0 = 32
!

1. dbra

3% Toborov, id. m, 78-79. o.

% Ezeket a fogalmakat a p-Csororttdl vessziik 4c, Id. Rhétorique de la poésie, Briisszel, Editions Comp-
lexe, 1977, IV. féjezet. Az olvasis/idébeliség problematikdjanak tdgabb megismerésére Id. Cesare SEGRE,
Le strutture e il tempo, Torino, Einaudo, 1974, 15. o.-tdl.

4 Modell alatt azt az alakzatot értjiik, amely a kiinduléhelyzetet és annak tovabbi médosuldsait dbré-
zolja, egészen a megérkezés pillanatdig. A modell ezen fogalménak tovabbi tanulmdnyozdsdt 1d. Rosalba
CaMPRA, La realiti ¢ il suo anagramma, id. m(.
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Egy ilyesfajta elemzés, amennyiben magas fokt absztrakciét feltételeziink, mindenfajta
szemantikai adatra valé utaldst nélkiiloz. Ezeket az adatokat, bar kisebb méret(i abszt-
rakci6val, a fabuldban vissza lehet dllitani. Peter Penzoldtot kovetve Todorov felfelé
tart6 vonalként irja le a fantasztikus elbeszélés fejlédését, amelyben a tetdpont a ,,szel-
lem megjelenése”, azaz a hatdrszegés megjelenitése. Azt azonban mindketten kiemelik,
hogy lehetetlen egyetlen kompoziciés rendszert feléllitani: a zavart keltd elem valéjdban
szamos elbeszélésben mér a kezdetektdl fogva jelen van, tehdt nem beszélhetiink foko-
z4srél.4!

A Tomasevszkij dltal javasolt, a fabula és a sziizsé viszonydn alapulé elemzés ennél
hatékonyabbnak bizonyulhat. A fantasztikus elbeszélésben a két aspektus kozoee gyak-
ran az iddsikok kozotti felforduldsban mutatkozik kiilonbség, és a cselekvés ldncolatdt
eléidézd esemény csak az elbeszélés végén deriil ki — ez a mdr emlitett , késleltetett
végkifejlet”. Ez a felépitésmdd nem csak a fantasztikum sajdtja: a detektivregénynek is
meghatdrozé eleme, de a torténelmi témdju kalandregényekben is megjelenhet a fésze-
repld valédi kilétének a végkifejlet sordn valé felfedése. A fantasztikus irodalom eseté-
ben azonban a végsd szekvencia nem annyira az eseményeket fedi fel, mint inkdbb az
események természetét, amikor is nem szolgdl kielégité magyardzattal (mint a krimi),
csupdn sejtet. A sziizsé szempontjdbdl a fantasztikus elbeszélés tehdt a rovid végkifej-
lethez vezetd hosszt elékésziilet, ami az ,és most a f8szerepld (vagy csak az olvasd)
rdjon, hogy...”-ban strtsédik. R4jon, hogy Aura valéjaban Consuelo (Carlos Fuentes:
Aura); rdjon, hogy az dlmodé nem a bértonben van és dldozat, hanem a biztonsdgos
korhdzban fekszik (Cortézar: ,Ejszaka, hanyate fekve); rdjon, hogy Pierre mozdu-
latain keresztiil egy hét éve halott katona cselekszik (Cortdzar: ,Titkos fegyverek”).
Am ezekben az esetekben is csupdn nagy valészintségii lehet6ségekrdl beszélhetiink,
és nem invaridnsrdl. Véleményem szerint sokkal hasznosabb lenne, ha a fantasztikus
elbeszélésben nem a fabula tipolégidjit vagy a fabulalsziizsé kapcsolatdt vizsgdlndnk,
hanem inkdbb a szintaktikai szint és a szemantikai szint elemeinek konfronticidjdt,
hiszen csakis igy tudjuk meghatdrozni, hogy egy adott torténelmi korszakban van-e
dllandé kapcsolat bizonyos tartalmak és ezeknek a tartalmaknak a meghatdrozott
elrendezési tipusai kozott.

A fabula és a sziizsé sajétos jarékaibdl a fantasztikus elbeszélést alkoté funkeidk kii-
l6nleges mechanizmusa kovetkezik. A Barthes dltal javasolt séma alapjin®? az elbeszé-

4 Toporov, id. m, 76-78. o.

4 Roland BarTHES: ,Introduction 4 I'analyse structurale des récits”, Communications, 8. szdm, 1960,
1-27. 0. [magyarul ld. ,Bevezetés a torténetek strukturdlis elemzésébe”, ford. Simonfly Zsuzsa, in Boxay
Antal, ViLcsek Béla, Szamost Gertrud, SAr1 Ldszlé (szerk.): A modern irodalomtudomdny kialakuldsa.
A pozitivizmustdl a strukturalizmusig, Budapest, Osiris Kiadd, 2002, 527-542. o. — A ford.]. Ahogy
SEGRE is bebizonyitotta (id. m{i, 23-24. és 66. 0.), a Barthes 4ltal javasolt, szabad/asszocidlt, illetve
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16 szovegekben a funkcidk két tipusdt kiilonbozeethetjitk meg: magukat a funkcié-
kat, amelyek a cselekvések hordozéi, valamint a mindig vdltozatlan eldjeleket. Az elsé
csoportba azokat az egymdshoz szorosan kapcsolédé magokat vagy alapfunkcidkat
soroljuk, amelyek erds és logikus funkcionalitdssal rendelkeznek, hiszen ha akdr csak
az egyik is megvaltozik vagy megsziinik, akkor a fzbula médosul; ide soroljuk tovabbd
azokat az alapvet8en kronologikusan felépiilé katalizdtorokat is, amelyek jéval jelenték-
telenebb szerepet toltenek be a cselekményben. Az elgjeleket is két csoportba sorolhat
juk: az elsébe tartoznak az 6nallé értelemmel biré el6jelek, amelyek egy-egy jellemzére,
érzésre, hangulatra utalnak, a masodikba pedig azok az informdcidk, amelyek térben és
idében helyezik el az elbeszélést, azaz a valdsdg ltszatdval ruhdzzék fel. A fent funk-
ci6k koziil egyediil az elsé csoport alapvetéen dinamikus, a tobbi csak kiegészitésként
szolgdl.

A fantasztikus elbeszélést alkotd szekvencidk funkcionalitdsa természetellenes.
Amennyiben elfogadjuk azt, hogy a motivici6 hidnya a fantasztikum alapvetd jellem-
z8je, egyértelmiivé vélik, hogy a magfunkciék fogalma is meginog: bar tovabbra is
a narrativ cselekmény kulcsfogalma marad, a logikai kapcsolatok azonban hidnyoz-
nak bel8le — ahogy azt Pierre dtvdltozdsdnal is litjuk a , Titkos fegyverekben”. Ugyan-
ez elmondhaté a katalizdtorokrdl is, amelyek az alapfunkcidkat hivatottak aldtdmasz-
tani: a végkifejlet sordn akdr ezek helyettesitéseként is szolgdlhatnak, de akdr elgjel is
vélhat beldlitk, amennyiben pusztdn statikus kiterjedésnek bizonyulnak.

A fentiek alapjin bizonyos informdcidk a hatdrszegd eseménnyel ellentétes funkciée
olthetnek be: valdsigos jelleget kolcsondzhetnek az elbeszélésnek. A szemantikai sikon
pedig egy ezzel egybeesd hangulatot teremthetnek (példdul elhagyott vérak, régi hdzak,
romok, amelyeket hagyomdnyosan a fantasztikum ,természetes szinhelyének” tekin-
tiink). Mdskor éppen az informdcidk hidnya t5lt be szerkezeti szerepet, mint példdul az
,,Ejszaka, hanyatt fekve” cim(i elbeszélésben: a virosnak és az utcdknak nincs neve, és
magdnak a f8szereplének sincs, ,gondolataiban nem volt neve a maga szdmdra™.

Ha az el8jelek megsokszorozdédnak, akkor az események fantasztikus természeté-
nek egyfajta ismertetSjelévé vélnak, és igy minden mds funkcié folé helyez8dhetnek.
Minden eldjellé valhat, egy leirds, egy esemény, akdr egy sz6 is. Ezeknek az elemeknek
nem énmagukban van jelentéségiik, nem csak egy jellemet vagy egy hangulatot mutat-
nak be, hanem valami mdsra is utalnak. Emiatt fordulhat el6 az, hogy csak a széveg
végig- vagy Ujraolvasdsa vildgit rd az addig ldtsz6lag jelentéktelen funkcidk jelentdségére,
és hogy mds, addig ldtszolag elsddleges funkcidkat jelentéktelenné tesz. A fantasztikus
elbeszélésben az eldjelek funkcidja is médosul: az olvasis végén akkor is tudjuk, hogy

mozdulatlan/mozgé motivumok kézti megkiilonboztetés valdjdban a Tomasevszkiy dleal felhaszndle
terminoldgia (id. m{, 187. o.) kifinomultabb viltozata.
4 CORTAZAR, id. md, 219. o.
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egy elgjellel van dolgunk, ha annak végsé értelme nem tdrul fel. Az Aurdban példdul,
miutdn Felipe Montero jelentkezik az Gjsighirdetésre, amelyben egy francidul kivdléan
beszé18 torténészt keresnek, megérkezik Consuelo asszony hdzéba, kivancsisdgtol hajtva
nézegeti az 6don hdzrdl letorole hdzszdmot, a faragott koveket, és mielStt belépne, ,még
utoljira” hdtranéz. Ez az ,utoljdra” elsé olvasatra egy egyszer(i gesztusnak tiinik, amely
véget vet a pillantdsok sordnak, egy késébbi olvasatban viszont a Felipe jovéjét eltorld
madgia éjszakai vildgdba t6rténd bezdrdsdnak eljele lesz. Néha minimdlis szerepet betol-
t6 vagy teljesen jelentéktelennek tind teljes szekvencidk késébb rendkiviil lényeges-
nek fognak bizonyulni a cselekmény megértése szempontjdbdl. Miutdn Felipe feléb-
red a Consuelo hdzdban toltott elsd éjszaka utdn, szérnyl nydvogdst hall, és amikor
kinéz a tetablakon, meglétja, hogy az oldalsé kertben hat-hét egymadshoz ldncolt macskat
égetnek. Amikor megkéri Consuel6t, hogy megnézhesse a kertet, § azt vélaszolja, hogy
nem létezik: a kert eltdnt, amikor a szomszéd épiileteket felhuzedk. Késdbb, amikor
Llorente tébornok emlékiratait olvassa, Felipe felfedezi, hogy a fiatal Consuelo férjének
tett vallomdsa szerint szimbolikus dldozatként macskakat 6lt meg, hogy elérje az orok
szerelmet. Felipe ldtomdsa tehdt az id§ eltorlésének eldjele, azaz Felipe a tet6ablakon 4t
val6jdban a maltba nézett? Vagy inkdbb annak az elgjele, hogy Consuelo tovabbra is
dllatokat 4ldoz fel? A kérdés itt megvalaszolatlan marad.

A szoveg szintaktikai szintjén létezik a szekvencidk funkcionalitdsinak egy a poste-
riori meghatdrozdsa: a szdveg egészének szempontjibdl alkotnak hierarchikus rend-
szert. Genette egyik mondatdval élve tgy fogalmazhatunk, hogy az okokat az okoza-
taik hatdrozzék meg.** Ez kétségteleniil az egyik oka annak, hogy a fantasztikum az
elbeszélésben taldlja meg a kivételezett kornyezetét, és nem a regényben: nemcsak
a fesziiltség halmozdsdnak problematikdja miatt, hanem a szovegelemek nagyobb és
szigorubb funkcionalitdsa miatt is.

Az ok-okozati viszonyok hidnya, a fabula és a sziizsé idésikjai kozti eltérés, a cselek-
vések funkcionalitdsinak szintvéltdsa: a fantasztikum szintaktikailag is a narrdci6
szildrdsdgdban megnyilvdnul hiba, a szveg hagyomdnyos dinamikdjdnak dchdgdsa.

6. A fantasztikum a diskurzusban

Mikézben a szemantikai elemek rendszerezésérdl és elrendezésérdl beszéliink, a prob-
léma Gsszetettsége ellenére mégis feldllithatunk bizonyos, az idében dllandénak tiné
dltaldnos sémdkat, amelyek ilyen-olyan szempontbdl egybeeshetnek. Ha azonban

4 Gérard GENETTE: ,Vraisemblable et motivation”, id. md, 65. o.
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szigortan a diskurzus szingjén maradunk, csak rimutathatunk a problémdkra, hiszen
a mifajtoreéneti véltozatossdg olyan mélységet kivinna, amely tilmutat az dltalam
felvazolt hatdrokon. Bizonyos teriileteken azonban rd lehet mutatni néhdny, a fantasz-
tikus diskurzus meghatdrozé elemének szdmité jellemzdre — esetiinkben a kortdrs
spanyol-amerikai irodalomban.®

A mifaj torvényszertségeinek kialakuldsa sordn a legkevésbé nyugtalanit6 forma,
néhdny visszatérd retorikai elem jelenléte, példdul az er8sen konnotélt melléknévhasz-
nalat. Ennek szélséséges példdja, amikor a fantasztikus jellemzést olyan melléknevek
segitségével éri el a szerz8, amelyek explicit médon mutatjdk be az események fantasz-
tikus természetét — ez egyértelmii olvasatot sejtet. Bioy Casares E/ suesio de los héroes
[A hésok dlma]*® cim(i regényében példdul, ami nem ,misztikus”, az ,mdgikus”, vagy
éppen ,megmagyardzhatatlan”, ,fantasztikus”, ,csoddlatos”, ,sz6rnyd”. A melléknév-
haszndlat gépezete ennél finomabb is lehet, és a nem helyénvalé, lithatéan oda nem
ills elemek jatéka nagy csoddlkozdst véle ki. Borgesnél megszdmldlhatatlan ilyen példdt
taldlunk: az éjszaka ,,s6tét”; a fik ,sziintelenek”; és az dlmok ,ragacsos” sivatagok.”

A poliszémia jelenléte egy ennél lényegesebb funkciét tolt be, mivel a sz legaldbb
két értelmét magdba foglalja. A fantasztikus elbeszélésben a kettds értelmezés nem
azonnali, ahogy azt a koltészet esetében tapasztaljuk, hanem az olvasis idélegességébdl
kovetkezik: a kommunikativ nyelvezetben megbuvé jelentések itt végiil kirobbannak,
és a cselekmény fejlédésében kapnak szerepet (példdul egy sz6 megszokott jelentése
mogott egy mdsik jelentés rejtézik, ami csak késébb vilik nyilvinvalévd; vagy a meta-
forikus jelentés utat enged a sz6 szerinti értelemnek, stb.).

Ebbél a szemszogbdl nézve a jelentések kisugdrzdsdrdl beszélhetiink; miutdn
a fantasztikus széveg dltal kivdnt olvasdsi stratégia elfogadottd vélik, ez megfertdz
minden sz6t, a diskurzus minden egyes szerkezeti elemét. Minden egyes jel6lé nyug-
talanitd jelentések sotét hordozéjava vilik — legaldbbis elméletben. A szoveg kiilon-
b6z8 szintjein megjelennek a homdlyos jelentések, és ezzel elfedi a nyelv feltételezett
kommunikativ transzparencidjét.

Mindenesetre ezek az elemek azon a szinten mtikodnek, ahol érzékelheték, azaz
magdban a diskurzusban. Mindségi ugrds akkor kovetkezik be, amikor a diskurzus
elemei a szemantikai szintre is kiterjesztik egy cselekvés jelentését — az ezzel ellentétes
szinten, a sz az dbrdzolt valésig rovdsdra cselekszik. A nyelvben rejld lehetdségek

® Ezek ajellemz8k azonban nem kiz4rélag a spanyol-amerikai térség sajdtjai, ezt mds foldrészek irodal-

ménak dctekintése hamar igazolnd. Maga Toborov (id. mi, 59. és 61. o.) is rimutat néhdny példdra:
William Beckford Vathek kalifa torténete cimi regényének sz szerinti kifejezései, vagy Mérimée, Nodi-
er, Maupassant stb. modalizdlé formuldi.

46 El sueio de los héroes, Buenos Aires, Losada, 1954.

7 A példdk Jorge Luis BorGEs ,Korkords romok” cimi elbeszélésébdl szdrmaznak, Bogldr Ldszlé
forditdsdban (in Jorge Luis BORGES: Bdbeli kinyvtdr, Budapest, Eurépa Kényvkiadd, 2011, 7-12. o.).
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tokéletes példdja a ,, Tévoli tdrs” Cortdzartdl. A fészerepld, Alina K. Reyes a sz6jdrékok
nagy rajongoja, ritaldl nevének anagrammadjdra: ,a kirdlyné és...”. Tét nélkiili jaeek,
a lehetd legdrtatlanabb. De a szavak nem drtatlanok. A befejezetlen, mds lehetséges
identitdsok el8tt nyitott anagramma — ,,a kirdlyné és...” — alkotja meg Alina mdsik
énjét: azt, aki , Alina K. Reyes, de nem az anagramma kirdlyndje™®.

Bar Borges a leggazdagabb és legvdltozatosabb példdkat tudja hozni a széjatékokra,
amelyek célja a fiktiv univerzum valésdggal toreénd felruhdzdsa, Cortdzar elbeszélése-
inek elemzése is hasonléképpen béséges repertodrjit kindlja a diskurzus és a tartalom
kolesonhatdsdnak. A kettSsség, amely miatt egy sz6 tobb mint egy jelentéshez tarsitha-
t6 — mindig az dbrdzolt valésdg szempontjdbdl —, a ,Minden tliz: t(iz™* cim elbeszélés
tér- és iddsikjai kozti dtmenetei alapjdt adja (ebben két torténet, egy XX. szdzadi és egy
rémai kori fonédik dssze gy, hogy nincs kézzel foghaté kapcsolat kozottiik); az , Egy
misik égbolt” dtmenetei viszont inkdbb a mondat jelentéseinek linearitdsdbol kovet-
keznek. A legjellegzetesebb példa azonban mindenképpen a szé szerinti értelemét
visszakapé metafora. Az ,Osszefliggd parkokban™ egy férfi regényt olvas, amelyben
a szeretSk egy férfi meggyilkoldsit tervezik. Az utolsé jelenetben a gyilkos t6r bele-
szurédik az olvasé hdtdba, éppen abban a pillanatban, amikor & a gyilkossdg leirdsdt
olvassa. Az ,elmeriilt” a szovegben kifejezés az olvasds irdnti érdeklédés metafordja
(»szavanként haladt el8re, elmeriilt a hdsok undorité dilemmadiban”), amely visszako-
szOn a szoveg végén, amikor az olvasé sz6 szerint elmeriil a regény vildgdban.

A metafora médskor nem ennyire egyértelm, csak az ut6lagos dekédoldsbol lehet rd
kovetkeztetni, és nem is annyira egy eseményre, hanem az elbeszélés egészére, a szdveg
globdlis mtkodésére vonatkozik. A ,Titkos fegyverekben” példdul ezt a funkciét
egy nyilé-csukdédé ajtd tolti be (,olyan, mint amikor egy ajté megremeg, és mind-
jért felpattan™'). A metaforikus ajté minden egyes nyildsa-csukdddsa a tér és az id6
kozotti szakadék kinyildsdt vagy bezdréddsdt jelenti: mintha ezen keresztiil sugallnd
vagy tor6lné ki emlékezetébdl Pierre a német katona kilétét. Amikor Michele kulcsra
zdrja az ajtot, Pierre ezt kéri t8le: , Te meg ne zdrd kulcsra az ajtdkar”™*. A tobbes szdm
hasznélata az elbeszélés dltaldnos szerkezetére utal: a valds szinten Michele hdzdnak
ajtaja taldlhatd; az emlékezet szintjén ez az enghieni hdz ajtajénak felel meg; végiil
a metaforikus szinten az ajté kitdrul vagy bezdrddik a mule el6tt.

4 CORTAZAR, id. md, 96. o.

# Ford. Nagy Mdtyds, in Julio CortAzAR: Nagyitds, Budapest, Eurépa Kényvkiadd, 1981, 281-293. o.
5 Ford. Scholz Laszlo, in Huszadik szdzadi latin-amerikai novelldk, Budapest, Noran Libro Kiadd,
2008, 248-250. o.

51 CORTAZAR, id. m(, 145. o.

52 CORTAZAR, id. m{i, 146. o., sajit kiemelésem.
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A fantasztikus szdveg tehdt nem ismeri az drtatlan szavakat: a jelenték kozote a jelen-
tések pokhaléja szov8dik, egy hdlé, ami mindig csapda, amelybe a f8szerepld valamilyen
modon, akarattal vagy akaratlanul, de mindig beleesik. Ezdltal az elgjelként miikodd
ok-okozatisdgnak kaleidoszképszer(i jétéka alakul ki, amelyben az egyik szint ok-okozati
viszonyai csak egy mdsik szinten taldlhatok meg. A diskurzus szintjérdl is elmondhatjuk
ugyanazt, amit a szemantikai szint esetében mdr felvizoltunk: két, fiiggetlennek dbrazolt
szféra van, ,A” és ,B” (ebben az esetben a sz6, vagyis maga a diskurzus szintje és az dbré-
zolt vald, azaz a szemantikai szint), amelyekrdl végiil kideriil, hogy 6sszefiiggnek — a jel
mér nem onkényes, hanem sziikséges lesz, kiterjeszti a hatalmdt a jelentett térgyra.

A verbdlis szint ilyen jellegti uralma természetesen kizérdlag az irodalmi kontextus
egy altaldnos tendencidjival kapcsolatosan indokolhat6. A XIX. szdzad sordn a sze-
mantikai szint fantasztikumdtdl a diskurzus fantasztikumdig megtett [épés egyidejti
a sajat magdt megkérddjelezd nyelvi tudat jelentSkkel valé kisérletezésével: a jelentés-
ben valé elmélyiilés egyetlen lehetséges médjaval. A mai fantasztikum tehdt mindenek-
el6tt a formaval valé kisérletezés gytimolese.

7. A hatdrszegés mint izot6pia

Az eddigi megallapitdsok egyben a fantasztikum fogalmdnak torténeti felvdzoldsdra is
utalnak, ami a hatdrszegést a szemantikai szintrél a széveg tobbi szintjére is kiterjeszti.
Feltehetjiik a kérdést, hogy vajon e szintek kozott létezik-e hierarchia vagy egyfaj-
ta kombinatorikai tipolégia, amelyre sziikség van a fantasztikum megjelenéséhez.
Mds széval, vajon léteznek-e fantasztikus témdk, létezik-e a fantasztikum szintaxisa,
a fantasztikus diskurzusa, melyek puszta jelenléte 4ltal ebbe a miifajba sorolhatunk egy
elbeszélést? Vagy inkdbb a cselekvést alkotd szovegelemek osszeszervezddése garantdlja
a fantasztikumot, és ha igen, akkor ezeknek milyen formdban és mértékben kell jelen
lennitik?

Valészintileg nem létezik egyetlen, a fantasztikum bdrmely torténeti megnyilvdnu-
ldsdra igaz vélasz, de a negativ érvelést kdvetve azt is kijelenthetjiik, hogy a fantaszti-
kum nem létezik hatdrszegés nélkiil: ez térténhet szemantikai szinten, két 6sszeegyez-
tethetetlen rend hatdrainak egymads folé helyezddése dltal; vagy szintaktikai szinten,
a tdg értelemben vett funkcidk eltoléddsa vagy hidnya dltal; vagy pedig a szavak szint-
jén, a nyelv transzparencidjinak tagaddsa dltal. Az ellentét és a hatdrdtlépés tehdt nem
pusztdn tartalmi tény; tobbek kozott a narrativ szintaxis és a diskurzus jelentésének
szabdlyait is felforgatja. A hatdrdtlépés tehdt izotépiaként jelenik meg, mely a szoveg
kiilonboz6 szintjein dtivelve teszi lehetévé a fantasztikum kibontakozdsit.
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Altaldnossdgban azt mondhatjuk, hogy az izotépia fogalmdt eddig csak a szemanti-
kai szinten alkalmaztuk. Greimas definiciéja szerint az izotdpia

a szemantikai kategéridk homogén egyiittese, amely lehet8vé teszi az elbeszélés egységes
olvasatdt, ami a kettdsségek felolddsa utdn a kozlések részleges olvasatdbdl is kovetkezik,

amit szintén az egységes olvasat keresése irdnyit.”

Az izotépia tehdt egy lizenet — egy szdveg — szemantikai koherencidjdnak azonositdsa,
ami a szoveget jelentési egységként értelmezi — a két vagy tobb egyideji olvasat lehetd-
sége tehdt csakis tobb izotdpia egyidejli jelenléte esetén mertil fel, ahogy az a poétikai
diskurzus vagy a mor d esprit esetében is torténik. Az izotdpia nem a priori adott, hanem
a szoveg olvasdsdn keresztiil jon létre — Saussure szavaival élve a parole, és nem a langue
esete —: a dekoédolds tehdt nem lehet egyediil a szemantikai szint eredménye. Eppen
ellenkezéleg: a szoveg tobbi szintje dltal szolgdltatott elemek a szemantikai szintre vetit-
ve kapjak meg egységes jelentésiiket. A tartalmi izotdpidk mellett tehdt a kifejezésbeli
izot6pidkrdl is beszélhetiink.** A Greimas dltal alkotott ,homogén kategéridk” fogalmdt
a szemantikai szinten tdlra is ki lehet terjeszteni, ez az izotdpia vertikdlis értelmezését
is lehetévé teszi: olyan homogén jelentést generdlé tengely, ami a szoveg minden egyes
szintjének sajdtos jellegzetességén keresztiil, tehdt azok kolcsonhatdsaként mutatkozik
meg. Esetiinkben a szintaktikai szint hatdrdtlépd elemei, a verbdlis elemek, és a szeman-
tikai szinten jelen 1évé hatdrdtlépés is ugyanigy életre hivhatjik a fantasztikum eldjele-
it, s6t, igazdbdl ez a fantasztikum létrejoteének egyik lehetséges mechanizmusa.

A fantasztikum todorovi koriilhatiroldsa, a hezitdldsra torténd korldtozdsa, vala-
mint a szexudlis hatdrszegés beékelése a fogalom szemantikai definiciéjiba oda vezet-
ne, hogy igen kevés mivet tudndnk a fantasztikum kategéridjéba sorolni, ez végered-
ményben a miifaj eltlinéséhez vezetne: egy régészetileg érdekes miifajlelethez. Ez
persze egyenld lenne a nyilvinvalé tagaddsdval: az idézett példik mindegyike kortdrs
miivekbdl szdrmazik, ezzel épp a miifaj életképességét bizonyitjdk — az mindeneset-
re biztos, hogy sulypontja dthelyez8dott a latin-amerikai térségbe, ahol a fantaszti-
kumra irodalmi irdnyzatként tekinthetiink, mig mdshol leginkabb elszigetelt eseteket
taldlunk. Ahogy arra mdr megprobéltam rdmutatni, a fantasztikum nem csupdn az
dbrézolt vildg érzékelése, hanem az irdsé is, ezért a jellemzése torténetileg is tobb szin-
ten hatdrozhaté meg. A fantasztikum haldldrél beszélni olyan lenne, mintha a regény

% Algirdas Julius Grermas: ,Eléments pour une théorie de linterprétation du récit mythique”,
Communications, 8. szam, 1966, 28-59. o.

>4 Ezt javasolja Francois RASTIER is ,Systematique des isotopies” cimi mivében, in Algirdas Julius
GREIMAS (szerk.): Essais de sémiotique poétique, Paris, Larousse, 1971, ezt a p-csoPoRT is idézi, id. md,
1. fejezet, ahol a probléma részletesebb vizsgélatdt olvashatjuk.
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haldlarél beszélnénk: egyik lehetséges formdja kihalt, kimeriilt, maradtak azonban
még a hatdrszegésnek — akdr a verbdlis szinten is — felfedezetlen univerzumai.

A fantasztikum funkcidja tehdt tovdbbra is az — ugyandgy, mint az 1700-as évek-
ben, csak éppen nagyon kiilonbz6, a tdrsadalmi valtozdsokat, az éreék- és mds rendek
megvaltozdsdt titkrozd mechanizmusokon keresztiil —, hogy egy pillanatra betekin-
tést nyerjiink az emberen beliil és kiviil 1étez6 ismeretlenbe, és ilyen médon teljesen
bizonytalannd tegye a valésdgot. Ha a tudomdny meg is nyugtat minket azéltal, hogy
a kisérteteket a parapszicholégia szintjére (izi, a vimpirokat pedig az elnyomott vigy
szimboélumdnak tekinti, a nyelv ezzel ellentétben mds veszélyeket ébreszt, sét hoz létre:
Alina K. Reyes végiil is a szavak miatt hal meg. Es semmi sem biztosit afelél, hogy
veliink, olvasékkal ne torténhetne meg ugyanez. Ahogy Borges is vallja, ,,a mifaj nem
mds, mint kényelem vagy egy cimke, és még csak azt sem tudjuk biztosan, hogy az
univerzum egyfajta fantasztikus irodalom vagy inkdbb realizmus™.

Vidgé Noémi Lujza forditdsa

% Ld. Jorge Luis BorGEs Santiago Dabove a La muerte y su traje [A haldl és az ltonye] cim( regényéhez

irt el6szava, Buenos Aires, Alcdndara, 1961, 51. o.
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A fantasztikus szovegek kétféle osztalyozdsa

FrLora BorTON BURLA

Lehetséges egyetlen tipolégia vagy osztdlyozds felallitdsa?

Bar megfigyeléseink szerint a fantasztikus irodalom témdi rendre megegyeznek az
irodalom egészének témdival, ez nem jelenti azt, hogy ne kisérelhetnénk meg egy
tematikus osztdlyozds feldllitdsit. Annak ellenére, hogy Todorov verziéjit nem taldlom
maradéktalanul kielégitdnek, jelenleg nem 4ll rendelkezésiinkre megfelel6bb osztd-
lyozds, ezért az 6 rendszerébe igyekszem beilleszteni a vizsgilt szovegeket. Ugy vélem
azonban, hogy ezen kiviil még legaldbb két tovdbbi osztdlyozdsi lehetdség létezik;
a kovetkezékben ezeket szeretném bemutatni.

A jarékok tipusai

Véleményem szerint a fantasztikum miifajdra leginkdbb jellemz8, ugyanakkor leginkdbb
sajdtsigos vonds az, hogy minden szévegben megjelenik egyfajta hatdrdtlépés. A fantasz-
tikus mivek irdja a valésdggal jétszik, azt kedve szerint manipuldlja, ezdltal pedig dthdgja
annak torvényeit. Ezek a valésiggal (izott jatékok megldtdsom szerint négy 6 csoportba
sorolhaték: jatékok az iddvel, jatékok a térrel, jatékok a szereplSvel és jdtékok az anyaggal.

1. Jdtékok az idével. Az id8 szimos médon alakithaté a szovegen beliil, ezek a mdédo-
sitdsok pedig ugyanennyi kiilonds és valdszertitlen jelenséget eredményeznek, illetve
olyan cselekvéseknek is helyt adnak, amelyek ezeket a jelenségeket lehetévé teszik.
Borges kapcsdn sokat beszéliink az emberi és az isteni id6rél, valamint a fizikai és
a pszicholdgiai id6rél. Amit Borges ,pszicholdgiai idének” nevez — A titkos csoda”
cim( elbeszélésében — az egy szubjektiv id8, ami nem veszi figyelembe sem az érdval
mérhetd id6 muldsit, sem a f6ld forgdsit. Ez a jelenség, amelyet a f8szereplé Hladik
ugy értelmez, mint a ,fizikai id8” megéllitdsdt, véleményem szerint nem tér el attdl,
mint amikor egyidejlileg észleliink kiilonféle eseményeket (ez torténik ,Az Alef” cimi
Borges-elbeszélésben is, azzal a kiilonbséggel, hogy ott kiilonbozé terek egyidejt
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megjelenitésérdl beszélhetiink).! Két eltérd idébeliség egyideji jelenlétée figyelhetjitk
meg, és éppen ebbél az eltérésbdl fakad a megillitort idd élménye.

Tlon? viligdban felfoghatatlannak mindsiil ugyanannak a tdrgynak, ugyanazon a he-
lyen vald, korszakokon 4tiveld, folyamatos jelenléte. Ez egyfajta szaggatort idét eredményez.

Az id8beliség mddositdsinak mdsik lehetséges formdja az, ha ugyanaz a személy
vagy targy két torténetileg eltérd idében van jelen, mégis taldlkoznak egymadssal; ezt
parbuzamos idének nevezem, és példdul Borges ,A mésik” vagy Cortdzar ,Ejszaka,
hanyatt fekve” cim( miivében figyelhetd meg.

Egy torténés meghatdrozott id6kozonként valé ismétlédése a ciklikus idé benyoma-
st kelti, ahogy azt Gabriel Garcia Mdrquez ,,A kisértethaj6 utolsé ttja” cimi elbeszé-
lésében is ldthatjuk.

A mile eltorlése pedig, ami Borges ,A mdsik haldl” cim( mivében jelenik meg,
visszafelé draml6, megforditort idét eredményez.

Az emlékezet borgesi manipuldldsa is osszefiigg az iddbeli jatékokkal, sok esetben
egyenesen ezekbdl kovetkezik. Az emlékezet nem létezik a ,,T16n, Ugbar, Orbis Terti-
us’-ban, mindenre részletre kiterjed a ,,Funes, az emlékez8”-ben, mindeniitt jelen van
»A Zahir’-ban, mig ,A mdsik haldl”-ban érvényét veszti.

2. Jdtékok a térrel. Az §ltalam vizsgilt korpuszban a tér dtalakuldsi médjainak csupan
két £6 csoportjat taldltam. Lehetséges a tér fokozatos zsugoroddsa, mint ,Az elfoglalt
haz” cimi Cortdzar-novelldban, illetve az egyik tér rdépiilése a masikra, ahogy az a borg-
esi ,A miésik”, ,Az Alef”, a cortdzdri ,Axolotl” vagy ,,Ejszaka, hanyatt fekve” cimd
elbeszélésekben is torténik. Az elébbi két esetben kiilonbozé terek valamilyen médon
ugyanazon a helyen taldlhatdk, az utdbbi két esetben pedig a szerepl6k vannak minde-
niitt jelen, vagyis egyszerre jelennek meg két eltérd térben — és két kiilonboz8 testben.

3. Jdtékok a szereplével. A hasonmds témdja — ami kiilonb6z6 médokon jelenik meg Borges
LA masik”, illetve Cortdzar ,,A tavoli tars”, ,,Ejszaka, hanyatt fekve” és ,Axolotl” cim(
miiveiben — a szereplével valé jatékra utal. Az elsé elbeszélésben a szerepld kér részre
hasad, a médsodikban kicserélédik, a harmadikban és negyedikben pedig egybeolvad egy
midsikkal. A cortdzdri ,A bakkhdnsnék”-ben a koncerten résztvev8k 6nazonossdgdnak
dtalakuldsa megy végbe, méghozzd a szélséséges lelkesedés mértékeelensége kivetkez-
tében. Gabriel Garcia Mdrquez ,A vildg legszebb vizihulldja” cimd mdvében a falu

' Vannak esetek, amikor rendkiviil nehéz meghutzni a hatdrt az idébeli és a térbeli jatékok kozote.

Taldn el kellene vetni ezt a megkiilonboztetést, és inkdbb ,tér-iddbeli jétékokrdl” beszélni, mégis tgy
vélem, hogy ez tovébb bonyolitand a kérdést. Eppen ezért egyeldre tartom magam a kordbban megfo-
galmazott elképzelésemhez.

2 A, Tlén, Ugbar, Orbis Tertius” cim( Borges-novelldban. — 4 ford.
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asszonyainak d4talakuldsdt figyelhetjitk meg, amelynek katalizdtora a vizbe fulladt
ember teteme. A szerz8 ,Vénséges vén apoka — hatalmas szdrnyakkal” cim elbeszélé-
sében az dtalakulds az angyal szent jellege miatt lehetséges.

4. Jdtékok az anyaggal. A fantasztikus elbeszélések szinte mindig az anyagi és a szellemi
vildg kozott htiz6dé hatdr elmosdsin alapulnak. Ily médon a gondolat létrehozhat egy
tdrgyat (Borges: ,,T16n, Ugbar, Orbis Tertius”), vagy akdr egy embert (Borges: ,, Korkoros
romok”). A fény megtestesithet egy ldtomdst (Garcia Mdrquez: ,A kisértethajé utolsd
utja”); egy ember vagy egy tdrgy pedig konnyuszerrel dtléphet az irodalmom vildgabdl
avalé vildgba (Cortdzar: ,,Az 8sszefiiggd parkok”, Borges: ,, T16n, Ugbar, Orbis Tertius”).

Mir biztosan észrevették, hogy egyes elbeszélések tobb kategéridba is sorolhaték. Ez
kikeriilhetetlen, mivel sokrét(i torténetekrdl van sz6, amelyekben tobb cselekményszal
is taldlkozik. Ha minden széveg csupdn egyetlen narrativ szdlon futna, akkor lehetsé-
ges, hogy elegendd lenne egyetlen kategéridba sorolni azokat.

Helyzetfantasztikum és cselekményfantasztikum

Ugy gondolom, hogy minden vizsgalt torténet konnyedén beilleszthetd a felsorolt ka-
tegoridk valamelyikébe. Lényegében minden egyes elbeszélésben fantasztikus esemé-
nyek mennek végbe — lehetetlen tettek valésulnak meg — vagy a szereplSk taldljak
magukat szokatlan, fantasztikus helyzetekben.

1. Helyzetfantasztikum. Ebbe a csoportba a kovetkezd mivek tartoznak: Borges: ,T16n,
Ugbar, Orbis Tertius”, ,A Zahir”, ,Az Alef”, ,A mdsik”; Cortdzar: ,Az elfoglalt hdz”,
LA tévoli tars”, ,A déli autépalya”; Garcia Mdrquez: ,Vénséges vén apdka — hatalmas
szdrnyakkal”, ,A vildg legszebb vizihulldja”.

2. Cselekményfantasztikum. Ebbe a kategéridba sorolhaté: Borges: ,,K6rkords romok”,
LA titkos csoda”, ,,A mdsik haldl”; Cortdzar: , Az dsszefiiggd parkok”, , Levél egy Périzs-
ban tartézkodé kisasszonynak”, ,,Ejszaka, hanyatt fekve”, ,,Axolotl”, ,,A bakkhdnsnék™;
Garcfa Mérquez: ,,A kisértethajé utolsé ttja”?

Havassy Réka forditdsa

> Annak érdekében, hogy egy ennél is nagyobb korpuszt tekinthessiink 4t, amely megengedi ugyan-

ezeket a csoportositdsi kisérleteket, az &sszes eddig vizsgdlt elbeszélést felsoroltam, azokat is, melyek
hatdrvonalon helyezkednek el, ezért nem sorolhaték teljes bizonyossdggal a fantasztikum miifajiba.
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A fantasztikum létrehozdasa és az elbeszélés
szinrevitele

Victor ANTONIO BRAVO

A fantasztikumban nem menekiilést, iiriigyet, és még kevésbé bossziit keresiink,

hanem azt a titkot, amelyen az ember és az univerzum osztozik.
Marcel Schneider

Az irodalomtédrténet dctekintése sordn leledre készithetiink azokrdl a legf8bb eszkozok-
r8l, amelyekkel a fikcié megjelenitette a mdssdgot: az analdgids 4evitelrdl (a hermetikus
és a barokk irodalomban) — ennek legfontosabb kifejez8dése a makro- és mikrokoz-
mosz kozotti analégia —, Narkisszosz mitoszdnak eszeétikai kifejtésérdl (f6leg a roman-
tikusoktdl és a szimbolistdktdl kezdve) — ebben a mdssdg az alanyba, illetve az ,én” és
a ,,mdsik” kapcsolatdnak megjelenitésébe tevédik 4t —, valamint az dlruhdrél (melynek
legkdzelebbi gyokerei a commedia dell artéban taldlhatok, ahol a harlekin és a transz-
vesztita jelenléte a mdssdg parodisztikus szinrevitele).

Taldn ki lehet jelenteni, hogy a modern irodalom akkor sziiletik meg, amikor
a megjelenitett kettdsség tigy tudatosul az irodalmi muialkotdsban mint létrejoceének
egyik nehézsége és indoka. Ez a szinrevitel feltételezi, hogy az ekképpen jellemezhets
irodalmi aktus elsé vizsgélata sajit magdra irdnyul, méghozz4 azért, hogy a vildgrdl
sz6l6 vizsgdlattd is valhasson.

Amint azt majd a tovabbiakban tisztdzzuk, a fantasztikum esztétikai kikristdlyoso-
ddsa nem mds, mint ennek a tudatnak az elbeszélés szintjén kibontakozé alakja.

Mir a romantikdban bekévetkezett kikristdlyosodds elétt is — Béguin szerint az ¢j és
az dlom poétikdja az irdnyzat lényegi djitdsa — rd lehet mutatni alapvetd eléfutdrokra: az
dkor ,csodds”, illetve a kozépkor allegorikus és transzcendentdlis irodalmdt lehetne
emliteni. De minden kétséget kizdréan, a XVIII. szdzadi angol gétikus regény adja
a legkozvetlenebb elemeket, melyeket aztdn Novalis és Jean Paul, Tieck, Hoffmann és
Byron, illetve Nerval és Maupassant is alkalmaz — hogy csak néhdny nevet emlitsiink —,
és igy jon létre ,a mdsik” irodalma: a fantasztikum kifejez8dése.

Az tGgynevezett ,,g6tikus regény” — neve a kozépkori romokra, kastélyokra és folyo-
sokra utal — vagy a ,kisértettorténet” — a sotét erddk, kisértetek és szellemek, illetve
a ,Gonosz” dbrdzoldsa miatt — kihaszndlja a kozépkorbdl dthagyomdnyozott termé-
szetfeletti formakat, hogy teoldgiai tanitds helyett inkdbb esztétikai hatdst érjen el.
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Létrejotte 1764-re tehetd: ekkor adja kozre Horace Walpole Az otrantdi kastély cimi
miivét, amely Rafael Llopis szavaival ,elérevetiti a romantikdt, mely bizonyos érte-
lemben itt kopogtat be el8sz6r”.! A miifaj nagy képvisel6i Walpole (1717-1797) mellett
Mathew Gregory Lewis (1775-1818), Ann Radcliffe (1764-1822) és Charles Robert
Maturin (1780-1824). Lewis 1794-ben adja kozre A szerzetes cimi regényét: ebben
a ,Gonosz”, pontosabban a démonizmus valik a vildgba betord természetfeletti kozép-
pontjdva. E. T. A. Hoffmann Az drdog bdjitala cimi mévében folytatja Lewis oroksé-
gét. Radcliffe — a legtermékenyebb gétikus szerz8 — a horrorirodalom felé halad, illetve
a természetfelletti észszer(i magyardzat tjin torténd eloszlatdsira torekszik (mint példé-
ul az Udolpho titkai cim(, 1749-ben megjelent miivében) — ezzel egyidejiileg a detek-
tivelbeszélés eléfutdrava is vélik, melyet a fantasztikum kovetkezményeként késdbb
Edgar Allen Poe taldl fel. Azonban a gétikus miifaj mestermtve a Melmoth, a vindor
Maturintdl, 1820-bdl. Ez a regény az 6rdoggel kotote alkut dbrdzolja, és Goethe Mephis-
tdjainak meg Byron A vdmpirjinak legegyértelmibb elézménye. Melmoth — akiben
Baudelaire maga is felismerte a romantika kédjdt, késébb pedig Balzac irja meg a foly-
tatdsdt A megbékélr Melmothban — drnyaltan és mélyen veti fel azt, ami tobbé-kevés-
bé mindegyik gétikus regényben egyértelmien megjelenik: ,a mdsik” betorése végsé
soron a Gonosz betorése. A Melmoth utdn a gétikus regény teljes hanyatldsnak indul, de
addigra mdr elékészitette a terepet a ,,Gonosz” mint mdssdg esztétikai sikon valé megje-
lenitésére: Emily Bronté (1818—1848) ezt dolgozza fel késébb természetfeletti elemektd]
megfosztva Heathcliff alakjdban, az Uvilts szelek (1847) cimi regényében.

Az elbeszélés egyik formdja a romantikdtdl kezdve egészen napjainkig ,,a mdsik” eszté-
tikdjaként formdlédik meg, ezdltal jelenik meg az elbeszélés sajatos mechanizmusa.

A hatdr dthdgdsa és a fantasztikum létrejotte

A fantasztikus elbeszélés megfelel az ember kevéshé rogeszmés, de egész élete és torténelme
sordn kitartd, hervadhatatlan vigydnak, hogy elbeszéléseket hallgasson — ez minden
mdsndl jobban kielégiti, mert ez elbeszélés az elbeszélésidl [...] a képzelet arany gyiimalcse.
Adolfo Bioy Casares

A szépség kanti felfogdsa — melyet a romantikusok igazsdgként értelmeznek — felveti egy
olyan teriilet megteremtésének lehetdségét, melynek irdnyultsdga belsd, és nincs aldren-
delve rajta kiviil esé teriileteknek: , A szépség — fogalmaz Kant — egy targy célszeriiségének

' Rafael Lroris: Historia natural de los cuentos de miedo, Madrid, Jacar, 1974, 36. o.
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formdja, amennyiben ezt a célszerlséget bdrmiféle cél megjelenitése nélkiil észleljiik
a térgyon.”? A fikci6 sikjin ez a bels§ célszerliség csak akkor lehetséges, ha a fikcié
leveti magdrdl a realitdssal vald lehetséges azonossdganak nehezékét, vagy a realitds ald
rendeltségér, és kiilondllf teriileten alapozza meg magdt — ne feledjiik, hogy mindemel-
lett az 6ndllésdg, ha létezik is, sosem lesz teljes kor(i. Az dlom vagy az ¢ poétikdja, az
driilet és a Gonosz felértékeldése a fikcié szdmdra megalkotja azokat a ,mdsik” terii-
leteket, ahol ezt a ,mdsikat” dbrdzold valdsdgként elérhetik viszonylagos 6néllésdgukat.
Ez a viszonylagos 6néllésdg csak a valésighoz fliz6d6 bonyolult kapcsolatdban léte-
zik, melyben elénk térja a ,valdsdg/fikci6” kiilonboz8ségét, illetve az ehhez kapcsol6dé
lehetséges parokat (,dlom/valésdg™; ,értelem/Griilet™; ,.én/mdsik” stb.).

Emeljiik ki, hogy a két elkiiloniils, de kapcsolatban 4116 teriilet kozti kiilonbozéség
a két univerzumon kiviil feltételez egy hatdrt is — ez a vonal valasztja el a teriileteket,
és maga is jelentéssel bir6 elemmé vélik.

A fikei6 és valésdg kozti kapesolat bonyolult. Borges ,,A Don Quijote apré csoddi”
cim {rdsdban leltirba foglalja bonyodalmait: a Don Quijotéban a forma mint valdsig
fikciéva vélik, a fikcié pedig valésdggd, példdul amikor az elsd rész hatodik fejezetében
vizsgilt konyvek egyike a Galatea, Cervantes miive, akit a borbély személyesen ismer;
vagy a kilencedik fejezetben, ahol Cervantes szereplévé vilik, és megveszi a Quijo-
te kéziratdt egy toleddi piacon; végiil pedig a mdsodik részben, melyben a szereplSk
egyben az elsd rész olvaséi is. Borges felidézi a Hamler esetét, melyben eléadnak egy
olyan tragédidt, amely tobbé-kevésbé Hamleté; és a Ramdjandt is, Valmiki koltemé-
nyét, mely Rama démonokkal vivott kiizdelmét beszéli el, és melyben Rama arrél
ismeri fel gyermekeit, hogy sajit torténetét mesélik el neki; végiil Az Ezeregyéjszaka
meséit, azon beliil is a 602. éjszaka példdjt, melyben a kirdly a kirdlynd szdjébél hall-
gatja meg sajdt torténetét. Borges erre a kovetkeztetésre jut:

Vajon miért nyugtalanit minket, hogy az egyik térkép benne foglaltatik a mdsikban, s
hogy ama ezeregy éjszaka benne van Az Ezeregyéjszaka meséi cim(i miiben? Vajon mi-
ért nyugtalanit benniinket, hogy Don Quijote a Don Quijoté-t olvassa, Hamlet pedig
a Hamlet-et nézi? Azt hiszem, rdtaldltam a magyardzatra: az efféle megforditdsok azt sej-
tetik, hogy ha lehetséges, hogy egy képzelet alkotta mi szerepldi olvasdk, illetve néz8k,

akkor az is lehetséges, hogy mi, olvasdk, illetve nézék merd fikcidk vagyunk.?

*  Immanuel KANT: Az itélderd kritikdja, ford. Papp Zoltdn, Budapest, Osiris — Gond-Cura Alapitvény,

2003, 17. § 147. o., kiemelés az eredetiben.
> Jorge Luis BorGEs: ,A Don Quijote aprd csoddi”, in US: Az drokkévaldsdg torténete. Ford. Scholz
Lész16. Budapest, Eurépa Kényvkiadd, 1999, 234.0.
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Csakis a fikcié teriiletének viszonylagos 6ndllésdga engedi meg és hozza létre ezeket
a bonyolult fordulatokat, melyek sordn a valésdgot és a fikciét elvélaszt hatdrvonal
labirintussd vagy kdprézattd vélik.

A fantasztikum éppen a két teriiletet elvélaszt6 és 6sszekotd hatdr bonyolultsdgdnak
az egyik legszélséségesebb formdjaként jon létre.

Azt mondhatndnk, hogy a fantasztikum akkor jon létre, amikor az egyik teriilet dthdg-
ja a hatdrt, és behatol a mdsikba, hogy megzavarja, megtagadia, eltorilje vagy megsem-
misitse azt — persze csak akkor, ha a tobbi ide vonatkozé elmélet titkrében mindig
visszatériink ugyanerre a meghatdrozdsra.

Taldn Roger Caillois gondolkodott legkitartébban a fantasztikum mibenlété-
r6l. Szdmdra a fantasztikum lényegi kozege a jelenés. A fantasztikum ,egy botrdny,
hasad4s, a valé vildgban szokatlan, szinte elviselhetetlen betorés kifejezédése”.*

Ugy véljem, Caillois réérzett a fantasztikum szovegszer(i okdra, létezésének sziiksé-
gességére korunk racionalista bizonyossdgokkal teli tdrsadalmaban. Louis Vax is errél
beszél, amikor azt mondja, hogy ,a fantasztikum a jézan ész botranydbdl tdpldlko-
zik”? Ez a felhdborodds az ismeretlen betdréséhez kapcsolédé bizonytalansighoz és
veszélyhez kotddik: ,A fantasztikum mivészetének képzelt rettegést kell bevezetnie
a valés vildgba.” Kés6bb a szerz8 megjegyzi: ,Szigordan véve a fantasztikumban egy
természetfolotti elemnek kell betornie a jézan észnek aldvetett vildgba.”” Meghigyelhe-
t6, hogy Caillois és Vax gondolatai alapjaikban megegyeznek — és a mi gondolatmene-
tiinkhéz is kiindulépontot nydjtanak.

A fantasztikumhoz kapcsolédd legelterjedtebb tételeket taldin Tzvetan Todorov
szolgéltatja — & alapvetSen Caillois és Vax tételei alapjdn, Freud ,kisérteties™ rdl sz416
gondolataira tdimaszkodva prébdlja létrehozni a fantasztikus alkotds ,,modelljét”.

Mint tudjuk, minden szemioldgiai gondolatmenet célja egy zdrt szdveganyagbdl
levezethetd modell feldllitdsa, amely indokolhat egy nyitott széveganyagot és/vagy
a vizsgdlt jelenség megnyilvdnuldsait — ha gy tetszik, a végtelenségig. Eszerint Propp
funkciéi alkotndk a csodds elbeszélés — a mese — ,,modelljét”, Lévi-Strauss mdtrixai
pedig, amelyek olyan univerzilék alapjin formdlédnak, mint a vérfertézés tiltdsa,
a mitosz ,modelljét”. Van Dijk péld4ul kiilonbozd elbeszéldi szerkezetek modelljének
létrehozdsdrdl beszélt:

4 Roger Carrrois: ,Del cuento de hadas a la Ciencia Ficcién”, in U8: Imdgenes, imdgenes, Barcelona,

Edhasa, 1970, 11. o.

> Louis Vax: Arte y literatura fantdstica, Buenos Aires, EUDEBA, 1965, 29. o.
¢ Uo., 6. 0.

7 Uo., 11. 0. Egy késébbi kényvében Vax pontositja a fantasztikum létének okdt: ,,A fantasztikum gy
kiilonds, ahogy a falevél z6ld. Ez nem felvetés, ez axioma.” in Louis Vax: Les chefs d oeuvre de la littéra-

ture fantastique, Paris, P.U.F., 1979, 30. o.
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Az elbeszél8i szerkezetek elméletének létrehozdsdhoz nem elég alapul venni egy akdr-
milyen tdg széveganyagot, hogy elkiilonitsiik a benniik megjelend szabdlyossdgokat.
Az elemzés egységei ugyanis nem kézvetlen adatok, hanem feltevésekbdl kiindulé szer-
kezetek, melyeket elméleti célbdl hatdroztak meg. Igazdbol nem valédi toreéneteket fr-
nak le, hanem raciondlis alapon, vagyis elmagyardzva épitik fel djra a torténetek alapjdul

szolgdld elvont rendszert. ®

Propp A mese morfoldgidja (1928) cim(i miive utdn megnyilik az elbeszélés miifaji-
nak értelmezési tere: Lévi-Strauss az elbeszélés és a mitosz kozelségérdl gondolkozik;
Claude Bremond felveti az elbeszélésekben eléfordulé elemek dltaldnos kombindcidjat
Greimas beemeli az ,,aktdns” fogalmdt; a kiildnbségeken tdl, mind az orosz gondolko-
dé 4ltal felvetett formai keretekbdl indulnak ki.

Vizsgélatunk tédrgydval kapcsolatban Todorovnak taldn az az érdeme, hogy megpré-
bélt eljutni a fantasztikum végtelenségének és valtozatossdgdnak ,modelljéhez” — ahogy
Barthes mondand —, vagy ,,a kategéridk elvont rendszeréhez” — ahogy van Dijk fogal-
mazna, kétségkiviil Hjelmslev nyomdn.

Todorov kiilonbséget tesz a ,kiilonds”, a ,fantasztikus” és a ,csodds” kozotr —
a hdrom lehetdség kozti eltérést az olvasé kételyében taldlja meg: ,A fantasztikum
tehdt csak a természeti torvényeket ismeré ember habozdsa egy természetfolottinek
tind esemény lattdn”,” vagy késébb: ,Kiilonos jelenséggel dllunk szemben, amelyet
kétféleképpen, természetes vagy természetfoloeti okokkal magyardzhatunk. A kettd
kozotti habozds lehetdsége teremti meg a fantasztikus hatdst.”'® A Todorov szerint
mindig tiinékeny ,fantasztikus mifaj” ily médon a ,kiilénds” és a ,,csodds” hatdrin
taldlhat6; mikor a természetfelettinek haté torténések végiil észszerdi magyardzatot
kapnak, akkor a kiilondssel van dolgunk. ,A csodds esetében — jegyzi meg Todo-
rov —a természetfolotti események nem véltanak ki semmiféle kiilonleges reakciét sem
a szerepl6kbdl, sem a feltételezett olvasékbol.™

Ez a hdrom kifejezésmodot elhatdrolé modell -, kiilonés”, , fantasztikus”, ,,csodds” —
valéban alapvetd hozzdjirulds a természetfolottirdl szol6 hatalmas terjedelmi iroda-
lom osztdlyozdsihoz és vildgosabbd tételéhez; ennek ellenére gy gondoljuk: azzal,
hogy az elhatdrolds elvét nem szovegszerli okokra, hanem egy szdvegen kiviili elem-
re, az olvasé kétkedésére alapozza — még ha implicit olvasérdl van is sz6 —, a modell

8 Taun A. vaN Dyk: ,,Gramdticas textuales y estructuras narrativas”, in Claude CraBROL et alii (szerk.):

Semidtica narrativa y textual, Caracas, Universidad Central de Venezuela, Ediciones de la Biblioteca,
1978, 20. o.

? Tzvetan ToDOROV: Bevezetés a fantasztikus irodalomba, ford. Gelléri Gébor, Budapest, Napvildg
Kiadd, 2002, 25. o.

10 Uo.

1 Uo., 49. o.
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megtorik. Todorov elméletének torése nem alaptalan: a modell kiinduldsdul szolgdld
elméleti eléfeltevés indokolja.

Valéjdban ez az elmélet a bevallottndl tobbet kdszonhet Sigmund Freud 1919-
es esszéjének, ,A kisérteties”™nek (Unheimlich). Az Unbeimlichet — mely kozel all
a rémisztd, aggasztd, hajmeresztd, gyanus, baljos, gydszos, nyugtalanitd, fantasztikus,
démoni... jelz8khoz — egy elfojtott dolog eltorése okozza, melynek jelenléte egyben
a veszély és a rossz szandék jelenlétét is feltételezi. Freudndl a kisértetiesség kifejezs-
dése a Gonosz kifejez8déséhez kapcsolddik — ez pedig alapvetd fontossigtnak hat.
Freud kiilonbséget tesz: a ,tiindérmesék” kisértetiességében nincs helye a Gonosznak,
a kisértetiesség dltal megtestesitett aggodalomnak. ,,A mesék nyiltan a gondolatok és
vagyak mindenhatdsdgdnak animisztikus dllispontjdra helyezkednek, [...]"".

Szeretnénk kiemelni az esszé Freud dltal kévetett dltaldinos médszertani eljardsat:
a kisértetiesség dltaldnos meghatdrozdsabol indul ki, melyben szdmitdsba veszi a hatdr
fogalmdt,”® majd megprébalja jellemezni a kisértetiesség esztétikai elemeit Hoffmann
A homokember cim(i miivének kritikai olvasatdn keresztiil. Alapvetéen hdrom elemrél
lenne sz6: a kisértetiesség mint a Gonosz megjelenése, mint a hatdr dthdgdsa és mint
az alteregd megjelenése. Esszéje kovetkezd szakaszdban Freud — az els6 részt illusztrald
jellegti eléfeltevésként figyelembe véve — kiemeli a kisértetiesség klinikai sajdtossdgait:
az elfojrottsdg jellegzetes képét és a pszichoanalizis alanydban 1év bizonytalansdgot.

Freud tehdt Hoffmann elbeszélésébdl indul ki, hogy aztén kifejtse a vaksdg és
a kasztraciés komplexus kapcsolatdt a pszichoanalizis alanydban. Az elbeszélés Freud
szdmdra a Hoffmanndl meglévé komplexus tiinete, ami ,szdmos neurotikus eset”
illusztrdciéjaként szolgdl. Fontos kiemelni, hogy Freud tudatdban van annak, hogy
a kisértetiesség esztétikai szinrevitele kiilonbozik az élet kisértetiességétdl, és ezt nyil-
tan ki is mondja:

Az irodalomban, a fantdzidban, a kéltészetben megnyilvdnul kisérteties megkiilonbéz-
tetett figyelmet érdemel. Ez tartalmilag sokkal gazdagabb a megélt kisértetiesnél, annak
egészét olyan részleteiben is feloleli, ami a megélés sordn nem fordul el8 [...] a koltészet-
ben nem minden kisérteties, aminek annak kellene lennie, ha a valés életben tortént

volna meg, és a kdltészetnek bdségesen adddik mds lehetdsége arra, hogy a valds életnél

béségesebb kisérteties hatdst érjen el."

12 Sigmund FrReUD: ,A kisérteties”, ford. Bokay Antal és Erés Ferenc, in Boxay Antal, ERGs Ferenc
(szerk.): Pszichoanalizis és irodalomtudomdny, Budapest, Filum Kiadé, 1998, 77. o.

' Gyakran és konnyen kisérteties lehet az, ha a valésdg és a fantdzia kozotti hatdrok elmosédnak,
ha valamivel, amit eddig fantasztikusnak tartottunk ténylegesen szemben taldljuk magunkat, ha egy
szimbélum egy szimbolizdlt teljes jelentés- és hatdskorée deveszi, stb.” (FREUD, id. m, 76. o.).

4 FreuD, id. mt, 79. o.
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Freud esszéje tehdt tallép az esztétikai elemzésen, hogy mds sikon helyezkedjék el:
a klinikai sikon. Todorov mintha nem venné szdmitdsba Freud elemzésének két fézi-
sat, és az esztétikai, illetve a klinikai analizis kozotti ismeretelméleti kiilonbségtételt
megkeriilve elmélete kidolgozdsdban egyetlen témbnek veszi a két fézist.

Az elmélet dlealunk jelzett ,torése” szerintiink ebbdl az ismeretelméleti kovetkezet-
lenségbdl szdrmazik, és az elméleti eltérés két kovetkezménye hozza létre: az elsé az, hogy
a fantasztikum az olvasé bizonytalansdgdban jon létre — a ,bizonytalansdg” Freudndl,
illetve az dltala kovetett Jentschnél nem esztétikai, hanem klinikai sikon helyezkedett
el. Ez a kovetkeztetés kihat a szoveg jelentéseire, mivel a szovegen kiviilre helyezi azo-
kar, {gy megfeledkezik a Dufrenne 4ltal kifejett szovegigazsig fogalmardl: ,Erezni
annyi, mint megtapasztalni egy érzést, nem olyan, mint létem egy dllapota, hanem
mint a tdrgy sajdtossdga.”” A Todorovndl az elébbi folyomdnyaként felmeriilé masodik
kovetkeztetés a vele kortdrs fantasztikum lehetetlenségére utal:

[A] pszichoanalizis felvdltotta (és ezdltal feleslegessé tette) a fantasztikus irodalmat. Ma
mér nem kell az 6rdoghoz folyamodnunk, hogy talzé szexudlis vdgyakrdl beszélhes-
siink, s a vimpirokra sincs sziikség ahhoz, hogy a holttestek irdnti vonzdéddsra utaljunk:
a pszichoanalizis, illetve a bel8le kozvetleniil vagy kdzvetve ihletet merité irodalom dlcd-
z4s nélkiil tdrgyalja mindezt. A fantasztikus irodalom témadi az utébbi 6tven évben sz6

szerinti pszicholdgiai vizsgdléddsok térgyai lettek.'®

E koévetkeztetés naivitdsa és hamissdga mdr akkor is viligossd valik, ha dctekingjiik
a kortdrs nyugati vildg fantasztikumtermését. Mivel Todorov elmélete a fantaszti-
kum létrejoteée szovegen kiviili okbdl szdrmaztatja, mintha nem venné észre, hogy
a fantasztikum létrejotte — még mieldtt a szdvegen kiviili lehetdségeknek megfelelne —
egylényegli az elbeszéld aktussal; sem azt, hogy a fantasztikum a szovegképzés egyik
meghatdrozé formdja.

5 Michel DUFRENNE: Phenomenologie de ['experience esthétique, 11. kotet, Paris, P.U.E., 1953, 544. o.
Nem olyan régen Sore Alexandrescu kritizdlta Todorovnak azt a felvetését, miszerint a fantasztikum
létrejotte a szovegen kiviil torténik, majd Gjrafogalmazisi kisérletében megjegyezte, hogy a fantaszti-
kum az esedékes szdveg szintjén jelenik meg, Id. Sore ALExanDREscU: ,,El discurso extrafno”, in CHAB-
ROL, id. m.

16 Toporov, id. md, 138. o. Todorov elméletének taldlé megyjegyzései és tévedései egyardnt nagy befo-
lyast gyakoroltak a késébbi inditvanyokra. Igy példdul Jacqueline Held végletesen relativizalja a fantasz-
tikum létrejoeeét: ,Nagyon érdekes [...] megjegyezni, hogy a fantasztikum éreékelése korok és orszdgok
szerint véltozik, igy példdul a francia »szintiszta fantasztikumnak« érzi azt, ami valéjdban csak az 6vétdl
eleérd szokdsokbdl, élet és gondolkoddsmodbél ered”. Jacqueline HELD: Los nisios y la literatura fantdsti-
ca, Buenos Aires, Paidés, 1981, 29. o.
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A mi fantasztikumfelfogdsunk (az egyik teriiletnek — a fikcidnak vagy valamelyik
lehetséges megfeleljének — betorése a mdsikba — a valésdgba vagy valamelyik lehetséges
megfeleléjébe —, hogy megzavarja, eltdrolje vagy megsemmisitse azt) igyekszik magdba
foglalni egyrészt Caillois és Vax alapelveit, mdsrészt Freud alapvetd szovegének eredmé-
nyeit is, hogy aztdn vildgossd tegyiik a fantasztikus torténés alkotéelvét az elbeszélésben.

Sziikséges az igy értelmezett fantasztikum néhdny vondsit pontosan megfogalmazni:

A) A narrativa létrejotte feltételezi, hogy két kozeg — a fikcid és a valdsdg vagy ezek
megfelelSi: az dlom és a virrasztds, az alteregd és az én stb. —, illetve az Sket
elvilaszt6—o6sszekotd hatdr 1ép mikodésbe; a fantasztikum létrejottéhez ennek
a hatdrnak az dthdgdsa sziikséges.

B) A fantasztikum dltal megkérdéjelezett ,valésig” dltaldban azt a fogalmat jelsli,
amely a reneszdnsztdl fogva kezd kialakulni, és amelynek alapvet§ vondsa a tér,
az id§ és az okozatisdg észszer(i mivolta.

C) A fantasztikum létrejotte feltételezi a ,,Gonosz” szinre dllitdsdt — a szénak ink4bb
funkciondlis, mint etikai értelmében.

D) A fantasztikum hajlamos ,lefokozédni”, amint helyredll az dthdgott hatdr. Ez
a lefokozds — mely Todorov kiilonésségfogalmahoz hasonlit — konkrét lefokozé
elemeken keresztiil torténik: ezek a racionalizmus — melybdl a detektivregény és
a sci-fi ered —, ,,a tévedések kideriilése”, vagy a koltdi és az allegorikus értelmezési
szint kikristdlyosoddsa.

E) Az elvdlaszté—osszekotd hatdr dllandé megléte lehetetlenné teszi a fantasztiku-
mot, és létrehozza azt, amit Freud és Todorov nyomdn csodélatosnak neveziink.

Ez a ,modell” megmagyardznd a fantasztikus kifejezésmdd létrejoteée és fejlédésée
a romantikdc6l kezdve. Ahogy mdr utaltunk rd, az korban is lehet fantasztikus eleme-
ket taldlni egy-egy elbeszélésben; azonban a fantasztikum csak a romantikdtél kezdve
kristdlyosodik esztétikdvd. Kezdetei a német fantasztikus irodalom nagy ciklusiban (az
elsd szakaszban Schlegel, Novalis, Tieck, a mdsodikban Achim von Arnim, Chamisso
és Storm, de f8leg a német fantasztikus elbeszélés-irodalom legnagyobb életmiivében,
E. T. A. Hoffmann-ndl); az angol Gj-gétikus fejlédésében (példdul Mary E. Shelley
és Byron életmiivében); a francia irodalomban fellelhetd példdiban (Charles Nodier,
Gérard de Nerval, Merimée és Guy de Maupassant alkotdsaiban) és végiil latin-ameri-
kai megjelenésében (ahol Leopoldo Lugones és Rubén Dario a két nagy kezdeménye-
z8)" megfelelne a javasolt modellnek. Ebbél a néz8pontbdl ugyanigy magyardzhatd
lenne a jelen szdzad fantasztikus irodalmi termése is.

7" Oscar Hahn tétele szerint a latin-amerikai fantasztikus elbeszélés a romantika mdsodik generdciéval

indul atjdra; és csakugyan, az egyik legrégebbi ismert fantasztikus elbeszélés a Gaspar Blodin (1858) az
ecuadori Juan Montalvo (1832-1889) tolldbél — ebben a vimpirmotivum jelenik meg. Azonban gy
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Amikor a fantasztikum nem fokozédik le, hanem megmarad a szoveganyag eleme-
ként, akkor tarthatatlannd vélik, és rémiiletté, glinnyd vagy abszurddd oldédik; mds
részrdl a fantasztikum megjelenik és meg is marad a parédia beszédmdédjénak egyik
jegyeként.

A rémiilet, a nevetés és az abszurd

Az értelem kiizd azért, hogy kapcsolatot, ok-okozati isszefiiggést teremtsen,
és amikor ez nem sikeriil, egy pillanatra szinte megbénul.
Edgar Allan Poe

A torténetben tartésan megjelend fantasztikus eseményhez kétféleképpen lehet viszo-
nyulni: megdébbeniink, majd a débbenet rémiiletbe vagy nevetésbe fordul; vagy pedig
nincs megdobbenés — ez pedig az abszurdot 4llitja szinre.

A fantasztikus irodalomban a rémiilet és az abszurd a ,,Gonosz” felzaklaté, végzete-
sen megsemmisitd jelenlétében valésul meg.'

A rémiilet irodalmdnak, a horrorirodalomnak jeles eléfutdra a gétikus regény, egyik
cstcsa pedig Lovecraft Cthulhu-mitosza; a miifaj erotikus-sdtdni oldaldt Bram Stoker
fedezte fel a Drakuldban, [latin-amerikai — A ford.] foldrésziinkon pedig nagyszerd
folytatdsra taldlt Ernesto Sdbaténil, a vakok rémiiletes vildgdban.

A rémiiletet, akdr csak az orgazmust, lehetetlen fenntartani megjelenésének pillana-
ta utdn: ha megmarad, akkor belépiink az &t elszenvedd vagy élvezd alany ériiletébe
vagy megsemmisiilésébe. Ezért a rémiilet mellett mindig ott a nevetés is, mint a fenn-
tarthatatlan hatdr felszabaditéja. A rémiilet és a nevetés taldlkozdsdnak egyik formdja

gondolom, Rubén Dario az, aki kiterjedt szoveganyagdban el8szor 4ll elé 6ndllé fantasztikus univer-
zummal, életmiivének esztétikai elveihez igazitva azt, Id. Rubén Dario: Cuentos fantdsticos [Fantasz-
tikus elbeszélések] (1893—1915), Madrid, Alianza, 1970. Dario elbeszélései a fantasztikus elbeszélés
spektrumdn helyezkednek el: megjelennek a csoddk (,Cuento de Nochebuena” [Szentesti torténet]);
miniatdr emberek jonnek létre, és elékeriil a vimpirmotivum (, Thanathopia”); az dlom rémségként jele-
nik meg (,,La pesadilla de Honorio” [Honorio rémdlmal), a szerepl8 névekedése megakad (,El caso de la
sefiorita Amelia” [Amelia kisasszony esete]); a tudomdny a gonosz kifejez8dése (,Verdnica”); elékeriil az
alteregé (,El salomén negro” [A fekete boles]); a fikcié valdsdggd valik (,Q. D.”); a jelenések (,La larva”
[A kisértet]) és a természetfoldctivel valo taldlkozds is megjelenik a ,Las fuerzas extrafias™ban [Kiilonos
erk] (1906) [A ,Las fuerzas extranas” valéjdban Leopoldo Lugones elbeszélése — A ford.] (a Cuentos
fantdsticos cim, tizenkét [sic/, valéjdban tiz — A ford.] fantasztikus elbeszélést és egy kozmogodniai esszét
tartalmazé kétetben). Lugones Dari6val egyiitt a kezdetekkor megszildrditja a latin-amerikai fantaszti-
kus irodalmat, amely ebben a szdzadban t5bbi [latin-amerikai — A ford.] orszdgunkra is kiterjedt.

8 A ,Gonosz” kétségkiviil a mdssdg egyik esztétikai kifejezésmédja, egyik elsé hatdsa pedig a rémiilet.
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az dlarc. Erdekes lenne osszedllitani az dlarc jelenlétének torténetét a nyugati iroda-
lomban. A latin-amerikai irodalomban az élarc jelenléte José Lezama Lima 1968-as,
barokk irdsméda Paradisdjaban [Paradicsom] figyelhetd meg — egy koltSi rendszer
transzcendentdlis értelméhez igazitva —, illetve Severo Sarduyndl a Cobra (1974) és
a Maytreya (1976) ciml miiben — az esztétikai kettdsség retorikai kifejezéseként —
mégpedig leginkdbb a transzvesztita alany dlarcdn keresztiil.

Narkisszosz mitosza és az 4larc karnevdli megjelenése — egyazon szenvedély végsd
kiegészit6jeként — kifejezi a kettdsségnek azt az elvét, amely a nyugati esztétikumban
lényegesnek tinik.

Ha a Narkisszosz-mitosz mélységesen kifejezi a nyugati miivészi megnyilatkozdst,
a miivészetnek a vildggal szemben felvetett kettdsségi elvét, akkor a karnevili elemek
— a nevetés, a parddia, a litvinyossdg és mindenekel6tt az dlarc — is ugyanezt a kettds-
séget fejezik ki tinnepi formdban, felfedve ezzel a miivészet egyik mélyrétegét: a jérékot
és a jatékos megnyilatkozdst, az alanyt mint Homo ludenst — hogy Huizinga konyvének
hires kifejezésével éljiink —, ahol a jaték és a miivészet kozti kapesolat felszinre kertil.
Sokatmondé, hogy a venezuelai elbeszél8 irodalomban példdul Guillermo Meneses két
alapvetd regényét — El falso cuaderno de Narciso Espejo [Tiikor Ndrcisz hamis fiizete]
(1952) és La misa de Arlequin [Harlekin miséje] (1962) — tekintjiik a kortdrs venezuelai
irodalom megalapozédsinak. A miiveket épp ennek a kettdsségnek két imént emli-
tett formdja tartja fenn: els6ként Narkisszosz mitosza, masodszor Harlekin karnevali
megjelenése.

Az dlarcot taldn a karnevali kett8sség legegyértelmibb kifejez8désének tekinthetjiik.
Koztudott, milyen mitikus vagy teoldgiai jelentdsége volt az dlarcnak a kiilonb6z6 kul-
tardkban. A gorogdk szdmdra példdul — ahogy azt Lezama Lima is helyesen jegyezte
meg —, a halhatatlansdgot fejezte ki, az aztékok szdmdra pedig az istenek arcdt fedte. Egy
jelentés azonban az 6sszes kultirdban megfigyelhetd: az dlarc egyfajta szornyszeriiség
kifejezdje, amely egyszerre kelt rémiiletet és nevettet meg. Ez az dlarcnak az a jelentése,
amelyre a karnevali kifejezésmod rdvildgit, és a mivészet is ezt a jelentést teszi magdéva.

A nevetés tehdt nem mds, mint a horror zart viligaba betekintést nyité ajté.

Az abszurd viszont gyakran olyankor jon létre, amikor a fantasztikus esemény bet-
rése utdn nem kovetkezik be a — Poe dltal elvdrt — kisérlet az ok-okozati kapcsolat
megteremtésére, hanem — mivel a meglepetés egyértelmtien hidnyzik a szévegbdl —
az eseményt a kovetkezmények szempontjdbdl vessziik, és a betiiremkedd, kiilénos
eseményt megprébaljuk hozzdigazitani a kontextushoz, amely viszont dllhatatosan
visszautasitja azt.

Azt lehet mondani, hogy a nyugati irodalomban hdrom széveg alkotja az abszurdum
dltal fenntartott fantasztikumot: Az orr (1835) Gogoltdl (1809-1852); A krokodilus (1865)
Dosztojevszkijtdl (1821-1881), és Az dtvdltozds (1912) Franz Kafkirdl (1883-1924).
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A latin-amerikai irodalomban Juan José Arreola ,,A valté6r” cimli 1952-es, és Julio
Cortazar , Az elfoglalt hdz” cimi 1951-es elbeszélése térja fel az abszurdumot mint a fan-
tasztikum lehetdségét.

Az abszurdbél — a rémiilethez hasonléan — a nevetés is kiutat jelenthet. Az abszurd
és a rettegés ugyanannak a beszédmddnak a ldncolata, amely néha rdolvasds- vagy
védekezés-jelleggel dtszakitja a legkarcsabb hdart: a humort.

A latin-amerikai irodalomban Juan José Arreola (Confabulario [Beszélgetdsdi],
Mexikd, Joaquin Mortiz, 1971) és Augusto Monterroso (La oveja negra y demds fabulas
[A fekete bdrdny és mds fabuldk], Barcelona, Seix-Barral, 1981) szdmos szvege kutat-
ja az abszurd humorisztikus lehetdségeit. Arreola példdul az ,En verdad os digo™ba
[Bizony mondom nektek] tgy vezeti be az abszurd humort, hogy a bibliai ,,Kénnyebb
a tevének dtmenni a t( fokdn, mint a gazdagnak bejutni az Isten orszdgdba” sz6 szerinti
lehetdségeit kutatja — ugyanigy, ahogy az abszurdot fedezi fel csak tgy onmagiban
a mexikéi elbeszélések gyongyében, ,A véltd6r™-ben. Arpad Niklaus kisérlete a bibliai
mondatban csak néman megbtivé abszurdum mulatsdgos felfedése: megprobélja dttusz-
kolni a szerencsétlen teve elektronkotegeit a kdz6mbos tii hegyén, hogy ekképpen — az
abszurd engesztelhetetlen logikdjdval — feloldja a gazdagok mennybejutdsira vonatko-
z6 tilalmat.

Monterroso nytlfarknyi szdvegei gyakran hasonlé értelmetlenségek felfedezését
tlzik ki célul (példdul a ,La fe y las montafas” [A hit és a hegyek]), vagy mds esetek-
ben (példdul a ,La tortuga y Aquiles” [A teknds és Akhilleusz], illetve a ,,La cucaracha
sofiadora” [Az dlmodozé csétdny]) az abszurd mdsok — az idézett esetekben termé-
szetesen Borges és Kafka — dltal mdr felfedezett logikdjanak humoros magyardzatit.

Amennyiben — ahogy Lezama mondand — ,a jatékossdg agénia”, mi azt mondhat-
ndnk, hogy a komikum nem mds, mint tragikum: minden igazi humorossdg rémii-
letet vagy abszurdumot rejt magaban — ez a kettd pedig, hogy visszatartson az ériilet
megkeriilhetetlen szakadékdtdl, egyetlen és becsap6s, utolsé reménysugdrként mindig
kegyetlen arca legjéindulatibb vondsdt mutatja: a nevetést.

Meg kell kiilonboztetni a nevetés két vonulatdt: lehet egy rémiiletes vagy abszurd
beszédmddbdl kivezetd dt, vagy egy egészében tinnepiként megfogalmazddé be-
szédméd, a humoron keresztiil t6rténd dllandé mitoszrombolds, azaz parodisztikus
beszédméd.
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A parédia

A kozépkori parddiaszerzdk szemében minden nevetséges; szdmukra a nevetés ugyanolyan
egyetemes, mint a komolysdg: tdrgy a vildg, a torténelem, a tdrsadalom, a vildgfelfogds
egésze. Igazsdg ez a vildgegészrdl. A vildgegész tinnepi oldala, a vildg mdsodik

— jdtékban és nevetésben kifejezédd — tiikirképe.

Mihail Bahtyin

Ha jellemzi valami a Rabelais-nél, Cervantesnél és Sterne-nél kezd8dé és mostand-
ig folytat6dé modern elbeszélést, akkor az a parodisztikus jelleg. Azt mondhatndnk,
hogy a parddia az a beszédmdd, mely a legjobban jeleniti meg a mdssdgot, hiszen
végsd értelme az — ahogy Bahtyin is bizonyitotta —, hogy felfedje a vildg kettdsségét:
a komolysdg torvényével szemben a nevetést, az arccal szemben az dlarcot.

Mihail Bahtyin a regény népi eredetérdl sz616 monumentélis kdnyvében' a groteszk
és a karnevalisdg kifejezésmddjde vizsgdlja mint a kozépkorban és a reneszdnsz sordn
a népi kultdra dltal létrehozott kettdsséget a vildg és az emberi élet felfogdsdban,
mely aztdn Frangois Rabelais elbeszél6i munkdssdgdban 6l testet. Bahtyin szerint
a karnevdl a maga 9sszes komikus aktusdval és ritusdval nagyon fontos helyet foglalt
el a kozépkori ember életében, és ,,mintegy mdsodik vildggd és mdsodik életté dllt |...]
ossze a hivatalos vildg mogott, s ennek tdbbé-kevésbé minden kozépkori ember részese
volt, bizonyos ideig valamennyien benne éltek.”* Ez az tinnepi kettdsség Rabelais-t6l
fogva az elbeszélés egyik visszatéré kifejezésformdja.

A nyugati irodalomban az els§ parodizélt elem a hés, és ezen a — Rabelais-nél,
Cervantesnél és Sterne-nél is megjelend — parddidn keresztiil alakul majd ki a modern
beszédmdd.

A XV. szdzadig — a Nyugat torténelmében szokds szerint kozépkornak nevezett
idészakban (melyet grosso modo gy definidlhatunk, hogy a valdsdgot a hasonlésdg
és az analégia fiiggvényében értelmezte: az emberi vildg csak az isteni értelmében
volt magyardzhatd, vagyis a ,valésig” olyan abszoldtum volt, melyet csak a dogmati-
kan keresztiil lehetett megérteni) — az egyik nagy kialakult mitosz a tiindérmesék és
eposzok gybézedelmes hése volt. Ez a mitosz — mely olyan gazdag és merev vildgokat
hozott létre, mint Artdr és a Kerekasztal lovagjainak mondakore Nagy-Britannidban,
vagy az Amadis Spanyolorszdgban — a beavatdsmitosz sémdjdt eleveniti fel: ,elvalds—
beavatds—visszatérés” sordn a Hést kalandra hivjak, és ugy dont, belép egy veszélyekkel

1 Mihail BAHTYIN: Frangois Rabelais mitvészete, a kizépkor és a reneszdnsz népi kultirdja, ford. Konczol

Csaba. Budapest, Eurépa Konyvkiads, 1982.
20 Uo., 10. o.
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teli vildgba, ahol vardzslatos segitéktdl timogatva természetfeletti csoddkkal és mérhe-
tetlen erkkel szdll szembe, majd dontd gydzelmeket arat, ezdltal teljes megbecsiilést
érdemel, igy a Hds végiil dicsdséggel eltelve tér vissza. Az eposz mitikus Hése — és
tiindérmesei valtozata — vagy gydzedelmes, vagy pedig nem is Hés.

A XV. szdzadtdl kezdve a XVI. szdzadon dt, egészen a XVII. szdzad feléig nagy
véltozds megy végbe a nyugati ismeretekben: Kopernikusz felfedi a Fold és a kozmosz
valédi viszonydt, Kolumbusz felfedezése porrd ztzza a vildgrdl alkotott dogmatikus
térfelfogdst; Erasmus és Luther pedig zdréjelbe teszi a dogma abszoldtumdt, elindit-
va ezzel a reformdciét. Mint ismeretes, ezt az ismereti véltozdst Nyugaton djkornak
vagy reneszdnsznak nevezik, és egyik jellegzetessége éppen az, hogy megkérddjelezi
a ,val6sdgot” mint abszolitumot. Ez a véltozds megtori a dogmdkat és az addigi vildg-
felfogdst, a bizonyossdgokat és a mitoszokat. Az egyik ilyen megtort mitosz éppen
a gy6zedelmes Hésé.

Mikor a hés mar nem dicsdséges, komikussd és/vagy tragikussd vélik. A rene-
szdnszban megsziiletd ,modern” hés — a mitikus héstél megkiilonboztetendd, nevez-
ziik ,regényhdésnek” — parodisztikus, de az esetek tobbségében tragikus véget ér. Mdr
Mihail Bahtyin is kimutatta, hogyan tételezi a parddia a ,vildg kettésségének” szinre
vitelét. Ennek a , kettdsségnek” a tudata abban a pillanatban héditja meg az irodalmat,
amikor a parddidt esztétikai elemként vezeti be, és feltételezi az irodalom 6ntudatdnak
megjelenitését, amely magdban foglalja a ,,sajét” valésdginak és a vildg ,valésdginak”
ardnyairdl sz0l6 tuddst. Ez a tény vildgossd teszi majd az irodalom reneszdnszt6l kezdd-
déen meglévé alapvetd mozgatdjdt is: a ,valésdg” megkérddjelezését.

Taldn azt lehetne mondani, hogy a modern irodalom — mely a reneszdnsszal kezd§-
dik, ,esztétikdja” pedig el8szor a romantikdban, majd a szimbolizmusban kristdlyosodik
ki, és napjaink irodalmi alkotdsaival is érzi folytonossigdt — akkor sziiletik meg,
amikor az irodalmi aktus tudatositja magdban a megjelenitett kettSsséget (példdul
a fikcié ,valdsdgat” a vildg ,valésigdval” szemben) mint megalkotdsénak bonyolule
sdgdt és inditéokdt. Ez a megjelenités jelenti az igy jellemezhetd irodalmi aktus elsé
vizsgdlatdt, mely magdra az irodalmi térténésre irdnyul, hogy ezen keresztiil a viligot
kutaté nyomozdsként is tételezze.

Azt mondhatndnk, hogy a parodisztikus és/vagy tragikus hds, a regényhds kiala-
kuldsa hdrom alapvetd pillanathoz kéthetd a XVII-t8l a XVIIL. szdzadig: az elsd
Francois Rabelais mtve, a Gargantua és Pantagruel kozzététele (1532), a médsodik
Miguel de Cervantesé, Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha (1605-1615),
végil a Tristram Shandy (1760-1780) Laurence Sterne-t8l. Ez a hdrom m alakitot-
ta ki a modern hés lehetséges univerzumadt, és ki lehet mondani, hogy nincs olyan
késébbi regényhds, melynek kalandjai ne a fenti miivek dltal megnyitott univerzumba
irédndnak bele.
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a) Az altestiség

Atyja, Gargantua vdlaszrotta szdmdra a Pantagruel nevet, mert ilyen napon
sziiletett a vildgra. Ugyanis a panta gorogiil ,,mindent”, ,,valamennyit” jelent,
a gruel szénak mor nyelven ,,szomjas” a jelentése. IZgy akarta megorokitent,
hogy sziiletése pillanatiban mindenkinek szikkadozort a torka. Egyiittal
profétai erbvel tapintott red, hogy facskdja majdan a borrd szomjithozdk
uralkoddja és fejedelme lészen. Mindez ebben az drdban mds eldjelekbil is
nyilvdnvaldvd vdlt. Mert mikozben a babaasszonyok segitd keziiket tartva
készen, Badebek asszony dgya kiriil varakoztak, annak hasibsl mindenckeldtt
hatvannyolc oszvérbajcsdr lépett eld, egy-egy soval megrakott dszvért vezetve
szdron. Egutdn sonkdval és fiistolt nyelvvel terbelt kilenc dromeddr kivet-
kezett, majd szdamszerint hét, sézott angolndval rakott teve. Végiil huszonit
saroglya zdrta a menetet, poréhagymdval, diszndhiissal, hurkdval, szalonnd-
val, tovdbbd zildpaprikdval és fokhagymdval dosztig megrakva.

Pantagruel”!

Francois Rabelais Gargantua és Pantagrueljainak 1530-as kiaddsitdl kezdve alapvetd
esemény megy végbe a Nyugat irodalmdban: a mitikus Hés alakja — akinek gydze-
delmes miikddése legydzott veszélyek, megmentett holgyek, elhéditott kirdlysdgok és
kincsek ldncolatdva tette a vildgot — megkérddjelez8dik, mégpedig a nyelvezet legvég-
letesebben maré eszkodze, az irdnia dltal. Rabelais parédidja a nevetés eszkdzével zhzza
porra a kozépkor legmagasztosabb hivatdsdt: a tanitdst, mely az allegorizalds folyama-
tdn 4t az erkolesi tanulsdg keskeny 6svényén haladt.

Ha valami megkérddjelezi a parddidt, az viszonyitdsi pontok problémdja. Arra
a lehetséges kérdésre, hogy mire hivatkozik az irodalom, a kzépkor azt a vlaszt adhat-
ta, hogy a vildgrol sz016 tanitdsra, az erkolesrdl sz6l6 példdzatra. A rabelais-i parédid-
val ez a bizonyossdg dsszeroppan. A parodisztikus beszédmdd igyekszik szétmarni és
megbélyegezni az irodalmi torténésnek ezt az elsédleges tartalmi indokdt, hogy olyan
tartalmat engedjen be a helyére, amely nem terjed ki az irodalmi nyelvezet hatdrain
kiviilre, hanem azokon beliil, a nyelvezet stirtjében hajc ki.

Az 4brdzolé irodalom elsé vonatkoztatdsi pontja kétségkiviil a Hés alakja. Amint a pa-
rédia esztétikai elemként keriil be a regény beszédmddjiba, Rabelais leleplezi a ,H8s”
hatdrait és nagysigdt. Gargantua és Pantagruel ugyanis olyan hésok, akik gyézedelmes
palyét futnak végig, dm pélydjukat a parddia tartja fenn.

2! Francois RaBELALS: Pantagruel, ford. Faludy Gyorgy, Szeged, JATE, 1989-1993, 1. kétet, 20-21. o.
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Rabelais regénye a parddidt alapvetden a beszédmdd jelentéstartalmanak kér eljdrs-
sdn, a tilzdson és az altestiségen keresztiil jeleniti meg,.

A parédia irdnydban talzé beszédmdd Rabelais elsé hozzdjaruldsa az irodalmi alko-
tds kozépkoritdl elszakadd, djkori formdk felé indulé felfogdsihoz. A tilzds kozép-
pontjit Gargantua és Pantagruel 6ridsi termete adja: az elsd felnagyitds a testé; ez
a talzds Uj értelmet vezet be a szovegbe, a groteszket, amely a regény parddia-jellegének
miésik nagy mozgatdjdhoz, az altestiséghez igazodik. Taldn azt lehetne mondani, hogy
a groteszk irodalmi dbrdzoldsa ,realista” kifejezésmddot tételez fel, mely a tdlzdson
keresztiil eljut egészen 6nmaga hatdrdig, és igy egészen a fantasztikumig. Nézziink
meg egy példdt — melyben emberkék parodisztikus megteremtésérdl van szé —, amely
vildgossd teszi a két emlitett elem kapcsolatit:

De a durrantds, mely kivisszhangzott bel8le [Pantagruelbél], kilenc mérfold kérzetben
reszkette meg a vidéket. A testébdl el8keriilt megromlott leveg8bdl 6tvenhdromezer to-
pordédott és rusnya mandka ugrott eld; dtvenhdromezer és eggyel sem kevesebb! A nyo-
mit kovetd, csendesebb utéfingbdl ugyanennyi nésténytorpe bujt eld, rdncosképli pard-
nyi némberek, amelyikeket hol erre, hol arra ldtni a vildgban. Nem nének, csak lefelé,
a fold irdnydba [...].*

Az altestiség nyelvezete dltal tdimogatott tdlzds, ha eléri hatdrait, a nevetséges fantasz-
tikum megjelenitésévé vilik. Azt mondhatndnk, hogy a jelentéseknek ez a parédia
dltaldnos értelme dltal elfedett lincolata uralkodik Rabelais egész regényén. Ezeknek
az elemeknek az egymdsutdnisdga — parddia és fantasztikum, altestiség és groteszk,
a felnagyitds mint a szoveg vonatkoztatdsi pontja — j regényirdsi formdt indit el azzal,
hogy az irodalmisdgb¢dl mindaddig szdm{izott jelentéseket visz szinre, melyek egészen
a romantikdig nem nyernek kimondott megfogalmazast.

A XX. szdzadi regény f6ként James Joyce Ulyssesétdl (1916) kezdve, torekvéseinek
egyik céljaként a groteszk test felfedezését jeloli meg. Ez a felfedezés — nagyon is kortdr-
sa sajdt kutatdsainknak és eltévelyedéseinknek — Rabelais mtvével kezdédik, a kozép-
korral valé végleges szakitds sordn. Ez a szakitds elvélasztotta az irodalmi beszédmddot
az ,istenit8l” — az arctdl vagy az égtdl —, és lehozta a testnyildsok és a szenvedélyek
pokldba — a testbe, ahol az élet jdtsz6dik.

22 Uo., 152. 0.
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b) A hasonlatossdg és a kiilonboz8ség

Tegnap este jorr haza Bartolomé Carrasco fia, aki Salamancdban tanul,

s ott lett lauredtus; amint odamentem hozzdjok, hogy koszontsem, azt
mondta, kinyvben is megirtdk mdr kegyelmed torténetét, ezzel a cimmel:
Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha; s azr dllitja, hogy engem is
belekevertek, a tulajdon magam Sancho Panza nevén meg Dulcinea del
Toboso kisasszonyt is, sok mds dologgal egyiitt, ami veliink tortént, s amirdl
csak kettecskén tudunk. Ijedtemben keresztet hanytam, hogyan jitt min-
dennek nyomdra a historids, aki firkdlta.

Sancho Panza

(Don Quijote 11, 2. fejezet)®

Ha a Don Quijote 4ltal bejért lehetetlen hési it mégis lehetséges, az csakis azért van,
mert Uj utat nyit a Nyugat képzeletében: a modern regény tdtjit. Don Quijote, ahogy
parodisztikusan, nagy igyekezettel és fennkéltségig emelkedd kitartdssal keresi a vildg-
ban a hasonlésdgot a Lovagi Torvénnyel (az elsé részben) vagy a sajét igazsigdval (a
mdsodikban), felfedezi, hogy amit végsd soron keresett, és ami megnyitja a nagykaput
a modernség eldtt, az a kiilonbozdség. Ez a spanyol utakon lezajlé kdprdzatos kaland
véglegesen elvélasztja egymdstdl az Oriiletet és a jézan észt, a fikcidt és a valdsdgot,
de csak azért, hogy a kiilonb6z8ség megjelenitésével Gj kapcsolatokat, Gj nyelveze-
tet teremtsen, a két teriilet kozote Gj dsvényeket hozzon létre — a levdlaszrott teriilet
(8riilet, fikcié) pedig a mdsik rész vildgdnak (jézan ész, valésdg) djrafogalmazdsdt,
kivizsgdldsdt és kitdgitdsdt tételezi fel. Amint Michel Foucault is megjegyezte:

A XVI. szdzad végéig a hasonlésdg fontos szerepet toledte be a nyugati kuledra tuda-
saban. Nagyrészt a hasonldsdg kormdnyozta a szdvegek exegézisit és interpretdcidjdt:
ez szervezte meg a szimbdlumok jétékdt, és tette lehetdvé a ldthaté és ldthatatlan dol-
gok megismerését, a hasonldsdg irdnyitotta dolgok dbrdzoldsdnak miivészetét [...] a fold

megismételte az eget, az arcok titkroz8dtek a csillagokban.

Foucault szdmdra a kozépkort a tudds hasonlatossdg alapt szervezdédése jellemzi,
a XV-XVI. szdzadban kezd6d§ tjkort pedig az 6nazonossag és a kiilonbozdség ssze-
tettsége. Eppen a Don Quijote az a mii, amely jelzi a valtdst az egyik litdsmédrél
a mdsikra: ennek az elpaholt és fennkolt hésnek a hasonlésdgok utdni parodisztikus

» Miguel de CERVANTES: Don Quijote, ford. Benyhe Jdnos, II. kétet, Budapest, Eurépa, 2005, 35. o.

24 Michel Foucaurr: A szavak és a dolgok, ford. Romhdnyi Térék Gdbor, Budapest, Osiris Kiads,
2000, 35. o.
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kutatdsa nem mds, mint a fikcié és valdsdg kiilonbozdségének, illetve a kettd kozote
fenndll$ viszony bonyolultsdganak felfedése. Ahogy Foucault is megjegyzi:

A Don Quijote az elsé modern md, mivel kegyetlen vildgossdggal mutatja meg, amint az
azonossdgok és kiilonbségek a végtelenségig jatszadoznak a jelekkel és hasonldsdgokkal.
Mivel a nyelv itt szakitja meg régi kapcsolatdt a dolgokkal, hogy eljusson ahhoz a ma-
gényos szuverenitdshoz, amelybdl csiszolatlan valéjidban csupdn irodalomként szabadul

majd.

Don Quijote a mitikus h8s parddidja (parodisztikus ,cselekedetei” teszik 6t ,,Busképti
Lovaggd”), de ez a végletekig vitt ,,cselekvés” — ahogy mdr mondtuk — fennkéleté teszi
a parddidt, és Don Quijote néhdny pillanatra tényleg Kébor Lovag (amikor hésies
scselekedetei” nyomdn ,Oroszldnos Lovaggd” vélik). Az j hds osszetett felemelke-
dése (amely tagadja dllapotdt, de meg is erdsiti azt) Uj kozeget hoz létre: az irodalo-
mét, melyben a fikcién és az driileten 4t megjelenik a teriiletiikon kiviil esé részekrél
sz6l6 tudatossdg, és azok az Uj tdvlatok, melyek megnyitjdk az utat a valdsdg vagy
a jozan ész felé. A regény parodisztikus médon két eszkozon keresztiil gerjeszti sajdt
cselekvését. Egyrészt a szérakozdson keresztiil: kofdk, eladék és szolgldldnyok a hés
kaprdzé tekintetében lovagokkd és hercegnékké vilnak, és magukra veszik azt a nevet-
séges hangnemet, amely lehetévé teszi, hogy Don Quijote beteljesitse Sriiletét; ennek
legszélsBségesebb pillanata a mdsodik részben a hercegi par, akik még a térgyi kellé-
keket is megadjik ahhoz, hogy az driilet megmutassa elhajldsit és igazsdgdt. A mdsik
eszkoz lehetévé teszi, hogy az driilet elére haladjon abban a vildgban, amelynek csak
a jozanség felel meg: az elsd részben a pap meg a borbély, a mdsodikban pedig Sansén
Carrasco lép be az ériiltség teriiletére, hogy megmentse a j6 Alonso Quijandt, de
néhdny pillanatra még 6k is belevesznek az 6riilet fennkéleségébe.

A regény mesterien fejleszt ki egy olyan eszkozt, melyben az ériilet ugyan nem
veszti el az 8t létrehozo teriileten kiviiliséget, mégis képes megvalésulni a vildgban: ez
a gonosz vardzslok dllitlagos jelenléte, akik az éridsokat malommad, a seregeket birka-
nydjjd, Mambrin sisakjdt pedig példdul borbélytanyérra valtoztatjik.

Hogy lehetséges, hogy immadr ennyi ideje jirsz velem, és nem tapasztaltad, hogy min-
den, ami a kébor lovagokkal torténik, agyrémnek, driileségnek, balgatagsdgnak szinét
viseli, s minden egészen visszds? De nem azért, mintha valéban igy volna, hanem mert

koriilsetiink szakadatlanul egész sereg vardzslé (izi gonosz mesterségét, minden tdrgyat

kénytik-kedviik szerint dtvéltoztatnak és elforditanak, s azz4 alakitjédk, amivel nekiink

% Uo., 68. o.
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javunkra vagy kdrunkra szeretnének vélni. Eppen azt, amit te borbélytdnyérnak tartasz,

én a Mambrin sisakjdnak ldtom, mds pedig megint masnak fogja mondani.*

A kegyetlen valésiggal torténd titkozés nem renditi meg a hds hasonlésdgokra vonat-
kozé rogeszméjét, amely a nevetség és a parddia korébe utalja cselekvését, egyrészt az
irodalomban megjelend hasonldsig sziiksége és hamissdga dltal, mdsrészt a kiilonbo-
z8ség kifejezésével: a fikcié és/vagy az driilet teriileten kiviiliségével — ez az a mdsik
teriilet, ahol egy mdsik val6sdg sarjadzik, és lehetévé vélik az irodalom. Sancho zsenia-
litdsa lehet6vé teszi, hogy a két teriilet dsszeolvadjon — a regény szdmos pillanatdban —,
és ami az egyik teriileten borbélytdnyér, a mdsikon pedig Mambrin sisakja, az a két
teriiletet elvalaszté hatdron mozgd Sancho szdmdra ,tdnyérsisak”.

A parodizalt hasonldsig tehdt a Don Quijotéban életerds és vildgos kovetkezmény-
ként hozza létre a kiilonbozdséget: a fikci6 valdsdga kiilonbozik a vildg valdsdgdeol.
Az elsé részben a regény vonatkoztatdsi pontja kezdetben nem a vildg, hanem a rajta
kiviil 4116 jelek univerzuma: a lovagregény. A médsodik részben a jeleknek ez a rendsze-
re belsévé valik: a Don Quijote (masodik részének) vonatkoztatdsi pontja maga a Don
Quijote (els6 része). Innen sarjadzik Cervantes regényének modernsége, és annak
kozponti értelme: a fikcié valésdg — de a vildg valdsagatdl eleér. Ez az esztétikai felvetés
olyan végletekig jut el a regényben, hogy — Sansén Carrascéhoz hasonléan — Miguel
de Unamunét is megérintette a La Mancha-i lovag fennkolt driilete, és élete egy részét
annak szentelte, hogy szenvedélyesen kommentdlja ezt a ,valdsdgot”, és még magit
Cervantest is kilizze beldle.

Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha regényével az irodalom megszakitja
figgését a valésiggal fenndllé hasonldsdgtol, és a vildg valdsdgdtdl eleérd valdsigot
sarjaszt ki magdbdl, amelyet az nem elrendetésszertien hatdroz meg, hanem dsszetet-
ten és meglepd mddon kapcsolédik hozzd. A Don Quijotétdl kezdve a fikcid kiilon-
4ll6 val6sdgként hatdrozza meg magdt, hogy a végtelenhez ill stirtséggel gazdagitsa
a vildg kiterjedését.

26 CERVANTES, id. mt, 307. o.
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o) A digresszié

E lelemény révén a maga nemében egyediildlls masinéridval ajandé-
koztam meg miivemet: két ellenldbas mozgdst vezettem belé

és hangoltam dssze, melyeket eleddig egybeférhetetlennek vélrek.
Roviden: mitvem kitérd — dmde rdtérd is egyszersmind.

Tristram Shandy

Laurence Sterne (1713-1768) Tristram Shandyje (1759-1767) folytatja a Gargantua és
Pantagruel és a Don Quijote hagyomdnydt, hogy aztdn szinte elméletként tételezze mind-
azt, ami mdr a két el6bbi regényben is megjelenik, de anélkiil, hogy ezt egyértelmiivé
tenné: a digresszio a regénymiifaj egyik alapvetd esztétikai eleme — ez kiilonbézteti majd
meg a tobbi mifajtdl, ez teszi lehetdvé, hogy magiban foglalja az dsszeset, és ez adja
éltetd erejét.

A regénymlifaj sajdtossdgait nem vizsgal6 kritika példdul hossza ideig csak hizlalds-
ként, kisikldsként, a regény egészének hibdjaként tekintett az oktalan kivdncsirdl sz6lé
elbeszélésre a Don Quijotéban. A Tristram Shandy megjelenésével kimondottan megfo-
galmazddik, hogyan vilik a digresszid, az elbeszélés kisikldsa az djkori regény meghaté-
rozé elemévé — ez az a szvegalkoté mechanizmus, amely lehetdvé teszi, hogy magdba
foglalja az osszes lehetséges miifajt anélkiil, hogy elvesztené regényszer(i természetét.

Sterne sajdt regénye megalkotdsdnak folyamatdt is igy értelmezte: a Tristram Shandy
kilenc kotetét 1760-tdl 1767-ig adtdk ki, Sterne terve pedig az volt, hogy hatdrozatlan ideig
folytatja — és meg is tette volna, ha meg nem hal 1768-ban. Egyvalami még igy is viligossa
valt Sterne alkotdi hozz4dalldsibdl: a regényt nem lehet befejezni, csak félbehagyni — vagy,
mint Cervantes esetében, lezdrni, hogy elkeriilje az elkorcsosuldst az apokrif valtozatokban.

Sterne egész regénye tele van a regényszer(iség digressziv ritmusdnak kifejezett
hangstlyozdsival. Emeljiink ki egy példdt, amely a regény végsd értelméhez, a pard-
didhoz idomul:

Miébta mdr, hogy e té s tova csapongd mii olvaséja elszakadt a bdb4tdl! Legf8bb ideje, hogy
emlités tétessék réla, s pusztdn eszébe juttassuk e hol, holnem, valahol létezd fejérnépet, ki-
vel is — amennyire mdr munkdm tervezetébdl most megitélhetem — feltett széndékom szeg-
r6l-végre megismertetni. Am annyi Gjdon gondolatunk tdmadhat s azzal annyi varatlan bo-
nyodalom vet8dhet fel az olvasé és jomagam kozott, melynek tisztdzdsa nem tir halaszedst,

hogy tgy a helyes, ha a j6 lélek id6kdzben nem megy veszend8be, mire gondunk lészen.””

¥ Laurence STERNE: Tristram Shandy dir élete és gondolatai, ford. Hatdr Gyéz8, Budapest, Eurépa
Kényvkiadé, 1989, 39. o.
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Az idézett szovegben, mint a regény szdmtalan mdsik pillanatdban is, a digresszié
parodisztikusan fedi fel a regény valdsdghtliségének tdmasztékait (tér, idd és okoza-
tisdg), hogy aztdn az elbeszéld alkotdst a nyelv torténéseként télalja: ,még idejekoran
visszatérhetiink a fogadé-szdla kandalldja mellé, hogy Toby nagybdtydmat a mondata
felében elhagytuk”™? A digresszié tudata, mint minden mds olyan irodalmi tudat,
amely igyekszik megszabadulni a valésightiség végzetétdl és dlarcdtdl, mindenekeldtt
parodisztikus tudat, mely elséként fedi fel a valdszer(iség csapddit, majd az irodalmi
torténés megalkotdsinak mechanizmusdt és hatdrait. Ha a valdszertiség — amint azt
Barthes, majd Julia Kristeva is kimutatta — az irodalmisdg végzete (hiszen a valészerd-
ség teljes leromboldsa az értelem lehetdségének leromboldsa), a modern irodalom csak
tgy képes megmutatkozni, hogy lerdntja az dlarcot errdl az 6t fogva tarté végzetrdl,
és igyekszik elrejteni végsd szovegbeli okdt: azoknak a mechanizmusoknak a termé-
kenységét és megjelenitését, melyek lehetévé teszik az irodalmi alkotdst. Azt mond-
hatndnk, hogy Sterne regénye megalkotja a digresszi6 esztétikdjit — ennek ritmusdt és
hatdrait, ahogy maga Sterne is fogalmaz, az elérehaladds adja meg —, és ez az esztétika
— mely egyben Rabelais és Cervantes mesteri olvasata is — megfogalmazza a regény-
miifaj indokdt és lényegét. Csak Sterne utdn valik lehetségessé levezetni a regény és az
elbeszélés kozti valds valasztévonalat: a hagyomdnyos és felszines ,hossza elbeszélés”,
illetve ,,rovid elbeszélés” kozti kiilonbség meghatdrozdsira szovegszer(i indokkal lehet
vélaszt adni — eszerint a regény és az elbeszélés terjedelme kozti kiilonbség csupdn
kovetkezmény. A regény meghatdrozdsa szerint digressziv, mig az elbeszélés ,féku-
szdlt” — minden egyetlen eseményre utal benne: egy szereplre, egy torténésre... egy
rejtélyre. Mikor az elbeszél$ alkotds egynél tobb — azonos fontossigt — esemény felé
irdnyul, akkor 1ép a regény utjdra. Sterne 6ta tudjuk, hogy mindegyik regény meg-
hatdrozdsa szerint kiilonb6z8, mégis mind ugyanabbdl az alkotdi indittatdsbol fakad:
abbdl a lehetéségbdl, hogy Préteuszhoz hasonléan magukba foglaljak az 6sszes arcot,
az Osszes nyelvezetet, az dsszes mifajt, ugyanakkor tovdbbra is sajit maguk maradja-
nak. Taldn éppen ezért jutott el hozzdnk a regény korokon, évszézadokon, nemzedé-
keken keresztiil, mindig 4j bérbe bujva, ritmust és nyelvezetet véltva — és taldn ezért
ez a legalkalmasabb miifaj a vildg vizsgdlatdra és a vildg egyik nagy valésdgdnak, az
emberi nyelvnek a vizsgilatdra.

28 STERNE, id. mt, 98. o.
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d) A regényhds, avagy a parodisztikus beszédmad sziiletése

Osszeszedve tehdt kevés kis tuddsomat, elmagyardz-
tam neki, hogy mindez az irodalom nem volt mds,
mint a valdsdg ldzas visszautasitdsa.

Enrique Anderson Imbert

Rabelais, Cervantes és Sterne a regényhds 4j valdsdgdt tételezi; e hds vérvonala tévedés,
hésies tettei tévutra jutnak, a hds valésdga — ahogy Lukdcs mondand — ,cselekedetei”
szinre vitele dltal kérdjelez8dik meg, melyek mdr nem szerencsések és nem is 6rokké
gybzedelmesek, hanem tévutra keriilnek és nevetségesek, tragikusak vagy parodiszti-
kusak.

Ez a mitikus héstdl a regényhdsig vezetd tt a nyelvi torténésben valik csaldssd.
»A hés [jegyezte meg Maurice Blanchot] az a kétes ajindék, melyet az irodalom ad ne-
kiink, miel6tt rdébredne sajit magdra.”*

Az irodalmisdgot illetden az 6ntudat annak a tudata, hogy elészor is nyelvi torténés-
18l van sz6 — ez az oka és az eszkoze annak, hogy alkut kosson a vildggal.

Mint lactuk, Rabelais-nél, Cervantesnél és Sterne-nél ez a torténés a beszédméd
szemantikai slirliségének és dsszetettségének tételezése dltal megy végbe. Rabelais ezt
az Osszetettséget alapvetden hdromféleképpen jeleniti meg: a tilzdssal, az altestiséggel
és a groteszkkel; Cervantes mindenekeldtt a hés parodisztikus megrajzoldsdra ossz-
pontosit, Sterne pedig a digressziéra. Sziikséges azonban megjegyezni, hogy a modern
regényirodalom hdrom alapité pillanatdban mindegyik elem (a talzds, az altestiség,
a groteszk és a digresszid, illetve mindezek alaprétegként a parddia) részt vesz a beszéd-
mdd jelentésének feltdrdsiban — legaldbbis kisebb-nagyobb mértékben.

Eziltal a val6szerliség — az alkot6készség végzete és dlarca — elvesziti uralmadt, és csak
annyiban marad fenn, amennyiben megkérdgjelezik, besziintetik, majd végiil a paro-
disztikus beszédmdd visszaszerzi magénak.

A valészerliség megkérddjelezése a viszonyitdsi pont megkérddjelezése: a ,valé” prob-
lémdja az irodalomban. A narrativ t6rténés a vildg valésdgdtdl eltérd valdsdgban helyezi
el magidt, és igy megkérddjelezi a ,valét”, minden irodalmi kutakodds végsé okit.

Rabelais, Cervantes és Sterne mive olyan dimenzidba helyezi a parédiit, ezt a min-
den mds beszédmodot bekebelezd beszédmddot, ahol a valé megkérdéjelezédik. A ro-
mantika majd folytatja ezt a hagyomdnyt, elméletet is ad neki, és feltaldlja azt, ami
madr az okor 6ta sejtett ugyan mint gorgd kovek zaja, de eddig nem 4llt 6ssze szigortian
vett esztétikai univerzumma: a fantasztikumot.

» Maurice BLanchoT: |, El fin del héroe”, in U8: El didlogo inconcluso, Caracas, Monte Avila, 1974, 569. o.
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e) A parodisztikus beszédmdd és a fantasztikum csokdnydssége

A vildgirodalom egyes miiveiben a vildg komikus és komoly
oldala egyiitt é| és tiikrizi egymdst. [...] Az igazi, kétértelmii és
dlraldnos érvényii nevetés nem zdrja ki a komolysdgot, hanem
éppen hogy megtisztitja és kiegésziti azt.

Mihail Bahtyin

A Nyugat el6tt tehdt Rabelais-vel, Cervantesszel és Sterne-nel olyan beszédmdd nyilik
meg, amely a valdt a sajt szovetének iinnepi megkérddjelezésével egy idben kérdgje-
lezi meg: a parodisztikus beszédméd a ,realizmus” Gj formdja, ugyanakkor a valésig
tagaddsa is. A narrativa a parddidn keresztiil mintha kibékitené egymassal a két végle-
tet, amely kozdtt mozog: a szdvegen kiviili referencidt (a ,vildgot”, mint vonatkoztatdsi
pontot) és a belsé referencidt (a sajat szovetét, mint vonatkoztatdsi pontot) — mindezt
az esetek tobbségében a valdszerliség dthdgdsaval, illetve a fantasztikus kifejezésmod
csokonyos ismétlésével éri el. A realizmus ezen formdjdnak eléréséhez a parodisztikus
beszédmédot szinte mindig allegorikus értelem tdmogatja.”” Ez az allegorikus értelmi
parodisztikus beszédméd korunk olyan alapvetd miiveit jellemzi, mint — hogy csak
néhdny példdt emlitsiink — A bddogdob (1959) Giinter Grasstdl (a f6szereplé noveke-
dése megakad, ezdltal vilik a két hdboru kozti Németorszdg alapvetd torténelmi pilla-
natainak rendkiviili tantjava), vagy a Die Blendung [Kdprazat] (1935) Elias Canettitdl
(a kényvtdr-szerepld azért [ép be a vildigba mint valami ¢j Don Quijote, hogy ,igaz-
sdggd” tegye az ,anyagukban” fejében hordozott konyveket); a latin-amerikai iroda-
lomban pedig emlitsitk meg egyrészt a Terra Nostrdt Carlos Fuentestdl (a fantaszti-
kum formdinak parodisztikus dttekintése a nyugati kulttra allegorikus értelmezésébe
fordul), mdsrészt pedig Enrique Anderson Imbert révid és meglepd elbeszéléseit,
melyek a parédidn keresztiil dbrazoljak a fantasztikum kiil6nb6z6 formadit.

Ugyanis Enrique Anderson Imbert 1940-t8l az E/ mentir de las estrellas [Csilla-
gok hazugsigal kiaddsatdl kezdve 1975-ig, a La botella de Kleinig [Klein-féle palack]
a fantasztikum megjelenitésének minden lehetséges médjdt feltérképezte a rovid elbe-
szélés berobbané esztétikai hatdsdn keresztiil.

30 Sziikséges kiilonbséget tenni a teolégiai allegéria és egy mésik allegorikus értelem kozott: az eldbbit
az értelem egyetlen dimenzidja teszi szegényebbé, mig az utébbi — ahogy Blanchot is megjegyzi —: ,a
megfelelések végtelen hdléjdvd tdgitja a jelentést.” Maurice BLaNcHOT: ,El secreto del Golem”, in Ué:
El libro que vendrd, Caracas, Monte Avila, 1970, 101. o.

3t Megfigyelhetd, hogy a parodisztikus beszédmdd részben az allegorikus leegyszertsitésének engedel-
meskedik — ha eljutunk a szdveg leegyszer(isitésére vonatkozé pontig, kdzvetlenebbiil is utalunk majd
a Terra Nostrdra, mint az efféle beszédméd mintapélddjéra.
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Enrique Anderson Imbert neve bejirta a kontinenst — taldn még Eurépdrt is — az
Historia de la literatura hispanoamericana [A spanyol-amerikai irodalom térténete]
ciml mivének Gjabb és Gjabb kiaddsaival. Ez a konyv alapvetd fontossdgu foldrésziink
irodalmi mozgalmainak, szerzéinek és miiveinek elhelyezéséhez — dm Anderson Imbert
hatalmas elbeszél6i mive kevésbé valt ismertté. A tudatlansig orvosldsira a Simén
Bolivar Egyetem Equinoccio nevii kiadéja 1976-ban kézzétett egy kivdl6 antoldgidt
Cuentos en miniatura [MiniatQr elbeszélések] cimmel, az Alianza Editorial pedig kiadta
a El leve Pedro [Senki Pedro] cimi kétetet, mely 1961-t8l kezdve gyjti 6ssze Anderson
Imbert elbeszéléseit.

A szerz rovid elbeszélései a fantasztikum Gsszes kifejezési modjat deveszik — és igy idézik
el a parddia szérakoztatdsi formdjit. Sok elbeszélésében kertil el8 az angyal vagy a mané
— hogy csak egyetlen parodisztikus elemre utaljunk —, és az ebbdl adédé zavar inkdbb
a nevetés semmint a rettegés felé mozdit. A ,El crimen del desvan” [Blintett a padldson]
cimfi irds példdul egy detektivtdrténet — dm vdrhatd szerkezetét kacagtaté médon tori meg
a mand: nagy detektivregény-olvasd, és gy dont, maga lesz a biintett alanya.

A természetfeletti parodisztikus betdrése, alku az 6rdoggel, az alteregé, a varhatd logi-
ka felforditdsa, az dtviltozds, meg a tobbi. Anderson Imbert elbeszélései a parodiszti-
kus véltozatok egyfajta jatékdt szemléltetik. Az dlom betor a valdsigba — nos, Anderson
Imbert Borges ,,Coleridge virdgd™-ra is megadja a maga parodisztikus valtozatdt:

Samuel Taylor Coleridge azt dlmodta, hogy végigjdrja a Paradicsomot, és egy angyal
virdgot ad neki bizonyitékul, hogy tényleg jart ott. / Mikor Coleridge felébredt, és meg-
ldtea a virdgot a kezében, rdjott, hogy a virdg a pokolbdl van, és csakis azért adtdk oda

neki, hogy beledriiljon.*

Ahogy egyik szerepldje is megjegyzi: Anderson Imbert szdmdra a fantasztikus iroda-
lom mindig humorisztikus irodalom. A parédia és a humor felé tdjolddds okdt a szerzd
esztétikai felfogdsdnak kozpontjdban kell keresniink: Borgeshez hasonléan 6 is ugy
véli, hogy az irodalom torténete nem mds, mint néhdny metafora torténete: ,Mi,
emberek Kdin és Abel 6ta ismételjiik magunkat — hangzik el egyik elbeszélésében —.
Minden helyzet megtortént mér az életben és az irodalomban is”,** vagy mdshol:

Az ember azt hiszi, kitaldl egy mesét, de mindig akad valaki, aki megeldzte. Vegye csak

példdul a valédi lények életerejét elszivd vagy sorsdt befolydsold festményt. Szdzdval dol-

> Enrique ANDERSON IMBERT: , Teologias y demonologias”, in U6: Cuentos en miniatura. Antologia,
Caracas, Equinoccio, 1976, 78. o.

% Enrique ANDERSON IMBERT: ,,Al rompecabezas le falta una pieza”, in US: E/ leve Pedro. Antologia de
cuentos, Madrid, Alianza Tres, 1976, 202. o.
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goztdk mdr fel az {rék: Oscar Wilde, Henry James, Galdés, Poe, Gogol, Novalis, Hoff-

mann, Calderén...?*

Anderson Imbert munkdssiga a kovetkezd miivészetfelfogdsbdl indul ki: mdr mindent
megalkottak — Gjat kitaldlni ugyan lehetetlen, de van lehetdség a fantasztikum mds
szerz8k dltal nagyszertien kidolgozott formdinak parddidjara. A révid elbeszélés
a kacagtat6 hatds és a fantasztikum bdrmely formdjinak kiszdmithatatlan véltozata-
ként felvetddd parodisztikus torés legjobb eszkoze.

A parddia és a humor tehdt leegyszer(siti a fantasztikum lehetdségeit, mivel olyan
alternativdk, melyekben a lehet8ség hatdrai felfedése dltal egyszerre meriil fel és zdrja
ki magit.

Végezetiil: a fantasztikum kifejez8dése a parodisztikus beszédmdédban nem szoro-
san vett esztétikai cél, hanem az esetek t6bbségében az egyik olyan eszkdz, amellyel
a parddia egyszerre tagadja és dllitja a valésdgot — ez a dialektika néha a , megfelelések
allegorikus hédléjiaban” kristdlyosodik ki.

Am a fantasztikum csokonyos jelenlétébsl mégis lesziirhetd valami: szinrevitele azon
szovegmechanizmusok egyike, melyek 4ltal a narrativa 5nmagarél és a vilagrol gondol-

kodhat.

Fikci6, valésig és megfelelSik

Imént a tudds kapcsdan azt mondtam, hogy az irodalom hatdrozottan realista,
amennyiben a vdgya tdrgya a vald; és most ezt mondandm — onellentmondds
nélkiil, hisz a szor ismerds értelmében haszndlom —, hogy az irodalom maka-

csul irrealista is: 1igy hiszi, van értelme a lehetetlen utdn vdgyakozni.

Roland Barthes

A fikcié teriilete mindig a valésdg teriiletével kapcsolatban létezik; ennek a kapeso-
latnak 4ltaldban véve két kifejezésmddja van: az els6ben a fikcié igyekszik dctetszévé
vélni, megszlinni, hogy a val6sdg létezzen helyette — a fikci6 azonosul a valdszertiség-
gel, ez pedig a valésiggal. A fikcié igy szerzi és mutatja meg létjogosultsdgat: azért
létezik, hogy a valésdghoz hasonlévd vélva a valdsdgot fejezze ki. Tudjuk jol, ez a realis-
ta irodalom esete. A mdsik Gt a szétvaldsé: a fikci6 igyekszik gy feltolteni szovetét,

3% Enrique ANDERSON IMBERT: ,Viento Norte”, in U&: E/ leve Pedro. Antologia de cuentos, Madrid,
Alianza Tres, 1976, 143. o.
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hogy mésféle valésiggd véljon, sajdt torvényekkel és lételvekkel, és megtartsa a valésig
Lkint’-jével fenndllé bonyolult kapcsolatait. Kristevdval szélva azt mondhatjuk, hogy
ennek a fikciénak a végcélja a , produktivitds”.

A fantasztikumot szinre vivé fikcié az utdbbi médot példdzza, és — amint mdr meg-
jegyeztiik —, Ggy jellemezhetd, hogy a kettejiiket elvélaszté hatdr dthdgdsaval az egyik
teriilet betor a mésikra.

A két teriiletet elvédlasztd hatdr, a kiiszob a ,mdsik”, veszélyekkel vagy csoddkkal
teli teriiletre nyilé ajté dbrdzoldsa a népek hagyomdnydban dllandé téma. A maga
kifejezésmoédjai egyikeként a fantasztikus elbeszéld irodalom is kifejlesztette a maga
kiiszobdbrazoldsit: a ,mdsik” teriiletre nyilé ajtéétr. Ennek az egyik klasszikus példdja
kétségkiviil Herbert George Wells mive, , A kéfal ajtaja” (1910).

Wells szovegének fészerepldje a siker dtjain jér az életben — szdmdra a mésik terii-
letre nyilé ajt6 (ez vezethet az ,elvardzsolt kertbe” és/vagy a megsemmisiilésbe) csupan
egy Ujabb felkindlkozé lehetdség. Wells szovegében, egyetlen széval, az ajté a ,kisér-
tés” — ezzel koveti a Gonosz dbrdzoldsinak fantasztikum 4ltal megalkotott kifejezését:

Amennyire erre a gyermekkori kalandjdra emlékezett, amint az ajtét megpillantotta,
kiilonds vonzast érzett; ellendllhatatlan vdgyat, hogy kinyissa az ajtdt, s belépjen rajta.
Es ugyanakkor tokéletesen tisztaban volt azzal, hogy bar nem tudja pontosan, melyik, de
esztelen vagy nem helyes dolog, ha enged ennek a vardzsnak. [...K]ezdettl fogva tudta:

az ajté nincs bezdrva, s birmikor kényekedvére besétdlhat.”

A ,misik” teriiletre belépni, 4thdgni a hatdrt: ez a kisértés kinalja fel magat a szereplének —
és ez az adott szerepld valds teriiletének leromboldsat jelenti. Az elbeszélés ezt nyiltan ki is
mondja: ,Ha megdllok — gondoltam —, elvesztem az 8sztondijamat, lemaradok Oxfordrél,
s egész kecsegtetd pélyafutdsomat elrontom. Végre-valahdra tisztdbban ldtom a dolgokat!”
Wells szévege egybegyjti a ,hatdr” fogalmdnak legjelentdsebb elemeit, és azt is sej-
teti, hogy ha a mésik teriiletre belépsz, akkor a Rosszhoz jutsz el.
A kortdrs latin-amerikai irodalombdl is emlithetnénk két széveget, amely a hatar

7%

fikcién beliili jelentését kutatja: ,A csukott ajt6” (1959) a chilei José Donosétdl, és
LA rejtett ajt6” (1964) az argentin Julio Cortdzartdl.

Donoso elbeszélésében az ajté a fikcidhoz és valésdghoz kapesolddé kér teriiletet: az
ébrenlétet és az dlmot vélasztja el. A szereplé dlmodik, akdrcsak Borgesnél, a , Korks-
r6s romok”™-ban, méghozza azért, hogy megjelenitse magiban az dlom valésigit és

hozzaférjen — és az elbeszélés épp ezt a két teriiletet elvélaszté hatdrt vonja kétségbe:

¥ Az elbeszélést Gorgey Gabor forditotta magyarra. Herbert George WELLSs: ,,A kéfal ajtaja”, in Ué:
A vakok orszdga, Budapest, Eurépa Kiadd, 1969, 5-23. o. — A ford.
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De amikor felébredek, mintha egy ajté csukddna be, és minden, amit dlmodtam, az
ajté mogé lenne zdrva, igy nem emlékszem rd, hogy mit dlmodtam, az ajt6é miatt nem
menthetem 4t az dlomvildg boldogsdgdt ebbe az életbe, ebbe a valésigba, a tdbbick vals-
sdgdba. Ki kell nyitnom ezt az ajt6t. Es hogy feltorjem ezt az ajtét, hogy fel tudjam idézni

dlmaim boldogsdgdt, sokat kell aludnom. Egyszer majd taldn...*

Akdresak Wells elbeszélésében, ,,A csukott ajté”-ban is a hatdr kettdssége meriil fel:
vonzdsa a ,mdsik” teriilet felé (kisértés), amely boldogsdggal kecsegtet, illetve ennek
a teriiletnek a valdsdga: a perverzid, a Gonosz, a pusztulds azok szdmdra, akik 4t merik
1épni a kiiszobot. Donoso elbeszélésében épp a f8szerepld 1épi 4t a hatdre, és semmisiti
meg ezéltal az életét.

Cortézar elbeszélésében egy kisgyerek sirdsa drulja el a szereplének az ajt6 [étét a szdl-
lodai szobdban — mégotte ott a mdsik teriilet. Ez a ,,mdsik” teriilet nem egy szomszé-
dos szobdnak felel meg, hanem az ismeretlen feltdruldsinak, az pedig a rettenet szélére
sodorja a szereplét.

A hatdre kiilonféle tdrgyak és kiiszobok jelenithetik meg. Az ajton kiviil leggyako-
ribb a f6ld mélyébe vezetd nyilds — mint Lovecraftndl —, vagy az dtjarhaté tiikér — mint
Carrollndl. Az a lényeges, hogy a fantasztikum bekévetkezte mindig magdval hozza
az egyik teriilet betorését a masikba, méghozz4 a kettSt elvélasztd hatdr dthdgdsa dltal.

A szinre vitt teriiletek koriil a legkdzvetlenebbek egyértelmiien a fikcié és a valésdg.
Foldrésziinkon [Latin-Amerikdban — A ford.] Eduardo Ladislao Holmberg (Buenos
Aires, 1858-1937) az egyik elsé ird, aki kifejtette a fantasztikumnak ezt a lehetéségét
az ,El ruisefior y el artista” [A csalogdny és a festd] cimi elbeszélésben (1876): Carlos
nagyszer(i fest6 — miihelyében olyan mélyen valésdghti miivészi fikcié késziil, hogy az
végiil be is 1ép a valdsdg teriiletére. A mivészet ,valdsdgdbdl” egyszertien csak valésig
lesz. De a fikcié betérése a valésigba nem mdshol nyeri el legjobb dbrdzoldsit, mint
Jorge Luis Borges ,, T'lon, Ugbar, Orbis Tertius” cimi elbeszélésében (1941) — taldn ez
a latin-amerikai fantasztikus irodalom mestermtve.

A szoveg a valé vildgtdl kiilonbozd, ,mésik” vildg megteremtését veti fel: a teremtés
eszkozei megkettdzéssel jarnak — az elsd a tikor vagy az irds: , Egy tiikor és egy lexikon

taldlkozdsdnak koszonhetem Ugbar felfedezésée.”’

A két megkett6z8 eszkoz (a titkor
és az {rds) otvozése osszetett kettGsséget eredményez. A mdsodik Ugbarhoz kapcsold-
dé szoveg 1001 oldal hosszt — igy analégids kapcsolatot Oriz Az Ezeregyéjszaka meséi
»mdsik” vildgdval. Végiil, Ugbar létezésére el6szor egy apokrif enciklopédia sz6cikkébdl

7

3¢ José DoNoso: ,,A csukott ajté”, ford. Xantus Judit, in U6: Csapjunk egy nagy murit, Budapest, Euré-
pa Konyvkiadé, 1980. 130. o.

37 Jorge Luis BorGes: ,T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, ford. Benyhe Jdnos, in U&: A haldl és az irdnytii,
Budapest, Eurépa Kényvkiadé, 1998, 9. o.
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deriil fény, ez pedig felfedi, hogy a megkett6z8dés hamis, nem pedig a val6sdg tényleges
duplikdciéja — ahogy arra a valésdghoz viszonyulva az Encyclopedia Britannica torekedne.

Ennek a ,mdsik” teriiletnek a megteremtése a szoveg folyamatdban bomlik ki:
el8szor is eldbukkan egy titkos tdrsasdg, hogy létrehozzon egy orszdgot, aztdn felvetd-
dik egy bolygd megteremtése, majd régton érkezik a javaslat, hogy médszeres enciklo-
pédia szdljon a képzelt bolygérdl, hogy végiil a fantasztikum betérhessen, amint ennek
a bolygénak a tdrgyai valésdgként kezdik eldrasztani a valé teriiletét. Azt mondhat
ndnk, hogy ha van olyan értelem, amely jellemzi ezt a ,mdsik” teriiletet Borges széve-
gében, az a ,teremtésé”. Ezen a teriileten minden azon keresztiil létezik, ami életet
ad neki: a sziintelen teremtés, a sziintelen megkettdzés dltal. Ezen a teriileten maga
a nyelv is ennek felel meg:

[Az északi félgomb nyelveinek] nem az ige, hanem az egytagti melléknév a f8eleme. A f6név
melléknévhalmozds dtjdn jon létre. Nem azt mondjik, sold, hanem azt, hogy sotée-gdm-

boly(in légies-vildgos vagy égi-halvdny-narancsszin(, vagy barmi mds dsszetétellel.?®

A valésig megteremtése (a fénévalkotds) alapvetéen nyelvi miivelet: a melléknévhalmo-
zdsé. A szoveg kiemel egy értelmi kapcsoldddst: ahogy a fénév a melléknevek hal-
mozdsa Utjdn jon létre, a vildg pedig koltdi sziikség szerint, Ggy a hronirek is, meg az
elveszett tdrgyak megkettézése is.

A szévegben minden sziintelen megkett6zések folytan alakul ki: Ugbar apokrif te-
remtmény a valésdgban, T16n képzelt teremtmény Ugbarban, a hronirek Tln képzelt
teremtményei, hogy kiteljesedjen a harmadik szféra, Orbis Tertius. A szoveg felvetése
szerint a teriiletek elvalasztdsa és megkettdzése a kovetkezd sémdnak felelne meg:

Orbis Tertius
Valésig = ceeemeeemeemeeees

Ugbar/T16n

Tlon/Hrénir
ebbdl:

Valésdg < Hronir

1. dbra

A hronirek Orbis Tertius legtédvolabbi kifejez6déseként hatolnak be a valésdg teriiletére.
Ebbdl az osszetett kettdsségrendszerbdl bimulatos kovetkezést lehet levonni, mely

az 10g¢sz, horgesi életmiiben meg-megismétlédik: ha a kettdz8dés végtelen, akkor
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a ,valésdg” is csupdn egy megelézd teriilet megkett6zése lehet. Ezt a tételt fejei ki
alaposabban a Fikcidk midsik elbeszélése: a ,,Korkoros romok”, melyben a szerepld,
miutdn képzelt lényt teremt az dlom teriiletén, rdjon, hogy 6 maga sem valédi, hanem
csak valaki mdsnak az dlma.

A ,Tlon, Ugbar, Orbis Tertius™ban az a felvetés, mely szerint a képzelt valdsdg fo-
kozatosan teremtddik meg, és eldrasztja a valésdgot, hogy eltorolje és kizdrja (,Akkor
aztdn eltlinik a fold szinérél az angol, a francia, még a spanyol is. Tlon lesz a vildg.”?),
olyan beszédmdd 4ltal jon létre, melynek metafizikai vonatkoztatdsa a koltdi beszéd-
méd metafordja. Kéeségkivill ez is Borges miivének dlland6 eleme. Es csakugyan,
a Fikcidk szerzdje szdmdra a fantasztikus irodalom vonatkoztatdsi pontja a metafizika:

Osszedllitottam egyszer egy antolégiit a fantasztikus irodalomrél. Elismerem: azon
kevés miivek egyike ez, melyet egy mdsodik Noénak ki kellene mentenie a mdsodik
6z6nvizbdl, de be kell vallanom, hogy vétkesen kihagytam bel6le a mifaj vdratlan, nagy
mestereit: Parmenidészt, Platdnt, Johannes Scotus Erigendt, Nagy Szent Albertet, Spi-
nozdt, Leibnizt, Kantot, Francis Bradleyt. Hiszen hogy ér fel Wells vagy Edgar Allan
Poe egy-egy csoddja — a jovobdl érkezd virdg, a hipnotizdlt halott — Isten feltaldldsihoz:
ahhoz a kiizdelmes elmélethez, amelyben egy létez8 valahogy hdrom, és egyediil 8 léte-
zik az iddn kiviil? Mi a bezodrké az el6re elrendezett harménidhoz képest, mi az unikor-
nis a Szenthdromsdghoz képest, kicsoda Lucius Apuleius a Nagy Szekér Buddhdjdnak
sokszorositéihoz képest, hogy ér fel Seherezddé 6sszes éjszakdja Berkeley érveléseihez?
Nagyra becsiiltem Isten fokozatos feltaldldsdt, de a pokol és a mennyorszdg (a véghe-
tetlen jutalom és a véghetetlen biintetés) is csoddlatra mélt6 és kiilonds sziileménye az

emberi képzeletnek.*

Mintha Heidegger egyik mondatdt vallalnd fel a borgesi fantasztikumalkotdsi folya-
mat: ,Metaforikussdg csak a metafizikdban létezik.™' A metafora 1étét lehetdvé tevd
dichotémia (a ,sajit” és a ,képletes”) Heideggernél egyenlévé vélik azzal, ami a metafi-
zika létezését lehet6vé teszi (a lithatd és a ldthatatlan) — Borgesnél azonban a fikcié
alkotéelemévé vilik, innen erednek a kettdsségek labirintusai, innen paradox logikdja.
Amikor a hronirek eldrasztjdk a valésdg teriiletét, a kett6z8dések stirlisége, a metafi-
zikdra vonatkoztatott valésdgként 1étrejové fikci6, amely betér a nyugalom teriiletére,

% BORGES, ,I16n, Ugbar...”, 31. o.

4 Jorge Luis BorGes: ,Notas”, in U&: Discusion, Obras completas: Prosa, Buenos Aires, Emecé Editores,
1972, 113-114. o. [Magyarul megjelenés elétt. — A ford.]

4 Cit. Jacques DERRIDA: ,A fehér mitolégia. A metafora a filozéfiai szévegben”, ford. Boros Jdnos,
Csordds Gabor és Orbdn Joldn, in THoMKA Bedta (szerk.): Az irodalom elméletei V., Pécs, Jelenkor, 1997,

32. 0. (19. sz. ldbjegyzez).
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hogy felzavarja, és létrehozza a fantasztikumot — de csak azért, hogy felfedje: a valé-
sdg egy mdsik valdsdg fikcidja, de az is csak fikcids valdsdgok fikcidja, és igy tovdbb
a végtelenig. Ez a jdték, ez a labirintus nem mds, mint metafizikai bizonyossdgok dthe-
lyezése a fikcid lehetéségeinek esztétikai sikjdra.

A valésdg” és ,fikeid” kiilonbozdségének kifejezése, illetve a fantasztikum egyik
teriiletrd] mdsikra valé betorése — mely a két vildgot elvalaszté hatdr dthdgdsa dleal
valésul meg — a mdssdg egyéb formdiban is megjelenik: a ,,sz6 szerinti” és a ,képletes”
kettdsségben a beszédmdd retorikai szintjén, valamint az ,,én/mdsik”, ,,dlom/ébrenlét”,
selet/haldl”, ,objektivitds/szubjektivitds” parokban, és még sok masikban.

Kiirthy Addm Andrds Sforditdsa
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Mi az a neofantasztikum?

JATME ALAZRAKI

Az irodalom tdrténete fogalmakkal és absztrakcidkkal van kikovezve, melyek célja, hogy
meghatdrozzik haladdsinak menetét, s felvdzoljik irinyzatainak és dramlatainak térké-
pét. Eléfordul, hogy ezt a terminolégidt éppen az irodalmi mivek adott csoportjdt létre-
hozé irdnyzat alakitja ki, amely aztdn a zdszléjuk szine alapjén azonositja e miveket:
modernizmus, sziirrealizmus, egzisztencializmus stb. fgy van ez, ha egy irodalmi korszak-
16l vagy irdnyzatrdl beszéliink. Az irodalmi miifajok vizsgdlata sordn viszont mér joval
ingovdnyosabb talajra Iépiink: el6szor sziikségiink van egy csoport egymadssal rokonsdgot
mutaté mire, csak azutdn tudjuk besorolni dket valamely poétikdba vagy retorikdba.
A nehézség éppen abbdl adédik, hogy ldtszélag heterogén, egymdstdl tdvol dllé miive-
ket igyeksziink koz6s nevezére hozni. A rovidségiikon til, milyen egyéb kozos vondst
mutatnak a Biblia, Az Ezeregyéjszaka meséi és a Dekameron rovid elbeszélésel, illetve az
Edgar Allan Poe munkdssigéval megsziileté modern novelldk? Nyilvdnvalé, hogy ebben
az esetben a rovidség kritériuma, 6nmagdban véve, nem elegendé egy miifaj meghatd-
rozsira. A modern novella, ahogy azt a miifaj els6 poétikdjdt kidolgozé Poe miiveitdl
kezdve értjiik, nagymértékben kiilonbézik a kordbbi rokon formdktdl, mind gondolko-
ddsmddjdban, mind felépitésében és miikodésében. Poe-tél kezdve a rovid elbeszélésnek
olyan hangulata, koncentriciéja és szerkezete van, amellyel elédjei nem rendelkeztek.
Poe nemcsak a mifaj terjedelmi sajdtossdgdt definidlja — olyan szdveg, amelyet egy iilt§
helytinkben olvasunk végig —, hanem egyéb megkiilonboztetd jegyeket is felsorol: példdul
azt a sajdtos hatdst, amely irdnyitja és meghatdrozza a cselekmény felépitését, megszabja
a szoveg szerkezetét, és szoros Osszefliggést teremt annak részei kozott. Ezekbdl a jelleg-
zetességekbdl kiindulva, Poe egy olyan formdt szilirditott meg, amely radikalisan eltér
a rovidprdza kordbbi formditSl. Poe-tél kezdve nem haszndlhatjuk egységesen a ,,novella”
szot minden rovid elbeszélés megnevezésére: csak azokat hivhatjuk novelldnak, amelyek
megfelelnek az észak-amerikai mester eléirdsdnak. Nem egy merev és sérthetetlen formu-
ldrél vagy mintdrdl van sz6 — egy ilyen szigort kritérium kizdrnd a novella miifajibdl
azokat a késébbi formdkat, melyek eltérnek a Poe dltal feldllitote modelltdl —, ennek elle-
nére, Poe-tdl kezdve a rovid elbeszélés olyan egységes képet, koherencidt és kiegyensi-
lyozott szerkezetet mutat, melynek koszonhetden a bizonytalan formdk — legyenek azok
kor4bbiak vagy késébbiek — nem férnek bele a novella miifajaba. Es ha az elébbiek szama-
ra tartjuk fenn a ,novella” elnevezést, az utébbiakat ,elbeszélésnek” hivjuk.
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Ennél is bizonytalanabb a fantasztikus mifaj kérdése. A novella esetében mér a ro-
vidsége is elég volt ahhoz, hogy sokakat megtévesszen vagy megzavarjon, ugyanis no-
vellaként definidltak olyan elbeszéléseket, melyek a terjedelmiik alapjén valéban azok
lehetnének, de minden egyéb vondsuk ellentmond ennek a csoportositdsnak. A fantasz-
tikus elbeszélés esetében pedig egyetlen fantasztikus elem jelenléte elegendd volt ah-
hoz, hogy egy egyébként tokéletesen realista mivet a fantasztikus irodalom kérébe
soroljanak. Spanyol-Amerikdban, és kiilonosképpen Argentindban, ttlsdgosan is két-
értelmtien hasznéltdk a ,fantasztikus irodalom” megnevezést. Emilio Carilla az 1968-
ban publikélt £/ cuento fantdstico cim( tanulmdnydban megjegyzi:

Egyértelm tehdt, hogy a fantasztikus irodalom megnevezés alact mindenekeldtt a csodds,
a kiilonds, a természetfeletti, a megmagyardzhatatlan vildgde értjiik. Mds szdval, a fantasz-
tikus vildghoz tartozik az, ami a ,tudomdnyos”, realista magyardzatokon tdlmegy, vagy

éppen azok hatdrdn mozog; mindaz, ami a kdrnyezd, bizonyithatdan létezd vildgon kiviil

esik.!

Figyeljiik csak meg, hogy milyen tdgan értelmezi Carilla a fantasztikum fogalmat!
A fantasztikum meghatdrozdsdra olyan szavakat haszndl, mint ,csodds” és ,kiilonss”
— vagy ,megmagyardzhatatlan” —, melyek 6ndllé, a tulajdonképpeni értelemben vett
fantasztikustdl eltérd miifajt képeznek. Mdsok hasonlé szabadossdggal sugalljak, hogy
Argentindban az els§ valédi fantasztikus elbeszélés Bartolomé Mitre ,Santos Vega”
cim@ mive,? vagy taldn Barco Centenera egy régi, XVII. szdzadbeli kolteménye,
a ,La Argentina”? Egy ilyen képlékeny meghatdrozds kitdrja a mifaj kapujit minden
olyan széveg el6tt, amely valamiféle csodds elemet tartalmaz. Eszerint fantasztikus
irodalom lenne Homérosz és Shakespeare, Cervantes és Goethe. Nem célravezetd
tehdt egyetlen fantasztikus elem jelenléte alapjdn mdris a fantasztikus irodalomba
sorolni egy-egy mivet; olyan ez, mintha egy irodalmi alkotdst rogton tragédiaként
definidlndnk, csak mert tartalmaz egy-két tragikus elemet, vagy mintha a novelldt
csak a szoveg rovidsége alapjan tartandnk annak. Vagy, ahogy azt Alfonso Reyes irja
El deslinde cimi esszéjében az irodalmi szovegrdl dltaldban: ,Néhdny itt-ott elejtett
irodalmias mondat szdrnycsapkoddsa nem elegendd indok ahhoz, hogy egy nem-iro-
dalmi széveget irodalmi minek tekintsiink.™

' Emilio CaRILLA: E] cuento fantdstico, Buenos Aires, Nova, 1968, 20. o.

2 Nicolas Cocaro: Cuentos fantdsticos argentinos, Buenos Aires, Emecé Editores, 1960, 13. o.

Ana Maria BARRENECHEA, Emma Susana SPERATTI PINERO: La literatura fantdstica en Argentina,
México, Imprenta Universitaria, 1957, IX-XX. o.

4 Alfonso RevEs: E/ deslinde: Prolegémenos a la teoria literaria, México, El Colegio de México, 1944,
33. o.

3

206



M1 AZ A NEOFANTASZTIKUM?

Egy irodalmi forma meghatdrozdsdnak az a célja, hogy megkonnyitse az adott for-
ma tanulmdnyozdsdt, lehetdségeinek és korldtainak megértését, rendeltetésének és
mikodésének mds hasonld formakétdl valé megkiilonboztetésée. Csak az elmult évti-
zedekben, Pierre-Georges Castex 1951-es, Le conte fantastique en France cim(i Gttord
tanulmdnydnak készonhetden kezdték szisztematikusan tanulmdnyozni a fantaszti-
kus irodalom miifajit.’ Ezen tanulmdnyok némelyike azt llitja, hogy nagy része an-
nak, amit eddig, jobb hijin, ,fantasztikus irodalomnak” neveztiink, valéjiban nem
is az. Mi kiilénbozteti meg, mi vélasztja el a fantasztikus irodalmat a hozzd hasonld,
rokon miifajoktdl? A kérdést felvetd kritikusok nagy része kiemeli a miifaj félelmet
vagy borzongdst kivélté hatdsit. Louis Vax szerint péld4ul

a fantasztikus mivészet ismérve, hogy a valds vildgon beliil kelt képzelt félelmet. [...]
A természetfoldttinek, ha nem képes megzavarni a nyugalmunkat, nincs semmi keresni-

valdja a fantasztikus elbeszélésben.®

Roger Caillois, akdrcsak Vax, , félelemmel val6 jatékként” definidlja a fantasztikus iro-
dalmat. A tiindérek és csoddk természetfoldtti vildga és a mi tudomdnyosan meghatd-
rozott, megvéltoztathatatlan térvények dltal irdnyitott viligunk megkiilonboztetésére
Caillois a ,,csodds” és a ,fantasztikus” fogalmat javasolja, melyeket igy magyardz:

A csodds univerzumdban természetes, hogy sdrkdnyok, unikornisok és tiindérek népesitik
be a vildgot; egymadst érik a csoddk és dtvdltozdsok; a vardzspdlca mindennap haszndlatos
eszkdz; hemzsegnek a talizmdnok, a dzsinnek, a mandk és a hdlds dllatok; a keresztanydk
pedig, hipp-hopp, teljesitik az arra érdemes drva ldnykdk kivdnsdgit. [...] A fantasztikus
vildgdban, épp ellenkezdleg, a természetfslotti az univerzum koherencidjiban valé torés-
ként jelenik meg. A csoda tiltott és fenyegetd agresszid, amely megingatja a stabilitdsdt egy
olyan vildgnak, amelyben addig szigordnak és megvdltoztathatatlannak hitt térvények
uralkodtak. Hirtelen felbukkan a lehetetlen egy olyan vildgban, amelybdl azt per defini-

tionem szdmizték.

> Ldsd aleghasznosabb tanulmdnyokat: Roger CAILLOIS: Jmages, images..., Paris, José Corti, 1966., és Au

coeur du fantastique, Paris, Gallimard, 1959.; Marcel SCHNEIDER: La littérature fantastique en France, Paris,
Fayard, 1964.; Tzvetan ToDOROV: Bevezetés a fantasztikus irodalomba, ford. Gelléri Gébor, Budapest,
Napvildg, 2002.; Louis VAX: Lart et la littérature fantastiques, Paris, P.U.E., 1960.; Georges JACQUEMIN:
Littérature fantastique, Paris, Fernand Nathan Editions Labor, 1974.; Pierre MABILLE: Le miroir du mer-
veilleux, Paris, Les Editions de Minuit, 1962.; Howard Phillips LOVECRAFT: Supernatural Horror in Lit-
erature, New York, Ben Abramson, 1945.; Peter PENzOLDT: The Supernatural in Fiction, New York, Huma-
nities Press, 1965.; Eric S. RABKIN: 7he Fantastic in Literature, Princeton, Princeton University Press, 1964.
¢ Vax, id. md, 6. o.

7 CaILrors, id. m, 11. o.
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Caillois egy igen meggy8z8 példéval illusztrdlja e két mifaj miikodésée és az 4lraluk
kivéltott hatdst. Szembedllitja az egész Eurépaban elterjedt Harom kivdnsdg cim(, kozép-
kori verses elbeszélést, amely Franciaorszdgban Charles Perrault klasszikus valtozatiban
ismert, az angol William W. Jacobs ,,A majomkéz” cim( novelldjaval, melyet az elébbi
mi modern valtozatdnak tekinthetiink. Idézziik fel roviden Perrault elbeszélését:

Egy favdgd egy tiindér segitségére siet, aki hdldbdl felajénlja neki, hogy azonnal teljesiti
bdrmely hdrom kivdnsdgit. Az eldmult favdgd és a felesége torni kezdi a fejét, hogy mi
lenne a legnagyobb hasznot hajté kivdnsdg. Létva, hogy milyen kevés hust szolgil fel
neki az asszony, a favdgd meggondolatlanul egy réfss kolbdszt kivan, ami tiistént meg is
jelenik. Egy kivdnsdg odavan. A feldithodott asszony azt kivdnja, hogy a kolbdsz néjon
hozz4 az oktalan paraszt orrdhoz, ami rogton meg is toreénik. Igy tehdr elpazaroltdk
a mésodik kivdnsdgot is, és nincs mds hdtra, kénytelenek a harmadik kivdnsdgot arra

haszndlni, hogy megszabaditsdk a szerencsétlen favdgét az &t elcsufité kolbdszedl.?

A téma Jacobs novelldjiban elbeszélt vdltozata magdn viseli a modern életméd jegyét:
egy nyugdijas hdzaspdr otthona, téli este, meleg kandalld; az apa és egyetlen, mdr
felndtt fia a tliz mellett sakkozik, az asszony a kémény mellett iilve békésen kotoget,
mikdzben egy vendégre varnak, aki végiil — a hideg, nyirkos és viharos ¢jszaka ellené-
re — meg is érkezik. A ldtogat6, Morris térzsérmester, egy majommancsot mutat nekik,
melyet egy vén, indiai fakir vardzserével ruhdzott fel: hdrom embernek teljesiti fejen-
ként hdrom kividnsdgdt. Még aznap éjjel, miutdn a tdrzsérmester elhagyja a hdzat, az
apa, bar nem hisz a csoddban, felesége unszoldsdra kétszdz fontot kér a majommancs-
tdl, hogy ki tudjék fizetni a hdzukat terheld jelzdlogot. A torzs6rmester figyelmeztette
Sket, hogy ,a csoddk olyan természetes médon torténnek, hogy az ember a véletlennek
is tulajdonithatja 8ket”” Mdsnap déleldtt, inkdbb mér ugy déltdjban, egy ember jon
hozzdjuk a gydrbdl, ahol a fiuk dolgozik, és kozli veliik, hogy a fit a gépek kozé esett,
és belehalt a sebeibe. A villalat tagadja, hogy az & felel8ssége lenne a baleset, de a fit
munkdjdra valé tekintettel kiutalnak nekik kétszdz fontot. Teljesiilt az elsé kivansdg.
Egy héttel késébb, az éjszaka kozepén, a veszteségtdl lestjtott asszony igy szdl a férjé-
hez: , Eddig csak egyszer kivdntunk! [...] Még egy kivdnsdgunknak kell teljesiilnie. Menj
gyorsan érte [a mancsért], hozd fel, és kivind azt, hogy a fiunk Gjbdl éljen!™ A férj, aki
litta a fid felismerhetetlenségig szétroncsolt testét, référmed: ,Jdsdgos Isten!”" de

8 CaILrors, id. md, 12-13. o.

William Wymark Jacoss: ,A majomkéz”, ford. Bdlint Lajos, in A vildg legjobb biiniigyi novelldi II1.
Vilogarorr gyilkossdgok, Budapest, Arién Kiadd, 2004, 152. o.

10 Uo., 157. o.

1 Uo.
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végiil beleegyezik, és kimondja a kivansdgot: ,,Azt kivinom, hogy a fiam ismét éljen!”"
Lehetetlenség visszaadni a novella hangulatdt, a rettegést, a gotikus félelem atmoszféra-
jét. Elég annyi hozz4, hogy a mindent elboritd sotétségben (,A gyertya [...] utolsé lobba-
ndssal teljesen kialudt.”"), a metsz8 hidegben halljuk a kisérteties kopogdst a bejdrat
fel6l. A né, szinte magdn kiviil, lemegy, hogy ajtét nyisson (a visszatért fiinak), mikoz-
ben a férj csak arra gondol, hogyan keriilhetné el a rémisztd, borzalmas taldlkozdst szét-
roncsolt fia iszonytaté alakjdval. Fogja a majommancsot, és szinte eszét vesztve eldadogja
a harmadik, és egyben utolsé kivinsigot. Abbamarad a kopogds, és amikor kitdrul az
ajtd, ,az utca mdsik oldaldn pislogé ldmpa csondes és elhagyott utat vildgitott meg™.
»A két elbeszélés szerkezete”, magyardzza Caillois,

szigortan parhuzamos. Mégis, ha megfigyeljiik a részleteket, nem a humoros és a borzal-
mas ellentéte az egyetlen kiilonbség a két mii kozott. Van egy alapvetd szembendllds, mely-
nek koszonhetSen teljesen eltérdk a két torténet kériilményei. A népmesében a dolgok
természetes rendjét megzavard hdrom kivdnsdg a parasztok csaléddsdhoz vezet. Jacobs
elbeszélésében a fantasztikus talizmdn, az események kimenetelét irdny{té majommancs
befolydsdt ok-okozati ldncolatként foghatjuk fel, igaz, az okokra nem deriil fény. A hé-
rom kivinsdg teljesiilése nem okoz nyilvinvalé térést a vilig rendjében: egy tizemi baleset,
kareérités fizetése, kopogtatds éjszaka egy hdz ajtajan. Kétségtelen, hogy minden a majom-
mancs gonosz erejével magyardzhatd, 4m az, aki nem ismeri a titkot, aki figyelmen kiviil
hagyja a végzetes ereklye hatalmdt, nem ldtna mdst a drdmdban, csak véletlen egybee-
sések sordt és dnszuggesztiét. Ennek ellenére, a hétkoznapi vildg megvdltoztathatatlan
torvényeiben rés keletkezik, egy aprd, észrevehetetlen, bizonytalan repedés, mely mégis

elegendd ahhoz, hogy utat engedjen a rémiiletnek.”

A tudomdnyok 4ltal megszeliditett viligban a fantasztikus elbeszélés ablakot nyit a tdlvi-
ldg sotétségére — mondhatni, sugalmazza a természetfolotti jelenlétét —, és ezen a nyildson
keresztiil besz(irédik a félelem és a borzongds. Ez a borzongds nem jelentkezik Perrault
elbeszélésében, és nem jelentkezhet dltaldban a csodds birodalmdban, ahol a tudomdny
maga is csak egy a csoddk koziil, és a valésdg nem kevésbé vardzslatos és csoddlatos, mint
a tiitndérmeséket benépesitd vardzslatok és csoddk. Ezére, Caillois szerint, a fantasztikum

csupdn a jelenségek sziikségszert, raciondlis rendjén alapulé tudomdnyos viligkép gyd-

zelme utdn jelenhet meg, csak miutdn felismertiik az ok-okozati ldncolat szigord deter-

12 Uo., 158. o.

1 Uo.

4 Uo. 160. o.

CaiLrors, id. md, 13-14. o.
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minizmusit. Egyszéval, abban a pillanatban jelenik meg, amikor minden egyes ember
tobbé-kevésbé meg van réla gyézddve, hogy csoddk nem léteznek. Ha aztdn a csoda
félelmet kelt, az azért van, mert a tudomdny szdmizte, mert elfogadhatatlannak, rémi-

tének lett bedllitva.'

Ez tortént 1820 és 1850 kozott, amikor, Caillois szerint, ez a szinte még ismeretlen
miifaj megalkotta mestermiveit: Hoffmann 1778-ban sziiletett; Poe és Gogol 1809-
ben. E két ddtum kozott sziiletett William Austin (1778), Arnim von Achim (1781),
Charles Robert Maturin (1782), Washington Irving (1785), Balzac (1799), Hawthorne
(1803) és Mérimée (1805), azaz a miifaj els§ mesterei valamennyien. Szorosan utdnuk
kovetkezik Dickens (1812), Sheridan le Fanu (1814) és Alekszej Tolsztoj (1817).

Kisebb-nagyobb mértékben, a mifajt tanulmdnyozé kritikusok szinte kivétel nél-
kiil az alapjan definidljék a fantasztikumot, hogy képes félelmet kelteni az olvaséban.
Howard Phillips Lovecraft hatdrozottan leszogezi: ,Egy torténet egész egyszertien
akkor fantasztikus, ha az olvasé fél és borzong, mélyen dtéli ismeretlen vildgok és ha-
talmak [étét.”"” Peter Penzoldt is kitartott azon dlldspont mellett, hogy ,a tiindérmesék
kivételével minden természetfolotti elbeszélés rémtirténet” ' Ugyet sem vet Todorov
megjegyzésére, mely szerint, ha a fantasztikum meghatdrozdsa az olvaséban keltett
félelmen alapul, ,arra kellene jutnunk, hogy egy miialkotds mifaja olvaséjinak hideg-
vérétdl fiigg”.” Definicidjdban ismét eldtérbe helyezi a horror és a félelem fogalmat: az
a hatds, amely felé az elbeszélés egész gépezete torekszik, s amely létezésének alapvetd
oka. A félelem a raciondlis rend kétségbevonhatatlansiginak egyfajta megkérddjelezése:
megtorténik az, ami nem toérténhetne meg, a lehetetlen lehetségessé valik, s anélkiil,
hogy a val6sdg tudomdnyos rendjét barmi is megsértené, valami mégis gancsot vet neki,
és meghdtraldsra kényszeriti. Vagyis, ahogy azt Caillois magyardzta,

a fantasztikum feltételezi a valds vildg szildrdsdgdt, hiszen igy még nagyobb romboldst
végezhet benne [...]. [A fantasztikus irodalom] nem sokkal a XVIII. szdzad elétt jelenik
meg, a Romantikdval egy idében, mint egyfajta kompenzdcié a tilzott racionalizmussal

szemben.?’

Ha a fantasztikumot e hatds alapjdn lehet felismerni és beazonositani, amely minden vele
foglalkozé kritikus szerint a mifaj megkiilonboztetd jegye, akkor hogyan nevezhetjiik,

16 CaiLrois, id. mi, 12. o.
Toporov, id. mt, 33. o.
PenzoLpr, id. m{, 9. o.
¥ Topborov, id. mf, 33. o.
CaiLvrois, id. md, 21. o.
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és milyen kategdridba sorolhatjuk azokat az elbeszéléseket, amelyek valamilyen fantasz-
tikus elemet tartalmaznak, mégsem torekszenek arra, hogy félelmet vagy borzongist
keltsenek benniink? Hogyan definidljuk Kafka, Borges vagy Cortdzar egyes elbeszélése-
it, melyek vitathatatlanul fantasztikus jellegtiek, de nélkiilozik a csodds mesék dzsinnjeit,
a fantasztikus elbeszélés borzalmat és a tudomdnyos-fantasztikus miifaj technolégidjae?
Persze, ez nem pusztdn csak taxondémiai kérdés. A miifaj céljdnak és hatdrainak alapo-
sabb megértésérdl van szo, egy olyan ldtdsméd meghatdrozdsdrdl, amellyel igazolhatd
a miikodése; egyszdval meg kell alkotni a poétikdjdt az ilyen tipust elbeszélésnek, amely
éppen fantasztikus jellege miatt van rank hatdssal — hiszen nem léteznek halhatatlan
emberek, se olyanok, akik egyszer csak bogdrrd vagy axolotlld valtoznak —, mégis gyoke-
resen eltér a fantasztikum XIX. szdzadi felfogdsatdl és az akkor irt fantasztikus elbeszé-
lésekedl.

Cortdzar volt az elsd, aki kifejezte elégedetlenségét az dltaldnosan elterjedt cimké-
vel szemben. Novelldinak mifajbeli hovatartozdsirél mdr 1962-ben igy nyilatkozott
egy havannai konferencidn: ,Szinte valamennyi novelldim — jobb kifejezés hijan — az
tgynevezett fantasztikus irodalom miifajiba tartozik.”” Mint a gétikus irodalom
szenvedélyes olvasdja és Poe két novelldskdtetének elhivatott forditéja, nagyon is jol
tudta, hogy a novelldi, habdr fantasztikus vondsokat mutatnak (egy nyulakat hdnyé
szerepld, egy tigrissel egytitt él§ csaldd, egy testvérpdrt otthondbdl kikergetd megma-
gyardzhatatlan zajok stb.), mégsem fantasztikus elbeszélések. Valami mdsrél van itt
sz6: Gj tipust irodalom ez, mely még nem taldlt magdnak mifajt. 1975-ben, az okla-
homai Normanban tartott eléaddssorozatdban, még jobban kiterjesztette és megerd-
sitette az elbeszéléseit illetéen mdr 1962-ben felmeriilt gyandjdt. Tisztdn ldtja, mi az,
amit elbeszélései a fantasztikus mifaj mestereinek koszonhetnek, és mi az, ami miatt
mégis madshovd tartoznak, egy olyan 4j miifajba, amely bdr az el6bbibél ered, mégis
mésféle latdssmodnak és poétikdnak tesz eleget. gy fogalmaz:

Tagadhatatlan, hogy sok novellim legmélyén felfedezhetd a Poe-hoz hasonlé irék ha-
tdsa, és azt hiszem, a Ligeia vagy Az Usher-hdz vége nélkiil soha nem éreztem volna azt
a vonzdddst a fantasztikumhoz, amely a legvdratlanabb pillanatokban tér rdm és kész-
tet {rdsra, mert Ggy érzem, ez az egyetlen esélyem arra, hogy 4tlépjek bizonyos hatdro-
kat, és ,a mdsik” fennhat6sdga ald tartozé teriileten vessem meg a ldbam. Mégis valami
kezdetektdl fogva azt jelzi nekem [...], hogy a mdsik valésdghoz vezetd at formailag
nem azokban az eszkdzokben és irodalmi tritkkdkben rejlik, amelyekkel a hagyomd-

nyos fantasztikus irodalom az oly tinnepelt ,pathos” elérése érdekében ¢él, nem abban

2t Julio CORTAZAR: ,,A novella néhdny jellegzetessége”, ford. Scholz Ldsz16, in ScHorz Ldszl6 (szerk.):
Ariel és Kalibdn. A latin-amerikai esszé klasszikusai, Budapest, Eurépa Kényvkiadd, 1984, 392. o.
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a verbdlis diszletben, amelynek lényege, hogy az elsd pillanattdl kezdve ,megtéveszti” az
olvasé, és egy morbid kérnyezetben tgy prébal rd hatni, hogy a misztérium és a rettegés
engedelmes elfogaddsdra kényszeriti. [...] [A fantasztikum] nem hagyomdnyos médon
jelenik meg, vagyis nem iizenetek, eldérzetek, megfeleld forgatokonyvek és hozz4ills
kérnyezet formdjédban, ahogy a gétikus irodalomban vagy az alacsony szinvonald mo-
dern fantasztikus elbeszélésekben. Ismétlem, az én esetemben ,,a mdsik” betdrése mindig
hangsilyozottan trividlis, prézai formdban toreénik. [...] Ezzel olyan szakaszhoz értiink,
ahol a fantasztikum jelenléte — bdr pontos meghatdrozdsa nincs — legaldbbis a gétikus
regényeknél és a szellemek, farkasemberek és vimpirok jellegzetes figurdit felvonultaté
elbeszéléseknél mar sokkal szélesebb és nyitottabb skdldn mozgé irodalmi megnyilvdnu-

lasokban ismerhetd fel.?

Nyilvdnvald, hogy Cortdzar igyekszik elhatdrolni az 4ltala ,hagyomdnyos fantaszti-
kumnak” nevezett teriiletet attdl a mdsikedl, amelybe sajét miivei tartoznak. Az eléb-
bi — melynek modellje a XIX. szdzadban alakult ki, de triikkjeit és formuldit a XX.
szdzadban is sokan utdnoztdk — nem érdekelte 6t. Ezt kertelés nélkiil meg is mondta
1978-ban Ernesto Gonzélez Bermejénak:

Bar Lovecraft fantasztikus elbeszéléseinek hatalmas kozonsége, sok csoddléja van — és
ez a kozonség szornyen fel fog hdborodni azon, amit most mondani fogok —, engem
személy szerint egydltaldn nem érdekelnek a mivei, mivel én ezt teljes mértékben mes-
terséges, kimédolt fantasztikumnak érzem [...]. Lovecraft el8szér is létrehoz egy fantasz-
tikus dekordciét: ez mindig valami anakronikus, XVIIIL. vagy XIX. szdzadbeli dolog.
Néla minden 6don hdzakban jdtszddik, vagy szélkorbdcsolta fennsikokon, vagy éppen
egy mocsrban, ahol az orrunkig se litunk a paratl. Es mihelyt sikeriilt kell6képpen
megfélemlitenie az olvasét, bedob néhdny sz8rés lényt, meg holmi titokzatos istenektdl
eredd dtkot, ami igazdn hatdsos volt kétszdz évvel ezelStt, amikor mindenki reszketett
a félelemtdl, ha ilyen dolgokrdl hallott, de manapsdg ez mér egyéltaldn nem érdekes,
legaldbbis szerintem. Szimomra a fantasztikus valami egészen egyszert dolog, ami a leg-
hétkoznapibb valdésdgban is megtérténhet, fényes nappal, itt kéztiink, vagy mondjuk

a metrdén, mialatt 6n errefelé tart, hogy elkészitse ezt az interjuc.”

Ahogy Borges és Bioy Casares is kiilonb6z8 mifaju és eltérd korokbél szdrmazé elbeszé-
léseket vegyitett Ossze a ,fantasztikus” cimsz6 alatt 1940-ben publikilt Anzoldgidjukban,
gy Cortdzar is tovdbb haszndlta — igaz, kelletleniil, fenntartdsokkal és magyardzko-

22 Julio CorTAZAR: ,A latin-amerikai narrativa helyzete napjainkban”, ford. Imrei Andrea, in U6:

Sehol sem teljesen jelen. Vilogatott esszék, Budapest, UHarmattan, 2015, 222-226. o.
2 Ernesto GONzZALEZ BERMEJO: Conversaciones con Cortdzar, Barcelona, Edhasa, 1981, 42. o.
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ddsok kiséretében — ezt a terminust, mely egy igen sajdtsdgos miifajt definidl; tovabbra
is igy nevezte torténeteit, melyek jelentds eltéréseket mutatnak a fantasztikus miifajhoz
képest mind témdjuk, mind a technika és a kidolgozds tekintetében. Es ahogy Cortazar,
ugy Bioy Casares is beismerte az 1940-es Antoldgidhoz irt elészavéban, hogy az antolo-
gistdk dltal egymdstdl olyannyira eltérd litdsmoduy, és idében oly tavoli elbeszélésekre
alkalmazott ,fantasztikus” terminus haszndlata félreértésre, tévedésre adhat okot. Bioy
Casares tisztdzza, hogy ,nem csupdn egy, hanem sokféle fantasztikus elbeszélés léte-
zik”,** és azt is elismeri, hogy ,a fantasztikus irodalom mint tobbé-kevésbé definidle
miifaj a XIX. szdzadban jelenik meg, méghozzd angol nyelven.””

Nem kétséges, hogy egy borgesi, egy cortdzdri, vagy mondjuk egy kafkai novelld-
nak nem sok kéze van a XIX. szdzadi értelemben vett fantasztikus miifajhoz, melyet
a XX. szdzadban is miivelnek egyes régimddi irdk, Lovecraft mintdjit kovetve, aki
érthetd médon a fantasztikus irodalmat a félelemkeltés szdndéka alapjin definidlta.
Kafka viszont kimaradt azokbdl az antolégidkbél, melyek szigord, minimalista krité-
riumok alapjdn hiztdk meg a mifaj hatdrait — ilyen példdul Roger Caillois antolégidja.
Louis Vax és Tzvetan Todorov kdnyvében sem kap helyet Az drvdltozds a fantasztikus
irodalom mintapélddi kozott. Az eldbbi arra a kovetkeztetésre jut, hogy ez a novel-
la ,nem annyira a fantasztikus irodalom, mint inkdbb a pszichoanalizis, a mentilis
élmény kategéridjéba tartozik... Térténete inkdbb tragikus, semmint fantasztikus.”*
Todorov pedig ugyanezen szdveg kapcsdn tisztdzza, hogy

Mig a fantasztikus elbeszélés teljesen természetes helyzetbdl kiindulva jut el a természetfo-
16ttibe, addig az Atvdltozds [sic!] egy természetfolotti eseménybél indul ki, hogy az elbeszé-
lés sordn azt egyre természetesebbé tegye [...]. [Kafka] az irraciondlist a rendszer részének
tekintette: egész vildga dlom-, st rémdlomszer(i logikdnak engedelmeskedik, melynek mdr
semmi kdze a valdshoz [...]. A kafkai elbeszélés nem teljesiti a fantasztikum 4ltalunk nyuj-
tott meghatdrozdsdnak mésodik feltételét: a szovegen beliil megjelend habozst [a kiilonos

és a csodds kozott], mely olyannyira jellemezte a 19. szdzadi példdkat.”

Ahogy Kafka mivét a kritika egyre inkdbb eltdvolitotta a fantasztikus mifajtdl, ugy
vélt mind vildgosabbd, hogy sokkal kozelebb 4ll egy mdsféle fantasztikus elbeszéléshez,
mely inkdbb Cortdzar definiciéjénak felel meg, és nem Caillois, Vax vagy Todorov
meghatdrozdsinak. Walter Benjamin a kovetkez8t mondta A per szerzgjérdl: ,Nem

2 Adolfo Bioy Casares: ,El8sz6 (A fantasztikus irodalom antolégidjdhoz)”, ford. Zsapka Krisztina,

1d. jelen kétet, 38. o.

% Uo., 37. o.

20 Vax: Arte y literatura fantdsticas, Buenos Aires, EUDEBA, 1965, 85. o.
7 ToDpOROV, id. m{, 146—-148. o.
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ismerjiik azt a doktrindt, melyet Kafka paraboldi tolmdcsolnak.”®® Ezzel azt akarta
mondani, hogy Kafka paraboldi tilmutatnak a mi rendszerezett logikdnkon, és hogy
raciondlis kédjaink nem alkalmasak metafordinak megfejtésére. Ebben nincs is semmi
meglepd, hiszen egy még ismeretlen valésdg képére reflektdlnak, Cortézar szavaival
élve, egy ,csodds” valdsdgra, amit igy magyardz:

A csodds itt annyit jelent, hogy a hétkoznapi valdsdg egy mdsik valésdgot leplez, amely
se nem titokzatos, se nem transzcendens, se nem isteni, hanem mélységesen emberi.
Am ezt a valésigot egy sor tévedés kivetkeztében eltakarja egy mésik, sok évnyi kulttra
anyagdbdl el8re elkészitett valdsdg; ez a kultdra nincs hijdn csoddknak, de eléfordulnak

benne stlyos eltévelyedések, sulyos félremagyardzdsok is.”

Es ha Kafka egész viliga egy onirikus, dlomszer logikinak engedelmeskedik — ahogy
azt Todorov éllitotta —, akkor ezek a sziirredlis képek nem arra szolgdlnak, hogy félel-
met vagy rettegést keltsenek, hanem hogy feltérképezzék ezt a mdsik valésigot, amely-
8l Cortdzar beszélt, és amelynek tételeit, az irodalom paraboldin és metafordin kiviil,
még nem dllitottdk fel.

A missdgnak ezekre a képeire utal Cortdzar a fantasztikumrdl alkotott sajit defi-

niciéjdban:

Szdmomra a fantasztikum — magyardzza — egy vdratlan jeladds, ami azt mutatja, hogy
az arisztotelészi torvények és a gondolkodd elme mezsgyéjén olyan tokéletesen érvényes
és hatdlyos mechanizmusok is léteznek, amelyeket a mi logikusan gondolkodé agyunk

nem ért meg, ezek idénként mégis betornek a vildgunkba, és éreztetik hatdsukat.’

Nem arra torekednek, hogy a természetfolsttic megidézve leromboljik a valésdgot —
ahogy azt a XIX. szdzadi fantasztikus irodalom tette —, hanem arra, hogy megsejtsék
és megismerjék a raciondlisan felépitett homlokzat mogott rejtéz8 valdsdgot. Az ilyen
tipust elbeszélések megnevezésére — hogy megkiilonboztessem ket mult szdzadi els-
futdraikedl —, a ,neofantasztikus” kifejezést javasoltam. Neofantasztikusok, mivel
annak ellenére, hogy egy fantasztikus elem koriil forognak, ezek az elbeszélések kiilon-
boéznek a XIX. szdzadbeli nagyapdiktdl, agy litdismédjuk, mint szindékuk és a modus
operandi terén.

28 Walter BENJAMIN: [/luminations New York, Schocken, 1969, 122. o.

» Margarita GARcia FLORES: ,,Siete respuestas de Julio Cortdzar”, Revista de la Universidad de México,
XXI. évf., 7. szam, 1967, 10-11. o.

30 GoNzALEzZ BERMEJO, id. md, 42. o.
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Tekintsiik 4t roviden a felsorolt tényezéket. Nézziik eldszor a ldtdsmodbeli kiilonb-
séget. A fantasztikum elfogadja a valés vildg szilirdsdgdt — még ha csak azért is, mert,
ahogy azt Caillois mondta, ,igy még nagyobb romboldst végezhet benne”. A neofan-
tasztikum viszont gy fogja fel a valds vildgot, mint egy dlarcot, mint egy dloltozetet,
ami egy mdsik valésdgot takar. Ez a mdsik val6sdg a neofantasztikus elbeszélés valédi
cimzettje. A fantasztikum esetében ,,rés” vagy ,repedés” tdmad egy szildrd, véltozatlan
feliileten; a neofantasztikum szdmdra viszont a valésdg — ahogy azt Johnny Carter
mondja Cortdzar Az iildozd cimi kisregényében — egy szivacs, egy gruyére sajt, egy
sz(ir6hoz hasonlatos lyukacsos feliilet, melynek résein 4t egy villandsnyi idére megldt-
hatjuk azt a mdsik valésdgot. Borges mdsképp fogalmazza meg a dolgot. , A tekndsbé-
ka dtvaltozdsai” cimi esszéjét a kovetkezd elmélkedéssel zdrja:

Mi magunk 4lmodtuk meg a vildgot. Erésnek, titokzatosnak, lithatonak dlmodeuk
meg, térben szildrdnak, id8ben pedig maradandénak; 4m ott hagytunk az épitményben

néhdny pardnyi, 6rok, ésszertitlen repedést, hogy tudjuk: hamis.*

Borges munkdssigdnak jelentds része paradoxonokbdl tdpldlkozik, ezek egyike az
Eleai Zénon-féle paradoxon. Ezek a paradoxonok az ,észszerlitlen repedések”, az elme
dlmdt meg-megszakité dlmatlansdg pillanatai.

Ami a szdndékot illeti, a fantasztikus elbeszélés arra valé torekvése, hogy félelmet
keltsen az olvaséban, olyan rettegést, amely megingatja logikusnak hitt feltevéseit, nem
jelenik meg a neofantasztikum esetében. Se a borgesi ,,Bdbeli konyvtdr”, se a kafkai
Az dtvdltozds, se a cortdzdri ,,Bestidrium” nem kelt félelmet vagy rémiiletet. Zavarodott-
sdgot vagy nyugtalansdgot igen, az elbeszélt szitudci6 szokatlansdginak koszonhetSen,
de valdéjdban egészen mds a szdndéka. Nagyrészt olyan metafordk ezek, melyek sejeé-
seket, el6érzeteket prébalnak kifejezni, azokat az ,észszertitlen repedéseket”, amelyek
ellendllnak a hétkdznapi nyelven valé megfogalmazdsnak, nem tiirik, hogy az értelem
beskatulydzza Sket, inkdbb szembefordulnak a mindennapjainkat meghatdrozé fogal-
mi és tudomdnyos rendszerrel. A ,Babeli konyvtdr” elsé mondata kinyilvdnitja meta-
forikus szdndékdt: ,,Az univerzumot (amelyet mdsok Kényvtdrnak neveznek) [...]”.
Az univerzumban uralkodé kdosz leirdsihoz Borges annak ellenpélusdt, az emberi
tudds rendezettségét képvisel konyvtdrat vélasztja metafordja hordozéjdnak, de olvas-
hatatlan konyvekkel népesiti be, s ily médon kisértetiessé teszi a konyvtarat. Mégis, épp
a szokatlansdgdban rejlik a ma legfébb tizenete: a kdnyvtdr, normdl esetben, az emberi

3 Jorge Luis BORGES: ,,A tekndsbéka dtvdltozdsa”, ford. Scholz Ldszld, in ScrHoLz LdszI6 (vél. és szerk.):
Jorge Luis Borges vdlogatort mijvei. Az orokkévaldsdg torténete, Budapest, Eurépa Kényvkiadé, 1999, 96. o.
32 Jorge Luis BorGEs: ,Bdbeli konyvtdr”, ford. Bogldr Lajos, in Scrovrz Ldszl6 (val. és szerk.): Jorge Luis
Borges vilogatott mijvei. A haldl és az irdnytii, Budapest, Eurépa Kényvkiadé, 1998, 69. o.
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tudds rendezettségét jelképezi, dm ez csak egy képzelt rend; a valés vildg rendje homd-
lyos, olvashatatlan, kaotikus, akdrcsak a Bdbeli konyvtdr.

A fantasztikus motivumok - , Az elfoglalt hdz’-ban leirt zajok, a ,Bestidrium” tig-
rise, a ,Levél egy Pdrizsban tartézkodé kisasszonynak” nyulai - Cortdzar elbeszélé-
seiben is metaforikus jelentést hordoznak. Nem véletlenszerien bukkannak fel az el-
beszélésben, és nem is a tdldradé képzelet szilleményei. Ezek az elemek nyujtjdk az
elbeszélésben felvézolt konfliktusok és szitudciék metaforikus megolddsat. Ez a médsod-
lagos nyelvrendszer — a metafora — az egyetlen eszkoz, melynek segitségével érzékel-
tethetjitk egy mdsik, a hétkdznapi nyelv szimdra megnevezhetetlen valdsdg létezését.
A metafora segitségével tudjuk ldttatni, leirni a valdsdg tudatos érzékelését megszakitd
lyukakat. Az ilyen metafordk megnevezésére az ,episztemoldgiai metafora” terminust
javasoltam, amelyet Umberto Eco Nyitott mii cim konyvébdl vettem 4t.%? Eco szerint
ezek a metafordk emlékeztetnek arra, hogy a mualkotdsok a tudomdnyos ismeretek
kiegészitésére szolgilnak, kovetkezésképpen nem mondhatnak semmi olyat, amit ne
fejtettek volna mar ki a tudomdnyok, melyek — Eco szdmdra — a vilig megismerésének
legalkalmasabb médjat jelentik. En Eco felfogisatdl eltérd, sziikebb értelemben hasz-
nalom ezt a fogalmat. Episztemoldgiai metafordnak nevezem a neofantasztikus elbe-
szélésnek azokat a képeit, amelyek nem a tudomdnyos ismeretek kiegészitésére tore-
kednek, hanem alternativ médszereket kindlnak, melyek segitségével megnevezhetjitk
a tudomdnyos nyelv szimdra megnevezhetetlent, olyan litdsmédot, mely dltal érzékel-
hetjiik azt, ami szemiink elétt rejtve marad. Mdsképpen szélva, olyanok ezek a meta-
fordk, mint a nem-euklidészi geometria, amely képes 4tlépni az euklidészi geometria
korldtait. Egyértelmi, hogy Gregor Samsa bogdrrd viltozdsinak metaforikus értel-
me van Kafka elbeszélésében: csalddjival valé problémds viszonydt, magdnyossigt,
elidegentiilését nem magyardzza el a szerzd, csak az dtvéltozdson keresztiil érzékelteti.
Cortdzar szavaival élve: ,,Senki nem tudhatja, milyen egy 4llat, mit l4t, és mit érez.”**
Kafka metafordja épp olyan homilyos, mint Cortdzaré az ,Axolot]™-ban. Ha tudndnk,
hogy mit érez egy bogdr, vagy hogy mit lit egy axolotl, a két dtvéltozds sokkal kevésbé
lenne hatdsos. Ennek a szdndékos kétértelmiségnek koszonhetd ezeknek a metafo-
raknak egy mdsik jellegzetessége: értelmiik bizonytalan, sét, olykor megfoghatatlan.
Cortdzar ,,Az elfoglalt hdz” cim( elbeszélését tobbféleképpen értelmezhetjitk annak
fiiggvényében, hogy milyen jelentést tulajdonitunk a titokzatos zajoknak: peronista
tomegek ldrmdja, szomszédok pletykdi vagy sziilési fijdalmak hangja. Ezeket az értel-
mezéseket nem tdmasztjdk ald az elbeszélés konkrét torténései. A szoveg elhallgat, de
sokszor éppen ez a hallgatds, ez a hidny a legerSteljesebb kifejezbeszkoz.

% Ld. a ,T16n y Asterién: metdforas epistemoldgicas” cimi fejezetet, in Jaime ALAZRAKI: La prosa
narrativa de Jorge Luis Borges, Madrid, Gredos, 3. kiadds, 1983, 275-301. o.

3 Julio CorTAZAR: Territorios, México, Siglo XXI, 1978, 39. o.
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Végiil, ami ezeknek az elbeszéléseknek a miikodését, a modus operandit illedi, kije-
lenthetjiik, hogy az jelent8sen eltér a fantasztikus elbeszélés mikodésétdl. Todorovnak
igaza volt, amikor azt kifogdsolta Kafka mivében, hogy ,a kiilonds esemény nem
kozvetett utaldsok sora utdn, valamiféle fokozds eredményeképpen jelenik meg: rogton
az els6 mondatban benne foglaltatik.” Majd igy folytatja:

Mig a fantasztikus elbeszélés teljesen természetes helyzetbdl kiindulva jut el a termé-
szetfolottibe, addig Az dtvdltozds egy természetfoldtti eseménybdl indul ki, hogy az
elbeszélés sordn azt egyre természetesebbé tegye [...]. A kafkai elbeszélés nem teljesiti
a fantasztikum 4ltalunk nyujtott meghatdrozdsdnak mésodik feltételét: a szdvegen beliil

megjelend habozdst.”

Bér a fantasztikus elbeszélésnek lételeme a félelem, mégsem 4ll szdndékdban letaglz-
ni az olvasét ezekkel a félelmekkel. A fantasztikus torténet el8szor elfogadja a vildg
torvényszerliségét, a hétkoznapi valdsigot jeleniti meg, pont tgy, ahogy azt nap mint
nap tapasztaljuk az élet forgatagaban. Felallit egy narratoldgiai gépezetet, aztdn foko-
zatosan és észrevétleniil alddssa, mig végiil a kezdeti rend felbomlik, és megtorténik
— vagy legaldbbis gy tlnik, hogy birmikor megtérténhet — a lehetetlen: a gépek dltal
szétroncsolt, halott fid ,A majomkéz” cimi elbeszélésbdl bekopogtat sziilei hdzdnak
ajtajan. A neofantasztikus elbeszélés nem él azokkal a diszletekkel és kellékekkel,
amelyek hozzdjdrulnak a vildg rendjének végsé felbomldsihoz sziikséges hangulat
vagy pathos megteremtéséhez. A neofantasztikus elbeszélés kertelés nélkiil, mar az elsé
mondatokndl bevezeti az olvasét a fantasztikus kozegbe, nincs semmi fokozatossdg,
se kellékek, se pathos: ,Volt id8, amikor sokat gondoltam az axolotlokra. Kijirtam
a Jardin des Plantes-ba, és 6rdkig elnéztem &ket, figyeltem a mozdulatlansigukat,
komor, lassti mozdulataikat. Es most axolotl vagyok.”*® De mig a fantasztikus elbe-
szélés a szészerintiség, a torténet cselekményének sikjin mozog — a halk kopogtatds
a nyugdijas hdzaspdr ajtajdn ,A majomkéz” cimi elbeszélésben a halott fiti tényleges
visszatérését jelzi —, a neofantasztikus elbeszélés kozvetett, metaforikus vagy figurativ
jelentésekhez folyamodik, példdul Cortdzar novelldiban: nem maga Nico (a ,Mama
levelei” egyik szerepljének halott testvére) jelenik meg UGjra a torténet végén, hanem
Nico kivetiilése Laura és Luis blintudattdl és lelkiismeretfurdaldstél gyotort elméjé-
ben. A | Titkos fegyverek”-ben Pierre valéjdban nem a Michéle-t megerdszakolé német
katona reinkarndci6ja — ahogy azt a szoveg nem egy értelmezdje dllitja —; Michele
csak kivetiti Pierre-re az erdszak 4ltal okozott traumdt. Pierre-nek az elbeszélés sordn

¥ Topborov, id. m, 146-148. o.
3¢ Julio CorTAzAR: ,Axolotl”, ford. Benczik Vilmos, in US: Nagyitds, Budapest, Eurdpa, 1977, 76. o.
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végbemend metamorfozisa titkrozi Michele traumdjdnak részleteit és kortilményeit,
kiilonboz8 aspektusait. Pierre dtvaltozik a német katondvd, de ez az dtvaltozds csak
Michele traumdjinak metafordja, nem tényleges esemény, mint a fantasztikus elbeszé-
lésben — még ha a torténet mést is 4llit.

Ne feledkezziink meg arrdl sem, hogy a fantasztikus elbeszélés — ahogy azt mér
Caillois is kifejtette — a romantikdval egyidejli miifaj, a tudomdnyos racionalizmus és
a polgdri tdrsadalom értékeinek megkérddjelezése, elleniik intézett kihivds; a neofan-
tasztikus elbeszélésnek viszont tobbek kozott az elsé vildighdbora kévetkezményei, az
avantgdrd mozgalmak, Freud pszichoanalizise, a sziirrealizmus és az egzisztencializ-
mus szolgdlnak alapul.

A ,neofantasztikus” elnevezést azért javasoltam, hogy felhivjam a figyelmet a kétfajta
elbeszélés kozti kiilonbségre. Mdsrészt, e kiilonbségek tudatositdsa lehetdvé tenné az j
miifaj jelentésének és hatdrainak megértését, tovibbd el8segitené a szovegek alaposabb és
pontosabb vizsgdlatit. A homalyossig soha nem hozott eredményt az irodalom tanulméd-
nyozdsa sordn: ,,a konkrétumok vizsgdlata sokkal célravezetébb, mint az dltaldnositds”,
figyelmeztet Harry Levin. Vizsgdléddsaim sordn igyekeztem ennek szellemében eljdrni.

Tanulmdnyomat egy apr6 kronoldgiai kérdéssel szeretném zarni. Habdr ezzel a téma-
korrel mdr 1971-ben is foglalkoztam, amikor megkezdtem a kutatdsokat az En busca del
unicornio cim mivemhez, csak 1975-ben publikdltam elsd irdsos kozleményemet a két
mifaj kozti kiilonbségtétel sziikségességérdl a Dada/Surrealism cim folydiratban, amely
New Yorkban jelent meg az azonos nevii egyesiilet kiaddsdban. Ezt az irdsomat fel is olvas-
tam 1974-ben, az egyesiilet éves gytilésén. Mar akkor kifejtettem, hogy a neofantasztikus
ir6k masképp kezelik a fantasztikumot, mint a hagyomdnyos fantasztikus mfaj mesterei.
E révid tanulmdnynak mér a cime is meghatdrozta az (j mifaj gyokereit: a fantaszti-
kum mint sziirrealista metafora. Az irodalmi elemzés kortdrs mddszereirdl sz6l6 éves
taldlkozén 1978-ban, New Yorkban olvastam fel ,Neofantasztikus irodalom: egy struk-
turalista vdlasz” cim(i munkdmat, melynek célja az Ggynevezett , forditdskritika” metddu-
sainak ellendllé miivek tanulmdnyozdsdra alkalmas médszer felvdzoldsa volt. 1979-ben,
amikor meghivtak a Puerto Rico-i egyetemre, a ,Cortdzar és a fantasztikus irodalom”
cimi kurzus keretében lehetéségem nyilt réviden osszefoglalni a téméval kapcsolatban
addig elért eredményeimet. Végiil, bir némi késéssel, 1983-ban megjelent az En busca del
unicornio: los cuentos de Julio Cortdzar. Elementos para una poética de lo neofantdstico cim
konyvem — jelen tanulmdnyban ennek a konyvnek f8bb pontjait probaltam 6sszefoglalni.

Azt hiszem, nem tévedek, ha azt dllitom, hogy ez a terminus mdr az irodalomkriti-
kaban is meghonosodott. Szdmos cikkben taldlkoztam mér ezzel az elnevezéssel. 1988-
ban megjelent egy kényv Lo neofantdstico en Julio Cortizar cimmel.”” Ugy hiszem,

% Ld. Julia G. Cruz: Lo neofantdstico en Julio Cortdzar, Madrid, Pliegos, 1988.
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a fogalom azért verhetett gySkeret, mert nem holmi névalkotdsi szeszély eredménye-

képpen sziiletett meg, hanem valéban sziikséges volt az Gj miifaj miikédésének és

mozgatérugdinak megértéséhez. Szimomra az 4j terminoldgia jelentéségének legfébb

bizonyitékdt a legutébbi Julio Cortdzar-interji egyik részlete szolgdltatta. Az interjut

Omar Prego készitette, nem sokkal az iré haldla elétt. Minden szerénységet félretéve,

idézném ezt a részletet:

Omar Prego: — Amikor Julio Cortdzar elbeszélései keriilnek széba, dltaldban egybdl
a fantasztikumra gondolunk. De én arra lennék kivdncsi, hogy lehet-e fantasztikusnak
itélni az elbeszéléseidet a miifaj hagyomdnyos értelmében [...]. Hajlanék arra, hogy elfo-
gadjam Jaime Alazraki definiciéjdt, aki ,neofantasztikus elbeszélésrdl” beszél.

Julio Cortdzar (miutdn roviden dsszefoglalta, mit jelent szdmdra a fantasztikum dltal
keltett érzés): — Kiskorom 6ta Gigy érzem, hogy a valdsdg nemcsak az, amit a tandrnd és
anydm mutatott, nemcsak az, aminek 1étérl a szaglds és a tapintds segitségével megbizo-
nyosodhatok: léteznek mdsfajta dolgok is, amelyek dllandéan 6sszeiitkozésbe keriilnek
az elébbiekkel, mivel eltérnek tlitk. Ekkor kezdtem rdérezni, mit is jelent szimomra
a fantasztikum — amelyet Alazraki, dllitdlag, neofantasztikumnak hiv. Széval, ez nem egy
kimédolt fantasztikum, mint a gétikus irodalom fantasztikuma, melynek kelléktdrdban
hemzsegnek a szellemek és a kisértetek, az iré pedig olyan horrorisztikus gépezetet al-
kot, amely ellentmond a természet tdrvényeinek, és befolydssal bir a szerepl8k sorsdra.

Bizony, a modern fantasztikum teljesen mis.®

Cortdzar ndlam sokkal pontosabban, viligosabban és tomérebben foglalja 6ssze, mi

az, és milyen az a neofantasztikum. Legvégiil, szeretnék elnézést kérni mondandém

kuszasdgdért és tilzott terjeng8sségéért. Az En busca del unicornio ciml konyvemben

mindezt sokkal jobban megfogalmaztam — ajdnlom 6noknek.

Baglyosi Leona forditdsa

38

Omar PREGO: La fascinacion de las palabras: conversaciones con Julio Cortdzar, Barcelona, Muchnik,

1985, 53-54. o.
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A kédok egyidejit megjelenése

JOSE SANJINES

A parhuzamosan szerkesztett elbeszélések struktirdjaban fellelhetd, két ellentétes jelen-
tésti regiszter kddoldsa teszi lehet6vé a fantasztikus irodalom egyik, a kritika dltal leg-
gyakrabban tanulmdnyozott jelenségének megfigyelését. Ez nem mds, mint a modern
fantasztikus szovegek kétértelmiiségének kérdése.

A kérdés taldn legismertebb megfogalmazéja Todorov, aki modelljének kozponti felve-
tésében a fantasztikumot az olvaséban kivéltott hatdsként értelmezi. Az olvasé ugyanis
elbizonytalanodik annak tekintetében, hogy az elbeszélt eseményekre keresett magyard-
zat vajon természetes vagy természetfeletti. Ugyanakkor nem Todorov volt az elsd, aki
rdmutatott arra, hogy a kétértelmiiség az egyik legfontosabb jellemzdje a fantasztikus
szoveg szerkezetének. Caillois szimos olyan eljdrast felsorol, amelyek kétértelmiivé teszik
a szdveget, igy azt a természetessel vagy természetfelettivel magyardzzuk; ez alapjin
dllitja szembe miivében' a fantasztikust és a csoddst. Ezzel az észrevétellel valdjiban
megeleldlegezi a todorovi modell szerint definidlt fantasztikum elsédleges kritériumat.
A fantasztikus szoveg torténéseinek magyardzata alapjdn torténd kategorizdlds mér Bioy
Casares Antologia de la literatura fantdstica elészaviban is megjelenik. Bioy Casares
szerint a fantasztikus elbeszélések a kovetkez8képp csoportosithatdk:

a) Amelyek egy természetfeletti lény vagy tett kozbenjdrdsdval magyardzzdk a téreénceket.
b) Amelyeknek a magyardzata fantasztikus, de nem természetfeletti. (Az elrendezés miatt
a ,tudomdnyos” jelz8t nem tartom szerencsésnek az ilyen szigort, valészer(i kozbeavat-
kozdsok leirdsdra.)

o) Amelyek egy természetfeletti lény vagy tett kdzbenjdrdsdval magyardzzdk a torténte-
ket, de kozben egy természetes magyardzat lehetdségére is utalnak (példdul Sakitdl
a ,Sredni Vashtar”), és amelyek felvetik, hogy hallucindci6 is lehet a magyardzat. A ter-
mészetes magyardzat lehet telitaldlat, akdr egy bonyolult tdrténetfolyam; de dltaldban
inkdbb gyengeség, a szerzd menekiil8utja, aki nem tudott kell6képp valdszer(i fantasz-

tikumot létrehozni.?

' Roger CaILLOIS: [midgenes, imdgenes..., Buenos Aires, Sudamericana, 1970.

Adolfo Bioy Casares: ,El8sz6 (A fantasztikus irodalom antoldgidjdhoz)”, ford. Zsapka Krisztina,
1d. jelen kétet, 37-43. o.

2
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Ha 6sszehasonlitjuk a két modellt, ldthatgjuk, hogy a todorovi definicié szerinti tiszta
fantasztikum csupdn a harmadik kategéridnak felel meg a Bioy Casares dltal javasolt
felosztdsban, tehdt azokra a szovegekre vonatkozik, amelyek elbizonytalanitjak az olvasét
a torténések természetes vagy természetfeletti magyardzata kozote. Bioy Casares modellje
— csakdgy, mint a Brooke-Rose, Rabkin, Butler vagy Pearce dltal kidolgozottak — tigabb
képet nyujt arrél, hogy mibdl is 4ll a fantasztikum, hiszen annak kategéridi koziil nem
hagyja ki sem a természetfelettit (2 kategdria), sem a lehetségest (4 kategéria).

Szdmos mds tanulmdny sokkal rugalmasabb nyelvezettel irja le a fantasztikus széveg
kétértelmiiségének kérdését, mint Todorov. Az eléz8 fejezetben lattuk,” hogy Eric
Rabkin példaul a 7he Fantastic in Literature cimi mivében a fantasztikum kétérel-
miségét ,,mikrotextudlis varidcoként” (microcontextual variations) targyalja.* fgy elke-
riili azt, hogy barmilyen médon ekvivalencidt dllapitson meg a ,,csodds” és a , kiilonos”
szdvegen kiviili normdi kozott. Rabkin értelmezésében, ha a fantasztikus szoveg kétér-
telmiségét a szdveg bels szabdlyainak inverzidjaként tekintjiik, olyan rendezdelvet
hatdrozhatunk meg, ami alapjdn sok fikcié kisebb vagy nagyobb mértékben fantaszti-
kusnak tekinthetd, de a todorovi definicié szerint nem tartozna ebbe a kategéridba. Les
Chefs-d oenvre de la littérature fantastique (1979) ciml mivében Louis Vax is cifolja
a fantasztikum effajta magyardzatdt:

Maga a fantasztikus kétértelmiiség definiciéja az, ami nem kielégitd, hiszen azt alapul véve
lehetetlen eldonteni, hogy mi a valésdg és mi az illazid, a rejtély és a megtévesziés, a ter-
mészetes és a természetfelecti. Ha tényleg kétéreelmiinek {télnek egy kétes csoddt, akkor
vajon fantasztikusak kellene-e tartani — az Gjsdgokban megjelend, jelenésekrdl, csoddkrl,

vardzslatokrél sz6l6 elbeszélések koziil — azt, amit mar eleve kétesként mutatnak be?’

3 A szerzd arra a konyvére utal, amibdl ez a fejezet is szdrmazik. José SANJINES: Paseos en el horizonte.

Fronteras semidticas en los relatos de Julio Cortdzar, New York, Peter Lang, 1994. — A szerk.
4 A definicié tisztdzdsdhoz hasznos a , The Poetic Function and the Nature of Language” cim{ tanul-
mény, amelyben Roman Jakobson egyik tanitvinya, Linda R. WauGH a nyelvi szévegben felmeriil8
kétérrelmiségeket a kdvetkez8képpen irja le: , A kétértelmiiségek a részlegesen kddolt kontextus szerinti
véltozatok lehetségességében rejlenck. Ennél fogva, korldtozott szdmu elembdl a lehetd legtdbb jelentés
képz8dik. Mds széval, csekély szdmu jel felhaszndldsdval a signata értelmezésének legnagyobb szdmu
véltozata keletkezik.” in Roman JakossoN (szerk.): Verbal Art, Verbal Sign, Verbal Time, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1985, 159-160. o. [Rabkin terminusét Id. Eric S. Rasxin: The Fantastic
in Literature, Princeton, Princeton University Press, 1976. — A ford.]

> ,Clest la définition méme de 'ambiguité fantastique considérée comme impossibilité de trancher
entre réalité et illusion, mystere et mystification, nature et surnature, qui nest pas satisfaisante. Si vous
considérez en effet comme ambigué la relation d’un prodige douteux, devrez-vous retenir comme fantas-
tiques, parmi les récits d’apparitions, de miracles et de sortileges rapportés par les journaux, ceux-1d
précisément qui sont donnés pour suspects?” (Louis Vax: Les chefs-d oeuvre de la littérature fantastique,
Paris, Presses Universitaires de France, 1979, 25. 0.)
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Habdr Vax felismeri, hogy a kétértelmiség a fantasztikus irodalom egyik legfébb
tulajdonsdga, a jelenség természetérdl adott magyardzata arra utal, hogy lehetetlen
pontosan leirni a fantasztikum szervezelvét és mikodésée:

Ha a fantasztikus irodalom dltaldban véve kétes, az nem feltétleniil azt jelenti, hogy bi-
zonytalansdgban hagy minket a csodds és az ismerds kozott — hiszen jol kivehetd drnya-
lat vélasztja el egymdstdl a diskurzusban a bizonytalant két viligosan megfogalmazott
tézis kdzdtt, és a zavarossdgot, a belsd koherencia ldthatévd véldsdc —, hanem inkdbb
azt, hogy mivel a fantasztikus tapasztalatédban, mint minden megélt tapasztalatban van
valami mély, valami dthatolhatatlan és valami egyedi, valami megnevezhetetlen, ami

tigyesen kikeriili gondolatmenetiink minden eréfeszitését.®

Ez a ,valami megnevezhetetlen”, ami Vax megfogalmazdsiban a homadly, taldn nem is
arra vonatkozik, hogy 6sszehasonlitja a fantasztikum miikodését mindennapi tapasz-
talataink legsotétebb rejtélyeivel — olyan rejtélyekkel, amiket a fantasztikus széveg is
sokszor prébél megformdlni —, hanem arra, hogy 6sszekeveri ezt egy olyan szemiotikai
miivelettel, ami a mdalkotds nyelvezetében jon létre. Ez viszont majdnem pontosan
leirhaté a széveg bonyolultsdgdnak mértéke, illetve a szovegen tuli informdcidk alapjén.

Késébb latni fogjuk, hogy tényleg lehetséges egy metalingvisztikai leirdst késziteni
arrdl a sajdtsdgos szintagmatikus szervezetrdl, ami a fantasztikus széveg kétértelmi-
ségét idézi eld, de ezt a kérdést filozdéfiai szemszogbdl mdr megvizsgaltdk — Cortdzar
elbeszéld miiveinek nagy része pontosan a filozéfiai és a szerkesztési rend problema-
tikdjanak kettds rendszerezésébe tartozik. Nem szabad osszekeverni a fantasztikus
széveg nyelvtandt — a szénak abban az értelmében, amit ez a fogalom a jakobso-
ni nyelvészeti hagyomdnyban kap — azzal, amit a perui Harry Belevan Zeoria de
lo fantdstico’ cim(i mvében a fantasztikum ,esszencidjdnak” vagy ,episztéméjének”
hiv. Ez utébbi a fantasztikum ,kezdeti ismerete”, ami a diskurzust ,,megel6z8en”
mér kialakul,® amit Belevan szerint eddig nem vett figyelembe a kritika. Belevan, aki

¢ ,Si la littérature fantastique est généralement ambigué, ce n’est pas tant qu'elle nous laisse indécis

entre le prodigieux et le familier — car une nuance importante sépare 'indécidabilité, entre deux theses
clairement formulées, et 'obscurité, voire 'incohérence interne, d’un discours — mais plutdt parce qu’il y
a dans expérience fantastique comme dans toute expérience vécue quelque chose de profond, d’opaque
et de singulier, un je ne sais quoi d’autant plus énigmatique qu’il échappe avec aisance a tous les efforts
de notre intelligence.” (Vax, id. mi, 159-160. o.)

7 Harry BELEVAN: Teoria de lo fantdstico. Apuntes para una dindmica de la literatura de expresion
fantdstica, Barcelona, Anagrama, 1976, 26. o.

8 Miutdn 6sszegyljtotte a f8bb elméleti tanulmanyokat a fantasztikum kérdéskérében, Belevan arra
a kovetkeztetésre jut, hogy ,egyikiik sem igyekezett megtaldlni a fantasztikum kialakuldsdnak esszenci-
4jat, mert megdlltak az azt kialakité és felmutatd formdk és témak vizsgdlatdndl. [...] Tehdt arra jutunk,

hogy a fantasztikumot semelyik megjelenési formdjaban sem kell episztémeként kezelniink, hanem az
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a fantasztikum episztéméjét Dan Sperber Le symbolisme en genéraljiban targyalt
szimbélum gnoszeoldgiai dekonstrukciéjdhoz hasonlitja,” ugy véli, hogy a fantasz-
tikum ,nem alkot egy nyelver [...] mert a fantasztikum az elképzelt vildgdhoz tarto-
zik”."% S&t, Belevan azt is éllitja, hogy nem léteznek olyan ,sajdtos torvényszeriiségek
[...], amiket a fantasztikum dinamikdjinak paramétereként lehetne értelmezni”."

A fantasztikum tehdt

egyfajta konjunktiraként jelenik meg, méghozzd a szé etimoldgiai jelentését alapul
véve (dneiros tipust konjunktira) a valds és az elképzelt konjunktirdjaként jelentkezik.
Ez a konjunktira [...] a valdsdg egy ,komponense”, de semmiképp sem alternativdja,
mivel a fantasztikumnak nincs epicentruma, hidnyzik a kozmogénidban nélkiilszhe-
tetlen ,axis mundi” (Mircea Eliade), méghozz4 pontosan azért, mert hidnyzik bel6le

a rendszer.!?

Belevan hozziteszi, hogy pontosan a valés és az elképzelt ezen konjunktirdjiban rejlik
a fantasztikum kétérrelmisége:

A kétértelmiiség tehdt nyilvdnvalé: a fantasztikum végig a valésdgon beliil jelenik meg,
Ugy, mint egy merénylet, egy szembeszallds ugyanazzal a valésdggal, ami kdrbeveszi. Ezt
a kétértelmiiséget mds, jobban kifejezd fogalom hidnydban szétirdsként jellemezhetjiik.
A fantasztikus szétirds ezdltal gy jelenik meg, mint nélkiilozhetetlen eleme minden fan-

tasztikum megkozelitésének, és mint dinamikdjénak katalizdtora.”

A szétirds forrdsa (ami Belevan szerint a fantasztikum) az, amit Freud das Unheimlich-
nek, azaz ,kisértetiesnek” nevezett jél ismert, azonos cimi esszéjében. Ez a fogalom
— aminek spanyolra forditdsa nagyon nehézkes, viszont az angol uncanny mellék-
név viszonylag pontosan kifejezi jelentését —, a Todorov dltal felvdzolt modellben
megegyezik, legaldbbis részben, a kiilonos kategéridjaval (/’étrange). Igy a freudi
fogalom két olvasata kozti kiilonbség csak ldtszolagos: ami Todorov kényvében kiviil
marad a ,tiszta fantasztikum” kategéridjabol, mert csak részben tdrgyalja a miifajtdl

irds és a kornyezet leirdsa kozti nagyon kiilonleges egyenstlyként, amit egyezményesen fantasztikus
leirasnak hivunk.” (BELEVAN, id. md, 79. 0.)

7 Ebben a kontextusban emliti meg Belevan Gilles Deleuze Proust et les signes cimd tanulmdnydt,
samelynek szerz8je Marcel Proust »prekonceptudlis nemlétée« fejti ki, ami egyediil »a jelek« dltali
oszténzésnek felel meg.” (BELEVAN, id. md, 26-27. 0.)

10 BELEVAN, id. md, 27. o.

1 Uo., 25. 0.

12 Uo., 85. 0.

13 Uo., 85-86. o.
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elvdlaszthatatlan kétértelmiséget (,az wuncanny kizirdlag a szereplék érzelmeihez
kapesolédik, és nem magihoz az észszer(iség szabélyainak ellentmondé esemény-
hez”)," az Belevan munkdjéban kézponti alkotérészként szerepel a fantasztikum
episztéméjének leirdsakor:

Ez az Unbeimliche, tilmutatva az eredeti jelentésén — ,nyugtalanit6 kiilonosség” vagy
yszokatlan kétértelmiiség” [Belevan inkdbb igy forditja Freud terminusdt] — a szdveg-
szerti kisikldsok kovetkeztében [...] dtvéltozik egy ,6nmagdt kifejezd” fogalommad, ahol
a velesziiletett kétérrelmiiség gyokerezik (,magiban kétértelm(i” vagy ,tautologikus”).
Ebbél 4rad a fantasztikumtdl elvélaszthatatlan szokatlan értelmi felfogdsa (,intellektud-

lis bizonytalansdg”, Jentsch nyomdn).”

Vizsgéljuk meg ennek az igencsak gondolatébresztd episztemoldgiai megkozelités-
nek néhdny korldtjit. Egyetértiink Belevannal abban, amit 6 ,fantasztikusan kifejezert
irodalomnak™® hiv, és ezzel tllépi azt a kritika nagy része 4ltal konvenciondlisan meg-
hatdrozott teret, amiben a fantasztikum mozog. Ugyanakkor azon megillapitdsai, mi-
szerint a fantasztikum ,nem tud nyelvezerként, vagy a sz6t behelyettesitve miifajként

miikodni”,!

7 vagy hogy ,a fantasztikum nem megfoghat6, azaz se nem kédolhatd,
se nem kategorizdlhat6™® figyelmen kiviil hagyjak azt a tényt, hogy a fantasztikum
a nyelvben is kifejezddik. Val6jdban a fantasztikus szdveg felépitésének elemzdi jérul-
tak hozzd ahhoz — kiilonésen azok, akiket Bessiere konyvében taldlunk —, hogy Bele-
van a fantasztikum episztéméjét egyfajta , konjunktiraként”, a valésdgos és az elkép-
zelt kozotti folyamatos ,ingdzdsként” tudja definidlni. Mds széval, habdr igaz, hogy
a fantasztikum episztéméjét — csaktgy, mint az elképzeltét — nyelv elétti fogalomnak
is tekinthetjiik, magdban a jelentés-rendszer (langue) elrendezésében taldljuk meg azt
a jelenséget, amit metalingvisztikai fogalmak segitségével tudunk leirni.
Vizsgalhatjuk a kérdést egy mdsik szemszogbdl is. Amennyiben a tudatunk nyelvi
tudat, vagyis ha elfogadjuk Edward Sapir és Benjamin Lee felvetését, miszerint a val4-
sdgrol szerzett benyomdsainkat és ismereteinket a nyelv hatdrozza meg, akkor vajon
a fantasztikum episztéméjének — amirdl Belevan Borgest idézve azt irja, hogy ,teljes

4 The uncanny [...] is uniquely linked to the sentiments of the characters and not to a material event
defying reason. (Tzvetan Toborov: The Fantastic. A Structural Approach to a Literary Genre, Ithaca
[New York], Cornell University Press, 1975, 47. 0.)

5 BELEVAN, id. md, 89. o.

16 Uo., 122. o.

7" Uo., 106. o.

8 Uo., 100. o.
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mértékben a valésigon beliil helyezkedik el”?

— nem kellene a nyelvben is megmutat-
koznia, meghatdrozva, vagy legaldbbis valamilyen mértékben hatdst gyakorolva ezdl-
tal arra, ahogyan azt érzékeljiik? Taldn az erre a kérdésre adott valasz hozzdjdrulhat
annak a vitathatatlan ténynek a magyardzatdhoz, hogy amit Belevan a fantasztikum
episztéméjének nevez, a térténelem sordn tdjra és Gjra kifejezésre taldl a miivészet jelen-
tés-rendszereiben. Taldn pontosan e sajitsdgos ars combinatoria dltal nyajtote kiilonbo-
z8 szervezddési formdk elemzésén keresztiil juthatunk kozelebb a fantasztikum erede-
téhez és gnoszeoldgiai ellentmonddsaihoz.

A nyelvészet és a szemiotika terén elért — Lévi-Strauss szerint jelentds — fejlédés-
nek kdszonhetden nem hagyhatjuk figyelmen kiviil a rendszer vagy a nyelv funkciéjdt
a fantasztikum szévegszer(i kifejez8désében. Ettdl fogva lehetévé vilik — ahogy azt
Christine Brooke-Rose tanulmdanya, az A Rbetoric of the Unreal is kimutatja — egy
pontos metalingvisztikai leirdst késziteni arrél a médrél, ami 4ltal 1étrejon a kétértel-
miség a fantasztikus szovegben. Henry James A csavar fordul egyet cimi regényének
részletes elemzésében, amelyben a kolcsondsen ellentétes olvasatok dsszetett szerveze-
tét targyalja, Brooke-Rose ravildgit arra a fontos szerepre, amit a kétértelmiség kédo-
ldsa jelent a fantasztikum létrehozdsédban. Elemzésének egyik legfontosabb tételében
bemutatja, hogy James szdvegének kétértelmiségée titkorszerkezetként (mirror-struc-
ture) is értelmezhetjiik, de nemcsak a lacani értelemben,” vagyis a tudatalatti nyel-
vezetének ismételhet8sége és reverzibilitdsa értelmében, hanem Ugy is, mint a szdveg
strukturdlis és szemantikai kereteinek egymadsra helyezése:

A tiikérben megjelend kép nem csupdn egy visszatiikrdzott jelenet, hanem egytreal ke-
ret is, akdr egy festmény vagy bdrmely mds mivészeti alkotds (Lotman, 1970; Uspensky,
1974), és igy arra 8sszpontosit, hogy felerdsitse azt, amit dbrdzol, és kimondatlanul hagy-
ja azt, amit nem dbrdzol. Lacant idézve: a viggyal valé kapcsolatdban a valdsdg csupdn
mdsodlagos dologként jelenik meg. A csavar fordul egyer cimi szoveg egésze nem csupdn
magdban nézve kifinomultan megmunkdlt ebben az értelemben, de olyan jelenetek so-
rara strukturdlédik, amelyek Gjabb jelenctekhez vezetnek, vagy Gjabb jelenethez adnak

keretet.?!

¥ Nem kellene fantasztikus irodalomrél beszélniink, hiszen a fantdzia egy része, valéjiban egy kivéd-

hetetlen része annak, amit konvenciondlisan valésidgnak neveziink. Kiilsnben sem foglalkozunk azzal,
hogy az univerzum a valds vagy a fantasztikus miifajhoz tartozik.” (Borgest idézi BELEVAN, id. m, 84. 0.)
2 Jacques Lacan: ,A tiikor-stddium mint az én funkcidjdnak kialakitéja, ahogyan ezt a pszichoanaliti-
kus tapasztalat feltdrja szimunkra”, ford. Erdélyi Ildikd, Fiizesséry Eva, Thalassa, 2. szém, 1993, 5-11. o.
— A ford.

21 For a mirror is not only a reflected instance, it is also a frame, as is a picture, as is any work of art
(Lotman, 1970; Uspensky, 1974), which concentrates, and so intensifies, all that is explicitly within
it, and leaves implicit all that is without. Or to quote Lacan in relation to the screen [...] »dans son
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Brooke-Rose kimeritd elemzése James szovegének — mint ,teljesen kétéreelmii szoveg-
nek”*? — szdmos lehetséges olvasatdrdl arra a kovetkeztetésre jut, hogy egy szoveg szerkezeti
kettSssége a tiszta fantasztikum szivében taldlhaté. Shlomith Rimmon, a 7he Concept of
Ambiguity: The Example of James cim( tanulmdnydban taldlhaté megdllapitdsdra, misze-
rint James elbeszélésének kétértelmiisége annak az eredménye, hogy , két, egymdst kéless-
nosen kizdr fabula jelenik meg egyazon sziizsében”, Brooke-Rose a kovetkez8képp reagil:

A valddi fantasztikum Ssszetettsége és finomsdga annak teljes kétérrelmiségében rejlik,
igy egyetlen kusza fabula helyett kettd tiszta, egyszert, de egymdst kolcséndsen kizdrd
fabuldnk van, kovetkezésképpen a tartalom a felszint tekintve vildgos, nem zstfolt, va-
16jaban azonban stirli és homdlyos. Nem lehet kétségiink afelél, hogy miért viszonylag
rovidek 4ltaldban a valddi fantasztikus mivek: lehetetlen lenne ezt a kettésséget egy tri-

16gidn keresztiil fenntartani.”

Osszességében tehdt megallapithatjuk, hogy a fantasztikum kétértelmisége nem mis,
mint két fabula egyiittes jelenléte egy Osszefonddott szerkezetd elbeszélésben; vagy
a sajdt terminoldgidnkkal élve, két ellentétes szemantikai regiszter kédoldsa a szoveg
parhuzamos szerkesztése kozben.

A fantasztikus szdveg kétérrelmiségének eme meghatdrozdsa lényegében véve nem
sokkal tér el azoktdl a megallapitdsoktdl, melyekrdl Irene Bessiere ir a Le récit fantas-
tique cim(i tanulmdnydban. Bessicre szerint a fantasztikum kett8ssége akkor sziiletik,
amikor két egyforma, egymdst kizdré elbeszélést egyetlen jelrendszerré dsszekapesolva
irunk le — ,az egyik a régzitett viszonyt kévetve bomlik ki, a mdsik pedig a viszony
terminusainak megforditdsdt”**. Ez a szerkesztésmdd hozza létre azt a hdrmas szeman-
tikai mozgdst, amiben a modern fantasztikus elbeszélés kétértelmiisége kibontakozik:

Az elbeszélés szintjeinek jdtéka, az integrdléddsi folyamat hidnya, a metaforarendszer

és a metonimidk dsszessége dltal a szoveg szerkezete maga is egy értelmezési szerkezet.

rapport au désir, la réalité n’apparait que ornarginale«. [...] The whole Turn of the Screw text is not only
itself elaborately framed in this sense that open out on or frame other scenes.” (Christine BRooke-Ro-
SE: A Rethoric of the Unreal: Studies in Narrative and Structure, Especially of the Fantastic, Cambridge,
Cambridge University Press, 1983, 164. o.)

22 Uo., 229. o.

2 The complexity and subtlety of the pure fantastic lies in its absolute ambiguity, so that instead of one
diffuse fabula we have two clear, simple, but mutually exclusive fabulas, and consequently a superficially
transparent, non-replete (economical) sjuzet, which is in fact dense and utterly baffling. That is no doubt
why pure fantastic texts are usually short, relatively: it would be impossible to keep it up over a trilogy.”
(BROOKE-ROSE, id. mi, 229. o.)

24 Lune se déroulant suivant le rapport fixé, l'autre suivant ,inversion des termes du rapport.” (Iréne

BESSIERE: Le récit fantastique. La poétique de ['incertain, Paris, Larousse, 1974, 194. o.)
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Elvdlaszthatatlan jegyek egyiitteseként, a fantasztikus mi folyamatosan véltoztatja a vi-
szonyokat egyikrél a mdsikra. Ez a komplexitds zavart kelt a h8s-fészerepld viszony4-
ban, az olvasdban, és visszavezet minket az Gjabb jelentések és értelemzések kereséséhez.
Az integricié elmaraddsa hdrom szemantikai mozzanattal fiigg ossze: a kdvetkezet-
lenség a jelekben vagy a narrativ egységekben, a kétértelmiiség és végiil a paradoxon.
Az elbeszélés elrendezése jollehet a szintézisbdl fakad, az osszegzés azonban paradox

ellentmondds marad.”

Tehdt, ez az egyfajta értelmezésbeli bizonytalansdg — ami helyettesiti azt a todorovi
bizonytalansdgot, ami vagy az olvaséban, vagy a szerepldben keletkezik az elbeszélt
eseményekre keresett természetes vagy természetfeletti jellegli magyarazatok kozote —
a két parhuzamos szerkezet egyidejli asszimildciéjdnak eredménye, melyek a valésdg
megszokott kddoldsa sordn kolcsondsen kizdrjik egymadst.

Hasonléképp kozeliti meg a kérdést Amaryll Chanady Magical Realism and The
Fantastic: Resolved Versus Unresolved Antinomy (1985) cim(i tanulmanydban. A Rabkin
4ltal javasolt definicidra és Bessiére tanulmanydnak megfigyeléseire tdamaszkova Chanady
megdllapitja, hogy a fantasztikus szoveg két ellentétes kédra épiil:

A fantasztikus irodalomban a valésdgnak két sikja létezik, melyek koziil egyik sem el-
hanyagolhaté. Az implikdlt szerz8 szdndékosan hoz létre egy valdszerti vildgot, ugyan-
akkor a természetfelettire toreénd utaldsokar is ad. A torténetet az érzékelés két sikjan
értelmezziik, melyek kozott az olvasé nem ingadozik. Tovdbbd, sok fantasztikus tor-
ténetben taldlhatunk egyértelmlien természetfeletti eseményeket, amelyekre észszer(i
magyardzatot adni a szoveg indokolatlan extrapoldcidja, azaz hatdrozott félreértelmezés
lenne. El kellene tehdt hagynunk a fantasztikum teriiletét, amennyiben nem indokolt
az ingadozds a logikus és az irraciondlis magyardzat kozote? Todorov a kétértelmiségre

adott magyardzata tdlsdgosan korldtoz6 abban a tekintetben, hogy nagyon kevés kivé-
tellel kizdrja a miveket a fantasztikus miivek kategéridjdbdl.?
»  Par le jeu des niveaux de la narration, par ce manque de tout procés intégratoire, par 'ambivalence
du récit partagé entre systéme métaphorique et ensemble métonymique, l'organisation du texte est,
elle-méme, une structure d’interprétation. Comme ensemble de signes indissociables, 'oeuvre fantas-
tique renverse constamment le rapport de 'un a 'autre. Cette complexité suscite la perplexité, celle du
héros-protagoniste, celle du lecteur, et renvoie ainsi a la recherche d’une signification, autrement dit &
'interprétation. La non-intégration correspond a un triple mouvement sémantique: non-congruence des
signes ou des unités narratives, amiguité et finalement paradoxe. Larrangement du récit procede bien
par synthese, mais la totalisation reste contradictoire paradoxale.” (BEssIERE: id. mi, 194. o.)

26 In the fantastic, there are two codes of reality, neither of which can be ignored. The implied author
deliberately creates a realistic world, while at the same time giving us indications of the supernatural.
The narrative is interpreted according to two codes of perception, between which the reader does
not hesitate. Moreover, in many fantastic stories an occurrence is unambiguously supernatural, and
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A fantasztikus szoveg kétéreelmiségének leirdséra Chanady azt javasolja, hogy a todo-
rovi modellben meghatdrozott hezitdlds helyett az ellentmonddst hasznéljuk: ,A hezi-
talds helyett, ami az olvasénak a szdveg utaldsaira adott reakcidja, sokkal taldlébb
fogalom az ellentmondds, azaz két ellentétes kdd egyideji jelenléte a szovegben.”?’

A szoveg szerkezetét tekintve ez a megkozelités valéban pontosabb a fantaszti-
kus szoveg kétértelmiiségének magyardzatdra, mint Todorové. Nem igy az az allitds,
miszerint két ellentétes regiszter kodoldsa sohasem okoz bizonytalansigot az olvasé-
ban. Bdr Chanady egyetért abban, hogy néhdny elbeszélés olvasatt kdvetden a leirt
fantasztikus események csak egy természetfeletti beavatkozds dltal magyardzhatok
— ahogy mds szdvegekben a fantasztikum valésdghli megjelenitése az azt magyardzé
osszes torekvést feleslegessé teszi —, az is igaz, hogy mds elbeszélésekben — kiilonos-
sen azokban, amelyek a Bioy Casares éltal javasolt harmadik kategéridba tartoznak —
a természetes és természetfeletti magyardzattal is aldtdmasztott pdrhuzamos olvasatok
kédoldsa minden esetben arra késztetik az olvasét, hogy — sok esetben a fészereplével
parhuzamosan — elkdtelezze magit olyan szovegi jelek keresése mellett, amelyek tisz-
tizhatjdk a téreénések természetét. Innen a hasonlésdg néhdny fantasztikus elbeszélés
felépitése és a krimi miifaja kozott — melyeket ma detektivregénynek vagy detektivno-
velldnak is hivhatunk. Egy j6 példa erre a jelenségre azok koziil az elbeszélések koziil,
amelyeket a tovdbbiakban tanulmanyozunk Julio Cortdzar ,Rendezdi utasitdsok John
Howellnek” cimii novelldja.

A cortézari elbeszélések esetében a dupla keretezés eljrdsival a kétéreelmiiség létre-
jotte valdjaban két ellentétes paradigmatikus rendszer egymds mellé helyezésének
eredménye. Mindazondltal hozzd kell tenni, hogy a szovegek parhuzamos felépité-
se nem zdrja ki tovdbbi jelentések alrendszerének kédoldsdt; a fantasztikus elbeszé-
lés felépitése gyakran két vagy tobb olvasatot is lehetévé tesz. Ahogy a tovédbbiakban
léthaté lesz, ezekben a kétértelmiiség egy osszetett jelentésrendszer dsszekapcsoldsi-
nak terméke, azon szdvegi metszéspontok konstelldcidja, ahol az sszetett szerkezetl
malkotds minden szintjén megjelenik a jelentés. Szemiotikai fogalmakkal élve, tgy
értelmezzitk a mivészi szoveg kétértelmiségét, mint a széveg tobbszintl kddoldsd-
nak azon funkcidjit, ami hatdssal van annak szerkezetére, ezdltal szorosan kapcsols-
dik a nyelvi jel poliszémidjanak kérdéskoréhez: ,,Kétértelma jelek azok, amelyek még

a rational explanation would be an unwarranted extrapolation of the text, a direct misreading. Do we
then leave the domain of the fantastic because there is no justification to hesitate between a logical and
an irrational explanation? Todorov’s criterion of hesitation is too restrictive in that it disqualifies all but
a very limited number of works from the fantastic.” (Amaryll Beatrice CHANADY: Magical Realism and
the Fantastic: Resolved Versus Unresolved Antinomy, New York — London, Garland, 1985, 11. 0.)

27 A far more satisfactory term than hesitation, which is a reaction on the part of the reader to textual
indications, is antinomy, or the simultaneous presence of two conflicting codes in the text.” (CHANADY,
id. mt, 12. 0.)
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szovegkornyezetbe helyezve is tobb, mint egy értelmezést engednek meg.”?® Kevés
elméleti tudés magyardzta olyan érthetéen a miivészi nyelv eme sajitossigdnak alap-
vetd fontossdgdt, mint Lotman: ,,A miivészi szoveg egyik legmélyebb tulajdonsiga az,
hogy egy-egy szovegi elem képes arra, hogy tobb szdvegkdrnyezetbe is beilleszkedjen,
igy mds és mds jelentést is felvegyen.”

A tomor szerkesztésti miivészi szovegben létrehozott jelentések nagyfoku dsszetettsé-
ge miatt a cortdzari elbeszélések elemzésekor a fantasztikus szveg kétértelmiségének
kérdését egy tdgabb elméleti szemszogbdl kozelitettitk, ami magdba foglalja a széveg
kédjainak egyidejliségét. Nagyon fontos, hogy két észrevételt tegyiink ebben a vonat-
kozdsban. Els6sorban hangstlyoznunk kell, hogy a két elsédleges olvasat a parhuza-
mosan szerkesztett fantasztikus szoveg strukturdlis hierarchidjiban lehet kétértelmi
(A és B) vagy nem-kétértelmi (A vagy B). Mdsodsorban, és f6leg olyan szovegek eseté-
ben, melyek sok informdaciét hordoznak magukban, a két elsédleges olvasat létezése
csak egy azok koziil a felépitésmagok koziil, amelyekbdl szimos kiegészité vagy alter-
nativ olvasat kovetkezik. Végiil azt is hozzd kell tenniink, hogy a heterogén szoveg-
rendszerek egymds mellé helyezésének vagy osszekeverésének tanulmédnyozdsa, ahogy
Lotman is tobb esetben megfigyelte, az a hagyomdnyos médszer, ami sordn a m{ivészi
szdveg jelentése létrejon:

Kiilonb6zé rendszerekbdl szirmazé elemek osszeiitkozése (mindkettd ellentétes és
dsszehasonlithaté kell legyen, példdul tgy, hogy ugyanazon az absztrakt szinten érnek
dssze) a mivészi gondolatok kifejezésének szokdsos médja. Ez a forrdsa olyan szemanti-

kai hatdsoknak, mint a metafora, a stilus és mds miivészi jelentésmddok.*

Az olvasatok egyidejli kédoldsdnak egyik funkcidja az, hogy aktivilja a szoveg kritikai
miikddését. Ezt a jelenséget Bessi¢re konyvének egyik megfigyelésével tudjuk illuszt-
ralni. Borges és Cortdzar néhdny elbeszélésének tanulmdnyozdsa utdn Bessiere arra
a kovetkeztetésre jut, hogy a padrhuzamos olvasatok dsszetett felépitése okozza néhdny
szovegben a zavarodottsdgot mind az olvasd, mind a szerepld részérél, és hogy ez a zavar
ugyanakkor meghivés is az értelmezésre, az egységes jelentés keresésére, és egyben

*,Ambiguous signs are those which, even when in context of other signs, provide more than one

”

interpretation.” (WAUGH, id. md, 159. o.)
» The capacity of a textual element to enter into several contextual structures and to take different
meaning in each context is one of the most profound properties of the artistic text.” (Jurij Lorman: 7he
Structure of the Artistic Text, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1977, 59-60. o.)

30 The collision of elements from different systems (they must be both contrastive and comparable,
i.e., unified on same abstract level) is the customary manner in which artistic meanings are formed. It
is the source of semantic effects such as metaphor, style, and other artistic meanings.” (Jurij LormaN:

Semiotics of Cinema, Ann Arbour, University of Michigan Press, 1981, 51. 0.)
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az olvasat kddjdnak keresésére is: egyfajta metalingvisztikai nyomozds, ami arra irdnyul,
hogy rdjojjiink, melyik rendszerben vagyunk. A kétértelmiiség egyik funkcidja, ami
a valos és az elképzelt ellentétes regisztereinek szintagmatikus egymds mellé helyezésé-
bél (bisemia), valamint az Ggynevezett ,jitékeffektusbdl” (a jelentés tobbszoros szint
jeinek egyiittes 1étezésébdl) ered az, hogy nyilvdnvalévd teszi a parhuzamos szerkesz-
tésti elbeszélések kereteit. A megfigyelés azokra az elbeszélésekre is igaz, amelyekben
a dupla keretezés folyamata is kozrejatszik. Igy vagy gy, az dltalunk ranulmdnyozott
ot, parhuzamosan szerkesztett elbeszélés mindegyikében az egyidej(i olvasat kédoldsa
teszi kérdésessé a szoveg egynemt olvasatdt és fedi fel szemiotikai felépitését.

Mdtrahdzi Noémi forditdsa
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LA fantasztikum” és ,,a fantasztikus”
fogalmdnak tisztdzdsa

Pampra OLgA ARAN

Engem érdekel a fantasztikus irodalom, de csak abban
az esetben, ha a szerzd nem hisz a természetfelettiben.
Anderson Imbert:

El tamario de las brujas [A boszorkdnyok mérete]

Attdl a pillanattdl fogva, hogy a modern kori fantasztikus elbeszélés elkezdte keresni
sajdt mifaji autondémidjit — vagyis a XVIIIL. szdzad vége és a XIX. szdzad eleje 6ta —,
az 4ltala életre hivott kutatdsoknak héla gazdag, sokszind és komplex kritikai diskur-
zus sziiletett a fantasztikus szovegekrél. A fantasztikum az eurdpai irodalmi kdnonba
vald beépiilése a gétikus regény népszertiségének tetépontjdhoz (1780-1790) kothetd,
létrejotte pedig egy mdsfajta rend és a szokatlansdg 1étezésének megtapasztaldsihoz,
a képzelet, a meseszer(iség esztétizdldsihoz és rendszer nélkiili, sotée vildgok szandékolt
megalkotdsihoz kothetd. Az olyan visszatéré motivumok megjelenését, mint a hason-
mds, a kisértet, a vampir vagy a démon, és az olyan fenyegetd, sotét helyszinek, mint
a boltives pincék, tomldcok és kastélyok egyre gyakoribb szerepeltetését nem lehetett
figyelmen kiviil hagyni a felviligosodds kordban.

A fantasztikus irodalom célja az, hogy hangstlyozza a sajdt vildga és az ismert vildg
kozti ellentétet, ehhez pedig az emberi viselkedésrdl sz6l6 — elsésorban — filozéfiai,
valldsi, erkdlesi és tudomdnyos diskurzusbdl emeli ki ezen rendszerek anomadlidit és
végleteit. Ugyanakkor kiizd is ezeknek a kulturalis diskurzusoknak és az elidegenités
szentesitése ellen, és a véletlenszer(iség logikdjdt, valamint az irracionalitds esztétikdjdt
hivja segitségiil ahhoz, hogy a létrehozott sz6veg megdrizze a narrativ fikcié valésze-
rlségét. Ez a kettSs vezérelv egy szemantikailag kétértelm teret hoz létre, amelyben
a torténetek kozéppontjdt a kezdetekedl fogva egy enigmatikus mag alkotja: ez a miifaj
egyik megkiilonboztetd jegye. A fantasztikus elbeszélés felépitése ennek az enigmdnak
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a szolgdlatdban 4ll, amely konfliktusba 1ép a fenndll$ tdrsadalmi renddel és annak
normdival, ez a konfliktus pedig provokativ médon valtja ki a kivant esztétikai hatdst.

A szovegek sziiletését meghatdrozé fenti kortilményekbdl, amelyek a miifaj modern
kori megjelenését kisérték, ldthat6, hogy b6ven allt rendelkezésre alapanyag a mdr igen ko-
ran megjelend kutatdsok és értelmezések szdmdra.

A fantasztikus elbeszélésekben gyakorta megjelend témdkat és kérdéseket az elemzé-
sek a ,képzeletbeli” igen tdg kategoridjdba soroljék, ezeket pedig a torténelmi, tdrsadal-
mi, pszichoanalitikus vagy mivészi perspektivakra koncentrélva vizsgéljik, de a tudo-
manykézi kolcsonhatdsokat és megkozelitéseket sem zarjék ki. Ennélfogva egy gazdag
és megkozelitéseit tekintve igen heterogén kritikai bibliogréfia jott létre, amelynek
azonban nem mindig sikeriil kiilonbséget tennie ,,a fantasztikum” (lo fantdstico) és ,a
fantasztikus” (el fantdstico) kozott. , A fantasztikum” a képzeletbeli mint antropoldgiai
értelemben vett jelenség szélsdséges megtapasztaldsdt jelenti, mig ,a fantasztikus” egy
olyan vildg létrehozdsdnak eszkdze, amely ellentmonddsos és kétértelmi tulajdonsd-
gokkal rendelkezik, és amely nem értelmezhetd a szévegen és az dltala létrehozott
kommunikdciés szitudcion kiviil:

azon a problémdn tul, hogy a felvdzolt események fantasztikus természetlick-e vagy sem,
a szdveg elsdsorban az olvasé johiszemiségére, vagy ha Ugy tetszik, cinkossdgdra apelldl:
elvérja, hogy az olvasé elismerje elbeszélésének ,igazsdgdt”. Itt jelenik meg a valészer(-
ség problematikdja, amelyet mdr sokkal régebb 6ta vizsgdlnak, mint a fantasztikumot,
hiszen akdr fantasztikus, akdr realista szovegekrdl van sz6, minden esetben a vonatkoz-
tatdsi rendszerhez vald viszony értelmezésével keriiliink szembe. Ez azt jelenti, hogy még
ha a szévegek nem is utalnak egy szdvegen kiviili dologra, vagy megteszik, de nem létezd
referensekkel, ugyantgy létrehoznak egy jelentésekkel teli vildgot. Ezt a vildgot, amelyet
a szdveg sajdt igazsdgaként az olvasd elé tdr, meghatdrozott torvények szabdlyozzdk: azok
az alapelvek, amelyek a szoveg sajdt valdsdgrendszerét épitik fel. Ezt a rendszert kell az

olvasénak minden egyes esetben megfejtenie, hogy ezzel lehetévé tegye az értelmezést.!

II.

A fentiek alapjdn sziikségesnek tinik kiilonbséget tenni ,,a fantasztikum” mint ismeret-
elméleti kategéria — valamint mds diskurzusok, dgymint a valldsi hiedelmek, okkul-
tizmus, mégia, folklér keretein beliil értelmezhetd jelenség — és ,,a fantasztikus” kozote,

' Rosalba Campra: ,Fantdstico y sintaxis narrativa”, Rio de la Plata, 1. szém, 1985, 95-111. o.
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amely irodalmi értelemben a realizmussal valé szembendlldsra épiil, és amely nagy
dltalinossdgban olyan szévegeket jelol, amelyeknek a valdszerlisége a megtapasztal-
haté természeti torvények és az érvényben 1évd tdrsadalmi rend normdinak hatdrin
mozogva a képzeletbeliség tapasztalatai felé billen. A , fantasztikus irodalom” megne-
vezés olyan miiveket fed le, amelyeknek hagyomanyos témavélasztdsa titkozik a szok-
vényostdl eltérd — a gorog phantasma sz6bél eredd — litdsmddjaval, tdgabb értelem-
ben pedig minden olyan mire alkalmazhatd, amely olyan lényeket vagy eseményeket
szerepeltet az emberi vildg kontextusdba helyezve, amelyek nincsenek aldrendelve az
ismert vildg fizikai, bioldgiai vagy tdrsadalmi torvényeinek.

A fantasztikus irodalom legfontosabb kiindulépontja a Jelenés: valami, ami nem tortén-
hetne meg, ennek ellenére egy adott ponton és egy adott univerzum szivében, egy toké-
letesen meghatdrozott pillanatban mégis létrejon, és ebben a pontban a rejtély egybdl az

orokkévalésdgba szdmizettetik.?

Az az igyekezet, hogy ,a fantasztikus” a képzeletbeliség kozlésén beliil valéségosnak
tiintesse fel a titokzatos hatdrteriileteket, sokféle értelmezéshez vezetett. Ezeken az
olvasatokon beliil minket elsésorban ennek az esztétikai alkotdsnak egyfajta jelként
torténd vizsgédlata érdekel: ez egy olyan jel, ami helyettesit valamit, mintegy ,értel-
mezi” azt, és bdr valéban megnyitja az utat a tobbféle értelmezés elétt — legaldbbis
a kulttirdra vonatkozé szemiotikai miikodését tekintve —, ezt mégis toredezetten teszi,
akdr egy fiktiv diskurzus.

Mig a realizmus mint dbrdzoldsi technika 6nnén fikciés jellegét prébdlja paldstolni,
a nyelvet pedig transzparens médon hasznélja, ,.a fantasztikus” pont ezt a fikcids jelleget
tdrja fel, mikdzben ebbdl és a nyelv homdlyossigabdl mifaji sajitossigot hoz létre, és
egy olyan ,olvasdsi szerz6dést”, amely barmelyik pillanatban ,kédfejtéssé” alakulhat.

K6nyvemben® a fentick mentén szeretnénk szdmot adni azoknak a jellemzéknek
a vizsgdlatdrdl, amelyek az elbeszélést ,fantasztikussa” teszik, méghozzd olyan megks-
zelitéseken keresztiil, amelyek maguk is a folyamatosan viltozé elméleti keret proble-
matikus teriiletei. A kovetkez8kben az aldbbi témdkkal foglalkozom:

* annak lehetdségével, hogy ,a fantasztikust” értelmezhetjitk-e irodalmi miifajként;

* ,afantasztikussal” és mds lehetséges vildgokkal dpolt kapcsolatdval;

* avaldszerliség elérésének stratégidival és a fantasztikus elbeszélés dltal létrehozott

olvasdsi szerz8désekkel;

> Roger Ca1LLoIs: Imdgenes, imdgenes. .., Buenos Aires, Sudamericana, 1970, 14. o.

A szerz8 El fantdstico literario. Aportes tedricos (Cordoba [Argentinal, Narvaja, 1999 [valamint
Madrid, Tauro, 2000]) cim( kényvére utal — A ford.
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* ,a fantasztikus” lehetséges poétikdival, amelyek egymadssal és a sajét diskurzu-
sommal is dialégusba léptek a vizsgdlat sordn;

* végezetiil egy spanyol nyelvi bibliografidval, amely értékes ttmutatd lehet a téma
irdnt érdekléddknek.

Le kell szogezniink, hogy a kovetkezékben felvdzoltak a fantasztikus elbeszélésnek
csupdn elméleti megkozelitését adjék, és nem részletezik annak konkrét megjelené-
si formdit, amelyek fenntartjék ezt az ,irodalmi épiiletet”. Kétségtelen, hogy vannak
példdk, amelyek jobban is illusztrdlhatndk az egyes dllitdsokat, dm ezek tovabbra is
csak elszigetelt esetek lennének. Koztudott, hogy a torténelmi poétikdkban a hagyomi-
nyok hogyan lépnek interakcidba: minden szerzé a magidéva teszi a miifaji hagyo-
madnyokat és azokat egy j, kronotopikus néz8pontbdl gondolja Gjra. Ezért a miifaj
minden egyes egyéni vagy csoportos értelmezése a mifaj politikai haszndlatdnak
enged teret, ezért ezeket mindig egy-egy intellektudlis kereten beliil kell megvizsgél-
ni.* Ezzel szemben minket most elsésorban az érdekel, hogy melyek azok az dllanddk,
amelyek hozzdjirulnak a mafaj stilisztikdjdnak létrehozdsihoz, és amelyek pontosan
azokbdl a miivészi hozzddlldsokbdl és konvenciokbdl erednek, amelyekkel a modern
fantasztikus irodalom kulturdlis ,értelmezdjeként” hatdrozza meg magit, kérdgjelezi
meg a Torvényt — legyen az bdrmilyen természet(i is —, és tartja magdt tdvol a rendszer-
telenséggel kapcsolatos, barmiféle erkolesi kijelentéstél.

Miifaji vonatkozdsok. , A fantasztikus” hagyomdnyos
és modern formdi

A fantasztikum emberivé vdlik, lényegének idedlis, tiszta dllapotdba keriil,
azzd lesz, ami volt. Megfosztjik eszkizeitdl: vires lesz a keze és viresek

a zsebei; felismerjiik, hogy a parti homokban mi hagytuk a libnyomot és

nem a succubusok, se nem a kisértetek, és nem a zokogd kutak, hanem az
emberek, hiszen a fantasztikum megalkotdja azonositja magdt a fantasztikum
tdrgydval. A fantasztikum a mai ember szdmdra nem mds, mint a megannyi
mdsik mellett egy 1ijabb médja annak, hogy sjraalkossa sajdr képmdsir.
Jean-Paul Sartre: Aminadab

*  Tanszékiink egyik kutatécsoportja jelenleg is egy ilyen projekten dolgozik, ,El género fantdstico en
la produccién de relatos literarios en Buenos Aires (1940-1945). Recorridos, tensiones e intersecciones”
cimmel.
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Mivel ,a fantasztikum” elsédlegesen pszicholdgiai, ennélfogva tdrsadalmi jelenség,
annak a lehetdségnek — és taldn annak a sziikségletnek is — a terméke, hogy az ember
a természetfeletti vildg dbrdzoldsa 4ltal torténetbe tudjon foglalni bizonyos irraciondlis
tartalmakat, példdul félelmeket, tabukat, j6 szdndéka és rosszakaré hatalmak létezé-
sébe vetett hitét, igen régéta jelen van kiilonbozd (nyelvi, képz8miivészeti vagy épité-
szeti) formdkban, és olyan szinkretikus kozdsségi értékeket kozvetit, amelyek koré az
emberi viselkedés formdi is rendez8dnek.

»A fantasztikus elbeszélések a félelemmel egyiitt sziilettek, és hamarabb léteztek,
mint maga az irds” — irta Bioy Casares hiressé vilt el6szaviban 1940-ben, amely-
ben megprébélja megalapozni az egyetemes folytonossigot egy kezdetleges irodalmi
projektben. ,Mtifajok és torténeti formék valésdgos dzsungele, amelyben befogaddsra
lel ez az antropolégiai szitudcié ™ — a hagyomdnyos fantasztikus irodalom tehdt sokféle
kozosségi és népi eredet elbeszélésben mutatkozik meg, amelyekben nem hangsu-
lyozédik sziikségszertien a valdsdg és a képzelet ellentéte, mivel az eredeti kozosség
mdgikus rendbe vetett hitét testesitik meg. Ez egy olyan elbeszélé alkotds, amelybe
yszinte kalligréfiai pontossiggal dtkeriilnek a hatdrdtlépés ritusai, amelyek ab initio
definidledk a képzeletbeliséget”,” melynek megdrzddését és tovabbaddsdt meglehetésen
szildrd és sztereotipizdlt formdi biztositjdk: tiindérmesék, fabuldk, misztikus és profeti-
kus vizidk, hagiogrifidk, mitoszok, valldsi, beavatdsi vagy folklorisztikus elbeszélések.

Az 6korban [...] — és 4ltaldban véve a hagyomdnyosnak nevezett kultirdkban — [...] nem
vélt szét hatdrozottan a képzelet és a valdsdg. A kdzépkorban ismert volt az arisztotelészi
megfeleltetés a képzelet és a tapasztalat kozote, ahol a ,,mundus imaginabilis”lefedi a teljes
valdsdgot a ,,mundus sensibilis” és a ,mundus intellegibilis” kozott, és amely a megismerés
felcétele. Mindezek miatt a kdzépkorban lehetséges volt szdrnyeket festeni a freskékra
és faragni a templomkapukba, egyfajta ,intelem” gyandnt, vagyis a valésdgnak szdnt
figyelmeztetésként, amelyben a szemléld nem taldlkozik szemtdl szembe semmi fantasz-
tikussal. Mdsfeldl ez a vildg egyben az élet mdr-mdr normdlis dimenzidja is volt. Ma mdr
mds a helyzet, és a , kisértetkép” (ef fantasma) inkdbb az elidegenités ajtajdc tdrja szélesre,

mintsem a tapasztalaté.®

> Adolfo Broy Casares: ,,El8sz6 (A fantasztikus irodalom antoldgidjihoz), ford. Zsapka Krisztina, 1d.

jelen kétet, 37. o.

¢ Alesandro ScarseLra: ,Profilo delle poetiche del fantastico”, Rassegna della letteratura italiana, XC.
évf., 1-2. szam, 1986, 201. o.

7 Uo., 204. o.

8 Luigi Vorra: ,,Ocuparse de lo fantdstico, hoy”, in U6, Héctor CroccHINI (szerk.): Monstruos y mara-

villas, Buenos Aires, Corregidor, 1992, 12. o.
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Ezen a ponton taldn érdemes mélyebben kifejteni ezt a gondolatot. Volta arra céloz, hogy
a modernitdsban a fantasztikum megjelenése inkdbb a mdsmilyennel szembeni félel-
met, és nem a megismerés egy magasabb rendd formdjit jelenti. Ez abbél a médr emlitett
megkozelitésbdl szirmazhat, ahogyan a nyugati kultirdban értelmezni szokds a képzelet-
hez kapcsolddé tevékenységeket: az irraciondlishoz, kotetlenhez, véletlenhez, a kiilonbozé
tudatdllapotokhoz és egy olyan, a tdrsadalom dltal haszontalannak bélyegzett kozlésfor-
méhoz kapcsolédé ténykedésként, mint amilyen a mévészet. A mésvildg képeli, a ,kisér-
tetkép” megjelenése a nyugati kultirdban az irracionalitds szinonimdjéva viltak; erre kell
rdzdrni az ajtét, ezt kell betegesnek bélyegezni, vagy legaldbbis a fikcié hatdskorébe szdm-
tizni. A lehetséges vildgok elképzelésének aktusira — Bioy Casares szavaival ,a képzelet
arany gylimolcesére™ — helyezett hangsily, illetve ennek legitim, mégis — f8leg, ha verba-
lizalt — veszélyes aktusként valé bemutatdsa vissza-visszatér a mifaj modern véltozatiban,
f6ként a kulturélis cenzdra miatt, amelynek kialakuldsa sordn mindvégig ald volt vetve.

Erdekes megfigyelni, hogy mar Sade (1800) is élesen birdlta ,a képzeletbeli” elnyo-
mdsit, késébb pedig Sartre (1940) is ugyanerre utal, amikor arra figyelmeztet, hogy
a képzelet tudatossiga szétvdlaszthatatlan egész, amely képes érzékelni, majd dbrézol-
ni a ,nem-jelenlévét”. Sartre szerint pontosan a tudatossdg és a cselekvések megvélasz-
tdsa ad szabadsdgot az embernek, éppen ezért a fantasztikum egy 6j, modern nyelvként
kindlkozik arra, hogy megmutassa az ember immadr tdrgyiasitott egzisztencidlis dllapo-
tat — errdl beszélt Blanchot, el6tte pedig Kafka is.

Ugy tinik, azt nem vitathatjuk, hogy a hagyomdnyos narratfv formék hatalmas
egészébdl — amely a természetfeletti vildg megtapasztaldsinak széleskor(i lehet8ségeit
és képzeletbeli fantdzidinkat is lefedi — sziiletett meg a modern ,fantasztikus”, amely
szandékoltan fikcids esztétikai formdban jelenik meg, a befogadéi hatdst a kiilsnbozd
val6sdg-stiriséggel rendelkezd vildgok szembedllitdsinak szovegen beliili kihangsialyo-
zésaval kivdnja elérni, és ezen a furfangon keresztiil tjfent problematizdlja a termé-
szetfelettibe vetett hit kérdését. Ezzel elveszi a mdssdgtdl annak transzcendens jellegét,
a vildgunkba helyezi, majd ugyanezzel a gesztussal egyszerre elrettentévé, kétértelma-
vé és kozelivé teszi. A funkcidk valtozdsa pedig magdval vonja a forma valtozdsit is.

Mihail Bahtyin szerint a modern fantasztikus irodalom elzményei a nyugati iroda-
lomban egészen a menipposzi szatirdhoz, ehhez az orosz kritikus 4ltal alaposan elem-
zett karnevdli, folklorisztikus mifajhoz nytlnak vissza. Célja a tekintélyen alapulé
igazsagok megkérddjelezése, valamint az, hogy

egyfajta kereséssel, provokéciéval és préobatéeellel helyettesitse azokat. Ez a profetikus mii-

Jaj mélyen behatol a kozépkor irodalmdba, aztin pedig a modern korba is, emellett mds

2 Broy CasAREs, id. m, 176. o.
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karnevalizdlt mifajok kdnonba valé bekapcsoldsa mellett a menippea is folytatja sajdt,
onallé fejlédési tgjde, kiilonboz6 formdkban és kiilonbozd elnevezések alatt: a lukianoszi
dialégusok, a halottak dialégusa (ezek a varidnsok a klasszikus hagyomdny uralkoddsa
alatt alakulnak ki), a filozéfiai elbeszélés (amely a felviligosodds kordnak tipikus menipped-

jabol jott létre), a fantasztikus elbeszélés, valamint a filozdfiai mese. '° [A szerzd kiemelései]

Irene Bessiere szerint a fantasztikus elbeszélés két egyszerd'' népi elbeszélésforma 6tvo-
zete: a példaszer( eseté és a rejtvényé; az elsé egy-egy tény torvényszerliségének megto-
rése irdnti vagyat jeloli, mig a mdsodik egy mdsfajta tudds és egy felsébb rendre valé
végyakozds kereséséhez ragaszkodik.

A hipotézisek tobbsége Ugy tartja, hogy az eurdpai kulttra szekularizicidjival egy
idében jelent meg ,a fantasztikus” modern formdja, melynek 1780 és 1790 kozott
felgytilemlett alkotdsait ma gétikus irodalomként ismerjiitk. Horace Walpole Az otran-
tdi kastély (1764) ciml mive volt az elsé regény, amely ebbe az irdnyba mutatott, és
amelybe ,benyomul az irracionalitds, amit a klasszicizmus addig elnyomott, ugyanak-
kor 6 maga hivta életre magabdl”."?

A modern kori ,fantasztikus” elészor olyan témdkban oleote testet, mint az Sriilet
és a perverzi6 kiilonb6z8 formdi, a démoni, vészjésld, bestidlis impulzusok, a test
fragmentdcidja, valamint az emberi viselkedés margindlis és negativ aspektusainak
megtapasztaldsa. A menippea 6srégi miifaja — ha tartjuk magunkat Bahtyin elméleté-
hez — fennmaradt, de elveszitette tinnepi és kozosségi jellegét: valamint ,,nem a térvény
dtmeneti felfiiggesztését iinnepli, hanem azon kiviil helyezkedve 1étezik”."

Amikor az embert megfosztjék attdl, hogy higgyen a természetfelettiben, egyediil
marad a démonaival, és ez a szdrnyi, vigasztalhatatlan dllapot gy tlinik, napjainkig
tovabb él mint ,a fantasztikus” egyik dllandé eleme. A kidbrdndultsdg nyomdn rés
keletkezik a mdgikus és a fantasztikus elbeszélés kozott, utdbbi ugyanis egy olyan,
teljes mértékben emberi helynek képzeli el a vildgot, amely tele van fenyegetéssel, és
gyakran értelmetlen is. Ez a rés azonban kiterjed az utépidkra is, vagyis olyan elbeszé-
lésekre, amelyek kifejezik a kollektiv rend igazsdgdba vetett bizalmat:

A fantasztikum a tiindérmese utdn jelentkezett, akdr dgy is mondhatjuk, hogy a helyébe

lépett. Nem is sziilethetett volna meg a tudomdnyos felfogds gydzelme el6tt, ami a jelen-

10 Mihail BAHTYIN: Problemas de la poética de Dostoievsky, 2. kiadds, México, Siglo XXI, 1986, 192. o.
[Az idézett rész nem jelent meg magyarul a szerzé Dosztojevszkij poétikdjdnak problémdi cima kdtetében
(Budapest, Osiris, 2001), az eredeti kiadds IV. fejezetéb6l valé — A ford.]

" A szerzd itt André JoLLES Egyszerii formdk cimi szovegére utal — A ford.

Irene BESSIERE: Le Recit fantastique: la poetique de Iincertain, Paris, Larousse, 1974, 23. o.
Rosemary JACKSON: Fantasy: Literatura y subversién, Buenos Aires, Catdlogo Editorial, 1980, 97. o.
4 Uo., 14. o.
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ségeket egy raciondlis rend és sziitkségesség alapjdn magyardzta, sem az eldtt a felismerés
elétt, hogy az okok és okozatok ldncdban szigort determinizmus rejlik. Egyszéval abban
a pillanatban sziiletett a fantasztikum, amikor mdr nagyjébdl mindenki meggy8z8d-
hetett arrél, hogy csoddk nem léteznek. Ha innentdl kezdve a csoda félelmet keltett,
az azért volt, mert a tudomdny szdmizte azdltal, hogy elfogadhatatlannak és ijesztének
bélyegezte. Valamint titokzatosnak is: eddig nem sokan vizsgdltdk, hogy a tiindérmesék-

ben — jellegiikb8l adédéan — nem jelent meg a titokzatossdg.”

Azzal pirhuzamosan, ahogyan az ember sajit magdrdl alkotott felfogdsa, az ismeret-
elmélet és a ,valé” fogalma médosult, tgy mozdule el fokozatosan a ,fantasztikus”
megnevezés a természetfelettirdl és a rémtorténetekrdl egy intellektudlisabb megko-
zelités felé, ami a ,ldtdst” és a ,tuddst”, azaz az érzékelést és az észlelést titkozteti gy,
hogy kézben egy szemantikailag tires teret hoz létre, a ,,nem-jelentés” z6ndjit. A Kafka
utdni fantasztikus szovegekben az a ,sz6rnytiséges” és ,perverz”, hogy nem értjiik, mi
a valédi természete az dltalunk valdsdgnak nevezett vildgnak, hidba is vdgyakozunk
arra, hogy megismerjiik vagy birtokoljuk.'

»A fantasztikus” tehdt egyfajta szolipszista gesztusként 1ép szinre a modern ember
tudatdban, amely keresi és igényli azt a reflexiét, titkrot és menedéket, amit az irds
jelent: ennélfogva az irdstudé kultira terméke. Es azt sem felejthetjiik el, hogy a miifaj
azzal egy idében taldlta meg sajdt identitdsdt, hogy az irodalmi foglalatossdg is 6nall6
teriiletté vélt. Ahogy Sarlo is irja,"” az irodalom a XVIII-XIX. szdzadban emelkedett
ki a tdrsadalomrdl sz6l6 diskurzus mds vetiiletei koziil, és a tdrgyalt mifaj is ebben
a kontextusban jott létre.

A fentiek alapjdn a fantasztikus irodalmat a kulturdlis felfogdsban a X VIII. szdzadtdl
bekovetkezd valtozdsok fikcionalizdldsénak, mivésziesitésének tekinthetjiik. A kovet-
kez viltozdsok mennek ekkor végbe: a) meginog az addig megkérdéjelezhetetlen érté-
kekbe vetett hit; b) megsztinik a valésdg 6nmagdban is koherens felfogdsa; c) kibillen
a szubjektiv tudat feloszthatatlansdgdba vetett hit; d) ezenttl a nyelv lesz a valésdg
dbrdzoldsdnak természetes eszkoze, valamint ) megdél a racionalitds fogalma.

Ahogyan a nyugati gondolkoddsban egyre jobban kiélesednek és elmélyiilnek
ezek a véltozdsok, a mifaj azzal pdrhuzamosan szivja magédba, és oldja fel Sket sajdt

5 CarlLrors, id. md, 12. o.

!¢ Bonifazi szerint: ,Megkiilonbéztethetjiik [...] »a fantasztikus« XIX. szdzadi és a XX. szdzadi szaka-
szdt — az egyik archaikusabb, a mdsik modernebb —, valamint ki kell emelniink, hogy fokozatosan
elttinnek az elméleti igazoldsok, amelyek explicit és problematikus mivoltukndl fogva még nyilvdnva-
16bb4 és a szdveg cselekményétdl elvdlaszthatatlanabbd véltak.” (Neuro BoNIFAZI: 1/ racconto fantdstico
de Tarchetti a Buzzarti, Urbino, STEU, 1971, 52. 0.). Ez a probléma tehdt a val6szertiség kérdéséig vezet
vissza, amelyet maga a mifaj is felvet, és amellyel a késébbiekben foglalkozunk.

7" Beatriz SARLO: Conceptos de sociologia literaria, Buenos Aires, 1990, 91-92. o.
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ystilisztikdjaban”, amelybe beleivédnak a fenti kulturdlis folyamatot végigkiséré miifaj
formai és funkciébeli véltozdsai. A fantasztikus vildgdnak régi témdi 4j jelentéseket
kapnak, intellektudlisan is finomodnak: tobbé mdr a természetfeletti létezését akar-
jék igazolni, mindinkdbb elfogadottd vdlnak, és lassan eltdvolodnak a hagyomdnyos
Jfantasztikustdl”, amely a kollektiv képzelet més teriiletein él majd tovébb. Es bar
a mifaj megjelenése ismét a megismerés problémdjin alapszik, mdr nem a valdsig
egyeduralmdnak megtapasztaldsdrdl szol, hanem annak hatdrairdl, azok dtlépésérdl,
amelyek ahelyett, hogy kibékitenék az embert 6nnon eredetével és sorsval, épp, hogy
a torésvonalakat mutatjdk meg neki. Amit az ember megismerhet, az a valésdgnak csak
egy szelete, és valdsigbdl sosem csak egy van.

Mivel a vildg , fantasztikus” felfogdsdnak egyik lényege ez a szemantikai elégtelenség,
ez sziikségszertien intenzivebbé is teszi a szoveget, a valdsdg érzékelése immanens lesz,
a fantasztikus szoveg pedig pont ezt a hatdst kivdnja elérni, ahogyan Cortdzar is irja
sziirredlis lenyomatdban:

A mindig nyitott rend sohasem hajlik a kévetkeztetésekre, hiszen semmi sem ér véget és
semmi sem kezd8dik annak a rendszerében, aki csak kdzvetlen koordindtdkkal rendel-
kezik. Egyszer elfogott a félelem, hogy a fantasztikum mikodése még a fizikai véletlen-
nél is makacsabb lesz; nem értettem, hogy a rendszer olyan sajétos alkalmazdsaival dllok
szemben, amelyek kivételes erejitknél fogva a sorsszer(iség, a természetfdlottiség kdlviniz-
musédnak benyomdsdr keltik. Aztdn lassan észrevettem, hogy a fantasztikum nyomaszté
felctinései gyakorlatilag felfoghatatlan vircudlis dolgokrdl ver8dnek vissza; a gyakorlat
segitségiinkre van, az tgynevezett véletlenek tanulmdnyozésa egészen addig a személyes
hatdrig tolja ki a bilidrdasztal falait, a sakkjdték figurdit, amelyen tdl mdr csak mds,
rajtunk kiviil 4116 hatalmak tudnak beavatkozni. Nem létezik lezdrt fantasztikum, mert
amit megismerhetiink beldle, az mindig csak egy rész, épp ezért tartjuk fantasztikusnak.

Ahogy mdr biztosan kitaldltdk, a szavak, mint mindig, most is elfedik a lyukakat.”®

A modern fantasztikus irodalom autonémidjit tekintve nagyfokud fejlédésen ment
keresztiil, erre j6 példa, hogy ldtszélag a XIX. szdzadtdl ragadt rajta és valt dltaldnossd
ez az elnevezés, ami a miifajhoz tartozé szovegekben a fikcié miikodésére vonatkozdan
zavart is keltett. Habdr az, amit ma fantasztikus irodalomként ismeriink, rengeteg és
igen régrél szirmazé mivet fed le, az ezeknek a miiveknek az osszességére vonatkozd,
miifajteremtd elnevezés ennél sokkal djkelet(ibb. Kutatdsai sordn Konig az elnevezés
olyan megjelenéseire bukkan, mint példdul amikor a francia kritikus, Ampere (1828)

18 Julio CorTAZAR: ,A fantasztikum érzete”, ford. Imrei Andrea, in Sehol sem teljesen jelen. Vilogatott
esszék, Budapest, UHarmattan Kiadé, 2015, 32-33. o.
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a XIX. szdzad végén a (le) fantastique kifejezéssel utal Hoffmann meséire, anélkiil,
hogy megadnd annak angol vagy német megfelelgjét. Ugyancsak Konig jelzi a termi-
nus megjelenését Latin-Amerikdban, ahovd az eurdpai irodalom utdnzdsa mentén
keriil — a XIX. szdzad kozepén Montalvo, majd késébb Holmberg révén —, valamint
Borgesnél, aki 1940-ben kritikus éllel hasznélja, ezt kovetden pedig 4ltaldnosan is
elterjedt a kifejezés alkalmazdsa a Rio de la Plata vidékén alkoté irék korében.”

A miifaj mint tdrvényszerliség értelmezése

A kérdés az, hogy a fantasztikus irodalom megallja-e 6n4llé miifajként a helyé. Es ha
igy van, hogyan jellemezhetjiik? Jameson a kovetkezdre jut:

A mifaj lényegében irodalmi létesitmény vagy tdrsadalmi szerz8dés egy iré és egy sa-
jdtsdgos kozonség kozote, célja pedig az, hogy meghatdrozza egy bizonyos kulturdlis
tartalom megfeleld haszndlatdt. Még a koznapi életben hallhatd szébeli cselekvéseket
is utaldsok és jelek hatdrozzdk meg (hanglejtés, gesztusok, kontextusfiiggd elemek és
pragmatika), amelyek biztositjék azok helyes befogaddsdt. A bonyolultabb szocidlis élet
mediatizéle szitudciéiban — mivel az irodalom megjelenését sokszor tgy kezeljitk, mint
ezen szitudcidk alapvetd formdjde — az érzékelhetd jeleket felvéltjak a konvenciék, ameny-

nyiben a kérdéses szoveg nem akar elveszni az értelmezések sokféleségében.?

Ha irodalmi létesitményrdl vagy szerzddéstdl beszéliink, akkor egytttal egy miifaji
Torvényrdl is, amely lehetdvé teszi a szoveg hatékony befogaddsdt, ezt ,olvasdi pak-
tumnak” is nevezhetjiik. A Torvény a szvegben — amelyet most nyelvi cselekvésként
értelmeziink — egy sor olyan megegyezésen keresztiil jut kifejezésre, amelyek a jelen-
téstulajdonitds folyamatdr irdnyitjak. Ily médon a miifaj elsésorban egyfajta parancs-
ként szolgdl, azaz eléirdsként, amely az irodalmi és nem-irodalmi diskurzus tdrsadalmi
alkalmazdsabdl fakad. A nem-irodalmi alkalmazdsok is legitimmé vélnak a rendszeren
beliil, hiszen ez utébbi szabdlyozza a kdnon létrehozdsdt és terjesztését olyan eszkdzo-
kon keresztiil, mint a tudomdnyos akadémidk, dijak, az azokat odaitél$ testiiletek,
folydiratok, sajtd, kiaddk stb.

Ezek mentén felmeriilhet benniink a kérdés: milyen mértékben manipuldlhatja
a miifaj tdrsadalmi haszndlatdt a kiadé6i piac?

¥ Imtrud KONIG: La formacion de la narrativa fantdstica hispanoamericana en la época moderna, Frank-

furt am Main, V. P. Lang, 1984, 11-13. o.
20 Fredric JaMEsoN: Documentos de cultura, documentos de barbarie, Madrid, Visor, 1989, 86. o.
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Azdltal, hogy a kulttira termeléjének megsziint az intézményesitett szocidlis stdtusza,
a mialkotds pedig drucikké vélt, a régi miifaji jellemz8k is dtalakultak, mégpedig olyan
midrkajegyekké, amelyek ellen minden, magét hitelesnek tarté mivészi kifejezésnek kiiz-
denie kell. A régi mifaji kategéridk viszont emiatt még nem vesznek a semmibe, csu-
pdn a tdmegkulttra irodalom alatti mifajain keresztiil élnek tovdbb, repiil8tereken és
szupermarketekben kaphaté zsebkonyvek formdjdban, gétikus regényként, rémtoreénet-
ként, ponyvaregényként, bestsellerként vagy népszer(i 6néletrajzi kdtetkéne, és igy varjdk

az 8sid6kben betéltstt jellegiik feltdmasztdsdt olyasvalakik 4ltal, mint Frye vagy Bloch.”

A fantasztikus irodalmat — mint minden olyan fikcids miivet, amelynek mifaji jelleg-
zetességei kozott kiemelt helyet kap a régi témdk 0j funkcidk szerinti adaptdldsa,
legyen az krimi, csodds torténet vagy science fiction — mindig fenyegeti az a veszély,
hogy tomegfogyasztdi termékké vélik, méghozzd azdltal, hogy til konvencionilis
technikdkat haszndl, vagy éppen a borzongdsra vdgyé olvasé elvdrdsainak megfeleléen
adagolja a horror-sztereotipidkat.

Azirodalom tomegtermékké?

véldsa, amelyhez hozzdvehetjiik a miifaj audiovizudlis
formdtumokra t6rténd adaptéldsdt is, azt a benyomdst keltheti, hogy az a miifajfoga-
lom, amit a fantasztikus mivekre alkalmaztunk, lesztikiil arra a trividlis megallapitas-
ra, hogy a kozonség bizonyos csoportjai szdmdra szérakoztaténak vagy elrettents-
nek szdmit. Ezzel szemben, azoknak a tulajdonsigoknak a segitségével, amelyekkel
»a fantasztikus” fel tudja ruhdzni sajdc vildgdt, és amit majd késébb elemezni fogunk,
mégis képes volt a mivészi kozlést 6nallé esztétikdval biré formdba 6nteni. Szdza-
dunkban, és kivéltképp az argentin irodalomban, miivészi alkotdsok sokasiga ujitotta
meg a mifajt a témabeli, kompoziciés és diszkurziv kédok megtorésével. Nagy irdink
furfangos torténeteket alkottak, igazi gondolatlabirintusokat, képzeletbeli vildgok
végtelen lehetdségeivel, amelyek mindenekel6tt az esztétikai jelek dttetsz8ségét leple-
zik le, dm ezzel azt is, hogy nem képesek egységes jelentést létrehozni.

Ezen az trton haladva ,a fantasztikus” olyan nyelvezetté vélt, amely sok esetben
az onreflexiot, az 6nmegjelolést és magdt az irdst mint kédfejtés targydt hivatott lep-
lezni. Emiatt jutott Todorov végiil arra a drasztikus kijelentésre, hogy a fantasztikus
— a sz6 szoros értelmében véve — eltlinik, amint a kozlés visszaszerzi azt az 6nalldsi-
got, amit maguk a dolgok elveszitettek, tekintve hogy a fantasztikus irodalom elvégzi

2l Uo., 86. o.

2 A tdmegirodalom ,olyan irodalom, amely meghatdrozott tdrsadalmi és gazdasdgi kériilmények
kozote sziiletik, f6 jellemzdje a miivészet fogyasztdsi cikké vildsa, és amelynek megjelenését a terme-
lés—terjesztés—fogyasztds korforgdsa és a sorozatgydrtds normdi is szabdlyozzdk” (Silvia BAREI, Beatriz
AMANN: Literatura e industria cultural (del folletin al best-seller), Cérdoba [Argentina], Alcién, 1988, 14.
0.). A fenti tanulmdny részletezi a szerzéi dltal ,fogyasztéi irodalomnak” és ,autoném irodalomnak”
nevezett fogalmak kiildnbségeit, amely szembedllitdst most mi is kdlcsonvettiink.
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a fikciénak azt a mindenhaté gesztusdt, hogy elutasitja a valésigot, csak hogy 6 maga
is valésdggd vilhasson.?

A fantasztikus val6jéban szinte mindig az irds hatdrteriileteinek veszélyes kérdéseit
tarja fel a valosdgérzékelés hatdrainak megtapasztaldsdn keresztiil, és pontosan ebben
rejlik miivészi fejlddésének egyik irdnya.

Miért nem fogadjuk el mégsem minden esetben — kérdezhetnénk — a ,, mfifaji” meg-
hatdrozdsit ezeknek a narrativ miiveknek az azonositdsira, ha a témabeli és féleg
a formai jegyek Osszessége nagyrészt garantdlja a fantasztikus szovegek felismerését
és hatékony tdrsadalmi haszndlatdt, még azokban a mivekben is, amelyek pont, hogy
kikezdik a mufaji dllanddsdgot?

Jamesonnal értiink egyet, aki kritikai-értelmezési néz8pontbdl tekint a miifaji
kategorizélds problematikdjdra:

Amikor a kortdrs mifajkritika gyakorlatdt vizsgdljuk, arra jutunk, hogy két, ltszélag
ossze nem ill6 tendencia miikddik benne, amelyeket nevezziink most szemantikai va-
lamint szintaktikai vagy strukturalista tendencidnak. [...] [Az elsé megkozelités szerint]
barmirdl is széljon a szdveg, egy adott miifaj lényege vagy jelentése mindig egy képze-
letbeli entitds rekonstrukeiéjdn keresztiil irhaté le [...], ami olyasvalami, mint a léte-
zés 4ltaldnos megtapasztaldsa, ami az egyéni szdvegekben olt testet. A mésodik, vagyis
a szintaktikai megkozelités a szemantikai néz8pontot tal intuitivnak és impresszionista-
nak tartja, és inkdbb a mifaj szerkezetét és mikodését elemzi [...], hogy meghatdrozza
annak tdrvényszertségeit és hatdrait. Ennek az iskoldnak az elemzései, amelyek Ariszto-
telész Poétikdjinak elveszett fejezeteitd] egészen Freud humorrdl irt konyvéig terjednek,
kevésbé érdeklédnek a miifaj jelentésének meghatdrozdsa irdnt, sokkal inkdbb egyfajta

modell létrehozdsara térekszenek.?

Ez a két megkozelités az ,alanyi méddal” (modo sustantivo) és ,az dlland6 formdval”
(forma fija) egyeztethetd; az elsd arra kérdez rd, hogy mit jelent a miifaj, a masik pedig
arra, hogy hogyan miikodik.

Még ha Jameson véleménye tilsigosan sematikusnak hangzik is, észrevehetd benne az
a nézépont, amely bizonyos kritikusok tagadé attit(idje mogoee hizédik — és ami termé-
szetesen egydltalin nem megvetendd —, amikor megkérdéjelezik ,a fantasztikust” mint
miifaji stdtuszt. Ez a kritikai attit(id azoknak az archetipikus elemeknek a kulturalis fejls-
désben betoleote ideologikus szerepére fekteti a hangsilyt, amelyek djra és djra feltin-
nek az irodalomtérténetben. A mdsik nézépont gyakorlatilag a szerkezetet és a narrativa

» Tzvetan ToDOROV: Bevezetés a fantasztikus irodalomba, ford. Gelléri Gébor, Budapest, Napvildg,

2002, 144. o.
2 JaMESON, id. mt, 86-87. o.
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konvencidit emeli ki mint a mifaj szildrd alapjait (14sd Todorov versus Frye esetér). Taldn
visszaéliink a jogi szemponttal, ha Jameson definiciéja alapjin most azt 4llitjuk, hogy itt
a mifaji Torvény ,lélek szerinti”, illetve ,betd szerinti” értelmezésérdl van szé.

A mi véleményiink szerint ugyanis létezik egy olyan attit(id, amely meghaladja
ezeket a radikdlis szempontokat, ez pedig a jelek és a kultdra mikodése — jelen eset-
ben az irodalmi szévegek — dltal gerjesztett jelentéstani folyamatok kritikai felfogd-
sara éptl. Ilyen értelemben kovetendének tartjuk Mihail Bahtyin heurisztikus erejt
gondolatdt: szdmdra a beszédmiifajok a nyelvhasznilat minden szegmensét tekintve
viszonylagos stabilitdssal kidolgozott szévegtipusok, amelyek nyelvi természetitkben
osztoznak a miivésziesitett — vagy mdsodlagos — mifajokkal.”

Bahtyin szerint az olyan sszetett mifajok, mint példdul az irodalmi mtfajok torté-
nelmi fennmaraddsit (de ide vehetjitk akdr a tudomdnyos, Gjsigiréi mifajokat is,
stb.) hdrom alapvetd dsszetevd hatdrozza meg: a) a émdk és motivumok; b) a nyelvi
stilus kivalasztdsa aszerint, hogy milyen kériilmények kozote sziiletik a md, ideéreve
a tarsadalmi kozlés elemeit és az ,idegen” szavakat, amelyeket felhasznal; ¢) a szerkezeti
elemek és azok a mddszerek, amelyeken keresztiil kiépiil a kozl8 és az olvasé kapcsolata,
az el6re megjésolhaté befogadéi hatds, s6t még a mds mifajokkal valé hasonlésig vagy
fesziiltség felolddsa is, ami a szdveg bels szervezésén keresztiil valésul meg. Ezeknek
a szabdlyszertiségeknek vagy — Bahtyin szavaival élve — ennek a ,mifaji stilisztikd-
nak” a megval6suldsi folyamata egy olyan egyiittallisban jon létre, amely nem mindig
teljesen szabad, amely egy hagyomdnyra reagil, amely nem linedris, és amelyet mindig
az irodalmi rendszer aktival vagy keriil vele parbeszédbe. Az egyes irok mindig egyfajta
kulturdlis ,,memériaként” haszndljik a miifaji kereteket, amelyet mindig egyedi jelen-
téstani éreékitélettel ruhdznak fel, valamint kiilonb6z6 néz8pontok szerint hangsilyoz-
zdk ki bizonyos részeit. Eszerint minden 4j mifaji kijelentés, vagyis minden 6j m az
adott korszakon beliil és azon keresztiilivelve elindit egy véget nem éré jelentéstani
folyamatot az irodalmi rendszeren beliil és kiviil egyardnt. Az irodalmi mifajok ezéltal
egy Uj diszkurziv szintérre lépnek, hiszen mér telitédtek a diszkurziv praxis jelentéstani-
ideoldgiai értékelésével, igy valnak a kollektiv beszéld , létesitményeivé”.

Bahtyin a mifaj kategéridjin keresztiil egy tdrsadalmi poétika bevezetését javasolja
(amelyet 8 metalingvisztikdnak, Todorov pedig transzlingvisztikdnak nevez), amelyben
»a miifaj ugyanannyira tekinthetd tdrsadalmi-torténelmi, mint formai entitdsnak”,*
habdr nem csak retorikai értelemben. Fejlédése és dtalakuldsa nem idegen a nyelvi, tdrsa-
dalmi és kulturdlis vdltozdsoktdl. A miifaj toreénelmi szempontbdl nyitott kategdria,

»  Mihail BanTyIN: ,El problema de los géneros discursivos”, in U6: Estética de la creacion verbal, Méxi-

co, Siglo XXI, 1982, 248-291. o. A témdrdl és annak értelmezésérdl Id. tovdbbd: Pampa Olga ARAN et
alii (szerk.): Estilistica de la novela en M. Bajtin 1, 2. fejezet, Cérdoba, Narvaja Editorial, 1998, 31-47. o.
¢ Todorov médositott definici6ja. Ld. még Mihail BauTYIN: Le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981.
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mely empirikus médon felismerhetd, hiszen ugyanigy részt vesz a kozlési stilusok, mint
a térsadalmi folyamatok véltozdsdban. Nem tgy [ép parbeszédbe a mivel, mint egy cimke
vagy egy dllandé modell, hanem tgy, hogy irdnyitja a mi és az adott korszak kédrendsze-
re, irodalmi nyelvezete, olvasdi, intézményei és dbrdzold rendszerei kozti kapcsolatokat.
Ebben az értelemben a miifaj az irodalom esztétikai ideolégidjénak vagy politikdjanak
a részét képezi — és nagyrészt a piacpolitika részét is. Ugy tlinhet, hogy Bahtyin nem tigy
fogja fel a kozlési interakciét — leginkdbb annak bonyolultabb formdiban — mint ami
a lehetséges miifajok haléjén kiviil esik, és taldn ezért llitja, hogy az ird keresztezi a miifaj
életiitjr a fejlddésének egy adott pontjan, és ezt a pontot hangsilyozza ki.

A Bahtyin-kér elméletében azonban mégis az a legvonzdbb, hogy szerintiik ,,a miifaj
a valdsdg birtokbavételének egyik lehetséges mdédozata, hogy aztdn a megértésen ke-
resztiil pusztitsuk el azt”, a vilignak ez a megértése pedig — ami mindig magdba foglal
egy ideologikus értelmezést is — mindig ,valaszokkal terhelt megértés™.”” Ezzel a miifaj
visszanyeri — a szocioldgiai hagyomdny szavaival élve — kdzvetité funkciéjit, de ezzel
a mialkotds létrejottét szabdlyozd, illetve a miivészi megvaldsuldst lehetévé tevd
tdrsadalmi meghatdrozottsdgok hatdrdra helyezkedik.”® A mifaj a hatdrteriileteken
,dolgozik”, mindig mozgdsban van a kiilénboz6 kozlések kozott, ami lehetdvé teszi
az irodalmi diskurzus felismerését azoknak a tdrsadalmi diskurzusoknak a sokasdga
kozote, amelyekkel kapesolatba 1ép, ,,a fantasztikus” esetében pedig hosszas — els8sor-
ban filozéfiai, pszicholdgiai és erkolesi természetti vitdknak ad teret.

A miifaj egy jel, egy olyan értelmez8, amely a rendelkezésiinkre 4ll, de mdr bizo-
nyos médon maga is kddolva van, mégis képes végtelen mennyiségben létrehozni és
reprodukdlni 6nmagdt és sajit valtozatait, ezzel pedig az adott korszakon beliil és azon
keresztiilivelve indit el egy jelentéstulajdonitdsi folyamatot, egy véget nem érd pdrbe-
szédet az irodalmi rendszeren beliil és kiviil egyardnt.

Bahtyin gondolatainak segitségével értelmezni tudtuk a miifaj fogalmdt, annak
jelentését és értékelését, illetve azokat a mddszereket is, amelyekkel megalapozza sajdt
kozlésének mikodésée és olvasdsi mddozatait, azaz a mifaji szerzédést. Ez a miifa-
jokban rejlé jelentéstani potencidl, amit Bahtyin egy 6sszetett miifaj stilisztikdjanak
nevez, hogy gy mondjuk, 4titatja a mifaji véltozdsok fejlddését (,,él6 archaizmus”),
amelyek véltozatosak és sokfélék lehetnek, de mindig ,emlékeztetnek” (miifaji emlé-
kezet) annak a vildgnak a szemantikai-értékeld felfogdsdra, amelynek torténelmi és
tarsadalmi kontextusdban létrejottek. A modern fantasztikus irodalom kialakuldsdval
kapcsolatosan éppen ezzel a kérdésfelvetéssel nyitottuk a fejezetet.

¥ Mihail, BAHTYIN, Pavel MEDVEGYEV: El método formal en los estudios literarios, Madrid, Alianza,
1994. [1929]

28 SARLO, id. md, 90. o.
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Véleményiink szerint a fantasztikus elbeszélés miifaji szempontbdl nézve mindig
is jelként mi(ikdddtt, melynek szemiotikai funkcidja az, hogy megkérdéjelezze (sajdt
magdval egyiitt) a természeti és tdrsadalmi rend normdit és toréseit a velitkk kapcsolatos
mindennapi gyakorlatban. A valésdg sokféle megtapasztaldsa megtori a tapasztalati
vildg szildrdsdgdt, ,az ismertet”, ,a tudottat’, ,az elfogadottat™ az dltala kivaltott rossz
érzet Olt testet ,a fantasztikusban”, egész pontosan az En és a Vildg dbrdzoldsinak
és megtapasztaldsdnak alternativ mddozatairdl feltett kérdések képében, a nyelven
keresztiil. Ily médon a miifaj elbeszélései egyfajta értelmezési modellként is szolgdl-
hatnak a valésdg bizonytalan hatdrainak, az igazsdg és hamissdg onkényességének és
megkiilonboéztethetetlenségének, az abnormdlis dolgok jovahagydsdnak vagy kizdrdsd-
nak, illetve a rend szabdlyképzé értékeinek felfogdsdhoz.

Eco gy tartja, hogy

egy narrativ szoveg valéjdban olyan nyelvi tevékenységek sorozata, amelyek igaz 4llitd-
soknak ,tettetik” magukat, azt azonban nem virja el, hogy ezt el is higgyiik, éppen ezért
bizonyitékokkal sem szolgdl ezek aldtdmasztdsdra, mégis ezt az elvet kdveti az 4ltala fel-
vonultatott képzeletbeli szerepldk létezésér illetden. Ugyanakkor nem zdrja ki, hogy az
4ltala felgombolyitott fiktiv dllitdsok mellé felsorakozzanak mds, nem-fiktiv dllitdsok is,
amelyek éppen abban az er8ben taldljdk meg boldoguldsukat, amellyel a szerzé fenntare-
ja 6ket, valamint azokban a bizonyitékokban (a parabola mint mifaj megjelenése utdn),
amelyekkel a szerz8 megprobélja aldtdmasztani a tdrsadalomrél, az emberi viselkedésrdl

és a torténelem torvényeirdl sz6l6 dllitdsait.”’

Es valéban, a mi néz8pontunkbél tekintve a fantasztikus mifaj — mint elbeszélg olyan
szdvegek Osszessége, amelyek pdrbeszédszertien kapcsolédnak egymdshoz ugyanazon
targykor felé haladva — egy nem-fikcids sejtést hoz létre az emberi megismerés kulturdlis
rendszerekbdl sarjadé problematikus teriileteivel kapcsolatban. Kiemelnénk a ,sejtés”
borgesi fogalmdt, amely etimoldgiailag is egy spekulativ értékitéletet, elditéletet takar,
és amely a fantasztikus irodalmat rokonsdgba dllitja a kérdésekbdl, a bizonytalansdg-
bdl és a rémiiletbdl tépldlkozé filozdfiai elmélkedéssel.

Ugyanakkor ,a fantasztikus” sejtése nem vérja el mds tdrsadalmi kozlések elismeré-
sét, és nem is fordul szembe ezekkel. ,,A fantasztikus” politikai vagy ideolégiai funkciéja
a miivészi tervezémunkdban oldédik fel: a miivészet egy kompozicié Gtjdn, metafori-
kusan vélaszol és hoz létre egy olyan vildgot, ahonnan dtvitt értelemben kiolvashat6
a sejtés. Ezzel szemben, ha akarndnk, a fenti Cortdzar-szveg parafrdzisdval azt is dllit-
hatndnk, hogy ,a fantasztikusban” a szavak lyukakat szabaditanak fel.

» Umberto Eco: Lector in fabula, Barcelona, Lumen, 1981, 71. o.
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Amikor ,a fantasztikus” miifajirdl beszéliink, nem egy dllandé forméra vagy egy foly-
tonosan fenndlld, idedlis dllandésdgra gondolunk, hanem a modern elbeszél§ irodalom
egy olyan stilusvaltozatdra, amelynek {6 jellemzdje, hogy kisajdtitotta a természetfeletti
megtapasztaldsihoz kapcsol6dé kollektiv képzelet tradiciondlis motivumait. Fejlédése
sordn intenziv muvésziesitési folyamatok tdrgya volt, ami lehetévé tette, hogy olyan
tjfajta kozlési stratégidkat hozzon létre és tokéletesitsen, amelyek aldrendelik a sejtést
a szimbolikus és hiedelmekbdl ad6dé torvény kozléseinek, valamint kitartéan reflekedl-
nak az én és a nyelv a valdsdggal dpolt kapcsolatdra.

Az is igaz rd, hogy minél inkdbb igazodik a szdveg a konvenciondlis elvdrdsokhoz,
anndl jobban né egy adott mi epigon-jellege, illetve jobban kézeledik a piaci igények-
hez, mivel

minden egyes mialkotds megteremti a sajét miifajit abban a pillanatban, amikor sajét
erdre kap és 6ndllésdgot szerez; kozrudott, hogy csak az esetlen, férasztd utdnzatok ko-
vetik teljes mértékben a mifaji térvényeket, és hogy enncek a tilsdgosan tokéletes kon-
formizmusnak gyakran pont a sajt érték hidnya lesz a kvetkezménye. A mualkotds egy
adott formdban 4j rendszerként kindlkozik fel és modellé vélik (el8szor a sajdt magdévd,

majd ha gy adédik, mds miivekévé is).*°

Biztosak lehetiink benne, hogy a fantasztikus val6szertiségét megteremt$ konvenciok
megtapasztalhaté médon léteznek, és abban is, hogy minden mivészi értékkel rendel-
kezd mualkotds megprébdlja ezeket Gjraértelmezni, ebben pedig szdmit az olvasé
kompetencidjira is. Ennélfogva nem léteznek ,tiszta miifajok”, csak ,miifajképzetek”.
Ebbél a nézépontbdl tekintve, a mifaj elméleti fogalma mint kulturdlis hagyomdny-
bél kirajzol6dé kollektiv kéd lehet6vé teszi, hogy egy torténelmi korpusz irodalmi
termését keresztirdnyban is végigjdrjuk, ezdltal pedig létrehozhatjuk és djraalkothatjuk
a miifaj fogalmdt. Ahogyan Jameson is emliti, az irodalmi m{ifaj torténelmi eléfordu-
ldsait tekintve tdrsadalomszimbolikai tizenet, amely a kulttra olyan egyéb szdvegeivel
lép parhuzamba, amellyel kozos ideoldgiai hdttérrel rendelkezik. A mifaj nem-ho-
mogén, dinamikus felfogdsa pedig azt is lehetdvé teszi, hogy formai és jelentéstani
osszetevdit kiilonbozd stddiumokban vagy tendencidk mentén elemezziik ugyanazon
a mivon vagy korszakon beliil, kizdrva igy mind a miifaj egységes idébeli fejlédése
irdnti elvdrdst, mind a tdlsdgosan merev kategorizdldst.

Jeszenszky Mdrton forditdsa

30 Gérard GENETTE: Lo verosimil, Buenos Aires, Tiempo Contempordneo, 1970, 38. o.
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A fantasztikumrél szélva mindig megjelenik az elvdrds, hogy annak hatdrairdl is sz6t
ejtsiink. Amikor a fantasztikumrél beszéliink, akkor igy vagy gy, de mindig hatdr-
vonalakrdl, elhatdroldsrol, kiilonbozd teriiletek mezsgyéirdl, esztétikdk és elbeszélés-
moédok kozotti vdlasztévonalakrol, s6t — bdr taldn kissé becsapésnak tlinhet az 4lli-
tds — egy adott dolog kiilonb6z8 szempontokbdl valé megitélésének a lehetdségeirdl is
beszéliink. Ezek a hatdrvonalak tematikusan — fesziiljenek azok az dlom és az ébrenlét,
az élet és a haldl, a valésdg és a latszat, a valds és a képzelt, vagy a jézan ész és az
driilet kozott, de akdr még a kiiszobok tdltengése esetén is — szinte mindig arra tesz-
nek kisérletet, hogy kozelebb keriiljiink a fantasztikumhoz, és rdtapinthassunk annak
jellegzetességeire.

Ha a tematikus megkozelitést hdtrahagyjuk, lithatjuk, hogy a fantasztikumnak szen-
telt tanulmdnyok jelent8s része valéjdban a miifaj tarsteriileteitdl valé elhatdroldsival
kezdédik. A sokat kritizdlt, azonban ezen esztétikai kategéria tanulmdnyozdsdban
igazi mérfoldkének szdmité Tzvetan Todorov tgy fog hozzd a fantasztikum azonosi-
taséhoz, hogy azt a csodds és a kiilonds taldlkozdsi pontjdndl, hatdrvonaldndl hatdroz-
za meg. A végkifejletre, illetve a szoveg dltal létrehozott kétség megsziintetésére vagy
fenntartdsdra hivatkozva Todorov azon — végteleniil pardnyi — teriiletként azonositja
a fantasztikumot, ahol még a szoveg olvasdsa utdn is sikeriil fenntartani azt a habozdst,
ami a val6sdg szabélyait megszegd jelenség természetére irdnyul.! Rosalba Campra
a maga részérdl a hatdr fogalmairdl beszél, az emberi lény dltal 4t nem hdghaté hatd-
rokrél, melyek megszegése hatdsira jon létre a fantasztikum.? Louis Vax pedig szimdra
egymdssal szomszédosnak tetszd teriiletek és miifajok elhatdroldsdval kezdi Lars er
la littérature fantastiques cimi kotetée: kiilonvalasztja a csoddst, a terrort, az utépiit,

LA fantasztikus, mint ldttuk, csak a habozds idejét tolti ki: e habozds egyszerre az olvaséé és a szerep-
18¢, akiknek el kell dénteniiik, hogy amit észlelnek, az annak a «valésdgnak» része-e, amelyet 4ltaldno-
san ismeriink. A tdrténet végén az olvasé vagy esctleg a szerepld mindemellett déntést hoz, egyik vagy
miésik megolddst valasztja, és igy kilép a fantasztikumbol.” Tzvetan TopoROV: Bevezetés a fantasztikus
irodalomba, ford. Gelléri Gébor, Budapest, Napvildg Kiadé, 2002, 39. o.

*  Rosalba Camrra: Il fantastico: una isotopia della trasgressione”, Strumenti Critici, XL. évf., 2.
szdm, 1981, 199-231. o. [Jelen kotetiink is tartalmazza, Id. ,A fantasztikum mint a hatdrdtlépés izo-

topidja”, ford. Vigd Noémi Lujza, 141-169. o. — A ford.]
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a krimit, az 4llatmesét, a pszichoanalizist stb.> Es ugyan a kell alapossdg hidnydban
osszekeveri a kiilonbozd miifajokat, a hiedelmeket és az eltéré tudomdnyteriileteket,
valamint dltudomdnyokat, mive mégis jol példdzza, hogy milyen fontos szerepet t5lte-
nek be a hatdrvonalak a fantasztikum meghatdrozdsi kisérleteiben.

[gy aztén a fantasztikum mintha mindig azon az elenyészé hatdrteriileten jonne
létre, ahol két kiilonbozd szabdlyrendszer él egyiitt, melyek taldlkozdsa minden eset-
ben egy konfliktusos z6ndrt alakit ki, és csak e zona sz(ikos keretein beliil beszélhetiink
fantasztikumrdl. Ez a zéna azonban kénnyedén elhagyhaté a végkifejlettsl, a megkoze-
litéstd] vagy az idé maldsatdl fiiggden, aminek kovetkeztében egy szomszédos teriileten
landolunk. Ugyanigy, a hatdrvonalak emlitése néha csak arra szolgdl, hogy megmutas-
sa, milyen kozos vondsok és milyen kiilonbségek léteznek a szvegben megjelend valé-
sdgkiiszob két oldaldn. A hatdrvonal tisztdzdsdra tett kisérletek is azt jelzik, mennyire
kotddik a hatdrokhoz a fantasztikum. Todorov példdul gy beszél a fantasztikumrol,
mint valamirél, aminek a megjelenéséhez két rend 6sszecsapdsdra van sziikség: a termé-
szetfelettiére és a valdsdgéra. A szembedllitdsok szdma pedig szerz6rél szerzére haladva
tobbszorézédik: Ana Marfa Barrenechea ,normalisrél” és ,,nem-normdlisrél” beszél,
Vax ,val6srél” és ,nem-valdsrdl” vagy ,wvaldsrdl” és lehetségesrdl”, Pierre-George
Castex ,raciondlisrél” és ,nem-raciondlisrél”, Susana Reisz ,lehetségesrdl” és ,nem-le-
hetségesrdl”, és igy tovabb.

Mivel lényegét tekintve egy hatdrteriiletet vizsgdlunk, a fantasztikum hatdrvonalainak
meghatdrozdsa arra kotelez minket, hogy legalabb két kiilondllé teriiletet vegyiink figye-
lembe, mikdzben sajdt kiterjedését igyeksziink behatdrolni: egyrészt a fantasztikum mint
esztétikai, irodalmi és leird kategéria hatdrvonalait, mdsrészt a fantasztikus irodalom
mint mifaj, modalitds vagy diszkurziv forma mezsgyéit. Bir tudatdban vagyok annak,
hogy bizonyira a felsorolt hatdrvonalaknal t3bb is létezik vagy tobbet is fel tudnék sorol-
ni, azonban a tanulmdny révidsége miatt elsésorban azokra a kiilénbségekre fogok utal-
ni, amelyek a fantasztikum és a csodds, a mdgikus, az egzotikus, a kiilonos, a bimulatos
és a meglepd kozor 4llnak fenn. Eppen ezért most kihagyok olyan kategéridkar a felso-
roldsbdl, mint a groteszk, a végzetszer(i, a rettenetes, a komikus, a makdbris, a borzal-
mas, a tragikus vagy az isteni, melyeket csak futdlag és csakis a kordbbi fogalmakhoz
valé kapesoldddsuk dltal emlitek meg. A szomszédos fogalmak mdsodik csoportjanak
megkozelitéséhez roviden felsorolom a kiilonbségeket, melyek dltaldban véve az elbeszé-
16 technikdbdl vagy a befogaddsbdl fakadnak; ezek a fantasztikus irodalom és a sci-fi,

3 Vax igyekszik a konyvében megkiilonboztetni a fantasztikumot a tiindérmesétdl, a népi hiedelmek-

t8l, a koleészettdl, a rémiszt8tdl és a makdbristdl, a krimiirodalomtdl, a tragikustdl, a humortdl, az
utépidtdl, az allegdridedl és az dllatmesétdl, az okkultizmustdl, a pszichidtridtdl, a pszichoanalizistdl és
a parapszicholégidtdl. Louis Vax: Lart et la littérature fantastiques, Paris, Presses Universitaires de Fran-

ce, 1974, 5-24. o.
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a krimi, a horror, a gétikus regény, a csodatételek, az utépidk és a tiindérmese kozote
hizédnak, dm ez esetben kihagyom a vizsgdlatbdl példdul az dllatmese, az allegéria,
a legenda, a koltészet és egyéb teriiletek elhatdroldsdt.

A hatérvonalak kérdéséhez torténd elsé megkozelitést Todorov vézolja fel, aki a fan-
tasztikumot a vildg torvényei alapjdn, illetve a rendhagyé esemény 4ltal kivaltott valésdg-
statusz titkrében vizsgdlja. Amikor a szévegen beliili val6sdg alapjdn realistaként kédolt
miben? megjelenik egy ldtszélag a valdsdg torvényeit 4thdgé jelenség vagy megnyilvdnu-
lds, amelynek jelenlétét ezek a torvények elvileg kizdrndk, tovabbd amennyiben ez nem
valamelyik torvényszertiség megsértése, iddszakos felfiiggesztése, vagy az okozatok rend-
kiviili ldncolatdt kivalt véletlen kiilonb6z8 megjelenéseinek dsszekapesoldddsa dleal jon
létre, akkor elmondhatjuk, hogy az adott konfliktus a fantasztikumhoz tartozé torvé-
nyek keretei kozt jelenik meg. Todorov ezen a ponton tgy itéli meg, hogy a fantasztikum
csak abban az id6kozben létezhet, ameddig fenndll a kétség az adott jelenség természetée
illetéen, hiszen ha az olvasé vagy a szerepl6 ugy dontenek, hogy:

[...] a valésdg torvényei véltozatlanok maradhatnak, és lehetdvé teszik a leirt jelenségek
magyardzatdt, azt mondhatjuk, hogy a m{i egy mdsik mifajhoz, a kiilonéshéz tartozik.
Ha épp ellenkez8leg, tgy dont, hogy 4j természeti torvényeket kell elfogadnunk, melyek

révén a jelenség magyardzhatévd valik, a csodds mifajéba Iépiink.

Igy aztdn ha félretessziik a miifaj kérdését — ami szintén 4llandé téma ezekben a tanul-
mdnyokban —, akkor a fantasztikum elsé két hatdrvonala — a fantasztikum itt mint
kategéria, és nem mint miifaj értendd — a kiilonos és a csodds lesz. Todorov szdmdra
a kiilénosben ott végzdédik a fantasztikum, amikor azt azokkal a térvényszer(iségekkel
magyardzzik, amelyek megfelelnek az érvényes valésigmagyardzatunknak. A kiils-
nos jelenség felbukkandsa igy egy sor véletlenszer(iség eredménye, vagy éppen olyan
torténések kimenetelét jelenti, amelyek bar nem hétkdznapiak, valéjdban mégis alap-
vetden természetesek. [gy aztdn a fantasztikum és a kiilonos kozotti hatdr a természet-
feletti kiiszobén taldlhatd, amit a fantasztikum 4thdg, a kiilonos azonban tiszteletben
tart. Ezen a feltevésen tdl azonban a kiilonds mint esztétikai és leiré kategéria — ami
furcsasdgokat igyekszik megjeleniteni, mégis nyitva hagyja a kérdést, hogy ezek vajon
beletartoznak-e az 4ltaldban természetesnek elfogadott torvényszertiségek korébe —,
szoros kapcsolatot 4pol mds mifajokkal vagy elbeszélé médozatokkal, melyek tjabb

4 Ez pedig egy sor implicit szabdlyt és tdrtvényt hoz magdval a valésdgparadigmahoz kapesolédd

oksdg, anyag, id6 stb. miikédésérdl. Ez az implicit vagy explicit szabdlyrendszer kap tdmaddst, amikor
a szoveg barmelyik dllitdsdt egy olyan jelenség dssa ald, amit nem lehet mdsképp megmagyardzni, csak
valamelyik szabdlydnak felfiiggesztésével.

> Topborov, id. mi, 39. o.
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hatdrvonalak felsorakoztatdsdt teszik lehetévé. Ahogy minden teriileten, itt is akad-
nak konnyebben és nehezebben kijelolhetd hatdrvonalak; a fantasztikum és a krimi
kozott példdul nem olyan nehéz megallapitani a kiillonbségeket, barmennyire dllitot-
tak is, hogy a krimi a fantasztikus elbeszélés modernkori formdja. Ahogy Vax is rimu-
tat, sokfajta kiilonbség létezik kozottiik, leginkdbb azonban a technikai kiilonbségek
jelent8sek.® Amikor a detektivtorténetben megjelenik egy természetfolottiként bemu-
tatott elem, az dltaldban a szoveg elején taldlhaté mint a rejeély kivaltdja, vagy éppen
magyardzat, amire a kiilonds események indokldsaképpen utalnak. Ez a jelenség, amit
egy kezdeti pillanatban természetfelettinek tartanak, végiil vagy teljességgel furcsdnak
mindsiil vagy éppen szélhimossignak, amirdl a logikus gondolkodds rantja le a leplet.”
Conan Doyle A sdtdn kutydja ciml miive, ami sotét dtkokkal és 6rdogi 1ényekkel
kezdédik, majd hétkdznapi blinoz8k leleplezésével ér véget, nemcsak a detektiv elbe-
szélés és a fantasztikus elbeszélés, hanem a todorovi kiilonos és a fantasztikum kozotti
kiilonbséget is tokéletesen példdzza. A két mifaj kozote az a mésik nagy eleérés, hogy
mig a detektivtdrténetben az elbeszélés a végkifejlettdl fiigg, és ebben a torténetben
minden a rejtély felszdmoldsit vagy a taldny megfejtését szolgdlja, a fantasztikus elbe-
szélésben nincs meg ez a lehetéség, hiszen ha jobban belegondolunk, akkor a rejtélyek
felfedése és az okok feltdrdsa jorészt megsziinteti magdt a fantasztikumot.®

Masrészt viszont, az egyik leggyakoribb — és legtermészetesebb — kiinduldsi ponta fan-
tasztikum elhatdroldsdra éppen annak a csoddstdl valé megkiilonboztetése.” A felszi-

° Vb. Vax, id. md, 12-13. o.

7 Roger Caillois is utal a detektivirodalom eme eljdrdsdra: ,[a bintény] kotelezden titokzatos, és
a természet tdrvényei, a valdszer(iség és a jozan ész ellen intézett elkeriilhetetlen/egyértelmi kihivdsnak
tdnik. Egy hasonlé helyzet keletkezésében, illetve egyszerre egyszert és meglepd megolddsiban a szerzé
leleményessége mutatkozik meg. O diadalmaskodik  lebetetlen magyardzatdval [...). Egy detektivre-
gény ¢éreékée elég jol kifejezi az, hogy mennyire botrdnyos az értelem és a tapasztalat szdmdra sajdt
kiindulépontjdhoz és ahhoz képest, ahogy nagyjabdl teljesen és elfogadhatéan kielégit majd minket
a végkifejlettel. Valéjdban kevesebbet nyom a latba a biinos felfedezése, mint a lehetetlenség lehetsé-
gessé tétele, a megmagyardzhatatlan megmagyardzdsa, a természetfeletti természetessé valdsa.” Roger
Carvrois: Acercamientos a lo imaginario, ford. José Andrés Pérez Carballo, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1993, 268-269. o. [Kiemelés a cikk szerzdjét8l. — A szerk.]

8 Flora Botton a népmese és a detektivirodalom fantasztikus elbeszélése kozott azt a kiilonbséget
emeli ki, hogy ez utébbi nem szokott végkifejletbe kifutni. Flora BoTToN BURLA: Los juegos fantdsticos.
Estudio de los elementos fantdsticos en cuentos de tres narradores hispanoamericanos, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1983. [Ennek a szovegnek egy részét jelenlegi kotetiink is tartalmazza,
1d. ,A fantasztikus szovegek kétféle osztdlyozdsa”, ford. Havassy Réka, 171-173. o. — A szerk.]

?  Van egy nagyon fontos részlet, amit 4ltaldban figyelmen kiviil hagytak a késébbi tanulmdnyok,
mégpedig az, hogy Louis Vax a tiindérmesét és a fantasztikus torténetet is a csodds két alfajdnak tekin-
tette (Id. VAx, id. m{, 5-6. o.). Ugy vélem, hogy bdr Vax valami jelent8set javasol, ez a megldtds azért
kapott mégis ilyen kevés figyelmet, mert a tiindérmese és a fantasztikus torténet valédi eredéje nem
a csodds, hanem a tiindérmese a csodds egyik kategéridja, a csodds pedig a fantasztikussal egyiitt az
irredlis esztétikdk kozé tartozik.
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nen ez egyszer(i feladatnak ttinik: mdr Roger Caillois is jelezte azt a fejlédési ivet, ami
a primitiv gondolkoddsmédtdl a civilizéltabb gondolkoddsmédig terjed. Az el8bbit
az jellemezte, hogy tobbszor is rékérdez kornyezetére, és a mitoszbél valé eredetének
koszonhetéen a csoddshoz fordulva taldlja meg a jelenségek magyardzatdt. Ezzel szem-
ben a civilizéltabb gondolkoddsmédban — amikor az ember mdr gyakorlatilag uralma
ald vonta kornyezetét, és mdr csak néhdny érintetlen hely maradt — mar megjelenik
a fantasztikum, ami azt igyekszik megmagyardzni, ami még mindig a rejeély kodé-
be burkolézik, és ami a fejlett tdrsadalmakra jellemz8."” Ezen feliil pedig Todorov
nyomdn mind tudjuk, hogy a csoddsban mdshogy mikodnek a valésig torvényei,
mint az ismert vildgban, és ezek a szabdlyviltdsok egydltalin nem okoznak meglepe-
tést; a fantasztikumban azonban konfliktust vagy éppen — Caillois széhasznélatdval
élve — botrdnyt okozna egy, a szabdlyok szerint nem természetes jelenség jelenléte.
De nem minden ilyen egyszerd. Bar a csodds dltaldban kizdrélag a tiindérmesével,
egy elvardzsolt vilaggal 4ll kapcsolatban, ami a sajitunkkal parhuzamosan mikédik,
és amelynek eltérd szabélyai alig érintik a mi vildgunkat; a csodds uralma azonban
mégsem csak erre az egy mddozatra korldtozédik. A csoddson belil is kiilonbozd
fogalmi kategéridk léteznek, amelyek eltéré kapcsolatban dllhatnak a fantasztikussal.

El8szor is, a csodds j6 része ,felesleges”™,!" csupdn retorikai fogds, aminek az a 8 célja,
hogy hangsulyozza az elbeszélést. Ebbe a csoportba tartozik a bimulatos, az ardnyta-
lan vagy a hiperbolikus, ami pusztdn a tilzds 4ltal higja 4t a val6s hatdrdt. A bimu-
latos a leirdsokban tolti be legjobban ezt a szerepét; ezt diszkurziv mindségként éri el,
arisztotelészi funkcidjénak, vagyis annak megfelelve, hogy bdmulatot valeson ki, ami
aztdn fenntartja az elbeszélés valdszer(iségét. A bimulatos, ami inkdbb azon alapszik,
hogy megddbbenésiinket fejezziik ki valamely, a normalitds hatdrdn taldlhaté tény
irdnt, mint azon, hogy bemutasson valamely természetfeletti jellemzdt, semmiképpen
sem 4ll konfliktusban a fantasztikummal. Valéjdban éppen a fantasztikum haszndl-
ja a bdmulatos elemeit arra, hogy kialakitsa a megfeleld hangulatot az elbeszélések-
ben, vagy a szerepldket jellemezze, méghozzd gy, hogy elbizonytalanitja a normali-
tds hatdrvonalait. Cordelia végtelen sdpadtsiga Clemente Palma ,La Granja Blanca”
[A fehér major] cimd mivében nem tlinik természetfeletti vondsnak, csak egy termé-
szetes vonds eltilzdsdnak. Azonban ez a sipadtsdg, ami mds kornyezetben egy megszo-
kott leirds kezdetét jelenthetné (,fehér volt, mint a hé”), a fantasztikus elbeszélésben

12 Roger CarLrors: ,De la féerie a la science-fiction”, in U8 (szerk.): Anthologie du fantastique, 1. kétet,
Paris, Gallimard, 1966, 17-18. o.

" Amikor a csodds kiilonbozé kategéridirdl beszélek, nagy vonalakban a doktori értekezésemben
kifejtett elgondoldsokat alkalmazom: ,Lo maravilloso en el T7istdn de Leonis” (kiadatlan, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1992.), amit késébb a ,Lo maravilloso medieval y sus categorfas” cim(

tanulmdnyban egészitettem ki, 1d. £/ hilo de la fibula, 2. szam, 2000, 118-128. o.
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végzetes jelentésekkel telitddik, melyek elérevetitik a végkifejletet: az a Cordelia, aki
ldtszélagos gyodgyuldsa utdn egy évig élt Granja Blancdban, valdjdban halott, kisértet,
vampir vagy bdrmilyen, mds természet(i lény. A badmulatos azon képessége, hogy ugy
jrja korbe a természetfelettit, hogy attdl szinte alig tdvolodik el, a sugalmazds, az
elére figyelmeztetés, a megeldlegezés modjava béviil, betolti az elérejelzés és a diszités
funkcidjit.

A csodds egy mdsik kategéridjaval, az egzotikussal is valami hasonlé torténik a tu-
domdnyos-fantasztikus elbeszélésekben. Az egzotikus teriiletén minden lehetséges, de
természetes modon az. A tény, hogy nem ismerjitk egy valdsdg szabalyrendszerének
miikodését, nem csokkenti sem létezésének, sem pedig normalitdsdnak a stdtuszdr,
csak arra a teriiletre korldtozza hat6korée, ahol lehetséges az a bizonyos magatartds
vagy jelenség. Igy aztdn valéjdban az egzotikus sem rokonithaté a fantasztikummal,
hiszen ez is csak egy elkiiloniilt alteritds, ami megmarad elszigetelten a sajdt kornyeze-
tében, és nem tdmadja meg a hétkoznapi vildg hatdrait, nem médositja éket.

Az egzotikum vizsgilata lehetévé teszi a sci-fi miifajinak vildgos korvonalazdsdt.
A miifaj elbeszéléseinek nagyobb része tokéletes logikdval miikodd természeti térvények
1étébdl indul, ezek pedig azon szabdlyoknak engedelmeskednek, amelyek épp olyan
érvényesek a sajit kornyezetiikben — még akkor is, ha alig ismerjiik ket —, mint azok
a szabdlyszertiségek, amelyek dltaldban a sajit hétkoznapi életiinket kormanyozzék.
A tény, hogy nem ismerjiik 6ket, nem teszi 6ket természetfelettivé; az, hogy igy ldtjuk
68ket, csakis az informdcié hidnydnak koszonhetd. Az dbrézolt vildg létrejoteét feltétele-
28 technoldgiai fejlédés nem hdgja dt, és nem is tesz Ggy, mintha dthdgnd a természeti
torvényeket, épp ellenkezdleg: éppen ezeken alapul, méghozzd azért, hogy hiteleseb-
ben épithesse fel az 4ltala bemutatott alternativ valésdgot. Ha viszont tgy beszélnénk
a tudomdnyos-fantasztikus mafajrél, mint a fantasztikum evoldcidjrdl, elérehaladd-
sdrol,'? és azt az emberi kérdésfelvetések fejlédéséhez kapesolndnk, akkor az legaldbb
olyan problematikus lenne, mintha a fantasztikum mifajanak megjelenését idérendben
a detektivregény elé helyeznénk. Bér ez a hdrom teriilet hatdros egymadssal, az ket elvé-
laszté hatdrok mégis jol elkiilonithetdk. A sci-fi és a detektivelbeszélés nem a fantaszti-
kus elbeszélésbdl szarmazik, de nem is annak modern vagy hitetlenkedd valtozata, és
még kevésbé gondolhatjuk azt, hogy az egyik a mésik fejlédési dllomdsa lenne. Mind-
hdrom kilonboz esztétikdkhoz tartozik, sajdt mifaji konvencidkkal rendelkezik, és
olyan teriileteken zajlik, amelyek csak kivételes alkalmakkor érnek 6ssze.

Eléfordult, hogy a tudomdnyos-fantasztikus mifajjal rokonitottdk, sét annak
el6zményeként tartottdk szdmon a kiilonb6z8 utdpidkat és tarsadalmi szatirdkat is,
amennyiben azok a Holdra vagy mds fura, tdvoli vagy megkozelithetetlen helyekre tett

12 V6. CarLrors, id. md.
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utazdst tartalmaztak. A fantasztikum teriiletén kirdnduldst tett Ugy Lukianosz lgaz
torténetekje, mint Cyrano de Bergerac utazdsai vagy Voltaire Micromegasa, mintha be
akartak volna illeszkedni a miifajba. Azonban nem szabad elfeledniink azt a tényt,
hogy mind az utépidk, mind a tdrsadalmi szatirdk gondolati képz8dmények, melyek
a kritizdlni kivint valésdg kifigurdzott vagy borzalmas tiikdrképéhez viszonyitva
hozték létre valésigparadigmdjukat, tehdt vallaltan glnyosak vagy kontrasztosak, és
semmilyen szabdlyrendszert nem Shajtanak dthdgni, s6t még ennek gondolatdt sem
akarjik sugallni. Valéjdban végteleniil szilird képz6dmények, melyek esélyt sem hagy-
nak arra, hogy a szoveg barmely eleme (szerepldk, elbeszéls, implicit olvasé) barmilyen
kétséget ébreszthessen az ott torténd események természetét illetden. A jobb vildgrdl
valé toprengés lehetdsége mindig erds tarsadalmi tiikrot fog mutatni, és taldn éppen ez
a parhuzamos, az utépidk mélyén meghizdé diskurzus teszi lehet6vé, hogy az utépia
mds szabdlyokat is magdba kédoljon, amelyeket legaldbb ugyanolyan komolyan tisz-
teletben tartanak, mint a vonatkozé vildg szabélyait. Es ugyanigy megéllapithatjuk,
hogy az utépia dltal felajdnlott jiték egydltalin nem azonos természet(i azzal, amit
a fantasztikus elbeszélés kindl fel. Mig az utdpia esetében vildgosan ki kell jelenteni,
hogy egy mentilis konstrukciérél van sz6é — egy olyan intelligencia terméke, ami nem
keriil kiilondsebben kozel hozzdnk, ami nem integrélédik vagy vesz részt komolyab-
ban olvasdsi metédusunkban —, addig a fantasztikum olyan olvasdsi médot kényszerit
ki, ami magdba foglalja a kddszegés olvasdi jévihagydsdt. Vax szdmdra az utépia és
a fantasztikus elbeszélések kozotti kiillonbség abban a tivolsigban rejlik, amit az utépia
szemléléje 6lt magdra, és ami lehetévé teszi szimdra az ironizdldst, és egyben maga-
biztossd is teszi sajét valésiginak érzetét. Ehhez képes a fantasztikus elbeszélésben
kotelezd a belevonédds.”

A vardzslatos viszont maga a vegytiszta csodds. Ahelyett, hogy az dmulat kivéled-
sdra haszndlndnk a szét, inkdbb egy leird kategéria, amit a kdvetkez8képpen tudunk
azonositani: olyasvalami, ami nyugodt médon mutatja be a csoddlatra és magasztalds-
ra méltd, megbabondzé dolgok hatalmas egyvelegét, azaz a csoddkat. A csoddk vildga
azonban mindig elkiiloniil a valésdgtdl. Kée kiilondlls vildgrdl van szé, amiben az
irredlis, mivel nem-létez8, nem rendelédik ald a valésnak. A csodds legaldbb olyan
zdrt részét képezi a kozmosznak, mint az 4ltalunk ismert valésdg, hiszen sajic torvé-
nyekkel és sajdt természettel rendelkezik; tdvoli vildg, ami nem tud kapcsolatba lépni
a sajat valésdgunkkal. A vardzslatos tehdt olyan alteritds, ami szabadon bardtkozik
a hétkoznapival. Szabdlyai — melyek sajét narrativ univerzumdn beliil valészertiek —
az egyetlenek, amelyek sajdt valésigdn beliil munkdlkodnak, sosem kérdéjelez6dnek
meg, hiszen nem vonatkoztathat6k semmilyen mds szabdlyrendszerre.

13 V6. Vax, id. md, 16-17. o.
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Végiil pedig, bdr szdmos szerzd kimutatta mdr, hogy a tiindérmesék nem tartoznak
a csodds teriiletéhez," fontosnak tartom megjegyezni, hogy mi a kiilonbség a fantasz-
tikus elbeszélés és a tiindérmese kozott. Ez nem csupdn azt jelenti, hogy az dltaldban
vett ,rozsaszin” tiindérmesét szembedllitjuk a ,fekete” miifajjal, hanem Vax széhasz-
nalatdval élve® azt is, hogy a ,rézsaszin” valtozat az intellektudlis eltdvolodds nagyobb
lehetdségét is magdban hordozza. A tiindérmesében szereplétipusok jelennek meg egy
elképzeltként kédolt kdrnyezetben, ami barmilyen mds alternativként megjelenitett
val6sdgtol tavol 4ll, éppen ezért vélik lehet6vé a torténések megvaldsuldsa. A fantasz-
tikus elbeszélés mindig megkoveteli egy mimetikus valésdgra vonatkozé szabdlyrend-
szer felvdzoldsdt, és ez teszi lehet8vé, hogy a valdsdgszabdlyok megszeghetetlenségét
fenyegetd jelenség nyugtalansigot keltsen. Az a tény, hogy egy csék fogja felébreszte-
ni Csipkerdzsikdt nem nyugtalanitd, hiszen egybeesik a szdveg kordbban lefektetett
valdsigfelfogdsdval. Az viszont, ha Ggy tudndnk, hogy ilyen esemény nem lehetséges,
maris furcsdvd és fenyeget6vé tenné a létét. A fantasztikum tehdt abban a pillanatban
jon létre, amikor a valdsig lefektetett szabdlyai meginognak, és belép egy olyan torté-
nés, ami azt mutatja, hogy ez a szabdlyrendszer nem tévedhetetlen. Ugyanaz a csék,
ami teljes természetességgel ébreszti fel Csipkerdzsiki, szinte 6rdogi paktum Gautier
»ofron tuli szerelem” cimi elbeszélésében, bajba sodorja Romualdét és egy vampir
néhoz koti 6t

Mig a tiindérmesék szerepl6i magabiztosak a vildgban betdltstt szerepiik tekinte-
tében, azaz olyan hdsok, akiket valamilyen okndl fogva kijelsltek egy adott feladat
elvégzésére, ami csak rdjuk vdr és aminek elvégzése a fejlédés lehetdsége szdmukra,
addig a fantasztikus elbeszélés dtlagos szerepldje ezzel ellentétben sem a sajdt vildgd-
ban, sem pedig a vildgban jdtszott szerepében nem lehet biztos. A fantasztikus elbe-
szélés szerepldi valéjdban valamiféle sziikséget szenvednek, és ez a hidnydllapot vagy
a blin teszi 6ket konny(i prédavd az ismeretlen szdmdra, éppen ezért lesznek az esetek
tobbségében boldogtalan és tragikus véget érd szerepldk. A tiindérmesét a fantasztikus
elbeszéléstdl elkiilonitd két tovdbbi jellemzd az, hogy mig a tiindérmese elbeszéldje
minden esetben mindentud$, harmadik személy(i, addig a fantasztikus elbeszélés-
ben elvérhatd, hogy az elbeszélé egyben f8szerepld vagy az események tandja legyen,
kevesebbet vagy legaldbb ugyanannyit tudjon, mint a szerepl8k, és elsé személyben
mesélje el a torténetet. A mdsik jellemzd a befejezéssel kapesolatos; ahogy mar a krimi
kapcsdn is emlitettem, a fantasztikus elbeszélés jellemzdje az, hogy lezdratlan marad,

4 Todorov példdul a kovetkezéképpen fogalmaz: ,A csodds mifajit gyakran kapcsoljik a mesééhez;
tulajdonképpen a mesék is csak a csodds egy véltozatdt jelentik, és a természetfoldteti események itt sem
lepnek meg senkit [...]. Ami megkiildnbozteti a meséket, az egy irdsforma és nem a természetfoloeti
sttusa.” Toporov, id. mi, 49. o.

5 V6. Vax, id. md, 6. o.
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a tiindérmesék esetében viszont elképzelhetetlen az ilyen befejezés. A tiindérmesének
tokéletes gytirtit kell formdlnia, ami kiegésziti a keresést vagy az elbeszélt torténetet, és
ami dltaldban véve sziikséges a f8szerepld fejlédéséhez.'

A fantasztikumot és a csoddst elvalaszté hatdr valéjaban két mdsik kategéridban lel-
hetd fel, amelyek eleve 4thdgjik a természet térvényeit, és dltaldban megszegik a szoveg-
vildg 4ltal kialakitott hétkoznapisdg szabdlyait. Az elsé ilyen kategéria a csodatételek.
Borges véleményével ellentétben a csoda semmiképpen sem lehet titok.”” A csoda
szerepe alapvet8en a meggydzés, és elsédleges fontossigu, hogy szemléldi hitet tegye-
nek a kivételes eset mellett, ami dtmenetileg felfiiggesztette a valésdgot miikddtetd
szabélyokat.

A csodatételek miifaja valdjdban a csodds megszeliditése, s6t nem csak a csoddsnak,
de a természetfelettinek is a valédi ortodoxidja. Olyan kivételrendszert hoz létre, ami
a természeti torvények eme mdsik szabdlyrendszerére utal, amin beliil a csodatételek
megvaldsuldsa lehetetlenként kédolédna. Azonban a kivételek Gj rendszere, amint
kapcsolatba lép a természeti torvényekkel, lehetségessé is valik.

A csodatéelek a legtobb esetben a megmagyardzhatatlannak az ismertre valé leszi-
kitésének sziikségességeként jelennek meg — Isten akaratdnak és hatalmanak egyként
valé elfogaddsit feltételezi. A csodatételekrdl sz6l6 elbeszélés célja dltaldban az, hogy
igazolja a valldsos hitet, és bemutassa Isten hatalmdt a hitetlenek szdmdra. Mdsrészt,
a szabdlyainak be kell illeszkedniiik a természeti torvények kozé, mégpedig az ,isteni
akarat” cimszava alatt; semmilyen valsdgot sem hdgnak 4t, hiszen ha megtennék, az
egyet jelentene azzal, hogy valaki nem fogadja el Isten elsébbségét és 1étét. Kapesols-
dik ahhoz, amit Rudolf Otto ,,szentnek” nevez, mint a ,,numindzus”, az embert korbe-
vevd kezdeti erdkkel teli, érthetetlen univerzum racionalizalt formdjdc.'

Ahogy a csodatételek — mint irodalmi mifaj — jellege is bizonyitja, a csoddk kedvelik
a hétkoznapi kdrnyezetet és a hasznos vardzslatokat. Nagyon fontos a csoddk hasznos-
sdga, hiszen a vardzslatos is Isten hatalmdnak és létének a magyardzataként értelmez-
hetd. Magéba foglalja a vardzslatos megjelenéseit, amikor magdba emeli a tiindérme-
se elemeit a rdjuk kindlt magyardzaton beliil, ezt a magyardzatot azonban az isteni
hatalomra épiti, amibdl 6 maga is ered. A csoddk olyan torténések, amelyek ritkdn
kovetkeztek be, és éppen ettdl olyan kiilonlegesek. Létiik azonban nem kérdgjelezi

1 A tiindérmesékkel ellentétben, a fantasztikus elbeszélés befejezésérdl meg kell megemliteni, hogy
akadnak kutaték, akik fontos jellemz8jeként tartjik szdmon a befejezés hidnydt. Rosalba Campra példs-
ul azt mondja, hogy a fantasztikus elbeszélés lezdrdsa sosem teszi ismét egésszé a torténet elején szétedrt
helyzetet (id. md, 219. 0.). [A szdveget jelen kotetiink is tartalmazza, 1d. 2. 1dbjegyzet — A szerk.] Flora
Button pedig azt dllitja, hogy ,.a teljes mértékben fantasztikus elbeszélések, mivel nem adnak megolddst
a rejtélyre, 4ltaliban befejezéssel sem rendelkeznek” (id. md, 40. o.). [Ua., Id. 6. lébjegyzet — A szerk.]

17" Jorge Luis Borges ,,A titkos csoda” cimi elbeszélésére utal a tanulmdny szerzdje. — A ford.

'8 Rudolf OtTO: A4 szent, ford. Bendl Julia, Budapest, Osiris Kiadé, 2001, 83-95. o.
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meg a természeti torvényeket, sét a bizonyitékok gyakori hidnya és a mindennapitdl
valé eltérésiik sem tdmaszt kételyt veliik szemben. Amikor egy-egy csoda megnyilvi-
nul, a megszokottdl eltérd oksig részeként teszi azt. Vagyis, mdsképp fogalmazva, nem
mindenki érdemes a normalitds felforgatdsdra; csak azok, akik valamilyen, egymdstdl
jocskdn kiilonb6z8 okbol — legyen az hit, djtatossdg, erényesség, blinbdnat — kiilonle-
ges értéket mutatnak, ami méltd a hatalom kozvetlen kozbelépésére — akinek semmi-
lyen akaddlyt nem jelentenek a hétkoznapi vildg térvényei —, méghozzd abbdl a célbdl,
hogy megoldhassa az adott személy problémadit. Ez a kozbelépés semmilyen természeti
torvényt nem fiiggeszt fel, hiszen kiilonleges példdrdl van szo, amely ritkasdga folytin
érintetleniil hagyja a természet és szabdlyszer(iségeinek miikodési modjae.”

A migikus kozelebb dllénak tinik a fantasztikumhoz, hiszen a mimetikusként
kédolt szoveg kiilonbozd torvények dleali dtalakitdsdra utal. Ez a jellemzdje valami-
lyen médon a vardzslatos vagy a nem-vardzslatos hatdrdhoz sodorja a szoveget, és
a fantasztikum mezsgyéjéhez kozeliti azt, hiszen mintha a szévegen beliil vetné fel
két kiilonbozd vildg szabédlyrendszerének létezését, és mintha eggyé gydrnd a kée vildg
kédrendszerét. Bar lehetséges, hogy ezek a vardzslatos megnyilatkozdsai, ami kevesebb
meglepetést valt ki a szévegen kiviili befogadébdl, valészintileg mégis ez a vardzslatos
legfelforgatébb mddozata, hiszen autentikusan és a gyakorlatban kombindlja a szoveg-
szinten is elkiiloniild két vildg elemeit abbdl a célbdl, hogy megvaltoztassa egyikiiket,
pontosabban azt, ami a szvegben realista valésdgként kédolédik.

Ezen a realistaként kédolt szovegvildgon beliil jelenik meg a hit bizonyos természet-
feletti képességekben, és ezért torténik, hogy a mdgikus és a valds egymdsra rakddik.
Egymdssal kolcsonhatdsban 1évé sztérik ezek, és ezért az egyik szabdlyai mindketts-
re érvényesek. Fontos kiilonbség a mdgikus és a tiindérmese kozott, hogy a médgikus

¥ ErintSlegesen Vax is targyalta a fantasztikum és a csodatételek kérdését, amikor a népi hiedelmekrdl
beszélt és azt mondta, hogy a csoddkat bemutaté elbeszélések esetében ,nem fantasztikus elbeszélésekrél
van sz6, mert a szerz6k valdsnak vették a lefrtakat” (Vax, id. mt, 9. o.). Valami hasonlé t6rténik Susana
Reisz esetében is, amikor azt mondja, hogy a keresztény legenddkat ,nem lehet fikciénak tekinteni.”
(Teoria literaria. Una propuesta, Lima, Pontifica Universidad Catdlica del Pert, 1986, 170. o.) Példa-
mutatd jellegiik, illetve a benniik eléfordulé természetfeletti torténések miatt a csoddkat az emberi
ismereteknek ald nem vethetd isteni akarattal magyardzzdk. Ez pedig egy tényszer(i térténésekkel teli
szdveget hoz létre. Na mdrmost, valéjéban a csoddkkal olyan torténések tandi lehetiink, amelyeket
bar tényszertinek értékelnek, azok mégis kivételesek és csoddlatra méledk, és a természeti torvények
két szabdlyrendszerét fogadtatjék el (az ismert és nem ismert szabdlyok kettds rendszerét), igy tény-
szerliként éllitanak be egy, a természeti torvények 4ltal létrehozott elvdrdsokat feliilmalé eseményt;
ez tehdt a csodatételek egyik jellemzdje, ami egyértelmen eltér a fantasztikumtdl. Az ,igazsdg” vagy
a ,példaszerliség” jelenléte kiilon narrativ viligokat hoz létre, melyek nem kapcsolédnak a fantasztikus
elbeszélésekre jellemzd valészerliséghez, hanem egy, az egzotikushoz hasonlé vildgot feltételeznek, ahol
az ismerttd] eltérd természeti torvények uralkodnak, és ahol a természetfeletti esemény csak akkor kelt
bizalmatlansdgot, ha teriiletet vélt.
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teriiletén tudatosan megjelenik az a lehetdség, hogy létezik egy mdsik szinten elhelyezett
vildg, ami befolydsolhatja és mdédosithatja az elsd viselkedését. Ha természetfeletti jellem-
z8krél beszéliink, az nem jelenti, hogy visszatértiink a tiindérmese vildgdba, amelyben
a kiilonbozd képességek nemcsak, hogy az dket birtokld lény természetéhez tartoznak,
ezért nem kell 8ket valamilyen ismerettel vagy konkrét prébaval igazolni, hanem, éppen
ellenkezébleg, a mdgia olyan miivészetként mutatkozik meg, amelyet el lehet sajdtitatni,
és aminek a megjelenése, taldn éppen ezért, dltaldban megdrzi ,természetes” jellegét.
Ugy tiinik, hogy a magikus képes dtalakitani a valésigot, mert az § szemszogébél a vals-
sdg az § szabdlyai szerint m(ikodik, de a legtobbek szdmadra rejtett, inkdbb mélyebb,
mint érthetdbb szabdlyoknak engedelmeskedik. Mig a tiindérmese nem feledi, hogy ott
a hatdr a két vildg kozott, a mdgikus igyekszik megmagyardzhatévd tenni a valdsigot
olyan szabalyokkal, amelyeket a hétkoznapi val6sdgra is lehetne alkalmazni. Mdsrészrél
a mdgikus oszlatja el a lehetd legjobban a hatdrt a szavak szé szerinti és dtvitt értelme
kozott. Igy aztdn, ami az elbeszélés elején képzeletbeliként jelenik meg, az megtdmadja
a valdsdgot, és fenyegetni kezdi ezt a szildrd labakon 4116 vildgot.

Nos, mig a mdgikus megnyilatkozdsai tilsigosan nyugtalanitd természetesség-
gel adjdk 4t magukat a hétkoznapisdgnak, ezek a cselekedetek, lények vagy targyak
veszélyként jelennek meg, rdaddsul nem azért, hogy a valdsdg koherencidjét megte-
remtsék, hanem hogy éppen a valdsdg jelen dllapotdt fenyegessék. A médgikus mindig
stermészetes” dllapotba helyezve jelent meg — létét tekintve —, teljesen eltérve ezzel
az egyszerli természetfelettitdl. A teoldgusok éppen Isten megnyilatkozdsait akartdk
megmagyardzni, amikor megalkottédk a praeternatural fogalmit, amivel az olyan
torténéseket irtak le, amelyek bdr meghaladtdk a természetest, de mégsem keriiltek
a természetfeletti kategéridjdba. Olyan képességek és erbk ezek, amelyek a primitiv
emberhez tartoznak, és ezdltal is meghaladjik az emberi megértést; esetleg olyan
eredendd képességek és torvények, melyek jelentése eltdvolodott az emberi tudattdl.
Ebben a felfogdsban, mely két létfelfogds kozott nyugszik, és ami ldtszélag érintSleges
megolddst ad szimunkra, taldlhaték meg a magikus kifejez6dései, és itt helyezhetd el
a fantasztikum legproblémdsabb hatdrvonala is, hiszen a mdgikus jelenlétével nyitva
marad az ajt6 a nyugtalansdg szdmdra, ami igy akdr a legtokéletesebb hétkoznapisdg-
bdl is eredhet. A mdgikus az unheimlichhel is kapcsolatban dllt, azzal a nyugtalani-
t6 furcsasdggal,® amit Freud terjesztett el, és ami olyannyira felkavaré, hiszen tulaj-
donsdgai is sokkal sotétebbek, mint Otto numindzusa: olyan megmagyardzhatatlan
rettegéstvale ki, amely , kiilonds természetétdl fogva a félelemmel hasonlatos, ezérra féle-
lem iskivalthatja, valéjidban azonban mégis nagyban kiilonbozik téle.” A természetfeletti

* Freud cikkét ,LUinquiétante étrangeté” cimmel forditottdk francidra, ami szimomra jobban kifejezi
a Freud 4ltal haszndle , kisérteties” fogalmdt (ez az egyik sz6, amivel spanyolra forditottdk a kifejezést).
Valéjaban Freud is az unheimlich valédi jelentésének részletes kifejtésére szdnja cikke tilnyomé részée.
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és a természetes félelem kozott mindségi kiilonbség van, hiszen az elsé az 4ltala kivél-
tott rejeélyesség méreékérdl fiigg, ami feliilmilja az emberi reagdlds képességét, aminek
ugyanakkor mindenekeldtt a t6rténés megértésére kell irdnyulnia.

Hasonloképpen szitkséges megjegyezni, hogy a természetfeletti és praeternatural
torténések, melyek lehetségesként jelennek meg a szdvegben és a magikushoz kapcso-
16dnak, 4ltaldban a ,rossz”, a gonoszsdg dtkos légkore alatt vagy az emberi lény szdmd-
ra érthetetlen erék oltalma alatt dllnak. Ezért aztdn olyan megnyilvdnuldsok ezek,
melyek a horrorirodalom j6 részében megjelennek.

Rafael Llopis kdzvetleniil, sét tautologikusan felel arra a kérdésre, hogy mi a horror-
elbeszélés: ,egyértelmiien olyan elbeszélés, ami arra irdnyul, hogy rettegést valtson
ki”.?' Azonban amikor megprébdlja elvilasztani specifikus hatdrait, ellentmonddsba
keriil a tobbi teriilettel. Szdmdra a horrorelbeszélés nem esik egyben a tudomdnyos-
fantasztikus elbeszéléssel, sem pedig a biiniigyi torténettel, hiszen ez utébbiban olyan
személyek és helyzetek jelennek meg, amelyek ragaszkodnak az ltalunk ismert valé-
sdg torvényszerlségeihez, vagy azokhoz, amelyeket feltételezésiink szerint a jovében
fogunk megismerni. Igy aztdn

a horror-elbeszélést valdjdban az jellemzi, hogy megjelenik valamilyen természetfeletti
és megmagyardzhatatlan esemény, ami nem egyszer(sithetd le az ismertre, ami megtori
az érvényben 1évd fogalmi rendszereket, és olyan torvények és dimenzidk létée sugallja,

amit még az agyi rovidzdrlat veszélye nélkiil csak megéreeni sem prébédlhatunk meg.?

Innét nézve evidensnek tlinhetne, hogy ez a fantasztikus irodalom egyik legdttet-
sz8bb hatdra, hiszen mindkét teriilet ugy mikodik, hogy kétfajta valésigrendszert
hoz kapcsolatba, melyek feltételezik a természeti torvények els6bbségét, mégpedig gy,
hogy ezek koziil az egyikben (a horroréban) a bizonyitdsnak a természetfeletti, irracio-
nalis vagy lehetetlen magyardzaton kellene alapulnia, melyek mind elfogadhatdk lenné-
nek a szoveg 4ltal természetesként felvdzolt vildgrendben. Ezzel szemben a fantasztikus
irodalom és a ,horrorelbeszélések” mintha elvalaszthatatlanul egyek lennének. Adolfo
Bioy Casares a kovetkezéképpen kezdi hires, fantasztikus irodalmi antoldgidjdt, amit
Borgesszel és Silvina Ocampdval szerkesztett: ,a fantasztikus elbeszélések a félelem-
mel egyiitt sziilettek, és hamarabb léteztek, mint maga az irds”.?* Valéjdban, annak
jelzésére, hogy mennyire egybefonddik ez a két irodalmi forma, fontos kiemelni, hogy

' Rafael Lroris: ,Los cuentos de terror”, in UG (szerk.): Antologia de cuentos de terror I. De Daniel

Defoe a Edgar Allan Poe, México, Alianza Editorial — Taurus, 1991, 9. o.

2 Uo.

» Adolfo Broy Casares: ,El8sz6 (A fantasztikus irodalom antolégidjdhoz)”, ford. Zsapka Krisztina,
jelen kotet 37-43. o.
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a fantasztikus irodalom szinte minden torténete a gétikus regénnyel kezdi meg a lapja-
it, ami a horrorirodalom egyik elsé modern megjelenési formdja volt.

Sok a hasonlésdg. Ahhoz, hogy a rettegés létrejojjon, nem sziikséges a hit; valéjdban
minél kevésbé van jelen a numinozitds vagy minél nagyobb a racionalitds, annal rémisz-
t6bb lesz a természetfeletti vagy anormalis elem megjelenése a széveg hétkdznapi val6sd-
gdban. A csoddlkozds eltdvolitd ereje, a mii megalkotdsiban egy olyan érzés jelenléte, ami
a félelem borzongdsinak élvezeti esztétikdjat képezi, éppen ugyanaz, mint ami a fantasz-
tikumban sziikséges a nyugtalansdg létrehozdsihoz. Egy olyan vildgban, ahol a termé-
szetfeletti a hétkdznapi valdsdg része, nem jelenhet meg a fantasztikum. A kisértet-
toreénetek, a szellemtdrténetek nem fantasztikus toérténetek. Azonban, ha Maurice Levy
szamdra

a modern fantasztikum maggba foglalja — ahogy azt az eléfutdrok is jelzik — a torésvona-
lat az istenhit és a mese kozétt, azt a szakadékot, amely a hiedelmeket, a folklért és egy
bizonyos fajta irdsmddot élesen elvilaszt egymdstdl, akkor egymds mellé helyezi ezeket
az elemeket, és anélkiil haszndlja 8ket, hogy beépitené magdba. Ezzel szemben a gétikus
regény volt az els6 — egyszerre nyugtalanité és kiilonos — megnyilvanuldsa egy 4j iroda-

lomnak, amely 6sszegytjtotte az elveszett hiedelmeket.*

Még nem teljes az a valés miivelet, amiben megjelenik a fantasztikum. Kétségtelen,
hogy nyugtalanit6 a félelem, hiszen észérveink elleni tdmadds, azok a negativ elemek
pedig, amelyeket elkeriilhetetleniil haszndl a horrorirodalom, szinte fenyegetbbek,
mint a csoddk vagy a tudomdnyos-fantasztikus mivek jéval kedvesebb teremtmé-
nyei, birmennyire is prébédljuk nekik ugyanazt a valésdgstatuszt és hitelt adni. Ahogy
Vax fogalmaz, sajdt hiedelmeinken til ,vildgosan érezziik [...], hogy a Sdtdn sokkal
fantasztikusabb, mint Sztiz Mdria”.”® Azonban mégis tigy vélem, hogy nem minden
fantasztikus irodalmi alkotds vale ki félelmet; a fantasztikus irodalom a kellemetlen
érzést, a nyugtalansdgot és a kiilondsséget keresi. Ahhoz, hogy megidézhesse a termé-
szetfelettit, a fantasztikus irodalomnak elmésebbnek kell lennie, mint a horroriroda-
lomnak. Abban a pillanatban, amikor lehetségesnek fogadja el azt, aminek nem kelle-
ne megtorténnie, nem tehet mdst, mint hogy elfogadja. A fantasztikus elbeszélésben
sokkal nyugtalanitébb a rendhagyd, mint az, ami egyértelmiien meghaladja a felfogé-
képességiinket. A horrorelbeszélésben a valésdg torvényei mintha olyan illizidk lenné-
nek, melyek elfedik a valédi mikodésmodot egy olyan viligban, amiben rejtett és
ismeretlen erdk jutnak kifejez8désre; a fantasztikus elbeszélésben a valésdg torvényei

2% Maurice LEvy: ,Gothique et fantastique”, Europe, 611. szdm, 1980, 42. o.
» Louis Vax: Las obras maestras de la literatura fantdstica, ford. J. Aranzadi, Madrid, Taurus, 1980, 24. o.
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igenis mikodnek a szovegvildgban. Ettdl lesznek az olvasisi paktum elfogaddsa utin
is annyival nyugtalanitébbak, mint a horrortérténetekben.

Befejezésiil azonban elismerem azt is, hogy az emlitett teriileteken til még hatal-
mas munkdra van sziikség tovabbi hatdrok és kiilonbségek kijelolésére. Azt is tudom,
hogy a kériilhatdrolds munkdja 4ltaldban haldtlan feladat, és bar hiszem, hogy mind
tudjuk, hogy a fantasztikum szdmos és dtjdrhat6 hatdrvonallal rendelkezik, mégis tgy
vélem, hogy mikdzben kozds és elkiilonitd mikodési modokar fedeziink fel, el6rehala-
dunk ezzel a fantasztikum teriiletének elhatdroldsi munkdlatdban, ami olyan, akdr egy
vegyes felvdgott: csak jobb hely hijdn taldlhaté ezen a specifikus teriileten.

Varju Kata forditdsa
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A kiiszobmotivum és a liminalis tér

ANDREA CASTRO

A fantasztikus egy természetes, konnyedén felfoghaté kozeg, valamint egy természet-
feletti, racionalis eszkdzokkel fel nem foghaté, a természetet rendjét felkavard, megrdzé
és megkérddjelezd tér ellentmonddsos egyiittélése, amely dltal a kettd kozote olyasvala-
mi jon létre, amelyet lehetetlen taldlkozdsnak nevezhetiink. Hogyan épiil fel a szoveg
szintjén ez az ellentmonddsos egyiittélés? Ez a kérdés alkotja tanulmdnyom gerincét,’
amelyre a vélaszt részben a kiiszob motivuma szolgaltatja: gy gondolom, ez lesz a két
osszeférhetetlen vildg taldlkozdsdnak legfontosabb szerkezeti eleme.?

Egy-egy motivumot olyan konkrét alkotérészként értelmeziink — egy ajtd, egy tdrgy,
egy zenedarab, egy végrehajrott cselekvés —, amely az irodalomtdrténet sordn szdmos
szovegben vissza-visszatér. Egy-egy motivum a szovegen kiviil és beliil is kifejti hatdsat.
Amikor kapcsolatba keriil mds szovegbeli elemekkel, tj jelentéseket hoz létre a szove-
gen beliil. Ha pedig egy vagy tobb mifaji hagyomdnyhoz kapcsoldédik, akkor ,csalddi
koteléket” alakit ki ugyanazon mifaj mds szovegeivel.® Ezt az intra- és intertextudlis
jatékot a kovetkez8képp irja le A. J. Greimas és Joseph Courtés, amikor a motivumot
definidlja:

Tombokbe stiritett mondatkézi figuraegységek, olyan invaridnsok, amelyek képesek egy
adott kulturdlis kozeg torténeteiben ide-oda vdndorolni, sét, tallépnek a kulturdlis ha-
tdrokon, és annak ellenére is fennmaradnak, hogy a kontextus és a szdvegkozi viszonyok

dltal rdjuk ruhdzott mdsodlagos funkciondlis jelentések megvéltoznak.*

! Ttt sajdc doktori értekezésemre utalok: E/ encuentro imposible. La conformacion del fantdstico ambiguo

en la narrativa breve argentina (1862-1910), Goteborg, Acta Universitatis Gothoburgensis, 2002. Az itt
olvashaté tanulmdny a dolgozat 5.2.1.-es fejezetének kivonata.

2 Ld. még: Andrea Castro: ,Del otro lado del umbral en cuatro cuentos fantdsticos argentinos de
1865 a 1989”, in Ken BENsON, Leonardo RosieLLo (szerk.): Los miiltiples desafios de la modernidad en el
Rio de la Plata. Actas del VII Congreso Internacional del CELCIRP, Géteborg, 2000. jiinius 20-22, Gote-
borg, Géteborgs Univeristet, 2001, 397-404. o.

> It a Wittgensteintdl szdrmazé ,,csalddi hasonlésdg” fogalmdra utalok, amellyel az irodalmi mfajok-
16l folytatott értekezésemben foglalkoztam, Id. Andrea CasTro, El encuentro imposible, 31-34. o.

4 Algirdas Julien GreiMas, Joseph CouRrTES: Semidtica. Diccionario razonado de la teoria del lenguaje,
Madrid, Editorial Gredos, 1982, 269. o.
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Az irodalmi motivumnak erre a definiciéjdra tdmaszkodom a kiiszdbmotivum megha-
tarozdsakor is, mely kisebb-nagyobb mértékben megjelenik mind az ot itt vizsgile
novelldban.

Udo Becker igy mutatja be a kiiszob szimbdlumrendszerét:

Az ajtdhoz hasonléan, az egyik helyrdl a mdsikra, az egyik szitudciébol a mdsikba valé
dtjutds egyértelmi szimbdluma, mi tobb, egy kordbbi és egy késdbbi dllapot kozotti vé-

laszvonalé is, melyhez hozzdadddik a kiiszbon 4116 fenyegetd kozelsége.®

Pérez Rioja szdmdra az ajtd keresztény szimbolikdja a megvildgosoddshoz vezetd utat
jelképezi: ,A templom ajtaja az 6rok élethez, a mennyei paradicsomhoz vezet. [...]
Az ajté olykor a haldlt szimbolizalja, maskor pedig azt a hatdrt, amely elvilasztja a hi-
véket a hitetlenekesl.””

Mint ahogy majd a kés@bbiekben is lithatjuk,® az ,El ramito de romero”, illetve az
,Un fenémeno inexplicable” cimi elbeszélésben is a kiiszob 4tlépése utdn egyenes 1t
vezet a megvildgosoddshoz.

Lovecraft és Cortdzar novelldira utalva Federico Patin , kiiszébnovelldkrél” beszél,
és a kiiszobot az ezekben a novelldkban betoltott szerepe alapjén hatdrozza meg: beju-
tds az egyik vildgbdl egy mdsik, fantasztikus vildgba, amihez nem sziikséges mds, mint
dtmenni egy ajtén.” Még ha ez a definicié el is drulja, hogy milyen funkciét tlt be
a kiiszob motivuma, tovébb kell pontositanunk a meghatdrozdst, hogy hasznunkra
véljon. Ami a kovetkezékben bemutatott 6t novelldr illeti, a kiiszob dtlépésének pilla-
natdra gy kell tekinteniink — akdr ajtérdl, akdr mastéle kiiszobrdl van sz6 —, mint egy
olyan térbe val6 belépésre, ahol két, egymadssal latszélag osszeférhetetlen vildg egy-
idejtileg létezik. Ebben a térben az ismeretelméleti magyardzatok nem mindig adnak
kielégit6 valaszt az ott végbemend torténésekre.

> Ajelen tanulmdny alapjdul szolgilé dolgozatban vizsgdlt mivek a kévetkezék: Juana Manuela GORrITI:

»Quien escucha su mal oye” [Aki hallgatézik, hallani fogja, bdnatdt] (1865), Eduardo L. HoLMBERG:
,El ruisenor y el artista” [A fiilemiile és a m{vész] (1876), Eduarda MansiLLA: ,El ramito de romero”
[A rozmaringdg] (1877), Atilio CHIAPPORI: ,La corbata azul” [A kék nyakkendd] (1904), és Leopoldo
Lucones: ,,Un fendémeno inexplicable” [Egy megmagyardzhatatlan jelenség] (1906).

¢ Udo BeckEr: Enciclopedia de simbolos, Barcelona, Ediciones Barcelona, 1996, 32. o.

7 José Antonio PEREZ R10yA: Diccionario de Simbolos y Mitos, Madrid, Editorial Tecnos, 1994, 362. o.
8 Ajelen tanulmdnyt is fel6leld fejezet tovabbi részében az 5. labjegyzetben emlitett novelldkban eléfor-
dulé motivumokat és témdkat elemzem. Az elemzés a visszatéré motivumokra, koztiik is a kiiszobmo-
tivumra 8sszpontosit: azt vizsgdlja, hogy ezek a motivumok hogyan jérulnak hozzd a természeti és
a természetfeletti kdzeg, illetve a koztiik huzédé limindlis tér kialakitdsdhoz.

?  Federico PATAN: ,,El umbral: paso a otros mundos”, in Anna BALAKIAN, James J. WiLHELM (szerk.):
Proceedings of the X" Congress of the International Comparative Literature Association, New York, Garland,

292. o.
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Patdn a Cortdzar eldtti irodalomban koveti végig a motivumort, és még ha nem is az
argentin irodalombdl merit konkrét példikat, néhdnyuk szdmunkra is érdekes lehet.
Az Ezeregyéjszaka meséibdl Aladdin csodalimpdjdt emeli ki, ami egy barlangban, egy
kélap mogott rejtdzik; ,,A mdsodik koldus meséje”-ben egy fa kitépett gyokere aldl els-
tlinik egy ajt6, amelyen keresztiil egy csodds vildgba 1ép be; emellett megkeriilhetetlen
a,Szezdm, tdrulj!” is az ,,Ali baba és a negyven rabl6™-bél. Patdén mds példdkat is emlit:
a Kékszakdllban a kiiszob a kegyetlen haldl szimbéluma; Poe ,,Az druld sziv’-ében
szerepel az ajtd, amely mogott a f8szerepld a ,zaklatéja megszdllott és blings tekinte-
tét” taldlja (Patdn, id. md). Az utébbi két példa kivételt képez, mivel nem jelentenek
4tjérde olyan térbe, ahol csodds és szokatlan dolgok torténnek. Szeretném kiegésziteni
a felsoroldst az Alice Tiikirorszdghan megjelend tiikorrel, illetve a C. S. Lewis regé-
nyeiben megjelend ruhdsszekrénnyel, a kiiszébmotivum tipikus példdival, amelyeket
Patdn nem emlit. Ha az ajték és kiiszobok jelentdségérdl van sz6, nem mehetiink el
Hoffmann A homokember (1817) cimi novelldja mellett sem, amelyben a szokatlan és
kiilonds események egy része ajtok mogort toreénik.'”

Henry James A csavar fordul egyet cimii szovegében megjelend hatdrteriiletekrdl
sz6l6 tanulmdnydban Richard D. Rust a kiiszobre mint nagy hatalommal rendelkezd
térre és a rémisztd teriiletére utal: ,A kiiszob egy nagy erdvel rendelkezd hely vagy
dllapot, ugyanakkor a rémisztd szintere is lehet. Az a hely, ahol ébrenlét és dlom, jézan
ész és driilet, racionalitds és irracionalitds taldlkozik.™"

A Mihail Bahtyin felvetett kronotoposz fogalma'? nagyon kozel 4ll a sajét értelme-
zésem szerint vett motivumhoz, ami az dltala betdltott ,tematikus” és ,figurativ”
narrativ funkcidkat illeti:

(1ematikailag) a kronotoposzok a regény {6 sziizséelemeinek szervezdkdzpontjai. A kro-
notoposzokban kapcsolédnak dssze és vilnak szét a sziizsé csomdpontjai. Nyiltan kijelent-
hetjiik, hogy a sziizséképzésben nekik van a legfontosabb szerepiik. Ezzel egyiitt jelenik
meg a kronotoposzok dbrizold jelentésége. Az id6 konkrét érzékelhetd jelleget kap ben-

niik, itt dllnak dssze a sziizséelemek, oltenek testet és megtelnek élettel. [...] A regény

1 A kiiszobhoz kapcsol6dé motivum a Hahn dltal leire 8sszekéttetésben 1évé vildigok motivuma,
amellyel az értekezésem 5.4.2-es fejezetében foglalkozom.

1 The threshold is a place of condition of great power, but it also can be the locus of the horrible. /¢
is the meeting ground of waking and dreaming, sanity and insanity, rationality and irrationality.” Richard
DicwortH Rust: ,Liminality in Zhe Turn of the Screw”, Studies in Short Fiction, XXV. évf., 4. szdm,
444. o. A kiemelés a szerz8é.

2 Bahtyin igy hatdrozza meg a kronotoposzt: ,,Az irodalom 4ltal mivészileg mdr meghdditott tér- és
id8beli viszonylatok lényegi 6sszefiiggését mi kronotoposznak fogjuk nevezni (ami sz6 szerinti forditds-
ban »téridét« jelent)”. Mihail BAHTYIN: ,,A tér és az id8 a regényben”, ford. Kénczél Csaba, in U6: A szd
esztétikdja, Budapest, Gondolat, 1976, 257. o.
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minden absztrakt eleme — filozéfiai és tirsadalmi dltaldnositdsok, eszmék, az ok-okozat
elemzése stb. — a kronotoposzban 6sszpontosul, és a kronotoposzon keresztiil vélik meg-

foghat6vd, kel életre, azaz dltala lesz a mivészi figurativitds része.®

Bahtyin olyan motivumokat mutat be tanulmdnydban, mint a taldlkozds—elvalds,
veszteség—visszaszerzés, keresés—fellelés, emellett pedig azt is fenntartja, hogy minden
motivumnak lehet sajit kronotoposza.'* Amikor a ,tipusként” fennmaradé kronoto-
poszokat emliti, akkor mdr a regény fejlédésének legkorabbi szakaszaiban is megjelend
valtozatokrdl szdl, s ekkor roviden a kiiszdbre is utal:

Meg kell emliteniink még a nagy emociondlis értéktartalmakkal teli kiiszob-krono-
toposzt; kisérheti ugyan a taldlkozdsi motivum is, a leglényegesebb kiegészitése mégis
avélsdg és az életre sz616 fordulat kronotoposza. [...] Az irodalomban a kiiszéb motivuma

mindig metaforikus és szimbolikus, néha nyilt, tobbnyire azonban implicit alakban.”

Bahtyin a kiiszdbmotivum két jelentését emeli ki: a kiisz6b mint a taldlkozds hely-ide-
je, azaz kronotoposza, valamint a vilsdg és a fordulat hely-ideje.

A kiiszob rendelkezik még egy jelentéssel, amelyet az irodalomban nem taldlunk
meg: lekiizdendd akaddlyként vagy megoldandd problémaként is értelmezhetd. Ilyen
megkozelitésbdl a kiiszob a tudomdnnyal keriil kozeli kapcesolatba: az akaddlyt jelké-
pezd kiiszdb, illetve az arra irdnyuld késztetés, hogy azt lekiizdjiik, a problémafelveté-
séhez — vagy valamilyen ismeret megszerzéséhez — hasonlatos, és a megoldds megtald-
ldsdnak vagydhoz — vagy a megolddsra valé kivincsisighoz hasonlit — kéthetd, amelyek
mind a tudomdnyos gondolkodds jellemz4i.

Marija Nyikolajevna narrativ funkcidk alapjén elemzi és csoportositja a gyerekme-
sében megjelend médgikus elemeket. Ezek koziil az egyik a ,mdgikus atjard” (the magic
passage), amelyet Nyikolajeva a hatdrdtlépés 8si képletéhez kot:

A mitoszokban és a folklérban a mdsik vildgba dltaldban egy barlangon, labirintuson, aj-
t6n vagy nyildson keresztiil vezet az Gt. A gérog mitoldgidban az ajté motivuma nyilvdn-
vald, gondoljunk csak Hddész kapujdra, a haldl birodalménak bejératdra. A keresztény

apokrif legenddkban a Paradicsom kapujét és annak kulcsdt Szent Péter 8rzi.'®

3 BauTYIN, id. m{, 400-401. o. [A magyarul olvashaté Bahtyin-széveg eredetije nem egyezik meg

a kibdvitett szdveggel, amely spanyolra lett forditva. Tébbek kozote a fenti részletet sem tartalmazza,
igy ezt sajdt forditdsomban kézlom — A ford.]

4 Uo., 296. o.

5 Uo., 301. o.

¢ In the myth and folklore the way into the other world often goes through a cave or labyrinth, a door

or opening. In Greek mythology we find the door very obvious the Gates of Hades the entrance to the
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Rosie Jackson a fantasztikum helyrajzdt azoknak a narrativiknak a topografidival hason-
litja ossze, amelyek a csodds teriiletén beliil helyezkednek el, és rdmutat, hogy a fantasz-
tikum egy 6nmagdn vagy a kulturalis renden kiviil es6 tér felé mozog.” Igy folytatja:

A modern fantasy-irodalom rémvildgainak nagy része egy tiikérben vagy egy titkor tal-
oldaldn taldlhaté. Ezek olyan, a ldthaté, tikérkép mogotti terek, amelyek sotétségébdl

akdrmi felszinre keriilhet.'®

Ha djrafogalmazzuk Jackson felvetését, elmondhatjuk, hogy az itt vizsgilt novelldk-
ban az a tér, ahol a természetes és a természetfeletti kozegek ellentmonddsosan élnek
egylitt, egy — vagy akdr tobb — kiiszobon tullépve taldlhaté. Ezek a terek, mint ldthat-
juk majd, ajtdk, ricsok, kapuk mdgorr taldlhatdk.

Lucie Armitt kiemeli, hogy a gétikus szovegek képesek arra, hogy megkérddjelez-
zék a lét és a nem-lét, a bent és a kint, a mult, a jelen, és a jov6 hatdrait.”” Armitt
szerint a gétika valéjaban akkor sziiletik meg, amikor az éjszaka rémalomszert vildga
és a nappal rutinszer(isége megkérddjelez8dik.”® Az a tér, amelyben ezek a hatdrok
elmosédnak — ahogy az itt vizsgdlt novelldkban is — egyszerre jelen lévé idésikokat,
a val6sdg és a fikci6, az élet és a haldl, az alany és a meghasadt én szembendlldsit,
illetve az értelmetlenség stlya alatt sszeroppand értelem megjelenését eredményezi,
és ez mindig egy olyan tér, amelybe a regényalak egy kiiszobot dtlépve 1ép be. Ez
a tér a kulturdlis renden kiviil esik,”' ugyanakkor egy koriilhatdrolt téren beliil taldlha-

realm of death. In Christian apocryphic legends the gates of Paradise are locked and guarded by St.
Peter the Keymaster.” Marija NYIKOLAJEVNA: The Magic Code. The use of magical patterns in Fantasy for
Children, Géteborg, Almqvist & Wiksell International, 1988, 76. o.

17 The fantastic [...] is moving towards the non-conceptual. Unlike faery, it has little faith in ideals, and
unlike science fiction, it has little interest in ideas. Instead, it moves into, or opens up, a space without/
outside cultural order.” [A fantasztikus irodalom [...] a nem-konceptudlis felé halad. A tiindériroda-
lomtél eltéréen nem hisz az idedlokban, és a sci-fivel ellentétben nem érdeklik az eszmék. Ehelyett
a kulturdlis téren kiviili vagy azzal nem rendelkezd tér felé nyit.] Rosie Jackson: Fantasy: The Literature
of Subversion, London—New York, Methuen, 1981, 43. o.

¥ Uo.

¥ Fantasy fiction enables not only the self/not-self boundary, but also the boundaries between inner
and outer and »past, present and future« to be placed under scrutiny in this manner.” [A fantasy-iroda-
lom nem csak az én és a nem-én kozott hizédé hatdrokat, hanem a kint és a bent, illetve a malt, a jelen
és a jov6 hatdrait is géresd ald helyezi.] Lucie ARMITT: Theorising the Fantastic, London—New York,
Arnold, 1996, 53.0.

20 [A] gothic text only becomes a gothic text when the apparently fixed demarcations between the
interior nightmare realm and the outside world of so-called daylight order are called into question.”
[Egy gétikus szoveg akkor vilik gétikussd, amikor a belsé rémalom-birodalom és a fényes nappalnak
nevezett kiilvildg kézotti ldtszolag egyértelmi hatdrok megkérddjelezédnek] (ARMITT, uo.).

2l JAcksoN, id. m, 43. o.
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6. A szereplének egy ajton vagy nyildson keresztiil kell belépnie ebbe a koriilhatdrolt
térbe, amelyhez a szoveg diszkurziv kiiszobokon keresztiil vezeti el az olvasét. Ez az
ellentmondds, amely szerint a bent kint van, vagy éppen a kint van bent, aktualizélja
a hatdrok 6sszemosdsdt, amelyrdl kordbban mar emlitést tettem.

A kiiszobmotivum szinte egyértelmien a gétikus kastélyhoz visz minket, egy olyan
zart térbe, ahova csak kevesek juthatnak be, és ahol természetfeletti események tortén-
nek. Bahtyin szerint a védrkastély a regénybeli események j szintere, amely a gétikus
regény és a biiniigyi regény alapjaira épit.”> Bahtyin rdmutat a régmult iddk jelenlétére,
a vérkastélyban ugyanis maltbeli alakok éltek, az épiiletet, a galéria portéit, butorait,
fegyvereit, pajzsait dtitatja egy régi kor szelleme:

Legvégiil, a legenddk és a hagyomdnyok elmult események emlékeivel teszik élévé a kas-
tély és kornyéke minden zugdt. Ezek a korillmények coltoeeék ol a vérkastélyt azzal

a sajdtszer( sziizsétartalommal, mely a gétikus regényekben realizdlédoce.”

Amikor Yvonne Leffler a gétikus regényben megjelend tereket vizsgdlja, a mifaj jelleg-
zetes helyszinei kozé sorolja a gétikus vérkastélyokat, katakombdkat vagy kriptdkat,
illetve az elhagyatott tdjakat. Arra is rimutat, hogy a rémisztd jelenetek 4ltaldban elszi-
getelt, nehezen megkozelithetd, a civilizdcié peremvidékén taldlhaté helyeken toreén-
nek.

Elisabeth MacAndrew, aki a gétikus regényt és a hozzd tartozé konvencidkat az
emberi mélylélektan kifejez8désének tekinti, a gétikus regény narrativ szerkezetérdl és
a kornyezetdbrdzoldsdval kapcsolatban a zdrt vildgok jelentéségét emliti:

A regény fiktiv, metaforikus vildga szimbélumrendszerré vdlik, melynek az olvasé is a ré-
szesévé lesz. Azt az érzést kelti, hogy egy furcsa és csoddlatos vildgba 1ép be, és ez a vildg
a hétkoznapi vildgba van zdrva. Ebben és minden mds jellemzdjiikben a gotikus és a szen-
timentdlis regényck megegyeznek, ugyanazokat az eszkizoket haszndljdk abhoz, hogy az
elme tdjain vezessenek végig minket. Zdrt, elszigetelt vildgaikon kereszriil néznek szembe

a pszicholdgiai valdsdggal.®

22 A XVIIL szdzad végén Anglidban, az Ggynevezett »gdtikus« vagy »fekete« regényben alakul ki és

szildrdul meg a regényesemények leforgdsdnak 4j territériuma, a »varkastély« (ebben az 6j szerepkdrben
elészér Horace Walpole Otrantdi kastélyiban, késébb Radcliffe-ndl, Lewisnél stb.” (BauTyIN, id. md,
298. 0.).

% Uo.

* Yvonne LEFFLER: [ skrackens lustgard. Skrackromantik i svenska 1800-talsromaner, Gdteborg, Littera-
turvetensskapliga Insitutionen Vid Géteborgs Universitet, 1991, 28. o.

» The metaphorical fictive world of the novel becomes a symbolic construct with the reader carefully positio-

ned in relation to it. A sense is created of entering a strange and wonderful place, a closed world within
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Egyetértek MacAndrew-val abban, hogy egy zdrt vildgba valé belépés egy pszichold-
giai valdsdgba val6 belépésként értelmezhetd, valdjdban ezt ldtjuk az itt vizsgalt novel-
lédkban is. De mindenekeldtt tgy gondolom, hogy a szerepld zdrt térbe valé belépé-
se, majd az utdna bekovetkezd hétkdznapi kiilvildgedl valé elszigetelddése hozzdjérul
mind a természetfeletti tér létrejottéhez, mind ennek a térnek a természetes kozeggel
valé egyiittéléséhez.

Felvetésem szerint a gétikus kastély kiiszobtér, limindlis tér — a latinbél szdrmazé
limen, -inis kiiszobot jelent. Ez a tér, amelyre Jackson és Armitt is utal, olyan kozeg,
amelyben megkérddjelez8dnek a 1ét és a nem-lét, a bent és a kint, a mult, a jelen és
a jov, valamint az élet és a haldl hatdrai.

Victor W. Turner, aki antropolégiai szempontbdl irja le a beavatasi ritusok limindlis
szakaszdt, a kovetkezSképp hatdrozza meg a kiiszobfogalmat:

A liminalitds vagy a limindlis alanyok (,kiiszdbszemélyek”) sziikségszertien kétértelmd-
ek, mivel ez az édllapot és ezek az emberek nem sorolhatdk abba az osztdlyozdsi rendszer-
be, amely az dllapotokat és a pozicidkat a kulturdlis térben elhelyezi. A kiiszobentitdsok
nincsenek sem itt, sem ott, kiszorulnak a szabdlyok, a szokdsok, a konvencidk, a szertar-

tdsok dltal rdjuk osztott szerepekbdl.*

A liminalitds tehdt a hatdrzéndt is magdba foglalja, azt az dllapotot, ahol egyszerre léte-
zik a régi és az 4j. Ami a szimomra érdekes novelldkat illeti, ez a hatdrteriilet az, ahol
kapcsolatba 1ép és egyiitt él az a két rend, amely a kiiszb egyik vagy mdsik oldaldn
egymdssal dsszeférhetetlen lenne.

A jelen fejezet hétralevd részében” megvizsgdljuk, hogy az egyes novelldkban mi-
ként lendiil mtikodésbe a kiiszobmotivum, a gétikus vérkastély mint helyszin, illetve
egyéb motivumok, alakok és témdk, valamint hogy hogyan mikodnek ezek kdzre
a természetfeletti kozeg megalkotdsdban. Azt is megvizsgilom, hogy milyen médon
szolgdljak ennek a természetes kozegnek a kialakitdsit a haladdshoz, a tudomdnyos

the everyday world. I this, and in all else, Gothic and Sentimental novels are on the same track and use the
same devices to lead us into the landscape of the mind. Through their closed, isolated world, they deal with
psychological reality.” Elisabeth MACANDREW: The Gothic Tradition in Fiction, New York, Columbia,
1979, 110. o. A kiemelés a szerzéé.

26 The attributes of liminality or of liminal personae (»threshold people«) are necessarily ambiguous,
since this condition and these persons elude or slip through the network of classifications that normally
locate states and positions in cultural space. Liminal entities are neither nor there; they are betwixt and
between the positions assigned and arrayed by law, custom, convention and ceremonial.” Victor Witter
TURNER: The Ritual Process. Structure and Anti-Structure, London, Routledge & Kegan Paul, 1969, 95.0.
27 Az utalds tovabbra is a dolgozat 5. fejezetére vonatkozik, ahol a jelen tanulmdny is megtaldlhaté.
[A novelldk elemzését a jelenlegi kiadds nem tartalmazza — A ford.]

269



ANDREA CASTRO

ismeretekhez és a természettudomdnyokhoz kothetd elemek. Bemutatom a kiiszobtér
kialakuldsdt, amelyben ellentmonddsosan él egyiitt e két kozeg.

A kiiszobmotivum és a hozzd tdrsitott gétikuskastély-motivum miikddése nem csak
a természetfeletti tér kialakitdsaban jdtszik f8szerepet, hanem abban is, hogy hogyan
tud egyiitt élni a természetes és természetfeletti tér. Osszetett miikodésrél van szé:
egyrészrél ez a két motivum aktivélja azt a gétikus széveghagyomdnyt, amelyben egy
természetfeletti tér jelenléte domindl, és ahol jézan ésszel megmagyardzhatatlan dolgok
torténnek. Mdsrészrél, és ami szimunkra érdekesebb, ez a két motivum szévegszinten
is m(ikddésbe 1ép, méghozzd mds narrativ kiiszobokre valé taldldsok 4ltal, amelyek nem
szdmitanak motivumnak, mégis fontos szerepet tdltenek be, hiszen dltaluk lépiink be
abba a kettds értelmi térbe, amelyrél a tanulmdnyom szdl.

16th Kamilla forditdsa
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