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ElGgszo

Amikor 2006. tavaszan megalakitottuk a Hispanisztika Tudomanyos Didkkort az
ELTE BTK Spanyol Tanszékén, még nem is gondoltuk, hogy ilyen messzire jutunk.
Ehhez sziikség volt a hallgatéi kezdeményezésre, arra a lelkes csapatra, amely az itt
bemutatott dolgozatok szerz6ibdl all. A nyolc hallgatéi palyamunka (Boda Benjamin
Gabor, Démé6tér Andrea, Kovacs Pal, Skrapits Melinda, Smid Maria Bernadett, Szalai
Zsuzsanna, Végh Daniel, Zelei David) szép sikerrel szerepelt 2007. aprilisiban a
XXVIII. Orszagos Tudomanyos Didkkéri Konferencia iilésein. A Romanisztika
szekcidban Végh Daniel 1., Zelei David II., Kovacs Pal pedig ktléndijat nyert. Aki
valaha részt vett tudomanyos diakkori munkaban, akar hallgatoként akar témavezetd
oktatéként, tisztdban van vele, mennyi id6 és energia sziikséges a végil benyujtasra
keriil§ verzié elkészitéséhez. A kezdeti anyaggydjtés utan honapok, sét évek telnek el,
a rendszeres konzultaciok alkalmaval Gjabb és wjabb szempontok felvetésével, a
tanulmany tObbszori atszerkesztésével, egész szévegrészek kihuzasaval, a bibliografiai
adatok aprélékos pontositasaval késziilnek az djabb és djabb valtozatok. A
konferencian szereplé spanyol nyelvd dolgozatok djragondolasa utan sziletett magyar
nyelvli tanulmanyokat tartalmazza ez a gy(jtemény, amelyek mellé meghivtuk az
ELTE BTK Spanyol Tanszék ,,A kortars latin-amerikai préza” c. PhD programjanak
doktoranduszait is. Szeretnénk, ha kiadvanyunk valdban hatirokat rombolna le
konkrét értelemben is. Nem titkolt célunk, hogy lelkesitsitk a fiatal szerzéket és
egyben publikalasi lehetéséget nyujtsunk azoknak, akik reményeink szerint a Aiiszob
atlépése utan folytatjak majd a munkat.

Es hatirokr6l szolunk, de nemcsak a sz6 fenti objektiv jelentésében. Ha
végignézzik az irasokat, még ha eredetileg barmiféle tematikus megkotés nélkiil
késziltek is, killonés médon taldlunk olyan csomépontot, amely koril sugarszerden
elhelyezhetSk. Szinte mindegyik az irodalom és az irodalmisag hatdrait feszegeti, s az
irodalomelméletek modern vonulataira reflektal. A tanulmanykétetben tébbek kozott
irodalom és zene, koltészet és képzémivészet interdiszciplinaris kapcsolatairdl, a
narratologiai diegetikus hataratlépések problematikajardl, a derridai metaforael-
méletrdl, vagy a poétikai vonatkozasok filozéfiai, eszmetdrténeti kévetkezményeirdl
talalunk elemzéseket.

A koétet cime is valamiképpen hatdrokra utal. A Lazarillo (ejtsd: laszar{jé, magyar
jelentése ,,Kicsi Lazar” és ,,vakvezet6”) az 1554-ben megjelent Lagarillo de Tormest, az
els6 pikareszk regényt idézi meg, azt a mivet, amely a modern értelemben vett spa-
nyol irodalom megsziiletését harangozza be, s az eurdpai irodalomban évszazadokig
érvényes format indit atjara. Nélktle Tom Jones, Gil Blas és természetesen Don Quijote
sem lehetne az, akinek megismertiik. De gondolhatnank Alonso Carri6 de la Vandera
vélhet6en 1776-ban megjelent Lazarillo de ciegos caminantes [Vak utazok vezetbje| cimd
konyvére is, amely az Ujvilag gyarmati korszakaban a megkésett pikareszk miifaj jel-
legzetes képvisel6jeként valoban utleirasszert képet ad az akkori vilagrél — amint
szamos latin-amerikal mQ azéta is. A mi Gjszulétt Lagaridlink eképp a spanyol nyelvi
irodalmakat kedvel6k vezet6jéil kivan szegbdni, hogy a maga szerény médjan e zerra
incognita feltedezésében segitse a magyar olvasot.



A Lazarillo megalmodasakor a kezdetektS]l magyar nyelvd kiadvany lebegett sze-
mink elStt. Magyarorszagon a spanyol nyelvvel és irodalommal kapcsolatos tanulma-
nyok — a nemzetkézi hispanisztika vérkeringéséhez kapcsolédva — talnyomorészt
spanyolul jelennek meg, s eképp a nyelvet nem ismerSk szamara hozzatérhetetlenek.
Mivel azonban a spanyol-amerikai kinon reprezentativ maveib6l nem kevés legalabb
részletekben olvashaté magyarul, kézenfekvének tlnt, hogy muelemzéseket, ma-
értelmezéseket is kinaljunk melléjitk magyar nyelven.

Az 6sszeallitas hagyomanyteremt céllal szilletett: reményeink szerint a Lagarillo
tanulmanykétet-sorozatként sajat hatdrait is atlépheti. A Lazarillo a hispanisztika olyan
férumava szeretne valni, amely a nem-(csak)-hispanistak, illetve a tagan értett magyar
irodalom felé is nyit. Reméljik, hogy koncepcionk tjabb és Gjabb tanulmanyok irasara
Osztonzi els6sorban a fiatal kutatokat, de mindenképpen szeretnénk hangsulyozni,
hogy jelen kétetiink Tudomanyos Didkk6érds és doktorandusz szerz6i mellé a jévében
szeretettel varjuk a spanyol nyelvl irodalmak irant elkételezett kollégakat is — nem
csak az ELTE BTK Spanyol Tanszékrol.

Budapest, 2007. november 20. A szerkesztik

A XXVIII. OTDK-n bemutatott dolgozatok témavezet6i:

Menczel Gabriella (Boda Benjamin Géabor, Dé6métér Andrea,
Smid Maria Bernadett, Szalai Zsuzsanna, Zelei David)
Scholz Laszl6 (Kovacs Pal, Skrapits Melinda)



BODA BENJAMIN GABOR

A Don Alvaro o Ia fuerza del sino mint operai forras

Mogotrva, id3s spanyol nemesur figyeli rosszall6 tekintettel Giuseppe Verdi (1813-
1901) A végzet hatalma cimG operajanak spanyolorszagi premierjét a madridi Teatro
Real egyik paholyaban, 1863 marcius 21-én. Talan 6 az egyetlen, aki nem tatja ki szi-
vét az 6tvenéves maestro aradé melddidinak befogadasara; s 6 az opera irodalmi alap-
ianak, a Don Alvaro o la fuerza del sino cimi romantikus dramanak szerzéje. Angel de
Saavedranak, Rivas hercegének (1791-1865) 1835-ben ezzel a forradalmi alkotasaval
gy6z5tt a romantika a hispan szinpadokon, dramairok egész nemzedéke alkotott az &
nyomdokain. Giuseppe Verdi operaszerz6i palyaja soran végig killonleges vonzodast
és ért6 érzékenységet tanusitott a spanyol romantika irant. Gazdag életmivébdl ki-
emelkedik harom nagyszer alkotds, mely tridszt nyugodtan nevezhetnénk akar egy
Verdi-féle spanyol romantikus trilégianak is. Antonio Garcia Gutiérrez dramai alapjan
megkomponalta A #rubadirt s a Simon Boccanegrdt, majd hispan operai adaptaciéinak
megkoronazasa a legendas, szimbolum értékd Don Alvaro megzenésitése lett.

Az 6reg herceg mar a prébafolyamat soran is rendre keresztbe tett Verdinek szu-
rés kozbeszolasaival és eligazitasaival. Méltatlannak érezte a komponista muzsikajat
dramajanak magasztos, emelkedett, gyonyora soraithoz képest. Pedig Giuseppe Verdi
sosem viseltetett ennél hiibben a sziizséiil szolgalé alapmi irdnyaba. Eletmiivébél
kiemelkedik a Schiller, Byron, Hugo és Shakespeare alkotasai alapjan késziilt operak
csoportja. Eme maig elismert szerzGk tekintélyes névsora mellé sikeriilt beemelnie a
napjainkban elhanyagolt spanyol romantika alkotdsait. Maga a tény, hogy a
szentpétervari olasz tarsulat szamara komponalt operat (Gsbemutaté: 1862, Szent-
pétervar) érintetlen formaban engedte bemutatni Madridban, f6hajtas a hispan ro-
mantika el6tt. Ekkor tudniillik mar 6nmaga is elégedetlen volt a darab els6 verzidja-
val, f6ként a véres, sok halottat felvonultat6 ultraromantikus finaléval. Egyedil a spa-
nyol févaros kaphatott engedélyt A végzet hatalma eme kezdetleges formajanak bemu-
tatasahoz.!

Ha az 1865. esztend6ben elhunyt Rivas megélhette volna az 1869-re atdolgozott,
a milanoi Scaldban bemutatott, maig jatszott verzi6 egyik eléadasat, minden bizonnyal
még forrobban tombolt volna 6nérzetes lelkében a dith. A végleges valtozatban
ugyanis nem egy ponton eltérést talalunk a cselekményben, s ez komoly kihatassal van
az U mu esztétikajara s végkicsengésére.

Tanulmanyom célja a két kiilonb6z6 mifaji mavészeti alkotas szereplékészleté-
nek elemzé Gsszevetése. Rivas dramajat Verdi végleges valtozataval hasonlitom 6ssze,
s csak indokolt esetekben utalok az 1862-es elsé verzidra. Mindenek elétt rendkiviil
fontos a szereplék Gsszevetéseinek bé kontextusait is egymassal Gsszevetni. Ennek
érdekében alljon itt a kovetkez6, magyarazatokkal ellatott abra, mely bemutatja a két
mu szerkezetét, az egyes felvonasok s jelenetek bontasait, a benniik szinre 1ép6 figu-
rak feltintetésével.

1 Rivas és Verdi konfliktusardl szemléletes képet kapunk a kévetkezd, dramatizalt életrajz stilusaban irt
cikkbdl: Cabanach, José: “La forza del destino”, Calibdn, 11, enero 2000, 25.



1. abra: a Rivas-drama és a Verdi-opera librettéjanak kilénbségei

Angel de Saavedra, Rivas hercege

: Don Alvaro, avagy a végzet hatalma (1835)

Elsé felvonis

Misodik felvonas

Harmadik felvonas

Negyedik felvonds

Otodik felvonds

A trianai zsanerkép
Szereplok: Tiszt,
Preciosilla, Majo,
Kanonok, Tio Paco,

Az hornachuelosi
zsanerkép

Sz.: Didk, Fogaddsné,
Oszvéthajesar, Tio

A kartyazo tisztek
zsanerképe

Sz.: Pedraza, 4 tiszt,
Kaplan, Don

Egy katonai széllas-
hely

Sz.: Don Catlos,
Don Alvaro

A koldusok zsanetképe.
A kolostor udvara

Sz.: Meliton testvér,
N6, Oreg, Santa,

2 helybéli, Don Trabuco, Fogados, Carlos Félkezl, Gvardian, Don
Alvaro (néma) Alcalde, Lany Alfonso

Calatrava marki haza | ,,Az angyalok madon- | Exrd6 Velletri fétere ,»Rafael atya” cellaja

Sz.: Marki, Leonor, | nija” kolostor elStt Sz.: Don Alvaro, Sz.: 3 tiszt, Alhad- Sz.: Melitén testvér,
Curra, Don Alvaro | Sz.: Leonor, Meliton | Don Carlos nagy, Hadnagy, Don Alvaro, Don

testvér, Gvardian

Pedraza, Don
Alvaro (néma)

Alfonso

Az italiai csatatér
Sz.: Don Catlos,
Kapitany, Hadnagy,
Alhadnagy, katonak

Egy tiszt szobaja
Sz.: Kapitany, Don
Alvaro, Ormester

A kolostor udvara
Sz.: Meliton testvér,
Don Alvaro, Don
Alfonso (néma)

Egy fotiszt szallasa
Sz.: Don Catlos,
Seborvos, Don
Alvaro

Vélgy a remetebarlang-
gal

Sz.: Don Alfonso, Don
Alvaro, Leonor,
Gvardian, szerzetesek

Giuseppe Verdi: A végzet hatalma (1869) Libretto: F. M. Piave — A. Ghislanzoni

Elsé felvonas Masodik felvonds Harmadik felvonds Negyedik felvonds
A trianai zsanerké- | Az hornachuelosi A kartyazo tisztek Katonai tdbor A kolostor udvara
pet Verdi elhagyja. | zsanerkép zsanerképét Verdi Velletri mellett Sz.: kérus (koldusok),

Helyette nyitany
vezeti be a mivet.

Sz.: Don Catlos,
Alcade, Leonora,
Trabuco, Preziosilla,

korus
ok kokok
5

elhagyija, szinfalak
mogotti hangokkal
érzékelteti. A hely-
szin r6gtén az
Erdé

Calatrava marki
hézéban

Sz.: Marki, Leonora,
Curra, Don Alvaro
*

Az angyalok ma-
donnaja” kolostor
elétt

Sz.: Leonora,
Melitone, Gvardian,
korus (szerzetesek)
Hookk

Sz.: kérus (katonak),
2 hang, Don Alvaro,
Don Catlos

Egy Velletri melletti
haz

Sz.: kérus (katonak),
Seborvos, Don
Catlos, Don Alvaro

Sz.: korus, Don
Alvaro, Don Catlos,
Preziosilla, Trabuco,
Melitone

Rivas negyedik
felvonasanak
masodik és harmadik
képét Verdi elhagyja.
A felvonas els6 képé-
nek eseményei a
taborban torténnek,
mely ezutan egy uj,
fiiggetlen zsanerkép
helyszine. Ennek
forrisa Schiller
Wallenstein tabora
cimi draméjanak egy
képe.

Melitone, Gvardian,
Don Catlos, Don
Alvaro

Vélgy a remetebatlang-
gal

Sz.: Leonora, Don
Catlos, Don Alvaro,
Gvardian

sorotk | sooior

A Rivas-dramaja szerkezetét bemutaté tablazatban félkévér betitipus jeloli azon szereplék nevét, akik szolistaként
tovabbélnek Verdi operdjaban. Ddlt betttipus jeloli a Diak és Don Alfonso szerepét: Szovegiik ugyan tovabbél az
operai librettéban, am a két szereplé beolvad Don Carlos figurdjaba. Végiil alahtzott betitipus jel6li azon szerepl6k
nevét, akik a rivasi szitudcidkhoz képest mas képekben is megjelennek.
Csillagok jel6lik azokat az operai szamokat, melyek szévegbeli megfelel6it Rivas driméja nem tartalmazza:
* ,Me pellegrina ed orfana” — Leonora aridja
** Al suon del tamburo” — Preziosilla belépdje

wkk Padre, eterno signot” — zarandok-jelenet, egyuttes
w+k 1l santo nome di Dio Signore sia benedetto” — Leonora bedltéztetési jelenete (A gvardian, Leonora, kérus)
whxkx | Pace, pace, mio Dio!” — Leonora un. Pace-ariaja
wRRRkx | Non impercare, umiliati a Lui ch’é giusto e santo” — A gvardian, Don Alvaro és Leonora zard-tercettje




Mar a tablazatok Osszevetésekor levonhatéak bizonyos altalanos tanulsagok.
Feltin6 példaul a Rivas-drama slrd szinvaltasainak szambeli lecsékkentése a Verdi-
operiban. Angel de Saavedra darabja forradalmi, romantikus lizadé szellemben fo-
gant, minden erejével az el6z6 korszak neoklasszikus esztétikaja elleni heves felkelés.
Széttori a balvanyozott arisztotelészi harmas egység szigori normait: rengeteg hely-
szinen, kozel hat év alatt, tobb tucatnyi mellék- és zsanerszereplS felhasznalasaval
gorgeti elére a cselekmény fonalat. A Don Alvaro esetében 1835-ben, a romantikus
robbands perzsel6 korszakdban mindez magatdl értetédik, nemhiaba vonnak t6bben
parhuzamokat Rivas és a francia Victor Hugo kozt, egyfajta spanyol Hermanként em-
legetve a mivet.? 1862-re, s még inkabb 1869-re azonban a dramaturgia kozéputra
tért, a neoklasszikus merev dogmak és a romantikusok sokszor lehetetlen és megvalo-
sithatatlan tdlzasai k6zé. Verdi esetében ehhez csatlakozik az opera mifajanak sajatos
elvaras rendszere is, rOgton vilagossa téve a két tablazat kozti feltind valtozasokat. A
mifajbeli kilénbségek és a kiilonb6z6 elvarasok azonban éppen a szereplSkészletek
kérdésében vetik fel a legtobb kérdést, ezért érdemes elmertilni az Gsszehasonlitasban.

A spanyol romantikus dramak szereplékészleteiben megfigyelheté egy gyakori
jelenség, egyfajta szigord hierarchia a figurdk rendjében, mely a korszak gondolko-
dasmdédjabdl logikusan eredeztethet. Amint az Ricardo Navas Ruiz taldléan megfo-
galmazza: a romantikus drama a fGszerepl6k draimaja — a fészerepl6k nem egyszer
cimszereplSk is egyben, s az esetek tulnyomorészében férfiak.? Ezek a f6szereplSk a
romantikus férfieszmény prototipusai, ékes példajuk maga Don Alvaro. Maganyosan,
elszigetelve, a tarsadalom szélére sodrédva vivnak reménytelen kiizdelmet a fennall6
rend ellen, az ellentétes értékrendek ellen, s sorsuk a bukas.

A 19. szazadi olasz operak felvazolhat6 szereplSkészlet-sémai merében mas ké-
pet mutatnak. A k6zonség elvarasai diktaljak a figurdk egymas kozotti aranymegoszla-
sat, hiszen a kor érzékeny hallgatéinak egyszerre volt igényiik tenorokra, szopranokra
és baritonokra, rdadasul egyenld sulyban. Lassacskan ki is rajzolédott egy allandésuld
séma, mely Rossinin és Donizettin keresztiil Verdi életmiivében is érvényre jutott. Ez
a tenot, a szopran és a bariton altal megformalt kiegyensulyozott haromszég, mely
ugyanolyan aranyu énekelnivalot s jelenést biztosit mindharom hangfaju szereplének.
A tenor és a szopran szerelmének ellenzGje a batiton (szerelmi rivalisként, atyaként,
testvérként stb.): ez a képlet mar a rivasi drimaban is adja magat, csupan az Alvaro,
Leonora és a Vargas testvérek k6zotti egyensuly nem all fent, hisz a f6hés az, aki
mindenki mas f6lé magasodik egzisztencialis és metafizikai vivodasaval, abszolut
f&szerepével.

Adott hat a feladat Verdinek s librettistajanak (Francesco Maria Piave): meg kell
valdsitani azon dramaturgiai atalakitasokat, melyekkel létrejon a mar emlitett harom-
sz6g. A kovetkezGkben egyenként elemzem a harom operai f6szereplévé lett figura
dramaibdl operai szereplévé valasat.

2 A francia parhuzam 6 sz6sz616ja Boussagol, elméletét idézi Alborg, Juan Luis: Historia de la literatura
espaniola 1V, EI Romanticismo, Madrid, Gredos, 1992, 510.
3 Navas Ruiz, Ricardo: E/ Romanticismo espaiiol, Madrid, Catedra, 1990, 52.
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A tenor — Don Alvaro

Nagy formatumu romantikus férfihGsként Rivasnal Don Alvaro jelleme mindenki
mas f6lé emelkedik maximalis kidolgozottsagaban. Mindvégig titokzatos atmoszféra
lebegi koriil, ezt késziti el gondosan a dramat nyitd elsé trianai zsanerkép, ahol a
szerepl6k a f6hés homalyos szarmazasanak rejtélyét probaljak megfejteni kedélyes
beszélgetésitk kdzepette.

Don Alvaro szirmazasanak rejtélye nem mas, minthogy egy uj-spanyolorszagi
helytart6 s egy inka hercegné torvénytelen gyermeke, azonban mindez csak a drama
legvégén dertl ki teljesen, hala Rivas gondos dramaturgiai épitkezésének. A férfi még
mesztic volta miatt kivill is reked a tarsadalmon. Hidbavalé legendds gazdagsaga?,
fekete szolgaldja s kincsei: a maradi Calatrava marki elszegényedett, Gsi csalddja még-
sem fogadhatja el a Vargas-leany, Leonor udvarléjanak Rivas draméjanak vilagaban.
Kialakul a szerelmi bonyodalom, a tiltott és lehetetlen szerelem romantikus toposza.
Habar a nép szemében igazi balvany 6, a bikaviadalok bator hése®, maganéletében
mégis 6sszelitkdzik a konzervativ értékrendd Vargas familiaval, s ez a csalad lesz élete
végéig ldoz6 végzetének megtestesitSie.

Figurajat harom kiemelt vonatkozas mentén elemzem.

Az elsé a titokzatossag kérdése. Ahogy azt Ermanno Caldera kijelenti, ,,Don
Alvaro a spanyol romantikus repertoar elsé nyiltan titokzatos hése.” A misztikus,
homalyos atmoszférat Rivas mesteri, gondos dramaturgiaval épiti fel. Szintén Caldera
az, aki felhivja a figyelmet a rivasi dramaturgia alapfogasara: ,,A titokzatos atmoszféra
mar a f6szerepld tényleges szinrelépése el6tt megel6zi 6t.”7 Apré mozaikkockakbdl
all 6ssze Don Alvaro multja, a nyitoképtdl az utolsé felvonis Don Alfonséval valé
dramai dial6gusaig. A zsanerszereplSk taldlgatisai utin az elsé felvonds masodik ké-
pében a férfi Leonornak is elejt homalyos utalasokat egy bizonyos sejtheté Napkul-
tuszra, inka szimbolumra, rovid id6re felvillantja Gsei tdjait az elszegényedett, rideg
Calatrava palotdban. Erdemes idézni a sorokat, amelyeket késébb az opera librett6ja-
ban talalhaté megfelelGvel vetek Gssze:

»»--.y cuando el nuevo sol en el Oriente,
protector de mi estirpe soberana,
numen eterno en la regién indiana,

la regia pompa de su trono ostente,
monarca de la luz, padre del dia,

yo tu esposo seré; tu, esposa mia.” (I, 7)

4 LA tipikus romantikus hés [...] gyakran feltinéen gazdag.” (Pedraza Jiménez, Felipe—Rodriguez
Caceres, Milagros: Manual de literatura espariola. V1. Epoca Romintica, Pamplona, Cénlit Ediciones, 1982,
338, ford. B.B.)

5 ,,Habitante segundo. — No fue la corrida tan buena como la anterior. Preziosilla. — Como que ha faltado
en ella Don Alvaro el indiano, que a caballo y a pie es el mejor torero que tiene Espafia.” (I, 2.)

¢ Caldera, Ermanno: “Los temas del teatro romantico”, in Rico, Francisco (ed.): Historia y critica de la
literatura espariola, tomo 5: Romanticismo y Realismo, Barcelona, Critica, 1982, 210.

7 U.
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Dramaturgiai kézéppontba, kulespoziciéba helyezi Rivas Don Alvaro harmadik fel-
vonasbeli nagymonolégjat, mely a romantikus férfihés metafizikai bizonytalansaganak
programbeszédeként is értelmezhetS. Ebbe agyazva azonban homalyosan még sziile-
tésének kortlményeire is utal, természetesen az Gjvilagi tajat felidéz6 lappangd moti-
vumok tovabbi kiséretében:

,Para engalanar mi frente

Al4 en la abrasada zona

Con la espléndida corona

Del imperio de Occidente |...]

que una carcel fue mi cuna

y fue mi escuela el desierto.” (111, 3.)

A teljes torténet végil csak az 6t6dik felvonasban, a Don Alvaro-Don Alfonso parbe-
szédben kristalyosodik ki a befogadé el6tt. Gondos, lépcsézetes feloldasa ez a homa-
lyos szarmazas problematikajanak.

Verdi mavében éppen ez a gondos felépités torik meg, s ezaltal veszit sokat Don
Alvaro jelleme, hogy kozelebb keriilion az operabeli Leonoriéhoz és Don
Carloséhoz. Az operdban elmarad az elsé zsanerkép, a zenekari nyitiny utan a cse-
lekmény egybdl a szoktetési kisérlettel veszi kezdetét. Mindebbdl kovetkezik, hogy a
trianai képpel egyiitt elmarad a titokzatos atmoszféra el6készitése is. A szerelmi du-
ettben, paradox médon mégiscsak bennmarad az uralkodéi szarmazasra, a Nap ima-
datira val6 répke utalds, mint Alvaro maltjanak elsé, logikdtlannak értékelheté operai
felemlitése, melyre Leonora, éppugy mint a dramdban, itt sem reagal:

B quando il sole, nume dell’India,

di mia regale stirpe signore,

il mondo inondi del suo splendore,

sposi, o diletta, sposi, o diletta, ne troverd.”s

A komponista és szévegkonyvirdja, Francesco Maria Piave minden Don Alvaro
multjara vonatkoz6 kérdést a monologbdl komponalt harmadik felvonasbeli nagyari-
aban old meg. Ennek funkcidja az operaban kettSssé valik: explicit elbeszélésévé a
t6szereplé multjanak és inka szarmazasanak, valamint szenvedélyes kifejezésévé a
Leonora iranti erételjes, nosztalgikus szerelemnek. A romantikus programbeszédnek
felfoghato, 1étrdl és 1étezéstdl valod szorongd elmélkedés minddssze a két elsé sorra
redukalédik:

,,La vita é inferno all’infelice

La morte invan desfo.”

Egyértelmiivé valik, hogy az opera a szerelmi konfliktust, s nem a romantikus hés
egzisztencialis vivodasat emeli ki az eredeti textirabdl; sét, a szerelmi szal jelentGsége
még jelentésen né is a Rivas herceg dramajaban betoltott stlyhoz képest. Ha a vég-
célt, a harom szolista egyenranguva tételét nézzik, s az olasz operak szerelmi szalai-

8 A két kiragadott sz6vegrész Osszevetése ravilagit Piave munkamaddszerére is. Joforman semmi djat nem
tesz hozza a szdveghez, csupan roviditett olasz forditast készitett. Onallé sajat koltéseinek csupan a
tablazatban csillagokkal jel6lt 4j zenei szamok szdvege tekinthetd.
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nak jelentéségére tekintiink, mint alapvet$ hozzavalora, logikusnak tlnik, hogy Verdi
a Don Alvaro figurijaban meglévé rétegekbdl azt a szerelmi szalat emeli ki, melybe a
leend6 szopran is benne foglaltatik, s nem a metafizikait, melyben a tenor egyedl all.

Elmondhatjuk, Piave kévetkezetlen dramaturgidja jelentéktelenné teszi Rivas
Don Alvaro jellemrajzanak esszencidjat: a titokzatossag atalakul egyszerd egzoti-
kumma. A f6szereplé mell6l azonban még a fekete inas eltlinik az operaban, Rivasnal
pedig 6 volt az egzotikum legfébb képviselGje, mint a 18. szdzadban, a cselekmény
koraban divatos négritude-jelenség talalé abrazolasa.

A masodik targyalt vonatkozas Don Alvarét, mint szerelmes hést vizsgalja. Mar
utaltunk ra, hogy ennek a motivumnak né meg a jelentésége a tenor jellemében: vér-
beli amoroso valik a tarsadalomba beilleszkedni képtelen, titani harcot vivé férfibol.
Mivel a trianai zsinerképet Verdi elhagyja, Don Alvaro néma, legelsé jelenése is kiesik
az operai anyagbol.” Nem arcat eltakaré arnyként bukkan fel el6szor, hanem heves
szerelmi kidltasokkal beugorva Leonora balkonjanak ablakan, s egybdl szerelmi duett-
ben t6r ki a szoprannal. Fontos kiillénbség ez, mely elSrevetiti a jellemvezetés £6 ira-
nyat az operaban, amit a zene s a libretté kovetkezetesen végig is visz. Itt térjink
vissza a harmadik felvonasbeli monologbdl lett aria fent emlitett masodik funkcidjara.
Piave szovege egy kiillonallo, kis szerelmes vers, Verdi hangszerelése is az elégikus-
nosztalgikus szerelmi vagyodast helyezi el6térbel?, s sokat elarul egy kis részlet, mely-
ben Rivasnal Don Alvaro felkialt: ,,Sevillal Guadalquivir!”. Az operiban ez a sor igy
hangzik: ,,Sevillal Leonora!l” A f6ldrajzi hely iranti vagy6das, mely azonosulasa a fia-
talsiga egy részét emigraciéban tolté Rivasnak!! a romantikus embertipussal vald
azonosulasaként is értelmezhetd, atadja helyét a né iranti vagyédasnak, a Leonora név
puszta kiejtésével!

Harmadikként az opera finiléja az, ami megvaltoztatia Don Alvaro figurajat.
Rivasnal Don Alfonso parbajban valé megélése és szerelmese halala utan a f&szerepl6
a Satannal azonosulva, a sz6rnyilkddé ferencesek kialtasa kbzben kovet el 6ngyilkos-
sagot, a mélybe vetve magat. 1862-ben Verdi meghagyta ezt a dermeszts, ultraro-
mantikus befejezést, melyben kordbban rengeteg lehetGséget latott.!2 Mégis elégedet-
len maradt, s a kritika is pont ezt a részt tamadta legtobbszor. Megemlitend6, hogy a
madridi premieren Rivas hercege is még ezt a befejezést lathatta. Hét évi gondolko-
das’3 utan egy 4j szovegkonyvird, Antonio Ghislanzoni 4j befejezést irt az opera vé-

9 A Don Alvaro néma jelenését magyardz6 szerz6i utasitis igy hangzik: ,,Empieza a anochecer, y se va
oscureciendo el teatro. Don Alvaro sale embozado en una capa de seda, con un gran sombrero blanco,
botines y espuelas; cruza lentamente la escena, mirando con dignidad y melancolia a todos los lados, y se
va por el puente. Todos lo observan en gran silencio.” (I, 3) Kiemelendé bel6le a sotétség, az arc nagy
kalappal s koépennyel valé elkendbzése és a lassi melankolikus mozgas, mint Rivas titokzatos
atmoszférateremt6 technikajanak eszkozei.

10 Vincent Godefroy egyenesen zenei szerelmes versként jellemzi a harmadik felvonds nagyariajat.
(Godefroy, Vincent: “Alvaro and the Vargas”, in u6: The Dramatic Genius of 1 erdi: Studies of Selected Operas.
Volume 11: 1 vespri siciliani to Falstaff, London, Victor Gollanz, 1977, 117.)

11 Munkamhoz az alabbi Rivas életrajzot hasznaltam: Lépez Anglada, Luis: E/ Dugne de Rivas, Madrid,
Espasa, 1971.

12 Verdi egy még a komponalas el6tt kelt levelében az eredeti Rivas-féle befejezéstél még mint kivald
scena musicabiler8] nyilatkozik. (A levelet idézi: Godefroy: im., 93.)

13 Godefroy emlit egy érdekes epizédot az Uj befejezés keresésének targykorébdl (Godefroy, zz., 94.) E
szerint Achille de Lauziéres, a Don Carlos francia valtozatanak leendd szévegkonyvirdja, érdekes
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gére, melyben Don Alvaro nem hal meg, s nemhogy nem azonosul a Satannal, de a
tragédia helyszinére éré Pater Gvardiannal és Leonoraval egy az Isteni békéért imad-
kozé, beletor6ds, megnyugtatd zarod-tercettet énekel. Az atokbdl aldas lesz, a roman-
tika pesszimista kiutkeresése mas megoldast nyer. Harminc év eltelte utin az {zlés
megvaltozasat jelzi ez a finom befejezés.

Don Alvaro figuraja tehat gyckeresen atalakul, vérbeli olasz amoroso tenor sze-
reppé valik. Sokat veszt gondosan kidolgozott jellemébdl, de csak azért, hogy a szop-
ran és a bariton, Leonora és Don Carlos kiegészitett jelleme felnGhessen hozza.

A szopran — Leonora

Don Alvaro és Dona Leonor. Don Félix és Elvira. Manrique és Leonor - a spanyol
romantika nagy alkotasainak szerelmesparjai.!* Aktiv férfi és passziv n6i figurak egy-
mas utin felidézhetd parosainak sora.

Dona Leonor Rivas dramajaban nem beszél sokat. A szoktetés el6tt hatarozat-
lan, kétségbeesett, sopankodd. A szerelmi dialégusban inkabb hallgatja hédolojat,
rémilt felkialtdsokat, elfojtott zokszavakat hallat, hattérbe szorul. A masodik felvo-
nasban kapja egyetlen nagy szereplési lehetGségét, mikor kitnti szivét a kolostor
Gvardianjanak, s menedéket kér. Két felvonasra eltinik a szinrél, s csak az utols6
képben bukkan fel, rendkiviil révid id6re, hogy meghaljon fivére keze altal. Ebbdl a
csekély jelenetszambol nem lehet épkézlab szopran szerepet alkotni, ha a librettista
csupan lemasolja az alapmivet. Egy a dramaihoz hasonlatos Leonora a biztos bukast
jelentené Verdi szamara. Nagymértékben bévitésre szorul figurdja, s a folyamatot,
amivel kerek, vérbeli operai heroinava valik, a tablazat segitségével kovethetjik végig.

Azon operai szamok listajaban, melyeket Verdi oly sorokra komponalt, amelyek
nem lelhetéek meg Rivas dramajaban (a tablazatban csillagokkal jelélve), Leonora
Otben is vezetd szélamot kap. KettS ezekbdl sajat sz0l6szam, aria. (,,Me pellgrina ed
orfana”; ,,Pace, pace, mio Diol”) A zarandok jelenetben, melyet 0j elemként az
hornachuelosi fogad zsanerképébe illesztett Verdi, Leonor szintén vezets szélamot
énckel, marpedig ebben a képben még csak meg sem jelent a Don Alvaro o la fuerza del
sinoban! A médszer tehat, hogy Leonora felemelkedjen Alvaréja mellé, egyértelm:
tobb megjelenés és tobb énckelnivald biztositisa.

A Verdi-féle 4j zeneszamok alapjan raadasul megtigyelhets, hogy Leonora egé-
szen jellegzetes, mélyen vallasos jelleget kap. A zarandok jelenet, a bedltdztetési kép, a
Pace-dria és a zaré tercett is mind Istenhez 52616, vallasos toltetd szam. Ugy marad
tulajdonképpen passziv, jambor romantikus ndéalak, hogy megfelel a szopran felé
iranyul6 operai elvarasoknak. A mély hit és a satanizmus ellentéte fontos alappillére
volt mar a rivasi minek is. Leonora masodik ariaja, melynek eredeti szoveghelye mar

megoldast javasolt a finalé problémainak orvosldsara. Javaslata egy szép happy end volt, a Vargas fivér
megbocsatasaval és a szerelmesek hazassagaval, természetesen egyhazi eskiijiik papai feloldasa utan. Az
1840-es években ez a megoldas igen divatos volt, Rossini példdul boldog befejezést komponilt
Othellsjahoz. Verdi nem vette komolyan a francia ajanlatat.

14 José de Espronceda A salamancai didk és Antonio Garcia Gutiérrez A trubadsir cimG romantikus
alkotasainak szerelmesparjai.
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Rivasndl is egy imadsigos monoldg volt, egy az egyben, szinte valtoztatas nélkil
megmaradt az operaban is. Ebb4I kiindulva alakult ki Leonora 4j jellemének jellegze-
tessége. Verdinél Leonora altal mélyilt és kib6viilt a keresztényi motivum, azonban az
Uj findlé tercettje altal a démonisdg eltint. A szerelmespar az Isteni kegyelemben
egyesil a zar6-harmasban.

A bariton — Don Carlos

Rivas herceg dramajiban az Gjat, a halad6t megtestesité Don Alvaro kiizdelme a ma-
radi, konzervativ Vargas csaldd ellen folyik. Miutan az apat mego6li a balul elsilt fegy-
ver, a két fivér veszi at a csaladi bosszd Ugyét. A harmadik és a negyedik felvonas
italiai katonai kézegében Don Carlos, a kolostorban Don Alfonso az ellenfél. Ahogy
Don Alvaro titokzatossaganak folyamatos, kovetkezetes dramaturgiai felépitésében
alapelv a fokozatossag, ugy valnak egymas feladatat atvéve egyre veszedelmesebbé a
t6héssel szemben allo Vargas testvérek is. Don Catlos a velletri hadszintéren, alnéven
el6sz6r baratja lesz a magat szintén alcazé Don Alvarénak, miutan azonban kideriil a
hés valds kiléte, parbajt vivnak, melyben Don Carlos elesik. Don Alfonso, az 6¢cs még
veszedelmesebb, szinte démoni figura, mikor végzetes, baljés, gyilkos soraival szall
szembe a kolostorban szerzetessé lett Don Alvaréval.

A kerek, Osszetett bariton szereplé megsziiletésének érdekében Piave és Verdi
Osszevonta a két Vargas fivér figurdjat az egyetlen Don Carlosba. Nemcsak két rivasi
szereplé Gsszevonasardl van azonban szo, mert a fogaddbeli kép csevegs didkja is
atalakul, s mint az alruhaban jelenlévé Carlos 1ép elénk Hornachuelosban, a masodik
felvonasban.

Az Osszevonas ellen és az Osszevonas mellett is lehet érveket felsorakoztatni.
Rivas tudatosan allitott két testvért Alvaro ellen, egyikitk sem kerek jellem, csupan a
bosszu s egy 6nmagabdl kifordult, rosszul értelmezett becstilet-felfogas rabjai, mario-
nett-figurai.’> Mindig egytitt emlitik Sket az egyéb szereplSk, igy a trianai zsanerkép
kép gyodgyvizet iszogatd szerepldi, s az apa, Calatrava marki is (1,2 és 1,5). Egymastol
nem elvalaszthatoak, nem igazi egyéniségek. Egyikiik katona (Don Carlos), a masikuk
didk (Don Alfonso): a 18. szazadi nemes sarjak életutjanak két killénb6z6 tipusat is
megtestesitve egészitik ki egymast. Mikor az operai kérnyezetben Don Carlos szola-
maban Gsszeolvadnak, ne feledjik, hogy a pletykas, csinytevé Pereda didk funkciojat
is atveszi a Vargas fid. Igy mégiscsak diakként és katonaként is feltnik, mikézben
furfangos és egyben szivésan bossziszomjas, komplex, egész bariton figura valik
belSle. Egyszerre bir emelkedett, silyos, komoly részekkel (Rivasnal kizardlag ez jel-
lemzi mindkettGjiket), de ezzel parhuzamosan humoros és furfangos is, magaéva téve
a Diak szellemes szerepét.

Rivas ujitasai kozott, a neoklasszicizmus elleni kihivasként, kiemelt helye van a
dramaban a tragikum és a komikum, a vers és a proza keverékének. Mégsem kevere-
dik egyetlen esetben sem egy figuran belill a tragikum és a komikum a Doz Alaro o la

15 Alborg: 7.2., 500.
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fuerza del sino texturajaban. Verdi nem ment talan még eme lazadason is tal, mikor Don

Carlosban egy szerepen belil keverte a két elemet? Mig észszerl okokbdl
csokkentette a tdl sok szereplS, s a tdal sok szinvaltozds szamat, melyek Rivas
romantikus talkapasai voltak, nem alkotott-e romantikusan forradalmibbat még
Rivasnal is?

Hogy a Don Alvaro haladé szelleme s a Vargasok maradisaga kozotti 6sszetitko-
zést érzékeltesse, Verdi finom zenei eszkézhéz nyult. Ez is Carlos szélaméahoz két-
hetd. A végzet hatalmdinak komponalasara mar kialakitotta sajat formanyelvét, mellyel
hiata mogott hagyta a romantika nagymesterei: Rossini, Bellini s Donizetti
megmerevedett formdit. Ebben az operaban mar nincsenek meg a belcanto korszak (s
Verdi korai alkotdi szakaszanak) klasszikus kétrészes, cavatina — cabaletta ariaformai.
Egyetlen kivétellel talalkozunk, akkor, mikor Don Carlos lelkiismeretével vivodva
felnyitja a Don Alvaro altal rea bizott pénzkazettat, s megtaldlja benne higa portréjat
(-,Urna fatale” aria). A habozast cavatindban, a kép megtalalasa utan feltimadd
bosszuvagy kifejezését pedig cabalettdban komponilta meg Verdi. Egy elavult zenei
forma, mely mar a malté: ebben tor ki a bossza vagya a maradi Don Carlos de Vargas
ariajaban...10

Zsanerfigurak

Rivas hercegének egyik legnagyobb ujitasa a zsanerképek szerepeltetése az emelkedett
dramdban. Ez a mifajok romantikus keverésének egyik legmerészebb huzasa. Ot
felvonas alatt négy kosztumbrista képben borzolta kora konzervativ esztétainak ke-
délyeit, melyekben a kéznép jellegzetes figurai tlntek fel kéznapi tevékenységeket
folytatva.

A végzet hatalma komponalasanak koraban operaszinpadon a zsanerképek szerves
jelenléte még mindig Gjdonsagnak és attérésnek szamitott. Verdi egyik legfGbb érve,
hogy miért Rivas dramajahoz nyult, éppen a kosztumbrista tipusd tablok jelenléte
volt, melyek zenébe foglaldsa mar korabban is foglalkoztatta.

Rivas négy zsanerképébdl az elsét elhagyta (Triana), a masodikat, a fogaddbelit
megtartotta, am jocskan kibGvitette: a Didkot az alruhaban a huga utin kutaté Don
Carlossza alakitotta, s atemelte az elhagyott trianai tablé ciganyleanyat, Preciosillat (az
operaban Preziosilla, a tovabbiakban igy emlitem) a vendégseregbe. A kartyazo tisztek
zsanerképét ugyan a szinfalak mogé tette, néhany taktusnyi zenei anyaggal jelezve
csupan a harmadik felvonds elején, de a koldusoknak vald ételosztas képét teljesen
érintetlentl meghagyta.

Rivasnal a zsanerképek nem teljesen fiiggetlenek, természetesen szerves szerepiik
van a f6 cselekmény el6regorditésében: Trianiaban Don Alvaro konfliktusat készitik
el6 a pletykak, Hornachuelosban informéciékat tudunk meg Don Alvaro és Leonora
menekiilésérdl, a kartyazo tisztek hamissaga Gzi Don Catlost fegyveres Gsszecsapasba,
amelybél Don Alvaro menti meg, s a levesosztas kézben Melitén atya nem egyszer
felhaborodik, hogy mennyire szeretik Rafael atyat (a ferencessé lett Don Alvarét) a
koldusok.

16 174, Budden, Julian: “La Forza del destino”, in u6: The Operas of Verdi, Volume 2. From 11 Trovatore to La
Forza del destino, London, Cassel, 1978, 480.
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Verdi, akarcsak Don Carlos esetében, a tragikum és a komikum egy figurdban
valé egyesitésekor, ismét tulszarnyalta Rivas reformjait. Alkotott egy teljesen fligget-
len, kiillonalld katonai tabori zsanerképet, ahol lehetetlen médon tinik fel Gjra mind
az hornachuelosi fuvaros Trabuco, mind Preziosilla, mind Melitone, s amely kép nem
lenditi el6re a cselekményt, csupan Verdi mesterségbeli tudasat, a kérus s az életképek
mesteri kezelését igazolja.!?

Azt, hogy az alapmUben a dramatis personae 56 szerepl6bdl all, nagyban befolya-
solja a zsanerképek szines forgataga. Verdi operajaban csupan 11 szolistat talalunk,
amde a kérus nagy szerepet vallal, s atveszi nem egy Rivas-féle kosztumbrista figura
szovegét. Harom kiemelked$ szereplével talalkozunk rendszeresen az operaban, akik
Rivasnal ugyan csupan egy helyen tlintek fel, zsanerképben, az olasz mesternél azon-
ban az életképek visszatérd figurai lesznek.

A legtébb kérdést kozilik Preziosilla veti fel. Vérbeli andaluz ciganylany, a
trianai zsanerképben Rivasnal f6 tevékenysége a tenyérjoslas és az éneklés. A roman-
tika patriotizmusanak, a nemzeti folklér felélesztésének jelensége Olt testet benne
Angel de Saavedra mivében. Verdi atveszi 6t, és beilleszti az hornachuelosi jelene-
tekbe, s az Gj, 6nall6 tabori képbe is, tehat oly helyeken jelenik meg, ahol Rivas alko-
tasaban nem. (Mivel a trianai zsanerképet Verdi elhagyta, lathatjuk, Preziosilla csak a
rivasi helyzettdl idegen szinekben szerepel). A jéslas és a gitarral kisért éneklés mellett
jelleme gazdagodik egy 4j profillal is: a hdbord propagaldja és nagy tdmogatoja lesz.
Belépdie (,,Al suon del tamburo”) egy toborzddal, mellyel Italia féldjére hivja a foga-
débeli férfiakat. Els6 szavai a haborut éltetik: ,,Evviva la guerral” A katonai tdborban
mar, mint igazi markotanyos nét latjuk, ismét josol és indulot énekel (,,Rataplan’).!

Preziosilla szerepét Verdi is sajat romantikus olasz patriotizmusa céljabdl hasz-
nalta fel, bar mas médon, mint Rivas. Mar nem az (andaltz) folkl6r megtestesitSje a
ciganylany, hanem az Italidban ddlé habora (Verdi aktualizalja a drama hatteréil szol-
gal6 18. szazadi napolyi harcokat, koranak az olasz egységért vivott kiizdelmeivel. Az
1860-as években jarunk!) propagandistaja. Altala kettés értelmet nyernek a sorok:
,,Gyertek harcolni Italidba”: az opera sz&vevényébe a nagy olasz hazafi belecsempészi
a politikat. Igy alakul at egy mesteri hizassal a spanyol patriotizmus olassza, az
agressziv dramairé finom folklérrajongasa a megfontolt komponista heves haboruas
propagandajava.

Ezen felil Preziosilla egyetlen kép, a fogaddbeli szines forgatag erejéig Don
Carlos parjava valik: a komikus, egy kép idejére karakterszerepl6ként funkciondld
alruhds didk baritonjanak mezzoszopran partnerndjévé. Kacérkodnak, kiegészitik
egymast, s a zenei szovet kompozicidjanak elemzése kbzben feldertilhet el6ttiink még
a Rigoletto harmadik felvonasanak ritmikai hasonldsaga is, mikor kisértetiesen rokon
dallamivben szerelmeskedik Maddalena, a mezzoszopran a léha mantovai herceggel...

17 Amint azt minden elemzés megemliti, s amely tény mar Verdi levelezéseibdl is nyilvanvald, a katonai
tabor fiiggetlen zsanerképét Verdi Friedrich Schiller Wallenstein tabora cimi dramajabdl vette dt, és ebbe
emelte be mar meglévé figuriit, Preziosillat, Melitonét és Trabucot.

18 Sedwick, B. Frank: “Rivas’ Don Alvaro and Verdi’s La Forga del desting”, Modern Language Quarterly,
University of Washington Press, XVI, 1955, 128.
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Melitone atya maga a szarkasztikus humor képviselGje, humoros zenei portréja
szinte a Falstaff el6dje. Az egyetlen megbukott vigopera (A piinkisdi kirdlysdg) utan
kizardlag tragikus miveket alkoté Verdi jutalma ez a morcos, zsémbes szerzetes, ki-
hez, mint azt levelezése is tandsitja, a legjobban ragaszkodott, s kit Rivas mvébdl a
legjobban szeretett.!? Olyannyira, hogy Melitone maradt az egyetlen szerepld, akinek a
szovegén egy szot sem valtoztattatott Piavéval (1), annyira talalénak érezte Rivas sora-
it, melyeknek direkt olasz forditasa kertilt a librettoba.?0

A harmadik zsanerfigura, Trabuco, ugyan szintén megjelenik a katonai taborban,
mint vandor-arus, de jellemrajza jelentéktelen marad Preziosilla és Melitone zsenialis
tiguraja mellett.

Julian Budden jegyzi meg A végzet hatalmardl irt nagyszabasi elemzésében, hogy
eme opera zsanerképei rendkivili hatassal voltak az opera mifajanak tovabbi fejl6dé-
sére. Még oly térben tavoli példat is felhoz, mint Muszorgszkij Borisz Godunovja, mely
szerinte A végzet hatalma nélkil nehezen sziilethetett volna meg.?! Mindenesetre tény,
hogy a mifaj olasz fejlédésének kévetkez6 nagy szakaszaban, a verizmusban, azok a
koznapi karakterek, akik A végzet hatalmiban még csak szinfoltként, hattérként voltak
intenziven jelen, fészereplévé névik ki magukat: s Don Alvaro, Leonora és Don
Carlos harmasanak merev, hésies romantikus szobrai majd a Parasgtbecsiilet
Turridujanak, Santuzzajanak, Lolajanak és Alfidjanak: hus-vér, kegyetlen és szenve-
délyes alakoknak adjak at helyiiket. ..

19 Vincent Godefroy idézi Verdi egyik levelét, melyben ez all: ,,Melitén testvér szerepe az els6tdl az
utolsé szavaig mélt6 a megdrzésre.” (Godefroy: i.., 94, ford. B.B.)

20 Meliton testvér, Verdi Fra Melitonéja mindkét mi egyik legérdekesebb szerepldje, ki egyben Verdi
egyik legeredetibb kreatdrajaként van szdmontartva [...]. A spanyol irodalomkritikusok ritkdn emlitenek
mast réla, mint azt, hogy komikumot visz a mibe. Melitén a drima legfelfedezetlenebb pontja, és
eredetiséget tulajdonitani Verdinek azt jelenti, hogy figyelmen kivil hagyjuk a tényt, hogy Meliton Gsszes
szava betlr6l betlre Rivastdl idézett.” (Sedwick: 7., 128-129, ford. B.B.)

2 A végzet hatalma példaja nélkil a Borisz Godunovot sem élvezhetnénk mai formdjaban. A zarandokok; a
barit komikus figurdja; a katonak altal megvert karakter-tenor — egy széval Varlaam és a Bolond
figurdjanak nincs mas el6zménye, mint Melitone és Trabuco... Annak a panoramikus szemléletmédnak,
mely feldleli a tarsadalom legalsébb és legfels6bb rétegeit is egymast valtogaté jelenetekben, kizardlag 4
végzet hatalma lehetett modellje.” (Budden: 7., 520, ford. B.B.)
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BORAROS-BAKUCZ DORA

Baltasar Gracian és Faludi Ferenc
Bdles és figyelmetes udpari ember: miforditas vagy atkoltés?

Gyakran éri az a vad a magyar miforditas-irodalmat, hogy a spanyol nyelvid irodalom
klasszikusai koziil alapmtvek nincsenek leforditva; a kényvkiadast pedig az, hogy még
ha meg is jelentek valaha a széban forgd klasszikusok, djrakiadasuk varat magara.
Baltasar Gracian Ordenlo mannal y arte de prudencia, magyarul Az életholesesség kézikinyve
cimmel ismert maximagydjteménye nem tartozik az emlitett mostoha sorsu klassziku-
sok kozé, hiszen Faludi Ferencnek hala, a magyar olvasok6zonség mar a XVIII. sza-
zad masodik felében megismerkedhetett a szoveggel, a XX. szazadban pedig négy
kiilénb6z6 kiadé is megjelentette, immar Gaspar Endre forditasaban.!

A legutébbi kiadas flilszévegében a kévetkez6t olvashatjuk: ,,Gracian fémuve,
Az élethilesesség kézikinyve nemesak a nagy spanyol barokk irodalom egyik cstcstelje-
sitménye, de egyuttal a legrejtélyesebb és szazadokon keresztil az egyik legnépszertibb
mi is az Gjkori eurépai irodalomban. A 18. szazadban Faludi Ferenc atkoltésében
hazankban is nagy olvasottsagnak 6rvendett. A md forditisainak se szeti se szama,
kiilénésen a 17-18. szazadban elképzelhetetlen volt muvelt ember anélkiil, hogy ne
meritett volna ebbdl a »kézikbnyvbéle, a 19. szazad olyan nagyjai is rajongassal szol-
tak réla, mint Schopenhauer vagy Nietzsche.”? Ahogy latjuk, a md népszeriségét a
tulszoveg is hangsilyozza, és az sem kertilheti el a figyelmiinket, hogy Faludi Ferenc
valtozatat ,,atkoltés”-ként emliti. Jelen dolgozat célja egyrészt a korabeli viszonyok és
Faludi munkassaganak bemutatasaval valaszt keresni arra, miért 6rvendhetett ekkora
népszerlségnek Gracian mive; masrészt — f6ként — pedig azt igyeksziink megvizs-
galni, mennyiben tekintheté Faludi szovege atkoltésnek és mennyiben valédi mifor-
ditasnak. Még teljesebb képet kaphatnank, ha azokat a korabeli elméleti vitakat is
figyelembe vennénk, amik a nyelvijitas és az ezzel szoros Osszefliggésben 1évé mi-
forditas-elmélet koriil zajlottak, de jelen iras keretei ezt nem teszik lehet&vé.

A kérdéstinkkel kapcsolatos véleményalkotas soran persze igy is figyelembe kell
venniink, hogy mennyi id6 telt el azéta, mennyit valtozhatott, mennyit valtozott a
muforditids megitélése és elmélete. Nem utolsé sorban azért, mert Magyarorszagon az
els6nek mondhaté forditaselmélettel foglalkozo iras 1788-ban jelent meg, vagyis tobb
mint 30 évvel a Faludi-sz6veg kiaddsa utan. Ez nem csak azért fontos, mert ezek sze-
rint nem lehet Faludit mai szemmel pontatlannak itélhet6 szohasznalattal vadolni;
hanem azért is, mert ebbdl latszik, hogy irasa éppen abban a korszakban sziiletett,
amikor elindult az elméleti pontositas szitkségességéhez vezetS folyamat, amely évekig
tarto vitdkat valtott ki.

I A négy kiadas: Phénix, 1943; Helikon, 1984; Windsor, 1995; Kairosz, 1998.
2 A Magyar Elektronikus Kényvtar oldalain is olvashaté:
http://mek.oszk.hu/01900/01922 /fulszoveg.html
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Faludi Ferenc forditasai, miiforditasai, atdolgozasai, atkoltései

Radé6 Antal A magyar miforditds tirténete cim@ tanulmanyaban? azt allitja, Faludi Ferenc
azért kivételes, forditasai azért figyelemre méltoak, mert nem esett kora tipikus hiba-
iba (terjeng6sség, magyaritas). A tanulmany 1883-ban irédott, s Radénal valészintleg
mas szempontok érvényesiiltek, mint amelyek alapjan az Gjabb Gracian-forditas szer-
kesztSje atkoltésnek mindsitette a Faludi féle széveget. Ugyanigy kevésbé mérvadd
Arany Janos véleménye, aki azzal vadolja, hogy nyelvében sok az yjitas: ,,Faludinal
amennyi nyelvkincs, annyi 6nkény.”* Révai, a széveg kiaddja azonban érdekes médon
épp azt csodalta benne, hogy ,igazan magyarul szo0l”. Mint mondja, ,,nem arul el
irasmédja semmi idegen szoejtést, semmi idegen kézmondast. Mind azon anyja tejé-
vel szopta beszédet mond, természetest, kell6t, tulajdon magyart.”>

Faludi prézai miveinek nagy része forditas, és ezt nem is titkolja. 1740-ben kertl
Roémaba, itt ismerkedik meg William Darell (ahogy 6 irja: Dorell Jézsef) angol jezsuita
munkainak olasz forditasaval, ezekbdl lesz majd a Newes ember (Nagyszombat, 1748), a
Nemes asszony (Nagyszombat, 1748) és a Newses sirfi (Nagyszombat, 1771), mindharom
erkélcsnemesité célzattal irédott md. Rémai tartézkodasa idején atdolgoz két iskola-
dramat is: Caesar Aegyptus foldjén, Alexandridban, és a Constantinus Porphyrogenitus. Szintén
Italidban talalkozik el6szor Baltasar Gracian (Faludinal: Gracian Boldisar) spanyol
jezsuita szerz$ irasaival. Els6ként az Ordculo manual y arte de prudencia (1647) cimG mG-
vével foglalkozik, ennek hiromszaz maximajat forditja majd le ,,szazadonként”. Egy
miasik Gracian mabdl is fordit, ennek cime Criticon (1651, 1653, 1657). A mai iroda-
lomtudomany ezt az irast tartja Gracian legjelentésebb alkotasanak, annak ellenére,
hogy soha nem volt annyira népszer(i, mint az Ordculo mannal.® Szauder Jozsef is
tobbre tartja a Criticont az Ordculindl, szerinte egyik mi éppen visszdja a masiknak, és
val6szintsiti, hogy Gracidn sajat maga kritikdjanak, illetve sajat mive visszavondsanak
szanta az allegorikus regényt.” EbbSl a mdbdl Faludi mar csak részleteket vesz at,
ezeket toldja hozza az egyébként Darell nyoman atdolgozott Newes dirfi sz6vegéhez.

Ha a kiadasi éveket kovetve idSrendben haladunk, a kdvetkezs prézai ma a Sgent
ember (Pozsony, 1773), amelyrdl az Gsszes prézai ma kiadasakor még nem tudni, for-
ditas-e, vagy 6ndllé munka. 1778-ban adjak ki szintén Pozsonyban a Bdls embert, ami-
6l egy ideje viszont mar tudjuk, hogy eredetije az angol Robert Dodsley névtelentil
megjelent erkdlestani mave, The Oeconomy of Human Life. (Erdemes megjegyezni, hogy
Graciannak is van azonos cimi irasa, bar a két szévegnek nincsen egymashoz koze.)
Az ezutan keletkezett mavek egyre inkdbb a vildgi kbzénség izlésének akarnak meg-

3 Radé Antal: A magyar mifforditds torténete 1772-1831, k.., 1888.

4 1dézi Vargha Balazs, E/f5zd, in Faludi Ferenc: Fortuna szekerén okosan iifj, Szépirodalmi, 1985.

5 1dézi Ronay Gyorgy, Faludi Ferenc, in Faludi Ferenc: Téli éjszakdk, Magvets, 1978.

¢ Harom kotetbdl allé allegorikus regényrdl van sz6, melyben a szerzd igyekszik minden olyan erkélesi
problémat bemutatni, ami csak adédhat az emberi életben a sziiletéstél kezdve a halal pillanataig. Az
emberi életet az évszakoknak megfeleléen osztja négy részre, és egy hajotdrést szenvedett fiatalember,
Andrenio életén, illetve egy hossza utazason keresztiil mutatja be ezeket a dilemmdkat. Andrenio
tanitémestere sajat apja, akivel azon a szigeten taldlkozik, ahovd a haj6térést kévetden veti a tenger.
Egytitt élnek at szamtalan kalandot, mignem végtil Rémaban megpillantjik az id6 kerekét és a haldlt. A
két f6hésnek azonban sikeriil eljutnia a halhatatlansag szigetére, ahova a becsiiletesség és a batorsag utja
vezet.

7 Szauder J6zsef: Faludi ndpari embere, Pécs, 1940.
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felelni. Té/i ¢iszakdk cimen jelent meg (Pozsony, 1779) mar Faludi halala utan, kalan-
dos torténetekkel és torténelmi-foldrajzi kuribzumokkal teli szérakoztaté mdve,
melynek alapja egy Antonio de Eslava nevi, szintén spanyol barokk, de az irodalom-
torténet altal sokkal kevésbé szamon tartott szerzG azonos cim (Noches de invierno)
irasa. Ehhez oll6zott még innen-onnan érdekesnek tiné fejezeteket, mint példaul egy
sarkanyokrdl és magiardl szOolo részt egy portugdl jezsuita Adversus fallaces et
superstitiosas artes id est de Magia c. értekezésébdl. A prozai mivek kapesan még két rast
kell megemliteni, egyik a szintén posztumusz megjelent Jegyzikinyr, mely dbécésor-
rendbe szedett kézmondasok, jelzGs szerkezetek, kifejezések, anekdotdk gyljteménye;
a masik pedig, az id6érendben elébb allé Torténetek a Sziz Mdridril cimd, 1776-ra kelte-
zett munka, amelyre a szerzGséget illetSen csupan annyi a bizonyiték, hogy a masolé
Faludit tintette fel a kézirat cimlapjan. Ez utobbi esetben is kimutattak mar a forra-
sokat egy-két részlet kivételével, szamuk t6bb tucat.

Baltasar Gracian (1601-1658) és az Oriculo Manual (1647)

Baltasar Graciant a spanyol aranyszazad, és egyaltalan a spanyol irodalom egyik leg-
fontosabb gondolkoddjaként tartja szamon a hagyomany. Filozéfiat, muvészetet,
teologiat hallgatott Tarragondban, majd Faludihoz hasonléan jezsuita szerzetesként
kilénbozE varosokban tanitott. Miutan a feletteseivel t6bbszOr is Gsszetlizésbe keve-
redett, miveit dlnéven publikalta, hogy ne kelljen veliik egyeztetnie. T6bb varosbdl is
ilyen renden beltli konfliktus miatt kellett tivoznia. Az egyik legismertebb Gracianrol
sz6l6 anekdota szerint Valencidbdl azért kellett tovabballnia, mert egy prédikacio
alkalmaval felolvasott egy levelet, amelyrdl azt allitotta, hogy az egyenesen a pokolbdl
érkezett. Valoszintleg ebben az esetben is a didaktikus szandék vezette, ami szinte
minden irasabdl kitetszik. Olyan utat mutat (vagy legaldbb is annak illGzi6jat), amely-
nek kévetésével az ember megtanulhatja, hogyan tudja barmilyen helyzetben feltalalni
és megvédeni magat. Talan ez volt az, ami Faludit lenytgézte Gracianban és ez az,
ami miatt a md spanyol eredetije — és a magyar forditas is — killénleges népszertiség-
nek 6rvend és hosszt idén keresztiil nem veszitett aktualitasabol.

Az Ordenlo Mannal y Arte de Prudencia (1647) cim@ maximagydjtemény Gracian
legolvasottabb {rasa. Szamos nyelvre leforditottak: olaszra mar 1679-ben, franciara
el6szor 1684-ben, angolra 1694-ben, németre 1687-ben, latinra 1731-ben, és egy latin
kiadast még Magyarorszagon is kibocsatottak a jezsuitak 1752-ben.8 Itt a forditasok
kozott érdemes talan megemliteni Schopenhauer valtozatat, aki Gjraforditotta és ma-
gyarazatokkal latta el a szentenciakat; valamint Nagy Janos Udpari Katé¢ cim@ kiadva-
nyat, ami ugyancsak Gracian mivének az atdolgozasa verses formaban, magyar diszti-
chonban.

A maximak vagy aforizmak az udvaroncoknak (és barki masnak) szolgalnak jo
tanacsként, a bolcsességhez vezetd uton igyekeznek kormanyozni egy 4j emberesz-
mény felé. Olyasmire oktatnak, mint hogy ne essiink tulzasokba, nyerés koézben
hagyjuk ott a szerencsét; alkossunk mindenrél véleményt; ne hagyjuk hamar kiismerni
magunkat, legylink ravaszak, de ne éljiink vissza ezzel; legylink okosak és batrak; tud-

8 Balthasaris Graciani Hispani aulicus sive de prudentia civili, maxime aulica, liber singularis, Editio novissima,
Cassoviae, 1752. El6sz6.
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junk varni és belatni; ne aruljuk el gyengeségeinket, hasznaljuk ki masok hidnyossagait;
ne cselekedjink 6nfejiségbdl csak belatasbol; ne legyiink tul egyéniek, de ne osszuk a
tomeg véleményét stb. ismerjiik sajat gyengéinket, de tudjuk hasznat venni masok
butasdganak, tdrjik a csipkel6dést, de ne muveljiik, ha sikeriink van flzzitk tovabb,
ne legyiink tolakododak, legytink viszont udvariasak, modorunk legyen sima, stb., mig
végll az utolsé szentencidban Gsszefoglalja azt, amit mindezzel mondani akart: le-
gyiink szentek, ennek pedig legfontosabb eleme az erényesség.

Az ilyen egymagukban megallé gondolatok kénnyen vezethetnek ellentmondas-
okhoz és ettél a hibatél Szauder Jozsef szerint (6 az, akinek talan a legtébbet koszon-
het a Faludi filologia, szamos forras felkutatoja és a Faludi udyari embere c. tanulmany
szerzbje) Gracian szOvege sem mentes.” Ez valoban igy van: mig az egyik maximaban
azt {rja, a csucson kell mindent abbahagyni, akkor forditsunk hatat a szerencsének,
amikor leginkabb a magunkénak érezziik; egy masikban épp azt fejti ki, hogyan kell
megragadni a szerencsét, és ,,tovabbfizni”’, ameddig csak lehet. Vagy nézziik meg az
utolso, Osszefoglald szentencia értelmét: ,legylink szentek”. Azt az embert a legna-
gyobb joéindulattal sem lehet szentnek mondani, aki mindezeket a furfangos tanacso-
kat megfogadva él, kihasznalja masok gyengeségeit stb. Nem biztos azonban, hogy ez
kovetkezetlenség vagy figyelmetlenség, hiszen ez egy olyan gyljtemény, amiben egy-
részt a korabban {rott miivekben megfogalmazédott ,,bolcsességeket” szedte Ossze a
szerz$ — egyébként a spanyol irodalomkritika szerint nem is biztos, hogy é maga —
masrészt azoknak az aforizmdaknak a szerkesztése is ezt az aforizmaantoldgia-logikat
koveti, amelyek feltehetSleg nem korabbi mivekbdl szarmaznak. Az pedig nem szo-
rul magyarazatra, mennyit valtoztat egy szovegrészlet jelentésén és nyomatékan a
kontextus, még akkor sem, ha itt tudatos szerkesztésrSl van sz6. Ezen kivil egy gydj-
teményben nem feltétlentil kell szoros Osszefiiggésben lennie az egyes elemeknek.
Ahogy Emilio Blanco megjegyzi, egy Gracian kaliberd {rénal nem valészinG, hogy
pusztan logikai hibakrél van sz6. Ha jobban megfigyeljiik, a legtobb ilyen ellentmon-
dasos maxima egymashoz nagyon kozel taldlhatd, mintha azt akarta volna ezzel hang-
sulyozni a szerzd, hogy tudataban van a latszolagos 6sszeférhetetlenségnek. Ilyen a
valésag is, folyamatosan valtozik, ezért magunknak kell valasztani, melyik helyzetben
melyik a célravezeté magatartds.!? Mivel ez az egész probléma Faludi valasztasa illetve
a mi magyarorszagi fogadtatasa miatt fontos, lassuk, mit gondol a fordité (,,atko1t6”).
A masodik szazad ,,el6ljaré beszédében” azt mondja: ,,Vettem munkam alatt észre,
hogy az author az azon egyet kétszer is mondja, vissza is, azaz: amit el6bb javaslott,
aztot utobb tiltja. Ezeken senki meg ne itk6zz0n, mert amit kétszer hoz el6, azt kell6
kilonbséggel emlegeti, amit vissza, vagy ellenkez6 értelemmel latszik mondani, azt az
ellenkezé alkalmatossagok valtjak, dgymint a letartast és reaviselést, egyik egykor jo, a
masik maskor jobb.” Vagyis lathatjuk, hogy Faludi valéban észrevette az ellentmon-

9 Szauder J6zsef: i.m.

10 Blanco, Emilio: “El Ordeculo mannal”, in Gracian, Baltasar: Ordculo mannal y arte de prudencia, Madrid,
Catedra, 2003. Sz6 szerint: ,,Lo curioso...es que por alguna razén Gracian insiste en situar esas reglas o
consejos contradictorios muy cerca unos de otros...en esctitor tan consciente como Gracian, situar tan
proximas esas invitaciones contradictorias tiene que ser voluntario. La razén, probablemente, estriba en
la intencionalidad graciana de poner de manifiesto una realidad cambiante que exige soluciones distintas
a cada momento. De ahi la importancia del acierto en la eleccion.” (66.)
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dasokat, de azokat a legkevésbé sem tekintette hibanak. A szovegszeri ellentmondas-
okon kivill problematikus maga a kozvetitett idea értelmezése is. Hogyan viszonyul a
mindennapi valésaghoz, mennyire alkalmazhat6, milyen az az emberi eszmény, amely
az aforizmak olvasasa soran szépen lassan kérvonalazédik.

Vargha Balazs egy Faludi kiadas el6szavaban!! a kovetkezSképpen fogalmaz a
Gracian-féle tanitasokrol: a diplomatikus viselkedés tananyagat adja elé. Csuday Csaba
pedig, a spanyol szerzé E/ héroe (A hds) ciml mive forditasanak utdszavaban azt
mondja: ,,...a skolasztikus tudassal szemben a humanistak |[...] és maga Gracian is a
képi, a teremté fantazia talalékonysagan alapulé megismerés jogat és igazat védelmezi
[...], [valamint] a gondolkodast csak akkor és annyiban {téli elengedhetetlennek, ha és
amennyiben segiti és timogatja az ember (akar gyakorlati-k6zélet, akar szellemi-m@-
vészi) boldogulasat.”1? Kivalo bizonyiték a két értelmezés kilonbozésége, hogy las-
suk, mennyire sokféleképpen lehet Gracian gondolkodasahoz és szandékaihoz koze-
liteni az irasai alapjan, és ami a mi szempontunkbél még fontosabb, mennyire sokfé-
leképpen lehet ebbdl kifolydlag Faludi valasztasdhoz viszonyulni.

Szauder Jozsef megkozelitése talan a legszigoribb, szerinte Gracian emberidealja
egy belsé egyensilyabol kibillent, féktelen természet, célja az egyéniség kiméletlen
érvényre juttatdsa, materialis és valldsos értelemben egyarant. Ezzel szemben vélemé-
nye szerint a valosagban két lehetéség van: vagy valasztjuk az evilagi életet, a materia-
lis javakat Isten nélkil, vagy Istenre irdnyitott tekintettel élink, a f6ldi életet egyfajta
siralomvélgyként fogva fel. Mivel kézéput nincsen, azt mondja, a szévegszerlien
megjelené ellentmondasokon kivil itt érhetd tetten a md egyik leggyengébb pontja.
Erdekes ezt a véleményt Emilio Blancééval Gsszevetni. O éppen ebben az ambivalen-
cidban, és mindenre (valldsi és vilagi kérdésekre) kiterjedé gondolatisagiban latja az
aforizmagytjtemény nagyszerliségét, mondvan, hogy egy ember- vagy viselkedéstipus
teljes receptjét, az élet szituacidira vonatkoz6 megoldasok kivonatat adja.!3

Bar ezzel kapcsolatban ,,gracianosan” sziikszavian nyilatkozik, érdemes fel-
idézni, mit mond Faludi az ,,el8ljar6 beszédekben” a kényv 1ényegérdl. Az elsé ,,sza-
zad” el6tt a kévetkez6t mondja: ,,Fegyvert, Sltalomeszkozt kivantam a hamis vilag
ellen adni, nem rosz politikat hinteni nemzetem eleibe”, és lényegében ezt ismétli meg
még témobrebben a masodik ,,szdzad” el6tt: ,,...utat mutat ebben a setétes erkdlesd
vilagban. Aki érti és koveti, hasznat veheti, Isten veliink.” A harmadik ,,szdzad” for-
ditasa elStt nincs erre vonatkozd megjegyzés, s6t, ahogy ezt Szauder Jozsef is allitja,
mintha valéban valtozott volna valamelyest a véleménye a m@ erkdlcsiségével kap-
csolatban. Ebben a harmadik el6széban ugyanis a sajat intencidjat illetben mar csak
annyit mond: ,,Amit irtam, avégre irtam, hogy nyelviink is tetjedjen, hirét is adjam:
miben, miként farasztjak eszeket a kiilsé nemzetségek. Minthogy pedig Gracian Bol-
dizsar hires authornak tartatik most is, Gtet vettem eld, és mindenek el6tt ezen mun-
kajat, mert révidségére nézve nem lehet unalmas.”4

11 Faludi Ferenc: Fortuna szekerén okosan iilj, Szépirodalmi, 1985.

12 Gracian, Baltasar: A4 Ads, ford. Csuday Csaba, Palatinus, 2002, 105-106.

13§26 szerint: ,intentd en el Oraculo el disefio de un varén integral, orientado a dibujar »el tipo total
humano graciano«. Gracian ofrecerd aqui, segin hace notar en la misma dedicatoria [...] un »epitome de

aciertos del vivir«, [una] norma de conducta que permite el triunfo moral en la vida cotidiana.” (24, 30.)
14 Faludi Ferenc: Té/: ¢szakdk, 115, 148, 170.

23



Faludi Ferenc (1704-1779) Bélcs és Figyelmetes Udvari Embere

Faludi tehat Rémaban olvassa elészor Gracian maximait, és 1750-ben mar megjelenik
Nagyszombaton az elsé ,,szazad” kiadasa. A masodik ,,szazad”-dal hisz évet var, sajat
bevalldsa szerint azért, mert remélte, mas is kedvet kap a forditashoz idékézben.
1770-ben, Pozsonyban adjak ki a masodik részt, ezutan a sikeren felbuzdulva 1771-
ben Gjra az elsé részt és a harmadikat szintén Pozsonyban, majd 1772-ben Nagy-
szombaton mindhirom ,,szdzad”-ot egyszerre. Késébb 1787-ben még egyszer Po-
zsonyban kiadja Révai Miklés, 1837-ben ugyancsak Pozsonyban Thewrewk Jozsef,
majd az 6sszes miivekkel egyiitt 1853-ban Pesten Toldy Ferenc. A kévetkezé kiadas a
Téli éjszakdk ciml prézavalogatas, ebben részleteket talalunk az Udpari emberbSl, majd
1991-ben a teljes szoveget az Osszes prozai mivének kiadasaban.

Ha a két mU, (az eredeti és a Faludi-féle) megjelenésének a datumat nézziik, fel-
merl a kérdés, mi motivalhatta Faludit abban, hogy szaz éves késéssel akarjon meg-
ismertetni a magyar olvasokozonséggel egy ilyen konkrét életmddra vonatkozo életfi-
lozofiat. Ha végigtekintiink az udvaroncsagra vonatkozé irodalom legismertebb és
legmeghatarozobb alkotasain Szauder tanulmanyat kovetve, a lovagi udvarok utan
kovetkez$ allomas Castiglione Udvari embere, amely mar a reneszansz felé mutat, ami-
kor a kulturalis haladas elvalaszthatatlan az udvari fejl6dést6l. Danténal is minta az
udvarisdg, az 6nuralom, a diszkrécio, a titkoldzas, a vallasossag, a batorsag (abban az
értelemben, hogy az egyéni becsiilet érdekében sohasem veszitheti el lélekjelenlétét az
ember), a beszédkultirara jellemz6 szellemesség, a széjaték. Szauder az utolso ilyen
igazi udvari embert Tasséban latja, mig Graciannal egy kései udvari szemléletet vél
kibontakozni, amely még szorosan a XVII. szazadi kultardhoz kétédik. A nagy ki-
16nbség szerinte az értelmezésben van, amiatt lehetett egy évszazaddal késébb akkora
sikere, mert nem mint vildgnézetet értelmezték, hanem mint politikat (bar ahogy lat-
tuk, Faludi épp ezt szerette volna elkertlni), udvari tant. Gyakorlati ttmutatot keres-
tek, machiavellista felfogasban. Bz azért killénds és kissé ellentmondasos, mert ezek-
b6l az apré bolesességekbdl igazan nehéz gyakorlati utmutatast kiolvasni, ahhoz tdl-
sagosan elméleti, és ebbdl a szempontbdl valéban kévetkezetlen. Ahogyan Kérosi
Albin mondja A spanyol irodalom tirténetében'>, ,,Bolcsessége vetekedik a delfoszi josda
homalyaval.” Szauder azt is fontosnak tartja elmondani, hogy Magyarorszagon a feje-
delem személyéhez két6dd udvarisag talal utat, nem a vilagnézet lelki kultusza. Sze-
rinte az embereknek a korszerd kellett, a politika, nem pedig a filozéfia. A gyakorlatot
akartak elsajatitani, ezt keresték Gracian, illetve Faludi mavében. Arrél mar nem szol,
mi az, amit talaltak benne, csak arra ad magyarazatot, hogy miel6tt ismerték volna,
mire szamitottak, itt ér véget a gondolatmenet.

15 Korosi Albin: A spanyol irodalom tirténete, Budapest, 1930.
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Faludi és Udvari embere mint muiiforditas

Gracian stilusat tekintve a Quevedot kéveté un. ,,conceptista” iskolahoz tartozik,
amit leegyszerUsitve, a ,,gongorista” vagy ,,culteranista” irany ellenpontjaként szokas
emlegetni: ami a culteranistdknak a forma, az a conceptistaknak a gondolat, ami a
culteranistaknak a bonyolult, utalasokkal teli leiras, az a conceptistaknak az egyszerd,
vilagos, kévetkezésképpen mindenki szamara értheté fogalmazas. Gracian {rdsaiban
legpuritanabb id6szakat éli a ,,conceptismo”, hiszen a szerzé ,legendasan szik-
szavu”10) jelszava az azéta is hires spanyol mondas: ,,lo bueno si breve, dos veces
bueno”, vagyis: kétszer olyan j6, ami révid. Bz szintaktikailag ugy néz ki, hogy szinte
csak egyszer mondatokat hasznal, ezeket teszi egymas mellé, ha mégis Osszetett a
mondat, akkor mellérendeld. Sok a hidnyos mondat, gyakran elhagyja az igét. Rendki-
vil jellemz& a nominalis stilus, a f6névi alkalmazasu f6névi igenév, egyaltalan a f6névi
igenév, a jelen idS. Faludinak azonban sokszor nehezére esett ezt a szikszava stilust
kovetni. Emeljiink ki egy-egy aforizmat mindhdrom részbdl, hogy 6ssze tudjuk ha-
sonlitani a szévegeket.!?

1/4)
Baltasar Gracian: Faludi Ferenc: Gaspar Endre forditasa:
Ordculo Manual Boles, és Figyelmetes Udvari Ember | Az életbilesesség kégikinyve

El saber y el valor alternan
grandeza. Porque lo son, hazen
inmortales, tanto es uno quanto
sabe, y el sabio todo lo puede.
Hombre sin  noticias, mundo a
escuras. Consejo y fuercas, ojos y
manos, sin  valor es estéril la
sabiduria.

Az értelem, és médjaval bator-
kod6 sziv nagyra emelik az
embert. Minthogy ez a két tulaj-
donsag nem mulandd jésig ember-
ben,  el-tovanydjyia  biriinket s
neviinket,  s6tt  halhatatlanokkd
tészen  emlékezetiinkre  néue.
Annyit - nyomsz a  vildg  delidi
meértékekben, a  mennyire  segét

Tudas és batorsdg a nagysag
két GsszetevSie. Halhatatlanok
lévén,  balbatatlannd  tesznek.
Annyit ériink, amennyit tndunk, s
a boles mindenre képes. Ismeretek
hijan rittalan a vildg. Hozzdértés és
erd: sgem és kézg. Btorsdg nélkiil
meddd a tudomidny.

bileseségednek  ergje. Az értelmes
embertiil  minden  kitelik. Az
Ertelmetlen  ember  peniglen  siiri
homdlyban ~ forog:  nem  kilonben
mint a fildnek kereksége, mikor a
tengerben meriilt napnak elalkonyo-
dott drnyékdban borilt. A biles
tandcs, és erds s3iv, veérld szeme és
iparkodd keze mindeneknek. Egyik
a mdsik nélkil eldmenetelre nem
mozdit, mert a fenhéjazd bitorsdg,
tudomany  nélkitl, onnon kdrira
erdlteti az embert: az, értelem pedig,
szivbéli foganatos erd nélkil fenyé-
szetlen és medds.

16 Gracian: A hds, 104.

17 Az idézetek a kovetkez6 kiadasokbdl valok: Gracian, Baltasar: Ordeulo manual y arte de prudencia, Madrid,
Catedra, 2003, 102-174-260; Faludi Ferenc, Té/i éiszakdk, 119-155-190; Gracian, Baltasar: Az életbilesesség
kézikinyve, Kairosz, 1998, 8-94-209.
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(11/33)

Baltasar Gracian:

Faludi Ferenc:

Gaspar Endre forditasa:

Que si todos lo son, con ninguno
perderd, y si es sola la cordura, serd
tenida por locura: tanto importari
seguir la corriente. Es el mayor
saber a veces no saber, o afectar no
saber. Hase de vivir con otros, y los
dgnorantes son los mds. Para vivir a
solas: ha de tener o mucho de Dios o
todo de bestia. Mas yo moderaria el
aforismo, digiendo: antes cuerdo con
los mis que loco a solas. Algunos
quieren  ser  singulares
quimeras.

en  las

tarfia  (jogan  értelemben)  a
"politica”. Mert ha a tobbi mind-
azon, egyikével sem vesztesz. Ellen-
ben ba csak magad magdn kivinasz
okos lenni, mindnydjoknak  bo-
londja lészel. Amerre ragad, vagy
myom a sokasdg, oda [elé fkell
tartani. Nagyobb  bileseség  nébha
valamit nem tndni, vagy olly s3inét
mutatni,  mintha  nem  tudndd.
Kételenek vagyunk véle, hogy szd-
mos sok  emberek kot éljiink,
tobben vannak a tudatlanok. Aki
csak magan vagy magdanos niddon
akar élni a csoportban, vagy fele
istenség, vagy egésy barom. Azon-
ban a felsd  monddst igy lebet
ldgydbban ejteni: inkdbb okosan a
tobbivel, hogysem magdn esztelentil.
Neémellyek csak “chyméra” dolgok-
ban akarnak kiilindskidni.

Ordenlo Manual Bdles, és Figyelmetes Udvari Ember | Ag életbilesesség kézikonyve
Antes loco con todos que | Inkidbb bolondul a tobbivel, | Inkabb  légy  mindenkivel
cuerdo a solas: dizen politicos. | hogy sem magan bélcsen. Az# | bolond, mint egymagadban

okos. Szdmitd emberek elve. Mert
ha mindenki bolond, senki sem
rovidil meg, de a magdnyos okossd-
ot bolondsdgnak  fogiak  tartani.
Ennyire  fontos, hogy azg drral
dsszunk. A tudds néha a tudatlan-
sdgban vagy annak s3inlelésében dll.
Emberek kizott kell éniink, és a
tudatlanok tobbségben vannak. Aki
magdaban akar élni, félisten legyen
vagy egészen dllat. De dt is alakit-
hatom ag. aforizmadt, igy: inkdbb
ligy a tobbiekkel okos, mint ma-
gadban  bolond. Némelyek hibort-
Jaikkal akarnak  kivdlni  mdsok
YA

(111/100.)

Baltasar Gracian:
Ordculo Mannal

Faludi Ferenc:
Boles, és Figyelmetes Udvari Ember

Gispar Endre forditasa:
Ag élethilesesség kézikinyve

En una palabra, santo, gue es
dezirlo todo de una vez. Es la virtud
cadena de todas las  perfecciones,
centro de las felicidades. Ella haze
un sugeto prudente, atento, sagaz,
cuerdo, sabio, valeroso, reportado,
entero, feliz, plausible, verdadero y
universal Heroe. Tres eses hagen
dichoso: santo, sano y sabio. La
virtud es el Sol del mundo menor, y
tiene  por  emisferio  la  buena
conciencia, es tan hermosa, que se
leva la gracia de Dios y de las
gentes. No ai cosa amable sino la
virtud, ni aborrecible, sino el vicio.
La virtud es cosa de veras, fodo lo
demds de burlas. La capacidad y
grandeza se ha de medir por la
virtud, no por la fortuna. Ella sola
Vivo el
hombre, le haze amable, y muerto,
memorable.

se basta a si misma.

Szent 1égy. Egy szdval mind meg
vagyon mondva. Az istenes erkdles
arany ldnca minden fekélletességnek.
0o tészen okossd, s3orgalmatossd,
bileesé,  erdssé, igagzd, boldogga,
hiressé,  dicsdségessé  benniinfket.
Hdrom a jo: egészség,  bileseség,
szentség. A szentség a  mondott
erkdlesbol dll. Az istenes erkdles a
kis vildgnak tiindekld napja, és a
Jeddbetetlen  lelkiisméret  annak
tiszta ege, magaban olly ékes, hogy
Isten s vildg szereti. Nines ndldndl
kedvesebb, amint nincs utdlatosabb
a véteknél. Az istenes  erkdles
maradandd jo, a tobbi mnlandd és
hivsdg. Minden nagysagnak felség-
nek & a mértéke, nem a s3erencse.
Semmi bijaval nincsen, megelégsik
magdval, kedvessé  teszi  embert
Eletében, hilta utin emlékezetessé.

Roéviden: legyiink szentek. Eg a
ket 530 mindent megmond. Az erény
minden  15kély  foglalata, minden
boldogsdg  kizéppontja. Birtokosdt
Ertelemessé  teszi,  figyelmessé,  éles
esivé,  okossd, bolecsé,  batorrd,
meggondolttd,  becsiiletessé,  szeren-
C5Essé,  rokonsenvessé, iga3zd, és
mindenki szemében naggyd. Hdrom
kivdldsdg szerzi meg a boldogsdgot:
szentség,  egészség,  bolesesség. Az
erény a kis vildgegyetem  napja,
hemiszférdja pedig a jo lelkiismeret.
Oban  szép,  hogy  Istennek  és
embereknek  kedviik  telik  benne.
Nines mas seretetre méltd, mint a3
erény, és nines mds viss3atas3itd,
mint a bin. Az erény komoly,
minden egyéb csak tréfa. A képessé-
get és nagysagot ag erénnyel kel
mérni, nem a  s3erencsével. Az
erénynek nincs s3iksége mdsra, elég
magdnak. Az élot szeretetreméltovd
teszi, a holtat felejthetetlenné.
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Ami a leginkabb feltiné a harom részlet és a két forditas Osszevetésekor, az a
szovegek eltéré hosszusiaga. Az elsé esetben szemmel lathatéan jéval hosszabb a
Faludi féle valtozat, mint a masik kettS, a masodik esetben mar csak valamivel, a har-
madik esetben pedig szinte pontosan megegyezik a szovegek hossza. Természetesen
szdz-szaz aforizmabdl ez csak egy-egy példa, de ha végigolvassuk a muveket, lathat-
juk, hogy altalanosan is ez a jellemz6. Mi lehet ennek az oka? Egyrészt nem szabad
megfeledkezni arrél, hogy Faludi két kiillonb6z6 forrasbél dolgozott, ez is befolyasol-
hatta a nyelvezetet. (Meg is jegyzi, hogy ahol ,kilépett az Gtbol” a kdztes forditd, 6 is
msutana”. [170]) Mastrészt viszont az el6szavakban irtak alapjan azt is tudjuk, hogy
ismerte Gracian stilusat, a masodik rész el6tti bevezetében ez all: |,Ami a maximakat
illeti, ezekben is megvagyon a ,laconismus”, nyers, fontos rovidség.” (148) A
harmadik rész el6tti bevezetére érik meg Faludiban a gondolat (legalabbis a
megjegyzései alapjan), hogy ez a bizonyos ,lakonizmus” nem csupan valasztott nyelvi
stilus, hanem a spanyol nemzetre vagy Gracianra (értelmezéstdl fiiggben) jellemz6
kommunikaciés és gondolkodasbeli sajatossag. A kovetkezSképpen fogalmaz:
»Ha [...] megakad az elme, attul vagyon, hogy a spanyol nem besz¢élli ki mindenkor
magat, megelégedvén azzal, hogy kigondolta magat, a tébbit azért hozza kell tudni.
Azonban megvagyon mindenikének az 6 egybe ill6 helyes értelme, jollehet néha nem
latszik foglaldja, mert mélyebben fekszik.” (170)

Faludi tudatos fordité, bar arra vonatkozdlag nincsen adatunk, hogy barmiféle
kritika Gsztonzésére valtoztatott volna a harom rész forditasa folyaman az eredeti
mihéz valé hozzaallasan (értsiik akar a gondolatisagra, akar a stilusra), mindenesetre
az ,el6ljar6 beszédekben” elmondottakhoz mindig tartotta magat. Mig az els6 rész-
ben folyamatosan korbeir, igazit, helyesbit, kerekit, pontosit, attdl a pillanattdl kezdve,
hogy megfogalmazza a révidség kritériumat, mint az eredetihez valé htség nélkiiloz-
hetetlen elemét, kévetkezetesen be is tartja. Mintha az elsé ,,szazad” elegend6 lett
volna annak bizonyitasara, hogy igenis alkalmas a magyar nyelv mindenféle, barmely
mas nyelven megfogalmazhat6 és barmily bonyolult vagy mély gondolat pontos koz-
vetitésére.

Az 6sszehasonlitds soran mertl fel az a kérdés is, mennyiben sajatja a forditasnak
mindaz, amiben eltér az eredetitdl, és mennyiben a koztes 1épcsé esetleges félreérté-
seinek koszonhetd. Az els6 rész bevezetSjében azt mondja Faludi, hogy németbdl
forditotta, a masodik el6tt nem mond semmit, a harmadik el6tt pedig, hogy a német
forditas hijan a francia véltozat alapjan dolgozott. Lattuk azonban, hogy mindharom
kotet el6szavaban hivatkozik a spanyol eredetire, megnevezi a szerzGt is, hidnyossa-
gaiért is ahhoz képest kér elnézést: ,,Egyril kvetem és mas egyre kérem a kegyes
olvasét: ne neheztellyen, ha forditisomban néha tsak mellette talaltam jarni a Spanyol
Authornak, ki akadékos szeges munka, az idegen Nemzetnek nyelve jardsat, és annak
tulajdonat, szakasztott-ugy Magyarossan ejteni.”!8 Szauder feltételezése szerint az elsé
két résznél vagy a német és a francia Gsszeolvasasaval, vagy csak a német széveg
alapjan dolgozott, a harmadiknal pedig a francia alapjan. Mai szemmel valoszinttlen-
nek tinik azonban, ha valaki ért, fordit olaszbdl és franciabdl, tud latinul, és pontosan
ismeri a forrasat a munkanak amit fordit, akkor ne hasznalja fel az eredetit, vagy leg-

18 Faludi Ferenc: Bdles és figyelmetes udvari ember, in u6: Téli giszakdk, 115.
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alabbis azt a latin véltozatot, amit rdadasul jezsuitdk adtak ki Magyarorszagon a két
Faludi 4ltal forditott rész megjelenése kozott. Nem beszélve arrdl, hogy létezett egy
spanyolorszagi latin kiadas is, amely egy évvel kévette a magyarorszagit, és amely
beszamolt az els6 szdz maxima magyar forditasar6l. Az sem mindegy — ha az eredetit
nem is ismerte —, hogy latinbdl, franciabdl vagy németbdl dolgozott, illetve Ossze
tudta-e vetni a szévegét ezeknek a forditdsoknak valamelyikével. ValoszinGsithetS
tehat, hogy a széveg legalabb is viszonylag hiteles ,,forditas forditasa”.

Végil térjiink vissza ahhoz a kérdéshez, amelyet a dolgozat elején felvetettink.
Miforditas vagy atkoltés? Vilagos, hogy nem szabad mai kritériumok szerint itélni. Az
sem lehet véletlen, hogy a szerzé éppen ennél a szévegnél tintette fel a forrast és az
eredeti szerz6t, mig mas miveinél ezeket az adatokat csupan a kés6bbi kutatasoknak
koszonhetjik. Ha 6sszehasonlitjuk a Téli éiszakdkat az Udpari emberrel, nem nehéz
eldonteni, melyik inkabb atkoltés és melyik forditas. Ha pedig figyelembe vesszik,
hogy mi az oka az eredetitdl valé eltéréseknek — vagyis azt a szempontot, hogy az ere-
deti m@ esztétikai céljainak akart megfelelni a sajat rendelkezésére all6 eszkozeivel —,
akkor nyugodt szivvel nevezhetjiik Faludit kora egyik legnagyobb muforditéjanak.
Hiszen mi mas lehet a mifordits célja, mint hogy az Gjraalkotott széveg 6nallé ma-
ként allja meg a helyét az atililtetés nyelvén, ugyanazt az esztétikai hatast érve el.!?

19 Sirkézy Péter monografidja (Faludi Ferenc, Pozsony, Kalligram, 2005) a dolgozat elsé valtozatanak
megirasakor még nem jelent meg, és a kés6bbi viltoztatasoknal sem kertlt felhasznaldsra, mert
érdemben nem befolyasolta volna a cikk tartalmat.

28



Ki1sS GABRIELLA

»Az istenek halnak, az ember é1”1
Egy laicizalt apokalipszis térjatékai:
Miguel Delibes: A szemfodél

B

o Heten vagyunk, Uram, beten.’

(W. Wordsworth)

o Heten vagyunk, tisztelt villamostarsasdg, beten”
(Karinthy Frigyes)

Ernst Cassirer irja Mitikus, esgtétikai és teoretikus fér cima hires tanulmanyaban: ,,Ha
megkiséreljik egyetlen révid formulaba siriteni a tér problematikajanak ismeretelmé-
leti fejlédését, azt mondhatjuk, ezen fejlédés egyik alaptendenciaja és 1ényegi eredmé-
nye abban all, hogy a természetbe, illetve a tér minGségébe val6 bepillantisbél a rend-
fogalommal szembeni elsédlegességének ismeretét nyerhetjik és szilardithatjuk
meg. [...] Csak annyiban kévethetjik nyomon ezt az Gsszefliggést, amennyiben arra
szolgalhat, hogy a #r rendjének kibontdsaba és a lehetséges téralakzatok sokféleségébe
mélyebb bepillantast nytjtson [...] nincs altalanos teljességgel szilardan allo tér-
szemlélet, hanem a tér abban az drtelmi rendben nyeri el tartalmat és sajatos
illeszkedését, melyben formalédik. A tér »formaja« aszerint valtozik, hogy mitikus,
esztétikai vagy teoretikus térként gondoljuk-e el...”? lIlyen térformalasra teszek
néhany kisérletet Miguel Delibes A4 szemfodé/ cimi elbeszélésének elemzésében.

Miguel Delibes a polgarhabort utani spanyol {r6éi nemzedék egyik emblematikus
alakja (Camilo José Cela mellett). Irasaiban a XX. szizadi ember léthelyzetének
paradoxonitasat vizsgalja. A metafizikai gyOkereit elvesztett embert hagyomanyos
mitoszaival, illetve azok — posztromantikus gesztusként — ironikus atértelmezésével
irja le. Miguel Delibes irdsait a magyar olvasék kevéssé ismerik, par mive jelent meg
eddig forditasban. A szemfodél cimt elbeszélését Nagy Matyas forditotta le, s A narancs,
a té gyiimilese® cimi antolégiaban meg is jelent. Nemrég a Santos inocentes cim@ {rasabol
Mario Camus készitett nagysikert filmet, melyet itthon is lehet latni Artatlan szentek
cimmel.

A szemfodé] f6szereplbje: Senderines, a kisgyerek, aki holtan talalja apjat, Trinida-
dot, s apja haldla utan 4j dtra indul. A Delibes-mu azonban kiilénds retorikai eljaras-
sal épul fel: a helek, térelemek, a nevek szakralis torténetet épitenek ki, mig a torténet
a modern ember szocialis helyzetét idézi meg. Szamomra a mégikus és keresztény
térképzés és 1étértelmezés a meghatarozébb. Ennek eredményekén ,feltarul” egy dj,
autentikus emberi élet esélye, tehat ez egy szakralis apokalipszist idéz, de leicizalt,
profan térben. Ezért adtam dolgozatomnak a laicizalt apokalipszis cimet, s ezért kol-
cs6ndztem Babits Mihalytdl hires kétetének cimét.

1 Babits Mihdly 1929-ben megjelent kétetének emblématikussa lett cime: Az istenek balnak, az entber él.

2 Cassirer, Ernst: Mitikus, esgtétikai és teoretikus tér, ford. Utasi Krisztina, I7ulgo, 2000. februar, 238-241.

3 Delibes, Miguel: A szemfidél, in Patkés Judit (val): A narancs a 1l gyiimolese. Mai spanyol elbeszélések,
Nagyvilag, 2001, 23-51. (A késébbiekben erre a kiaddsra hivatkozom a f8szévegben. K. G.)
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A toposz mint hely I: rejt6zkodd magikus toposzok

A gbrég sz6: toposz dllandd helyet jelent: megértésink, 6nmegértésiink archetipikus
képei, terei ezek, melyek mar tavolsagot teremtettek a megismerd és a megismerni
vagyott kézott. A distancia mint jelképes ut ad teret, lehetGséget arra, hogy szent és
profan, személyes és egyetemes, tragikus és komikus stb. talalkozhassanak ebben a
szemantikai térben. Miguel Delibes elbeszélésének elsé része — a jelen, illetve a malt
jelenné tevése — egészen addig, mig a kisfia észre nem veszi apja halalat.

A katlant siild apa

A mi nyitanya egy toposz, tdgtdn ezutin ennek a toposznak a megtagadasa, illetve
pontositasa egy masik toposszal: ,,Valéjaban nem is igazi volgy volt az, csak amolyan
poros katlan...” (23) A volgy a magikus gondolkodasban az élet és a termékenység
jelképe, a maszkulin hegy kiegészit6 eleme. A jelolt tér azonban mar nem a termé-
kenységhez rendelt, éppen forditva: a cuenca a volgy eredeti jelentését az ellenkezGjébe
forditja. Az els6 rész valdsag-analog tajként is értelmezhetd.

A tij azonban az emberi létezés kiszikkadasardl beszél. A ,,cuenca’: vilgy, vilgy-
katlan egy masik jelentésben is érdekes: az anatémiaban emberi testrészt jelol: a szem-
godrot. A volgyben, szemgddorben apadt ki a viz, illetve valt zavaros z6lddé, mint a
haldoklé vizek: ,,A vOlgymeder megrepedezett a szarazsagtol, a foly6 leapadt, vize
néhany nap alatt abbdl a sird, feketés fénytelenségbdl egy attetszé tiveg zoldessziirke
szinévé valtozott.” (23) A szem, tekintet és létezés, élet motivumok kés6bb is hang-
sulyosak a sz&vegben. Az apa hazajon, de: ,,...clhaladt a gyermek mellett, i se hede-
ritett, berigta a haz ajtajat, s meg sem bontva az agyat, lerogyott 1a.” (24) A vaksag, a
szem lezartsaga a magikus gondolkodasban haldl- vagy terméketlenség-motivumok.
Ezt latszik kiemelni az a tény is, hogy a malt emlékképeiben felvillané nyomasztd apai
nagysag és er a szem, a tekintet erejében és a test nagysagaban régzil Senderines
szamara. Szinte sz6 szerint ismétlédik a kévetkezé mondat az elbeszélés els6 harom
oldalan: ,,Az apja azonban tovabbra is tldézte a takintetével. Senderines néha arra
gondolt, hogy az Istennek van ilyen tekintete, s ilyen hatalmas teste, mint az
apjaé.” (27) A cuenca két megmaradt z0ld foltja is a szemhez kéthetd: ,,...csak két
z6ld folt maradt meg a volgyben: a folyépart kusza bokrai s a sz6l6lugas...” (23) A
foly6 a magikus gondolkodasban nagyon sokszor kétédik a szemhez, az emberi élet-
hez vagy fijdalomhoz. En itt, ebben a vonatkozisban mint a szem, a létezés metafo-
rikus tajelemeként értelmezem.

Ha a katlant tovabb nézegetjik, a haldokl6 apa egyes testrészei még szembetl-
nébbé valnak: a cerro elsé jelentése is hatgerinc, elmeszesedd hatgerinccel, baratsag-
talanul tér haza fehér hazaba, szive rettenetesen zakatol a baloldalon: ,,A sz6lGlugas
arnyékaban all6 épiiletbdl télen-nyaron ttemes, szinte baljos ’bum-bum’ hallatszott:
olyan volt, min egy hatalmas szfv liiktetése.” (23) Rogton ez utin a haz melletti jobb-
oldal tinik fel, s az egész test tulérlelt, kiszikkado, haldokld taj: ,,A katlan tSbbi része
olyan, mint egy sargasan haldokl6 sivatag.” (23) A magikus gondolkodas szerint az
ember antropoldgiai viligmodell*: az emberi testrészekbdl lett a f6ld, az emberi test

4 Tokarev, Sz. A. (szerk.): Mitoldgiai enciklopédia I., Gondolat, 1984, 59-62.
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,toltotte meg” a mindenséget. (Ennek az emlékét 6rzi a latin “populus’, spanyol
’popular’; melyek a ‘megtéltent’, teliteni’ szavakbol szarmaznak, illetve a vele rokon
’plenus’ (<lat.), ’pleno (<sp.) ’tele’ sz6.) Az apa tehat szil6je a katlannak, Senderines
szamara a létezésnek, haldla {gy a f6ld megvaltasat is jelképezheti, egyben ezzel az
aldozattal kezdSédhet a fia prébatételes beavatastorténete. A baratok késébbi alkal-
matlansaga sziikséges feltétele tehat egy 4j személyiség megszilletésének. Az elsé két
barat (Goyo és Conrado) hidnya mintegy batorsagpréba, a harmadik (Pernales) a tu-
das, a hatalom megszerzésének probaja. Ezzel az 4j 1ét kezdetével magyarazhaté talan,
hogy Senderines nem omlik Gssze apja halalakor. A személy, az apa aki istene-embere
ennek a volgynek, mely testrészeibdl, tekintetébdl allt Gssze, mintegy Gjra visszaadja
magat a volgynek: tekintetét, a folyot, hatalmas testét: a termékenységet. Halala sajat
vilaganak halala, de egyben egy 4j sziiletésének pillanata is. Ezért nincs ebben a volgy-
ben csak két évszak: tél és nyar: élet és halal.

Ebben a tekintetben nagyon érdekes lehet a szemfédél kérdése. A magyar nyelv-
ben eleve kotédik a szem, a tekintet lezarasahoz. A szemfodél az elbeszélésben is
kapcsolodik a szem, a fény motivumokhoz. A folyét a Central kékesfehér habja takar-
ja el, a halott testet pedig fel kell 6ltéztetni. A szemfodél egyrészt értelmezhetd e fényt
elapasztd folyohabként, ami kékesfehér, a felh6khoz hasonld: a metafizikai és fizikai
vilag hataraként, masrészt a haz, a ruha, mely az evilag és az alvilagi er6k hataraként is
felfoghato.

Ezen a ponton kell a hazak kérdésére ratérni. A katlanban harom haz van. A leg-
nagyobbra esik a szGl6lugas arnyéka, a kisfia a fehér haz mellett jatszik. A harmadik
haz nem jel6ltetik meg pontosan a szovegben. A Central a legnagyobb haz: nem csak
erémuvet, kézpontot is jelent: a fény és a sotétség, élet és halal kapcsolédnak Gssze
benne. Fényt készit, de halalos mérget is jelent ez (halalfejek a gépeken), mintegy a
sziiletés és halal kettéseként. A Central a ,,fels6 vilag” jelképe, ilyen értelemben szak-
ralis jelentSségd, de az emberi fej szimbdéluma is lehet.(Ide folyik be a két fényt ter-
mel6folyd, itt sziletik meg a fény. A hatart jelenté cementfal egyben a koponya is
lehet. Senderines hidba torekszik megismerni apjat, az végképp csalodik benne, elta-
szitja tudatilag, érzelmileg magatol.)

A masik haz egy masfajta otthon: a haldl £5ldi otthona. Amikor Trinidad belép
ide: ,,Senderines, a gyerek, a tekintetével kovette, mig el nem tiint az ajté sotét ivegé-
ben.” (24) Az alsé vilag szakralis szimboluma tehat ez a haz, talan nem véletlen, hogy
az apa agyékat itt kell eltakarni. Dante Isteni szinjatékiban a vilag kézepe Lucifer
agyéka. De tObb pogany hitvilagban az evilagi vagy alvilagi kézpont a férfi
nemiszerve, melyet sokszor vilagfaként abrazolnak. A halallal a harom vilag valik szét,
s mivel létiink mindig egyetlen térben vald jelenvaldsag, a masik két vilag eltakartatik
elottiink, a vildgok kozott atjaras csak haldl aran lehetséges.

A szemf6dél a legtébb eurdpai kultirkorben fehér: az elbeszélésben tébbszor
hangsulyozza a narrator e haz fehérségét: ,,A kisfit a fehér haz melletti uton jatszado-
zott a napsitésben...” (23) A haz kivil fehér, belil fekete, kivil van az élet (termé-
kenységi szimbolumok: nap, buza, kisgyerek), beliil van a halal (a pusztulas szimbo6-
lumai: s6tétség, holttest, legyek). A harmadik hdz Senderines metaforikus helye, az
evilagi folytatasé, sz6vegszertien nem keriil azonositasra semmivel az elbeszélésben.
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Az apa mint istenség mdgikus alakja

Delibes novelldjaban ismétléds, kiemelt motivum az apa hatalmas teste: mintha ha-
rom embernyit is kitenne ez a test, a neve is: Trinidad. Egyszerre érzékelhet$ isten-
ként — nevének jelentése, illetve a névadas gesztusa alapjan: fiat 6 nevezi el Senderi-
nesnek. De a teste igazolja férfi [étét, teste és tekintete isteni lényegét. Eré és batorsag,
apja értékrendjének két pillére. Ezért veti meg volt feleségét, aki félt a mennydorgéstol
s a méhektSl. Az apa hatalmas teste a biztonsag, meggy6z6 érv és fenyegeté hatalom
az egész volgy szamara. Gondoljunk Goyo dihére, aki azzal all bosszut Trinidadon,
tulajdonképpen sajat leleplez6dott gyavasagan, hogy az akkor visszaadni nem mert
pofonért nem segit feldlt6ztetni a halottat, de annak életében elfogadott vagy elviselt
téle mindent: ,,Azt mondtam, hogy egy szdz kilénal nehezebb embernek nincs joga
ahhoz, hogy barkit megiissén, mert az olyan dolog, mintha egy asszonyt iitne meg. De
hat részeg volt, s tovabb akart ttni, amikor én megugrottam, s megfogadtam, hogy
tobbet ra se nézek, akar meg nis dogolhet fel6lem. Erted végre?” (38)

A térnek mintegy & a profan és szakralis kozepe is. Tokatev itja: ,,Ebbe a kézép-
pontba egy 7t vezet, az koti Ossze egyrészt a legtavolabbi periféridkat, masrészt a teret
kit6lt6 valamennyi objektumot a legmagasabb rendd szakralis értékekkel. [...] A hés
diadalat e tér meghdditasa jelenti [...]. A tér meghdditasanak kilon ritusa: a tertilet
koriiljarasa, a centrumanak meghdditasat szolgald cselekvés, az 4j tér kulcsfontossaga
pontjainak megszentelése aldozati szertartassal, szakralis értékek odahelyezésével. [...]
Az utat lefr6 egyes szévegek nagyon aprolékosan jellemzik a tér targyi struktdrajat; vo.
az olyan raolvasasokkal, melyek részletesen szolnak a szakralis kézéppontba vezetd ut
allomasair6l: A hazbol az ajtén at az udvarra, az udvarrdl a mez6re, a mezén at végig
az uthoz... vagy forditva.”s Trinidad nem ad ,;rendes” nevet fidnak: utacskaknak
nevezi el. Ha az 6 neve is t&bb lényt egyesit, fianak is tobbes szamu nevet ad.

Trinidad alakja groteszkké valik a nagy ,,zabalasté]” — éppen azaltal, hogy az alla-
tit 1épteti az ember-isten szakralis kettésébe. A vallisokban ez nem idegen, gondol-
junk a merev arcd, allati testrészekbdl is allo istenekre, pl. Buddhara, akinek 6kor
szempilldi vannak, ujjai k6z6tt uszonyok feszilnek, allkapcsa az oroszlané, egyéb
groteszk, allati és emberi vonasokat egyarant visel6 indian vagy egyiptomi istenekre.
Ezek az istenek tébbnyire nagy testlek, félig démonok, félig szérnyek, maganyosak és
merevek. Ezek az istenek — Buddha kivételével — egyszerre nevetségesek és szanalom-
ra méltdak, hiszen 1étiik bukasukat is magukban hordozza. Az istenek halhatatlanok,
mégis meg kell halniuk, 4j istengeneraciénak kell helytiket atadniuk. Egy isten akkor
valik halhatatlanna, ha terméketlenné valik. Gondoljunk Kronoszra, aki apja
nemiszervét vagja le, ezaltal teszi ,,haland6” istenné. Senderines kézponti tette: apja
agyékanak eltakarasa egyben ritudlis ,kasztralas™ is: egy isten, az atyaisten haldla, s a
fitisten megsztletése.

5 Uo., 245.
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A toposz mint hely II: keresztény misztikus toposzok provokativ jelenléte. Az
értelmezGi csavar fordul egyet

»INem lehet eléggé hangsulyozni, hogy minden hierophania — még a legelemibb: is
paradoxon. A targya, amennyiben a szent nyilatkozik meg benne, valami egészen
massa lesz, mindazonaltal tovabbra is megmarad annak, ami, hiszen tovabbra is része
a kozmikus kornyezetének. A szent k6 tovabbra is ké; latszélag miben sem kilénbo-
zik az Osszes tobbi k6t6l. Azok szamara, akiknek a k6 mint szent nyilatkozik meg,
kozvetlen valosaga természeti valésagea alakul at. Mas szavakkal: azon emberek sza-
mara, akiknek vallasi élménytik van, az egész természet kozmikus szentségként nyilva-
nul meg. Ilyenkor a kozmosz egésze hierophaniava valik” — irja Mircea Eliade.0 A
keresztény mitoszokban is a természeti terek, illetve térelemek szemiotikailag ezt a
szerepet toltik be. Szamomra az a kérdés, hogy Delibes elbeszélésében ezek a térele-
mek értelmezhetSek-e, Gsszefliged motivumsort alkotnak-e, illetve ha igen, milyen
értelmezési lehetGségeket implikalnak. A sgemfodé/ c. elbeszélés ugyanis provokativan
kinalja a keresztény toposzokat: az apa neve (Trinidad), a halak, a ravatal, a vigaszta-
last jelent6 fény, gyertya hianyaban itt a szentjinosbogar, a kisfit neve s az 6t megla-
togatd, neki ajandékot vivé Reyes Magos [haromkiralyok].

A Bibliaban a volgy két ellentétes jelentésben is szerepel: egyrészt a termékeny
atvaltozasok helye’: a volgyben egy magaslaton (hegy?) all a haz, az isten haza. Mas-
részt a szentséggel szemben 4llé er — t6bbnyire a masik, pogany isten, a Biblidban ez
Baal® —, a pogany aldozatok helye, vagy az emberi szenvedés tere, a ,,siralomvolgy”.
Az Oszovetségben tbb neve is van a volgynek: *Gaj’ [szakadék, szurdok], Afik’ és
’Nahal’ [a patak vOlgye|, azaz folyd, patak Osszekapcsolodnak, mint a Teremtés kez-
detén, ahol isten égi és f6ldi vizeket valaszt szavaval ketté®, mint ahogy Delibes elbe-
szélésében. Bz a Volgy-Kapu szokapcesolat a Bibliaban Jeruzsalem!? neve, Jeruzsilem
a keresztény hitvilagban is a Pokol s Mennyei teremtés talalkozasanak szakralis pontja.
Erre a gondolatra épil Dante Isteni sginmjitéka is: a szakralis vilagtengely Jeruzsalem
hegyén metszi a szarazfoldet. Jeruzsalem volgye a Hinném a pogany aldozatok, a
disznéfejd Badl kultuszanak dldozati tere, a zsid6 Jahve s a keresztény Jézus, a Fiuis-
ten szent helye. Delibes elbeszélésében latszolag a volgyben jatszédik a torténet, de
Trin6 haza a volgyben ,fent” van, hiszen fia a ma végén igy szol: ,,Lemegyek hirtl
adni...” (51) Ez a haz tehat valami szakralis jelent6ségt hely. S az apa szavai — 6 maga
is utal rd — tobbféleképpen értelmezhetSk: ,,A dolgok olyanok, ahogy veszed Sket.
Trinidad, az hdrom istent jelent, és nem istennét, érted?” (24) Ez a keveredés fontos
hangsulyt kap, mert a név a harom el6z6 ,,férfi istenség’” harmasat (Baal, Jahve, ke-
resztény isten) is jelentheti. A nagy polaritisok az emberi vagyak ambivalenciajat is
szimbolizaljak: a bln és az erény , a gazdagsag és aszketikus tisztasig, stb. utani egy-
idejd vagyunkat — Trinidad diszndval és tojassal, blinnel és szentséggel zabalta magat a
halalba. S azért is, mert a Trinidad név a keresztény Szentharomsagot is jelenti, ebben
az esetben a verbalisan abrazolhat6 két alak: az apa és a fid, a két f6szerepld.

¢ Eliade, Mircea: A szent és a profin, Eurdpa, 1996, 16.

7,,A volgy, ahol a fold és az ég vize taldlkozik™, Izajds, 40, 30-5
8 Krdnika 11, 28, 2-3., 1d. még: Kirilyok 11, 21, 2-3;23, 6-7.

9 Mdzes 1, 6-9.

10 Kiralyok 11, 23, 3-6
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Ez a furcsa 17dlgy-, Kapu- és sit-metafora Maté evangéliumaban 6ssze is kapcso-
16dik."" Gondoljunk arra, hogy a fiat Senderinesnek nevezte el apja, de eredeti,
sziilletésekor kapott neve nincs, az utdlagosan adott név tehat nem esetleges, hanem
parabolikus: ,,Menjetek be a szoros kapun. Mert tigas az a kapu és széles az az ut,
amely a veszedelemre visz, és sokan vannak, akik azon jarnak. Mert szoros az a kapu
és keskeny az az ut, amely az életre visz és kevesen vannak, akik megtalaljak azt.”12 A
stilizalt kisfiai beszédben az emlékez6 részekben, amikor még apa-fid kapcsolata har-
monikus volt, az utat tobbszor javitottak, az epikus térténések jelen idejében azonban
az uttal nem t6r6dik senki. Az apa- és istenkeresés allegoriajaként is érthetjik ezt: az
istenhez vezet6 ut keresése, majd a keresésrél vald lemondasnak. A haz, a ,,Central”
ebben az értelmezési korben is Trino, az ut Krisztus, s ebben az értelemben a Fiu,
Senderines allegéridja: mint ahogy a fény—szem—haz—gyertya motivumok is, példaul.
Maté evangéliumaranak hetedik szakasza.!?

A toposz mint hely III: irodalmi toposz. Dante Isteni szinjitéka: az értelmezés
mar személyhez kotott

Delibes legnagyobb ujitasai kozé tartozik az a tény, hogy a keresztény mitémakat nem
kozvetlenil idézte meg, hanem egy nagy mivel 1épteti 6ket parbeszédbe: Dante Isteni
szinjatékaval. A keresztény motivumok igy 4j értelmezési teret kapnak, egyben kép-
zeletiink, 1étértelmezésiink mas térdimenzidit mozgatjak meg.

Dante mtve is egy mitikussa novelt térjel6léssel kezdddik, melyben ut és volgy
taldlkoznak: ,,De mikor rdbukkantam egy hegy aljira / hol véget ért a volgy, mély,
mint a pince, / melyben felébredt lelkem aggodalma, /[...] ugy lelkem, még remegve
borzalomtul / végignézett a kidllt uton Gjra...”* A nevek, szimok, blinok is ezt asz-
szocialjak. A, foldi poklot” mintegy 6rzi a kutya, Canor, aki mar nem itt él, de mégis
ide kotSdik: kardcsonykor mindig visszatér, bar csaladja a varosban van, azaz a két
vilag hataran. Minden a szent szamokbol épil fel: az apa, akinek a neve maga is a
Szentharomsag (Trinidad), a harom haz, a harom barat, akik cserben hagyjak baratju-
kat (mintegy haromszor tagadva meg 6t). Tovabba Senderines harom utja is: a halott
észrevétele el6tt, a segitségkeresés Gtja, s a hiriil adasé, a hidnyz6 harom ravatali gyer-
tya; a harom emlitett nS: Pernales halott kislanya, Senderines halott anyja, Goyo
ugyan €l6, de férfi nevl (Ovi) felesége. S a szazas szam fontossiga is hangsulyos, az
apa szaz kiléja (vagy még tobb) cafolhatatlan bizonyitéka annak, hogy Trinidad, az
apa nem n6, hanem férfi. A szamok kiemeltek, ismétlésekkel hangsilyosakka tettek a
miben, s erGsen asszocidljak a dantei kompoziciot.

11 A napkeleti bélesek is el6bb Jeruzsalembe mentek. Mt evangélinma 2, 1-2.

12 Maté evangélinma 7, 13-14.

13 Us. 14-15-16; 22-26 ,,Ti vagytok a vilig vildgossiga. Nem rejtethetik el a hegyen épitett varos. /
Gyertyat sem azért gyajtanak, hogy a véka ala, hanem hogy a gyertyatartdba tegyék és fényljck
mindazoknak, akik a hdzban vannak. [...] Mert ahol van a ti kincsetek, ott van a ti szivetek is. / A test
limpésa a szem. Ha azért a te szemed tiszta, a te egész tested vildgos lesz. / Ha pedig a te szemed
gonosz, a te egész tested sotét lesz. Ha azért a benned 1évé vilagossag sotétség: mekkora akkor a
sotétség. / Senki sem szolgalhat két urnak. Mett vagy az egyiket gyGloli és a masikat szereti; vagy az
egyikhez ragaszkodik és a masikat megveti. Nem szolgalhattok Istennek és a Mammonnak.”

14 Dante Alighieti: Isteni szinjaték, ford. Babits Mihaly, Szent Istvan Tarsulat, 2002. (Pokol/, 1/15-20. sor)
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Senderines az utazo, a vilag megismerését elszenvedd, a végén abban aktiv sze-
repet is jatszé ember, aki végiil eljut sajat istenéhez, akiben felismeri sajat arcvonasait:
»A gyerek most el6szor allt életében felelGsség elStt, s meg kellett erdltetnie magat
hogy azokra az 6riilt szemekre, félelmetesen mozdulatlan tajra, csaladi arcvonasokra
nézzen.” (32) Az ut a pokolbdl a fény elvesztésétSl a fény megtalalasaig, azaz a Para-
dicsomba vezet itt is. De ahhoz, hogy ez az ut végigjarhat6 legyen, az éntudatlan
allapotbdl a bundk utjan kell Senderinesnek végigmenni. A harom barat a harom
tébtn képvisel6je is: Goyo az arulas, Conrado a kézony, Pernales a kapzsisag, de
egyben az Isteni szinjaték harom kalauza is'>, hisz mindharman nagyon fontos tudas-
hoz is elvezetik a kisfiut.

Ezt a retorikai sikot vizsgilva a teljes megfeleltetéseket mar nem érdemes ke-
resni, hiszen a motivumoknak nem referenciaja egy masik mu, ebben az esetben az
Isteni szinjaték, hanem egy gondolkodasi méd vezetSi ezek, a toposz, mint a jelen-
téstagitas, a megértés terei. Ez a ,,vOlgy” a fizikai és metafizikai 1étezés hataran van,
avagy mindkét szféra jelképeként értelmezhetd, hiszen ebben a pontban egy tjabb
létértelmezs regiszter kerll a szoveg értelmezési strukturajaba, s ez az el6z6ekkel is
értelmezGi vitaba kerll, mintegy a szévegszandékot leleplezve: ,,A szbveg inten-
cionalitdsa ezek szerint abban all, ahogyan felosztja és eltavolitja magatdl azokat a
rendszereket, amelyekkel Osszekapcsolodik.”1¢ Ahhoz, hogy ezt vizsgalni tudjuk, az
utolsé regisztert is értelmezniink kell.

Toposzokon nyugvé valésaganaldg torténet: az értelmezés mar az én szemé-
lyemhez kotott

A leg6sibb befogadoéi elvarasok kézé sorolhatéd: a torténet, azaz olyan torténetet hal-
lani, amely megfelel mindennapi tapasztalatainknak, avagy ismert térténelmi kod
alapjan torténetként értelmezhetjik azt, még ha mesei avagy egyéb imaginarius ele-
mekbdl épitkezik is. Delibes tOrténete is olvashaté egy kisfii megismerés-torténete-
ként: apja és kornyezete megismeréseként. A torténetet egy heterodiegetikus narrator
mondja el. A térténet helyszine egy volgy. Delibes egyik kritikusa is sajatos jellemvo-
nasként emeli ki a tér, a tijegység szerepét: egy ember, egy mania, egy tij, egy név, egy
szenvedély, egy ut referencialis szerepét.!” A pontos helyszint nem tudjuk meg: olyan
hely, ahol van egy Central, ahol villanyfényt készitenek a foly6 energijat felhasznalva,
ahol szegény emberek élnek a volgy és a hegy labanal. Az id6pontot nem tudjuk meg
pontosan, de ezen a helyen csak tél van és nyar. Retorikailag két parhuzamos szet-
kesztést mondat utal térre és id6re: ,,Valojaban nem is igazi volgy volt az, csak amo-
lyan poros katlan, amit néhany baratsagtalan fehér domb vett koriil. Csak két évszak
volt ebben a volgyben: a tél és a nyar, s mindkettd szélsGséges, komor, majdnem ko-
nyortelen.”(23)

15 Dante Isteni szinjatékaban mindig csak Vergiliust emlitik kalauzként, holott a Paradicsomban masik
két vezetS veszi at helyét: el6szor Beatrice, majd az ar elé az utazé Dantét Clairvaux-i Szent Bernat, a
hires keresztény misztikus filozéfus.

16 Iser, Wolfgang: A fiktiv és ag imagindrins, Ositis, 2001, 27.

17 Sobejano, Gonzalo: Introduccion, in Miguel Delibes: La mortaja, Catedra, Madrid, 1992, 17.
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Ez a volgy mintegy apa és fia élettere, egyben furcsa és tragikus kapcsolatuk
helyszine és jelképe is. A fidban csalodo, szeretetét, legalabbis rajongd szeretetét el-
veszt6 hatalmas test(, fenyeget6 hatalmat és védelmet jelentS apa groteszk halalanak
és fianak a torténete ez. A fit, aki azért veszti el apja szeretetét, mert vézna, gyenge és
nem férfias. Egy olyan apa teszi ezt, akinek néi neve van, akinek szigord tekintete s
testessége csupan az azonossagteremts$ referencidja. De a gyerek szamara valdéban
isteni erének és hatalomnak tinik ez, aki szeretné elnyerni ujra apja kegyét, s aki csak
apja halala utan tudja csak bebizonyitani lelki erejét, batorsagat, tiszteletét. ,,Néhany
percig mozdulatlanul allt a vasagy labaindl, sajat lélegzetét hallgatta. Trino mindig
megvetette félelmeiért, és Senderines, ha mar életében sose tudta bebizonyitani neki
az ellenkez6jét, most erés akart lenni, mert ez volt az utolsé alkalom, hogy apja ked-
vére tehetett...” (32) S Oszténdsen tisztesen elblcsuztatja apjat: felSltozteti, felrava-
talozza, igaz, csak gyufds skatulyaba tart szentjanosbogar a gyertya, de 6 az egyetlen,
aki a virrasztds fényét meggydjtja a halott mellett. Az egész volgy — az emberi 1étezés
kegyetlen és megvaltast nem is remél6 jelképes helyszine. Nincs kivezet$ tt, csak a
kisfid neve utal egy esetleges célra vezetd tutra.

Az egész volgy olyan, mint valami modern pusztuldsvizid. A folyé pusztul, mar
csak zOld iszapos a vize, a termékenységet jelenté nék hidnyoznak a volgybdl, az
egyetlen Ovi is férfi nevd, gyermektelen. ,,A katlan tobbi része olyan, mint egy sarga-
san haldoklé sivatag...” (23) Mint ahogy az emberi ténykedésekben sincs semmi, ami
kifele iranyulna: vagy masokért térténne, vagy alkotd tevékenység lenne. Ennek leg-
szebb példaja a ,,nagy zabalas”, ami befelé iranyul, pusztit6, s6t énpusztitd és értel-
metlen. Goyo halaszik, latszélag enni ad a tObbieknek, de nem fog semmit, ha igen,
akkor is ehetetlen S a kifogott halak is legfeljebb arra voltak jok, hogy megkinozzak
Oket a gyerekek. Egyetlen alkoté ember a vOlgyben éppen Senderines, aki nem a kész,
valtozatlan vagy megvaltoztathatatlan dolgokkal t6r6dik, mint egy gép, hanem a dol-
gok atalakulasat keresi: Oriil, hogy a sarat formazhatja, hogy a Reyes Magos hozta
jatékot szétszedheti és Osszerakhatja. A kisfid alakja tSbbszOrésen is asszocidlja
Krisztust, nem csak apja nevébdl kévetkezben, s ezért értelmezem apjat bucsiztaté
Gtjat laicizalt apokalipszisként. O az egyetlen jelképes ut, aki talin megvaltast jelenthet
kozosségének, 6 indul el kifele, hogy hirt adjon a t6bbieknek, 6 az, aki az Gsi tradiciot
megtartja egy mar minden tradici6tdl elszakadt és elgépiesedett faluban, ahol mar nem
gondolkodnak, ahol a fényt is ,,halalfejes gépek készitik”.
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Osszefoglalas: magikus, misztikus, esztétikai és teoretikus terek egymast ér-
telmez6 rétegzettsége

A széveg intencionalitasat vizsgalva egyértelminek tdnik, hogy a kiilonb6z6 1étértel-
mez6 gondolkodasmédok konstitualta terek egymasra épiilése tudatos retorikai elja-
rasként értelmezheté Delibes A sgemfodé/ cimG mivében, de mas Delibes-mivek
esetében is.18 Miért lehet fontos ez a rétegzettség? Gondolkodasunk térhez és id6hoz
kotott, s ha a szévegvilag tobb térfogalommal szembesit, ,artatlan”, hétkéznapi olva-
sO1 szokasainkat fel kell adnunk, tudniillik azt, mely igyekszik valds terekben
valosagszimulativ eseményként értelmezni a szoveget. Ezért is érdekes, hogy a széveg
elrejti a ,,szemfddelet”, mely konvencionalis olvasasunk, megértésiink ,leple”, gatja
lehet. A régi, magikus és misztikus olvasasok aktualizalasat koveteli. Ugyanakkor a
kilonboz6  1étértelmezS  vilagok szimbolizalhatjak gondolkodastorténetiinket  is.
A magikus tudatban ember és természet nem valik el egymastdl, a megismerés
,»kollektiv”’ szemantikai egységekkel torténik. A misztikus gondolkodasban a k6zosség
teremtette alakzatokat mar az individuum kell hogy értelmezze, mely fikcioképz6 ak-
tusban kozosség és egyén kapcsolodik Ossze. Az esztétikai és teoretikus térképzet
elszakad ettSl az egységtdl, természet és természetes k6z6sség mar mint referencialis
kédok szerepelnek, s a jelentésteremtés mar széveg és olvasé ,,intim” parbeszédének
lehet csak eredménye. A strukturalizmus utani iskolak nem véletlentl beszélnek ma-
vek helyett szOvegrdl: az oralitast, a k6z0sségi élményt végképp lezard, nyelvi pro-
duktumokrél, szovegterekrdl, a modern filozoéfidk pedig ,,izolaciérdl”, elmaganyoso-
dasrol, metafizikai gyokérvesztésrél.

A kilénb6z6 terek egymasra épiilése egyben egy 6si megvaltasmitoszrol is szol:
ami a magikus tudatban a ,,megvaltas” a természettel t6rténd egyestlés, az Gsi rendbe
valé visszatérés, a keresztény misztikaban a krisztusi aldozat. A modern (vallasos)
irodalom azonban az ember megvalthatatlansagat deklaralja.’® Delibes elbeszélésében
a valésaganalog vilag nemcsak profanizalja ezt a megvaltastorténetet, hanem meg is
kérdGjelezi. Bs nem zirja teljesen, hiszen Senderines kiizdelme, aldozata megidézi a
krisztusi aldozatot, mint ahogy a Biblidban is Jézus ,,az Ut”. S a virrasztas kézben
megérkez6 Conrado kérése (,,jNo tardes!” [Ne késlekedjl]) is kétféleképpen értel-
mezheté: nem 6 megy hirtl adni a halalhirt, hanem a gyerek; s egyben siirgetheti 6t a
kellemetlen varakozas miatt. De az Apokalipszis Konyvében Jézus utolsé szavaira
mintegy valaszként is érthetSk szavai: ,,Bizony, hamar eljévok!”20 (,,iNo tardes!”)

A metafizikai instanciait vesztett ember anakronisztikus, mar-mar Don Quijote-i
gesztusa, hogy a nagy eurdpai grand reit-eket megtartva probal modern kozmoldgiat
teremteni, ontoldgiai értelmezést adni. Igaz, mar nem eposzban, nem hatalmas lato-
masban, hanem rovid elbeszélésben, kiillonb6z6 — egymast allandé értelmezéi jatékba
hivé — szbvegvilagok, szévegterek egymasra épitésével, killénb6z6 1étértelmezé alak-
zatok — egymast is ironizal6 — parbeszédével.

18 A kévetkez6 mivekre gondolok is elsésorban: E/ amor propio de Juanito Osuna, El patio de vecindad, E/ sol,
E/ conejo.

19 Lasd pl. Pililnszky Janos koltészetét (kilondsen Halak a hdldban c. versét).

20 Jdnos Jelenései 22, 20.
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KOVACS PAL

Don Manuel, a keres6 Megvalto
Az organikus metafora mint kapocs a miivészi fikcié és a természeti valbésag
k6z6tt Unamuno Don Manuel, sgent vértansi cimi kisregényében

Miguel de Unamuno a 20. szazad egzisztencialista gondolkodasi iranyzatinak egyik
legkiemelkedSbb alakja. Onall6, ésszefiiged filozofiai rendszert ugyan nem alkotott,
mégis jelentGségét mutatja, hogy nevét olyan nemzetkézi gondolkoddkkal szoktak
egyltt emliteni, mint Sartre, Nietzsche vagy Ortega y Gasset. Munkassaga egyarant
magaban foglalja a prézat és a lirat, valamint a dramat és az értekezé esszét. Miveiben
a tajabrazolas nem 6nmagaért torténik, hanem azon tilmutat. Manuel Garcia Blanco
az Unamuno: Obras Completashoz irt bevezet6jében igy fogalmaz:

»A hazaszeretet elsé leckéje az, amikor vilagosan és tisztan szemlél-
jik a tajat. Miutan észrevettiik, reflektalnunk kell rd, majd az eszme
szintjére kell emelniink.”!

Jelen munkamban a tajabrazolas moédjat és funkcidjat elemzem a Don Manuel, szent
vértansi cim@ regényben, amelyet a kritika egyontetien Unamuno iréi munkassaganak
csucsaként tart szamon. Ezen a miivon lehet legjobban megmutatni a taj metaforajel-
legét. Minthogy Unamuno tajabrazolasa organikus, igazi értelmezését kizardlag a re-
gény szereplSinek alakjain keresztil lehet felfejteni. Réviden érintem majd Unamuno
koltészetét és értekezd kisprozajat.

El6zmények és egy uj csapas

A Szgent Teréy tijai cimG esszében? a tij egyes elemeit a szerz6 transzcendens
tulajdonsagokkal ruhazza fel. A viz példaul a t4j tudataként jelenik meg, ez pedig egy
egész mechanizmussort indit el, és igy — asszociacidk soran — jut el az ir6 a Teremtés
konyvéig, valamint a spanyol irodalom remekmveihez. Platonra hivatkozva jelenti ki,
hogy minden elképzelés és megismerés az emlékezésen alapul, az emlékezés pedig
nem mas, mint metafora. Az 6rokkévalosig tudatanak alapja tehat a metafora, ez
pedig a racionalis lélek 1ényege. AlapvetSen jellemz6 Unamuno munkassagara a ho-
lisztikus gondolkodas, valamint az, hogy minden gondolatot a lét végsé kérdéséig
feszit. Egzisztencialista gondolkodoként a halhatatlansdgot (inmortalidad) kereste. Az
irodalomtorténet az un. 98-as nemzedék tagjaként tartja szamon, amelyet rajta kiviil
Azorin, Valle-Inclan, Antonio Machado vagy Pio Baroja neve is fémjelez. Ennek az
irodalmi csoportnak célkitizése volt a spanyol tij és torténelem alapos tanulmanyo-

1 ,,Frente a los negrillos”, in Unamuno, Miguel de: Obras Completas (O.C.) I, Madrid, Escelicer, 1966, 432.
Lasd még Azorin, José Martinez Ruiz: E/ paisaje de Espasa visto por los esparioles, Madrid, Renacimiento,
1917; Fernandez-Sanz, Amable: “La »meta-antropica« unamuniana en San Manuel Bueno, mdrtir, a la luz
de los simbolos naturales”, Anales del Seminario de Historia de la Filosofia, 17, Madrid, 2000, 231-248.

Az Unamunoval kapcsolatos irodalom jelentSs része idegen nyelven érhet6 el. Ha kiilon masként nem
jelzem, akkor a bibliografidban megjel6lt forrasok idézett részletei a sajat forditisomban olvashatdk.

2 Unamuno, Miguel de: Szent Teré tdjai, ford. Kertész Lorant, Pomperi, 1998/1, 106-110.
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zasa, mert ebben vélték megtalalni a spanyol fajt, a spanyol lelket, ahogyan Azorin is
mondta: ,,...id6beli és térbeli kirinduldsokat szerveztunk, felkerestiik az &si kasztiliai
varosokat...”3 A 98-as nemzedék jelentGségét Velazquezével szoktik parhuzamba
hozni. Velazquez el6tt a taj pusztan kiegészitd, hangulatfesté szerepet toltott be. O
volt az, aki f6szerepet adott a tajnak. Unamunénal is felfedezhetd tehat a tij fontos-
saga. Akar verseit, akar esszéit olvassuk, lathatjuk, hogy a tij kézponti szereppel bir.
Itt alapul vett esszéje (Sgent Terég tdjai) pedig mar azzal a kijelentéssel zarul, hogy a t3j
maga metafora. Don Manuel, szent vértansi cimi regényében azonban mar tdl is mutat a
nemzedéke altal kitdzott célon, hiszen mar nem a spanyol lelket keresi, hanem magat
az individuumot. Az egyén keresésének transzcendens kiteljesiilése pedig a regény
bibliai idézetei, valamint implicit teoldgiai utalasai révén érhetd tetten. Vizsgalédasom
soran a cél a regény egy teologiai-poétikai olvasatinak feltardsa, amely kibontja a re-
gény fémetafordjat annak bibliai-irodalmi értelmezési mezején belil. Ezért tehat ki-
l6ndsen is fontos kiemelni Unamuno muveinek filozotiai vonasain tal a bibliai-teolo-
giai sulypontokat. Unamuno teolégidja azonban sokkal inkdbb misztikus, mint teore-
tikus. Ezzel kapcsolatban a szerz6 igy fogalmaz: ,,Hogy tagadom-e Istent? A valaszom
nem, és ezredszer is nem. Ugyanolyan hivé vagyok, mint barki mas. Elméletben hivd,
gyakorlatban egészen misztikus.”*

Mivei valoban bévelkednek az implicit bibliai utalasokban, és amennyiben az ol-
vaso ezekre nem figyel fel, képtelen a szerz§ tarsaul szegédni keresésében. A bibliai és
teologiai utaldsok tehat alapvetd elemeit képezik a szerzé organikus rendszerének. Az
organikus jelzé ebben az estben azt jelenti, hogy az unamundi md egyontetd, vagyis
elemei (utaldasok, metaforak, narrativ és id6beli szintek) mind a gondolkodé lazas
egzisztencialis keresését tukrozik. Véleményem szerint a metafora Unamunoénal az a
kozponti irodalmi eszkdz, amelyen keresztill a szerzé képes felépiteni szerves rend-
szerét, {gy elengedhetetlen filozoéfiai-irodalmi abrazolasaban. Vagyis az egyetlen esz-
kbz a metafora, amely altal egyesiteni tudja a mavészi fikciot (irodalom) és a termé-
szeti valosagot ().

Unamuno tajai

Amikor Unamuno tajabrazolasar6l beszélink, nem hagyhatjuk figyelmen kivil —
amint mar azt emlitettiik is —, hogy szamara a t4j és a térténelem mindig az egyénben
nyerte el értelmét. Ezt jelenti az intrahistoria fogalma is, amely tulajdonképpen az ese-
ményszerd torténelem mogott huzodod egyéni sorsok térténete. A Pag en la guerra cimi
regényében az intrahistoria a torténelem ellentmondasanak és az egyének személyes
sorsanak szovevényeként jelenik meg. Mig a vizsgalt miben megjelené nép szinte
mentes az 6t koriilvevs vilag eseményeitdl.

Ahhoz, hogy értelmezni tudjuk az unamundi tajat, els6ként tisztaznunk kell, mit
is jelentett a szerzének a taj maga. Minthogy a tij organikus, azaz filozéfiai-metafizikai
képzetegyiittes, igy képtelenség lenne egyetlen egzakt definiciéval leirni. Lehetséges
azonban jellemz&ket felsorolni. Csejtei és Juhasz az unamundi taj értelmezése soran
harom szintet killénboztetnek meg. Els6 a természeti szint, amelyben kibontakozik az

3 Serrano, Poncela: E/ pensamiento de Unamuno, México, FCE, 1953, 200.
4 Frayle Delgado, Luis: La lucha de Jacob, Salamanca, Editorial San Esteban, 2006, 141-142.
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unamundi tdj szimbolizmusa (hegy, t6, folyo, £6ld, égbolt). A kévetkezé a nemzeti
Onazonossagé, a harmadik pedig az egzisztencialis szint, amelyen a tij az egyetemes
ontolbgia részévé valik.>

A taj mindig feltételezi az idd, az dlom és ag intrabistoria jelenlétét, vagyis organi-
kus. Az elbeszél6 én dialégusba 1ép a tajjal, igy a f6ldrajzi helyszinek képesek lesznek
lélekallapotokat és emberi érzéseket kifejezni. A tij az olvaséd szemei eltt litomdsként
tlnik fel, és ez a latomas nem mas, mint az irodalom: ,,Nem tudom masként értékelni
a természetet, csak az altala bennem kivaltott hatas alapjan.”’¢ Ezen tdl a tdjba belesz6-
v6dik az ottaniak élete: ,,...»Az én koromban mas vizekre evezni?«, késGbb azonban
vilagosan értésére adta, hogy 6 nem tudna tavol lenni a t6tél, a hegytdl, és féleg a mi
Don Manuelunktél.””7 Tgy tehat a t4j személyes tudatallapotta valik, amelyben feloldé-
dik a megismerd személy és a megismerés targya kozti kettésség, ez a feloldodas pedig
a transzcendens irdnyaba mutat: ,,A tij szemlélése szamara misztikus élménnyé va-
lik [...] az idealis vilag feltinésének.”s

Filozéfia — En — Irodalom

A metafora funkcidjanak vizsgalataihoz fontos, hogy megvilagitsuk e filozéfiai-iro-
dalmi dinamizmusnak gyujtopontjait. Az egész unamundi munkassag legfébb jelleg-
zetessége a parbeszédes forma. A dialégus apriori vonas, hiszen — amint mar emlitet-
tilk is — egy egzisztencialista keresésen alapszik, az én keresésén. A dialégus fontossaga
nyilvanvalé dgy lirai és prézai, mint dramairdi munkassagaban. A Don Manuel, szent
vértamiban Angelina és batyja, Lazar beszélgetnek don Manuellel, és kizardlagosan ezen
beszélgetéseken keresztll nyilik alkalmuk, hogy bepillantast nyetjenek a plébanos
lelkébe: ,,[a szerzO6] arra haszndlja a dialégust, hogy kozvetlen médon feltirja don
Manuel lelkét; az elbeszélés tehat kiegésziti a dialogust. Angela idézi a szent szavait és
tetteit, hogy megfigyeléseit megerSsitse, és hitelt adjon személyes itéleteinek.” Az
olvasé a szerz6 Kid cimi regényében tanuja lehet a vilagirodalom egyik legbensésége-
sebb parbeszédének, amikor Augusto a wivola irdjaval beszélget. A parbeszéd tehat
kézponti szerepet jatszik. Mario Valdés a kovetkezbket itja a Dialdgus mint ontoldgiai
model] (El didlogo como modelo ontoldgico) cimi tanulmanyaban: ,,A Kid feltételezett valo-
saga egy patologikus eset valosaga, aki lazasan keresi 1étét a parbeszéd segitségével
[...] A dialégus tehat nem mas, mint a 1ét t6kéletes metafordja, ahol a forma és a tar-
talom koélcséndsen fejezédnek ki feszilltségként és harcként; ezek pedig a 1étet jeleni-
tik meg.”1? Unamunénal megtalalhaté a parbeszédnek egy sajatos formdja, amikor a
beszéls a tajjal 1ép dialégusba. Ez a fajta dialégus szamtalanszor fellelheté lirajaban. A
szerz6 sem prézajaban, sem koltészetében nem teremt semleges helyzeteket, a sze-

5 Csejtei Dezs6-Juhdsz Aniké: Talilkozdsok és tirésvonalak, Mariabesny6, Attraktor, 2005, 210.

¢ Sonando el Pesion de Ifac, Unamuno: O.C. L., 691.

7 A tovibbiakban az idézett sz6veghelyek forrasa Unamuno, Miguel de: Or &isregény, ford. Scholz Lasz1é,
Nagyvilag, 1999. A spanyol eredeti széveg forrasa: San Manuel Bueno, mdrtir, Madrid, Catedra, 2005.

8 Unamuno Pérez, Marfa de la Concepcion de: Miguel de Unamuno y la cultura francesa, Acta Salmanticensia,
Biblioteca Unamuno 14, 1991, 128.

? Gullén, Ricardo: Autobiografias de Unamuno, Madrid, Gredos, 1976, 333-334.

10 Valdés, Mario: E/ didlogo como modelo ontoldgico, in Unamuno, Miguel de: Niebla, Madrid, Cétedra, 2002,
11-22., kal. 14-16.
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mélyesség mindig valésagosan kitapinthaté. Amennyiben a kommunikacié — és ennek
irodalmi megjelenése a parbeszéd — a 1ét metafordja, igy ennek hidnya a 1ét tagadasa, a
nem-lét. A Don Manunel, szent vértaniiban nem létezik az 6rdég, mert a plébanos nem
hajlandé vele beszélgetni:

,»— Kinek? Nekem? Az 6rdogr Nem ismerjiik egymast, lanyom, nem
ismerjik egymast.

— Bs ha mégis feltenné maganak azokat a kérdéseket?

— Nem t6r6dnék vele. De most mar elég, j6? Fejezzik be, varnak
ram az igazi betegek.” (149)

Folytatasként meg kell vizsgalni ennek a parbeszédes formanak a horizontalis és ver-
tikalis jellemzdit. Els6 a megismerd én és a megismerés targyanak szintje (horizontalis),
vagyis a keresé egyén és a cél szintje. Minden egyes elbeszél6i szinten van sajat ér, ko-
vetkezésképpen az egyes hozzarendelt célok is kilonfélék. A vertikalis szint a targy
értelmezési korén belil talalhatd, amely magaba foglal egy filozofiai és egy irodalmi
szintet. A filozéfiai cél az 6rokkévaldsig fogalmi megismerése amely — tekintve, hogy
nélkiilozi az anyagli megtestesiilést — nem mads, mint a megalmodott t3j (¢/ paisaje
visionade) feltarasa, mivel az magaban rejti az un. végsé kérdéseket. Az irodalmi szin-
ten jelenik meg maga a fikcid, amely szintén a vagyott 6rokkévaldsagot szimbolizalja,
azonban egy, a filozofiaitdl teljesen eltéré formaban. Az unamundi egzisztencialis
keresés leirhaté lenne pusztan filozoéfiai sikon, mégis a szerzé szerint az egyetlen esz-
koz, amely képes elérni ezt a szférat, az irodalom.!! Formalis szempontbdl tehat az
irodalom és a t4j ugyanaz, mivel mindkettS az 6rokkévalosagnak megvalosulasai, va-
gyis mindkettd tilmutat sajat magan. Az imént felvazolt viszonyrendszert a kévetkezé
abra mutatja:

/

mivészi fikci6 (irodalom)

A A

526 /

<O = >

o o<

1. abra: A megismerd én és a megismerés targyanak kapcsolata

természeti valosag (filozofia)

YA

11 E két szint szétvalasztasa alapvetd, hiszen ugyan Unamunénal mindkett6 az 6rokkévaldsagot kutatja,
mégis anyagat és természetét tekintve kilonb6zéek. Ahogyan ezt Schelling is kifejti, a filozofia azaltal,
hogy fejteget és érvel, nem tudja atlépni azt a megismerési korlatot, amelyre az irodalom képes alapvetd
fiktiv voltanal fogva. Bévebben Id. Schelling, J.W.F: A franszcendentalis idealizmus rendszere, Gondolat,
1983.
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Ertelmezési szintek

A vizsgalt regényben harom kilénb6z6 esemény- és értelmezési szint van, amely
kilon-kilon a harom f&szerepld koré épul: Angela, Lazar és don Manuel. Természe-
tesen a kiilonboz4 szintek k6z6s gyujtopont kéré rendezédnek, ez pedig don Manuel
személye. A plébanos személye szolgal Valverde de Lucerna értelmezési hattereként.
A regény egyes szerepl6i mind don Manuelen keresztill nyernek értelmet: ,,A spanyol
faluban minden don Manuel, az & jelenléte itatja at azt, és benne tet6zik minden. A
pap tevékenysége nyugtatd €s épit6.”12 Angela t6le kapja hivatasat (anyasag), Lazar —
csakugy mint bibliai el6képe — don Manueltél kapja életét, aki olyan a falunak, mint a
mindennapi kenyér: ,,Don Manuel alakja néttén-nétt a szememben, noha én nem
voltam tudataban, hiszen oly hétkéznapi, oly szokvanyos volt, mint a mindennapi
kenyér, amiért a Miatyankban fohaszkodunk.” (150) Es ez nem sziinik meg halalaval
sem: ,,Mindenki szerette volna nap nap utan latni — talan latta is —, ahogy sétal a t6
mentén, s tikr6z6dik benne az alakja vagy magasodik mégotte a hegy; tovabbra is
hallottak a hangjat, és mindenki kijart a sirjahoz, mely valésiagos kultusz targya
lett.” (174) Don Manuel maga a Megvalté: ,,[Az mds blindsoknek val6, nem nekiink,
akik] mar lattuk Isten arcat, s akiket mar latott a szemével az élet alma.” (176) A
Manuel név eredete a héber Emmadnuel, ami azt jelenti: veliink az Isten.

Ki kell emelni don Manuel Megvaltd’ jellegét. A plébanos kettSs szerepet tolt
be: Megvalt6 és Keres6. Szamtalan utalas talalhatd, melyek az 6 Jézus-jellegét emelik
ki: ,,Don Manuelnek Jézus urunk volt a szent patrénusa.” (138) Valamint elképzel-
het8, hogy a bolond alakja utalds Kempis Tamas: Krisztus kivetésére, amely kdzkedvelt
olvasmany volt az akkori idében. Az észovetségi Mozessel valé parhuzam is ezt a
Megvaltd-képet erdsiti: ,,ugyanis kipirult az arca, s szinte atlényegilt”.’? (139) Ennek
az utalasnak killonleges szerepe van, mert el6vételezi Jézus szinevaltozasat. (Mt 17,2)
Jézus Gj Mézesként jelenik meg, aki az Gj Sinai-hegyen talalkozik az Urral.14 Masik
kapcsolodasi pont a gyogyité erd, amellyel Keresztel6 Szent Janos éjszakajan meggyo-
gyftotta a betegeket. (V6. 137)

Ezeken kivill még szamos bibliai utalas taldlhaté a regényben: ,,Ne itéljetek, hogy
ne itéltessetek!” (139); ,,adja meg, biré uram, a csaszarnak, ami a csaszaré, én pedig
megadom az Istennek, ami az Istené” (139); ,,A mi orszagunk, Lazaro, nem e vilagbdl
val6...” (1606); vagy amikor don Manuel mondja az elfogott banditanak: ,,Bizony,
mondom néked, ma velem leszel a paradicsomban.” (168) Elsé pillantasra a "Meg-
valtd® és a "Keresd” képének Gsszekapcesolasa killondsnek tinhet, azonban ez nem all
szemben a bibliai Jézus-képpel. Jézusnak is kiizdenie kellett (a gérbg agbnials), hogy
megismerje hivatasat. Isteni természete ellenére is fel kellett fedeznie 6nmagat. Mind-
azonaltal utolsé szavai a kétely és a kétségbeesés szavai. Természetesen a Jézus és a

12 Gullon: z., 338.

13 Eredeti sz6veg: ,,En el pueblo todos acudfan a misa, aunque sélo fuese por oitle y por verle en el altar,
donde] parecia transfigurarse, encendiéndosele el rostro.” 174, Kiv 34, 29: ,,Amikor aztan Mézes leszallt a
Sinai hegyérdl, kezében a bizonysig két tablijaval, nem tudta, hogy ragyog az arca az Utral val6
beszélgetés miatt.”

14 Bz az 4j szovetség megkotésének is a szimbolikus kifejezése.

15 A gbrég aywvia sz6 testedzést, nyilvanos jatékokban vald részvételt is jelent. Bz pedig hangsulyozza,
hogy 6nmagunk megismerése nem pusztan 1élekolé harc, hanem mindannyiunk feladata.
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plébanos kozti kilonbségeket is ki kell emelniink. A szerzé Don Manuel szajaba ad
téves bibliai idézeteket, amelyek vagy nem szerepelnek a Biblidban, vagy nem egyez-
nek meg annak elgondolasaval: ,,minden lator j6” (168), ,En nem tudnim kiallni a
puszta kisértéseit.” (146) Egyetlen idézet van, amelyik folyamatosan ismétlédik: ,,Elof,
Eloi, lema szabaktani? Istenem, Istenem, miért hagytal el engem?” (Mk 15, 34) Ez az
allandé motivum jelzi, hogy az unamundi agonia alapja Krisztus agénidja. A hit és
kétely kozti allando kapcesolatrol bdséges teoldgiai irodalom all rendelkezésre. A Don
Manuel, szent vértansiban az akarat cselekedete és az autentikus hit cselekedete all egy-
massal szemben. Donald Shaw szerint a probléma gyokere — és ily médon az egyik és
masik Megvalté kozt fennall6 ellentétnek is alapja — a kegyelem hianya:

»A személyes halhatatlansag magaval hozza az egész teremtés halha-
tatlansagat. Az ortodox keresztény valasz erre a bint mint okot, a
kegyelmet pedig mint az ennek kdvetkezményeitél valé menekilést
hozza fel. Ezek koziil egyik sem tolt be fontos szerepet Unamunoénal,
innen tehat az 6 heterodoxija, valamint a Kierkegaardtdl val6 ki-
l6nb6z6sége. Kegyelem nélkiil a hit problematikussa valik. Unamuno
szamara itt nem egy allapotrol van sz, hanem egy teremté dinami-
kus er6feszitésrdl, egy harcrol (fe agdnica).”1¢

Szintek talakozasa

Ami az egyes szerepl6k don Manuellel val6 kapcsolatat illeti, jelentés kontraszt huzé-
dik a két f6szereplé (Angela és Lazar) valamint a falu tobbi lakéja kézott. Az el6bbi
esetben az olvaso 1épésrdl 1épéstre figyelemmel kévetheti azt a kézeledési folyamatot,
amely a testvérek és a szent plébanos kozt torténik, amely soran megsziletik a sze-
mélyes kapcsolat. Mig a falu esetében tgy tnik, semmiféle valtozas vagy fejlédés nem
tapasztalhato. A személyes kapcsolat hianya azt eredményezi, hogy Valverde de Lu-
cerna lakéi megmaradnak egyfajta idillikus, s6t hamis allapotban (dlom), mig a két
f6szereplének megadatik, hogy megismerjék a plébanost egy sokkal mélyebb, egzisz-
tencialis szinten. Simona — Angela és Lazar anyja — ilyen szempontbdl atmeneti helyet
foglal el, mert férje haldla utan ugyan teljes életét don Manuelnek szenteli, mégis az
olvaséban mindvégig megmarad az érzés, hogy 6 inkabb a falu csendes tomegébe
olvad bele:

»Anyam szinte semmit sem mesélt apam életérdl vagy szavajarasarol.
Mert az egész faluval egyetemben 6 is szerelmes volt persze a lehetd
legplatoibb moédon Don Manuelba, s annak a tettei és szavai
elhomalyositottdk apam emlékét. Anyam mindennap, amikor végezte
a rozsafiizért, Isten oltalmdba ajanlotta a papunkat.” (134)

A narrator, Angela Carballino, modern evangélistaként jelenik meg, aki elmeséli
nekiink az 6 Megvaltéjanak élettérténetét. Neve gorog eredetd, jelentése: a kdldott.
Feladata megorokiteni don Manuel tetteit. Igy kisérheti figyelemmel az olvasé a szent
plébanos térténetét gyermekkoratol egészen halalaig. Ez a bibliai utalas egyben m-

16 Shaw, Donald L: La generacion del 98, Madrid, Catedra, 1989, 81.
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fajmegjel6lésként is szolgal, amely — kiegésziilve azzal, hogy don Manuel a Megvaltot
testesiti meg — arra enged kdvetkeztetni az olvasénak, hogy Angeldban a Szilz alakja
tanik fel. A plébanos irant érzett anyai Osztone szimbolikus elem: ,,Kimentiink a
templombdl, s ahogy mentiink kifelé, lelkem mélyén remegett az anyai énem.” (162)!7
Az organikussag kihat az elbeszélés hely- és idGkezelésére, ezt nevezi Bahtyin
kronotoposznak. Ezek valdjaban a regény fokuszpontjai, ahol annak lehetink tandi,
hogy a szerepl6k ténylegesen talalkoznak don Manuellel. Angela esetében a
kronotoposzt a kvetkez6 részlet irja le:

»Az elsé gyonasom végére a szent férfiu teljesen megvigasztalt. A
kezdeti félelmem, az a tiszteleten messze tulmend félelem, amelyet
akkor éreztem iranta, mélységes szanalomma valtozott. Akkoriban
még leanyka, szinte gyerek voltam; de mar bimbézott bennem a nd,
mar éreztem a bensémben az anyasag nedveit, s ahogy ott voltam a
gyontatoszékben a szent férfia mellett, halk alazatos szavabdl kihal-
lottam egyfajta néma vallomast, és eszembe jutott, hogy amikor egy-
szer Jézus Krisztus szavait ismételte fennhangon a templomban —
»En Istenem, én Istenem, miért hagytal el engem?« —, akkor édes-
anyja, Don Manuel édesanyja, a templompadlérél odakialtott:
»Fiaml«, és hallottam a kidltasat, ahogy megtorte a templom csendjét.
Es elmentem djra gyénni hozza, hogy megvigasztaljam.” (148)

Ugyan mar szamtalanszor gyont Angela, mégis ezt az alkalmat jel6li meg elsé
gyonasaként. A birtokos névmas hasznalata azt hangsilyozza, hogy ez volt az elsé
személyes gyonasa. Egyben ez volt az, amikor elséként érezte ag anyai nedvet benséjé-
ben. Lelki anyasdga Gsszekapcsolodik a testi anyasaggal (don Manuel anyja révén).
Ugyanebben a fejezetben nyilvanitja ki Angelanak Don Manuel, hogy nem hisz az
6rdog létezésében. (V6. 149) Es ezen a ponton olvad 6ssze Don Manuel és a téj:
,»INem istudom, milyen mély banatot lattam a szemében, kéklett, mint a t6 vize.” (150)
Az igazsag felismerése szomoru pillanat, de egyben magasabb létbeli szintre is emel:
»|---] szomjuhoztam, hogy lassam a té vizét, vagyakoztam, hogy lassam a hegy
csucsat; és leginkdbb Don Manuel hianyzott [...].” (150) A Pieta-jelenet utan az élet
mar ezen a magasabb szinten folytatodik.

A regény kozponti szereplje don Manuel. Alakja az 6rokkévalosag képzetét je-
leniti meg: az egész életen keresztili keresést, valodi célja pedig:

»INekem az a feladatom, hogy erdsitsem a hiveim lelkét, hogy bol-
dogga tegyem &ket, hogy elérjem, hogy halhatatlannak almodjak ma-
gukat, nem az, hogy megdljem Oket. Itt arra van szlikség, hogy egész-
ségesen éljenek, hogy egységes életcélért éljenck, az igazsag ellenben,
az én igazsagom mego6lné Gket.” (159)

17" A Maria-Krisztus parhuzam nemcsak az anya-gyermeki kapcsolat dbrazolasa miatt fontos, hanem
Unamuno szamadra ez jeleniti meg a felszallé és leszall6 teoldgiat (176, Miguel de Unamuno: Diario intimo,
Madrid, Alianza, 2001, 48). Ez djfent csak az unamunéi ma kérkorésségére és dialogicitasara mutat ra.
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Ezt el is éri: ,,a halhatatlansdg reménye nélkil éltette benniik a halhatatlansag remé-
nyét.” (180) Lelkének mélységeibe Lazaron keresztil nyerhetiink bepillantast. Ugy
tanik, mintha a Megvaltd igazi lényege csak olyan ember el6tt tudna felsejleni, aki
maga mar megtapasztalta a 1ét hatarait, hiszen mar megizlelte a mdsik 1étet. A £dzds
titokrdl sz016 hatodik fejezet valéjaban don Manuel legbensSségesebb vallomasa, ahol
meglathatjuk lelkének legmélyebb nyugtalansagait:

»INézd csak, olyan, mintha megallt volna az id6, mintha az a pasztor-
lany mindig is ott lett volna, és gy, ahogy most ott 4ll, gy ahogy
most énekel, és olyan, mintha ugyanigy ott maradna 6rdkre, gy,
ahogy ott volt, amikor eszmélni kezdtem, s gy, ahogy ott lesz, ami-
kor elvesztem a tudatom. Az a pasztorlany a sziklakkal, felhSkkel,
takkal, vizekkel egyiitt a természet és nem a torténelem része.” (164)

Itt valéjaban az id6 felfiiggesztését lathatjuk a tajban. Ez az a pont, ahol a lét tdja
egyesiil az egyéni id6vel, vagyis az intrahistoriaval: ,,Unamuno hasonléképpen jar el az
id6vel, mint a térrel: megfosztja az idébeli pillanatot egyedi és konkrét voltatdl, me-
lyek lényegi részei a kiillonallé pillanatok folyamataként érzékelt idének. Azért teszi
ezt, mert szamara a fizikai id6 kivil all az 6rokkévalésagon.”!8

A regény idébeli szerkesztése — annak ellenére, hogy a térténet narrativ keretbe
van dgyazva — nem linearis felépitést: ,,apré mozaikkockak jatéka, amelyek végil egy
nagy képet adnak™.’ Ez a téredezettség egyfajta fesziltséget eredményez a regény és
az olvaso kozt, akinek végig megmarad az a benyomasa, hogy valami fontos hianyzik
a regény teljes megértéséhez. A tOrténet semleges visszatekintésként kezdddik egy
olyan narrator tolmacsolasaban, aki kivil all a torténéseken. Mégis az olvasé érzi,
hogy valamiképp nem teljes az elbeszélés. ,,A plébanos halalanak pillanataban kinyil-
vanul az elstillyedt varos értelme.”? Ez pedig tjraértelmezi az egész regényt. Az elbe-
szélés id6sikjaival kapcesolatban fontos kiemelni, hogy pusztin a narrator, azaz Angela
sikja képezi részét a jelennek, mig az Gsszes tobbi a multban jatszédik. Mindazonaltal
a mult id6, amit a regény irdja valaszt (pretérito imperfecto) egyfajta érzelmi kozelsé-
get fejez ki, amely arra szolgal, hogy a kilénb6z6 szinteket egymashoz kozel hozza.
Ez is mutatja, hogy az organikus szemléletben a kiilonféle id6sikok kiilonosen is kodzel
keriilnek egymashoz, egységet alkotnak. Itt kell emlitést tenni a regényben megjelend
ciszterci kolostor romjairdl is. Egyszerre jelenik meg a régi korok maradvanyaként,
ezaltal tehat mintegy az objektiv multat idézi. Ugyanakkor szubjektiv funkciéval is bir:
emlékezteti a plébanost gyermekkori hitére, illetve lepusztultsagaval képileg is megje-
leniti a plébanos hitetlenségét. Igy egyesiil az apatsagban a két nézGpont: az egyéni és
a k6z6sségl.

»---Olykor egyedil kisétalt a t6 partjan 1évé, régi apatsag romjaihoz,
ahol allitélag még ma is t6bb kegyes cisztercita barat lelke pihen, bar

18 Fernandez-Tutienzo, Francisco: “San Manuel Bueno, martir, un paisaje del alma”, Nueva Revista de
Filologia Hispanica, E1 Colegio de México, 1977, 128.

19 Diaz-Peterson, Rosendo: “Leyendo »San Manuel Bueno, martir« (La montafia que se convierte en
lago)”, Cuadernos Hispanoamericanos, 289-90, Madrid, 1975, 383.

20 Fernandez-Turienzo: z.z., 124.
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a torténelem mar szamizte Sket a feledés homalyaba. All még a Haz-
ténoék Atya celldja, a falakon, azt mondjak, még lathatok a vérfoltok,
amelyeket testének sanyargatasakor ejtett.” (145-1406)

Ha megkiséreljik rendezni a regénybeli kapcsolatokat, akkor nyilvanvald, hogy a
kils6 idS, vagyis ami ténylegesen eltelik a regényben, forditottan aranyos a belsé —
interperszonalis, emberi kapcsolatokat épité — idével. A gyermekek anyja ismeri leg-
hosszabb ideje don Manuelt, ezutan kovetkezik Angela a sorban, és csak végiil Lazar.
Mégis Lazar az, aki a legbensGségesebb viszonyba keriil don Manuellel: ,,Uj embert
kovacsolt bel6lem, igazi Lazart, aki feltimadt — mondta nekem a batyam. — Hitet
adott nekem.” (175) Amennyiben Angela személye Mariara utal, egyértelmd a megfe-
lelés a regénybeli Lazar és az Ujszovetségben eléfordulé Lazar kézott. Don Manuelt
és Lazart a mar emlitett £dzds #tok kot 6ssze. Don Manuel ad neki hitet, de nem sza-
vaival, hanem a vele val6 &dzdsség (commmunio) altal: ,,Akkor megértettem az inditékait —
folytatta a batyam —, és azzal megértettem a szentségét is.” (158) A kdzisség gondolat
létfontossagh Unamuno szamara. Az igazi taldlkozasok, vagyis a kronotoposzok,
kozosségalkotd események. A regénybeli kézosség Valverde de Lucerna. A faluval
szemben all a sivatag, a magany. Don Manuel fél a maganytél, a semmittevéstdl: ,,Ugy
tinhetett, hogy Don Manuel 6nmaga el6]l menekill, a magany el6l menekil, amikor
sziintelentll tesz-vesz, s igyekszik részt venni a falu dolgaiban és szérakozasaiban.
»Félek a maganytol« — mondogatta.” (145)

A taj mint metafora

Minthogy Unamuno latdsmédja organikus, ezért a taj egyes elemeihez nem lehet kiza-
rélagos és allando értelmet tarsitani. Azok Sitg im Lebenje, aktualis értelmezése, mindig
fige az adott szovegkornyezettdl. Az alapelemek (levegd, viz, £6ld, égbolt, hegy, stb.)
— mivel sosem jelennek meg elszigetelten — egymassal kdlcsonhatasba 1épnek: ,,...az
égbolt egy t0, és ez a to visszatiikrozi az 6t korilvevs foldet.”?! A t6 mindig a kolos-
tor romjaival egyiitt jelenik meg a mar emlitett kettGs funkcidval: egyéni és kbzosségi.
Ezen két szempont alapveté don Manuel szamara: ,,Hogyan vihetném tidvosségre a
lelkemet, ha a falu lelkét nem tudom tdvésségre juttatni?” (146)

A regény elején a té és a hegy egymastol elkilonilten jelennek meg. Mig a té
egyfajta horizontalis jelentéstartalommal (hagyomany, babonasag, falu) telik meg,
addig a hegy képviseli a vertikalitast (halhatatlansag, hit, don Manuel). Ez a kilénb-
ségtétel a regény soran fokozatosan eltinik. A viz szimbolumrendszere sokszind, igy
tehat jelentése is tobbrétl. A viz az élet alapeleme, ezért is lenne Siménanak a halallal
egyenértékd, ha el kellene hagynia azt. (I76. 151) A t6 — a benne nyugvo falu révén —
megjeleniti Valverde valdsagat is. A tiikérként funkciondlé té lehetéséget teremt ne-
kiink arra, hogy kivilrél szemléljik valosagunkat, azaz magunkat. Ez a talalkozas
nyitja meg szamunkra a transzcendencia kapujat: ,,Engem egy masik t6 hiv; s egy
masik hegy. Nem tudok nélkiile élni.” (176) Az eredeti spanyol szévegben szerepl

2l Unamuno, Miguel de: Andanzas y visiones espasiolas, Biblioteca Unamuno, Madrid, Alianza Editorial,
2006, 297.
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himnemd személyes névmas egyértelmtien megmutatja, hogy az immaron elhunyt don
Manuel az, aki nélkil Lazir nem képes tovabb élni. A koévetkez6 1épés don
Manuelnek a hellyel torténé azonositasa. Don Manuel ekkor mar egyértelméen a
Megvaltot jeleniti meg, vagyis az 6rokkévaldsagot, és altala Lazaro is ezt a kildetést
fogja beteljesiteni: ,,Vele ismét a két Valverde de Lucerna, az egyik a t6 mélyén fekiidt,
a masik pedig a viz felszinén latszott.” (177-178) A t6 ugyanakkor don Manuel sza-
mara egész életében egy allandoé kisértés volt az ongyilkossagra, amely két legsilyo-
sabb vétek egyike. A viz egyszerre jeleniti meg az elszigeteltséget (t6) valamint a ko-
z6sségalkoto képességet (folyo, amely Osszekoti a tavat a tengerrel). Ez utdbbi csak a
regény végén valik nyilvanvaléva: ,,[...] minden igazsag, barmilyen keserd is — keserd,
mint a tenger, amelybe ennek az édes tonak a vize is beledémlik —, a te igazsagod is,
még ha tiltakozol is ellene...” (176) A taj kettévalasztasa (falu és hegy) — amelyet csak
feler8sit az, hogy a falu az dlom helyszine, mig a hegy a taldlkozdsé — felerGsiti a halal és
az élet szembenallasat. A hegy jelentésrendszere igen szertedgazo a valldsos irodalom-
ban, annyiban mégis k6z8s, hogy a hegy mindig valamilyen médon a misztikus ese-
mények helyszine. A Mozes-parthuzam, valamint a szinte allandé szentirasi idézetek
egyre djabb bibliai konnotaciékat hivnak el6 az olvaséban (Izajas, Jeremiss, Illés,
Jézus Kirisztus). A misztikus taldlkozasok alapja mindig az egyén 6nmagaval t6rténd
talalkozasa, nem torténik ez masként itt sem. A t6 és a hegy révén don Manuelnek
alkalma nyilik talalkozni 6nmagaval. A hegy és a t& metamortézisa — azaz, hogy mar
nem puszta természeti képzédményként jelennek meg — a megszemélyesitésben érhe-
t6 tetten. Ezt az a targyi eldljaré sz6 mutatja, amely a spanyol nyelvben csak sze-
mélyek el6tt all: ,,Y dile que encontrara al lago y a la montafia como les dejé.” (131),
,»INo mires tanto al lago.” (161) Ezek a nyelvi bizonyitékok is egyértelmten alata-
masztjak, hogy a hegy és a t6 immaron a személyeknek kijar6 egzisztenciaval rendel-
keznek.

Unamuno azonban nemcsak a tdj statikus elemeit épiti be metaforarendszerébe,
hanem olyan természeti folyamatokat is, amelyek emberi mértékkel nézve sokkal
szembetinSbben vannak a valtozasnak alavetve. A Don Manuel, szent vértansi egyik
ilyen allandéan visszatér6 képe a hd. Bz szoros kapcsolatban van a kizarélag irodalmi
funkciot betdlts tajjal: ,,a héd a nagy kiegyenlitd, eggyé olvasztja az egyenest és a korko-
rést, a szegényt és a gazdagot, s6t még az €ISt és a holtat is, de foldre kell ahhoz esnie,
hogy fennmaradjon, mivel kiilénben a t6, mihelyt hozzéér, elolvasztja.” (85) Mind-
azonaltal a hé — a mar emlitett funkcidja révén — egy masik szinten is meg tud jelenni:
»Ahogy ezt itt, a régi, anyai hazban from, j6 6tvenévesen, s hajammal egylitt mar az
emlékeim is fakulnak, kint hull a ho, hull a téra, hull a hegyre, és belepi apamnak, az
idegennek az emlékét is.” (180) A hoval egyiitt mindig megjelenik az dlom tarsitott
képe.2 Az alom a spanyol irodalomban az aranyszazadtdl kezdve — Calderénnak
koszonhetéen — Gjra kdzponti szerepet tolt be, akit Don Manuel is idéz mint & spanyo/
katolikus egyhaz egyik nagy tnddsa. A spanyol illetve latin-amerikai irodalomban gyakran
jelenik meg az alom, mint a valdsdggal szemben all6 1étallapot. Jorge Luis Borges Korkd-
ros romok cimi novelldjanak f6hése egy fiurdl almodik, aki £él, hogy a fid rajon: a valo-
sagban 6 nem is létezik. Mindaddig, hogy a f6hés rajon: 6t is dlmodjak.23

22 Leszamitva néhany el6fordulast, amikor a Ad pusztan a fizikai fehérséget jelképezi.
23 Borges, ].L: Korkdros romok, in ub: A baldl és az, iranyti, ford. Boglar Lajos, Eurdpa, 1998, 52.
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A valésagot megsokszorozé #ikir eleme talain mar irodalmi toposz, azonban a
regényben — a tavon és havon tdl — ilyen szerepet toltenek be az egyes szereplSk is.
Blasillo olyan hten utinozza don Manuelt, hogy mar ugyanazt a hatast éri el:
,,I<és6bb meg a bolond Blasillo szenvelgé hangon fijta az utcakon, akar a visszhang,
hogy »En Istenem, én Istenem, miért hagytal el engeml«, mégpedig ugy, hogy
mindenkinek eleredt a kénnye, a bolond pedig repesett az 6r6mtél, hogy jol sikertlt
az utanzas.” (139) Bz a tikrozési képesség Unamuno egész irodalmi alkotasanak
alapja, hisz célja az 6rokkévalésag leképezése: ,,Vajon mindez tébb, mint egy alomban
almodott alom?” (180) Ez a fajta meghatarozatlansag mozgasteret biztosit a kétely és
a hit jatékanak.

Z.4ar6 reflexio

Nyilvanvald, hogy a taj — alkotéelemei révén — komplex rendszert alkot, és ezzel a 1ét
teljességét igyekszik kifejezni. Alapjaban véve kénnyl feladat a tajelemek egyes (aktu-
alis) jelentésének megértése, ha azokat statikus formaban értelmezziik. Mégis, ha fi-
gyelembe vesszitk az egyes narrativ szintek dialektikdjat — ahogyan a kézponti meta-
fora kibontakozik — alkalmunk adédhat racsodalkozni a szerz6 altal felépitett organi-
kus rendszerre. Az olvasé figyelemmel kisérheti az egyes elemek jelentésvaltozasat,
mikozben arra jon ra, hogy a kiillénb6z6 jelentéstartalmak, még ha egymassal ellenté-
tesek is, nem oltjak ki egymast, hanem — az egyes szemantikai tartomanyok révén —
egymasra épiilve kiegésziilnek. Ez a palimpszeszt technika arra szolgal, hogy a munek
egyetemes horizontot képezzen. Igy marad meg a &eresés-jelleg még szamos tjraolva-
sas utan is, ahogyan maga a regény is kérdGjellel végzédik: ,,Bizony nem tudom, hogy
mi igazsag és mi hazugsag, se azt, hogy mit laittam és mit Almodtam csupan — vagy
helyesebben: mit almodtam és mit lattam csupan —, se azt, hogy mit tudtam, vagy
hogy mit hittem. Nem tudom, hogy erre a hofehér lapra sikeriil-e atplantilnom a
lelkiismeretemet, hisz annak ott a helye, nalam nem maradhat.” (180) Egzisztencialis
kételyt fogalmaz meg a regény, és egyéni valaszt slirget rd az olvasé részérSl. Ezen a
ponton tér vissza az oly sokszor felhangzé krisztusi kételyhez azaltal, hogy a Megvaltd
halila el6tti egzisztencialis kételyt/keresést éli meg don Manuel egész élete sorin.
Ezzel pedig ,,a sziletés keresztjének” hordozéjava valik.
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VEGH DANIEL

Calderdn patikaja
A derridai metaforaelmélet szinrevitele
Calderon Sajat becsiiletének orvosa cimt szindarabjaban?

,,Ez a patika, mint mar sejtettik, szinhdz is” — frja Derrida Platin patikdja cim@ dolgo-
zatdban az irds metafordjaként all6 pharmakon [orvossag, méreg] jelentéshal6jardl,
melyet Platén Phaidroszanak szévegébdl fejt kil E , patika” meglatasom szerint a sz6
szoros értelmében is kapcsolhatd a szinhazhoz: Pedro Calderén de la Barca Sajit
becsiiletének  orvosa®> ciml darabjanak cimadé metaforajdban ugyanis a pharmakonra
ismerhetlink. Bar elsGsorban a Calderén-széveg értelmezéséhez kivanom felhasznalni
a francia filoz6fus Platon-elemzését és metaforakoncepcidjat; gondolatmenetem vé-
gén réviden ratérek arra, relevans-e a spanyol barokk drama Derrida eredeti kérdése,
az {ras-problematika szempontjabol.

A két (harom) széveg Osszeolvasasa nem pusztan értelmezéi szeszély vagy 6n-
kény Otlete, ugyanis maga Derrida allitja egymas mellé Sket. A Grammatoldgidban az
iras-metafora torténete kapcsan jegyzi meg: ,,Az Europdische Literatur und lateinisches
Mittelalter cimG mtvének A Ronyvredl mint szimbilumrol szol6 szép fejezetében E.R.
Curtius példak gazdag béségével irja le a Phaidrosztél Calderonig vezets fejlédést,
amikorra is »a helyzet [ti. hogy az irds eredendSen metaforikus irast jelent] az ellenke-
z6jére fordults, »a konyv djonnan kivivott pozicidjaval«” A német filologus a
hivatkozott fejezetben a vérrel t6rténd jelolés és az iras kapcesolatara hoz példakat; s
noha nem emliti cim szerint a Sajdr becsiiletének orvosat*, kétségkivil ebben a sorban
helyezhetjiik el az érvagassal gyilkol6-gyogyité hésrél sz616 dramat.

Calderén darabjaban térténelmi hattérben elhelyezett szerelmi négyszdg bonta-
kozik ki, mely szétfesziti az aranykori spanyol szinhazra jellemz6 an. ,,kopdnyeges-
kardos” féltékenységi-, avagy becstiletdrama kereteit.> A f6hés, Don Gutierre érvagast
tettetve megOli feleségét, Dofla Menciat; mert azzal vadolja, hogy megcsalta Pedro

! Derrida, Jacques: Platin patikdja, 141, in ub: A disszemindcid, Pécs, Jelenkor, 1998. Hasonléképpen tesz
Derrida Retrait de la métaphore c. irasdban is, ahol t6bbsz6r dramanak nevezi a metafora megnyilvanuldsat.
2 A magyar olvasokozonség szerencséjére a darabnak 1étezik (elfeledett) forditasa a XIX. szazad végérdl.
(Calderon: Sajt becsiiletének orvosa, ford. Beksics Gusztav, Gy6r, 1888) A forditd a kiegyezés koranak
neves politikai kozirdja, emellett szamos spanyol szépirodalmi alkotds forditdja és néhany irodalom-
torténeti kozlemény szerzje. (Miveinek  bibliografigjat lasd Miller Rolf: Beksics Guszti, Uj Mandétum,
2005, 229-230.) Kortarsainak frasaia alapjan feltételezhetS, hogy felesége korai feminista szelleme
Osztondzhette a Calderon-drama leforditasara: ,,Beksics Gusztavné mint {r6 behatéan foglalkozott a
nékérdésel, de eszméinek feldolgozasa férjére maradt.” (Ferenczy Joézsef: “Egy rajongd magyarrol.
Emlékbeszéd Beksics Gusztav f616tt.”, in ub: Felolvasdsok az irodalom és szépmiivészetek kirébil, 1909, 111.)
A hasznalt spanyol kiadds és az idézetek forrasa Calderén de la Barca, Pedro: E/ médico de su honra, ed.
D.W. Cruickshank, Madrid, Castalia, 1981.

3 Derrida, Jacques: Grammatoldgia, ford. Molnar Miklés, Szombathely, Eletiink-Magyar Mihely, 1991, 37.
4 176. Curtius, E.R: Literatura enropea y Edad Media 1atina 1, México, Fondo de Cultura Econémica, 1976,
443, 467, 486-8.

5 Err6l magyar nyelvl lefrast ad Simhandl, Peter: Szinhaztorténet, Helikon, 1998, 108.; Hont Ferenc
(f6szerk.): A szinhdz vildgtorténete I, Gondolat, 1986, 259. ill. Mainer, José-Carlos (szetk.): A spanyol
irodalom rovid tirténete, Tankonyvkiado, 2002, 260-279.
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kiraly féltestvérével, Enrique infanssal. Még meg sem szaradt a kezén felesége vére,
am a kiraly Osszehdzasitja korabban elhagyott jegyesével, Dofia Leonorral — helyreal-
litva ezzel annak megtépazott becsiiletét —, az infanst pedig szamizi. A konfliktust
mindazonaltal inkabb a féltékenység mozgatja, mintsem a szereplGk sorsa. A darab
ellentmondasossaga, kettéssége a bizarr zardjelenetben csucsosodik ki: az el6re kiter-
velt és orvosi beavatkozasnak alcazott feleséggyilkossig nem csupan megbanatlan és
megtorlatlan marad, de elk6vetSje egyenesen jutalomban részestl.

A Sajdt becsiileténeke orvosa két, egymassal szorosan sszefiigeé problémat vet fel:
miképpen lehet az ,,orvos” egy gyilkos metaforaja; illetve mondhaté-e tragédianak a
darab? A mivel foglalkoz6 elemzések arrdl tantskodnak, hogy az aranykori szinhaz
sajatossagaibol kiindulva, vagyis a tragikomédia és a spanyol becsiiletkédex kritériu-
maihoz ragaszkodva aligha adhaté megnyugtatd valasz a darab altal felvetett problé-
makra. Abban azonban szamos kutaté egyetért, hogy a Calderdn-széveghez kulcsot
koltéisége, azaz a kbzponti tropusok, alakzatok adhatnak.6 A. Parker klassszikussa valt
elemzésében figyelmeztet: ,,[Gutierre| a kezeléssel — mint olykor az orvosok is — meg-
Oli paciensét. Itt azonban megtorik az analégia: igazi orvos véletlenil 61, Don
Gutierre a halalt felirja. A vérontassal meggyogyitja ugyan a betegséget, de a beteget
nem.”” D.W. Cruickshank a kovetkez6képp fdzi tovabb a gondolatot: ,,arra lehetiink
tigyelmesek, hogy a metafora nem felel meg céljanak. Pontosabban: Calderén egy
olyan metaforat valasztott, amely a valddi céljat elrejti. [...] A »végsé gydgyszer« a
gyilkossag eufemisztikus kifejezése, a »gyogyitsd bajom« pedig az »6lj meg«-¢é. Don
Gutierre e metaforaval a fehéret feketének mondja. [...] Calderén tulajdonképpen
épp az analégia tokéletlenséget akarja megmutatni.””® Azonban a metafora ellent-
mondasossiaga és ,tOkéletlensége” meglataisom szerint latszolagos, és Derrida
metaforafelfogasanak segitségil hivasaval indokolhatd és értelmezheté — annal is
inkabb, mert azt a Platin patikdjdban éppen az orvoslas-metafora kapcsan fejti ki.

Derrida a Phaidrosz szbvegében szétszort metafora négy f6bb elemét mutatja
meg. A pharmakon sz6 egyszerre jelent mérget és titkos hatdereji orvossagot: olyan
szert, ami ,,kulén-kiilén vagy egyszerre — jotékony és artalmas is lehet”.” A pharmakon

¢ A téma legjobb naprakész 6sszefoglalasahoz lasd Lobato, Maria Luisa: “Calderén, autor tragico”, in
Garcfa Lorenzo, L. (ed.) Estado actual de los estudios calderonianos, Kassel, Reichenberger, 2000, 61-99.
Tovabba MacCurdy, R.R: “A critical review of E/ médico de su honra as tragedy”, Buletin of the Comediantes,
1979/31, 3-14.; A. Patker: “E/ médico de su honra como tragedia”, Hispandfila Especial, 1975/2, 1-23. ill. “La
tragedia del honot”, in u6: La imaginacion y el arte de Calderon: ensayos sobre las comedias, Madrid, Catedra,
1991.; Ruiz Ramén, Francisco: Calderdn y la tragedia, Granada, Alhambra, 1984.; Vitse, Marc: “Calderén
tragico”, Anthropos, Extra 1, 1997, 61-64.

Calderén képi vilagahoz lisd: Wardropper, B: “Poetry and drama en Calderdn's E/ wédico de su honra™,
Romanic Review, XLIX (1958), 4-11.; Parker, A: “Metafora y simbolo en la interpretacion de Calderén”, in
Actas del Primer Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas (1962), 141-160.; Bryans, J.V: Calderin
de la Barca: imagery, rhetoric and drama, London, Tamesis, 1977.; Valentine, R: “The rhetoric of therapeutic
symbols in Calderon's E/ médico de su honra”, Bulletin of the Comediantes, 1980/1; Suscavage, Chatlene E:
Calderon: The Imagery of Tragedy, New York, Bern, Frankfurt/M., Paris, 1991.

Egészen mas megkozelitésbdl vizsgilja Calderén dramairéi mivészetét Walter Benjamin (A német
szomorijdték eredete, in u6: Angelns Novus, Magyar Helikon/Eurdpa, 1980, 193-482).

7 Wardropper: “Poetry and drama”, 4.

8 Cruickshank: Introduccion (az idézett spanyol kiadas bevezetésé tanulmanya), 21-23. (Ford. V.D.)

° Derrida: Platon patikdja, 69.
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alakvaltozata a pharmakeia, a gyégyitas és gyilkolas hataran billeg6 orvosi beavatkozas
maga. Derrida figyelmeztet, hogy amint a Timaioszban irja Platon, a pharmakon hasz-
nalata igen veszélyes, csakis extrém szitudcioban keriilhet ra sor, és ,,értelmes ember-
nek semmiképpen sem szabad alkalmaznia”. !0 Pharmakeusy pedig a szert alkalmazé
sarlatan, vagyis az orvos-méregkeverd, aki gyogyszernek alcazza és beadja a mérget
paciensének. A pharmakensz ellentétes értelmd valtozata a pharmakosz, mely szé a ritu-
alis aldozatot, a beteg sejtet jelenti. A kifejezés egyszerre vonatkozhat meg6lt vagy a
k6z6sségbdl eltzott személyre, és a k6zOsség (test) megtisztitasara. A ,,patika”-ként
Osszefoglalt jelentésegységben tehat olyan, egymassal gyOkeresen ellentétes elemek
kapcsolodnak 6ssze, mint egyszerre gyogyitd és gyilkos szer, ritudlis gyilkossdg, szam-
Gzés és 6npusztitdé megtisztulas.

E patika egyuttal nem mas, mint Derrida metafora-értelmezésének illusztracioja.
A metafora Derrida szerint ugyanis nem a tulajdonképpeni és az atvitt jelentést szoro-
san egybentarté egyértelmd alakzat, hanem ,teljes kétértelmaség”, ,,szabalyozott poli-
szémia”!l, a sz6vegben szétszort ,,fogalmi hal6”12; mely raadasul részben fliggetlene-
dik a mogotte allé (szerzéi) intenciotol. Derrida modszere e halé kibontasahoz
,ugyanazon, kilénbo6zs helyeken el6forduld sz6 killénb6zE funkcidi kézott sz6vodo
[...] virtudlis, de szikségképpen »idézetszeri<’!> kapcsolatok helyreallitasa. A febér
mitoldgia cim irasaban Derrida tovabba hangsulyozza a tulajdonképpeni és az atvitt
értelem kozottl fesziltséget kiemelS ,,erSltetett metafora” (80-81), a kathakrészisz
jelentSségét. Utdbbi tropus fontossiga nem lebecsiilends, mivel igen kozel all a
spanyol barokkban concepto, a magyarban elterjedt (olaszos) széhasznalat szerint
concetto-ként ismert alakzathoz, melynek Calderén-szévegekben betdltétt alapvetd
szerepére mutat rd egy tanulmanyaban Ana-Jimena Deza Enriquez.!4

Meggy6z6désem, hogy a Calderén-darab cimadé metaforajat ilyen, derridai érte-
lemben vett metaforaként, és a fent vazolt jelentéshal6val azonositva lehet és érdemes
megvizsgalni. Most tehat a Sajdt becsiiletének orvosa szévegében kell felgéngydlitentink
az immar nyitottan értelmezendS cimadé metafora szétszort és egymasba atjatszo je-
lentésegységeit. Az Osszeolvasas azzal kecsegtet, hogy az orvos-metafora Osszes
elemét a pharmakon fogalmi haléjanak mintajara rendezhetjik egymas mellé, és az
aranykori spanyol szinhdz sziiknek bizonyulé paradigmajabdl kilépve értelmezhetjik
Ujra. Ezzel egyidejtleg észrevétlentl az is kibontakozik a szemiink el6tt, miként lehet
szinhazza a platoni-derridai patika.

A szindarab elsé jelenetében talilkozunk elGszor az orvosi metaforikaval. Don
Enrique lovasbalesetet szenved, s sebesiilésére az 6t kiséré nemesurak keresnek irt:
Hlassunk inkabb gydgyszer utin / ha van ily bajra gyégyszer”. (8) Ekkor még gondol-
hatnank hétkéznapi értelemben vett orvossagra, am hamarosan kidertl, hogy az in-

10 Us., 99; az idézet forrasa Platon: Timaiosz, 89a-d, ford. Kévendi Dénes.

W wo., 69-71, 176. Derrida: A fehér mitoligia, in Thomka Beata (szerk): Az irodalom elméletei 1., Pécs,
Jelenkor, 1997, 64-66.

12 Platon patikdja, 94; V6. Grammatolggia, 37.

13 Platon patikdja, 96.

14 Deza Enriquez, Ana-Jimena: “El conceptismo de Calderén a la luz de la Agudeza y arte de ingenio de
Gracian: Agudeza por proporcion y disonancia”, in Ignacio Arellano (ed.): Calderin 2000: Homenaje a Kurt
Reichenberger en su 80 cumplearios. Actas del Congreso Internacional IV centenario del nacimiento de Calderdn, Kassel,
Reichenberger, 2002, 399-425.
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fans sértetlen. A gyogyszer kovetkez6 emlitésekor Enrique mar megtudta, hogy sze-
relmese, Dofia Mencia mas férfié lett. Ekkor mar nyilvanvald, hogy a szerelmi csal6-
dast orvoslo, atvitt értelemben vett szerre kell gondoljunk: ,,;meghalok, s tudom, ha-
lilom / ellen nincs csodatévs szet” — mondja Enrique. (14) Az infins ezek szerint
tehat beteg, am baja nem orvosolhato.

A becsiilet orvoslasa el6szor akkor merdl fel, amikor Dofia Leonor panaszt tesz
a kiralynal, elégtételt kérvén a becsiiletén esett folton. Don Gutierre ugyanis igéretét
megszegve elhagyta, s ezért — mint mondja — ,,megsértett hirneve|m| orvoslast siir-
get”. (26) Az igazsagtevé beavatkozas azonban nem problémamentes, hiszen Don
Gutierre id6kézben meghazasodott. Dofia Leonor tehetetlenségében megatkozza volt
udvarléjat, vért kivanva fejére. Néhany pillanattal késébb Don Gutierre ugyanigy a
kiralyhoz folyamodik igazsagért, amikor bizonyossagot szerez afelSl, hogy az infans
titokban feleségénél jart: , hir-nevemnek gydgyuldsit / t6led varom; boles tanicsod /
adhat még tin orvossagot / szamara...” — mondja. (86) Leonor és Gutierre esetében
tehat becstletitk (hirnevik) a beteg, mégpedig Mencia miatt (6 tehat betegség); az
orvosi beavatkozast pedig a kiralytol varjak. Mivel azonban a kiraly djfent tehetetlen,
Gutierre maga forral tervet, s 1ép az orvos poziciéjaba. Masodik felvonasbeli nagy-
monologja fejti ki a becsiiletorvos-metafora legfontosabb elemeit, ezért teljes tetje-
delmében idézem:

,»Gyodgyitasodhoz kell latnom
Becsiilet; s mivel veszélyes
Bajod rendkiviil, sietnem
Kell el6szor is; bezarni
Minden nyilast, hol kitothet,
Minden tért, melyet elénthet,
Rombol6 drjaval a vész.

Ez okbdl hit, elsé sorban,
Orvosa 6nhirnevének,
Hallgatds-dietat rendel,

Azaz: csomét késs nyelvedre,
S béketiirés-bundat végy rad.
Masodsorban: néd koériil majd
Kénnyt labon forgolédjal;
Mosolyogj, kedveskedjél, s ne
Légy fukar hizelkedésben;
Minden lépés, néd kegyében,
Egy-egy jol fegyverzett var, mely
A vész fentartja nyomorban.
Mert: harag, féltékenység, vad
S dlmatlan gyanu csak rontjak,
Gybgyulas helyett az asszonyt,
Féleg ha még nénk is hozza. —
Még az éjjel eltekintek
Hozza, s rejt6zve belépek

Ném szobajaba, kilesni,
Né-e, vagy enyészik a kor.

S mig ezt kutatom, legyenek
(Am lehessen) eltemetve
Mélyen e kinok, e banat,

E szigor, e sebzett lélek,

E sérelem, e fdjdalom,

E setét gyasz, ez Oriilés,

E borzalom, e gyalazat,

E féltékenység! Mit mondtam?
Hah mi volt ez? Vissza-vissza
Keblembe atkozott sz6...!
Mégse, mert hisz méreg e sz0,
Mely sajat keblembe termett,
S kilehelve nem 61, mig tan
Visszasziva gyilkol6 lesz.
Mondjak, a kigyét 6nmérge,
Kiilr6l ejtett sebhez érve,
Megoli sebes halallal. ...
Féltékenységr! — Megneveztem
Hait ez 6rd6got — elég mar!
Ha egy férj jut e tuddsra,
Megtanul feledni mindent.

S ekkor végs6 gyogyszeréhez

Nyul irgalmatlanul a becstiletorvos.” (69-71)



A monolégban mondottak alapjain Gutierre becsiilete szorul gyogyitisra. A
gyogymodd elsé megkdzelitésben csupan retorikai jellegl: a féltékenységnek még a
gyanujat is el kivanja temetni, és alakoskodassal remél megbizonyosodni arrél, hogy
felesége megcsalja-e. Enélkil a beavatkozas gyégyitas helyett ellenkez$ hatast véaltana
ki. A beszéd masodik részében ennek megfeleléen a beavatkozas negativ oldalat
hangstlyozza: a féltékenységet méregnek nevezi, mely sajat maga ellen fordul; s a
,,végss gyogyszer” kifejezéssel arra utal, hogy 6ngyilkossaggal hozhaté csak helyre a
sajat becstletén esett csorba. Gydgyszer és méreg tehat 6sszemosddik Gutierre mo-
nolégjaban. Néhany jelenettel késébb, amikor tovabbi bizonyossagot szerez
megcsalatasa fel6l, az imént atvitt értelemben hasznalt ,eltemetés” tulajdonképpeni
jelentését nyeri vissza. A féltékenységet és a becstiletén esett foltot csak sajat testével
egyltt lehet eltemetni: ,,becstlet orvos vagyok — fedje be hant / Mit gyogyitni nem
lehet — gyalazatomat.” — mondja (84). A halalnak pedig véresnek kell lennie, hiszen a
folt (atvitt helyett ismét tulajdonképpent értelmében) folyadékkal moshaté csak le: ,,E
szenyt lemossa — vérézon / S hanttal fedem be — eskiiszom!” (86) és késébb: ,,mert
csak vérrel moshaté le / a bemocskolt becsilet”. (119) Ez a megfeleltetés azonban
nem Calderén leleménye, hiszen becstilet és a vér analdgids viszonya a kbzépkor 6ta a
spanyol torvénykezésben is ismert.!5

A dont6 fordulatot a gyanuba keveredett feleség, Dofia Mencia ,,jatékba keri-
lése” jelenti. Szolgai tanacsara levelet fogalmaz a Gutierre altal megvadolt, és id6koz-
ben a kirdly altal szamUzott infansnak: ,,csak egy orvossag / van Grném, szamodra, s
ez: [...] maradasra kérni fel a herceget”. (97-98) Ezzel Mencia 1ép a beteg pozicijaba
(korabban a betegséggel azonositottuk), s immar az 6 becsiilete igényel orvossagot
illetve orvosi beavatkozast. Ha ugyanis kitudédna Entique eltdvozasanak oka, beiga-
zolédna az asszony hazassagtorése. Paradox moédon azonban épp e levél-orvossig
lesz Mencfa végzete, mivel férje megtalalja azt, de gy értelmezi, mintha az elhagyott
szeret$ segélykialtasa volna. Ekkor dént arrdl, hogy nem magaval, hanem feleségével
kell végeznie. Azzal pedig, hogy Mencia 1ép a beteg helyére, Gutierre becstilete
Mencia hirnevével felcserélhetévé valik. Mivel az igy Menciaba athelyez6détt becsi-
let-betegség vérrel gyogyithatd, Gutierre visszatér az eredeti, alakoskod6 gyogymaéd-
hoz, és érvagasnak, azaz jotékony orvosi beavatkozasnak alcazza a ,,végsé gyogyszert”
— azaz felesége meggyilkolasat: ,,Egy orvos, [...] gyogyitva 6tet, / Ervagast rendelt
szamara, / Azt hivén, hogy helyre hozza / Megromlott egészségét, igy / A betegséget
elizvén.” — szamol be a kiralynak. (116) A funkcidk ekkor a kovetkezSképp
moédosulnak: az érvagas a gyogyszer, a betegség a kifolyt vérrel egyltt az életbdl
eltavozo Mencia illetéleg az elizott Enrique. Gutierre bemocskolt (beteg) becsiiletét
Mencia kiontott vére mint orvossig megtisztitja, helyre azonban csak egy 4j hazassag
allitja — éppugy, mint Leonorét. Ez a frigy becstiletiik kbz6s végsS gydgyszere — és az
eredeti (szindarab idejét megel6z8) ,,egészséges” allapot visszadllitisa —, mely zard
eseményként a kiraly beavatkozasanak kdszonhetGen meg is koéttetik. Utolsoé bizarr
szerepet a metafora épp Gutierre és Leonor hazassiganak jovéjére nézve kap:
Gutierre leszOgezi, hogy késébb is hasonloképp sietne sértett becsiiletének
megorvoslasara, s e magara nézve halalos gyogymaédot Leonor el is fogadjal

15 Parker idézett konyvén tdl lasd még Losada Goya, J.M: “Calderén y su honor calidoscépico”,
Anthropos, Extra 1, 1997, 65-72.
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Mint jol lathaté, a metaforat ,,t6kéletlennek” itél6 fentebb idézett elemzések nem
szamolnak a beteg-betegség-orvos-orvossig/méreg elemek dinamikdjaval. De miként
értelmezhetSk e mozgasban 1évé dramai funkcidk és szerepek, illetSleg az orvos-me-
tafora szétszort elemei a platoni-derridai pharmakon jelentéshaléjanak segitségével?

A tinékeny és allandé valtozasban 1évé metafora-elemek kézéppontjaban
kétségkiviil az orvossag mint pharmakon kettés természetére ismerhetiink. A ,,végsé
gyogyszet” (pharmakon) tehat egyfelél az érvagas, masfel6l az 4j hazassag; de mivel
egyszerre gyogyitd és haldlt hozé szer, nyilvanval6, hogy csak a betegség kitizésével,
annak eltorlése aran hozhat gydgyulast.!o Gutierre és Leonor beteg becstlete a
pharmakonnak készoénhetben ,,meggyogyul”, a betegség hordozoinak, az infansnak és
Mencianak azonban , tisztulniuk kell” a rendszerbdl. Az eltzott Enrique, és a tavozd
vérrel egyiitt az életet elhagyd Mencia ezaltal valéjaban a pharmakosg, a véraldozat
illetve a szamzott funkcidjat toltik be. Tovabba pharmakensz, azaz blbajos csabitd
egyrészt Bnrique, masrészt Gutierre; 1évén k6zos szerelmiik és aldozatuk Mencia.
Gutierre mindazonaltal valéban megorvosolja sajat becsiiletét; Pedro kiraly pedig
mint deuns ex machina avatkozik Leonor beteg becsiiletének meggyogyitasaba
(pharmarkeia).

A metafora ,szabalyozott poliszémidja” és ,teljes kétértelmlsége” a szerepek
megkettéz6déseként helyezédik at a drama szévetébe gy, hogy a pharmakon megko-
zelitSleg teljes fogalmi haldjat jatékba hozza.l” Az Gsszeolvasas egyfelSl az orvossag-
méreg szitkségszeriként bemutatott jelentésegységével feloldja a gydgyitas és gyilkos-
sag kozott feszild ellentétet. A platoni-derridai fogalmak tovabba ramutatnak arra,
hogy mind az 6t szereplé egyforman érintett a ,,becsiiletorvos” tevékenységében. Az
Osszemoso6do funkcidkat a metaforahdléd kilonb6z széveghelyeken eléforduléd sza-
lainak elvalasztasaval és Gsszefonasaval lehet értelmezni. Gutierre ily médon tehat
sajat becsiletének orvosa, am becstlete Mencia (és Enrique miatt) beteg, s feleségétél
mint betegségtdl kell ritudlisan megszabadulnia. Vele parhuzamosan Pedro kiraly
Leonornak igazsagot szolgaltat, Enriquét kilizi, s helyreallitja az alaphelyzetet.

A pharmakon-jelentésmezé és a Sajdt becsiiletének orvosa megfeleltetését az aldbbi
sematikus abra igyekszik érzékeltetni (a tablazat valdjaban egy hengerpalast kiteritett
metszete, ahol a cellak k6z6s hatarvonalai az érintkezést, kapcsolatot jelzik):

16 Brvagis és hazassag kapesolatat fedezhetjiik fel a kovetkezé metaforaban: az érvagist leszorit6 ,,ktés
felbomldsd” -val kivanja magyarazni Gutierre, miért vezetett a beteg halalihoz az orvosi beavatkozas
(107). A zardjelenetben a kiraly elStt ténylegesen erre hivatkozik majd (itt a magyar szévegbdl hianyzik a
117. oldal masodik sora utin ez a két sor: ,,Ime, latszik, mily konnyedén / Bomolhat fel némely kotés”
[ford. V.D.]) — 4m ekkor mar kétségkiviil hazassaganak felbomlasara is kell gondoljunk.

17" A Platon patikdjdban a pharmakon kapcsan értelmezett szamos egyéb motivum megtaldlhaté a Sajdr
becsiiletének orvosa gazdag koltdi képeiben. A nap/atya mint Pedro kiraly attribitumai jelennek meg Leonor
elsé felvondsbeli beszédében, Enrique infinst poraibdl foltdimadé fénixnek nevezi Mencia stb. A drama
pardarabjanak mondhatd, szintén feleséggyilkossagot feldolgoz6 E/ pintor de su deshonra [Sajat gya-
lazatanak fest6je] -ban pedig a pharmakon ,.festékanyag” jelentése bukkan fel. Itt ugyanis a megcsaltnak
hitt férj (foglalkozasara nézve festd) felesége portréjat annak vérével szinezi pirosra.
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pharmakon pharmakosz | pharmakensz pharmatkeia

orvossag/mére. beteg/sé csabité/orvos | beavatkozas
g g/seg

hazassag
érvagis
Mencia
Enrique
Gutierre
Pedro
Leonor

1. abra: A pharmakon-jelentésmez6 a Sajit becsiiletének orvosa viszonyrendszerében

Anélkil, hogy akar Platonra vagy Derridara hivatkozna, Mencia szerepét ritudlis aldo-
zatként, azaz pharmakosgként értelmezi R. MacCurdy és A.R. Lauer (bar csak utébbi
hasznalja a gorog kifejezést is). Mindkét interpretacié azt sugallja ezzel, hogy nem
Gutierre, hanem Mencia az igazi tragikus hés, mégpedig a kdvetkezs értelemben:
A megtisztitas szertartdsaban az egyének és egyszersmind a k6zdsség becsiilete hely-
reallt az aldozati barany — esetiinkben Mencia, az artatlan dldozat — lemészarlasaval.
A [...] tragédia kilénds spanyol valtozataval allunk szemben, mely részben
Arisztotelészen alapszik” — idézi MacCurdy Everett Hesse-t.!8 A kovetkez&kben
mindazonaltal nem drimaesztétikai megfontolasokbdl, hanem a darab orvosi
metaforaibdl kiindulva kisérlek meg Gsszefiiggést teremteni Mencia pharmakoszként
bekovetkezé halala és a sajitos calderdni tragédia kozott. Nem  szandékom
végérvényesen eldonteni, tragédia-e a Sajdr becsiiletének orvosa; am a tragédia talan
legfontosabb kritériuma, az Arisztotelész altal rogzitett — am részlesen ki nem fejtett —
katharsisz és a pharmakon jelentéshaldja kzott meghtizhat6é rokonsag talan immanens
érvvel szolgalhat a kérdésben.

Az arisztotelészi tragédiafelfogassal meglepéen kozeli kapcsolatba hozhatjuk
ugyanis a Sajdr becsilletének orvosdt, ha felidézzik a Poétika nevezetes definicidjat: ,,A
tragédia tehat kivalo, teljes, bizonyos nagysageal rendelkezé cselekvések |...] utanzasa,
[...] tészvét és félelem utjan vive végbe az ilyen indulatoktdl vald megtisztulist.”® A
,megtisztulas” szé gérdg eredetije, a katharszisz feltehetSen orvosi szakkifejezésként,
atvitt értelemben szerepel Arisztotelésznél; alapjelentése ugyanis nem mas, mint ,,le-
csapolas”, ,,érvagas”l20 Hiaba figyelmeztet Richard Janko, hogy Atrisztotelész ,,orvosi
analogiai [...] csak analégidk” (122), magam érdemesnek taldlom azt a tulajdonkép-
peni és atvitt értelem kozotti jatékot fenntartani, amit Derrida javasol a Febér mitoldgid-
ban, vagy éppen a Platén patikdjdban. Annal is inkabb, mert Derrida idézi a Timaiosz
egy szakaszat, ahol Platén a ,,gyogyszerekkel torténd tisztitas™ kifejezésben (89b) a
pharmatkon és katharsgisz jelentését egymasra vonatkoztatva hasznalja.2! A Sajdt becsiileté-
nek orvosdhoz visszakanyarodva azt is mondhatjuk tehat, hogy Calderén a gatharsgiszt

18 McCutdy: “Critical review...”, 5. (Ford. V.D.)

19 Arisztotelész: Poétika, 49b25-28, ford. Ritodk Zsigmond, Matura, 1997. Kiemelés t6lem — V.D.

20 Janko, Richard: “A  katharszisztol az arisztotelészi kozépig”, kilonésen 122; ill. Lear, Jonathan:
“Katharszisz”, kiilondsen 136, mindketté Helikon 2002/1-2, 115-134 és 135-164.

2L Platén patikdja, 99.
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mint a tragédia alkatelemét nem atvitt, hanem tulajdonképpeni jelentésében fogja fel
¢és magat a metafordt visg/ szinre — a Mencian elvégzett érvagas-pharmakon megjelenité-
sével. A Sajit becsiiletének orvosa a platoni-derridai patikat ezzel nem egyszerlen szin-
hazza, hanem tragédiava formalja, mégpedig ugy, hogy a pharmakon-metaforahal6 egy
csomépontjaként értelmezi és jeleniti meg magat a katharsgist, a tragédia altal eléren-
dé célként megjelolt hatdsmechanizmust.

Akar Calder6on (dramaturgiai értelemben vett, tehat a tragédia mufajara vonatko-
26) katharsgisz-értelmezésére is kovetkeztethetiink a darab zardjelenetébdl, a széveget
ezzel mintegy a Ratharsgisy-kommentarok soraban elhelyezve.?? Nem kétséges, hogy
Calderénnal a szereplSk tisztulnak meg indulataiktél (vagyis a féltékenységtél mint
szenvedélytdl), s Gutierre és Leonor eredeti allapota 4ll helyre. A Lope de Vega altal
kanonizalt tragikomédia-jelleget tehat a katharsziszt mint ,,happy ending”-et, helyeseb-
ben mint kettés sorsfordulatot értelmezi tovabb; mégpedig azzal, hogy az arisztotelé-
szi fogalomban benne rejlé eredendd kettSsségre mutat ra.>3 Angolszasz és francia
kortarsaival ellentétben tehat a calderéni katharszisz nem a moralizalé értelmezések
soraba, hanem a purgacié-elméletek k6z¢é illeszkedik. A megtisztulas pharmakon-meta-
foraval t6rténd abrazolasa mindazonaltal azzal a tébblettel jar, hogy képes—naturalisz-
tikus érzékletességgeel! — megjeleniteni a jotékony purgacié 7arat”, az orvosi beavatko-
zas ,,mellékhatasat’”: a halalt kbvetel6 véraldozatot.

Derrida pharmakon-értelmezésének és metaforaclméleti fejtegetéseinek segitségé-
vel a Sajit becsiiletének orvosa recepcidjaban felvet6dott két legfontosabb kérdést sikertilt
az eddigiekben ujszer megvildgitasba helyezni. Az orvos-metafora természetének
megértéséhez reményeim szerint adekvat segédletként szolgalt a Platin patikdjabol
kolesénzott dekonstruktivista megkdzelités, mely egyuttal a darab dramaturgiai kérdé-
seire is (szerepl6k, mufaj) valaszt kinalt. Bizonyos értelemben persze Derrida gondo-
latindit6 allitasanak (,,ez a patika [...] szinhaz is”) dekonstrukcidja a patika-szinhaz
metafora sz6 szerint valé értelmezése és tovabbfizése. Az utolsé valaszra vard
kérdés, hogy miként kapcsoloédik a Sajdr becsiiletének  orvosa szovegében feltart
jelentéshalé Derrida eredeti felvetésé¢hez, azaz a pharmakon metaforaval megvilagitott
iras versus beszéd problémajahoz. A Calderén-dramaban ugyanis — amint az E.R.
Curtius és Derrida bevezetémben idézett utaldsaibdl is kitlnhetett — kétségkiviil
megtalalhatjuk a pharmakont az iras metaforajaként is.

2 A katharsziszkommentarok kozotti eligazodashoz J. Lear fenti cikkén kiviil értékes segitséget nyujt
Bolonyai Gébor az idézett Poétika-kiadashoz flzott magyardzé jegyzetanyaga, kilonésen 120-122. A
reneszansz és a neoklasszicista kommentatorok moralizalé értelmezései a tragédidban latott példa
kivaltotta, a nézékben bekdvetkez6 erkdlesnemesedést, etikai tanulasi folyamatot lattak a gatharsziszban.
Az 6kori értelmezdk, késébb Milton és Lessing, illetve néhany neves korunkbeli kommentator (Halliwell,
Janko) elképzelése szerint az arisztotelészi ,arany k6zép”, a nevezett érzelmeket kontrollalt helyzetben
teszi atélhet6vé a tragédia. A purgacidelmélet kévetSi azt allitjak, hogy a rossz indulatoktél vald
megszabadulds f5l6tt érzett 6rémot, avagy az indulatoktdl valé megszabadulast jelenti a katharszisz, a sz6
eredeti orvosi értelmébdl lehetéség szerint minél tébbet megérizve. Goethe kévetdi pedig a dramai
megoldas elméletét dolgoztak ki, mely az egymasnak fesziil6 szenvedélyek lecsendesitésében, a fesziilt
helyzet megoldasaban latja a katharszisz 1ényegét.

2 A kettSs sorsfordulatot megengedi a Poétika (53a21-40), példaképp felhozva az Odiisszeidt, ,,amely
tudniillik a jobbak és rosszabbak szamara ellentétesen végz6dik™. Arisztotelész megjegyzi, hogy ez bizony
tragédia és komédia vegyitése, és a kolt6k a nézbk igényeinek engedve fordulnak csupan ehhez az
eszk6zhéz. Lope de Vega pontosan ugyanezt allitja az Arte nuevoban.
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Derrida a pharmakon-metaforat eredetileg az irds és a beszéd viszonyanak szem-
I¢ltetése kapcsan értelmezi a Platon patikdjaban. Platénnal szemben (illetve Platon
szovegének rejtett, metaforikus intencidival Osszhangban) az 6nmagaban allo, ,,arva”
irast részesiti elényben a mindig konkrét beszél6hdz és intencidhoz kdthetd beszéd-
del szemben, rimutatvan, hogy a nyelvet és a beszédet iras-el6ttinek tartd elméletek —
igy Platon is a Phaidroszban — Ohatatlanul az {ras metaforaival tudnak csak a nyelvi
jelenségekrdl megnyilatkozni. Derrida tovabba &s-frasnak nevezi a tartalmat kifejezés-
hez rendel6 nyomot hagyé jelrendszereket; s jo frasnak tart minden termékeny, nyo-
mokat rejtd, szerz6jérdl és annak intencibirdl alig valamit elaruld, nyitott szoveget.
Rossz, meddé irasnak nevezi azonban a csupan beszéd megrogzitésére szolgalé ma-
sodlagos lejegyzést.2* Gutierre idézett nagymonoldgjaban talalhatjuk meg az orvossag-
pharmakon és iras-pharmakon kapcsolodasi pontjat: a becsiiletorvos ,hallgatas-diétat
rendel” (az eredetiben: ,,receta”; azaz receptre felir) — all a szbvegben. A gydgyitas
tehat, ha virtuilisan is, de irds kozbeiktatasaval kovetkezhet be, s érdekes modon ez az
iras éppen a beszédet tiltja meg. A monoldg csucspontjan azonban épp ellenkezbleg, a
(féltékenység) sz6 ki nem mondasat nevezi méregnek az egzaltalt hés. (A spanyol
eredeti jelentését gazdagitja egy tovabbi oximoron [vagy Derrida szavaval ,,szabalyo-
zott poliszémia”]: a ,,526” helyén 4ll6 ,,p0z” ugyanis ,,hang”-ot is, azaz kimondott sz6t
is jelent.) A darab végkifejlete (illetve Mencia sorsa) fel6l szemlélve azonban Gutierre
receptje egyidejileg gyilkossagot ir el6, amint a kimondott szé is bar megmenti
Gutierret, elveszejti feleségét. Mencia levele kapcsan szintdgy ramutattunk, hogy bar a
szoveg orvossagnak nevezi, valdjaban halalt hozé szer, vagyis a darabban
(metaforikusan avagy konkrétan) megjelenitett irds csalokdnak: tSbbértelmtnek és
ellentmondasosnak bizonyul. Gutierre expressis verbis ugyanezt mondja ki a harmadik
felvonis elején a sz6rdl. Az eredetiben szereplS ,,Que no hay vog que signifigue | una
cosa...” magyarul igy hangzik: ,Nincs oly sz6 mely egy dolgot jelentene...”. Beksics
Gusztav elnagyoltnak tiné forditasa azonban talain még kézelebb viszi Calderdn sza-
vait a derridai jelelmélethez: ,,Nincs szavam jelelni e szik / latkort fogalmat...” (87)

A kétértelma irassal és széval szembeallithatok azonban az igaz jeldlérendszer
elemei: mégpedig a vér, s ,,irdszerszama”, a darabban valtozatos dramaturgiai szerepet
jatsz6 tér.2> Enrique infins Gutierre hazaban elveszti diszes térét, amikor annak
feleségét titkos taldlkan keresi fel. Késébb ugyanabban a jelenetben, amikor a sz6
poliszémiajardl beszél Gutierre, felmutatja az infans t6rét mint megcsalatasanak bizo-
nyitékat: ,,E csillimlo t6r; értem sz6l / e fényes nyelv vert acélbol.” (86) Mig itt a t6r
az ,igazat szOlas”-t testesiti meg, néhany jelenettel késSbb a kiraly — immar az infanst
szembesitve az arul6 jellel — mint az iras hordozéjat emliti: ,,Nézd e vert aranyba fog-
lalt / Gyilkot, melyre irva vétked.” (92) Pedro kirdly eredeti kifejezése azonban irds
mellett a beszéd metaforajit is hasznalja (I11/210: ,,jeroglifico es que dice”, azaz ,,hie-
roglifaként sz61”), s jatékba hozza ugyanazt a jelentésmezét, amit Platén és Derrida is:
az iras feltalalojaként megidézett egyiptomi Thot-mitoszt.

24 Az idézett Derrida-szévegeken (kiilonésen: Platin patikdja, 148-152) kivil lasd még Orban Jolan:
Derrida irds-fordulata, Pécs, Jelenkor, 1994.

%5 Walter Benjamin megéllapitdsa taldlé: ,,Egy féltékenységi tragédidban a tér eggyé valik azokkal a
szenvedélyekkel, melyek villogtatjak, mert a féltékenység Calderénndl éppoly éles és kézhez all6, mint egy
t61.” (Lm., 326.)
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A pharmakon kétértelm@ orvossag-méreg jellege, vagyis retorikussaga tehat ugy a
beszédre mint a betlvetéste (recept, levél) vonatkozik; am a derridai koncepcioval
ellentétben az eredendSen metaforikus — Gs-jelSlés, a vérrel t6rténd inszkripcid
(Gutierre véres keze, a t6r) is — legalabbis a tropusok szintjén — a beszéd analdgiajara
fogalmazoédik meg. A Sajdr becsiiletének orvosdban mindenesetre kétségkiviil felbukkan a
pharmakon-metafora orvosi jelentésein tul annak Derrida éltal kiaknazott nyelvfilozé-
tiai vonatkozasa, azaz ,,a szkripciéval szembeallitott dikcié 6nmagahoz val6 viszo-
nya”.20 A kérdés csupan az, eldonti-e a Calderén-széveg iras és beszéd sorrendiségé-
nek kérdését?

Iras és beszéd viszonya azért oly fontos — és azért térhet el Derrida elgondola-
satél — a Calderén-darab esetében, mert egy drama sz&vegérdl van sz6. A par excellence
szébeli szinhazi el6adas soran a kélt6i széveg metaforahdldja, azok viszonyrendszere
alicha bontakozhat ki a maga teljességében; azt csak az ide-oda lapozgatd, bibel6do,
tigyelmes és maganyos olvasé fedezheti f6l. Calderén darabja ezért egyuttal sajat 6n-
azonossagara kérdez ra: lejegyzett beszéd, vagy megszolaltatott irds-e inkabb; szinpa-
don megjelenithet6 koltészet, avagy egy drama szovegkényve? E ponton alighanem
egy halk Derrida-kritikat is megfogalmazhatunk: ha — amint 6 maga allitja — ,,e patika
[...] szinhaz is”, akkor a beszéd fontossaga aligha allithatd hattérbe. A Sajit becsiileténeke
orvesa valasza stilusosan kétértelm: beszéd és irds, gyogyszer és méreg — azaz
pharmatkon?’

Calderén dramaja mindazonaltal t&bbszorésen bizonyitani latszik Derrida véle-
kedését, mely szerint a ,,a lélek és a test problémdja [a szenvedélyek kozéjik szegiil-
nek] is kétségtelenill az {rds problémajabdl szarmazik, s Ggy latszik, hogy — inverz
moédon — téle kdlesénzi metaforait.”?¢ Mint megmutattuk, a Sajdr becsiiletének orvosdban
a féltékenységdrama alcaja mogott a test és az irds kdzos metafordja, a pharmakon-
jelentéshalo sejlik fel. A darab a szenvedélyek orvosi metaforikaval kiaknazott értel-
mezéseinek gazdag tarhazat nydjtja, melyeket egyfelSl a szerepl6k, masfel6l a mifaji-
sag feldl vizsgaltam meg. A féltékenység és a bosszu illetve az igazsagszolgaltatas a
Platén patikdjaval torténé Osszeolvasds nyoman az orvosi beavatkozas derds és arnyas
oldalaival irédott felill, s ebbdl kiindulva az érzelmek ”szé szerint” vett megtisztitasat
a Calder6n-mi tragikumfelfogasaként nyilt méd értelmezni. A darab szévegében
tovabba a vérrel asszocidlt orvoslas {rasra vonatkoztatott megjelenését is megtalalhat-
tuk. A Derridaétdl eltérd iras-beszéd viszonyt pedig a Sajdr becsiiletének orvosa mint
beszélt-jatszott szinmi és olvasott szOveg kézott fesziltséggel magyaraztam, ramu-
tatva egyuttal a dolgozatom kiindulaul szolgalé Derrida-metafora dekonstru-
alhatésagara. A kérdés csupan az, hogy a szévegek kézotti minden egybeesés a puszta
véletlen mive-e: Derrida kommentarjat nyilvan nem, de a Phaidroszt olvashatta
Calderén... (?)

26 Platin patikdja, 156.

27 Walter Benjamin is ramutat a barokk szinmtvekre jellemz6 sz6 és {ras kézott hizodo fesziiltségre, és
egyenesen e viszony kovetkezményeként értelmezi azok allegorikus képi vilagat, metaforakkal
,,szétrombolt” (sicl) nyelvezetét (Zm., 408-417). Benjamin alapos elemzésében egyben a ,tragédia-er”
kérdésre frappans vilaszt talalhatunk: 6 ugyanis éppen a kereszténység vilaga, valamint a szenvedélyes
becstilet antiktdl eltérd tragikumfelfogdsa miatt nevezi szomorujatéknak a Calderén nevével fémjelzett
barokk mufajt.

28 Grammatoldgia, 63.
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DOMOTOR ANDREA

»lebeg keringve bennem a hianyod”
Az anyakép César Vallejo és Jozsef Attila koltészetében

Legkedvesebb tandgraimmatk:
Ujlaki Csillanak és Menczel Gabriellanak szeretettel

A perui César Vallejo (1892-1937) neve a magyar olvasok nagy részének idegeniil
cseng, verseiben mégis van valami ismer8s. Az Asperges sorai csalhatatlanul a Tiszta
szivvel dacos Jozsef Attilajat idézik: ,,Elek, ezt mindenki latja, / s rossz vagyok, s nem
gondol senki / decemberre meg januarra, / mert mikor Isten beteg volt, / akkor jot-
tem én vilagra.” (16) A dolgozat célja a két szerz6 muveinek 6sszeolvasisa, kdzép-
pontba allitva az anya-gyermek kapcsolat problematikéjat.

César Vallejo 1892-ben sziiletett egy kis andoki faluban, Santiago de Chucéban
tizenegyedik, legkisebb gyermekként. Rovid élete soran az anyagi nehézségek mellett
személyes csalédasok is érték: koran elveszitette édesanyjat és egyik batyjat, és 3 és fél
hénapot borténben is toltott egy a sziiléfalujaban rendezett tinnepségen kitért inci-
dens miatt. Osszesen négy kétete jelent meg, az utolsé kett6t felesége adta ki a kélts
halala utan. Az els6 kettSre, az 1918-as A fekete hirndkikre (Los heraldos negros) és az
1922-es Trilkére a kései Jézsef Attilahoz hasonld targyias-vallomasos hang jellemzd,
mig az 1939-ben kiadott Emberi kiltemények (Poemas humanos) és a Vedd el tilem ¢ kelybet,
Spanyolorszdg! ((Espaiia, aparta de mi este cdliz!) univerzalizalo, profetikus jellegl versei
mar a kolté marxizmustdl és a spanyol polgarhaborirdl szerzett eurdpai tapasztalatait
érzékeltetik.?

Bar a magyar szakirodalom idaig keveset foglalkozott a perui koltével, ahol
mégis felmertl a neve, ott altalaban szerepel Jozsef Attilaé is. Mind a Vallejo-versek
magyar forditasat kézl6 kétet utészava, mind a Vildgirodalmi lexikon ,,César Vallejo”
cimszava’ megemliti az életrajzi hasonlosagokat és a koltészetikben megtfigyelhet
tematikus egyezéseket (mindkettSjiiknél kiemelkedé motivumok az anya, az apa, a
csalad és annak hidnya, Isten és a bdn). Mar-mar ugy tinhet, hogy ezek a Vallejot
réviden bemutatni kivané szévegek a perui kolt6t egyenesen Jozsef Attilahoz viszo-
nyitva prébaljak meghatirozni a magyar olvasok szamara. Ennek ellenére részletesebb
Osszehasonlité vizsgalat a két szerz6r6l még alig sziiletett. Egyediil Menczel Gabriella
tanulmanya emlitheté meg ebben a témaban, amely a Trike-kotet és a Jozsef Attila
életm@ poétikai sajatossagait veti 6ssze két valasztott vers alapjan.*

1 Ford. Nagy Laszl6. Vallejo néhany verse magyarul a Tobb napon dt a szél... (Magvetd, 1971.) és a Hispdn-
amerikai kiltdk tira (szerk. Simor Andras, E6tvos, 2002) cimi kétetekben jelent meg. A legtobb idézet
forrasa az el6bbi kotet, a sz6vegben zardjelben jelolt oldalszamok erre a kiadasra vonatkoznak.)

2 Eletérdl és miveirdl bévebben: Coyné, André: “César Vallejo, vida y obra”, in Ortega, J: César Vallgjo,
Madrid, Taurus, 1974.; Oviedo, José Miguel: “Vallejo entre la agonia y la esperanza”, in ué: Historia de la
literatura hispanoamericana 3, Madrid, Alianza, 2001.

3 Az utbsz6 szerzbje Andras Laszlo, a szécikké Simor Andras.

4 Menczel Gabriella: “César Vallejo és az avantgard poétika. Trikee X117, in Horvath Kornélia-Szitar
Katalin (szerk.): Vers-Ritmus-Szubjektum. Miiértelmezések a XX. szdazadi magyar liva korébdl, Kijarat, 2006,
569-589.
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Vallejo koltészete a latin-amerikai irodalomtérténet kronoldgidja szerint az
avantgardhoz tartozik, am azon belll — Gjszert koltSi nyelvével — sajat egységet alkot,
és nem sorolhaté iranyzathoz. Masrészrél a latin-amerikai avantgard iranyzatok, bar
az eurépaiakbol indulnak ki, lényegesen eltérnek télik. A legnagyobb hatasd a chilei
Vicente Huidobro (1893-1948) kezdeményezése volt, aki 1914-ben a Nou serviam cimG
kidltvanyban fogalmazta meg az altala creacionisménak (a spanyol creacion ,teremtés”
sz6bol) nevezett esztétikaelméletet. Bzt késSbb A tiszta teremtés (La creacion pura, 1921)
és a Creacionismo (1925) cim@ esszéiben dolgozta ki részletesen. Az & felfogasa szerint
a kolté isteni szerepkorrel rendelkezik, vagyis feladata a teremtés, egy 4j valoésag nyelvi
elemekkel t6rténé létrehozasa. Az altala leirt koltéi nyelvben mar nincs analogikus
megfelelés a nyelvi jelek és a valosag elemei kozott, ezaltal a metafora kulcsfontossa-
guva valik. Huidobro szerint a kolté a versben az objektiv vilag részleteit a szubjek-
tum szUrGjén keresztil lattatja, vagyis atrendezi azokat, és jfajta, addig nem ismert
kapcsolatokat 1étesit kozottik, és ezzel Gj valésagot hoz 1étre.

Huidobréhoz hasonléan Vallejo kéltészetére is jellemz8, hogy a nyelv elveszti
referencialitasat, a sz6 (amely itt kulcsfontossagl) mar nem jel6l6ként funkcional,
hanem a teremtés eszkozévé valik, és Menczel Gabriella tanulmanya pontosan ebben
latja a hasonlésagot Vallejo és Jozsef Attila poétikdja kézott. Eszerint a mivészi al-
kotas soran a nyelvi elemek széttéredezése miatt a koherens targyvilag is darabjaira
hullik szét, ezéltal a koltéi szubjektum jelenléte is megszlnik, és 1étrején az 4j valosag:
a mualkotas. Bz az 6ntematizalé beszédmod teszi lehet6vé a semmi tematizalasat. Az
tresség mindkét szerz6 életmivében visszatéré motivum, az egzisztencialis hiany
leképezése, amit a nietzschei alapgondolat szerint a mévészet hivatott betolteni.s

A hianyérzet mint sajatos emberi tulajdonsag jelenik meg Vallejo mar idézett
Asperges cimd versében: ,Ur van énbennem, / metafizikus lényemben, / mit nem
tapinthat senki, / mert csoénd-kolostor, arva, / régen tlz-ormon lirma. / Amikor
Isten beteg volt, / Akkor jottem én vilagra.”” (16) Ez a részlet egyszerre utal az egyén,
vagy még inkdbb a mivész maganyara, aki ,,sziiletésétdl fogva a végzet fenyegets jelét
viseli magan” és altaldban az ember bizonytalan helyzetére a vilagban, amely ,,logikat-
lan, rendezetlen, kaotikus, és ahol az élet tres és értelmetlen”.® Isten betegsége a
nietzschei isten-halal képzetet idézi. A gondolat, mely szerint a kdoszt a vildgon Isten
hianya okozza, mas versekben is visszatér, példaul Az drik kockdkban (Los dados
eternos). Bgy masik, a Dios (,,Isten”; ez a vers nem szerepel a magyar kdtetben) cimi

5 A latin-amerikai avantgard iranyzatok kézil még az argentin Borges nevéhez kothetS wltraismit és a
mexikoi estridentismét érdemes megemliteni. EzekrSl Menczel Gabriella fentebb idézett tanulmanyan kiviil
lasd még Scholz Laszl6: “Del fendémeno internacional de las vanguardias (Relaciones entre Hungtia y
América Latina en los afios 1920)”, in u6: Ensayos sobre la modernidad literaria hispanoamericana, Universidad
de Murcia, 2000, 141-152; illetve magyar nyelven: Scholz Laszl6: “Az avantgard villédzé fényei” in ué: A
spanyol-amerikai irodalom rovid torténete, Gondolat, 2005, 159-172.

6 Menczel Gabriella: 7.7., 578.

A két szerzé poétikai sajatossagairdl lasd még: Yurkievich, Sadl: Fundadores de la nueva poesia latinoamericana:
Vallejo, Huidobro, Borges, Neruda, Paz, Barcelona, Batral, 1978.; Tverdota Gyorgy: “A szublimacié mint
széalkimia” in ué: Jozsef Attila, Korona, 1999, 77-98.

7 Ford. Nagy Laszl6.

8 Higgins, James: “El absurdo en la poesia de César Vallejo”, Revista Iberoamericana, XXXVI., 71., 1970,
226, 232. (Ford. D. A.)
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kolteményben Vallejo Istent magat is szomorunak és maganyosnak irja le, és a hiany-
érzet egy sajatos — és a dolgozat szempontjabdl kiilbndsen fontos - formajat emeli ki:
az arvasagot, vagyis a csalad és az otthon hianyat.

Jozsef Attila hiany-képzetét tekintve részben szintén kdvetheté az el6bbi én-
hiany — vilag-hidny felosztas, bar a fogalmak elkiillonitése nem mindig egyértelmd. A
legismertebb ilyen témaja vers, a Reményteleniil elsé strofai az Aspergeshez hasonldan
egyszerre jelenitik meg a kettét: ,,Az ember végil homokos, / szomoru, vizes sikra ér,
/ szétnéz merengve és okos / fejével biccent, nem remél.” (374) Alfcldy Jend ér-
telmezése szerint az altalinos alany arra mutat ra, hogy ez az absztrakt taj egy k6zos
életérzést fejez ki, ,,a tarsasag hianyat az elidegenedés tirsadalmaban”.!® A tanulmany
a 3. versszakot is eszerint értelmezi, ez azonban mar vonatkozhat az egyén sajat belsé
hidnyérzetére, a maganyra és a meg nem értettségre is: ,,A semmi 4gan Ul szivem, / kis
teste hangtalan vacog, / koréje gytlnek szeliden / s nézik, nézik a csillagok.” (374)
Ebben a részletben a csillagok az Asperges bevezet6ben idézett sorainak ,mindenksé-
hez” hasonlitanak, ugyanugy — ha kicsit talin t6bb egylttérzéssel is — értetlenill nézik
az egyént: ,,Elek, ezt mindenki latja, / s rossz vagyok, s nem gondol senki / decem-
berre meg januarra.” (106)

Az ,Ur a lelkem™érzés (Kiltink és Kora) tehat mindkét szerzé esetében szamos
néz6épontbdl értelmezhets. Leggyakrabban a tdrsasag hianyaval lehet magyarazni,
legyen az égi (az isteni gondviselés) vagy foldi (a t6bbi ember megértése). Szamunkra
az utébbi az érdekesebb, ebben az esetben a hiinyérzet ugyanis a magannyal és az
arvasaggal lesz azonos. Ismerve a két koltS életutjat tudjuk, hogy az ilyen témaja ver-
sekben nagyon is valds helyzetrdl van sz6: mindketten koran elveszitették édesanyju-
kat, s6t Jozsef Attila még az apjat sem ismerte, igy 14 évesen teljesen arva maradt.
»Nincsen apam, se anyam” (206) — vallja a Tisgta szivvel lazado6 sora és erre rimelve a
Trilce-k6tet XXXTII-as verséé: ,,0, igy anyatlan, szeretStlen, fogadalmamtol kotet-
len.”1t (36)

A csalad hidnyat legerételjesebben kifejezé kép mindkét életmiben az tres haz.
Vallejo Trilee LXI és Jozsef Attila Ajtit nyitok cimi verse ugyanazt a tragikus helyzetet
irja le: a megiiresedett gyermekkori csaladi hazba vald visszatérést: |, Leszallok lovam
nyergébdl ma éjjel / hizunk kapujandl [...] Bezirtik. Fulelek, de senki sem sz6l.”12
(Trilce LXI, 49) — ,,Ajt6t nyitok [...] / A szoba / Ures, senki. Tizenhat éve / ennek,
mit sosem feledek.” (At nyitok, 420) Jozsef Attila ugyan konkrétan utal a mama
haldlara (,,anyam eltemették”), az tres haz képe azonban ennél jéval tobbet jelent,
Vallejo szavaval a ,,konnyes gyerekség” halalat. Kénnyes a Trikee I.XI énje szamara,
mert mar csak emlék, a mult, ahové a zart ajté nem engedi visszatérni. Es kénnyes az
Ajtot nyitok még mindig gyermeki énje szamara is, éppen azért mert nem képes bel6le
felnéni: ,,Felnétt lehetnék” — mondja, de a halal és a magany el6tt tovabbra is a gyer-
mek értetlenségével all: |, Fis érthetetlen, / hogy mindig igy lesz ezutan.”

9 A Joézsef Attila-versek forrasa Stoll Béla (szerk.): Jdzsef Attila dsszes verses, Osiris, 2005. (Az oldalszamot
lasd az idézet utan zaréjelben.)

10 Alfoldy Jend: Lebegés az dirben. Reményteleniil, in uw6: Arany  intudat. Jozsef Attila-tanulmanyok,
Tankoényvkiadé, 2005, 27.

11 Ford. Dely Istvan.

12 Ford. Orban Ott6.
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Visszaidézve a mar emlitett nietzschei tézist, mely szerint a mivészet egyfajta hi-
anypotlas, nem meglepd, hogy Vallejo és Jozsef Attila kdltészete nem csak megjeleniti
a hianyt, hanem gyakran térekszik azt bet6lteni is. Ennek egyik lehet6ségeként mind-
ketten sokszor és sokféleképpen idézik fel a N6t. Bar a versekben megjelens né-
alakok altalaban azonosithatok konkrét személyekkel, helyesebb &ket elvont esz-
ményként értelmezni, az abszolut szeretet megnyilvanulasaként, ami azonos az anya-
ban és a szeretékben.

Vallejo a Las ventanas se han estremecido (,,Az ablakok 6sszementek”, nincs magyar
forditdsa) cimd prézai mivében egy beteget apold nérél ir. Az elbeszéls értetlenke-
dik, miért nem képes meggyogyitani a beteget a n6, legyen akar az anyja, a szeretGje, a
névére, ,,vagy egyszerden csak egy né”. Vagyis az elbesz€l6 szerint a ndiségnek 6n-
magaban elég erésnek kéne lennie ahhoz, hogy meggydgyithasson egy beteget. Jozsef
Attila is a n6 szerepkoréhez sorolja a gyogyitast, példaul a Szwbad-itletek jegyzékdben:
»egy kedves né meggydgyitana”l3 vagy a Flira 7-5. els6 darabjaban: ,,a gyaszt a
szivemrdl, / mint sebrdl a kotést, te leoldtad”. (479) Mashol a né szabaditoként jele-
nik meg, mint ,,szerelmetes kulcsarn6” (26) a Trikee X1/11I-as versében, vagy szintén
mint a szabadsag lehetSsége Jozsef Attila ...aki sgeretni gydva vagy cimd méGvében:
,»Add kezembe e zart vildg kilincsét, / konnyl kezedet — var kinn a szabad.” (457)

Az anya és a szeret6 képe a versekben néha olyannyira 6sszemosodik, hogy nem
is lehet eldonteni, kir6l van sz6'4, mint arra mar korabban utaltam, sokszor leginkabb
mindkettérél. A két szerzé konkrétan is leirja, hogyan alkotjak meg az idealis nét
azokbdl, akikkel valoban talalkoztak életitk soran. Jozsef Attila a (szakirodalom szerint
a kolt6 anyaképét tekintve szintézis szerepl) Kése/ siratdban az elveszitett anya képét
probalja rekonstrualni mas nék és a természet képeit felhasznalva: ,,Lagy 6szi tajbol és
sok kedves nébdl / proballak Gsszeallitani téged.” (438) Hasonléan a Trilee X1 lirai
énje is a ,halhatatlan halottat” prébalja Gjra megalkotni: ,,A te szeretet-formuladat
tomoritem testté.”!> (52) Az anya és mas nék kapcsolatardl egy masik Vallejo-vers, az
Uledék cimd igy ir: ,,Mas n6k; kortyolva nagy szomortsigom / veled talalkoznalk.”16
(8) Ez a részlet szorosan kapcsolhatd a Késez siratd idézett sorahoz, a két vers azonban
két ellentétes folyamatot ir le: amig Jozsef Attila a t&bbi n6b6l probalja megalkotni az
»egyet”, addig Vallejonal éppen az ,,egy” oszlik szét a t6bbi nében.

Hogy a N6 mégiscsak leginkabb anyaként értelmezhetd, az bizonyitja, hogy egyik
legf6bb attributumaként a gondoskodas jelenik meg. Az ilyen témaju versek egyrész-
6l szintén magyarazhatok az életrajzokkal, — példaul a Trilkke XXIII és az Ad sidera
konkrétan utal az anyagi nehézségekre, amelyet a mama elvesztése okoz a gyermeknek
— masrészrél azonban erre a gondoskodasra sokszor nem konkrét, fizikai, hanem
sokkal inkabb spiritualis értelemben kell tekintentink. A Trike XXVIII és az Iszonyat
cimt versekbdl kidertll, hogy az én szamara nem az adott étel az elsédleges, hanem

13 Jézsef Attila: Szabad-itletek jegyzéke, Atlantisz, 1990, 32.

14 PL lasd az Az a szép, rég asszonyrol szolé vitat (Szigeti Lajos Sandor: A Jogsef Attila-i teljességigény,
Magvetd, 1988. 46-50) vagy a Trilee 17T-os versével kapcsolatos taldlgatast (Goloboff, Gerardo Mario:
“Vallejo en Trilce: el retorno a las fuentes”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1988/454-455, 281).

15 Ford. Andras LaszIo.

16 Ford. Orban Ott6. Az eredetiben nem taldlkozds szerepel, hanem: ,,toman un poquito de ti” — kb.
elvesznek beldled egy kicsit”.
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sokkal fontosabb maga az adas gesztusa, ami szamukra a szeretet megnyilvanulasat
jelenti: ,,Egy jobaritom asztalinal ebédeltem [...] / Ilyen asztalokndl, étkezés kozben,
ahol idegen / szeretetet kdstolok a magamé helyett, / goronggyé édesedik a falat, mit
nem kinal, / ANYAM” (Trilee XXV/TII, 32)\7 — ,csak az 6] erés melegét / kéri s mint
roskadt Gregember, / reszketve hunyja le szemét.” (Iszonyat, 417) Altalaban nem is
magat a gondoskodast, hanem annak hianyat {rjak le a mivek, és ez Jézsef Attilanal
idénként kemény szemrehanyasig fajul, példaul a Kése/ siratd azzal vadolja a mamat,
hogy becsapta 6t: ,,Vigasztaltad fiad és pirongattad / s lam, csalard, hazug volt kedves
szavad.” (438)

Ugyanebben a versben a gondoskodas egy nagyon szélséséges megnyilvanulasa-
val talalkozunk, amikor is az anya teste valik taplalékka: , Ettelek volna meg!” (438).
Még naturalisabban fogalmaz az FEgy bintetotirvényszéki targyalds irataibol: ,,Jm anyjat
falta fol magzatja / vonitva s mohdn e cseléd. / Két kézzel tépte emlejét, / ahogy
most 6nmagat szaggatja.” (441) Bar Vallejora egyaltalan nem jellemzé ez a hang, egyik
vers sem beszél tiszteletlentl a mamardl, de — ha finomabb formaban is — néla is tala-
lunk etre példat a két mar emlitett Trike-versben: ,,Most, / mikor mir / csontjaid
lisztjét / nincs miben megdagasztani, / gyongéd pékasszonya a szeretetnek” (Trike
XXIII, 31), ,,még egy betevS anya sem jut a szamnak™. 18 (Trilee XX 1111, 32)

Mivel magyarazhato ez a ,,brutalitas” a szeretett lény irant? A pszichoanalizis sze-
rint — és az ilyen értelmezésekre a Jozsef Attila-kritika a kolté betegségét ismerve
kilonGsen hajlamos!® — az anya teste elleni agresszié az 6dipalis komplexus egy
megnyilvanulasi formaja, eszerint a gyermek valéjaban az apatdl valo félelmébdl fa-
kado szorongast tolti ki, amikor az anya ellen timad.?’ Ko6zelebb jarhat azonban az
igazsaghoz Szigeti Lajos Sandor értelmezése, mely szerint az anya felfalasanak vagya-
ban éppen az iranta valé kotédést kell latnunk, igy ugyanis a gyermek eljuthat a vele
valé egyesiiléshez?! Igy a sz6 szerinti értelemtSl elszakadva ez a latszolagos
agresszivitas is spiritualis értelmet nyer. Vallejo Trikee XXIII cimt verse egyértelmten
utal a szentildozis keresztény hagyomanyara: ,,A felsG szobaban szelted karéjait / az
izes id6nek” (30) (A ,,karéj” az eredetiben ,hostias”, ,,ostya”). Az anya azaltal, hogy
testét Krisztuséhoz hasonlitjak, transzcendentalis figurava, egyfajta istennévé novek-
szik.

Ezek utan nem meglepd, hogy a taplalas mellett a tisztasag fenntartasat is az anya
egyik legfontosabb feladataként jelolik meg mindkét szerz6 egyes muvei. Jozsef Attila
ennek konkrét értelmérdl is ir példaul az Anydm és az Anydm a mosdsban gydszkoszori
cimd versekben, ahol a moséné Pécze Borbalardl ad hiteles, realis képet. A Mama
azonban mar tavolrdl sem a valddi asszonyt jeleniti meg, itt mar az anya emlékének
gyermeki nézépontd atlényegitésérdl van szd: ,,most litom, milyen érids 6 — / szurke
haja lebben az égen, / kékitét old az ég vizében” (414). A mama az én szimara tobbé

17 Ford. Andras LaszIo.

18 Ford. Orban Ott6.

19 Jozsef Attila anyaképének ilyen szempontd értelmezését lasd Bokay Antal: “A kivetitett vagy: az anya
és a gyermek”, in Bokay Antal-Jadi Ferenc-Stark Andrés (szerk.): ,,Ko6ztetek lettem én bolond...” Sors és
vers Jozsef Attila utolsd éveiben, Magvet6, 1982, 54-64.

20Klein, Melanie: “A csecsemékori szorongas-helyzet tikr6z6dése egy miialkotdsban és a kreativitasban”,
in Békay Antal-Er8s Ferenc (szetk.): Psgichoanalizis és irodalomtudomdny, Filum, 1998, 110-115.

21 Szigeti Lajos Sandor: A Jozsef Attila-i teljességigény, 72.
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nem egyszerden anya, hanem kozmikus, isteni figurava névekszik. Nagyon hasonléak
chhez a Trike 171 sorai: ,mert latja, hogy ki tudja, igenis ki tudja / HOGYNE
TUDNA / kékiteni és vasalni a kdoszt.”22 (24)

Nemcsak a mama képe, hanem maga a mosas aktusa is spiritudlis értelmet nyer
az el6bbi miivekben. Az istennévé novesztett moséd asszonyok Vallejo kifejezésével
élve a ,lélek mosonGjévé” (,lavandera de mi alma”, ,lelkem moséndije”, értsd: lelke-
met mosé n6 — Trilee 171) valnak, vagyis az anya valéjaban nem csak a gyermek ruhai-
nak, hanem lelkének tisztasagaért is felelés. A Trilee-darabhoz hasonléan a Jdzsef Attila
cimd versben is egyértelmd a ruha-lélek megfelelés: ,,Igazi lelkiinket, akarcsak az tin-
nepld ruhdkat gondosan Srizzik meg, / Hogy tiszta legyen majd az tinnepekre.” (198)

A mama-verseket tehat a legkevésbé kell portréként vagy egyfajta dnéletirasként
értékelni, hiszen nem emlékfelidézésrdl, hanem az anya figurajanak er6sen misztifikalt
és idealizalt Gjrateremtésérdl van sz6. Erdekes ebbdl a szempontbdl Vallejo A jizan
ész (E/ buen sentido) cim@ prozai mive, ahol az elbeszél6 a ,két asszonyt” (a valodit és
az idealt) mar a megnevezésikben is elkiloniti: ,,.Anydm az engem vallé és rélam
nevezett. [...| Apdm felesége szavaimra figyelve falatozik, és haland6 szemeivel
végigsimit a karomon.”? (120, 122) Az anya-idedl tehat val6jaban absztrakcio, az
abszolut szeretet megtestesiilése. Ennek végletes formajaként az anya néhol mar nem
is emberként, hanem szimboélumként jelenik meg: Vallejo Spanyolorszaggal, Jozsef
Attila pedig az Grrel azonositja.

A perui kolt6 szamara — bar szil6£6ldjérél mindig nosztalgiaval irt — valéjaban
Spanyolorszag jelentette az ,anyafoldet”, a Vedd el tilem e kelybet, Spanyolorszag! cimi
kotet XIV-es darabjaban ,anyank Spanyolorszagnak™* (166) nevezi. Felesége
feljegyzései szerint halalos 4dgyan is erre a féldre vagyott vissza, ezzel akart haldlaval
egyesiilni.?>

Ugyanez az egyesiilésvagy jelenik meg Jozsef Attila anya-Gr képzetében is: ,,Ur a
lelkem. Az anyihoz, / a nagy Urhoz szillna, fonn.” (Kiltonk és Kora, 513) Ez a
talalkozas a kozmosz-anyaval, hasonl6éan a Vallejo-vers spanyol foldjéhez, csak a halal
altal tinik lehetségesnek. Van azonban az egyesiilésnek egy joval kézenfekvSbb
formaja is: az anya testével valé azonosulas, vagyis a visszatérés az anyaméhbeli
allapotba.

Szigeti Lajos Sandor sokat vitatott elemzése szerint Jozsef Attila Zold napsiités
hintdlt... (450) kezdetd kolteménye éppen errdl az allapotrdl és a sziiletéstdl sz6l.26
Egy szeminariumon a Trilee kbtet X1711I-as darabjanak hasonl6 értelmezési lehet&sége
is felmeriilt. Erdekes ezeknek a miveknek ilyen szemponti 6sszehasonlité vizsgalata,
ugyanis két merében eltérS elképzelést irnak le a sziiletés elStti idGszakrdl és magardl
a vilagra jovetel élményérdl.

22 Ford. Orban Otté. Ez a vers egyébként elképzelhets, hogy Vallejo egyik szeret8jérdl szol, (Id. Golo-
boff emlitett tanulmanyat) ez esetben az atlényegités alapja nem a gyermeki nézépont, hanem a szerelmes
imadat lehet.

2 Ford. Somly6 Gyérgy. (Kiemelés télem — D. A.)

24 Ford. Nagy Laszl6.

2 174. Coyné: ., 50.

26 Szigeti: z.m., 81-95.
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Vallejo az anyaméhet cellahoz hasonlitja, ahol a sziilletend$ gyermek rab, aki a
szabadulast a ,,szerelmetes kulcsarnétSl” (26), ebben az esetben egyértelmien az
anyatol varja. Ezzel szemben a Jozsef Attila-versben a tenger képe éppen a végtelen-
séget és a szabadsagot fejezi ki. Ebben a végtelenben azonban mégis van valami be-
zartsag (,,bolcs6ben fekve ringtam ott”), ez azonban nem rabsagra, hanem inkabb
biztonsagérzetre utal. Ezt a harmonikus allapotot éppen a sziiletés téri meg, amely
ebben az esetben riaszt6 és fajdalmas, a lirai én kiizd ellene: ,,Iszonydbb volt, mint
oriasi tarajos gyikok / csorddja az a tenger ott s én kuzdottem vele.”

A sziiletés maga a T7ilee-darabban sem a vagyott szabadulast hozza meg, hanem
egy nyomaszt6 élmény homalyos leirasaval szembestlink. A zarka falaibdl , két régen
halott anya timad, / ki kézenfogva vezeti fidt / a bromozott lejtSkon lefelé”. (26) Ez
a részlet Jozsef Attila Majd cim( versének soraira rimel: ,,Majd eljon értem a halott, /
ki szilt, ki dajkalt énekelve”. (506) Vagyis ugy tlnik, a Vallejo-versben szereplé anya
nem a vildgra hozza a gyermekét, hanem éppen a halalba, a s6tétségbe, ahol azutan
magara marad (,ltt itéltettem én magamra”, 27). A sziletés tehat egyszerre jelent
egyfajta haldlt is a gyermek szamdra, az anya testével egylitt él6 magzat léte ugyanis
megszlnik, az elszakaddssal kezd6dik meg szamara az 4j élet. A lirai én ekkor mar
nem élvezi a korabban annyira vagyott szabadsagot, mert maganyanak és sebezhet-
ségének tudatara ébred.

Hasonloban jeleniti meg a szlletés pillanatat a Jozsef Attila-vers is: ,,Usztam, vagy
usztam volna, am ugy értem partot ott, / hogy vert a hullim s végul egy hatalmas
kidobott”. A kéltemény ezzel befejezetlentl marad (a mondatvégi irasjel nélkil), mar
nem irja le azt az 4j vilagot, ahova az Gjszilott a tengert, vagyis az anyaméhet elhagyva
megérkezik, ezzel is kifejezve annak titokzatos ismeretlenségét. A vilagra érkezés tehat
mindkét versben riaszté és fajdalmas, és ezt az elképzelést a két kolté gyermekkorrol
sz6l6 versel is megerdsitik. Ezekben ugyanis a gyermekkor az anyatdl valo
elszakitottsag elszenvedésével azonos, a magany kora lesz.

Mind Vallejo mind Jézsef Attila kélteményeiben gyakran keril el6 a jaték mint
f6 gyermeki sajatossag. ,,Fn nem vagyok te, én nem csupan latszom, / én jatszom” —
irja J6zsef Attila egy téredékében (342), és ez a részlet az Osszehasonlitas szempontja-
bél kiléndsen érdekes, mert egy timparba kerill benne a litsgom és a jdtszom. Vallejo
esetében ugyanis kiillonos jelentésége van a bijocskanak: ez a jaték a perui kolté ver-
seiben, ahogy azt Guillermo Sucre talaléan Gsszefoglalja, szorosan Osszefiigg a halal-
lal, legyen sz6 akar egy konkrét személy, vagy elvontabb értelemben az egész gyer-
mekkor halalardl.?” A Testvéremmnek, Miguelnek (A mi hermano MignelP cim@ vers a halott
testvérrel vald k6zos jaték emlékét irja le, de a kiilonb6z6 id6k lassan Gsszemosodnak,
¢és az elbujasbol végleges eltinés, azaz halal lesz. A mid végére az akkor mar teljes
mértékig gyermeki hangon sz016 lirai én Ugy varja haza halott batyjat, mintha az csak
buijécska-jatékban rejtézkédne. Bar Jozsef Attila kélteményeiben nem jelenik meg
konkrétan a bujocska, de a jaték nala is sokszor valik a becsapas és az Onbecsapas
eszkozévé. A Kinnyd, febér rubdban cimG versben a jaték egy 4j, a valdsagtol eltérs
latszatvilag megteremtését jelenti: ,,En sok jatékot ismerek, / hisz a valésag elpereg /
és megmarad a latszat.” (503)

27 Sucre, G: “La nostalgia de la inocencia”, in Ortega, ] (szerk.): César 1 allejo, Madrid, Taurus, 1974, 425.
28 Ennek a versnek magyar forditisa a Hispdn-amerikai kiltik tira cimi kdtetben jelent meg.
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A Trilee I1I szintén az 6nmagat becsap6 gyermeki én hangjan sz6l, aki testvéreivel
a felnSttek hazatérését varja. A maganyos gyerekek itt teljesen kiszolgaltatottnak és
tehetetlennek tinnek, bar 6k ezt gyerekes makacssaggal tagadni igyekeznek: ,,Igy var-
junk, mi mast is tehetnénk, / sz6fogaddan [...] / mintha csak mi magunk is / nem
mehetnénk vilagga.” (22)% A gyermeki tehetetlenség Jozsef Attilanal is visszatér$
motivum, megjelenik példaul a Gyermekké tettében: ,,Nem tudok jarni s nem tlhetek
veszteg. [...] Tedd, hogy ne legyek ily kérlelhetetlen; / hogy tudjak élni, halni egyma-
gam!” (446) vagy az Egy kisgyerek sir ciml versben: ,,A sotét szoba sarkdban zokog /
egy tehetetlen, guggolé gyerek.” (373)

A Trilee III zaréképe hasonlé ez utdbbi Jozsef Attila-mhéz: ,,Aguedita, Nativa,
Miguel, / kezeteket keresem a s6tétben. / Nehogy kitessék, hogy magamra hagytak, /
magamra, egymagamra bortonémben.” (22) Ez a befejezés olyan, mintha egy sotét
szobaban hirtelen felkapcsolnak a villanyt, és kidertilne, hogy a szoba valéjaban boz-
toncella. Vagyis a lirai én itt a sajat maganyanak rabsagaval szembesil. A borton és a
gyermekkor képzete nem csak ebben a versben egyestl, hanem a mar elemzett
XV1ll-as darabban vagy az L1 Ill-asban is. Ez utébbiban a borténbe zart lirai én
blnbandan és némi nosztalgiaval idézi fel gyermekkori csinytevéseit: ,,T6bbé mar a
homokban sem verekszem / a fitkkal.” (47)%

Hasonlé 6nvadlé visszatekintésrdl van szo Jozsef Attila Kardval jottél cim@ kései
versében is. A helyszin szintén a bérton, ahonnan nincs remény szabadulni (j,be vagy
zarva a Hét Toronyba / és mar sohasem menekiilsz.” [521]), és ahol a lirai én dtgon-
dolva az életét rajon, hogy gyermekkori almai sajat elkévetett hibai miatt nem valtak
valéra: ,,Kardval j6ttél, nem virdggal / feleseltél a masvilaggal, / aranyat igértél nagy
zsakkal / anyadnak és most itt csucstlsz.” (521) A felismerés azonban egyben rezig-
nalt belenyugvas is: az egykori almodozé gyermek felnétt korara végleg maganyra és
rabsagra itéltetett. Hasonlé lemondassal végzédik a Vallejo-vers is: ,,A zarkaban, e
nincs-hatira gizban / e gdmbalakkai szaradoban, / ki botlana a kintbe?” (47)

Ez a kint paradox modon valdjaban egyfajta bentet jelent. Bokay értelemezése
szerint a Kardval jittél... kezdetl versben kétszeres bezartsagrél van sz6 (és ez igaz
lehet a Vallejo-mdre is): az ember egyrészt 6nmagat zatja sajat belsé bértonébe, mas-
részt az egyént a kilvildg kilsé bortone is fogva tartja.3! Vagyis a versekben az én
szamara éppen a felnétt, kinti vilagba vald kivetettség jelenti a rabsagot, ahol a bizton-
sagos, meleg otthontol (a benttdl) elszakitva magukra vannak utalva.

A két szerz6 anyaképének kérdéskorét a dolgozat természetesen nem meriti ki,
csak néhany kiilonosen fontos elemet villant fel, a teljesség igénye nélkiil, azzal a cél-
lal, hogy kdzelebb hozza a perui kéltSt a magyar olvasékhoz. Megismertet két allandé
hianyérzettel kiizd6 lelket, két arvat, aki az anyai gondoskodas és a harmonikus ott-
hon utdn vagyakozik, és ami a legfontosabb: két kolt6t, aki szilardan hisz a sz6
teremtS erejében. Igy verseikben mindketten megteremtik az Idedlis Nét, aki
szamukra a lét feltételét jelent, ugyanis é az, aki gondoskodik réluk, taplalja, védi, és
befogadja Gket.

2 Ford. Orban Otto.

30 Ford. Orban Otté.

31 Bokay Antal: “Kardval jotzél. .. — A gyermek és viliga”, in Bokay-Kecskés-Szabolcsi-Szigeti-Sz8ke-
Tverdota: Jogsef Attila-versek elemzése, Tankonyvkiadd, 1980, 257.
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SKRAPITS MELINDA

Titok és megismerés
Elbeszél6i stratégiak vizsgalata Maria Luisa Bombal
A fa cimi novellajaban

Bombal mikrokozmosza: a titok és az ismeretlen mint szévegszervezd elem

Bar a megismerés — valamint annak nehézségei vagy éppenséggel lehetetlensége —
els6sorban metafizikai kategéria, a vizsgalt szovegben mégis szerkezetalakito szerepet
kap. E struktirak vizsgalata nélkiil az értelmezés nem lehet teljes, a titokrejtésre,
-fejtésre alapulé elbeszélSi sajatossagok ugyanis erSteljesen timogatjak a jelentéste-
remtés aktusat.

Marfa Luisa Bombal! novelldit a titok hangsulyos jelenléte alakitja, formai és
motivikus tényezSként egyarant. Az elbeszélés szerkezete erre a titokmechanizmusra
épil, a szovegeket az elrejtett ismeretlen mikodteti és tartja mozgasban. Mozgasrol
beszélhetiink, hiszen ez a stratégia sohasem egyoldald és sohasem statikus: a szerz6-
mi-befogadé harmassaganak hangsulyos jelenléte, valamint a titok belsé természeté-
nek kettGssége lesz a dinamizmus forrasava. Egymasnak feszils, ellentétes erdk jaté-
kat figyelhetjitk meg (elrejtve maradni-napvilagra jutni) egyetlen motivumon belil.

Szerz6 és befogadd ellenfeleknek tlinhetnek, hiszen mig egyikiik eréfeszitései lat-
szblag az elrejtésre iranyulnak, addig a masik a megfejtésre torekszik. Talalobb azon-
ban k6z0s jatékrol beszélni, mely soran szerzé és befogadd egyarant részt vesz a je-
lentésteremtés folyamatdban, hiszen az olvasé nyomozoként fejti fel a szbveg titkait,
sajat, személyes olvasata révén.

Beszélhetlink az élet és halal, mult és j6v6 titkairdl, kutathatjuk 1étiink gyokereit,
furkészhetjiik a vildgegyetem titkait — vagy valaki mwdsét, melyen keresztil felszinre
hozhatjuk sajat rejtett éntinket is. E kérdések kézponti elemmé szervez&dnek Bombal
A fa c. novellajaban, az elrejtés-felfedezés ambivalens jatéka valik a mdvészi megformalas
f6 forrasava. Eppen ezért a szoveg(alkotas és -olvasds) maganak az 6nismeretnek, az
identitaskeresésnek aktusava lesz, melyben az iras-olvasas-ujrairds soran szerzé és
befogadd kozos tapasztalatra tesznek szert.

Bombal mtvészi vilagaban kilénds latomasok kelnek életre, a valds és valétlan,
hihet6 és hihetetlen keveredése ingovanyossa teszi az olvasé szamara az értelmezés
biztosnak hitt talajat. Olyan mdltba fordulé vildg ez, melyben az emlékek kiprazata, a

I Marfa Luisa Bombal Chilében sziiletett 1910-ben, iréi munkassaganak csicsa a 30-as, 40-es évekre
tehetS. Szil6hazdjan kivil élt Franciaorszdgban (egyetemi tanulmanyait a Sorbonne-on végezte),
valamint az Egyesiilt Allamokban. 1933-ban Pablo Neruda meghivisira Argentiniba utazott, ahol
részesévé lehetett a Buenos Aires-i pezsgd szellemi életnek. Itt ismerkedett meg tobbek kozott Federico
Garcia Lorcaval, Luigi Pirandell6val, Alfonso Reyesszel és Victoria Ocampédval. A Sur cimi folyoiratnal
publikalva szoros baratsigot kotott Jorge Luis Borgesszel is, aki késébb Osszes miveinek kiadasihoz
ajanlot is irt. 1980-ban halt meg, Santiago de Chilében.

A fa c. novelldjat 1939-ben jelentette meg, a révid elbeszélés motivumai a szerzé mas miveiben is
visszakoszonnek. A 70-es években munkassagat tobb irodalmi dijjal is jutalmazzdk (Premio Ricardo
Latcham, Premio Academia Chilena de la Lengua, Premio Joaquin Edwards Bello).
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gyermekkor elmosodott félelmei fogva tartjdk a hosok életét a jelenben is2 Az
elbeszélésmod hangsilyozottan lirai, lassan aradd, gazdag motivumhaléval atszéve;
zeneisége ellenpontozza és kiemeli a szerkesztésmod elliptikus  téredezettségét,
mozaikszertségét.

Lét és nemlét hataran: identitas nélkiili h8sok

A novellat mikodtetS titokmechanizmus dinamikdja a szerepl6k néhany vonassal
felvazolt karakterét is athatja. Az arc-nélkiili alakok személyisége nehezen kérvonala-
z6dik, 1énytik mozaikdarabkai els6sorban emlékekbdl allnak 6ssze, a kép azonban
gyakran hidnyos, restauralasra szorul. A narraci6 ez esetben nem mas, mint a lassu és
aprolékos restauralasi folyamat, mely soran a szétszorddott, Gsszekeveredett darabok
egymas mellé kertilnek, kirajzolva a megrongalodott képet. Az olvasé ekkor masodik
restauratorként bekapcsolodik az alkotas folyamataba, és kiegészitve — modositva a
narrator altal Gsszekapcsolt elemeket, egységes egésszé szervezi ket

Brigida élete — a legtébb Bombal-héséhez hasonléan — a 1ét és nemlét hataran
bontakozik ki. Elmosédott almok és vagyak a multbol, emlékek laza fiizére: ennyit
ismerlink csupan bel6le, bar ugy érezhetjiik, vele valé viszonyunk egészen bensGséges,
s legalabb annyira ismerjik 6t, mint 6 sajat magat. Az elsé perctdl kezdve sajat sze-
mélynevével all el6ttliink, elézetes ismereteket, személyes kapcsolatot feltételezve,
mintha csak régi ismerésiinket latnank viszont. A narritor ennek ellenére (vagy talan
épp ezért) kezdetben csupan a nd egyetlen, bizonytalan gondolatfoszlanyat vetiti
elénk: , »Talan Mozart« — gondolja Brigida. Ezdttal is elfelejtett misort kérni.”*

A kép fokozatosan arnyalddik, Gjabb és Ujabb mozaikdarabkakkal kiegésziilve,
melyek el6szor csak a gyermekkorbdl meritenek, késébb az elbeszélés jelenéhez egyre
kozelebbi eseményekbdl is. Az informacidk visszatartasa, fokozatos adagolasa hang-
sulyt ad a sz6vegben markansan jelen 1év6 dsmeretlen motivumanak. Ily médon a sz6-
veg azonosithatd a megismerés targyaval, a szOvegszervez6dés pedig ezzel parhuza-
mosan Brigida sajat identitiskeresésének folyamataval, mely egy midsik megismerésé-
nek kudarcabdl bontakozik ki. Ez a masik megismerése altali identitdskeresés nem
fiiggetlenithetd a hermeneutika egyik alapgondolatatdl, mely szerint a midssdg, a msik
megértésére iranyulé eréfeszitések jelentds mértékben segithetik az 6nmegértés
lehet&ségét.

Kicsoda Brigida, és f6leg ki lehet az a musik, akinek 1énye még talinyosabb, s aki
felé a n6 megismerésre iranyul6 vagyai tornek? A valasz (ha van egyaltalan) a két alak
egymasta vetlilésébdl, egymast értelmez6 kapcesolatabdl sziiletik. Luis és Brigida alakja
egymas ellentétes tikorképeként bontakozik ki, a sajat személyiség mindig a masikhoz

2 175, Natella, Arthur: “El mundo literario de Marfa Luisa Bombal”, in Zaldivar, Gladys (ed.): Cinco
aproximaciones a la narrativa bispanoamericana contempordnea, Madrid, Playor, 1977, 133-134. Lasd még:
Guerra, Lucia: Introduccion a las Obras completas de Marfa Luisa Bombal, Barcelona, Andrés Bello, 2000.;
Kostopulos-Cooperman, Celeste: The lyrical vision of Maria Luisa Bombal, Madrid, Castalia, 1988.

3 Zsadanyi Edit Iserre hivatkozva éppen a hiany jelentésképzésben betdltott szerepére hivja fel a
figyelmet, kiemelve, hogy a hianykitSltés az olvasé kreativ részvétele a mi jelentésének megalkotasaban;
Zsadanyi Edit: A esend retorikdja, Pozsony, Kalligram, 2002, 13.

4 Bombal, Matia Luisa: A fz, ford. Scholz Laszl6, Nagwilig 1997/7-10, 362. A tovabbiakban a
t6sz6vegben erre a kiaddsra vonatkoznak a zardjelben megadott oldalszamok.
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fiz6d6 viszonyban formalédik és arnyalddik. Valdéban beszélhetlink ellenpontozott
titk6rképrol, hiszen a két szerepld rezdilései parhuzamosak, de a kontraszt mozgatja
Oket: a férj és feleség kapcsolata olyan koreografia szerint bontakozik ki, melyben a
kozeledésre elutasitas a valasz, mig a tavolodas kétségbeesett féltékenységet sztl.

Két mikrokozmosz feszil egymasnak: kezdetben Brigida végletekig nyitott, ki-
vancsi vilaga az egyik, mely tisztdban van tudatlansagaval, s éppen ezért minden erejé-
vel a megismerés felé torekszik. Vele szemben Luis zart viliganak falai magasodnak: a
férfi maga a megtestestlt, megfejtésre varoé titok, melyen keresztll a né nyitott kényv-
ként olvashatna sajat magat is. Az identitds mint titok ezen a ponton kettévalik: az
Onazonossig és a mdsik identitasanak szalai egymasba jatszanak, egyik a masikban
titkr6z6dik, 6nmagukban nem allnak meg.

Brigida (a kiils6 néz6ponta narracié valdjaban egy belsé gondolatfolyam kiveti-
lése) kezdetben alig reflektal sajat magara. Gondolatai csapongva szarnyalnak, rende-
zetlenill és szabadon, tudatlansagban hagyva az olvasét is. »Madarlanc« — Luis meta-
fordja talaléan tOmor, Brigida egész lénye e képben 6sszpontosul: jatékos szabad-
sag(vagy) és rabsag, ragaszkodas és menekiilés. A n6 olthatatlan kivancsisaggal fordul
a rejtett ismeretlen felé, megnyilatkozasaiban a kérdések dominalnak: ,,— Luis, még
nem mondtad el, hogy gyerekkorodban pontosan milyen szind volt a hajad, se azt,
hogy mit szolt édesanyad, amikor tizenot éves korodban megjelentek az elsé 6sz sza-
lak. Mit sz6lt hozza? Nevetett? Sirt? Hivalkodtal vele, vagy szégyellted? No és az is-
kolaban hogy fogadtak a tarsaid? Mondd el... Luis, mondd el...” (364)

Mig Brigida tObbé-kevésbé nyitott mikrokozmoszt testesit meg, addig Luisban
egészen mas vildg tarul elénk: zart és magaba forduld, fel nem fedett titkokkal teli. A
narrator — késleltetve, ill. visszatartva az informacidkat — kezdetben rejtve hagyja a
térfi identitasat. Alakja két egymas felé tarté szalon keresztiil bontakozik ki: az emlék-
folyambdl felbukkan Brigida volt férje, majd apjanak bensé jobaratja, s csak valamivel
késobb deril fény a kett§ azonossagara. Befelé forduld 1énye, rejtett érzelmei egyetlen
révid, metonimikus strdségli narratori megjegyzésben Gsszpontosulnak: ,,A férjének
oly mélyen dobogott a szive, hogy csak nagy ritkan, véletlenszertien lehetett hallani.”
(364) Luis, akar a schopenhaueri 6nmagaba zart vak did, nem enged se a sajat, se a
masik megismerési tOrekvéseinek. A koéré fonédo reflexiok csak a bizonytalansagot
névelik, s Brigida zaporozé kérdései nem képesek feltérni a diot.

Luis és Brigida olyan 6si mitologikus archetipusokat jelenitenck meg, melyek
példaul A kékszakdllii herceg virdnak is alapjat képezik: n6 és férfi két ellentétes iranyba
hat6 er6t képvisel, hiszen mig egyikiik fényt akar deriteni az ismeretlenre (ajtot, abla-
kot nyitni, hadd jatja at a levegd a kastélyt mint a férfi targyiasult megjelenését), addig
a masik jobban szeretné megtartani titkait (vonakodik atadni a kulcsokat).>

A megszolitasok hangsulyos jelenléte ugyancsak k6z9s vonasa mindkét minek:
Brigida (az opera szerepl6ihez hasonldan) ismételten szélongatja a masikat; ugy tlnik,
pusztan a név kimondasanak kedvéért.

5 A sort folytathatjuk a bibliai Samson és Delila, Epiméteusz és Pandora tdrténetével, valamint egyes
népmesék hasonlé motivumaival.
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,»Olykor megprébalta felébreszteni férjében az igazi szerelmi szenve-
délyt, ravetette magat, és sirva elhalmozta csokjaival, s kzben szélon-
gatta: Luis, Luis, Luis...

— Mi van? Mi van veled? Mit akarsz?

— Semmit.

— Akkor miért mondod igy a nevem?

— Csak ugy, szolongatlak. Szeretlek igy szélongatni.” (365-366)

Bar t6bb 6si mitoldgia és hiedelemvilag kiilonos jelentGsséget tulajdonit a helyes
név ismeretének, a legtisztdbban ez mégis a bibliai sz6vegekben nyilvanul meg: valakit
néven nevezni azonos a személyes, bensGséges ismerettel, s6t kozosséggel.© Brigida
Luis megszolitasan, nevének kimonddsan keresztiil probal egyre mélyebbre jutni a
masik megismerésében.

Elsiillyedt (sz6veg)vilag: motivumhal6 és szubtextus

Ismeretes, hogy a narrativ szovegek ismétl6d6 motivumai rendszerbe szervezédve
Osszefiiggs halot alkothatnak, mely értelmezheti és kiegészitheti, sz6veg alatti sz6veg-
ként megerGsitheti a felszinen sz6v8dé elbeszélést.” A vizsgalt novella motivumai
szervesen kapcsolodnak az eddig elmondottakhoz, egymasba fondédva az elfedés —
megismerés kontrasztjat rajzoljak ki, timogatva a mds szinteken kibontakozé ellentétek
dinamikajat.

A tér kettés megjelenitésébdl teljes mértékben hianyzik az egyensuly, az elbeszé-
lés realis tere (a koncertterem) hattérbe szorul a né szimbélumokkal gazdagon atszétt,
bels6, mentalis terével szemben, melyek mint egy hid pillérei erésitik a belsé ref-
lexiok ivét.

A nagyrészt biblikus-mitikus tartalommal megtoltétt motivumok két nagyobb
csoportba rendezédnek. Az els6t kbzvetlenill a zene arama inspiralta, s valamennyi
eleme szoros kapcsolatba hozhaté a vizzel. Brigida elméjében a zene hatisara egy
szélsGségesen esztétizalt, személyes vildg elevenedik meg: Aristalyvizii patak, kék mdr-
vinylépesd, forrds és szokikdit képet villannak fel egymds utan. A viz-motivum kimerit-
hetetlen kultartrténeti gazdagsigabdl elegendd talan a fudds és feledés mozzanatat
kiemelni, hogy megértsitk, miként erdsiti a motivum az ismeretszerzés folyamatinak
kibontakozasat.

A masik csoport elemei jéval statikusabbak, s valamennyien az 6lt6z6szoba koré
szervezbdnek. Mig a hédlészoba Luis és Brigida elhidegilt viszonyanak, kézonyos
kapcsolatanak metonimiaja, addig az 6lt6z6 valésagos menedékhely a né szamara.
Arnyaival, tiikreivel olyan teret jelenit meg, mely képes elrejteni a megismerés elél me-
nekiilé Brigidat, és elferditeni tudasat. A szoba megjelenése elstillyedt atlantiszi vilagot
idéz, mely tompitja és elnyeli a kilvilag nyers ingereit, elhomalyositja a tiszta latast.

6 174, Teremtés 17,15-16; Kivonulds 33,12 és 17; Zsoltirok 91,14; Izajds 45,4; Izajds 52,06; stb.
7 174. Riffaterre, Michael: Szimbolikus rendszerek a narrativiban, in Thomka Beata (szerk.): Narrativik 2.
Torténet és fikeid, Kijarat, 1998, 65.
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Az Olt6z6szoba el6tt magasodd fz motivuma egymasnak ellentmondé jegyeket
hordoz, sorsa azonban elvalaszthatatlan Brigiddétol, aki maga is bezart névényként
nyujtogatja agait, hogy fényt és levegbt kapjon: ,,...mintha valami bezart, szaraz no-
vény volna, amely kinyujtott agakkal igyekszik jobb klimat talalni.” (364) A fa az élet
és er6 szimbolumaként megnyugvassal tolti el a nét, igy valik a k6zony6s tiirelem és a
nyugodt szenvedés titkdnak megtestesitSjévé. ,,New tudta, miért volt konnyebb szenvedni
abban a szobdban” (369) Mintha a 1ét titkait zarna magéaba, olyan egyetemes bolcsessé-
get, mely szerint a mindig és soba voltaképpen azonosak.

Masrészt viszont a motivumhaléban bet6ltott szerepe szerint a fa legelemibb fel-
adata elrgfeni: a madarak fészkét, a bujocskazod gyerekeket, Brigida titkait. A tudas
fajanak ellentéteként arnyékot vet a fényre, beborit és eltakar, a levelein keresztil
beszir6dS nap csak az igazsag homalyos képét sejteti. Brigida a fa pusztulasaval par-
huzamosan halad egyre gyorsabban az (6n)megismerés utjan, mig végil kénytelen
lemeztelenedni, és éles fényben szemlélni férjét és sajat magat, hiszen a fa mar nem
rejti el 6t.

,,Ugy érezte, mintha egyszeriben letépték volna félile a tetSt; minden
iranybdl éles fény aradt, a porusain at beléhatolt, és fagyosan égette a
testét. S akkor, annak a hideg fénynek a fényében latott mindent:
Luist, a b6rét, a rancait, a kezét, a vastag, halovany vénait, a rikitd
szind kretonfliiggdnyoket. [...] Megfosztottak a vilagatdl, a titkatol;
ott allt meziteleniil az utca kézepén, mezitelenill az 6reg férje mellett,
aki mindig hatat forditva aludt, s akit6l nem kapott gyereket.”
(369-370)

Narracié harom tételben: idGkezelés és zenei szerkesztésmod

Az id6kezelés, a szerkesztésmod formai szinten is jelenvalova teszi a novella alap-
problémajat. Brigida emlékfolyamanak elinditdja és mozgatéja a koncertteremben
hallgatott zene; a kilonb6zs idésikok (a zene ihlette emlékezés jelene, ill. a mult fel-
villan6 képeinek) keveredése és egymasba jatszasa bizonytalansagot sziil, egy linearis
és kauzalis elbeszéléshez képest mindenképpen téredékesebb, homalyosabb képet tar
fel. Az id6sikok oszcillacidja kezdetben gyorsabb, csapongdbb; a gyermek- és fiatalkor
gyorsan futd képeit gyakran megtori az emlékeket szil§ zene. Ahogy az emlékezés £6
sodra kozeledik a hazassag éveihez, ez a vibraci6 lelassul és elcsitul, teret engedve az
onismeret szempontjabdl lényegesebb emlékek aradasanak.

A szbveg aprdé mozaikdarabokra valé téredezése szédulést, zavarodottsagot idéz
el6. Az id6kezelés és a narrativ technika, az egymasba kapaszkodé idésikok tehat
névelik az olvaséd tudatlansagélményét. A narratori megjegyzések keverednek Brigida
sajat gondolataival, s gyakran olyan mértékben Gsszefonédnak ezek a megnyilatkoza-
sok, hogy szinte lehetetlennek tlnik megallapitani, kihez is tartoznak val6jaban.
A nagy idGugrasok gyakran jel6letleniil maradnak, az egyes id6sikok szimultaneizmusa
az emlékezést folyamataban tarja elénk: az emlékezés jelen ideje és valds tere fokoza-
tosan elhalvanyul, akarcsak a koncertterem fényei, mig az emlékképek egyre hataro-
zottabban és val6szeribben rajzolédnak ki. A mdltban elmeriilt Brigidat azonban
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id6r6l idére felriasztja valés kornyezetének beszirédése az emlékek kozé; a jelen ideja
reflexi6kba ugyanakkor minden 4tmenet és nyelvi jelzettség nélkil ékelédnek be a
mult képei, aldialégusok és felkialtasszerl kommentarok formajaban.

,»INem sokkal késébb stlyos zapor kopog a hideg lombokon. Mi-
csoda gyonyoriség!l Egész éjjel hallani, hogy zaporoz az esé... |[...]
Marékszam hullanak a gyongyok egy ezisttetére. Chopin. Fryderyk
Chopin ettdjei.” (367)

,Es Mozart 6t most valéban kézen fogva vezeti. Atviszi egy rézsa-
szin homokmederben csorgedezd, kristalytiszta viz felett ivel6 hidon.
Fehér ruhat visel, vallin csipkés naperny6, mely pokhaloszerten szo-
vevényes és attetsz6.” (363)

A harom mondat az dtmenet alig észlelhetd fazisait jeleniti meg: a koncertterem
jelene szinte észrevétlenil fordul 4t egy mar lezart idésikba. A harmadik személyd
elbeszélés k6zombdssége és a nagyon is személyes, belsé nézépont kozti fesziltség
nyilvanval6.8 Az els6, szabadon csapongd emlékek kevésbé hordozzak az 6nreflexio
jegyeit, ahogy azonban fokozatosan kibontakozik a megismerés folyamata, az elbe-
sz€élés egyre arnyaltabb reflexiokkal gazdagodik: olyan finoman csendil6 rezdulések-
kel, melyek csak a harmadik személyl elbeszélés személytelen hatterébdl emelkedhet-
nek ki igazan. Mindezek ellenére a szévegben dominans erével jelentkezik az énkife-
jezésre valo képtelenség, a csendben megnyilvanul6 passziv tehetetlenség. A csend, az
elhallgatas a hidny markans jelenlétére kivan ramutatni, mely a mozaikszer( téredezett-
ségre épiil6 narratfv szerkezeten kiviil a szereplSk onkifejezésre vald képtelenségében
és ismerethianyaban is jelenvaléva valik. Az elfojtott, félbe maradt gondolatokat és a
csendet gyakran irasjelek teszik lathatéva.?

,»— Ne menjiink el ma este valahova?
— Nincs kedved? Rendben. Mondd, telefonilt Roberto Montevide6bol?
— De szép ez a ruhad! Ujp

— Uj, Brigida? Felelj, kétlek, felelj...” (366)

Az elbeszélés fehér foltjai, a tobb szinten jelentkezd hidny az olvasé szamara is
lesztkiti és behatarolja a megismerés lehetGségeit. Ugyanakkor a szévegszervezédés
soran keletkez6 kihagyasok épp a novella kézponti figurajara iranyitjak a figyelmet.
Akarcsak egy talalésjaték korbeirdsai, a szOveg éppen azt hallgatja el, amir6l beszélni
akar: Brigida eddig a pontig alig keriilt el6térbe, elsé személyli megnyilatkozasai csak
attételesen, a narrator tolmacsolasaban jutottak el az olvaséig. Az ,,én” személyes
névmast Brigida kordbban egyszer sem hasznalja, a hallgatds azonban mintha felsza-
kitana a gatakat, a méltatlankodé panaszaradat felkialtasai talz6 médon emelik ki az
,»en”-t addigi elrejtettségébdl.

8 Ricoeur szerint az elbeszélémivészet az emberi megismerés tekintetében f6ként a harmadik személy
elsébbségét erdsiti meg: a hés valaki, akirdl beszélink. 176, Ricoeur, Paul: A narrativ azonossag, in Laszlo
Janos-Thomka Beata (szetk.): Narrativik 5. Narrativ psgicholdgia, Kijarat, 2001, 21.

0 176, Zsadanyi: zm., 23.
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»INO és én, én — suttogta zavarodottan —, én, aki szinte mar egy éve...
amikor én egyetlen szemrehanyast merészelek tenni... Jaj, én elmegyek
innen, én még ma este elmegyek! Tobbé ebbe a hazba én be nem te-
szem a labamat...” (367)

Emlitettiik az elbeszélés toredezettségét, a parhuzamos id6sikok egymasba jatszo
valtakozasat. Ennek révén nyer kiilonos hangsilyt a zene: egyrészt 6sszekoti, egységes
egésszé szervezi a multat és a jelent, hiszen a nagyobb id6ugrasok kozti szakadékot
mindig zenei reflexiék hidaljak at. Masrészt viszont hatartertletet képez a né belsé
vilaga, valamint a kiilvildg k6zott, egybemosva és tompitva ezeket a hatdrokat. A zene
olyan szorosan fonddik Gssze az altala kivaltott emlékekkel, hogy Brigida tudatdban
homogén egészet, szétvalaszthatatlan egységet képeznek.

»Zugnak, zagnak a tavolbdl a hullimok, susognak, mint egy lombten-
ger. Talan Beethoven? Ugyan. Az 6lt6z6szoba ablakat bebotitd fanak a
hangja.” (364)

A zene ,tételekre” tagolja az emlékek kavalkadjat, s mintha alcimként szolgalna
az egyes életszakaszokhoz, tematikus rendbe szervezi Sket: Mozart — gyermek- és
fiatalkor, Beethoven — a hazassag kezdeti évei, Chopin — kiurilt, elhidegtlt kapcsolat,
felismerés. S nem csak tagolja az elbeszélésfolyamot, hanem keretként, hattérként is
szolgal az elmélkedéshez, hol csendjével varakozva, hol pedig arad6é hullimaival se-
gitve az ismeretlen napvilagra keriilését. Fogalmi jelentés nélkili, hangsilyozottan intui-
tiv jellegénél fogva képessé valhat arra is, hogy megragadja a kimondhatatlant.

Natella értelmezésében a vilagmindenség muavészi szemlélése a Bombal-h&sok
esetében segit a magany fojtd légkorének felolddsaban.l A zene ily médon az
egyedillét, a kommunikaciora val6 képtelenség ellenpontjaként kimozditja a szerepl6-
ket tehetetlenségiikb6l. Hozzatehetjiik, hogy e szerep kiegésziil a megismerési folya-
matban val6 aktiv részvétellel, s csak masodsorban szolgal a magany feloldasara, mely
éppen az ismerethidnyos voltabdl szarmazik.

Chopin es6cseppjeinek monoton kopogasa meditaciéva alakitja az egyszert em-
lékezést, transzcendens feladattal ruhdzva fel a zenét. A hangverseny darabjai foko-
zatosan hattérbe szorulnak az egyre hangstlyosabban felt6ré emlékekkel szemben; a
kezdetben igen hangsulyos zenei elemek lassan elhalkulnak, hogy teret adjanak az
elmélkedésnek, miutan ablakot nyitottak egy olyan multbeli vilagba, melyben elme-
rilve érthetévé valik a jelen.

A zenét itt szerepe szerint az ortodox ikonokhoz hasonlithatnank, melyek tdl-
mutatnak 6nmagukon, s jelenvaléva téve az dbrazolt valésagot atvezetik az elmélke-
dét a transzcendens vilagba. Ismeriink olyan legenddkat, melyek szerint az ikonfesto,
miutan hossza bojtot és imat kovetéen megfestette képét, eltint benne, atlépett a kép
altal megjelenitett (transzcendens) vilagba. Hasonloképpen torténik Brigidaval is: a
zene nemcsak felidézi szamara multjanak eseményeit, hanem jelenval6va is teszi Gket,
igy a n6 nem pusztan emlékezik, de szinte Gjra is éli a multat. A zenén keresztil belép
emlékeinek vilagaba, jelenlevé valosagként éli meg, nem csak szemléli Sket.

10176, Natella: z.z., 1977, 138.
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Koda

Bombal novelldjanak centrumaban az ismeretlen, ill. a megismerésre vald torekvés all oly
médon, hogy a szdvegolvasis maga valik a megismerés aktusava. A hiany, a csend
kitoltésére vallalkozé olvasé igy maga is részt vesz a jelentésképzés folyamataban.

Hianyalakzatokra épil szinte az egész elbeszélésszerkezet, a h6sok identitasnél-
kiliségét az Onkifejezésre vald képtelenség, valamint az elbeszélésmdd hangsulyozot-
tan elliptikus jellege is erdsiti. Kevert id6sikok alkalmazasaval az elbeszélés szakit a
hagyomanyos linearitassal, a mult és jelen k6zott képz6dé trt zenei reflexiok toltik ki,
ikonként ablakot nyitva Brigida szamara az 6nismeret felé.

A motivumhalé egymashoz kapcsolédo elemei Osszefliggd rendszert, szubtextust
alkotnak, mely szintén a #itok — megismerés kett&sségét rajzolja ki.
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SMID MARIA BERNADETT
Oriaspoékok hal6jaban
Julio Cortazar Torténet dridspikokkal
cimi novelldjanak narratologiai elemzése

WMinden szoveg arra tirekszik, hogy
olvasdjanak dtvaltozasélmeényt nydjtson.”
(Umberto Eco)

Szinte mar kézhelynek szamit az a kijelentés, hogy az irodalom olvaséja nélkil nem
létezik. EbbdI a posztulatumbdl bontakozott ki a XX. szazad masodik felében szamos
szemiotikai, esztétikai, hermeneutikai, posztstrukturalista elmélet, melyek k6z0s jegye,
hogy a szerzé és olvasé elkeriilhetetlen viszonyanak arnyaldsiara tOrekedtek. A
narratolégiat ezek akkor érdekelhetik, amikor a széls6séges nézetek kézott elismerik
egy koztes teriilet elsGbbségét, a szovegét, és feltételezik, hogy a szévegben el6fordul6
mindségek, intencidk, alakzatok az alkot6 lenyomatai, és egyszersmind megteremte-
nek egy képzelt, a szévegbe kodolt olvasot. Az irodalmi textus gyOkeres valtozasa
ilyen médon egy djfajta kapcsolat keresését jelentheti.!

Egyes alkotok — akiknek tébbsége narratologia-elmélettel is foglalkozott —, meg-
teremtették a genette-i kategoria szerinti intradiegetifus cimzettjiket, aki egyuttal titkroz
egy lehetséges olvas6i magatartast is. Ellenben, 1étezhet egy elképzelt, Umberto Eco
szavaival élve ,idedlis” olvas6 olyan esetekben is, amikor nem jelenik meg a sz6veg-
ben explicit hallgatésag vagy olvasoéi figura. Egy effajta elemzéshez Julio Cortazar egy
novelldjat valasztottuk. Miért éppen 6t, és miért ezt a novellajat? Cortazar bevallott
esztétikai torekvése az intelligens olvaso, az utitars formalasa, még akkor is, ha ez az
olvasé ,,nincs jelen” az irdi képzeletben az alkotas pillanataban. Ennek az elméletnek
eszmel lenyomatat szolgaltatja Rayuela cim( regénye, a La vuelta al dia en ochenta mundos
[Nyolcvan f6ld alatt a nap koril] és a novella mtfajardl szolé esszél. Mig az olvasot
szOvi a szbvegbe Ag dsszefiiggd parkok ciml elbeszélése, a Tdvoli tirs-ban egy
ontérvényd olvasas példajat talaljuk, az Axolot/ azt sugallja, hogy valami szemlélése és
a szemlél6dés célja nehezen valaszthat6 el egymastdl. Kilondsen érzékletes modon
testestl meg e muvészi szandék a Torténet dridspikokkal cimG novellajaban, mely
egyuttal Ag elfoglalt hdaz cimi elbeszélés ellenparjanak is tekinthetd.

A torténet és elbeszélés tipusai

A Torténet oridspokokkal cimi novella fabuldja a kévetkezé. Magukat tobbes szam elsé
személyben azonosité turistdk — akiknek neve és nemi identitasa rejtve marad az ol-
vasé elétt —, egy decemberi délutan megérkeznek egy szigetre. Tiz napot szeretnének
eltdlteni egy bungaléban, végil kevesebb ideig maradnak. A két turista egyre figyeli az
ket koriilvevs, Gj vilagot, és foként azok hangjaira Gsszpontosit. Elénk érdeklgdést

1 Jelen iras kiinduldpontjat ad6 szakdolgozatom elsé fejezetében kisérletet tettem az olvaséi statusszal
foglalkozé elméleti munkdk révid ismertetésére, ettdl ezuttal most eltekintek.
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mutatnak a szomszéd bungaléban laké lanyok irant. Mig kdrnyezetiikkel toltekeznek,
visszaemlékezéseikbdl, elmosddé parbeszédeikbdl lassanként kideril, hogy a narratori
hang biin6z6ké, akik a torténet soran sikeresen behatolnak a szomszéd lakészarnyba,
véghez viszik terviiket, és egyszersmind kilonds atvaltozason mennek keresztll:
nemcsak a szomszéd bungalét foglaljak el, hanem egyben a szomszédok identitasat is.
Mint kidertl, ezuattal is csak megszokott ritualéjukat jatsszak djra.

A novella kezdete egy lassu liktetésti, nyari kronikaéhoz hasonlatos?, mig az
elbeszélés vége teljes atvaltozast-élményt nyujt az olvasonak. A turistak el6torténeté-
r6l nem értesiiliink explicit médon, de a nevek és a novellat végigkisérd sokat sejtetd
megjegyzések, a felvillantott téredékek, a homalyos emlékek egy Delftben elkévetett
gyilkossagrol vallanak: egy Michael nevd férfirdl, aki miel6tt blintény aldozata lett, és
kutba dobtak, meztelentl futott a holdfényben Erik kertjében.

Az emlékek allandé felidézése, az emlékezés befolyasolja az elbeszélés modjat.
Az elbeszélés apro elemei azzal fenyegetnek, hogy a titokzatos, ,,emlékezetes” aktus a
narracié barmely pontjan valésagga valhat, az alombdl valésag lehet, noha az elbe-
sz€El6-turistak sajat bevallasa szerint azért érkeztek a szigetre, hogy nyugalmat talalja-
nak.

A téredékesség miatt sajatos elmozdulds jon létre a sz&vegben. Az elbeszélést az
alabbi diegetikus szintekre bonthatjuk:

a) A turistak elStorténetét kovets, felvillanté utdlagos elbeszélés: az chhez
kapcsol6do retrospektiv szakaszokat (mint elbeszélt id6t) eleinte mindig
blokkolja valami, igy biztositva a téredékességet és a sejtelmességet. 1d6vel
azonban ezek ellepik a tOorténetet, a narracio jelenjét, és belépnek a szoveg és
az olvasé vilagaba. Ezt a szintet a mult id6k haszndlata jellemzi. A genette-i
kategoriak szerint metadiagetikusnak nevezhetnénk, mert ide azon torténetek
tartoznak, amelyeket a turistak (az Oridspokok) mesélnek, tehat masodfoka
elbeszélések.

b) A bungalé torténetével szimultan narraciét (belsé) monologok, parbeszéd-
nek alcazott egyoldalu dialégusok alkotjak, melyek térténet jelenjét Slelik fel.
Ezen a szinten szamos anticipaci6 jelentkezik, melyek a narratori statuszra (az
oriaspokokra), valamint a szomszédoknak tulajdonitott identitasra utalnak (pl.
macskak). Ehhez a szinthez tartozik a jelen idejd igékkel kifejtett narracio,
noha a narratori jaték részét képezi az ar-végl igék igeidejének kettés értel-
mezési lehetGsége: jelen és elbeszélé mult. E cortazari tritkk segiti a narrativ
szintek k6zottl atjarast. Az egyszer(iség kedvéért ide soroljuk azt a kevés malt
idejt igékkel leirt (a tegnapra vagy az el6z6 éjszakara vonatkozo) részt, amely
szintén a nyaralas torténetét meséli el.

©) A beékelt narracidk kozé tartozik a Mary Celeste-térténet, amely nem toti
meg meg az elbeszélés vezetését, hiszen maguk a turistak idézik fel. Azaltal,
hogy a poharakkal és italos tivegekkel enyhitett maganyukban asszocialnak

2 A, kronika” azért is megfelel6 sz6, mert a novella els6 részében gyakran bukkan fel egy-egy precizen
megnevezett idépont, 6ra.
3 Genette, Gérard: Figuras 111, Barcelona, Lumen, 1989, 284.
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eme anekdotira, kilonds kozvetlenség jon létre a szimultin-és a beékelt
narraciok kézott, amire az is egyértelmien utal, hogy jelen idében adjak el8,
mintha az elbeszélt id6 az elbeszéld idejével parhuzamosan zajlana. Az ige-
id8k, a realitas és a fantasztikum, a képzelet és valosag alland6 egymasba jat-
szasa, a szintek plasztikus kezelése sajatos metairodalmi jelleget kélcsonoz a
novellanak. A mérgespokok, a narratorok nem tudjak, és nem is akarjak elva-
lasztani és megkiilonboztetni egymastol a valdsagot és a fantasztikumot. A
novella szerkezete és felépitése is azt timasztja ala, hogy a Mary Celeste-t6t-
ténet a suspense kulcsfontossagt eleme. Ezen kivil az olvasé szamara a féle-
lemkeltés egyik fontos mozzanatat alkotja: a rejtélyes j6vét domboritja ki,
valamint megerdsiti az olvasoban a kivil allésag, a be nem avatottsag érzését.

Az o6riaspok-turistak mérlegelni kezdik j6vébeli lehetéségeiket: menekiilés a szigetrdl
hajéval, repiilével. A diskurzusban megjelend prolepsis még tovabb szélesiti az idSk
kozotti kapcesolatot, a tervezett jOv6 barmikor veszélyes jelenné valhat. Ezzel valik
egyértelmiivé, hogy az elbeszélé hang birtokolja és manipuldlja az id6t, és olyan szin-
ben tiinteti fel magat, mint aki az események 6ntérvényd és jatékos ceremoéniames-
tere. A titkos részletek eleinte a homalyba vesznek, és a turistdk nem hagyjak, hogy
betbrjenck a szoveg jelenébe. Mint kimért mérgespokok, lassan szovik hal6jukat. Ez a
ragadds kozeg magaval rantja a beavatatlan olvasot is, akiben né a fesziiltség, mert
rejtve marad elStte a turistak valodi célja. Szintén ehhez jarul hozza a legénység nélkiil
kisértethajo, a Mary Celeste-torténete, melynek kapcsan ironikusan megjegyzik, hogy
6k ismerik a rejtély mégott meghizddod valdsagot.

,» T6meges Ongyilkossag? Gunyosan egymasra nézlnk, ez a megoldas
nem illik abba a képbe, ahogy mi latjuk a vilagot. Nem lennénk itt, ha
valaha is elfogadtuk volna ezt a lehetGséget.”*

Az olvasonak lathatéan egy utja marad: a szomszéd lanyokkal azonosulni, akik gya-
nutlanul t6ltik nyari napjaikat a szigeten az 6ridaspokok szomszédsagaban.

A tébbes szam els6 személyli narrator, a fokalizaci6 és a percepcio

Cortazar narritorai az esetek tGbbségében elsG személyliek. A harmadik személy
hasznalata is egy alcazott elsé személyt sejtet, ami azt eredményezi, hogy az olvasé
bevonédik a mibe, az alkotds folyamataba, és megsziiletik benne annak az érzése,
hogy olyas valamit olvas, ami 6nmagatdl és 6nmagaban sziletik meg.>

A Trténet oriaspokokkal elemzésekor érdemes a narrator kifejezést egyes szamban
hasznalni (vagy igy: narritor-par), még akkor is, ha a beszél6k magukat ,,mi”-ként
definidljdk. Amennyiben a narratorok megnevezést alkalmaznank, félrevezetS lenne,
mivel arra utalna, hogy a miiben tobb narrator-szereplé bukkan fel, és ezek valtakozva
gongyolitik tovabb a térténet fonalat. Utdbbi esetre példaként emlithetjik Cortdzar
Cora kisasszony ciml elbeszélését vagy Mario Vargas Llosa A vdros és a kutyik cim@

4 Cortazar, Julio: Torténet dridspikokkal, ford. Cselik Agnes, in ué: Jdtékok, L’Harmattan, 2005, 28. A
tovabbiakban a f8szévegben zardjelben megadott oldalszamok erre a kiadasra vonatkoznak.
5 Scholz Laszlé: E/ arte poética de Julio Cortazar, Buenos Aires, Castafieda, 1977, 94.
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regényét. Ellenben az elemzésiink targyat szolgaltaté novelldban nem errdl van szo,
hanem egy megkettézott unikum megjelenésérdl, a szinoptikus latismod sajatos abra-
zolasardl, érzékeltetésérdl. A megkett6zOtt narratori hang végigkiséri a novellat, és az
olvasoban ennek segitségével épiil fel a sz6veg vilaga. Szinte kizardlag a narrator per-
cepcidjan keresztll értestilink mindenrdl. Sajatosan cortazari irdi tritkk, hogy a nar-
rator magat is Ugy probalja kivilrdl lattatni, hogy a szomszéd lanyok ,,szdjaba” adja
narrator-turistdk gondolatait.

Az a tény, hogy a torténet sordn a turistdk neme titokban marad, narratolégiai
szempontbdl is alapveté fontossagu. A narrator tObbes szam elsé személyben
nyilvanul meg, az elbeszélés folyaman nem ismerjiik meg nevét (neviiket), emellett
nem jelennek meg kétalakd melléknevek, amelyekbdl kovetkeztetni lehetne arra, hogy
a beszél6é n6- vagy himnemu-e. Ezen kivill a tébbes szam els6 személyl személyes
névmas (nosotros vagy nosotras) utalhatna kilétiikre, de hasznalatara egyaltalin nem ke-
rul sor.

A turistak nemére csak a novella utolsé6 mondataban dertl fény, akkor, amikor
mar felvették a szomszéd lanyok identitasat. A Torténet dridspikokkal utolsé mondata a
kovetkezé: ,,Bent semmi fény, amikor egylitt belépiink; és hosszu id6 utin most for-
dul el6 el8szor, hogy mi, lanyok egymasra timaszkodunk.” (32) Ez a befejez$ sor
teszi vilagossa a végsé metamorfoézist. Az ,egyltt” (juntas) sz6 a szévegben korabban
egyszer mar el6fordult, a szomszéd lanyokkal kapcsolatban: ,,Latjuk, amint egyttt
mennek be a tengerbe, sportosan tavolodnak, majd lassan visszatérnek, {zlelgetik a
meleg, attetsz$ vizet, a szépséget, ami puszta kézhellyé valik, mihelyt lefrjak, a képes-
lapok 616k témaja.” (24)

Id6zziink még egy kicsit a novella zar6 akkordjan, amelyet ez a mondat el6z
meg: ,, Lefekvés el6tt, mint mindig, felvettitk a haléinget, most azonban hagyjuk, hogy
fehér, kocsonyas foltként hulljon a padlora, mezteleniil megyiink az ajtohoz, és kilé-
plnk a kertbe.” (32) Itt vetkézik le tehat konkrét és szimbolikus értelemben az elbe-
sz€l6, és valik leselkedS fenevadbdl ruhatlan néi parossa. Ez a feltarulkozas tehat
egyszerre torténik képi, nyelvi, valamint egy altalanosabb értelemben vett szimbolikus
szinten. Noha az olvasé a széveg apro6 utalasaibol, a kornyezet lefestésébdl (a turistak
kegyetlen jatékainak, bintetteinek felidézésébdl, az agressziv, férfivilaghoz kapcsol-
hat6 tevékenységekbdl: drogesempészet emlegetésébdl, a kiilvilag szexualis szceniro-
z4sabol, valamint a Mary Celeste legendajabol) ezideig azt sejthette, hogy férfihangot
hall. Szintén ezt az érzést erlsitheti meg az a tény, hogy a mérgespokok szimboluma-
val azonosul6 turistak két szomszédos holgy utin leskel6dnek. Az elbeszélés végén
lezajlé teljes generikus transzformaciot megel6zi a turistak vagya: egy férfi principium
megtalaldsa, és szovegbe illesztése:

»Nincs mit mondanunk egymasnak, talan ezért is szorakoztat ben-
ninket a lanyok mormolasat hallgatni, és bar nem ismerjiik el nyiltan,
a férfihangot lesstk, holott tudjuk, hogy nem jott fel semmiféle kocsi
a dombra, és a tébbi bungal6 tovabbra is tires.” (20)
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A lehetséges aldozatra azonban sokat kell varni. Feltind, hogy a retrospektiv szaka-
szokban, az utdlagos elbeszélében is kizardlag férfiak 1épnek szinre: Erik és Michael.
A szimultan narracié soran egyetlen kis utalas szerepel, melybdl biztosan gondolha-
tunk a turistak nemére:

»o0omos una maravilla reciproca como vecinos, nos respetamos de
una manera casi exagerada.”®

A vecinos himnem, t6bbes szamu alakbdl kideriil, hogy a hivatkozott csoport tagjai
k6z6tt bizonyosan van férfi, tehat a turistdk legalabb hazaspar, de a széveg egyéb, mar
idézett jelei alapjan inkabb mindketten férfiak. A ”reciprok” szé is azt sejteti, hogy a
szomszéd lanyokkal ellentétes nemt narrator-parrél van szé. Bzt az elszolast lesza-
mitva nincs egyéb, nemtkre utalé megnyilvanulas az elbeszélésben. A keresett férfi a
varva vart jel a bintény elkévetésére:

»lalan éppen ezért, késé éjszaka, mikor Ugy tesziink, mintha alud-
nank, mar nem hoz igazan zavarba benniinket az a r6vid, szaraz ko-
hégés, amely a bungald tiloldalardl j6n, és Gsszetéveszthetetlentl fér-
fit6l szarmazik. Szinte nem is k6hogés, inkabb valami 6nkéntelen jel-
zés...”(31)

Az egymas kozott idézett rémalmok is elSrevetitik az eseményeket:

»Minden iranybdl kutyaugatas, bar nem volt hold; békak és madarak,
zajok, melyeket a varosi ful képtelen azonositani, de talan magyara-
zatul szolgalhatnak az dlmainkra, amelyeket most az elsé cigarettaval
idéziink fel egymasnak. Aegrz sommia.” (24)

»Elmeséljik egymasnak az almainkat, melyekben larvak, homalyos
fenyegetések, ugyan el6re lathatd, de nem tul 6romteli dolgok fel-
szinre kertilése sz6vik vagy éppen velink szovetik a pokhalot.” (25)

Cortazar ebben a novellaban eléri, hogy az elbeszélés targya mintegy magat me-
sélje, magatdl bontakozzon ki. Hogyan torténik ez? E kérdés megvalaszolasara a mo-
dalitas szemantikai kategdriajat vessziik alapul, azon belil is a perspektivat és a
fokalizaciot, melyek a beszélé vilaghoz flz6d6 sajatos viszonyat juttatjak kifejezésre.
Gérard Genette fogalmi rendszere szerint a narrativ perspektiva ,az informaciok
egyfajta rendezése”, egy restrikcios rendszer.” E kategéria a ki 1at?”, még pontosab-
ban a ki észlel?” kérdésére adott valaszokat striti tehat magaba. A Torténet dridspo-
kokkal cimd novellaban véglg megmutatkozik az a jelenség, melyet Genett ,,belsé
fokalizacioként” nevezett meg. Ez feltételezi, hogy a narrator egyben a md szerepldje
is, tovabba ezen imaginarius fokuszpont kozvetitésén keresztiil dgy informal, hogy
egyben mas szereplék gondolataihoz nem enged ugyanilyen belsé hozzaférést, hanem
az olvasonak kizardlag a szerepl6 altal ,,atszlrt” vagy ,,megszirt” médon van hozza-

¢ A grammatikai lehetéségekre valé tekintettel ismét a spanyol eredeti széveget kell idézntink. Cortazar,
Julio: Historia con migalas, in u: Los relatos 2 (Juegos), Madrid, Alianza, 1985, 26.
7 Genette: iz, 241.
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férése a diegetikus vilaghoz.8 Az elemzett novellaban ezt a személyes hangvételt csak
tovabb fokozza a turistak szinoptikus latasmédja. Az egész elbeszélésen végigvonul
egyfajta harc az egységes latasmod, a narraci6 egységességének megdrzéséért. A Tors-
net dridspikokkal esetében a fentieckben bemutatott diegetikus szintek kozil kettében
(az utdlagos elbeszélésben és a szimultan narracioban) nincsen killénbség akozott, aki
latja a vildgot, és annak a hangnak az identitasa koz6tt, amely elbeszéli ezt a latasmo-
dot.

A fokalizacié fogalma azt a médot fedi, ahogy a szerepld a vilagot észleli, vagyis
ahogy a diegetikus vildgban ,,szGr6ként” mikodik. ,,A fokalizacié |...] a nézépontnak
arra az aspektusara vonatkozik, amely a jel6lt (a diegetikus vilag) szintjén jon 1étre.””
A mérgespdkok a torténet szereplSi, maguk is aktivan alakitjak azt, 6k azok, akik me-
sélik a torténetet, tovabba 6k fokalizalnak, tehat megtapasztalnak valamit, amit a
narracion keresztil az olvasé tudomasara hoznak. A turistak iker-identitdsaban azon-
ban a novella soran sehol nem esik csorba, a két hang sehol sem mozdul el egymastol.
Ezt a t6bbes szam elsé személy hasznalata is biztositja, akarcsak egy megkettézott
belsé monolégot olvasnank. A turistakhoz kotétt fokalizacid egy ponton sem csuszik
el egyikiktSl a masikhoz. Elméletileg fennall a lehetGsége annak, hogy nem csak
kettd, hanem akar tobb hang is egybeolvad a novellaban.

Nem széltunk még arrél, hogy a novellaban nem jelenik meg kiilsé fokalizacio, a
narrator sosem nyilatkozik meg a széveg szerepl6in kivill. A szerepl6vel vald egyiitt-
latas imperativusza, a belsé fokalizacié jellemzi a teljes cortazari sz&veget, mely tulaj-
donképpen egy mindennemi parbeszédet nélkiilz6, elnyuld, kiejtett szavak nélkili
bels6 monolégként, ,,beszamoloként” is felfoghatd, és mint olyan, a személyes inti-
mitds megélését, a pszichologiai folyamatok hirlil adasat teszi lehet6vé.'0 Csupan
egyetlen egy alkalommal bukkan fel a sz6évegben az 6riaspokok kiviilrdl torténd latta-
tasa, ami — Cortdzar esetében nem meglepé médon — nem kiilsé szemléls latasmodjat
jelenti, hanem egy olyan identitast, mely a narrator erészakol kilsé személyekre, a
szomszéd bungaloban laké lanyokra. Eszerint a lanyok a turistakat minden bizonnyal
sOtétben kémlelé pékoknak képzelik. Valdjaban tehat semmit sem tudunk meg a
narratorrol, csakis azt, amit 6 enged latni magabdl, valamint a vildgbdl a sajat szGr6jén
keresztil. Vilagos tehat, hogy minden, amit az olvasé a narratorrdl és rajta keresztil
kornyezetérdl megtud, egyoldald, hamis, csalard és részrehajlé, f6ként, ha nem felejti
el, hogy az elbeszél hangjat két kbzonséges binézo alkotja. A fent kifejtett jelensé-
gek a torténet hihet6ségének fokozasahoz jarulnak hozza. A tObbes szam hasznalata
egyébirant meggy6zGbbnek tinik az egyes szaménal. A novellara jellemz$ személyes
elbeszélésmod az olvaséd szamara az ismertetett ,,tritkk6k” miatt kénnyen interiorizal-
hat6, de ugyanakkor gonosz csapdat rejt.

Térjink vissza egy kicsit a megkettéz6tt narratorral Két binéz6rsl van szé, akik
ugyanazzal az el6torténettel érkeznek a szigetre, konnyuszerrel értik egymast a meta-
kommunikécié segitségével. Es emiatt megsziiletik az elbeszélésben a csend, a hallga-
tas lehetGsége. Ez elsé olvasatra paradox gondolatnak téinhet, mivel az irodalom a

8 Fuzi Izabella — T6rok Ervin: Bevegetés az, epikai szovegek és a narrativ film elemzésébe
http://szabadbolcseszet.elte.hu/mediatar/vir/tankonyv/nezopont/index06.html

9 Uo.

10 174, Castellet, Josep Maria: L hora del lector. Poesia, realisme, bistoria, Barcelona, 1.’Alzina, 1987, 33.
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csend muvészi megtorésével szlletik. Azonban a narrator szamos tényt elhallgathat,
hiszen iker-parja a cinkosa, aki ismeri multjat. Az olvasé dtja kettSs: a t6bbes szam
elsé személyd igék blnrészességre csabitjak, de elStte all a masik ut is: lehet belSle
ellenfél. Latszolag folyton valaszponton és dontéshelyzetben talalja magat. A narrator
ironizal felette, mivel az nincsen beavatva minden részletbe. Végss soron, az ellentét
az ,én” (az extradiegetikus olvasé) és a ,,mi” (az intradiegetikus narrator) kategoriai
kozott sztletik meg. Vagyis a szinoptikus percepcio és fokalizacié kévetkezménye az
olvaséi nyugtalansag, a be nem avatottsag, a tehetetlenség érzése. Ennek feloldasara
az olvas6 azonosulhat a megfigyelt vilaggal, a szomszéd lanyokkal, de lathatdan nin-
csen szamara menekvés. Menthetetlen médon belekeriil az 6ridaspokok haléjaba, és a
fikcié részévé valik. Az elbeszélés soran az Oridspokok lassu ritmusban haladnak
el6re, és bekebelezik, magukéva teszik kérnyezetiiket: betdrnek az olvasé vildgaba. A
végss fenyegetés pedig, mint lattuk, az utolsé atvaltozassal hag tetGfokara. Emellett az
»en” és ,mi” kozottl tavolsag még egy ,,veszélyes” minbség, és mint ilyen, az irdnia
szl6atyjava valik.

Az elbeszélésben tobbszor kifejezésre kertil, hogy a turistak szinte nem is beszél-
nek, mozdulataik és gondolataik mégis teljes Gsszhangban zajlanak. Kilénésen érde-
kessé valik ez a jelenség, ha idézziik az argentin szerz6 idevagd esztétikai felfogasat.
Cortazar a szavakat csalardnak tekinti, melyek véleménye szerint arra szolgalnak, hogy
elfedjék az igazsagot. Scholz Laszlé Cortazarrdl frott egyik munkajaban hangsulyozza,
hogy az argentin szerz6 életmivét athatja az igék tudatos hattérbe szoritasa, és ezzel
utat nyit egy eredeti hangvételd ellenirodalom el6tt.!! Ezzel parhuzamosan az auditiv
eszk6z6khoz fordul: rejtélyes és meghatarozhatatlan hangokat épit be a szévegbe. A
Tirténet dridspokokkal esetében ez annyira igaz, hogy a szavak hianyanak kompenzala-
sara a narrator a percepcié sordn nemcsak a szébeliség érzékét, a hallast, hanem a
latast, a tapintast, a szaglast és az izlelést is szamos esetben szerepelteti, és ezek egy-
behangzé hasznalataval a két turista tokéletes uniszondban szovi a torténet fonalat.
Ebben a pokhalo-szert fantaziavilagban az 6riaspokok nem is csupan a beszéd egysé-
gének fenntartisara torekednek, hanem a gondolatokéra. ,,Mert nem hazudhatunk
magunknak, a hintaszékek minden nyikordulasa egy parbeszédet helyettesit, de ugyan-
akkor ébren is tartja.”12 (31) Lathatjuk tehat, hogy a beszédszervez6dés kiindulépontja
a tudatosan vallalt hallgatas. Ellenben a novelldban a percepcié megvaldsulasa tobb
ponton is akadalyba titk6zik:

- A papirvékony valaszfal rogeszméje mar a novella elején felbukkan, és végig-
kiséri mind a bungal6 zart terének jeleneteit, mind a nyilt teret alkoté strand
torténéseit. Utjat allja a hangoknak és a latvanynak.

- A redényOk egyrészt a latast korlatozzak, masrészt olyan részleteket sejtetnek,
melyek csak ahitott illiziéva teszik az elbeszélé deklaralt vagyat, a maganyt.

- A narrdtori mdltat és a rémalmokat az oriaspokok mentdlisan igyekszenek
blokkolni.

11 Scholz Laszl6: “Una mistica profana. (Julio Cortazar y su literatura sin palabras)”, in Stipek Otto
(szetk.): Annales Universitas Scientiarum Budapestensis de Rolando Eitvis Nominatae. Sectio Philologica moderna,
Tomus XV, 1984, 107-113.

12 A spanyol valtozat kétféle értelmezést tesz lehet6vé: ,,mert nem hazudhatunk magunknak”, és ,,mert
nem hazudhatunk egymasnak”.
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A turistak a vildg behat6 felfogasara torekszenek a verbalis kommunikacié minima-
lisra szotitasaval. A novellaban a hallds a legdominansabb érzék, f6ként az éjszakak
soran, amikor az 6riaspékok a szomszéd lanyok susmogasat és allati hangokat észlel-
nek, ami a szexualitas érzetét erdsiti.

A kutyak jra szaggatottan vonyitottak, a volgy valamelyik kunyhé-
jabol noi kialtasok hallatszottak, amelyeket, épp, amikor a leghango-
sabbak voltak, hirtelen valaki elhallgattatott, a rakévetkezé csendben
megint hallani lehetett a félallomban 1évé turistak zavaros, riadt pus-
mogasat, akik tulsdgosan faradtak ¢és elidegenedettek ahhoz, hogy
valoban érdekeljék Sket a korilottik 1évé idegen dolgok. Mi, akik
egyaltalan nem tudtunk elaludni, tovabb hallgatéztunk.” (27-28)

A strandon a latas és a tapintis a kiemelkedéen fontos. ,,A tenger reggel ki-
lenckor az éjszaka utolsé tajtékait is elmossa, a nap, a sé meg a homok meleg érin-
téssel fiirGszti a bériinket.” (25) Itt a narrator majdnem mindent régziteni akar, amit
szemével felfog, és ironikus stilusban egy képeslapot kild olvaséjanak. ,,Két vitorlas a
horizonton, San Pierre-bdl elindul egy csénak egy vizisizével, aki elismerésre méltd
moédon szedi Ossze magat a sokadik esés utan is.” (24) EbbGI a részletbdl kitlnik,
hogy a latas érzéke hattérbe szorul, mert nem szolgalja az elbeszélés szoros érte-
lemben vett elére haladasat, csupan a valdsag felszines illazidjaval kecsegtet. A tapin-
tasra és két test kozelségére eleinte csak hangok utalnak, de fontossagat jelzi, hogy a
novella egy bennfentes érintéssel zarul: a narrator par — amint felfedi identitasat, job-
ban mondva egyuttal meg is valtoztatja azt — egymasra timaszkodik. A tervezett ko-
zeledés, mint a leselkedés betet6zése, e médon valosul meg a Tortenet dridspikokkal-
ban, és a bevonddas rajzolatat adja. A meleg elviselhetetlenné valdsa maga utin vonja
a végso levetkezést.

A realitas vilagaban lassanként a hallas is kiemelkedSen fontos érzékké valik,
akarcsak a szerz6 Nydr cimid novelldjaban. A narrdtor-par magara vetitett identitdsa
(6riaspokok), latomasa a novella cimére tesz utalast. Az allati vildg bevonasaval
(macskak, kutyak, pokok) megjelenik az elbeszélésben az agresszid és a szexualitas.
Ejjelente a hangok mind felerésédnek, és az 6riaspékok megbtjnak a sététben. Al-
maik szintén fenyegetGek: holttestek kihantolasardl, larvakrdl vizionalnak. A Mary
Celeste és egyéb horrorisztikus-fantasztikus torténetek idézése, olykor csupan felem-
litése (pl. Charles NodiertSl) szintén fokozza a fenyegetettség érzését az olvaséban.
Ugyanakkor kidertl, hogy a mérgespékok mohé olvaséi az efféle térténeteknek.

A szaglas érzéke szintén a szexualitdst hivatott kiemelni a novellaban. Amikor a
narrator-par belép a szomszédos bungaléba, még érezhetd a szomszéd lanyok kozel-
sége: parfiimjiik és fiatal bériik illata lengi be a teret, ezt az elegyet a fojtogaté meleg
csak tovabb fokozza.

Mit tudunk meg a narratortél a szomszéd lanyokkal kapcsolatban? A turistak
gondolatainak kivetitése gyakorlatilag nem mas, mint znzrospekcid, sajat belsé vilagukbol
épitkez6 fantazialds. Asszociacioikbol épil fel az elbeszélés fonala. A turistak el6szor
csak sejtik, hogy a lanyok, akiket a strandon lattak, sajat szomszédjaik, majd gondosan
megrajzoljak 6ket, elképzelik foglalkozasukat (mint titkairnék vagy o6vondk
Nebraskaban vagy Detroitban). Kivetik rajuk ragadés hal6jukat. Apranként magukéva
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teszik a kornyez$ vilagot asszociacids jatékok, a mozdulatok harmonidja, és az
egylttlatas, s6t mi tobb, az egyiitt érzés tOkéletesitésének segitésével. Vajon kévetke-
zetes modon sikeriil-e megvaldsitani az elbeszélés soran az univocitast? Erre a kér-
désre a tér és az id§, valamint a cim és szOveg viszonyanak vizsgalataval is igyeksztink
megadni a valaszt.

Az id6, a megmagyarazhatatlan toérténések allandé visszatérése és a terek

Az elbeszélés diegetikus szintjeinek valtozasa egyuttal megadja a novella hullamzé
ritmusat. A mult, a horrorisztikus olvasmanyélmények djra és ujra ellepik a torténet
jelenjét, és betérnek a valosag vilagaba. A kovetkez$ tablazat a napszakok, az igeid6k,
valamint a terek valtozasat szemlélteti. A diegetikus szintek fluktualasat nem abra-
zolja, viszont az egyes szakaszok kozott fennallé retrospekciét («—) és az anticipaciot
(—) nyilakkal jeloli. Ezzel a széveg belsé koherenciajat kivanja érzékeltetni. Ugyan a
szerz$ bekezdésekre tagolta a novellat, ezek nem kovetik az id6 valtozasat. A tablazat
kialakitasat az id6 tagolédasa diktalta, a tér leirasa csak masodlagos, ehhez alkalmaz-
kodik, a latszolagos nyaralast a nap jarasa tagolja. A narrator-par ugyan 10 napos nya-
ralast tervezett, mindebbdl — mint kidertl — csupan négy és fél napot toltenek a szi-
geten.

idg dominans igeidd tér

megérkezés, délutan 2 6ra jelen bungalé (tenger)
(tegnap este, «— leiré mult/jelen/elbeszéls mult | bungald)

reggel jelen * strand

este (a szieszta kihagyasa) jelen strand

reggel (éjszaka: «—) (mult id6k) jelen * bungald

reggel 9 6ra (dlomidézés: <) jelen (mult) strand

szieszta jelen bungald

este jelen * bungald

éjszaka jelen * bungald

reggel jelen strand

szieszta (utalas az éjszakara —) jelen * bungald

éjszaka jelen + egyszert j6v6 bungal6

reggel 8 6ra jelen a bungal6 verandaja
reggel jelen strand + bungald
szieszta jelen bungal6

este + éjszaka jelen * bungal6 + masik szarny
késé éjszaka jelen bungald, kert, masik szarny

1. abra: a novella tér-id6 szerkezete az igeidSk tiikrében
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A novella id6kezelését a tablazat tanulsagait Gsszegezve a kovetkezd tobbé-kevésbé
szimmetrikus képlettel irhatjuk le: (A nagybetls jelolés feloldasa a kdvetkezs: D: dél-
utan, E: este, F: éjszaka, R: reggel, S: szieszta. A napszakok a szévegben minden eset-
ben egyértelmten szerepelnek.)

D(E«R) | EE—R) | (R)SEERS—ER[R]S| (E—F)

2. abra: a novella idSkezelése

Lassuk, hogyan van az id6tagolas Osszefiiggésben a diegetikus szintekkel! A vastagon
szedett betlik a narritor-par el6életére (bincselekményére) valod utalast jelzi. A Mary
Celeste torténet a sz6veg kdzepén és végén bukkan fel. Az id6 mulasa kompenzalja a
pokok minden térben képviselt mozdulatlansagat, lesben allasat. Noha az id6sikok
ritmikusan, napi szokas szerint mozognak, minden stk dominans igeideje a jelen.

A terek az alabbi séma szerint valtakoznak: (B a narrator-par bungaléjat, B2 a
szomszéd bungaldt, S a strandot, K pedig a kertet jel6li.)

BB« SSB«—SSBBBSB—BB(SB)B(B—B2)(BKB2)

3. abra: a novella térabrazolasanak sémaja

Itt zardjelben tlntettiik fel a tereket abban az esetben, ha azok az id6 tagolasanal
gyorsabban valtoznak. Az utolsé nap reggelét6l kezdve a bungalé valik kizardlagos
térré, és végll megvaldsul a sakkhelyzet, és a narrator-par atmegy a szomszédos lak-
osztalyra. Tudjuk, hogy a szomszéd lanyok pontosan aznap reggel nyolckor taxival
elhagytak bungaléjukat.

A terek abrazolasahoz, mozgashoz kapcsolodd utazids motivuma szamos
Cortazar novelldban kulcsfontossagi. A legfontosabb események sok esetben akkor
torténnek, amikor a szereplSk uton vannak, elég csak az Awutdbuszon, A jaték vége, A déli
antipalya vagy az Fgy gsebben taldlt kézirat ciml novellakra gondolni. Az utazas az elide-
genités egy eleme az argentin szerz6nél, melynek segitésével nem hétkéznapi, hanem
Ujfajta krizishelyzeteket tarhat az olvasé elé.!> Az utazds nem egyszer keresést is
szimbolizal. Jelen novellaban a narrator-par deklaralja, hogy a maganyt keresik, éppen
kardcsony idején, noha utébbi ténynek nem tulajdonitanak nagy jelentéséget.
»[--.] megallapitjuk, hogy ez a kardcsony pontosan olyan lesz, amilyenre vagyunk:
maganyosan toltjik, és biztosak lehetliink benne, hogy senki sem tud a tartézkodasi
helytinkrél, megmenekiiliink az ilyenkor felmertil6é problémaktol...”(24)

Milyen elemek segitik a Torténet dridspékokkal cimd novelldban a diegetikus szin-
tek, az id6sikok egymasba jatszasat? A fist meghatirozo szerepet tolt be ezen a téren.
Szinte érezhet6 a dohdnyfiist fojtogatd légkoére a bungaldban, amint a narrator-par
arra hivatkozik, hogy a delfti emlékeket gy igyekszenek elhessegetni, akarcsak a fiis-
tot. A napok mulasaval azonban el6térnek az emlékek és az almok, parhuzamosan az

13 Scholz Laszlé: “Todos los viajes el viaje”, in Horanyi Matyas (szetk.): Acta del simposio internacional de
estudios hispanicos, Budapest, 18-19 de agosto de 1976, Akadémiai, 1978, 413.
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elsé elszivott cigarettakkal. Az esperar kettSs jelentést szé (varni, remélni) sokszor
ismétlédik a szGvegben, amely a narrator-par mozdulatlansagat, id6n kiviiliségét hang-
sulyozza. A lesben allds kiemelése végett az elbeszélt id6 és az elbeszélés ideje kozott
minimalis a kiilénbség, mint ahogy azt a jelen idejd igék hasznalata is egyértel-
mivé teszi.

Jaték és alkotas

A jaték mint az alkotds egy formaja kiemelt szerepet kap a modern elbeszél$ iroda-
lomban. Julio Cortazar szamara az irodalom egyfajta jatéktevékenység, erotikus aktus,
a szerelem egy formaja. Azért is jogos e felvetés, hiszen a kétet cime, melyben a Torz-
net dridspikokkal szerepel: Jatékok. Kiilon tanulmanyt lehetne irni csupan errél a téma-
rol, de erre jelen iromany keretei k6zott lehetetlen vallalkozni.!'* Az emlitett kétetcim
mellett ide sorolhatjuk az aldbbi Cortazar-muveket is: Rifusok, Raynela [Ugréiskola], A
Jaték vége, A nyertesek, 62, Modelo para armar [62. Kirakos jaték|, Az wutolsd menet. Az al-
koto altal felallitott jatékszabalyokat a masik fél a figyelmes olvasas aktusa soran tarja
fel, és alkalmazza. Az elbeszélés tobb szintjén is létrejohet. Szolgalhat a narracié ap-
ropéjaként is, rendezé elvként. A Torténet dridspikokkal ciml novelliban az olvasé
csak apranként ismerkedik meg a narrator-pokok veszélyes jatékszabalyaival, ebben
rejlik a jaték veszélye. A cortazari jaték — akarcsak jelen esetben — nem az irrealitasba
valé menekiilésbol épitkezik, hanem valds alakokkal, valés helyszineken teljesedik
ki.1> Tematikus szinten mar az els6 napon, a strandon megjelenik az élénk szinekkel
lefestett jaték, majd késébb, masodizben is, szintén a strandon.

A valédi jaték azonban a sakk motivumaval kerill bele a torténetbe. A narrator-
paros a sakkjatékossal azonosul, aki mar tobb 1épéssel el6re gondolkozik.

»A mi esetiinkben sem az ostobasag jellemz3; soha sem jutottunk
ugy el egy célhoz, hogy ne lattuk volna el6re a kévetkezd 1épést vagy
lépéseket. Olykor lehet, hogy tgy tint, mint most is, hogy sarokba
szoritésdit jatszunk egy jelentéktelen szigeten, ahol kdnnyiszerrel
meg lehet taldlni barkit, de mindez egy sokkal Gsszetettebb sakk-
jatszma része, amelyben egy gyalog szerény lépése sokkal nagyobb
léptéka jatékot rejt.” (27)

A rendérséggel és az olvasokkal szemben a narrator egyértelmd elényben van. Az
olvasé, a cortazari utitirs azonban nem menekilhet el, mint a szomszéd bungaléban
laké lanyok.

A narrativ technika jatékossagarol mar esett sz6, ide sorolhatd még a szavak és
igeidSk kett6s értelmezési lehetGsége, a narrator kilétének, nemének eltitkolasa, vala-
mint a percepcié tikrézédése. A jaték ideje nem mas, mint varakozds a megfelelé
pillanatra, az éjszakara.

14 Ezért itt most eltekintiink a cortdzari jatékelméletet fejtegeté munkak leltaratdl.
15 Scholz: E/ arte poética. . ., 88.
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,»1d6be telik a vacsora elkészitése, szandékosan bonyolitjuk a legegy-
szerbb dolgokat is, hogy minden tovabb tartson, hogy az éjszaka
beboritsa a domboz, még miel6tt befejeznénk a vacsorat.” (30)

A varni sz6 kilénb6z6 alakokban tizenharomszor fordul el6 a szévegben, egyre si-
ribben a novella utolsé harmadaban, amikor a narrator-turistak bevallottan egy férfi
hangra varnak. A végkifejlet azt is sugallhatna, hogy a szomszéd lanyok identitdsa
csupan a narratori fantazmagoria részét képezték: a valaszfal egy magikus tiikor sze-
repét tolti be, melyben magukat kettézik meg a mesélés soran. Ehhez minden érzék
afrodiziakumként szolgal. Ha mindezt szimbolikus szintre emeljiik, kinalkozik egy
rejtettebb tartalom: az elbeszélés csoddja magaban rejti a megkett&zés képességét.

Az 6nmagit értelmezd irodalom

A narrator-paros lassan szévi a térténet pokhaléjat, sokszor visszatér ugyanarra a
pontra, szavak nélkili belsé6 monolégot formal. A maganyt keresé turistdkat paradox
moédon szines allatsereg veszi koril: gyfkok, macskak, kutydk, tehenek, kecske...
Emellett, mivel az 6riaspokok szenvedélyes olvasék, félszavakkal utalnak irodalmi
mivekre. Megemlitik Truman Capote elsé regényét, a Mds hangok, mds sgobdk cimit, a
kutyak éjjeli vonyitasa felidézi benntik Federico Garcfa Lorca A bitlen menyecske cimia
romancat, profin maganyukban eszlkbe jut Kavafisz gérég kolt6 verse, és Chatles
Nodier, francia romantikus iré horrorisztikus, folklor jellegli torténeteit idézik rémal-
maik margéjan. A kényelmes Arachné médjara halot sz6v6 narrator-par tehat irodal-
mat is olvas, és az 6t koriilvevs realitast is. Ennek eredménye a ketté mesteri 6ssze-
mosasa.

Ezzel eljutottunk utolsé gondolatkériinkhdz, az alkotas cortazari esztétikajahoz.
Az argentin szerzé szerint az Alkotas egyfajta elidegenités, 6rd6gtizés. Varakozni ra
hiabaval6, a meglepetés erejével jelenik meg. Az ember a tapasztalat tirelmes alanya,
és 6nmagabdl valo kilépése, elmozduldsa soran megnyilik elétte egy Gjfajta latdsmod,
mintha valaki figyelné. (1) Az alkotas euforikus pillanatat Cortazar a meztelenség érzé-
séhez méril6 A Torténet dridspokokkal ciml novella pedig éppen ezt az érzést kelti
életre. Szerepl6-narratorparosa a teremtés ¢és a muélvezet hatdrmezsgyéién,
,,senkifoldjén” formalddik az olvasé szeme lattara, egy sajatos hang megteremtésén
munkalkodik, és az aktus végén pbrén ejti ki utolsé szavait.

16 Tdézi Scholz: z.m., 34.

86



SZALAI ZSUZSANNA

Sz6 és kép talalkozasa — képversek a boncasztalon

1S36D, mint egy varrdgép és egy esernyd
véletlen taldlkozdsa a boncasztalon”
(Comte de Lautréamont)

Lautréamont hercegének e meghdkkenté hasonlatat valasztottak egykor a szirrealis-
tak vezérelviknek, hiszen egész esztétikajukat lattdk megtestesiilni benne. Az idézet
atuté ereje abban rejlik, hogy hiarom alapvetéen kilénb6zé dolgot kapesol ssze,
zavart okozva ezzel a befogaddéban. Jelen tanulmany egy masik kilénds talalkozasrol
sz0l, 526 és kép cseppet sem véletlen talalkozasardl a mivészetben, a képversben. Bar
a legismertebb képvers-szerzé valoszintleg Guillaume Apollinaire, én mégis a spanyol
Gerardo Diego, és f6leg a chilei Vicente Huidobro vizualis kélteményeire fektettem
hangsulyt.! E két kolt6 alkotasait pedig én magam helyezem boncasztalra, az alapo-
sabb vizsgalat kedvéért, hiszen sz6 és kép két kilonbozé médium, kétféle modja az
emberi kommunikdcionak, mégis sszeforrhatnak egyetlen mdalkotdsban, hogy egyfitt
valami Gjat teremtsenek.

El6szor is hatarozzuk meg, mi a képvers. A Vilagirodalmi Lexikon {gy definialja:
,,Olyan vers, amelynek {rasképe a rovidebb-hosszabb sorok sajatos elrendezése révén
(a betilk, sorok nem egyenes, hanem rajzos szedése és kézébik rajzolt képelemek altal
is) valamilyen képi dbrazolast ad.” Am a definici6 igy folytatodik: ,,Az iraskép ilyetén
val6 alakitisa voltaképpen nem nyujt esztétikai tobbletet, hiszen szamottevé képzo-
mivészeti értéket a betlikbbl-sorokbdl kialakitott vizualis formak nem képviselnek. A
képvers ennek megfeleléen inkabb egyfajta jatékos kolt6i erGproba, mintsem komo-
lyabb kifejezbeszkoz.”? Kétségtelen tény, hogy a legtobb képvers nem bir képzs-
muvészeti értékkel, és jatékossaga is konnyen ellene fordul. Réz Pal példaul igy véle-
kedik Apollinaire kalligrammairol: ,,A kisérlet szellemes, szép koltéi jaték [...] még-
sem bizonyul eredményesnek [...] Igaz, a mddszer alkalmat nydjt néhany vonzo, bra-
viros mutatvanyra, [...] t6bbnyire azonban kuriézum marad, s6t, Ggyszolvan meg-
fejtendd rejtvénnyé csokkenti a verset.””

Az ilyen jellegl elmarasztalasok a felviligosodas koraban valtak kézkeletGivé, hi-
szen az ész és a fény szazada megvetette a képvers jatékossagat, a didaktikus kolté-
szetet preferalta, tovabbd a mivészeti agak kozti killénbségeket hangsilyozta, nem a
hasonlésagokat. Antonio Monegal* szerint Horatius hires U? pictura poesis kezdetd

1A két szerzé egyes mivei magyar nyelven is megtalalhatéak. Gerardo Diego verseit t&bbek kozott
Kosztolanyi Dezsé forditotta (Kosztolanyi Dezsé: Idegen kdiltdk, Révai, 1937, 1942, 1944, 1947 és
Szépirodalmi Koényvkiadé, Budapest, 1966, 1988), Vicente Huidobro miveit pedig Illyés Gyula (Ma,
Lasd még: Verses viligiaris, Kozmosz Konyvek, 1971; Edes binat, Spanyol szerelmes versek, General Press,
20005 Mi urunk Don Quijote, Spanyol kiltik antoldgidja, Kolozsvar, Dacia Konyvek, 1998; Dé/ keresztie, Latin-
amerikai kiltok verse, Burdpa, 1957.

2 Kiraly Istvan (szerk.): Vildgirodalmi 1exikon V1., Akadémiai, 1979, 179.

3 Réz Pal: Apollinaire viliga, Eurépa, 1974, 301-302.

4 Monegal, Antonio: En los limites de la diferencia — Poesia e imagen en las vanguardias bispanicas, Madrid,
Tecnos, 1998, 16.
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mondata 6ta folyik a vita a mivészeti agak feltételezett rokonsagardl, de talin mar
sokkal korabban elkezd6dott, amidta csak a mtvészet létezik. Monegal tedridja szerint
Horaciusz kijelentésének alapja a miivészetek mimetikus jellege volt: festészet és kol-
tészet talalkozasi pontja a természet mint kozos referencia, mint utanzasuk targya.
Azonban a két mivészeti 4g egymast is utanozni kezdte, és versengeni kezdtek egy-
massal. Mitchell szerint ennek a versengésnek mindig is 6riasi jelentésége volt az em-
beri kultarara nézve: ,,A kultira torténete részben a képi és nyelvi jelek kozott, a
dominanciaért folytatott, elhtiz6d6 kizdelem torténete.””> De a mivészeti agak kozotti
versengés sok felvilagosodas korabeli teoretikusbdl ellenallast valtott ki, elég, ha csak
Lessing Laokodnjara® gondolunk. A térténelem soran voltak id6szakok, amikor mind a
muvészek, mind a teoretikusok kozeliteni probaltak egymashoz a mutvészeteket, mas
korszakokban viszont igyekeztek éles hatart szabni koézéjik. A felviligosodas az
utébbiak k6zé tartozik, a XX. szazad pedig az elébbiekhez.

A miuvészetek keveredése a mai napig tartd folyamat, s6t, Monegal szerint ,,a
kortars mivészek sosem latott mértékben higjak at a mtvészeti agak hatarait és 6tvo-
zik Sket egymassal”.” Mar nem csak koltészet és festészet keveredésérdl van szo, ha-
nem minden muvészeti 4g szabad Gsszefonddasardl. Ez a jelenség pedig erésen fog-
lalkoztatja a teoretikusokat is, gondoljunk csak Adorno Mivésger és mivészetek’ cimi
tanulmanyara, vagy Gadamer elméletére, aki sz6 és kép kozos pontjat éppen a mivé-
szetben talalja meg, az interpretacié szitkségességében: ,,...mindketts, kép és sz6,
koz6s mivészet-jelleglikben gySkerezik [...] hogy milyen médon részestilnek abbdl a
val6sagbol, melyet »a mivészet« Uj fogalmaval szoktunk jelélni. Ez cselekvésre szolit
fel, amit nevezziink »olvasasnak«.”?

Gadamer a mavészet 4j fogalmarol beszél, egy 1j esztétikarol, ami évszazadokon
at érlel6dott, és ami a XX. szazad elején robbanasszerlien vette at a hatalmat a mavé-
szeti életben. Az avantgard iranyzatok meg akartak djitani a koltészetet — illetve magat
a mivészetet —, el akartak szakadni a természettdl, a valdsagtol. Ez a térekvés egy yj
esztétikanak a szilotte, ami elveti a mimézis elvét. Az avantgard barmit mavészetté
avatott, ami csak eszébe jutott. Ahogy Monegal irta, fogtak egy targyat, vitrinbe zar-
tak, kiallitottak egy galéridban vagy muzeumban, adtak neki egy cimet, és kritikai
megjegyzést flztek hozza.l0 Jél ismerjiik ezt a jelenséget Marcel Duchamp muveibdl,
a ready-made alkotasokbol, elméleti oldalrdl pedig példaul Danténak A &ighely szine-
viltozasa'! cimi munkajabol.

Apollinaire sajat, 4j koltészetét irodalmi kubizmusnak nevezte, a festészeti irany-
zat nyoman. A kolté megprobalta Osszefoglalni mind a kubista festészet, mind sajat
koltészetének vezérelveit, melynek kulcsszavai a szimultaneitas, a jelen, a szabadsag, a

5> Mitchell, W. J. Thomas: “Mi a kép?”, in Bacsé Béla (szerk.): Kép-fenomén-valdsdg, Kijarat, 1997, 367.

¢ Lessing, G. E: Laokodn, in u6: Laokodn. Hamburgi dramaturgia, Fekete Sas, 1999.

7 Monegal, i.m, 16: ,los artistas contemporaneos se empefian mas que nunca en saltarse las fronteras e
intensificar los intercambios.”

8 Adorno, T. W: “A mivészet és a mulvészetek”, in ub: A mivésger és a mivésgetek: irodalmi és enei
tanulmdnyok, Helikon, 1998.

9 Gadamer, Hans-Georg: “A kép és a sz6 mivészete”, in Kép — fenomeén — valdsag, 274.

10 Monegal, 7., 21: ,,una cosa cualquiera puesta sobre una peana o en una vitrina, en medio de una
galerfa, con un titulo y una nota critica...”

11 Danto, Arthur C: A izbely szineviltozdsa — Mifvészetfilozdfia, Enciklopédia, 2003.
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megdébbentés és az alkotas.!2 Kubista kialtvanyaban lelkesen hirdeti az 4j mivészet
céljait és jellemz6it: ,,Minden isten a sajat képére teremt, ugyanigy cselekednek a fes-
ték is [...]. A valészerliségnek nincs tobbé jelentSsége [...]. A kubizmust az kilon-
bézteti meg a régi mivészettdl, hogy nem utanzo, hanem fogalmi mavészet, mely arra
torekszik, hogy felemelkedjék a teremtésig.”’3 Az istenként teremté muavész alakja
mara mar irodalmi topossza valt, gyokerei legalabb a romantikaig nyulnak vissza, vagy
inkabb a barokkig, de a XX. szazad elején hihetetlen erével tort el6 a mlvészekben az
igény egy uj, autoném entitds megteremtésére.

Bar Magyarorszagon kevéssé ismert Vicente Huidobro neve, a spanyol nyelvi
irodalmakban jartas olvasé mar biztosan hianyolta a chilei kolté emlitését. Iranyzata, a
,»creacionismo” nevében hordja az alkotas, teremtés szot, jelezve az Uj esztétika lénye-
gét, mely az utinzas helyett valami 4j létrehozasat tlzte ki céljaul. Non serviam cimia
kidltvanya, mely a természet hd szolgalatat tagadja, szorosan kapcsolddik Apollinaire
elveihez. Bar forradalmi hangnemben tiltakozik az utanzas ellen, nem akarja kiirtani a
referencialitas minden formajat, csak egy ujfajta kdlcsoénviszonyt szorgalmaz a kolté-
szet és a valosag kozott. Monegal ugy fogalmazza meg ezt az 4j viszonyt, hogy a ma-
alkotas — legyen bar verbalis vagy vizualis — tObbé nem utanzatként kozelit a termé-
szethez, hanem 6nallé 1étez6ként, sajat tapasztalattal biré targyként.!* A milvész a
természetbdl indul ki, mikor alkot, a valésag elemeit hasznalja fel, csak atformalva
azokat, valami jat, sajatosat teremt. TO6bbé mar nem a mimézis a talalkozasi pont a
mivészetek kozott, hanem az alkotds maga, mint folyamat, és mint eredmény, ezért
Monegal szerint Huidobro elnevezése, a creacionismo kozelebb all az 4j esztétika
lényegéhez, mint Apollinaire irodalmi kubizmusa.!>

De nem csak a két kolt6 esztétikai elvei rokonithaték, hanem a képvers mufaja-
ban végzett kisérleteik is. Mindketten alkalmasnak talaltidk a kalligrammat arra, hogy
elméletitket a gyakorlatban is megvalositsak. A képvers felszabaditja a szot, a kolté-
szetet, hiszen a figuralis elrendezés megt6ri az olvasas és a befogadas automatizmusat,
¢és mar az elsé pillanatban akadalyt dllit az olvaso elé, és zavart okoz benne. A vizualis
hatas felerGsitése altal a szOveg — Banyai Janos szavaival élve — , rejtélyessé valt, titok-
zatossa, az értelem, az ész (az olvasas) szamara kozvetlentl elérhetetlenné. A [képvers
nem mas, mint a] szovegjelentés visszahelyezése az elsédleges kioszba, a gondolkodas
¢s iras homalyaba. [...] a vizudlis koltészetben a nyelv nem leird, nem referencialis
funkcidjat tételezziik, sokkal inkabb felhivo, ramutatd, teremtS funkcidjat [...]. A
képvers az, ami rajta lathaté és olvashaté [...] a képvers Onreferencialitasa egyenesen
lényegét alapozza meg.”1¢ Teremtés, a befogadds automatizmusanak megtorése és
Onreferencialitas [...]. Bzért tartotta Apollinaire a kalligrammat korszakalkoto felfede-
zésnek, illetve djrafelfedezésnek. A képvers egy mivészetelmélet gyakorlati megvalo-
suldsa. Danto szerint a mivészetnek vége, mert feloldodott a filozofidban, és a kortars

12175, Réz Pal, i.m.

13 Guillaume Apollinaire: A kubista festik, Corvina, 1974, 49, 52, 53 és 60.

14 Monegal, ., 35. (,,Al reformular las reglas del juego de la representacion, la obra de arte, verbal o
visual, puede acercarse a la naturaleza no ya imitandola sino proponiéndose ella misma como cosa, como
un objeto con experiencia propia.”)

15 Monegal, 7.., 60.

16 Banyai Janos: “Diszkontinuitas és versbeszéd”, Hungaroldgiai kizlemények, 2001/4, 29.
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miavészet, ami a milvészet vége Ota sziletett, sziikségszerden filozofikus és
onreflexiv.!” A képvers tehat nagyon alkalmas mifaj az efféle mutvészethez, mert
olyan mualkotas, amely 6nmagarél gondolkodik, sajat mivészet voltara kérdez ill.,
mutat ra, a mivészet hatarait keresi, és magardl a mivészetrdl filozofal.

Huidobro Paysage vagyis T4j'8 cimi verse példaul a kolté mar ismertetett ars poeti-
¢cdjanak materializalt valtozata. Ebben a poéme-peint-jében (festett versében) a természet
elemeibdl indul ki, de atalakitja Sket, és ezaltal az egyes eclemek 1j entitast, 4
attribitumokat nyernek, példaul a fa nagyobb a hegynél, a hegy szélesebb a f6ldnél
stb. Mindezek a szovegben megnevezett tajelemek képileg is megjelennek, nemcsak a
rajzos szedés, hanem festett figurak és élénk szinek altal is, ami erételjes vizualis ha-
tast eredményez, am a természethez valé hlség leghalvanyabb igénye nélkil
Huidobro mindkét médiumon keresztil hangsilyozza, hogy ez nem egy valds tdj
utanzata, hanem valami mas. A parhuzamos utak a kettés reprezenticidra utalnak,
amit vizualisan a két parhuzamosan fut6 egyenes jelol. A kolté szavakbol és képekbdl
alkotott tajat, melyben az egyes elemek egyfel6l megnevezik, masfel6l megmutatjak
onmagukat. Szavak és képek kozott nem egyszerd tautoldgia all fenn, mindkét kifeje-
zésmod hozzatesz valamit a masikhoz, gazdagitjak egymast. A szévegben nemcsak
részletesebb leirast kapunk a tajelemekr6l, de utalast is talalunk a képi megjelenitésre
(plL.: frissen festett fd), a képek pedig grafikailag magukba fogadjak a szavakat. A koltd
jatékot Uz az olvaséval: mikor megtiltja, hogy a frissen festett fiiben jatsszunk, mintha
t6liink, befogaddktoél vonna meg az interpretalas engedélyét. Fis a dal, ami a birkékat a
képen lathat6 istalléba vezeti, voltaképpen maga a mu, ami orrandl fogva vezeti az
olvasot.

Mint lathattuk, a képvers hibrid mifaj, mar nem csak a széveg, hanem a vizualis
forma is jelentéshordozé benne. Egyszerre jelenik meg sz&vegként, és képként, és bar
a figuralis elrendezés nechezitheti az olvasast, egyben teljesebbé is teszi, 0j szinttel
béviti a ma kinalta értelmezési lehetéségeket. Ahogy Kibédi Varga Aron irta: ,...a
befogadot egyszerre érik a képek és a szavak, nem foghatja fel 6ket egymastdl fiigget-
lendl [...]. A hely kapcsolatos a jelentéssel; az elhelyezkedés szemantikai értékkel
bir, [...] sz6 és kép teljesen Osszeolvadnak.”’® Hubert 1ldiké pedig azt mondja: ,,a
nyelvi és képi elemek egymassal ugy integralédnak, hogy egyik sem lesz alarendeltje a
masiknak.”? Vizsgaljuk meg példaul Apollinaire-nek, a mtfaj egyik legismertebb
képvisel6jének Coeur couronne et miroir cima képversét.

17 174, Danto, A.C: “Mivészet a mivészet vége utan”, in Kép-fenomeén-valdsig
18 Vicente Huidobro: T4/
Parhuzamos utakon haladunk az alkonyatban
Hold az, amiben nézed magad
A fa magasabb a hegynél
A hegy pedig oly széles, hogy tulhalad a f6ld két szélén
A foly6 halak f6l6tt szalad
A frissen festett fiben jatszani tilos

Egy dal hazavezeti a birkakat (A szerz6 forditasa — Sz.Zs.)
19 Kibédi Varga Aron: “A sz6-és-kép viszonyok lefrasanak ismérvei”, in Kép-fenomeén-valdsdg, 303.
20 Hubert Ildiké: “A latas eszkdzei a kézépkori és régi magyar irodalmunkban (Mozaik)”, in 530 és &ép —
A Magyar Olyasdstarsasdg Pdapdn megrendezett konferencidgjanak eldaddsai, Papa, 2001, 68.
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1. abra: Huidobro: Paysage 2. abra: Apollinaire: Coeur conronne et miroir

A rajzokat konny( felismerni, a versszakok szovege pedig a megjelenitett figu-
rakra reflektal. Az elsé ,,versszak” egy szivet abrazol. Ha elolvassuk a széveget, kide-
rtl, hogy a kolté szivét latjuk, ami egy forditva lobogé lang. De nem csak a szoveg
szintjén jelenik meg a ling, hanem figurdlisan is, hiszen ha a szivalakot tikrézzik,
vagy egyszerlen megforditjuk a lapot, egy lang képét kapjuk. Kénnyen lehet, hogy ha
nem olvassuk el a verset, észre sem vessziik ezt a kis vizualis jatékot. Masfeldl, a vizu-
alis jaték nélkil nehezen értelmezhetd, mire utal a koltS a ,,forditva” kifejezéssel. Kép
és szoveg tehat szervesen Osszekapesolodik. Mitchell ezt a kapesolatot az algebra és a
geometria viszonyahoz hasonlitja, mert szerinte ,,a matematikai modell el6nye, hogy a
sz6 és kép értelmezd és reprodukcids kiegészité voltat sugallja, tehat azt, hogy az
egyik megértése elkeriilhetetleniil a méasikhoz latszik utalni benniinket.”?! Igy hat, ha
megprobaljuk szétvalasztani a képet és a szOveget, magat a képverset mint mdvet
szuntetjiik meg. Egy-egy ilyen mi elemzésekor természetesen elkeriilhetetlen a két
szint szeparalt vizsgalata, de a vizsgalat soran még inkabb bebizonyosodik a sz6 és a
kép Osszefonddasa.

21 Mitchell, ., 368.
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TRIANGULO ARMONICO
Thesa
La bella
Gentil princesa
Es una blanca estrella
Es una esirella japonesa.
Thesa es la mas divina flor de Kioto
Y cuando pasa triunfante en su palanguin
Parece un tierno lirio, parece un palido loto

Arrancado una tarde de estio del imperial jardin.
Todos la adoran come a una diosa, todos hasta el Mikado
Pero ella cruza por entre todos indiferente

De nadie se sabe que haya su amor logrado
Y siempre esta risuefia, esta sonriente.
Es una Ofelia japonesa
Que a las flores amantes
Loca y traviesa
Triunfante
Besa.

LA CAPILLA ALDEANA

Ave
Canta
e
que tu cante: encanta
sobre el campo inerte
sones
vierte

la cruz santa
el trunfe del sel canka
¥ bajo ol palio azul del ciclo
deshoga tus cantares sobee el suclo
Ure fus notes a las de la campana
Que ya 5o despereza obeia de mafiana
Evangelzando la gran guiched aldeana
Es un amanecer en gue una honda bondad brilla
La capila esta ame I3 par de la mentafa
Como wna  lmosnera esta amte unacapila.
Se ezparce en ol pasaje ol aire de una  exirafia
Sarticad, algo bioico, alge de piel de oveja
Algn como un rocio llenc de bersdiciones
Cual = el campo rezam una idilica queja
Liena do sus cancias y de sus emosiones
La capila ©5 cemo una vigjecks acurucada
¥ al pie cie la montafia parece un cuenta de hada,

Junte @ el como una bandada de mendgos
Se agrupany so acercan uncs cuantos castafios
Oue se azoman curiosos par todos os postigos
Con la maleveiencia de ks wigjos  hurafos.
¥ en ol cusdiie llenc de ambionte y de frescura
En ol paiaje agreste con castdad cde lne
Pinta wn brochazo negeo la sctana el cura.
Cuande ya la tarde alaga su sombr sobre of caming
Parece gue se metera 2l fondo de 2 capila
¥ laluz de la gran lampara con su brila meeecing
Pinta on & murala blanca como une raya amarila.
Lars tablas vinjas roncan, crgen, cuando entra o vienso olenda a rosas
Rezonge tiste en un murmule ol ooo santo del  rosaro
Lz oscuridad va  amalgamande y confundiondo asi las cosas
¥ wucl un “Angelus® Boroso con leribud del campanaric

3. abra: Huidobro: Tridngulo armonico 4. abra: Huidobro: La capilla aldeana

Vizsgaljunk meg néhany képverset, hogy lassuk, milyen kapcsolat all fenn ben-
nitk széveg és kép kozott. Huidobro Triangulo armonico vagyis Harmonikns hiromszog?
cim versében egy rombusszal talalkozunk. Azonban tekinthetjik a format egy ha-
romsz6g megkett6zésének is, amit a vers cime is aldtimaszt. A cimben indikalt har-
mébnia éppen a megkettézésnek, a tikrézésnek az eredménye, hiszen ezaltal egy zar-
tabb, teljesebb format kapunk. Tematikailag vizsgilva a verset szintén kettGsséggel
talalkozunk: keleti (japan) elemek keverednek eurdpaiakkal, melynek megkoronazasa a
japan hercegné Shakespeare Ofélidjaval valé azonositasa. Mindez modernista jelleget
koles6noz a minek. A vers a vizudlis alakzatot szigord metrikaval érte el, a fokozato-
san névekvd, majd ugyanilyen mértékben csékkend szétagszam dltal, vagyis nemcsak
a kép kelti a matematikai precizitas érzetét, hanem a szabalyos verselés is.

2 Vicente Huidobro: Hammonikus hdromszog

Thesa, a bajos, szép hercegnd, fehér csillag, japan csillag.

Thesa Kioto legszebb viraga, s mikor gy6zelmesen elvonul gyaloghint6jan,
Olyan, akar egy torékeny liliomszal, sapadt 16tuszvirag,

Melyet a csaszari kertben szedtek egy nyari délutan.

Mindenki istennéként imadja, maga a Mikado is,

De 6 kozombosen halad el kozottuk,

Senki se nyerte el még szivét, és 6 mindig vidam, derds.

Japan Ofélia 6, aki a szerelem viragait csokolja

Bolondosan, pajkosan, gy6zelmesen.

(A szerz6 forditasa — Sz.Zs.)
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Az el6z6 md modernizmusa és geometrizmusa utan térjink at Huidobro egy
masik képversére, ami bar ugyanabban a ciklusban jelent meg — Japonerias de estiv, va-
gyis Nydri japdnsdgok cimmel —, mint a fent elemzett vers, mégis nagyon eltér téle. A
La capilla aldeana (Falusi kdpolna)® modernista és orientalista motivumok helyett
sencillista (egyszertségre torekvs avantgard iranyzat) elemekben bévelkedik, mint a
vidéki élet motivumai, allatok, névények, taj, szegénység, vallas. A tematikdnak meg-
felel6en a geometriai alakzatot egy kapolna képe valtotta fel. A szévegben erés hang-
hatasok szallnak szembe szintén jelentés vizualis hatdsokkal, melyek egy része hataro-
zottan a képi abrazoltsagra reflektal (fény, arnyék, vaszon, ecset stb.) A szOvegben
végll latszolag a hanghatasok gy6znek, de a kipolna képe mindig megmarad az ol-

2 Vicente Huidobro: Falusi kdpolna

Madar, dalolj lagyan, mert dalod elvarazsol,

A bagyadt tdjat zenével t6ltsd be, és imakat sitj.
A szent keresztrdl a nap gy6zelmét dalold,

Es éneked a foldre szord.

Igazitsd hangod a harangéhoz,

Ami megrészegiilten nyujtozik reggel,

Es igét hirdet a nagy falusi csendben.

Ezen a hajnalon, melyben mély szépség ragyog,
A kapolna ugy all a békés hegy elétt,

Akar koldusasszony a kapolna el6tt.

Kilonos szentség szele lebben a tajban,

Valami bibliai, baranybdr, aldott harmat ez,
Mintha csak a t4j idilli panaszt mormolna,
Simogatén, érzelmekkel telve.

A kapolna, akar egy gbérnyedt Gregasszony,

Ugy 4ll a hegy labanal, mint a tindérmesékben.
Mellette, mint koldusok serege,

tomoril és kozelit par gesztenyefa,

kivancsian leselkednek ajton-ablakon,

a mogorva vénember rosszmajisagaval.

Es ebbe a hangulatos, friss képbe,

E falusi taj szlzi vasznara

Fekete ecsetvonast fest a pap reverenddja.
Mikor a délutan nydlt arnyékot vet az atra,
Behatolni latszik a templom mélyére,

Es a nagy csillar sapadt csillogasa

Sarga fénycsévat fest a fehér falra.

Régi ablaktabldk recsegnek-ropognak, mikor beftj a rézsaillatd szél,
Szomord morajként visszhangzik az ima szent hangja,
A s6tét mar 6sszemossa, Osszekeveri a dolgokat,
Es elszall lassan, akar a harangtorony, egy siré ,,Angelus”.
(A szerzé forditasa — Sz.Zs.)
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vaso szeme elStt. Ez az ellentmondas széveg és kép kozott olyan, akar egy kacsintas
az olvasora, ami lehet6vé teszi a tulzasba vitt sencillista sz6veg humoros-ironikus
olvasatat.

Hasonl6 témaval, mégis egészen eltéré kolt6i eszkézokkel dolgozott Gerardo
Diego — a creacionismo irinyzatinak legjelentGsebb spanyol képviselSje — Angelns
cImt versének?* megirasakor. Ebben a miiben nem taldlunk konkrét alakzatot, a sz6-
veg szétes$, toredékes, nincsenck irasjelek. A nézé automatikusan format keres
benne, am ehhez nem kap vizudlis segitséget, kizardlag a sajat fantaziajara van bizva,
mit lat benne — akarcsak az absztrakt festészetben. A befogadé tehat az olvasashoz
fordul segitségért. A téma ismerds: ismét a vallas és a falusi élet motivumait latjuk, de
egészen mas kidolgozasban, sokkal elvontabban, filozofikusabban. A versnek az élet-
tel valo azonositisa az egzisztencialis filozéfidhoz vezet benntinket, és ez az irany
tovabb fokozodik az elérhetetlen vég, a felejtés, és a haldl motivumainak bevezetésé-
vel. A sz6veg darabokra hullott, nem lehet hangosan olvasni, néma. A lyukak, a fehér
foltok a csend pillanatai, hidnyt jelentenek, szakadékot a szoveg részei kozott, amit
nem lehet atugrani. Ezaltal jelent6séget és jelentést nyer a fehér folt a papiron.

Diego verse nem igazi képvers, bar jelentSs vizualis hatassal rendelkezik. Most
nézziink meg egy olyan mavet, melyben elsé pillantasra a képi oldal tlinik meghataro-
zénak. Huidobro Piano (Zongora) cim poéme-peint-je kollazs technikaval készilt, mely
az erGs vizualis hatason tul dologi jelleget is kdlcséndz a minek. A kép egy zongorat
jelenit meg, am a partitdra helyén egy verset talalunk. Vers és kép szeparaltabbnak
tinik, mégis szoros kapcsolat all fenn koztiik: a sz6veg egy esti kert sziirrealista képét
festi le, csillagokkal, széllel, fakkal, madarakkal. Majd ezekbdl az elemekbél egy dallam
sziletik, melyet zongoran jatszanak. Kép, szoveg és zene kapcsolddik itt 6ssze. Egy
hangszer képi reprezentaciéjat latjuk, melyben a hangjegyek helyett egy vers adja a
dallamot.

2 Gerardo Diego: Angelns

A hintan tlve szundikal az angyal
Elnémulnak a csillagok és a gyimélesok
Es sebesiilt férfiak

sétaltatjak forrasukat

akar lirai delfinek

A faradtabbak

foly6oval hatukon

zarandokolnak, szallasért sem kopogtatnak
Az élet egyetlen végtelen verssor

Senki sem ért az Gt végére

Senki sem tudja, hogy a menny egy kert
Felejtés.

Meghalt az angyal

Véres kaszaval a hatan

Egy arat6 tavolodott dalolva

(A szerz6 forditasa — Sz.Zs.)
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ANGELUS

A Antonio Machado

SENTADO en el columpio
el angelus dormita

Enmudecen los astros y los frutos

Y los hombres heridos
pasean sus surtidores
como delfines liricos

Otros mas agobiados
con los tios al hombro
peregrinan sin llamar en las posadas

La vida es un unico
verso interminable
Nadie llegé a su fin
Nadie sabe que el cielo es un jardin un jardin
Olvido.

El angelus ha fallecido

Con la guadafa ensangrentada
un segador cantando se alejaba

5. dbra: Gerardo Diego: Angelus
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3. Mugritte: Les Deus mystéces (1966), magéngydjterény

6. abra: Huidobro: Piano 7. abra: Magritte: Eg nem pipa

Mivel a képvers irodalmi mifaj, altaldban a szoveg felSl szoktuk vizsgalni, de
nem szabad figyelmen kiviil hagyni a képi oldalt sem. Az olyan mdvek pedig, mint a
Piano, nem is hagyjak. Kép és sz6veg azonban nagyon kiilonbozbéek. A kép jelenlét,
kozvetlenség, ami felfedi magat a néz6 el6tt. A széveg ezzel szemben helyettesités,
egy jelentésre valo utalas, kdzvetités. Ennek ellenére sok teoretikus allitja, hogy a kép-
nek is vannak nyelvi elemei. Mitchell példaul tgy véli: ,,a festészet képei elkeriilhetet-
lentl konvencionalisak és a nyelvtél szennyezettek.”?> Zrinyifalvi Gabor szerint —
egyfel6l — a képek befogadasa illetve értelmezése nyelvi folyamat, masfeldl a képek az
id6k folyaman feltSltédtek kilonféle nyelvi elemekkel.2® Gadamer pedig a fenti
idézetben egyenesen azt mondta, hogy a képek is olvasasra szolitanak fel benntinket.

A képversben kép és széveg egyszerre van jelen, és versengenek az elsébbségért.
Nem olvadhatnak Gssze teljesen, megmarad a hatarvonal kézéttiik, amit nevezhetiink
a mar emlitett iires tertiletnek, fehér foltnak is, a senki f6ldjének, ahol 1étrejon kép és
sz6 fesziltséggel teli kapcsolata.?” Az avantgardban azonban nemcsak a kolt6k
hasznaltak vizualis elemeket, hanem a fest6k is beemelték a szoveget a képeikbe.
Magtitte Eg nem pipa ciml képe példaul a tautologiaként értelmezett képvers hagyo-
manyara épit, de ellentmondast allit fel a két elem kozott, amivel zavart, és kellemet-
len érzést kelt a befogaddban. Zrinyifalvi Gabor szerint ,,olyan kontaktus jon létre,

25 Mitchell: zz., 367.
26 Zrinyifalvi Gabor: Ez pipa — Magritte képéti] Foncanlt elemzéséig — és vissza, Kijarat, 2002.
27 175. Foucault, Michel: “Ex nem pipa. Kép-képiség”, Athenenn 1993/4, 147-148.
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amely a két motivum képzeletbeli dialégusaként értelmezhetd [...] A nézére nem a
megmutatkozok megmutatkozasa vonatkozik, hanem egymashoz valé viszonyuk.”2
A két csodaval pedig Magritte még bonyolultabb szintre emelte a kép és széveg kap-
csolatat, nemhidba nevezi 6t Kibédi Varga Aron a vizudlis filozéfia megteremt6ié-
nek.??

Mint lattuk, bar alapvetSen kulénboznek egymastdl, kép és sz6 mégis integra-
l6dhat és szervesen 6szekapcsolédhat egyetlen mutalkotiasban. Azonban a miben
egyszerre jelenlévé kétféle reprezentaciot nem lehet szimultin befogadni, csak id6beli
csuszassal. Ahogyan Foucault mondta: ,,Ahhoz, hogy a sz6vegbdl abra legyen |[...] a
tekintetnek feliil kell emelkednie a kiolvasas lehet6ségein [...]. Amint olvasni kezd,
szertefoszlik a forma [...]. Aki latja, annak a kalligram nem mond semmit [...]. Még
tulsagosan formaba zart, tdlsigosan képi [...] a kalligram sohasem mond és abrazol
ugyanabban a pillanatban.”® Ez az idGbeli csuszas a recepci6 oldalan jelenik meg, és
egy olyan nehézséget 4llit a befogadd elé, aminek tudataban kell lennie, és ennek meg-
felelen kell igyekeznie a lehets legteljesebb, legbsszetettebb értelmezésre.

Nem csoda hat, hogy a képvers konnyen elriaszthatja az olvasokat. Gyakran
estink abba a hibaba, hogy jatékos, figuralis, esetleg szines megjelenése miatt komoly-
talannak tartjuk, és nem vessziik észre, hogy a md mar 6nmagaban, puszta létezésével
is mivészettilozofial kérdéseket vet £6l, és gyakran reflektal is erre. J6 lenne, ha a jaték
és nevetés esztétikajat befogadnank végre az irodalmi kanonba, nem kezelnénk ala-
csonyabb rendiliként, és nem félnénk nevetni. A képversek estében pedig — ami ko-
rantsem jelent feltétlentil komikus irodalmat —, igyekezniink kell a mavet mindkét
reprezentacios stkon befogadni, megérteni sz6 és kép kapcsolatat, és élvezni a jatékot.

28 Zrinyifalvi: zzz., 160. és 236.
2 Lasd Kibédi Varga Aron: 7., 318.
30 Foucault: 7., 146.
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VARGA GABOR

Metamorfézissal az imaginarius vilagba
Felisberto Hernandez: Las Hortensias

Felisberto Hernandez (1902-1964) uruguay-i {r6 az avantgard préza késén, 1960 utan
felfedezett alakja. Felfedezése készonhetd annak, hogy Gabriel Garcia Marquez vagy
Italo Calvino valljak, Hernandez nagy hatassal volt rajuk.!

A szerz6 Las Hortensias cim@ kisregényében az események furcsa fordulatokat
vesznek, az ellentétparok szinte mindenhol felbukkannak a térténetben, mint példaul
az emberek és a babok, a viz és vér, az élet és a haldl, valosag és fikcio, stb. Azonban a
torténetben végbemend metamorfézis nemcesak a torténésekre ad valaszt, hanem az
ellentétparokat is magyarazattal tolti. Vizsgalni szeretném a torténetben, hogy a me-
tamorfozis hatasara hogyan valtoznak a szerepl6k személyiségei és ez hogyan befolya-
solja a torténet menetét.

Ahhoz, hogy a térténetben eligazodjunk, magyarazatokat talaljunk a térténésekre
szitkséglink lesz egy mottéra, egy gondolatra mely az esetek tObbségében vezethet
benniinket. Ezt a torténet elején talaljuk, amikor a f6hés almaban és egy frakkba 61t6-
z6tt ember a kovetkezGket mondja: ,,Sziikséges, hogy a vér dtja iranyt valtson; ahe-
lyett, hogy az artériakon megy, és a vénakon jon, a vénakon kell mennie és az artéria-
kon jonnie.”? Mintha a vér és ennck egyik asszociacidja, az élet is furcsa fordulatot
venne a torténetben, és minden torténés csak a hasonmasa lenne a valdsagban tor-
ténteknek. Ez a fajta fluktuacié zajlik ellentétparok kozott, mint példaul halal és élet,
csend és hangok, realitds és imaginarius, és valédi ember és babok kozétt.

A mu kézponti kérdése Horacio paranoids félelme felesége halalatél és attol,
hogy egyediil marad. A kisregényben tobb technika is felbukkan, hogy miképp gy6z-
zEk le az elmdlast.

Ami a f6hés végletek kozotti fluktuacidjat illeti, elmondhaté, hogy érdekes a £6-
hés és felesége viselkedésének dinamikaja; egyfajta lelki és fizikai metamorfézison
mennek keresztil. ElsG id6kben csupan egy furcsa idStoltésnek tartjak a berendezett
szinpadokat. A feleség sem unatkozik, és részt vesz a legendak Osszeallitasaban, ekkor
még Horaciét maguk a térténetek érdeklik. Szinte észrevétlenil belefeledkezik a ja-
tékba, mely a torténetek megtekintésébdl all. S6t, Horacio még akkor is undorodik a
baboktdl, amikor az elsé eléérzete — melyet a babok sugallnak — jelentkezik, hogy
Marfa meghalhat:

1A szerz6rdl, irasairdl bévebb informaciot lehet talalni spanyol nyelven a kévetkezé linken:
http://cve.cervantes.es/actcult/fhernandez/defaul.htm

2 Es necesario que la marcha de la sangte cambie de mano; en vez de ir por las arterias y venir por las
venas, debe ir por las venas y venir por las arterias” (177) Felisberto Hernandez: Las Hortensias, in u6:
Obras Completas, vol. 2, México, Siglo veintiuno, 1983. Mindegyik hivatkozas ezt a kiadast kéveti. A
forditas a szerz6 (V.G.) munkaja.

98



»IKezdetben képtelenségnek tlnt az 6tlet. Hortensiaval szemben azt
az ellenszenvet érezte, melyet egy pétanyag kivalthat. A bére allatb6r
volt; megprobaltak Marfa bérszinét utdnozni és az altala hasznalt
eszenciakkal illatositani. De amikor Marfa arra kérte Horaciét, hogy
csékolja meg Hortensiat, Horacio azzal a gondolattal késziilt neki,
hogy a bdr izét fogja érezni vagy olyan lesz, mintha egy cipSt cs6-
kolna meg.”?

Elkészitteti Hortensiat — feleségét kiegészitendé — és meglepve tapasztalja, hogy fele-
sége énckelve 6ltozteti a babot, csakugy, mint egy kislany, aki babazik. A kett&ség
tézisén tal is megtorténik a duplikacio, mely megjelenik a szereplSk szintjén is, hiszen
a feleség szolgaloi ikrek, igy nemcsak az €16 duplikaciéjat kiséreli meg az élettelennel,
hanem az él6t is megkett6zi.

A gépies zaj mar kezdetektSl fogva megjelenik a mitben, mint alapmotivum.
Amennyiben ezt a zajt az 6rilet allegéridjanak tekintjik, ugy megallapithaté, hogy
Horaciét ez mar a priori jellemzi. Mintha ez az Oriilet minden emberben ott lenne, s
amint tudatosan probalja kontrollalni-vizsgalni a zajt, az megszinik:

,» Végll felébredt és észrevette, hogy némely zajok valamit probalnak
jelezni neki; mintha valaki egy specialis felhivast intézne a sok hot-
tyogd ember k6zott, hogy csak egyet ébresszen fel. Amikor azonban
a zajra figyelt, a zaj eltiint, mint az ijedt patkanyok. Néhdny percig
foglalkoztatta a dolog, de végil gy dontott nem figyel rd.””3

A fenti idézetek tehat megvilagitjak a kiindulasi alapot: kapunk egy feliiletes képet egy
Oriletre hajlamos férjrél, a feleségrol, aki még rajong a babokért. Remek elfoglaltsag-
nak talalja a babu 6lt6ztetését is, hiszen amikor Horacio latja Mariat, a babot 6lt6z-
tetni, ugy tinik neki, mint egy kislany, aki eljatszadozik a babaival. Egy révid képet
kapunk arrél is, hogy a bab, melyet Horacio még gusztustalannak tart, hogyan lesz —
6 maga és a babu megvaltozasaval — vagyai targyava. Ez a kiindulasi alap egy viszony-
lag realisztikus képet nyudjt: Horaciét néha zavarja a zaj, azonban a kezdet kezdetén
még nem tulajdonit neki jelentéséget és a feleség rajongasa is értheté a babukért, hi-
szen elfoglalja magat. Horacio ellenszenve a babu irdnt is teljesen emberi, mivel az
teljesen artificialis. Maguk a legendak, melyeket a segiték berendeznek a szinpadokon
és Horacio megtekint, id6b6l kiragadott pillanatok. Mint példaul: ,,Masodik vitrin.
Ennek a nének hamarosan gyermeke sziiletik. Most a tenger mellett egy vilagitoto-

2 ,Al principio la idea parecia haber fracasado. El sentia por Hortensia la antipatia que podia provocar un
sucedaneo. La piel era de cabritilla; habfan tratado de imitar el color de Marfa y de perfumarla con sus
esencias habituales; pero cuando Maria le pedfa a Horacio que le diera un beso a Hortensia, ¢l disponia a
hacerlo pensando que iba a sentir gusto a cuero o que iba a besar un zapato.” (185)

3 ,,Por ultimo se despertd y empezo a darse cuenta de que algunos de los ruidos deseaban insinuarle algo;
como si alguien hiciera un llamado especial entre los ronquidos de muchas personas para despertar sélo
a una de ellas. Pero cuando ¢l ponia atencién a esos ruidos, ellos hufan como ratones asustados. Estuvo
intrigado unos momentos y después decidié no hacer caso.” (179-180)
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ronyban €l; eltavolodott a vilagtol, mert biraltak a kapcsolatat egy tengerésszel.”* Hiz-
altal olyan legendakat képesek létrehozni melyek nemcsak a képzelt szerepl6k adott
léthelyzetét reprezentaljak, hanem univerzalisan minden ember szamara a léthelyzetet
megvaltoztaté eseményt jeldlnek, mint az el6bb emlitett gyermekaldas varasa, sze-
relmi haromszog, éngyilkossag stb. Ugyanakkor azt is mondhatjuk, hogy a legendak
aktivan kézremikédnek a f6hés és felesége atalakulasaban, és a legenddk témaéja szet-
vesen kapcsolodik lelki és fizikai sikon végbemend metamorfézisukhoz.

Az els6 legenddk egyike egy Ongyilkos vagy alvdé mennyasszonyrdl szol, mely
mintha Horacio azt az el6érzetét vetitené el6re, hogy Marfa meg fog halni; masrészrél
a halal szimbolikija Horacio addigi személyiségének végét is jelentheti. Maga a md
hangulata és az, hogy a halal és az alom egylitt szerepel egy legendaban is azt sugallja,
hogy erre a bizonytalan léthelyzetre az alom, az imaginarius meghozhatja a megoldast.
Amennyiben ez mégsem sikertilne akkor az dlom arra is alkalmas, hogy vigaszt nyujt-
son, egyfajta menekiilésként szolgalhat.

A vilagitétoronyban él6 babu torténete a sziiletéssel, vagyis a varanddssaggal azt
a sziletést reprezentalja, mely djat fog hozni Horacio életében. Ezek indukaljak
Horacio valtozasait: néha kezdi azt hinni, hogy a bibok mozognak, néha alkalmazot-
tai arcvonasait véli felfedezni a babokban. ElGkertla féltékenység is: egy id6 utan
Maria kezd egy kicsit féltékeny lenni Hortensiara. ,Idegen legendaként” megjelenik
egy torténet, melyet a kérnyékbeli emberek talalnak ki:

»(Ennek ellenére, a kérnyéken lakok kitalaltak egy legendat, melyben
a hazaspart okoltak, hogy hagytak meghalni Matia egyik lanytestvérét,
hogy annak vagyonat megtartsak; ezek utan vezekléstl, ugy dontot-
tek, hogy egy babbal élnek egyiitt, aki teljesen ugy néz ki, mint az el-
hunyt, ezaltal minden percben emlékeztetve Sket a blintényre.)”

Ez a legenda inkabb azért érdekes, mert egyfajta genezist ad a szerepl6knek. Amiatt,
hogy Horacio sziilei kiskoraban elhunytak, szocializacija nem teljes, hidnyoznak azok
a viselkedésmintak, és szerepkészletek melyre alapozhatnd személyiségét.

A szokvanyos napok kézben egy apréd valtozas all be Horacio viselkedésében.
Az a fajta gyerckesség, melyet felesége Hortensiaval val6 foglalatossiga kézben vélt
felfedezni, az O viselkedésére kezd jellemzSbb lenni. Mintha a valtozasok egyfajta
gyerekkorral kezdenének kialakulni. Ezutan Horacio szeretné, ha egyre élethliebb
lenne Hortensia és még melegséget is adna. Marfa kezd olyan fajta féltékenységet
taplalni Hortensiaval szemben, mintha az egy személy lenne, s mar vitdk is kialakulnak
kozottiik, hogy valéjaban kihez tartozik inkabb Hortensia. Az Gjabb legenda a sze-
relmi haromszbget vetiti elére:

4 ,,Vitrina segunda. Esta mujer espera, para pronto, un nifilo. Ahora vive en un faro junto al mar; se ha
alejado del mundo porque han criticado sus amores con un marino.” (183)

5 ,(Sin embargo, la gente de los alrededores habifa hecho una leyenda en la cual acusaban al matrimonio
de haber dejado morir a una hermana de Marfa para quedarse con su dinero; entonces habian decidido
expiar su falta haciendo vivir con ellos a una mufieca que, siendo igual a la difunta, les recordara a cada
instante el delito.)” (187-188)
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»A sz8ke nének volegénye van. A vélegény egy ideje mar tudja, hogy
igazabdl a menyasszonya baratnéjét szereti, a barnat és ezt bevallja. A
barna szintén szereti, de titkolja és megprébalja lebeszélni baratnéje
vélegényét. De a férfi hajthatatlan és a karneval estéjén bevallja
menyasszonyanak, hogy a baratnéjébe szerelmes. Ez az elsé alkalom,
hogy a baratndk taldlkoznak és mindketten tudjak az igazsagot. Még
nem szoélaltak meg és hosszu ideig csendben vannak a jelmezeik-
ben.”¢

Ez a szerelmi haromszég pedig megfeleltethet annak a szerelmi haromszégnek, mely
Horacio, felesége és Hortensia kozott jon létre. Ez az els6 legenda melyet Horacio
sz6 szerint ki is talal. A torténet teret enged Horacio kétségeinek: hogyan lehet sze-
relmes egy babuba. Felmeril benne, talan csak azért szerelmes Hortensiaba, mert fél
att6l, hogy egyediil marad, ha a felesége majd meghal. Ugy gondolja, hogy a zaj, me-
lyet hall, élettel tolti meg Hortensiat. Vilagképére jellemz6, hogy lehetségesnek tartja a
lélekvandorlast, és azt, hogy kébor lelkek élettelen targyakba is bekoltdzhetnek. Ah-
hoz, hogy Hortensia lelke ne legyen teljesen idegen és 6nmaganak is magyarazatot
adjon ezekre a kérdésekre, anydsa lelkét képzeli Hortensiaba. Ezaltal megnyugtatja
magat, hogy nem annyira 6riilt dolog ez, mivel anydsa lelke azért valamennyire része a
feleségének is. A kovetkezS esemény, melyre Horacio készil Hortensiaval, mintha
elorevetitené annak a lehetetlenségét, hogy az élettelent élettel ruhazza fel és legyGzze
az elmulast, hiszen a velocipéddel — melyen Hortensiaval il — felborul, és képtelen az
eseményt eljatszani.

Maisik fontos momentum, amikor Horacio elmondja a tikrékkel valé kapcsola-
tat: ,,...korabban, amikor tiikroket lattam — most mar rossz érzéssel tolt el, de nagyon
hosszu lenne elmagyarazni, hogy miért — szerettem benne nézni a szobak tiikor-
képét.””

Az unnepség kézben észreveszik, hogy Hortensiat — aki ha feltSltotték meleg
vizzel, mar képes volt az emberi melegséget is megadni — megkéselik. Horacio sza-
mara mar felesége és Hortensia kozelit egymashoz, hiszen e szomort esemény kap-
csan mindkettébdl viz tavozik: Maria kénnyei potyognak, mig Hortensiabdl az a viz

¢ ,,La mujer rubia tiene novio. El, hace algin tiempo, ha descubierto que en realidad ama la amiga de su
novia, la morocha, y se lo declara. La morocha también lo ama; pero lo oculta y trata de disuadir al novio
de su amiga. Bl insiste; y en la noche de carnaval él confiesa a su novia el amor por la morocha. Ahora es
el primer instante en que las amigas se encuentran y las dos saben la verdad. Todavia no han hablado y
permanecen largo rato disfrazadas y silenciosas.” (192)

7,... antes, cuando podia ver espejos — ahora me hacen mal, pero serfa muy largo de explicar el porqué
— me gustaba ver las habitaciones que aparecian en los espejos.” (197-198) Guillermo Garcfa: “Felisberto
Hernandez: »Diez itinerarios interpretativos«” c¢imi tanulmdnydban a kovetkezdket irja: ,,Ver la propia
imagen reflejada remite a las posibilidades de transformar el yo en objeto, asumir la condicién de cosa ser
otro o parte de otro. Como sea. La identidad parece peligrar.” [,,Sajat képiinket viszontlatni tikrézédve,
felveti annak a lehetSségét, hogy az én targyiasulhat, és atveszi egy masik targy kondicijat vagy mads
része lesz. Barhogy is van; az identitds veszélyben forog.”] Azonban azt sem szabad figyelmen kiviil
hagynunk, hogy a tiikér nemcsak arra alkalmas, hogy a személyt egy targyiasult formaban mutassa,
hanem arra is, hogy a val6sigot hien tiikr6zze, valoszinidleg ebbdl ered a f6hés vigya, hogy kertilje a
titkroket, hiszen akkor mar nem egy hus-vér ember nézne vissza ra a tikorbdl, hanem egy babu.
(http://www.ucm.es/infoespeculo/numero22/felisber.html)

101



folyik, mely az emberi melegséghez hasonl6 hatast valtja valéra. A szerzé itt a vizzel
éri el a hasonldsagot a két szereplS kozott. Maga a vér, mely alkalmas arra, hogy él6t
és élettelen egymastol élesen elkiilénitsen, meg sem jelenik. Mindazonaltal a viz a vér
szupplementacidja. A ,,gyilkossagot” Horacio kévette el, hogy Hortensiat ismét t6ké-
letesebbé tudjak tenni. Felesége egyre gyanakvobba valik. Az egész jaték mar nem
tetszik neki, ugy érzi, mintha a férje elarulta volna 6t. Prébalja férjét eltantoritani,
amikor azt mondja: ,,6 mar olyan mintha a lanyunk ellen — mondogatta Marfa”8
Azonban Horaciét beteges vonzalmatol mar az incestus-tabu sem tudja eltériteni.
Hortensia egyre inkabb kezd hasonlitani egy emberi lényre, hiszen amikor Facundo
elmagyarazza, hogy a megkéselt babunak milyen hibai lettek, a kévetkezSket mondja:
A késszaras a »vizkeringési« rendszer fontos részein haladt kereszttl.” ¢ Hasonl6an
beszél, mintha egy ember keringési rendszerét emlitenék. A valtozas Hortensidban
mar nem csak a kulsejére irdnyul, hanem a legbelsébb részei is kezdenek egyre aprolé-
kosabban hasonlitani egy emberi testre.

A kévetkez6 legenda még tovabb visz minket a téboly utjan, hiszen ez egy 6rilt-
6l szOl, aki rajong a szivacsokért. Bz a legenda mar egyértelmuen kijeloli a torténet
szomoru végét, mely Horacio 6riiletéhez vezet. Majd elérkezik az a pillanat is, amikor
Marfa késeli meg Hortensit, igaz O szerelemféltésbdl teszi. Ahogy Hortensiabol
bugyborékol a viz és Marfa kénnyei potyognak, mintha a viz altal a két szerepl6 1é-
nyegileg azonosulna. Hortensia ,,halala” mintha Maria 1étét sziintetné meg a hazban,
hiszen elkoltozik, teret engedve ezaltal annak, hogy Horacion az 6riilet még inkabb
elhatalmasodhasson. A tiikkrékre, amikre eddig Maria vigyazott, mar nem vigyaz senki.
Horacio kap egy ujabb sz6ke babat, akit mar egyértelmien szeretSjeként kezel — a
szolgalékkal Sefiora Eulalianak hivatja. Megprobal a tikrok segitségével szembeszallni
az Orllettel, és a realitas talajin maradni: ,,Kiizdeni fogok a maniam ellen és szembdl
fogok a tikorbe nézni.”1% De ra kell dobbenie arra, hogy amit a tiikérben lat, az mar
nem 6nmaga: ,,Amikor elhaladt egy tiikor elStt annak ellenére, hogy azt fliggdny ta-
karta el, latta az arcat: néhany napsugar megcsillant a titkrén és ugy tikr6z6dott vona-
sain, mintha az egy szellemé lenne.”'! Amit a tikrokkel megkisérel, hogy azok bizo-
nyos szogben elhelyezve mit kell, hogy mutassanak szintén radébbenti arra, hogy a
realitassal mar rég elvesztette a kapcsolatot és egy alomvilagban ¢él.

Amikor arra kéri Facundét, hogy kiildjon neki felesleges kezeket és labakat, arra
a széteso tébolyra mutat, mely még nem hatalmasodott el rajta teljesen, de az apr6zo-
dassal mindenhol ott van, minden gondolat legmélyére valahogy apranként beférks-
zik. A test ilyen iranyt dekonstrukcidja azt feltételezi, hogy esetleg ha a legelemibb
részekbdl probalja felépiteni az érzését, akkor talan helyreall ez a tébolyult allapot.
Azon legenddk, melyeket csak kezekbdl és labakbol hoznak 1étre, kidbranditjak
Horaciét. Nem érzi teljes egésznek Sket, a ,,darabokbdl” nem all Gssze szamara az
egész. Felesége mindekzben mindig meglehetésen raciondlis alldspontot képvisel,
amikor valakinek elpanaszolja a torténteket, sajnalatot érez Horacio irant. Felesége

8 ,,... yaella es como hija nuestra — seguia diciendo Matfa.” (201)

9 ,,... la pufalada ha interesado vias muy importantes de la circulacién del agua...” (202)

10 Reaccionaré contra mis manfas y miraré los espejos de frente.” (210)

1Al pasar frente a un espejo y a pesar de estar corrida la cortina, vio a través de ella su cara: algunos
rayos de sol daban sobre el espejo y habian hecho brillar sus facciones como las de un espectro.” (210)
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vagya arra iranyul, hogy férje észrevegye, hogy 6 mennyivel masabb, mint egy babu.
Erzései vannak, O olyan akinek van véleménye a vilagrol: ,,Szeretném ha Horacio
tudnd, hogy egyedul sétalok a fak kozott, egy konyvvel a kezemben.”12 Ezt a szoveg
els6 felében talalhatd szoveghellyel lehetne szembeallitani amikor Horacio és Matfa
Hortensiat viszik sétalni: ,,Horacio és Maria atdlelve vitték Hortensiat; és Hortensia
egy hosszu ruhaban volt, hogy ne latszédjon, hogy egy 1épések nélkili né.”3

Amikor a feleség az Gjsagban a Hortensiakrol szol6 hirdetést olvassa, kicsit be-
csapva érzi magat. Azaltal, hogy megjelennek a Hortensidk és masok szamara is elér-
hetdk, ugy érzi, hogy a sajat egyediségiiket veszélyezteti. Az a hatas, melyet gyakorol-
tak rajuk a Hortensiak és hogy mas szamara is hozzaférhet&ek lettek, ezaltal mintha a
teremtés lehetGségétdl fosztottak volna meg Gket. Azaltal, hogy a teremtés lehetSsége
mésok szamara is megadatik, az O egyedi technikijuk az elmilas legyzésére
trivializalodik és elvesziti jelentéségét. A reklamok hatdsa a legendakban is érzédik:
Horacionak egyre tobb babubdl all6 szinpadokat allitanak Gssze.

Erdekes médon, amikor mas Hortensiajaval keriil kapcsolatba — mint a félénk
térfi esetében, akire Facundo hivja fel a figyelmét — mintha érezné, hogy ez a helyzet
mennyire beteges: ,,Nem mert a szemébe nézni, mert gy gondolta, hogy abban egy
targy tantorithatatlan ginyossagat latnad.”1* Mihelyst a sajat Hortensidi k6zé kertl is-
mét elhatalmasodik rajta ez a téboly. Sajat Hortensiai k6zott, mintha a tébolyt azért
nem venné észre, mert megtarthatja mindenhatdsagat a sajat babjai felett.

Utolsé er6feszitésként megkéri a feleségét, hogy koltézzon haza, és elmondja,
hogy mennyire kidbrandult a babukbodl. Felesége visszakoltozésével egyiitt megjelenik
egy fekete macska, mely a viszalyt, és reménytelenséget szimbolizalja a feleségével
szemben. Ez a macska gyakran észrevétleniil beoson a szinpadokra is. Horacio pré-
balja a macskat elkergetni, ekkor viszont szembekertil Mariaval. Az utols6 legendak
egyike, melyet nem is a sajat hazaban lat, hanem egy aruhdzban hozza meg a Horacio
teljes lelki és fizikai atalakulasat. Ebben az Gsszes szereplé Hortensia és a legendak
tobb torténelmi eseményt 6rékitenek meg. Ekkora mar létrejott a Hortensidk egész
nemzetsége, akik képesek egy helyen az druhazban torténelmi id6kon és legendakon
keresztiil egy komplex egészet 1étrehozni. Ez a komplexitas el6revetiti Horacio teljes
Oriletét. Ekkora mar egy lakast bérel, ahol egyediil lehet szeretett babjaival. A beszél-
getéseket is egyfajta szinpadiassag jellemzi kezdettdl fogva, melyek egy id6 utan meg-
szinnek. Ezdltal az elmulds egy Ujabb szinten jelentkezik, mégpedig a verbalitas
szintjén. Az utolsé legenda melyben egy halott kiralyn6t 1at gyorsan el6re vetiti a to1-
ténet szomoru végkifejletét, vagyis Horacio teljes emberi lényének elvesztését.
Horacio mar annyira magaba zarkézik, hogy mar 6t is a csend jellemzi, mint szeretett
babjait. Végiil szomora végzetként gépiesen O is elindul a zaj iranyaba.

12 Me gustaria que Horacio supiera que camino sola entre arboles, con un libro en la mano.” (217)

13 Horacio y Maria llevaban a Hortensia abrazada; y ella, con un vestido largo — para que no se supiera
que era una mujer sin pasos.” (187)

14 ... no se atrevia a mirarle la cara porque pensaba que encontrarfa en ella la burla inconmovible de un
objeto.” (223)
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Maga a ml befejezése elbizonytalanitd, hiszen nem ad egyértelmi valaszt a kér-
désre. Annak ellenére, hogy a mutben szereplé kilénb6z6 mimetikai technikakkal
megprobal egy egyszerd él6bol a metamorfozis segitségével vilagteremtSvé valni, aki a
babokat az ember képére formalja és a szupplementaciéval a lehetS legjobb megol-
dast elérni; a befejezés bizonytalan. Ez a bizonytalansag annak tudhaté be, hogy nem
ismerhetjik, hogy a f6hdsnek sikeriil-e elérnie a céljat. Gépies viselkedése két dolog-
nak tudhat6 be: egyik oldalrdl jelentheti azt, hogy elérte céljat és ahhoz, hogy halha-
tatlan legyen, el kell hagynia személyiségét és gy élni, mint egy gép; masrészrdl kisér-
lete kezdettSl fogva kudarcra volt itélve és pont azza valt, amit szeretett volna elke-
rilni — egy személyiség nélkiili emberré, akit legy6zhet az elmulas. Ez a szomord vég
sajatja az egzisztencializmusnak, hiszen mindkét t az egyéni léthelyzet felismeré-
séhez vezet.1>

15 Tovabbi felhaszndlt irodalom:

Cerminatti, Claudia: “Una lectura de Las Hortensias”, Cuadernos Hispanoamericanos 625-626. Aug. 2002,
109-115.

Ruiz Pérez, Ignacio: “Avatares de un itinerario fantistico: los cuentos de Felisberto Hernandez y
Francisco Tatio”. Elérheté a weben: http://www.ucm.es/info/especulo/numero28/felista.html

Saitta, Sylvia: “Acordes de la memotia”, I.a Nacidn, 23 de octubre de 2002, Elérhet§ a weben:
http://www.lanacion.com.ar/441755

Pal Jézsef-Ujvari Edit (szerk.): Szimbilumtir, Balassi, 2001.

Varga, Gabor: “A través de la metamorfosis hacia un mundo imaginatio en Las Hortensias, de Felisberto
Hernandez”, in La metamorfosis en las literaturas en lengua espaiiola, EGtvés, 2000, 342-347.
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ZELEI DAVID

Egyesiilt Allamok: Ariel vagy Kaliban?

Eszak—Amerika—képek a latin-amerikai irodalmi gondolkodasban

N

Az ember hajlamos felidézni magaban Catullus Gydlilok és szeretek cimi kétsorosat, ha
a latin-amerikai gondolkodas Egyesiilt Allamokhoz valé viszonyulasat vizsglia az
elmult két szazadban: a tizenkilencedik szazad csaknem egészének képviseletében ott
repked Sarmiento rajongd Omlengése az eszményi demokraciarél és liberalizmusrol,
mik6zben a huszadikban Rodétdl Gallegoson at Asturiasig szaz meg szaz kéz festi
whiskybizos, er6szakos dollarpapak képét a csillagos-savos lobogdra. Mintacivilizacié
és kegyetlen barbaricum, magasztalt példakép és gytlolt ellenség, fennkolt Ariel és
sehonnai Kaliban — ez Eszak-Amerika vizsgalt korszakunk latin-amerikai irodalmi
gondolkodasaban. Mi indokolja e kett6sséget? Mennyiben tekinthetéek e képek ob-
jektivnek, hitelesnek? Mennyire befolyasolja alkotoikat a személyes élmény, a torté-
nelmi helyzet, illetve mennyire épitenek bevalt kanonokra?

MielStt e kérdéseket megvalaszolhatnank, elé6bb egy djabb kérdést kell felten-
niink, nevezetesen azt, vajon hol kell keresntink korszakunk Latin-Amerikdjat? E
trividlisnak tiné foldrajzfeladat megoldasa ugyanis korantsem olyan egyszerd, mint
gondolnank. A szubkontinens korszakunk elején még jocskan a frissen kivivott politi-
kai fuggetlenség (1824) mamoraban uszik, az oly gytlolt kolonialis kolonctdl vald
megszabadulds pedig automatikusan egylitt jar a spiritudlis lancok elszakitasanak igé-
nyével, vagyis a spanyol-azonossag levedlésével és egyfajta sajatos nemzeti identitas
kialakitasaval. Ennek az identitasnak a megtalalasa azonban minden kultiraban nehéz
¢és hosszadalmas folyamat, mely Latin-Amerikaban is tobb fazisban, hossza évtizedek
alatt megy végbe. A fiiggetlenség kivivasahoz elég csupan annyit tudni, mit nem akar
az ember (jelen esetben vérszivo spanyolokat a nyakan), a fliggetlenség egy magasabb
formajanak, a szellemi szabadsagnak, esztétikai 6nallésagnak a megvalésitasa azon-
ban mar igazi alkotderdt igényel, épiteni marpedig mindig is nehezebb lesz, mint
rombolni.

Az altalunk vizsgalt korszak spanyol-amerikai gondolkododi is, az eredményes
rombolas e sikeres fazisat maguk mogott hagyva, arra keresik a valaszt, wilyen legyen,
illetve milyen ne legyen a j6v6 Amerikajal, s sajdt esszencidjuk megtalalasahoz — paradox
moédon — az élet minden teriiletén Adilsd segitséget, vagyis kovethetd és kovetendd
modelleket keresnek. Bar a dolog (6nmagunk keresése valahol mashol) ellentmonda-
sosnak tinik, mégis kénnyen megérthetS: egy zsenge, érdemi nemzeti mult nélkili,
amde sikeres gyerekkoran felbuzdult civilizacié Ggy érzi, tgy teljesitheti ki leginkabb
Onmagat, ha kicsipegeti a nagyvilag széles valasztéku svédasztalardl annak legfino-
mabb falatkait, és ezeket 6sszedolgozva megalkotja a létezé legtokéletesebb civiliza-
ciot, melyet aztan blszkén talalhat sajatjaként. A svédasztal kulturalis szekcidjabdl igy

1176, Scholz Laszlo: “Utbszd”, in Ariel és Kalibdan. A latin-amerikai esszé klasszikusai (A tovabbiakban: Arie/
és Kaliban), Eurdpa, 1984, 498.
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szelektalja ki és kezdi el utinozni a nagy hagyomanyokkal rendelkez6 Eurépat (a latin-
amerikai klasszicizmus és a romantika szinte teljes egészében a vén kontinens kultdr-
korére épiil és annak minden elemét szolgaian masolja), a gazdasagi kinalatbdl pedig
az e téren markéans fejlédést mutaté, de még nem tetjeszkeds Egyesiilt Allamokat
(egészen a szazad végéig jelentGs vonulat a latin-amerikai koézgondolkodasban a
nordomania, vagyis északimadat, mely minden fenntartds nélkil zengi az angolszasz
Amerika fennkolt dicséségét). Ha tehat a gondolatsor elején feltett kérdésre a fold-
rajzoran tanultak alapjan valaszolunk, csapdaba estink: hidba kopogtatunk Latin-Ame-
rika ajtajan, bizony nem lesz otthon. Vagy az 6cean tulpartjan Gdil, vagy északon
szomszédol.

Bello és Sarmiento Amerikaja: balvanyozott liberalizmus

Ezen gondolatmenetet kbvetve nem is olyan meglepé mindaz, amit a (fuggetlenség
kivivasatol az 1890-es évekig tartd) nordomdn korszak kulturalis polihisztorai az Egye-
stilt Allamokrél gondolnak és frnak. Két vizsglt alanyunk, a venezuelai Andrés Bello
és az argentin Domingo Faustino Sarmiento egyarant nemzetilk és koruk nagyjai,
igazi irodalmi gigaszok. Nem véletlen a rajuk alkalmazott ,kulturilis polihisztor”
megnevezés sem: a Bolivar jobbkezeként Londonban is hosszu éveket eltdlté Bello
munkdssaga egyarant kiterjed a nyelvészet, a filozéfia, a muforditas, a koltészet, az
esszéiras, a jog és az oktatisszervezés terlletére; a szintén igen sokrétd Sarmiento
pedig amellett, hogy vitakat general, folyoiratokat alapit, tanit és megir tobb, mint
Otven kotetet, még arra is tud idSt szakitani, hogy hat évre kéztarsasagi elndki pozi-
ci6t vallaljon hazajaban.? Kettejik gondolkoddsa ugyanakkor a koéztik 1évé
korktlénbségnek — Bello 1781, Sarmiento 1811 sziilétte — és a sziiletésiik kézt beko-
vetkezett esztétikai valtozasoknak — a klasszicizmust egyre inkabb hattérbe szoritja a
romantika — készénhetSen aligha lehetne kiilonb6z6bb, ennek megfeleléen gondolati
egyezéseik legfeljebb az egymas irant érzett feltétlen ellenszenv témakorében vannak.
Bello a neoklasszikus iranyvonal konzervativ, racionalis és id6s6d6 képviselSje, mig
Sarmiento az 14j id6k fiatal, idealista és szenvedélyes romantikusa, mikor 1842-ben,
Chilében egy hires vitaban 6sszecsapnak.®> A vitdban a két esztétika — a neoklasszikus
és a romantikus, a régi és az Gj — Utkozik meg, de Bello és Sarmiento véleményku-
l6nbségei ezzel nem merilnek ki: a kor egyik meghatarozo latin-amerikai dilemmaja-
ban, a civilizacié és barbarsag kérdésében sem értenek egyet. Mig Bello verseiben az
6si és érintetlen vidék iranti nosztalgia és szimpatia jelenik meg, e képekben Sarmiento
csak a barbaritas melegagyait latja; szamara a civilizacié csakis egy bevandorlékkal
teletdmott varosi kultaraban képzelheto el.

Mindezen ismeretek birtokaban nehezen hihet6, de az altalunk vizsgalt kérdés-
ben, az Egyesiilt Allamok megitélésében a két polihisztor véleménye tokéletes szink-
ronban van egymassal. A kiilonbség csupan véleménytk intenzitdsaban mérhet: mig
Bello a maga kimért doktriner stilusdban irdnyitja rd a figyelmet a rohamléptekkel

2 Scholz Laszlé: A spanyol-amerikai irodalom rivid tirténete, Gondolat, 2005, 94 és 113-114.
3 Uo., 114.
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fejl6d6 Eszak-Amerikara, addig Sarmiento egyre vérmesebb északimadataba beleva-
kulva végil arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,,minden ami a miénk, rossz; minden, ami
amerikai, j6.”4

Hogy mi az oka ennek az egyoldalian pozitiv USA-képnek? A valasz egyértelm:
a korabeli Egyesiilt Allamok viragz6 gazdasiga. Moralistibb korokban e tulajdonsag
Onmagaban talan még kevés lenne az 4hitatos tisztelethez, vizsgalt id6szakunk azon-
ban a kialakul6 kapitalizmus, az ipari forradalom és a bonyolult gazdasagi elméletek
kora, ahol a pénz egyre el6kelSbb helyet foglal el az emberi értékrendekben, s sokszor
minden mast hattérbe szorit. Bello és Sarmiento esszéi koruk tékéletes lenyomatai:
mindketten latjak a szakadékot Eszak és Dél kozott, és mindketten arra kivancsiak, mi
okozza azt. Kérdésiik az, miben kilénb az Egyestlt Allamok Latin-Amerikatél, s mit
kell tennie Délnek, hogy utolérje Fszakot?

A kérdések megvalaszolasaval kapcsolatban tobb probléma adédik. A XVIII-
XIX. szazad gondolkodasanak sajatja, hogy szeret a kiszamithatdsdg illGzijaban rin-
gatozni: e kor terméke a foldrajzi (Smith), a gazdasagi (Marx) és a biolégiai (Morton,
Lombroso, Spencer) determinizmus is, melyek k6z0s vonasa a hit abban, hogy ha
valami egyszer megtortént, legkézelebb hasonld kérilmények kézott ugyanigy fog
megtorténni. Konkrét esetiinkben iréink evidensnek vélik, hogy ha Eszak-Amerika-
ban sikeriilt viragzé allamot 1étrehozni, nekik valamivel délebbre mar nincs is mas
dolguk, csak a mar bevalt receptet lekopirozni, s Latin-Amerika Kanaanként ébred fel
a kovetkez6 reggelen. Maga Sarmiento meg is okolja, miért sziikséges utanozni az
Egyesiilt Allamokat: annak ,,foldrajzi helyzete, mérsékelt éghajlata”s ugyanis végletese-
n hasonlatos Latin-Amerikahoz, ennél fogva minden Eszakon fogant otlet Délen is
sikerre van itélve. Mindez puszta foldrajzi determinizmus, ami mar Sarmiento kora-
ban is kissé dohos idea, de a tizennyolcadik szazad szelleme nem csak itt kisért. Saj-
nalatos tény, de fent feltett kérdéseink megvalaszolasa esetében egyik irénk sem val-
lalkozik a spanyol(-amerikai)viasz feltalalasara, helyette mindketten a szomszédos
Franciaorszagba nyulnak at néhany forradalmi gondolatért.

Szabadsag, egyenl8ség, testvériség — sz6l a francia alkotmany masodik pontja, s
ez egyben Bello és Sarmiento valasza is arra, mi az észak-amerikai gazdagsag kulcsa.
Nagyobb toposzt a XIX. szazadban keresve se talalni, dehat Borges 6ta tudjuk, nincs
4j a nap alatt; irodalmi gigaszaink fogalomértelmezése (f6leg a szabadsag esetében)
mégis j0l megvilagitja koruk esztétikainak lényegi killonbségeit. A szabadsag a racio-
nalis Bello értelmezésében a politikai szabadsagjogok és a liberalis elvek kdvetkezetes
alkalmazasa — olyasvalami, ami az angolszasz hagyomanyokbdl fakaddan régtél fogva
és a lehetd legszélesebb skalin megy végbe az Egyesiilt Allamokban, és olyasvalami,
ami egy atlag latin-amerikai szamara a XIX. szdzad koézepén még nem t6bb valami
homalyosan derengé hékuszpokuszndl. Sarmiento szabadsaga ezzel szemben igazi
romantikus szabadsag — mindenhat6, varazslatos és hatartalan ereji: ahol megjelenik,
ott ugy uti fel fejét a gazdagsag, mint mashol a kolera. Elég csak ratekinteni a szabad
és gazdag USA-ra, és a tétel maris igazolédik — mas kérdés, hogy tébb kontinensnyi
cafolat is sorolhat6 az elméletre. ..

4 Anderson Imbert, Entique: Genio y figura de Sarmients, Buenos Aires, EUDEBA, 1967, 116. (ford. Z.D.)
5 Sarmiento, Domingo Faustino: “El preambulo de la constituciéon nacional”, in E/ pensamiento de
Sarmiento, Buenos Aires, Lautaro, 1943, 81. (Ford. Z. D.)
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Az egyenlGség és a testvériség eszméje mindkét {ronkndl a demokriciaval kap-
csolodik 6ssze. Bello kiemeli, hogy Fszak-Amerikaban a figgetlenség pillanataban a
tarsadalom anyagilag kiegyenlitett, tehat nagyjabol mindenki azonos helyzetbdl indul-
hat, Délen viszont egy vékony réteg kezében témoril minden hatalom, a tSbbiek
pedig elképzelni sem tudjak, hogy barmiféle jogaik lehetnek. Pedig Sarmiento emleget
ilyeneket, mikor t6rvény elétti egyenléségrdl, altalanos jolétrdl és boldogsagrol almo-
dozik amerikai és francia mintdkon felbuzdulva — az argentin alkotmanyhoz irt el6-
szavaban nem is restelli bevallani, egyes részeket tikorforditassal vett at az 1787-es
amerikai alaptérvénybdl — am ezzel ismét csupan hatartalan optimizmusat és csekély
realitasérzékét bizonyitja.

Osszességében Bello és Sarmiento Eszak-Amerikaja liberalis-demokratikus érté-
kei miatt kap egyoldaltan pozitiv elbirdlast — mindjart megvaltozik azonban a kép,
mikor a liberalizmus e fellegvara hirtelen Latin-Amerika szabadsagat veszélyezteti. ..

A torténelmi téréspont: 1898

New Yorkba emigrilasa utin egyszer megkérdezték a kortirs orosz lektdrirodalom
egyik legolvasottabb iréjat, Szergej Dovlatovot, mi az, ami leginkabb lenytgézte
Amerikaban, mire 6 szemrebbenés nélkil azt valaszolta: ,,Az, hogy létezik.” Bar
Dovlatov keserédes humora messze f6ldon hires, szavai megdébbent6en sokat arul-
nak el a tavolsdg, az elzartsdg és a mitosz kialakulasanak kapcsolatardl. ,,Amerika
olyan volt nekiink, mint Karthagd vagy Trédja” — folytatja®, de ugyanezt irhatna
barmelyik szazadfordulén élt latin-amerikai értelmiségi is: 1898 és a spanyol-amerikai
habora gyaszos kimenetele olyan varatlanul érte a kontinenst, annyira alapjaiban
dontotte meg a latin-amerikai gondolkodas spanyolokrél és az Egyesiilt Allamokrél
kialakitott paradigmadit, hogy be kellett latni: Montevidedban vagy akiar Managuaban
semmi valésat nem tudnak (nem akartak tudni?) a két £élrél, pedig az egyik négyszaz
évig Ult a nyakukon, a masik pedig végig ott volt a szomszédban.

Hogy érzékeltessiik a szubkontinenst ért sokk mértékét, elég egyetlen regény-
részletet Gsszevetnink '98 valésagaval. A kitiné venezuelai ir6, Rémulo Gallegos
Doiia Barbardjanak’ f6szereplé csaladjat, a Luzardokat partviszaly osztja meg: a
konzervativ atya, José a spanyol oldal elkételezettje, mig fia, az 4j id6k szeleivel sod-
r6d6 Félix az Egyesiilt Allamok hive a spanyol-amerikai habordban. Miutan kéleso-
nésen (s nem csupan képletesen) halalra froclizzak egymast, az olvasoé elStt kiegyenli-
tett kiizdelem képe rajzolodhat ki: José szenvedélyes szavaira (,,Nagyon ostobanak
kell lennie annak, aki elhiszi, hogy a csikagdi hentesek legyézhetnek minket”) Félix azt
valaszolja, lehetséges, ,,hogy végiil a spanyolok gy6znek™s, de 6t akkor se sértegessék.
A valésagban kétséges, haborunak nevezhetjiik-e egyaltalan a spanyol-amerikai kon-
fliktust. A kétfrontos Osszecsapas kubai hadszinterének egyetlen tengeri csatdjat a
telies spanyol ,armada” az écean fenekén végezte, mikozben az Egyesiilt Allamok
Osszesen egy () hajot veszitett, a tavol-keleti hadszintéren pedig a hispan hajéhad
parancsnoka kifejezetten arra alapitotta taktikéjat, hogy rozzant barkait a Manilai-6bol

¢ Dovlatov, Szergej: A zdna, in u6: A zéna — A birind, Eurépa, 2006, 89.
7 Gallegos, Rémulo: Dosia Barbara, ford. Tavaszy Sandor, Magvet6, 1965.
8 Mindkett6 Gallegos: 7.7, 32.
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legsekélyebb részére vezényelje, hogy tengerészei legalabb partra uszhassanak, miutin
az amerikaiak kil6tték aléluk a hajokat.® Els6 ranézésre elképeszté makacssag kell
ahhoz, hogy e tényekben felfedezhessiink barminemd kiegyenlitettségre utalé jelet;
Félix és José Luzardo parbeszéde mégis csupan a tradiciondlis spanyol-amerikai koz-
gondolkodas hi tiikre, mely tobb évszazados tapasztalata alapjan nem képes elhinni,
hogy az oly sokaig vérét szivé Spanyolorszag nem tudja legyézni a feltérekvs, de
nemzetkozi hadszintéren mégiscsak ontsider Egyesiilt Allamokat. Pedig le tudta. Spa-
nyolorszag, akar hajdanin a Gy6zhetetlen Armada, menthetetlentll elstillyedt az 4j
id6k Drake-einek jovoltabl. Spanyol-Amerika kapuja tagra nyilt az Egyesiilt Allamok
elott, és a derék jenkik immar deklaraltan érvényesiteni kivantak a Monroe-elv (;,,Ame-
rika az amerikaiaké!”) enyhén médositott verzidjat (,Amerika az Egyesilt Alla-
moké!”). A sokk elemi erével hatott a szubkontinensre. Ideje volt atrajzolni az egekig
magasztalt Ariel képét gonoszul vicsorgd Kalibanna.

Miért éppen Ariel és Kaliban?

Ariel és Kaliban, a ,,légi szellem” és a ,,vad és idétlen sehonnai” shakespeare-i dudja
nem véletlentl keriil koncepciénk kézéppontjaba: mind a vizsgalt kor (XIX-XX. sza-
zad) mind a vizsgalt tér (Latin-Amerika) nagy szeretettel hasznalja fel ,,alapanyagként”
a Vibar héseit a legkiilonbézébb ideolégidk sulykolasara. Igy lesz Kalibanbél elébb a
francia konzervativ-arisztokrata gondolkodas jegyében cséeselékuszité demagog!?,
majd a marxizmus szellemétdl athatva elnyomottsaga ellen hésiesen lazadé forradal-
mar'l, hogy aztan a megritud divatjaval fekete rabszolgaként!?, a pszichoanalizis
clterjedtével pedig apakomplexusos barbarként!? tinjon fel. Nem kevés mindez egy
egyszer emberevétdl. ..

Amint lathatd, a sokszor kézéppontba keriil§ Kaliban attitlidjének megitélése az
id6 el6rehaladtaval igencsak megvaltozik, s ha az id6bél a térbe, vagyis Latin-
Amerikaba helyezzik at félallatunk vizsgalatat, ismét csak megddbbentd
metamorfézisnak lehetiink szemtanii: mig 1900-ban, José Entique Rodé Ariefében
Kaliban a latin szellemre értalmas, megvetends és kerilends Egyesiilt Allamok
szimbéluma, Roberto Fernandez Retamar 1971-es Calibinjanak cimszerepléje mar a
buszkén vallalt /atin-amerikaisag jelképe!

A barmilyen koncepciéba, barmilyen szerepbe beilleszthet Kaliban ezen évsza-
zadokig rejtett képessége shakespeare-i abrazolasanak arnyaltsigaban rejlik: alakja
kiilénb6z6 tulajdonsagai alapjan éppoly szanhato, st akar heroizalhaté (mégiscsak
rabszolgasorba taszitott, eredetileg artatlan és artalmatlan Gslakosrol volna sz, akit a
,»,gonosz gyarmatositd” alantas fizikai munkara itél és szik barlangba zar), mint gy(-
16lheté (nemi erdszakot akar elkévetni Mirandan, meg akarja 6lni a kényvel révén
kultarszimbolumnak is felfoghaté Prosperét, vagyis magat az emberi kultdrat). Ezen

9 Magyarics Tamés: Az Bgyesiilt Allamok kiilpolitikdja, E6tvés, 2000, 89.

10 A Rodénak modellil szolgalé Ernest Renan mivében (Caliban, suite de La Tempéte, Parizs, 1878).

11 Példaul az argentin Anibal Ponce Humanismo burgués y humanismo proletario (Havanna, 1962) c. mdvében.
12 A martinique-i Aimé Césaire Une tempéte (Parizs, Editions du Seuil, 1969) c. szindarabjaban, ahol Ariel
mulatt rabszolgaként tinik fel.

13 A francia pszichoanalista O. Mannoni Psychologie de la colonisation (Parizs, Seuil, 1951) c. mivében.
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tulajdonsagok egyikét-masikat kiemelve, a t6bbit pedig gondosan elfeledve tékéletes
satan vagy héroszalak rajzolhat6é Kalibanbél — s mivel korszakunk latin-amerikai gon-
dolkodasa a kiilénb6z6 szellemi aramlatok (leginkabb a szocialdarwinizmus) hatisa és
sajat didaktikus céljai (leginkabb az Egyesiilt Allamok veszélyességének egyértel-
mdsitése) miatt igencsak hajlik a dolgok szélséséges, sematikus és antiindividualista
abrazolasara; Ariel és Kaliban, mint angyal és démon, mint ,légi szellem” és ,,idétlen
sehonnai”, vagy mint kévetendd és elkertilendd példa feltétleniil megfelelé alakok az
Egyesiilt Allamok szerepének jellemzésére.

Berogziilt kanonok

Az Egyesiilt Allamok hivosebb megitélésének, vagyis a latin-amerikai gondolkodas
nordofdh id6szaka nagyjabdl az 1890-es évek masodik felében veszi kezdetét. A szam-
Gizetésben hosszabb id6t az Egyesiilt Allamokban t61t6 kubai nemzeti ikon, José
Marti, kilsmerve az északi szomszéd tetjeszkedési szandékait, mar korabban felhivja a
figyelmet a veszélyre, szavara azonban akkor még kevesen figyelnek. A kilencvenes
évek elején a modernizmus nicaraguai atyja, Rubén Darfo tesz egy nem tdl kellemes
utazast New Yorkban, ahol meleghez, spanyol széhoz és preindusztridlis kdrnyezet-
hez szokott gyomra nehezen veszi be a borongds idét, az altala csak ugatashoz ha-
sonlitott ,jenki szlenget”, és legf6képp a széditGen nylizsgd, tdlzsufolt, kaotikus t6-
meget, mely az urbanizalt tirsadalmak sajatja. Nem tdl pozitiv élményeit Los raros
cimt 1896-0s esszégyljteményében teszi kozzé', s ellenérzései nyilvanvaléan csak
sokasodnak a spanyol-amerikai haboru kitérésével. 1898 majusaban ennek megfele-
16en — tudtan kivil — egy felhaborodott cikkével megalkotja a nordoféb éra Amerika-
képének egyik kanonikus mavét, az E/ triunfo de Calibant'>, mely gyakorlatilag egy ol-
dalba tométitve tartalmazza az 6sszes Egyesiilt Allamokkal kapcsolatos klisét, melyet
a leendé szazad irodalma a gyUGlolt jenkikre alkalmaz majd. Ne higgytk persze, hogy
Dario egymaga alkotta meg a nordoféb kanont; altalaban véve 6 is — bevallottan —
masod-harmadkézbdl vett, hangzatos Gjsagiréi félmondatokbdl dolgozik; maganak
Kalibannak az Egyesilt Allamokkal valé azonositasa sem téle szarmazik, hasznaljak
mar el6tte ma mégoly kevéssé ismert szerzOk, mint Paul Groussac vagy Joseph
Peladan.1¢

Mar alapvetSen a kialakult kdnonbdl taplalkozik az uruguayi José Enrique Rodé
szazadfordulon kiadott esszéfiuzére, az Arie/'7, mely visszafogott hévvel és sok
imperativussal figyelmeztet az amerikai veszélyre, szembeallitva egymassal az Ariel
képviselte latin és a Kaliban képviselte angolszasz civilizaciot. Ot koveti aztin a sza-
zad megannyi irdja és koltdje, akik mar csupan konstatalni tudjak az egyre névekvs
amerikai befolyast foldrészikon, s nosztalgiaval tekintenek vissza a spanyol uralomra.

14 Dario, Rubén: Los raros, Madrid, Pliegos, 2002.
15 Darfo, Rubén: E/ triunfo de Calibdn (A tovabbiakban: Darfo: El triunfo...),

www.yovita.com/el triunfo de caliban.htm

16 Balseiro, José Agustin: “Rubén Datio y Estados Unidos”, in u6: Seis estudios sobre Rubén Dario, Madrid,
Gredos, 1967, 119.
17 Legfontosabb részletei magyarul is olvashatok (José Enrique Rodé: Ariel, in Ariel és Kaliban, 81-109).
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Rajzoljunk jenkit!

A XX. szazadi latin-amerikai préoza legkedveltebb médszere az USA-dbrazolasra a
megszemélyesités, vagyis az Egyesiilt Allamok vélt esszencidjanak egyetlen regénya-
lakba tomoritése, akit az egyszerliség kedvéért a tovabbiakban mistemek fogok ne-
vezni. Lassuk, hogy is fest egy ilyen ,,atlagamerikai” a szomszédbdl nézve!

A spanyol-amerikai regény jenkije sosem holmi akar emberkézeliként is értel-
mezheté Johnny vagy Steve — keresztneve altaldban nincs is'®, hangsulyozandé
idegenségét pedig mindig ott viseli neve el6tt a Mister cimkét.'® A mister neve a
legtobbszor 6nmagaért beszél: Guillermo Danger neve éppugy veszélyes héditora
utal, mint Mister Gengisé?0, Mister Thomasé pedig megegyezik annak a mateteianak a
védbszentjével, mely névény ,,emberi verejtékkel és vérrel taplalkozik™.2! A mister mar
megjelenésével is félelmet kelt és fels6bbrendlséget sugaroz: altalaban drabalis méretd
dijbirkéz6ra emlékeztet, hlien Darfo abrazolasahoz?? és Kaliban toposzdhoz. Ahogy
Mister Danger ,,vorhenyes bort, acélkék szemd, lenhaji izomkolosszus?3, ugy Mister
Gengis is ,,kétméteres férfi... hata mint a vasuti sin, keze, mint két kovacsull”.24
Mindketten jol idomulnak az eurdpai kultara Kalibanjaihoz, a mi Szabé Lérincink
ntoronytestd”  fekete oridsaihoz”?>, vagy John Wain ,,csupa mell és vall” ,nagy
béhém emberéhez”, aki ,,olyan erés, mint harom masik”.20 A mister szajabol rendre
pipa 16g ki, kezébdl pedig sosem hidnyozhat az tiveg whisky: Dario nyoman?’ ezt
vedeli és itatja mindenkivel Mister Danger, Mister Gengis pedig ,,ugy issza, mint a
kesertivizet”?8, és azzal dicsekszik, hogy tizennyolc poharral is elbir.

A mister személyét az érinthetetlenség légkdre veszi koril — testi valdjaban nem is
mindig jelenik meg, legalabbis a plebs szamara elérhetéen. Roa Bastos mezei teasze-
déi koézott ,,mitikus félelem” uralkodik iltetvényiik gazdajaval, Mister Thomassal
szemben; habar jelenlétét minddssze abbdl kovetkeztetik ki, hogy feletteseik, a
gringénak imponalandé, még a szokottndl is jobban verik Sket. Mister Chapy sem
ereszkedik le az egyszeri indian vagy a megszorult ecuadori foldbirtokos szférajaba,

18 Kivételt képez a mar emlitett Gallegos Dosia Barbardjanak mister Danger-je, de 6t sem szélitja senki
Guillerménak; keresztneve csupan beszédes szimbélum (Hédité Vilmos, William McKinley).

19 A legismertebb misterek a ,,boomon innen”: Mister Chapy (az ecuadori Jorge Icaza Indidn dtkdban),
Mister Gengis (a hazankban is ismert guatemalai Miguel Angel Asturias magyarra is leforditott E/uik
uriban), Mister Thomas (a paraguayi Augusto Roa Bastos magyarul szintén olvashaté Embernek fia cim(
regényében), és a mar emlitett Mister Danger.

20 A név feltehetSleg a Genghis torzitasa, és a leghfresebb mongol héditéra, Dzsingisz kdnra utalhat.

2l Roa Bastos, Augusto: Embernek fia, ford. és az el8szot irta Toth Eva, Magvetd, 1975, 121.

22 Villaik tornyabdl tekintenek le rank”, ,,hatalmas, vad gyerekek”, in Datio: E/ triunfo... (Ford. Z.D.)

2 Gallegos, Rémulo: Dosia Barbara, ford. Tavaszy Sandor, Magvet6, 1965, 121.

24 Asturias, Miguel Angel: Elnik dir, ford. Tavaszy Sandor, Eurépa, 1971, 262.

25 Szabd Lotinc: Kalibdn, in u6: Vers és valdsdg, szetk., el6széval és jegyzetekkel ellatta Kabdebé Lorant,
Magvetd, 1990, 53.

26 Wain, John: Rettenetes Kalibdn, ford. Réz Adam, in Pokolké. Mai angol elbeszélik, Burdpa, 1971, 29-30.

27 Esznek, esznek, szamitgatnak, whiskyt isznak és millidkat keresnek.”, in Datfo: E/ triunfo... (Ford. Z.
D)

28 Asturias: z.., 263.

29 Roa Bastos: z.7., 121.
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mégis, megbizottai és hatalma révén mindenhol jelen van, akar egy isten. S talan épp
ebbdl az istenségtudatbol fakad, hogy az amerikai nem ismer 6nmaganal fels6bb ha-
talmat — tehat szitkségszerden ateista.’0 Sajat felsébbrenddségébe vetett hite azonban
mindig egylitt jar az elszigetel6désével: az amerikai sosem akar beilleszkedni, csak
uralkodni, ennek pedig mindennél nagyobb 4ara van — a magany. Maganyos Mister
Danger, akinek legjobb baratja egy parduc; egyedil érkezik és egyedil tavozik
yachtjaval Mister Thomas; csak dollarjaival baratkozhat Mister Chapy; maganyos és
szomoru a banatat alkoholba fojté6 Mister Gengis. Nem csoda: mindnyajan gyokérte-
len, kozmopolita kalandorok — az ir-dan hazassagbodl sztletett alaszkai, Mister Danger
példaul olyannyira, hogy a The Man Without Country cim@ Gjsagot mutogatja a réla
érdekl6dSknek — akik tavoli és misztikus semmibdl jelennek meg, multjukrél sosem
tudunk semmi biztosat, és Rodé sorait igazolva’l, igazabdl sehova sem tartanak. Ez
azonban kevéssé izgatja Oket: tObbsz6r megrott materialista univerzumuk érdekte-
lenné teszi szamukra a latin-amerikai szellemnek oly fontos dolgokat — Istent, a kultd-
rat, a hagyomanyokat, a szerelmet — amelyekkel sosem rendelkeztek, és beérik a sajat
vilaguk altal nydjtott 6romokkel: a pénzzel, a hedonizmus ilyen-olyan formaival, és a
hatalommal.

Mindent Osszevetve a misterek sajatos keverékét adjak egy shakespeare-i
szornyetegnek (allati 6serd, barbarsag, és az ebbdl fakadd céltalansag, utilitarizmus) és
holmi Caracasba szalajtott gringé olajfarémunkasnak (whiskyvedelés, pipazas, pénz-
hajhaszas). A dolog nem véletlen; a misterek alkotdi javarészt elcsépelt Vihar-topo-
szokbol és hazajukba szakadt amerikaiak (olajfurdk, Ultetvényesek, banantarsasagok
tigynokel) masszajabol ontik sablonalakjaikat, ami nyilvanvaléan kevéssé arnyalt és
még kevésbé hiteles képet ad az északi szomszédrol — de ez legtébbszor nem is cél.

Korszakunk latin-amerikai réi javarészt ugy irtak az Egyesiilt Allamokrdl, hogy
sosem érintették foldjét. Kés6bbi vizitjeik soran pedig megdobbenten kellett tapasz-
talniuk, hogy bizony, New Yorkban és Bostonban is csak ugyanolyan kétlabd embe-
rek élnek, mint feléjiik, s nem mindegyikiik sziikségképpen vor6s fejl barbar szorny,
s6t, talan civilizaciéjuk sem csupan ,,idegen fert§ rothad6é hanyadéka2, mint azt a
kolumbiai Rafael Pombo irja egy agitativ versében. A probléma kulcsa a kor szocialis
szellemiségében rejlik, mely nem egyénben, hanem csakis tarsadalomban gondolkozik,
elkeriilhetetlentl erésitve ezzel a sztereotipizalas esélyeit — nyilvanvaléan az objekti-
vitas karara. A kozgondolkodas azonban nem az igazsig feltarasardl szol — plane,
hogy az nem is létezik —, hanem sokkal inkabb a tarsadalmi képzetek és igények kife-
jez6désérol.

30 Darfo azon kijelentését, miszerint az amerikaiak ,,minden isten szamara fenntartanak templomot, de
nem hisznek egyikben sem” Mister Danger igazolja azzal, hogy kacagva nézi végig Dofia Barbara pogany
l6temet6 szertartdsat, s Mister Gengis, aki szerint ,,minden mese... meg van irva a Bibliaban.”

3 Mérhetetlen a gazdagsaga, de egyben mérhetetlenil alkalmatlan is rd, hogy akar kozépszerd
magyarazatot is adjon az emberi élet céljar6l.”, Rodo: i, 97.

32 Pombo, Rafael: A filibusterek, ford. Toétfalusi Istvan, in Benyhe Janos (szetk.): Jdrom és csillag. Latin-
amerikai koltdk antoldgidja, Kozmosz, 1984, 86.
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Ilyenforman a latin-amerikai gondolkodas Kalibanja (akarcsak korabbi Arielje)
nem tObb Gssznépi érzelmek altal életre hivott mitikus alaknal, akit senki sem latott
soha, mégis mindenkinek kész képe van réla — a kézkézen forgé irodalom jévoltabdl,
amely belerajzolta a fejekbe. Egy uruguayi paraszt szamara az Egyesiilt Allamok épp
annyira “val6sagos”, mint a legendas Atlantisz, épp ezért kritika nélkil elfogadja a réla
sz6l6 informaciokat, féleg ha azok egybehangzdak. Vagyis, bar messzirdl jott ember
azt mond, amit akar, de a messze él6 emberrdl is azt mondanak, amit akarnak — és ha
valamit sok ember egybehangzéan éllit, azt el6bb-utébb mindenki elhisz. Igy
képzédnek a mitoszok. S hogy modern korunkban mar nincs helye a mitoszoknak?
Dehogynem. Hugo Chavez venezuelai eln6k nemrégiben tébb beszédében is nemes
egyszeriséggel Mister Dangernek tituldlta George W. Bush-t.33 Még mondja valaki,
hogy Kaliban mitosza nem él.

33 Példaul “Hugo Chavez v/s Bush”, E/ Polémico, 57., 2006. szeptember 1.
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