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A szerkesztok eloszava

a van a mi mesterségiinknek eleven klasszikusa, Radnéti Sandor bizonyosan az. Es mie-

16tt az ilyen tinnepi kotetek esetében amigy megbocsathaté elfogultsdg vadja felme-
riilne: ez a megallapitds most elsésorban nem is a kivételes kvalitdsoknak és teljesitménynek
sz6l, hanem az eddigi ¢életmii természetének. Klasszikusan kiegyenstilyozott, aranyos, min-
den pontjan megkérddjelezhetetlen tudasra és mindig elfogulatlan kivancsisagra alapozott ma
ez, amely nem ismeri centrum és periféria kiilonbségét, sem témaban, sem kidolgozottsagban.
Klasszikus tehat, de sohasem klasszicizal. Mindig van jatéka is: ha klasszikus téméhoz nytl,
enged nem-klasszikus csabitasoknak, masfeldl pedig batran valaszt nem-klasszikus témat, és
megkeresi benne a klasszikust, vagy éppen 6 teszi azza. Még kiils6 habitusa is ilyen: szivar
¢és nyakkendd. Amihez néha baranybdr kucsmat huz.

Ez lehet a mi egyediili mentségiink is. Mert nagyon nehéz klasszikus szerz6t mélton
iinnepelni. [gazodni ardnyaihoz, betartani mértékeit, vigyazni a kérvonalakra, jol megragadni
a kozéppontot, kidolgozni a széleket. Egy efféle kdtet annyi kiils6 tényezotol fiigg, annyi eset-
legesség befolyasolja. Csak a megnyild jatéktér rugalmassagaban bizhatunk. Négy csoportba
rendeztiik az irdsokat, a személyestdl haladva a tavolibbak felé. E taguld horizontok nem
egyetlen tengelyen helyezkednek el, inkabb az érdeklédés eltérd, korcikkszerli terepeit jel-
zik: képvilag, filozofia- és esztétikatorténet, irodalom. Es nem is homogének. A személyesbe
nemcsak az tinnepelt személyére torténd kdzvetlen vonatkozas, de a szerz6k kiemelten sze-
mélyes megszolaldsa is beletartozik, a képbe a mozgdokép is. Biztos van tanulmény, ami kertil-
hetett volna masik csoportba, ahogyan elképzelhetd lett volna masfajta csoportositas is. Es
bizonnyal akadnak fontos szerzok, akik valamilyen oknal fogva nem keriiltek a kotetbe. Csak
remélni tudjuk, hogy a kotet igy is kiallja az innepelt kézismerten kritikus, ugyanakkor min-
dig méltanyos tekintetét.

Isten éltesse még nagyon sokaig!






Személyesen






Por Peter

Ko0szonto szavak tépett szellemek eltokélten
nem tépett szellemii 6rokosérol

n is tudom, tisztelt szerkesztok, hogy manapsag nagyon ildomtalan, ha akar csak egy koltd

miivének elemzésekor a személy(iség)érdl is irunk, és szamba vessziik példaul, hogy egy
tehetds mészaros fiaként az alfoldi cseresznyefakat vagy egy tulliteralizalt hazaspar lanya-
ként a londoni kodot 1atta-e gyerekkoraban. A filozofiai tudomanyok miivel6jérdl szolva pedig,
ugymond, ez egyszeriien targytalan és dilettans. Jobban értenénk-e Parmenidész gondolatait,
ha ismernénk élete menetét, és levelek meg emlékezések felidéznék a személyét, sét, jobban
értjiik-e, hogy mit gondolt Nietzsche, mivel az 6 életének nagyon jol ismerjiik a menetét, és
tizezer forrasbol meglehetdsen pontos képiink van a személyérdl?! Annyira konnyen adodik,
hogy idézek gyorsan egy példat: lehet, hogy Nietzsche valoban vérbajos volt, és ezért (is) talalt
kiilondsen szarkasztikus szavakat a ,,seb” hangzatos metafizikajara Wagner Parsifaljaban —
de hat ez kettdjiik tekervényes szellemi konfliktusanak leirdsdban mégis pusztan anekdotikus
értékl marad. De akkor viszont rogton idézek egy masik példat is, amelyet semmiképpen sem
szabad pusztan anekdotikus értékiinek latni: Az itélderd kritikaja esztétikai részének lezarod
fogalma a ,,humanitas”, és vele egyiitt az ,,erkdlcsi eszmék™ — és a kdzismert emlékezés sze-
rint Kant életének talan legutolsé értelmes mondataban a ,,humanitdshoz” val6 hiiségét akarta
még egyszer kifejezni. (Nota bene: Radnoti fontosnak tartja, hogy Panofsky ikonologiai elmé-
letének elemzésébe beleirja a ,,rezignalt humanizmus” szintagmajat.) Vagyis hat miel6tt zor-
dan elvalasztanank a személyt a gondolattdl, az életet a szellemtdl, vagy az esztétikat az eti-
katol, fontos megnézni, ki hogyan értette ezeket a kategoridkat.

Idézek passzusokat, amelyeknek a szerz6i radikalisan athagtak a hatartilalmakat. ,,A képek
és szavak szolgaljanak segitségiil az eljovendé nemzedékeknek, amikor dnmagukra eszmél-
nek és megprobaljak elharitani az 6sztonds magia és az elemz6 logika kozotti fesziiltség tra-
gédigjat”: Aby Warburg ezekkel a szavakkal ajanlotta olvasoéi figyelmébe a Kigyoritusrol
sz616 tanulmanyat. ,,[...] minden nagy forma egy nagy etikai lehet6ség valora valasa™: Lukacs
Gyorgy ebben az aforizmaban foglalta 6ssze Balazs Béla dramainak jelentdségét. ,,Mig a szim-
bélumban a hanyatlas megdicsdiilésével pillanatokra megnyilatkozik a természetnek a meg-
valtas fényében atszellemiilt arca, az allegéridban megmerevedett dstajként jelenik meg a nézé
el6tt a torténelem facies hippocraticdja” Walter Benjamin ilyen értelmezést adott két retori-
kai alakzat jelentésének.

Radnéti Sandorrdl szolva pedig hatarozottan Gigy vélem, hogy idéznem kell egy negyedik
mondast is, amelyik ezeken innen tiltja meg, vagyis allapitja meg a gondolkoddi 1ét mindenkori
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Por Péter

hataratlépését. Spinozanak tulajdonitjak a figyelmeztetést, amely szerint a kutya fogalma nem
ugat. Nem lehet kétség afeldl, miért tartotta (volna) sziikségesnek ezt kinyilatkoztatni: mert
filozofus az, aki hidba tudja ezt a banalitast, mégis ugatni hallja a kutya fogalmat. Ennyit alta-
laban; de itt hozzateszem: én senkivel nem talalkoztam, aki annyira teljes bizalommal hall-
gatja és magyarazza a fogalmak ugatasat a fiilében, mint Radnéti; taldlomra egy mondata
arrél, mit értettek izlésen a X VIII. szazadban:

Osszességében azt mondhatjuk, hogy a moralitas, az illenddség és a szépség harmonizalasa
az izlés fogalmaban, ezaltal pedig az erkdlcs, a tarsasélet, a tarsadalom (politika), a termé-
szet €s a tolerancia jegyében még a vallas — mindent egybevetve az életvitel — esztétizalasa
eleve megakadalyozza a miivészet olyan elkiilonitését, mely az izléselméleteket az autonom

(miivészet)esztétika eléfutarava tenné a la Baumler vagy Cassirer.

Ezt a mondatot a Winckelmann-kdnyvbdl idéztem. Amikor 6t évvel ezeldtt, épp e konyv
megjelenésének, illetve a szerzo egy kevésbé tinnepélyes sziiletésnapjanak az alkalmabol meg-
probaltam attekinteni legfontosabb irdsainak a sorozatat, egy felette sajatos inditékot véltem
benniik felismerni: mintha gyakran a contrario témakat valasztott volna, miivészeti forma-
kat, torekvéseket és teljesitményeket a nagy mozgalmaknak valamilyen modon a peremérdl,
illetve olyan alkotokat, akikhez akar ha csodalattal, de nyilvanvaldan bizonyos tavolsagtartas-
sal is kozeledett — hogy végiil ekként a fronte kifejtse majdnem hogy dmddinak hato felfoga-
sat a kultura mibenlétérdl és szerepérdl. Mara ezt még sajatosabbnak ldtom: mintha Radnoti
eltokélten a contrario alakitotta volna ki azt, amit e kdszontoben a sorsanak és személyiségé-
nek nevezek, hogy aztan végiil megszoritas és fenntartas nélkiil vallalja és allitsa ezt a gon-
dolkodoi sorsot és személyiséget.

Rendszeres olvasoinak nem keriilhette el a figyelmét, hogy hosszabb elemzéseit szereti
felold(hat)atlan ellentétek felsorolasaval megalapozni, de akar 6sszefoglalni is. Ennek a szel-
lemében (s persze sokszor a betlijiik szerint is) megprobalok osszeallitani valamiféle repre-
zentativ kataldgust azokrdl az antindmiakrol, amelyek gondolkozasanak mintegy a sarokpont-
jait meghatdrozzak (sarokpontjait: mert figyelmeztetd moédon nem okvetlentil lehet eldonteni,
hogy a kezd6 vagy a végpontot hatarozzak-e meg).

Kantnal kell kezdenem, mert Radnéti is nemcsak vele kezdte, hanem egyéb elemzése-
inek a kritikus pontjan allanddéan az ¢ tételeire tér vissza, nemhogy mondjuk Rieglrél vagy
Panofskyrol értekezve, ahol ez magatol értet6dd, hanem Benjaminrdl is, sét rola irva a legna-
gyobb terjedelemben és stllyal. Sziikséges-e expressis verbis hozzaflizni, hogy nem Hegelre
hivatkozik, mondhatni, feltind kovetkezetességgel nem — utdlag visszatekintve félreérthetet-
leniil azért, mert nem fogadta el az esztétikai antindmiak torténetfilozofiai feloldasat és az
ebbdl kibontott remekmii-esztétikat.

Tehat: legitim esztétikai gondolkozas az, amelyik eleve szamot vet a sajat korlatozott,
illetve antinomikus érvényével, a kdzismert megfogalmazasok szerint az izlésnek nincs
objektiv szabalya, illetve elve, az, amit esztétikai itéletnek neveziink, valéjaban nem tarthat
teljes igényt erre a besorolasra, mert hiszen sohasem altaldnos érvényt, a szépnek nem lehet
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Ko6szonté szavak tépett szellemek eltokélten nem tépett szellemii 6rokosérol

tudomanya, hanem csak kritikaja; mint ahogy kozvetlen targya, a mtialkotas csupan forma-
ilag teleologikus alkotas, valojaban nincs célja (nem gy, mint a természet teleologiajanak);
a milalkotasnak nemhogy torténetfilozofiai jelentése nincsen, de a 1ényege szerint torténete
sem, hanem csak mint torténeti-térténelmen kiviilit lehet tekinteni, recte: befogadni (jelzem:
ezt a legutobbi antindmiat, amelyik feltétleniil sajatja Kant elméletének, de szovegszertien
nem taglalja, Radnoéti ismételten és szintén feltiind kovetkezetességgel fejti ki, hozzafiizve,
hogy Kant komoly arat fizetett érte, mert ilyen moédon nem tudhatta integralni példaul a régi
mitologiak esztétikai jelentését); viszont teologiai jelentése van, amennyiben a milivészi szép
végso soron a természettel kdzosen az isteni rendre vonatkozik.

Es akkor most megprébalok felsorolni mintegy tematikus-teoretikus nyalabokban néhany
antinémiat, ahogy ezeket Radnoéti néhany tanulmanyaban mindig élesen exponalja, €s ame-
lyek mind feltétleniil a kanti alaptételekre mennek vissza.

Az immanens formatorténet €s a tartalmi kutatas eltérd kiindulasa, eltérd célzata és végsd
soron eltéré miivészetelképzelése; a miivészetelmélet elveinek nincsen normativ értéke; a miivé-
szettorténelem és a miivészetértékelés ellentmondasat csak hamis (Gjabb idékben eldszeretet-
tel torténelemfilozofiai) mandverekkel lehet feloldani. (Itt megallitom a sorozatot, hogy egy
kiilondsen latvanyos példat idézzek: Gombrich egy Raffaello-Madonna elemzésekor egy vil-
lanyborotva-plakatot allit vele parhuzamba — akarhany koziil ezt idézem, mert a szerzd nevét
még egyszer €s killonleges sullyal le kell majd irnom.) Egy masik nyalabban: a démonikus-
mitologikus és a humanisztikus inditékok talan majd jovobeli tanulmanyokban, illetve j6v6-
beli nevelésben, ha uralhat6 ellentéte; az élményvildg véletlenjeinek tokéletes megtisztitasa
a teodicea-jellegii mii kovetelményében; a kultira mint a hitbolcselet kényszeriien depravalt
korrektivuma. Megint masik nyaldbban: minden (mitografiai) korszakot — barmennyire hatal-
mas torések utan jott 1étre, és barmennyire eltéro jellegli legyen is — elvileg egyenérték alakza-
tok folyamatédban kell értelmezniink; a miivészi alkotas a torténetiség és az iddtlenség allandd
kettosségében létezik; terméketlen kisérlet a miialkotasokat a torténelmi élettel vonatkozasba
allitani, a miialkotas 1ényege szerint torténelem nélkiili. Es végezetiil: a miivészi alkotas tor-
ténete a torténelem kettds arculatat ismerteti fel, egyrészt a stilusfejlodés és ebbe (legalabbis
optative) beleértve az dnnevelés folyamatat, masrészt az antropologiai-démonikus mindenkor
visszatéro jelenlétét; az esztétikai miialkotasnak torténelemfilozofiai értelemben kell tokéle-
tesnek lennie, amennyiben a tisztan sziikségszeriinek tételezett 1ét (ha barmilyen valosagos
korhoz ké&thet6, tgy id6tleniil gordg) eszményét modellalja Gjra és Gjra; a miivészet nem iga-
zolja a torténelmet, és nem igazolodik a torténelemben, mert a torténelem katasztrofdk rom-
mezeje, amelynek az esetleges értelmét a végitélet napjan lehet majd csak felismerni — hanem
annyit tesz, hogy alkotasaival megallitja a tekintetiinket a nagy katasztrofak egyik pillanataban.

Nem foglalkoztat most, hogy az ekként megfogalmazott antinomiak, és még inkabb az
akar egészen eltérden megragadott, de gyokerében egyetlen antindmia valdban feloldhato-
ak-e. (Annyit jelzek, hogy Danto szerint, aki expressis verbis visszautal az alapantinomiara,
csak akkor, ha az esztétikai gondolkodas integralja a modern miivészet nagy tettét, és mast
ért a miivészet fogalman, mint Kant — Radnéti viszont azokon a helyeken, ahol a témaik talal-
koznak, mint példaul a hamisitott miialkotas mibenléte, elutasitja Danto felfogasat.) A dics6
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Por Péter

szellemek, akiket idéztem, nyilvanvaléan feloldhatatlannak, vagy csak utépikusan feloldha-
tonak vélték, és a szokatlan patosz, amellyel ugyancsak elvont megfontolasaikat megfogal-
maztak, a bekovetkez6 kataklizmat hirdeti, amelyben gondolkodéi sorsuk majdnem vagy nem
csak majdnem Gsszeomlott. Vagy: teljesen eltévesztett lenne-e, ha a hajdan, a palya kezde-
tén a Benjamin-kdnyvvel egy idében irt Pilinszky-konyvre utalva, ,,szenvedd misztikusok”-
nak nevezném Oket?

De akarhogy nevezziik is 6ket, Radnoti félreismerhetetleniil az 6 konstellaciojuk jegyé-
ben dolgozta ki gondolkozasanak alapkoordinatait és alapkategodriait — de abban is félreismer-
hetetleniil, amennyiben nem kovette ket, mar a kérdésfeltevésben sem, és még kevésbé annak
kovetkezményeiben. Ugy fogalmaznam, hogy megallitotta az id6t. Allandoan és teljes érvé-
nyében, illetve érvényiikben szem el6tt tartja a nagy antinomia(ka)t, de nagyon hamar lemon-
dott arrol, hogy megoldast keressen ra, illetve rajuk, és aztan akar tragikus fordulat(ok)ban
fejezze ki a keresés kényszerti kudarcat; hanem adottnak tekinti ez(eke)t az antinomia(ka)t,
hogy innen kiindulva fejtsen ki gondolatokat, illetve elemzéseket. Nem tudom megitélni, meny-
nyire altalanos tendenciaba illeszkedik bele a dontése, de idézek két példat, amelyeket feltétle-
niil parhuzamosnak vélek. Az els6t az akkori magyar kozvetlen kontextus korébol: palyatarsa,
Fodor Géza is megallitotta az idot, még ha 6 egy mas ponton is (ott, ahol érvényesen kontami-
nalni tudta Goethe, Hegel és Lukacs esztétikajanak a maga szamara kozos eszméjét), és még
ha 6 nagyon mas hangsullyal is (mert expressis verbis vagy nem, de jészerint minden monda-
taval kifejezte, milyen reményteleniil fajdalmasnak véli, hogy igy kellett dontenie) — de hata-
rozottan, s6t latvanyosan megallitotta, mert ekként lett képes arra, hogy egységes szemlélet-
tel ragadja meg, mondjuk igy, az 6rokké tartot és az efemert, tehat Mozart 6t nagy operajat és
az eléado-miivészet kiilonféle produkeioit. A masodikat pedig a gondolkozastdrténet tagabb
korébdl: Ernst Gombrich életmiivének a meghatarozo vonasa, hogy elemzéseinek torténelmi
vagy elméleti teriiletén szinkretikusan alkalmazta vagy éppen nem alkalmazta az éltalanos
miivészeti elméleteket, amelyeket az 6vét megel6zé nemzedékben, illetve a sajat nemzedéké-
ben kidolgoztak, mondjuk az ikonologiatol az érzékeléselméletekig, de példaul a korstilusok
feltételezésének barminé magyarazoé értékét elvitatta. Nem habozom leirni, pedig nem felejtet-
tem el, hogy Radnéti az elsé nagy miivészetelméleti tanulmanyat Dvotakrol irta, Riegl jelen-
tdségét Iényegesen nagyobbnak tartja, mint szokas, és viszont a Hamisitds-konyvben nem is
hivatkozik Gombrichra, pedig tehette volna —, tehat nem habozom leirni, hogy Radnéti tudosi
személyisége a nagy elddok koziil Gombrichéhoz van a legkdzelebb.

Idézem a félmondatot, amelyben Gombrich kijelolte a miivészettorténeti elemzések min-
denkori feladatat: ,,egy kultira képzettartalmait kell kutatni”. Ennél a, jelzem: mérhetetle-
niil ambiciézus formulanal nem lehet pontosabban meghatarozni Radnoti tudomanyos palya-
janak a tartalmait, tobbet mondok: az inditékat, a célzatat és a jellegét — de persze abban az
adaptacidban, ahogy 0 ezt a formulat a sajat szemléletévé, mit szemléletévé: a személyiségéve,
a sorsava tette. Hatarozott gesztussal megallitotta az id6t, hogy egy adott gondolati konstel-
lacio kérdésfeltevéseibdl és fogalomrendszerébdl kiindulva kiilonféle teriileteken elemezze

»egy kultira képzettartalmait”, példaul Winckelmann autopsziara alapozott miiszemléletének
izléstorténeti dimenziodjat, Freud archeologikus mutargy-(pszicho)analizisének a nagyon is
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Ko6szonté szavak tépett szellemek eltokélten nem tépett szellemii 6rokosérol

korhoz kotott helyét, a miivészet és a sz€p megvaltozott értelmét az irodalmi alkotés referen-
cialis, illetve nem-referencialis jellegének aktualis konfliktusaban, vagy mondjuk Nadas Péter
regénypoétikajanak antropoldgiai jelentését. Az a contrario gesztus valdjaban egy mérhetet-
leniil ambicidzus allitast alapoz meg: a miivészi alkotasok, a miivészet, ,,a kultara képzettar-
talmai” f616tti gondolkodasnak, a gondolkoddi személyiségnek és sorsnak, a gondolkodoi 1ét-
nek az allitasat, és még ennél is tobbet, ennek az allitdsnak a minden targykorben és minden
alkalommal megismétlddo, allando és leplezetlen 6romét.

Ezek a sorok egy hedonista humanistat hivatottak kdszonteni. Szereti olvasni, latni, hal-
lani a mlialkotasokat, szereti a miivészetet, szeret a miivekrdl és a mtivészetrdl gondolkozni,
szereti a fogalmakat, amelyeket a gondolkozasaban kidolgoz, és szereti a gondolatait megirni.

Isten adjon neki éveket, hogy ezt még soka folytassa!
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K. Horvath Zsolt
Talalkozas egy fiatalemberrel

Radnoti Sandor: A forradalom apalya
¢s egy marxista forradalomelmélet

— Hol a biiszke és szabad Magyarorszag?

— Kérlek alassan... igazan furcsa vagy... dolgozunk rajta...
én is... de az nem megy olyan hamar... az embernek élni
is kell.

Karinthy Frigyes: Talalkozas egy fiatalemberrel

Ha igaz, hogy minden konyvnek megvan a maga torténete, akkor ez a fiokban maradt kéz-
iratokra még inkabb igaz lehet. Az alcimben megnevezett kéziratot nem talaltam levél-
tarban vagy kézirattarban, hanem maga a szerz6, Radnoti Sandor hivta fel ra a figyelmemet,
amikor megtudta, hogy érdekel Justus Pal munkassaga. Az 1970 koriil keletkezett kézirat
Justusnak a harmincas évektdl fejezetenként irt, 1942-ben befejezett, de csak a habort utan
kiadott 4 szocializmus utja: az osztalyhaboru uj feltételei cimli konyvérdl szo6l6 alapos bira-
lat. A konyvet az SZDP és az MKP ko6z06s szervezobizottsaganak hatarozata alapjan a forga-
lombdl kivontak, majd a Rajk-per VIII. rendii vadlottjaként elitélt szerzd ,.trockista” hire miatt
(barmit jelentsen is e kifejezés Kadar Janos Magyarorszagan) utobb a biralat sem jelenhetett
meg. Végiil is ,,logikus™: egy betiltott konyv recenzidja nemcsak a miirdl szol, de arrol a kor-
rol is, mely indexre tette azt, igy a kinyomtatott, de visszavont kotet, valamint a meg sem
jelent biralat torténete két iddmetszetben, 1945 és 1970 koriil jol jellemzi azt a kort, mely kiil-
soleg azonosult ugyan a marxizmussal, de kritikai értelemben, komolyan talan sohasem vette.

Maga a konyv elsdsorban a német fasizmus politikai és gazdasagi elemzését tartalmazza,
s célja az, hogy a kozvetleniil a haboru alatti, illetve utani perspektivabol levonja a tanulsa-
gokat, mégpedig azzal a céllal, hogy ramutasson az osztalyharc megvaltozott koriilményeire,
melyek befolyasoljak a munkésosztaly ontudatanak fejlédését. Vajon 2016-ban van-e aktua-
litasa, értelme egy 1945-ben publikalt marxista fejtegetés 1970 koriil irddott biralata bemu-
tatasanak? Van és nincs. Nyilvan nincs, hiszen az a fogalmi apparatus és problémakér, mely
Justus Palt akkor izgatta, s mely 1968 utan nem sokkal Radnéti Sandor szamara tujfent érde-
kesnek ttint, ma mar nem képezi sem filozéfiai, sem tarsadalmi, sem gazdasagi vitak targyat;
Justust magat alig-alig ismerik. Ugyanakkor a Nemzeti Egyiittmiitkodés Rendszerének hato-
dik évében, az ellenzéki (liberalis és baloldali) mozgalmak (nem partok!) 2010 utani, atme-
neti felfutasat kovetden, az apaly elérkezésekor lehet, hogy nem lenne idészeritlen kritikailag
attekinteni azt a problémavilagot, hagyomanyt, melybdl a mindenkori (itt: marxista) baloldal
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taplalkozott, s mely identitdsanak alapjat képezte. Nem régi érvényességek naiv adaptacio-
jara buzditok, de a jelenlegi apatidban — ahogy Radnoti Sandor akkoriban ra is mutat — mar
Justus irasanak pdtosza is figyelmet érdemel. Itt talan nemcsak a szoveg, s benne az osztaly-
haboru és a munkasmozgalom 6sszefiiggésének, de Justus gondolkoddi teljesitményének pato-
szarol is sz van.

Hisz val6 igaz, hogy a Tanacskdztarsasag bukasa és a masodik vilaghaboru k6zotti id6-
szak nem bdvelkedik szinvonalas hazai elméleti irodalomban.! Ha ebbdl az idészakbol valami
manapsag felkelti a figyelmet, az inkabb a kisebb baloldali csoportok (Weisshaus Aladar,
Demény Pal, Hartstein Ivan stb.), a munkaskulttra sajatos helyeinek (munkésotthonok és mun-
kaskonyvtarak, a horanyi Telep és a godi Fészek autonomidja) és intézményeinek (szavalokorus,
munkaskorus, politikai szinhaz, eszperant6 nyelvtanulas), valamint egyes avantgardista tomo-
rilléseknek az id6leges egyiittmiikodése. Ebben azonban keveredne a forradalmi munkasmoz-
galom gyakorlati tevékenysége azzal az — akkoriban reformistdnak nevezett — szocialdemok-
rata munkaskultira-szemlélettel, melyet Justus nemcsak sokra tartott, de aktivan részt is vett
benne. Olaszorszagi tanulmanyai és marxista kapcsolatai ellenére tudomasom szerint Anto-
nio Gramsci szemlélete nem hatott kdzvetleniil Justusra, jollehet a kultura és a munkasmoz-
galom Osszefliggésérol irott korai Gjsagcikkeit elvben olvashatta bolognai tartozkodasa alatt.>

Mivel e szellemi kapcsolat nem mutathato ki, igy Justus és tarsai kultiraszervezo tevé-
kenysége nem elméleti teljesitmény, a munkaskultara sokszinii és érdekes aktivitasat tobbnyire
az a marxi bon mot jellemzi, hogy ,,nem tudjak, de teszik”. Bar dntudatosak e szcéna képvise-
161 — néhany kivételt, mint Justust, Partos Palt vagy Szabo6 Lajost nem tekintve — fogalmi sikon
nem feltétleniil vannak tisztaban azzal, hogy amit tesznek, miért teszik; talan az a fogalom irja
le tevékenységiiket, melyet Lukacs Gyorgy ,,helyes osztalyosztonnek” nevezett.’ Dacéara annak,
hogy Justus Pal tevélegesen részt vett a két haboru kézotti mozgalmi életben, az Egyiittben
és Munkaban kozolt cikkein, versein tul elméleti tevékenységet is kifejtett. A Kassak Lajos
koré csoportosulo ifjaknak azonban a Munka-kdrben €s az oppozicidban egyarant volt egy
sajatos alapallasuk: marxistak voltak, Karl Korsch hatott rajuk leginkabb, de kritikusak vol-
tak a Szovjetunidval szemben. Utobbi tény szamtalan elméleti €s gyakorlati konfrontaciohoz
vezetett, Justus utobb emiatt kapta meg a trockista cimkét a Rajk-perben.*

I Tanulsagos kézbe venni az alabbi valogatast: Nyiri Kristof (szerk.): 4 magyar marxista filozofia
a két vilaghaboru kozott, Budapest, Kossuth, 1979. A kotet kevésbé a marxista filozofia kereszt-
metszete, mint inkabb annak — az el6sz6t jegyz6 Hermann Istvan szavaval — a ,,szovetségkeresés-
nek” a dokumentuma, amellyel egy elszigetel6dott, sét illegalis mozgalom megprobal szellemi tar-
sakat (pszichoanalizis, marxista esztétika stb.) keresni.

2 Lasd pl. Antonio Gramsci: ,,Szocializmus ¢s kultira”, ford. Sallay Géza, in ué: Politikai irdsok,
1916—1926, szerk. Szab6 Tibor, Budapest, Kossuth, 1985, 27-31. o.

3 V0. Lukacs Gyorgy: Torténelem és osztalytudat, Budapest, Magvetd, 1971, 315. o.

4 ,1930-31-ben én mar kialakult trockista meggy6zddéssel birtam, amelynek 1ényege a Szovjetunid
¢s a Kommunista Part elleni kiizdelem volt. Nemcsak terjesztettem ezeket a nézeteket eléadaso-
kon ¢és személyes agitacioval, hanem 1930-ban Iétrehoztam egy trockista szervezetet is, melynek
oppozicid volt a neve.” Rajk Ldszlo és tarsai a Népbirosdg elétt, Parizs, Irodalmi Ujsag Sorozata,
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E kontextus persze sok ellentmond6 elemet is tartalmaz: miért marad Justus 1945 utan
is szociadldemokrata, ha 4 szocializmus utja olyan marxista forradalomelmélet, mely a szerzé
szandékai szerint is balra all partja akkori — meglehetésen heterogén — iranyvonalatol. Sét,
Justus az 1949 és 1956 k6zotti bortdnévek utan tovabbra is tudatos marxista és szocidldemok-
rata volt, ezt tanusitja kéziratban maradt irdsainak problémavilaga. Emeljiik itt ki 4 marxiz-
mus 1961-ben. Egy mai revizionista tézisei cimi segélykialtasszerii kis pamfletjét, mely sza-
mol azzal, hogy a marxizmus mind az elmélet (azaz a tarstudomanyok), mind a gyakorlat (azaz
a munkasmozgalom) szempontjabdl elvesztette vezetd szerepét.

A jové munkasmozgalménak elmélete ugy viszonylik majd a marxizmushoz, mint a marxiz-
mus viszonylott az utopista szocialistdkhoz. Ennek is a kor leghaladébb tudomanyos eredmé-
nyeinek szintézisét, kritikajat és tilhaladasat kell adnia — ez azonban nem két zseni [ti. Marx
¢és Engels], hanem talan egy vagy két teoretikus nemzedék k6zos tudomanyos eréfeszitésé-
bél sziilethet csak meg.’

A mai olvaso6 szamara A szocializmus iitja cim alapjan els6 latasra meglepd lehet az a kijelentés,
hogy Justus kdnyve alapvetden fasizmuselmélet. Radnoti Sandor is radmutat, hogy a korszak
egyik marxista kozhelye volt az a tézis, mely szerint a fasizmus a kapitalizmus utols6 fazisa,
mely a csokkend profitrata és a nehezedd felhalmozas miatt valsagot idéz el6, melyet atmene-
tileg a proletariatus életszinvonalanak csokkentésével tudnak csak csillapitani. Ez a gazdasagi
sziikségszertiségekre alapuld gondolkodas arra épitett, hogy a kielégitetlen sziikségletek mobi-
lizalhatjak, sot forradalmasithatjak a munkasosztalyt. A sors irénidja, hogy 1945-ben, mikor
a kotet napvilagot latott, indult el a kapitalizmus joléti korrekcioja, mely — a haboru utani gaz-
dasagi fellendiilésre alapozva — az 1929—1933-as valsag és a fasizmus negativ tapasztalatabol
kiindulva a tékejovedelmeket terhel6 magasabb adokkal és magasabb bérekkel a kapitalizmus
évszazados tendenciait forditotta meg. Ezt Justus természetesen nem lathatta elére, viszont
biralataban Radnoti teljes joggal teszi szova a sziikségszertiségre alapozott elmélet zsakutcajat.
Mindazonaltal ma, amikor az Gin. neokonzervativ-neoliberalis korszakvaltast koveten a kapi-
talizmus joléti fordulata évtizedek 6ta mult id6, ujfent érdemes a kapitalista rendszer adaptiv
képességeivel, valamint a kizsakmanyolas jabb formaival szamot vetni.®

Radnéti Sandor birdlatdban ramutat — a kdzismert Korsch-, valamint a kevésbé ismert
Luxemburg- és Pannekoek-élmény mellett — Justus konyvének Lukacs-hatasara. A Torténe-
lem és osztalytudat tanulmanyai valoban feltiinnek a hivatkozasok kozott, jollehet személyes
szal ez id6 tajt nem mutathatd ki kdzottiik, mig Korsch-sal kdzvetlen kapcsolatban allt az

1984, 159. o. Lasd még Konok Péter: ,,A trockista Justus Pal”, in Jemnitz Janos — Székely Gabor
(szerk.): Justus Pal, Budapest, Magyar Lajos Alapitvany, 2008, 87-95. o.
5 Justus Pal: 4 marxizmus 1961-ben. Egy mai revizionista tézisei (gépirat). A betoldas t6lem. A kéz-
iratokat tartalmazé dossziét szintén Radnoti Sandortol kaptam, ezuton is nagyon kdszénom neki.
6 Lasd példaul Luc Boltanski — Eve Chiapello: Le nouvel esprit du capitalisme, Parizs, Gallimard,
1999.
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oppozicid; mindezek figyelembevételével érdekes, hogy Lukacs lesz 4 szocializmus utja elsé
biraldja.” Radnoti két eljarast emel ki: az els6 az elmélet anyagi er6ként valo felfogasa, a masik
pedig a statikus tarsadalomképpel valo szakitas. E16bbi annyit tesz (s ez a Justustol vett idézet
a Radnoti-iras mottdja), hogy a forradalmi elméletnek nem az a feladata, hogy kész recepte-
ket adjon az osztalyhaboru adott szakaszara késziild proletaridtusnak, melyet fel- és elhasznal.
A teoretikus munka a gyakorlati kiizdelemmel egyenértékii tevékenység: az elmélet feladata
az, hogy a folytonosan valtozo format 61t6 osztalyhaboru uj feltételeinek elemzésével, a cse-
lekvés tudatositasaval — beliilr6l — eszkozt adjon a forradalmi tomegek kezébe. Ezért is olyan
fontos Korsch-nal az elmélet é€s a mozgalom egymast feltételez6 viszonya.?

Ami pedig a statikus tarsadalomképpel valo szakitast illeti, e szandék mar az alcimben
megjelenik, s a bevezetoben vilagossa is teszi Justus, hogy mit jelent az ,,0sztalyhaboru” foga-
lom kovetkezetes alkalmazasa. Az

osztalyok kozott — irja — nem iddlegesen fellangold, majd megsziing, esetleges, véletleniil
kitoro ,,harcok” folynak, hanem allando, szélességében és mélységében eddig meg sem koze-
litett, hatalmas frontokra kiterjedd Adboru. Sziinteleniil folyik, hol all6-, hol mozgohaboru

jellegti, s féleg fotdlis haboru ez, akar az imperialista hatalmak k6z6tt.

Az osztalyhaboru 1j feltételei pedig ebbdl a dinamikus szemléletbdl kovetkeznek, vagyis az
allandoan valtozo format 61té kapitalizmust csak akkor lehet megérteni (s persze legy6zni
¢és meghaladni), ha a marxizmus régi, strukturalis feltételei mellé odasoroljuk a torténelmi-
leg j képzédményeket is, melyek a proletariatus tapasztalati vilagabol szarmaznak, s ezeket
az oly fontos elméleti munka teszi lathatova, értelmezhetévé. A modszertani problémak el6-
szamlalasanal — Lukacsra és Korsch-ra hivatkozva — maga Justus is jelzi azt a torekvést, hogy
a marxi mddszert magdra a marxizmusra is alkalmazni kell. A kényv azonban fasizmuselem-
z¢s, s abbol a dobbenetbdl sziiletett, mely az 1920-as évektdl atjarta, s bizonyos értelemben
lebénitotta a munkasmozgalmat. Az olasz fasizmus volt az elsé olyan mozgalom, mely valodi
témegmozgalommda tudott szélesedni, s ebben a mindségében bizony munkasokra is tamasz-
kodott, nem csak a hagyomanyosan felemlegetett kispolgari rétegekre.!°

7 Kirillov: Ki az a Justus? Lukacs: Err6l semmit sem tudok mondani, hogy ki az a Justus, nem
tudom.” V. T. Szereda — A. Sz. Sztikalin (szerk.): Vallatas a Lubjankan. Lukacs Gyorgy vizsga-
lati iigyiratai — életrajzi dokumentumok, Budapest, Argumentum — Lukacs Archivum, 2002, 83. o.
A kontextustol elvonatkoztatva vagy életrajzukbol kiindulva sem valdszint, hogy talalkoztak volna
1945 elott.

8 Karl Korsch: ,,Marxism and Philosophy” (1923), in Marxism and Philosophy, szerk. Fred Halliday,
London — New York, Verso, 2012, 18-55. 0. Lasd Vajda Mihaly: ,,Karl Korsch: Marxismus und
Philosophie”, Magyar Filozofiai Szemle, 1970/1, 181-188. o.

9 Justus Pal: 4 szocializmus utja: az osztalyhaboru vj feltételei, Budapest, Népszava, 1945, 11. o.

10 Vajda Mihaly: ,,A fasiszta diktatira funkcidja”, Magyar Filozofiai Szemle, 1970/3—4., 525-574. o.,
itt: 561. o.
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Ez a felismerés azt a kérdést vetette fel, hogy ,,a fasizmus eléretorése 6ta [...] vajon be
tudja-e tolteni a proletariatus a Marxtol neki tulajdonitott torténelmi szerepet. A fasizmus
gy6zelmének €s a szocialista mozgalmak vereségének nem a proletariatus meggyengiilése,
hanyatlasa, esetleg bomléasa-e az oka.”'! Radndti Sandor biralata ramutat arra, hogy a politi-
kai uralom és a tarsadalmi hatalom szétvalasztasaval Justus a fasiszta ideoldgidban a ,,tomeg
magatartasat racionalisan kalkulalé politikai manipulacié és az irracionalis mitosz egységét
latja”.'> Masképpen fogalmazva, a fasiszta tomegmozgalomnak a két habort k6zotti jelen-
1éte ujra aktualissa tette az osztalytudat, az ideoldgia és a mozgdsitas (kozvetités) kérdését.
Mi lehet a fasizmus sikerének a titka? Megitélésem szerint Justus, ha nem fejtette is ki mind-
két aspektusat, jol tapintott ra a fasizmus kettés karakterére,'® végkovetkeztetésként mégis
azt mondja, hogy a fasizmus sikerében a proletarforradalom ideologiai vakuuma, a marxista
elméleti munka apalya ismerhet6 fel. ,,Innen ered — jegyzi meg Radndti — a kdnyv szenve-
délyesen kételkedd stilusa, az az igénye, hogy semmit sem tisztelve szentnek, ujra foltegye
a marxizmus alapkérdéseit.”'

Mas premisszakbol indul ki Lukacs Gydrgy, mikor is elismeri Justus irdsanak teoreti-
kus értékeit, de a feliitésbdl is kitetszik: alapvetéen az 1945-6s év politikai kontextusahoz
illeszkedd politikai allasfoglalasként értelmezi azt, amennyiben a konyvet ,. komoly kisérlet-
nek kell tekinteni a szocialdemokrata part ideologidjanak tisztazasara. [...] A Szocidldemok-
rata Part szamara a feladat a reformista ideologiaval és taktikaval valo leszamolas volt; Justus
konyve e téren egyike az elsé nyilvanos kisérleteknek e feladat megoldasara.”"® Lukacs oly-
képpen folytatja, hogy a két munkaspart munkajanak 6sszehangolasa céljabol ezért nem art
felhivni a figyelmet Justus néhany tévedésére: ezek egyike az, hogy A4 szocializmus utja sze-
rint a kdzéposztaly az un. ,,nemzeti sajatossagok hordozoja”, mivel az arisztokracia és a nagy-
burzsoazia, valamint a munkasosztaly ,,nagyjabol egyforman él és gondolkodik minden kapi-
talizalddott orszagban; nemzeti kiilonbségeket csak a »kozéposztalynal« és a sok tekintetben
hasonlo szerepet betolt6 kisbirtokos parasztsagnal allapithatunk meg”.!® A biralat terjedelmi
korlataihoz képest Lukacs egyenesen ,,lecsap” erre az allitasra, s hosszasan ramutat arra, hogy
ez a nézet az Gjabb szakirodalom tiikrében nem allja meg a helyét. Barmit gondoljunk is ma
e két allaspontrdl, vegyiik észre, hogy példai ellenére Lukacs korantsem szaktudomanyos
ellenérveket szamlal eld, allaspontja nagyon is szolgalta a Magyar Kommunista Part hazafias

1 Justus: 4 szocializmus utja, 101. o.

12 Radnéti Sandor: 4 forradalom apalya és egy marxista forradalomelmélet, kiadatlan gépirat, 8.

13 A politikai mitosz és nyelv kérdésére igen hamar sziilettek plauzibilis magyarazatok (pl. Ernst
Cassirer: The Myth of the State, New Haven, Yale University Press, 1946 és Victor Klemperer:
A Harmadik Birodalom nyelve, ford. Lukacs Janos, Budapest, Tomegkommunikacioés Kutatokoz-
pont, 1984), a rendszer racionalis, funkcionalis gazdasag- és tarsadalompolitikajara lasd Gtz Aly:
Hitler népallama. Rablas, faji haboru és nemzeti szocializmus, f. n., Budapest, Atlantisz, 2012.

14 Radnéti Sandor: 4 forradalom apalya, 8. o.

15 Lukacs Gyorgy: ,,Justus Pal: A szocializmus utja”, Tarsadalmi Szemle, 1946/2, 146-152. o., itt:
146. o. sk.

16 Justus: 4 szocializmus utja, 82. o.
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legitimacios stratégiajat; ennek eszmei hatorszagat azonban mar nem Lukdacs, hanem Révai
Jozsef szolgaltatta.

A Leninre mint autoritasra vald hivatkozas és a néhany kosza, empirikusnak tiind példa
ellenére Lukéacs valojaban a part nemzeti iranyvonala szempontjabol, s korantsem elméleti
alapon biralja Justust, aki olykor nem 4tallja azt irni, hogy a kommunisték sokszor a nemze-
tiszocialistakkal keltek versenyre nacionalista jelszavakban. A marxizmus és a ,,kommunista
hazafisag” jelszava mogotti ideologiai kapcsolatot Révai Jozsef dolgozta ki, aki sajat bevallasa
szerint 1946-ban mar tizendt éve dolgozott a ,,magyar demokracia népi balszarnyanak kiala-
kitasaért™."” A hallgatolagosan a Horthy-korszak hivatalos, a kommunistakra sszpontositott,
alig-alig leplezett antiszemita és xenofob beszédrendjével kiiszk6do,'® éppen ezért a kommu-
nista mozgalom nemzeti karakterét hangsilyozni 6hajtéo Révai ezért irja azt, hogy az MKP

,»a jelent és a jovot alakitd nagy partta [...] csak akkor valhat [...], ha multja, gyokerei vannak
a nemzeti életben, ha valami kitoérolhetetlen tijjal tudja gazdagitani a nemzet életét s gondos-
kodasat™." Lukacs kritikaja ez esetben tehat tisztan partpolitikai kérdés volt, s mivel Justus Pal
tisztaban volt ezzel, korantsem véletlen, hogy — Révai nem kis megrokonyddésére — az MKP
csolatban Tamés Gaspar Miklos tobb helyiitt is joggal jegyzi meg, hogy a hagyomany nem
ismerete vezetett oda, hogy a mai Magyarorszadgon a ,,kommunista” és a ,,nemzet” kifejezé-
sek értelmesen nem irhatok le egymas mellé, holott 1945 utan €pp ez volt a két munkaspart
kozotti vitak egyik nem lényegtelen aspektusa.? Itt lehet megjegyezni, hogy a szintén szitk
korben ismert Szabo Lajos — Justus harmincas évekbeli baratja, vitapartnere, aki Tabor Béla-
val az un. oppozicio idészakat kévetden eltavolodott a marxizmustol — szintén irt egy biralatot
A szocializmus utjardl. Szabo eltavolodott téle, de nem tagadta meg azt, inkabb gondolkodasi
horizontjat tagitotta, a spiritualizmus felé fordult, s kiizdott a megmerevedett, ideologikus—
dogmatikus gondolkodas ellen.?! Bar Szab6é mind tematikajaban, mind a kérdésfeltevés pél-
das modszertani élességében méltatja Justus konyvét, ugyanakkor azt veti szemére, hogy
elpalastolja azt a fejlédéstorténeti elbizonytalanodast, melybe a szocializmus jutott, s melyet
mind Lukacsnal, mind Korsch-nal ki lehet mutatni. Szerinte ennek egyik donté momentuma
az, hogy az osztalykategoria valosagtartalma kérdésessé valt.?

Az oppozici6 — irja Tabor — mar kiindulasi pontjaban, tehat ezoterikus marxista fazisaban

a tedria és ideoldgia marxi megkiilonboztetését tekintette modszertani alapelvének. [...]

17 Révai Jozsef: Marxizmus és magyarsag, Budapest, Szikra, 1946, 8. o.

18 V6. Malyusz Elemér: ,,A vords emigracio”, Napkelet, 1931/1-12. Angolul és németiil ugyanebben
az évben 6nallo kotetként is megjelent a cikksorozat, magyarul csak 2006-ban.

19 Révai: Marxizmus és magyarsag, 8. o. Lasd még ué: Marxizmus és népiesség, Budapest, Szikra,
1946.

20 Lasd pl. Tamas Gaspar Miklos: ,,A Szabd Ervin Kényvtar neve”, Népszabadsag, 2010. szeptem-
ber 24.

21 V6. Szab6 Lajos — Tabor Béla: Vadirat a szellem ellen, Budapest, Bibliotéka kiadas, 1936.

22 Szab6 Lajos: ,,Gondolatok Justus Pal konyvébdl és kdnyvérol”, Eletiink, 1989/9-10, 797-800. o.
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Talalkozas egy fiatalemberrel

Ebben rejlett intranzigenciaja.”

Radnoti Sandor arra is rakérdez, hogy vajon Justusnak a 1étez6 mozgalmakkal szembeni szkep-
szise miért nem vezet az elméletrdl valé lemondashoz. A recenzens arra mutat rd, hogy ebben
a proletarmozgalom torténeti szerepének értelmezése segit nekiink: az a kérdés, hogy van-e
kontinuitas a polgari tarsadalom emancipécios kiizdelmei és a proletarmozgalom céljai kozott.
Az egyik allaspont az, hogy 1étezik ilyen folytonossag. Ezzel allitja szembe Radnoti azt az
allaspontot, melyet Justus a polgari tarsadalomban kivivott értékek folytonossaganak kérdé-
séhez vezet vissza; itt azonban Justus valasza: nem, diszkontinuitas van.

Meggy6zodésem — irja Radndti —, hogy a polgari tarsadalomban kivivott értékek kategori-
kus elutasitasa a teoretikusoknal és az avantgardista miivészi iranyzatokban egyaltalan nem
kiils6leges dsszefiiggés. Ebbol a szempontbdl Pannekoek érzéketlensége a polgari kultaraval
szemben, Korsch és Brecht viszonya, Justus avantgardista esztétikai hitvallasa, korai kapcso-
16dasa a Kassak-korhoz egyaltalan nem véletlen.?*

A biralat értelmezése szerint ez a diszkontinuitasra alapozott beallitédds magaban foglalja
Justus késobbi tévedéseit, az atmenetek mell6zését, ssmmibevételét. Radnoti ugy fogalmaz:
azzal, hogy Justus a ,,fasizmus—antifasizmus fronttal szemben a kapitalizmus—antikapita-
lizmus frontjat allitotta szembe”, lemondott a polgari demokratikus vivmanyok védelmérol,
s a fasizmusban mozgositott tomegeket alkalmasabbnak tartotta a cselekvésre. A fasizmus fotd-
lis rendszere ugyanis Justus értelmezésében megsziinteteti a politikai és a gazdasagi szféra
kettdsségét, tisztan maganéletrdl sem beszélhetiink, hisz a propaganda oda is elér, igy minden
gazdasagi kovetelés egyben politikai torekvéssé valik. A munkasosztaly korabbi tudatformai
Osszeomlottak, érvényiiket vesztették, ezért nem lehet a fasiszta allamban az ellenallas korab-
ban megszokott eszkozeit, a sztrajkokat, agitaciot vagy az illegalis élcsapat munkajat latni;
ezzel azonban a totalis rendszer felszamolja a munkasmozgalom régi dichotomiajat is, ameny-
nyiben értelmetlenné valik a ,,napi kdvetelések” és a ,,forradalmi végcél” megkiilonbdztetése.
Teljes joggal mutat r4 Radn6ti Sandor arra, hogy A szocializmus utjanak zérlata leegy-
szer(isiti a problémat, s végsd soron racionalis érvelése irracionalis marad, amennyiben nem
ad valaszt arra, hogy a fasizmus idészakaban politizalt tomeg cselekvése miért ,,csap at” osz-
talytudatos cselekvésbe, ami végsd soron a kapitalizmus felszamolaséaval 1étrehozza a szoci-
alizmust. Justus késobbi tevékenységét ismerve vannak mas kovetkezetlenségek is: a konyv
— ugyancsak Korsch hatasara — €élesen szembeallitja az allamositas (Verstaatlichung) karos

23 Tabor Béla: ,,Szocializmus, gnozis €s oppozicid”, in ud: Személyiség és logosz. Bevezetd és kom-
mentarok a valosag ostorténetéhez, szerk. Tabor Adéam, Budapest, Balassi, 2003, 247-248. o.
24 Radnoti: 4 forradalom apalya, 19. o.
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gondolatat a szocializalassal (Sozialisierung), a tarsadalmi tulajdonba vétellel,”® ami 1ényegé-
ben ,,nem allamositast, hanem tizemenkénti munkasellenérzést és munkasiranyitast” jelent.?
Ez a gazdasagi felszabadulas sine qua nonja Justusnal, am egy évvel késobb, szocialdemok-
rata szinekben mégis a szénbanyaszat allamositasa mellett agital, amit maskiilonben straté-
giai szempontok miatt akkor egyik part sem ellenzett.?” Tl olcso s kifejezetten méltanytalan
volna azonban egy nagy ivli gondolatmenetet egy-egy tévedés vagy kovetkezetlenség alap-
jan megitélni. Radnéti szintén ugy véli, hogy a kritikai szempontok nem indokoljak 4 szoci-
alizmus utja elfelejtését, egyrészt mert Jozsef Attilan kiviil joforman Justus volt az egyetlen
szinvonalas teoretikus akkoriban idehaza, masrészt pedig mert az osztalyhdboru uj feltétele-
ire azdta sem sziilettek érdemben elméleti és gyakorlati valaszok.

A konyv els6 fejezeteit az 1930-as években egy fiatalember irta, a rdla szo6l6 biralatot
pedig egy masik fiatalember, mintegy negyven évvel késébb. Justus Pal kdzel hét évet toltott
bortonben a Réakosi-korszakban, Radnéti Sandor ellenzéki tevékenysége miatt ,,csak™ mar-
gora szorult a Kadar-rendszerben, de ugy vélem, mindketten sokat tettek a — manapsag tijra
homalyba burkol6zé — biiszke €s szabad Magyarorszag megteremtéséért. A baloldal ugyan
mast jelent ma, mint jelentett 1930, 1945 vagy 1970 kdrnyékén, mégis tigy talalom, a mai, az
elkeseredésre ezeregy okot ado helyzetben kifejezetten megéri tjra és ujra taldlkozni, elidézni
¢s tlinddni a biiszke és szabad Magyarorszagot balrol keres6 fiatalemberek gondolkodasanak
(pozitiv) patoszanal.

25 Karl Korsch: ,,Fundamentals of Socialization”, ford. Roy Jameson — Douglas Kellner, in ug:
Revolutionary Theory, szerk. Douglas Kellner, Austin — London, University of Texas Press, 1977,
124-133. 0. Lasd még Patrick Goode: Karl Korsch. A Study in Western Marxism, London, McMillan,
1979.

26 Justus: 4 szocializmus utja, 152. o.

21 Miért allamositunk? Kertész Miklos, Justus Pal, Borbély Janos, Ban Antal beszéde (a szénbanyaszat
allamositasarol sz6l6 torvényjavaslat parlamenti vitajaban), Budapest, Szocidldemokrata Part, 1946.
V6. Erdmann Gyula — Petd Ivan (szerk.): Dokumentumok a magyar szénbanyaszat torténetébdl,
1945-1949, Budapest, Kossuth, 1975, VIIL. o.
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Levélféle a 70 éves Radnoti Sandorhoz

Kedves Sandor,

ezt a levélkét akkor is megirtam volna, ha nem lennél éppen most 70 éves, de a sziiletésna-
pod éppen kapora jott.

Pontosan 16 éves korodban ismertelek meg (Ferivel egyiitt) a fogorvosunknal, s én pon-
tosan 16 évvel voltam id6sebb Nalad. Maradtam is. Ne haragudj, ha azt mondom, hogy a 16
évnyi korkiilonbség ellenére sosem éreztelek Téged magamnal fiatalabbnak. A gondolkodas-
nak ugyanis nincs életkora.

Ha még tudok szamolni, immar pontosan 54 éve, hogy hol szoban, hol levélben, beszél-
getiink egymassal. S mint jo baratoknal s kiilondsen filozofusoknal szokas, tobbnyire vitat-
kozunk is.

Vitatkozni azokkal lehet a legjobban, akikkel a 1ényeges kérdésekben egy huron pendiiliink,
de mas iigyekben kiilonvéleményen vagyunk. Veled, Sandor, azt hiszem, az értékvalasztasban
mindig ugyanazon az ,,oldalon” alltunk, de itéleteink, foleg izlésitéleteink, tovabba értelme-
zéseink tobbnyire kiilonboztek. Igy volt ez egy fél évszazaddal korabban, s igy van ez most is.

Ezért irom meg Neked sziiletésnapod alkalmaval azt a levelet, melyet ettdl fiiggetleniil is
megirtam volna. Nem teszek mas, mint folytatok egy 54 éve tarté dialogust.

Mar biztos kitalaltad, hogy Houellebecq Behodolas cimii konyvérdl fogok most Veled
levélben beszélgetni, pontosabban szo6lva folytatni egy, mar e-mailben megkezdett eszmecserét.

Miutan olvastam a vitatott kdnyvet, s megirtam az Olvasonaplomba azt, amit gondoltam
rola, elolvastam a Te irasodat ugyanerrdl a konyvrdl, s elkiildtem Neked az enyémet.

Mint kideriilt, ebben az esetben nemcsak az értékvalasztasunk egyezett meg, hanem az
izlésitéletiink is. Egymastol fliggetleniil irodalmi pamfletként értelmeztiik a konyvet. Te azon-
ban nem értettél egyet a végkovetkeztetésemmel, inkabb csovaltad a fejedet, amiért félreértet-
tem a szerzOt. A magam mentségére hozom fel, hogy amikor végkovetkeztetésként azt irtam:

»Achtung Europa” (Europa vigyazz!), nem a szerz6 szandékara, hanem a kdnyv ram tett hata-
sara gondoltam, feltételezve, hogy masokra is ugyanilyen hatast tesz vagy tehet. Te azt irtad,
hogy nem ez volt a szerzé szandéka. Biztos igazad van. Te ismered Houellebecq tobb mas
konyvét is, nyilatkozatait, személyiségét, én nem. A szerz6 szandékat nem vettem figyelembe.

Amit most irok Neked, nem vitairat. Semmivel nem vitatkozom, amit irtal. Csak meg
akarom Neked magyarazni, miért nem vettem a szerz6 szandékat figyelembe, miért ugy
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hatott ram a konyv, ahogy hatott. A regényt ugyanis nem a szerzé ceuvre-jének kontextusa-
ban, hanem a mai francia regényirodalom és a XX. szazadi eurdpai torténelem kontextusa-
ban értelmeztem. Ez persze inkabb torténetfilozofiai, mint esztétikai olvasat. Senki sem tudja
atugrani a sajat arnyékat.

Kezdem az utdbbinal, azaz a torténeti kontextusnal.

Eurdépa XX. szazadi torténete, legalabbis 1914-t61 egészen a szdzad masodik feléig, s egyes
orszagokban még azon is tll, a behodolasrol szolt. Behodolt Eurdpa a fasizmusnak, a bolse-
vizmusnak, a nacizmusnak egyarant. Thomas Mann jol latta, a romai ur bizony tancolt. Addig
nézték le jobbra érdemes német értelmiségiek a marginalis naci rendbontdkat, amig nem érke-
zett el a nagy behodolas pillanata, s a Fiihrer sipszavara nem kezdett el mindenki tancolni.

Mi torténik Houellebecq regényében? A féhds, Franciaorszaggal egyetemben, az iszla-
mizmusnak hddol be. Nem az iszlamnak mint vallasnak, hanem az iszlamizmusnak mint tota-
litarius ideoldgianak. Nem vallasrol, hanem ideologiarol van szé A valléds olyan szerepet jat-
szik itt, mint Sztalinnal Marx filozofidja vagy Hitlernél Wagner operai.

A totalis ideologiak tartalma igen kiilonb6zd, de funkcidjuk ugyanaz. Megszabaditja
a behodolot a gondolkodas, a valasztas, az 6nallo itélet keserves terhétdl, szexualis s egyéb
frusztraciditol, gondjaitdl, fejfajasaitol. Tartalmat ad az tires életnek, célt, igazsagot, bizonyos-
sagot, hatalmat. Az eurdpai ember kdnnyen hddol be azoknak, akik célt, igazsagot és hatal-
mat igérnek. De miért?

Europa talalta ki a felvilagosodast, Europa alkotta meg ,,az ember” értékeszméjét. Kant
mondotta az erkolcesi térvényrdl, hogy az nem mads, mint ,,az emberiség benniink”. Schiller
kolteményében atoleltiik az egész emberiséget, s Beethoven ezt az eszmét zenévé komponalta.
Itt fogalmaztak meg azt a mondatot, hogy ,,minden ember egyenlden szabadnak sziiletik”, s itt
hittek a haladasban. De ugyanitt kapcsoltak is 6ssze el6szor az erényt és a terrort, s itt mond-
jék ki azt is, hogy az ész birodalma immar a burzsoazia birodalmanak bizonyult. Hogy a fel-
vildgosodast, a forradalmat ,,elarultak™.

A XIX. szazad végére, a XX. szazad elejére Europa kezdte elvesziteni az 6nmagaba,
a szabadsagba vetett hitét. A cél és az eszme szerepét elsdésorban a nemzet, a nacionalizmus,
a nemzettel vald lelkes azonosulas, s ezzel a habortl nyujtotta. A vallasok kitiresedtek, for-
malissa, tarsadalmi kdtelességgé valtak. Az osztalytarsadalmak 11j eszmékkel nem kecsegtet-
tek. Konnyii volt Katot tancba vinni.

Lehetséges, hogy az ész birodalma ne valjék a burzsoazia birodalmava, pontosabban
szolva hogy a burzsodzia birodalma ne szlinjon meg az €sz birodalma, tehat a szabad vita és
gondolkodas birodalma lenni? Lehetséges-e megorizni a felvilagosodas értékeit annak szam-
talan ellentmondasaval egyiitt? Nem sziikséges-e dsszekapcsolni az erényt a terrorral? Lehet-e
eszmékért feleldsséget vallalni, hinni (Istenben is) ebben a modern vilagban? Igen, de ehhez
liberalis demokracidra van sziikség.

A liberalis demokracia nem ,természetes” politikai berendezkedés, mig a populista dik-
tatira inkabb az. De a liberalis demokracia ,,masodik természetté” valhat, ahogy Amerika-
ban azza valt. Ezért naivak ott az emberek, ezért van hitiik, ezért nem unatkoznak, hanem
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tevékenykednek mindig valamiért, legyen az buta vagy okos dolog, lelkesedésre érdemes
vagy érdemtelen.

Europaban nem alakult ki a ,,frusztracio-tolerancia”. Mert csak a demokracianak vald

Htermészetes” elkotelezettség, az abban valo hit termeli ki a frusztracio-toleranciat. Pedig ma
éppen olyan nagy sziikség van ra, mint szaz évvel ezel6tt. A behddolas lehetdsége még min-
dig fennall. Ha nem nacizmus vagy bolsevizmus, akkor valami mas, valami Gj még johet.
Tehat: Eurdpa, vigyazz!

Ha a torténelemtdl a pszicholdgia vagy szociologia felé fordulok, legjobb ciceroném a mai
francia regény.

Az utdbbi két-harom évben négy mai francia regényt olvastam. (Modiandt nem szami-
tom mainak, Makine pedig Franciaorszagban ¢€l6 orosz.) Ezekben a regényekben minden 6ra-
mutatd a behodolas lehetdsége felé mutat.

Négy regény persze csak négy regény. Véletleniil keriilhettek éppen ezek a kezembe. Csak-
hogy Houellebecq elhiresiilt konyvét nem is szamitva, még kettd koziiliik igen hires, szamta-
lan nyelvre leforditva, szamtalan recenziotol halalra dicsérve.

Sandorkam, Téled varom az ellenpéldakat!

Magam részérdl Muriel Barberyvel, a mai francia regényirodalom egyik kedvencével
kezdem. Barbery vitathatatlan érdeme, a tobbi altalam ismert kortarsaval szemben, hogy tud
irni, azaz ambicionalja, hogy jol irjon. 4 siindiszno elegancidja cimi regénye olyan hires,
hogy még volt tanitvanyaim New Yorkban is olvastak. Ha Te nem olvastad volna, olvasd el.

A konyv tele van szellemes, mulattatd leirdsokkal és nagy hazugsagokkal. A mulattatd
részek targya a francia tarsadalom. Ebben a mai francia vilagban mindenki feliiletes, hid, iires
lelkt, érdektelen. Veliik szemben azonban az a néhany azsiai, akit a konyv bemutat, mind nagy-
szerll, erényes, okos, szellemes, nagylelki 1ény. Hol a szellem és erkolcs mostanaban? Azsiaban.
Hadd idézzem azt a mondat-gyongyszemet, mely egy csaladjat utdlo tini (az irénd) szajabol
hangzik el, mikor egy, a cunami utan Parizsban 6rokbe fogadott kisfiirol imigyen elmélke-
dik: ,,Hogy fogja ezt csinalni a kis Theo? Elete els6 honapjait egy thaifoldi kis halaszfaluban
élte le, egy keleti vilagban, melyet tiszta érzelmek és értékek uralnak.” Igaz, a kis thaiféldi
halaszfalu tiszta erkolcsének szegény parizsiak nem tudnak egyeldre behodolni, féleg ha az
utobbi évek kegyetlen thaifoldi polgarhaborujat vessziik figyelembe, de hat a , keleti vilag”
mas orszagai is produkalnak, szemben Europaval, ,tiszta érzelmeket és értékeket”, ugyebar?

Ne hidd, Sandorkam, hogy igazsagtalannak tartom a francia ¢let Barbery-féle abrazola-
sat. Egy jo szatiranak kiilonben sem kell igazsagosnak lennie, s tobbnyire valami valosagoson
gunyolodik. Azonban amennyiben ez a szatira talalo, éppen annyiban mutatkozik meg benne
a behodolasra valo készség. Az eszme, amelynek nevében az irdnd hdsndjét beszélteti (Azsia,
kiilondsen az azsiai falu tiszta érzelmei és értékei) a felvilagosodas el6tti ugynevezett ,.ter-
mészetes” vilag eszméje. Ennek a vilagnak persze nem lehet behddolni, mivel — a swifti lovak
orszagahoz hasonloan — nem 1étezik, de a maga negativ mdodjan, mint a kiiiresedett szabadsag,
ha akarod, az ,,elidegenedés”, a reménytelenség ellenpontja, megint csak kifejezi a behodolasra
készen allo, eszme és hit nélkiili vilagnak valami (barming) ,,mas” nevében torténo tagadasat.

27



Heller Agnes

Passzolom a L’évasiont, Dominique Manotti regényét, mivel h6sei nem francidk, hanem
Franciaorszagban €10 id6s olaszok, régi baloldali terrorista szervezetek veteranjai, akik a multra
valo emlékezésbdl élnek. Hadd folytassam egy igazi gyongyszemmel, Philip Dijan ugyancsak
hires Szirének cimii regényével.

Sandorkam, Te megjegyezted, hogy Houellebecq regénye ,,porndkdzeli”. Nos, ha Dijan
muvével hasonlitom 6ssze, akkor szemérmesen sziizi.

Mirdl is van sz6, mondjuk a Behodolasban Houellebecqnél? Egy kozépkoru férfiu kissé
extrém szexualis izlésének megfeleld testgyakorlatokat végez. Ilyesmit sok férfiember tett
régen, és tesz most is. Csak nem irja le. Dijan kdnyvében ezzel szemben, illetve ezen feliil,
mindenki mindenkivel s mindenhogy: az 6sszes szerelonyilason keresztiil, egyediil vagy tob-
bes szamban, tiizetesen, részletesen leirva. Halmazati ,,izgalmak”. Egy lany példaul, egy nagy-
kapitalista ivadéka, aki bombavetésben gyakorlatozik, szerelmes (akarmit jelentsen is ez) az
Eurépa-szerte szervezkedd antiglobalista, hivatasos fétiintetdbe, pénzért drulja magat fitknak,
drogon ¢l, alkoholista és leszbikus. Ugye, ez mar halmazati? Fogalmam sincs, hogy mindez

»pornonak” vagy posztmodern realizmusnak mindsiil-e (idénként humoros a leiras), hogy
izgalmat, lelkesedést vagy éppen undort akar-e benniink kivaltani, csak azt tudom, hogy én
inkabb unatkoztam. Az eldbbi kérdésre (lelkesedést vagy undort akar-e kivaltani) mar azért
sem tudok valaszolni, mert ez a kérdés az egész konyv esetében eldonthetetlen. (A vége felé
egyértelmiien a lelkesedés iranyaba mozdul el.)

Ebben a regényben ultrabalos, antiglobalista, mar nem olyan ifji férfiakkal és f6leg nék-
kel (szirénekkel) van dolgunk, akik tudjak, hogy minden fajdalmuk, sikertelenségiik, bajuk
oka a vilagkapitalizmus. Tehat ez ellen kell tiintetni, varosrol varosra egész Eurdpaban. Valo-
ban léteznek efféle hivatasos tiintetok.

Olvasonaplomban azt jegyeztem meg errdl a konyvrél, hogy amennyiben hései tipikusak
lennének, mar félre kellene verni a harangokat.

Hadd térjek vissza még egyszer Houellebecq konyvére, méghozza annak végkicsengé-
sére: egy Rediger nevil ur megtériti ,,hésiinket” az iszlamizmusnak.

Nem nagyon tudom elképzelni, hogy a szerzd szandéktalanul mintazta ezt a csabitot,

»megkisértét” az eurdpai irodalom leghiresebb csabitoirdl. Rediger racionalista. Minden érve,
az eurdpai hagyomanybol kdlcsonzott érve ,,il”. Mit igér Rediger, tobbek kdzott, ,,hosiink-
nek”? Gyonyort, gazdagsagot, hatalmat, halhatatlansagot. Nem ezt igérte a kisérté Faustnak
is? Nem Dosztojevszkij hdse mondta azt, hogy ha Isten nincs, akkor mindent szabad, ha tal-
vilag nincs, akkor mindent szabad? Nem kdvetkezhet ebbdl, hogy mindegy, milyen Isten, csak
Isten legyen? Nem Nietzsche mondta azt, hogy konnyebb lancokban tancolni? (A romai ur tan-
colt.) Houellebecq Redigerje gy hasonlit [Ivan Karamazov vagy Adrian Leverkiihn 6rdogére,
mint egyik tojas a masikra. Ugyanolyan ,,moderniil” 6lt6zkddik €s gondolkozik. Hasonldan
érvel. Nem tudom visszafojtani az a benyomasomat, hogy ez egyfajta karikattra. Rediger az
europai kultara racionalis satanjainak a karikattiréja.

De ha igy olvasom ezt a csucsjelenetet, akkor akar az egész regényt is karikaturanak
olvashatom. S ha igy olvasom, még jobban elszomorodom. Ennek a regénynek mini Faustjat,
mini Ivanjat, mini Leverkiihnjét nem nagyon érdemes elcsabitani. Igaz, olcson is adja magat.
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Most mar érted, Sdndorkam, hogy miért hatott a Behddolds ram ugy, ahogy hatott? Hogy
miért nem érdekelt a szerz6é szandéka, ahogy nem érdekelt Dijon szandéka sem? Mert valosa-
gosnak érzem azt, amit abrazolnak: az erkdlesi érzék kihalasat, az érzelmi vilag elsatnyula-
sat, a politikai dontések iranti k6zombosséget. Hogy nemcsak ,,ez” jellemz6 vilagunkra, azt
szivesen aldirom. De elég, ha ,,ez” is jelenvald. Mintha éppen az hianyozna itt és most is (még
mindig) Eurépaban, amivel Kant a felvilagosodast jellemezte: sajat fejeddel gondolkozni, mas
helyében is gondolkozni, kovetkezetesen gondolkozni. Jobban érvelni az 6rdognél.

Nem kenyerem, ahogy Neked sem, a kulturkritika, nem hiszem, hogy vilagunk rosszabb
a megel6z6knél, de azt igen, hogy mas. Nem hiszek az elsivatagosodéasban, a dekadencidban,
de annak tudatdban vagyok, hogy lehetoségeket el lehet jatszani. Ahogy a XX. szazadban ez
nem egyszer megtortént. Eurépaban sok mindent el kell a jovében donteni, de csak dontéské-
pes emberek tudnak jobban (nem merem azt mondani, hogy jol!) donteni.

Igy hat, remélem, megmagyaraztam a bizonyitvanyomat. Ha nem, majd e-mailben visz-
szabeszélhetsz.

Eredetileg azt terveztem, hogy sziiletésnapodra a szépségrol mint a boldogsag igéreté-
rél, nem pedig a ,,rabszolgasag gyonyorérol” fogok Neked irni. Az jobban illett volna a sze-
mélyiségedhez. De ami késik, nem mulik: lesz még nyolcvanadik sziiletésnapod is. A szépség
mint a boldogsag igérete mindig aktualis ,,téma” marad, minthogy 6rok. A szazhuszadik szii-
letésnapodra, amit elvarok Téled, majd a mennybdl kiilldok Neked egy dorgedelmes kritikat.

Sokszor csokollak mint régi, 6reg baratod

Agi
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Vilagnézet és izlés' — ismétlés
majd egy fél évszazad utan

AZ utobbi években szokasunkka valt, Sandorom, alapvetd, végso soron az esztétikat, pon-
tosabban bizonyos miialkotasokat érint6 kérdésekrol irasban vitatkozni.> Minthogy ez
egyaltalan nincsen ellenemre, éppen ellenkezdleg, 6riilok annak, ha a verba volent, scripta
manent szellemében rogzitjik is allaspontunkat,® ugy gondoltam, hogy a hetvenedik sziiletés-
napodra késziil6 kotetben folytatom veled ezt a vitat. Annal is inkabb, mert az Houellebecq
Behodolasardl irt esszéd esetében nem kényszeriilok feltenni azt a kérdést, amelyet a vitank-
nak eddig alapjaul szolgald regények esetében feltettem, nevezetesen hogy miként lehet egy
ragyogonak tartott mil vilagnézetét elutasitani, ha azt ez a vilagnézet konstitualja.

Hadd idézzek most a naplombol, melynek idevonatkozo 2007. julius 10-i bejegyzése talan
szokimondobb, mint a Nadas-kritikakrol szolo kritikam nyilvanos szévegezése. (A vice az,
hogy ez a naploszdveg is nyilvanossa valt: megjelent Szokratészi huzatban cimi kényvem-
ben, s nemcsak a naploszoveg, hanem az emlitett kritika is, amely el6szor bizonyara valame-
lyik folyoiratban latott napvilagot.) Szoval a naplobejegyzés:

Eddig Sandor [Radnéti] tanulmanya a legalaposabb, a legkerekebb, s nem a ki tudja honnan
ered6 sémakkal él. [... E]rdeklédéssel olvastam, a befejezéséig egyet is értettem vele — minusz
a vége: a szerinte nagyszerli regény szerzdjének vilagnézetét elutasitja. S itt megint arra
a pasasra‘ hivatkozik, akire egyszer mar hivatkozott, s aki azt mondta, hogy Wagner és Rilke
mivészetét csodalja, de vilagnézetiiket elutasitja. Ez nekem nem megy: a realizmus diadala,
az engelsi-lukacsi marhasag. Sandornal még értelmetlenebb: 6 szépen megirja, hogy a regényt

Nadas vilagnézete formalja, akkor meg hogyan utasithatja el ezt a vilagnézetet anélkiil, hogy

1 Ez volt a cime a hetvenes években irott, a festészetrdl sz0l6 irasomnak, melyben Radnéti Sandor
szamos gondolatara tdmaszkodtam.

2 Hadd jegyezzem meg mindjart: csak forma szerint vitatkozunk esztétikai kérdésekrol. De errol
majd alabb.

3 Tobb évtizedes baratsagunk kezdeti éveiben ezt nem azért nem tettiik, mert talan tigy tlint, hogy
gyakori, szinte mindennapos talalkozasaink ezt feleslegessé teszik, hanem mert néha bizonyara
politikaba is atfordithat6 nézeteltéréseinket nem o6hajtottuk az ideolodgiai partcenzorok orrara kotni:
nem lettek volna restek kihasznalni ezt veliink szemben.

4 Hamar kinyitottam a konyvet, melyben Radnoti tanulmanya megjelent: a ,,pasast” Edgar Windnek
hivjak.
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a milalkotast is elutasitana? Meg mi az, hogy a szerz6 vilagnézete? Mi kozom hozza? Legfel-
jebb a miialkotas vilagnézetérdl beszélhetiink. Arrol, ami allitdlag formalja a miivet. A fene
tudja. Valaha én is igy gondolkodtam, lasd a festészetrdl szol6 tanulmanyomat. Mar megint
elarultam egy ifjukori meggy6z6désemet.’

Ugy latszik, arra jutottam, hogy mégsem a vilagnézet formalja a miialkotést; hiszen ha a miial-
kotast allitolag formalo vilagnézet elfogadasa vagy éppenséggel elutasitasa mit sem szamit
egy muialkotas megitélését illetéen, akkor a mii miivészi értékének elemzése soran ne fog-
lalkozzunk a mii vilagnézetével; pontosabban foglalkozhatunk vele, ez esetben azonban mar
nem miikritikat irunk.

De hat nem pontosan ezt mondta annak idején Radnoti is?

Ugyanakkor nem allhatom meg, hogy hangot ne adjak a bamulat és elragadtatas mellett tar-
toézkodasomnak is. Az irodalomkritikanak nem szabad ideologikus birdlatnak lennie abban
az értelemben, hogy vilagnézeti feltételektol tegye fiiggové itéletét. De nem zarkozhat el —
amiképpen az irodalomtudomany gyakran megteszi, a maga lehatarolt vagy masra iranyulo
kiilondsen akkor, ha maga a mli immanens modon megkivanja ezt. A nagy teljesitménynek
kijar¢ tisztelettel kovettem Nadas Péter mivészi radikalizmusat, amellyel mélyrehaté modon
és alapos okkal szakitott az eurdpai humanizmus hagyomanyaval. Igent mondok a regény
vilagara, amely e hagyomany hatalmas provokaciojaként, ellenprobajaként gyarapitja a 16t-
r6l valo tudasunkat. De — az esztétikai itélettdl fliggetleniil, s mégsem elhallgathaté moédon —

nemet mondok vilagnézetére.®

Akarmilyen zavarodott vagyok is, meg kell allapitanom, hogy Sandor mégsem azt mondja, amit
én. O azt allitja, hogy a miivet illeté esztétikai itéletiinknek fiiggetlennek kell lennie a miivet
megalapozo6 (nem, megalapozasrol nem beszél; a mi vilagnézetérdl, filozofidjarol beszél; oke,
tulajdonképpen mindegy is; a miinek van vilagnézete), szoval a miire jellemzd vilagnézet meg-
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a Parhuzamos torténetek mélyrehaté modon és alapos okkal szakitott az eurdpai humanizmus
hagyomanyaval, mondja, s ugy tlinik, hogy a miinek az (ezen szakitas eredményeként? vagy
ettdl fiiggetleniil?) kibontott vildga gyarapitja a 1étrdl vald tudasunkat. S most kdvetkezik az
a mondat, melyben Radnéti nemet mond a mi vilagnézetére. Itt aztan muszaj, Sandor, meg-
kérdeznem: a 1étr6l vald tudasunknak ez a gyarapodasa akkor is bekdvetkezhetett volna, ha

5 Vajda Mihaly: Szokratészi huzatban, Pozsony, Kalligram, 2009, 44. o.

6 Radnéti Sandor: ,,Az egy és a sok”, in Racz I. Péter (szerk.): Testre szabott élet. Nadas Péter Sajat
halal és Parhuzamos torténetek cimii miiveirél, Budapest, Kijarat, 2007, 219-262. o. itt: 261. sk. o.
Kiemelés télem — V. M.
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a regény vilagnézete, melyre kénytelen vagy nemet mondani, az altalad preferalt humanista
vilagnézet lenne? A , humanista vilagnézet” talajan allva is képes lett volna Nadas regénye
a létrdl valo tudasunkat ezen a modon gyarapitani? Ha Nadas — itt nem a regény, maga a szerzo
—nem ,,szakit azzal a humanista és keresztény tradicioval”, hogy a ,,fasiszta testszemléletbdl
kovetkez6 emberkisérlet és gyilkossag” , kivétel volna és botrany”? Meg kell védenem persze
Nadast, a naci emberkisérleteket és gyilkossagokat 0 is hatarozottan botranynak tekinti. Kivé-
telnek viszont valoban nem. A Radnoti altal fentebb emlegetett alapos ok, amiért Nadas ugy
gondolja, hogy szakitania musz4j az eurdpai humanizmus hagyomanyaval, éppen ez: annak
belatasa, hogy a naci emberkisérletek és gyilkossagok nem képeznek kivételt még az eurdpai
tarsadalmak torténetében sem.” Nem azért, mert az ember voltaképpen jo, csak koriilményei
kényszeritik rossznak, szornyetegnek lenni, hanem mert értelmetlenség az emberrdl beszélni.
Csak emberekrdl lehet: ,,Isten az embert teremtette, az emberek mar emberi, foldi produktum,
az emberi természet produktuma” — mondotta Arendt.® S az emberek kozott vannak ilyenek
is, meg olyanok is. Tobbnyire — ebben egy vagyok Nadassal — ,,olyanok™.
Azzal kezdtem, hogy Houellebecq esetében nem kell majd feltennem a kérdést, melyet
a fentiekben azért — igaz, megint Nadas kapcsan, de beszélhettem volna Spirdrél, Darvasi-
rol, Krasznahorkairdl is — csak-csak megismételtem: lehet-e egy regényt — vagy altalaban
valamely miialkotast — nagynak, jelentdsnek, mit bAnom én, minek tekinteni, ha vilagnézetét
elutasitjuk? Itt most mintha arra jutottam volna, hogy persze, lehet, s az eddigiekben is tulaj-
donképpen csak azzal kellett volna vitatkoznom, hogy ha egyszer lehet nagynak, jelentdsnek,
mit banom én, minek tekinteni, akkor mi az 6rdognek kell egyaltaldban bevonnom az elem-
zésbe a mu vilagnézetét. Még azt is megkockaztatom, hogy Houellebecqnek igaza van, ami-
kor Sollers szajaba adva kijelenti: ,,Maga reakcios, €s ez nagyon jo. Minden nagy ir6 reakcios.
Balzac, Flaubert, Baudelaire, Dosztojevszkij, mind reakciosok voltak.”” Maradjunk egy pil-
lanatra Balzacnal. Vitathatatlanul reakcids volt, ha ennek a szonak még barmi értelme van.
Csodalatosan abrazolta, de nagyon nem szerette azt az 01j vilagot, amely a forradalmat kéve-
tden kibontakozott, a korai kapitalizmus kegyetlen vilagat."” S kisérletet sem tett arra, hogy
felvazoljon barmiféle kiutat ebbdl a nemszeretem vilagbol. De félre ne érts, Sandorom: nem
azért tartom nagy irdnak, mert reakcios volt, még ha igaz is, hogy csakis azért lehetett nagy
ir6, mert nem tudta és nem is akarta elhitetni magaval, hogy vilaganak szornyetegei — s majd
mindenki szornyeteg az altala abrazolt vilagban — barmiféle értelemben ,,kivételek” lennének.
Houellebecq esetében egyszerii a dolog. Egyszeriien lehetetlen elkeriilni, hogy bevon-
juk az ,esztétikai” vagy, ha tetszik, ,,irodalomkritikai” elemzésbe a jeles szerz6 vilagnézetét.

7 Asoakivételességét ,,csupan” az emberirtds iparszerii modja alkotja, amelyet nemcsak a technika
haladésa tett lehetové, hanem a naci rendszer cinizmusa, ideologikussaga is.

8 Hannah Arendt: 4 sivatag és az oazisok, ford. Mesés Péter — Pato Attila, Budapest, Gond-Palati-
nus, 2002, 21. o.

9 Michel Houellebecq: Elemi részecskék, ford. Totfalusi Agnes, Budapest, Magvetd, 2001, 187. o.
Nem kizart, hogy Philippe Sollers tényleg mondott ilyesmit.

10 Talan nem véletlen, hogy 4 csucson mottdjaul Houellebecq egy Balzac-idézetet valasztott.
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Altalam olvasott regényeiben ugyanis mast sem ,,abrazol”. Pontosabban: nem a vilagnézetét
abrazolja persze, hanem azt a vilagot, amelyben ¢él; csakhogy bar regényeiben tagadhatatla-
nul hemzsegnek a figurak és a torténetek, s ennélfogva el kell fogadnom, hogy Houellebecq
tényleg regényeket ir, ergo regényird, az altala abrazolt és nem szeretett vilag minemusége, az,
hogy olyan, amilyen, s amilyennek Houellebecq nem szereti, nem a torténetekbdl és a szerep-
16kbol — ha tulzé akarok lenni, de nagyon tulzénak nem kell ehhez lennem, akkor nem sze-
reploket, hanem szerepl6t mondok, valahogy majd’ mindenki egyforma, az egyes regények
f6szerepl6i vitathatatlanul egyformak, az olvasonak az a sejtése, hogy mindegyik egy-egy
Michel Houellebecq'' — olvashat6 ki, hanem az allapotok majdhogynem teoretikus elemzésébol.

Ha valaki Houellebecq regényeirdl ir kritikat, akkor vald igaz, hogy ,,nem zarkézhat el [...]
ha [mert] maga a mii immanens modon megkivanja ezt.” Merthogy itt kétséget kizardéan meg-
kivanja. Az ,,Ontetszelgd fogyasztdi tarsadalom” houellebecqi leirdsa ugyanis nem intézhetd
el azzal, hogy sajat tapasztalatainkbol és szociologusok, filozéfusok, politologusok elemzése-
ibdl — szeretjiik, vagy nem szeretjiik — nagyon is jol tudjuk, milyen ez a vilag (milyen a vila-
gunk). Regényei igenis sokat hozzatesznek egyéb teoretikus elemzésekhez, vagy ironice szol-
van, maguk is leginkabb teoretikus elemzések, még ha a szerz6 szépirodalomként kinalja is
fel az olvasonak."?

Eddig a regények vilagat emlegettem, nem pedig azt, hogy milyen néz6pontbdl elemzi
az ir6 az altala leirt vilagot. Nem volt sz6 a regények, illetdleg az ird (s Houellebecq eseté-
ben nyugodtan egyenldségjelet teszek a kettd kozé) vilagnézetérdl. Nem mindegy, honnan,
milyen nézépontbol tekintek ra a vilagra, amelyik persze a(z ontetszelgd) fogyasztoi tarsada-
lom. Hagyjuk is az ,,0ntetszelg6t”, hiszen az mar azért inkabb a megitéléshez, mint a leirasahoz
tartozik. Nem mindegy tehat honnan, milyen nézépontbdl tekintek a fogyasztoi tarsadalomra.

11 Hadd idézzem, Sandor, Az iré behodoldasa cimi esszédet: ,,A f6hés a Houellebecq-hésok végtelen
szovetébdl van kiszabva [itt most a Behodolas cimii regény f6hdsérdl van sz6 — V. M.], ahol csak
aminta modosul, az anyag sosem. Alapvaltozata az Elemi részecskék féltestvér-parja, az autisztikus
¢és a — foképp szexualisan — frusztralt, a nagy tehetség (gyakran zseni) és a tehetségtelen. K6zos
a végtelen kedvetlenség, életuntsag, maganyossag, amelynek hatterében az dntetszelgd fogyasztoi
tarsadalom all. Nemcsak életrajzi parhuzamok késztetik az olvasot arra a megfigyelésre, hogy
e lemagasztalo ¢s felgyalazo, narcisztikus és provokativ variadciok mind valamiféle szellemi 6narc-
képek. Goncourt-dijjal koszortzott, s szerintem is legjobb regényében [énszerintem is az a legjobb,
de meg nem tudnadm magyarazni, hogy miért— V. M.] 4 térkép és a teriiletben (magyar cime — talan
a széphangzas miatt — 4 térkép és a tdj) a két foalak egyikét, a hires ir6t Michel Houellebecqnek
hivjak.” Radnéti Sandor: ,,Az ir6 behddolasa”, Revizor — a kritikai portal, 2015. junius 16., http:/
www.revizoronline.com/hu/cikk/5614/michel-houellebecq-behodolas/, utolso letdltés datuma 2015.
november 14.

12 Angyalosi Gergely baratunk valamikor elég keményen megbiralt azért, hogy Milan Kundera regé-
nyeit miivészi szempontbol tulértékelem. Igaza volt. Visszatekintve meg kell allapitanom, hogy
Kunderat leginkabb azért szerettem, mert az én szajam ize szerint elemezte — okosan — a valami-
kor 1étezett szocializmus tarsadalmat. S nagy lelkesedésemben nem vettem észre, hogy regényfi-
gurai papirmasé figurak. Valahogy hasonl6 a helyzet Michel Houellebecqkel is.
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A szociologusok, filozofusok, politologusok leirasai is kiilonbozni fognak a leirds, a legobjek-
tivebb igyekezetli leirds honnanjatol, azaz a leiras szerzdjének vilagnézetétdl fliggéen. Hat
még a regényiroé! Radnoti azt mondja:

Az iré ideologiaja a szokasos: a felvilagosodas halottnak nyilvanitasa, az egyéniség (s ezzel
persze minden moralitas) értékének kétségbevonasa, a szabadsag azonositasa a fogyasztoi
szabadsaggal, s mint ilyen, semmisnek tekintése, a humanizmus visszavétele, az eurdpai

modernitas megvetése.'

Nos: ez igy szerintem nem stimmel. Még ha mindez — nem szeretnék belemenni a részle-
tekbe — része is a leirasnak, szerintem nem azonos az ir6 ideologiajaval. Ami a felsorolas ele-
meit illeti, megitélésem szerint Houellebecqre csak a humanizmus visszavétele és az eurdpai
modernitas megvetése a jellemzd, a felsorolds egyéb elemeit, tehat a felvilagosodas halottnak
nyilvanitasat, az egyéniség (s ezzel minden moralitas) értékének kétségbevonasat, a szabad-
sagnak a fogyasztoi szabadsaggal valo azonositasat, s igy a szabadsag semmisnek tekintését
Houellebecq az eurdpai modernitas kifejlett formajara jellemzonek tekinti, de semmiképpen sem
tekinti pozitivumnak. Eppen ellenkez6leg, Sandor. Azért veti meg az eurdpai modernitast, mert
a felsoroltak jellemzik. Lehet azt allitani, hogy nincsen igaza: mindez nem jellemzi a moder-
nitast, vagy legalabbis nem ezek a dontd, meghatarozo jellemz6i az eurdpai modernitasnak.
Eppenséggel még azt is allithatja valaki, hogy az iré csakis azért latja az eurépai modernitast
illetéen meghatarozonak a fent felsorolt elemeket, mert reakcios mdédon szembehelyezkedik
vele.* A modernitassal valo azonosulas esetén az ember a felsoroltakat vagy nem is latja, vagy
éppen mellékes, esetleges mozzanatoknak tekinti. Amikor, Sandor, a felsorolast azzal kezded,
hogy az ir6 ideologidja a szokasos, akkor magukat ezeket az elemeket ideologiaknak, ideolo-
gikus agyrémeknek allitod be. Szived joga. S ez esetben tényleg konnyebb a helyzeted, mint
Nadas, Spir6, Darvasi vagy Krasznahorkai esetében. Vagy a Soller altal felsorolt XIX. sza-
zadi reakcios zsenik esetében. Nyugodtan allithatod, hogy Houellebecq azért rossz, vagy leg-
alabbis jelentéktelen ird, mert ideoldgiaja gorbe tiikkrében tekint a vilagra. Az irdi mindség igy
konvergal az ideoldgiaval. S mintha te ezt a konvergenciat tekintenéd természetesnek, kvazi
magatodl értetddonek. A ,realizmus diadala” viszont gyonyoriiséges csodanak tlinik a sze-
medben. Holott — szerintem — sz6 sincs semmiféle realizmus diadalarol. Igaz, te sem nevezed
annak ezt a csodat. Egyszeriien arrdl van sz6, hogy minden nagy ird tényleg ,,reakcios”, jolle-
het ennek a szénak szdmomra semmi, de semmi értelme nincsen. A nagy ir6 a fennall6 élla-
potok, a vilag kritikusa. S szegény kénytelen a jelent a mult értékeivel szembeallitani, mert
ha valamifajta utopikus jovével allitana szembe, akkor irobol propagandistava valna. Néptri-
bunna, hogy Lukaccsal szdljak. S ehhez Houellebecq esetében még azt is hozza kell tennem:
tobbnyire nem is allitja szembe semmivel sem a jelent. Undorodva leirja. ,,Nagyon kellemes
olvasni, ¢s elég talalo képet fest a tarsadalomrdl” — mondja 4 térkép és a tdj egyik féhésének,

13 Radnéti: ,,Az ird behodolasa”.

14 Uo.: ,,Ebben a kdnyvében [a Behddoldsban] a kozépkori eurdpai civilizacié folényérdl esik sz6.”
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Jed Martinnak, a hires festének az apja a masik f6h6srél, Michel Houellebecqrdl. A f6hos
Michel Houellebecq meg azt irja a f6hds Jed Martinrol, hogy ,,figyelme koranak tarsadalma
felé fordul [...], de inkabb egy etnologus, mint egy politikai elemz6 szemszogébol értelmezi

ezt a tarsadalmat™.® Hadd idézzek egy elég hosszu passzust az Elemi részecskékbol.

Hat ez az ironikus szdveg ugyancsak nehezen tekinthetd a fennalloval valé azonosulasnak.

Mivel nem veszek részt az ipari-gazdasagi termelésben, tulajdonképpen még az életben mara-
dasomat sem tudnam biztositani, nem tudnam, hogyan taplaljam magam, hogyan védjem meg
magam a hémérséklet-ingadozastol — a személyes technikai képességeim alig fejlettebbek
a Neander-volgyi 6semberénél. Tokéletes fiiggésben élek az engem koriilvevo tarsadalom-
tol, mikozben ugy érzem, hogy szinte teljesen haszontalan vagyok a szdmara, nem vagyok jo
mésra, mint hogy kétes elemzéseket gyartsak elavult kulturalis téméakrol. Es mindezért még
munkabért is kapok, raadasul elég j6 munkabért, joval magasabbat az atlagfizetésnél. A leg-
tobb ember koriilottem ugyanezt az esetet példazza. Tulajdonképpen az egyetlen hasznos
ember, akit ismerek, az az 6csém.

— Miért, milyen kiilonleges dolgot csinalt?

Bruno elgondolkodott, a sajtjat piszkalgatta a tanyéron, és valami talald valaszon torte

a fejét.

—Uj teheneket teremtett. Ez végiil is csak egy példa, de ha j6l emlékszem, a kutatasai egy
genetikailag modositott tehénfajta 1étrejottét tették lehetdveé, ezek a tehenek nagyobb mennyi-
ségii és taplalobb tejet adnak, mint a kozonséges tehenek. Michel megvaltoztatta a vilagot.'

Houellebecqet mély rezignacioval tolti el ,,a szemiink lattara pusztuld Nyugat™.”

gossa valjék a vilaglatasunkban, ha van ilyen, rejlo kiilonbség. Irtam egyszer a Spird-kriti-
kadrol. A Fogsag kritikajardl. Azt irod: ,,A kiinduldépont az, hogy rettenetes vilagot abrazol.”
S felteszed a kérdést: ,,De van-e kitt bel6le?”'® Spir6 keresi, de nem talalja. Ezért aztan elma-

Hogy lehetek draga baratommal hetvenedik sziiletésnapja alkalmabdl ilyen goromba?
Merem remélni, hogy nem goromba vagyok; egyszeriien csak dszinte; probalom vitankat
— mert hat arrdl van sz6, nem pedig Houellebecqrol — szisztematikusan végigvinni; hogy vila-

rasztalod. Viszont Houellebecq nem is keresi a kiutat.

36

Michel Houellebecq: 4 térkép és a tdj, ford. Totfalusi Agnes, Budapest, Magvetd, 2011, 20., 157. o.
Houellebecq: Elemi részecskék, 206. o. VO. az Elemi részecskék kdvetkezo passzusat: ,,Djerzinski
koraban [a marol van sz6 — V. M.] a filozofiardl azt tartottak, hogy nincs valodi targya, tehat min-
den gyakorlati fontossagot nélkiil6zé tudomany. Pedig egy adott tarsadalom gazdasagat, politi-
kajat és erkolcseit éppen az a vizié hatarozza meg, amely a tarsadalom tagjaiban egy adott pilla-
natban a vilagrol kialakul. Metafizikai mutdciora — vagyis az emberek vilagképének radikalis és
globalis atalakuldsara — nagyon ritkan keriil sor az emberiség torténetében. Metafizikai mutacio-

nak szamitott példaul a kereszténység megjelenése.” Id. mi, 7. o.
Houellebecq: Behddolas, ford. Totfalusi Agnes, Budapest, Magvet6, 2015, 11. o.

Radnéti Sandor: ,,Erudici6 és vilagnézet”, Holmi, 2005/11, http:/www.holmi.org/arch/2005/11/17.

html, utolso letdltés datuma 2015. november 14.



Vilagnézet és izlés — ismétlés majd egy fél évszazad utan

Erzésem szerint eleve tudja, hogy a kitt csak csoda lehet. Csoda abban az értelemben,
hogy az a bizonyos valami mas, remélhetdleg jobb is, nem vezethetd le a jelenbdl. S nem is
lehet igazan eleme a fennallonak. Metafizikai mutacio kell legyen. A vallassal valo kisérlete-
z¢s csak provokacid. Az ugyan igaz, amit irsz: ,,Comte nyoman kétségbe vonja, hogy egy tar-
sadalom életben maradhat vallas nélkiil.”"* Csakhogy itt a vallas nem jelent mast, mint vala-
mifajta megingathatatlan hitet. Mert az, amiben ma éliink, nem ismer semmit sem, ami szent.
Nevetségesnek €s kikezdhetonek tlinik az emberek szemében minden, amit elfogadunk anél-
kiil, hogy racionalisan meg tudnank alapozni. ,,A racionalis bizonyossag iranti sovargasa-
ban a Nyugat végiil is mindent felaldozott: a vallasat, a boldogsagat, a reményeit, €s végered-
ményben az életét.”?° Ebb6l azonban nem kdvetkezik, hogy Houellebecq akar a katolicizmus,
akar az iszlam egyetemessé valasaban hinni tudna. A torténet, hogy Franciaorszagban az isz-
lam — valamifajta mérsékelt és mértékletes formaban — hatalomra keriil, valéban csak pro-
vokalni akarja az olvasoit; Houellebecqnek eszébe sincsen, hogy behddoljon az iszlamnak:
ha nem latjatok, hogy hosszu tavon a raciondlis bizonyossagra semmifajta tarsadalom nem
épitheto, akkor majd a legbutabb irracionalitas lesz urra felettetek. Még majd azt is betiltjak,
hogy a nék seggét nézzétek.

19 Radnoti: ,,Az ir6 behodolasa”.

20 Houellebecq: Elemi részecskék, 276. o.
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Nous nous devons a la mort.
Sajat magunkkal tartozunk a halalnak.
Jacques Derrida: Demeure, Athénes
(Marczisovszky Anna forditasa)’

2007-ben a washingtoni Holokauszt Mizeum kozzétette egy bizonyos Karl Hocker fénykép-
albumat. A tabor utolsd parancsnoka, Richard Baer adjutansa altal készitett, 116 fotografiat
tartalmazoé gytijtemény 2006-ban keriilt az USHMM tulajdonaba. Hocker képeinek egy része
1944 juniusa és 1945 januarja kozott késziilt, mintegy 30 kilométerre a tabortol, Solahiittében,
az SS — manapsag hasznalt kifejezéssel élve — rekreacios telepén. (Az SS altal hasznalt, romo-
san, de fennmaradt épiileteket — a fényképalbum nyilvanossagra keriilésével 6sszefliggésben

—2011-ben romboltak le a helyi lengyel hatosdgok.) A fekete-fehér csoportképeken vidam SS-
tisztek (koztiik a fiatal Mengele) néznek a kameraba, a kacagd SS-tisztviselondk tgymond
pozolnak, egyes felvételeken mintha tényleg mind onfeledten mulatnanak. A vilaghalé jovol-
tabol szerte a globuszon pillanatok alatt ismertté lett képek forrasértéke vitathatatlannak tiint,
a békés munkahelyi kozosség mindennapi életének latvanya szamos, az emberi természettel
kapcsolatos, megvalaszolhatatlannak tekinthetd kérdést vetett fel. (A képek javarészt a magyar
zsidok megsemmisitésének iddszakaban késziiltek.)

I Jelen szoveget 2005-ben, Mauthausen akkortajt atadott Besucherzentrumaban kezdtem el irni,
s hosszu éveken at minddssze apro kiegészitéseket végeztem rajta, nem tudtam, hogy miért irom,
kovetkezésképp azt sem, hogy kinek. fgy aztan szerkeszthetetlenné, aranyvesztetté lett. Véletleniil
maradt meg egy kiilsé memoria 1ényegtelen vackokat tartalmazo dossziéjaban. Ez a széveg mégis
jonéhany mondatot tartalmaz beldle, illetve az alabbiakban a kitorolt elsd valtozatra valo reflexiok
szerepelnek elég nagy szamban. A jelenlegi valtozatban végiil lemondtam a két réteg tipografiai
elkiilonitésérdl, az olvasot nem terhelem a sajat életem archeologiai rétegeinek lathatova tételével.
A 2006 koriili mauthauseni utazasok ,,eredményei” részben belekeriiltek a CEU Pressnél 2008-
ban megjelent konyvembe.

2 Ami a forditast illeti: Derrida kdnyvét angolul olvastam (Athens, Still Remains. The Photographs
of Jean Frangois Bonhomme, ford. Pascale-Anne Brault — Michael Naas, New York, Fordham Uni-
versity Press, 2010). A francia forditasért, illetve az eredeti szovegrol, forditasokrol valé fontos
beszélgetésekért, levelezésért komoly halaval tartozom Marczisovszky Annanak.
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Azonnal oda akartam menni. Latni a romokat, 6sszevetni a muald i1d6 és a valtozo torténe-
lem nyomait a fényképeken lathatd allapottal ismerds feladatnak, az évek ota tartd tanulma-
nyaim részének tiint. Akkortajt az eredeti helyszinek érzéki sokkjanak hatasa alatt éltem, tobbre
becsiiltem a mindig felbukkano kiismerhetetlen utalasokkal, megfejtést koveteld jelekkel teli
teriileteket a statisztikakbol leszlirt tudasnal. ,,Minden jelben, tegnap 6ta csak te vagy” — Vas
Istvannak az Egy szerelem harom éjszakaja cimii musicalben énekelt versét dudoltam magam-
ban Sachsenhausenben és Dachauban, a pragai Zsidé6 Miizeumban és Sarkereszturon, a kato-
likus templom kertjében 1évd szovjet katonai temetében: mindeniitt, ahol a mult rétegei alol
hirtelen felbukkant egy-egy nyom, bdrmi, ami véget vetett a kérlelhetetlen rendnek, tehat a felej-
tésnek. Kinézel a sirok koziil, és par méterrel odébb egy dunantuli falu €li a mindennapi életét;
a bizonyossag, hogy a temet6 mar régen lathatatlan, hirtelen magatol értetddo tapasztalatod
lesz. Minden jotékonyan dsszezavarodik, a személytelen torténeti id6 és a valds terek egymasra
mutatnak. A tény, hogy minden jell¢ és jelentéssé valhat, ahogyan azt Gombrich a Meditations
on a Hobby Horse cimi tanulmanyaban megirta, tehat hogy jel és jelentés kozott nincs sem-
miféle formalis analogia, hogy barmibdl miivészet lehet, és minden alkalmas barmire, tehat
els6sorban a megfeleld hely és id6 kérdése az esztétikai mindség, mindez nem tedria egy tan-
teremben, hanem l4thatd, hallhato, tapinthatd, lejarhat6, érzéki, ha tetszik, miivészi tapasztalat.

Azokban az években miizeumtorténettel foglalkoztam, és igyekeztem minél tobb miize-
umot eredetiben latni. Sokat utaztam, és igy magatol értetddonek tlinhetett, hogy szamos
koncentracios taborba is eljussak. Azokat — okkal — miizeumnak tekintettem, és sz6 szerint
lenytigoztek az eredeti helyszinek nyomai. A volt tdborok jelentds részét akkortajt és azota
épitették at. Hamar megértettem, hogy semmi nem mutatja pontosabban az emlékezetpoli-
tikarol szolo vita allasat, mint a taborok topografiaja, a romok, a megdrzott targyi emlékek,
a restauralt épiiletek bonyolult viszonyrendszere. Elég hamar elvesztem a részletekben, s ezzel
nem voltam egyediil. A kdnyvtarakban, adatbdzisokban wjra és ujra szerte a kontinensen dol-
goz6, megszallott kutatok nyomaira, irdsaira akadtam, akik mind — kiilonféle okoknal fogva

— egyik vagy masik tabor eredeti allapotanak majdnem lehetetlen rekonstrukcidjaval, illetve
a torténeti 1d6 eltlinésének, a jelen id6, tehat a Nachleben nyomaival foglalkoztak. Ezeknek
a tanulményoknak, alkalmanként vaskos kdteteknek a jelentds része trgyilagos nyelven meg-
irt ,,szakmunka” volt, amelyben a mikrohistoria, a hely- és épitészettorténet érvei talalkoztak
a mizeumi Onreflexido megfontolasaival. A holokauszt torténetével foglalkozo, jobbara levél-
tari munkakon alapul6 kivalo torténettudomanyi munkakkal szemben a taborok topografiaja,
muzeoldgidja, rekonstrukcidja mindig konkrét valtozasokhoz, egy-egy épiilet ujrarendezéséhez,
elbontasahoz vagy felépitéséhez vezetett. Altalaban minden ilyen atalakitast hosszi éveken
at tarto, a helyi és szakmai kdzosségek politikai vitainak végtelen sora eldzte meg. A kisérte-
ties terek aktualis allapotan tehat az emlékezetpolitika dsszes vitdjaval agyonterhelt szeman-
tika valamennyi rétege, egymast fedé nyoma lathato lett. Andrew Charlesworth, egy akkortajt
még Auschwitz moralis foldrajzanak,® 6koldgiai emlékezetének kérdéseivel foglalkozo angol

3 Andrew Charlesworth — Michael Addis: ,,Memorialization and Ecological Landscapes of Holocaust
Sites: the cases of Ptaszow and Auschwitz-Birkenau”, Landscape Research, 2002/3, 229-251. o.;
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foldrajztudos végtelen érzékletességgel €s kérlelhetetlen pontossaggal rekonstruélta a tdbor
florajanak és faundjanak torténetét, megmutatva, hogy a valtozé tajkép milyen hatassal van
a kollektiv emlékezet, a hely szellemének miikddésére. A Santa Barbara-i egyetemen tanito
germanista, Harold Marcuse Legacies of Dachau: The Uses and Abuses of a Concentration
Camp, 1933-2001 cimi monografidja érthetdvé tette, hogy az Stvenes évek amnézidja mit
jelentett a gyakorlatban, milyen, akkortajt magatol értetddd 1épéseket tettek a nyomok eltiin-
tetésére, melyeket nem politikai, hanem egyszertien varosrendezési kérdésnek lattak. Minden
részlet irant aggodalmas érdeklédést mutattam, Hercule Poirot, Sherlock Holmes 6nkéntes
utddja, persze tudtam, hogy a blinligyet, amelynek felderitésére vallalkozom, senki sem tagadta,
a kortars tobbség ismerte, sok ember szimon tartotta, mégis minél jobban uralkodé eurdpai
paradigma lett a holokauszt kozos moralis felelosségének 6roksége, annal jobban elvesztem
arészletekben. A Harmadik Birodalom altal megszallt pragai Zsido Muzeumban 1942 utan az
SS kiallitdsokat rendeztetett sarga csillagosan dolgozé muzeolégusokkal a zsidosag torténe-
térol, kivételes nézdknek, tehat kivalasztott németeknek. Ennek a tagadhatatlanul rémes tor-
ténetnek minden lehetséges részletét makacsul végigolvastam, tudnom kellett, kényszeres €s
érthetetlen pontossaggal. Mintha a megvaltas csillaga ragyogott volna fel a nagyszer(i Hana
Volavkova és Josef Polak rendezte kidllitasok fényképein, mintha azok altal barkihez és bar-
mihez koézelebb keriiltem volna.* Holott ez is csak illuzi6 volt, a megszallottsag kiilonben sem
munka, a vasarnapi régész az amator.

Amikor par éven belill mar negyedszerre jartam Mauthausenben, az akkortajt atadott
Besucherzentrumban nekilattam térképet és hozzavetdleges kronologiat késziteni a Har-
madik Birodalom nyomaival kapcsolatos addigi helyszinekrél, ahova kiilonb6z6 utazasok
soran — tavolrol sem véletlenill — eljutottam, egyre nehezebben magyarazhaté6 modon. Mert
még mindig sejtelmem sem volt, hogy miért mentem vissza Gjra és jra a taborokba. Mindent
Osszevetve, az elmult mintegy 15 évben — dbécésorrendben — tobbszor, tehat el-, majd vissza-
mentem Auschwitzba, Belzecbe, Buchenwaldba, Dachauba, Majdanekbe, Sachsenhausenbe,
Theresienstadtba és a Kassel melletti Breitenau kolostoraban berendezett bortdnbe, illetve
koncentracios taborba, amelyr6l még irhattam is a 13. Documenta katalogusaba. Mindez ugy
hangzik, mint egy dicsOségtabla vagy egy oriilt leltar. Olykor némely vadéaszokra emlékez-
tettem magam, akik jelentds tavolsagokat tesznek meg azért, hogy egy-egy orvul leldtt allat

Andrew Charlesworth: ,,Hello Darkness, Envoi and Caveat”, Common Knowledge, 2003/3, 508—
519. 0.; ué: ,,A corner of a foreign field that is forever Spielberg’s: understanding the moral landscape
of the site of the former KL Ptaszow, Krakow, Poland”, Cultural Geographies, 2004/11, 291-321. o.

4 Vo. Jan Bjorn Potthast: Das Jiidische Zentralmuseum der SS in Prag. Gegnerforschung und Vol-
kermord im Nationalsozialismus, Frankfurt am Main — New York, Campus, 2002; Magda Veselska:
Muz, ktery si nedal pokoj: pribeh Josefa Polaka (1886—1945). The Man Who Never Gave Up. The
Story of Josef Poldk (1886—1945), Praga, Zidovské muzeum v Praze, 2005; Helena Krejcova —
Mario Vicek: Memories Returned. Jewish Property at the Museum of Decorative Arts, Prague,
Praga, Institute for Contemporary History, Academy of Sciences of the Czech Republic, 2008; Dirk
Rupnow: Vernichten und Erinnern. Spuren nationalsozialistischer Geddchtnispolitik, Gottingen,
Wallstein, 2005.
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teteme mellett fénykép késziiljon réluk, nem beszélve a nappalikban kiaggatott agancsokrol,
szarvakrol, lenyuzott b6rokrdl. A konyvespolcomon egyre tobb helyet foglalt el a KZ-Literatur,
az onéletrajzok, levelek, naplok, tanulmanykétetek, kiilonféle katalogusok sora. Nincs mit szé-
piteni, megszallott lettem, gy{ijt6, mar nem hagytam ki egyetlen miuzeumot, egyetlen emlék-
helyet sem. 2010-ben, Riigen szigetén semmiféle érdekl6dést nem mutattam Caspar David
Friedrich Kreidefelsen auf Riigen cimt képének eredeti szinhelye irant, amely igazan jol hasz-
nositott turistalatvanyossag, hanem jra és Ujjra visszatértem Proraba, a Harmadik Birodalom
(akkor még magara hagyott) hatalmas tengerparti iidiildjének iires betontombjei kozé, és per-
sze Osszehasonlitottam az lires épiiletekben 1év6 apré muzeumokat, s aggalyosan meg is irtam
az ott tapasztaltakat, mert biztos voltam abban, hogy valamiféle kotelességnek teszek eleget.
2008-ban a bécsi Naturhistorisches Museumban raakadtam az egykor a mizeum altal megren-
delt, a poseni koncentracios lagerben készitett zsido halotti gipszmaszkok nyomainak torténe-
tére, heteken, majd honapokon at tart6 valdoban szorgalmas munkéval megszereztem minden
lehetséges adatot azok sorsardl, ujrafelfedezésiikrdl, majd a bécsi Jiiddisches Museumban vald
kiallitisuk abszurd torténetének részleteirél. Ultem szemben a mizeum akkori igazgatéjaval,
a koltdéi nevii és nagyszerii Felicitas Heiman-Jelinekkel, aki elképedve hallgatta a szamara
értelmezhetetlen tervemet, mely szerint Budapesten szerveznék egy kiallitast és konferenciat
a maszkok jelentéstorténetérol, kontextusuk alakulasanak megfeleléen. (Ez persze megvalo-
sithatatlannak bizonyult.) Es kézben tényleg magatol értetédének tekintettem mindezt, s még
mindig semmiféle reflexiom nem volt arra nézvést, magatol értetddik-e, hogy a miuzeumkri-
tika akkortéjt vilagszerte alakuld szemléletét kovetd irasaimban a holokausztnak igencsak visz-
szatérd szerepe volt. S még azt sem lattam vildgosan, vajon nem pusztan a barataim munkam
iranti megbecsiilésének jele, hogy senki meg nem kérdezte, miért is kell az altaluk szerkesztett
kiilonféle heti- és havilapokban ujabb és Gjabb KZ-miizeumok bemutatasardl szol6 irasaimat
kozolnilik, amikor annak az esélye, hogy példaul ,,a prorai kolosszus” épitészettdrténetének
kritikai attekintése egy irodalmi hetilap olvasoéi koziil hany olvasoét érdekelhet, az 1 szaza-
1ékhoz jarhatott kozel. Es minthogy senki nem szolt ram, teljes nyugalommal folytattam Gszi
utazasaimat, és még jol is éreztem magam. Biztos voltam abban, hogy amit csinalok, az fon-
tos, és ez jobbara igy is volt, minthogy az orszag azokban az években kezdett a békés amnézi-
atol a tébolyult multteremtés Uj dimenzioi felé fordulni, ezért aztdn mindaz, amit irtam, valo-
ban kdzhasznu is volt, s efel6l ma sincsen bennem semmi kétség. Ma is biztos vagyok abban,
hogy jol dontéttem, amikor a washingtoni Holokauszt Muzeum és a Jad Vashem 6sszehason-
litd kritikai elemzését probaltam elvégezni, még ha ez utdbbiért komolyabb arat is fizettem
— mert elvesztettem egy hajdani baratomat, aki a zsido esszencializmus nevében sz6 szerint
ostobanak ¢€s antiszemitanak nevezett. Valaszomban igyekeztem elegansan ramutatni kinos
targyi tévedéseire, de az, hogy miért irta 6rjongo szovegét, nem érdekelt. Amit rosszul tettem.
Azaz csak azt nem kérdeztem meg magamtél, hogy miért tettem mindezt. Es azt sem,
hogy mit jelentett ez a szenvedély. Rdadasul az altalam is gyakorolt Neue Sachlichkeit meg-
hatarozo trend lett a Harmadik Birodalom torténetével foglalkozo szakirodalomban, az 0j tor-
ténésznemzedékek immar nem ,,a” holokauszt metafizikai kérdésével foglalkoztak, hanem
az olyan aproé részletekkel, melyek nélkiil valoban nincs mit sem megérteni, sem elmesélni.
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Miként alakult, épiilt fel az a konszenzualis tudés, amely alkalmassa tette a németek milli-
oit arra, hogy elviseljék, elnézzék, illetve végrehajtsak azt, ami a sajat XIX. szazadi torténel-
miik feldl nézvést teljesen értelmezhetetlennek, ha tetszik, értelmetlennek tiint, mégis valo-
sag lett. Azaz nemhogy nem voltam egyediil a részletekben valé megszallottsigommal, de
szdmos remek konyvet olvashattam el a CEU kdnyvtdra jovoltabol, illetve vehettem meg az
ilyesféle irodalomra szakosodott, altalaban koncentracios taborokban 1évé kdnyvesboltokban,
melyeket elgszeretettel latogattam.

Holott csak a gyasz iranti vagy és az arra valo képtelenség jol ismert szindromaja volt az
egész. Mikrotorténelmi aprésagokkal vacakolni, egykori gyomokkal, hajdanvolt kertekkel,
a Birkenauban, Sobiborban nétt fak 1944-es magassaganak és az akkori fényviszonyok 9ssze-
fliggésének a kérdéseivel foglalkozni, a krematoriumok 6n- és vetett arnyékainak nagysagat
tisztazni, allni tehat egy KZ kozepén, kezemben Charlesworth kotetének térképével, s rekonst-
rudlni, hogy melyik hénapban hanykor borult rd az alkony a rdmpékon 4116 magyarokra, ez
teljesen értelmetlen volt, mégis konnyebb, mint zokogni és kiabalni, amit amugy tettem, egye-
diil az iires terekben. Mert elviselhetetlennek lattam, hogy mar sem a neviiket, sem azt, hogy
pontosan mikor és hogyan haltak meg, nem tudja senki, s ez az egész jobbara és okkal sen-
kit nem érdekelt. Georges Didi-Huberman Images malgré tout cimii, ugyancsak megszallott-
sagra vallo, az 1944 nyaran a szlovak ellenallas tagjai altal készitett fényképek jelentésének
és jelentdségének elemzésével foglalkozo konyve 2008-ban jelent meg angolul. Az Images in
Spite of All épp oly dramai, mint amilyen preciz sz6vegnek bizonyult, ami vilagossa tette, hogy
a végsd megoldas aprosagai és a holokauszt metafizikai 1ényege elvalaszthatatlanok egymastol.
(Nem mellékesen ennek a szovegnek a nyoman forgattak a Saul fidt)) Epp oly képtelenségnek
tlint ismeretlen embereket gyaszolni, mint lemondani arrdl és ,,beérni” azzal, hogy a neviik
esetleg fennmaradt. Kézben 2008 6szén meghalt az apam, aki malgré tout holokauszt-tulélé
volt, mikozben ezt akarta a legkevésbé, kozvetlen kozelrdl lattam a sajat halalhoz vald jogaért
folytatott reménytelen kiizdelmét. Az elhallgatasok rendjét, indulatos kisérleteit, hogy vissza-
mendleg eltdrdlje, ami tortént vele, hogy ugy halhasson meg, felejtésre itélve, mint barki mas.
Mert, amennyire értettem, csak ezt akarta.

2002 tajt mar sokan olvastak a Binjamin Wilkomirski botranyrol, s bar abszurd volt, eldszor
Mauthausenben olvastam réla egy napsiitotte padon. Az 1941-ben sziiletett Binjamin Wil-
komirski, Bruno Désekker (eredeti nevén Grosjean) Svajcban é16, 6rokbe fogadott gyerek volt,
aki 1995-ben jelentette meg emlékiratait Bruchstiicke. Aus einer Kindheit 1939—1948 (Tore-
dékek. Egy 1939 és 1948 kozotti gyermekkorbol) cimen. Egy évvel késobb angolul is kiadta,
Fragments: Memories of a Wartime Childhood cimmel. A szoveg a *90-es évek szellemi
divatjat, a recovered memoryt meglovagold hamisitvany volt. 1999-ben, amikor a Dosekkert
jol ismerd svjci Ujsagird, Daniel Ganzfried megddnthetetlen bizonyitékokkal szolgalt a par
év alatt komoly kitiintetések, dijak sorat elnyert szerz6 eredeti személyazonossagat illetéen,
Grosjean/Dosekker/Wilkomirski eltlint a nyilvanossag el6l. Konyvének fogadtatastorténete,
utoélete minden bizonnyal érdekesebb, mint maga a szveg, amely valoban nem volt mas, mint
a személyes emlékezet és szemtantisag iranti kurrens ¢hség igen tehetséges kihasznalasa. Azt,
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hogy Wilkomirski a sz6 szoros értelmében hamisitd, 1994/1995-ben a Suhrkamp tulajdonédban
allo tekintélyes Jidischer Verlag munkatarsai annak ellenére sem hitték el, hogy Ganzfried
mar akkor szamos gyantira, 6vatossagra okot ado tényre hivta fel a figyelmiiket. Valoban job-
ban hittek a becsiiletes meggyézédésiiknek, mint barmi masnak. Ugy vélték, hogy egy t1élé
zsid6 szava, barmilyen hihetetleniil hangozzék is, amit mond, egyszeriien kétségbevonhatat-
lan. Fel sem meriilt benniik, hogy kritikaval fogadjak egy ilyen sorsu ember allitasait. Amikor
aztan egy rovid idore belekeveredtem ebbe a torténetbe, és Berlinben megkérdeztem Kertész
Imrét, hogy mit gondol Wilkomirskirol, egyszeriien kinevetett. Voltunk egyszer egy felolva-
sasan, mondta, de eljottiink, mert az egész hiteltelen és undorité volt. Kertésznek nem vol-
tak gatlasai egy KZ-taléld lattan, és voltak személyes tapasztalatai. O kiildott el a potsdami
Literaturhaus akkori igazgatdjahoz, aki igy aztan nem volt abban a helyzetben, hogy kidobjon,
ellenben végteleniil viligosan fogalmazott. Epp azt mondta, amit a Jiidischer Verlag munka-
tarsai. Senki nincs ebben az orszdgban, akinek eszébe jutott volna kétségbe vonni egy holo-
kauszt-tuléld szavait. Wilkomirski tobbszor fellépett Potsdamban is, felolvasasa félhomaly-
ban, az altala készitett dramai zenei hattér el6tt zajlo szeansz volt, ahol a k6zonség ujra €s
ujra zokogott.

Mindebben Wilkomirski szélhamossaga volt a legkisebb probléma. O addig ment el, amed-
dig elmehetett, hamisit6 volt, de nem csirkefogd. O épp azt tette, amit minden nagy elédje:
a korszellem karikaturistdjaként tevékenykedett, ugyanakkor annak a karikatdraja is volt.
Az igazan fenyegetonek a németek — ugymond — védtelensége tiint, kiszolgaltatottsagukban,
odaad6 rémiiletiikben volt valami zavarba ejtéen infantilis, amit a sajat bérémon is megta-
pasztaltam: hiszen semmi masra nem volt sziikség, mint Kertész nevének kimondasara a tele-
fonban, és maris minden kimondhaté mondat elhangzott.

Potsdambdl a varosba visszafelé menet az S-Bahnon kezdtem el rosszul érezni magam:
nem tetszett, hogy egy vadidegen ember a blindsség allapotaban részes tarstettes szere-
pét oltotte magdra, vagy ami még rosszabb, hitt is abban. Az utébbi mégis elképzelhetetlen
volt. Ertettem én, hogy az egész Vergangenheitsbewdltigung kényszerek kozotti reményte-
len valasztasok 0sszefliggésrendszere, mégis nonszensz volt, hogy az az ember Potsdamban,
a sajat irod4jaban vallomast tett egy vadidegennek, csak azért, hogy jol értsem, miért hittek
egy szélhamosnak. Az igazgat6 két kivald, akkoriban megjelent, Wilkomirskirol szol6 tanul-
manygytjteményt ajandékozott nekem. Ezekben a kotetekben arrdl irtak, amit akkor kezd-
tem megérteni: hogy minek is volt a tiinete ez a szerencsétlen, kisgyermekkoraban 6rokbe
fogadott komolyzenész, aki egy jobb multat akart maganak, mint ami amugy jutott neki, igy
aztan zsidonak hazudta magat. Holokauszt-tulélonek lenni mégis el6keldbb statusz lehetett,
mint az drokbe fogadott zabigyereket alakitani, ami a targyi valosag volt. Ha Wilkomirski
a korszellem karikaturistaja és akaratlan karikataraja volt, akkor kivald kortarsa, Sebald is
hasonl6 cipében jart. O nem kis mértékben ugyanebben a szindroméban szenvedett, a holo-
kauszt-talél6 zsido szerepének 6vatos és megfoghatatlanul finom kisajatitasanak és eljatsza-
sanak zsenije volt, s amigy remek ir6. A Kivandoroltak négy kisregénye ennek az atvaltozas-
nak a nyitanya volt, mig palyaja végén egyszeriien és élesen, valamint tévesen, az emigrans
szerepében kérte szamon ,,volt” honfitarsain, hogy 6k miért nem irtak évtizedeken at semmit
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a német varosok bombazasanak iszonyatarol. Ami persze, mint azt 6 maga is tudta, nem volt
igaz: Hans Erich Nossack Hamburg bombazasarol szo16 konyve, A pusztulas 1948-ban jelent
meg, s Sebald persze kivételes teljesitményként meg is dicsérte azt.

A zsid6 emigransok finom arnyképei, illetve a Németorszagbdl Anglidba tanitani érkezett
német fiatalember szerepe mosodtak ossze. Sebald a valdosagban 1970-t6l a par évvel korabban
alapitott norwichi University of East Anglia német irodalmat és forditaselméletet tanitd ven-
dégtanara volt, aki igen jol alakitotta az emigrans szerepét. Ugyan masként, mint az irodal-
mon kiviilallé klarinétmiivész Dosekker, de 6 is a holokauszt-tuléld zsido szerepét tekintette
megfeleld valasztasnak és valasznak. De mire? Végiil hasonloképp jart el Borbély Szilard, aki
a sziilei kirablasat, er6szakos halalat, elvesztésiiket kovetd 6sszeomlasat hozo tragédia utan
egy csaladi szajhagyomanyt vagy pletykat vett egyre komolyabban, mely szerint édesapja egy
falujukbeli zsido fattya volt. gy 6 magat, 6sszeomlasa kozben, zsidonak latta.

Miért vélte ugy ez a harom ember, hogy a holokauszt-tulélék trauméja kivaltsdg, mar-
mér metafizikai biztonsag? Es miért véltem én ugyanugy? Nyilvan kénnyebb volt a holokauszt
arnyékaba huzoédnom, vagy épp ellenkezdleg, éles fényében hunyorogva allni egy rettenetes
szinpadon, szarmazasom pedig csak rontott a helyzetemen, és névelte bennem a fenti , kiviil-
allok™ iranti 6vatos tiszteletet. Még akkor is, ha érthetOnek tartom a Sebald utani német kriti-
kus- és ironemzedék tagadhatatlan ingeriiltségét a nagy ir6 szerepjatékaért, tehat a holokauszt
exportalasaért, instrumentalizalasaért. Ha ez igy van is, ez a valasztas, ha tetszik, ez a kisa-
jatitas sokkal komolyabb probléma, mintsem hogy a sikerrel valo kacérkodassal elintézhet-
nénk. Hiszen azt magamtdl és magambdl tudtam, hogy miért vagyok biztonsagban, ha a tul-
¢lok leszarmazottjanak szerepére utalok, s minél kevésbé teszem ezt az altalam irt szovegek
részévé, annal elegansabb az eljarasom. De itthon, a magyar kozegben azok, akik ismertek
engem, mind tudhattak, hogy tigymond egy csaladi iigyet intézek, csak épp fegyelmezetten
¢és személyteleniil, ami még nyomasztdbb, mert igaz ugyan, hogy a holokauszt méasodik nem-
zedékének szerepét alakitani egyrészt trauma, teher és megannyi fajdalom, masrészt viszont
tamadhatatlansagot igérd kivaltsag is.

Hiszen a zsidok, akiknek rokonai odavesztek, akik tehat hosszu évtizedekre érvényes
mod személyes viszonyba keriiltek a sziiletésiik eldtt lezarult véggel, nemcsak magukkal
és maguknak tartoznak a haldlnak, hanem a vilag tartozik nekik szeretteik halalaval. A zsi-
dok halalaval mindenki tartozik, ez a holokauszt egyediilallosaganak a lényege, ezt jelenti
annak moralis imperativusza. A zsidok halala koztartozas, nem sajat magammal és magam-
nak tartozom, ami rajtam kiviil senkit nem érdekel, hiszen végiil mind ugyanabban a cipében
jarunk. Mind ugyanugy végezziik. De minthogy a holokausztban elpusztult zsidok tényleg
nem ugyanugy végezték, mint én is fogom, tehat éppolyan észrevétleniil és magatdl értetd-
dden, ami mindannyiunknak kijar és kijut, amit megérdemliink és elnyeriink. Azaz a zsidok
egyediilallé haldlanak a torténetéhez tartozni annyit jelent, mint a sajat haldlunkat valamiféle
bizonyossag és sziikségszerliség, az egyediség fényébe vonni, érthetéen ugyan, de érdemtele-
niil és reményteleniil. Sebald korai halala, a zavaros autobaleset igazan mindennapi eset, ame-
lyet tragikussa az tehet, ha szerzdje a holokauszt talélgjének tiinik. A KZ-irodalomba beke-
riilni mindazoknak, akik biztonsagban sziilettek, s épp oly médon halnak meg, mint barki
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ezen a még mindig kivételezett foldrészen: egyszeriien annyi, mint hamis pénzt forgalomba
hozni. Mindez azt igérte, hogy én is valamiként komolyabb és komorabb leszek, mint voltam,
illetve vagyok, hiszen mig a tobbiek a strandra mennek, én a Halal volgyében jarok hétvégén
autoval, mikézben Sachsenhausennel szemkozt a kedvelt berlini burgonyalevesem fogyasz-
tottam egy Oszi kertvendégld teraszan.

Nincs mit csindlni, mint kimondani, belatni, hogy mindez semmi mas nem volt, mint
menekiilés a semmitmondo életem eldl, amely jutott nekem, s amelynek megfeleléen végzem
majd. Az a semmihez sem hasonlithatd, foghaté borzalom, amely a zsidokkal toértént, min-
den épelméjii embertarsunkat szo6 szerint haldlos rémiilettel, tehat a tartozas érzésével tolti el
minden olyan ember irdnt, akinek bizonyithatéan koze volt azokhoz, akik ugy végeztek, mint
senki eddig ezen a Foldon. Az €16k tartoznak a sajat életiikkel a masok halalaért. Az életiink-
kel tartozunk a régen halottaknak. Es talan mégis elvarhaté télem is, hogy belassam, abszur-
dum, hogy a felmendim haldala és talélésiik kivételessége miatt kivaltsdgnak tekintsem a kivé-
telezettségemet. A kivételezettség nem érdem, €s semmi masnak nem tartozom magammal,
csak a halalnak, annak a vilagos belatasnak, hogy az adéssagomat éppugy kell megadnom,
mint barki masnak, kiilonosebb dnsajnalat és hisztéria nélkiil. Amikor egy idére komolyabban
beteg, tehat riadt és tehetetlen lettem, mert a halalfélelem épptigy érintett, mint barkit e vila-
gon, akkor nyilvan oda menekiiltem, ahova kapkoddsomban tudtam, és beleirtam magam (sok-
sok munkaval) ebbe az egyediilallé torténetbe, ami mégis azt jelentette és igérte, hogy majd
én is részesedem annak az univerzalis dramanak a sulyabol, és kivaltsagos leszek. Ezt utolag
sem restellem, de nem is vagyok biiszke minderre.

Tavaly télen Pécsett, egy holokauszt-konferencian mondtam par mondatot a sajat, szemé-
lyes helyzetemrdl, félelmeimrdl, vagyaimrol, és a kozonség rémiilt csendjében igazan elszé-
gyelltem magam, hogy mit kell nekem magamat itt is bennfentesnek mutatnom, ha ez a meg-
feleld kifejezés.

Nem tudom, hogy bonyolult vagy egyszerti lecke-e ez. A holokauszt-ttlélok, majd a kdvet-
kez6 nemzedékek kivaltsaga abban all, hogy megértik, hogy ha elddeik kiirtasa koztartozas,
ami evidensen igaz, akkor abbdl nekik nem jar tobb, mint a tobbieknek. Sem a tartozasbol,
sem a torlesztésbol. Eveken at azt gondoltam, irtam, mondtam, hogy én minddssze egy holo-
kauszt-zsid6 vagyok. Holott nem. Az sem.

II.

Tartozunk magunknak a haléllal, ez a miivészetelmélet és a miivészeti gyakorlat kérdése. Frank
Auerbach miivészete egyike ezeknek a gyakorlatoknak. Nevezziik ezeket Auerbach-téziseknek.

1. Miszerint Frank Auerbachnak nincs lokalis identit4sa, osztalytudata, magatol értet6do,
orokolt kulturalis kontextusa, a nemi szerepek tekintetében sincs allaspontja, hosszu palyéja
alatt vallasi kérdések nem foglalkoztattak. Munkassagat szemlélve nincs értelme az absztrakt
és a figurativ miivészet hatarat keresni, abban az univerzalizmus nem program, hanem terek
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és testek érzéki valosaga, az emberi lényeknek nincs hazajuk, csak testiik van. Félreérthetet-
len egyediségiik a festészet gyakorlatanak s nem konceptualis elméleteknek a kovetkezménye.

2. Auerbach élettorténete azonban minden, csak nem magatol értet6dd, mikozben per-
sze mindent urald evidens valosag. Német asszimilans zsidok leszarmazottjaként, egy
Kindertransporttal keriilt nyolcévesen Anglidba. Otthonaban kivételezett fels6-kozéposztaly-
beli életet €lt, s ez részben igaz volt emigracidja szinhelyére is, ha eltekintiink attol az aprd
ténytol, hogy arvan nétt fel, soha tobbé nem latta sem a sziileit, sem a hazat, amelyben gye-
rek volt; ha nem tulajdonitunk kiilonosebb jelentdséget annak, hogy gyakorlatilag elfelejtette
az anyanyelvét, s a tanult angol lett 1éte alapja; ha nem gondolunk arra, hogy valamit mégis
athozott magaval Németorszagbol, és talan 6 maga sem gondolt erre.

3. Ha igaz is tehat, hogy 6 maga a koriilmények €s a nevelés terméke, ha tehat Anglia-
ban lett miivésszé, munkassaga mégis félreismerhetetleniil német is, hiszen épp ugy emlékez-
tet Baselitz, Kiefer munkéassagara, mint angliai kortarsainak tevékenységére. Sziikebb angliai
kozege gyakorlatilag kiils6 vagy belsé emigransokbol allt s all. A formalisan soha nem Iéte-
zett London Schoolhoz olyan miivészek tartoztak, mint Leon Kossoff, aki maga Londonban
sziiletett, mig sziilei Oroszorszagbdl menekiilt zsidok voltak, Lucien Freud, aki hozza hason-
l6an menekiilt volt, s Francis Bacon, aki bels6 emigrans volt, homoszexuadlis, alkoholista, elat-
kozott és autondm miivészként kiviil €It a tarsadalmon. Ezek az emberek egymast festették,
egylitt éltek a nemzetkdzi art world normain kiviil, egyikiiket sem nagyon érdekelték a miivé-
szeti mozgalmak, izgalmak. Igazi diaszporalakok voltak, akik tudtak, mint a Londonban is
€16 amerikai zsido festd, az ongyilkossagba menekiilt Ronald Brooks Kitaj irta a diaszporista
manifesztumban, hogy csupan akarkik 6k, nem kivételesek, nem kivételezettek, nincs mogot-
tiik egy nemzet, egy kozosség, amely magaénak tartana oket: a diaszporistak, tehat a modern
miivészet jelents része, egyszeriien a Fold lakéi. Ugyan részben Thomas Mann kortarsai vol-
tak, mégis Tucholsky, Zweig, Joseph Roth voltak az 6 hdseik, 6k maguk: s még csak zsidonak
sem kellett lenniiik ahhoz, hogy sérthetdek, elizottek, szamiizottek legyenek, iton és utfeé-
len, lakok otthon nélkiil.

4. Mindez persze nem volt mas, mint a valos vilag altaluk valdo megkettézése. Anglia-
ban éltek, ahol hagyomanyosan nem volt otthon a radikalis modern miivészet, a miivészeti
izmusok ott maradtak a kontinensen. A politikai normakat a tavolsagtartas és a demokrati-
kus kultira determinalta, azaz nagyon is magatol értetédd volt, hogy a diaszpora miivészei
magukra maradva, a rendelkezésiikre all6 varosok tereit, dSnmaguk testi valosagat tekinthet-
ték terepnek. Az angol tarsadalom ezekben az években formalddott at a kontinensrél impor-
talt modern miivészet altal, azaz ekkor alakult ki a globalisan ismert, &m az orszagban elszige-
telt kortars miivészet kettdssége, parhuzamos vilaganak hagyomanya. A modern Anglia nem
kis részben Hitler emigransai altal 1étrehozott orszag lett, a modern zene, épitészet, filozofia,
kozgazdasagtan, festészet mind import vagy egyenesen gyarmataru volt.

5. Auerbach (éppugy, mint Feuerbach) nem érte be az elvont gondolkozassal, az érzéki
szemléletet tekinti a mlivészet anyaganak, targyanak, médiumanak, a reflexio targya, alanya
egybeesik.
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6. Auerbach a kulturalis, szarmazasi, vallasi kérdéseket feloldja az emberi 1ényegben.
A magdra, tehat a 1¢élektelenségben maradt testben, amelynek nincs hagyomanya, nincs hazéja,
formaja, csak a vad és rejt6zkddo és 6szinte maganya.

7. A test tarsadalmi termék, de a magany, a teljes elveszettség, a kivaltsagnélkiiliség evi-
denciaja determinalta 6t is. Auerbach finom urigyerek volt, kivételezett életébdl izték el, a zsi-
doknak jaro halal el6l menekiilt, és végiil épp tigy élhetett, mint mindenki az amnézia koraban.

8. Nem volt tobb misztérium, kivaltsag nélkiili, diaszporaban valo élet jutott annak, akit
a Halal volgyévé lett hazaja tett idegenné e f6ldon, még ha oly kivételes koriillmények kdzott
is, mint ahogy az amugy Auerbach-hal tortént.

9. Se német, se zsid6 nem volt tobbé, angol sem lett, s ma sem az, csak halando, aki a fes-
tészet maganyos performance-at gyakorolja, hosszu évtizedek ota egy helyen.

10. Nincsen hazaja, London nem Heimat, csak nincs miért mashova mennie.

11. A miivészeknek nem az a dolguk, hogy a milivészetet értelmezzék, hanem hogy meg-
valtoztassak azt, és altala magukat. Az esztétikai felfedezés Iényege a miivészeti vilag megha-
ladasaban és a magunkrahagyottsag, a magunkramaradottsag, tehat a reménytelenség targyila-
gos lathatova tételében all. A katasztrofa nem fenyegetés, nem végitélet, hanem a mindennapi
élet gyakorlata. A katasztrofikus realizmus ma is érvényes esztétikai feladat.
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(regényreészlet)

oltaképp nem akartam ebbe beleartani magam, de ha mar minalunk is ennyire beztudul

minden oldalrdl, akkor ugy latszik, elkeriilhetetlen szoba hoznom.

Elkisértem par héttel ezel6tt apamat Pestre — gondoltam, ram fér némi tapasztalat, ha
tényleg ugy alakul, hogy elfoglalom majd édesanyam helyét a boltban, kiilondsen, ha a fér-
jemet neadjisten nem igazoljak, és nem tanithat majd tovabb. A papa megprobalta folgjitani
a frontatvonulas el6tti arubeszerzési kontaktusait, és hala a reformatus presbitériumi kapcso-
latoknak, sikeriilt is a lebombazott Kélvin tér mogott, ugyanannal az asszonynal megszall-
nunk, mint régen. Egy egész héten at jartuk fol-ala a szétldtt varost, s be kell vallani, kevés
sikerrel, de most nem a divataru-kinalat katasztrofalis helyzetérdl akarok beszélni. Hanem
arrdl a tébolyult hisztériarél, amelynek majd’ minden nap beleszaladtunk egy-egy hullimaba

—mégpedig kétfeldl ontdttek minket rendszeresen nyakon.

Ha visszatekintek, az egyik indulatézonlést azokban a rikkancsokban latom megteste-
stilni, akik ugyan csak a vadabbnal vadabb hireket zuditottak rank, amelyek azonban alaposan
kihoztak a béketlirésbdl azt, aki értesiilt roluk. A masikat, a panaszaradatot viszont bizonyos
izraelita kialtvanyok és Gjsdgnyilatkozatok jelentették, meg azok az utcén, tizletben, raktarban
vagy barhol, a romok kozt is barmikor follangolo6 vitak és ezek unos-untalan hangoztatott érvei,
amelyeket még meg is lehetne érteni, ha ezeket nem bosszantdan ugyanugy sulykolnak folyton.

Azt mondjak, hogy a rikkancsokat, akikbe Gton-utfélen beleiitkoztiink, a Forras Kiado-
vallalat toborozza, mert Friss Ujsag cimmel nyilvan olyan lapot érdemes csak kihozni, ame-
lyet orak alatt a lehetd legszélesebb kdrben lehet teriteni. Ami pedig par honappal a haboru
utan elképzelhetetlen enélkiil a futdlépésben kozlekedd, szalagcimeket kiabalo, kézbdl oszto-
gatva arusitd garda nélkiil.

A félig-meddig eltakaritott romok kozt nem sétalhat az ember félorat sem nyugton, és
beztdul az utcaba egy-egy ilyen kikialtd-csapat, amely orditva jelenti be magat, majd szét-
spriccel, hogy teliharsogja a kornyéket: Megjelent a Friss Ujsag! S a rikkancsok szokasa sze-
rint a Iényeget vilagga is kiirtéli nyomban: Mit akar a magyarsag?, békét akar, Gjjaépitést
a haborus romokon.

Friss az ujsag, kialtja egy erés hangu, hogy utana siivitse rogton a kérdést: De kik halasz-
nak a zavarosban?

Es kik azok, kérdi egy masik, akik a feketekereskedelmet, a zugarusitast és az ardragi-
tast Gizik?
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A haborunak vége, harsogjak a kikialtok, de kik nem akarjak a megbékélést?, majd ezt
visszhangozzak is, na, kik nem akarjak, na, kik.

Itt a Friss Ujsag!, kialt fol a legifjabbik arus, bosszut allnak-e a hazatéré zsidok? Es ott
hagyja kérdését a levegében, tan hogy el lehessen tiinddni rdla, nem ismétli meg, majd csak
a szomszéd utcaban késébb, hogy bosszut allnak-e.

S ugyanekkor, a futkoso rikkancsok hangoskodasa kdzepette, és szintén a Dohany utca
torkolatabdl inditja el, majd lassan folerdsiti a maga szolamat az a tucatnyi férfi, akik kelte-
zéssel kezdik mondanddjukat, mint holmi hivatalos iratok. S egybehangzdan kezdik diktalni,
miszerint mi, a Magyar I[zraelitak Orszagos Elnoksége ekkor €s ekkor jegyzokonyvbe vessziik,
hogy tragédiank egy korszaka lezarult. Dermedten allok meg a sarkon, efféle 6szovetségi korust
azel6tt se 1attam, amikor még a mi kunvadasi piacunkon is dsszeverddtek a templomukbol kijo-
vet. Tollbamondasuk most imadkozasszerii mormolassa omlik szét, mig kivehetévé nem valik
beldle, hogy a nagy megrazkddtatas utan egyeldre tétovan allunk, nem talaljuk a helyiinket.

Hogy mi volt a feladatunk az elmult honapokban?, kérdik az elnokségi tagok sajat maguk-
tol, mert ki mas valaszolna meg helyettiik, hogy a tulélo deportaltak folkutatasa és hazaho-
zatala volt a dolguk. Es az életbe valo visszavezetésiik, teszi hozza még valamelyikiik, mire
masnak eszébe jut, hogy azért napirenden tartjuk a jovatétel kérdését is. Mig a harmadik le
nem csap rogton: Napirenden? — az kevés. S panaszuk gy folytatodik, sajnos az allamtol
hiaba varjuk, hogy az elhagyott zsido javakat — elrabolt javakat, javit bele valaki —, mindegy,
ha egyszer hasztalan varjuk, hogy juttassak vissza...

Es csodalkozunk?

Nem csodalkozunk, morogjak. De kifogynak a sz6bol, nem is tudjak hirtelen, mit mond-
janak még, az ujabb hangoskodasok pedig amugy is elnémitanak dket.

Feketéznek, kapzsiak és hazafiatlanok!, kiabalja ugyanis egy svajcisapkas kikialto, aki
épp mellettem rohan el. Ezt eddig is tudtuk, folytatja egy bajszos, de lehet, hogy most keresz-
tény gyermekeket rontanak meg a...?

Kicsodak?, néz vissza ra meglepetten a svajcisapkas.

Na, kicsodak.

Ne mar...! Most ez komoly?, taszitja oldalba a bajuszost egy harmadik rikkancs.

Hogy értve rontanak meg?, kérdi egy negyedik.

De mar uj hirt kiabal a svajcisapkas, eltiint egy négyéves kisgyermek!, mire lecsap a baj-
szos: Vajon ritualis gyilkossag aldozata lett-e? Hiszen kiiszobon all a zsinagdga tijraszentelése.

Ritualis? Az meg milyen?, &mul a harmadik.

Hiszen a kiiszobon all — és néz maga el¢ a negyedik. Mi, a jarokelok pedig mind megro-
konyddve torpanunk meg.

Az izraelita elndkségnél viszont tisztaban vagyunk vele, emeli meg most ez a korus a hang-
jat, mert ismét a jegyzokonyvet diktaljak, s mintha valamely hallgatésagnak magyaraznak, hogy
milyen allapotok uralkodnak a vidéki zsidosag korében. Széval hogy ezt mi nagyon jol tudjuk.

Dehogyis tudjatok. Nyilvan valamelyik tavolabbi megyébdl szol be nekik igy valaki
a pesti Sip utcaba.
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Vidéki zsidosag?, az mar nem is 1étezik, vitatkozik egy masik hang, s aztan tébben is egy-
mas szavaba vagva probaljak elmagyarazni, hogy: Léteziink egyenként hazaszalling6zo6 zsi-
dok, de csak elenyész6 szamban, akik még az ingdsagainkbol is alig kapunk vissza valamit,
a hazunkat vagy lizletiinket pedig sokszor lehetetlen visszaperelniink. Hat persze, mert azok-
tdl kéne, akik mostanra szinte mar jogos tulajdonosnak érzik magukat. Csodalkozol?, hat per-
sze, hogy csaldodottak, amiért maradtak kozottiink talélok.

Na és kik uszitanak elleniink a leghangosabban?, folytatja a vidéki sz6sz016, hat nyilvan
azok, akik a vészkorszakban hasznot huztak az elhurcolasunkbdl. Ma pedig azt kifogasoljak,
hogy a tulélok koziil sokan a renddrségnél helyezkedtiink el, holott nem is igen lehetett talalni
mas megbizhaté embert.

Hanem a Friss Ujsag *46 mércius 27-én rendkiviili kiadasban, délutan jelenik meg — onnan
tudom, mert folirtam a datumot. Az arusok mar a lapatvételnél is izgatottabbak a szokasos-
nal, s a szalagcimbdl meg is értjiik aztan a 16kd6s6d6é pusmogas okat.

Az Illatos uton eltlint egy lany!

A Falk Miksaban pedig megsziiletett egy fil!

Mi?, hogy eltlint egy kislany?

Az Illatos uton?, atyavilag, de hat az a rettenetes vegyigyarak vidéke!, kezdjiik az jsag-
hirt kitargyalni, mint legeldszor értesiild utcai kdzonség. Hiszen ott akar még, nead;’isten,
valami kénsavas kadba is beleeshetett az a szerencsétlen.

Ugyan mar, mért kell mindjart a legrosszabbra gondolni?

Hat akkor mit jelent az, hogy elt{int?

Hogyhogy mit jelent?, vilagga akart menni, folszallt a villamosra, és kiment Pesterzsé-
betre! Majd visszahozza valaki.

Visszahozza?!, mikor latott maga mar visszahozott gyereket? A mai vilagba’, mikor alig
van gyerek?

Bizony igy van! Tudjak, hogy a francia feketepiacon mi a legkelend6bb? Az 0ijsziilott! Meg-
kornyékezik a varandos anyakat, de még mitdliink is lopatnak és odavitetnek kisgyerekeket. ..

De a rikkancsok akkor mar egymas szavaba vagva hangoztatjak, hogy megszolalt a szem-
tany, aki azt a kislanyt a sajat szemével latta, és megeskiiszik.

Hogy egy ilyen és ilyen nevii 6szeres hurcolta el...

A keresztény gyermeket...

Ritualis gyilkossag céljara.

Na tessék, egy Oszeres zsidd!, és egy csoppet sem csodalkozik el, aki a hirt elismétli, egy
vadaszkalapot viseld asszony, mint akinek beigazolddik a sejtése.

Irgalom atyja, ne hagyj el, miket beszélnek ezek, hadarja suttogva mellettiink egy tani-
tond kiilsejii fiatalasszony.

Masnap persze megint az utcara viszik a Friss Ujsagot. Az az 0j hir, s ez igy jelenik meg
nyomtatasban, hogy a gyermekrabld zsidot a kozfelhaborodas kézre keritette, és felel6sségre
vonta. Magyaran alaposan el lett az illeté tangalva, magyarazza a bajuszos rikkancs nekiink,
jarokeldknek, hogy ez mit jelent. Hogy még a rend6rok is alig tudtak kimenteni a népitéleti
csihipuhibol azt a zsidot, azt jelenti, tetszenek tudni.
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Hogy a Jehova huzna a faszara az ilyet...!, fakad ki 6szinte félhdborodassal, fejcsovalva
egy karszalagos sof6r, hogy az 6t bamulo utcakozonségiinkbdl még a tisztes csaladanyaknak
sincs érkezésiik illedelmesebb beszédre inteni a kozhangulat legtomérebb Gsszegzojét. En is
csak most kezdem fontolgatni, hogy az ilyen mocskos beszédet tanitoné 1étemre egyaltalan
lejegyezzem-e.

De maris itt mutogatjak és tudatjak a soron kovetkez6 tudodsitasokat. Rendkiviili hir,
hogy az Illatos Gitiak megostromoltak a keriileti érszobat. Friss Ujsag! Kirangattak védéori-
zetébdl a gyerekkufar zsidot! Akinek gy ellattak a bajat, hogy a kérhazban kotott ki — alig-
hanem. Jobb esetben.

A kovetkez0 pesti éjszakdmon mar nyugtalanul forgolddom, és ugy érzem, mindnyéjan
rosszul alszunk a varosban — talan az egész orszagban. Nem csoda, hogy hajnalban a szeme-
tesekkel meg a triciklis kiflikihordokkal egyiitt érkez6 rikkancsok els6 szavara folriadunk.

Figyelem, ujra friss az jsag! Ijedelem a Teleki téren!

Egy-két piaci horukk-ember, néhany kofa meg egypar térzsvasarlo is kiséri az 0jsagosz-
togatast, s 0k kezdik kiabalni: Segitség! Mentdt! Gyanus disznosajttol lettiink rosszul!

Mit6l gyanus? Milyen rosszul?, kérdezgetik egymast az emberek.

Biztos gyerekhts volt benne.

Megoriilt ez?, miket beszél?

Milyen huas?

Hat nem koser.

Micsoda? Gyerek?

Beledaraboltak?

Kik?

Na, kik.

Es masnap ugyanez elolrél: Megintcsak megfrissiilt az tjsag! Zsidoellenes vérvadat koholt
a reformatus pap!

Foljelentették a ragalmazo papot!

Szégyen és gyalazat!, haborodik fol most egy Gjabb csapat odalenn az utcan. Foljelentet-
ték a papunkat a zsidok!, ismételgetik j6 hangosan, litemesen ezek a jol 61t6zott, kozépkoru
férfiak és asszonysagok, a szoban forgo reformatus lelkipasztor hivei.

De mi a vad ellene?, kérdezgetik egymast.

Rafogtak, hogy 6 a vérvad értelmi szerzdje.

Miféle vérvad?!

De hat ez ragalom, a mi papunk artatlan!

Nem ragalmazott a mi tisztelend6 urunk senkit.

Még azokat a bosszuért lihegd, vérszomjas zsidokat sem.

Mégis le akarjak csukni!

Ekozben viszont a multkor folszolalt vidéki zsidok megint csak annal a kérdésnél kot-
nek ki, hogy: De hat mi volt veliink a bajuk? Es most sem jutnak tovabb annak ismételgeté-
sénél, hogy ugyanaz, ami mindig is bajuk volt, és ami a bajuk mind a mai napig, hogy egyal-
talan 1éteziink még.
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Végiil azonban, ahogy a rikkancsok darazsrajként zadulnak be ismét a térre, mind csak
er6s0do morajként aradnak wjabb és ujabb, valogatott hirtjjdonsagaik:

Pesterzsébeten az egyik haznal gyerekhust daralnak a szalamiba!

Gyerekkolbaszgyar a Dob utcaban!

Lincselés tort ki a Lehel téri lacikonyhan!

Ujpesten gyerekkormoket talaltunk a virsliben!

Eljen a sajtoszabadsag, kedves olvasoink!
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Courbet és a taj-kép

,His landscapes initiated a vital current of Modernist
painting, shifting the focus of ambitious painting away
from narrative description [...]. Courbet’s landscapes
broke from the rhetorical tradition of reference and
emulation [...].”!

Feltehetéen Radnéti Sandor késziilé konyvének egy fejezetét olvashattuk a Magyar Filo-
zofiai Szemlében,” amelynek targya a természet és taj, az dbrdzolt természet mint mivé-
szet, a tajként megjelenitett természet, vagyis mindaz, ami a koronként valtozo miivészet
legfébb és egyben legnehezebb feladatat képezte. Minthogy az irott vagy festett mi meg-
sziintethetetleniil, rejtve vagy nyiltan kapcsoldédik ahhoz, ami van. Még ha a miivészet a ter-
mészeti modell és minta nyomat kdveti is, azaz a hasonlosag elve szerint jar el — a miivészet
és modellje kozott éppen az eltérés, a nem egyezés hivja életre azt az esztétikai tapasztalatot,
amelynek révén a mi és természeti/targyi ekvivalense értelmesen elvalik egymastol. Egy elfe-
ledett miitorténész €s klasszika-archeologus egy korai miivében fogalmazott Ggy, hogy ami-
kor a VI. szazadi gorog miivészet eldszor alkalmazta a perspektivikus rovidiilést az abrazo-
las soran, akkor éppen a természet / a fizikai valosag kinalta képet emelte ki az abrazolashoz,
de valdjaban amit megteremt, annak ki kell allnia a valosag nyomasat — ezért a természetbol
nyert kép (,,aus der Natur selbst Bilder zu holen”) és a valdsag érzékelt/felidézett képe kdzott
soha nincs fedés.? Talan ennél is fontosabb Lowynek az a felismerése, amellyel a bécsi iskola
szamos késobbi szerzodjére (Gombrich, Kris stb.) lehetett hatassal, mely szerint valaminek az
emlékezetbe idézett képe, egy adott jelenet, helyzet vagy éppen alak felidézése és képi abra-
zolasa mutatja meg, hogy a legnagyobb igyekezettel felidézett kép sem lehet teljes:

A képszerti elbeszélésre [bildlich zu erzdhlen] térekedve a dolgokat akarjuk bemutatni, amire
az emlékezeti képek [Erinnerungsbilder] teljességgel alkalmatlanok. Az ilyen és hasonlo

1 Mary Morton: ,,To Create a Living Art. Rethinking Courbet’s Landscape Painting”, in u6 — Char-
lotte Eyermann (szerk.): Courbet and the Modern Landscape, Los Angeles, The J. Paul Getty
Museum, 2006, 1-19. o. itt: 2. o.

2 Radnéti Sandor: ,,»Abschrift der Natur« — a természet masolata”, Magyar Filozdfiai Szemle, 2014/2,
35-51. o.

3 Emanuel Léwy: Die Naturwiedergabe in der dlteren griechischen Kunst, Roma, Loescher & Co.,
1900, 44. o.
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tapasztalatok ott tolulnak fel, ahol a miivészi energiak vannak, s — kozvetve vagy kozvetle-
niil — megkérddjelezik a természetet.*

Roviden: a miivészet, a fest6i vagy irodalmi mi ott nyitja meg a tapasztalat terét, ahol az emlé-
kezeti kép, a ,,tényleges” valosag emlékképe éppen rovidre zar, vagy inkabb kitakarja azt, ami
még ott és abban a viszonylatban tapasztalhato lenne.

Gottfried Boehm egy tjabb, a képi bemutatas alapjat targyald irasaban ezt a kérdést ugy
tematizalja, hogy kijelenti: az alap nem eléfeltételezhetd, az alap mint az erék explikatuma
mar dnmagéban tobbértelmu (,,mehrsinnig”), s ezeket az er6ket magukat testesiti meg — ennyi-
ben az alap differencia-fenomén.’ Ha csak annyit mondunk, hogy az abrazolasnak énmagan
tul nincs alapja, akkor vilagossa valik, hogy a természeti modellt leginkabb kdveté mi sem
felel meg annak, ami ott van, hiszen mindaz, ami van, kiilonbozik attol, ami a miiben és a mii
altal bemutatott — ennyiben joggal mondja Boehm, hogy az alap magéba rejti azt a differen-
ciat, amely allandodan és kényszeritéen 1ép fel a nézdvel/olvasdval szemben.
szerl feltétele a ,,természet utanzasa”, vagyis a miivészet fokrol fokra hagyja maga mogott azt
a kényszerit6 igényt, hogy feleljen vagy inkabb megfeleljen annak, ami van, s abban Radnoti-
nak ismételten igaza van, hogy a festmény mint t4j-kép kulturalisan kodolt. Ezért kiilondsen
érdekes a szoveg utalasa Courbet A miiterem cimi képére: ,,A szazadk6zép vezéregyéniségé-
nek, Courbet-nak a f6 miivén, 4 miiterem cimi festészet-apotedzison a mester mar tajképet
fest, s ezzel a to6bb évszazados hierarchia 6sszeomlik.”

De akar ugy is atfogalmazhatjuk ezt a donté megallapitast, hogy Courbet egyszer és min-
denkorra athtizza azt a kérdést, hogy a mli miként felel meg a természeti mintanak, modell-
jét, targyat miként mutatja be, hiszen a tdj-kép ott sziiletik a miiteremben, a taj képe a festmé-
nyen jon létre, koronként mas és mas eszkozrendszer segitségével — én, Courbet alkotom meg,
én vagyok az, aki megteremtem a természetet mint miivet. Amikor Courbet onallo kiallita-
san — Courbet ugyanis nem szerepelhetett az 1855-6s Vilagkiallitas mivészeti pavilonjaban —
Delacroix megnézte a festményeket, és a korabbiakhoz képest elragadtatassal szemlélte azo-
kat, a kdvetkez6 nagyon is megvilagitd hibat emelte ki: ,,Egyetlen hibaja a képnek bizonyos
kettésség: az ég mintha valodi lenne, a tobbi meg festmény.”” Delacroix arra utalt, hogy ezen

4 Loéwy, id. mi, 10. o.; v6. Ernst H. Gombrich: ,,Art History and Psychology in Vienna Fifty Years
Ago”, Art Journal, 1984/2, 162—164. o.; A. A. Donohue: ,,New looks at old books: Emanuel Lowy,
Die Naturwidergabe in der dlteren griechischen Kunst”, Journal of Art Historiography, 2011/5,
1-15. o.

5 Vb. Gottfried Boehm: ,,Der Grund. Uber das ikonische Kontinuum”, in ué — Matteo Burioni (szerk.):
Der Grund. Das Feld des Sichtbaren, Miinchen, Fink, 2012, 29-94. o, itt: 47. o.

6 Radnoti, id. mi, 44. o.

7 Eugeéne Delacroix: Delacroix naploja. Szemelvények, ford. Faludi Janos, valogatta és a jegyzeteket
irta Kampis Antal, sajto ala rendezte Vasarhelyi Miklos, Budapest, Képzémiivészeti Alap, 1963,
208. o. (1855. augusztus 3.).
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a képen mintha még mindig ott lenne valami, ami igényt tarthatna arra, hogy valdsdgosnak
tekintsék, az ég szine valddi, jollehet a képen levo képbe hasit bele.

S itt valik fontossa az, amit Courbet allégorie réelle-nek nevezett képe elkészitése soran:
maga a kép mutatja meg onmaga lehetetlen megvalosulasat, s egyben figyelmeztet arra, hogy
a képben létrejovo taj képe egy t4j képe, am mindezeken tul olyan kép, amely arrdl ad hirt,
hogy a fest6t milyen személyes és tarsadalmi kornyezet veszi koriil. Mi az a szocialis €s szemé-
lyes kdrnyezet, amelyben a tajkép sziiletik, mikdzben a tajkép koriil megsziiletik a mii, amely-
nek cime A miiterem. A miiterem a sziilet6 és a magaba foglalo kép alig feloldhato viszonylata.

Ha komolyan vessziik ezt a lehetetlen valos allegoriat, akkor mindenekeldtt az allegori-
kus képi abrazolas egyik alapvetd kérdésével kell szamot vetniink, amelyet — Radnéti kedves
szerzdje — Winckelmann mar igen koran helyesen fogalmazott meg. Az allegoria a képi abra-
zolasban széttart, vagy inkabb megtorik ott, ahol mond valamit, ami att6l, amire utalni akar,
kilonbozik: ,.etwas sagen, welches von dem, was man anzeigen will, verschieden ist”.® Ha és
amennyiben ez igaz, akkor azt is el kell fogadnunk, amit tigy fogalmazott meg Winckelmann:
mast céloz és mast fejez ki, azaz a kifejezés nem esik egybe azzal, amit céloz, a kifejezés kerii-
16utjan céloz meg valamit, amit nem képes kézvetleniil kimondani. Lehet ezt Ggy is érteni,
hogy Winckelmann felismeri az allegorikus abrazolasok modern tamasz nélkiiliségét,” mégis
azt a donto elemet emelném ki, hogy felismeri, az allegéria kép/jel, amely magéan tal mar nem
mutat semmire, hanem maga altal valik értelmessé (,,Die Allegorie soll folglich durch sich
selbst verstidndlich sein, und keiner Beischrift vonnothen haben [...].”19).

Walter Benjamin — Giehlow nyoman — egyfeldl felismeri, hogy az allegoria egyszerre
konvencio és kifejezés, masfeldl, hogy az allegéria megsziintethetetleniil irasjellegii, vagyis
mindenkor megtartja jelfunkciojat, am nem feltétleniil épithet a konvenciora, s éppen ez adja
szabadsagat, fenyegetettségét és egyben kimerithetetlen sokértelmiiségét. Benjamin pon-
tos megfogalmazasaban: ,,Az allegorikus alkotasbol azonban téredék modjara merednek ki
a dolgok.”"

Az allégorie réelle éppen az a kettdsség, amelyre Delacroix felfigyelt, de mikozben ité-
lete negativ, a kép igen tudatosan jatszik ra erre a ,,hibara”. Werner Hofmann egyik utolso
konyvében maga is kitért erre a kérdésre,'? és Baudelaire elgondolasat emelte ki: ez az idée
hétéroclite, amely — némileg mddositva forditasat — nem ,,uneinheitliche Idee”, hanem 6ssze-
takolt, dsszeillesztett idea, amelynek elemei sehogy sem akarnak &sszeallni. Ez az ambigui-
tas, amelyre Delacroix is felhivta a figyelmet, a modern tdj-kép sajatja: még ha felhasznalja

8 Johann Winckelmann: Versuch einer Allegorie (1766). Simtliche Werke, 9. kotet, szerk. Joseph
Eiselein, Donaudschingen, Verlag deutscher Classiker, 1825, 20. o.

9 V6. Radnoti Sandor: Jojj és lass. A modern miivészetfogalom keletkezése. Winckelmann és a kovet-
kezmények, Budapest, Atlantisz, 2010, 121. skk. o.

10 Winckelmann: id. mi, 20. o.

11 Walter Benjamin: ,,A német szomortjaték eredete”, ford. Rajnai Laszl6, in ud: Angelus Novus. Erte-
kezések, kisérletek, biralatok, valogatta és jegyzetekkel ellatta Radnéti Sandor, Budapest, Magyar
Helikon, 1980, 191-482. o., itt: 390. o.

12 V6. W. Hofmann: Das Atelier. Courbets Jahrhundertbild, Miinchen, Beck, 2010, 13. o.
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is a tradicid elemeit (Rembrandt, Rubens), a jelek tamasz nélkiil maradnak, vagyis onmagara
utal vissza a kép. Ezért is tekintik Courbet miivét és kivaltképpen téj-képeit a modern kép-
alkotas egyik dontd kezdetének (kiallitasok: Getty Muzeum 2006, Beyeler Fondation 2014).
Hatasa még olyan alkotoknal is megfigyelhetd, mint Pollock és de Kooning, akikre éppen
a haboru utdni amerikai Courbet-kiallitasok (Wildenstein Gallery 1948, Philadelphia 1959)
gyakoroltak mély benyomast."

Az 1850-es évektodl, azaz 1848 utan a hangsuly mar mashova esett. Hofmann 4 fldi Para-
dicsom bevezetd részében' mar elemezte Courbet miivét, s benne egyfajta kép-torténeti és
egyben a modern emberiséget jellemzd torténeti/humanista fordulatot latott kiolvashatonak.
Ez a késobbi elemzésekben kissé hattérbe szorult ugyan, mégis megmaradt az a donto felis-
merés, hogy a kép olyan strukturat valaszt, amelyben a kép-rétegek csak keriil6 uton olvas-
hatdk egyiivé, aminek soran az ember mint szocialis 1ény bemutatasa szinte a tdj koriil torté-
nik meg. Vagyis e korai elemzés hangsulya arra esik, hogy ,,a t4j a vilignak az a része, amely
mindenkié”. Nem, a t4j a tj képe, amely olyannyira a miivészé, hogy egyediil 6 az, aki létre-
hozza, elmélyiilten csak a mezitelen modell és a gyermek szemlélheti. A taj-kép legfoképpen
azoknak késziil, akik a kép jobb oldalan elhaladva futdlag ratekinthetnek. Odaig is elmennék,
hogy a bemutatott taj teljességgel el- és levalasztott azoktdl és azokrol, akik a késziil #dj-
kép mogott, szinte a kép altal takarva vannak jelen a képben. A kép a képben motivum per-
sze éppen a korabban emlitett kettdsséget erdsiti, s persze azt a csaknem trivialis felismerést,
hogy a képet a festé alkotja, egyidejiileg pedig azt is nyilvanvalova teszi, hogy a kép értelme,
rejtett logosza az egymasnak fesziilé elemek kozott képzddik. 4 miiterem nem a tdj-kép apo-
tedzisa, nem is a remény pontja, hanem a kép sziiletésének képi bemutatdasa.

Utalhatunk Vermeer atelier-képére, ahol a festé maga leplezi le, hogy a képi megjeleni-
tés és a valosagos modell csak részlegesen egyezik, és egy adott médon bemutatott modell
éppen az a mod, ahogyan a valdsag, a bedltoztetett és elfedett valosag a képbe transzformalo-
dik. A kép nem visszaadja a valosagot, hanem megteremti mint a képen bemutatott és a kép-
ben kifejlé értelmet. Courbet miivére is alkalmazhaté Badt megfigyelése, mely szerint a kép

»eine Steigerung des Gegensitzlichen”,® vagyis az ellentétes és egymasnak fesziilé elemek

13 V6. Charlotte Eyerman: ,,Courbet’s Legacy in the Twentieth Century”, in ué — Morton (szerk.): id.
mi, 21-37. o. Err6l a hatasrol a kortars kritikdban lasd Clement Greenberg: ,,A természet szere-
pérdl a modern festészetben” (1949), ford. Ligetfalvi Gergely, in ud: Miivészet és kultura, szerk.
Seregi Tamés, Budapest, Budapesti Kommunikacios és Uzleti Féiskola, 2013, 131-133. 0., itt: 131. 0.

,»A francia festészet Courbet-tol Cézanne-ig tart6 fejlédésének az volt a paradoxona, hogy tigy és
éppen az altal jutott el az absztrakcid hataraig, hogy kozben a vizudlis tapasztalat egyre hiisége-
sebb visszaadasara torekedett.”

14 V6. Werner Hofmann: 4 foldi Paradicsom. 19. szazadi motivumok és eszmék (1960), ford. Havas
Lujza, Budapest, Képzémiivészeti, 1987, 9. skk. o.

15 V6. Kurt Badt: ,, Modell und Maler” von Vermeer. Probleme der Interpretation. Eine Streitschrift
gegen Hans Sedlmayr, Kéln, Dumont, 1961, 108. o. A kérdés, hogy a Vermeer-kép maga allego-
ria-e, vagy csak a modell allegorizal, olyan ellentétet hiv életre a kép szemlélésében, amely nehe-
zen megvalaszolhato.
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kozepette valik olvashatovd Courbet miive, egyszerre kindlja magat a korai Hofmann-olva-
sat szerint mint ,,idealis” t4j, a szocialistdl elvalo kdzeg képi bemutatasa, s egyszerre mutatja

meg ennek lehetetlenségét, hiszen a kép koriil 6rvényld szocialis kdzegbdl aligha szakithato

ki a késziil6 tdj-kép. A kép feloldhatatlan viszonyrendszere onnan is szemlélhetd, hogy vajon

a nagyon is festdi pozicidba dermedt festd mogott egy mezitelen modell all-e, aki nyilvan-
valdan azért vetette le ruhajat, mert az alkotd modellként kivanja megfesteni. De mint l1atjuk,
a késziilo kép a természeti tajat valasztja témaként, amelyet az alkoto csak emlékezetébe idéz-
het, vagyis a kép targya a lathatatlan természet, amelynek megjelenitéséhez egyediil az emlé-
kezeti kép all rendelkezésre. S6t a kép centrumaba 6nmagat helyezo festd kizardlag a késziild

képpel szembesiil, mindaz, ami egyébként a képen még megjelenitett, annak felidézése, ami

a késziilo miivet koriilveszi, ekként a tamogatok és kritikusok, valamint az a szocialis/cenzura-
lis kozeg, amelyben miive késziil. A késziilé mii ebbe a kaotikus, végso atlatast gatlo kozegbe

hasit bele, vagyis a festd miive és annak jelentése 4 miiterem egészén megjelenitett elemek

antitétikus, nyugvopontra nem jut6 elemei folytan képzodik.

A képnek ez a mindsége, a strange, dead, frozen quality [Linda Nochlin] arra utal, hogy jelen-
tésének kulcsa a festmény paraméterein kiviil nyugszik. Olyan értelem kozvetitédik, amely
nem keriil kifejezésre, hanem csak a bemutatott jelentésének eltolédasa folytan all eld. Mig
a klasszikus allegoria kodok altal vezérelt, addig a modern allegdriaban a jelek cirkulalni kez-
denek, amit nem hatérol be szigoruan eldirt jelentéskeret.'®

Az értelmezok ennyiben csak akkor jarnak el helyesen, ha engedik a kép logoszat érvényre
jutni, és nem engednek a kizardlagossag igézetének. S ebben — ahogy Nochlin, s mar eldtte
Schapiro is kiemelte — Iényegi jelentésége van a célzott, a kép altal szolitott kozonségnek;
vagyis tagadhatatlan a kép politikai iizenete, amely a szemlélok és kitaszitottak kdzegébe
emeli a sziileté miivet mint realista taj-képet. Azt aligha fogadnam el, hogy a mezitelen modell
maga az igazsag, még ha ennek ikonoldgiai mintai adottak is. A torténeti pillanat,'® a forrada-
lom utani helyzet kétségteleniil belejatszik a kép-kompozicio kialakitasaba, s ez olyan ellen-
tétes olvasatokhoz vezet, mint Nochliné vagy Hofmanné; az el6bbi a sziiletd kép természeti
tajabrazolasaban magat a sz&épséget, mig az utobbi a realist magat allitja a kép értelmezésének

16 Beate Sontgen: Sehen ist alles. Wilhelm Leibl und die Wahrnehmung des Realismus, Miinchen,
Fink, 2000, 88. sk. o.

17 V6. Meyer Schapiro: ,,Courbet and Popular Imagery: An Essay on Realism and Naiveté”, Journal of
the Warburg and Courtauld Institutes, 1941-1942/3—4, 164—191. o.; Linda Nochlin: ,,Courbet’s Real
Allegory: Rereading The Painter’s Studio”, in udé — Sarah Faunce (szerk.): Courbet Reconsidered,
New Haven — London, The Brooklyn Museum, 1988, 17-42. o,

18 V6. Margaret Armbrust Seibert: ,,A Political and a Pictorial Tradition Used in Gustave Courbet’s
Real Allegory”, The Art Bulletin, 1983/2, 311-316. o.; a forradalom okozta képi abrazolas valtoza-
sahoz, foként az allegorikus abrazolastol torténd elfordulashoz v6. Thomas W. Gaehtgens: ,,Die
Revolution von 1848 in der européischen Kunst”, Historische Zeitschrift, 2000: Die Revolutionen
von 1848 in der europdischen Geschichte, 91-122. o.
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centrumaba. A valds allegdria éppen nem egy mar kész allegorikus eldkép atvétele, ennyi-
ben még ha elfogadhato is, hogy az allegéria valos alkalmazédsa Courbet célja, akkor annak
értelme nem lehet mas, mint a mar kiiiresedett allegorikus nyelvezet felvaltasa egy olyan yj
fest6i nyelvvel, amely nem a tradicio puszta megidézése.

Courbet festdi eljarasanak igazi ijdonsaga az, hogy mikozben megfest egy képet, a benne
késziilo festmény altal magat a képet mint a festdi mi megvaltozott helyzetét teszi nyilvan-
valova. Ez kétségteleniil a festdi mi végsé autonoémidja felé mutat, s ahogy Matthias Winner
alapvetd tanulmanya megmutatta, jollehet Courbet ismerhetett szamos, foként németalfoldi és
francia eldképet, atelier-képe olyan modon mutatja meg az alkoté miivészt ebben az dnreflektiv
abrazolasban, hogy a festmény, amely a realista elvaras szerint valos és létezé dolgokat kell
bemutasson, mégis egy olyan miivet alkot, amelyben a fest6 szemének szinte semmi sem
kinalkozik fel a maga valdésagaban. Talan az illuzidkelt6 tdj-kép tilalma lenne ennek a kép-
nek a valds tdrgya. Ahogy Winner fogalmazott:

Akar ugy van, hogy a festészet Courbet nyoman ,,essentiellement concret”, lényege szerint
targyi modon jar el, akar tigy, ahogy manapsag dontéen targynélkiili modon alkot, a festészet
tobbé dnmagatol nem képes az értelemnek megmondani, hogy mi is tulajdonképpen. A fes-

tészet rejtéllyé valt a szamunkra, fogalma szerint idegen, mint az allégorie réelle fogalma."

Courbet képén, és ne feledjiik, a késébb alkotott szamtalan taj-képen nemcsak a jelenetek tema-
tikaja valtozik meg, megjelenitve a természet és ember kozti dsszecsapas (vadaszjelenetek??)
szintereit, hanem ez a kép-struktura olyan instabilitasat hivja életre, amely kizarja a tdj-kép
puszta szemléld élvezetét. Vagy olyan miivek — foként a kései alkotdi fazisban — 1étrehoza-
saval, ahol a hullamverés elemi erején kiviil szinte semmi sem latszik, ha tetszik, az embert
fenyegetdn koriilolelé természet folyamatjellegét, rdgzithetetlen eréjatékat mutatja be. Ahogy
Cézanne nyoman Stephanie Marchal utalt tanulmanyaban r4, itt olyan képi dinamika (Hullam
1869, Nationalgalerie, Berlin) 1ép fel, amely szinte tapinthatéva teszi a természeti jelenséget.”!

S azt is mondhatjuk, éppen Delacroix vagy késébb Belting megfigyelése nyoman, hogy
itt a testi jelenlét minden tires allegorizalo testetlenséget felvalt, és ennek centrumaban a nem
idealis ndi test all, amely irant Courbet miive alig tagadhatd érdeklddést mutatott. Belting
is kiemeli Delacroix megiitkozését, mintha itt az ég valosdagos lenne, am mégis, ami valosa-
gos, az a bemutathatatlan valdsag a keletkezd kép koriil, ami a természetet képre vivd festo-
miivész koriil orvénylik.** Ahogy egymas ellenében képzddik kép a képben, ugy all ellentétes

19 Matthias Winner: ,,Gemalte Kunsttheorie. Zu Gustav Courbets »Allégorie réelle« und der Tradition”,
Jahrbuch der Berliner Museen, 1962, 150—185. o., itt: 185. o.

20 V§. Michael Fried: ,,Courbet’s Metaphysics: A Reading of The Quarry”, Modern Language Notes,
1984/4, 787-815. o.

21 Stephanie Marchal: ,,Courbets Zweifel an der Verldsslichkeit des Sehsinns”, kunsttexte.de, 2010/4,
1-15. 0., itt: 7. 0., http://edoc.hu-berlin.de/kunsttexte/2010-4/marchal-stephanie-3/PDF/marchal.pdf,
utolso letdltés datuma 2015. oktober 31.

22 V6. Hans Belting: Das unsichtbare Meisterwerk, Miinchen, Beck, 1998, 190. skk. o.
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viszonyban a lemeztelenitett modell és a szocialis meghatarozottsdga szerint feloltdztetett
tomeg. Ahogy a tomeg szocialis tagozodasa és elkiiloniilése eltdrdl minden idealitast, gy

Courbet miivével megkezdddik a festdi autonomia korszaka, amely nemcsak a szinfelvi-
tel radikalis technikéjat alkalmazza (késsel felkent festék!), ami Pollock érdeklédését is felkel-
tette, hanem olyan képalkotast kdvet, amelyben a szin a maga lényegi konkrétsagaban egyfajta
nyelvvé valik, egy olyan fizikai nyelvvé (langue toute physique), amely kiélezi a természeti
modell/minta/targy és a reprezentalt kozti fesziiltséget, hogy elevenségében és materialitadsaban
mutassa be a képen a targyat. ,,A szin nemcsak optikai, hanem haptikus értelemben is rele-
vans.”? Vagyis a képen és a képben teremti meg azt, amit szinte kitapintva és ldtva képesek
vagyunk felfogni a bemutatott miiben, hogy majd Cézanne miivében a szin produktumaként
értett vilag egy kolorisztikus konstrukcioban sziilessen meg.

A valos allegoria a képet visszautalja targyahoz, ami nem felel meg semminek, ami rajta
tal van.

23 Max Imdahl: Farbe. Kunsttheoretische Reflexionen in Frankreich, Miinchen, Fink, 2003, 110. o.
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Tisztelt nézo, kulcsot te talalj!

Mit jelent a képek olvasasa? Hogyan olvassuk és lassuk helyesen 6ket? Mas szovegekre
vagy inkabb a sajat tekintetiinkre (autopszia) tamaszkodva? Vagy mindketté éppugy
félrevezetd lehet?

Mostani elemzési kisérletiink targya csupan egyetlen kép lesz: Vittore Carpaccio Szent
Agoston latomdsa cimii (1502 koriil késziilt) festménye, mely a velencei Scuola di San Giorgio
degli Schiavoniban talalhatd. Anélkiil, hogy részletesen kitérnénk akar Carpaccio munkassa-
gara, akar a Scuola szlav kereskeddk altali épittetésére, akar az itt talalhatd t6bbi Carpaccio-
festményre, melyek Krisztus életének néhany eseményét és a testvériség tobbi véddszentjének
(Szent Gydrgy, Szent Jeromos, Szent Trifon) életét abrazoljak, egy sokkal inkabb élményalapt,
mintsem miivészettorténeti megkdzelitésre toreksziink. Felhasznalunk ugyan néhany forrast,
am ezekben foként a nézépontokat vizsgaljuk, ahogyan az irds els6dleges indittatasat is a kép
felkeresése (vizitacidja) adta.

A kép torténete kapcsan egyetlen mozzanatot mégis érdemes megemliteniink, ez pedig
anévadas problematikaja. Sokaig ezt a festményt (képi kontextusa, a Szent Jeromos életét abra-
7016 sorozat miatt) Szent Jeromos portréjanak tartottak. Csak 1959-ben, egy amerikai kutato,
Helen J. Roberts az Art Bulletinben megjelent cikke mutatott ra a tévedésre, meggy6z6 modon
igazolva, hogy ez valojaban Szent Agoston portréja, melyen Szent Jeromos csak ,,l4thatat-
lan” modon van jelen.! Az 1485-ben megjelent Hyeronimus: Vita et transitus ciml konyvben
(melyet Carpaccio ismerhetett) olvashat6 az a legenda, mely szerint Szent Jeromos, halala pil-
lanataban, megjelent levelezétarsa, Szent Agoston elétt.2 Pontosabban az épp egy fontos teo-
logiai kérdésen elmélkedd Augustinust, aki az 6rok boldogsag kérdése kapcsan Hieronymus

1 V6. Helen J. Roberts: ,,St. Augustin in »St. Jerome’s Study«. Carpaccio’s Painting and its Legendary
Source”, Art Bulletin, 1959/141, 283-3009. o.

2 Lasd a Legenda aurea beszamoldjat Szent Jeromos és Szent Agoston ismeretségérél. ,,Hogy Agos-
ton mekkora tiszteletben tartotta, kideriil a hozza kiildott leveleibdl. Az egyikben igy ir: »A hon
szeretett, tisztelt és szeretettel olelt Jeromos trnak, Agoston.« Masutt is igy ir rola: »Szent Jero-
mos presbiter, aki a gorog, latin és héber nyelv tudosa volt, szent helyeken és a szent irdsok kdzott
¢lt egészen agg koraig; nyelvezetének nemessége, mint a nap fénye Kelettdl Nyugatig sugarzott.«”
Jacobus de Voragine: Legenda aurea, szerk. Madas Edit, Budapest, Helikon, 1990, 241. o.
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nézeteit vitatja, az imént a Paradicsom iidvoziiltjei kozé keriilt szent figyelmezteti torekvése
hivsagara, a kérdés emberek altali megvalaszolhatatlansagara.’

Tegyiik hozza, hogy a festmény 0j narrativajanak felfedezése mintegy érvényteleniti az
addigi interpretaciokat, és ettdl kezdve egyetlen miivészettorténész sem teheti meg, hogy ne
ennek alapjan értelmezze a képet. A hirtelen paradigmavaltast jelzi, hogy Rodolfo Pallucchini
monumentalis konyve Carpaccio scuolabeli festményeir6l* habar szamos illusztraciot k6zol
errdl a festményrdl, kivaltképp a részletgazdagsagat kiemelve, a bemutatasakor még inkabb
azt taglalja, hogy Ruskin Szent Jeromos portréjaként irt réla. A Scuola festményciklusanak
atfogo elemzésében pedig a legkevesebb sz0, érthetd mddon, errdl a képrol esik.

Néhany évvel késébb Guido Perocco, szintén a Scuolat bemutatd konyvében,’ foként az
ablakbol bearado fény szerepét hangsulyozza, mely minden targyat egyarant megvilagit (még
a profannak tlindket is). A fény emanacidja lesz ezen a képen a misztika egyetlen megjeleni-
tdje. Ez az elemzés kiilon kiemeli, hogy a Scuoldban lathatd valamennyi Carpaccio-kép koziil
ez a leginkdbb alkalmas arra, hogy bevonja a néz6t a miivész vilagaba: a kép elott allva min-
denki ugy érezheti, hogy barmikor be tudna lépni a kép terébe.

Tovabbra is a Velencében napvilagot latott értelmezéseknél maradva, Pietro Zampetti
Carpaccio-monografiaja® szintén a targyak szerepét hangstilyozza. A festményen a legkiilon-
boz6bb targyak harmoniajat 1athatjuk, egy szinte minden miivészeti agat szimbolizald 6sszkép-
ben. Kiilondsen szép, ahogy ebben a megkozelitésben a szerzé a targyak koziil is kifejezetten
a konyvekre koncentral, azok elrendezését vagy épp rendetlenségét vizsgalja. A festményen
ugyanis konyveket és irattekercseket latunk mindenfelé: a kdnyvespolcokon sorba allitva,
a disztargyak €s apro szobrok szomszédsagaban, a foldon elszorva vagy éppen kiallitva, az
irdasztalra helyezve, lathatoan munkara kikészitve. Nyilvanvalo, hogy ezek mind hasznalat-
ban levé (épp hasznalt vagy mar felhasznalt) kdnyvek, igy a munka logikéja figyelheté meg
benniik: az, ahogyan az ir6 kdrbeveszi magat a konyvekkel, amelyekbdl merit, vagy amelye-
ket csak inspiracioként, mintaként rak ki maga elé. Némiképp meglepd lehet a konyvek kozott
a kotta kitiintetett helye (ez az egyetlen ,,iras”, amelyet tisztan kiolvashatunk).

3 Egy legenda szerint azt kérdezi t6le: csak nem egy kis vazaban akarod elhordani a tengert? Ez
ugyanakkor nagyon emlékeztet arra a méasik legendara, amelyben Szent Agoston, épp Isten lénye-
gén elmélkedve, a tengerparton egy kisgyermekkel talalkozik, aki egy kagyloval akarja kimerni
a tengert és a part fovényébe attolteni, és mikor figyelmezteti a gyermeket (akiben valdjaban egy
angyalt vagy a gyermek Jézust kell 1atnunk) ennek a lehetetlenségére, az csak annyit valaszol, hogy
hamarabb sikeriilhet igy elhordania a tengert, mint a tudésnak Isten 1ényegét megragadnia. Ezt
ajelenetet a legszebben Botticelli jelenitette meg Szent Agoston ldtomdsa cimii képén (1488 koriil,
Pala di San Barnaba).

4 Vb. Rodolfo Pallucchini: / teleri del Carpaccio in San Giorgio degli Schiavoni, Milané, Rizzoli,
1961.

5 V&. Guido Perocco: Carpaccio nella Scuola di S. Giorgio degli Schiavoni, Velence, Ferdinando
Ongania, 1964.

6 V0. Pietro Zampetti: Vittore Carpaccio, Velence, Alfieri, 1966.
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Egy joval késobbi képértelmezésben, Vittorio Sgarbi kdnyvében’ tjra el6térbe keriil a fény
kozponti jelentdsége. Sgarbi szerint egy aranyld, egyenletes, abszolut fény lathatd a képen,
melyen nem fedezhetd fel a transzcendencia semmilyen nyoma. Szent Agoston latomasa kiviil
esik a dolgozoszoban, kiviil a kép terén. A szent arcan sem latszik semmilyen rémiilt ahitat
vagy mély megrendiiltség. Inkabb csak meglepett, mint akit az irds és az olvasas folyamataban
hirtelen megszolitanak, ezért addig a szovegekre fokuszalt figyelmét hirtelen mas iranyba kell
forditania. Tegyiik hozza, hogy paratlan modon latszik ez a felfiiggesztés és félbehagyas a képen

— kiiléndsen a kezek mozdulataban, ahogy a tollat tart6 kéz a levegében megall, mig a masik az
asztalon marad, de nem nehezedik ra, konnyeden elemelkedik rola. A kép intenzitasat ez a pil-
lanatnyi ,,pauza” adja: a munkabol, az id6bél és a térbél valé kiszakadas, hiszen Szent Agos-
ton egész figyelmével, és igy egész Iényével, mar nem a szdveg vilagaban vagy a dolgozoszo-
bajaban tartdzkodik, hanem mintegy kiviil a bels6 téren, kiviil a szinte kivehetetlen ablakon,
ahonnan a bearado6 fény megvilagitja alakjat és kdrnyezetét. Visszatérve Sgarbi elemzéséhez,
ez nagyon meggy6z6 modon allitja, hogy a képen megjelend fény egyszerre elvont (a szellem
vilagossaga) és konkrét (az ablakon bejové fény). A fény igy lehet egyazon formajaban termé-
szetes €s természeten tali, metafizikai elem. Mindez azt igazolja, hogy Carpaccio miive elsza-
kad az eksztazis vagy a vizié minden hagyoményos abrazolasi modjatol. A teologus Agoston
a vizio pillanataban is dGnmaga marad, a tiszta szellem embere. A benne bekovetkezett valto-
zas — a megértés — nem jar ssmmilyen fizikai vagy hangulatvaltozassal (ajulassal, gyengeség-
gel, konnyekkel, stigmakkal). Ez valoban ,,csak” megvilagosodas.

Sgarbi tovabba amellett érvel, hogy hasonléan Szent Agoston valamennyi miivéhez,
Carpaccio festménye is filozofikus, teoretikus munkanak tekinthetd. Ez magyarazza a kép
kozépterétdl kissé balra elhelyezett, egy kis tablan vagy tekercsen olvashato alairast: ,,Victor
Carpathius fingebat” — mely feliratban a legjelentGsebb a ,,fingebat” valasztasa a ,,pingebat”
helyett. A festd nem egyszertien csak fest, és foképp nem imital; hanem elképzel, felfedez,
létrehoz, alkot (ennyiben 6 maga is kreator).

Ez a képalairas adja majd Daniela Ambrosini egy hosszabb tanulmanyanak a cimét,?
melyben filologiai példakkal igazolja, hogy a ,fingere” mindig a kitalalassal, az imaginaci-
oval vagy a fantaziaval allt kapcsolatban. Az a miivészet, amely ars fingendinek nevezhetd,
ezért nem a festészet, még csak nem is a szobraszat, sokkal inkabb a koltészet (annak kozép-
kori értelmében).” Ennyiben a tanulmény azt sem tartja meglepdnek, hogy Agoston alakja
nem a szentek reprezentacioihoz hasonlit, sokkal inkabb Petrarca vagy akar Rotterdami Eras-
mus, a humanista tudos dbrazolasanak jellegzetességeire ismerhetiink benne (és itt ne Holbein,
hanem inkabb Quentin Massys képére gondoljunk, mely szintén kés6bbi a Carpaccio-képnél).

7 V. Vittorio Sgarbi: Vittore Carpaccio, Milano, Fabbri, 1994.

8 Vo6. Daniela Ambrosini: ,,Victor Carpathius fingebat. Viaggio intorno e fuori lo studio de
Sant’Agostino nella scuola di San Giogrio degli Schiavoni”, Studi Veneziani, 2000/39, 47-96. o.

9 Vo. Giorgio Agamben: Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, Einaudi,
1977.
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Elszakadva az eddigi ismertetésektdl, tegyiik fel a kérdést: mit tudhatunk meg, pusztan
a kép alapjan, Agostonrél? Azt nem, hogy szent, hiszen nincs semmi erre utal6 attribituma.
Legfeljebb annyit allithatunk biztosan, hogy 6ltdzéke alapjan felvilagosult szerzetes. Arra,
hogy a vallas kozponti szerepet jatszik az életében, kdrnyezetének targyai utalnak, elsésor-
ban a szoba kozepén, egy antik fiilke oltardban all6 Megvalté (Redentore) szobra. Lathatjuk
tovabba, hogy a vilagi hivsagokat sem megvetd ember, aki konyveit és targyait elnézve biztos
és jo izléssel rendelkezik. Tovabba, ahogy szintén ezek a targyak utalnak ra, a konyveknek
és a régiségeknek szenvedélyes gyijtdje is. Dolgozoszobaja nem homalyos cella, hanem egy
reneszansz — és tegyliik hozza, velencei — izlés és szinvilag szerint berendezett studio. Tovabba
megtudjuk azt is, hogy érdeklddése kiterjed a természettudomanyokra, érdekli az asztrologia,
és valoszintlileg nemcsak zeneért6, de miiveli is a zenét. Hangsulyozzuk még egyszer, hogy az
egyetlen olyan fontos informacié, amelyre valosziniileg nem jonnénk ra a szakirodalom atmu-
tatasa nélkiil, az épp a kép f6szerepldjének eksztazisa.

Ezt a benyomasunkat erdsiti meg Michel Serres els6é nagy Carpaccio-elemzése,'” mely
emlitést sem tesz semmilyen latomasrol. Ez a képértelmezés ugyanakkor figyelembe veszi
a Scuolaban talalhato képek térbeli elhelyezését, vagyis azt, hogy Szent Agoston portréja a Szent
Gyorgy €s a sarkany csatajat abrazolo képpel szemben talalhato, de nem arrafelé néz, hanem
oldalra forditja a tekintetét, az ablak (mely egyben a Scuola bejarata is) fel6l bearado fény felé.

Ebben az elemzésben a szineknek (kivaltképp a fehérnek és vordsnek) kiemelkedd sze-
rep jut. A szinek kontrasztja mintha azt a kettdsséget jelezné (a jo és a rossz harcat), melyben
a korabban manicheista Agoston erésen hitt, de amely nézetet aztan elvetett. Itt is tal tudunk
Iépni az ellentéteken: a képen harmoéniaba forrnak, megbékélnek a szinek. Hol lathatunk
fehéret? Agoston ruhajan, a nyitott knyvlapokon, a falakon, s6t még a gazdajat figyelmesen
néz6 kiskutya is fehér. Sotétebb ezzel szemben az irdasztal pulpitusa és a kazettas mennye-
zet. A legerdsebb szinbenyomasunk mégsem a fehér vagy a voros lesz, sokkal inkabb a nyi-
tott, fényes cellat atjard sargas fény (és tegyiik hozza, hogy az igy szinte életre keld zoldek).

Serres a hezitacio pillanatat 1atja a jelenetben, amikor az ir6 kéz egyszer csak abbahagyja
a munkat, amikor a széveg hirtelen megszakad. Vajon mi lesz a folytatas? Lesz egyaltalan?
Nem tudhatjuk. Ahogy Serres utal ra, a Vallomasokat is mindvégig az ingadozas, az eldontet-
lenség jellemzi. Ahogy a szdvegben nem vart moédon kdvetkezik be a 1ényegi fordulat, jogo-
san kérdezhetnénk, hogy vajon ebben a hezitacioban nem fedezhetd-e fel egy ujabb, radika-
lis valtozas lehetdsége.

Szent Agoston, ahogy 6 maga beszamol réla, kilencvennégy konyv szerzéje. Ebben a dol-
gozdszobaban is — legalabbis ahogy Serres értelmezi a polcokon sorakozo, cimmel nem jelolt
koteteket — a sajat konyvei, korabbi munkai (vagyis sajat eddigi korpusza) kozott ir. Vajon
ebben a pillanatban nem épp ezt fiiggeszti fel, ezt hagyja abba? Kilencvennégy konyv meg-
irdsa utdn vajon nem érthetd és szinte természetes dontés az, ha valaki nem ir tobbet? Ha nem
marad mas feladat a papirra hanyatlé kéz szamara, mint a korpusz alairasa, jegyzése, lezarasa?
Ahogy Carpaccio is egy kis papirtekercsre irja: ,,Victor Carpaccio pingebat”. Ebben egyébként,

10 V6. Michel Serres: Esthétiques sur Carpaccio, Parizs, Hermann, 1975.
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ahogy a korabbi elemezésekbdl mar lattuk, Serres téved. Pontosabban rosszul olvassa el a kép
amugy is nehezen kivehetd alairasat. Jegyezziik meg, hogy ebben a rovid képértelmezésben
nem ez a betiitévesztés (mely, ahogy mar lattuk, azért tobb is annal!) az egyetlen targyi téve-
dés vagy interpretacios hiba. Ez azonban Serres-t ekkor valosziniileg nem zavarja, hiszen
nem torekszik miivészettorténészi megkozelitésre, még csak filologiai pontossagra sem; sok-
kal inkabb az érzetek és a morfologia kérdései feldl kozeliti meg Carpaccio képeit, keres kap-
csolatot kdztiik. Vagy azt is mondhatnank, hogy szenzualisan interpretalja dket, hiszen legin-
kabb a ritmus iranyitja szovegének megkomponalasat, mint ahogy nézoi tekintetét is.

Ritka az, hogy valaki (legalabbis részben) reflektaljon egykori félreértelmezésére, hibas
képolvasatara. Ennek tekintetében nagyon tanulsagos az, hogy Serres még egyszer, évtize-
dek multan, visszatér Carpaccidhoz. Ekkor azonban mar nem a legkiilonb6zébb varosokban
(Velencében, Parizsban, Berlinben, New Yorkban, Lugandban, Caenben) fellelhetd kiilon-
boz6 festményeit vizsgélja, hanem koncentraltan csak a Scoula ciklusara fokuszal, méghozza

A felszabaditott rabszolgdk cimet viseld konyvében!' (melynek cime szdjaték a Scuola fran-
cia elnevezése, Chapelle des Esclavons nyoman). Ebben a méretes kdnyvben — mely szines
¢és gazdag illusztracioi miatt szinte képeskdnyvnek, s6t a szovegablakokban elhelyzett meg-
jegyzései okan mar-mar intellektuélis képregénynek is tekinthet — némiképp meglepé modon
Agoston képének szenteli a legkevesebb helyet.

Mig korabbi elemzésében a képet Szent Agoston a celldjaban cimen emlitette, az (j meg-
kozelitésben mar Szent Agoston eksztazisaként beszél rola. Az Gij értelmezés részint mintha
tovabbirna a korabbit, mely mar hangsulyozta, hogy a celldjaban egyediil dolgoz6 alak a fény
felé forditja az arcat, majd azzal a kiegészitéssel ¢l (ezt megprobaljuk szo6 szerint idézni, hogy
ezaltal is érzékeltessiik Serres hezitaciojat), mely szerint ,,azt mondjak, hogy Szent Jeromos
halalanak pillanataban élte at ezt az eksztazist. Meglehet”.

De ennél sokkal fontosabb az, teszi hozza szintén Serres, hogy a Scuola képei kozott ez az
egyetlen, amelyen csak egy ember jelenik meg, maganyosan. Agoston ebben az j olvasatban
mar nem mint a szinte felfoghatatlanul termékeny szerzd (94 konyv irdja) lehet fontos a sza-
munkra, hanem mint a szubjektivitas, a modern individum felfedez6je. Serres kiilon kiemeli,
hogy csak Agoston utén valt lehetévé — mind a filozéfidban, mind a teolégidban — a szubjek-
tumroél valo gondolkodas.

Mindazonaltal ez a kép még a leglaikusabb nézoéket (akik nem olvastak sem a Valloma-
sokat, sem Augustinus barmely mas miivét) is mélyen megérinti, épp a magany abrazolasa
miatt. Szent Agoston portréja azért lehet mindannyiunk szdmara felejthetetlen, mert sajat
maganyunk képét ismerhetjiik fel benne. Ebben a maganyban nincs semmi szinpadias jelleg,
semmi teatralitis. Ennyiben a Szent Agoston eksztdzisa (ahogy Serres nevezi) szemben all
a ciklus Gsszes tobbi képével, melyeken varoslakok vagy szerzetesek jelennek meg, a kdzos-
ségi test, a communitas szent vagy profan reprezentansaiként.

A konyv lezarasa gyanant, ahogy ezt egyébként el6z6 miivében is tette, Serres még egy-
szer visszatér a zene és a ritmus kérdéséhez, ezért lesz az utolsé illusztracié Szent Agoston

11 V6. Michel Serres: Carpaccio. Les esclaves liberés, Parizs, Le Pommier, 2007.

69



Darida Veronika

nyitott kottdja. A zardfejezet némileg enigmatikus cime (melybdl nem deriil ki, hogy ponto-
san ki besz¢l, Carpaccio vagy Serres) igy hangzik: ,,Megjegyzések azon zeneszerz6 szamara,
aki megkomponalna a mivem”. Ez a rész zenei instrukciokat tartalmaz a képek (vagy a kép-
leirasok) meghangszerelésére vonatkozoan. Az elsd kép, a Szent Gyorgy kiizdelme a sarkany-
nyal, harci jelenet: ezért ezt kialto és harsany koérushangok jellemzik, melyek mintegy kiséretét
alkotjak a kiizdelem kettosének (melynek mintajaként a Monteverdi-féle Combattimentokra is
gondolhatnank). Ezzel a szenvedélyes és hangos résszel szemben az utolso kép a dolgozoszoba
csendjébe vezet, melyhez leginkabb a zsoltarok hangjai illenek. Ezért ha nézéként végighala-
dunk a képek mentén, egy kiilonleges zenei élményben is résziink lehet: a kdosztol eljutunk
a rendig (a ritmus tekintetében is), az erdszaktol a lecsendesiilésig, a megbékélésig. A zajtol
igy ériink el a tokéletes zenéhez. Vagy épp forditva — teszi hozza Serres —, hiszen arrél sem
feledkezhetiink meg, hogy amint kilépiink (Szent Agoston képe mellett) a Scuola épiiletébél,
maris a kiilvilag siiketité hangaradata vesz korbe minket.

Képkeret:
Mindazonaltal az igazsag kedvéért hozza kell tenniink, hogy maga a Scuola sem csendes
soha. A képek elmélytilt vizsgalatara késziilo kutatonak, ha a hivatalos latogatasi orak keretén
beliil érkezik, igencsak csalddnia kell: ez legkevésbé sem a kontemplacié helye. Az atszelle-
miilt tanulmanyozasban allandéan megzavarjak az ajtocsapodasok, a hangosan besz€lo turis-
tak, a kintrdl behallatsz6d6 utcazaj, s6t még talan az ajton kiviil hagyott kutyak csaholasa is.
Ha nem tudunk semmit elézetesen a képrol (marpedig a latogatdk nagy része semmit
sem tud), Ggy irhatnank le a sziizsé¢jét, hogy foszerepldje, egy tudos szerzetes, kinéz az abla-
kon. Eldonthetetlen, hogy vajon egy eszme felvillanasanak, egy gondolat sziiletési pillanata-
nak vagyunk-e a tanti, vagy egyszerlien csak megpillant valami érdekeset a tavolban, ami
elvonja vagy inkabb magéra vonja a figyelmét. Ha tekintetiinkkel kovetjiik a tekintetét, és
kinéziink az tivegajto eldl félrelibbend fliggdny mogé, kissé mar kiviil is vagyunk a Scuola
belsé terén, az utca nylizsgé forgatagaban talalhatjuk magunkat. Hasonlé élményben lehet
tehat résziink, mint a figuranak, mi is egyfajta koztes allapotba keriiliink, a belsé és kiils6 tér
kozé. Ha azonban még nem igyeksziink vissza Velence mondén vilagéba, és egy kissé elidd-
ziink ez eldtt a remekmi eldtt, jo értelemben vett irigységet is érezhetiink a szenttel vagy
inkabb a gondolkoddval szemben (hiszen az iras mégiscsak profan dolog). Igen, igy kellene
irnunk, ilyen tagas és mégis meghitt, bensdséges kdrnyezetben, ilyen idealis fényviszonyok
kozt, ilyen nyugalomban és ilyen konnyedséggel. Mert a kép tantisaga szerint Agoston a leg-
kevésbé sem faradt vagy fasult szobatudos, hanem eleven és élénk szellem, akinek ha a port-
réjara tekintlink, mindig megujulo vagyat érezhetiink az iras irant. Ugyanez a paratlan alkotas
mintat is ad hozza: a tudods tekintetének egyszerre kifelé és befelé iranyulasaban, mely lehe-
tové teszi, hogy sem a tények (a kdnyvekbdl megszerezhetd tudas), sem a valosag részletei (az
elé tarulo latvany) ne kertiljék el a figyelmét.
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Ep/p/en Raffaello

Reflexiok (a) remekmiire

Mi hianyzik? Semmi, de ez a semmi a minden.!

gy fiatal, a svéjci hataron €16 francia férfi 1994 és 2001 kozott szamtalan — még pontosab-

ban megszamolhatatlan — miikincset lopott el Nyugat-Europa kiilonb6zé muzeumaibol.
Vallomasaiban? meglehetsen valogatos — majdhogynem kifinomult — izlésr6l, fokozatosan és
Onalloan elsajatitott miivészettorténeti és miigyijtéi ismeretekrol, tudasrol tesz bizonysagot.
Lopasait nem tovabbadasi és meggazdagodasi szandék, és nem is elsésorban a miikincsek bir-
toklasa, hanem a miialkotasok csodalatanak szenvedélye vezeti. Csak régi — kézépkori, rene-
szansz ¢és legfeljebb X VIII. szazadi — targyakat (a diszkardoktol a serlegeken, ereklyetarto-
kon, szobrokon at a festményekig) tulajdonit el mizeumi gylijteményekbdl. Kultikus targyakat
nem lop, mert azok szentnek szamitanak el6tte. Kortars galéridk vagy mizeumok nem céljai
gyujtéutjainak. A miitargyakat sajatos belsé izgalommal, de biztos birtoklasi tudattal emeli el,
egyetlen eset kivételével: egy Raffaello-festménynél megall nemcsak a 1élegzete, de a keze is.

Eletem egyik legnagyobb kisértésével a gyonyérii Chantilly kastélyban kellett szembenéz-
nem. El6ttem volt Raffaello Harom grdcidja,® ez az annyira pici, konnyen elemelhetd kép.
Természetesen régota ismertem ezt a festményt. Csak egyszerti kordon valasztotta el télem,
nem volt sem teremOr, sem kamera a kozelben.

Atléptem a kordonon, kézelebb mentem a képhez, és megnéztem a hatoldalat. Két egy-
szerll csavarral rogzitették. Lenyiligézve 1éptem hatra. Nem tudom, mi tartott vissza, a kép
értéke, vagy a hirneve, de nem tudtam egy ilyen remekmiivet ellopni. Képtelen lettem volna
utdna nyugodtan aludni. [...] Olyan lett volna, mintha a Mona Lisat lopnam el! Sosem ban-

tam meg, hogy a Hdrom grdcidt ott hagytam, ahol volt.*

1 Honoré de Balzac: ,,Az ismeretlen remekmi”, ford. Réz Adém, in ud: Chabert ezredes és mads
elbeszélések, Budapest, Eurdpa, 1956, http://mek.oszk.hu/03900/03965/03965.htm, utolsé letdltés
datuma 2016. november 3.

2 Stéphane Breitwieser: Egy miikincstolvaj vallomdasai, ford. Baranyai Judit, Budapest, Joszoveg
Miihely, 2007.

3 Raffaello Santi/Sanzio: Hdarom grdacia, olaj, tabla, 30 x 40 cm, cc. 1501 v. 1504-1505, Chantilly,
Musée Condé, Franciaorszag.

4 Breitwieser: id. mi, 60. sk. o.
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Raffaello (nevének és alkotasainak) kitiintetett szerepére Radndti Sandor is emlit paradig-
matikus eseteket Hamisitas cim{i konyvében,® és idézi Winckelmann Raffaello festménye-
ihez kapcsolodo feljegyzését a Jojj és ldss! cimil kitetében.® Raffaello és mellette a masik
két ,,legnagyobbnak” szamitd reneszansz korabeli alkotdé — Leonardo da Vinci és Michelan-
gelo Buonarroti — (nagyra) értékelése az id6k folyaman nem kérddjelez6dott meg, alkotésai-
kat folyamatosan bemutatjak, idézik, feliilirjak: Leonardo Mona Lisdjat vagy Utolso vacsora-
janak freskojat, Raffaellonak eredetileg a piacenzai Szent Sixtus kolostori kapolnaba festett
Sixtusi Madonnéjanak angyalait,” Michelangelo romai sistinabeli Teremtésének kézmozdula-
tait tobbszorosen €s tobb szinten — mualkotasok feliilirasi, reklam- és miivészetpiaci orientd-
cidk céljaira — kisajatitva, atirva idézik, sokszorositjak. Nemcsak utanozhatatlansagukat, meg-
ismételhetetlenségiiket vonva kérdore és téve ironia targyava, de reprodukalva, sot torzitva is.
Radnéti egy tanulmanyaban emlit egy igen sz€lsGséges és morbid esetet, amely példaul meg-
tortént Michelangelo Ddvid-szobranak aranyaival, amelyet egy ajandékboltban a kicsinyitve,
sokszorositott formaban szuvenirként arusitott szobor l/agyékrészének megnagyobbitasaval
torzitottak el.® Bar, ahogy erre és hasonlo esetekre utalva Radnoti Sandor megfogalmazza:
,»Mégis: kultarank legnagyobb vigasza, hogy olyan individuumok, mint Michelangelo vagy
Rembrandt lehetségesek.””® Vagy — tehetnénk hozza — mint példaul még Vermeer vagy Raffa-
ello; és valdban felmeriil a kérdés, mi lehet az, ami a miikincstolvajt visszatartja, és a muze-
umbol viszonylag kénnyen ellophaté Raffaello-festményt a helyén hagyja. Osszetett és nem
kimerit6 valasz lehetséges. Vajon a tudas a miivészet torténetérdl, benne Raffaello jelentd-
ségérdl, az értékrol vagy az izlés, amely a sensus communis és az individualitas alapjan is
miikddik? Egy ,,bensébdl vezérelt”, tiszteletet parancsold magatartas, az 6nzés szubjektivita-
sanak tullépése, a fel nem mérhetd, hatalmas érték felismerése €s megtorpantd hatasa? Féle-
lem a leleplezdéstdl? Vagy a festmény — Walter Benjamin elemzésében felvetett fogalommal
értett — aurdjanak hatasa? Ami az autopsziabol — a miialkotasnak a sajat szemmel, ,,élesben”
latasanak, megnézésének elsok kozott Winckelmann altal hangstilyozott kdvetelményébol —
kovetkezik, és az eredeti alkotas latvanyanak helyettesithetetlen hatasat feltételezi, s egyben
kovetelményként allitja fel?

5 Radnoéti Sandor: Hamisitas, Budapest, Magvetd, 1995, pl. 6, 7678, 116. o. és egy idézet Goethétdl
Raffaellora utalva: 41. o. A kdnyv megjelenése 6ta Gjabb nagy miikincshamisitasra — Beltracchi-
botrany — deriilt fény pl: http:/www.imdb.com/title/tt3212568/ és http:/artiq.hu/kesz-art-veres-
beltracchi-a-hamisitas-muveszete/, utolsé letdltés datuma 2015. szeptember 26.

6 Id. Radnéti Sandor: Jgjj és lass! A modern miivészetfogalom keletkezése. Winckelmann és a kovet-
kezmények, Budapest, Atlantisz, 2010, 218. o.: ,,Az antik miivek tanulmanyozasa, Raphaelt kivéve,
majdnem teljesen elvon a festmények szemlélésétol.”

7 Radnoti Sandor: Jgjj és lass! 251. o.:,,1753-ban megvasaroljak a Sixtusi Madonnat, igy a piacenzai
oltarkép drezdai képtari targgya valik.”

8 V6. Radnéti Sandor: ,,Lehet-e a hamisitds a modern miivészet paradigmaja?”, http:/www.c3.hu/
scripta/lettre/lettrel19/radnoti.htm, utolsé let6ltés datuma 2016. januar 24.

9 Radnoti: id. mi, 81. o.
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Raffaello alkotasai valoban kivételesek, és mar a maga koraban is annak szamitottak,
azzal egylitt, hogy sok miivet készitett, amelyek nagy része ma is lathato, ellentétben példaul
Vermeerrel, aki kevés szamu miivel irta be magat a miivészettorténetbe. Raffaello mar kora-
beli népszeriisége nemcsak tehetségének volt koszonhetd, hanem amint Vasari leirja, kivéte-
lesen megnyerd természetének, emberi viszonyuldsainak is:

A kivalo és ugyanolyan kedves Raffaello Santi da Urbino példaja bizonyitja, hogy az ég
néha milyen bdkeziien és josagosan halmoz el egyetlen embert mindazon gazdag kincsével,
kegyelmével és ajandékaval, amit egyébként hosszu id6n keresztiil sok-sok halando kozott
szokott felosztani.

Raffaellot a természet megaldotta [...] a szerénységgel €s josaggal, [...] azt akarta, hogy
Raffaello révén a miivészet és az erkdlcs egyiittesen diadalmaskodjék folotte, s ezért ajan-
dékozta meg a vilagot Raffaelloval. [...] Raffaello lattan minden rossz szandék erejét vesz-
tette, és minden alacsony és hitvany gondolat kiszallt az emberek fejébdl [...]. [U]dvariassaga,
miivészete, de leginkabb jo természetének géniusza lenyligozte az embereket.!

A harom gracia nem tartozik Raffaello legismertebb miivei koz¢, holott a témat ezen a kis tab-
laképen kiviil is megfestette még egyszer: a Villa Farnesina els6 loggidjanak kifestésére kapott
megbizést akkori tulajdonosatol, Agostino Chigit6l 1518 koriil, és a Psyché és Cupido (Amor
és Psziikhé) torténetét ,,elmeséld” freskoképek kozott szerepelnek a baj, a kellem, a kegyes-
ség és a szépség istenndi is: Aglaia, a Ragyogo, Euphrosziiné, az Orém és Thaleia, a Viragzo.
Igaz, hogy ezen a freskon kevésbé feltindek, mivel nem olyan mozgalmasak és lendiilete-
sek, mint Galatea vagy Mercurius alakja, mégis szerepet kapnak abban, hogy Mercuriusszal
egylitt égbe viszik Psychét."

Ha a két azonos témaju festmény keletkezésének idejére figyeliink, mintegy 10-15 év telt
el kozottiik. Ez az iddszak Raffaello festészetének kibontakozasa, a kezdeti és sokaig meg-
hatarozo6 Perugino-hatastol valo eltavolodas, Leonardo da Vinci és Michelangelo festészeti
moédjanak megismerése, azokon vald tuljutas és a sajat stilusanak kialakitasa, egyre hangsu-
lyosabba valasa, nem utolsésorban pedig az Gjplatonizmus hatasanak érvényesiilése gondolko-
dasmodjaban. Erdekes egybeesés, hogy az egyik legjelentésebb — és legutolsd — kontemplativ
festményének, a Krisztus szinevdltozdsanak'? datalasat 1517-1520 kozé teszik. Ezek szerint
Raffaello — nyilvan nem egyszeri €s kiilonds modon — parhuzamosan és szimultan dolgozott
egy antik és egy keresztény téman.

10 Giorgio Vasari: 4 legkivalobb festck, szobraszok és épitészek élete, ford. Zsamboki Zoltan, Buda-
pest, Magyar Helikon, 1978, 475., 504. o.

11 Vasari: id. mii, 497. o. Vasari kozli azt is, hogy ,,a mii minden vazlatat Raffaello rajzolta, és sok
figurajat sajat keziileg festette ki a freskokon.” Uo.

12 Raffaello Santi: Krisztus szinevaltozdsa, olaj, fa, 278 x 405 cm, 1517-1520, Vatikani Képtar, Roma.
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Daniel Arasse Raffaello latomdsai cimii kdnyvében' négy, keresztény (Gjszovetségi, illetve
szenteket megorokitd) témat feldolgozo, a kontemplaciora utalo jeleket erdteljesen hangsulyozo
Raffaello-mivet elemez. Miiveit és a hatteriikben rejlo, a cinquecentdban tet6z6 ujplatonikus

crer

Raffaello miivészetében latja:

Ficino egyesiteni akarta a boldogsag felé vezetd két utat, a filozéfia hosszu utjat és a val-
las rovid utjat, sikerének filozofiai és vallasi ambivalenciajanak kovetkeztében egyre tobben
lesznek azok, akik ugy dontenek, hogy a rovidebb ttra hagyatkoznak, minden vele jaré aldo-
zattal és kétség nélkiili biztonsagérzettel. Az isteni szeretet eksztazisa szétziizza az embert,
az isteni szeretet iitdtte seb fajdalmas gyonyor, de természetfolottisége megceafolhatatlan.
Az eksztazist atéld személy és eksztazisanak tanti szamara vitathatatlanul Isten a mennyei
boldogsag eredete és vége.

Raffaello nagysaga abban rejlik, hogy sikeriil mélységében abrazolnia ezt a spiritua-
lis mozgalmat. A szubjektiv szemlélodés nyugodt harmonidja utan az eksztatikus latomas

vihara kovetkezik."*

A Hdrom gracia gérog-romai mitologikus alakjai'® Raffaello szdmara — ahogy példaul Sienai
Szent Katalin vagy Szent Cecilia abrazolasa is — nem az eksztazis, hanem a nyugodt szem-
1€16dés, a kontemplacid, a kiegyensulyozott harmoénia és a tajba csendesedés abrazoldsanak
lehetdségét rejtik, és azt is bontja ki bel6liik, kovetve az ut pictura poesis elvét:'°

Széphaju Kariszok énekeit muzsikalja a lagy
phriig dallamokat kitalalo karvezetd, ha

megjon a tiinde tavasz."”

Nem vonja azonban vissza az erotikus jelentést sem, hiszen Vénusz mitologikus alakjara is utal
a nyaklanccal, és a (f6ld)gombnek és almanak egyarant ,,olvashatd” piros formaval. Ugyan-
akkor Vénusz a ndiséget jelenté Hold és a Vénusz bolygdk, valamint a szépség, a harmoénia
¢és a kiegyensulyozottsag jelképe is. Ilyen modon 6sszefonodik a (keresztény) kontemplativ-
elmélkedd jelentéssel, amely rejtett festdi tizenetnek is tekinthetd. Hasonléan a harmassaghoz,

13 Daniel Arasse: Raffaello latomasai, ford. Pataki Pal, Budapest, Typotex, 2013.

14 Arasse: id. mi, 119. o.

15 A harom graciat Seneca is emliti (De beneficiis), mint az adas és tovabbadas, elfogadas, vissza-
org/index.php/hau/article/view/hau4.2.024/1139, utols6 letdltés datuma 2015. szeptember 28.

16 Az ut pictura poesis megvalositasat Vasari a Villa Farnesina loggia-festményeivel kapcsolatban is
emliti Raffaellora utalva: ,,ez a mii festménynek is, koltdi alkotasnak is igazan gyonyorii”. Vasari:
id. mi, 497. o.

17 Sztészikhorosz: ,, Toéredékek az »Oresztheid«-bol”, ford. Janosy Istvan, in Széphaju khariszok tanca.
Gorog kardalok, Budapest, Eurdpa, 1960, 22. o.
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amely szintén mint néi energia a reneszdnszban a miivészi siker és elismerés talizmanjanak
szamitott.'

Bar a harom — kiilonb6z6 nézépontbol abrazolt, de valdsziniileg egy — ndalak meztelen,
megjelenitésiik mégsem kihivo, erotikajukat visszafogja, és ezt egyrészt kissé lehajtott fejiik
és lefelé nézo tekintetiik abrazolaséaval éri el. Masrészt azzal, hogy a keziikben tartott almara/
gombre helyezi a hangsulyt: piros sziniik kiemelkedik és elvalik, kiilonbdzik a kép tobbi szi-
nétdl és formajatol is, azonban €ppen az alma szimbolikdja az (amely a heszperiszek alma-
jara és a Paradicsomkert bilinbeesést szimbolizalo almajara egyként lehet utalas), ami 6ssze-
foglaloan jelzi a harom kharisz/gracia meztelenségének csabitd karakterét. Az Gjplatonizmus
szamara — ahogy Platon filozofidjaban is — fontos volt az idedban 6sszekapcsolddo bolcsesség,
szépség és erény, amely Raffaello festményén teljes 6sszhangban megvalosul, példaul a szi-
nek, a képszerkezet, a témavalasztas, a képszimbolika szintjén is.

Nem hagyhat6 figyelmen kiviil, hogy a kék szinti égbolt eldtt, annak eléterében emelke-
dik ki a nagyon €lénk piros gdmb vagy alma szine, amelyek Maria és a Maria-festmények szi-
nei, ilyen modon az antik témat ezen a festményen is athatja a keresztény szinszimbolikara
torténd utalas. A graciak arcabrazolasa is emlékeztet Raffaello egyes Maria- illetve szentab-
razolasaira, emellett pedig Tiziano Egi és foldi szerelem" cimii képének ruhatlan néalakja
tlinik visszautalni Raffaello gracidira.

Raffaello festményének jelentdségét és szépségét nem csdkkenti, hanem noveli, hogy bar
toposzt fest meg, amelynek egyik elddje egy 1. szazadi pompeji falfestmény, amelyen fiivon
tancol6 gracidkat lathatunk hasonld bedllitasban, a kis tablaképen az Gjplatonikus gondolko-
dasmoédot minden didaktikus vagy hangstlyos elem nélkiil, utaldsszertien — a nem ért6 szem
szamara majdhogynem észrevehetetleniil — tudja megjeleniteni. Tehat a lelemény, az invenzione
nem a témaban van, hanem abban az egyszerliségben, amiként ezt Raffaello megfesti. A harom
féalakon kiviil szinte minden jelzésszert: a taj, az égbolt, a horizont, és nincs semmiféle uta-
las arra, hogy tobbet szeretne mondani 6nmaganal. Léteznek mas harmas ndalak-abrazolasok
is — hogy csak a legismertebbekre utaljunk: Botticelli Tavaszanak® kézponti alakjai, Rubens
Harom grdcidja,” Burne-Jones Heszperiddk kertje?* és Canova fehér marvanyba faragott gra-
ciai® —, ezek azonban nélkiilozik a Raffaello abrazolta visszafogottsagot, amelynek egy egész
korabeli filozofia és gondolkodasmad all a hatterében.

18 V6.NN:,,Analysis: Raphael’s »The Three Graces«”, https:/pluribusone.wordpress.com/2009/06/23/%
E2%80%9Cthe-three-graces%E2%80%9D-decoded/, utolso letoltés datuma 2015. november 6.

19 Tiziano Vecellio: Amor sagrado y Amor profano, olaj, vaszon, 118 x 279 cm, 1515-1516, Villa Bor-
ghese, Roma.

20 Sandro Botticelli: Primavera, tempera, fa, 80 x 123 cm, 1481-1482, Uffizi, Firenze.

21 Pieter Paul Rubens: Las Tres Gracias, olaj, fa, 221 x 181 cm, 1636—1638, Prado, Madrid.

22 Edward Burne-Jones: Garden of the Hesperides, tempera, gouache, papir, 119 X 96 cm, 1870-1877,
Kunsthalle, Hamburg. Burne-Jones t6bb mas festményén is feltiinik a ndalakok harmassaganak
motivuma, pl. The Mill/A malom és a Lancelot cimii képein is.

23 Antonio Canova: Le Tre Grazie, marvany, 17 x 97 x 57 cm, 1812-1816/1817, Szentpétervar, Ermitazs.
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A harmas beallitast gondolati-bdlcseleti (és nem szépség-) alapon abrdzold festmények
nem néalakokat abrazolnak, hanem férfiakat: Giorgione A hdrom filozofus** cimii festménye
vagy Tiziano A hdarom életkor (vagy Az idé muldsanak allegoridja),” ezeket a képeket azon-
ban a valamit abrazolas, a jelentés erds sugallata, egyfajta tanitasi szandék hatja at. Raffaello
stilusanak visszafogottsaga, szelid ereje ellenben mintha tokéletes példaja lenne annak, amit
Hans Belting allit: ,,A muzeum a miivészet Bjjonnan definidlt felségteriilete volt, amelyben
a modern kultura megtalalta a maga meditacios terét.”*

Chantillyben Raffaello Hirom gracidja valoban meditacios térre lelt, pontosabban medi-
tacios teret hozott 1étre, olyannyira, hogy megakadalyozta illegalis elmozditasat egy olyan
befogadoval szemben, aki mit sem tudott az elméletekrdl, a meditacios tér, a mi hatésa, kisu-
garzasa, megnevezhetetlen remekmiisége mégis feliilirta benne a gyakorlati tettet. Raffaello
festészetileg kidolgozta, hogy a fikcios elemek hogyan hassanak valosagként, hogy meglegyen
az oszcillalas az alma és a meztelen ndi testek, a szinek harmoénidjanak és utaldsterének, az
antik téma, az jplatonikus megjelenités és a keresztény utalasok jelentéslehetdségei kozott.

Raffaellonak sikeriilt megvaldsitania, amit a Balzac-novella Porbusének és Frenhoferének
nem: a mindent és a semmit is megfestette a Harom grdcia cimii festményén, minimalis jel-
zésrendszerrel, szinhasznalattal, egyszerre rejtett és feltaruld utalasrendszerrel. Mikdzben

— a no6i arckifejezésekkel — a kontemplacio felé viszi a kép intellektualis jelentését, a mezte-
len testek és az alma az érzékiség €s az érzékenység iranyaba tartanak. A szakralis és a pro-
fan, a nehézkedés — a foldi élet nehézkedéseinek kérdései — és a konnyedség — az égre muta-
tas — egyként fellelhetdk a festményen.

Raffaello képe nem valt ki enthuziasztikus befogadast, nem tuloz el semmit, ami ttlzasra,
tallépésre inditana szemléldjét, hanem éppen a mértéktartasaval és egyszeriiségben-egysze-
riiséggel megjelenitett Osszetettségével késztet megtorpanasra, megallasra, és a remekmiivek
megfogalmazhatatlan kimondhatatlansaganak terébe von, csendet hoz 1étre. Raffaello miive

— még ha néhanyan ,,protobarokkot” emlegetnek is vele kapcsolatban — a reneszanszban sziile-
tett, még abban az idészakban, amikor a remekmii fogalma nem kérddjelezodott meg, nem valt
reflexio targyava, mert egyértelmiien hozzatartozott és belesimult a korszak egészébe. Termé-
szetes mddon és megnevezetleniil foglalta magaban az esztétikumot, a jo izlést, a mértéktar-
tast és a felfejthetd utalasrendszert, és még nem vetette fel az autonom miialkotas csodalata-
nak kérdését. A szent és a profan, a mizeum és a templom, az emberi és az embert meghalado,

24 Giorgione Castelfranco: 4 harom filozofus, olaj, vaszon, 124 x 145 cm, 1506/1508—-1509,
Kunsthistorisches Museum, Bécs. A festményt Giorgione betegsége miatt Sebastiano del Piombo
fejezte be.

25 Tiziano Vecellio: Allegory of Time Governed by Prudence, olaj, vaszon, 76 X 65 cm, 1565, National
Gallery, London. A festmény hatterében alig 1athatéan latin mondat olvashatd, amely a didaktikus
szandékra utal: ,,EX PRAETERITO PRAESENS PRUDENTER AGIT, NI FUTURUM ACTIONE
DETURPET”.

26 Hans Belting Das unsichtbare Meisterwerk cimi miivébdl idézi Radnéti Sandor: Jgjj és lass!,
35-36. o.
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az egyszeri targy ¢és a miialkotds mintha eggyé tudott volna valni, egyetlen pillanatba/n stiri-
s0dni — és mindezt meg6rizni.

A Harom graciaval ,,szembetalalkozd” miikincstolvaj azonban mar — akar tudatla-
nul, akar 6n/reflexiv médon — magaba olvasztotta a ,,miivészettel kapcsolatos nem alkoto,
hanem kutat6 vagy ért6 mdodon élvezd magatartas(t] — amateur, dilettante, virtuoso, curieux,
enthusiast, antiquario, connoisseur””'-t, és mindez — az erkdlcsi felszolitason kiviil, amely-
nek alapja a Kant altal megfogalmazott kategorikus imperativusz is lehet — egy olyan hatart
szabott, amely megoérizte Raffaello mlivének ,.érinthetetlenségét”.

27 Radnoti: Jgjj és lass!, 99. o.
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Hazas Nikoletta
Him vagy nostény és/vagy him-nostény?

A nemek politikaja és etikdja
Marcel Duchamp forditott Piszodrjaban®

Nem lehet-e, hogy a masik nem mindannyiunk szama-
ra az idegen legkozelebbi arca? Politikai néz6pontbol
¢életbevagdan fontos tehat, hogy megtudjuk, miként
ismerszik meg, vagy ellenkezbleg, rejtodik el a nemek
kiilonbsége. Mert abban, ahogy a masik nemre néziink,
benne van az a mod, ahogy a masikat altalaban elgon-
doljuk.

Sylviane Agacinski!

En magamat nem ismerem: ez a sz9, hogy En, kodés,
rejtelmes, tragikus, homalyt jelent, felvillano tiizekkel,
tompa fajdalom vagy diadalmas 6rém. Masok Enje vi-
lagosan, éles korvonalakban all eléttem vagy mogottem,
megnagyitva vagy megkicsinyitve az én Enem lencsé-
jén keresztiil, de a lencse maga iiveg, lathatatlan, 6nma-
ga eltlinik, mikor lathatéva tesz masokat.

Karinthy Frigyes?

Vannak férfiak (nagyon kevesen), akik nem félnek a n6-
iségtol.
Héleéne Cixous?

Jelen tanulmany rdviditett valtozata egy elektronikus formaban megjelenés alatt all6 irasnak, és
része egy késziild konyvnek, mely Duchamp miiveit a kortars genderelméletek perspektivajabol
értelmezi ujra. A tanulmany teljes szoveget lasd Miillner Andras (szerk.): Megformalt beszéd, elfoj-
tott hang. A reprezentacio politikai és etikai kérdései. Valogatott tanulmanyok az ELTE Média és
Kommunikdcio Tanszékérdl, Budapest, ELTE Média és Kommunikaci6é Tanszék, 2015.

Sylviane Agacinski: Politique des sexes, Parizs, Seuil, 1998, 12. o.

Karinthy Frigyes: ,,En és énke”, in ué: Jelbeszéd, szerk. Ungvéri Tamas, Budapest, Szépirodalmi,
1978, 1. kotet, 496-501. o., itt: 496. o.

Héléne Cixous: ,,A mediza nevetése”, ford. Kadar Krisztina, in Kiss Attila — Kovacs Sandor —
Odorics Ferenc (szerk.): Testes konyv I1, Szeged, JATE, Irodalomelméleti csoport, 1997, 357-381. o.,
itt: 370. o.
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feminista diskurzus évtizedrdl évtizedre boviilo, egyre tobb tudomdanyteriileten (iro-

dalomelmélet, szocioldgia, miivészettorténet, antropoldgia, politikafilozofia, esztétika
stb.) megjelend elméleti szovegeit, azok 0sszefoglalési kisérleteit, torténeti elbeszéléseit vagy
archeologiai kutatasait olvasva szembet{ing, hogy a diskurzus folyamatosan differencialodik.
A differencialddas jelensége, mely az utobbi évtizedek irdsaiban kiilondsképp jellemzd, tobb
teriileten is megfigyelhetd. Tetten érhetd példaul a férfi filozo6fusok és aktivistak egyre gyako-
ribb részvételében, melynek kdvetkeztében a feminista diskurzus egyre tobbszor 1ép til a ndi
beszéd kizarolagossaganak tételezésén. Lathatd tovabba a ndk altal elgondolt célok, vagyak,
érdekek elkiilonbozddésében, mely csoportidentitasok, egymast erdsitd vagy olykor gyengitd
szolamok kialakulasat eredményezi. Differencialodik tovabba a szerzok altal hasznalt fogal-
mak haldja is, ami elméleti szempontbol szerencsés hozadéknak latszik, mivel lehetévé teszi
az itt felmeriilé problémak analitikus megkozelitését is, ami talan elejét tudja venni a leegy-
szerlisitd, indulatvezérelt beszédnek, mely a feminista diskurzus koriil és azon beliil is a mai
napig igen gyakran tapasztalhato.

Jelen tanulmany is e differenciakhoz kivan hozzajarulni Marcel Duchamp tan legismertebb
milvének, a Forrds cimil piszoarnak genderszempontu elemzésével, mely ugy vélem, a kor-
tars feminista diskurzus szemsz6gébdl is hasznalhaté mddon tematizélja a nemek k6zotti azo-
nossagok és kiilonbségek kérdéskorét.

Egy olyan férfi szerz6 miivérdl van sz, aki palyajat a XX. szazad tizes éveiben, vagyis
épp a sziifrazsettmozgalmak idészakaban kezdte, amikor Franciaorszagban is rendkiviili
moddon megszaporodtak a n6k tarsadalmi egyenldségét kdveteld polgarjogi ndmozgalmak és
andi érdekképviseleti forumok, amikor a hirekben — f6ként a néi Gjsdgok hireiben — nap mint
nap szerepeltek az ,,els6 n6, aki...” tipust néi hstorténetek.*

Ugyanakkor olyan férfi szerzérdl van sz6, akinek egyik interpretatora, a Duchamp-
értelmezések feminista kritikdjat megfogalmazd Amelia Jones azt allitja,> hogy mikdzben
Duchamp folyamatos kihivast intézett ,,a miivészi autoritds fallosza” ellen, a hatvanas—het-
venes évektdl fogva — paradox modon — a miivészetérdl szoldo mitvészettorténeti diskurzus-
ban épp ezt az autoritast allitjak vissza a Duchamp-értelmezdk, akik szamara (szexualis pre-
ferenciaktdl fiiggden) maga ,,a duchamp-i fallosz” valik a vagy vagy az ddipalis ihletettségli
rombolasi vagy referenciajava.

Jollehet az angolszasz Duchamp-recepcio genderszempontu olvasata vagy Duchamp apa-
figuraként valo értelmezése valoban nem tlinik alaptalan Duchamp-interpretacionak, tanul-
manyom nem recepciotorténeti kontextusbol indul ki, hanem szoros miiértelmezéssel kisérli
meg a nemek kérdése feldl jraértelmezni Duchamp egyik legtobbet hivatkozott miivét, a For-
ras cimii ready-made-et.

4 Lasd Maité Albistur — Daniel Armogathe: Histoire du féminisme en France du Moyen Age a nos
jours, Parizs, Editions des femmes, 1977, 339—401. o.

5 Lasd Amelia Jones: Postmodernism and the En-Gendering of Marcel Duchamp, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1994; valamint ué: ,,The Duchampian Phallus”, http:/blogs.walkerart.org/
visualarts/2012/07/30/amelia-jones-on-marcel-duchamp/, utolso letdltés datuma 2013. marcius 15.

80



Him vagy ndstény és/vagy him-ndstény?

Marcel Duchamp (1887-1968) miivészettorténészek, esztétak, filozofusok korében jol vagy

tal jol ismert szerzd, akirdl a mai napig irddtak és irodnak tanulmanyok és konyvek. De talan

€pp a tilsagos ismertség miatt a szerzok kevés kivételtdl eltekintve vagy figyelmen kiviil hagy-

jak a nemek kérdését érintd problémakat, vagy ha érintik is azokat ismert kulturalis sémakra
hagyatkozva, gyakran atsiklanak a kérdés sajatosan duchamp-i olvasata felett. Tipikus pél-
daja mindennek az interpretaciok sorat megnyitdé André Breton leegyszeriisitd — és kétségki-

viil markansan férfi nézOpontu — olvasata, aki a fémiinek tartott Nagy tivegrol azt allitja, hogy

,,a szerelem jelenségének mechanisztikus és cinikus értelmezése”.® A Duchamp és a nemek
kérdését érintd értelmezések soraban Arturo Swartz vagy Octavio Paz értelmezései kevésbé
leegyszerlsitok, viszont teljességgel figyelmen kiviil hagyjak a miivek és a korszellem diald-

gusat.” A szazadvég és a szazadeld korszellemének kutatasat és a nemek kérdését kultartor-

téneti szemszogbdl érintd Jean Clair® vagy Didi-Huberman® mélyrehat6 tanulmanyai viszont
a férfi-n6 kérdéskort tematizald miiveket elemezve magukat a feminista mozgalmakat és azok
korszellem-alakitd hatasait zarjak ki 1at6szogiikb6l, mintegy idétlen, 6rok, valtozatlan prob-

lémanak tekintve a nemek viszonyat — melyet Duchamp, ugy tlinik, nagyon is az itt é&s most

(vagyis az ott és akkor) nézOpontjabdl vizsgalt.

Ha nem volnanak fenntartasaink a no és a férfi esszencializald, és foként a nemeken

beliili (példaul alkati, tarsadalmi statuszbeli, életkorbeli, teljesitménybeli stb.) kiilonbségeket

elfedd szembeallitasaval, vagy annak ellenkezdjével, a nemi kiilonbségek megkérddjelezésé-

nek univerzalizald gondolataval szemben, a targyalt kérdést elérevetitvén azt mondhatnank:
Marcel Duchamp latszélag olyan férfi problémakat mutat be ndi kdntdsdkben, melyeknek
kibontasahoz hasznosnak bizonyul, ha a nemek kérdésében az altala emlitett nézopontvalta-

sok elvére tamaszkodunk."” Ez sziikségessé teszi a kiilonbségek és az azonossagok toleralasat

André Breton: Les pas pedus (1922), Parizs, Gallimard, 1969, 117-121. o. A szévegrész magyar
forditasat 1asd Jean Clair: Marcel Duchamp, avagy a nagy fikcio, ford. Déva Maria, Budapest, Cor-
vina, 1975, 13. o.

V6. Arturo Schwartz: The Complete Works of Marcel Duchamp, 2 kotet, javitott és bovitett kiadas,
London, Thames and Hudson, 1997; Octavio Paz: Meztelen jelenés, ford. Somlyd Gyorgy — Csuday
Csaba, Budapest, Helikon, 1990.

V6. Jean Clair: ,,Duchamp és a szazadvégek”, ford. Simon Vanda, Enigma, 2004/39, 25-65. o.
Georges Didi-Huberman: ,,L’empreinte comme procédure, sur I’anachronisme duchampien”, in
ué: La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de |'empreinte, Périzs,
Minuit, 2008, 175-298. o.; magyarul: ué: ,,A lenyomat mint procedura, a duchamp-i anakroniz-
musokrol”, in ud: Hasonlosag és érintkezés, a lenyomat archeologidja, anakronizmusa és modern-
sége, ford. Hazas Nikoletta — Moldvay Tamas — Seregi Tamas — Z. Varga Zoltan, Budapest, BKF,
113-174. o.

A nézépontvaltas elve vagy csuklo-elv (maskor: Wilson—Lincoln-szisztéma), melyet a Nagy iiveg
also és felsd — féri és ndéi — dimenzidi kozotti mértani kdzépen helyez el Duchamp, arra utal, hogy
egy masik nézépontbol ugyanarra a dologra nézve olykor teljesen mast lathatunk. A Wilson—Lincoln-
szisztémara vonatkozoéan lasd Octavio Paz magyarazatat: ,,Optikai jaték, melyet azok a prizmak idéz-
nek el6, amelyek egyik oldalrél Wilsonnak, masik oldalrél Lincolnnak mutatjak ugyanazt az arcot”,
Paz: Meztelen jelenés, 37. 0., tovabba vo. Marcel Duchamp: ,,A propos des »ready-mades«” (1975), in
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is, idénként az azonossagok és kiillonbségek egyiittes, maskor egymastol elvalasztott elgondo-
lasat, aminek radikalis megtagadasa a feminista diskurzus szélséségei kozé tartozik.

Pierre Bourdieu-vel, a feminista diskurzusban is részt vevé szociologussal szolva'' még
azt is mondhatnank, hogy erre csupan akkor vagyunk képesek, ha nem féliink a masik nem
massagatol. A férfidominanciara épiilé kabil berber tarsadalmi berendezkedést vizsgalva
Bourdieu ugy latta, hogy a ,,férfiassag” mint viszonyfogalom paradox modon konstrualodik,
vagyis ugy, hogy ,,a nemeket rangsorolo vilagkép intézményesiti, alkotja meg a falloszt, mint
a férfiassag jelképét, a férfibecsiiletet [...], és konstrual a bioldgiai kiilonbségekbdl tarsadalmi
lényegiikben hierarchizalt nemeket”.? E konstrukcio — szerinte — ,,a tobbi férfi el6tt, az 6 sza-
mukra konstrualoédik a néiesség ellenében, a ndiessel szemben taplalt félelem okan, minde-
nekel6tt belsd indittatasbol”.

Mivel a nemi kiilonbozéségekrdl vald gondolkodas locusok €s kontextusok nélkiili, alta-
lanosito elemzésével szemben fenntartasaink vannak, a kérdést itt helyhez kétdtten, Duchamp
életmiivében fogjuk vizsgalni. A nemek politikdjanak duchamp-i olvasata azért tiinik alkal-
masnak genderszempontll elemzésre, mert provokativ modon egyszerre szembesit benniinket
az ellentmondasokkal és a bonyolultnak latszo kérdések mogott rejlé megmosolyogtatd banali-
tasokkal. Mint ahogy — s ugy tiinik, az elemzésekben ez nagyon is elsikkad — egyszerre szem-
besit benniinket a kérdéskor idotlen (mitikus, archaikus) és idohoz kotott (helyi, aktualis, kultu-
ralis) olvasataival, s teszi ezaltal a nemek viszonyanak kérdését a kultirakutatas problémajava.

Ha Duchamp fontosabb miveit végignézziik, nem tiinik tulzasnak azt allitani, hogy a férfi-né
viszony, annak taglalasa, varialasa, differencialt problematizalasa a Duchamp-életmii egyik
koézponti gondolata. Ahhoz, hogy ez a kérdés majd egy évszazad multan a tudoményos ref-
lexi6 targyava valjon, sziikség volt a feminista diskurzusban kikristalyosodott és folyama-
tosan kikristalyosodo fogalmakra és szemléletmodokra. A nemek viszonyat érinté miivek
koziil nem csak azokra a nyilvanvald, nemi szerveket abrazold lenyomatokra gondolhatunk,
mint példdul a ndi genitaliat vagy melleket megformald Nonemii szélélevél (Feuille de vigne
femelle, 1950) és az Erinteni tessék (Priére de Toucher, 1947) cimii mellformaju plasztika,
vagy a Darda (miy)targy (Objet-darde, 1951) cimii fallosz. A nemek témaja olyan miivekben
is elokeriil, mint a korai festmények és rajzok, a f6 miinek tekintett Nagy iiveg (1915-1923), az
L.H.0.0.Q. cimii bajuszos Mona Lisa (1919), az Adva van (Etant donnée) cimii térinstallcio
(1946-1966), vagy akar az 1963-as kiallitdson késziilt férfi-n6 sakk performansz J. Wasser-
féle fotoja, ahol Duchamp sakkozik egy meztelen ndvel, hattérben a Nagy iiveggel. Filmes

u6: Duchamp du signes. Ecrits, szerk. Michel Sanouillet — Elmer Peterson, Parizs, Flammarion, 1994,
191-192. o., itt: 191. o.

11 V6. Pierre Bourdieu: Férfiuralom, ford. N. Kiss Zsuzsa, Budapest, Napvilag, 1998.

12 Bourdieu: id. mi, 31. o.

13 Bourdieu: id. md, 62. o.



Him vagy ndstény és/vagy him-ndstény?

munkassagabol ide tartozik az 1924-es Addam-Eva Filmszkeccs, ahol Duchamp Adam szerepé-
ben jelenik meg. S végiil, de nem utolsésorban e miivek kozé tartozik a XX. szazad talan leg-
tobbet kommentalt targya, a targy, amelynek eredetije elveszett, a targy, mely a XX. szazadi
miivészettorténeti és -elméleti diskurzusban a konceptualis miivészet par excellence alkota-
sava valt: a Forras cimll ready-made (1917/64).

Ha a Forras cimi, legtdbbet reprodukalt és kommentalt ready-made, a megforditott €s
foldre helyezett piszoar értelmezéséhez Duchamp sajat ready-made elméletében keresiink tam-
pontot, a modern miivészetelméleti fogalomtar szovegre rakodo leple mogott valoban kony-
nyen szem eldl téveszthetjitk a nemek politikajara vonatkozo utalasokat, melyekrél Duchamp
a kommentarokban mélyen, am latvanyosan hallgat.

A ready-made-ekrdl cimii 1961-es New York-i eldadasaban ugyanis a kovetkezoket allitja:

Van valami, amit nyilvanvalova szeretnék tenni: a ready-made-ek kivalasztasat sohasem iranyi-
totta esztétikai élvezet. A valasztas alapja a vizualis érdek nélkiliség [indifférence visuelle']

[anesthésie].”s

Valamint: ,,Egy masik aspektusa a ready-made-nek, hogy nincs benne semmi egyedi [unique].”'¢
A Nagy tiveghez készitett jegyzeteket tartalmazo Zéld Dobozban pedig ezt irja:

Pontositani a ,,ready-made-ket” — az eljévendd id6 egy pillanataba vetitve ket (azon a napon,
azzal a datummal, abban a percben), ,,feliratozni a ready-made-et”. A ready-made-et ettdl fogva
lehet keresni (minden részletével). A fontos tehat ez az iddszerintiség, ez a pillanatnyisag, mely
olyan, akar a beszéd, mely barmi kapcsan, de pont akkor hangzott el. Egyfajta talalkozas. Ter-
mészetességgel irni fel a ready-made-re a datumot, az 6rat, a percet mint informaciot.”

Duchamp csavaros észjarasara jellemzoen az iménti szvegrészleteket a forditva beszélés és
a rétegzett jelentésképzés elvei alapjan érdemes értelmezni, vagyis nem akadni meg az esztéti-
kai élvezet, az érdek nélkiiliség, az izlés, az egyediség hianya kifejezéseken, vagy az ,.itt és most”
gondolaton, melyek direkt utaldsnak tiinnek miivészetelméleti alapfogalmakra. A duchamp-i
affirmativ irénia'® elve alapjan tigy tiinik, valojaban itt épp annak az allitasarol van szo, aminek
— latszolag — a tagadasa hangzik el. Merthogy mikdzben nem egyedi €s egyszeri targyakrol van
sz6, azok nagyon is ,,itt és most” (vagyis akkor és ott) gondolatokat kdzvetitenek, s ezaltal rajuk

14 Az indifférence sz6 k6zombosséget, meg nem itélést, be nem avatkozast, atvitt értelemben ,,pléh-
pofét” is jelenthet.

15 Duchamp: ,,A propos des »ready-mades«”, 191. o.

16 Duchamp: id. mi, 192. o.

17 Marcel Duchamp: ,,Ready-made”, in u6: Duchamp du signes, 49. o.

18 V6. Hazas Nikoletta: ,,Az affirmativ ironikus Duchamp”, in u6: 4 dobozba zart gondolat, Buda-
pest, Harmattan, 2009, 102—121. o.
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is visszavetiil az egyediség és az egyszeriség ,,aurdja”, mely paradox médon a mindenkori és
az orokkeé visszatérd kérdések burkaba van csomagolva. (Valahogy igy, mintha meg lenne for-
ditva a papir és az ajandék.) Masrészt, mikozben a targyak — Duchamp bevallasa szerint — vala-
miféle ,,vizualis érdeknélkiiliség/kdzombosség” elve alapjan valasztodnak, valasztasuk mogott
nagyon is motivalt és érdekvezérelt gesztus sejthetd. Az indifférence visuelle kifejezés masodik
nyelvi rétege ugyanis az in/différence szo6 révén a differenciak, vagyis kiilonbségek kérdésének
jelentésmezejét nyitja meg (szo)jatékosan, mely burkoltan utal a hasonlosagok és azonossagok
kijelolésének Osszetettségére.

Ezt az ellentmondasos logikat akkor is jol lathatjuk, ha a Forrds cimii forditott piszoart
nem a Duchamp-recepcioban a kilencvenes évekig dominans, miivészettorténeti és/vagy miivé-
szetelméleti kontextusban értelmezziik, és nem is abban a miivészeti intézményrendszerek kér-
dését taglalé tarsadalmi kontextusban, mely a Duchamp-recepcio térténetében a kilencvenes
évektdl és foként Bourdieu 4 miivészet szabdlyai® cimii konyve 6ta olyannyira el6térbe keriilt,
hanem megmaradunk a nemek kérdésének lesziikitett, miivekre koncentrald nézépontjanal.

A nemek kérdése fel6l nézve a ready-made-ek kulcsproblémainak szamitoé cimadas, targy-
valasztas és a targy elmozditasanak (itt: megforditasanak) gesztusa csaktigy, mint az alneves
szerz6ség, vagy a ,,Ki beszél?” kérdése ugyanis nagyon is beszédesnek latszik. A tovabbiak-
ban e kérdések feldl elemezziik a miivet.

A cim, Fontaine, magyarul forrast, szokékutat jelent. A sz6 eredetileg nénemi, de
Duchamp ,,lefelejti” réla a ,,]a” nével6t, amely a francidban a szavak nemét jeldli. A nemte-
lenitett cim a ,,mi a forras?”, ,,mi a kezdet?”, ,,mi az eredet?” kérdéseket juttatja esziinkbe,
melyeket a logocentrizmus, illetve fallogocentrizmus derridai kritikajara tAmaszkodo6 femi-
nista szerzok is kdzponti kérdéseik kozé sorolnak.?

A megforditott piszoar jelenlétével performativ mddon veti fel az eredet kérdését. Mi
mibdl ered, és mibol kovetkezik? Mi minek a forrasa? Mi a tudas forrasa? Mi a muvészet for-
rasa, eredete? Van-e egyaltalan forras? Ha van, egyetlen forras van-e, esetleg kettd, vagy még
tobb? S vajon ha tobb van, azok dialogikus, illetve dialektikus viszonyban allnak-e egymas-
sal? Ugy tiinik, Duchamp forditott piszoarja az eredet kérdését a korkoros forgatas, a korben
jaroé érvelések, vagy ahogy 6 nevezi, ,,patatautologiak” logikédjahoz koti. S a dialogusviszonyt
nem beliil, a m{ivon beliili rendszerben, hanem a mii és a befogad6 viszonyaban értelmezi.

A targyvalasztas szintén nem artatlan gesztus. Olyan targyrol van sz0, melyet eredeti
felfiiggesztésében csak férfiak hasznalnak, vagyis (valds és nem szimbolikus) fallosszal ren-
delkez6 1ények, akik képesek céliranyosan egy falra fliggesztett objektumba pisilni. Erre

19 V6. Pierre Bourdieu: 4 miivészet szabalyai: az irodalmi mezd genezise és strukturdja, ford. Seregi
Tamas, Budapest, BKF, 2013.; ué: ,,A tiszta esztétika torténeti genezise”, ford. Z. Varga Zoltan, in
Hazas Nikoletta (szerk.): Valtozo miivészetfogalom, Budapest, Kijarat, 2001, 95-107. o.

20 A fallogocentrizmus fogalmahoz vo. Jacques Derrida: La carte postale, Parizs, Flammarion, 1980,
505-510. 0., valamint Derrida Lacan-értelmezését: ué: ,,Az igazsag postasa”, ford. Gyimesi Timea,
in Kiss — Kovacs — Odorics (szerk.): Testes konyv 11, 41-140. o., itt: 116—-123. o. A fogalom felhasz-
nalasahoz vo. példaul Cixous: ,,A meduza nevetése”, 357-381. o.
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tudvalevéleg a nénemi 1ények (alkati, biologiai kiilonbségekbdl adoddan) nem képesek. No
de mi a helyzet akkor, ha a targyat levessziik a falrol, kihozzuk a férfimosdobol, foldre helyez-
ziik, és a csatornacsatlakozastol megfosztjuk, majd bevissziik a galéridba, a miizeumba? Ki
tud a piszoarba pisilni? Elvben mindenki tud. Férfi, nd, felnétt, gyerek, éreg. De valdjaban
senki nem fog. Miért?

Az erre vonatkozod valaszokat a Duchamp koriili intézménykritikakbol jol ismerhetjiik:
az, hogy mi, milyen értelemben lesz miialkotas, az tarsadalmi térben (mezdében) alakul ki, de
nem passziv modon, hanem a teret aktivan alakitd cselekvok (dgensek) kdzremiikodésével,
akik maguk is részei e szociokulturalis térnek. Bourdieu-vel szolva

[a]z egyszeriben értelemmel és értékkel telitett miialkotas tapasztalata egyazon torténeti intéz-
mény két oldala kozti 6sszhang eredménye: a miivelt habitus és a miivészeti mez6 kodlcsondsen

alapozzak meg egymast: mivel a miialkotas mint olyan, tehat mint értelemmel és értékkel fel-
ruhézott szimbolikus targy csak akkor létezik, akként, ha hallgatolagosan elvart esztétikai disz-
pozicidval és tudassal biré nézok fogjak fel, igy azt mondhatjuk, hogy az esztéta szeme alkotja

meg a mialkotast, mint olyat, feltéve, ha nem feledjiik, hogy erre csak annyiban képes, ameny-
nyiben az maga is miialkotasokkal vald, hosszu id6n keresztiil tartd talalkozasok terméke.?!

De nem lehet-e, kérdezi a targy, hogy a miivelt habitus — mint szexussal rendelkezd habitus —
értelmezésében a ,,hallgatolagosan elvart esztétikai diszpozicid” szexus altal is meghatarozott?

A nemek politikdjanak szempontjabol nézve a kérdés itt ugyanis az, hogy a hasznalatbol kiemelt,
megforditott, nevesitett €s nyelvi szinten nemtelenitett piszoar szimbolikusan neutralizalta-e

a nemek hierarchizalt pozicioit.

Duchamp a piszoart 180 fokkal forditja el. Nem 90 fokkal, ami vizuélisan az egyenldség
vagy az egyenrangusag pozicidit jeldlné ki. A 180 fokos elforditassal ugy tiinik, nem neutra-
lizélja, csak masként polarizalja a nemek viszonyat. Mert itt, a hasznalatbdl kivont targy ese-
tében nem az a kérdés, hogy kinek van és kinek nincs fallosza, hogy mi a fallosz jelentése,
vagy hogy ki tud egy piszoarba pisilni, hanem hogy ki, hogyan fog viszonyulni a targyhoz,
¢és hogyan fog értelmezni egy olyan targyat, amely szamdra az ismer6sség, a hétkdznapi meg-
szokottsag vagy az idegenség érzetét kelti. ,,A képet a néz6 hozza 1étre” — véli Duchamp. De
melyik, €s hogyan? Mindenki masképp? Vajon a férfimosdoban otthonos férfi néz6 és az ott
jaratlan néi néz6 értelmezdi pozicidja, értelmezdi nézépontja nem eleve meghatarozott egy
ilyen targy esetében? A nemi kiillonbségek hangsulyozésa a targy kiemelésével tehat ugy tiinik,
nem szlnik meg, csak bioldgiai szintrdl a tapasztalas, a l1atas, az értelmezés kulturalis terébe
keriil at. Lathato és lathatatlan viszonyrendszerében, melyben ugyan mindkét nem képvisel6i
elétt ugyanaz a targy jelenik meg, ugyanaz a nedvektol, csatornatol, hétkdoznapi hasznalattol
megfosztott piszoar, de a jelentések tulajdonitasaban itt nagyon is fontosak lesznek a biold-
giai kiilonbségeken alapuld tapasztalati kiilonbségek, amelyek genderszempontokat csempész-
nek az értelmezésébe. Valojaban ugy tiinik, a forditott piszoar azt a paradoxont vilagitja meg

21 Bourdieu: ,,A tiszta esztétika torténeti genezise”, 97. o.
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¢és emeli a miiértelmezés kontextusaba, amelyet a bioldgiai és a tarsadalmi nemi kiilonbségek
paradox viszonyanak targyalasakor Pierre Bourdieu a doxa paradoxondnak nevez.?* Csak-
hogy Duchamp a bioldgiai és a tarsadalmi nem eldonthetetlen és ellentmondasos, hatalmi
hierarchiakat is megalapoz6 viszonyrendszerét probaképpen visszavetiti az értelmezok olda-
lara. S egy olyan id6pillanatban teszi ezt — mint ahogy azt mar korabban is emlitettiik —, ami-
kor a néi szerzok és értelmezdk szamara lehetdvé valik, hogy alakitsak a kulturalis tereket.

A piszoar értelmezéséhez igy hozzadadodik az értelmezés €s a vagy, az értelmezés és
az erotika viszonya is. A barthes-i sz6vegerotika gondolata? itt gy tlinik, mii-, illetve targy-
erotikaként jelenik meg, s ezuttal megint csak a kiilonbségek, a nemi preferenciak és vagyak

— az eltér6 elvarasi horizontok — kiilonbségének fiiggvényében. A targy itt — Duchamp kifeje-
zésével élve — akarcsak a Nagy iiveg, olyan értelmezdi ,,ontéforma”, melynek feladatként val-
lalt értelmezése a biologiai €s a tarsadalmi nemi identitassal kapcsolatos kérdések tisztaza-
sara provokalja a néz6t.

,»Mi a jelentésadas? Az érzékileg létrehozott értelem” — mondja Barthes.* S az 6rom, a sz6-
veg 6rome, melyet az olvasd ember hoz létre, aki 6romét leli a szovegben, mikdzben — akar
Monsieur Teste —,,megsziinteti magaban a korlatokat, az osztalyokat, a kizaro itéleteket, nem
szinkretizmusbol, hanem egyszertien csak azért, hogy megszabaduljon az 6soreg kisértettol:
a logikai ellentmondastdl [...]".>* De vajon nem ez, a miiben, a miiértelmezésben 6romét leld
barthes-i ellenhds, a tarsadalmon kiviili, a logikai ellentmondasokon, a paradoxonokon meg
nem akadé értelmezd/olvaso az, aki Duchamp miiveit érzékileg (is) értelmezi?

A hidnyz6, &m hianyaban jelenlévé férfi nemi szervre, (a konkrét és a szimbolikus) fal-
loszra iranyul6 vagy s az azt koriilleng erotikus képzelet értelmezésben jatszott szerepe egy
ennyire direkten szexista mi esetében ugyanis — biologiai okokbol — sokak szamara nehe-
zen kiiktathato. Foként, hogy a csabitas, a kacérsag logikajanak eltakaras-feltaras jatékaban
itt maga a férfi nemi szerv vesz részt. A fallosz hianyzo jelenléte és jelenlévo hianya. Miel6tt
tehat elfogadjuk Amelia Jones vadjat, miszerint a posztmodern korszakbéli miiértelmezok

»a posztmodern autoritasnak a falloszava”, a ,,posztmodernizmus atyjava” tették Duchamp-t,
talan nem felesleges szamolnunk azzal a valojaban banalisnak t{ind ténnyel, hogy a vagy és
a hiany dinamikdja mennyire egymadsra utalt dinamika, olyan koélcsondsség, mely a Forrds
cimil mii értelmezéseinek tereiben kiilondsen részt vesz az értelmezésben. Raadasul erdteljesen
bevonja az értelmezésbe a szexualis preferenciakbol adodo hasonlosagokat és kiilonbségeket.

S mindemellett persze nem elhanyagolhat6 tény, hogy itt egy olyan targy esetében meriil
fel a vagy kérdése, mely — bar voltak ilyen jellegii kisérletek a Duchamp-recepcioban is — szép-
nek vagy akar rutnak aligha nevezhetd. Az azonossagok és kiilonbségek kérdéskorét eldsze-
retettel problematizalé Duchamp e miivével, ugy tlnik tehat, hogy a falloszra iranyuld vagy

22 Bourdieu: Feérfiuralom, 9., 31. o.

23 Roland Barthes: ,,A szoveg 6rome”, ford. Mihancsik Zsofia, in ud: 4 széveg érome. Irodalomelmé-
leti tanulmanyok, szerk. Babarczy Eszer, Budapest, Osiris, 1996, 75-116. o.

24 Barthes: id. mi, 112. o.

25 Barthes: id. mii, 75. o.
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(birtoklasi/azonosuldsi/rombolési vagy) egyénenként is, nemenként is eltéré azonossagainak
és kiilonbozoségeinek kérdését allitja az értelmezés tereibe. S itt megint egy tovabbi réteg,
megint egy belsé ellentmondas: a nemek kiilonbsége €s az erotikus orientaciok kiillonbsége all
egymassal szemben. Azonossagok és massagok nehezen kijelolhetd, egymasba cstiszd, réteg-
zett halmazai rajzolodnak ki az egyértelmiinek latsz6 nemi kiilonbségek és azonossagok tere-
iben. Mert hat ki krealt, kik kredltak Duchamp-bdl mitoszt? Csak a ndi nézok? Csak a vagy?
De melyik vagy? Kinek a vagya? Ki haragszik e vagy miatt, s ki oriil annak? Ki fél tle, és
ki vagyik e vagyott poziciora? Ki kinek a falloszat, vagy freudi terminussal, péniszét irigyli?
Megannyi, a feminista diskurzusban is, ma is jelen 1évd, 6vatosan érintett, a tabuknak kijard
ovatossaggal kezelt problémakor, mely — a Duchamp-értelmezések kanona feldl szemmel 1at-
hat6an — bekeriilt a babeli zlirzavarba. Abba a ndi megnyilatkozasok egyre gyakoribb jelenlé-
tétdl és nyelvekbe, kultiirakba ir6dasaitol még inkabb differencialédé diskurzusba, melyben
a — legaléabbis latszolag — fétisek ellen fellépé duchamp-i ready-made-ek maguk is az értel-
mezOk fétistargyai lettek. Szakralis karakteriik talan épp annak koszonhetd, hogy az értelme-
z¢€s, a kulturalis tudas tereibe bevonjak vagy inkabb tjra bevonjak a tudas, az értelmezés azon
teriileteit, melyeket a fallogocentrikusnak nevezett diskurzusok kirekesztettek, vagy egysze-
rien csak vakfoltként elsiklottak felettiik. Olyan fétistargyak ezek a ready-made-ek, amelye-
ket elfogadni vagy elutasitani lehet, de a XX. szazadi miivészeti, miivészetelméleti vagy utobb
miivészetszociologiai diskurzusbol, értelmezéseikkel egyiitt, kitdrdlni és meg nem torténtté
tenni mar nem. A leginkabb fétissé valt Forrds cimii ready-made értelmezéstorténete valo-
jéban épp azzal az elvi szinteken is ismerds kérdéssel szembesit benniinket, amely a femi-
nizmus €s a nemi szerepek koriili kdzbeszédben oly sok félreértést, oly sok indulatot gene-
ral: mit kezdjiink az ,,6soreg ellentmondasokkal”, tudjuk-e, akarjuk-e 6sszeegyeztetni — mint
Monsieur Teste — az 0sszeegyeztethetetlenség hirében allo (valds és/vagy latszolagos) ellent-
mondasokat? Tudjuk-e, akarjuk-e az azonossagokat és a massagokat is elgondolni, és ujra €s
ujra, az adott kontextusban, az értelemadashoz sziikséges mértékben ujra és ujra elgondolni,
a kényelmi zonakbol (pl. nemek szerinti hatalmi poziciokbol) kilépve meglatni?

Végiil a szerz6ség kérdését is érdemesnek tiinik Duchamp Forrds cimi ready-made-
jében genderszempontbol Gjraolvasni.?® A szerzdség kérdése kapcsan is szembet{ing ellent-
mondasba {itkdziink, mely a ,,ki besz¢l?” kérdésének latszolagos bizonytalansaga és az élet-
miiben el6készitett és a recepcidban megkonstrualt karakteres, maszkulin szerzéfigura kozott
fesziil, aki androgiin identitasjatékai és szembet{ind narcizmusa ellenére is szimbolikus fér-
fifigurava valtozott. Es talan nem is apafigurava, ahogy Amelia Jones allitja, hanem inkabb

26 Azitt kovetkez6 részt terjedelmi okokbol kiemeltiik a szovegbdl. Roviden 6sszefoglalva: A Forras
cimi ready-made R. Mutt alnéven jelent meg. Arrol, hogy ki volt R. Mutt, s mi volt a Forras kelet-
kezéstorténete, a Duchamp-szakirodalomban tobbféle feltételezés olvashato. Janis Mink (Marcel
Duchamp 1887-1968. Art as anti-art, Koln, Taschen, 1994, 63—67. 0.) szerint a piszoart elado sza-
niteriizlet tulajdonosa volt, akinek nevét viccbdl sajatitotta ki Duchamp. Irene Gammel (Baroness
Elsa: Gender, Dada and Everyday Modernity, Cambridge, Mass., MIT Press, 2002, 224-225. 0.)
szerint Duchamp egy levélben arra utal, hogy a vizelde egy n6tdl szarmazik, aki ajandékba kiildte
neki a targyat. Utobbi tehat egy férfi-nd szerepcserére utal.
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egy kiviilall6 Don Juan-figurava, egy férfi mitossza, aki — a mitosz szerint legalabbis — nem
fél a néktol, a ndiségtdl, mert nem fél a massagtol, a kiilonbozoségektdl, az ellentmondasok-
tol, a valtozasoktol, aki — ezen perspektivabol nézve — valdjaban nagyon is hasonlit arra az
ellenmondasok felett atnéz6 antihdsre, akirél Roland Barthes beszél 4 széveg 6rémében. De
vajon hés €s antihds, mlivész és antimiivész nem ugy viszonyul egymdashoz, mint a Nagy iiveg
meértani k6zepén elhelyezett, a nézépontvaltas elvét szimbolizalé Wilson—Lincoln-szisztéma?

Osszefoglalva tanulmanyomban abbdl a feltevésbél indultam ki, hogy Marcel Duchamp 1910-es
évekre keltezett ready-made-jei és sok mas késobbi mlive — mintegy latens feminista miivekként
—olyan kérdéseket vetnek fel, melyek a kortars feminista diskurzusban maig idészertiek, és ame-
lyek folott igen sokaig elsiklottak a Duchamp-recepcio szerzdi. Azt allitottam, hogy a koncep-
tudlis életmiiben kozponti probléma a nemek viszonyanak taglalasa, s hogy Duchamp miiveinek
nagy része, bar latszolag durvan és provokativan szexista mii, szamos olyan szubtilis problémat
feszeget vizualis modon, melyek végiggondolasa megtermékenyité modon jarulhat hozza a kor-
tars feminista diskurzus fogalmi, gondolati differencidlasahoz, és tan ahhoz a feminista diskur-
zus hozomanyaként kialakult, férfikutatdsoknak (men’s studies) nevezett 0j kutatasi teriilethez
is, melynek egyes alapfogalmai kiilondsen alkalmasnak tiinnek a Duchamp-recepcio torténeté-

ben, vagy mas karakteres férfi szerzok fogadtatastorténetében valo vizsgalatra.

Duchamp férfi-n6 viszonyokat tematizalé miivei, mint lathattuk a Forrds cimti megfordi-
tott ready-made példajabol is, provokativ modon egyszerre szembesitenek benniinket a nemi
kiilonbségek kérdéskorének ellentmondésaival, valamint a bonyolultnak latszé problémak
mogott rejlé megmosolyogtatd banalitasokkal. Mint ahogy egyszerre vetik fel a problémakor
id6tlen (mitikus, archaikus) és id6hoz kotott (helyi, aktudlis, kulturalis) jelentéseit, s teszik
ezaltal a nemek viszonyanak kérdését a kortars kulturakutatas probléméjava. Olyan problé-
mava, melynek megértéséhez, értelmezéséhez elkeriilhetetlen a Duchamp altal az életmiibe
beépitett értelmezbi elv, a nézdpontvaltasok elvének alkalmazasa. Ami ugyanakkor nem csu-
pan a masik nem nézdpontjanak a meglatasat jelenti — ahogy azt a feminista diskurzust diffe-
rencidk nélkiil kezeld értelmezok teszik —, hanem a nemek kodzotti és a nemeken beliili, vagyis
egyének kozotti kiilonbségek és azonossagok meglatasat, megértését is feltételezi.

Emlitést tettiink a nézdpontvaltasok elvérdl, a nézépontok differencialasanak gondola-
tarol, amely a Duchamp-értelmezések egyik tipikus csapdaja. A nézépontok végtelen diffe-
rencidldsa ugyanis szélsdséges relativizmust eredményezhet egy olyan térben, ahol hianyzik
az ,.tn beszélek” alanyisaga, a tekintet és az allasfoglalas nyiltsaganak a lehetdsége, illetve az
allasfoglalas felvallalasanak aktusa. Vagy a masik oldalrol — de errdl sok szo esik e kontex-
tusban is — hianyzik a masik tisztelete, hangjanak meghalldsa, massaganak toleralasa, meg-
értése, elfogadasa, csak ra jellemzo egyediségének megértése, személyes, egyénitett tereinek
tiszteletben tartasa. A nézépontvaltas elve szemfényvesztésnek tiinhet ott, ahol nincs belatas,
a korabbi poziciok, a tévedések belatasa, ahol térlddnek a labnyomok, a lenyomatok, a kimon-
dott vagy leirt szavak. Hasonloképpen, ahol nincs 0sszefiiggés szavak és cselekedetek kozott,
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ahol az ambivalencidk magat a besz€l6 és cselekvd szubjektumot fragmentaljak oly modon,
hogy eleve lehetetlenné valik szamara az ,,én beszélek” vagy csoportidentitas esetén a ,,mi
beszéliink” pozicio — valos és nem vélt differenciakon alapul6 — kijeldlésének lehetdsége.

A nézOpontvaltas elve tehat, mint lathato, politika és etika?’ kérdéskoreit mozgositja, Gjra
¢és ujra szembesitve benniinket azzal, hogy e két teriilet egymasra vonatkozasa és a valtozo
koriilmények kozotti Gjragondolasa folyamatos feladat, ami a feminista mozgalmak kit6rol-
hetetlen kovetkezményeként kiilonosképpen aktualisnak latszik.

A nézdpontvaltas elvének megértése és differencialt alkalmazasa azért is tlinik fontos-
nak a feminista diskurzusban, mert olyan kérdésekkel szembesit benniinket, amelyeknek
tisztazatlansaga gyakran félrevezeti magukat a feminista szerzoket is. Ilyen kérdések pél-
daul: mit értiink a masikon? A masik mindig a n6? A férfi — mai néz6pontbol ujra értelmezve

—nem lehet masik? (Vagy akar még nem nd és nem férfi, mint a gyermek nem lehet-e masik?)
Vagy a kérdés belsé néz6pontbol: a masikat vajon az énen kiviil vagy az énen beliil tekint-
jik: a masik 6nmagam masikja vagy a masik masikja? Mivel szemben definialjuk a masikat?
Milyen differenciak alapjan?

Vagy masfel6l — ahogy erre a tanulmanyban is kitértiink — mely néz6pontbol, mely nézo-
pontokbol tekintslink a nemek viszonyrendszerében a hasonlosagok és az azonossagok kér-
désére? Tudjuk-e azokat egyszerre id6tlen (mitikus/archaikus, principiumokra hivatkozo) és
jelenkori (lokalizalt, kulturalisan meghatarozott, gender-) szempontok alapjan tekinteni? Tud-
juk-e és/vagy — pragmatikus értelemben — akarjuk-¢?

Mindezen kérdések pedig olyan dilemmahoz vezetnek benniinket, amely jelen tanulmany nem
titkolt dilemmaja: lehet-e egyaltalan a nemek politikajat csupan politikai kérdésnek tekinteni,
vagy akar egy masik végletbe atesve, csupan a masik jelenlétét figyelembe vevo etikai kérdésre
szlikiteni? Mert amennyiben a feminizmust egyfel6l olyan politikai iigynek tekintjiik, amely
az emberi szabadsagjogaiktol megfosztott ndk érdekeit (tarsadalmi igazsagossag, esélyegyen-
16ség, egyenld banasmadd stb.) képviseli, vagy masfeldl olyan diszkurziv térnek (v6. feminista
diskurzus), melyben a kérdés elméleti, filozdfiai, politikafilozofiai problémai tisztazodnak, s az
ehhez sziikséges fogalmak kidolgozodnak, vajon a feminizmus nem eleve mar — a tarsada-
lom nem csupan egy részét érintd és nem normativ értelemben vett — etikai kérdés is egyben?

27 A politikat itt nemcsak ,,a polisz ligyeivel valo foglalkozasként”, hanem a nyers érdekérvényesi-

tés terepeként is értem, az etikat pedig elsédlegesen nem normativ tudomanyteriiletként, hanem
olyan dilemmak kontextualis megfogalmazasanak és elemzésének terepeként, ahol felmeriilhet
benniink a ,,mi a j6?”, illetve a ,,biztosan rendben van-e ez igy?” lelkiismereti kérdése.
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Beallitott képek

Essz¢ a montazsfogalom ¢€s
az allasfoglalas kapcsolatairol

témavalasztas nehezebbnek bizonyult, mint gondoltam: elcsépelt fordulattal azt is mond-

hatnam, a béség zavara blokkolt. Végigzongorazva Radnoti tanar r el6adasait, szemina-
riumait, publikaciobit, és atgondolva azokat a kapcsolodasi pontokat, amelyek a magam palya-
futasabol addédnak, radobbentem, hogy szinte nem volt olyan 6ram az Esztétika Tanszéken,
amelynek ne lett volna része egy esszé, egy monografia, egy szerkesztett kotet vagy egy tanul-
many tanar ur tollabol, ir6- vagy szamitogépébdl. Irodalmi és miivészeti kanon, tomegkultara,
a milvészeti heteronomia és autondmia problémaja, a Frankfurti Iskola hagyomanya, a kritika
mibenléte — csupa olyan kérdés, amely nélkiil elképzelhetetlennek tartok egy-egy egyetemi
kurzust, és amelyrdl Radnoti tanar urnak ilyen vagy olyan formaban mindig volt mondani-
valdja. Amikor tanar Gr 2011-ben megkérdezte, tartanék-e orat a doktori iskoldban — épphogy
kétévnyi adjunktusi multtal a hatam mogott —, panikreakciomat és a tanacstalansag hulla-
mait legylirve egy metaforaelméleti kurzus mellett dontdttem, amelynek mintegy folytatasa
lett az a doktori szeminarium, amelyen a montazsfogalom torténeti alakvaltozatait igyekez-
tlink koriiljarni, és — szokas szerint — nem értiink a torténet végére. Most erre teszek kisérle-
tet, koszonettel a lehetdségért.

Szemiigyre véve a montazs fogalmanak XX. szazadi alkalmazasait az angolszasz és nyu-
gat-eurdpai miivészet-, kultara- és torténetelméleti irdsokban (tobbek kozt Walter Benja-
minnal, Bertolt Brechtnél, Ernst Bloch-nal, Peter Biirgernél, Craig Owensnél, Georges Didi-
Hubermannal), nyilvanvalova valik, hogy montazson elsdsorban nem konkrét miivészeti vagy
irodalmi milalkotas, hanem sajatos modszer, eljaras értendd.! Az értelmezésekben, program-
ad6 szovegekben, vitairatokban az is lathatd, hogy az eljaras amellett, hogy format ad egy

1 V6. a kollazs, a montazs és az idézés irodalmi gyakorlatarol sz616 roévid, de pontos dsszefoglalot:
Viktor Zmegac: ,,Montage / Kollage”, in ué — Dieter Borchmeyer (szerk.), Moderne Literatur in
Grundbegriffen, Frankfurt am Main, Athdneum, 1987, 259-264. o. A képzémiivészeti avantgardok
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specifikus megismerési folyamatnak az alkoto6 és a befogado részérdl, az elméletalkotds sza-
mara is sajatos utat jelol ki: a montazs az elkdtelezett, pontosabban a marxista, baloldali tradi-
ciot magaénak vallo kritikai miivészet egyik jelol6je, a montazselmélet pedig ennek a hagyo-
manynak a teoretikus felfejtéje lesz. Ebbol a szempontbol teljes mértékben érthetd, hogy
a hitleri kulturpolitika miért bélyegezte meg elfajzott miivészetként a montazstechnikat eld-
szeretettel alkalmaz6 avantgard iranyzatokat, illetve az 6ket kisérd elméletirokat, kritikuso-
kat. Am ha kibévitjiik az egykort teoretikusok korét, mégpedig az orosz-szovjet filmes avant-
gard és a szovjet kultarszemiotika olyan képviselbivel, mint Eisenstein, Pudovkin, Viktor
Sklovszkij vagy Jurij Lotman, akkor elgondolkodtaté paradoxonnal szembestiliink: az 1920-
as és 1930-as évek munkasmozgalmait felkarol6 orosz-szovjet kisérleti filmesek csaktigy, mint
az ekkor meggyokeresedd, de legalabb az 1980-as évek kezdetéig viragzo kultirszemiotika
gondolkododi a montazst messzemenden formalis miivészeti eszkozként hataroztak meg, mint-
egy lefejtve rola a (baloldali) elkotelezddés tobbletjelentését. Innen nézve érthetd a szovjet
kulturpolitika reakcidja: a hiszas—harmincas években a montazs — egyértelmii (miivészet-)
politikai allasfoglalasarél lemondva — halas és magat konnyen odaado szerepldje lesz a szta-
lini kultarpropagandanak (els6sorban fotomontazs formajaban),” mig a masodik vilaghabort
utdn olyan tobbé-kevésbé megtiirt elméleti iranyzatként €l tovabb, amely immar — éppenség-
gel megforditva — az elméletirdknak adja meg a latens rendszerkritika lehetdségét. Az 1968
utani nyugat-europai, amerikai fogalomhasznalatban aztan — és ezzel bonyolodik a képlet —
egyfeldl tartosnak bizonyul a marxista hagyomanyra valé tamaszkodas (ilyen Didi-Huber-
man Brecht-értelmezése), am miivészettorténeti modellé vald kibdvitése-kidolgozasa (Craig
Owens) ¢s a szubverziv alakzatként értett katakrézis ezzel nem kozvetleniil 6sszefiiggd, de
mindenképp rokonithat6 karrierje (Homi K. Bhabanal és Judith Butlernél)®* mar a montazs-
terminus olyannyira kitagitott jelentésmez6jének meglétérdl tanuskodik, hogy joggal tehetd
fel a kérdés: minek kdszonhetd a fogalomnak ez a kitartd jelenléte és rugalmassaga, és milyen
kovetkeztetések vonhatok le e terminoldgiai folytonossag és a ritkan, de annal latvanyosab-
ban megbicsaklé egynemiiség jelenségébol?

A valaszadas bizonyara tobbféleképpen lehetséges, am célravezetonek tartom az egyik
legnagyobb hatdsi montazsfogalom-gyart6tol szarmazoé gondolati alakzat heurisztikai eszkoz-
ként val6 alkalmazasat: Walter Benjamin dialektikus képérdl van sz6, amely alkalmasnak t{inik
arra, hogy szamot vessen a vazolt torténeti ellentmondasossaggal.* Benjamin a Passzdzsmii

¢s a fotomontazs dsszefiiggésében vo. Hanno Mobius: Montage und Collage. Literatur, bildende
Kiinste, Film, Fotografie, Musik, Theater bis 1933, Miinchen, Fink, 2000, féként 200-237. o.

2 Vo.pl. Jirgen Holtfreter: Politische Fotomontage, szerk. Berlin, Elefanten-Press-Galerie, 2., javitott
¢s bovitett kiadas, Berlin, Elefanten Press, 1977; a fényképek korabeli manipulalasardl vo. David
King: The Commissar Vanishes. The Falsification of Photographs and Art in Stalin’s Russia, Edin-
burgh, Canongate Books, 1997.

3 Hely hianyaban erre a mozzanatra mar nem térek ki.

4 E modszertani dontés birdlataként felhozhatd, hogy Benjamin ,,rendszeren beliilisége” (vagyis
a vonatkozoé diskurzus onreferencialitasa, vulgo belterjessége) alkalmatlanna teheti elméleti
modelljét arra, hogy metaszinten érvelni lehessen a segitségével, am — ahogy reményeim szerint
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cimi ériasprojektjéhez irott feljegyzéseiben — most valoban csak az ,,N” jelolésii feljegyzésekre
szoritkozva és kihagyva az életmii tagabb kontextusat® — a dialektikus képet és a montazst
torténetirdi projektjének kozponti elemeiként kezeli: az ,,idézdjelek nélkiili idézés miivésze-
tét”® kivanja tokélyre fejleszteni, amely szerinte a legszorosabban 6sszefligg az irodalmi mon-
tazs elméletével. A materialista torténetirasnak ugyanis el kell bucstiznia nemcsak a hanyatlas,
hanem a haladas képzetétdl is, vagyis fiiggetlenitenie kell magat az id6ben zajlo, valamiféle
fejlodést vagy visszafejlédést feltételezé nem értékmentes szemléletmadtol, s ehelyett ,,a nagy
konstrukciokat”, a ,teljes torténést” ,,metszén készre vagott elemekbdl” kell felépitenie, ahol
az elemek mindig az ,,egyes”, ,,apr6” mozzanatok, amelyeket elemezve felfedezhet? ,,a tel-
jes torténés kristalya”’ Az apré mozzanatok megragadasa azonban feltételhez kotott: annak
belatasahoz, hogy mult és jelen nem elére- vagy visszafelé tiikrozi egymast, azaz ,,az elmult
[nem veti a fényét] a jelenbelire”, és ,,a jelenbeli [sem vetiti a fényét] az elmultra”;® tehat nem
kovetkeztethetiink a dolgokra sem elérehaladva, sem visszavetitve, hanem azt kell meglat-
nunk, ahogy a most és a mult egy képben all 6ssze egyetlen konstellaciova, mégpedig villa-
nasszeriien. Ezt a konstellaciot nevezi Benjamin ,,Dialektik im Stillstand”-nak,’ Szabo Csaba
forditasaban a ,,szlineteltetés csendjében megallt dialektika[nak]”,'’ egyszeriibben fogalmazva
kimerevitett, nyugvopontra jutott dialektikdnak. Ez azonban nem valamiféle 1ényegiség — itt
Benjamin explicite biralja a fenomenoldgiai allaspontot —, nem valamilyen esszencia vagy
allando, s féleg nem valamilyen id6tlen szintézis, mert e képek mindig is valamilyen histori-
kus indexszel rendelkeznek:

A képek historikus indexe ugyanis nemcsak azt mondja, hogy egy bizonyos id6hoz tar-
toznak, mindenekel6tt azt mondja, hogy a képek csak egy bizonyos idében valnak elészor

bebizonyosodik — épp a (késdbbiekben mar-mar origdként miik6dd) benjamini montazsfogalom
rejti magaban azt a mozzanatot, amelynek elvesztése vagy legalabbis elhalvanyulasa egyengette
amontazs terminusanak fényes karrierjét. E folyamat képe stirtisodik 6ssze a miikodé vagy éppen
nem miitkodo dialektikus képben.

5 A Passzazsmii ért6, a montazstechnikat kiilon is targyald elemzéséhez vo. Isabel Kranz: Raum-
gewordene Vergangenheit. Walter Benjamins Poetologie der Geschichte, Miinchen é. m., Fink,
2011. Az életmi kontextusaban vo. Susan Buck-Morss: The Dialectics of Seeing. Walter Benja-
min and the Arcades Project, Cambridge, Mass. — London, MIT Press, 1989. V6. tovabba Radnoti
Sandor Krédo és rezignacio. Esztétikai-politikai tanulmany W. Benjaminrol cimi monografidjanak
ismertetésével: Somlyo6 Balint: ,,»A megismerhetdség mostja«. Radnoti Sandor: Krédoé és rezigna-
ci6”, in ud: Keriild uton, Budapest, Kijarat, 2014, 68—-82. o.

6 Walter Benjamin: ,,Passzdzsok. N [ismeretelméleti jegyzetek; a haladas elmélete]”, in ué: ,, 4 szi-
rének hallgatdsa”. Valogatott irasok, valogatta, forditotta és szerkesztette Szabo Csaba, Budapest,
Osiris, 2001, 222-235. o., itt: 223. o.

7 Id. mi, 224. sk. o.

8 Id. md, 226. o.

9 Walter Benjamin: Das Passagen-Werk, Gesammelte Schriften, 5. kotet, szerk. Rolf Tiedemann —
Hermann Schweppenhéuser, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, 576. o.

10 Benjamin: ,,Passzazsok”, 226. o.
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olvashatéva. Espedig ez az eljutas az ,,0lvashatosagig” a bensejiikben zajléo mozgés egy bizo-

nyos kritikus pontja."

Vagyis a megismert és a megismerd ,,idémagjanak” egybeesésérdl van szo, amikor az olva-
sando kép valoban olvashatdként villan fel az olvaso eldtt. Ebben a benjamini, persze megle-
hetésen toredékes és enigmatikus, helyenként pedig kifejezetten zavarba ejté megfogalma-
zasban, illetve az idevonatkozo feljegyzésekben harom olyan arulkod6 mozzanat akad, amely
nézetem szerint Iényeges lehet a montazsfogalom torténetének kritikus felgongyolitésénél:
a torténetirdi és egyuttal montazsalkotoi megismerés Benjamin szerint egyfajta hatarhely-
zetben megy végbe, pontosabban a ,,felébredés” mozzanataban. Ekkor ugyanis az ,,alomtu-

dat tézise” és az ,,éber allapot tudatanak antitézise™'?

egyesiil, a kép ezen a térésponton, a mar
nem és a még nem kozotti térben mutatja meg dialektikus egységét. A masik 1ényeges moz-
zanat e hely, e toréspont meghatarozasat illeti: az olvashatova valt kép a nyelvben lelhetd fel,
vagyis — leegyszerlsitve — Benjamin egyfajta nyelvi alakzatrdl beszél, amely toposzként azo-
nosithaté be. A harmadik mozzanat pedig e tropushoz valo eljutas modszerét illeti: a torté-
netird kirepeszti targyat a ,,térténelem folyasanak kontinuitasabol”," kiszakitja 6sszefiiggé-
sébdl, idézi, és teletlizdeli sajat jelenével, vagyis aktualizal. Benjamin tehat a materialista,
marxista torténetirdi gyakorlat programjat gondolja ujra, amikor elblicstiiztatja a hanyatlas
¢és a haladas képeit, s ehelyett olyan pillanatnyi, hatarhelyzetben felvillano képekben gondol-
kodik, amelyek nyelvileg meghatarozottak, és amelyek magukon viselik az adott kor jegyét,
a historiografikus indexet.

Erzékeltetend a montdzsnak a bevezetSben jelzett ellentmondasos fogalmi karrierjét, négy
olyan elméleti irast, illetve irot emelek ki, amelyek és akik egy-egy markans allomasnak tekint-
heték a montazsrol és a vele rokonithato eljarasokrol szol6 elgondoldsok sordban, hogy aztan
a benjamini dialektikus kép kritériumainak segitségével felmérhessem szerepiiket és helyi
értékiiket. Benjamin (és a Frankfurti Iskola) alland6 protagonistéja, Bertolt Brecht gyakorlati
és elméleti megfontolasait (I), Eisenstein filmes programjat (II), Craig Owens miivészettorté-
neti modelljét (IIT) és Georges Didi-Huberman Brecht-monografidjat (IV) — bevallottan csak
nagy vonalakban — felidézve lathatova valik, milyen girbegurba utat jart-jar be a montazsfoga-
lom, és feltehet6 a kérdés, hogy egy effajta fogalomtorténeti hanykolddas utan milyen kovet-
kezményekkel szamolhatunk. Az aldbbiakban magat a problémat, a montazsfogalom haszna-
lata és az elkdtelezddés kozti fesziiltségeket vazolom az egyes megkdzelitések anyagan, hogy
lezarasként a konzekvenciakkal vessek szamot.

1 Uo.
12 Benjamin: id. mi, 227. o.
13 Benjamin: id. md, 233. o.
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Koézismert, hogy a marxista-materialista esztétikat magaénak valldo Brecht a montazstechni-
kat az epikus szinhazi gyakorlat egyik elemének tekintette. E rendezdi-dramairo6i gyakorlat
célja a beleérzd befogadas megakasztasa, megakadalyozésa, valamint a kritikai tavolsag meg-
teremtése volt, amennyiben Brecht a montazst az arisztotelészi szinhdz fokozodas- vagy fej-
16désfogalmaval szembeallitva arra talalta alkalmasnak, hogy az oda nem ill8, meghdkkentd,
onkényes valasztas eredményének tlin6 képek, szavak, gesztusok alkalmazasaval kimoz-
padi, dramaturgiai praktikakkal megfejelve, a latottaktol elidegenitve allasfoglalasra késztes-
se.”* A montazs itt egy atfogdbb szinhazreformeri projekt egy darabkaja, és a Brecht szamos
irasaban elszort megjegyzésekbdl itélve korantsem egyértelmiisithetd valamifajta politikai-
ideoldgiai allasfoglalas vagy a benjamini dialektikus kép értelmében, de még csak technikai-
lag is kevéssé specifikalhatd. Bar tudni példaul, hogy a filmsnittek bevagasat — példaul Piscator
politikai szinhazaban'® — Brecht a montdzs alkalmazasanak egyik példajaként aposztrofalta,'e
am a montazs funkcidjat nem dnmagaban, hanem a szinpadi torténés, id6 és tér dsszefiiggé-
sében, ennek elemeinek ellentételezésében azonositotta. Nem arrol van tehat itt szo, amirol
Benjamin a torténetir6i megismerés kapcsan beszél, vagyis hogy az egyes kiszakitott — elide-
genitett — dialektikus, a jelent €s a multat egybeolvaszto €s kimerevitd montazsképbdl olvas-
hato ki a torténelem, hanem forditva: az eldadas jelenébe — torténetébe — beékelt idegen elem
jelenti a montazst, amely ekként nem a megismerd folyamat eredménye, hanem épp kezdd-
pontja lesz. Ha elfogadjuk ezt a konstellaciot, vagyis hogy e két koncepcié mintegy megfor-
ditottja egymasnak, akkor — az esetleges 11jitd gesztusok elismerése mellett — nyilvanvalova
valik, hogy mar az egyidejii, marxista elkotelezettségli montazselméleteken beliil is eltérd
értelmezést kap a montazs helyi értéke, funkcidja.

II.

A szintén avantgard miivészként szamon tartott és ideologiailag egyértelmiien allast foglalo,
bar helyenként az ironiaval sem sporol6 Szergej Eisenstein montazsfelfogasa megint csak
megneheziti a helyzetet. Eisenstein ugyanis mind a szinhazi, mind a filmes montazs tipolo-
giajat mar-mar meghokkenté modon olyan elsédlegesen formalis megoldasként irja le, amely

14 V6. Bertolt Brecht: ,,A kisérleti szinhazrél” (1939-1940), ford. Walké Gyorgy, in ué: Szinhazi
tanulmanyok, szerk. Major Tamas, Budapest, Magvetd, 1969, 119-183. o.

15 V6. Erwin Piscator: 4 politikai szinhaz, ford. Gal M. Zsuzsa — Sz. Szanté Judit, Budapest, Szin-
haztudomanyi Intézet, 1963.

16 V5. Bertolt Brecht: ,,Uber eine nichtaristotelische Dramatik”, in ud: Schriften zum Theater, 1. kotet,
szerk. a Suhrkamp Verlag Elisabeth Hauptmann kozremtikddésével, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1967, 227-336. 0., itt: 289. sk. 0.; vd. még ud: ,,A sargarézvasarbol (1937-1951)”, ford. Vajda Gyorgy
Mihaly, in u6: Szinhdzi tanulmadnyok, 259-399. o., itt: 300. skk. o.
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bar megtori a harmoniat, és nem torekszik semmiféle tiikkrozésre — és ebben persze kozelit
a brechti elképzeléshez —, jelentésteremtésével ,,valami pontosan meghatarozott, végso tema-
tikus hatasra torekszik™,"” amely hatas — akar a befogadora gyakorolt attrakcié formajaban,
akar a film nyelvén megteremtett fogalom forméajaban (itt a sokszor emlegetett oroszlanszo-
bor a példa) — félreismerhetetlen és pontosan beazonosithat6. Vagyis épp nem valamilyen kri-
tikus tavolsagtartast, kizokkentést céloz, hanem — banalisan fogalmazva — az lizenet téved-
hetetlen célba juttatasat. Itt tehat nyoma sincs a Brecht-féle elidegenités gondolatanak vagy
a kimerevitett-felvillané térténeti kép benjamini meghatarozasanak. Bar eltéré hangstlyok-
kal, de Pudovkin és Kulesov esszéiben is hasonld, els6sorban filmtechnikai megfontolasok
targya lesz a montazs,"® ami még inkabb provokalja a fentebb mar emlitett tény megallapita-
sat: korban, szellemiségben, kultar- és politikatorténeti kontextusukban egymashoz roppant
kozel allo miivészek és teoretikusok (és a példakat még sorolhatnank) az 1910-es évek egyik
miivészeti eljarasat mar néhany évvel annak kanonizalédasa utan olyan széttarté6 modon értel-
mezik és alkalmazzak, hogy szinte athidalhatatlan nehézségnek bizonyul valamilyen konzisz-
tens képzet vagy k6z6s nevez6 meghatarozasa.

I1I.

Hogy a terminus a maga ilyetén rugalmassaganak, sét viszonylagosithatdsaganak készonhe-
bol fakaddan milyen karriert futott be a XX. szazad masodik felében, illetve a végén, megint
csak szolgalhat némi tanulsaggal: az amerikai tjbaloldali mikritikus Craig Owens Az alle-
gorikus impulzus cim{i tanulmanyaban dekonstruktivista szellemben alkalmazza a posztmo-
dern muivészetre a benjamini allegdria- és részben montdzsfogalmat, amikor a téredékesség
és a hibridizacié programjat azonositja be a kortars miivészet kozponti ismérveiként.' Owens
ekképp radikalisan kiiiresiti a montazs benjamini terminusanak torténeti indexét: mig Ben-
jamin — a dialektikus képhez kapcsoldodo torténetirdi krédojanak megfeleléen — az allegériat
a német szomorujaték hagyomanyabdl levezetve a torténelmi hanyatlas olyan megjelenitd-
jeként értelmezi, amely a sajat kortarsi miivészeti torekvéseknek lesz megfeleltethetd, addig
Owens egyenesen a posztmodern alakzatanak tekinti, megfosztva az allegoria beagyazottsagat,

17 Szergej Eisenstein: ,,Az attrakciok montazsa” (1923), ford. Berkes Ildikd, in ué: Valogatott tanul-
manyok, szerk. Bardos Judit, Budapest, Aron, 1998, 57-62. o., itt: 60. o. Eisenstein és az orosz-
szovjet avantgard filmelméletérdl dsszefoglaldan vo. Bardos Judit: Kamera és toll. A huszas évek
szovjet filmelméletércl, Budapest, Magyar Filmtudomanyi Intézet és Filmarchivum, 1979.

18 Vo. Vszevolod I. Pudovkin: 4 filmrendezé és a filmszinész miivészete, ford. Hay Gyula — Mérei
Ferenc, valogatta, szerkesztette €s jegyzetekkel ellatta Homorddy Jozsef, Budapest, Gondolat,
1965.; Lev Kulesov: Filmmiivészet és filmrendezés, ford. V. Detre Zsuzsa — Orosz Istvan — Terbe
Teréz, szerk. Zalan Vince, Budapest, Gondolat, 1985.

19 V6. Craig Owens: ,,Az allegorikus impulzus. Egy posztmodern elmélet fel¢”, I-11. rész, ford. Miillner
Andras, Enigma, 66 (2010), 24-39. o. és 67 (2010), 5-20. o.

96



Beallitott képek

meghatarozottsagat eredeti torténeti kontextusatol, mégpedig nemcsak az elméleti-miivészet-
torténeti modell megalkotasaban, hanem a kortars miialkotasok értelmezésében is.

IV.

Amikor Georges Didi-Huberman azt a Haborus kiskatét elemzi, amely az immar emigralt
Bertolt Brecht haboruellenességének és tarsadalomkritikdjanak egyik leglatvanyosabb darabja,
a benne alkalmazott montazstechnikat politikailag elkdtelezett és dialektikusan szervezett foto-
és szovegszerkesztési eljarasként hatarozza meg. Didi-Huberman meggy6zden kontextualizalja
mind a brechti életmiinek és életutnak, mind az 6t koriilvevé és meghatarozo kortarsak irasai-
nak Osszefiiggésében azt, hogy mitdl tekinthetdk elkotelez6donek, ,,allast foglalonak™ a brechti
mivek (itt tobbek kozt a munkaskultaraval kapcsolatos korabeli diskurzusok, a hitleri politi-
kara nemet mondoé emigrans 1ét kdzegének hatasaval és persze Brecht 6nndn pozicionalasaval
érvel).?® Ami azonban kérdésessé teszi az elemzés tamadhatatlansagat, az éppenséggel a foga-
lom els6dleges alkalmazasa a haboru idején Osszeallitott, 1955-ben kiadott Haborus kiskatéra,
valamint a Munkanaplora. Brecht ugyanis egyértelmtien definialja mindkét irdsat: a masodik
esetében a miifaji besorolas mar a cimbdl kiolvashatd, mig az els6 esetében szandékosan nem
a montazs, hanem a fotogrammak elnevezést hasznalja: a konyv ugyanis haborus fényképes
ujsagkivagatok és epigrammak kombindacidja, illetve {itkdztetése, amely raadasul ugyanolyan
kritikusan viszonyul a szovetségesek haborus ténykedéséhez, mint a hitleri Németorszag pusz-
titasahoz. Effektusaban persze rokonithat6 a Haborus kiskaté a brechti elidegenitéssel, am ezt
teljes egészében a montazsfogalom alé utalni, és olyan kdnyvre alkalmazni, amely egyaltalan
nem a képi és széveges elemek valamiféle véletlenszer(i vagy — Benjaminnal szolva — allego-
rikus egymashoz rendelésével vagy egymasra applikalasaval miikodik, hanem roppant prog-
ramszerlien, bal- s jobboldalra is pofonokat osztogatva vezeti végig az ellentételezés, ellen-
pontozas elvét, jfent csak erdsiti a montazsfogalom homalyossagat, s végso soron kérdésessé
teszi specifikusabb alkalmazasanak helytallé mivoltat.

Ha e fenti négy allomashoz még hozzagondoljuk a posztkolonialis és feminista elméletirok
katakrézis-fogalmat, lathatova valik, hogy a montazsfogalom olyannyira 6nallo életet €, illetve
a teoretikus buzgalom olyan sok és heterogén jelentésréteggel és értékmozzanattal ruhazza fel
Ot, hogy lassan teljesen elveszti konturjait, s végsd soron egy torténelmietlen, nagyrészt tet-
sz6legesen — bar persze akar produktivan is — bevethetd konstruktum lesz. Megfogalmazhato
az a gyanu, hogy a haladas, 0jitas és kritika értékmozzanataval felduzzasztott terminus foko-
zatosan egy kimerevitett, esszencializalt, mi tobb — elméleti modellként — konzervalo foga-
lomma korcsosult. Epp ezért érdemes itt emlékeztetni a Benjamin altal méas formaban is mar-
kansan megfogalmazott torténetirdi igényre: a fenoméneket szerinte tgy lehet megmenteni az
,,0rokségkeént valo méltatas”, az efféle athagyomanyozas katasztrofajatol, ha a fenoménekben

20 V§. Georges Didi-Huberman: Quand les images prennent position, Parizs, Ed. de Minuit, 2009.
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,»1év0 ugrast, robbanast, torést”? mutatjuk fel, amely egyértelmtien a mult és a jelen villanas-
szerl, dialektikus egyiittallasaban tarulkozik fel. A montdzsfogalom elnyulo elméleti haszna-
lataban mintha épp ez hianyozna: a tematikus-formai Gjitasként indulé montazst a koré szer-
vezOdott teoretizalas mintha az épp 1jitd potencialjat biztosito torténetiségétdl fosztana meg,
s ekképp egy olyan retorikai alakzatra futtatna ki, amely végeredményben nélkiilozi a ,,mihez
képest” specifikumat, és valamilyen statikus, id6bdl kiszakitott figurava teszi.

21 Benjamin: ,,Passzazsok”, 231. o.
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Erzelem és gondolkodas a filmben

Az interpretacio megkozelitése az érzelmek feldl

odard Bolond Pierrot cimi filmjének hires jelenetében Samuel Fuller amerikai filmren-

dezo Ferdinand kérdésére: ,,Mindig szerettem volna megtudni, mi is az, hogy film” — ezt
valaszolja: ,,...egy szoval: emocid.” Nem véletlen, hogy ezt a mondatot egy amerikai rendezé
szajabol halljuk, és nem olyasvalakit6l, aki a korabeli eurdpai miivészfilmet képviseli. Abban
a korban, amikor az eurépai filmmiivészetben egyre intellektualisabb, érzelemmentesebb fil-
mek késziiltek — gondoljunk csak Bresson, Godard, Antonioni, Straub és Huillet vagy Jancso
filmjeire —, ez a valasz az amerikai film szempontjanak tiinik. Epp egy olyan szempontnak,
amelyet az eurdpai filmmiivészet tagadott, nem vett rola tudomast, ami egyébként a Bolond
Pierrot egyik téméja is.

Lehet-e emociok nélkiil filmet csinalni? Igaz-e, hogy a filmben és altalaban a miivészet-
ben az emociok elhomalyositjak az értelmet? Létezik-e érzelmek nélkiili megértés? Ezekhez
a kérdésekhez szeretnék ebben a tanulmanyban néhany megjegyzést fiizni.!

A kilencvenes évektdl kezdve a kognitiv pszichologia és a kognitiv idegtudomany egyre
jobban érdeklddni kezdett az emécidk irant, amelyeknek a kutatasa korabban meglehetdsen
elhanyagolt teriilet volt: Richard Davidson irja az Emotional Life of Your Brain ciml kony-
vében: ,,A hetvenes-nyolcvanas években a kutatd pszichologusok [...] nem tartottak valami
nagyra az emocidkat, ugy gondolkodtak réluk, mint a szellem sokkal magasztosabb funkci-
6it — a gondolkodast, az észt, az itéletet és a tervezést — megzavaro hordalékrol.”? A kozvéle-
kedés fokozatosan atalakult a gondolkodés és az érzelmek viszonyarol. Ujra Davidsont idézve:

,,Nincs éles hatar az emocidk és mas mentélis folyamatok kozott. Osszekeverednek. Kovetke-
zésképp az agy szinte minden teriiletét befolyasoljak az emocidk, és az agy minden teriilete
szerepet jatszik az emdciok kialakulasaban egészen a lato- és a hallokéregig bezarolag.”® Sok
kutatas mutatta ki, hogy a gondolkodas nem elvalaszthat6 a testtol, kovetkezésképp az érzé-
sektdl és az emocioktol. Innen Antonio Damasio hires konyvének cime is: Descartes tévedése

I Elhangzott mint folkért plenaris eléadas Lyonban 2014-ben a francia filmkutatok szovetségének
éves konferenciajan.

2 Richard Davidson: Emotional Life of Your Brain, Hodder Press, 2013, Kindle Edition, loc 1714.

3 Davidson, id. mi, loc 1721.
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(1994), amelyben a szerzd a test és 1élek dualista koncepcidjat birdlja. Minden gondolatunk
mélyén érzelmi tartalmakat talalunk, és racionalis gondolkodasunk mélyen at van itatva érzel-
mekkel. A filmelmélet sem maradt érintetlen a kognitiv pszichologia eme fordulatatol, és
olyan miivek sziilettek, amelyek elsésorban a néz6k érzelmi reakcidit kutattak.* Mindazon-
altal a filmelméletnek egy elég sovany dramlatarol van szo, mikozben a filmelmélet fésodrat
tovabbra is kiilonféle interpretacios gyakorlatok uraltak. Lehetséges-e az interpretacio iranti
érdeklédést és az interpretacios gyakorlatokat 6sszekapcsolni a filmbeli eméciokutatassal?

A miivészeti befogadas kozkeletli felfogasa szerint a milalkotas jelentést hordoz, amelyet
a befogaddnak tobb-kevesebb személyes szabadsaggal kell megfejtenie, emiatt az interpretd-
ciok bizonyos mértékben kiilonboznek egymastdl, és sohasem véglegesek. A hermeneutikai
hagyomany torténeti és kulturalis magyarazatat adja ennek a ténynek, de nem magyarazza
meg, hogy ugyanabban a kulturalis és torténelmi kozegben miért kiillonboznek az értelmezé-
sek. Az egyéni kiilonbségekre fogékony, els6sorban pszichoanalitikus megkozelitésre épitd
elméletek szerint viszont az értelmezés nagymértékben a befogadd személyes tulajdonsaga-
itol fiigg. Norman Holland szerint a befogado egyenesen az értelmezés legfébb tényezdje, és
a mil 1ényegében csak katalizatora a személyes értelmezéseknek.’ De ha ez igaz, meg kell
magyarazni, hogy az értelmezések mégis miért hasonlitanak annyira egymasra kiilonb6zo-
ségiik ellenére. Egyfelol tehat a hermeneutikai elmélet nem ad magyarazatot az értelmezések
egyeéni kiilonbozoségére, masfeldl a pszichoanalitikus elmélet nem magyarazza meg az értel-
mezések kulturalis hasonlosagait. A hermeneutikai elmélet szamara a befogado €s a miialko-
tas taldlkozasa egy sor racionalis forditasban, a pszichoanalitikus elmélet szamara ugyanez
a talalkozas egy sor érzelmi reakcioban és a személyes emlékezet altal iranyitott projekcio-
ban nyilvanul meg.

Val6 igaz, hogy ha értelmezésrdl beszéliink, nem nagyon tudunk az érzelmekkel foglal-
kozni, mivel azok lefordithatatlanok, azaz interpretalhatatlanok. Egy gondolatot lehet ugy
értelmezni, hogy — legjobb esetben — a beszélgetétarsak ugyanarra gondoljanak. Az emociok
testi reakciok, le lehet Oket irni tobb-kevesebb precizitassal, de nem lehet dket forditas altal
érezhet6vé tenni abban az értelemben, hogy az egyik fél ugyanazt érezze, mint a masik. Pont
ezért valt az interpretaciod az esztétika egyik kdzponti kategoridjava. Még a szakérték sem
tudjak érzelmeiket atadni az olvasdknak. Részletesen beszamolhatnak roluk, de az olvasok
akkor sem fogjak ugyanazt érezni, mint 6k. Ez csak a mtialkotassal valo kozvetlen talalkozas
altal lehetséges. Csak ekkor lehet az érzelmeket dsszehasonlitani. Erzelmeket csak kivaltani
lehet, értelmezés segitségével atadni nem.

Azt jelenti-e ez, hogy az érzelmek elvesznek a befogadasban, és csak az értelmezések
adhatok at? Nem, mert az érzelmek megérzddnek az interpretacidban. A nyolcvanas évektol
gyorsan fejlédo kognitiv idegtudomany eredményei egymas utan igazoljak, hogy racionalisnak

4 Vo. Torben Grodal: Moving Pictures, Oxford University Press, 1999.; Murray Smith: Engaging
Characters, Oxford, Clarendon Press, 1995.

5 Vo6. Norman Holland: Poems in Person: An Introduction to the Psychoanalysis of Literature, New
York, The Norton Library, 1975.
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feltételezett véleményeink, tényeken és racionalis kalkuldcion alapulénak hitt értelmezése-
ink mélyén elkeriilhetetlen érzelmi elfogultsag rejtézik, amelyet racionalizalni probalunk
és racionalis érvekkel probalunk aldtaimasztani.® Gazzaniga még azt is feltételezte, hogy az
interpretacionak mint mentalis funkcidonak kiilon kdzpontja van az agyban, amelynek feladata,
hogy barmire magyarazatot adjon még akkor is, ha a magyarazatnak semmi értelme sincs.
Es amikor a magyarazatnak semmi értelme — ami gyakoribb, mint ahogy azt szeretnénk elis-
merni —, a véleményeket és az értelmezéseket az érzelmek diktaljak. Haidt szerint minden
erkdlesi értékiink emociokra €piil, és a moralis kalkulacié csak ennek a racionalizalasa. Sajat
kutatdsomban az deriilt ki, hogy a filmelbeszélés rekonstrukcidjanak legracionalisabb részé-
ben, az oktulajdonitdsban nagyon fontos szerepet jatszanak a személyes karaktertulajdon-
sagok, tehat végs6 soron az érzelmi faktorok.” A kovetkeztetés, amelyet ebb6l levonhatunk,
nem az, hogy a befogadd fontos tényezdje az értelmezésnek, ami mar régdta bevett gondo-
lat, hanem hogy olyan pszicholégiai, emocionalis tényezokrdl van szd, amelyeket tudoma-
nyos eszkozokkel lehet vizsgalni, és ez képes elvezetni az értelmez6 aktus igazi megértéséhez.
Ha ez igy van, meg kell tudnunk talalni az értelmezésekben az érzelmi nyomokat, ami
megmagyarazna, miért kiilonbdznek az értelmezések ugyanabban a kulturalis kozegben, és
akkor is, amikor a raciondlis érvek nem magyarazzak meg a kiilonbségeket. Az értelmezé-
sek racionalitdsa egyetemes, de a raciondlis érvek érzelmi motivacidja teljesen egyedi lehet.
Ugyanugy, ahogy a miivészi alkotasban, a miiértelmezésben az érzelmi szenzibilitas elen-
gedhetetlen, talan még inkabb, mint a kifinomult racionalitas. Ezért lehet az interpretaciot
kiilonleges képességnek tekinteni, amely idonként mar-mar a mlivészi szinvonalat is elérheti.
A filmelméletben Torben Grodal volt az, aki a neurokognitiv pszichologia eme fordu-
latabdl a lehetd leghatarozottabb kovetkeztetést vonta le a kilencvenes évek végén. Moving
Pictures cimii konyvében folallitja annak a folyamatnak a modelljét, ahogy a vizualis inge-
rek kivaltjak a néz06i reakciokat. Grodal szerint — szemben a korabeli esztétikai elméletekkel
— a percepciot nem kozvetleniil a kognitiv feldolgozas, az interpretacio koveti, hanem az emo-
ci6; €s a kognicid csak az érzelmi reakcid utan kovetkezik. Ezt nevezi PECM A-aramléasnak:
percepcid — emocid — kognicid — motoros akcio. A 1ényeges gondolat itt az, hogy Grodal alkal-
mazza a kognitiv idegtudomany, elsésorban Antonio Damasio eredményeit, aki hangsulyozta
a tudattalan érzelmi reakcio elsGségét a racionalis és tudatos értelmezés elott. Ez az elsGség
egyébként felfedezhetd a latas legelemibb folyamataiban is. El6szor az elsGsorban érzelmi
tartalmakat hordozo szineket érzékeljiik, és csak szaz miliszekundummal késébb kovetkezik
a formak és a mozgés érzékelése; tovabba egy arcnak eldszor az érzelmi kifejezését érzékeljiik,

6 V6. Michael Gazzaniga: The Mind’s Past, Berkely, CA, University of California Press, 1998.; Anto-
nio Damasio: The Feeling of What Happens, New York, Harcourt Brace & Company, 2000.; Jona-
than Haidt: The Rightous Mind, New York, Pantheon Books, 2012.; Richard Davidson: Emotional
Life of Your Brain, New York, Plume, 2013.

7 V0. Kovacs-Papp-Zipernovszky: ,,Self-readings: the artistic experience on the crossroads between
psychoanalysis and narrative psychology”, in Literature and Psychology. Proceedings of the 27th
International Conference on Literature and Psychology (2010), 39—47. o.
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csak azutan kovetkezik az arc felismerése.! Ma mar nem az érzelmi reakcio els6sége a kérdés,
hanem az, hogyan befolyasolja az elsédleges érzelmi reakcid az interpretaciot, és hol a helye
a racionalis interpretacionak ebben az aramlasban.

Elvileg minden informacioatalakitast, még a legmechanikusabbat is nevezhetnénk ,,inter-
pretacionak”. De az tlsagos kiterjesztése lenne ennek a fogalomnak, amelyet elsésorban egy-
fajta megértés, a jelentés megfejtésének megnevezésére hasznalunk. Es minthogy minden jelen-
tés kontextualis, azt mondhatjuk, hogy csak azok az informacioatalakulasok interpretaciok,
amelyek egy valtozo kontextus tekintetbe vételével torténnek.’ Egy gombnyomads, amelyet
egy motor elindulasa kovet, egy sor impulzus- és informacioatalakuldsbol all. Mégis furcsa
lenne azt mondani, hogy a motor ,.értelmezte” az én gombnyomdasomat, €s elindult. A motor
nem veszi tekintetbe ennek az aktusnak a kontextusat. Mindahanyszor a gombot megnyom-
jak, elindul. Mechanikus atalakitasrol, nem jelentésinterpretaciordl van sz6. Az interpretaciod
egy jelentés megértése egy kontextus fiiggvényében. Ebbdl a megkdzelitésbdl lokalizalhat-
juk az interpretacio helyét a perceptualis folyamatban. Ugyanis ebben a folyamatban talalunk
olyan fazisokat, amelyekben az informacié inkabb mechanikusan alakul at, és masokat, ahol
az informacid inkabb értelmezddik. Példaul a retina a vizualis ingereket mechanikus moédon
elemzi. Egy magasabb szinten az amygdala mar egy feltételezett jelentésre reagal, de még min-
dig elég mechanikus médon; nem nagyon veszi figyelembe a kontextust. A vizualis ingerbol
tiink meg egy kigy6 latvanyatol, amikor az csak egy locsolocsé.® Es mivel az amygdala tudat-
talanul miikodik, egy motoros reakcid kovetheti azonnal a dontését minden tudatos, értelmezd
kontrollt megkeriilve. Ez torténhetett annak a legendas vetitésnek a soran, amikor a Lumiére
testvérek A vonat érkezése Ciotat allomasra cimi filmjének (1895) lattan a kdzonség sorai-
bol tobben allitolag panikszeriien felugraltak, félvén, hogy eliiti 6ket a vonat. De ez torténik
gyakran ma is 3D-s filmek vetitésekor, amikor egy ,,felénk repiil6” targy lattdn onkénteleniil
lehuzzuk a fejiinket. Osztonds reakcionk nem vesz tudomast a kontextusrol, a veszélyesnek
érzékelt dolog lattan mechanikusan mozgasreakciot valt ki. Tobb kutatas mutatta ki, hogy ez
a mozgasi inger akkor is jelen van, amikor mar nincs kiilsd jele, mert a tudatos kontroll idejé-
ben leéllitotta a mozgas kivitelezését. A vizualis feldolgozas més fazisaiban mar igazi inter-
pretaciordl van szo6, amelynek sordn az agy szintetizalja a kiillonbdz6 elemzések eredményeit,
Osszehasonlitja az ingert mas ingerek tagabb kontextusaval és az emlékekkel, meghataroz-
van a legvalosziniibb értelmezést. Azt mondhatjuk, hogy az egyszer(i sémakra épiilé transz-
forméciok mechanikusak, és azok, amelyek az észleleteket szintetizaljak és kontextusba
helyezik, interpretaciok. Grodal sémaéjat kicsi korrigalva azt talaljuk, hogy nemcsak az emo-
cid, hanem sokszor még a motoros reakcio is megeldzi a tudatos gondolkodast. Az érzelmi és

8  Eric R. Kandel: The Age of Insight: the quest to understand the unconscious in art, mind and brain,
from Vienna 1900 to present, Random House, Kindle edition, 2012, loc 4942.
9 V6. Richard E. Palmer: Hermeneutics, Evanston, Northwestern University Press, 1969, 24. o.
10 V. Anthony Wright: ,,Chapter 6: Limbic System: Amygdala”, http:/neuroscience.uth.tmc.edu/s4/
chapter06.html, utolsé let6ltés datuma 2016. januar 23.
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néha a motoros reakcidk sémakon alapulnak, melyek nagyrészt tudattalanok. Ezeket a séma-
kat kés6bb szintetizalja a tudattalan és a tudatos interpretacid. Rdadéasul ez nem is egyiranyu
aramlat. Jollehet a tudatos interpretacio az érzelmi valasz utan kovetkezik, ez utobbit az elébbi
visszacsatolas-szer{ien kontrollalja a tudatos értelmezés altal, ami viszont ijra modosithatja
az érzelmi valaszt. Inkébb transzformacios korokrol beszélhetlink, mint egyiranya dramlas-
rol. fgy jon 1étre az érzelmi vélaszok és értelmezések szétvalaszthatatlan keveréke.

Mivel az értelmezett ingereken mar ott vannak az érzelmi, sét fizikai reakciok jegyei,
helytelen azt gondolni, hogy megérthetiink egy miialkotast csupan az értelmezés altal anél-
kiil, hogy az érzelmi hatasat megértenénk vagy inkabb atélnénk. Nemcsak a kozvetlen vagy
tisztan tudattalan reakciok vannak atitatva érzelmekkel, hanem a racionalis reflexio is. Nem
az interpretacionak van hatasa az érzelmekre, hanem forditva, éppen az érzelmi hatas for-
malja az interpretaciot, amely késobb valtozhat valamennyire a racionalis gondolatmenetek
hatasara. A miivészet megértéséhez az értelmezés érzelmi alapjat kell tanulményozni. Ahhoz,
hogy megértsiik, miért reagalunk egy meghatarozott médon egy mialkotasra, és miért értel-
mezziik Ugy, ahogy értelmezziik, azokat az audiovizualis sémakat kell tanulmanyozni, ame-
lyeket elészor érzelmileg dolgozunk fol, és azokat az érzelmi sémakat kell tanulmanyozni,
amelyek atkeriilnek a motorikus és a kognitiv kozpontokhoz és mas memoriakézpontokhoz.

Az érzelmi reakciok elsdségének a miivészeti befogadasban van egy masik kdvetkezmé-
nye is: az értékelés elsdsége a megértéssel szemben. Nem mintha a megértés (interpretacio)
ne tudna modositani visszafelé az értékelést. De mig a megértés nagyon gyakran hianyzik
a befogaddsbol — néha orokre —, az értékelés mindig jelen van. Nincs semleges ,,lires” allas-
pont a mtivészettel kapcsolatban, mivel a semlegesség éppen kozépen talalhatd a jo és a rossz
kozott. Ha valakinek nincs véleménye, az azt jelenti, hogy ,,se jo, se rossz” (a miivészek ezt
szeretik a legkevésbé). De ha nem értiink egy miialkotast, az azt jelenti, hogy nem tudunk
értelmet tulajdonitani neki. Ennek az az oka, hogy az érzelmi hatas elsddleges, és mindig
jelen van, mert egy fizikai taldlkozas eredménye; kovetkezésképp az értékelés, amely ebbdl
a hatasbol ered, ugyancsak mindig jelen van. Mivel a tudatos megértésnek €s értelmezésnek
mas forrasai is vannak, mint az érzelmi hatas, nincsenek automatikusan jelen a befogadasban.

Az esztétika tulsdgosan is az értelmezésre koncentral, és kifinomult elméleteket és eszko-
zoket dolgozott ki az értelmezéshez, amelyek a filozofidra és a kulturtorténetre épiilnek. Ideje,
hogy eszkozoket és elméleteket dolgozzunk ki az interpretacié emocionalis alapjahoz, amely
oly sokaig el lett hanyagolva. Enélkiil nem talalhatunk igazi valaszokat egy sor kérdésre, ame-
lyekre iddig részleges valaszaink voltak.

Azonos izlést és kulturaju emberek értelmezései hogyan lehetnek kiilonbozdek? Kiilon-
b6z6 interpretaciok miért kelthetnek olyan nagy érzelmeket? Milyen Ut vezet az érzékelés-
tél az emociokon keresztiil az értelmezésig, és melyek a legfontosabb transzformacids allo-
masok? Vajon a kiilonb6z6 interpretaciok tiikrozik a kiilonbségeket a felkeltett érzelmekben?
Igaz-e, hogy a film érzelmesebb, mint az irodalom vagy a festészet, és ha igen, kiillonbozik-e
a filmbefogadas ezeknek a miivészeti agaknak a befogadasatol az érzelmek és az értelmezés
viszonyaban?
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Nekivetkozés

Bergman vigjatékai

A piac csalszavanak és 6nnon sugallatanak keresztutja
elott allé miivész kétségkiviil a modern miivészet legal-
talanosabb képzete.!

Bergman-vigjaték — ennél nyilvanvalobb kontradikcidt latszolag nehéz elképzelni a filmmii-
vészet torténetében. Ingmar Bergmant a 1élek komor hangti mérndkének ismerjiik, aki a sze-
retethiany, a magany, a szorongas személyesen megélt tapasztalatat képes a — részben altala
megalkotott — modern filmnyelv eszkozeivel kifejezni; akinél e téren nehezen talalunk 6nma-
gaval szemben is kiméletlenebb és 6szintébb alkotot; s aki sajat miivészetében a lehetd leg-
messzebbre jut a belsd vilag lathatova tételében. Bergman legnagyobb, klasszikus miivei az
individuum valsagabol kiindulva jutnak el metafizikus képzetek megjelenitéséig (és nem pedig
forditva, ahogy gyakran gondoljuk, azaz elvont teologiai vagy filozofiai fogalmaktol az egyéni
sorsvalasztasokig). A hetedik pecsét lovagjanak szembesiilése a halallal, 4 nap vége id6s pro-
fesszoranak halal elétti szamvetése, az Urvacsora lelkészének szeretethianyba dermedt lelke,
A csend testvéri kapesolatanak infernoja az ismeretlen varos fojtogato terében, a Persona iden-
titasvalsaga ¢és -cseréje, a Suttogasok, sikolyok betekintése a halal kapujan, a Fanny és Ale-
xander méagiaja — mind-mind olyan karakter, helyzet, motivum, torténet, amely a lélek gyotrd
orvényébe szall ala. Bergman kétségteleniil az élet démonikus oldalaval viaskodik; miivészete
személyes kiiszkddésébdl taplalkozik, miivészetének kifejezdereje pedig szamunkra is isme-
r6ssé, atélhetévé, belathatdva teszi a s6tét er6k mikodését.

Az arnyékhoz azonban fény is kell. Bergman legkomorabb filmjeit, hdseinek legkétség-
beesettebb lelkiallapotat, torténeteinek legreménytelenebb pillanatait, ha be nem ragyogja is,
de legalabb atderengi némi fény. 4 hetedik pecsét naiv mutatvanyos parja kicsiny gyermekiik-
kel a Szent Csalad bukolikus képzetét keltve menekiil meg a halaltanc eldl. 4 nap vége féhdse
megnyugtato, festdi ragyogdsu (emlék)képen idézi meg sziilei alakjat gyermekkora szinhe-
lyén. Az Urvacsora lelkésze mindennek ellenére folytatja szolgalatat a gyakorlatilag iires

1 Radnéti Sandor: ,,Tomegkultura”, in ué: ,, Tisztelt kézonség, kulcsot te taldlj...”, Budapest, Gondo-
lat, 1990, 256-283. o., itt: 260. o.
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templomban. 4 csend és a Persona a gyermek alakjaban szintetizalja mindazt, ami meghasadt,
ami mar tobbé nem egész-ség. A Suttogdsok, sikolyok halaltusajanak hatterébdl sem hiany-
zik a négy noi karakter idillikus anziksza az idétlen park végtelen nyugalmaban. A Fanny és
Alexander pedig mar kifejezetten rdzsaszin tavasziinneppel, a rideg és kegyetlen paplakba tett
rémiiletes kitérd utdn a meleg és életvidam csaladi kor ,,0jrarajzolasaval” zarul. Vannak, per-
sze, vigasztalanul arnyékba borulé torténetek, mint a Farkasok ordja, vagy ironikus feloldast
nyujtok, mint az Arc. De akadnak olyanok is, amelyek nemcsak zarlatukkal keresik a fényt
a mérhetetleniil sotét és hosszll valsagalagut végén, hanem a teljes miivet a derlis oldalnak
szentelik. Ezek volnanak Bergman vigjatékai.
Kovacs Andras Balint irja a rendez6 haldlakor publikalt esszéjében:

Ha Bergmant abbol az egy-két hatvanas évekbeli filmjébdl itéljiik meg, amelyek modernista
korszakanak cstcspontjai, nem latjuk a fatol az erd6t. Ha csak a csucsot nézziik, nem értjiik

meg, minek a csucsarol beszéliink, és milyen magas is valdjaban ez a cstics.?

A csucs meglatasahoz érdemes szemiigyre venniink a vigjatékokat is. Melyek ezek a szinte
ismeretlen, nagyobb részt a vilagsikert meghozo A hetedik pecsét elétt késziilt filmek? Miért
¢és hogyan sziilettek? Vannak-e sajatos kozos vonasaik? S végiil hogyan illeszkednek, ha illesz-
kednek egyaltalan az ,,ismert” Bergman életmiivébe?

A szorosan vett mifaji — és Bergman sajat — meghatarozasa szerint az életmi hat vig-
jatékot szamlal.? Ezek az 1952-1963 kozotti évtizedben sziiletnek, olyan filmek szomszéd-
sagaban, mint A hetedik pecsét, A nap vége, az Arc, a Sziizforrds vagy az eurdpai modern-
izmus csticsat jelent6, Trilégiaként ismert sorozat, a Tiikér dltal homdlyosan, az Urvacsora
és A csend. Mar 6nmagéaban kiilonos a vigjatékok ilyenfajta ,,bedgyazottsaga”, de err6l majd
késdbb. A sort a Vdrakozo nék nyitja 1952-ben, majd ennek egyik epizodjabdl né ki az 1953-as
Szerelmi lecke. A két film kozé Bergman rendkiviil termékeny palyafutasan két masik ékeld-
dik: az Egy nydr Monikaval és a Fiirészpor és ragyogas. A Szerelmi leckét viszont két Gijabb
vigjaték koveti, a NGi almok 1954-ben és az Egy nydri éj mosolya 1955-ben. A harom film az
életmil sokszor mondvacsinalt ciklusaival ellentétben ,,valodi trilogiat” alkot: mindharomnak
a hazastarsi hiiség all a kozéppontjaban, formailag pedig egyre tokéletesednek.* A vigjaték-
trilogiat évekkel késobb két kevéssé sikeriilt hasonld miifaju film kdveti: a modernista 7rilo-
gia elott késziilt 1959-es Az ordog szeme és a Trilogia utan, 1963-ban forgatott Nem beszélve
a nékrdl. E két filmnek valoban az életmiibeli pozicidja a legmeglepdbb. Sokatmondd Berg-
man magyar monografusanak, Gyorffy Miklosnak az indulatos kifakaddsa a Nem beszélve

2 Kovécs Andras Balint: ,,A Iélek mélyérdl. Ingmar Bergman”, Filmvilag, 2007/10,4-9. o., itt: 4. sk. o.

3 Az IMDb adatbazis szerint Bergman életmiive dsszesen 67 rendezéi creditet tartalmaz, vo. http:/
www.imdb.com/name/nm0000005/, utolso letoltés datuma 2015. augusztus 28.

4 V6. Kovacs: id. md, 9. o.
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a nékrdl kapcesan: ,,Szinte elképzelhetetlen, hogy kdzvetleniil 4 csend utan hogyan készithe-
tett Bergman egy ilyen otromba filmet.”

A magyarazat erre a rendez0 korabeli intézményi helyzetében rejlik: pénzt kell keresnie,
illetve a megbizoi szamara sikeres filmet kell forgatnia ahhoz, hogy sajat szerz6i elképzeléseit
megvaldsithassa. A hatvanas évek tjabb viladgsikerei utan erre a késébbiekben mar nem kény-
szeriil, ekkortol viszont sajat elhatarozasabol fordul a televizid népszerii médiuma felé, s valo-
sitja meg eredetileg tévésorozatként a Jelenetek egy hazassagbolt, de tévéfilm A vardzsfuvola,
elkésziti a Szinrdl szinre, a Fanny és Alexander tévésorozat-valtozatat is, s végiil ez utan az
utolsé mozifilm utdn még fél tucat szerzoi tévéfilmet forgat. Bergman életmiivén tehat végig
nyomon kovethetd kapcsolata a tomegkulturaval, elébb mifaji filmeken, utdbb a ,,midcult”,
azaz a szerzbiséget konvencionalis(abb) formaval elegyitd filmkészitési gyakorlaton; el6bb
részben kényszerbdl, utdobb az érett mester miivészi meggy6z6désébol fakadoan.

A vigjatékok helyzete e tekintetben Osszetett: az els6t, majd az azt kdveto trilogiat Berg-
man nagy kedvvel, kihivasként forgatja, mikozben tisztdban van az intézményi-gazdasagi
kényszer szoritasaval is, am elfogadja, s6t hasznosnak érzi azt. Még a vigjaték mifajan kiviil
esO egyetlen mas zsanerii munkajarol, az 1950-ben forgatott és rogton felejtésre itélt kémfilm-
jérol (1) is (Ilyesmi itt nem fordulhat eld...) a kovetkez6t nyilatkozza a Bergman Bergmanrol
interjiisorozataban: ,,Igen hasznos tapasztalat volt kizarolag pénzért dolgozni.”® Hasonlo szel-
lemben vezeti be Képek cimii miithelyvallomasa utolso, Vigjatekok — vigassagok cimti részé-
ben (ahol egyébként miifaji filmjei mellett A vardzsfuvolardl meg a Fanny és Alexanderrdl esik
még sz06) a Komédiakrdl sz016 fejezetet:

A filmzarlat idején, 1951-ben csinaltam egy sorozat reklamfilmet a Bris szappanrol. Az éle-
temet mentették meg nehéz anyagi helyzetemben. De ma is elkap a lelkesedés, ha megné-
zem Oket. Latszik rajtuk, hogy nem hianyzott bellem az ambicid, és nem vettem félvallrol
a munkat. Kiilonlegesek és van benniik humor. Hogy éppenséggel olyan szappant reklamoz-
nak, amely gyakorlatilag lemarta az emberrdl a bort, az mas lapra tartozik.

Vigjatékaim is pontosan olyan okokbdl sziilettek, mint a Bris-filmek. Pénzt kellett hoz-

niuk. Ezt pillanatnyilag sem szégyellem. A filmek tobbsége ezért jon létre.”

Ugyanilyen nyilt 6nkritikaval és onironiaval beszél a kevésbé kiegyenstilyozott koriilmé-
nyek kozott megvalosulo, elhibazottnak itélt Az 6rdog szeme és a Nem beszélve a nékrdl cimii
utolsé két vigjatékarol.

Az ordog szemével folytattam a komédiak sorat. A filmgyar megvasarolta a Don Juan visz-
szatér cimil asatag dan vigjatékot. Dymlinggel [a filmgyar igazgatoja] kotottem egy cstiinya
alkut. En meg akartam rendezni a Sziizforrdst, amit 6 utalt. ) azt akarta, hogy vallaljam el

5 QGyorfty Miklos: Magia és mesterség. Ingmar Bergman miivészete, Budapest, Europa, 2014, 203. o.
6 Id. Gyorffy: id. md, 55. o.
7 Ingmar Bergman: Képek, ford. Kiinos Laszl6, Budapest, Eurdpa, 1992, 295. o.
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Az ordég szemét, amit én utaltam. Mindketten nagyon elégedettek voltunk az egyezségiink-
kel, és mindketten ugy gondoltuk, hogy jol behuztuk a masikat a csébe. Pedig voltaképpen
csak magamat ejtettem at.

A Nem beszélve a nékrdl azért késziilt, hogy pénzt hozzon a filmgyarnak.?

A filmmiivészet modernista megujulasahoz csatlakozo, azon beliil a zart szituaciés dramak®
formavilagat megalapozé harom film, a Tiikér dltal homdlyosan, az Urvacsora és A csend
»saroktételeinek” alkotojaként Bergman tokéletesen megtestesiti Radnoti Sandor mottoban idé-
zett gondolatat ,,a piac csalszavanak és 0nnon sugallatanak keresztutja el6tt 4116 mtivész[rdl]”
mint ,,a modern [film]miivészet legaltalanosabb képzeté[rol]”.
A korabbi vigjatékok, s mindenekel6tt a vigjaték-trilogia esetében azonban nem ennyire
kiélezett és tudathasadasos a filmek helyzete; azok joval szervesebben illeszkednek a berg-
mani antropolégiaba — ezért is érdemes Oket részletesebben szemiigyre venni.

II.

Bergman valamennyi vigjatéka parkapcsolati konfliktusrél szl — ez az 56nmagaban nem meg-
lep6 allitas még kevésbé tlinik kiillondsnek, ha hozzatessziik, hogy a rendezd filmjeinek dontd
tobbsége ebben a témakdrben mozog. Mindez ismételten arra hivja fel a figyelmet, hogy Berg-
man a szeretetre/tarsra vagyo és a szeretetre képtelen / tarsat megtartani képtelen életek drama-
jat fogalmazza meg, s igy jut el legkivalobb munkaiban a mindennapok poklabdl nyilé meta-
fizikai tavlatokig. A parok alkalmanként nem (csak) hazasparok, hanem sziilok és gyerekek
(Tiikor altal homdlyosan, Szinrél szinre, Oszi szondta, Fanny és Alexander, Sarabande), test-
vérek (A4 csend, Suttogasok, sikolyok), kollégak (Ritus) vagy alkalmilag 0sszezart, egymasra
utalt személyek (Persona), de a hazassag, a parkapcsolat — vagy annak hianya (Urvacsora) —
ezekben az esetekben is jelen van. Kifejezetten hazaspari konfliktust allit kdzéppontba tob-
bek kozott a Farkasok ordja, a Szégyen, a Szenvedély, az Erintés, a Jelenetek egy hdzassdaghol,
A babok életébdl. A vigjatékokat nyitd Varakozo nok epizodikus flizére variacié a hazassag
témajara, s ez folytatodik a kdvetkezd harom filmben, mig az utolsé két komédia mar inkabb
a csabitasrol szol; a hazassag ezekben parodisztikus szinezetet olt.

Ha ennyire gyakori Bergman életmiivében a hazassagi konfliktus, akkor miért valik ez
kiilonlegessé vigjatékaiban? Egyrészt azért, mert miifajuk ellenére kevésbé a kapcsolatok 1ét-
rejottét vagy boldog beteljesiilését, joval inkabb azok felbomlasat vagy még a valasnal is lehan-
golobb illuzidtlan folytatasat mesélik el. Bergman vigjatékai nem szerelmi torténetek, hanem
hazassagiak, s ez igen fontos kiilonbség. Jellemz6 mddon korai filmjei gyakran a ,,hazasulas”
kérdésérdl szolnak, amikor is a hdzassag nem boldog, hanem kifejezetten boldogtalan véget

8 Bergman: id. mi, 304. o.
9 V0. Kovacs Andras Balint: 4 modern film iranyzatai. Az europai miivészfilm 1950—-1980, Budapest,
Palatinus, 2005, 136-139. o.
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jelent a torténetekben. Masrészt azért is kiillonlegesek Bergman hazassagi vigjatékai, mert
azokban ugyanazt fogalmazza meg, mint a t6bbi filmjében, azaz a parkapcsolatok lehetetlen-
ségérdl, kilatastalansagardl, folytonos, ismétlodo és feloldhatatlan valsagarol mesél. Mindarrol,
amirdl részben korabbi és jorészt késébbi filmjei szolnak dramai, sotét, félelmetes szinekkel.
A rendezd tehat vigjatékaiban mintegy ,,nekivetkdézik — Radnéti Sdndor Szenvedély-elemzé-
sének cimével szolva'® — a ,,meztelen lelkek” viviszekcidjahoz.

Az elso, klasszikus stilusu vigjatekok, a Varakozo nok és az azt kdveté harom film — szem-
ben a miifaji sorozatot zard két modernista munkaval — a legk6zvetlenebb kapcsolatot mutat-
jék a szinhazi rendezé Bergmannal. Gyorffy Miklos szalonvigjatéknak nevezi a miifaj elsé
négy darabjat, s a trilogiat zardé Egy nyari éj mosolya kapcsan hosszan sorolja a miifaj mintait
a feydeau-i vaudeville-td] a beaumarchais-i parbeszédeken, a marivaux-i és mozarti jatékos-
sdgon és komolysagon at egészen a filmet kozvetleniil inspirdld Szent Ivan éji alomig."" Berg-
man valdban biztos kézzel idézi meg ezeket a hagyoményokat; kiilondsen a kosztiimos Egy
nyari éj mosolya tiintet szellemességével és konnyedségével. A szazadfordulos kdrnyezetnek
itt ugyanaz a szerepe, mint a tobbi ,torténelmi” film multidézésének (kivéve a huszas évek
Berlinjében jatszodo Kigyotojast): segit eloldodni a realisztikus motivaciotol, szabadabba és
egyben koncentraltabba teszi a személykozi kapcsolatok abrazolasat, ugyanakkor még nem
zarja absztrakt térbe, ,,zart szituacids dramaba” szerepldit. Ebbe a hibatlan miifaji szerkezetbe
szovi bele Bergman hazassagképének sotétebb szalait, a finoman szdlva is bizarrnak tekint-
hetd fekete humort.

Elég, ha csak a vigjatékok kdzos motivumara utalok: valamennyiben szerepel ongyilkos-
sag — jobban mondva annak kisérlete vagy gondolata, amely vigjatéki modon forditva ,,stil
el”, s éppenséggel dsszehozza a parokat, am Bergmannal ez nem sok jot igér. Féképp a Sze-
relmi leckébdl és az Egy nyari éj mosolyabdl lehetne hosszasan idézni a tovabbi meglep&bb-
nél meglep6bb poénokat — amelyektdl arcunkra fagy a mosoly. A két film azzal magasodik ki
a vigjatékok koziil, hogy benniik a miifaji elemek €s azok dekonstrukcioi tokéletes harmoniat
alkotnak. E tekintetben az Egy nyari ¢j mosolya a legkiegyensulyozottabb: annak egységes
vilagaban szinte fel sem tlinnek a rendezdi kézjegyek, annyira tokéletesen azonosul Bergman
a szalonvigjatéki formaval. A Szerelmi lecke vigjatékbol kikacsintd poénjai mar joval felti-
nbbbek, s ez a szerzdi jaték kiilon humorforrasként szolgal. De a klasszikus vigjatéki helyze-
tek is mesteriek, igy példaul a fergeteges és varatlan hangnemvaltasok, gyakran mindenféle
dramaturgiai atmenet nélkiil.

A Varakozo nokben és Noi almokban csak azért nem taldlunk ilyesfajta, a vigjatékot sotét
humorral {itkdztetd fordulatot, mert ez a két film eleve nem harsany komédia, még a berg-
mani vigjaték mércéjével sem. Mindkettd elsGsorban a késébbi nagy Bergman-filmeket idézo
villanasnyi szituaciokkal hivja fel magara a figyelmet, amelyek az emberi kapcsolatok éjso6-
tét titkara utalnak. A Virakozo ndk elsd torténetében a feleség szeretdje jelenlétében vallja

10 Radnéti Sandor: ,,Meztelen lelkek. Ingmar Bergman: Szenvedély”, in ué: Recrudescunt Vulnera,
Budapest, Cserépfalvi, 1991, 46-55. o.
1 V6. Gyorffy: id. md, 75. és 83. o.
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be férjének, hogy megcsalta. A magabiztos férfi a szemiink eldtt valik dsszetort, megalazott,
tehetetlen ronccsa, aki végiil egy puskaval a fészerbe menekiil, am még végezni sem képes
magaval. A N6i almok egyik cselekményszalanak csticspontjan az idgs Ur és a fiatal lany flort-
jét a férfi varatlanul hazaérkez6 lanya zavarja meg. Egy vigjatékban mar eleve a feleségnek
kellene betoppannia. Itt azonban nemcsak az ifju holggyel egyidds lanyrdl, hanem az apa-
val elmérgesedett viszonyban €10, t6le csak pénzt kdveteld, egyszerre ontudatos és 6nsors-
ront6 személyiségrol van szd. Mindezt néhany beallitasban vazolja fel Bergman, de ugy, hogy
a jelenet mogé konnyen odaképzeliink egy komplett (csalad)torténetet, méghozza nem vigja-
tékit. Hasonldan kidbranditd a film masik cselekményszalanak zarlata, amelyben egy kozép-
koru n6 keriil sokadszor megalazo helyzetbe a feleségét elhagyni képtelen, rossz hazassagaba
beletorédo szeretdje — €s annak felesége el6tt. A legizgalmasabb karakter ezuttal is a férjéért
érkez0, villanasnyi id6re felbukkano feleség: mindenen tul van mar, féltékenységre sincs ereje.

Igen arulkod6ak Bergman egyik-masik vigjatékahoz kapcsolddé megjegyzései is. A Sze-
relmi lecket a kdvetkezO narratorszoveg vezeti be:

Ez a komédia lehetett volna tragédia is, csak jol végzodott. Nem a szinészek, szinésznék
a szerelem tanitomesterei, hanem az élet maga, minden abszurd fordulataval. Talan 6nelégiilt
mosollyal nézik majd e leckét, hiszen 6nok mar rég tul vannak e fazison. Vagy mégsem?'?

Az Egy nydri éf mosolya és a Szerelmi lecke kapcsolatat pedig a kdvetkezéképpen irja
le a Képekben: ,,Az Egy nydri éj mosolya a Szerelmi lecke motivumait fejlesztette tovabb.
Azzal a rémiszt6 felismeréssel jatszik, hogy két ember szeretheti egymast tigy, hogy nem bir
egyiitt élni.”"® Tragédia vagy komédia véletlenszerii, abszurd felcserélhet6sége; egy bajos
rokoko bohozat rémiszt6 felismerése? — Bergman klasszikus vigjatékainak legfébb jellegze-
tessége, hogy mikdzben betartjak a miifaj szabdlyait, az ismerds sémak szovetén mindunta-
lan atiit a rendez6 vigjatékinak legkevésbé sem mondhaté emberképe.

Es stilusa. Befejezésképpen érdemes még erre a fontos kériilményre is felhivni a figyelmet.
A modernista vigjatékok esetében mindez kevéssé izgalmas, hiszen ott a mili egészét megha-
tarozza a stilizacio és az dnreflexid, amely végiil leveti magardl a vigjatéki zsanert. Az Ordog
szeme cimii Don Juan-parafrazis ebbdl a szempontbol még kevéssé radikalis, noha a keretja-
ték jokora idézdjelet rak a torténet koré. A Nem beszélve a nokrol viszont mar szertelen darab,
nyiltan reflektal a kiilonféle vigjatéki hagyomanyokra, mikozben allandéan ,,kiszol” a film-
bdl. Formavilaga kifejezetten izgalmas (rdadédsul ez Bergman els6 szines filmje, 4m a kudarc
elveszi kedvét ettdl a technikatol, s majd csak a részben fekete-fehér, részben szines Szen-
vedélyben tér vissza kreativ modon a szinhasznalathoz); kar, hogy a torténet kimodoltsaga
érdektelenné teszi.

12 A szdveget itt és a tovabbiakban a film magyar DVD-kiadasanak felirata alapjan idézem. (Klub
Publishing Kft.)
13 Bergman: id. mi, 302. o.
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Az els6 négy Bergman-vigjaték viszont tobb premodern stilusjegyet tartalmaz. A filmek
narrativ szerkezete szivesen jatszik az idérenddel. A Virakozo nékben harom boldogtalan
parkapcsolat emléke idézddik fel. Az egymastol fiiggetlen flashbackek kozott a hangulatin
tal apro diegetikus kapcsolatok lelhetok fel, igy az egyik visszaemlékezés alanya szerepldje
lesz a masiknak és vice versa. Bonyolult, tobbszords flashbackre épiil a Szerelmi lecke elbe-
sz¢élésmodja, ahogy feltarulnak a hazassag boldog és boldogtalan pillanatai. A Néi dlmok két,
egymastol filiggetlen parhuzamos cselekményszalon mozgatja héseit; csak parkapcsolatuk
kudarca kapcsolja 6ssze hasonlo sorsukat. Az Egy nyari éf mosolya mindezzel szemben sem-
miféle kiilonleges narrativ eljarast nem tartalmaz; a film ennek is koszonheti ,tiszta” vigja-
téki formajat.

A narracio mellett a képi megoldasokban is tetten érhetd az egyéni, modern latasmoddal
kisérletezd rendezo. A vigjatékok esetében, ha csak egy-egy jelenet vagy beallitas erejéig is,
kiilondsen jol érzékelhetdk ezek a stilusmegoldasok. Mindez annak fényében avatja fontossa
oket, hogy Bergman késébb épp a stilus mind lathatatlanabb, mind rejtettebb megoldasaival
valik a modernizmus 0sszetéveszthetetlen alakjava. A korai filmekben, koztiik a vigjatékok-
ban azonban Bergman — legalabbis 6nmagahoz képest — inkabb még ,,modernkedik”. Riaszto
példaja ennek a Nem beszélve a nokrol, igéretes el6képeit viszont az elsd vigjatékokban latjuk.

A Varakozo nékben Bergman a tiikor motivumara alkot paradés sorozatot a toalettasz-
tal el6tt jatszodo kettdstdl a puderesdoboz fedelében megpillantott szereton at az elakadt lift
ily mddon kitagitott teréig, mely motivum — mas filmjeihez hasonldéan — ,,a reflexio, a kérde-
z¢€s, a szembesités eszkoze” is.* A NGi dlmok vonaton jatsz6do szekvencidja mar egyenesen
a valosag és a vizio hatarat elmoso, e hatart atjarhatova alakitéo Bergmant idézi. A szeret6jéhez
utazo6 né zaklatott vivodasat — talalkozzon a dontésképtelen férfival, vagy Orizze meg méltod-
sagat, s birja ki nélkiile — a szaguldo6 vonat expressziv montazsanak keretében a nevén szolito,
egyszerre valosnak és képzeletbelinek hat6 férfihang fejezi ki. Bergman itt egyetlen képsoron
beliil jut el a klasszikus formatol a modernig. S legvégiil a Szerelmi lecke utolsé elotti jele-
netét kell kiemelni. A hazaspar egy csatorna partjan hangosan veszekszik. (Nota bene ez is
elhangzik a nd részérdl: ,,Ha lenne itt viz, beledlném magam.” Mire a férje: ,,Mélyviz jobb-
r6l.”) A viharos jelenetet mindvégig a tulpartrdl, totalbol kovetjiik. A premier plan miivésze
ezuttal nem megy kozel a szerepldihez, nem snitteli fel, hanem nyilvanval6 képi hangsulyként
tavolrol, hosszl beallitasban rogziti a jelenetet. Tl az erételjes szerzoi, azaz a helyzetbdl nem
A képi hangsulynak koszonhetden ugyanis ez a veszekedés lesz a torténet valodi befejezése,
s nem az ezt kovetd parodisztikusan idilli vigjatéki zarlat. Nevetni persze ezen a hisztérikus
veszekedésen is lehet, s6t, Bergmannal ezen lehet igazan.

Vagy mégsem?

14 Gyorfty: id. mi, 59. o.
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A mult Gjrairasa kortars némafilmekben®

osztalgikus filmemlékezet, retro-, illetve vintage-esztétika, digitalis anakronizmus,
N,,poszt-ﬁlmes atavizmus™' — nemcsak a gyors reagalasu napi sajto diagnosztizalta ilyen és
ehhez hasonlé megnevezésekkel a néma, fekete-fehér A némafilmes (The Artist, 2011) és a szi-
nes, 3D-re komponalt, digitalis effektekben gazdag Hugo (2011) szimultan sikereit, de a korai,
illetve klasszikus némafilm remedializaciojanak e két példaja filmtorténészeket €s teoretiku-
sokat is a technoldgiai valtozasok altal meghatarozott két tranzicios korszak, a XX. és XXI.
szazad els6 évtizedei koz6tti parhuzamok és hasonlosagok Gsszegzésére 6sztonzott,? illetve
nem volt nehéz 0sszefliggéseket talalni a filmek témai és a mozik 2009-es, celluloidrol digita-
lis vetitésre valo atallasa, valamint a Kodak-bankcs6d nyoman a hagyomanyos, filmszalagra
rogzité kamerak gyartasanak besziintetése kozott.?

Nosztalgiahulldmokat gyakran tarsitottak mar korszakzard eseményekhez, forradalmak
utani idészakokhoz,* marpedig a digitalizaci6é kovetkeztében letiing analdg korszak sokak
szamara idézheti fel a talkie-k megjelenésével megsziing némafilmgyartast, mintha mindkét
esetben ugyanolyan, kizaro jellegii, a ,,régit” az ,,0jjal” felvalto technikai atallasrél lenne sz6.°
A két Oscar-dijas film multidézd, idealizal6 eljarasainak dsszevetése helyett a benniik megmu-
tatkozo, kétségteleniil nosztalgikus attitidot A némafilmes példajabdl kiindulva, de mas kon-
textusban ujrakeretezve szeretném végiggondolni. Hazanavicius miivét a nemzetkdzi recep-
ci6 gyakran a némafilm kései, egyedi utdédjaként tinnepelte, de kisebb rajuk iranyulo figyelem

* ANECS 2015 konferencian elhangzott eldadas szerkesztett valtozata. A kutatas ideje alatt a szerzd
az MTA Bolyai Janos Kutatéi Oszténdijdban részesiilt.

1 Richard Grusin: ,,Post-cinematic Atavism”, Sequence, 2014/1.3, http://reframe.sussex.ac.uk/
sequencel/1-3-post-cinematic-atavism/, utolso letdltés datuma 2015. janius 24.

2 V6. Jason Sperb: ,,Specters of film: new nostalgia movies and Hollywood’s digital transition”, Jump
Cut, 2014/56, http://www.ejumpcut.org/currentissue/SperbDigital-nostalgia/index.html, utols6 letdl-
tés datuma 2015. junius 6.

3 V6. Andrew Gilbert: ,,The Death of Film and the Hollywood Response”, Senses of Cinema, 2012/62,
http://sensesofcinema.com/2012/feature-articles/the-death-of-film-and-the-hollywood-response,
utols6 letdltés datuma 2015. junius 10.

4 V6. Svetlana Boym: Future of Nostalgia, New York, Basic Books, 2011, xvi. o.

5 Baralegtobb teriileten megtortént a teljes technikai atallas digitalisra, a filmgyartasban még min-
dig adott a celluloidra forgatas lehetésége is.
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mellett az utobbi harom évtizedben tobb ,,uj” némafilm is késziilt, és késziil a mai napig — igy
kézenfekvonek latszik 4 némafilmest a kdzvetleniil el6tte, illetve utana forgatott, tobb feszti-
valdijat is begyjt6, ismertebb, DVD-n is kiadott két-két masik kortars némafilm kontextusa-
ban is megvizsgalni. Bar Hazanavicius francia—hollywoodi filmje formailag szigorubban sza-
balykovetd, a merészebben experimentalis argentin Antenna (La antenna, 2007), az ausztral
Dr. Plonk (2007), a spanyol Hofehérke (Blancanieves, 2012) és a portugal Tabu (2012) kon-
textusaban nézve egyértelmive valik, hogy a kortars némafilmeket nem tekinthetjiik egysze-
rien egy letlint aranykor nosztalgikus megidézésének, hanem inkabb visszaemlékezés és kép-
zelet szimptomatikus keveredésének, a némafilmes hagyomdany kreativ tovabbgondolasanak.
Ezek a filmek magukon viselik annak a tranzicids, atmeneti periddusnak a jegyeit, amelyben
késziiltek — ennek megfelelden rekonstruktiv és anakronisztikus gesztusokkal relativizaljak
a multat, jelent és jov6t, formai értelemben pedig vizualis, akusztikai, stilisztikai és gyartas-
technikai hibriditas jellemzi 6ket.

A némafilm kortars multimedialis kontextusa

A némafilmkultarat nyolcvan év tavlatabol is rendszeres (Pordenone, San Francisco) vagy
alkalmi filmfesztivalok, TV-adok.,® erre specializalodott mozik, DVD-(0jra)kiadésok, néma-
filmes rajongoi klubok, blogok, honlapok tartjak élénken életben, jollehet ez iizleti értelem-
ben csak szilik piaci rést jelent. Jelen van az elméleti és gyakorlati oktatasban (pl. filmsza-
kos didkok készitenek fekete-fehér rovidfilmeket némafilmes stilusban), kortars zeneszerzék
irnak 0j zenei kiséretet klasszikus némafilmekhez, mikozben a torténelmi némafilmrél alko-
tott tudasunkat, ismereteinket elveszettnek hitt darabok kalandos elSkeriilései, valamint az

analog—digitalis tarolas és restauralds dilemmai alakitjak, formaljak folyamatosan. Mindeze-
ken tul a kortars tomegkultura filmekben, videoklipekben és reklamokban reciklalja megbiz-
haté rendiiletlenséggel a némafilmes sztarokat, ikonikus szerepléket, kultfilmeket,” nosztalgia-
generald alkalmazasok és applikaciok formajaban sztenderdizalva és druba bocsatva a stilust.®

A némafilm szelleme stilisztikai referenciaként vagy nosztalgikus korszak-flashback formaja-
ban a kilencvenes években, részben a szazéves évforduld hatdsara, tobb jatékfilmben is vissza-
kdszont. Ekkor nemcsak tobb némafilmes pionir, rendez6 életérdl késziilt fiktiv vagy biografiai

6 A Turner Classic Movies (TCM) tévécsatorna Silent Sunday-sorozata példaul ujabban kora reggel,
¢jfélkor és f6 miisoridében is vetit némafilmeket, 1asd Bruce Chadwick: ,,The Silent Movie Revival
Can Be Heard all over America”, History News Network, 2015. januar 15., http:/historynewsnetwork.
org/article/158167, utolso letoltés datuma 2015. majus 30.

7 Err6l részletesebben lasd Margithazi Beja: ,,Régi idok 0j mozija. A némafilm utéélete 199020127,
Filmvilag, 2012/4, 37-39. o.

8  Lasd pl. a Silent Film Director (2011) nevii Iphone videdalkalmazast, amely néhany gombnyomasra
barmilyen felvételbdl zongorakiséretes, szépia-arnyalatu, gyorsitott ritmusu burleszk-felvételt
varazsol.
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tényeken alapul¢ életrajzi film (biopic),” de kiilonboz6 fliggetlen, amat6r vagy profi filmké-
szitok is elkezdik tudatosan hasznalni a némafilmes korszak formai ¢€s stilisztikai jellemzdit
fekete-fehér, néma rovid- €s jatékfilmjeikben. Ezek a miivek néhany formai jegyen til nem
sok k6z0s tulajdonsagon osztoznak: lehetnek elszigetelt, elézmény és folytatas nélkiili dara-
bok egy kozismert rendezd életmiivében, €s lehetnek low-budget amatdr filmek, melyek eleve
sziik rajongdi kor szamara késziilnek, ¢s néhany lokalis vetitésen kiviil szélesebb kdzonség
szamara jorészt teljesen elérhetetlenek maradnak. A némafilm egyébként is gazdag stiliszti-
kai hagyomanyabdl eltéré vonulatokhoz kapcsolodhatnak, és miifajilag is elég valtozatos képet
mutatnak: komédidk (pl. Margarette’s Feast, 2003), tindérmesék (pl. Claire, 2001), fantasyk
(pl. Golgotha, 2008), sci-fi-k (pl. L’invasion silencieuse, 2001; Antenna, 2007), szerelmi tor-
ténetek, melodramak (pl. Juha, Love Suicides, The Violinist, Flickers: A Silent Romantic
Comedy, mind 1995-bdl), és nagyon gyakran low-budget horrorok (pl. Call of Cthulhu, 2005,
Silent, 2008; Prometheus Triumphant, 2009; The Gold Bug, 2009), de olyan radikalis avant-
gard gesztusokat is talalunk koztiik, mint pl. Eleanor Antin vagy Guy Maddin szubjektiv-
szlirrealis reenactmentjei.

Ez a diverzitas csaktgy, mint az izolalt probalkozasok nehézzé teszik azt, hogy a kortars
némafilmre egységes trendként tekintsiink, amit jol jelez kanonizalt megnevezésiik hianya is:
kritikusok, recenzensek, bloggerek és filmtorténészek altal rogtonzott olyan kiillonbdzo termi-
nusok szolgalnak a megnevezésiikre, mint a neo-, modern-, pszeudo- vagy egyenesen hamis-,
ujabban XXI. szazadi'® vagy j némafilmek."" A variaciok nemcsak a filmek kiilonbozéségére
utalnak, de azokra az eltér6 attitlidokre is, amelyekkel a multhoz, illetve a torténelmi néma-
film hagyomanyahoz viszonyulnak.

Mult a jelenben: nosztalgia-stratégidk

Svetlana Boym koézelmultban megjelent, Future of Nostalgia (2001) cimii konyvében kétféle
kulturalis nosztalgiatipusrol ir, melyeket elsésorban irodalmi, archeoldgiai és varosi terek
példaival vilagit meg. Boym szerint a restaurativ (avagy helyreallito) és reflektiv nosztalgia
nem abszolut tipusok, inkabb a vagyakozasnak format és értelmet ado térekvések két mar-
kans, szeéls6séges tendenciaja. A restaurativ nosztalgia haldlosan komolyan veszi magat; az
elveszitett vilag transzhistorikus rekonstrukciodjara térekszik, elsimitva, kitdltve az emlékezet
hidnyossagait. Boym a Sixtus-kapolna rekonstrukcios stilusaval példazza ezt, mely ,,az ere-
deti Michelangel6-hoz valo visszatérést tlizte ki célul, és ebben az igyekezetében a freskok
Osszes repedését, kifakulasat eltiintetve Gigy tér vissza az eredeti szinek nyers élénkségéhez,

9 Lasdpl. Chaplin (1992), The Life and Times of Charles Pathé (1995), Skladanowsky Brothers: Trick
of the Light (1995), Irma Vep (1996), Shadow of a Vampire (2000).

10 Ez aneve a pordenonei fesztival allandé vetitési blokkjanak.

11 A koétet cime szerint: Katherine Groo — Paul Flaig: New Silent Cinema, London, Routledge, 2015.
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hogy szandékosan elfedi a restauralas minden lathaté nyomat.!? A reflektiv nosztalgia ezzel
szemben tisztaban van a visszaemlékezés tokéletlenségével, ezért szandékosan ironikus, tore-
dékes, és nem akar meggy6z0 lenni, mivel tisztaban van az azonossag ¢s a hasonlosag kdzotti
kiilonbséggel.”* Bar Boym nem filmes példakkal illusztralja nosztalgiaelméletét, binaris tipo-
logidja azért tlinik alkalmasnak a kortars némafilmek leirdsara, mert e miiveket a definicid
szintjén restaurativ szandék, a tdrténelmi némafilm formai-stilisztikai sajatossagainak imi-
talasa, rekonstrualasa, utdnzasa, Gjrajatszasa jellemzi; mikozben pedig egy végképp lezarult
korszak filmes fogalmazasmodjat idézik meg, valtozatos modon kebelezik be azt, és keverik
kiilonboz0 kortars, anakronisztikus vagy konvencioellenes utalasokkal.

A kortars némafilmek idoszemlélete

Bar elsére nem meglepd, mégsem magatol értetédd, hogy mind az 6t film alapvetden a mult
felé kormanyozza narrativait: a diegézis kiilonb6z6 pontjain az elmult, hajdanvolt, korabban
tortént események nemcsak a szereplék gyakori, személyes visszaemlékezéseiben, de abban
is megtestesiilnek, hogy a filmek gyakran iddzitik torténeteiket a XX. szdzad els6 évtizedeire,
a torténelmi némafilm idejére. Ez az ,,id6gép-effektus” egyfajta dntudatlan restaurativ gesz-
tusnak tekinthetd, mely az autenticitas jegyében vagy a forma velejardjaként az adott torté-
nelmi kor mise-en-scéne-jét a némafilmes vizualis stilus organikus részének tekintve idézi
meg. Az elmult szdzadeld, a korabeli 6ltozkodési divat, hasznalati targyak, jarmiivek, épiile-
tek, jellegzetes talalmanyok és felfedezések megidézésével ezek a kortars némafilmek nem-
csak a torténelmi némafilm idébeli tavolsagat, elmultsagat erdsitik meg, de ezzel a ,,beagya-
zott” historicitassal tudatosan reflektalnak a filmi médium fotografikus, dokumentarista
kvalitasaira, mely ugyanakkor tokéletesen kontrasztos hatteret biztosit a kortars anakronisz-
tikus referenciakhoz.

A filmek ugyanakkor sajat vilagaikat a restaurativ-reflektiv tendenciak kettds hatasa alatt
épitik fel, egyfelél azonosulva a némafilm autentikus, korhii formai konvencioival, melye-
ket kiilonb6z6 mértéki és mennyiségli anakronisztikus, (6n)reflexiv eljarasokkal, gesztu-
sokkal ,,rongalnak”. 4 némafilmes tokéletes tematikus-stilisztikai egységét példaul egyér-
telmien restaurativ nosztalgikus attitlid dominalja: bar Hazanavicius szines hangosfilmet is
készithetett volna a néma—hangos atmeneti korszakrol (pl. Enek az esében, 1952), egyfajta
torténelmi ¢és stilisztikai autentikussag jegyében nemcsak a korhii mise-en-scéne, szinészi
jatékstilus és hollywoodi forgatasi helyszinek koszonnek vissza, de a klasszikus hollywoodi
némafilmes stilus fekete-fehér képekkel, képkozi inzertekkel, zenei kisérettel, diegetikus dia-
logusmentességgel megvalositott pontos formai rekonstrukcidja, ujrateremtése is. Pablo Ber-
ger Hofehérkéje a huszas évek vidéki Andaltizidjanak matadorokkal és flamenco-tancosok-
kal benépesitett vilagat részletekbe mend torténelmi autentikussaggal idézi meg. A korabeli

12 Lasd Boym: id. mii, 41-48. o.
13 Lasd Boym: id. mi, 49-58. o.
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koriilményekre adaptalt mesében Berger az eurdpai narrativ avantgadrd némafilmes hagyo-
manyait arra hasznalja fel, hogy kritikusan reflektaljon a Franco-rezsim altal késébb nyoma-
tékosan és manipulativan propagalt flamenco-torrero-szieszta spanyol nemzeti sztereotipia-
harmasara.' A reflektiv-restaurativ tendenciak sokkal dinamikusabban és latvanyosabban
érvényesiilnek az ausztral Rolf de Heer Dr. Plonkjaban, melynek korabeli mise-en-scéne-
nel, viselettel (jellegzetes kalapokkal, szakallakkal, bajuszokkal) és jarmtivekkel (korai auto-
mobilokkal, gozmozdonnyal) megidézett, 1907-re visszaidozitett cselekményét korai filmes
és kés6i némafilmes kevert stilusban meséli el. Az idégépet feltalalo és egyenesen 2007-be,
a film elkésziilésének évébe utazo, az 01j évezred politikusait egy kozelgd okoldgiai kataszt-
rofara figyelmeztetd tudos torténete az anakronisztikus jatékok olyan kétiranyu lehetdségét
is megnyitja, mint a ,,jov6 a miltban” (az idégép véletleniil egy hippi lanyt, késébb milanyag
zacskokat szallit vissza 1907-be), illetve a ,,mult a jovében” (pl. dr. Plonk frakkban és kemény-
kalapban egy indusztrialis t4j el6terében vagy egy zsufolt nagyvaros utcain). Kifinomultabb
restaurativ torekvések jellemzik Esteban Sapir Antenndjanak idon kiviili (konkrétan az XX.
évbe helyezett) disztopikus torténetét, melynek retro-futurisztikus formavilaga egy olyan
alternativ multat idéz meg, melyben régies, mégis furcsa, bizarr technologiak és berendezé-
sek miikddnek a diktator Mr. TV altal uralt varosban.”® Sapir specialis némafilmes tritkkoket
és digitalis vizualis effekteket egyarant felhasznal e sajatos diegetikus vilag megjelenitésé-
hez, reflektiven keretezve a némafilmes forma olyan alapelemeit, mint a képkdzi feliratok és
a zene.'" Tubu (2012) cimii filmjében Miguel Gomes olyannyira attételesen hasznalja a néma-
filmes referenciat, hogy szinte teljesen elhagyja a restaurativ effektusokat: fekete-fehér han-
gosfilmjének elsd része a kortars Lisszabonban jatszodik 2011-ben, mésodik részében 1961-be
ugorva vissza eleveniti fel az egyik fészerepld ifjukorat és szerelmi életét. A helyszin ezuttal
egy meg nem nevezett afrikai portugal gyarmat, a Tabu nevii hegy kézelében (utalas Murnau
Flahertyvel kozosen készitett némafilmjére), a multbeli események dlomszeri, dialoguso-
kat teljességgel nélkiiloz6 megidézése pedig dnmagaban is erételjes reflektivitassal keretezi
a restaurativ nosztalgikus attitiidot.

Az 6t kiilonbozé miifaju filmben kdzos a mult idealizalt reprezentécidja, legyen szo6 a fészerep-
16k személyes életérol vagy szélesebb, tarsadalmi kontextusrdl. A fészerepld szempontjabol
a mult a szakmai siker (4 némafilmes), a csaladi boldogsag (Hofehérke), a béke és otthonossag

14 Berger filmjének tarsadalomképérol részletesebben lasd lorge Latorre: ,,Pablo Berger’s Blancanieves
and Modern Spain”, Senses of Cinema, 2014, http://sensesofcinema.com/2014/feature-articles/pablo-
bergers-blancanieves-and-modern-spain/, utolsé letdltés datuma 2015. oktober 23.

15 Sapir filmjének idékonstrukcidirdl részletesen lasd Joanna Page: ,,Retrofuturism and Reflexivity in
Argentine Science Fiction Film: The Construction of Cinematic Time”, Arizona Journal of Hispanic
Cultural Studies, 2012/16, 227-244. o.

16 Ennek alapos elemzéséhez lasd Melinda Blos-Jani: ,,Is Silence Hereditary? Written Words and
Acoustic Events in a Contemporary Silent Film: Esteban Sapir’s La antena (2007)”, in Agnes
Peth6 (szerk.): Words and Images on the Screen: Language, Literature, Moving Pictures, New-
castle, Cambridge Scholars Publishing, 2008, 132—-158. o.
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(Dr. Plonk), a szabadsag és csaladi egység (Antenna), a fiatalsag, amour le fou és a kolonialis
béke (Tabu) ideje és szinonimaja — a film cselekménye soran a fészereplok ezen elveszett béke,
idill (vagy ahogyan a Tabu egyik szerepldje expliciten nevezi: ,,paradicsom”) visszanyerésére
torekszenek, kiilonféle eredménnyel.

Masfeldl ez a mult nemcsak felidézett emlékek formajaban van jelen folyamatosan, de
gyakran kiilonb6z6 vizualis médiumok, fotografidk, mozgoképek altal mediatizalt formaban
is: a némafilmes George Valentin sajat fénykorat egy ijabb, utolsé némafilm elkészitésével
igyekszik mintegy kitolni, meghosszabbitani; Carmen Hofehérkeként gyakran kozelképeken
megjelenitett festmények és fotok kozvetitésével emlékezik elveszitett sziileire, gyermekko-
rat pedig az az idilli kép idézi fel, melyben egy Zoetrope'” forgasat figyeli amulva — késébb
pedig halott apjatol is egy utolso kozos fotografiaval biicsuzik. A jévobe utazé Dr. Plonk el6-
szor 1907-es fotokamerajaval probalja dokumentalni 2007-et, majd egy nagyképernyés LCD
TV-monitort probal visszavinni 1907-be. Az Antenna cselekményének visszatérd eleme a varos
elveszett hangjainak visszaszerzéséért folyo harc kozben az az eltépett fekete-fehér fotogra-
fia, mely Anat és idokozben elvalt sziileit még boldogan és egyiitt abrazolta, és amely a film
végére az altalanos happy end jeleként Gjra Osszeragaszthatova valik. A Tabu prolégusaban
egy XIX. szazadi felfedez0 afrikai kalandjait korai filmet imitalo képek jelenitik meg, melye-
ket a filmrajong6 Pilar 2011-ben néz egy moziban; késébb a masik foszerepld, Aurora sajat
multbéli szerelmének, Venturanak visszaemlékezo elbeszélése nyoman jelenik meg, de mint-
egy Pilar képzeletében, egy fekete-fehér, régi hazimozi stilusat idézve.

Vizualis és akusztikai hibriditas

Az ot kortars némafilmet gyakran erds akusztikai reflektivitas jellemzi: a hangok, a zene és
a ,,csend” (vagyis a szinkron zorejek, dialogusok, emberi hang hangstlyozott hianya) gyak-
ran diegetikusan is megjelenik a filmekben. Ilyen értelemben nem beszélhetiink ,,néma” fil-
mekrdl, ahogyan a klasszikus némafilmek sem voltak teljesen ,,némak”, inkabb hangos-néma
hibridekrdl. A némafilmesben a hangtechnoldgia az alapkonfliktus része, €s erre a problé-
mara ironikus médon a film végén a musical lesz a megoldas. A ritkan reflektiv film mind-
Ossze kétszer szegi meg 6nnon szabalyait diegetikus hanghasznalattal, de az 61t6z6beli szub-
jektiv jelenet végiil bizarr, irrealis rémalomjelenetté alakul, a finalébeli megszolalas pedig
mar a hangosfilm korat reprezentalja.'® Az Antenndban hang és ének a szabad vélemény- és
onkifejezés kozponti metafordja, mely a kozelmultbeli diktaturat éppugy felidézi, mint a késé
kapitalizmus médiavezérelt tarsadalmat: a hangok nélkiili varosban a polgarokat a Food TV

17 A szadzadfordulon népszerii, henger alaku, porgethet6 optikai jaték, melynek bevagott résein beku-
kucskalva az alloképek sorozata mozgoképként jelent meg.

18 A film egyéb utaldsairol 1asd Frances Pheasant-Kelly: ,,Beyond Simulation: Inter-Textuality,
Inter-Imaging and Pastiche in The Artist”, in Carla Taban (szerk.): Meta- and Inter-Images in
Contemporary Visual Art and Culture, Leuven, Leuven University Press, 2013, 227-244. o.
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adéasai tartjak folyamatos hipnézisban,'” hangjukat Mr. TV bitorolja, a némafilmnek azonban
van két beszélo, énekld szerepldje (az énekes Voz és annak vak kisfia). Az ausztral Dr. Plonk
szolgaja, Paulus siket?® — karakterét eredetileg azért illesztették a cselekménybe, hogy segitse
a szinészeket nonverbalis, széles, kifejez6 gesztusokon alapul6 jatékstilusuk kialakitasaban,
de siketsége késobb konkrét szerepet kap a torténetben: mivel nem hallja az id6gép csengdjét,
képtelen visszahozni mesterét a megfeleld pillanatban a jovobol. Dr. Plonk ellenben mintha
magaval vinné ,,némasagat”, kifejezésképtelenségét a jovobe is: mivel nem tudja megfeleld
modon kommunikalni az 6ko-veszélyt, terroristanak nézik, és meghatarozatlan idére bortonbe
zéarjak 2007-ben. A Hofehérke f6hdsndje szamara a flamencozene az anydhoz és nagyanya-
hoz valo6 kotédést erdsiti, igy valoban felcsendiil, amikor gramofonrél hallgatjak egy jelenet-
ben. A Tabu masodik részében a hazassagtord kapcsolat kovetkezményeinek reprezentalha-
tatlansagara, az emlékek attételességére utal a hangok hianya: a csond csak részleges, mivel
a viz, a sz¢€l, a fli, az allatok neszei, a targyak, az autdk, a hangszerek hangja, zorejei tisztan
hallhatok, kivéve az emberi hangokat, parbeszédeket: fohdseinket latjuk beszélni, de hang-
juk hallhatatlan, mikézben a kornyezet zajai jol elkiilonithet6k.? A zene viszont szintén hall-
hato, és fontos szerepet kap a szerelmesek torténetében, mivel Ventura dobosként tobb kon-
certen is fellép, a Ramones-slagert pedig, amelyet 1961-ben adnak eld, Pilar is hallja 2011-ben.

Stilisztikai és gyartastechnikai hibriditas

Mig A némafilmes konvencidokovetden €s sallangmentesen reprodukalja a klasszikus holly-
woodi némafilm stilusat, az argentin Antenndt és a spanyol Hofehérkét inkabb az europai
narrativ avantgard stilusa inspiralta: az Antenndban a német expresszionizmus (Metropolis,
Dr. Mabuse, Dr. Caligari) és a vertovi ,,filmszem” jellegzetes megoldésai, a Hofehérkében
az orosz montazs és a francia filmes impresszionizmus tipikus elemei kdszonnek vissza, de
mindkét esetben egyedi mddon Ojradefinidlt valtozatban. Az Antenna egymasra fényképe-
zésel, osztott képmezdi, korkords maszkjai €s a filmképeken rendszeresen megjelend felira-
tai, a Hofehérke extrém kozelképei, sotét tonusai, stilyos arnyékai, groteszk torzitasai és az
ezekhez idénként tarsul6 kézikamera-mozgas arrdl tanuskodnak, hogy e két mi a torténelmi
némafilm stilusat olyan archivumnak tekinti, melybdl szabadon valogatva hozhatja létre egy
lezart filmtorténeti korszak alternativ folytatasat. Néma miifajok és stilusok keverésével olyan,
soha meg nem valdsult és ,,lehetetlen” némafilmeket hoznak Iétre, mint a korai filmek frontalis

19 A film akusztikai megoldasair6l mas argentin sci-fik kontextusdban lasd Mariano Paz: ,,Vox politica:
acousmatic voices in Argentinean science fiction cinema”, New Review of Film and Television
Studies, 2012/9, 15-27. o.

20 A karakter torténetérol lasd Judd Overton: ,,0ld process, new technology: Dr. Plonk Onset”,
Australian Cinematographer, 2008/33, 16-22. o.

21 Afilm ,,némasagarol” lasd Sally Faulkner: ,,Cinephilia and the Unrepresentable in Miguel Gomes’
Tabu (2012)”, Bulletin of Spanish Studies, 2014/ 92, 3, 341-360. o.
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nézeteit és lapos hattereit Keaton, Chaplin, Lyold burleszkjeinek testi humoraval, akrobatikus
és 1ildozési jeleneteivel 6tvozo Dr. Plonk, vagy attételesen reflektalnak egykori szinészi alaki-
tasok, jelenlétek olyan ,,elvesz(it)ett” hangjaira (Tabu), mint amilyen a némafilmszinészekre
is jellemz0, akiknek mozdulatait, gesztusait bArmikor Gjranézhetjiik, de a hangjuk egyszer
s mindenkorra elveszett és rekonstrudlhatatlan.

A mai gyartasi gyakorlat alapjan nem szamit rendhagyénak, hogy mind az 6t filmet digi-
talis utomunkanak vetették ala, az viszont arulkodd, tovabbgondolandé egybeesés, hogy ere-
detileg mindegyik filmet, a technikai autentikussag jegyében, 35, illetve 16 mm-es celluloid
nyersanyagra forgattak. Ez a hitelesitd, korhti technikai alap azonban egyik esetben sem bizo-
nyult dnmagaban elegenddnek a kivant némafilmes képmindség reprodukalasahoz. Digitalis
utdmunkara az egyedi, reflektiv, effektekben gazdag stilus megteremtéséhez (Antenna), mas-
kor éppen restaurativ célbdl, a szemcsés, kontrasztos fekete-fehér, vintage képmindség?? (Dr.
Plonk) vagy egyenesen az ideéalis monokromia eléréséhez (The Artist) volt szlikség. Ilyen
moddon, restaurativ gesztusként, ezek a némafilmek gyartastechnikai értelemben is a hagyo-
manyos fotokémiai filmkészités modszereit elevenitik fel €s ismétlik meg, de a végeredmény-
hez digitalis utdémunka kozvetitésével jutnak el — igy lesznek egy letiinében 1év6 analdg kor-
szak digitalis-analog mimikrijei.

A Hugo és A némafilmes elkésziilésének és sikerének véletlen egybeesése lathatéan csak
mainstream, latvanyos megnyilatkozasa egy 0sszetett, a felszin mogott sokfelé szertedgazod
jelenségnek. A vizualis, stilisztikai, akusztikai és gyartastechnikai hibriditassal jellemezhetd
kortars némafilmeket a torténelmi némafilmhez vald viszonyuknal szélesebb kontextusban
kell latnunk; tekinthetiink rdjuk az analog-digitalis korszakvaltas nosztalgikus kisérdjelen-
ségeiként, de a konvergencia, a remedializacio, az Ojrajatszasok, remixek, found footage-ek,
fan filmek és a résztvevoi kultura koranak jellegzetes termékeiként szinkronban vannak mas
hasonld, hagyomanyokat és szovegeket atiro, tovabbgondolo gyakorlatokkal. A hollywoodi és
vildgmozis példak, a mainstream és miivészfilmes sikerek, a restaurativ-reflexiv torekvések

.....

valdszintileg csak tetszhalott.

22 Errdl részletesen lasd David Hull: ,,Back to the Future. Postproduction of Dr. Plonk”, Encore,
2007/7,25-28. o.
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Az tivegdolgoknak nincs ,,auraja”.
Walter Benjamin'

Anyér legdivatosabb asszesszoarja a migaides kit{iz6, a félliteres mentes asvanyviz és
a buborékfujo volt 2015-ben. Az emberek Budapesten hirtelen megtanultak, milyen nyel-
veket beszélnek Afganisztanban, Irakban és Sziridban, és profi szintre emelték a halal / nem
halal diskurzust. Akinek eddig g6ze sem volt arrél, hogy mi az a ramadan, hirtelen muszlim-
szakérto lett. A fél orszag a kulturalis kiillonbségek elfogadasarol beszélt. Siirgdsen mindenki
nekiallt a régen esedékes gardrobtakaritasnak, és a legkiilonb6zébb (sokszor amigy hasznal-
hatatlan) targyakat 6mlesztette az adomanygytijté pontokra.’

Igaz, az orszag masik, nagyobbik fele meg pont az ellenkez6jét hitte és tette, hasonld
vehemenciaval.

2015 augusztusanak utolsd hete van most, hogy irom ezeket a sorokat. Az idei nyaron
rekordszdmu héségriadd volt, koztiik a valaha volt leghosszabb Magyarorszagon. A kutyak
talpa odasiilt az aszfalthoz, az emberek az allott, sivatagi hdségben kornyadoztak a hazfa-
lak mellett, és nagy szamban érezték magukat feljogositva a szokasosnal is nagyobb meny-
nyiségli hiitott, olcsd sor elfogyasztasara. Amivel minden esetben jart kisérd, ahogy néztem,
féleg vodka és hubiszerli valami.

Az 6todik éve hordott, valaha szebb napokat latott szandalom egyik felén masszivan meg-
gyengiilt a tép6zar: ha nem sikeriilt a kell6 szogben egymasra tapasztani a két szalagot, és alta-
laban nem sikeriilt, percenként kellett megallnom a hazfal mellett, és igazitanom rajta. A fal
mentén, az arnyékos oldalon sok minden egyéb is volt mindig, kikeriilendd dolog vagy alvd
(mondjuk ugy, vizszintesen tartdzkodo) embertars, amit vagy akit figyelembe kellett venni.
A cél: eljutni a kutyafuttatdig, amely poros €s takaritatlan, de van benne egy pad, valahogy,
véletleniil pont egy szélcsatornaban, onnan lehet dobalgatni a kutyanak, amig ki nem dél az is.

De el6tte még a csap. Es mivel a kutyafuttato poros és takaritatlan, ahhoz a csaphoz barki
be mer menni, kutya nélkiil is. Mar ha nem pitbullok vannak benn, de délben 2-kor rajtunk

I Walter Benjamin: ,,Tapasztalat és szegénység”, ford. Tandori Dezs, in ué: Angelus Novus. Erte-
kezések, kisérletek, biralatok, valogatta és jegyzetekkel ellatta Radnéti Sandor, Budapest, Magyar
Helikon, 1980, 735-743. o., itt: 741. o.

2 V0. Peté Andrea: ,,Fekete ndi csipkealsonemi”, http:/mandiner.hu/cikk/20150910_peto_andrea
fekete noi_csipkealsonemu_migracio_es_mi_xxi, utolso letoltés datuma 2015. szeptember 27.
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kiviil, merem allitani, senki nem volt soha. A juliusi vihar megtépéazta az amiigy sem sok zol-
det, és kidontott egy hatalmas, oreg fat, ugyhogy arnyék az még kevesebb maradt.

Ahhoz a csaphoz a kdrnyéken az emlitett idopontban a fak alatt rendszeresen megpihend
hajléktalan emberek is be mertek menni vizért és mosakodni. Ami poros és takaritatlan, az
minden paridnak jo: hajléktalan, un. otthon nyarald, kutyés. Ja, és ott mindenki ragyujt, és
megihat mellé egy sort, ha 6hajt. Esténként nagy bulik voltak egész nyaron a kutyafuttatoban:
pénztelen, a korut masik oldalara se igen eljutd kornyékbeli kamaszok, par kutyaval a latvany
kedvéért oda iiltek be, jobb hijan. Ejjel 11-ig nyitva tarté egység volt a kutyafuttato.

A kutyafuttatd mellett teriil el a Teleki téri kdzpark barsonyos puha zdldje. Persze, for-
ditva kellett volna mondanom, hiszen a Teleki teret mint kdzigazgatasi egységet elsésorban
a barsonyos puha z6ld keretezi és kontextualizalja, a kutyafuttatd a melléktermék. Mivel van
kutyam, és dohanyzom, a felujitas oOta, kvazi maganemberként, sszesen kétszer mentem at
rajta, akkor is vészhelyzet volt, atvagtunk rajta a sebészet felé. Megfordultam ezenfeliil a beto-
nos részén a szinpadnal még vagy harom-négy alkalommal, de azt egyesiileti tagként tettem,
munkakori kotelességbol. Dohanyozni mindig kimentem a kapu elé, bar persze tudom, mire
vald a kuka. Kutyat nyilvan nem vihettem, bar élvezte volna a sokadalmat. Alapvetéen sok
mindent tilos csinalni abban a parkban.

A nyar tehat politikai és szocialis értelemben valsagos volt, valamint sivatagi. Mindkett6t
éreztem a sajat boromon, megoldast egyikre se tudtam adni, vonszoltam magam benne. Igazit-
gattam a szandalomat, menekiilt gyerekekkel dobaltam botot a kutyanak a II. Janos Pal papa-
ol elnevezett afgdn Koztarsasag téren, vizeztem a fejem, keriilgettem az utcan alvokat, hall-
gattam az elfajult, agressziv, mar-mar gyilkos vitakat az ablakunk alatt. Ezt csinaltam abban
a publikus térben, amelyben nem miikodtek a szokdkutak, csak a locsolorendszer a Teleki tér
parkjaban, de az hivalkodd éramii pontossaggal, és rajtam kiviil egy csomd ember vonszolta
magat, a sajat bajaival.

Vanszorgasunk kdzepette nekem annyi elénydm volt (vagyis annyi elonydm biztosan volt),
hogy az én fejemben mindekdzben szamtalan szebbnél szebb gondolat rajzott. Nosztalgikus
emlékek is persze, vezényelni is szoktam fejben, tancolni is. Megoldottam egy csomé ember
életét, potens javaslatokat tettem a vilagbékére, volt erdm terveket széni. Példaul arra nézvést,
hogyan lehetne a teljesen szétesett publikus teret, amelyben a fasizalodé rendparti kispolgar-
sag masirozik fel s ala, ekképp bdszen — és a torténelmi tapasztalatokat Gjbol, sunyin mel-
16zve — kisajatitva azt, valamiképpen osszefoltozni. Kell, hogy legyen az esztétikumnak vagy
a k6zos politikai akaratnak egy olyan organikus minimuma, amely pozitiv értelemben fogal-
maz6odik meg (mindkdzonségesen ezt nevezném tarsadalmi szolidaritdsnak), és nem valami-
nek a hianyaként. Nem ugy, hogy mi nem vagyok, mik nem vagyunk, hanem hogy mi vagyok,
mik vagyunk, ami nem por és hamu.

S mikozben ilyen és ehhez hasonldé magasztos gondolatok jartak a fejemben, korbesétal-
tam a Teleki teret, és visszaértem a villamosmegallohoz, ahol van harom szobor. Meg négy
fa, alacsony, nem egészen hlisz centi magas betonkeretbe foglalt folddarabkakban. Ja, és egy
tires kava, fa nélkiil. Az a hlisz centi megint az a magassag, ahova gyerek, hajléktalan, vagy
a kozparkbol amiigy is kiszorult valaki még leiil, Uriasszony vagy 6ltonyos Gr nemigen. Cigany
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csajok gyerekkel ejtézni odaiilnek, a fehér kispolgar nem. 1dés emberek tarsadalmi és etnikai
hattértdl fiiggetleniil nem, képtelenség onnan ugyanis kdnnyedén felallni.

Erre a célra villamosmegallokba padokat, utcabutorokat szoktak elhelyezni, tobbek kdzott
azért is, hogy az emberek, egymas mellé {ilvén, interakcioba l1éphessenek egymassal.

A Teleki téri villamosmegalloban 6sszesen egy pad van, azon is osztozni kell egy bronz-
szoborral. Nincs mas megoldas, ha az ember le akar iilni par percre, biztosan egyediil lesz ott
(de mindenképpen alldigalasra karhoztatja azokat, aki vele vannak). A villamosmegallobol siit
a kényelmetlen atmenetiség és az individualis atomizaltsag gondolata. Placcnak placc, innepi
miusort lehet rajta celebralni, sziir6ként szolgal a parkba val6é bemenetel el6tt. Raadasul nya-
ron az id6 nagy részében odatliz a nap, tehat a villamost varni is képtelenség ott: az ember
beall a piac oldalaba, az arnyékba, és az utolso pillanatban, amikor latja, hogy befordul a vil-
lamos, gyorsan atfut, és azt a par masodpercet probalja kibirni valahogy.

A napokig tarté 35 fokos hdségben az volt az érzésem, a szobrok is el fognak olvadni.
Nem tudom, masnak mi jutott eszébe, nekem az, ami alant kovetkezik.

Kiindulopontom a vanszorgasban Johann Gottfried Herder 1778-ban megjelent Plastik,
azaz A szobrdszat ciml miive volt.

Egyrészt azt kell mondanom, nyilvdn innentdl kezdve gondolkodasom maris olyan
idioszinkratikus palyara dobodott, amelyen tartozkodva nem lesz lehetséges atfogobb kovet-
keztetések levonasa (ez Herder allaspontjanak ismeretében érthetd), masrészt gyanum sze-
rint az idioszinkrazia foka maris olyan magasra ugrott, hogy a Teleki térre vonatkozolag sem
lesz lehetséges semmilyen altalanos igazsdg megfogalmazasa (mert nem tul gyakran olvas-
sék ezt a miivet a kornyéken).

Herder ebben a sokaig irt és elragadtatott mlivében nagy vonalakban az alabbi tézisbol
indul ki:

[...] alatas csak az alakzatokat, a tapintas pedig csak a testeket mutatja meg: [...] minden, ami
forma, csak a tapintas altal ismerhetd meg, 1atas altal pedig csak a felszin, mégpedig nem
maganak a testnek a felszine, hanem csupan a fénynek kitett felszin ismerhetd meg.’

Valamint, kicsivel késObb:

A teret, a szoget, a format, a kerekded mivoltot a maga valodi igazsagaban nem a latas altal

ismerem fel; nem beszélve e miivészet [a szobraszat] 1ényegérdl, a szép formardl, a szép alakrol,

3 Johann Gottfried von Herder: Plastik. Einige Wahrnehmungen iiber Form und Gestalt aus Pygmalions
bildendem Traume, Riga, Hartknoch, 1778, 9. 0., https://archive.org/details/plastikeinigewahOOherd,
utolso letdltés datuma 2015. november 15.; az idézeteket sajat forditasban koz16m a kovetkez6 angol
kiadas alapjan: Johann Gottfried Herder: Sculpture: Some Observations on Shape and Form from
Pygmalion’s Creative Dream, szerk. ¢és ford. Jason Gaiger, Chicago — London, University of Chi-
cago Press, 2002, 35. o. A forditasban Teller Katalin segitsége nélkiil silyos hibakat kdvettem volna
el, halasan kdsz6ndm neki, hogy ettél megovott.
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amely nem a szin, nem az aranyossag, a szimmetria, a fény és az arnyék jatéka, hanem maga

az abrazolt, tapinthat6 igazsag.*

A muzeumokkal egyiitt 1étrejovo, azokkal szoros, mi tobb, szinte parazita viszonyban €16
modernista esztétika, ha jol sejtem, nagyon nem értene egyet ezzel a tudomany eldtti allas-
ponttal. A tapintas, az érzékek e kevésbé kifinomult tagja azzal egyiitt végképp kiment a divat-
bol, hogy a nyugati vilag megtanult viselkedni a miizeumokban a XIX. szazad kdzepén, és
ezzel egylitt megtanulta hattéranyagként azokat a mitologikus, egyhazi és altalaban vett bol-
cseleti alapvetéseket, amelyek birtokaban egy fut6 tekintettel fel tudta mérni, vajon a szeme
elé keriil6 miitargy milyen mértékben teljesiti be azokat, kdvetkezésképpen mennyire jogo-
sult arra a kanonikus helyre, ahova elhelyezték, jelesiil a kijelolt mizeumi sarokra. Altalaban
jogosult volt, mi masért keriilt volna arra a kitiintetett helyszinre. Ordogi kor ez, egymast kol-
csonodsen igazold és felmentd tézisek kortanca.

Herder Plastikja koltoi, emelkedett nyelven beszél a szobraszat €s a tapintas koltdien és
emelkedetten inherens kapcsolatarél: nem arrél van sz6 ugyanis, hogy a szobrokat fogdosni
kell, és a fogdosas altal megvilagosodni, inkabb talan arrol, hogy a szobor attdl szobor, és nem
festmény, hogy vele kapcsolatban a harom dimenzidban 1étez6 formakrdl és alakokrol tapin-
tassal nyert tapasztalatok utobb ujjongva el6hivhatok és életre kelthetok.

Miko6zben a modernista esztétika az id6 €s a tapasztalat, a benjamini aura szellemében
képes volt tobb ezer év szobraszati termését katalogizalni, a vele parhuzamosan talélésre kar-
hoztatott modern szobraszat a XIX. szdzadban jol érzékelhetd mdodon egyrészt reprezenta-
cios valsagba kertilt (ennek eredményeképpen feladhatta az imitacio elvét, és idovel megsza-
badult a figurativitas kényszerét6l), masrészt szembesiilt a politikailag tobbosztatu publikus tér
atkaval. Ez utobbinak egyik szép, korai példaja az a tobb éven at hizodo vita, amely Rodin és
a calais-i helyhatosag kozott robbant ki a Calais-i polgarok cimii szobor elhelyezése kapcsan.’

Na most, hogy ne veszitsiik el id6kdzben a fonalat: tehat 35 fok van, gyaloglunk a kutyaval
visszafelé, a villamosmegallo iranyaba, kozelitiink a Teleki téren 2014 szeptemberében felal-
litott bronzszobrokhoz. Aki esetleg nem emlékszik: ez volt az a pillanat, amikor a VIII. kerii-
let polgdrmestere egyszerre harom szobrot avatott fel. Tomeges szoboravatas tortént. Senki
nem szoborcsoportrol beszélt: a harom szobor kozétt (a Lampagyiijtogatd, az Oszeres és Teleki
LaszIlo) nem all fenn organikus viszony. Nincs kozos talapzatuk, nincs k6zds iranyultsaguk,
nem hoznak létre k6zos teret sem metaforikus, sem fizikai értelemben.

Hivatasuk ennek ellenére az lenne, hogy kijeloljék azokat a torténelmi, politikai/szim-
bolikus premisszakat, amelyek mentén a Teleki tér multat és torténelmet kap. Teleki torté-
nelmi alak (amint arrél a pad tdmldjan elhelyezett tabla nem mulaszt el tajékoztatni), az 6
érvényessége a magyar irodalom és politikatorténet terében értelmezhetd. Pontosabban ezen-
feliil értelmezhetd lenne az aktualis helyen is, ha Teleki Laszlonak lett volna barmilyen koze

4 Herder: Sculpture, 40. o.; u6: Plastik, 19. o.
5 Richard Swedberg: ,,Auguste Rodin’s The Burghers of Calais. The Career of a Sculpture and its
Appeal to Civic Heroism”, Theory, Culture & Society, 2005/2, 45-67. o.
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ardla elnevezett geografiai egységhez, de tudtunkkal nem volt.* Magyarul nem azért lett rola
elnevezve a tér, mert ott €élt, halt, alkotott, megszallt egy éjszakara, csatat nyert, hanem mert
miért ne. Budapest XIX-XX. szazadi varosfejlodésének, mint sok mas eurdpai nagyvaros
korabeli fejlodésének egyik jellegzetessége, hogy a varosrendezés soran hasznos terek jonnek
létre, és ezek nevezéktana nyilvan merit a nemzeti torténelembdl is.” Mindenesetre a Teleki
az ott ¢l6k szamara az elmult 6t évben is Teleki maradt, kivéve, hogy a villamosokon a gép-
hang folyamatosan a Teleki Laszlot erdlteti. Magyarul még csak véletleniil sem Teleki Pal-
rol van sz0, ha esetleg valaki nem volna tisztaban a tényekkel. Egyikéjiik sem illeszthet6 be
amugy probléma nélkiil a jelen politikai kurzus képzelt multjaba, jobb helyeken ezért nem
szokas atirni a torténelmet.

A masik két szobor koziil a 1égszeszgyar kdzelsége okan elérangatott lampagytjtogatod
figura kevesebb vizet zavar: a harom a magyar igazsag okan juthatott eszébe a szobrasznak.
A 1étra tovében agaskodo kiskutya figurdja mintegy a foldi egyszertiséget, a mindennapi valo-
sdgot épiti vissza a szimbolikus alakba. Kar, hogy azt sem lehet tudni, fi-e vagy lany szegény.

A lényeg az 6szeres, mindenkori szimboluma a Telekinek, s6t, az utobbi iddben egyre
nagyobb nosztalgiaval emlegetett szimboluma.? A cirkuszi kikialtova avanzsélt nosztalgi-
kus figura lagymatag kedélyessége azonban torténelmileg, azt gondolom, kevéssé igazolhato:
az o6szeresség nem par excellence kedélyes szakma, piacra jarni eladni sem vasarnapi csaladi
esemény. A Teleki téri piacon évtizedeken at zajlo tevékenység nem vidaman kulturmisort
celebrald sokszoknyas svab parasztasszonyok, bajuszt podorgetd, pirospozsgas oreglegények
vagy kizardlag az arra jarok kedvéért klezmerbe csap6 zsidok kabaréja volt. (Valamint a 2015-
0s nyar masik keriileti slagere hashtag KocsisMaténemmigerans. Viszont.) Ez a fajta hazug,
apologetikus retorika az utobbi idékben mindent athat a magyarorszagi kdzpolitikaban, s igy
az éltala favorizalt emlékmiiszobraszatban is, tehat nem igazan meglep®. Artatlanul reflekta-
latlannak tlinik, pedig minden, csak nem artatlan és reflektalatlan.

A nemzeti torténelmi mult kiilonb6zd korszakaibol valo, izlés szerinti csipegetés és atiga-
zitas azonban olyan falvédémiivészetet hoz 1étre, amely a tapasztalatra, a szervességre hivat-
kozik, mégis liresen kong. Kedélyesen figurativ, am rigiden preskriptiv. Csalogat, mikdzben 1ij

6 Mondjuk egy levelet irt a jozsefvarosi polgaroknak 1861-ben, melynek egy mondata szerepel a szo-
bor melletti kisérdtablan. ,,Semmire sincs honunknak inkabb sziiksége, mint testvériségre; hiszen
a testvériség egyetértést, frigyet, erét jelent.”

7 Nincs most itt lehetdség a tovabbgondolasra, de milyen szép is volna ezeket a szobrokat — és
a hozzajuk hasonld, még ha adott esetben kevésbé 1atvanyosan ideologikus szobrokbol al16 budapesti
termést — teljesen komolyan Rosalind Krauss alapjan elemezni; v6. Rosalind Krauss: ,,Sculpture in
the Extended Field”, October, 1979/tavasz, 30—44. o. Magyar nyelven: Rosalind Krauss: ,,A szob-
raszat kiterjesztett tere”, Enigma, 1999/20-21, 96-105. o. (VI. évfolyam).

8 Ehhez lasd a Szombat cimii zsid6 politikai és kulturalis folyoirat 2015. februari szamat, amely
majdnem teljes egészében a Teleki téri zsinagodga kétéves kutatasi anyagaval foglalkozik, és jel-
lemzdéen 6vatosan, de pont az ellenkezd kovetkeztetésre jut. A Csillagos hazak projekt térképe szin-
tén ez utdbbi kdvetkeztetést erdsiti meg.
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normativitast hirdet. Ocska, olcso, a tapasztalat hianyanak barbarsaga siit beléle (mér akinek,
mert Walter Benjamin se feltétlentil kotelezé olvasmany), de legalabb kozérthetd, szeretheto.

Es a szerethet3ség mint retorikai alakzat, mint az esztétika nyelvének j perspektivija
mindent visz. A Teleki téri szobrokkal kapcsolatos, egészen ez év tavaszaig hompolygd kom-
mentfolyamban a szobrok alkot6ja, Mészaros Attila ugyanugy hivatkozott rd, mint az egyszeri
helyi kispolgar, aki azt hitte, a hdrom szobort6l majd megsziinik a nyomor a téren, és a szer-
hasznalok, a hajléktalanok, a ciganyok, a feketék, a nem magyarok ésatobbi mind kelld igé-
nyesség ¢s onreflexio birtokaban fogjak a teret elkeriilni napi rutinjuk soran, hiszen az ember
nem megy koszos gatyaban, idegen nyelven hangosan karattyolva, beléve, hat-nyolc purdé-
val muzeumba. De a zo6ld flire se. Egyaltalan, felszivodik, eltiinik, elparolog, viszi magaval
a tapasztalatot is, hogy minket, fehér kispolgarokat, akiknek még van hova hazamenniink, bol-
dog barbarsagunkban végre engedjen a tervezdasztalhoz iilni és tovabbi, titok nélkiili, koser
iivegtargyakat 1étrehozni. A szerethetdség bevezetése, érzésem szerint, a miitdrgynak nevezett
objektummal kapcsolatos részvételi technikak kivaltasara szolgal: a targyak kozérthetosége
miatt nincs sziikség bonyolult elméleti hattérre, kivitelezésiik adott tipusu, korlatozott fizikai
reakciot tesz lehetdvé és var el. Olbe {ilés, mellékucorodas, kézfogas, szelfi.

Walter Benjamin nekem segit, mikozben kovalygok a sivatagban, de lakdtarsaimnak
a Teleki téren nem. Ok nem tudjak, hogy barbarok, és ha esetleg nekikezdenék elmagya-
razni, agressziv rettegéssel vegyes dadogod nyelven hebegnék az utolsé szot, amire emlékez-
nek. SzerethetOség.’

Demokracia van, nem? Az esztétika a parlamentéris demokraciaval egy idében sziile-
tett, az pedig liberalis, tehat a szerethetdség lehet esztétikai kategoria.' Ha meg nem, az se
baj, akkor ez egy illiberalis demokracia, és akkor mégis lehet. De mivel amigy is 0j barbarok
vagyunk, azt csinalunk, amit akarunk, és kész.

A harom Teleki téri szobor nincs iivegbdl, még sincs aurdja. Kétségbeesetten dhitoznanak
ra, értelmezésiik azon az egyszert, igazsagnak vélt 16zungon alapulvan, hogy ami figurativ,

9 Bar a szobrokrol folytatott diskurzusban elharapddzé szeretetmania miatt én mar régota gondol-
tam reflektalni a miivekre, a keriiletben zajlo politikai kommunikacié bugyraiban habz6 szeretet
a szociologus Bodis Lajos észrevétele. A ,,szeretném, ha szeretnének” Ady Endre-i mélységeirdl
neki komoly széveggytijteménye keletkezett az utobbi években.

10 Kozel sem teljes lista a szobrokat 6vezé diszkurzus megjelenéseibdl: Pilar T.: ,,ime a 20
legnépszeriibb szelfi-szobor Budapesten”, http://szubkult.blog.hu/2015/06/11/a_20_legnepszerubb
szelfi-szobor_budapesten; n. n.: ,,Gy0dztest hirdettek a Teleki Laszlé szobor megalkotasara”, http://
jozsefvaros.hu/hir/1374/Gyoztest_hirdettek_a Teleki_Laszlo_szobor_megalkotasara/; fidesz.hu:

,Uj fejezet nyilt a Teleki tér torténetében”, http:/www.fidesz. hu/hirek/2014-09-10/uj-fejezet-nyilt-a-
teleki-ter-torteneteben/; n. n.: c. n., http://jozsefvarosanno.ucoz.com/index/teleki_teri_szobrok/0-211;
Pasztor Erika Katalina — Tihanyi Dominika: ,,Milyen legyen a Teleki tér?”, http://epiteszforum.hu/
milyen-legyen-a-teleki-ter; Bardoczi Sando: ,,Eldoradé Jozsefvarosban”, http://epiteszforum.hu/
eldorado-jozsefvarosban, utolsé letdltések datuma 2015. november 15. A cuki, az irigy, az unal-
mas, a dilis mint esztétikai kategéria: Adam Jasper: ,,Our Aesthetic Categories: An Interview with
Sianne Ngai”, Cabinet, 2011/43, 45-51. o.
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annak van, mert a goérég szobrok is figurativak, nem is fogdossa 6ket senki, akkora aura-
juk van, de mivel a megrendel6i akarat, ha mar cinikus, legalabb észnek nincs hijan, pon-
tosan tudja, hogy valakinek csak feltiinik majd ez a diszkrepancia, publikus térben elhelye-
zett milalkotasnak nevezett targyakkal ez siiriin el szokott fordulni, hat 0j esztétikat kreal.
Megteheti, az esztétika meglehetésen normativ feliilet. Ha sokat emlegeti a szerethetdséget
(ami, valljuk be kozben, apolitikussagot, majd ezen a nyomvonalon tovabbhaladva a torté-
nelmi tapasztalat felmondasat irja el6 és kivanja meg), lesz esztéta, aki ezen a lehetdségen
komolyan elgondolkodik.

Ezek a szobrok bronzbol vannak, és a napokig tarté 35 fokos hdségben ugy felforroésod-
nak, hogy még szeretni se lehet Oket, kezet se lehet veliik fogni, megsimogatni se lehet dket,
az oliikbe se lehet ilni, nagyon a kdzeliikbe se lehet menni, mert siitnek. Mintegy gyilkolnak.
Nekem 2-3 masodperc volt a maximum. Kaptam is érte fura tekinteteket. Ha szelfibot is lett
volna ndlam, nem kaptam volna, de igy, szétjott szandallal a labamon, 16g6 nyelvi kutyaval
a nyomomban, szakadt trikoban €s cs6p6g6 hajjal magamban motyogva, Herdert6l Benjami-
lettem a Teleki téren, aki nem tudja, hogyan illik viselkedni a mizeumban. Fogdossa a szob-
rokat. Mert azt mindenki tudja, hogy szépen rendesen az 6lébe lehet iilni Teleki Laszlonak, és
szabad igy szelfizni, de a tenyeremet a szobor karjara helyezni nem lehet.

Az, hogy mit mondott Herder, vagy mit mondott Benjamin, rég nem szamit. Mondjuk az
se, amit Sianne Ngai. Oriiliek annak, hogy egyaltaldn még olvashatok ilyen szerzéket, mert
aztan az 0j esztétika, a szent egyszerliség nevében a bonyolultabb, ellentmondasosabb szer-
z0k be lesznek pakolva Phalarisz bikéjaba a teret eléirdsos modorban hasznalo, tehat gondol-
kodas nélkiil masiroz6 tomegek kedvéért, akik ezt maguk kivanjak és kérik, mert 6k szeretni
szeretnének. Es az ember azt gondolna, megtanultuk mar itt errefele elégszer, hogy a torténe-
lemben nincsenek lyukak, nincsenek felmentések és nincsenek kizokkenések, de nem.

M¢ég magunknak gyartjuk a lyukakat, hogy aztan hanyaveti médon befoltozottnak miné-
sitve 6ket ugy érezhessiik, tettiink valamit. Hat nem gyonyori a Teleki tér 1) fiive is? Hat nem
jobbak ezek a szobrok, mint a bodék itt valaha? Szeressiik egymast, gyerekek, és ne gondol-
kodjunk!

A publikus térnek ma Magyarorszagon megvalosulé metaforikus és egyben effektiv
re-kolonializacidja kapcsan pedig volna min gondolkodni, hogy aztan az aktiv részvétel meg-
valositasaval ellen lehessen neki allni.

Arrol pedig, hogy a Teleki téri kdzparkban, egy kdzonséges nagyvarosi zold feliileten
a felligyelet és kontrol milyen eszkdzei miikodnek, ha nem is itt €s most, de szintén érdemes
elgondolkodni.

De itt mar futni kell, mert a hazunk el6tti aszfaltot kora délel6ttdl késo délutanig egyfoly-
taban siiti a nap — ugye, a kutya talpa. Es én eddigre, hiszen sziiletésnapot iinnepliink, iinne-
pélyesen megfogadom, hogy soha tobbet nem fogok kételkedni az esztétikaban. Az esztétika
élt, él és élni fog.
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November van most, mire befejezem. Az eurdpai menekiiltpolitika valsagban, a h6si budapesti

nyarnak régen vége, robbantdsok. A szobrok hidegiilnek, a kutyafuttat6 kopaszodik, a fii kopik.
Ellenben nekem valtozatlanul megvan az az eldnyom, hogy valami mas idében ¢€s térben

osszezarhatom magam par jo szerzével. Ugyhogy attértem, biintetleniil, Schellingre."

I Kicsi utészo. Ajanlom ezt az irast az iinnepelten kiviil, persze, illé tisztelettel, Heller Agnesnek,
aki egyszer régen egy felvételi vizsgan azt az egyetlen zavarbaejtd kérdést tette fel nekem, hogy
vajon nem szoktam-e visszafoghatatlan ingert érezni mizeumokban arra, hogy megsimogassak
egy-két szobrot. Kopni-nyelni nem tudtam akkor, valaszolni is talan csak most.
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A nagy, a szokatlan és a szép:
egy harmassag nyomaban

Joseph Addison A4 képzelberd gyonyorei cimen ismert esszésorozatat, amely az altala tars-
szerkesztett és nagyrészt szerzéként is jegyzett The Spectatorben jelent meg 1712 nyaran
(No. 411-421), altalaban és teljes joggal a modern esztétikai tapasztalat elsé vagy legaldbb
egyik els6 megfogalmazéasaként tartjak szamon.” Noha szamos filozofus irasabol merit, ez
nem filozofiai mi, tehat felesleges rajta szamon kérni a vilagos €s szabatos fogalomhasznala-
tot, a preciz rendezettséget vagy barmiféle elmélet megalkotasanak igényét. Viszont az esszé
olyat is kinal, amit egy jol megirt filozofiai értekezés esetleg sokkal kevésbé: az utalasok, remi-
niszcencidk és asszociaciok gazdagsagat, ami kdnnyebben felfejthetove teszi vagy teheti azo-
kat a beszédmodokat, hagyomanyokat és inspiralo szellemi forrasokat, amelyekbdl a szoveg
taplalkozik, amelyekre épit, amelyeket felhasznal és alkalmaz mondanddja megformalasakor.

E szamottevo hatasu és sokrétii szovegbdl itt most csak egyetlen, bar nagy horderejii gon-
dolatot szeretnék kiemelni. Addison a ,,képzelderd gydnyorei [the pleasures of the imagination]”
szokapcsolattal utal egy olyan tapasztalati formara, amelyet visszamendleg mar nyugodt sziv-
vel nevezhetiink a sz6 modern értelmében esztétikainak. A 412-es szam e sokat idézett mon-
datokkal indul:

El6szor a képzelderd azon gydnydreit vizsgalom meg, amelyek a kiilsd targyak tényleges latasa
¢és a latvany vizsgalata nyoman ébrednek benniink. Ezek pedig, ugy gondolom, kivétel nélkiil

anagy, a szokatlan és a szép [Great, Uncommon, or Beautiful] dolgok szemléletébdl fakadnak.'

A felosztas — bar Addison e mindsitéseket vagy elveket (hol igy utal rajuk, hol igy) nagyon is
keverhetének és keverendének gondolja — , kivétel nélkiili”: ezek volnanak a visszamendleg
»esztétikainak” nevezhetd oromforrasok tipusai: a fenséges és a szép, ahogy majd a X VIII. sza-
zad teoretizalja az elsdt és harmadikat; a ,,szokatlan” pedig utobb részben feloldodik a masik
kettében (minden esztétikai targynak valahogy fel kell keltenie az érdeklddésiinket), részben

A jelen iras Aberdeenben sziiletett 2015 aprilisaban a 7" European Community Framework
Programme keretében elnyert Marie Curie Intra European Fellowship tdimogatasaval.

1 Joseph Addison: ,,A képzel6er6 gyonydrei”, ford. Gardos Bélint, Jelenkor, 2007/11, 1184—-1209. o.,
itt: 1188. o.
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crer

jukkal szeretnék foglalkozni, hanem ennek a harmas felosztasnak az eredetével.

Sokaig azt gondoltam, hogy Addison ezen a helyen, mint annyi mas esetben, egyik ked-
venc okori szerz6jébdl, Pszeudo-Longinoszbol — vagy ahogy a XIX. szazadig ismerték és utal-
tak ra, Longinusbol? — merit. A fenségrdl sz616 toredékben rank maradt gorég szoveg XXX V.
szakaszaban ugyanis a kdvetkezoket olvashatjuk Nagy Ferenc forditdsaban:

[A természet] eleve lekiizdhetetlen vagyat oltott a lelkiinkbe minden irant, ami 6rok nagysag
és hozzank mérten istenibb. Epp ezért a térekvé ember szemlélédésének és gondolkodasa-
nak az egész vilag sem elég, hanem gyakran még a kornyez6 vilaglir hatérait is athagjak esz-
meéink, és ha barki szemiigyre veszi kords-koriil az életet, azt, hogy mennyivel tobbet ér min-
denben a rendkiviili, a nagysag és a szépség, rogton belatja: mire sziilettiink.?

Az emberbe plantalt magasabb rendii iranti vagy tehat kozvetlentil (anakronisztikusan: eszté-
tikailag) ,,a rendkiviili, a nagysag és a sz€pség” 0sztonos preferalasaban mutatkozik meg, ami
hozzasegit benniinket méltdosagunk, a benniink meglévd ,,isteni” felismeréséhez. Tovabbi érv-
ként felhozhat6 az is, hogy Longinus eddig a pontig els6sorban irodalmi példakon keresztiil
mutatja be, miben is all a fenséges mindsége, de éppen itt elszakad az irodalmi és retorikai
kérdésektdl, s tagabb vonatkozasokrol beszél: az ember rendeltetésérdl €s a természet céljairol,
s hoz fel tobb természeti példat (tehat nem pusztan természeti képbdl alkotott metaforat) arra,
mi valtja ki mintegy 0sztonszeriien az igazi csodalatot az emberbdl. Mintha Addison éppen
itt venné fel a fonalat, amikor elkezdi feltarni a képzel6erd gyonyoreit, hogy aztan persze 6 is
visszafuttassa irodalmi példakba az esszésorozat kés6bbi szamaiban; ez annyira jol sikeriilt,
hogy szokas lett eltekinteni a szoveg elejétdl, vagy legalabbis elméleti sulyanak mérlegelésétol,
s az egész sorozatot inkabb irodalomkritikai* vagy akar olvasasesztétikai miiként értelmezni.®

Donald F. Bond, aki Addison kitling ismerdje volt, s akinek a nevéhez flizédik a Spectator
otkotetes kiadasanak szerkesztése, labjegyzetben beszurja a fent idézett helyhez: ,,Eddig nem
tartak fel a pontos forrasat Addison harmassaganak, a nagynak, a szokatlannak ¢és a szépnek,
amelyeket oly gyakran idéznek majd a X VIII. szazadban.”® Majd Clarence DeWitt Thorpe két

2 Azegyszerliség kedvéért én is igy hivatkozom ra a tovabbiakban.

3 Longinus: 4 fenségrol, ford. Nagy Ferenc, Budapest, Akadémiai. 1965, 97. o.

4 Basil Worsfoldtol, aki talan elszor értelmezte mérfoldkoként Addison ezen esszésorozatat
a modern esztétika létrejottében, William Youngrenig, hogy csak két példat hozzak; v6. William
Basil Worsfold: The Principles of Criticism: An Introduction to the Study of Literature (1897), j
kiadas, London, George Allen & Unwin, 1923, 82. skk. o.; William H. Youngren: ,,Addison and
the Birth of Eighteenth-Century Aesthetics”, Modern Philology, 1982/3, 267-283. o.

5 V6. Martha Woodmansee: The Author, Art, and the Market. Rereading the History of Aesthetics,
New York, Columbia University Press, 1994, 87-102. o.

6 Joseph Addison é. m.: The Spectator, szerk. Donald F. Bond, Oxford, Clarendon Press, 1965, I11.
kétet, 540. o., 2. jegyzet.
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1930-as évekbeli cikkét ajanlja azoknak, akik a részletekre kivancsiak.” Ezek egyike a ,,szo-
mas Hobbeson at John Dennisig. Amikor Longinushoz ér — aki csak Boileau 1674-es francia
forditasa utan valik olvasott és megkeriilhetetlen szerzévé® —, nagy 6romiinkre egyb6l idézi is
a fentebbi helyet a XXXV. szakaszbol, benne a hdrmas felosztast, amely William Rhys Roberts
forditasaban: ,,striking, and great, and beautiful” lesz. Ehhez — igaz, csak mintegy futdlag —
Thorpe mindjart hozzateszi: ,,Ha a szokatlant [novel] tessziik a meglepd [striking] helyére
ebben a passzusban, akkor meg is van a harom forrasa az esztétikai gyonyornek Addisonnal.”
Itt az alacsony boldogsagkiiszobbel rendelkezd eszmetorténész szélesen elmosolyodik: 1am,
korabban masnak is feltlint mar ez a kapcsolat Longinus és Addison k6z6tt'® — mit kellemet-
lenkedik Bond a megjegyzésével? A boldogsag azonban ez esetben is tiinékenynek bizonyul,
mert gyanu kezdi bearnyékolni. Thorpe ugyanis még egy-két helyet idéz Longinusbol (mie-
16tt Baltasar Gracian E/ Criticonja 1696-0s francia forditdsanak, Addison sajat uti beszdmo-

7 Bondugy fogalmaz, hogy az ezzel a kérdéssel foglalkoz6 hatalmas mennyiségii irodalombdl ajanlja
Thorpe cikkeit, de hogy kik és hol irtak volna az addisoni harmassag eredetérdl rengeteget, sza-
momra (eddig még) nem deriilt ki.

8 Boileau-t Tanneguy Le Fevre latin kritikai kiadasa inspiralta (Saumur, 1663), amely a Longinus-
szoveg els6 franciaorszagi megjelenésének tekinthetd; ezt Boileau is emliti a Préface-ban, de arrol
hallgat, hogy Le Févre el6szava milyen eredeti fejtegetéseket tartalmaz a fenségesrol; vo. Nicholas
Cronk: The Classical Sublime. French Neoclassicism and the Language of Literature, Charlottesville,
VA, Rockwood Press, 2002, 96-97. o.

9 Clarence DeWitt Thorpe: ,,Addison and Some of His Predecessors on »Novelty«”, Publication of
the Modern Language Association of America, 1937/4, 1114-1129. o., itt: 1124. o.

10 Thorpe cikkén tal azért mashol is talalhatunk — &ltaldban ugyancsak futélag odavetett — utalast
erre a kapcsolatra, a teljesség legcsekélyebb igénye nélkiil, pl. Tuveson is felveti ezt (Ernest Lee
Tuveson: The Imagination as a Means of Grace. Locke and the Aesthetics of Romanticism, Berke-
ley — Los Angeles, University of California Press, 1960, 100. 0.); vagy: Nicolson Thomas Burnet
Sacred Theoryja mellett az addisoni harmassag masik lehetséges inspiracidforrasként Longinust
jeloli meg, 1abjegyzetben, modern forditasban idézve a XX XV. szakaszt (Marjoire Hope Nicolson:
Mountain Gloom and Mountain Glory. The Development of the Aesthetics of the Infinite [1959],
Seattle — London, University of Washington Press, 1997, 311. o.); illetve mindenekel6tt (még ha
egy linnepi kotetben nem is szivesen hivatkozunk a késébbi naci féideologusra) mar Rosenberg
utalt erre, bar 6 elsésorban csak a ,,nagy” és a ,,szokatlan” eredetét latta meg a Longinus XXX V-
ben (Alfred Rosenberg: Longinus in England, bis zum Ende des 18. Jahrhunderts, Berlin, Mayer
& Miiller, 1917, 127-128. 0.). — A ,,fenséges” fogalmanak esztétikatorténeti klasszikusa, Monk is
hogy az ebben talalhaté eszmék képezik a X VIII. szazadi (természeti) fenséges kibontakozasa-
nak kiindulé pontjat, de a benniinket érdeklé mondatok még az idézetbdl is kimaradtak (Samuel
Hlolt] Monk: The Sublime. A Study of Critical Theories in XVIII-Century England [1935], Ann
Arbor, Michigan University Press, 1960, 17. 0.). Szinte pontosan ugyanigy jar el — bar legalabb mar
az addisoni ,,nagy” targyalasa kapcsan —a Longinus XXX V-tel Hipple, a masik agyonhivatkozott
klasszikus is (Walter John Hipple: The Beautiful, The Sublime, & The Picturesque in Eighteenth-
Century British Aesthetic Theory, Carbondale, Southern Illinois University Press, 1957, 18. 0.).
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l6inak és az Elveszett Paradicsomra vonatkozd kritikai reflexidinak a targyaldsaval lezarna
jegyzi, amit altalaban evidensnek vesziink, hogy Addison minden bizonnyal Boileau fordita-
sat hasznalta. Ezért aztan a tovabbi idézeteket Rhys Roberts XIX. szazad végén keletkezett
angol valtozata mellett Boileau tolmacsoldsaban is megadja. No, de miért nem kozdlte a fran-
ciat az els6 idézetnél? Talan mert Boileau-nal, fajdalom, nincs meg a fenti harmassag: ,,Et
certainment si quelqu’un fait un peu de reflexion sur un Homme dont la vie n’ait rien eu dans
tout son cours, que de grand & d’illustre, il peut connoitre par 1a, a quoy nous sommes nez.”"!
Tehat ha csak egy pillantast vetiink egy olyan ember életére, akinek egész létezése mindenes-
tiil, minden mozzanataban ,,nagy(szabasu) [grand]” és ,,kimagaslé [illustre]” volt, akkor tudni
fogjuk, mire sziilettiink. A ,,nagy” még csak megvan, a ,,kimagaslo” vagy ,,jeles” mar kissé
erbltetett a ,,szokatlanra”, de ha ettél nagyvonaltan eltekintiink is, a ,,szép” akkor is hianyzik;
s egyaltalan, az egész kevéssé tlinik valamiféle kimeritd felsorolasnak.

John Hall mar 1652-ben leforditotta Longinust angolra, és bar megoldasa ezen a helyen
nem érdektelen, ezt a forditast egyaltalan nem olvasta senki.”” A kovetkezd angol, John Pulteney
munkéja viszont mar Boileau francia kiadasabol késziilt 1680-ban, igy ezen a helyen, nem
meglep6 modon, a ,,great and ilustrious [sic]” formulat talaljuk, tehat ez nem segit rajtunk.
Raadésul Boileau, és igy Pulteney forditasa is egy példaértékii életet €16 emberrdl, az 6 éle-
tének nagyszabasu vagy nagyszerl és kimagaslo mindségérdl beszél, tehat sziikebb és erdtel-
jesen moralizalo, a hdsi erények fennkoltségét idéz6 kornyezetbe keriilnek a jelzéink;" ami
azért mas hangszerelés, mint az, hogy ,.ha barki szemiigyre veszi koros-koriil az életet, azt,
hogy mennyivel tobbet ér mindenben a rendkiviili, a nagysag és a szépség...” Mindenesetre
Boileau vagy Pulteney Longinus-forditasanak XXXV. szakaszabol Addison nem olvashatta
ki a képzeléerdé gyonyoreinek harom f6 tipusat. Az eszmetorténészben lappang6 filologus
azért nem adja fel ilyen konnyen. Milyen egyéb Longinus-kiadést olvashatott még Addison?
S egyaltalan, mi van a gordg szovegben, amelyet ennyire masként fordit Boileau, a XIX. sza-
zadi angol és a XX. szazadi magyar fordit6? Ez utobbi kérdést nem akarom most részletesen
targyalni, elég itt annyi, hogy a Boileau altal hasznalt gorog'> és mas korabeli vagy késébbi

11 Nicholas de Boileau Despréaux: Euvres diverses du Sieur D*** avec le Traité du sublime ou du
merveilleux dans le discourse. Traduit du Grec de Longin, Parizs, Denys Thierry, 1674, 73. o.

12 V6. Longinus: Peri Hypsous Or Dionysius Longinus of the Height of Eloquence, ford. John Hall,
London, Roger Daniel, 1652, 65. o.; vd. Rosenberg: id. md, 5. o.

13 Longinus: 4 Treatise of the Loftiness or Elegancy of Speech. Written Originally in Greek by Longin,
And now Translated out of French by J. P., ford. John Pulteney, London, John Holford, 1680, 132. o.

14 Pulteney még vilagosabba teszi ezt azzal, hogy megfogalmazasaban a példaadd személy életében
nem talalni mast, csak nagy és jeles ,.tettet [action]” (ez nincs meg Boileau-nal), ami a moralizalo
tonust erdsiti.

15 V6. Longinus: Dionysiou Longinou Peri Hypsous biblon. Traité du sublime ou du merveilleux dans
le discours, traduit du Grec de Longin, ford. Nicholas de Boileau Despréaux, Parizs, La Veuve de
Claude Thiboust et Pierre Esclassan, 1694.
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forditasok gorog szovege ezen a helyen (s bizonyara még masutt is) valoban eltér, tehat nem for-

ditasi hiba(k)rél van szd, hanem szovegkiadasi variaciokrol.!s

Talalunk egy wjabb angol kiadast. Ezt mind Londonban, mind Oxfordban kinyomtak

még 1698-ban. Ugy hirdeti magat, hogy a gorog eredetibdl késziilt, de azért tekintettel volt
Boileau francidjara is, ezen a helyen — a XXXV. szakaszban, amely itt a XXXI. fejezetnek felel
meg (miként Boileau-nal és Pulteney-nél a XXIX. fejezetnek) — mintha Boileau-t olvasnank

angolul ismét, ami vagy azért van, mert ugyanabbol a gérog szovegbdl dolgozott az ismeret-

len angol forditd,!” és/vagy mert tilsagosan nagy tekintélye volt eddigre mar a kivald francia

A kétnyelvii magyar kiadas ezzel egyiitt sajtohibas, ugyanis a gorog szévegbdl (ahogy erre Barany
Istvan volt szives felhivni a figyelmem) hianyzik a ,.kai mega” (a nagysag) — ahogy, teszem hozza,
a Boileau 4ltal hasznalt gérogbdl pedig éppen a ,.kai kalon” (a szépség) (Longinus: Dionysiou
Longinou Peri Hypsous biblon, 182. 0.) —, mikdzben a magyar szovegben megjelenik, ahogy fen-
tebb lattuk.

Ez lehetett a Boileau 6nallo kotetben is kiadott, gorog—francia Traité du sublime-je (v6. Longinus:
Dionysiou Longinou Peri Hypsous biblon), de biztosan nem az ugyanabban az évben Utrechtben
megjelent Jacobus Tollius-féle Longinus-kiadas, amely a gorog szoveg mellett sajat 0j latin for-
ditasat, Boileau franciajat, modern kommentarokat és 6t korabbi kiadasbol szarmazé elészava-
kat és széljegyzeteket is tartalmaz. Ugyanis Tollius gérdg szovege, amelyet az el6z6 kiadasok-
boél ,,gyur 6ssze” és modosit, tartalmazza a ,,kai kalon”-t (Longinus: Dionysiou Longinou peri
hypsous eyriskomena. Dionysii Longini de sublimitate commentarius, ceteraque, quae reperiri
potuere, szerk., ford. Jacobus Tollius. Utrecht, Francisci Halma, 1694, 194. o0.), szemben Boileau
gorogjével (vo. Longinus: Dionysiou Longinou Peri Hypsous biblon, 182. 0.) — nem ez az egyet-
len kiilonbség ehelyiitt, de talan a legszembetiinébb. Ugyanakkor Tollius egy az egyben atveszi
a korabban szerzéi gytlijteményes kotetben 1674-ben megjelent Traité du sublime szovegét (csak
Boileau fejezetekre tagolasat veti el, s ragaszkodik a klasszikus szakaszolashoz); az altalam fentebb
kozolt francia idézet betlire megegyezden megtalalhato itt is (vo. Longinus: Dionysiou Longinou
peri hypsous eyriskomena, 328. 0.), dacara annak, hogy nem passzol az ugyanebben a kotetben
fellelheté megfeleld gordg szoveghelyhez, kovetkezésképp a latinhoz sem. Jules Brody szerint
a korabbi, szinte semmilyen érdeklédést ki nem valto kiadasokkal (Franceso Robortello, Bazel,
1554; Paolo Manuzio, Velence, 1555) szemben a Francesco Porta gytijteményes kotetében (Genf,
1569—-1570) megjelent Longinus-szdveg ,,szolgalt alapjaul minden tovabbi kiadasnak a X VIII. sza-
zadig. S a kifejtett hatas szempontjabol sokkal inkabb Porta, mintsem Robortello érdemli ki, hogy
princepsként tartsuk szamon” (Jules Brody: Boileau and Longinus, Genf, Droz, 1958, 10. 0.). Ha
ezt elfogadjuk, akkor is ugy tlinik, eltérd valtozatok vagy szerkesztdi hagyomanyok éltek egyiitt
a X VII. szazad végén. A pontossag kedvéért: Porta textusdban nem szerepel a ,,kai kalon” (Hoi en
te rhetorike techne koryphaioi Aphthonios, Hermogenes, D. Longinos, szerk. Franciscus Portus,
Genf, Crispinus, 1569-1570, 55. 0.), tehat ,,a szépség” betoldasa és az egyéb ,,igazitdsok” késdbbi
fejlemények; s ha azt nem merném is megkockaztatni, hogy azok mindegyike Tolliustol ered, az
biztos, hogy az § kiadasa tette ezt a variaciot ismertté. Longinus szovegének tobb latin forditasa is
hozzaférhetd volt — ehelyiitt a korai kiadasok Emma Gilby altal dsszesitett listajara timaszkodom
(Emma Gilby: Sublime Worlds: Early Modern French Literature, London, Modern Humanities
Research Association — W. S. Maney and Sons Ltd, 2006, 15-16. o., 7. jegyzet) —, ezek koziil
Gabriele dalla Pietra (vagy: Gabriele de Petra, Genf, 1612) latin textusat adtak ki legtobbszor tjra
a XVII. szazadban; tegyiik hozza, ezt tartja még Boileau is a legjobb latin forditasnak az 1674-es
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megoldasainak: ha ,,csak egy pillantast vetiink egy olyan életre, amely minden részében nagy
és jeles volt [great and illustrious], gyorsan felismerjiik, mily nagyszeriiségre [grandeur] ter-
veztettiink”!® Ugy tiinik, helyben jarunk.

Mégis felcsillan a remény, mert ratalalunk John Hudson gordog—latin kétnyelvi Longinus-
kiadasara, amely Oxfordban jelent meg 1710-ben, tehat hathatott 4 képzelderc gyonyoreire.
Ellenben abban biztosak lehetiink, hogy Leonard Welsted éppen 1712-ben napvilagot latott
ujabb angol forditasa, amely ugyancsak a gorog eredetibdl szarmazonak hirdeti magat, mar
nem jatszhatott szerepet Addison harmassaganak megalkotasaban, hiszen a kiinduld idéze-
tiinket a 412-es Spectator-szambol mar szé szerint megtalaljuk az essz¢é 1711-re datalt kézira-
tos valtozataban is.”” Mindenesetre gyanithato, legalabbis az omindézus XXXV. szakasz alap-
jan, hogy Welsted az 1710-es oxfordi kiadast hasznalta, amelynek gorog szévege eltér Boileau
forrasatol. Hudsonnal a gorog és a latin szépen Ossze van fésiilve, s mintegy ehhez rakja hozza
Welsted a maga angoljat két évvel kés6bb; mivel Addison kittinden tudott latinul, neki béven
elenged6 lehetett a Hudson-kiadés. Nézziik: ,,quare si quis undequaque vitam hanc omnem
consideraverit, & quantum quod grande est & excellens in cunctis rebus pulchro nitidoque
praevaleat, intelliget e vestigio, cui nos rei nati simus.”?® Welsted szerint ez igy sz6l angolul:

,1f one Surveys the Course of Man’s Life, and observes how far what is great and illustrious,
prevails over that which is merely elegant and beautiful, we shall soon determine, to what

Longinus-kdtete Préface-aban. Ezt nyomja ki Gerard Langbaine 1636-ban (és 1638-ban ismét)
gorog—latin kétnyelvii formatumban Oxfordban. Utdbbi természetesen szintén hozzaférhetd lehetett
Addison szamara, de nem sokat segitene, ha igy is volt, mert — a Porta-kiadast kdvetve — ebbdl is
hianyzik a ,,kai kalon”, kovetkezésképp Pietra latinja is csak a Boileau-tol szarmaz6 idézetb6l mar
ismert két mindséget tartalmazza (Longinus [Pseudo]: Dionysiou Logginou retoros Peri Hypsous
logon biblion. Dionysii Longini Rhetoris Praestantissimi Liber De grandi eloquentia sive sublimi
dicendi genere, szerk. Gerard Langbaine, Oxford, G. Webb, 1638, 124-126. o.). (A XXXV. sza-
kasz Langbaine-nél is a 31. fejezetben talalhato, ahogy a Hall-féle 1652-es forditasban, s az 1698-
as angolban is.) S aztan ezekhez jon Tollius j latin forditasa 1694-ben.

18 Longinus: An Essay upon Sublime. Translated from the Greek of Dionysius Longinus Cassius, the
Rhetorician. Compar’d with the French of the Sieur Despreaux Boileau, London, T. Leigh, 1698,
74. o.

19 V6. Joseph Addison. An Essay on the Imagination. Essays for The Spectator: Manuscripts, Cam-
bridge, MA, Houghton Library — Harvard University, 1711, 1. o. Ha Nicolsonnak van igaza, s akar
mar 1704-re visszadatalhatjuk a kéziratos vazlatokat (Nicolson: id. mii. 307. 0.), akkor csak a Tollius-
kiadasban lathatjuk a ,,Boileau-vonal” Addison szamara még hozzaférhetd alternativajat.

20 Longinus: De sublimitate libellus, cum praefatione de vita et scriptis Longini, notis, indicibus et
variis lectionibus, szerk. John Hudson, Oxford, Theatro Sheldoniano, 1710, 107. o. Ez a latin sz6-
veg (amely tehat nem azonos Gabriele dalla Pietra tobbszor ujrak6zolt forditasaval) megegyezni
latszik az 1694-es Tollius-forditassal (Longinus: Dionysiou Longinou peri hypsous eyriskomena,
195. 0.). Az adott helyen a kiilonbség annyi, hogy a Hudson-kiadas ,,praevaleat, intelliget”-je helyett
Tolliusnal még ,,praevaleat, animum advertit, intelliget” olvashato.
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ends we were born.”?! Az ,.illustrious”-t meggyokeresedett Boileau-hatasként azonosithatjuk
(ahogy a felosztast is: Welstednél ez a rész ugyancsak a XXIX. fejezetben talalhato), ez a latin
»excellens”-nek felel meg. Ami ennél izgalmasabb, hogy végre megkapjuk a harmas tagolast:
ime, a ,,nagy”, a ,,kimagaslo” (igaz, ez tovabbra is csak némi szelid erdszakkal érthetd a ,,szo-
katlan” el6képének??) és a ,,sz&p” (a ,,kai kalon” valdban szerepel is a gorogben). Raadasul
elhomalyosodik a hési minta, ugy tlinik, barmelyikiink végigpillanthat az emberi életen (akar
a sajatjan, akar masokén), s észreveheti benne ezeket a mindségeket, ami a rendeltetésiink fel-
ismeréséhez segit. Viszont mindennek ara van, ezt egy hierarchikus 0sszevetés keretében kap-
juk, amely teljesen idegen Addison mellérendel6 hdrmassagatol. Ennek egyik kovetkezménye,
hogy a szépet magyardzni vagy arnyalni kell mint ,,pulchro nitidoque”-t vagy mint ,,merely
elegant and beautiful”-t. Ebben a szovegvaltozatban tehat a ,,nagyot” és ,,kivalot” kijatsszak
a ,,csiszolt szépséggel” vagy ,,eleganssal” szemben: azt vessziik észre, ha végigpillantunk az
életen, hogy mennyivel tobbet ér a nagysag €s kivaldsag, mint a puszta elegancia €s sz&pség.
Kétségtelen, ez dsszeillik a XXXV. szakasz egész felépitésével. Hiipereidész és Démosz-
thenész Osszevetése adja ehhez az alaphangot, ami még az el6z6 szakasz végén olvashato: az
elébbi nagyszamu ,,szép megnyilatkozasai [...] nagyszertiség hijan vannak”; utobbi viszont,
szdmos hidnyossaga mellett, ,,mintegy mennydorgés—villam erejével igadzza le minden id6k
szonokait”.?* A XXXV. szakasz elején Longinus felteszi a kérdést: mi teszi képessé a fenséges
miiveket alkoto isteni miivészeket arra, hogy mindig a legnagyobbra tdrjenek, s kozben a kinos
pontossagot lenézzék? Erre sziiletik valaszként (mint fentebb lattuk) a nagysag és az isteni
iranti természet adta emberi vagy — mint a Démoszthenészhez és Platonhoz hasonlé szerzék
egyik belsé motivumanak a — megmutatasa. Majd szemléletes természeti példak zarjak a sza-
kaszt: barmennyire , kristalytisztak és tiditéek™ a kis patakok, mi az 6riasi folyamokat csodal-
juk, s leginkabb az 6ceant; barmennyire tiszta fény és baratsagos az altalunk gyujtott tiiz, az
Etna kitorését bamuljuk jobban.?* Ebben az ivben a részleteiben kidolgozott, elegans, ottho-
nos, hasznos ,,szépség” keriil alarendelt helyzetbe a villaimcsapas hirtelenségével és erejével

21 Longinus: The Works of Dionysius Longinus, on the Sublime: or, a Treatise concerning the Sovereign
Perfection of Writing. Translated from the Greek. With Some Remarks on the English Poets, ford.
Leonard Welsted, London, Sam. Briscoe, 1712, 105. o.

22 Ugyanakkor talalunk arra is példat, hogy a ,.kitlin6” vagy ,.kimagaslo” és az ,,ujszerli” felcserél-
éppen a természet bizonyos targyai felett érzett csodalat (admiration) meghatarozasat adja, gy
fogalmaz: az ,,az érzékeink szamara megjelend targy ujszeriisége [novelty] vagy kitiinésége [excel-
lence]” esetén all el6, ,,mert azt, ami megismerésiink szamara gyakori vagy manifeszt, sohasem cso-
daljuk” (Walter Charleton: The Darkness of Atheism Dispelled by the Light of Nature: A Physico-
Theologicall Treatise, London, J. F. for William Lee, 1652, 168—169. 0.). Addison ¢és Charleton
Osszevetéséhez lasd Lisa M. Zeitz: ,,Addison’s »Imagination« Papers and the Design Argument”,
English Studies: A Journal of English Language and Literature, 1992/6,493-502. o., itt: 498—499. o.

25 Longinus: 4 fenségrdl, 95. és 97. o.

24 V6. Longinus: 4 fenségrol, 99. o.
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kit6r6, megrenditd ,,fenségessel” szemben.? E kettésségre valoban konny(i rahtizni az emberi
életre vonatkoz6 reflexiot, amelyben az érdeklédésiink kdzéppontjaban allo jelzéink felbuk-
kannak, s igy a nagyot és kivalot részesiteni elényben a széppel és eleganssal szemben. Figye-
lemre mélto, hogy az irodalmi-retorikai mindségek, az emberi élet valodi kivalosagai és a ter-
mészeti vilagban megtapasztalhato értékek éppen a szép és a nagyszerti feldl nézve latszanak
szorosan és mélységesen 0sszefliggni.

Noha szép és elegans ez a fordit6i megoldas,*® Addison harmassaganak forrasaként nem
magatol értetddd, mert ugyan sorrendben 6 is csak harmadikként targyalja a szépséget, de
igy: ,,Még sincs semmi, ami oly kdzvetleniil jutna el a 1élekhez, mint a sz&épség, amely azon-
nali titkos megelégedettséggel és dertivel tolti el a képzelderot, s kiteljesiti a nagysag és szo-
katlansag hatasat.””” Ennek semmi koze a lesajnalhatd precizkedéshez és kisszerii hasznos-
saghoz.?® Sokkal inkabb a minden értéket atlényegit6, megemeld és felragyogtatd® ,,despejo”
vagy ,,je-ne-sais-quoi” tlinik a modelljének, amivel itt pusztan arra szeretnék utalni, hogy
ha még sikeriilne hihet6vé tenni is, hogy Addison Longinustdl inspiralodva kotdtt ki éppen
ennél az ,esztétikai” harmassagnal, hozza kell tenni, amikor kifejtésiikre sort keritett, mar
mas hagyomanyokat is felhasznalt.

A korszakkal foglalkozé esztétikatorténeti szakirodalom, ha egyaltalan tigyel arra, hogy
korabeli forditasokbodl idézzen, s nem mindjart sokkal modernebbeket hasznal, altalaban Wil-
liam Smith angol szdvegét veszi eld, amely valoban nagyon sok kiadast ért meg, s a kanoni-
kus angol Longinusnak szamitott a XVIII. szazadban: ,Vizsgaljunk csak meg alaposan egy

25 Ezakettésség A képzelders gyonyoreiben is megtalalhato, de nem természeti jelenségek vagy tar-
gyak, hanem a természet és a miivészet kozotti kiilonbségként: a miivészet ,,lehet éppoly finom és
csiszolt, de soha nem tarulhat fol benne olyan méltosagteli és nagyszerii terv, mint [a természet-
ben]. Van valami merészebb és mesteribb a természet durva és gondtalan ecsetvondsaiban, mint
a miivészi finommunkaban és dekoralasban.” (Addison: ,,A képzelderd gyonyorei”, 1192. 0.) Csak
jelzem, ez a viszony meglehetdsen bonyolult Addisonnal; pl. a mar emlegetett Youngren szerint
noha valdban ez Addison kiindul6 allaspontja, ahogy halad eldre az esszékben, meggondolja magat,
fokozatosan felismerve a miivészetek (a képzelderé masodlagos gyonyoreinek) nagyobb jelentdsé-
gét; vo. Youngren: id. mi, 281. o.

26 Amelyhez azért a gérog szoveg némi ,,igazitasa” is sziikséges volt, legalabbis a praktikusan editio
princepsnek tekintheté Porta-kiadashoz képest.

27 Addison: ,,A képzelGerd gyonyorei”, 1189. o.

28 Thorpe —a Bond altal ajanlott masik cikkében (amelyben amugy minddssze egyetlen bekezdés fog-
lalkozik kiilonb6z6 szerzok nevének felsoroldsa szintjén a szokatlannak és a nagynak az eredeté-
vel Addisonnal) — egyenesen az els6 kettot ,,megkoronazé minéségnek” érti az addisoni szépséget;
vo. Clarence DeWitt Thorpe: ,,Addison’s Theory of the Imagination as »Perceptive Response«”,
Papers of the Michigan Academy of Science, Arts and Letters, 1935/21, 509-530. o., itt: 515. o.

29 Karpati Andras hivta fel a figyelmemet arra, hogy a Tollius (1694) és Hudson (1710) latinjaban sze-
repld ,,pulchro nitidoque”, amelyet — az 6sszehasonlitasra épiilé kontextus és a Welsted-féle angol
valtozat feldl nézve — ,,csiszolt szépségnek” olvastam fentebb, fordithaté volna ,,ragyogé szép-
ségnek” is, ami viszont éppen azt jelentené, amit Addison is gondol a szépségrol: ehhez ,,csak”
a hierarchizald 6sszevetést kellene félretenni vagy feliilirni.
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olyan életet, amelyen, minden jelenetében, a kitlindség, a nagysag és a szépség ragyog at [is

conspicuous on account of excellence, grandeur, and beauty], s azonnal felismerjiik, mily nemes

célokra sziilettiink.”>* Ugy tiinik, éppen ezt a kerestiik! Igaz, kicsit ismét kisért az, hogy egy
kivételes élet mozzanatain kell végighordoznunk a tekintetiinket, de cserébe a harmassag is

megvan, a tagok egyértelmiien mellérendeld pozicioban dllnak, s a felsorolds is teljes kortinek
tetszik. A dolog szépséghibaja — mert anélkiil nem vagyunk meg —, hogy William Smith for-
ditasa eldszor 1739-ben, hisz évvel Addison halala utan jelent meg. Ebbdl 6 mar aligha merit-
hetett ihletet; legfeljebb azt az 6vatos sejtést fogalmazhatjuk meg, hogy A képzelderd gyonyo-
rei harmassaga nem maradhatott hatas nélkiil William Smithre, igy — bar nem éppen erre az

eredményre vartunk — nem a Longinus XXXV. inspiralhatta Addison harmassagat, hanem

ez utobbi a XVIII. szazad kanonikus angol Longinus-forditasanak megfelel6 szakaszat. Ez

is valami, még ha talan eredménynek sovanyka is. Mégsem hagyhatjuk ennyiben, a kiindulo

meglatas tal otthonos és kedves szamunkra, ha nem is megrendito.

Egy filologiai ,,maldr” okozta a felbolydulast, s mutatta meg — tul a Longinus-forditasok és

-kiadasok meglepd gubancain —, hogy egy mar sokszor és latszolag megnyugtatéan értelmezett
locust érdemes lehet Gjra és alaposabban megnézni és atgondolni. Kevés helyem maradt, ezért
a tobb lehetséges koziil csak egy gondolatmenetet vazolok fel, amellyel talan mégis ,,vissza-
nyerhetnénk” valamit a kiindul6 tételbdl, s ha finomitva is, tovabbra is allithatnank, Addison
messzire hato harmas felosztasa végsé soron longinusi eredetli. Ehhez talan egy olyan ,,olva-
soszemiiveget” kellene rekonstrualni, amelyen keresztiil Addison meglathatta a Longinus
XXXV-ben a képzelberd gyonyoreinek teljes és kimeritd harmas felsorolasat.’! Az 1710-es
oxfordi gorog—latin kiadas, szemben Boileau-éval, felsorakoztatta ezt a hdArom mindséget; ami-
tél Addisonnak el kellett volna tekintenie, az a szépség ,,finomitasa” vagy legalabbis abba az
iranyba vald eltolasa, amely a nagysag és a kivalosag (az atlag folé emelkedd, abbol kit{ing

»szokatlansag”) lekicsinyelhetd pardarabjava teszi.

Van arra is példa valamivel korabbrol, hogy Addison fejében ott él egy mellérendeld har-
mas struktura a kvazi-esztétikai tapasztalatokkal kapcsolatban. A 387. Spectator-szamban igy
fogalmaz: ,,az egész univerzum egy szinhaz tele targyakkal, amelyek vagy gyonyort, vagy
mulattato élvezetet vagy csodalatot ébresztenek benniink”.3 Tehat: ,,pleasure” — amely a szép-
ség gyonyore lehetne; ,,amusement” — a szérakoztatd, mindig megtjuld 6rom, amely a szokat-
lanbdl, az Gjbol vagy a valtozatosbdl sziiletne; valamint az ,,admiration” — a csodalat, amelyet
a lélegzetallitdo nagysag lattan érezhetnénk. Ezt ugyan Addison itt igy nem fejti ki, de a har-

30 Longinus: Dionysius Longinus on the Sublime: Translated from the Greek, with Notes and
Observations, and Some Account of the Life, the Writings, and Character of the Author (1739), ford.
William Smith, harmadik, javitott és kiegészitett kiadas, London, B. Dod, 1752, 146. o.

31 Ez természetesen meglehetdsen bonyolult feladat, itt csak egy rovid vazlatra van terem. Ha tobb
helyem lenne, Addison ,,olvasészemiivegének” rekonstrualasahoz Gracian regénye mellett, amelyre
mindjart ratérek, szot kellene ejtenem még legalabb Thomas Burnet Sacred Theory of Earth-érél
(1681, 1684) — amelyre Nicolson is utalt —, valamint Dominique Bouhours A4 tenger cimii beszél-
getésérol az Entretiens d Ariste et d’Eugene-bol (1671).

32 Addison é. m.: The Spectator, 111. kétet, 453. o.
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massag szembetiing, s a nem sokkal késobbiek fényében taldn nem erdltetett ez az értelmezés.
Ez ugyanannak a harom tapasztalat- vagy gyonyortipusnak tiinik, mint amelynek az erede-
tét eddig kutattuk, csak még nem a képzelGer6 feldl elgondolva, hanem a lelket bet6ltd tidvos
derii (cheerfulness) taglalasa kapcsan, azaz nem egy sajatos ,,esztétikai” képesség, hanem egy
lélekallapot megragadéasanak keretében. Mindenesetre Addison a benniinket koriilvevo vilag-
egyetemrdl beszél ezen a helyen, egyaltalan nem szilikiti e gyonyorok megszerzését az iro-
dalomra vagy a miivészetekre, s éppen azért nem, mert ez utobbiak (tdgan értve a baratsag,
a konyvek és a tarsalgas 6romei) nem férhet6k hozza minden rendii és rangi ember szamara,
szemben a természet nyujtotta élvezetekkel. A 393-as szamban igy fogalmaz:

A Teremtés 6rokos tinnep a jo ember lelke szamara, minden, amit lat, derivel tolti el és élveze-
tes a szamara; a Gondviselés olyan sok keggyel [smiles] szorta teli a Természetet, hogy lehe-
tetlen a Iélek szamara — amely nem siillyedt bele a durvabb és érzékibb élvezetekbe — kiilon-

féle titkos 6romok érzékelése nélkiil végigpillantani rajtuk.®

A vilagegyetem mint nagy szinhaz, amelyet a Gondviselés a ,,kvazi-esztétikai” értelemben vett

»szorakoztatasunkra” tervezett, nem Addison leleménye. Ott van mar a Longinus XXX V-ben is,
néhany modern forditasaban pedig mar egészen explicit modon is. A természet — Nagy Ferenc-
nél — ,,mint egy nagy iinnepi gyiilekezetbe vezet az életbe és a nagyvilagba, hogy a minden-
ségnek szemlél6do, egyszersmind becsvagytol duzzado, kiizd6 részesei legyiink™.3* Ez a bizo-
nyos ,,nagyvilag”, amelyet (élvezettel) szemléliink, s egyuttal dicsdségre vagyo szereploként
fel is Iépiink benne, sz6 szerint szinhaz lesz (nem Boileau-nal, ahogy esetleg varnank, hanem)
mind az 1698-as angol, mind az 1710-es gorog—latin nyoman késziilt Welsted-forditasban: az
elébbi esetben ,,nagy Szinhazba”, az utébbinal ,,roppant amfitedtrumba” vezetnek be benniin-
ket.® Ez a ,teatralis” hangszerelés Addisonnak egy masik olvasmanyélményére is rimelhetett,
vagy legalabbis nem tlinik nehéznek a képzettarsitas.

Mar Thorpe egyik tanulmanya kapcsan megemlitettem az El Criticont. Gracian allego-
rikus regénye még 1651-ben jelent meg, de 1681-t61 angol, 1696-t6l francia forditasban is hoz-
zaférhetd volt.3¢ Az El Criticon masodik fejezetének ,,A vilagegyetem nagy szinhaza” a cime.
Maga Addison is segitségiinkre jon azért, hogy a XVI. szazad végétol kiilondsen népszerii
theatrum mundi-metafora kapcsan éppen a spanyol jezsuita jusson az esziinkbe: Az izlésrdl
sz010 409. Spectator-szam, amely felvezeti 4 képzelGerd gydnydreit, ezzel a mondattal kez-

3 Addison é. m.: The Spectator, 111. kdtet, 475. o.

34 Longinus: 4 fenségrol, 97. o.

35 Longinus: An Essay upon Sublime, 74. o.; u6: The Works of Dionysius Longinus, on the Sublime,
105. o.

36 V0. Baltasar Gracian: The Critick. Written originally in Spanish by Lorenzo Gracian One of the
Best Wits in Spain, ford. Paul Rycaut, Esq., London, Henry Brome, 1681; ué: L’Homme detrompé,
ou Le Criticon de Baltasar Gracian. Traduit de I’Espagnol en Frangaise, Périzs, Jacques Collombat,
1696. (Az persze kiilon filologiai csemege, hogy a spanyol eredetitdl hogyan és mennyiben tér el
az angol, ill. a francia forditd.)
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dédik: ,,Gracidn igen gyakran dicséri a kifinomult izIést mint az érett tarsasagi ember legfobb
tokéletességét.”?” S noha aztan Addison csak az irodalmi izlésr6l fog beszélni, e mondattal
vilagossa teszi, hogy nagyon is tisztaban van az izlésnek egy sokkal szélesebb, tarsadalmi-
moralis értelmezésével, s az izlés képességének és a képzelderdnek a szoros sszefiiggésével
— bar egyaltalan nem tisztazott e kettd viszonya, de ezt most tegyiik félre. Ugyanezen esszé
végén az utolsoként emlitett név — a kivalo kritikusé: Longinusé. Nos, az El Criticon maso-
dik fejezetében Andrenio, aki korabban egy barlangban raboskodott, s csak nemrég pillant-
hatta meg a napvilagot életében el6szor, kifejezi lelkesedését az univerzum csodai irant, amire
Critilo azt feleli, mennyire irigyli Andrenidtol azt a masok altal ,.kevéssé ismert €s kevéssé
elképzelhetd 6romet”, amelyet ez a tekintetet okoz. Az ,,elsé ember egyediilallo privilégiuma
[l"unique privilége du premier homme / the only priviledge of the first Man]” ugy tekinteni
a vilagra, hogy csak 0j dolgokat lasson, s képes legyen (még) meglatni a roppant teremtett
gépezet ,,nagysagat, sz€pségét, harmoniajat, allandosagat és valtozatossagat [la grandeur, la
beauté, les accords, la fermeté & la varieté / the Greatness, Beauty, Harmony, Stability, and
Variety]”.*® Thorpe-ot ebb6l csak az Gjszerliség (a szokatlan) felértékelése érdekli,® pedig jelen-
tésége van annak, hogy itt a nagy szinhazként elgondolt univerzumban az elsé ember artat-
lan tekintete szdmara — NB: Addison ,,artatlan gyonyornek” nevezi a képzel6erd gyonyoreit
— mindenben a nagy, a szép és a valtozatos mutatkozik meg. Mert (némi piithagoreus felhang-
gal) a szépség az Osszhanggal, az allandosag pedig a valtozatossaggal all parban.

Tul azon, hogy tehat ezek a Graciannal olvashatd mindségek is mellérendelé harmassagba
rendezhetdk, igy parhuzamba allithatok a Longinus XXX V-tel, s egyuttal atvezethetnek onnan
vegben még kevésbé hangsulyos. Andrenio arra példa, hogy lehetséges ott, ahol most jarunk-
keliink, mas szemmel is végigsétalni, s igy ,,minden olyan dologban [...] gyonyort izlelni [gotter

... le plaisir de chaque chose]”,*® amelyet korabban észre sem vettiink. Ez a tekintet, ez a pozi-
ci6 az els6 ember — teoldgiailag és moralisan is kitiintetett — pozicidja, amelyet csak a bolcsek
érhetnek el ujra, s 6k vezethetnek ra masokat. Addisonnal mindez a képzelSerd ,,esztétikai”
képességébe sirlisddik, a ,,csiszolt képzelettel” megaldott ember privilégiuma lesz, aki ,,0gy-
sz6lvan mas fényben latja a vilagot, és az emberek eldl elrejt6z6 elbdjold dolgok egész sokasa-
gat fedezi f61”.4' Andreniét a barlang zarta el a vilagtol, viszont most 6 képes meglatni benne
azt a nagysagot, szépséget és szokatlan ujszeriiséget, amely azok eldl rejtozik el, akik mindig
szabadon jarhattak benne sziiletésiiktdl halalukig. A Spectator csiszolt képzeletli uriembere
ugy szeretne latni és izlelni, mint az els6 ember; a bdlcs, aki el- vagy visszavezetheti a nagy,
a szokatlan és a szép gyonyoreihez, maga Addison — a modern kritikusok és esztétak dsatyja.

37 Addison: ,,A képzelderd gyonyorei”, 1184. o.

38 QGracian: The Critick, 16. o.; u6: L’'Homme detrompé, 18. o.

39 V6. Thorpe: ,,Addison...”, 1126. o. (Thorpe nem emliti az angol forditast, bar Addison mind a ket-
t6t ismerhette.)

40 Gracian: L’Homme detrompé, 19. o. (Az angol forditas nem tartalmazza ezt a fordulatot.)

41 Addison: ,,A képzelGerd gyonyorei”, 1187. o.
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Esztétikai medicina a XVIII. szazadban

Bevezeto

Noha szamos vita dvezi, az esztétikatorténészek széles korében elfogadott az esztétikai tapasz-
talat és az arra képessé tevo (természetes/kimiivelt) fogékonysag megjelenését egy, a X VII.
szazad masodik és a X VIII. szazad elsé felében kialakuld diszkurziv alapzathoz kétni. A vitak
részben abbol fakadnak, hogy bar az esztétikai kétpolusi mozgdstere mar kirajzolédoban van,'
a gyonyorteliként és érzékszeriiként (azonnaliként, kényszeritd erejiiként, a targyrol valo
tudasunktodl és 6nos érdekeinktdl fliggetlenként) elgondolt esztétikai valasz még egy aktualis
szociopolitikai kdzeg, tagabban egy isten altal elrendezett vilag vonatkozasaban értelmezoédik,
ami egyfajta torténeti hatarvidékke teszi e periodust. Az esztétikai gyonyor targyainak, tor-
vényeinek és fenomenoldgidjanak feltdrasat célzo szovegekben kiilonboz6 diskurzusok cso-
mozddnak egybe, melyek koziil a figyelem foként az episztemologiara, a tarsadalomelméletre,
a moralfilozofiara és a teoldgiara iranyult.

Kevésbé vizsgalt, hogy az esztétikai diskurzusa mogott ott morajlik a korszaknak az
emberi testrdl és egészségrol alkotott tudasa és orvosi praxisa, ami egyfeldl utobbiak torténeti
hatrahagyasanak, masfel6l a humantudomanyok kompartmentalizalodasanak és az esztétika
késdbbi iranyvaltasanak tulajdonithato. E tanulmany az esztétikai tapasztalat mint testgyakor-
lat (exercise) analdgia mentén elemzi Joseph Addison és Edmund Burke szévegeit, esztétika és
medicina korabeli kapcsolodédsainak folelevenitésével torekedve elméleteik gazdagabb megér-
tésére, melyekben jelentds szerepet kap az esztétikai tapasztalas pszichoszomatikus dimenzid-
ja.2 A vizsgalt szovegekben a munkara/testedzésre jellemz6 folyamatokhoz hasonlitott és az
emberi egészségre jotékonyan hatd affektiv és fiziologiai folyamatok kisérik/okozzak az esz-
tétikai gyonyort: az esztétikai valasz ekként az egészség fenntartdsanak vagy visszaszerzésé-
nek — moralis, politikai és teologiai dimenziokat sem nélkiil6z6 — instrumentumaként tiinik fel.

I Azesztétikai mozgastér fogalmahoz lasd Radnoti Sandor: Jgjj és lass! A modern miivészetfogalom
keletkezése. Winckelmann és a kovetkezmények, Budapest, Atlantisz, 2010, 39-54. o. Az izlésfo-
galom mozgasteré¢hez vo. 340-350. o.

2 Ehelyiitt nem érintem e megkozelitések ideologiai aspektusait, sem pedig ,,orvoslas és erkdlcstan
cinkossagat” (Foucault).
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Medicina: tudas és gyakorlat

A korai modernitas medicindja, figyelmeztet Roy Porter, az orvoslas nagy torténésze, korant-
sem egységes képzodmény. Még a X VIII. szazadban sem létezik a ma ismert intézmény és
identitds, de nem csak a tanult orvosok, a még mindig alacsony statuszu sebészek, gyogysze-
részek, babak vagy a népi gyogyaszat miiveldi kozott futnak repedések. A testrol és az egész-
ségrol valo tudas is szamos elméleti modellre toredezik, valamint szakadas mutatkozik ez utob-
biak dinamikusan fejlodo, intenziv vitak jellemezte kore és az orvoslas gyakorlata kozott is.

A XVIII. szazadi praxist ugyanis nem a régiek medicindjanak fiziologiai alapjait meg-
donté modernek felfedezései hatarozzak meg dontden. A gyakorlati betegellatasban és a test-
16l és az egészségrol valo kozgondolkodasban még mindig a hippokratészi €s galénoszi medi-
cina preventiv és életmdd-orientald elvei dominalnak, a hat res non naturales — persze az
uj fizioldgia keretei kozott Gjragondolva. Az egészség fenntartdsa vagy helyreallitdsa utob-
biak szerint a szenvedélyek helyes 6kondomidjaban, a kivalasztasi és kiiiritési folyamatokban,
tovabba a mértékletességben, a jO leveg6ben, az alvasban, valamint a testedzésben 4ll.* Ha tet-
szik, a mérték, a (kémiai, hidraulikai, fizikai, keringési stb.) mozgdsban-lét és a porozitas, a test
és (természetes €s szocialis) kdrnyezete kozti korporalis és affektiv kolcsonhatés tekinthetd
a harom pillérnek.* A tradicionalis medicina e gyogymodjai pedig — tér vissza a korabeli iro-
dalomban — kiiléndsen fontosak a civilizatorikus fejlédés nyavalyaitol sjtott modern idékben.’

A korszak orvosai ennek megfelelden inkabb érdekeltek az életvezetési szokasokban, mint
a test vizsgalatdban. A betegség a paciens életmodjabol, kdrnyezetébol vagy alkatabol eredd
egyedi allapotként értelmezddik, kezelése gyakran egyiittmiikodés utjan sziiletik meg, ami-
nek oka egyfeldl a patronazsrendszer, masfeldl a korabeli kozos orvosi kultira és disszeminalt
tudas.® A mivelt tarsasag nyomon koveti, st részt vesz az orvosi diskurzusban, amint azt
bizonyos kiadvanyok népszeriisége, a Gentleman’s Magazine orvosi konyvismertetései vagy
hires orvosokrol irott biografiai is mutatjak (utobbiak szerz6i kozt ott van Dr. Johnson is).”

A test kiilonféle modelljeivel egyiitt valtozatos orvosi felfogasok élnek tehat egyiitt
a korszakban. A klasszikus humordlpatologia mar hattérbe szorult, helyette a X VII. szazadi,

3 A XVI-XVIIL szazadi fejlddéshez lasd Roy Porter: The Greatest Benefit to Mankind. A Medical
History of Humanity from Antiquity to the Present, London, Fontana, 1999, 176-186. 0., 201-254. o.,
255-265. 0. A XVIII. szazadi praxishoz vo. 266-271. o.

4 E harmassaghoz lasd Séverine Pilloud — Micheline Louis-Courvoiser: ,,The Intimate Experience
of the Body in the Eighteenth Century: Between Interiority and Exteriority”, Medical History, 47,
2003/4, 451-472. o., itt: 466—472. o.

5 Azérv megjelenik pl. Cheyne hires melankoélia-konyvében is: George Cheyne: The English Malady:
or, A Treatise of Nervous Diseases of all Kinds, London, k. n., 1734.

6  Lasd N. D. Jewson: ,,Medical knowledge and the patronage system in 18" century England”,
Sociology, 8, 1974/3, 369-385. o.

7 Lasd Roy Porter: ,,Laymen, doctors and medical knowledge in the eighteenth century: The evidence
of the Gentleman’s Magazine”, in Roy Porter (szerk.): Patients and Practitioners. Lay Perceptions
of Medicine in Pre-industrial Society, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, 283-314. o.
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anedvek fermentdlodasan és finomodésan alapul6 iatrokémiai modell, illetve foként a test gép-
ként vagy hidraulikus szerkezetként valo felfogasabol kiinduld iatromechanikai modell a meg-
hatarozo (utobbi lesz majd Addison eklektikus modelljében is a donté). Am a nedvektél a szi-
lard részek felé fordulo, az idegrendszerre, illetve az érzékenyégre és az irritabilitasra (A. von
Haller) iranyul6 névekvd figyelem, valamint ezzel szoros Osszefiiggésben az érzékenység-
fogalomnak a fizioldgia jelentéstartomanyan ttllépo, atfogéd kulturalis térhoditasa révén meg-
sziiletd érzékeny test (nervous/sensitive body) 1j fiziologiai és kulturalis modellje valik meg-
hatarozova a szazad kozepére (amint Burke-nél latni fogjuk).®

Esztétikai testgyakorlatok — Addison

A modern esztétikai fogékonysag egyik forrasvidékének tekintheté The Spectator’ irasai bével-
kednek a korabeli fizioldgiara és orvoslasra épitd szovegekben: a tarsiassag kulturajanak csi-
szolt embere ,,egészséges és fegyelmezett” testben 1ép szinre.'® A fentiek fényében nem meg-
lepd, hogy Addison a fegyelmezett étrend mellett (195. sz.) a testmunkat javallja. Meghatarozo
a gondolat, miszerint a (fizikai) munka csak motivacidjaban tér el a testedzéstdl, 1évén az egyi-
ket a megélhetésért, a masikat — ,,0nkéntesen végzett munkaként” — a benne lelt gyonyorért
végezziik, mint a Fuller doktor altal javallt' lovaglast, vadaszatot vagy — Addison edzését —
a stlyzo6zast és a ,,skiomachiat”, az lommal stlyosbitott rovid botokkal végzett ,,arnyékbok-
szolast” (115. sz., 1, 351. 0.).

A testedzés elsddlegessége mogott ott a1l Addison eklektikus, am dont6en iatromechanikai
felfogasa, miszerint a test csontjai, inai, erei, idegei, artériai, izomrostjai stb. ,,csovek és miri-
gyek rendszerét” alkotjak, mely a 1élek ,,motorjaul” szolgal, és melyben a kiilonféle nedvek
keveredése és finomodéasa donté fontossagu (115. sz., 1, 349. o.). Ekként ,,az orvoslas tobb-
nyire semmi mas, mint a testedzés vagy a mértékletesség helyettesitdje” (195. sz., 2, 79. 0.):

[f]olytonos mozgasnak és izgatasnak kell fennallnia, hogy az elkeverje, feldolgozza és elkii-
I6nitse a [testben 1év6] nedveket, valamint hogy megtisztitsa és kiliritse a testet alkoto végte-
len szdmu csovet és sziir6t [Pipes and Strainers], és hogy a szilard részeknek erdsebb és tar-
tosabb tonust adjon. A munka vagy a testedzés fermentalja a nedveket, megfeleld csatornakba
tereli 6ket, megszabadit a f6loslegtdl, és segit a természetnek ama titkos disztribuciokban,

8 E modellekhez lasd Pilloud — Louis-Courvoiser: id. mii, 457-464. o.

9 Joseph Addison — Richard Steele és masok: The Spectator, 1-4. kotet, szerk. Gregory Smith, Lon-
don, J. M. Dent, 1958. A tovabbiakban az e kiadasra vonatkozé hivatkozasokat a fszovegben adom
meg.

10 V6. Roy Porter: Flesh in the Age of Reason. The Modern Foundations of Body and Soul, New York,
Norton, 2004, 113—129. o.

1 Francis Fuller: Medicina Gymnastica: or, A Treatise Concerning the Power of Exercise, London,
k. n., 1711.
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melyek nélkill a test nem lenne képes életerejének fenntartasara, sem pedig a 1élek a deriis
cselekvésre [to act with Chearfulness]. (115. sz., 1, 349. 0.)

JellemzGen a kor gondolkodasara Addison is kitér testi és mentalis egészség 0sszekapcsolt-
sagara: a testedzés

az értelmet tisztan, a képzelderét zavartalanul tartja, és finomitja azokat az életszellemeket
[Spirits], melyek sziikségesek értelmi képességeink megfeleld mikodéséhez 1¢élek és test uni-
ojanak ma ismert térvényei szerint. (115. sz., 1, 349. sk. 0.)

A fentiek kiilondsen jelentések lesznek Addisonnak a képzelderd gyonyoreirdl irott esszéi-
nek, a korai esztétikai diskurzus e minden tekintetben példaszerii szovegeinek azon allitasat
olvasva, miszerint a szép, a nagy ¢és a szokatlan targyak ,,gyongéden megtornaztatjfak] az
elmebeli képességeket, folébreszti[k] azokat a restségbdl és a tespedésbol”,'? ellentétben egy-
feldl az érzékek eltompitd, masfeldl az értelem tulzottan megerdltetd gyonyoreivel. A képze-
16er6 fakultasanak koztességébdl fakad, hogy

a fantdzia gyonyorei inkabb tekinthetok egészségesnek [...]. A kellemes latvanyok a termé-
szetben, a festészetben vagy a kolteményekben egyarant jotékony hatdssal vannak a testre és
az elmére, és nem csupdn a képzelberd megtisztitasaban és deriisebbé tételéeben segédkez-
nek, de képesek eloszlatni a banatot és a melankoliat, minthogy kellemes és élvezetes moz-

gasba hozzdk az életszellemeket.®

Test és elme unidjabol ered, hogy testiink atmozgatasa éppugy deriissé teszi elménket, ahogy
az esztétikai gyonyor altal kivaltott jotékony hatés is kiterjed a testre, eloszlatva az ott fészkeld
melankoliat. Az értelem és a képzelderd megtisztitasa és deriissé tétele, mint latjuk, vissza-
visszatér: Addisonnak a deriirdl (chearfulness) irott esszéit (381., 387., 393. sz.) olvasva igy
nem meglepd, hogy az esztétikai tapasztalat pszichoszomatikus dimenzioi ezekben is jelen-
tdsek lesznek.

A derii olyan beallitottsag, mely ,,egyfajta napfényt tart életben az elmében, és megtolti
azt biztos és folytonos nyugalommal” (381. sz., 3, 191. 0.). A der(s alkatii ember ,,képzelGe-
reje tiszta, itélete zavartalan”, olyan kiegyensulyozott elmeallapot ez, mely ,,a 1élek egészsége
és az erény €s artatlansag természetes hatdsa”, hiszen sajat természete és teremtdjébe vetett
hite is forrasaul szolgal. Tarsias vonas, lévén ,,az embert, nem tudja, miért, megelégedéssel
tolti el tarsa dertije”, mely ,,varatlan napfényként titkos gydnyort ébreszt az elmében” (381.
sz., 3, 192. 0.). Addison emellett a deri spiritualis vonatkozasardl is szot ejt: a deriis ember

12 Joseph Addison: ,,A képzelderd gyonyorei”, ford. Gardos Balint, Jelenkor, 2007/11, 1184-1209. o.,
itt: 1188. o., kiem. t6lem — Cs. B.
13 Uo., kiem. t6lem — Cs. B.
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mintegy a természet alkotdja irdnti halaban ¢, hiszen ,,6romot lel mindenben, amivel a ter-
mészet ellatta, a teremtés koré 6mlé valamennyi gyonyorét megizleli” (uo.).

A ,yvilag, amelybe helyeztettiink, szamtalan targgyal telitett, melyek felkeltik és életben
tartjak az elme e boldog beallitottsagat” (387. sz., 3, 208. 0.). A derii fogalmaban 6sszefonddik
spiritualis és esztétikai, mely az esztétikai gyonyor teleologikus magyarazataba fut, megeld-
legezve a képzelGer6-esszék vonatkozo sorait.* | Ha a vilag szamunkra valé alarendeltségét
tekintjiik, azt gondolhatnank, arra teremtetett, hogy hasznaljuk; 4&m ha természetes szépségét
fiziko-teologiajaban'® a természet az esztétikai gyonyor tarhaza, a ,,deriis alkat 6sztonzdje” (387.
sz., 3, 210. 0.), melynek bizonyitdsa soran még Newton Optikdja is igénybe vétetik. A ,,Gond-
viselés gondoskodott az emberi elme deriisségérol” (387. sz., 3, 209. 0.): a természetet a kép-
zel6erd gyonyoreinek forrasava tette azaltal, hogy gy alkotta meg az észlelésiinket — jelenik
meg mar itt a locke-i masodlagos mindségek jelentdsége —, hogy 1étrejohessen ,,a latomasunk-
ban sziilet6 szépség (Visionary Beauty)”.'°

A fentieket értelmezve Brian Michael Norton ugy fogalmaz, hogy ,,az észlelés maga, amint
azt Addison értelmezi, a gondviselés csele, hogy gazdagabba tegye az észleld affektiv életét”,
tehat a vilag élvezetesebb megéléséhez vezet.”” Csakhogy, emeli ki Norton, hogy észrevegyiik
a vilagban rejl6 értékeket, percepcionk adottsdgai onmagukban nem elegendék: ahhoz, mint
a képzelGerd-esszekbol tudjuk, csiszolt képzelet, vagy, mint a dertirdl irott esszékben all, deriis
beallitottsag sziikséges. A derii ekként az esztétikai fogékonysag feltétele, ,,6romteli nyitott-
sadg” a vilag iranyaba, igy evilagi boldogsdgunk letéteményese, elvalaszthatatlanul a termé-
szet rendjéhez valo zsigeri hozzatartozasunk megélésétol (ezért fontos a tavaszi, ébredo ter-
mészet kozos oromérol szold 393. esszé). Végsd soron tehat az esztétikai tapasztalas és a ra
vald képességiink istenbizonyiték is, ,,a 1étezés affektiv affirmacioja”.!®

Ugy tiinhet, eltdvolodtunk esztétika és medicina kapcsolatatol. Azonban Addison hang-
sulyozza, hogy ,,a derii mindenekeldtt az egészség legkivalobb elomozditdja”, mig a banko-
das és a folytonos aggodalom fel6rli a testet, ,,elhasznalodik a [sziv] gépezete”, rossz hatassal
van a vérre és az €letszellemekre is (387. sz., 3, 208. 0.): ,,egészség és derli egymast kolcsono-
sen hozzak létre” (uo.). A képzelderd gyonyoreinek cél-oka tehat nemcsak boldogsagunk, de
egeszsegiink fenntartasa is. A derlis beallitottsag nem pusztan az esztétikai tapasztalat kovet-
kezményeként, hanem az esztétikai fogékonysag feltételeként is megjelenik egy olyan terem-
tés keretében, s egy olyan teremtés bizonyitékaként, mely boldogsagunk és egészségiink alapja.

14 V6. id. ma, 1191. sk. o.

15 Lasd Lisa Zeitz: ,,Addison’s »Imagination« Papers and the Design Argument”, English Studies, 73,
1992/6, 493-502. o.

16 Addison: ,,A képzelderd gyonyorei”, 1192. o.

17° Brian Michael Norton: ,,The Spectator, Aesthetic Experience and the Modern Idea of Happiness”,
English Literature, 2, 2015/1, 87-104. o., itt: 91-94. o.

18 Id. mi, 95. skk. o.
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Esztétikai testgyakorlatok — Burke

Bar a szazad esztétikai diskurzusa mogott mindvégig ott vibral a testi és az affektiv ujragon-
dolasa, az esztétikai gyonyor fizioldgiai dimenzidi csupan Edmund Burke 1757-es miivében
lesznek meghatarozok.'” Burke nemcsak a reflexiv mentalis aktivitas involvaltsagat tagadja,
hogy elvalassza a szépség-tapasztalattdl a hasznossagot és az aranyossagot érinté masodlagos
megfontolasokat, de a korban népszerii asszociacio szerepét is minimalizalja, 1évén locke-ianus
érvelésében a ,természetes 6romok és fajdalmak”, az érzékek univerzalis miikddése a bizto-
sitéka, hogy ,,az izlés teljes alapzata mindenkiben k6z6s” (27. 0.). A masodik kiadas Beve-
zetojének ezen érve azért érdekes, mert éppen a szép és a fenséges burke-i szembeszegezése
vezet oda, hogy ,,megroppan az izlés normativitasa”.?® Torténetileg pedig azért lehet ez izgal-
minthogy a ,,vonz6 ingeren vagy felinduldson” alapuld ,,egoisztikus” itélet nem tarthat sza-
mot altalanos helyeslésre.”! Mindez azonban nem valtoztat azon, hogy a burke-i elmélet fizi-
ologiai megalapozottsaga feledésre itéltetett, annak ellenére, hogy kortarsainak vilagos volt
annak centralis szerepe. Burke fiziologiaja persze meglehetésen reduktiv és mechanisztikus,
am félrelokése helyett termékenyebb lehet a vele val6 kritikai konfrontacio.?

Burke fiziologiai esztétikajaban bizonyos materidlis mindségek izom- és idegrostjaink-
nak vagy (1) ,,megfesziilését, 6sszehtizodasat vagy vad izgalmat” (159. o.), vagy (2) ,,a ter-
mészetes tonus szintje alatti elernyedés[ét]” (181. 0.) eredményezik: az idegek fesziiltségében
rejlik a fajdalom vagy a rettegés,? ellazulasukban pedig a szeretet érzése. A fajdalmat/rette-
gést (0sszehuzodast) kivaltd mindségek a fenséges, a szeretetet (elernyedést) kivaltok pedig
a szépség ,,forrasai”. E materialis ,,forrasoktol” megkiilonboztetve Burke e minden reflexiv
tevékenységet megel6z6 megfeszitd vagy elernyesztd fiziologiai folyamatot nevezi a fenséges
vagy a szép érzése ,.kivaltoé okanak” (efficient cause) (vo. 157-162. 0.).

A fenséges eldszor Burke-nél rendel6dik kizardlagosan az dnfenntartashoz, és nemcsak
az azzal kapcsolatos szenvedélyekhez, hanem utobbiak fizioldgiai alapjahoz, az idegek erd-
szakos 0sszehuzodasahoz is. A fenséges és a puszta fajdalom fiziologiaja tehat alapvetéen azo-
nos, ami mégis megkiilonbozteti el6bbit (,,relativ gyonyorként™), az a fajdalom mérséklédése/

19 Edmund Burke: Filozofiai vizsgalodas a fenségesrol és a széprdl valo idedink eredetét illetéen, ford.
Fogarasi Gyorgy, Budapest, Magvetd, 2008. A tovabbiakban a f6szdveg hivatkozasai e kiadasra
vonatkoznak.

20 Radnéti Sandor: ,,A tarsas 1ét és a fenséges”, in Horkay Horcher Ferenc — Szilagyi Marton (szerk.):
Edmund Burke esztétikdja és az eurdpai felvilagosodas, Budapest, Racio, 2011, 27-44. o., itt: 27. o.

21 V6. Immanuel Kant: Az itélderd kritikdja, ford. Papp Zoltan, Budapest, Osiris — Gond-Cura, 2003,
191. sk. o.

22 Lasd Richard Shusterman: ,,Szémaesztétika, Burke és a fenséges”, ford. Csuka Botond, in ué:
A gondolkodo test. Szomaesztétikai esszék, Szeged, JatePress, 2015, 193-219. o.

23 Fiziologidjukban ,,[a]z egyetlen kiilonbség [...], hogy a fajdalmat okozo6 dolgok a test kdzremiiko-
désével hatnak az elmére, mig ezzel szemben a rettegést kelt6 dolgok altalaban a veszélyt sugallo
elmemiikodésen keresztiil hatnak testi szerveinkre”. Burke: id. mi, 159. o.

148



Esztétikai medicina a X VIII. szazadban

elmulasa e tapasztalat soran, azaz hogy nem fenyeget az én pusztuldsaval: a fenséges a fajda-
lom és a fenyegetettség kiallasa.?*
Ahhoz, hogy teljesen megértsiik, miképpen lehet a fajdalom/rettegés a fenségesre jellemzd
,,gyonyorteli borzongas” 1étrehozd oka, mar a medicina teriiletére kell Iépniink. Burke valasza
eltér a korabbi, népszerl javaslattol, melyet John Dennisnél vagy Addisonnal is megtalalni,
miszerint a fenséges-tapasztalat soran érzett gyonyor a sajat biztonsdgunkra valo reflexiobol
fakad. Burke ehelyett fiziologiai és orvosi magyarazatot kinal, melyben a fenséges érzését 1ét-
rehozo fiziologiai folyamat jotékony hatasuként tiinik fel, raadasul az esztétikai teleologikus
magyarazataba dgyazddva. Az isteni tervezettségnek koszonhetben ,,bagyadt, tétlen allapotban”

minden testrésziink elernyed, ami nemcsak hogy képtelenné teszi tagjainkat feladatuk ella-
tasara, de elveszi a rostok erételjes tonusat is, mely elengedhetetlen a természetes és sziiksé-
ges kivalasztas folyamatossagahoz. (162. o.)

Ezaltal nem csupan a kivalasztasi folyamatokra nem lesz képes a test, de

az idegek [...] jobban ki vannak téve a legborzongatobb dsszehtizédasoknak [...]. Melankolia,
csiiggedés, kétségbeesés, sot gyakran ongyilkossag a kovetkezménye annak a homalyl6 kép-
nek, melyet testiink ilyen elernyedt allapotaban alkotunk a dolgokrol. (Uo.)

,»E bajok ellen az erégyakorlas [exercise] vagy a munka a legjobb orvossag” — javallja Burke
a mar ismert analdgidhoz nyulva. Ami nala 0j, az a fajdalom beemelése e jatéktérbe: minthogy
,,a munka nem mas, mint nehézségek lekiizdése, az izmok 6sszehiizo erejének kifejtése”, a taj-
dalomtol pusztan fokozatilag kiilonbozik, ,,mely szintén a megfesziilésben és dsszehvizodasban
all” (uo., kiem. t6lem — Cs. B.). Az ,,idegek természetellenes fesziiltségéhez” (158. o.) kotott
fenséges-tapasztalat soran érzett ,,gyonyorteli borzongast” Burke ez alapjan azzal magya-
razza, hogy a fesziiltség szoban forgod tapasztalatai — testgyakorlatokként — ,,serkentik” elmén-
ket és testiinket, ami altal ,,megtisztitjak testrészeinket — mind a finomakat, mind a durvakat

—aveszélyes és kellemetlen elzar6dasoktdl” (163. sk. 0.). Az elménk és testiink megfelel dlla-
potat garantalo 6sszehtizodasok nyujtjak tehat a kulcsot a fenséges ambivalens gyonydréhez,
és teszik a fenséges-tapasztalatot testi és mentalis egészségiink esztétikai fenntartojava a tét-
lenség gyengeségével szemben. A fenyegetettségbdl tehat megedzddve keriiliink ki: a fensé-
ges burke-i esztétikaja ,,az er6sek esztétikaja”.?

24 Burke fiziologiai esztétikdjanak behato elemzéséhez lasd Aris Sarafianos és Vanessa Ryan alabb

hivatkozott tanulmanyait.
E defenziv valasz ideoldgiai egyiitthatdihoz lasd Tom Furniss: Edmund Burke’s Aesthetic Ideology,
Cambridge, Cambridge University Press, 1993, 24-34. o.

25
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A fenséges-tapasztalat e leirdsa mogott ott all az érzékenység kulturdjanak és tudomanyad-
nak fiziologiaja és medicingja,* mely irant Burke erésen érdekl6détt, és melyhez orvos aposan,
Christopher Nugenten és hallerianus baratjan, a viviszekciokat végzé Richard Brocklesbyn
keresztiil személyes kapcsok is fiizték. A szazad kozépso, a halleri érzékenység és irritabilitas
altal foglalkoztatott évtizedeiben az egészség biztositékat mindinkabb az ideg- és izomrostok
megfeleld tonusaban és elaszticitasaban 1atjak, helyreallitasa ekképpen a tonusvesztés orvos-
lasaban all.>” Amint arra a burke-i ,,orvosi materializmust” Kkit{inGen elemzd Aris Sarafianos
felhivta a figyelmet, Burke-6t nemcsak fiziologiaja, de konceptualis arzenalja (,,fesziiltség”,

,,08szehizddas”, ,,vibracid” stb.) is ehhez a kdzeghez kapcsolja: ,,az érzékenység burke-i tudo-
manyanak »archeoldgiai territoriuma« a testedzés egy specifikusan orvosi diskurzusa”.?®
Ugyanis a rostok kontraktilitasanak elméleteivel,” merész terapiakkal (Fuller) és persze vala-
hol a galénoszi principiummal aladucolva a test megdolgoztatdsa alternativaként jelenhetett
meg, példaul a melankoliat részben az idegrostok ernyedtségének tulajdonité cheyne-i tej-
és tisztitokura mellett. Burke emellett részt vett a materialis tényezok (éghajlat, levegd stb.)
kulturalis hatasairol folyo diszkusszioban is: a fajdalom felértékelésével a mediterran vidék
éghajlataval szembeszegezhet6vé lett a britek (szo szerint) erét probald, ,,fenséges” klimaja.*°

Végezetiil roviden visszatérnék még a Vizsgaloddas ama kérdéséhez, hogy mivel magya-
razhaté moralisan meglehetdsen gyanus vonzodasunk a kalamitasok latvanyahoz vagy miivé-

sy

Valahanyszor a természet tevékeny célra formal benniinket, az erre inditd szenvedélyiink
gyonyorrel vagy valamilyen dromérzettel parosul, barmirdl legyen is szo6; s mivel a Teremt6
arra rendelt minket, hogy egyesiiljliink az egyiittérzés koteléke altal, megfelel6 mértékii gyo-
nyorérzettel erésitette meg ezt a koteléket, mindenekel6tt ott, ahol leginkabb sziikkség van az
egylittérzésiinkre: masok bajaiban. (53. sk. o., kiem. t6lem — Cs. B.)

A fenséges azonban nem pusztan a tarsadalmi kohézio letéteményesévé valik a szimpatia révén
e ,,teologiai 6sztonelméletben”.’! Burke tovabb megy: a fenséges okozta gyonyor

26 Lasd Koen Vermeir — Michael Funk Deckard: ,,Philosophical Enquiries into the Science of
Sensibility: An Introductory Essay”, in Koen Vermeir — Michael Funk Deckard (szerk.): The Sci-
ence of Sensibility: Reading Burke’s Philosophical Enquiry, New York, Springer, 2012, 3-56. o.

27 V6. Vermeir — Funk Deckard: id. mii, 10—19. o. A rostok ezen ,,4jrahangolasa” persze a tétlenség
elleni terapianak is tekinthetd. V6. Furniss: id. mi, 45-49. o.

28 Aris Sarafianos: ,,Pain, Labour and the Sublime: Medical Gymnastics and Burke’s Aesthetics,”
Representations, 91, 2005/1, 58—83. o., itt: 70. o.

29 Lasd Aris Sarafianos: ,,The Contractility of Burke’s Sublime and Heterodoxies in Medicine and
Art,” Journal of the History of Ideas, 69, 2008/1, 23—48. o.

30 Lasd Aris Sarafianos: ,,Hyporborean Meteorologies of Culture: Art’s Progress and Medical
Environmentalism in Arbuthnot, Burke and Barry”, in Vermeir — Funk Deckard (szerk.): The Sci-
ence of Sensibility, 69-90. o.

31 V6. Radnoti: ,,A tarsas 1ét és a fenséges”, 37. sk. o.
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korantsem keveredés nélkiili: nem kevés rosszérzés vegyiil bele. Az ily dolgok fo6lott érzett
gyonyoriink meggatolja, hogy kertiljiik a balsors latvanyat; fajdalmunk pedig arra sarkall min-
ket, hogy a szenvedok megsegitésével segitsiink magunkon; és mindezt mindenféle megfon-
tolas eldrt, egy olyan 6sztont6l vezérelve, amely beleegyezésiink nélkiil sajat céljainak szol-
galataba allit benniinket. (54. o., kiem. t6lem — Cs. B.)

A Gondviselés altal hozzakapcsolt gyonydrnek koszonhetden tehat kitartunk, sét vonzodunk
a rettenethez, mely tapasztalatok soran azonban — az emberi torékenységgel szembesiilve — f6l-
ébred benniink az alazat és a szimpatia érzése. Am ezen tal — 6nfenntartasi 6sztoniinktdl vezér-
elve — meg akarjuk sziintetni e gyonyor elegyességét, amit a szenvedok megsegitésével érhe-
tlink el: a fenséges kivaltotta fajdalommal kevert gydnyor mordlis cselekvésre sarkall, amint
arra Vanessa L. Ryan ramutat.*> E moralis cselekvésre, érvel Ryan, a fenséges létrehoz6 oka,
egy, a reflexiv mentélis folyamatok el6tti, sot azokat a dobbenet allapotaban ,felfiiggeszté”
(v0. 67. 0.), kényszeritd erejli fiziologiai folyamat készit fel és dsztonoz, hiszen a burke-i ,,isteni
mechanikaban™ , [v]alahanyszor Teremténk bolcsessége azt ohajtotta, hogy valamely dolog
hatassal legyen rank, tervének végrehajtasat nem bizta esziink bagyadt és bizonytalan miko-
désére” (128. 0.). A Vizsgdlodas a fiziologiai esztétika 6rvén a providencia mellett érveld teo-
l6giai miivé valik.3

Konkluzio

A fenti példak jol szemléltetik, hogy a testrdl és az egészségrol valo tudas athatja a korszak esz-
tétikai diskurzusat, annak dont6 pontjain valva taktilissa. Az esztétikai tapasztalat mint test-
gyakorlat analogiabdl kiindulva az esztétikainak a természeti/szocialis vilagunkban betoltott
rendeltetéséig juthatunk. Az esztétikai tapasztalat jotékony hatdsa Addisonnal a melankoliat
eloszlatoé dertiis elmeallapot kivaltasaban all, mely beallitottsag ugyanakkor feltétele a vilag
esztétikai megélésének, foldi boldogsagunknak és egészségiinknek. Burke-nél nem pusztan
a fenséges relativ gyonyore valik magyarazhatéva a kontraktilitas fiziologidja révén, az esz-

crer

crer

vagy politikajaba olvadjon.

32 V6. Vanessa L. Ryan: ,,The Physiological Sublime: Burke’s Critique of Reason”, Journal of the
History of Ideas, 62,2001/2, 265-279. o.

33 Radnoti: ,,A tarsas 1ét és a fenséges”, 33. o.

34 V6. F. P. Lock: Edmund Burke, 1. kotet: 1730—-1784, Oxford, Clarendon Press, 1998, 98. o.
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A lathatatlan alattvaloé

A ,,masik” esztétikai jelenléte Hobbes
szerzodéselméletében

Bevezeto

A szerzédéselméletek természetjogi logikaja tavol esik az esztétika targyalasi univerzumatol.
Ennek ellenére az uralkodo, aki valdjaban sajat alattvaldinak nyilvanos ,,arca”, mégis bevon
esztétikai jelenségeket a klasszikus modern politikafilozofiaba. Az alabbi elemzés harom
ilyen jelenséget vesz szemiigyre, els6sorban Thomas Hobbes filozofidjaban: a reprezentaciot
és a retorikat, valamint a képzeletet, amely nélkiil az alattval6 €s az 6t reprezentald uralkodo
kozotti hierarchia és logikai viszony nem volna lehetséges.

A politikafilozéfianak és az esztétikanak szadmos kdzos pontja van: nemzeti szimbolu-
mok, izléskritika, miivészet és politika viszonya stb. Idesorolhato6 az is, ha egy politikafilozé-
fia esztétikailag relevans tulajdonsagokat tartalmaz, mint példaul a perspektiva problémadja,
vagy a rendnek, illetve a formanak valamilyen esztétikailag is érdekes felfogasa. Két ilyen
esztétikai kategoria érdemelhet kiilonleges figyelmet Hobbes Leviatanjaban: a reprezentacio
¢s a retorika mint a politikai kdzosség szerkezeti elemei.

A XVI., XVIL és XVIII. szdzad driasi hatasu politikafilozofiai modellje, a Grotius, Puffen-
dorf, Hobbes, Locke, Rousseau, a XX. szazadban pedig Rawls nevéhez fliz6d6 szerzédésel-
méletek célja az volt, hogy politikai kdzdsségek nyilvanos intézményeinek, elsésorban a hata-
lomnak a jogszeriiségét ne az adott kozosség hagyomanyainak alapjan probaljuk megindokolni,
hanem az észszert egyiittélés valamilyen evidens emberi minimumanak modellezése alapjan.

A szerzédéselméleti paradigma konzervativ kritikaja kdzismerten az, hogy nem azono-
sithato olyan pillanat a torténelemben, amikor emberek Gsszegytltek, és szerzodést kotottek
egymassal, miszerint mostantdl kdzhatalmat biznak meg 6nmaguk védelmére és egymas kol-
csonds korlatozasara, ami bar természettdl kapott egyéni szabadsaguk csokkentését jelenti,
ugyanakkor sokkal nagyobb biztonsagot kinal, mint e szerzodés el6tti allapot. Bar tobbek
kozott maga John Locke allitja Mdsodik értekezés a kormanyzatrol cimii mivének V. és VIII.
fejezetében, Robert Filmer ilyen jellegii kritikajara valaszul,! hogy igenis voltak szerzédéses

1 Vo. Sir Robert Filmer: Patriarcha és egyéb irdsok, ford. Nagy Levente, Kolozsvar, Polisz, 2003,
125-128. o.; James Tully: An Approach to Political Philosophy: Locke in Contexts, Cambridge,
Cambridge University Press, 1993, 103. o., 283-284. o.

153



Szilagyi-Gal Mihaly

allamalapitasok, tovabba azt, hogy a természeti allapot alapvetd moralis helyzetei barmikor,
barhol visszakoszonhetnek emberek kozott, akik példaul egy erdében eltévedve csakis egy-
massal kooperalhatnak. Szerzédéselméletiik jelentds kiillonbségein tul lényegében ugyanezt
vallja Hobbes is a Leviatan XII1. fejezetében.? Locke szerint az ilyen extrém esetekben kiviil
keriiliink az intézményeken, és ennek kovetkeztében a természeti allapotban uralkodo logika
1ép érvénybe: 6nmagam ¢és tulajdonom, illetve a masik ember védelme.> A konzervativ poli-
tikai gondolkodasban ma is jelen van a kritika, miszerint a szerzédéselméleti modell fiktiv,
kultaratol és torténelemtdl fiiggetlen, hermetikus jatékszabalyokbol akarja levezetni az allam
megalapozasat, mikdzben a valosag az, hogy a politikai kozdsségek és allamaik mindig is
valamilyen konkrét torténelmi/kulturalis 6rokség szabalyai szerint alakultak ki és miikodnek.

Azt allitom, hogy a szerzddéselméleti modellnek van egy mas, lényegibb fiktiv jellege
is, amely nem fiigg a szerz0désszerii k6zosségteremtés eldonthetetlen torténelmi valdsagatol,
a kultaran és torténelmi idén kiviili okoskodas vadjatol, vagyis nem a kodzismert konzerva-
tiv érvkészlet célpontja. Ez a mélyebb fikcid az, hogy a politikai k6zosség tagjai nem ismerik,
csak a hatalmi reprezentacion keresztiil ,,1atjak” egymast, és talalkoznak egymassal allampol-
garként. Ebben a talalkozasban mindig egy ,,delegalt”, nyilvanossa tett arcunkat hasznaljuk,
¢és ezzel az arcunkkal szembesiiliink, amikor a hatalom az éltalunk sajat érdekiinkben elfo-
gadott torvényeit alkalmazza rank — vagyis e viszony lényegeként mi magunkra. Raadasul
Locke modelljével ellentétben Hobbes rendszerében ez az arc nem is ,,hivhat6 vissza”, hanem
végérvényesen ra van ruhdzva az intézked6 hatalomra.

Mas szoval a filozofiai szerzédéselméleti modellt tobbé-kevésbé alkalmazd nagy lélek-
szadmu modern politikai kozdsségek valdjaban ,,arctalan tomegek™ a sz6 szoros értelmében,
mert nyilvanos (hatalmi, intézményes) folyamataik egymast nem ismer6 és egymast még csak
soha nem is latdé személyek kozotti, elvont szerzédések eredményei, amely folyamatokban
a fent vazolt nyilvanos arcukat hasznaljak. A hatalom és az egyének egymas kozotti viszonya
ebben az értelemben Iényegileg retorikai, mert csak a reprezentacié folyamatos megiizenésé-
ben 1étezik, azon kiviil semmi.

A szerz6déselméleti modell értelmében tehat allampolgarokként gy miikodiink egyiitt
intézményeink megalapozasaban, hogy ismeretlenek és lathatatlanok vagyunk egymas sza-
mara. Ezt a politikai létiinket 6sszetartd folyamatos képzelet altal kell athidalnunk. E nélkiil
a képzelet nélkiil nem gondolhatjuk, hogy masok is vannak rajtunk kiviil, akik az allam szer-
veinek (a védelemnek, a rendfenntartasnak, az adoszedésnek és elsésorban maganak a hata-
lomnak) hozzank hasonléan tudatdban vannak, mi tobb, egyéni dnfenntartasukat nagyjabol
ugyanazok a racionalis megfontolasok motivaljak.

2 V6. Thomas Hobbes: Leviatan. Vagy az egyhazi és vilagi allam formaja és hatalma (1651), ford.
Vamos Pal, Budapest, Kossuth, 1999, 169-170. o.

3 John Locke: Mdsodik értekezés a kormanyzatrol, ford. Endreffy Zoltan, Kolozsvar, Polis, 1999,
50. o.
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A politikai rend retorikdja

A De Cive és a The Elements of Law cimii miivekben Hobbes retorikaellenes allaspontot kép-
visel. Ez a Leviatdnban megvaltozik.* A korabbi allaspont szerint az ékesszolas altali meggy6-
z¢s a politikéban lebecsiilendd. Ezzel szemben a Leviatanban mar egy olyan retorikafelfogas
érvényesiil, amely egyfeldl tovabbra is tobbre tartja a bizonyitas tudomanyos nyelvhaszna-
latanak szigorat, mint a meggy6zés szemfényveszto retorikajat, masfeldl szamot vet azzal,
hogy a tanulatlan sokasagot mégis inkabb a retorikailag szép beszéd gy6zi meg, mint a tudo-
manyosan helyes.

A Leviatan 11. fejezetében megtudjuk, hogy azok, akik nem valamilyen kollektiva tagjai-
ként élnek, sajat szavaikkal nevezik meg a dolgokat. A mii els6, Az emberrdl cimii részében
Hobbes leirja a nyelv magan- és nyilvanos hasznalatanak kiilonbségét. Ez a megkiilonboztetés
az egész miiben dontd marad az ember politikai 1éte megértésének folyamataban. A IV. fejezet
a politikai kdzosség egészétdl eltéré maganérdekek elfogultsagarol beszél, amely nem az ural-
kodo tudomanyosan is érvényes céljainak nyelvén nyer kifejezést, hanem a babonak elfogult,
tudomanytalan és nem a k6zosség egészét szolgalo nyelvén. A XXXI. fejezetben azt tanuljuk,
hogy a szavak altali kormanyzas megkoveteli azok nyilvanos és barki altal értheté kimonda-
sat, maskiilonben nem lehetnek torvényesek. A nyilvanosan legitim beszédnek ez a felfogasa
csakis az uralkodét nevezi meg nyilvanos beszéloként.’

Az egyén maganemberi és politikai 1étrészének ez a dualitasa a nyelv kett6s hasznalata-
nak felfogasaban egybecseng a mii f6 tézisével, mely szerint a politikai kdzosség 1étjogosult-
saga a haboru felszamoléasa, ami a politikan kiviili, vagyis természetes viszonyok kdzott ter-
mészetes létallapot.® Az egyén és a kozOsség, az egyén és az uralkodo céljainak kiilonbsége,
valamint a mindennél nagyobb veszély, a polgarhaboru mind abbdl ered, hogy a hatalom a par-
tikularis igényeket nem tudja ellendrzése alatt tartani, emiatt a politikai egység felbomlik, és
visszatér a természeti allapot haborts jellege; marpedig ez Hobbes érvelésében egyszersmind
azt jelenti, hogy a dolgok nem aszerint térténnek, ahogyan az uralkodo6 beszél.” Az uralkodo
kifejezéseinek megfeleld élet ugyanis a béke és a rend. Ezzel szemben az, ahogyan mindenki

4 Vo. Quentin Skinner: Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, Cambridge, Cambridge
University Press, 1996, 426. o.

5 Vo. Ludassy Maria: Szavak és kardok. Nyelvfilozofia és hatalomelmélet, Budapest, Atlantisz,
2004, 9. o.

6, [... Almeddig nincs a kozhatalom, amely mindenkit kordaban tart, addig az emberek olyan allapot-
ban élnek, amit haborinak neveziink, ez pedig mindenki habortja, mindenki ellen [...].” Hobbes:
id. mt, 168. o.

7 A jelen kontextusban nem teszek kiilonbséget nyelv és beszéd kozott, mert mindkettdt a politikai
kommunikacios cselekvés értelmében hasznalom.
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mas beszél, az a haboru és a kdosz (a Behemot) vilaga.® A XVI. fejezetben megtudjuk, hogy
megkapo szonoklat hatasa ala keriilni Gt a polgarhaboruhoz.’

Hobbes a politikai k6zosség szerkezetét a tudomany szigoraval méri.' Ez szamara egy-
szersmind nyelvi elvarasrendszert jelent.

A politikai rend és a nyelvi/retorikai rend ezen k6zos célrendszerében nyer értelmet a koz-
rend és a habor, illetve ennek hatterében a nyilvanosan érvényes hatalmi beszéd és a poli-
tikailag irrelevans (ne adj isten 14zitd) maganbeszéd kiilonbsége ¢€s fesziiltsége. A tudomany,
a politika €s a retorika egyesitési igénye a politikai k6z0sség szemantikai integralasa is egy-
ben." Eszerint a kdzosséget az uralkodo altal definialt jelentéseknek kell eligazitaniuk a nyil-
vanos (politikai) magatartas kérdéseiben, amelyek egyszersmind tudomanyosan is igazolhatdak.

Fontos észrevenni, hogy Hobbes nem alkalmaz normativ szempontrendszereket, épitmé-
nye, a felvilagosult, de mai szemmel elnyomo és szolasszabadsag-ellenes allamhatalom érték-
semleges intellektudlis konstrukcio. Esztétikai elemei a reprezentacio és a retorika. A retori-
kat Hobbes valtozo hangsulyokkal, de egész életmiivében a politikai gondolkodas és cselekvés
alapvet6 tényezdjének tartotta.

A nyilvanos és a magancélra hasznalt nyelv kiilonbsége mint retorikai probléma egy
mélyebb esztétikai szinten jelentkezik a miiben, ez a reprezentacio. A XVII. és X VIIIL. fejezet-
bol megtudjuk, hogy az uralkodé nem maganszemély, hanem nyilvanos személy, aki a kozds-
ségen beliil kotott maganszerzodéseket szavatolja, ezek ugyanis a kdzhatalom nélkiil ,,csak sza-
vak”. Tovabba nemcsak az uralkodo, hanem maguk a k6zosség tagjai is mint szerzodo felek
csakis nyilvanosan léteznek.'? Az egyénnek mint egy politikai koz0sség tagjanak ez a kettds
ontoldgidja a modern public — private distinkci6 talan legkorabbi rendszeres kifejtése.

Reprezentacio, retorika és képzelet

Na marmost a szerzédéselméleti értelemben vett ,,masik” a reprezentacio altal keletkez6 nyil-
vanos beszédben jelentkezik, a kdvetkez6képpen. A szerzédéselméletileg kigondolt politikai
kozosségben a nyilvdnosan kimondott szot az teszi kényszeritd erejivé és egyben jogossa,
hogy a kdzhatalom joga valojaban a kozdsséget alkotd egyének atruhdzott joga, amellyel 6k
még a kdzdsséget megeldzo természeti allapotban rendelkeztek. A kozvetlen dnvédelem jogan
kiviil az egyén atruhdzza 6nmaga oltalmazasanak jogat a kdozhatalomra, mert a kozhatalom

8 V0. Hobbes: id. mi, 197-210. o.

9 V6. William R. Lund: ,,Hobbes on Opinion, Private Judgment and Civil War”, History of Political
Thought, 1992/1, 51-72. o.

10 V4. Christine Chwaszcza: ,,Anthropologie und Moralphilosophie im ersten Teil des Leviathan”,
in Thomas Hobbes: Leviathan, oder Stoff, Form und Gewalt eines biirgerlichen und kirchlichen
Staates, szerk. Wolfgang Kersting, Berlin, Akademie, 1996, 83—107. o, itt: 88. sk. o.

11 V6. Chwaszcza: id. mi, 88-90. o.

12 V6. Reinhard Brandt: ,,Das Titelblatt des Leviathan”, in Hobbes: Leviathan, oder Stoff, Form und
Gewalt eines biirgerlichen und kirchlichen Staates, 29-55. o.
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jobban képes azt az egyén javara forditani, mint az Snmaga javara. Az egyén ugyanis a termé-
szeti allapotban barmit megtehet Snmagaért, amit csak jonak 1at, nem korlatozza sem jog, sem
erkoles, mivel ezek csak a szerz6dés utani, politikai allapotban léteznek. Am mivel az sszes
tobbi egyén is ugyanigy cselekedhet, az egyén élete a természetes szabadsag ezen koriilmé-
nyei kozott rovid és veszélyekkel teli, halala pedig erdszakos. De a kozhatalom sokkal kiter-
jedtebb eszkozei altal képes az egyént megkimélni attol a szenvedéstdl, amely a természetben
kénytelen megtapasztalni. Am ennek az az alapfeltétele, hogy az egyén a kozhatalomra atru-
hazza 6nmaga oltalmazasanak vele sziiletett jogat; a kozhatalomra, amelyet éppen ebben az
atruhazasi aktusban sziiletik meg. Igy az egyén a biztonsagért cserébe lemond szabadsaganak
nagy részérdl, és Locke-kal ellentétben, Hobbes rendszerében az egyén mint e szerzodés altal
létrejovo kozosség alattvaldja vissza sem kaphatja a hatalomnak atadott jogait.

Ebben a szerkezetben tehat a beszEélé uralkodé valdjaban a beszéld allampolgar maga.
A politikai kozdsség ontologiajanak ebben a mozzanatdban jelenik meg a reprezentacio, és
késziti el a terepet a szerkezet tobbi épitdeleméhez, a vezetés és a vezettetés sajatos retorika-
jat is beleértve. A hipotetikus szerzddés, a beldle sziiletd politikai k6zosség (a Leviatan maga),
az egyén ¢s az uralkodé ezen 6sszefiiggésében jelenik meg egy sajatos esztétikai elem, a reto-
rika, amely maga is az ontologiailag el6bbvalo esztétikai elembdl, a reprezentaciobol szarma-
zik. A reprezentacios viszony szerepe annak a hierarchidnak a kijelolése a természeti jogait
atruhazo egyén ¢€s a hatalom ko6zott, amelyben a retorika egyaltalan értelmet kaphat. A rep-
rezentacidoban megsziilet hatalom és az alattvalo viszonyat a retorika ismétli meg a vezetés
minden egyes aktusaban.

Ha abbdl indulunk ki, hogy a Leviatdnban az uralkodo6 beszéde rendet teremt, akkor a reto-
rika mint hatalmi metodologia legitim. A ,,szép” beszéd altal nyilvanosan képviselt hatalmi
iizenet a tudomanyos értelemben is ,,helyes” cselekvést hivja életre. Am a retorika rehabili-

Mig tehat a nyilvanossa tett maganérdek a fenti relacié értelmében retorikailag ,,csunya”,
a hatalom beszéde ,,szép”. A hatalom beszéde a rendé.”* A Leviatan zart, hierarchikus rend-
szer, eleve kijel6lt és valtozatlan szerepekkel.'

A retorika ebben a szerkezetben nemcsak a politikai, hanem a nyilvanos intellektualis
monopdlium hordozoja is. A retorikai aktusokban létez6 hierarchia nemcsak a vezetés tuda-
sara terjed ki, hanem a tudasra magara is. A rendszernek ez a tulajdonsaga a mar emlitett I'V.
fejezetben kezd kibontakozni, amelyben a fogalmak egymasra épiilésérél és az ebbdl adddo
sziikségszerli logikai kapcsolataikrol olvashatunk. Hobbes allama nem ideologikus allam,
hanem szigoruan 6rzott jelek épitménye.

A Leviatan maga mint metafora ebben a végérvényesen zart emberi rendben elvalasztha-
tatlanul kapcsolja Gssze a hatalmi beszédet a személy elvontta racionalizalt 6nreprezentacio-
jéval. Az 6nmagat reprezentalo személy megkett6zddésében, amelynek szerkezetét leginkabb

13 V6. Hobbes: Leviathan, oder Stoff, Form und Gewalt eines biirgerlichen und kirchlichen Staates,
270. o.
14 Vo, Brandt: id. md,
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a XIII. fejezetben olvashatjuk, az 6nmagat (€s persze polgartarsait is) nyilvanos/politikai sze-
repkdrben 1at6 alattvald kdrvonalazodik; ebben az 6nreprezentacidoban mint a politikai ember
inherens képzeleti aktusaban koszon vissza a magan és a nyilvanos kiilonbségének retorikai
hierarchiaja.
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Ember az allatban

Akarja megtudni nyomorunk nagy részének rovid torténetét? Nos. Volt egyszer egy természe-
tes ember. Belebujtattak ebbe az emberbe egy mesterséges embert, mire a barlangban életre
$z010 polgarhabort tamadt. Hol a természetes ember az erdsebb, hol az erkdlcsds és mestersé-
ges ember teriti le 6t, de mindkét esetben ide-oda rangatjak, gyotrik, kinozzak, kerékbetorik

a szomoru szornyet. . .!

—igy Diderot a Bougainville utazdsdhoz irt Potlasban. Melynek alcime azért azt sejteti, hogy
inkabb a természeti embernek szurkolt az erkdlcsi ellenében: ,,Arrdl, hogy mily kéros erkdl-
csi eszméket kapcsolni egynémely fizikai ténykedéshez, melyben ilyesmik nincsenek.”?

Tahiti szigetének természetes tarsadalma — Diderot szexualis utopidja — feloldja a konflik-
tust, mivel erkdlcsi elényoket fliz az ember természetes vagykielégitéséhez, és a lanyoknak
csak a sziizesség szégyenét kell elkeriilni (a férfiaknak meg, gondolom, a nemzésképtelensé-
gét), s az egyéni boldogsag és a kdzosségi gyarapodas kozti harmonia preastabilita biztositva

vagyon. Filozofiai miiveiben azért arnyaltabb a konfliktus mibenléte: az erkoélcs elveit illetden

a Shaftesbury-forditd moral sense hite kiizd a naturalista nihilizmus kisértésével, sziikebben

vett szexualetikai irdsaiban pedig a ndi test sajatos konstitiiciojabol adodo elvarasok a férfitii

vagykielégités nyersebb igényeivel.

Az Enciklopédia ,,Természetjog” cikkében a klasszikus jusnaturalizmus ,,quod semper
ubique ab omnibus” erkdlcse gy6z az etikai relativizmus és egoizmus érvei ellenében: ,,ember
vagyok, nincsenek mas, valoban elidegenithetetlen természetes jogaim, mint az emberiség
jogai”,* am a Rousseau-val versengve kialakitott ,,altalanos akarat” fogalom bazisa az emberi
természet fizikai organizacidja, melynek normativitasa talan levezethetd, am kényszeritd hatasa
semmiképp. Errdl szol A tdrsadalmi szerzédés elsé valtozatanak, ,,Az emberi nem egyete-
mes tarsadalmarol” szolo — a végso6 valtozatbdl kihagyott — fejezete, mely a ,,kozmopolita

1 Denis Diderot: Valogatott filozofiai miivei, ford. Csatlds Janos és Gyory Janos, Budapest, Akadé-
miai, 1983, 365. o.

2 Diderot: id. m1, 326. o.

3 Denis Diderot: ,,Természetjog (Erkdlcsi) (Enciklopédia-cikk)”, ford. Ludassy Maria, in 4 francia
felvilagosodas moralfilozofiaja, a valogatast készitette, az utoszot és a jegyzeteket irta Ludassy
Maria, Budapest, Gondolat, 1975, 466. o.
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filoz6fusok™ ellenében a konkrét politikai kozosségek kotelezd politikai normadit posztuldlja,
az egyetemes erkolcs feladasa aran a kényszeritd erd érvényesitésével. Rousseau a ,,kénysze-
riteni kell dket, hogy szabadok legyenek” logikéja felé 1épett tovabb, Diderot — Hume min-
den ovasa ellenére — tovabbra is az ember (fizikai) természetének ,,van”-jabol (adottsagaibol)
kivanta levezetni az egyetemes erkdlcs elveit, ,,kell”-jeit. ,,Az erkolcsot tehat a faj keretei haté-
rozzéak meg. Mi a faj? Egyforman szervezett egyedek sokasaga. Hogyan? A szervezet lenne
az erkdlcs alapja?! Ugy hiszem...™

Marpedig ebbdl az organizaciobol nem nagyon lehet levezetni a szervezet dncéla sanyar-
gatasanak — azaz az dnmegtartoztatdsnak — a moraljat. A parbeszéd folytatisaban Bordeau
doktor errdl gyézkodi L’ Espinasse kisasszonyt:

— Meg tudna mondani nekem, kisasszony, hogy a sziizesség €s a szigorii onmegtartoztatas
milyen hasznot hajt vagy miféle 6romet szerez, akar annak, aki igy él, akar a tarsadalomnak?
— Valdban semmilyet.

Ezzel a kislanyok maszturbacioja, a kis- (és nagy-)fiuk onkielégitése felmentést nyer a zsido-
keresztény hagyomany karhoztatdsa ellenében: ,,Sohase hivjuk ki a természetet, de adando
alkalommal nytjtsuk oda a keziinket neki...” Bar A pdrbeszéd folytatdisanak libertinus logi-
kaja arrol szol, hogy ,,néhany csepp fluidum kibocsajtasa vagy abszorbealasa mitdl lenne erkol-
csi kérdés”, a szerelem diderot-i definicioja tullép a naturalista redukcionizmuson: ,,Azért, mert
a koriilmények megfosztanak az elképzelhetd legnagyobb boldogsagtol, attol, hogy érzékeim,
mamorom és lelkem 6sszeolvadhasson szivem valasztotta tarsam érzékeivel, mamoraval és lel-
kével”, és utddnemzéshez nem vezetd ,,maganyos cselekedetekre” kényszeriilok az artalmat-
lan 6romszerzés céljabol, nem kell biindsnek érezni magam.® Diderot az Enciklopédia ,Elve-
zet” cimszavét ugy kezdi, hogy ,.élvezet az KOLCSONOS gyonyér...”

Azaz per definitionem kizarja La Mettrie ,,én élvezni akarok, és nem szamit, hogy kinek
a karan” naturalista nihilizmusat és az éppen csak megsziiletett Sade majdan diadalmas izmusat.

Az élvezet kolcsondsségének kikotése — mely nagyon is erkolcesi eszme! — all a Helvéti-
ségre” vezet vissza az emberi motivacio terén, de még ebbdl a radikalis redukcionizmusbdl is
kihagyja a ndket, akik — vagy inkabb amelyek — egyetlen feladata, hogy a férfiak fizikai gyo-
nyorét szolgaljak, 1évén hivatasuk, hogy testiikkel jutalmazzak a haza héseit. ,,Barmely el6-
nyosnek tlinjék is az, hogy a ndket megfosztjak testiik tulajdonjogatol, azért, hogy koziigyet

4 Denis Diderot: ,,Részlet az 1767-es Szalonbol”, ford. Ludassy Maria, in 4 francia felvilagosodas
moralfilozofidja, 479. o.

5 Denis Diderot. ,,A parbeszéd folytatasa”, ford. Zsamboki Maria, in 4 francia felvilagosodds moral-
filozdfidja, 484. o.

6 Uo.
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csindljanak a ndi testbdl, ez olyan zsarnoksag, amelynek a gondolata is felhaborit; rafinalt
modszer a n6i szolgasag novelésére, mely mar amuigy is tilsagosan nagy.”’

Mai kategoriakat hasznalva Diderot empatikus feminizmusa nem a ’68-as emancipatorikus
mozgalmak eléfutara — melyek Condorcet és John Stuart Mill eszmei 6rokosei, akik a nék fér-
fiakkal azonos szellemi képességeire hivatkoznak —, hanem a XXI. szdzad feminizmusa¢, mely
a ndk specialis testi és lelki adottsdgai szamara kovetel kiilonleges jogokat. ,,Vannak olyan
averziok, melyek nemiink sajatjai, s melyeket maguk, férfiak nem ismernek és nem is ismer-
hetnek” — érvel egy szexrabszolgasagra itélt n6i dij a gyéztes hadvezér elott.

Mi kinpadon érezhetjiik magunkat azokban a percekben, melyek maguknak aligha okozhatjak
a legesekélyebb kellemetlenséget, s6t a maguk szamara a legnagyobb gydnyor forrasat jelent-
hetik. Maguk ugy rendelkezhetnek szerviikkel, ahogy tetszik; a mienk kevésbé engedékeny,
még sajat sziviinkkel sincs mindig 6sszhangban, néha kiilon valasztasai vannak.?

Azaz Diderot felfedezte az ,,elcserélt fejek” dilemmajat. De azt is felfedezte, hogy Helvétius

fizikalista redukcionizmusa nemcsak a gyengébb nem kiszolgaltatottsagat noveli extrém mér-
tékben, de a diadalmas férfiti szamara is megalazo helyzetet teremt naturalista motivacio-elmé-
letével: ,,Nos, jol van, Monsieur Helvétius, egy nagy uralkod6é minden terve, egy jeles miniszter,
egy kivalo allamférfi minden faradozasa, a politikus minden t6prengése, a zseni minden torek-
vése a f...ra vezethetd vissza, hogy egy jot b...nak este és egy szintoly jot 16jenek reggel...”

A ndi és a férfini természet kozotti fizikai és mordlis kiilonbség nem mindig az elsd javara

billenti a moralis mérleg nyelvét: Diderot osztotta kora — és minden korok — elditéletét a ndi

szenvedélyek sz€lsdséges, kontrollalhatatlan voltat illetéen, mely Médea rémtettétdl a legdn-
felaldozobb anyai szeretetig széles skalat olel fel, am mindenekel6tt a féktelen féltékenység
specialisan ndinek tartott emdcidja foglalkoztatta (bar Shakespeare kivalo ismerdjeként hall-
hatott a mor torténetérdl is). Am sajat élettapasztalatai alapjan inkabb a bosszliszomjas, elha-
gyott n6k szenvedései és szenvedélyei foglalkoztattak:

[...] and az a 1ény, amely végletes erejében és gyengeségében: képes elajulni, ha egy egeret
vagy egy pokot meglat, am az élet legnagyobb rémiileteivel sokszor rettenthetetleniil szall
szembe. Kiilondsen a szerelem szenvedélyében, a féltékenység rohamaiban, az anyai gyon-
gédség réviileteiben, a babonassag pillanataiban, és abban a modban, ahogy a tomeg raga-
lyos indulataiban osztoznak...!

7 Denis Diderot: ,,Helvetius Az emberrsl cimii miivének cafolata”, ford. Ludassy Maria, in 4 fran-
cia felvilagosodas moralfilozofiaja, 506. o.

8 Diderot: ,,Helvetius”, id. mii, 507. o.

9 Diderot: ,,Helvetius”, id. mi, 514. o.

10 Denis Diderot: ,,A n6krél”, ford. Csehi Gyula, in 4 francia felvilagosodas moralfilozofiaja, 493. o.
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Ez utébbira remek példa a szeptemberi mészarlasokban vezetd szerepet jatszo citoyenne-ek
meg a tricoteuse-0k... Nem kevésbé gyilkos indulat uralja Diderot kisregényeinek fanatikus
féltékenységli hosndit, a kedvencem mégis a happy enddel végz6do elbeszélés. Egy markindt
megcsal a szeretdje, mire kegyetlen bosszut forral: cselszovések végtelen soraval eléri, hogy
hiitlen szeretdje beleszeressen egy kis kurvaba, majd — persze mit sem sejtve annak eloéleté-
161 — feleségiil is vegye. Am a markiné olyan gondosan tigyelt arra, hogy exe izlésének min-
denben megfelelé not talaljon, hogy végiil az ifju hazasok boldogan éltek, mig meg nem hal-
tak. Maga Diderot, bar a fizikai hiiség terén nem jeleskedett, amikor igazi szellemi tarsra lelt

—mint Sophie Volland esetében —, levelei tanusdga szerint a filozéfiai diskurzust még évekkel
az utan is fenntartotta, hogy a testi kapcsolat mar megsziint kozottiik. S éppen azokat a téma-
kat targyalta ki vele, melyeket kényességiik miatt a felvilagosodas filozofusainak szélesebb
nyilvanossaga el6tt elhallgatott: Helvétius egysikt egoizmus-elméletének nyomaszd primi-
tivizmusat, Holbach korének dogmatikus ateizmusat, mely inkdbb ember-, mint istentaga-
dasba torkollik... Az ember allat, mondja minden materialista, de Diderot szerint ,,a materi-
alizmus az embergytildlet ellenszere”, tehat olyan athumanizalt természetfogalmat feltételez,
mely a fizikai folyamatok apologiaja mellett az erkdlcesi érziiletnek is helyet ad. ,,Mi vagyok
én? Mi az ember? Egy allat?... kétségkiviil, &m a kutya is 4llat, a farkas is allat. Azonban az
ember sem nem farkas, sem nem kutya. [...] Hany filozofus volt, aki a legegyszertibb megfi-
gyelések mellozésével a farkas moraljat alkotta meg az ember szdmara..””"" Az angol mora-
listaktol megorokolt moral sense materialis bazisa meg akar a rekeszizom is lehet — ami nem
sokkal rosszabb megoldas, mint Descartes-¢€, aki a tobozmirigybe helyezte a res cogitanst.

Azonban a veliink sziiletett erkdlcsi érzék nem mindig tudja uralni a testi folyamatokat:
vannak artatlan esetek az ontorvény rossz diadalmara, mint a Diderot altal — talan nem téve-
dek, ha ugy vélem, inkabb dicsekvd, mint panaszkodé modban — leirt eset ugyanebben a Sza-
lonban. A filozéfus modellt iilt — a kor divatjanak megfelelden meziteleniil — egy szép szob-
rasznonek. A szobrasznd nagyon beleheviilt a munkaba, ami nagy kebelmozgassal jart. Egyéb
vallomasaibol tudjuk, hogy Diderot igen érzékenyen reagalt a ndiesség ilyes megnyilvanula-
sara, és a reakcid ezuttal sem maradt el. ,,Bocsasson meg, Madame, s higgye el nekem, hogy
én nem vagyok olyan rossz, mint emez itt!” — menteget6zott. Am az amoralis természeti — és
tarsadalmi — mozgésok az 1770-es évek masodik felét6l kezdve kesertibb konkluzidkhoz vezet-
ték a filozofust. Lengyelorszag felosztasa végképp kiabranditotta a felvilagosult despotizmus
alhitébol, Grimm sotét szerepe Raynal abbé elitélésében pedig raébresztette arra, hogy baratja,
aki a Rousseau-val vald szakitast erdltette, a zsarnokok szamito iigynoke (mig Jean-Jacques
ugyan beszamithatatlan, de gondolatilag dszinte). Az ember és az allat kdzotti ontologiai sza-
kadék 1étének posztulatumat ugyan nem vonja vissza, de az értékpreferenciakat kétségessé
teszi: ,,Amikor Odiisszeusz elérte Kirkénél, hogy tarsainak visszaadja emberalakjukat, a dol-
got megbeszélte Kirkével, de egyetlen atvaltoztatott tarsat sem kérdezte meg err6l.”!?

11 Diderot: ,,Részlet az 1767-es Szalonb6l1”, 479. o.
12 Denis Diderot: ,,A boldogsag temploma”, ford. Ludassy Maria, in 4 francia felvilagosodas moral-
filozdfigja, 580. o.
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Széljegyzetek hit és tudas némely
szétvalasztasi és egyesitési kisérletei és
a torténelemfilozofia kapcsolatahoz

Hit ¢s tudas kényes kapcsolatanak folyamatos tjrafogalmazasi kisérleteiben az jkori euro-
pai filozbfia sajat identitasat és lehetGségeit, annak hatarait probalta kitapogatni — azt
a megvaltozott metafizikai teret, amelyben megszdlal. Ma gy tlinik szdmomra, hogy a torté-
nelemfilozofia is ennek a dilemmanak keretében keriilhetett egy idére kdzéppontba — elsésor-
ban a német idealizmus filozofidjaban. Azt hiszem tehat, a torténelemfilozofia nem a torténe-
lem iranti érdekl6désbdl jon Iétre, és nem a torténelemrol szol. (Tétje sem mulik el a konkrét
torténelemfilozofiai probalkozasok multaval.) Valojaban nem célja, hanem eszkdze kellett
volna legyen egy ujfajta metafizika lehetdségeit kereso kisérleteknek; nem annyira tartalma,
hanem funkcioja tette megkeriilhetetlenné vele szemben tobbnyire meglehetdsen szkeptikus
miiveldi szamara.

Az evilagi értelemmel biro torténelem gondolatkisérleteinek konzekvencidi egyrészt épp
az altaluk megtamaszthaténak remélt szabadsagmetafizikara nézve voltak romboldak, mas-
részt azonban egy Uj, nagy filozofiai téma artikulalasat nyitottak meg, az elidegenedését.

Az alabbi sorok a hit és tudés viszonyaként tematizalodo kanti, schellingi, schilleri, hegeli
toprengések olvasasdhoz keresnek szempontokat, illetve fliznek néhany, majd pontositando,
elszigetelt és ideiglenes jegyzetet.

Megorizhet6-e a szabad, kivalasztott, istenhez hasonlatos ember 6nképe a hagyomanyos hit
ujkori erdzidja utan, a régi, Kant altal dogmatikusnak nevezett metafizika utani, modern kor-
ban? Megtamaszthatd-e racionalis eszkozokkel az, amiért korabban a hit szavatolt? Lehetsé-
ges-e olyan teodicea, olyan, filozofiai érveléssel megfogalmazott gondolatmenet, amely nem
egyszerlien a vilag rendezettségét allitja, hanem olyan vilagrendet, amelyben az ember sza-
badsaganak sziikségszerlisége, vagy legalabbis sziikségszeriien helye van? Azt gondolom, ez
a kérdés hivta életre, tette nélkiilozhetetlenné a klasszikus torténelemfilozoéfiai kisérleteket.
A torténelemfilozofidk szabadsagfilozofiak, a szabadsagunk melletti érvelés kisérletei. Amikor
Hegel a Nyugat megkiilonbdztetd identitasat abban a gondolatban latja, hogy az ember mint
ember szabad, nem kell kiilonosebb érvek utan kutatnia; ezek a Tizparancsolat kezdémon-
datai: ,,En az Ur vagyok, a te Istened, aki kihoztalak téged Egyiptomnak foldérdl, a szolgélat
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hazabol. Ne legyenek neked idegen isteneid én el6ttem” (2.M. 20,2-3.). Vagy 3.M. 26,13: ,,En
vagyok az Ur, a ti Istenetek, aki [...] 6sszetortem a ti igatok szegeit, és egyenesen jarattalak
titeket”. A parancs, hogy szabadsag istenén kiviil ne ismerj, ne szolgalj mas urat: légy szabad
— csak szabad és szabadsaga tudataban levé emberhez sz6lhat, egyben felszolitas, beteljesi-
tendo feladat. E kettdsség a 1ényege. Csak jo és rossz megitélésére képes, szabad ember all-
hat egyaltalan valasztas el6tt, ugyanakkor el kell kételeznie magat e szabadsag mellett, hogy
az ne iires lehetéség, 6 maga ne pusztan a szabad ember betdltetlen helye legyen. Abraham
tottbdl a valasztottba (amit majd az apostolok Krisztus altali elhivdsa ismétel meg), a kivonu-
las a rabsagot jelentd Egyiptombdl, a — talan kényelmes — szolgasagban maradas tilalmanak
mozesi térvénye: megannyi szakitas, a szabadsag valasztasa. Végleges szerz6dés a szabad-
sagra, szovetség a szolgasag széttorésének, az emelt fével jarasnak Istenével. A szovetség
eleve csak szabad felek kozott lehetséges, tartalma pedig a szabadsdg mindenek f6lé eme-
1ése. A szabadsagra vélasztottsag a szabadsag valasztasaval teljesedhet be. Atlépés ez — ahogy
Taubes irja — térbdl az idébe, az egyes 1étez6t meghatarozo kornyezet fogsagabol az 11j kon-
textusba allitas szabadsagaba, az adotthoz képest transzcendens, valasztott dimenzidba, a tor-
ténelembe. A torténelmi szemléletmdd 1ényegét, szabadsagat Burckhardt is ebben, a készen
talalttal szemben kimunkalt distancidban latta. A bibliai szabadsaggondolat a Hegel interp-
retalta kereszténységben a Nyugat alapeszméje, ontudata lett. Ezért a térténelem mint a sza-
badsag ontudata kibontakozastorténetének elbeszélése egyszerre az abszolut szabadsag és az
abban magat keresé ember kulcsszerepének feltdruldsa: teodicea és az emberlét értelmének
igazolodasa. Amikor azonban berlini el6adasaiban Hegel megallapitja: ,,ujabban odaig jutott
a dolog, hogy a filozofianak a vallasos tartalmat at kell vennie a teologia bizonyos fajtaitol”,
ha tehat a hit megtamasztasanak feladata is az észre var, akkor e vallason nyugvo nyugati
onkép nyilt valsagardl beszél.

Senki sem varta a filozéfiatdl, hogy a torténelemben magat feltaré gondviselés vagy abszo-
lut szellem vagy ,,a természet” bdlcsessége mellett érveljen, amig senki nem allitotta, hogy
e vilagi torténelmiinket az emberi értelem szamara megérthetd bolcsesség alakitja. Csak aki
észszeriiséget €s e vilagi szabadsagot akar kiolvasni a foldi torténésekbdl, csak annak kell az
ész érveihez folyamodnia, ha ez a vilagunk mégsem latszik eléggé észszeriinek és szabadnak.

Am t3bbrél volt szo, mint az ész vilagrendre vonatkozé elképzelésérdl. A tét a nyu-
gati ember 6nképének megdrzése volt, melyben nemét Isten képmasanak és szabad tarsa-
nak, a teremtés kozéppontjaban allonak tekinthette, olyannak, aki kiilonbséget tud tenni jo
és rossz kozott.

A szabadsag, istenképmasisag, kitiintetett metafizikai pozicio hitbéli garanciai a XVI-
XVII. szazadtdl (a tudomanyos, technikai, foldrajzi felfedezések, a gazdasagi és tarsadalmi
valtozasok, az ujkori kulturalis robbands, a rendi struktura kitirtilése és a valldshabortk nyo-
man) folyamatosan erodalodtak.

A veritas duplex kompromisszuma a Galilei-pdr utan még a metafizikai hittételek védel-

srcr

val, a hitbéli értékek helyett az dllamrezonra hivatkozd abszolit monarchia €s a hitbéli értékek
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helyett a tudomany felé fordulo felvilagosodas metafizikatlanitotta vilagban a tudoméannyal

Eleinte uigy tlint, maga a tudomany veszi at a vilagrend és az emberi kitiintetettség korabbi
garantaloja, a hit szerepét. Hiszen ha az ember annyiban isten képmasa, amennyiben eszes 1ény,
aki egyediil képes olvasni Isten konyvét, a természetet, megérteni a teremtett vilag logikus
rendjét, akkor a tudomany miivelése a legszentebb istentisztelet, az oktatas az igazi prédika-
cid, a professzor, a tudos az igazi pap. Akkor utdlag sziikségtelennek, félreértésnek bizonyul
¢és felmondhat6, mert tulhaladottnak latszik a veritas duplex, hit és tudas kompromisszuma.

A természettudomanyos vilagkép azonban két dologgal nem tudott mit kezdeni: a rosz-
szal és a természet determinizmusan tullépd szabadsaggal. A természeti sziikségszertiség-
bdl a szabadsag nem volt levezethetd, a természeti torvények kontextusaban a rossz nem volt
értelmezhetd. A rosszat e vilagkép atmeneti tudatlansagként 1ényegében tagadta vagy semle-
és az ész e rend megismerésére tord, immar korlatlan ambicidja latszott felvalthatni. De lassa
bar vilagunkban a tudomanyos buzgalom ,,Isten kdnyvét”, egy fels6bb terv miivét, ,,az sza-
munkra gyakorta csukott konyv” marad, irta Kant.

Metafizikai vakuum jott 1étre, s az észnek immar magéanak kellett e veszedelmesen
szellemritkéva valt teret metafizikailag feltoltenie. Minthogy sem a vallas, sem a tudomany
nem volt abban a helyzetben, hogy a szabadsag eszméjének (s vele a jordl s rosszrol valo tudas-
nak) biztos — és altalanosan elfogadhaté — fundamentumaul szolgaljon, e feladat a filozofi-
a teologia mentdangyalanak szerepébe kertiilt. Olyan szerepbe, amely feloldhatatlan ellent-
mondasoknak szolgaltatta ki.

Az ész 0j metafizikaja az ész onreflexidjabdl sziiletik, s egyszerre tekinti magat a dogma-
tikus metafizika és a tudomany ujkori abszolutizalasa korrekcidjanak — a felvildgosodas dnkor-
rekcidjanak. Kant és 4 német idealizmus legrégebbi rendszerprogramjanak szerz6i egyarant
a szabadsag e filozofiai Gjraalapozasaban lattak a kihivast.

A szabadsag és emberlét elvalaszthatatlansagaba vetett hit védelmének feladataval magara
marado ész nem szamithatott a tapasztalatok vagy a tudoményos kutatas eszkozeinek segitsé-
gére. Az empirikus kutatasok kinalta tudds nemcsak nem latszott megalapozhatni a szabad-
sag sziikségszerli hozzank tartozasat és az emberi méltosagot, de erre teret sem igen hagyott.
Azt, hogy a tudas gyarapodasa nem azonos a szabadsagéval, és nem garantalja azt, s6t, a sza-
badsag akar a tudomanyok haladasaval szemben is védelemre szorulhat, a poltikai megoldast
keres6 Rousseau fogalmazta meg Wijra nagy hatdssal. A radikalis elméleti fordulépontot Kant
nevezetes szavai jelentették: ,,korlatoznom kellett a tudast, hogy a hit szamara teret nyerjek”
(,,Jch muBte also das Wissen aufheben, um zum Glauben Platz zu bekommen”). 4 tiszta ész
kritikdja masodik kiadasa eldszavanak mondata a felvilagosodas utani metafizika 0j pozicioit
nyitja meg. A posztmetafizikus metafizikanak tehat a szabadsag (s egyben a rossz) mentése
kedvéeért el6szor is helyére kellett utasitania a tudast, elvitatni kompetenciajat a szabadsag dol-
gaban. Minthogy a Kritika Kantja szerint a szabadsag nem a megismerés, hanem a gondolko-
das szamara hozzaférheto, csak a jelenségek dimenzidjaban kompetens tudas vilaguralméanak
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visszaszoritadsa dran Orizhetd meg. A tudéast a maganvald dolgok felségteriiletérdl kiszoritani
torekvo kanti gondolatban mintha a veritas duplex elvéhez vald valamiféle visszatérést lat-
hatnank. A hit és a tudas igazsagainak éles megkiilonboztetését, mely az ember kivalasztott-
sagat és a moral lehet6ségét hivatott megvédeni a gazddatlanul maradt tudassal szemben. Ha
a korai felvilagosodas szemében a veritas duplex gondolata a tudas folosleges engedményé-
nek tlint is, a felvilagosodas magabiztossaga nyitotta vakuummal szembenézd Kant szamara
Ujra a szabadsag eszméjének menthetdségét kinalta.

Tudas és hit (gondolat) szétvalasztasa, a demarkacios vonal kijelolése azonban csak a sza-
badsag elvont, gondolati lehetdségét biztosithatta. Hogyan egyeztethetd azonban dssze megmen-
tend6 onképiinkkel a szabadsag lehetoségének tisztan absztrakt, a priori eszmeként, a jelensé-
gek vilagaban ki nem mutathat6 ideaként valé megdrzése? A felvilagosodas nyoman mégsem
lehetett egyszeriien visszatérni a veritas duplex egyensulyahoz, mert a hitnek a tudassal szem-
ben nyilvadnvaléan nem volt mar kellé o6nsulya. A szabadsag, az emberi identitas e meghata-
rozonak tekintett vondsa azonban nem maradhatott pusztan iires esély, ,,a szabadsagot olyan
rendnek kell szavatolnia, amely éppoly nyilvanos és megvaltoztathatatlan, mint a természet
rendje”, irta hamarosan Schelling A transzcendentalis idealizmus rendszerében. Hegel a Hit
és tudasban birdlja Kant szétvalasztasat, s ,,a megismerés objektivitasa el6l menekiild hit”-rél
ir, mely objektivitas nélkiil ,,a megismerés szamara lires”. Az abszolutnak azonban ki kell 1ép-
nie a negativitasbol, torténelemmé, massa kell lennie, ,,kiilsové kell tennie 6nmagat, s ezzel
targyiassagot ¢€s ittlétet kell adnia maganak”.

Kant torténelemfilozéfiai kisérletei jelzik, hogy maga is érezte e problémat. Ahogyan
késoébb Schelling vagy Hegel, 6 is szamot vetett azzal, miképpen lehetne a szabadsagot a tapasz-
talhato valosagban is felmutatni — még ha a tényleges tapasztalatok és fontos filozofiai meg-
gondolasok, amilyen példaul az altala éppen végbevitt szétvalasztas (vagy Schelling esetében
a torténelemfilozofia elgondolhatatlansaganak nem sokkal korabbi vildgos kifejtése) ellent-
mondanak is ennek. Ugy latszott, mégis kapcsolatot kellene keresni a szellem és az objek-
tiv dimenzio, a hit és a tudas kozott, s hogy magat e keresést is valamiképpen vallalni kell.

Ezért mutatkozott sziikség a torténelemfilozofiara, tehat egy torténelemmetafizikara, mely
az emberi cselekedetek sorat a szabadsag torténeteként, vagyis torténelmiinket a szabadsag
otthonaként, a szabadsagot pedig a jelenségvilagban is sziikségszeriien az emberhez tartozo-
ként kisérli meg bemutatni. Sziikség mutatkozott ra a tudas és hit ijboli elvalasztasa ellenére
és egyben kovetkeztében, mikdzben ellentmondésa azzal fel nem volt oldhato. A torténelem-
filozéfia Kantndl természetesen nem prekritikai maradvany, eléfeltételezi A4 tiszta ész kritika-
Jjat (amelyet a Vilagpolgar-esszé els6 mondataban meg is idéz), amelynek bazisara persze nem
volt épithetd. Nemcsak hitet €s tudast kellett egyesitenie, miutdn mar egyszer szétvalasztat-
tak, hanem ezt az egyesitést is egyesitenie kellett a szétvalasztassal. Nem volt konnyi feladat.

Mind vilagosabba valt, hogy tudés és hit szétvalasztasat nemcsak az sérti sziikségképp,
hogy az értelemmel bir6 torténelem elbeszélhetdsége kedvéért a szabadsag a priori eszméje
a megismerhetd valosagban probal magara lelni, hogy tehat a hit tudassa akar lenni, hanem
az is, hogy a szabadsagrol valo tudas sem boldogul hit nélkiil. Kantnal sem a hit, sem a tudas
nem kész arra, hogy nyiltan beismerje kolcsonds egymasrautaltsagat a torténelemfilozofidban.
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A torténelemfilozofia nem lehet a tanszcendentalfilozofia része, az abszolut eszme pedig nem
léphet fel abszolut akaratként minden tovabbi nélkiil a tudas, a megismerés terepén. Minthogy
Kant szamara torténelemfilozofia és transzcendentalfilozofia nem 6sszeegyeztethetd, torténe-
lemfilozodfiai kisérlet nem lehetséges jo lelkiismerettel. Még az e téren kevésbé aggalyos Hegel
sem lépteti fel kozvetleniil az abszolut szabadsdgot, amikor azt — hitet és tudast Gjraegyesitve
— a negativitas védelmébdl a jelenségek valosagaba, a torténelem aréndjaba veti. Tl nyilvan-
valoan veszélyeztetné ez az individuumok szabadsaganak barmiféle lehetéségét. A kiteljese-
dett szabadsag mint a torténelem sziikségszerii célja Hegelnél az ész cselének, Schellingnél
magat soha teljesen nem objektivalo kinyilatkoztatasnak, Kantndl a tarsiatlan tarsiassag aka-
ratlan kdvetkezményének kénytelen 6ltdzni. A torténelemfilozéfia kései, ironikus képei, Jacob
Burckhardt kentaurja vagy Walter Benjamin sakkautomatéja, a mechanizmusaban elrejtett,
Hteologia” nevil torpével, talaloan jelzik Mischwesen mivoltat.

Minden tudatosan atlatszonak meghagyott lepel ellenére — épp altaluk — nyilvanvalé volt, hogy
a vilagtorténelem filozofidjanak az embertdl elvalaszthatatlan szabadsag eszméjét az egyes,
konkrét, halandé individuumok szabadsaganak bealdozasaval kell megfizetnie. A szabadsag
észcélja felé tartd torténelem, mely csak az egyes emberek intencioitol eloldott emberiségtor-
ténetként volt elgondolhatd, persze ellentmondott az individuumok autonémiajanak és barmi-
féle moralfilozofia lehetdségének.

S mégis, épp e torténelemre kellett volna az emberi szabadsag szinpadaként, utolsoé itélet-
ként, a jo s rossz megitélése foldi itéloszékekent tekinteni. Igaz, a vilagtorténelem mint utolso
itélet kétségkiviil emberfolotti mértékkel mér és itél. De még itél. Masképpen értelmezi a jot
és a rosszat, mint az individuumok moralja, de értelmezi. Ujra tud a rosszrol, olyan kontex-
tust allit fel, amelyben megnevezhetd a rossz, értékelhetdk a koriilmények, események és tet-
tek: az értékek egy vilagrendjét.

Nevet adni a dolgoknak, jot és rosszat nevén nevezni, felelésséget vallalni az értékelé-
sért, s igy a valosag felelosségvallalds altali birtokbavétele — szabadsag. Ezért van sziiksége
a torténelemnek mint a szabadsag helyének a rossz fogalmara. A torténelemfilozofia tehat
nemcsak abban talalta meg exkluziv feladatat, hogy olyan szelidit6, vigasztalo torténelmi
kontextusba zarja a rosszat, amelyben, mint Hegel irja, ,,minden negativ alarendeltként és
meghaladottként tiinik el”, hanem mar a rossz meghatarozhat6sagdnak megmentésében is.
A gondolat, hogy ,,a vilagtorténelem az utolso itélet”, nem csak arra utal, hogy a felvilagosult
ember magara maradt tettével, nincs is tobbé kinek felelnie 6Gnmagan kiviil, nem csak min-
den fellebbviteli forum, minden felsdbb birdsag (s ezzel minden kegyelem) eltlinésére, nem
is csak arra, hogy a per immar a bir6 tavollétében folyik, s az itélet meghozatala a tettesekre
marad. Erds utalds arra is, hogy (a vallalhatatlanna valt régi metafizika és a természettudo-
manyos vilagkép euforidja utan is) megnevezhetd még a rossz. A torténelemfilozofia mar nem
a felmentésért perel, hanem az itéletért. Amig vad- és védbeszéd irhatd, talan még folyik a per,
amig a per folyik, talan még van esély itéletre is. Ismeretesen nem az a legnagyobb baj, ha
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nincs felmentés a rosszra, s nem is az, ha nincs, aki felmentsen, hanem ha per sincs, vagyis
ha nincs olyan térvény, rend, melyet a rossz sértene. Ha a rosszat rossznak latni s értelmezni
képes nézopont, kontextus eltiinik, a rossz elvész, akkor mi magunk vesztiink el, nem a rossz
oldodik semmivé, hanem mi oldodunk fel abban, amit rossznak tekinteni mar nincsen distan-
ciank. A rossz megmentésére tett kisérlet tehat, a vilagtorténelem mint utolso itéldszék révén,
a szabadsag nézdpontjanak, kontextusanak mentését kisérli meg.

S bar minden rossz transzcendentalfilozofiai lelkiismeret ellenére vilagos volt a torténe-
lemfilozofia funkcioja, a racionalis argumentacié egy merében masnemii kdzeg, a hit hagyo-
manyos problémaiba vetve talalta magat. Melyekre specidlisan torténelemfilozofiai dilemmak
sora is rakodott. Azok a kérdések, melyek a torténelmi elbeszélés nézépontjara, illetve mindent
lato nézdjére, a sokféle individualis tudat szamara kdzos narracio lehetségességére, a szabad-
sag és sziikségszerliség Osszeegyeztethetdségére, az egyén és nem, eszkoz és cél, természeti és
emberi torvények viszonyara, a megismerés és spekulacié szerepére, a rossz térténelmi funk-
cidjara vonatkoztak, azonnal ingovanyos terepre vezettek. Nem is szdlva a rosszhoz fiiz6do,
gyanusan intim viszonyrol, a lehet6ségrol, hogy a rosszat jora magyarazo torténelemfilozo-
fiai elbeszélés akarva vagy sem, annak cinkosava valhat. Mikézben latszott, hogy még ezen
az aron is csak roppant kényelmetlen konstrukcidkat sikeriil elgondolni.

Ha példaul az értelmes torténelem feltevése — vagyis egy sajatként megérthetd vilag —
kedvéért valasztanunk kell az emberek boldogsaganak vagy onbecsiilésének célként tétele-
zése kozott, ha mint Kant mondja, a boldogsag vagyanal maradva nem lennénk kiilonbek bir-
kainknal, akkor vilagunk akart sajatta vallalasa mindjart sajat megélt vilagunk ellen fordulhat.
Ha csak abbol indulhatunk ki, hogy torténelmiinkben ,,a boldogsag lapjai iiresek”, ha az adott,
a konkrét, rovid élet — ezernyi kozvetlen, korlatolt célkitiizésével — igaziként, célként megélése
eleve nem mélto hozzank, ha az ,,6nbecsiilés” afféle zacc, amelyet csak a boldogsag ledntése
utén leliink a csésze aljan, akkor érthetd, miért latta ugy Kant, hogy a Gondviselésnek mint-
egy kényszeritenie kellene az embert sajat boldogtalan torténelmére.

Kant, ha egy torténelemfilozofiai gondolatkisérlet erejéig és csakis azon beliil feladja is ,,hit és
tudas”, a priori szabadsageszme és tapasztalat szétvalasztasat, még ennek a kelletlen és felté-
teles ujraegyesitésnek a soran sem allitja, hogy egy ilyenképp elgondolt torténelemben a sza-
badsag individuélisan, a valosdgos torténeti szereplok szamara atélhetd volna, ellenkezdleg,
az értelmes torténelem elgondolasat olyan spekulacionak tartja, mely csak az individuumok
szabadsagélményének és méltosaganak bealdozasa aran lehetséges egyaltalan. S nem tagadja:
hasonloképp visszataszitonak latja az ilyen aron ,,értelmessé” hiposztazalt torténelmet, mint
az értelemetlennek megtapasztaltat. A szabadsag eszméjének — az ezen alapulé emberképnek
— torténeti alatdmaszthatosagat, objektivacioit keresve belemegy ugyan spekulacio és torté-
nelem egyesitésének a gondolatkisérletébe, de latja, ennek soran épp sajat moralfilozofidjat,
emberképét kellene megtagadnia.
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,,Hit és tudas”, a spekulacié absztrakt dimenzidja és az érzéki, tapasztalati — ha ugy tet-
szik, torténetileg, individualisan megélhetd — dimenzio6 elvalasanak, szembekeriilésének, elide-
genedésének problémaja ismeretesen hangsulyt kap Hegel vagy Schiller szévegeiben is. Mig
Hegel az elidegenedésiiket egységiik belsé mozzanatanak tekinti, mely egységet a filozéfiai
belatas képes feltarni, Schiller olyan meghasonldsnak latja, amelyet csak a miivészet ,,miivi”
eszkdzei segithetnek meghaladni: 6 valamiféle kiutat csak egy tudatosan felépitett 1atszat uj
talati vilagbol kimenteni igyekvé (majd oda kényteleniil visszaprobalo) tudatos szétvalasztas,
majd (kevés elégedettségre okot adod) egyesitési kaland, az Hegelnél a gondolkodasi folyamat
sziikségképpeni fazisainak sora, Schiller szemében viszont a modern tarsadalom elidegentilt
viszonyainak nyers tapasztalata. A szétvalasztast 6 nem a szellem mentdakciojanak latja, nem
is bels6 ligyének, mozzanatanak, hanem tragikus onelvesztésének, onfelszamolassal fenyegetd
kitirtilésének. Eszme ¢és tapasztalat elidegeniiltségét egyrészt a munkamegosztasra, masrészt
a modern allam hideg szakszeriiségére, nagy emberi értékek irant moralisan érzéketlen raci-
onalitasara, végso soron tehat itt is — az igazgatasban is testet 61t6 — munkamegosztasra vezeti
vissza. Koselleck Kritik und Krise cimii konyve emlékezetesen elemzi azt a helyzetet, amelyben
az Eurdpat letarold harmincéves vallasi polgarhabort utan a modern abszolut monarchia leg-
fontosabb feladata az allam elemi funkcioi, az €let- és vagyonbiztonsag szavatolasa volt, amit
sajatos, atmeneti kiegyezés biztositott: az allam centralizalta, monopolizalta és racionalisan
megszervezte a torvényhozasi, igazgatasi, igazsagszolgaltatasi és fegyveres szférat — a poli-
tika igazgatasi dimenzdit —, s cserébe kivonult a vallasi, erkodlcsi, filozofiai és maganéleti kér-
désekbdl, ezekben — vagyis a politika moralis, sziikebben vett kulturalis, mondhatnank ,,pol-
gari” dimenziéiban — semleges érdektelenséget mutatott. gy az allamigazgatas mindinkabb
(persze tobbé-kevésbé) egy absztrakt racionalizmus, az allamrezon célszer(i normai mentén
épiilt ki, mig a mindennapi élet, az alattvalok — mindinkabb polgarok — ,,érzékileg megtapasz-
talhato” élete, a maga moralis, kulturalis praxisaival lassan egyfajta, mind erdsebb ellenhata-
lomma allt ssze. Az abszoliit monarchianak fényes palotai ellenére sem volt 1ételeme mar az
a rendi tarsadalomra jellemzd, folyamatos és kdzvetlen reprezentacio, melyet egykor Haber-
mas elemzett. A kirdlyok mar nem hiibéreseik varait végiglatogatva, utazva, magukat allan-
déan megmutatva uralkodnak — épp ezért fontos az igazgatasi székhely, a centrum, a hatalmi
csucs hangsulyos kiépitése. Az alattvaldo mar nem kdzvetleniil, csak az igazgatasi apparatuson
keresztiil érintkezik az uralkodoval, aki szamara tulajdonképpen absztrakcio, elv, az allamgé-
pezet szervezd pontja. S e gépezet felsd szintjei sem a vazallusok korébdl meritik alattvaloik-
rol valo ismereteiket, hanem sajat mechanizmusuk hivatali jelentéseibdl és dokumentumaibol.
Schiller Az ember esztétikai nevelésérdl irt hatodik levele épp ezt a folyamatot elemzi éles sza-
vakkal. Anélkiil azonban, hogy visszafordithatonak vagy civilizatorikusan sziikségtelennek
tartana az elidegenedést. Mindkét pdlust egyarant elidegeniiltként, egydimenzidsként irja le,
s egyképpen tart a ,,spekulativ szellem”, az 6sszfolyamatok absztrakt értelme, adott esetben
az allam és az ,,érzéki szellem”, a polgarok egyoldalu erdszakatol. Amikor majd Marx Gaz-
dasagi-filozofiai kéziratai Gjraértelmezik az elidegenedés hegeli elméletét, nemcsak Schiller
elemzésébdl meritenek (a meghasonlast Schillerhez hasonléan nem pusztan a reflektalo ész
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utja belsé mozzanatdnak tekintve), hanem kimondatlanul ahhoz az egykori kanti belatashoz
is kapcsolddnak, amely vildgossa tette a nembeli szabadsag eszméje és a torténelmileg meg-
¢élhetd szabadsag kozotti meg nem felelést. Alighanem Az emberiség egyetemes térténete
vilagpolgari szemszégbdl kanti esszéjébdl indulnak a modern elidegenedés-elméletek. Min-
den olyan torténelemfilozdfiai kisérlet, amely az emberi nem (szellem stb.) dnmaga altal, tor-
ténelmi utja eredményeképpen kiépitett szabadsagaban latja a torténelem értelmét, szembesiil
az undorral, amelyet az kelt, ,,hogy a korabbi generaciok szemlatomast a késébbiek kedvéért
végzik faradsagos munkajukat, elékészitvén azt a fokot, amelyrdl ezek magasabbra emelhe-
tik a természet szdndékolta épitményt, s hogy rdadéasul csak a legkés6bbi nemzedékeknek lesz
meg az az oromiik, hogy lakhassanak is abban az épiiletben, amelyen el6deik hosszl sora (bar
akaratlanul) dolgozott, anélkiil, hogy részesedhetett volna a maga eldkészitette boldogsagban”.
Schiller elfogadhatatlannak mindsiti az ilyen gondolatmeneteket: a térténelemfilozofia szerinte
nem gyogyitja és nem legitimalhatja a valésagos szenvedéseket, hiszen ,,barmekkora nyere-
séget hozott is [...] a vilag egészének az emberi erdk ilyen elkiiloniilt kimiivelése, tagadha-
tatlan, hogy az altala érintett egyének szenvednek e vilageél atkatol”. Mintegy Kantnak vala-
szol: ,,Az emberiség cselédei lettiink volna, akik rabszolgamunkat végeztek érte évezredeken
at, s megcsonkitott természetiikbe bevésték e szolgasag megszégyenitd nyomait — hogy aztan
a késobbi nemzedék boldog henyélésben apolhassa moralis egészségét, és bontakoztassa ki
emberségének szabad novekedését?

Bar Kant Vilagpolgdr-esszéje dontd hatassal volt Schiller térténelemfilozéfiardl alakulo
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gondolataira, a szabadsdg eszméjének mentése kedvéért hozott torténelemfilozéfiai aldozat
szerinte — errdl legradikalisabban A fenségesrdl cimii esszében ir — hidbavald és méltatlan,
s ahogyan A transzcendentalis idealizmus rendszerének Schellingje, Schiller is az esztéti-
kai szemléletben keresi a szabadsag utolsé lehetséges menedékét. A Levelekben ismeretesen
a miivészet kinalja a kilépési lehetdséget a materialis vilagbeli elidegenedettségbdl a szellemi
vildgba gy, hogy az ne a masik pdlus tuls6 egyoldalisaga legyen. Amikor tehat Schiller itt
mintegy visszatér a tudas €s hit kanti kettdsségéhez, tapasztalhato és elgondolhaté szembe-
allitasahoz, utdbbi nem puszta absztrakt ellenp6lus, hanem birtokbavétel: ,,Az emberbdl, aki
a természet rabszolgéja volt, amig pusztan érzékelte azt, torvényadoja lesz, mihelyt elgon-
dolja. Eddig a természet hatalomként uralkodott rajta, most azonban objektumkeént all itél-
kez0 tekintete eldtt.” Ami addig természet volt, az ekkor leveti kisértetalarcat, a rémiiletes
hatalmak megszelidiilnek. Idegenségiik, az elvalasztd szakadék megsziinik. Schiller azonban
dontének tartja, hogy ezt a szellemi aktust ne tévessziik Ossze a realitdssal vagy a realitas-
beli megtévesztd latszatokkal. Fontos €lesen latni a miivészi latszat jatékanak és a valosagos
latszat csalasanak kiilonbségét. Hamissa valik a miivészet épitette latszat, ha realitast szinlel.
A fenségesrdlben azutan a tiszta esztétikai szemléletbe visszahuz6d6-menekiil6 szellem mar
annak latszatdval sem kecsegteti magat, hogy uralkodhatna az idegen er6kon: mar csak arra
képes, hogy megkiilonboztesse magat toliik. Ujra tiszta negativitassa lesz. A jatéknak vége.
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(Kierkegaard-toredekek a kisértetiesrol)

ierkegaard kisérteties jelenségek iranti érdeklodését kevéssé tartjak szamon a kutatés-

ban. Irasai mégis arrél tanaskodnak, hogy jo néhany idevagé kérdés visszatérden foglal-
koztatta, s a puszta szorakozas mellett a mélyebb analizisekhez is elvezette. Korai naplojegy-
zeteibdl példaul kideriil, hogy nagy élvezettel olvassa, kivonatolja és kommentalja a témaban
iranyadé német romantikus szerzok, mindenekel6tt Gotthilf Heinrich von Schubert, Ludwig
Tieck, E. T. A. Hoffmann, Achim von Arnim, Clemens Brentano és Heinrich von Kleist egyes
miveit. Fontos, hogy ezen a téren lényegesen elmozdul Hegel és tanitvanyai tendenciodzus ité-
letétdl, amely tobbek kozott a kisértetiest is megjelenitd, gotikus témaju miiveket teszi fele-
16ssé az irodalmi szubjektum hanyatlasaért. Hegel haromkotetes Esztétikai eldadasainak (1834)
els6 kotetében a korabeli gotikus regény (az un. Schauerroman) tipikus jegyei (,,[i]detartozik
a magikus, a delejes, a démonikus, a jovendolés eldkeld kisértetiessége, az alvajaras beteg-
sége stb.”) meglehetdsen elmarasztald koritésben jelennek meg, s a goethei, klasszikus ideal-
nak megfeleléen a ,,szellem betegségé[nek]” bélyegét viselik.' Kierkegaard eltérd véleménye
magyarazhato azzal, hogy nagy valdsziniiséggel nem ismerte Hegel Esztétikdjat, hiszen egy-
szer sem hivatkozott ra, s konyvtaraban sem volt fellelheté e mii. A kisértetiessel kapcsola-
tos korai allaspontja igy nem annyira a hegeli koncepcio elutasitdsaként, mint inkabb az arra
vonatkozo ismeretek hianyaként értékelhetd. Ugyanakkor az is elképzelhetd, hogy Kierke-
gaard-t egész egyszerlien hidegen hagyta a gotikus romantikat illetd, negativ esztétikai itélet,
amennyiben a miifaj egyes szerzdinek miiveiben gyonyoriségét lelte, vagy éppenséggel iga-
zolddni latta benniik sajat koncepciojat. Ez a romantikus kisértetiesség idovel persze elhagyja
nala a poézis birodalmat, hogy a démonikussal €s a melankolikussal szovetkezve hozzajarul-
jon a szorongas mint egzisztencia-kategoria filozofiai-pszicholdgiai kidolgozasahoz. Romanti-
kus kolt6je azonban a régmultbol visszatérvén afféle ,,.kdbor lovagként™ jar-kel irdsai terében,
hogy mult és jelen metszéspontjaban megsejtessen valamit a hatarozott korvonalakat nélkii-
1626 unheimlich-probléma fogalmi definialhatatlansagabol.

1 Georg Wilhem Friedrich Hegel: Esztétikai eléadasok, 1-3. kotet, ford. Zoltai Dénes — Szemere
Samu, Budapest, Akadémiai, 1980, 1. kétet, 246. sk. o.
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Kierkegaard korai napldiban eldszeretettel emliti Schubert, Tieck és E. T. A. Hoffmann
nevét. S bar a koztiik 1év6 kapcsolat kibogozasaval nem veszddik, a kisértetiesrol alkotott elkép-
zelése sok tekintetben e szerzok tedridinak kombinaciojaként értékelhetd. A szalak itt nyilvan-
valdan a német romantikus orvosi korhoz vezetnek. Hoffmann 1808 és 1814 kozott, bambergi
évei alatt Adalbert Friedrich Marcus és Carl Friedrich Kunz kozvetitésével ismerkedett meg
romantikus orvosi kor vezet6 tagjaként nagy szakmai elismertségnek orvendett hazajaban.
Kiterjedt barati korébe tartozott tobbek kozott Friedrich Joseph Schelling, August Wilhelm
Schlegel és Friedrich Schlegel, Gotthilf Heinrich von Schubert, mi tobb, a dan Henrik Steffens
¢és Hans Christian Qrsted is. Kunz bambergi bor- és konyvkereskedoként, konyvkiadoként és
kolesonkonyvtarosként szintén széles kori kapcsolatokkal rendelkezett a korabeli tudomanyos
és miivészeti életben. O adta ki 1814-ben Bambergben Hoffmann elsd szépirodalmi miivének,
a Fantaziadarabok Callot modoraban (1814—1815) cimii kétkotetes elbeszélésgytijteménynek
az els6 kotetét, valamint kozel egy idében Schuberttdl a Die Symbolik des Traumes (Az dlom
szimbolikaja; 1814)? cimii értekezést, amelyet a német természettudos az Ansichten von der
Nachtseite der Naturwissenschaft (Nézetek a természettudomany arnyoldalairol; 1808)° cimi
miive folytatasaként publikalt. Hoffmann igy az elsék k6zott, mar a nyomdaban értesiilhetett
Az dlom szimbolikdjanak alapvet6 téziseir6l.* A bambergi élmény jelentdségét mi sem bizo-
nyitja jobban, mint hogy Hoffmann szdmara a késébbiekben is Schubert és a német romanti-
kus orvosi kor teoriaja biztositotta a természetboleseleti alapot gotikus elbeszéléseihez. Ezek
kozé tartozik a Kierkegaard altal is szivesen olvasott Ejféli mesék (1816—1817), amelynek
A homokemberrdl (1816) sz016 elbeszélését mintegy szaz év multan Sigmund Freud A4 kisérte-
ties (1919) cimi tanulmanyaval tette hiressé.

1835-ben Kierkegaard a kdvetkezoket jegyzi fel naplojaba, Schubert apropdjan:

Mindig is lelkesedtem a természettudomanyokért, de nem hiszem, hogy behatobban kivannam
tanulmanyozni 6ket. Mindig is az élet értelme és szabadsaga érdekelt a legjobban, vagyam
az volt, hogy megfejtsem rejtélyét. A sivatagban toltott negyven év, mely eljuttatna a tudo-
manyok igéretfoldjére, til nagy aldozat lenne szamomra, annal is inkabb, mert hiszem, hogy
a természet szemléléséhez nem kell ismernem a tudomany titkait. Enélkiil is felfedezhetem

2 Vb. Gotthilf Heinrich von Schubert: Die Symbolik des Traumes, masodik, bovitett kiadas, Bamberg,
Carl Friedrich Kunz, 1821.

3 V6. Gotthilf Heinrich von Schubert: Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft, Drezda,
Arnoldische Buchhandlung, 1808.

4 Hoffmann bambergi kapcsolataihoz lasd Wulf Segebrecht tanulmanyat: , Krankheit und Gesellschaft.
Zu E. T. A. Hoffmanns Rezeption der Bamberger Medizin”, in ué: Heterogenitdt und Integration.
Studien zu Leben, Werk und Wirkung E. T. A. Hoffmanns, Main é. m., Peter Lang, 1996, 61-90. o.
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az egész vilagot egyetlen viragban, figyelhetek a természet emberi életre vonatkozo intése-
ire; szemlélhetem az égbolt vakmerd szabadkézi rajzait; és a ceyloni 6rdog hangja enélkiil is
emlékeztethet a szellemi vilagbol érkez6 hangokra, ahogy a ko1t6z6 madarak ropte az emberi
kebel mély vagyddasara.

Schubert Nezeteinek sokak altal idézett, a ceyloni 6rdoghangrol szo6lo6 részlete jelenik itt meg.
A mi f6 témaja a mitikus aranykortol valo elszakadast, az ember nagykortuva valasanak
folyamatat mutatja be mint a tokéletesebb Iétre valo torekvést, amelynek eredményeként 1ét-
rejott modern vilagallapotunk. A Nézetekben ez a szenvedd ember jajongdsara emlékeztetd,
szanalmat és rémiiletet keltd ceyloni 6rdoghang (amely valdjaban nem maés, mint egy ott €16
bagolyfajta szokatlan éneke) még pusztan az elvesztett, dsi természeti allapotra figyelmez-
tet.® A késébbi Szimbolikdban azonban a szoban forgd jelenség mar szinte arasztja magabol
a kisértetiességet:

Ugyanazt, amit az alom nyelvében észrevesziink, az irénia hangnemét, a sajatos eszmetarsitast
és a joslat szellemét, kivaltképp megtalaljuk az dlomvilag eredetijében, a természetben. Valo-
ban gy tiinik, hogy a természet teljesen egyetért rejtett koltonkkel, és vele egyiitt gunyolodik
nyomorusagos vigsagunkon és vig nyomorusagunkon, hol sirokbol nevet rank, hol menyegz6i
agyakon hallatja jajszavat, és ily modon csodasan egyesiti a panaszt az érommel, a boldog-
sagot a szomorusaggal, hasonldan ahhoz a természeti hanghoz, a ceyloni 1égi zenéhez, mely

megindito, szivszaggatd hangon szornyiiséges vidam mentietteket dalol.’

Schubert gondolata sajat koraban valosagos divatot indit el: a ceyloni 6rdoghang romantikus
felfogasban mindennapi természeti jelenségbdl démonikussa valik. Hoffmann elbeszélései-
ben példaul a kisérteties borzongas a természet altal elrendelt biintetésként jelenik meg, ami
egyszersmind annak igazolasaul is szolgal, hogy a legdémonikusabb jelenségek magabol a ter-
mészetbdl erednek. Az altala kommentalt ceyloni 6rdoghang esetében mar maga a természet
az, ami panaszkodik, és hangja az emberbdl azért valt ki kisérteties érzést, mert bar valamit
még megsejt beldle, tobbé mar nem képes azt megérteni.

Ez a természeti hang a deriilt éjszakak csondjében keserves emberi jajongashoz hasonlo
hangfoszlanyokként hol a messzi tavolbol lebeg felénk, hol pedig egészen a kozeliinkbdl

5 Seren Kierkegaard: Naplojegyzetek AA—DD, ford. Sods Anita, Pécs, Jelenkor, 2006, 1835. junius
1., AA 12, 18. 0.

6 Schubert: Ansichten..., 64. sk. o.

7 Schubert: Die Symbolik..., 38. 0. V6. Kierkegaard: A4—-DD, 179. o., vonatkozo jegyzet. Tovabba
vO. a ,,természet ironiaja[rol]” szo6lo résszel: Seren Kierkegaard: ,,Az irénia fogalmardl”, ford.
Miszoglad Gébor, in ué: Egy még élé ember irdasaibol. Az ironia fogalmarol, Pécs, Jelenkor, 2004,
51-319. o., itt: 258. sk. o.
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visszhangzik, s oly mély hatast gyakorol az emberi lélekre, hogy még a legnyugodtabb és leg-
racionalisabb megfigyel6k sem tudnak szabadulni szorongato6 félelemérzetiikt6l.’

A fenti napldjegyzet forrasai tehat egyértelmiien felismerhetdk, jollehet Kierkegaard nem hivat-
kozik konkrétan Hoffmann szoban forg6 elbeszélésére, ahogyan Schubert Neézefeire sem, mi
tobb, a Szimbolikdat is csak masfél évvel a bejegyzés utan vasarolja meg.® A filoldgiai precizi-
tas hianya mégsem okoz ziirzavart az értelmezésben. Kierkegaard-nal a valodi tét ugyanis nem
a romantikus természetfogalom akkuratus vizsgalata, hanem a Iélek belsé hangjanak a kifiir-
készése, amihez a fenti szerz6knél szamos 0sztonzd gondolatra lelhetett.

Schubertnél hamar ratalal a szorongaté sejtelem gondolatara, amely még a gyermeki lel-
ket is fogékonnya teszi a biinre.'” Ennek az artatlan szorongasnak a tudatositott formajat kép-
viseli majd nala a késdbbiekben a romantikus (kdzvetlen) zseni, aki kiilvilagra valo érzékeny-
sége és alland6 melankdlidja miatt teljességgel kiszolgaltatott sorsdnak. Démonikus megfeleldi
a Vagy-vagyban Don Juan és Faust alakjaban jelennek meg az érzékiség, illetve a szellemiség
kozegében. A szorongas fogalmaban pedig ugyanezt a hoffmanni meseh6sok testesitik meg,
akik a mesmeri orvosi delejezés altal eldidézett szellemi-lelki-fizikai tényezOk hatasara valnak
démonikus szorongdva. A szdlak kusza 0sszefonodasat itt jol érzékelteti, hogy Kierkegaard
a hoffmanni mesmerizalt démonikus bemutatasahoz is kaphatott némi inspiraciét Schubert-
tol, aki a Nézetekben kiilon eléadast szentelt Franz Anton Mesmer és a magnetizmus témaja-
nak." A mesmeri magnetizmusbol pedig, igaz, egy jocskan meghosszabbitott és tobbszordsen
kozvetitett elméleti és gyogyitasi modszeren dthaladva, maga Freud meritett ihletet a hipno-
tikus alom el6idézéséhez."”

8 E.T. A. Hoffmann: ,,A titokzatos vendég”, ford. Kajsza Krisztina, in u6: 4 kiraly menyasszonya,
Budapest, Attraktor, 2006, 97-142. o., itt: 102. 0. Az eredetileg a Die Serapionsbriider harmadik
kétetében, 1820-ban megjelent Hoffmann-elbeszélés német cime Der unheimliche Gast.

9 Kierkegaard konyvtara az aukcios katalogus szerint Schuberttdl csak Az dlom szimbolikajat (1814)
tartalmazta; lasd Gyenge Zoltan: , Fliggelék. Kierkegaard konyvtaranak teljes katalogusa”, in
ué: Kierkegaard élete és filozofiaja. A Kierkegaard-konyvtar teljes katalogusaval, Mariabesny6 —
Go6dolls, Attraktor, 2007, 309-370. o., itt: 776. tétel, 330. 0. A C. A. Reitzel egyetemi konyvkeres-
kedés altal 1836. december 31-én kiallitott elszamolas szerint azonban Kierkegaard a miivet csak
1836. februar 22-én vasarolta meg; lasd Kierkegaard: A4—DD, 179. o. vonatkoz6 labjegyzetét.

10 Schubert Az alom szimbolikajaban ir arrol, hogy nemcsak a betegség valthat ki félelmet, hanem
a betegségtdl valo félelem vagy az erre vonatkozo sugallat is eldidézhet betegséget. Lasd Schu-
bert: Die Symbolik..., 6. fejezet (,,Die Echo”), 149-238. o. V6. Kierkegaard: 44—-DD, 1837. februar
4. BB 42, 60. sk. o. ¢s BB 43, 61. o.

11 Lasd Schubert: Ansichten..., tizenharmadik eléadas, 193-224. o.

12 Lasd errdl példaul Maria M. Tatar kival6 tanulmanyat: ,,From Mesmer to Freud: Animal Magnetism,
Hypnosis, and Suggestion”, in ué: Spellbound. Studies on Mesmerism and Literature, Princeton,
New Jersey, Princeton University Press, 1978, 3—44. o.

174



,»A rim a kalandra indul6 kébor lovag”

crer

ban mar nyiltan is hangot ad a romantikus kisérteties irodalom atmoszférajarol alkotott elis-
mer6 véleményének. Ekkortajt — a Hoffmann berlini asztaltarsasagaba is beletartozo — Tieck
hatasa valdszin{isitheté nala,' akivel kapcsolatban konkrét , kisérteties” eszmefuttasokat is
olvashatunk miive masodik, a romantikus ironiarol szolo részében:

Sajatos tehetsége van ahhoz, hogy kiilondsen divatossa tegyen valakit, és az idénként latha-
tova vald eszményi emberalakok éppen furcsasaguk miatt valoban eléggé ijesztoek lehetnek,
mert néha meghokkentd természeti képz6dményekre hasonlitanak, s okos és hiiséges tekin-

tetiikb6l nem annyira bizalom, mint inkabb valamiféle unheimlich szorongas arad."

A tiecki unheimliche Angst tovabbi szemléltetésére itt egy régi német metszet szolgal, amely az
Achim von Arnim és Clemens Brentano altal jegyzett Des Knaben Wunerhorn, alte deutsche
Lieder (A fiu csodakiirtje, régi német dalok; 1808) cimii népkoltészeti gylijtés harmadik kote-
tének cimlapjardl valo.”® A kép egy kozépkori part abrazol, amint harfan és lanton jatszanak,
szokatlan testtartassal, sesmmibe mered6 tekintettel. I[degenszerliségiiket késé gotikus o1t6-
z¢&kiik és az Oket koriilvevd, merevséget sugalld dolgok is hangsulyozzak: a papagdj a péznan,
a lezart, funkciotlannak tlin6 lada és a félig nyitott hangszertok. Az emberek és a targyak rideg,
eld, s tovabbi asszociaciokat indit el. A zenéld alakok altal megidézett kisérteties érzés ugyanis
varatlanul 6sszekapcsolddik a romantikus rimkezelés lebegd zeneiségével. Eszerint a roman-
tikus poézis a képiségben fellelt szorongast lirai zenei elemmé alakitja at, mialtal a kisérteti-
esség kiterjed a tartalom nélkiili liraisag rimes jatékara is.

A rim a kalandra indul6 koébor lovag, akivel elég gyakran akad dolga Tiecknek és az egész
romantikanak; mint amikor valaki hirtelen ismeretlen arcba iitk6zik, amely mégis nagyon
ismerdsnek tetszik, mintha régesrég, a tavoli, a torténeti tudatot megelézé multban mar latta
volna ezt az arcot, igy all a dolog a rimmel is, amellyel hirtelen dsszetalalkozunk, mint haj-
dani, szebb korbdl vald régi ismerdssel, aki most csudalatosképp divatosan fest. Fasultan

a megunt, szokott tarsasagtol, a rim 1j, izgalmas ismeretségeket keres.'®

13 A dan aukcios katalogus szerint Kierkegaard konyvtara tartalmazta Tieck és Hoffmann 0ssze-
gyljtott miveit a kdvetkezo kiadasokban: E. T. A. Hoffmann: Ausgewdhlite Schriften, 1-10. kotet,
Berlin, G. Reimer, 1827-1828, valamint Erzdhlungen aus seinen letzten Lebensjahren, 1-5. kotet,
Stuttgart, Brodhag’sche Buchhandlung, 1839; illetve Ludwig Tieck: Sdmmtliche Werke, 1-2. kotet,
Parizs, Tétot Fréres, 1837.

14 Lasd Kierkegaard: Az ironia fogalmarol, 301. o.

15 Kierkegaard ugyanitt kiilon 1abjegyzetben is felhivja a figyelmet az altala teremtett parhuzamra.

16 Lasd Kierkegaard: Az irénia fogalmarol, 302. o.
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Kierkegaard a szokatlan képi-zenei hasonlattal kiemeli a kisértetiest a kdzépkori misztériumok
babonas vilagabdl, s egy ujfajta esztétikai szempontot sugall, a modernség vonzalmat a roman-
tikus lelkiilet és kifejezési forma szandékolt homalyossaga irant, felismerve benne a szoron-
gas eléképét.”” Nem véletlen, hogy kés6bb ugyanez a probléma esztétikai-koltéi egziszten-
cidjanak szorongasos tematikajaban is oly gyakran visszakdszon. Gondolhatunk itt példaul
a Vagy-vagy, Az ismétlés, a Félelem és reszketés vagy a Stadiumok az élet utjan j6 néhany
passzusara: a riaszto ismeretlenség mogott meghtizodo ismerdsség; az azonos helyzetek, dol-
gok, események kényszerl ismétlodése; a gépiesség és az automatizmus; a hasadt személyi-
ségek vagy a démonikussag vonatkozdsaban. Kiillondsen a Vagy-vagy ,,A” része bévelkedik
ilyen tipusu leirasokban. Ezek a kisérteties jelenségek minduntalan az etikai ember (B, Johan-
nes de Silentio, Frater Taciturnus) racionalizalasi torekvésének vannak alavetve, némiképp
megel6legezve a pszichoanalitikus orvos tevékenységét, azzal a kiilonbséggel persze, hogy
az etikai emberek esetében a legdddzabb harc ellenére sem sziiletik megnyugtaté (vagy leg-
alabb annak tiind) megoldas.

Kierkegaard — némi tulzassal — ezt az analizist végzi el par év mulva 4 szorongas fogalmanak
(1844) utolso elotti fejezetében, ahol magat a démonit, avagy a jotol (a szabadsagtol, megval-
tastol) valod szorongast allitja a kozéppontba.'® A kalandra indulé kébor lovag kiilonds ttja itt
ér véget, hogy a démonin feliilkerekedve atadja helyét a hit lovagjanak, s ilyen modon a kisér-
tetiest puszta koddé¢ valtoztassa, hiszen ,,[e]gy ilyen [vallasos] egyén nem fél a kiils6dleges
értelemben vett sorstdl, sem annak valtozasaitol, sem a vereségtol, mert szorongasa mar maga
alakitotta a sorsot, és mindent elvett az egyéntél, amit csak a sors elvehet”." A végs6 konkla-
zi6t megeldz6 passzusok azonban meglepd kétértelmiiséget sugallnak:

Ha szemiigyre vessziik a szorongas dialektikus meghatarozasait, kideriil, hogy ezek ugyan-
csak a pszichologia kétértelmiiségével rendelkeznek. A szorongas szimpatizdlo antipatia és
antipatizalo szimpdtia. Gondolom, nem nehéz észrevenni, hogy ez egészen mas értelmi pszi-
chologiai meghatarozas, mint ama vagyé (concupiscentia). Ezt a nyelvhasznalat is teljesen ala-
tamasztja, hiszen azt mondjak: édes szorongas, édes félelem, valamint: csodalatos szoron-

gas, félénk szorongas stb.?

17 Hasonlo értelmezéssel egyediil Karl Heinz Bohrernél talalkoztam, aki a fenti Tieck-kommentar
kapcsan megkockaztatja, hogy ,,Kierkegaard a modern egzisztenciafilozéfia egyik kdzponti fogal-
mahoz a kisérteties, romantikus »szorongas«-szévegek esztétikai szemléletén keresztiil jutott el.
Vagyis felismerte a szorongéas alomképét a romantikus szévegben, mert abban a szorongas egzisz-
tencialis tapasztalata volt elokészitve.” Karl Heinz Bohrer: Die Kritik der Romantik, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1989, 67. sk. o.

18 Sgren Kierkegaard: 4 szorongas fogalma, ford. Racz Péter, Budapest, Goncol, 1993, 131-179. o.

19 Kierkegaard: 4 szorongds fogalma, 186. o.

20 Kierkegaard: 4 szorongds fogalma, 52. o.
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Ami itt els6 pillantasra szembetiinik, az a szorongasban rejlé szimpatia és antipatia paradox
kettossége, amely béklydba veti a szorongdt, vagy egy masik megfogalmazasa szerint ,,nem
kisért meg a valasztas lehetdségével, hanem kéjes rémisztgetésével bénito félelmet kelt”.' Meg-
lehetésen modern allitas ez, amely a pozitiv és a negativ hatarok elmosasaval mar-mar megel6-
legezi az 6rom mazochista médjara épité XX. szdzadi dekonstruktiv-pszichoanalitikus miivé-
szetfilozdfiai tedridkat. Az értelmezésbeli problémat pusztan az okozza, hogy ez a szorongéas
Kierkegaard-nal kezdettdl a szabadsag elnyerésére iranyul, minthogy ,,a szorongas a szabad-
sag lehet6sége”,?? az ahitott szabadsag azonban nem lehet autonom, mivel Isten kifiirkészhe-
tetlen szandéka mindig elényt élvez vele szemben. Vagyis a ,,kiilonods” kettdség kezdettdl fel-
szamolasra van itélve, mivel a hitbéli aspektusbol egyértelmiien hidnyzik az antipatikus attittid.
A passzus ugyancsak fontos, bar kevésbé feltling jegye a gyermeki artatlansagot megzavaro
szellemiség, amely Schubert szerint véget vetve a kezdeti harmdnianak az embert nagykoru-
sdga fel¢ vezeti. Kierkegaard lathatéan egyetért ebben Schuberttel. A kiilonbség csak az, hogy
nala mar az artatlansag allapotaban benne rejlik a semmi, ami biintelen, boldog gyermeki szo-
rongast sziil.> Ennek az artatlan szorongasnak a tudatositott formajat képviseli a (romantikus)
,.kozvetlen zseni”, aki miivészete altal csaknem mindenhatd, mivel azonban lételeme a kiilvilag
felé iranyulds, teljességgel kiszolgaltatott sorsdnak. Lelkiiletében lehet 6 éppoly artatlan, akar
egy gyermek, ha hianyzik bel6le a hit, bizonyosan nem képes arra a mozgasra, amely meg-
szabaditana 6nnon fogsagabol. Igy aztan barmit cselekszik is, megfosztatik a legmagasabb,
a hit ereje altali szorongastol, s vele egyiitt attol a lehetdségtdl, hogy megtalalja 6nmagat.?*
Végiil az idézet harmadik fontos jegye ,,az édes szorongas, édes félelem, valamint csoda-

latos szorongas, félénk szorongas™>

szoszerkezetekben ragadhaté meg, amikor maga a hétkoz-
napi nyelvhasznalat nyitja meg a modern kisértetiesrdl valé gondolkozas horizontjat. Mond-
hatnank, Kierkegaard ezen a helyen, egészen ,,kisértetiesen” maganak Sigmund Freudnak
esztétikai-pszichologiai bemutatasara tesz kisérletet. Freud itt szamiizi a korabbi dlomanalizi-
seinél még hivatkozott (és lekicsinyl6en elutasitott) Schubertet,?” s helyette két masik roman-
tikus szerzo6t valaszt maganak. El6szor Schellinget, akinek A mitologia filozofidjarol szo1o,
1842-es irasabol metsz ki egy darabkat, hogy az abban megjelend unheimlich-fogalom tjrade-
finialdsaval szembeszegiiljon Ernst Anton Jentsch-nek a kortars orvosi pszicholégiaban mérv-
ado, Zur Psychologie des Unheimlichen (A kisérteties pszicholdgiajarol; 1906) cimi tanul-
manyéval. Méasodszor pedig E. T. A. Hoffmannt, akinek az Ejféli mesék ciklusabol szarmazo,

21 Kierkegaard: 4 szorongds fogalma, 73. o.

22 Kierkegaard: 4 szorongas fogalma, 181. o.

23 Kierkegaard: 4 szorongds fogalma, 51-56. o.

24 Kierkegaard: 4 szorongas fogalma, 117-121. o.

25 Kierkegaard: 4 szorongds fogalma, 52. o.

26 Sigmund Freud: ,,A kisérteties”, ford. Bokay Antal — Erds Ferenc, in Sigmund Freud miivei, IX.,
Miivészeti irasok, szerk. Er6s Ferenc, Budapest, Filum, é. n., 245-281. o.

27 Lasd Sigmund Freud: Az dlomrol, ford. Ferenczi Sandor, Budapest, Hermit, 2011, 10. sk. o.; vala-
mint ué: Alomfejtés, ford. Hollés Istvan, Budapest, Helikon, 1996, 56. o.
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A homokember cimli elbeszélését teszi meg analizise elsd szamt targyava. A fenti szerzék gon-
dolataibdl kiindulva (és azokat onkényesen eltorzitva)® alkotja meg hires tézisét, mely sze-
rint: ,,a »kisérteties« az ijesztének az a fajtaja, ami valami régota ismert, bensdséges dologra
vezethet6 vissza”,” illetve, hogy ,.ez a kisérteties csakugyan nem 1j, vagy idegen, hanem
egy, a lelki élet szamara ismert jelenség, amely csak az elfojtas folyamataban tavolodott el”.3

Kierkegaard és Freud ,kisérteties taldlkozasa” igy valdsaggal felkinalkozik vizsgalati téma-
ként. Jollehet ez fikcionalis aktusként is csupan egy romantikus hattér elétt képzelheto el, egy
olyan, tobbé-kevésbé fikcionalis hattér el6tt, amelyre sajat céljuk érdekében néha visszate-
kintettek, hogy aztan ugyanezért el is forduljanak téle. Mindketten olyan elemeket idéztek
fel a romantikdbdl, amelyek teoriajuk értelmében a romantikus fantasztikum (mesmeri mag-
netikus, gotikus kisérteties vagy varazslatos mesebeli) erditdl fiiggetlenithetok, s univerzalis
voltuknal fogva mindeniitt és mindenki szamara jelen lehetnek a vilagban. A kierkegaard-i
unheimliche Angstra a freudihoz hasonléan igaz lehet, hogy nemcsak negativ, hanem egyszer-
smind pozitiv reakcid is valamilyen élményre, hogy ez az élmény éppannyira taszitod, mint
amennyire csabito, s hogy benne a nyugtalanit6 elem valamilyen ismert, bensdséges dologra
vezethetd vissza. Freudnal a kisértetiesnek mondott emberi jelenségek pszichoanalitikus értel-
mezése, Kierkegaard-nal a kisérteties szorongas filozofiai-pszicholdgiai vizsgalata hozza fel-
szinre azt, ami mintegy latensen eleve benne foglaltatik a megjelenitett valésagstruktira-
ban. A kettejiik kozti rokonsag azonban, barmilyen szivesen folytatnank is a felsorolést, ezen
a ponton nagyjabol véget is ér.

Mar maguk a ,.terapias” célkitiizések is igen eltéréek. Mig Freudnal a bemutatott analizis
az elfojtds soran kisértetiessé valt tudattartalom napvilagra hozasat szolgalja, amelynek célja
a beteg gyogyulasa, addig Kierkegaard-nal ugyanez a tevékenység a kiils6 dolgok altal irdnyi-
tott kisérteties Osszecsengések megsziintetésére iranyul a hit bensdségességében, amelynek
célja a megvaltas elnyerése. Ebbol adodik az egyébként igen képlékeny fogalomhoz kapcso-
16d6 értelmezésbeli differencia is. A gdtikus romantika fantasztikus irodalmaban a kisérteties
vagy megmarad a természetfeletti birodalmaban (s igy elmozdul a ,,csodas” iranyaba), vagy
valamilyen racionalista, prézai magyarazatot kap (s ezaltal besorolodik a ,,kiilonds” kategori-
ajaba).’! Ezzel szemben Freudnal a kisérteties mar nem oldodik fel a mindennapi magyarazat-
ban (még akkor sem, ha jelentds tamaszra lel benne), hanem épp ellenkezdleg, a rejtélyesnek

28 Mara a freudi esszé torzitasairdl sz6l6 munkéaknak se szeri, se szama. Vilagos problematizalasa és
szovegfeltard nyelvi analizise miatt ezen a helyen (némi dnkénnyel persze) Marc Falkenberg kony-
vét emelném ki: Rethinking the Uncanny in Hoffmann and Tieck, Oxford é. m., Peter Lang, 2005.

29 Freud: ,,A kisérteties”, 248. o.

30 Freud: ,,A kisérteties”, 267. sk. o.

31 A fantasztikumot hatarold két kategoriarol, a csodasrol és a kiilondsrél, amelyek koziil az utobbi
meglehetdsen kozel all a freudi unheimlich fogalmahoz, 1asd Tzvetan Todorov: Bevezetés a fan-
tasztikus irodalomba, ford. Gelléri Gabor, Budapest, Napvilag, 2002, 39. sk. o.
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tind jelenségek (pl. kisértetiesség, Oriiltség) irodalmi fikcidba hajlé tudoményos feltarasa-
val maga a mindennapi élet valik dromteli-szorongatdé modon fantasztikussa. Radnéti Sandor
talaloan jegyzi meg a romantikus €s a freudi unheimlich ezen ellentétével kapcsolatban, hogy

mig amott ez a 1épés visszazokkenti a kizokkent vilagot, addig a freudi vilagszemléletben
maga e feltart kizokkentség valik a normalis és nem normalis vilag alapjava, magava a reali-
tassa. A mélyinterpretacio racionalizalo eréfeszitése (a tulinterpretacio) mindenbdl pszicho-

16giai detektivregényt formal.

Kierkegaard unheimlich-fogalma lényegében kdztes poziciot foglal el a romantikus és a pszi-
choanalitikus elképzelések kozott. A racio itt ugyancsak felderitd utra kel, hogy a szorongas
vonatkozasaban szembesitsen lehetdségeinkkel, s ezaltal megovjon a valosag borzalmaitol. Val-
lalkozasa azonban csak annyiban lehet sikeres, amennyiben — ahelyett, hogy Freudhoz hason-
léan mindendron uralni akarné vizsgalati targyat — belatja sajat kudarcat, azaz mar a kezdet
kezdetén tudatositja, hogy a ,,pszichologia hangulata a nyomozd szorongas, amelyben kiraj-
zolja a blint, mikozben ujra és jra szorongas fogja el a maga altal 1étrehozott rajzolattol”.>
A 1élek belsejébe hatolo detektivmunka egészen addig tart, mig végiil teljes cs6ddt mond a hit
erejével szemben. A szorongonak le kell szdmolnia a véges kiilsé dolgokkal, s az 6nnén sza-
kadékaival valo szembesiilés utan at kell adnia magat Istennek, hogy hite altal megvaltast
nyerjen szorongasatol. Ebben a szakadékban az emberi szabadsag autonémiaja és az Isten-
nek valo feltétlen aldrendeltség fesziil egymasnak gyotrelmesen 6romteli modon. Szétvalasz-
tasuk szorongast €s kétségbeesést eredményez, amelynek kimondani tudasa kisérteties bor-
zongas. Osszhangjuk viszont a szorongas és a kétségbeesés felszamolasaval a hit paradoxonja,
amely kizarolag a hallgatasban nyerhet feloldozast. Nem véletlen, hogy Kierkegaard raciona-
litast elutasito, hitben nevel6do koltoje, akit a biinében vald elmeriilés szabadsaga elvesztésé-
vel és individualitdsa megsemmisiilésével fenyeget, utolso szalmaszalként kapaszkodik a biin
lehetdségébe s a vele jard szorongasba. Miként az sem, hogy a hitbéli hallgatas helyett inkabb
a filozofiai vizsgalodast valasztja, s beszél, olykor ,kisértetiesen” is, az utolso pillanatig fel-
tartdztatva a kimondhatatlant.

32 Radnoti Sandor: ,,Gradiva. Esettanulmany”, in ué: Miihelymunka, Budapest, Csokonai, 2004,
11-47. o., itt: 15. o.
3 Kierkegaard: 4 szorongas fogalma, 21. sk. o.
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Jojj és hallj!

Charles Burney zenei Grand Tourja Italidban

harles Burney (1726—-1814) epitheton ornansa a ,,zenetorténet-iras atyja”. Noha a zene-

torténet-iras egyes miifajai, mint példaul életrajzok, onéletrajzok, egy-egy zenei forma
alakulasanak vagy egyes hangszerek torténetének leirasai nem voltak ismeretlenek a X VIIIL.
szazad utols6 harmada elott sem, kétségkiviil Burney-¢ az érdem, hogy nagyszabasi miivé-
ben elsoként tarja az olvasod elé a zene torténetét, mely természetesen kdszond viszonyban
sincs a XIX. szazadban létrejott pozitivista felfogast zenetorténet-irassal mint torténeti tudo-
mannyal.! Az A General History of Music from the Earliest Ages to the Present Period négy
kotete 1776 és 1789 kozott jelent meg. A targy felosztasa sajatos elrendezést mutat: az els6
kotet tobb mint 6tszaz oldala az 6egyiptomi, a biblikus zsido, az 6gordg €s romai zene torté-
netét dolgozza fel; a masodik a korai keresztény egyhazzenétdl a XV. szazadi vokalpolifoniaig
tart6 iddszakot oleli fel kozel hatszaz oldalon; szintén kdzel hatszaz oldalra rag a XVI-XVIIL.
szdzad zenéje a harmadik kotetben. A negyedik kdtet valdjaban operatorténet, a miifaj meg-
jelenésétol az 1770-es évek végéig, kozel hatszaz oldalon, majd az utolsé szaz oldalon a német,
francia és angol zene altalanos leirasa zarja a monumentalis miivet. Az anyag beosztasat latva
még kiilondsebb, hogy a negyedik kotet tobb mint kétszaz (!) oldala kizarolag Héndel operai-
val foglalkozik. Mai fogalmaink szerint enyhén szdlva is aranytalan a mi beosztasa. Ennek
oka az, hogy Burney felfogasaban a zene torténete a sz6 szoros értelmében fejlédéstrténet:
mind a négy kétetben olyan fejezetcimekkel talalkozunk, amelyek az adott korszakokat prog-
resszivitasként irjak le, és e kiillonbozo lokalis vagy tematikus progressziok kulminaloédnak
anegyedik kotetben, elsésorban Héndel életmiivében, amikor mindez a kortars operazenében
éri el csticspontjat. Burney elfogult kora zenéje irant, szamara fel sem meriil a kérdés, hogy
a poszt-hdndeli operamuzsikaval barmilyen egyéb zene fel tudna venni a versenyt. Burney-
nek igazi aufkléristaként a jelenkor miivészete az eddig elért legmagasabb cstiicspont, amely

1 A masik szerz6, akit Burney-vel egyiitt szokas emlegetni: Sir John Hawkins (1719-1789). 4 Gene-
ral History of the Science and Practice of Music cimii miive 1776-ban jelent meg, éppen Burney
mive els6 kotete publikalasanak évében. A két szerz6 kozotti rivalizalas egy életen at tartott,
melyre jelen irdsomban nincs médom kitérni. Erre nézve &sszefoglalo jellegili tanulméany Robert
Stevenson ,,»The Rivals« — Hawkins, Burney, and Boswell” cimi irasa (The Musical Quarterly,
1950/1, 67-82. 0.).
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elétt még belathatatlan tovabbi csticsok allnak. Azon torténetfiloz6fusok kozott lehetne a helye,
akik el6tt a jelen beteljesedése nyoman a jové a maga végtelenségében nyilik meg.

A mi perspektivankbdl ratekintve erre a torténetfilozofiai nézOpontra kiilonds kettdség
mutatkozik: egyfeldl beteljesiilo igéretként valoban elképzelhetjiik magunk el6tt a zenetor-
ténet szinpadan a bécsi klasszika triaszat, azonban — taldn épp e perspektiva torzitod optikéja
miatt — mégiscsak meghdkkentd, hogy Burney szdmara a legjelentsebb korabeli operakom-
ponista Niccolo Jomelli, mikozben ismerte Mozartot, de meglehetésen sziikszaviuan beszél
réla, ugyanakkor a legnagyobb lelkesedéssel szol Haydnrol. A kortars nagyon gyakran mast
lat és hall jelentésnek, mint az utdkor, mikdzben az utdkor itéletéhez maga a kortars is hoz-
zéjarul. Lassunk erre két rovid példat: ,,Nagy orommel érkezem elbeszélésem ama részéhez,
mikor Haydnrol kell szélnom! A csodalatos és paratlan Haydnrol! Akinek miivei tobb gydnyo-
riiséget okoztak id6sebb koromban, mint a legtobb zene, amely inkabb mar farasztott.”? Ezt
kovetéen hosszan és szenvedélyesen ir Haydn zenéjérdl és életérdl. Es valoban, ki kételkedne
ma Burney enthuziazmuséanak jogossagaban? Ugyanakkor csodalkozva olvassuk a hatalmas
miiben e két mondatot Mozartrdl a Burney altal ismert osztrak—német szerzokrol irt lajstrom-
ban: ,,Mozart tizenkét éves koraban operat komponalt Milano szamara. [...] [G]yermekkoraban
megbabonazta egész Eurdpat korai tehetségével, és a zenei vilag szdmara most sem kevésbé
csodalatos komponistaként felmutatott termékenységével és tudasaval.”® Elismerd szavak,
kétségtelen, hiszen Burney kétszer is hallotta a gyermek, majd a kamasz Mozartot: el6szor
Londonban 1764-ben, majd 1770-ben Bolognaban. De 1789-ben, amikor a General History of
Music negyedik kotete megjelenik, nem taldljuk-e a Mozartrol irottakat kevésnek a Stamitzok,
Kozeluchok, Naumannok, Hillerek és Herschelek tarsasdgaban? Nem tudni, de talan a kell6
tajékozottsag hidnya az, ami Burney-t ehhez az ignorancidhoz vezeti, mik6zben Haydnnal
levelezett, és nagy segitségére volt annak londoni tartézkodasa idején.

Burney szdmara a torténetiras egyben kritika (az angol criticism értelmében), €s ennek
alapzata esztétikai, mert mindehhez nélkiilozhetetlen, Eduard Hanslick kifejezésével élve,
a ,.figyelmes hallgatas aktusa”* Odahallgatds itt és most, akkor és ott, amikor a zene fel-
hangzik. Winckelmann autopszia-fogalmat, a sajat szemmel latas elvarasat az auditiv vilagra
leforditva mindez Burney-nél, ha szabad egy tudtommal eddig nem hasznalatos terminussal
élnem, az autakouszia,® a sajat fiillel hallas imperativusza. Bibliai parafrazisat adva e kifeje-
zésnek: J6jj és hallj!

2 Charles Burney: A4 General History of Music from the Earliest Ages to the Present Period, 4. kotet,
London, k. n., 1789, 599. o.

3 Burney: 4 General History..., 583., 1ll. 602. o. Burney az operat illetéen téved, Mozart 12 évesen
a Bastien und Bastienne-t irta. Milano6 szamara 1770-ben, 14 évesen a Mitridates, Pontus kiralya
cimi operdjat komponalta.

4 Eduard Hanslick: 4 zenei szép, ford. Csobo Péter Gyorgy, Budapest, Typotex, 2007, 18. o.

5 A terminus megalkotasat illetéen koszonettel tartozom Barany Istvannak.
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Fomiivének megirdsahoz Burney nélkiilozhetetlennek tartotta, hogy két Grand Tourt
tegyen a kontinensen. 1770 oktoberében igy ir Napolybol a kor legnagyobb angol szinészé-
nek, egyik legkdzelebbi baratjanak, David Garricknek utazéasa céljairol:

[... Alz egyik az volt, hogy a konyvtaraktol kezdve a tudos emberekkel folytatott viva voce
beszélgetésekig ismereteket szerezzek a régiek [ancients] zenéjér6l. A masik, hogy sajat sze-
memmel itéljem meg a modern zene jelenlegi allapotat Italia elsérangti muzsikusainak elg-
adasa és a veliik folytatott beszélgetések révén, azokon a helyeken, amelyeket mindenképp
meg kell latogatnom.*

Ugyanebben a levélben Garricknek arrdl is beszamol, hogy mivel a tdrténeti mii megirasa
hossz id6be telik, addig is publikal ,,egy beszamolot Franciaorszag és Italia zenéjének jelen
allasarol”’ Erre pedig azért volt sziiksége Burney-nek, mert a jelen kor zenéjét csak a jelen-
kori zenélésbol lehet megitélni. Naplojaban errdl igy ir:

Elhataroztam, hogy a sajat fillemmel fogok hallani, és a sajat szememmel fogok latni, [mert ...]
a tudos emberek és konyvek haszonnal lehetnek a régi zenét [ancient music] illet6en, de csak
€16 zenészek tehetik érthetdvé, hogy mi maga az é/6 zene.®

Utiterve tehat kettés volt. Ahogy Percy A. Scholes irja:

[Burney] belatta, Anglidban nem taldl meg minden sziikséges informaciot [...], ezért don-
tott ugy, hogy a zene foldjére, Italiaba utazik, ott szorgosan olyan konyvek s kéziratok utan
kutat, amelyek céljaihoz kozelebb viszik, és zenei kutatasainak kiilonb6z6 kérdéseirdl szakér-

tékkel beszélget, valamint é16 formajaban tanulméanyozza a szinhazi és egyhazi miivészetet.’

Burney 1770. junius 5-én szallt hajora Doverben. Calais és Lille érintésével Parizsba érkezik,
ahol két hetet tolt el, majd Genf érintésével Milandban tartézkodik nyolc napig. Az augusztust
Brescia, Verona, Vicenza és Padova kozbeiktatasaval jorészt Velencében és Bolognaban tolti,
szeptemberben Firenzében, majd Siena érintésével Romaban tartdzkodik, oktéberben Napolyt
latogatja meg. Visszautjan Genova és Lyon érintésével ismét Parizsban idéz, €s december
végén érkezik vissza Londonba. Utjat érdemes dsszevetniink Leopold Mozart és fia Gtjaval,
hiszen az utasok taldlkoztak is egymassal. Mozarték Salzburgbol rovidebb tton jutottak el elsé

6 ,Burney levele David Garricknek, 1770. oktober 17-18”, in The Letters of Charles Burney, szerk.
SJ Alvaro Ribeira, Oxford, Clarendon Press, 1991, 1. kotet, 1751-1784, 60—61. o.

7 1d. mii, 61. o.

8 Idézi Roger Lonsdale: Dr. Charles Burney. A Literary Biography, Oxford, Clarendon Press, 1965,
84. o.

9 Percy A. Scholes: The Great Doctor Burney. His Life, His Travels, His Works, His Family and His
Friends, Oxford, Oxford University Press, 1948, I. kotet, 148. o.
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célallomasukhoz, Veronadba. Mantova és Parma érintésével Bolognéban idéztek. Itt hallotta
Burney masodszor is Mozartot a szintén csodagyerek hegediissel, Thomas Linley-vel egyiitt
jatszani, akit a lelkes olasz zenebaratok Tommasindnak hivtak, és itt talalkoztak mindket-
ten a kor legjelentdsebb zeneelmélet-irojaval, Padre Martinivel. Mozarték Firenze, Roma és
Napoly felé vették utjukat, majd visszafelé a Roma—Bologna—Milané—Torin6—Velence—Padova—
Verona utvonalon érkeztek meg Salzburgba. Nem meglepd, hogy mindkét utvonal nagyjabol

azonos, hiszen a kiszemelt varosok az italiai zene fellegvarai. Burney kutatasaiban a legtob-

bet Milanéban, Velencében, Bolognaban, Romaban és Napolyban profitalt, a kamasz Mozart

a legnagyobb sikereit ugyanezen varosokban aratta.

Burney Londonba valo visszatérése utan 1771 majusaban publikalta The Present State of

Music in France and Italy, or the Journal of a Tour through those Countries, undertaken to
collect Materials for a General History of Music cimmel zenei Gti beszamoldjat, amely 1773-
ban Ujra megjelent. Eredetileg Grand Tourjanak napldjat htizasok nélkiil adta volna ki, de
baratai és ismerdsei lebeszélték errdl, hiszen a korban rengeteg olasz és francia titinapld volt

forgalomban Anglidban, Burney csak f6loslegesen gyarapitotta volna a kor ,,turisztikai olvas-
manyait”. (Burney utikonyve Jerdome de La Lande Voyage en Italie cimli 1769-ben megjelent
munkaja volt, melyet mindig magéanal tartott.) Végiil ugy hatarozott, hogy csak a zenei kér-
déseket tartalmazo anyagokat publikalja, igy alaposan megkurtitotta napldjat.'”® A nyomtatas-

ban megjelent mii nagy sikert aratott. Az angol zenei élet az amateurtdl a connoisseuron at

a professzionalis zenészig els6 izben kapott friss ismereteket az olasz és — részben — a francia

zenei eléadd-miivészet sajatossagairol.

Fanny Burney, a musicus doctus lanya 1771 oktdberében ezt a mondatot irja naplojaba:

»Apam most nagyon szorgalmasan németiil tanul. Tudasszomja csillapithatatlan, és ha lenne

elég ideje, azt hiszem, az elsé szamul nyelvész lenne Anglidban.”! Burney azért kezdett el
lazasan németiil tanulni, mert igencsak hosszu levelet kapott német forditjatol,'> a hamburgi
Christoph Daniel Ebelingt6l, amelyben a tudds német szerz6, aki Carl Philipp Emanuel Bach
legsziikebb barati kdréhez tartozott, dicsérettel beszél Burney miivérdl, de felhivja figyelmét,
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Lasd Lonsdale: id. mii, 99. o. A htizasok nélkiili naplo teljes egészében 1969-ben jelent meg, noha
tiz évvel korabban mar napvilagot latott egy kiadas, de ez kiilonb6z6 forrasokat vegyitett: Charles

Burney: An Eighteenth-Century Musical Tour in France and Italy, szerk. Percy A. Scholes, Lon-
don, Oxford University Press, 1959. H. Edmund Poole, az 1969-¢s kiadas sajto ala rendezdje nem

tartotta megalapozottnak Scholes filologiai eljarasat, ezért publikalta csak és kizardlag magat

a naplot. Music, Men, and Manners in France and Italy 1770. Being a Journal written by Charles

Burney, Mus.D. during a Tour through those Countries undertaken to collect material for A Gene-
ral History of Music, Transcribed from the Original Manuscript in the British Museum, szerk. H.
Edmund Poole, London, Eulenburg Books, 1969.

1d. Lonsdale: id. mi, 112. o.

A forditas Carl Burney’s der Musik Doctors Tagebuch einer musikalischen Reise durch Frankreich

und Italien welche er unternommen hat zu einer allgemeinen Geschichte der Musik Materialen zu

sammeln cimmel jelent meg Hamburgban, 1772-ben.
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hogy a késziil6 Zenetorténet aligha lenne teljes a német zene feldolgozéasa nélkiil. Ebeling tob-
bek kozt e szavakat intézi Burney-hez:

[... A] régebbi idokben kiilondsen orgonara és csembalora komponald szerzdink tiintek ki,
¢és Hasse ota sok jelentds szellemiink [Genius], kiknek operai, oratériumai, ouverture-jei és
mas hangszeres miivei talan méltok arra, hogy minden id6k és nemzetek legjobbjai vagy leg-

alabbis jobbjai kozott legyenek.

Burney igazat adott Ebelingnek, és egyre inkabb foglalkoztatta a kérdés, hogy a német zene

miként kapjon helyet Zenetorténetében. Ehhez azonban sziikségesnek latott egy ujabb Grand

Tourt. 1772 juliusaban ujra elindult, s csak a fontosabb allomasokat emlitve Dover—Calais—
Antwerpen—Briisszel-Koln—Frankfurt—-Mannheim—Miinchen—Bécs—Praga—Drezda—Lipcse—
Berlin—-Hamburg—Amszterdam—Calais—Dover utvonalon jarta korbe Németorszagot és rész-
ben Ausztriat, érintve a mai Belgium és Hollandia teriiletét. Londonba novemberben érkezett

haza. A német Ut soran szintén vezetett naplot, €s ezt szinte minden valtoztatas nélkiil két kotet-
ben adta kozre a kdvetkezd évben The Present State of Music in Germany, the Netherlands,
and the United Provinces, or the Journal of a Tour through these Countries, undertaken to

collect Materials for a General History of Music cimmel. Masodik kiadasa 1775-ben jelent
meg. A kovetkezd évben pedig napvilagot lat Zenenetorténetének elso kotete.

Burney elfogultsagai az elsd Present State-ben eléggé nyilvanvaloak. A francia zenérdl adott,
terjedelmében nem tul jelentds részben jobbara a francia izlést6l vald idegenkedése keriil el6-
térbe, ami nem meglepd egy a londoni, markansan olasz jellegii zenei életben fontos szerepet
jatsz6 muzsikustol és homme de lettre-tl. Ugyanakkor vilagosan ralat koranak nagy vitajara,
az olasz és a francia zene els6bbségérdl folyo csatarozasra, amely mar a X VIII. szazad elején
kezdetét vette, és csucspontjat a buffonista harcban érte el.

Ha a francia zene j0, s kifejezésében természetes és megnyerd, akkor az olasznak rossznak
kell lennie, vagy forditva. [...] Igazsag szerint a franciak nem szeretik az olasz zenét, csak tet-

tetik, hogy atveszik és csodaljak. Mindez nem mas, mint puszta szinlelés'

— irja egy hangverseny-beszamoldjaban. Azonban személyes allasfoglalasat sem rejti véka ala:
egy masik koncertbeszamoloban valosaggal ,,bevasalja” az olasz stilust a francian. Az olvaso-
nak nem egy helyen az a benyomasa timad, mintha Burney olvasott volna legalabb néhany sort
Lessingtdl, mert az italianizal6 francia zenét inkabb ,,olaszmajmolénak”, semmint olaszosnak

13 Id. Scholes: id. mii, 199. o.
14 Burney: The Present State of Music in France and Italy, 25. o.
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itéli.’> A francia zene passé mivoltat Burney vilagosan latja, allaspontja Diderot-éval és Rous-
seau-éval hozhat6 parhuzamba. Mindkettejiikkel talalkozott Parizsban, €s gyiimoélcszo beszél-
getéseket folytatott veliik a francia zene ,,jelenlegi allasarol”. Diderot a Rameau unokadccsében
vildgosan lattatja azt a folyamatot, amely a francia zene visszaszorulasat és az olasz térhodi-
tasat jellemzi: ,,[Rameau] megszabaditott benniinket Lully tobb, mint szaz éven 4t zsolozs-
mazott gregorian dalaitol, [...] akit, miutan eltemette a firenzeit [ti. Lullyt, aki firenzei sziile-
tésti volt — P. T.], az olasz virtuozok fognak eltemetni.”'®

A francia zenével szemben taplalt ellenszenve a Zenetdrténetben is visszakdszon, és
a francia muzsika az olasz ellenldbasaként jelenik meg. Burney amint Italidba érkezik, egyre
lelkesebben ir az ott hallottakrol. Reggeltdl estig zenét hallgat, kutatasra szant napjain a nagy
konyvtarak zenei anyagait studirozza, masolatokat készit, hatalmas konyvtarat gazdagitja.
Ahogy irja, ,,viva voce” akar beszélgetni a legkiilonbdz6bb zenei kérdésekrdl muzsikusokkal
¢és tudosokkal egyarant. Felsorolni is nehéz, ki mindenkivel il le akar csak egy-egy éranyi
csevegésre vagy hosszu, néha tobb napot magaba foglald tudds beszélgetésre utazasa soran.
Velencében talalkozik Baldassare Galuppival, akirdl igy ir: ,,Velence jelenlegi muzsikusai kozt
olyannyira kimagaslik, hogy 6ridsnak tiinik a torpék kozott”;” Bolognaban Padre Martini és
az idds Farinelli tarsasagaban tolt el tobb napot; Napolyban az énekes iskoldk, a conservatoriok
miikddése koti le figyelmét, mikdzben hosszan beszélget Niccolo Piccinnivel, majd Niccold
Jomellivel talalkozik, ,,aki ma a zene mesterségében vitathatatlanul az egész vilagegyetem
legelsébbike™.!® Mindek6zben nem feledkezik meg igazi Grand Tourist modjara a tarsmiivé-
szetekrdl sem. Velencében elragadtatottan igy ir: ,,Argusrdl mondjak, hogy szaz szeme volt,
¢és a Hirnevet minden nyelven lefestették a koltok. E helyen az ember azt kivanja, hogy ha
zenérdl van sz6, csupa fiil legyen, ha pedig festészetrdl és épitészetrdl, akkor csupa szem.”"

A naploban olvashat6, fentebb mar idézett programterv, miszerint sajat fiilével akarja hal-
lani a kontinens zenéjét, markansan megszolal a The Present State of Music bevezetdjében. Mi
tobb, a torténetileg feldolgozott zene sanyart helyzetét tekintve egyfajta versengést, emulatiot
kezdeményez a tarsmiivészetekkel. A koltészet, a képzémiivészetek mar réges-rég megvalo-
sitottak nagy képviseldik életének leirasat, ebben természetesen Vasari jart az élen, és éppen
az 6 mintajat kovetve kell a zene nagyjainak életét is feldolgozni, hiszen a zenei nagysag sem-
mivel sem kevesebb, mint példaul a festészet képviseldié. Az erre vonatkoz6 érv Burneynél
meglehetdsen sajatos. Ugyanis — mint irja —,,mig a zene Italidban é/6, addig a tobbi miivészet

15 V§. Gotthold Ephraim Lessing: ,,Levelek a legujabb irodalomrol, 17. levél”, ford. Bendl Julia, in
ul: Valogatott esztétikai irdasai, valogatta Baldzs Istvan, Budapest, Gondolat, 1982, 127-132. o.,
itt: 128. o.: ,,[Gottsched] nem annyira a mi régi szinhazunkat akarta megjavitani, mint inkabb tel-
jesenujat akart alkotni. De miféle tijat? Franciamajmolot, anélkiil, hogy megvizsgalta volna, vajon
e francia szinhaz megfelel-e a német gondolkodasmodnak.”

16 Denis Diderot: Rameau unokadccse, ford. Szivos Mihaly, Budapest, PannonKlett, 1997, 47. o.

17 Burney: The Present State of Music in France and Italy, 177. o.

18 Burney: The Present State of Music in France and Italy, 319. o.

19 Burney: The Present State of Music in France and Italy, 159. o.
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csak holt nyelven beszé1”.?° Burney elképzelésében a zene azonos annak eléadasaval, és igy
az eldadott zene maga a zene, mig a tarsmiivészetek esetében ez az ¢ld beszéd nem létezik.
fgy vilagossa valik, hogy a kottak és tudos konyvek tanulmanyozasa édeskevés a zene fel-
hangzo valosagdhoz képest. Természetesen a zenetdrténet a mult zenéjének feltarasahoz csak
a tudds konyveket és kottakat, kéziratokat hasznalhatja fel forrasul, de az é16 zene csak néma
hieroglifa marad, ha pusztan a kottat tanulmanyozzuk. Burney felfogasaban a kortars zene
és a zenei eldado-miivészet azonos, ezért csak akkor megitélhetd, ha halljuk. Hiaba rendelke-
zik London pezsg6 zenei élettel és kottakiadassal, ez korantsem elég ahhoz, hogy Burney tel-
jes képet kapjon az €16 zene eurodpai tradicioirdl.

E péaratlan energiaval megélt félév soran Burney rengeteg koncertet hallgatott meg, ame-
lyekrdl szintén részletesen beszamol. E beszamolokat olvasva azonban szembesiilniink kell
azzal a nehézséggel, amellyel minden kritikus a mai napig kiiszkddik: hogyan lehetséges
a zenei eldadds minél pontosabb leirasa nyelvileg? Ugyanis Burneynél a miileiras a zenei el6-
adas leirasa. A hosszu honapok alatt rdgzitett, igen zstufolt zenei események leirasai mellett
nem talalkozunk kottaolvasas itjan megitélt miivekrdl szo6lo kritikai beszamoloval. Az €16
zene csak és kizarolag a felhangzo, kortars zene. A Burney altal nagyra becsiilt Giuseppe
Tartini néhany honappal Burney Padovaba érkezése el6tt halt meg, ami zenei utazénk sza-
mara sz6 szerint szerencsétlenség [misfortune] volt. Tartini zenéje igy viszont ,torténelemmé
valt, és aligha tartozik mar a zene jelenlegi allapotahoz”.?' A mii alkotdjanak halalaval maga
is a multba siillyed — a halal pillanataban muzealizalédik. Burney sok esetben viszont nem
kozli olvasdjaval, hogy mely szerzé mely miivét hallotta, mert ezekben az esetekben csak €s
kizarolag az el6add személye meghatarozo6. Szamunkra kuridzumszamba mennek a kasztralt
énekesek eldadasmodjainak leirasai. Bresciaban egy bizonyos Carlo Moschetti nevii énekest
hallott Burney, akirdl ezt irja:

[... E]z a castrato nem tobb tizennégy vagy tizendt évesnél. Hangterjedelme két teljes oktav,
a skalaban a kozépsé C hangtol a legmagasabbikig tart. Hangja egészen kiteljesedik, mikor
alkalma van kiereszteni. A gyors futamokat [passages] olyan konnyeden szolaltja meg
[executes], hogy egyszerre képes pompazatos és féktelen lenni, mikdzben itt-ott nem egé-

szen tiszta. [... D]iszitései jok, és nagy énekes valhat bel6le.”

Egy milanoéi templomi el6adasrol igy ir:

20 Burney: The Present State of Music in France and Italy, 2. o.

21 Burney: The Present State of Music in France and Italy, 121. o.

22 Burney: The Present State of Music in France and Italy, 112. o. Moschetti a bresciai katedralis
maestro di cappellaja volt, Burney joslata beigazolddott, Moschetti hires, rendkiviili képességi,
virtudz énekes lett. VO. ,,Moschetti Carlo”, http://musicabresciana.it/autori/Moschetti%20Carlo.
html, utolso letdltés datuma 2015. augusztus 26.
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Néhany apaca énekelt, koziilik egyesek kozombdsen, am egyikdjiiknek kivalo hangja volt:
telt, dus, édes és hajlékony, ékesitéseiben jol megformalt és kifinomult kifejezésben gazdag.
Udité volt és semmi kivdnnivalot nem hagyott maga utén, csak az idétartamot [értsd: hosz-
szabban énekelhetett volna — P. T.].

Burney metaforaképzése magéaban hordozza azokat az elemeket, amelyek a XVI-XVII. sza-
zadi ének- és hangszeriskolak sajatossagai. A jelzOk mindig valamilyen felhangzo zenei
sajatossagra utalnak, és ezekben a kor valamelyest egyetértett: a hang legyen ,,hajlékony”,
,kifejezésgazdag”, ,.telt”. Ezeket a metaforakat maig hasznaljuk, 4m a jelolt és jelold viszo-
nya mindmaig problematikus. Burney bizonyos értelemben naiv szerzének bizonyul, ameny-
nyiben nem reflektal arra, hogy a hallottak nyelvi leirdsa sulyosan problematikus kritikusi
feladat. Ugyanakkor milyen tavol all a leiras e modja a kozel két évtized mulva divatba jovo
korai romantikus esztétika altal flit6tt enthuziaszta hangtol! Burney minden nehézség ellenére
a hangrol nyelvileg pontosan akar megnyilatkozni. Metaforai sohasem atpoetizaltak, hanem
targyszerliek. Ugyanakkor a zenei hangzas leirdsa utdlagosan nem igazolhat6. Kénytelenek
vagyunk Burney fiilének hinni.

Mennyire lehetséges parhuzamot vonni autopszia és autakouszia kozott? Ha a Winckelmanntol
kolcsonvett hatarozottan képzoémiivészeti fogalmat atvissziik a zenére, tobb probléma is ado-
dik, mégis megvilagithat6 vele Burney zenei ideélja.

Az elsé kardinalis kiilonbség, hogy Burney-t, amikor a sajat fiilével akarja hallani Italia
nevezetes zeneszerzOinek nevezetes miiveit, akkor nem az antikvarius kutatas vezérli, tehat
nem a régmult zenéjét akarja hallani, hanem, amint lattuk, éppen ellenkezdleg: az él6 zene
az, ami lekoti figyelmét. A XVIIIL. szdzadban — és altalaban a zenei modernség kezdetei, azaz
Monteverdi 6ta — az antikvitashoz valo kapcsolat a zene esetében a legattételesebb. igy az
a torténeti és teoretikus kontextus, amely Winckelmann-nal megjelenik — régiek és ujak vitaja,
az antik mtvek autopszidja mint a miértés alapfeltétele — fel sem meriil, egyszertien azért,
mert az antik zene nem hangzik fel, hiszen nem maradt fenn. Az autakouszia eszménye csak
a jelen pillanat zenei megszolalasara vonatkoztathatd, még akkor is, ha torténetesen mult-
beli zene hangzik fel. Burney idején a zenei mult felhangzasa csakis az egyhazi zenében volt
mindennapos gyakorlat, a gregorian zenei hagyomanyt barhol lehetett hallani szerte Italia-
ban, és szerzonk ezt is buzgon hallgatta. De torténeti tavlatba nem helyezi a gregorian éneket
sem, hiszen nem tudhatja (€s hozzateszem: nem is érdekli), hogyan hangzott az ,,eredetileg”.

Masfeldl az eredeti mii ideaja a zene és a képzémiivészet esetében nem azonos. Egy szo-
bor eredeti alakjaban 1étez6 targy, amelynek a megtekintéséhez el kell zarandokolni, Grand
Tourt kell tenni. Igaz, a szobor megtekinthetdé masolat vagy karcolat forméajaban is, de ez az
alakja masodlagos. A zenemti ezzel szemben kettds életet ¢l. Egyrészt 1étezik mint kéziratos

23 Burney: The Present State of Music in France and Italy, 104. o.
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vagy nyomtatott kotta, masrészt mint ezek eléaddsa. Azonban nem minden zenemi rogzitett.
Az improvizacid esetében, amely mindennapos gyakorlat volt még a XVIII. szdzad masodik
felében, csak a zenei pillanat felhangzasa 1étezik. Burney azért kivancsi a miire mint hangzo
fenoménre, mert szamara a mii maga elsésorban auditiv formajaban 1étezik. Kétségtelen,
Burney nem huz fel olyan teoretikus épitményt a mi és felhangzésa vonatkozasaban, mint,
mutatis mutandis, a képzoémiivészet esetében Winckelmann.

Harmadszor Burney a zenetorténet-irasban elsoként teszi megkérddjelezhetetlenné a zenei
tapasztalat ,,itt és mostjat”, azaz megalapozza a modern zenefelfogas ama mara kézenfekvo
tényét, hogy az eléado-miivészet autondom letéteményese a zenem 1étének, nélkiile nem létezik
zene: a zene ,,jelen allasa” mindig jelen idoben szol, és sajat hagyomanyat Gjra és ujra feliilirja.
Charles Burney ennek a szakadatlan folyamatnak egyes pillanatait rdgziti, mikdzben tudata-
ban van: a zenei pillanat esztétikai tapasztalata oly illékony, hogy megragadasa alig-alig lehet-
séges. De tudja, érdemes e pillanatokat rogziteni. Erre figyelmeztethette az idés Farinelli is
Bolognaban, aki rezignaltan e szavakat mondta Burney-nek: ,,az a kevés, amit tettem, maris
elttint, és elfelejtették”.> Am ennek ellenére, aki Farinellit a sajat fiilével hallotta, mint fiata-
lon maga Burney, az, ha ereje, kedve, lehetdsége van ra, Grand Tourokat tesz az auditiv vilag-
ban. A mai hallgatonak pedig, ha egy tavoli varos koncerttermébe jegyet valt, rejtédzkodo cice-
ronéja Charles Burney lesz.

24 Burney: The Present State of Music in France and Italy, 197. o.
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»AZ elbeszélés eredete”
Walter Benjamin Hebel-konyvének rekonstrukcioja

[Egy] konyv a miivelodésért és a felvilagosodasért
tizszer tobbet [tehet], mint szaz csendor.!

alter Benjamin papirjai kozott a kutatok taldltak egy datalatlan, naplészerii vagy egy
levélbe szant foljegyzést, a kdvetkezd szoveggel:

Minden kokettalas nélkiil elmondhatom: Hebel hivott engem, én nem kerestem 6t. Sohasem
almodtam arr6l (és a legkevésbé akkor, amikor olvastam), hogy majd vele fogok ,,foglalkozni”.
Es a vele valé foglalkozas még most is esetinek, atmenetinek és kiprovokaltnak tiinik; de

én hiiséges leszek ehhez a szolgai és készséges viszonyhoz, és irni fogok rola egy konyvet.>

Benjamin ezt a kdnyvet persze sohasem irta meg (s6t neki sem allt), de 6sszesen négy dolgo-
zatot is készitett Hebelrdl, az els6 kettot 1926-ban, Hebel haldlanak szazadik évfordulodjara,
a masodik kett6t pedig 1929-ben, Hanns Biirgisser Johann Peter Hebel als Erzdhler (Johann
Peter Hebel mint elbeszél6) cim kis konyvére valaszolva.> Aztan Hebel neve — mindig nagy
elismeréssel emlegetve — még a harmincas években is felbukkan Benjamin levelezésében.
Az eddigiek alapjan azt mondhatjuk, hogy Benjamin a hliszas-harmincas években — legalabbis
idénként — tigy gondolta, hogy Hebel kapcsan alapvetd dolgokat fog tudni elmondani az iro-
dalomrdl, illetve a miivészetrdl altalaban. Mar csak ezért is szeretnék nekiallni a meg nem irt
konyv hipotetikus rekonstrukcidjanak (egy hosszabb bevezetés utan).

Bevezetés: a dialektus-koltészet

Benjaminnak az a kijelentése, hogy Hebel ,,hivta 6t”, a talalkozas valoszintitlenségére
utal. Johann Peter Hebel 1803-ban névteleniil, 1804-ben viszont mar névvel jelentette
meg Allemannische Gedichte ciml verseskotetét, amely a ,,német dialektus-koltészet korai

1 Walter Benjamin: Drei Hormodelle, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1971, 28. o.

2 Walter Benjamin: Gesammelte Schriften 11/3, szerk. Rolf Tiedemann — Hermann Schweppenhéuser,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1977, 1002. o. (jegyzetapparatus).

3 A konyv 1929-ben jelent meg a Miinster Presse kiadasaban.
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cstcspontja”.* Ez alapozta meg Hebel hirnevét. Elsé megkozelitésben azt mondhatjuk, hogy
Benjamin életmiivében semmi olyasmit sem taldlhatunk, ami kiilonosen fogékonnya tette
volna egy ilyen koltészet irant. Hagyjuk tehat egy pillanatra Benjamint. — Kézenfekvo lenne
azt mondani, hogy ezek a versek egy varosi ember vagyait fejezik ki az egyszeri vidéki
élet irant. ,,Hebel honvagya az Oberland irdnt pl. abban a panaszban is kifejez6dik, hogy az
»alemann Pegazus nem akar t6bbé repiilni, azt mondja, hogy ezt mar nem tartozik megtenni,
miutan a volgybeli istallokban etetik, és mar nem legelészhet odafont a napos hegyoldalakon«.”
A kotet elsd verse egy Gjévi koszontd, melynek elsd versszakat szeretném most felidézni:

Der Morge will un will nit choo,

un wo n i loos, schlooft alles no;

i weck si nit, solang i cha,

ilieg e wenggeli d’Gegnig a.

Zaig, Wiikli, mach jetzt kaini Straich!
Der Mond schiint ohni das so blaich.¢

A hattérben egy kiilonds, a német nyelv és kultara legmélyét érinté folyamat huzodik meg:
a XVII. és a XVIII. szazadban a tarsadalom fels6 rétegeiben beszElt franciaval és a tudomany
nyelvét alkoto latinnal szemben kialakult a német irodalmi nyelv, aminek kovetkeztében a dia-
lektusok rohamos gyorsasaggal szorultak vissza. Az irodalmi nyelv alapjat pedig a lutheri bib-
liaforditas alkotta, amely a szasz-meif3eni dialektust tette az irodalmi nyelv bazisava. Ebben az
idében ugyanakkor szaimos nyelvi tarsasag miikodott, amelyek a francia befolyassal szembe-
szegiilve egyfajta , tisztit6” tevékenységet probaltak végezni, abban az értelemben, hogy az ide-
gen szavakat régebbi német nyelvi formakkal helyettesitették.” Alig szaz évvel késobb az irok
¢és irodalmarok korében folmeriilt a gondolat, hogy mégiscsak fol lehetne hasznalni a kiszori-
tott (vagy kiszoruldban 1év6) dialektusokat. Ebben a dont6 1épést Johann Heinrich Voss tette
meg, aki 1776-ban publikalta a De Winterawend cimii versét, amelyben hexameterben az egy-
szer(i falusi emberek életérodl tudositott. A dialektus-koltészetre mar ekkor ratapadt egy kettds
bélyeg: egyrészt, hogy az egyszerli nép €letérdl szol, és masrészt, hogy mindig van benne egy
melankolikus hang, melynek mélyén az otthon, illetve az otthon elvesztésének toposza hizo-
dik meg. Ezt a ,,honvagy” motivumanak is nevezhetnénk. Ugyanakkor Voss a dialektusok felé
vald fordulast még egy nagyon fontos elemmel gazdagitotta: klasszika-filologusként a buko-
likus koltészet megalapitojat Theokritoszban latta, és ehhez a kovetkez megjegyzést flizte:

4 Lasd Bernard Oswald: ,,Johann Peter Hebel”, in Walter Killy (szerk.): Literaturlexikon. Autoren
und Werke deutscher Sprache, Miinchen, Bertelsmann, 1988, 5. koétet, 91. o.

5 Monika Jaeger: Theorien der Mundartdichtung, Tiibingen, Tiibinger Vereinigung fiir Volkskunde,
1964, 30. o. A belsé idézet Hebel egy Hitzighez 1802. februar 11-én irt levelébdl szarmazik. Lasd
Johann Peter Hebel: Werke, szerk. Eberhard Meckel, Frankfurt am Main, Insel, 1982, 2. kétet, 243. o.

6 Johann Peter Hebel: ,,Des neuen Jahres Morgengrul3”, in ué: Werke, 2. kotet, 9. o.

7 Jaeger: id. m, 3. o.
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,»A bukolikus koltészet altalaban a dor irodalmi dialektust hasznalta, Theokritosz viszont egy-
fajta platt dort hasznalt, amely az »Adonisz-linnepeken« a sziirakuszabeliekre minden vald-
sziniiség szerint drasztikus hatast gyakorolt.”® Es ha a gérogok esetében megengedett volt egy
dialektus hasznalata, akkor ez a németek esetében egyenesen kivanatos, mert nagyon sok dol-
got az irodalmi nyelvvel nem is lehet kifejezni. De Voss szemei el6tt nem egy olyan dialektus
lebegett, amelyet egyszertien at kell (vagy at lehet) venni a néptdl, hanem szerinte a dialek-
tust mint eredetnyelvet még meg kell konstrualnunk.’ Ennek szellemében Voss még tanacsot
is adott Hebelnek: ,,Azt tanacsolta nekem — irja Hebel —, hogy tobb gondot forditsak a hexa-
meterre, €s ott, ahol én magam elbeszélve vagy tanitva beszélek, ne alljak meg a kozonséges
dialektusnal, hanem ezt a régi alemann irok 6sszehasonlitasaval nemesitsem meg, és egy bizo-
nyos eredetiséghez vezessem vissza.”!

Mit szélhatott mindehhez Goethe? Egyaltalan kellett hozza valamit szolnia? Goethe ugy
gondolhatta, hogy az ¢ irodalmi teljesitménye mar feltételezi a dialektusok altalanos megha-
ladasat. A szinészeknek cimezve mondja, de az irodalomra altaldban is érvényes: ,,A provin-
cializmus nem keriilhet a szinpadra! Ott csak az a tiszta német nyelv uralkodhat, melyet izlés,
milvészet és tudomany formalt s mitvelt ki.”!! De aztan Goethe mégis irt egy recenzidt Hebel
verseskotetérdl; s ez a recenzid valdban 0j palyakat nyitott a dialektus-koltészet értelmezése
szamara. Goethe a recenziot egy rendkiviil elismeré mondattal kezdi: ,,Ezeknek a felnémet
dialektusban irott kdlteményeknek a szerzdje kezdi kivivni a helyét a német Parnasszuson.”'?

Igen, pontosan ez a dont6 kérdés: hogyan lehet a dialektus-koltészettel helyet szerezni a Par-

nasszuson, amikor a Parnasszus a kiilonb6z6 dialektus-nyelvek ellenében jott 1étre? Minde-

nekeldtt két végletet kellene elkeriilniink: (1) A dialektus-koltészet a maga altalanos iranyult-
sagaval Gsszhangban ,,friss, vidam tekintettel szemléli a természet [...] dolgait™.!® Vagyis
egyfajta ,,leird poézis” jellemzi." Err6l azonban Goethének érezhetéen nem volt tal jo vélemé-
nye, Hebelt ugyanis egy megjegyzéssel megprobalja kiemelni ebbdl a kontextusbdl: ,,am itt is
segitségére siet a [...] megszemélyesités”.> Azt azonban nem tudjuk egyértelmiien eldonteni,
hogy ez a ,,megszemélyesités” jeloli-e ki az egyetlen utat, amelyet kdvetve a dialektus-kdlté-
szet rangos irodalomma valhat. (2) A dialektus-koltészet altalaban hajlik az erkdlcsi-didakti-
kus, és ugyanakkor allegorizalé beszédmodra. Es ez sem a jelentds koltészet ismérve. Vagyis
a didaktikussag nem elvont tanitasok alakjaban jelenik meg, hanem mindig konkrét alakokon

8 Jaeger: id. mii, 23. o.
9 Jaeger: id. mii, 24. o.

10 Johann Peter Hebel: Werke, 2. kotet, Basel, Birkhéduser, 1959, 279. o.

11 Johann Wolfgang von Goethe: ,,Szabalyok szinészeknek”, ford. Gordg Livia, in ud: Irodalmi és
miivészeti irasok, szerk. Pok Lajos, Budapest, Eurdpa, 1985, 688-722. o., itt: 688. 0. A forditast
modositottam — W. J.

12 Johann Wolfgang von Goethe: ,,Alemann kéltemények”, ford. Gordg Livia, inud: Irodalmi és miive-
szeti irasok, 72-77. o., itt: 72. o.

13 Uo.
14 Uo.
15 Uo.
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¢és torténeteken keresztiil. — Utdna Goethe két nekirugaszkoddsban megprobalta dsszefog-
lalni a hebeli versek altalanos jelentdségét. Eloszor megkonstrual egy bizonyos dsszefiiggést:
»~ahogy az elébbiekben lelket talalt testeinek, Ggy lel itt testet lelkeinek™.'¢ Ez alapjan talan mar
megfogalmazhatjuk a dialektus-koltészetnek azt az indirekt biralatat, amely Goethe elemzé-
seinek hatterében kitapinthato. Ez a koltészet képtelen kozvetiteni egymassal az anyagot és
a szellemet: a két polus 6nallosodik és szétesik. Az egyik oldalon all a vidéki élet €s a termé-
szet naiv-oromteli leirasa (a természeti poézis), a masikon pedig az elvont didaktikus-pedellusi
tanitas. Hebel azonban azt mutatta meg Goethe szdmara, hogy a dialektus-koltészeten beliil
ez a szétesés egyaltalan nem sziikségszerii; az ebbe az iranyba mutat6 tendencidval tudatosan
szembe kell szallni. Es ez ltaldban és tobbé-kevésbé sikeriil is Hebelnek, ,ugyan nem sike-
riil mindig tokéletesen, de ha sikeriil, kitiind, amit alkot, s ugy véljiik, kolteményeinek nagy
része raszolgal e dicséretre™.” Mdsodszor Goethe az egész problémat 0j kontextusba helyezi.

Mig az antik kolték s masok, kik képzémiivészeten palléroztak elméjiiket, az élettelennek
mondott eszményi alakok és magasabb rendii, isteni Iények kozbejottével keltették életre,
nimfakat, driddokat, harmadriadokat allitvan a sziklak, forrasok, fak helyére, addig szerz6nk
falusiakkal helyettesiti a természet targyait, és a lehetd legnaivabb és kellemetesebb modon

elparasztositja az univerzumot [...]."

Goethe itt talan csak elszdlja magat. De a naivitasra valo hivatkozas rogton felidézi Schiller
fogalmi parosat, a naiv és a szentimentalis koltészetet.

A XIX. szazad soran aztan a dialektus-koltészet elvesztette irodalmi rangjat; Goethe min-
den bizonnyal azt mondand, hogy azért, mert a hebeli szinvonalat mar nem tudta tartani, és
visszaesett a népi élet egyszeriiségének kdzvetlen abrazolasahoz. A dialektus egyre inkabb egy
tavoli kor nosztalgikus emlékévé halvanyodik. Ilyen koriilmények kozott a feladat mar nem az
irodalomban valé hasznositdsa, hanem az apolasa ¢s a konzervalasa. Most lesz csak teljesen
igaz, amit Bernhard Sowinski mar joval korabbra datal: ,,a dialektust mar csak diffamaléan
abrazoljak, vagy mint egy rontott irott nyelvet, vagy mint a miiveletlenebb rétegek nyelvét”.”

I. Hebel titka: a felvilagosodas dialektikéja

A XX. szazad huszas—harmincas éveire a dialektus-kdltészet elvesztette minden vonzere-
jét, de Benjamint Goethe értékelése mégis elgondolkodtatta. Habar 6t Johann Peter Hebel
inkabb mint elbesz¢ld érdekelte. Hebel 1811-ben jelentette meg Schatzkdstlein des rheinischen

16 Uo.

17 Uo.

18 Uo. A forditast modositottam, kiemelés télem — W. J.

19 Bernhard Sowinski: Dialektdichtung, in Killy Literaturlexikon, Miinchen, Bertelsmann, 1988, 13.
kotet, 168. sk. o.
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Hausfreundes (A Rajna-vidéki hazibarat kincsesladikdja) cim konyvét, amivel megalapozta
a kalendariumi torténeteket mint 6nall6 irodalmi mifajt. Ezek a torténetek nem dialektusban
irodtak, de egyértelmiien a dialektus-koltészet meghosszabbitasanak tekinthetdk. Benjamin,
amikor ezeket a torténeteket recipialja, eltekint a nyelviség messzire agazd problémajatol, de
ugy, hogy ennek fundamentumat mégis meg6rzi. A kalendariumi térténet a népiségrol szol,
de ezt nem a nyelven keresztiil konstrualja meg, hanem egy sajatos népies irodalmi miifaj
bevezetésével. Benjamin soha nem beszélt az Allemannische Gedichte cimii verseskotetr6l,?
és minden bizonnyal ugy gondolta, hogy a népiességnek egy miifajhoz valé hozzakétése azért
nagyobb teljesitmény, mert ezzel az elbeszélés mélystrukturajat lehetett megtalalni. Benjamin
igy Hebelen keresztiil az elbeszélés eredetének kérdéséhez jut el. A Hebelrdl irt els6 tanulma-
nyat?' a kovetkez6 feliitéssel kezdi: ,,Ha Johann Peter Hebelt ma, halalanak szazadik évfor-
duldjan nem kell mint »félreismertet« kiasni, és a nyilvanos érdeklddés figyelmébe ajanlani,
akkor az inkabb az 6 érdeme, mint az utokoré.”?> Ez egy talanyos és ugyanakkor tobb elaga-
zast felvazold mondat. Az alkotdi palya lezaruldsa utan szaz évvel a szerz6 életmiive vagy
fennmaradt, vagy feledésbe meriilt. Szaz év ugyan még nem nagy idd, de ahhoz mar elég hosz-
szu, hogy az életmii kanonizalasa ,,kdzéptavon” eld6ljon. Benjamin most kdzvetleniil mintha
semmit sem akarna mondani a kanonizalas kdriilményeirdl és feltételeirdl. De kozvetetten
mégiscsak mond réla valamit: egy életmiivet halhatatlanna tehet annak rangja, de a koriilmé-
nyek altal folvetett kérdések és problémak is. Ezzel elkezd kibontakozni egy érdekes parbe-
széd Goethével, aki egy 1829-és beszélgetésben igy fogalmazott:

Az ember csak higgyen a halhatatlansagban, joga van ehhez, természete szerint valo, és sza-
bad vallasos igéretekre épitenie; &m nagyon silany dolog és nem sokat ér, ha a filozéfus egy
legendabol akarja el@szedni lelkiink halhatatlansaganak bizonyitékat. Fennmaradasunkba
vetett hitem a tevékenység fogalmabol fakad; ha ugyanis faradhatatlanul munkalkodom hala-
lomig, akkor a természet koteles szamomra masik 1étformarél gondoskodni, mihelyt szelle-

mem nem képes tovabb megférni a jelenlegiben.?

Benjamin erre talan azt mondana, hogy ez vagy igy van, vagy nincs. De Hebelnél maradva:
Ot a sajat érdeme tartotta fenn, és nem az utana kovetkezd korok kérdései és problémai. Vala-
kinek a sajat érdeme is korhoz kotott, de Hebel esetében és az ¢ halala 6ta ez nem valtozott:
vagyis Hebelt még mindig az tartja életben, ami a maga életében is jelentdssé tette. Ezzel

20 Goethe pedig a Schatzkdstlein torténeteirél nem vett tudomast. Egy 1811. augusztus 3-i naplobe-
jegyzés szerint a kdnyvet ugyan megkapta a kiadotol, Cottatol, de mar az elolvasasara vonatko-
zo6an sincsenek dokumentumaink.

21 Ezatanulmany a Westdeutsche Allgemeine Zeitungban jelent meg, 1926. szeptember 22-én, vagyis
pontosan Hebel halalanak szazadik évfordulojara.

22 Walter Benjamin: ,,Johann Peter Hebel”, in ué: ,, 4 szirének hallgatasa”. Valogatott irasok, vélo-
gatta, forditotta és szerkesztette Szabo Csaba, Budapest, Osiris, 2001, 119-125. o., itt: 119. 0. A for-
ditast modositottam — W. J.

25 Eckermann: Beszélgetések Goethével, ford. Gyorffy Miklos, Budapest, Eurdpa, 1989, 424. o.
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a kritika sajatos forméja kezd korvonalazédni: a feladat a szerzd titkdnak, pontosabban a tel-
jesitményében rejld titkanak a megfejtése. E titok megfejtéséhez azonban egy teljes fogalmi
konstellaciora van sziikségiink.

Benjamin ebben a vonatkozasban Hebel ,,felvilagosult humanizmusarol” beszél. A Kol-
tészet és valosag cimu konyvében Goethe a humanizmust igy hatdrozta meg:

Az iigyvédek kozott [...] a fiatalabb nemzedékben, valamint a birak iddsebb korosztalyaban,
elterjedt a humanizmus, és mindenki versengve igyekezett jogi kérdésekben is minél embe-
riesebben donteni. Javitottak a bortondk allapotan, némely blincselekményt megbocsatottak,
enyhitették a biintetéseket, megkonnyitették a gyermekek torvényesitését, a valast a rangon
aluli hazassagok esetében [...]. A vallasi partok mar nemcsak prédikaltak, hanem gyakorol-
tak is a tiirelmet [...].%*

Benjamin ezek kozos elemét az altalanos emberiben latja, mikdzben a szokapcsolat maga mar
elarulja, hogy a felvilagosodasra kell visszavezetniink. Tudjuk, hogy Goethe a ,,felvilagoso-
das” szot altalaban a vallasra vonatkoztatja, és a protestantizmust tekinti a felvilagosodas elsé
és legfontosabb eseményének.

De minél derekasabban haladunk elére mi protestansok nemes fejlddésiinkben, annal hama-
rabb kévetnek majd benniinket a katolikusok. Mihelyt utoléri 6ket a kor egyre szélesebb kor-
ben elharap6z6 nagy felvilagosodasa, engedniiik kell, akarmilyen allaspontot foglalnak is el,
el fog kovetkezni, hogy végre a minden egy lesz.?

Benjamin ebbdl egy meghatarozo impulzust merit: a Iényeg nem a felvilagosodas ilyen-olyan
meghatarozasa, hanem az, hogy magahoz hlizza a maga ellentétét, aminek a kdvetkeztében
minden egy lesz. A ,,minden egy” a felvilagosodas végsé eredménye; és azt is tudjuk, hogy
Hegel ezt majd a ,,megbékiilés” fogalmaval fogja helyettesiteni. Mindenesetre ezt az egész
folyamatot egy provizorikus terminussal a ,,felvilagosodas dialektikajanak” is nevezhetjiik.
Most mar latjuk, hogy Benjamin nem egyszeriien a felvilagosult humanistat latta Hebelben,
hanem egy olyan szerzot, aki a felvilagosodas dialektikajat abrazolta. Ami Goethénél a katoli-
cizmus, a felvilagosodas ellentéte, az Benjaminnal a Heimatkunst és az ahhoz k&t6do provinci-
alizmus. A Heimatkunst fogalma az 1806-os felszabaditd haboru utan valt irodalmi torekvéssé.
Ekkor olyan fogalmak léptek el6térbe az irodalomban, mint a ,,nép”, a ,,népiesség”, a ,,haza”,
a ,,németség”. Aztan a Heimatkunst az 1890-es évektdl egy 6nalldé programmal rendelkezé
ir6i-miivészi mozgalomma szélesedett ki.2® Es e mozgalom a maga legjelentésebb eléfutarat

24 Johann Wolfgang von Goethe: Kéltészet és valosag, ford. Sz6116sy Klara, Budapest, Eurdpa, 1982,
507. o.

25 Eckermann: Beszélgetések Goethével, 631. o.

26 A kifejezés Adolf Bartelstdl szarmazik. ,,Bartels [...] masokkal egyiitt a Heimatkunst-mozgalomhoz
tartozott, amely épp ugy szembefordult a varossal, az iparral és az eltarsadalmasodéssal, mint
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Johann Peter Hebelben talalta meg. A ,,Hebel hivott engem” kijelentését most ugy értelmez-
hetjiik, hogy Benjamin tulajdonképpen a Heimatkunst kiillonb6zo iranyzataival probalt szem-
beszegiilni. Es ebben az értelemben mondhatjuk azt is, hogy stratégiai szerepet vallalt az iro-
dalmi harcban.?” Kozvetleniil Benjamin ugyan nem ezekkel az iranyzatokkal polemizal, de
azt hatarozottan szeretné megmutatni, hogy Hebel nem volt ezen irdnyzatok el6futara. Hebel
nem az ellen-felvilagosodas, hanem a felvilagosodas dialektikajanak iroja.

Semmi sincs, ami tavolabb esne a provincialisan korlatolt Heimatkunst-tol, mint a szinhe-
lyeinek kinyilvanitott kozmopolitizmusa. Moszkva és Amszterdam, Jeruzsalem és Milano
alkotjak egy olyan foldkerekség horizontjat, amelynek a kozepén —na jo, legyen — Segringen,
Brassenheim, Tuttlingen fekszenek. Es igy allunk minden igazi, nem-reflektalt népmiivészet-
tel: az egzotikusat, a monstrudzusat ugyanazzal a szeretettel és ugyanazon a nyelven mondja
ki, mint a sajat hazanak az tigyeit. Ennek a papnak és filantropnak a kimeredt szemei még
a vilag épitményét is be tudjak vonni a falusi 6konomiaba [...].

Benjamin igy elvalasztja egymastol az (igazi) népmiivészetet és a Heimatkunstot. Az igazi nép-
miivészet nem tesz kiilonbséget a vilag kdzepe és horizontja kozott, és igy a felértékelt provin-
cializmus valdban eltiinik. (Most eltekintek attol, hogy nem tlinik szerencsésnek ,,nem reflek-
talt népmiivészetrol” beszélni, inkabb ugy kellene fogalmazni, hogy a népmiivészet sohasem
lehet reflektalatlan, mikézben a Heimatkunst egy képtelen kdzvetlenséget kovetel.)

A felvilagosodas dialektikajanak igazi kozege Hebelnél a topografia.

Az embereknek ugyan minden nap van ra alkalma — Emmendingenben vagy Gundelfingenben

éppugy, mint Amszterdamban — hogy ha akar, elgondolkozzék a f6ldi dolgok mulanddsagan,
s ebbdl okulva elégedett legyen a sorsaval akkor is, ha torténetesen a siilt galamb nem repiil

a szajaba. — Hanem egy német iparoslegény a legfurcsabb keriil6vel, éspedig egy tévedés foly-
tan jutott el ennek az igazsagnak a felismeréséhez, méghozza éppen Amszterdamban. — Alig-
hogy megérkezett ugyanis ebbe a pompas hazakkal, ringat6z6 hajokkal és szorgos emberek-
kel teli hatalmas és jomodua kereskedévarosba, mindjart szemébe 6tl6tt egy épiilet. Csodaszép

nagy haz volt, egész vandorutja soran, Duttlingentdl [Benjamin Tuttlingen-nek irja — W. J.]

Amszterdamig nem latott ehhez foghatot sehol.?”

minden avantgard miivészeti iranyzattal (naturalizmus, expresszionizmus).” Angelika Miiller:
,,Bartels, Adolf”, in Killy Literaturlexion, Miinchen, Bertelsmann, 1988, 1. kotet, 320. o.

27 Walter Benjamin: ,,Egyirany utca”, ford. Tandori Dezs®, in ud: Angelus Novus. Ertekezések, kisér-
letek, biralatok, valogatta és jegyzetekkel ellatta Radnoéti Sandor, Budapest, Magyar Helikon, 1980,
483-520. o., itt: 504. o.

28 Benjamin: ,,Johann Peter Hebel”, 119. o. A forditast modositottam — W. J.

29 Johann Peter Hebel: ,,Kaniferszta”, in ud: Kincsesladiko. Valogatott torténetek a Rajna-vidéki Hazi-
barat kalendariumanak évfolyamaibol, szerk. Mosonyi Aliz, ford. Halasi Zoltan, Budapest, Mag-
vetd, 1997, 77-81. o., itt: 77. o.
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Es mindig létrejchetnek félreértések: a kézmiives legény valakit megkérdez Amszter-
damban, hogy kié ez a szép haz, az illetd azt valaszolja, hogy nem érti, a legény viszont azt
hiszi, hogy ez a haz tulajdonosanak neve: Kaniferszta. De aztan a kis elbeszélés igy végzodik:

,valahanyszor nyomni kezdte a szivét, hogy annyi gazdag ember van a vilagon, 6 meg milyen
agrol szakadt szegény, olyankor a Kaniferszta tirra gondolt, a nagy hazara, a gazdag hajojara,
és a szilik sirjara”.’® Félreértések ide vagy oda, végs6 soron mindig a vilag dolgainak allhatat-
lansagarol van szo, és ez teljesen ugyanaz Duttlingenben és Amszterdamban.

II. A kronikas elmélete

Benjamin az elbesz€lés eredetének megragadasara szolgalo fogalmi konstellacié kidolgozasa
utdn a hebeli elbeszélés jellegének megragadésara torekszik. ,,Hebel az égitestekrdl, a holdak-
1ol és az listokosokrél nem ugy beszél, mint egy magisztratus, hanem mint egy kronikas.”!
Ugyanezt el lehetne mondani a varosok kapcsan is: Hebel nem tigy beszél Moszkvarol, Lisz-
szabonrol, Amszterdamrol, mint egy folkésziilt utleird, hanem mint egy kréonikas. A , kroni-
kas” fogalmat a XX. szdzad legelején Rainer Maria Rilke hasznalta els6ként, néhany recenzi-
6jaban.’* A kronikas szerinte az, aki a lehetd legaprobb eseményekrol és részletekrdl is hideg
visszafogottsaggal tud beszamolni, mikozben az alakjaiba €letet és melegséget tud lehelni.
1901-ben Friedrich Huch Peter Michel cimii regénye kapcsan igy korvonalazza a kronikas

fogalmat, amikor a szerzo6rdl ezt irja:

Olyan lelkiismeretes kronikasként Iép fel, aki feljegyzi, amit 1at, aki a napok datumaival egyiitt
az eseményeket is felsorakoztatja, anélkiil, hogy valami olyasmit hozzatenne, ami nem Iép fel
magatol, hanem csak a latasanak szokatlanul biztos modja altal, és ama ritka képessége altal,

hogy a latottat egyszertien és felejthetetlentil kimondja.®

De ezt még kiegésziti valamivel, amivel az egyes torténetekbdl alld hebeli miivet jobban meg
lehet ragadni. ,,Ez a véletlenszerliség, ami a megtorténtet uralja, nem mas, mint a térvény,
amely sehol sincs kimondva, mert a kolt6 érezte, hogy nem lehet kimondani anélkiil, hogy
egyuttal el ne torzitanank. Es itt semmit sem lehet érezni az ir6 f61ényéb6l.”* De még ez sem
igazan tetszik Benjaminnak: vagyis sem a nagy regény, sem a latszolag véletlenszeriien, de
mégis egy torvény szerint 6sszerendezett mii nem lehet igazi minta. Azt persze Benjamin min-
denféle fenntartas nélkiil elfogadhatja Rilkétdl, hogy a nagy kihivas abban all, hogy a kronikas

30 Hebel: ,,Kaniferszta”, 80. o. A forditast modositottam — W. J.

31 Benjamin: ,,Johann Peter Hebel”, 119. o. A forditast modositottam — W. J.

32 V6. Rainer Maria Rilke: ,,Thomas Mann’s »Buddenbrooks«”, in u6: Samtliche Werke, szerk. Rilke-
Archiv, Wiesbaden — Frankfurt am Main, Insel, 5. kotet, 1966, 577-582. o.

33 Rainer Maria Rilke: ,,Friedrich Huch, Peter Michel”, in u6: Si@mtliche Werke, 512-515. o., itt: 514. o.

34 Rilke: ,,Friedrich Huch, Peter Michel”, 513. o.
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szerepét a koltd-1éttel kellene kozvetiteni. De miel6tt erre ratérnék, azt szeretném allitani,
hogy Benjamin harom motivumon keresztiil hatarozza meg, illetve mddositja a ,,kronikas”
rilkei felfogasat. — (1) Benjamin Goethe egy kifejezését hasznalva ,,gyengéd empirikusokrol”
beszél. Ezt a kifejezést Goethe Hebel kapcsan ugyan nem hasznalja, de értelmileg koriilirja:

Kiilonosen jol sikeriil a szerzonek az év- s napszakok képe. Itt nagy hasznat latja annak, hogy
kivalo tehetsége van a dolgok sajatsagainak megragadasara s lefestésére. S nemcsak azt képes
magaéva tenni, visszaadni, ami lathato, hanem azt is, ami hallhato, szagolhato, tapinthato,
s azon feliil még az 6t érzék kinalta benyomasok Gsszességébdl fakadt érzetet.’

A ,,gyengéd empirikus” igy Benjamin szamara elsédlegesen az érzéki benyomasokra valo6 nyi-
tottsagot és az ezek visszaadasara vonatkozo képességet jelenti. (2) Benjamin a kronikast néha
szembeallitja a tuddssal vagy a teoretikussal, akit 6 maga ironikusan magisztratusnak nevez.
Mar az elnevezés is a Faust hires soraira utal,’” de ennél most fontosabb, hogy Goethe errél
a viszonyrol tobbszor is szot ejt. A Maximak és reflexiok egyik helyén ezt olvassuk: ,,Min-
den empirikus az eszmére torekszik és a sokféleségben ezt nem tudja felfedezni; az 6sszes
teoretikus [magisztratus] az eszmét a sokféleségben keresi, és ebben nem tudja megtalalni.”*®
A szembedllitas tehat nem egyszeriien azt mondja, hogy az empirikus a sokféleséggel fog-
lalkozik, és nem tudja megragadni az eszmét, mig a teoretikus az eszmével foglalkozik, és
nem tudja megragadni a sokféleséget.”® Az empirikus torekszik az eszmére, de nem tudja fel-
fedezni, a teoretikus keresi, de nem tudja megtalalni. Szdmunkra most az idézet elsé része
a fontos: miutan az empirikust levalasztottuk a teoretikusrol, az lesz a kérdés, hogy miként
lehet eljutni az eszméhez. — (3) A legrejtélyesebb azonban a most kovetkez6 utalas: ,,Hogy
ennek az embernek [Hebelnek] a kedvenc irdja Jean Paul volt [...], azt nem nehéz kitalalni.”™°
De mi jellemzi Jean Paul elbeszélésmodjat? Egy biztos, Benjamin sohasem irt rola részlete-
sen. 1938. november 10-én Adorno javasolt egy szoveghelyet Jean Paultdl a Passagenwerken
dolgoz6 Benjaminnak:

A nap egyetlen Napot kapott, de az éjszaka ezret, és az éter kék végtelen tengere ugy tlinik
a fény por-esdjeként ereszkedik ald. Mennyi utcai lampas villog az egész hosszl tejuton

le és f61? Es ezeket raadasul még meg is gyujtjak — legyen akar nyar, vagy siissén a Hold.

35 Walter Benjamin: Erzdhlen, szerk. Alexander Honold, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2007, 23. o.

36 Goethe: ,,Alemann koltemények”, 73. sk. o.

37 ,Magiszter vagyok, s6t doktor: im / tiz éve, hogy tanitvanyaim / orruknal fogva vezettem, / arkon-
bokron, volgyon-hegyen —/ €s latom semmit sem tudhat az ember.” Johann Wolfgang von Goethe:

,,Faust I, ford. Jékely Zoltan — Kalnoky Laszl6, in ué: Dramdk, 2. kotet, Budapest, Europa, 1963,

23. 0.

38 Johann Wolfgang von Goethe: Berliner Ausgabe, 18. kotet, Berlin, Aufbau, 1960, 2. o.

39 Bar a levelezésben talalkozhatunk olyan helyekkel, ahol Goethe mintha erre hajlana.

40 Benjamin: Erzdhlen, 22. sk. o.
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Mindazonaltal az éjszaka nemcsak a csillagok kabatjaval ékesiti magat, amelyet a régiek
leképeznek, és amelyet én izlésesebben inkabb egyhdzi ornatusnak, mint hercegi kabatnak

neveznék 4!

Adorno ezt irja ezekrdl a sorokrol: ,,valdosagos trouvaille”.*? Benjamin valaszabol viszont az
deriil ki, hogy maga is jol ismeri ezt az idézetet, de a maga céljaira hasznalhatatlannak tekin-
ti.* Lehet ezt egyfajta kozmikus kronikanak tekinteni? Amely ennyiben hasonlitana Hebel
elbeszélésmodjahoz? A szovegek kozvetlen felidézésénél hasznosabbnak tiinik egy pillantast
vetni a Jean Paul-kutatdsra. Ebben ugyanis alland6an visszatér a szerz6 elbeszélésmoddjara
vonatkozé kérdés. Talan két fontos kutatasi iranyt lehet rogziteni: (a) A kronikas elbeszélés
Jean Paulnal nem primer adottsag, hanem abbol adodik, hogy a cselekmény elbeszélése helyett
inkabb annak a szerzében kivaltott reflexidit mutatja be. (b) Azzal, hogy a cselekmény-elbe-
szélést alaveti a sajat vilag-panoptikumanak, helyet teremt egyfajta tanito attitiid szamara.*

III. Az archaikus szerelem elmélete

1939 nyaran Benjamin egy levélben ezt irta baratjanak, az ir6, kolt6 €s jsagirdé Bernard von
Brentanonak: ,,Az archaikus szerelem — amely a varakozas, de ugyanakkor a ndvekedés ideje
is — legszerencsésebb abrazolasa szerintem Johann Peter Hebel »A nem remélt viszontlatas«
cimi szovege.”™ Nézziik roviden a torténetet: volt egyszer egy banyasz, akit roviddel az eskii-
voje elott ragadott magaval a halal. Egy kicsit tobb mint 6tven év mulva a banya bévitése soran
a holttestét jol konzervalt formaban Ujra megtalaltak. Addigra az 6sszes ismerdse, sziilei és
baratai mind meghaltak, mar csak az egykori mennyasszonya, aki idékdzben megoregedett,
volt életben, ¢és 6 fel is ismerte. Az egykori nagy szerelembdl az idés holgynek mar csak annyi
adatik meg, hogy méltésagban eltemetheti kedvesét. Benjamint nem annyira az id6beli aszim-
metriak érdeklik, mint inkabb a varakozas mint a szerelem magja. Es ehhez képest a vilag-
események is teljesen mellékesek lesznek.

Ezenkdzben Lisszabon varosat foldrengés rombolta le, véget ért a hétéves haboru, meghalt
I. Ferenc cséaszar, feloszlattak a jezsuita rendet, feloszlattdk Lengyelorszagot, meghalt Maria
Terézia csaszarnd, kivégezték Struenseet, Amerika elnyerte fiiggetlenségét, s az egyesiilt

spanyol-francia hader6 sem tudta bevenni Gibraltart. Magyarorszagon, a Veterani-barlangban

41 Walter Benjamin: Briefe, 2. kotet, Frankfurt am Main, Suhrkamp 1978, 789. o. Az idézet
a Herbstblumine cimii miibdl valo.

42 Uo.

4 Benjamin: Briefe, 792. sk. o.

44 Lasd elsdsorban Walter Hollerer: ,,Uber Jean Paul”, in Jean Paul: Werke in drei Béinden, szerk. Nor-
bert Miller, Miinchen, Hanser, 1986, 3. kotet, 839—860. o., itt: 839. o., és Giinter de Bruyn: Rich-
ter, Johann Paul, in Killy Literaturlexikon, Miinchen, Bertelsmann, 1988, 9. kotet, 436. o.

45 Walter Benjamin: Briefe, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1966, 2. kétet, 826. o.
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a torokok koriilzartak Stein tabornokot, és meghalt Jozsef csaszar is. Gusztav svéd kiraly visz-
szafoglalta az oroszoktdl Finnorszagot, kezdetét vette a francia forradalom és vele a hosszu
habortskodas, majd II. Lipot csaszar is megtért 6seihez. Napoleon meghoditotta Poroszor-
szagot, az angolok szétlétték Koppenhagat, a foldmiivesek pedig vetettek és arattak. A mol-
nar Orolt, a kovacsok verték a vasat, a banyaszok meg a sziklakat vésve ércerek utan kutat-
tak f6ld alatti mithelyiikben.*

(Az események felsorolasanak masodlagos célja a hitelesités: Hebel azt irja, hogy a holttestet
1809-ben talaltdk meg, ez valosziniileg egybeesik a torténet megirasanak idejével. Es mivel
a halal tobb mint 6tven évvel eldtte tortént, igy tulajdonképpen a X VIII. szazad masodik felé-
nek torténelmi-politikai eseményeit tekinti at.)

A Kincsesladiko megjelenésekor, els6sorban a romantikus regényirodalom konjunktura-
jénak koszonhetéen, szdmos szerelmi torténet volt forgalomban. Eléggé elterjedt volt a szere-
lem és a halal motivumanak 6sszekapcsolasa is.*” Friedrich Schlegel Lucinda cimii regényé-
ben példaul a szerelem legy6zi a halalt, mégpedig azaltal, hogy képes az id6 felfiiggesztésére.
(,,Mert Gigy véltem, mélyen bepillantottam a természet rejtek 6lébe; éreztem, hogy minden
6rokkon €1, s hogy a halal is barati érzékcsalodas csupan.”)*® A szerelem beletorkollhat a kozos
halélba, vagy lehetetlenné teszi a halalt. Mindkét esetben egyfajta beteljesiilésrdl van sz6: vagy
a halal teljesiti be a szerelmet, vagy a szerelem mar maga is a beteljesiiltség allapotaban van.
Benjamin késznek mutatkozik annak elismerésére, hogy ezek a romantikus elképzelések ala-
kitottak ki a ,,szerelem” modern fogalmat, és a szerelemre vonatkozé modern elképzeléseket.
Csakhogy — mondja Benjamin — a szerelemnek van egy archaikus fogalma is, amely modern
koriilmények kozott mar-mar lathatatlanna valt. A szerelem eredetileg nem a beteljesiilo egy-
masra talalast vagy az egymasra talalas beteljesiilését jelentette, hanem a ,,varakozast” és
a ,,ndvekedést”. Ugyanakkor ide azt a gondolatot is be kell kapcsolnunk, hogy a romantikédban
a szerelem egy megismerési viszony, vagy pontosabban egy dnmegismerési folyamat. Vagy
talan még pontosabban azt mondhatnank, hogy az 6nmegismerés utjanak az a pontja, amikor
az ember kénytelen radébbenni a sajat korlataira. A szerelem csak annyiban az emberi élet
beteljesitdje, amennyiben az emberi élet célja az 6nmegismerés. Mindenesetre konnyli ész-
revenni, hogy ez a szerelem-kép nagyon kozel megy a német idealizmus problémavilagahoz.
Abbdl, ahogy Hegel Descartes filozofidjat bevezeti, tudhatjuk, hogy a modernség a gondolko-
dast, a megismerést €s az onmegismerést allitotta a filozofia centrumaéba. ,,Descartes valoban

46 Hebel: Kincsesladiko, 187. sk. o.

47 Bar ennek legismertebb miive, a Trisztdan és Izolda majd csak néhany évtizeddel kés6bb fog elké-
sziilni. Richard Wagner zenedramajat 1865. jinius 10-én, Miinchenben mutattak be, Hans von
Biilow vezényletével.

48 Friedrich Schlegel: ,,Lucinda”, ford. Tandori Dezsd, in ué — August Wilhelm Schlegel: Valogatott
esztétikai irasok, szerk. Zoltai Dénes — Vészits Ferencné, Budapest, Gondolat, 1980, 383—490. o.,
itt: 384. o.
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az tjkori filozofia igazi meginditdja, amennyiben az a gondolkodast teszi elvvé.™ (Aztan
Hegel csak mellékesen jegyzi meg, hogy ugyanez az elv talalhaté meg Fichténél, és ezen tul-
menden ez az elv — tehetjiik hozza — a német idealizmus egészének is a fundamentuma.) Ha
elfogadjuk, hogy Descartes, illetve a német idealizmus sikeresen megragadta a modern szub-
jektum alapszerkezetét, akkor azt is mondhatjuk, hogy ehhez hozz4 tartozik a szerelem is mint
onmegismerési viszony. Az, hogy a szerelemnek van egy archaikus alakja is, igy azt jelenti,
hogy a szerelemnek létezik egy olyan formaja, amely az Snmegismerés vagy az 6nmegisme-
résre vonatkozo imperativusz elétt helyezkedik el. gy mar semmiképpen sem mondhatjuk
azt, hogy a szerelem kimondottan modern jelenség; a szerelemnek van egy olyan tradicio-
nalis vagy archaikus formaja, amely nem a megismerésrol, hanem a személyiség fejlodésé-
6l szol, amelynek a kdzege a varakozas. Azt csak sejthetjiik, hogy Benjamin ezt az archai-
kus szerelmet valamiképpen szeretné 6sszhangba hozni az antik irodalomban és filozdfiaban
abréazolt szerelemmel. Ez az §sszhang persze kimeritd bizonyitdsra szorulna, aminek Benja-
min neki sem all. De mindenesetre ha ez igaz, akkor Benjamin is (ha nem is a dialektus-kolté-
szeten, de a kalendariumi torténeteken keresztiil) az antik gorogséghez szeretne kapcsolodni.

A konyv mindharom, altalam feltételesen megkonstrualt fejezete mogott ott all a dialektus-
koltészet, pontosabban annak mar erésen transzformalt valtozata. Benjamin igy Hebel kap-
csan megirhatta volna a Heimatkunst kritikai elméletét és meghaladasanak sziikségességét.
Kozelebbrdl tekintve azonban azt is lehet latni, hogy ez a hattér a harom feltételezett fejezet
mogott nemesak kiilonbozo intenzitassal, nemcsak kiillonb6z6é megvilagitasban, hanem sok-
szor szinte felismerhetetlen atvaltozasokkal van jelen. Ez persze er6sen csokkentette a konyv
megirdsanak valoszintiségét. De hipotetikus rekonstrukcidjaval — reményeim szerint — mégis
meg lehetett mutatni Benjamin gondolatainak néhany osszefliggését.

49 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Eléadasok a filozofia torténetérdl, ford. Szemere Samu, Budapest,
Akadémiai, 1977, 3. kétet, 238. sk. o.
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Sajat kézzel megirni!

1 9 1 majusaban, kevéssel sikeres érettségije utan Walter Benjamin kozel egy hona-
pos italiai utazast tesz, életében eldszor csaladja nélkiil, két baratja tarsasagaban.
Utazésarol naplot vezet, amely a kdvetkezd sorokkal kezdddik:

El6szor ebbdl a megirandd naplobol jon 1étre az utazas. Benne bontakozhat ki az az dsszetett
1étez6 [Gesamtwesen], az a csendes, magatol értet6dd szintézis, amelyre egy tanulmanyt-
nak [Bildungsreise] sziiksége van, és amely a Iényegét adja. Azért sem harithatom ezt el, mert
egyetlen egyedi élmény sem bir azzal az erdvel, amely az ut egésze altal kivaltott benyomast
jellemezhetné. Természet és miivészet oly egyenld aranyban uralkodtak el benne, amit Goe-
the ,,megbizhatdsagnak” [Soliditédt] nevez. S egyetlen kaland, a 1élek semmiféle kalandvagya
nem szolgalhat hatasos vagy vonzo hattériil.!

Benjamin nagy valoszintiséggel az Utazas Italiaban egy helyére utal, a november 9-re, illetve
10-re datalt bejegyzésekre, ahol Goethe azt irja:

A Szent Péter-templom rdeszméltetett arra, hogy a miivészet, akar a természet, minden aranyt
felborithat. A belvederei Apolld pedig kitaszitott a valosagbol. Mert ahogy az emlitett épiile-
tekrdl [korabban a Rotondat is emliti — S. B.] a leghivebb rajzok sem adnak fogalmat, ugyanez
all itt az eredeti marvanyszoborhoz viszonyitva a rola késziilt gipszontvényekre, holott ezek
koziil néhany igen szépet lattam mar. [...]

S ha most visszatérek 6nmagamba — szivesen megteszi az ember, mihelyt alkalma nyi-
lik ra —, folfedezek magamban egy érzést, melynek hatartalanul 6riilok, s6t még beszélni is
merek rola. Annak, aki itt komolyan koriilnéz és van szeme a latasra, megbizhatova kell val-
nia, s olyan hatarozott fogalmat kell nyernie a megbizhatosagrol, amilyen ehhez foghat6 friss

erfvel még sosem élt benne.”

1 Walter Benjamin: ,,Meine Reise in Italien Pfingsten 1912”, in ué: Gesammelte Schriften VI, szerk.
Rolf Tiedemann — Hermann Schweppenhéduser, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1985, 252-292. o.,
itt: 252. o.

2 Johann Wolfgang Goethe: ,,Utazas Italidban”, ford. Rénay Gydrgy, in ud: Onéletrajzi irdsok, vélo-
gatta és a jegyzeteket irta Gyorffy Miklos, Budapest, Eurdpa, 1984, 67-425. o, itt: 157. o.
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Ez a kis filologiai kitérd valdjaban valasztott témank kell6s kozepébe vezet. Mert az a Goethe,
akit itt kitaszit a valosagbol a belvederei Apollo eredetijével valo talalkozas, ,,aki itt komolyan
koriilnéz és van szeme a latasra”, Winckelmann nyomaban jar Italiaban, azt az autopsziat gya-
korolja épp, amelyet Radnoti Sandor magisztralis Winckelmann-konyvének legfontosabb, egy-
ben cimad¢ fejezete targyal hallatlan részletességgel.’ Benjamin pedig ennek az autopszianak
egy nagyon sajatos, mar itt, az életmi legkezdetén megmutatkozé valtozatarol, a — nevezziik
igy — ,,autographiarol” beszél. Arrol ugyanis, hogy az utazas és az utazora tett hatas, a maga
egész megképzOdését tekintve (csak hogy egy masik értelmére is utaljunk a Bildungsreise
lefordithatatlan terminusanak) nem egyszeriien az iitnak az utazo altal megtett és nyitott szem-
mel végigkisért stacidiban, hanem csak ezek megfogalmazasaban, papirra vetésében jon 1étre.
Ezt az autographia-fogalmat nyilvanvaléan meg kell kiilonboztetniink attol a masutt, szintén
Radnéti Sandor altal részleteiben elemzett, Nelson Goodmantol atvett, az autografia-allografia
parosaban megjelend kifejezéstdl, amely mintegy a sajat- és az idegenkeziliség ellentétében
kivanja megragadni eredeti és hamisitvany miivészeti aganként a médiumok természete miatt
eltér6 feltételeit.* Ebbol is lehetne éppen Benjamin palyajat illeté kovetkeztetéseket levonni,
s akkor az aura értelmezésének nem kevéssé ingovanyos terepén kotnénk ki, de most hang-
sulyozottan nem errdl lesz szd, ezért is valasztottam a kifejezés eltérd irasmadjat.

Benjamin ifjusagatol fogva megszakitas nélkiil ir. Nem is az életpalya hosszahoz képest
meglepd terjedelmi életmi publikus darabjaira gondolok most elsésorban, hanem az azokat
kisérd naplok, jegyzetek, mindenféle vazlatok és hozzajuk kapcsolodo, regiszterekkel ellatott
gyljtemények halmazara.’ A benyomasok és otletek folyamatos rogzitésének kényszere termé-
szetesen részben a céltudatos alkototevékenység velejardja, ahogyan azt Az iro technikdja tizen-
harom tételben V. tétele is rogziti: ,,Egyetlen gondolatodat se hagyd inkognitoban elsuhanni:
jegyzetfiizetedet oly szigorian vezesd, mint az idegenrendészet a nyilvantartast.”® Részben
viszont ennél elementérisabb, a puszta léthez és annak megtapasztalasdhoz kapcsolodo erdk
miikddnek benne. Kevéssel a fent idézett Gtinaplo keletkezése utan, 1913—14-ben Benjamin
egy valosziniileg heterogén elemekbdl sszeillesztett, végiil csak a hagyatékbol megjelente-
tett, szimbolikus cimil sz6veg megirasaval foglalkozik. Az ifjusag metafizikaja abbol az id6bol
szdrmazik, amikor Benjamin kiils6 életét az egyetemi tanulmanyok és az Ifjusagi Mozgalom
perg6 eseményei hatarozzak meg, ez az iras azonban, végletekig enigmatikussa ajzott stilusa-
val, valéban metafizikusan id6tlen és ezért halhatatlan életszimbolumma akarja stilizalni az
ifjusagot, szembeallitva azt a kronoldgiai idoben zajlo életnek az ifjusag igéreteit fokozato-
san felemésztd mozgéasaval. 4 beszélgetés cimet viseld elsd rész férfiként elgondolt beszéldje

3 V0. Radnéti Sandor: Jojj és lass! A miivészetfogalom keletkezése. Winckelmann és a kévetkezmeé-
nyek, Budapest, Atlantisz, 2010, 93-211. o.

4 Lasd err6l Radnoti Sandor: Hamisitas, Budapest, Magvet6, 1995, elsésorban 159-162. o.

5 Ezek legszemléletesebb bemutatasat 1asd Ursula Marx — Gudrun Schwarz — Michael Schwarz —
Erdmut Wizisla (szerk.): Walter Benjamin’s Archive. Images, Texts, Signs, London — New York,
Verso, 2007.

6 Walter Benjamin: Egyiranyu utca. Berlini gyermekkor a szazadfordulo tajan, ford. Marton Laszlo,
Budapest, Atlantisz, 2005, 37. o.
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a néiként elgondolt hallgatotdl és az 6 hallgatasatdl (magyarul itt most zavardéan nem tudunk
kiilonbséget tenni az eredeti ,,Horende” és ,,Schweigende” kozott) nyeri szavainak értelmét,
mert ,,a hallgaté a jelentés meghatarozatlan forrasa”’ A beszél6 a jelenben rekedt, a hallga-
t6é a mult. (A két szerepld csak fokozatosan nyeri el nemekben artikulalodo alakjat, kezdet-
ben mindketten — és valdszintileg altalanositd értelemben — himnemtiek.) A beszéd a hallga-
tasba torkollik, az fogadja magaba.

Ezen a ponton Iép be a masodik rész, amely 4 naplo cimet viseli.

tett. Am mennél mélyebbre meriilnek a bizonytalan évtizedekben és mennél tobbet emész-
tenek fel ifjusdguk jov6jébol, annal arvabba lesznek a jelen iirességében. Egy nap kétségbe-
esetten ébrednek: ezen a napon jon 1étre a naplo.®

A monoldgba némulod beszélgetés szinhelye, hordozoja az iras lett, az a naplo, amelynek
csendjében miikddésbe 1ép a mult értelemado tevékenysége. Ez a naploé ugyanugy ,,1étrejon”
(entstehen), ahogy az utazas maga létrejott az Gitinapld megirasabol. Ott az ut egésze képezte
benyomast kellett megalkotnia az egyes élmények fragmentumaibol, itt magat az ifjusag altal
megigért és a mindennapokban szétforgacsolodo életegészt:

Az ekként kétségbeesd visszaemlékezik gyermekkorara, amikor volt még menekiilés nél-
kiili id0 és halal nélkuli ,.én”. Ujra és ujra beletekint az aramlasba, amelybdl kiemelkedett, és
végiil lassan és megvaltasként elvesziti a megértést. E feledés kdzepette, amikor nem tudja
mar, mit is gondol, de gondolkodasdban megvaltva jon létre a naplo. Egy soha meg nem élt
élet kifiirkészhetetlen konyve, olyan életé, amelynek idejében atalakul és kiteljesedik mindaz,
amit tokéletlen modon éltiink meg.’

Benjamin napldja egyszerre kiteljesit6je a napokban szétszorédo élményeknek és 6rzdje vagy
visszaallitdja a bomloban 1évo énnek. Ez utdbbi szerepében tulajdonképpen ugyanazon a pon-
ton talalhatd, ahol Maurice Blanchot naplofelfogéasa, csak épp egy ellentétes irdnyu mozgas
kozos allomasaként. Blanchot irasfelfogasa az én felszdmolasaval jar, az ir6 személyes mene-
dékkeént fordul a naplohoz, hogy oda mentse a kiilvilagban tevékeny személy illuzorikus mara-
dékat, amelytdl meg kell szabadulnia, amikor a valddi iras terébe 1€p, ahol a 1ényegi magany
var ra. (Blanchot érezhetden rossz kompromisszumkeént, a végso radikalis 1épés halogatdsaként

7 Walter Benjamin: ,,Metaphysik der Jugend”, in u6: Gesammelte Shriften 1I/1, szerk. Rolf Tiedemann
— Hermann Schweppenhiuser, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1977, 91-96. o., itt: 91. o.

8 Benjamin: ,,Metaphysik der Jugend”, 96. o.

9  Benjamin: ,,Metaphysik der Jugend”, 97. o.
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tekint a naplora, amit csak még jobban alahtiz, hogy az irés tere az éjszakaban bontakozik ki,
mik6zben a nap-Il6 mar nevében is a nappal vilagahoz kapcsolodik.)"®

Ez a hivd irja naplojat. Megszakitasokkal irja, és sosem fejezi be, mert meg fog halni. Mi
a megszakitas a naploban? Nem a kibomlas idejében miikodik, mert megsziintette [aufgehoben]
azt. Egyaltalaban nem is az id6ben, amely elmeriilt. Az id6rd/ sz616 konyv ez: nap-16, napok
konyve."! Tudasanak sugarait a téren at bocsatja ki. A naploban az élmények nem fondédnak
lancba, mert akkor nem lenne megszakitas. Helyette megsziinik az id6 és vele az az én is, aki
az id6ben cselekszik; egészében az id6be helyez8dom at, kisugarzodom bele.'?

A megszakitasok (Absténde) egyszerre jelentik a naplo bejegyzéseinek egymastol valo elva-
lasztottsagat, toréseket az iras aktusai kozott, és térbeli tavolsagot is, az egyes élmények 6nallo
terekbe zartsagat. Szilardsag (Soliditét) koltozne az iddbe? Megbizhatosag az énbe?

Van azonban helye az én feltamadasainak, amikor az id6 egyre tagulé hullimokban el6hivja.
A taj ez. Mindaz, ami torténik, tajként vesz minket koriil, mivel mi, a dolgok ideje, nem
ismeriink id6t. Csak a fak hajladozasa, a horizont és a hegygerincek éle ébresztik fel hirtelen
a vonatkozasok teljességét azaltal, hogy a kozéppontjukba allitanak minket. A t4j 6nndn koze-
pébe helyez benniinket, a fak reszketd cstcsa kérdéseket tesz fel, volgyekben usz6 kod bur-
kol magaba, megfoghatatlan hazak alakja szorongat. Mindezzel mi talaljuk szembe magun-
kat, a kdzéppontjuk.'

Kiilonds, hogy az énnek ez a feltdimadasa mennyire személytelennek tiinik. Nem maga vonja
meg korvonalait, nem kimondja magat, csak korberajzoltatja. Fekete lyuk, amelynek 1étére csak
a koriilotte 1évo égitestek palyajanak sajatossagaibol kovetkeztethetiink. 4 nyelvrdl altalaban
és az ember nyelveérdl sz016 korai, szintén kiadatlanul maradt tanulmany valamely dolog szel-
lemi lényegének megoszthatd, kommunikalhato részét tekinti az adott dolog nyelvének (alta-
laban). Az ember nyelvét azonban &sszefiliggésbe hozza a Teremtéstorténet azon valtozataval,
ahol az allatoknak Adam ad nevet, mintegy részesiilve ezaltal az isteni teremtésbdl. Mivel ezek

10 V. Maurice Blanchot: Az irodalmi tér, ford. Horvath Gyorgyi — Lorinszky I1dik6é — Németh Mar-
cell, Budapest, Kijarat, 2005, els6sorban a Menekiilés a naplohoz alfejezet, 15-16. o. Kiilon elem-
z¢s targyat képezhetné, hogy a 1ényegi magany mennyiben leszarmazottja Nietzsche legmaga-
nyosabb maganyanak, benne én és személy, persona hatarozott kiilonvalasanak, ahogy az is, hogy
Benjamin idétlen vagy abszolut, a kibomlast megel6z6 idejii és ezért halhatatlan ifjusagfogalma
milyen viszonyban all Blanchot folyamatos halalkozeliségével.

11 Magyarul nem lehet egészében visszaadni a mondat jatékat a Tagebuch kifejezéssel; az angol forditas
(Walter Benjamin: Early Writings 1910—1917, ford. Howard Eiland ¢é. m., Cambridge, Massachussets

— London, The Belknap Press of Harvard University Press, 2011, 151. 0.) is az egyébként nem 1étez6
daybook, book of days kifejezést alkalmazza ezen az egy helyen.

12 Benjamin: ,,Metaphysik der Jugend”, 98. o.

13 Benjamin: ,,Metaphysik der Jugend”, 99. o.

206



Sajat kézzel megirni!

a nevek itt még valoban nevek, nem szavak, ezért ez a névadas egyben maradéktalan 1ényeg-

megragadas is, az isteni teremtd sz6 emberi, megismer6 oldala. Ha most mintegy az altalanos
szabalyt alkalmazzuk az emberi kiilonds esetére, arra a kovetkeztetésre kell jutnunk, hogy az
ember nyelve, 6nnon szellemi 1ényegének megoszthatd, kommunikalhaté oldala nem mas, mint
a tobbi dolog lényegének megragadésa: ,,Az ember tehat a sajat szellemi lényegét (amennyi-
ben ez k6zo6lhetd, megoszthatd) Ggy kozli, hogy minden mas dolgot megnevez.”'* Mivel pedig

,,minden szellemi lényegek kozott egyediil az ember szellemi lényege kdzdlhetd-megoszthato
maradéktalanul”,”® ezért mintegy nem marad reziduum: az ember szellemi Iényege, esetiink-
ben maga az én, nem keriilhet kimondasra, csak kozvetve mondddik ki, az 6t tajként koriil-
vevo dolgok megnevezése altal. Talan ennek a filozdfiai meggy6zddésnek az irasra vonatkozd,
csak latszolag pusztan stilisztikai vetiilete az a vallomas, amely a napl6é miifajahoz sok hason-
16sagot mutatd Berliner Chronik lapjain fogalmazodik meg:

Ha jobb németséggel irok, mint nemzedékem irdinak tobbsége, azt nagyrészt annak kdszon-
hetem, hogy husz éven at szem el6tt tartottam egyetlen apré szabalyt. igy hangzik: sosem

leirni az ,,én” sz6t, kivéve levelekben.'

Mint ahogy a t4j kifejezés megvalasztasa sem véletlen. A taj nem egyszeriien természet, hanem

emberi konstrukcio, reflexio a természetre, modern és szentimentalis, vagyis énkdzponth aktus.

Minden t4j a természet részlete, de kiilonds hajlanddsaggal arra, hogy pars pro toto a termé-
szet egészére reflektaljon. [...] Visszatér a természet egészének szemlélete — beleértve a koz-
moszon mint vilagrenden valo tépelddést és az ember természeti sorsan valdé merengést is —,
de egy a természett6l magatol megkiilonboztetett szellemi aktus, a taj megkonstrualasa révén.
Ez a szellemi aktus esztétikai jellegii és ezzel megkiilonbozteti magat a természet egészének
antik spekulativ-teoretikus kontemplacidjatol.”

Es még csak elsddleges természetnek sem kell lennie, lehet ,,masodik” is, annak mindenféle
értelmében: elemeiben is ember alkotta voltaban, ahogy az idézetben is keverten jelenik meg

hegygerinc és haz, vagy annak a toérténelmi valtozasok nyoman bekovetkezd jelentésvesztésé-
ben, amely majd oly fontos lesz Benjaminnak. Szinte egész életmiive felfoghato tajak, tajleira-
sok sorozataként. Hol a szo6 szoros értelmében, mint a Varosképek esetében, amelyek egyben

,,,,,,

Walter Benjamin: ,,A nyelvrdl altalaban és az ember nyelvérdl”, in ud: ,, 4 szirének hallgatasa”. Valo-
gatott irasok, valogatta, forditotta és szerkesztette Szabd Csaba, Budapest, Osiris, 2001, 7-22. o.,
itt: 9. o.

Benjamin: ,,A nyelvrdl altalaban...”, 11. o.

Walter Benjamin: ,,Berliner Chronik”, in ué: Gesammelte Schriften VI, 465-519. o., itt: 475. o.
Radnoti Sandor: ,,Abschrift der Natur — a természet masolata”, Magyar Filozofiai Szemle, 2014/2,
35-51. o., itt: 48. o.
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a varosi tajat mintegy mnemotechnikailag tipizald irdsaiban, de ide tartozik az Egyiranyu

utca is, mar a Denkbild, a gondolati embléma iranyéba tett kisérleteivel. Es mindezt egyiitt
koronazza meg a cimében is jellegzetes varosi tajelemre utalo, szerkezetében pedig minden
korabbit szintetizald Das Passagen-Werk is. Ez a titokzatos mil egy sok tekintetben masodik
természetté fosszilizalodott tajelembdl nd ki, a XIX. szazadot jellemzd arkadbol vagy pasz-
szazsbol, egészét tekintve pedig felfoghatd nagyon sajatos munkanaplonak. A nacizmus eldl

Parizsba menekiilt emigrans, akinek jovdjét immar nemcsak sajat, az idoben elmeriil6 élet-
torténete emészti fel, de a torténelem is, e kényszerlien hossztra nyuld utazas soran fékezhe-
tetlen jegyzetirdsba menti a maga énjét. A Das Passagen-Werk rank maradt kézirata temati-
kus dossziékba gyijtott, bonyolult keresztutalasokkal teli halmaza az irds minden benjamini

valtozatanak, a sajat kezilileg kimasolt, csak fizikai aktusaban az irast ,,mimel6” idézetgyij-
téstol a palimpszesztszerlen feliil- és kdzbeiré kommentalason és az épp csak felmeriilt gon-
dolattoredékeket maniakusan rdgzitd vazlatolason at a hosszabb, 6sszefiiggd értekezd prozaig.
Végtelenbe veszo, irott tajként fogja koérbe a mindennapjait a Bibliothéque Nationale-ban t61té

filozofus énjét, amelynek szilardsagat a XI1X. szazadi Parizs irasban és képben rank maradt lele-
teinek, Ujsagcikkeknek és plakatoknak, els6 kiadasoknak és hirdetményeknek az autopsziaja

biztositja. Egy ifjusdganak otthonos tereibdl és az utols6 békeévek latszolagos idotlenségébol

tavoli terekbe és a torténelmi ido ijesztd zajlasaba szamiizott gondolkodé szinte megszakitat-
lan irdssal tartja magét a felszinen, mindenféle értelemben. ir a megélhetésért és ir azért, hogy

Bildungsreisévé szintetizalja az emigracio tétova napjait. S mikor végiil innen is menekiilni

kell (mert nincs mar ,,menekiilés nélkiili id6”), biztonsagba helyezi az eddig irottakat ugyan-
ott, ahol irta 6ket, a Bibliothéque Nationale-ban, s a megiratlan felé veszi ttjat.
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The Body of Evidence?

Danto miivészetfilozofiajarol

Atanulménynak nincs koze, legalabbis szandékom szerint, az 1993-as, féleg Madonna és
Willem Dafoe szexjelenete miatt (vagy egyediil amiatt, vagy amiatt sem) emlékezetes
mozifilmhez. Csak lefordithatatlan, illetve rosszul lefordithaté cimét vettem kdleson (magyarul
A tanu teste lett), kiegészitve egy kérddjellel, mert igy illik a témahoz. Maga a lenytlas pedig
talan Arthur C. Dantohoz, aki fémivének cimét kdlcsonzi. Bar hogy miért tetszett meg neki
annyira a kétszeresen fiktiv The Transfiguration of the Commonplace — Muriel Spark regé-
nyében, a The Prime of Miss Jean Brodie-ban ir ilyen cimmel konyvet az egyik szerepld —, az
rejtély. A transzfiguracié vagy metamorfozis, az esztétikailag egy fokkal még erésebb szine-
valtozasrdl nem is beszélve, épp elvéti a konyv alapproblémaéjat: hogy két, perceptualisan meg-
kiilonboztethetetlen dolog koziil az egyik miért miialkotas, a masik miért nem az. Mit szdltak
volna vajon Raffaello utolsé festményéhez, ha lehetne az a cime, hogy ,,Harom étlagos 6ltozetii
és kinézetl artista egy hegytetén megismétli unalomig ismert mutatvanyat, a szabad lebegést”?
Ha mar teologiai alluzid, az atlényegiilés jobb lett volna; az nem latszik, s6t izbeli valtozas-
sal sem jar. A kérdésem pedig ez: felhtizhatd-e koherens miivészetfilozofia arra a gondolatra,
hogy elvben barmely valosagos dolog atvaltozhat miialkotassa? Konkrétabban: megéri-e Andy
Warhol ready made-jeit vagy majdnem ready made-jeit venni a miivészet paradigmajaként?

Danto a Brillo Box megszallottja. Ra reflektalva debiital miivészetfilozofusként 1964-ben,
s vele is bucsuzik: utolsoé konyvének, a halala el6tt néhany honappal megjelent What Art Isnek
két kiilonb6zd Brillo Box (valamint alattuk egy Mott’s Box) van a cimlapjan. A kézhely szine-
valtozasdban ugyancsak a Brillo Box az a sz€ls6 pont, amely fel6l a miivészet filozofidjanak
le kell fednie a lehetséges milalkotasok Osszességét.

A kérdés, amellyel a konyv [4 kozhely szinevaltozdsa) birkdzott, ez volt: ,,Ha adva van két
dolog, amelyek tetszéleges mértékben hasonlitanak egymashoz, de amelyek koziil az egyik
mualkotas, a masik pedig hétkoznapi targy, akkor mi a magyarazat erre a statuszbeli kiilonb-
ségre?” [...] Kedvenc példdm Andy Warhol Brillo Boxa volt — egy errdl késziilt fénykép meg-
kiilonboztethetetlen volna azoknak a kozhelyes dobozoknak a fényképétdl, amelyekben
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a szappanos dorzsiket szallitjak a szupermarketekbe. Miért miialkotas tehat az egyik, s miért

nem az a masik, ha egyszer annyira hasonl6éan néznek ki [...]?'

Amilyen hosszlra nyult a valasz, olyan rdviden dsszefoglalhatd, méghozza ,,a miivészet defi-
szor, a milalkotasok mindig sz6lnak valamirdl, tehat tartalmuk vagy jelentésiik van, masod-
szor pedig ahhoz, hogy valami miialkotas legyen, meg kell testesitenie jelentését.”? Ugyanez
a definicio olvashato korabban az After the End of Art egy helyén, ott még nem részleges-
ként, de szintén Ggy, mint amit mar A kdzhely szinevdltozdsa megadott.’> Ama ,,statusz” onto-
logiai, tehat nem redukalhat6 intézményi feltételekre, s nem is esztétikai az érzékelhetoség
(lathatosag, hallhatosag vagy akar tapinthatosag) értelmében. A két kritérium koziil az els6,
a valamir6lség vagy jelentésesség, csak a puszta dolgoktol kiilonbozteti meg a miialkotaso-
kat. Ez még kevés. A masodik kritérium, a megtestesités/megtestesiilés (embodiment) arra
vonatkozik, amiben a mtialkotasok az tigynevezett puszta reprezentacioktol mint nemkiilon-
ben jelentést hordozo, de éppenséggel csak hordozo entitasoktodl térnek el: piktogramoktol,
szignaloktol, hasznalati utasitasoktol stb.

Van azonban egy baj a (részleges) definiciéval, pontosabban azzal, hogy Danto 4 koz-
hely szinevaltozasara hivatkozva adja el6. A What Art Isben ezt irja: ,,El kell ismernem, hogy
a megtestesiilést viszonylag kevéssé elemeztem [...].”* Ez igaz. Olyannyira, hogy A kézhely
szinevaltozdasaban az embody vagy embodiment szavak egyetlenegyszer sem fordulnak eld
olyan kontextusban, amilyenben a visszatekintés szerint el kellene fordulniuk. Danto csak
kés6bb kezdi alkalmazni a kifejezést.’> Miért kellene ezen fennakadni? Aprosag, a szerzd
rosszul emlékszik, van ilyen. De a helyzet bonyolultabb. A kézhely szinevaltozasa, jollehet
a terminust nem hasznalja, nagyon is elemzi a jelentésesség specifikusan miivészeti valfajat
¢és az ehhez tartozé sajatos befogaddsmodot — s mikdzben elemzi, ellentmondésba keveredik.
Az utdbb bevezetett terminus pedig megdrokli ezt.

A kozhely szinevaltozasa szerteagazo hetedik fejezetének egyik kardinalis allitasa szerint
a miialkotas strukturaja megegyezik a metaforaéval. A metaforat Danto — Arisztotelészhez kap-
csolodva — 1ényegében az enthiimémara redukalja: ,,A metafora [...] afféle elliptikus (kihagya-
sos) szillogizmus lenne, egy hianyzo terminussal, ennélfogva enthiimémikus kévetkeztetéssel.”

I Arthur C. Danto: ,,Art and Meaning”, in Noél Carroll (szerk.): Theories of Art Today, Madison,
The University of Wisconsin Press, 2000, 130—140. o., itt: 131. sk. o.

2 Danto: id. mi, 132. o.

3 Lasd Arthur C. Danto: After the End of Art. Contemporary Art and the Pale of History, Princeton,
Princeton University Press, 1995, 195. o.

4 Arthur C. Danto: What Art Is, New Haven — London, Yale University Press, 2013, 36. o.

5 Kiad egy kritika- és tanulmanykétetet is azzal a cimmel, hogy Embodied Meanings. Critical Essays
and Aesthetic Meditations (New York, Farrar, Straus and Giroux, 1994), 4m a megtestesiilésrol
mint olyanrdl ebben sincs elemzés.

6 Arthur C. Danto: 4 kozhely szinevaltozasa. Miivészetfilozofia (1981), ford. Sajoé Sandor, Budapest,
Enciklopédia, 1996, 166. o.
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Az enthiiméma retorikai eszkozével a szonok részvételre készteti hallgatojat, aki igy nem
pusztan informaciot fogad be, hanem ,,sajat maganak kell az eldbbi altal szdndékosan nyitva
hagyott {irt betdltenie”” Mennyire alkalmas ez a metaforakdzponti retorikai modell a miivé-
szet jellemzésére? Rogton adodni latszik a nehézség, hogy a szonok—miivész-analogia alap-
jén az alkot6i szandék lesz a megértés mércéje. Danto ezt elintézi egy homalyos megjegyzés-
sel: ,,A »szandékos« természetesen nem vonja maga utan a »tudatosan«-t, és elképzelhetd egy
olyan elmélet, amely a miivészetet a miivész tudattalanjaba utalja [...].” Elképzelhetd, per-
sze, de akkor az értelmezés a pszichoanalitikus munkajanak lesz az analogonja: annak felta-
raséra fog irAnyulni, hogy milyen lelki valésag és hogyan fejezédik ki a miiben. Ot év miilva
Danto mar explicite ,,helyes értelmezés”-rdl beszél, ekkor sincs azonban meggy6z6 magya-
razata arra, hogy ha a helyes értelmezés ,,az az értelmezés, amely a legkézelebb all a miivész
sajat értelmezéséhez”, akkor ez mitdl ,,egészen mas, mint az a kisérlet, hogy kifiirkéssziik
a miivész szandékat”.’ A konstitutiv, vagyis a milvet egyaltalan miivé tevd értelmezés, ami-
vel érvel, a legkevésbé sem oldja meg a problémat, legfeljebb transzponalja: szintén az alko-
toi szandékhoz, csak épp a keletkezési koriilmények alapjan plauzibilisan az alkotonak tulaj-
donithat6 szandékhoz mérend6."

Egy elénye, tigy tlinik, mégis van a retorikai modellnek: nem engedi, hogy a miibefogadas
kimeriiljon az értelmezésben mint intellektualis tevékenységben. Emotiv dimenziéval is felru-
hazza, pontosan azért, mert a metaforikusan felfogott mii tobb puszta informacidohordozonal.

[H]a a mtialkotasok struktaraja ugyanolyan, mint a metaforaké, vagy nagyon hasonlé ahhoz,
akkor a muialkotasnak semmiféle parafrazisa vagy Osszefoglalasa nem képes olyan hatast
tenni a befogadora, mint maga a miialkotas. Tovabba a mii belsd metaforajanak semmiféle
kritikai taglalasa sem képes helyettesiteni a miivet — minthogy egy metafora leirasa egysze-
riien nem rendelkezik egy metafora erejével, ugyanigy, ahogyan egy félelem keltette kial-
tas leirasa sem ugyanazokat a reakciokat valtja ki, mint maga a jajveszékelés. Egy altalunk
csodalt mtialkotasrol beszélve mindig veszélyes szavakba dnteni, hogy a festmény mit jelent,
mert barki azt mondhatja erre: ,,ez minden?”, azt értve ezen, hogy szerinte ez nem tul sok.
[...] Es ennek az az oka, hogy a mindig jelen 1év6 tobblet nem egyszertien mennyiségi tobblet,
melyet tobb szoval ki lehetne meriteni. Ez inkabb a mii ereje, melyet a metafora foglal maga-
ban, és ez az erd valami olyasmi, amit érezni kell. [...] A miivészetkritika tehat [...] nem tore-

kedhet arra, hogy potolja a miivet."

7 Danto: 4 kézhely szinevaltozasa, 165. o.

8 Danto: 4 kézhely szinevaltozasa, 170. o.

9 Arthur C. Danto: ,,Miialkotasok értékelése és értelmezése” (1986), in ué: Hogyan semmizte ki a filo-
zofia a miivészetet?, ford. Babarczy Eszter, Budapest, Atlantisz, 1997, 37-81. o., itt: 58. o.

10 Lasd Danto: ,,Mialkotasok értékelése és értelmezése”, 59. sk. 0. Hogy a miivészi intencio elétérbe
keriilése miért értékelhetd egyszerre meglepo és sziikségszeri fejleményként, ahhoz lasd Radnoti
Sandor: Hamisitas, Budapest, Magvetd, 1995, 174. sk. o.

11 Danto: 4 kozhely szinevaltozasa, 169. o.
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Hogy a metafora altalaban véve igy viselkedne, vagy hogy az enthiiméma mindig és sziik-
ségszertien ilyen hatast valtana ki, az kétséges. De ezt leszamitva (mar amennyire leszamit-
hato), itt vezethetné be Danto a megtestesiilés fogalmat. Annal is inkabb, mert a metaforicitas
orvén valdjaban egy akkor kozel kétszaz éves miivészetfilozofiai felismerést mutat be, mely-
nek egyik elsd verzidja gyakorlatilag szintén a megtestesiilésrdl szol mar. Friedrich Schiller
az ,,¢16 alak” metaforajaval irja le a miialkotas azon sajatossagat, hogy mikdzben megértésre
mint fogalmi aktivitasra invital, ellene is szegiil a konceptualizalasnak és az azzal jaro abszt-
rakcionak.'? Az €16 alak” természetesen az esztétikai eszme kanti teorémajahoz kapcsolodik,
melyet Schilleren kiviil Friedrich Schlegel, Novalis és Friedrich Schelling is atvesz. Az élet
a test, az alak a jelentésesség megfeleldje; az é16 alak az a mii, amelynek jelentését csak meg-
6lése aran lehet kivonni bel6le. Nota bene, a minden parafrazison és deskripcion tiilmutato,
»hem egyszerien mennyiségi tobblet”, ,,a mi ereje [...], amit érezni kell”, helyettesithetetlen-
sége: ez a konceptualis uralhatatlansag az alkotdi szandék mércéje alol is felmenti a befoga-
dot. Elvi er6vel, mert a mii olyan hatast gyakorol, amely kiszdmithatatlan és ellenérizhetetlen.
Az idézett passzus azonban akna A4 kézhely szinevaltozasa szovegében. Nehezen egyeztet-
hetd 6ssze ugyanis a vezérlé gondolattal. ,,Barmely abrazolasnak, amely nem miialkotas, meg
lehet feleltetni egy olyat, amely milalkotas [...].”"* Az ,,érezni kell” motivuma fel6l Dantonak
azt kellene elhitetnie, hogy barmely reprezentacionak vagy akar dolognak, amely nem képes
igy hatni, van olyan mlivészeti pardarabja, amely igen. Erre nem vallalkozik, ellenben hatas-
talanit: aknat, miivészetet. Nem meggy6z0, irja, az az elmélet, amely szerint a mtialkotasban
volna ,,valami egyediilalld €s redukalhatatlan”, éspedig azért ,,[n]Jem az, mert a miialkotasok
struktiraja a metaforak struktirajahoz hasonl6, a mtivészi tapasztalat pedig belsdleg kap-
csolodik ehhez a struktardhoz. Emiatt a miivészetnél egy kognitiv reakciorol van szo [...].”"
A metaforikus szerkezetbdl egy oldallal elébb még az kévetkezett, hogy a mii erejét ,,érezni
kell”. Most a ,.kognitiv reakcid” kdvetkezik beldle, valamint az egyediilallosag és redukalha-
tatlansag elvetése. S ez marad érvényben. Tisztan forditasi szempontbol gondot okozhatna
egy bo évtizeddel 4 kozhely szinevaltozasa utan megjelent tanulmany azon megfogalma-
zasa, hogy ,,metaphors exist because of the truth that the mind is moved by representations”."s
Mit csinalnak a reprezentaciok az elmével: mozgésba hozzdk vagy meginditjak? Par oldallal
kés6bb megvan a valasz.

A szénok eszkoztaranak paradigméja a retorikai kérdés. E kérdésre a valasz annyira nyil-

vanvalo kell hogy legyen, hogy a k6z6nség szinte mechanikusan megadja. A szonok felteszi

12 Lasd Friedrich Schiller: ,,Levelek az ember esztétikai nevelésérdl”, ford. Papp Zoltan, in ué: Miivé-
szet- és torténelemfilozofiai irdasok, Budapest, Atlantisz, 2005, 155-260. o., itt: 202. sk. o.

13 Danto: 4 kozhely szinevaltozasa, 144. o.

14 Danto: 4 kozhely szinevaltozasa, 170. o.

15 Arthur C. Danto: ,,Metaphor and Cognition”, in ud: Beyond the Brillo Box. The Visual Arts in Post-
Historical Perspective, Berkeley — Los Angeles, University of California Press, 1992, 73-87. o.,
itt: 78. o.
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a kérdést, a kozonség tagjai pedig csakugyan egy emberként kialthatjak a valaszt. [...] Ez
az enthimémahoz foghat6 annyiban, hogy a hianyzé premisszanak banalitasnak [platitude]
vagy elcsépelt igazsagnak [truism] kell lennie. [... M]aga az enthiiméma nem egy¢b retorikai
eszkoznél, melyet a szonok azért hasznal, hogy a kdozonség megtalalja a hianyzo premisszat,
és Osszekapcsolja a kovetkeztetést a felkinalt premisszaval — hogy bizonyos palyakon moz-
gassa az elmét [moving the mind], és e mozgas eredményeként meggy6zzon. Ugy gondolom,
a metaforanak a kovetkezoképpen kell mitkddnie: a szonok demonstral valamit, amirdl azt
akarja, hogy a k6zonség annak higgye, amirdl beszél — s ebbdl kifolyolag az dsszefliggés-
nek éppoly nyilvanvalonak kell lennie, mint az enthiiméma elhallgatott premisszajanak vagy
a szonoki kérdésre adando, elfojtott valasznak.!s

Mindez 6nmagéban igaz lehet — de a miivészetre vonatkoztatva annak visszavonasaval ér fel,
amit Danto A4 kézhely szinevaltozdsa fenti szoveghelyén mond. ,,Nyilvanvald”, ,,szinte mecha-
nikusan” megadhat6 valasz, ,,platitude”, ,.truism”, ,,bizonyos palyakon” valé mentalis ,,moz-
gas”: ha ilyen a miivészet, akkor nemhogy rejtélye nincs, rejtvénynek is gyenge.

Hasonlo szellemben torleszti Danto az esztétikatorténeti adossagot. ,,[N]émi elégtételt kell
szolgaltatnom Kantnak”, ismeri el 2006-ban, konstatalva, hogy Az itéléerd kritikdja 49. para-
grafusaban targyalt ,,esztétikai eszme [...] olyan eszme, amely érzéki testet 6lt”." Az elégté-
tel valoban csak némi. Danto Kant egyik félrevezetd példajat, Nagy (de nem elsdsorban kolt6-
ként nagy) Frigyes tucathasonlatokkal operald, mondhatni, kdzhelyes versét emeli ki. Abban
igaza van, hogy ennek ,,semmi koze a zsenihez, ellentétben azzal, amit Kant gondol”; abban
viszont nincs, hogy ,,az »esztétikai eszme« egyszerlien az, hogy valami valami mast jelent,
mint példaul az ironia és a metafora™.'® Tény, a kiralyi kolteménnyel (és egy masik példaval)
két bekezdés erejéig Kant maga is a metaforara sz{ikiti az esztétikai eszmét. A tagabb kontex-
tusbol azonban kideriil, hogy ennél tobbrdl van sz6: a miialkotasnak arrol az érzéki alakban
realizalodo jelentésérdl, amely dacol a fogalmi és egyaltalan a nyelvi explikacio igyekezeté-
vel — pont Ugy, ahogyan A kozhely szinevaltozasa is felismeri azon az egyetlen helyen. Ennek
pedig igenis van kéze a zsenihez. Nem mint pszichologiai entitashoz, hanem mint a miivészet-
tan nélkiilozhetetlen szerkezeti eleméhez. A zseni az az alkoto, aki nem ura a maga miivének,
¢és az esztétikai eszmére kihegyezett miivészettannak azért van sziiksége ra, hogy befogadoi
oldalon a megértés nyitottsagat ne korlatozhassa alkotoi szandék. S kdzvetleniil a Nagy Fri-
gyes-vers utan Danto erre is rabukkanhatott volna: az esztétikai eszmét kifejez6 mii a fogal-
milag rogzithet6hoz ,,sok minden megnevezhetetlent késztet hozzagondolnunk, aminek érzése

16 Danto: ,,Metaphor and Cognition”, 84. sk. o.

17 Arthur C. Danto: ,,Testet 61ttt jelentések mint esztétikai ideak”, ford. Beck Andrés, Holmi, X VIII
(20006), 11, 1520-1529. o., itt: 1528. 0. A tanulmany magyar forditasban jelent meg eldszor, ango-
Iul 2007-ben.

18 Uo. Az elégtétel-szolgaltatas amugy fair gondolata azért meriilhet fel, mert korabban Danto a kanti
esztétikat egyszeriien a Clement Greenberg-féle formalizmus eléfutaranak tartotta; lasd Danto:
After the End of Art, 81. skk. o.
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a megismerdképességeket elevenné teszi”; kicsit odébb pedig erre: ,,a miivészet”-ben az ,,eld-
adandé gondolatok dsszeallitasat” illetden ,kizardlag az abrazolasbeli egységnek az érzése
az iranyad6”.”

Ahogy ebbdl is latszik, érzés és kognicid nem zarja ki egymast; épp ellenkezbleg. Az érzés
nem valamiféle érzelemkifejezés-elmélet irdnyaba viszi el a miivészet filozofijat. Kant az egy-
ségre, illetve a befogadasban tevékeny mentalis képességek (nala: képzeldero és értelem) ele-
venségére utal. A ketté nem valaszthato kiilon. Az elevenségnek (jatéknak) az a dinamikaja,
hogy a befogadas egyfeldl az érzékitdl elvonatkoztatva megallapit fogalmi csomopontokat és
Osszefliggéseket, masfel6l mindez folyamatosan vissza is vetiil az érzékire, mialtal a jelentés
sohasem kristalyosodhat ki végérvényesen. Fogalmi egység, fogalmi lefedhet6ség hianyaban
pedig az érzés az a médium, amelyben ez az oszcillalo és a mii generalta jelentést tekintve
potencialisan széttarto mozgas mégis megtalalja a maga egységét; ennyiben épp kettds értel-
mében pontos az, hogy ,.the mind is moved by representations”.

Nem kovetelmény persze, hogy Danto a kanti miivészetfogalomhoz igazodjon. De ha
nincs valami, amire az ,,érezni kell” referal, mi adhaté meg akkor — nem empirikusan, hanem
elvi szinten — a miialkotasok megkiilonboztetd ismérveként a nem miivészi reprezentaciok-
hoz képest? A kozhely szinevdltozdsdban a hatodik fejezet azon ,.tétel”’-e szolgalna erre, ,,hogy
a milalkotasok, kategorialis ellentétben a puszta abrazolasokkal, az dbrazolas eszkozét olyan
modon hasznaljak, amely nincs kimeritéen specifikalva azzal, ha valaki kimeritden specifi-
kalta, mi az, amit dbrazolnak”.?® Az a kisebbik baj, bar dnmagéaban nem kicsi, hogy a tétel

— miként a megkiilonboztethetetlen pardarabok vezérfonalat elereszteni képteleniil az egész
konyv is — a reprezentacios miivészetre korlatozodik. A nagyobbik az, hogy igaz sok min-
denre, amit alkalmasint senkinek sem jutna eszébe miialkotasként elkdnyvelni. Danto impli-
cit feltevése szerint az abrazolasok egytdl egyig besorolhatok vagy a puszta, vagy a miivészi
tipusba. Csakhogy ez tulzottan leegyszerisitd. Reprezentaciok sokasaga ¢l (és élhet is minden
tovabbi nélkiil) ugy az abrazolas valamilyen eszkozével, hogy az nem oldodik fel a tartalom-
ban, am ez még nem kvalifikalja 6ket miialkotassa. Danto kétosztatu megkdzelitésében pél-
daul a kéznyelvi nagyvonalisaggal miivészinek nevezett tipografia mar belép6t biztosithatna
egy hasznalati utasitdsnak a miivészet ontologiai rendjébe. S ezzel részleges atfedésben, rep-
rezentaciok sokasaga igényel kognitive megfejtést azért, mert ellipszist, metaforat vagy épp
retorikai kérdést hasznal, am ettdl ugyancsak nem lesznek milalkotasok. Reklamok vagy pla-
katok jo példak erre.

Bar az efféle produktumok nem szimplan kézélnek valamit, érzéki oldaluk a jelentés
szolgalataban 4ll, a jelentést van hivatva atadni. Transzparens, vagy mindenesetre olyasva-
lami, amin at lehet és at is kell hatolni. Nem rantja vissza magahoz a figyelmet gy, hogy ez

19 Immanuel Kant: Az itélderd kritikaja, ford. Papp Zoltan, Budapest, Osiris — Gond-Cura Alapit-
vany, 2003, 232. és 234. sk. 0. Danto Kant-értelmezésének kritikajahoz 14sd még Diarmuid Costello:
»Danto and Kant: Together at Last?”, in Mark Rollins (szerk.): Danto and His Critics, masodik, bovi-
tett kiadas, Malden, Wiley-Blackwell, 2012, 153—171. o.
20 Danto: 4 kozhely szinevaltozasa, 145. o. (a forditast modositottam).
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az elvonatkoztatd megértés lehetetlenségének tapasztalata volna. Az érzéki atlatszatlansaga
vagy a test athatolhatatlansaga az egyetlen, ami kiilonbséget tehet miivészi és nem muveé-
szi reprezentaciok kozott. Téves volna arra kdvetkeztetni ebbdl, hogy téves a perceptualisan
egyforma pardarabok alapgondolata. Az érzéki, amiben Danto a megkiilonboztethetetlensé-
get tételezi, nem dnmagaban van adva. Valamilyen jelentést sugall, jelentésre utal. Az érzé-
kileg kozhelyes atlényegiilhet, ha sikeriil ugy felfednie a jelentést, hogy egyszersmind vissza
is tartja. Adott esetben elég ehhez egy jo, az érzéki és a jelentés kozott fesziiltséget gerjesztd
cim, ami a konceptualis miivészet bevett fogasa. Epp erdltetettségében arulkodd Danto egyik
kitalalt példaja, a Metropolis Eighty ciml regény, mely amigy megegyezik az 1980-as man-
hattani telefonkonyvvel.

A miivet egyfajta alfabetikus fesziiltség jellemzi, mert mire az M-esekhez jutunk, olyan mélyen
atérezziik a végzetszeriiséget, amihez hasonloval Hardy olvasasakor talalkozunk, és csodal-
juk a szerz6 hajlithatatlan elbeszéldi akaratat, ahogy vasszigorral tovabbhalad az N-esekhez,

aztan pedig az O-sokhoz és a P-sekhez.”!

Ahhoz, hogy regényként miikddjon, a Metropolis Eightynek csakugyan valahogy igy kellene
hatnia: olyan tdltetet hordozva szovegében, amilyennel a telefonkdnyv mint telefonkényv nem
bir. Ha az érzéki irrelevans lehet is a megkiilonboztethetetlenség értelmében, nem lehet az
annyiban, hogy ra kell iranyulnia és altala kell fennmaradnia annak a fajta figyelemnek, amely
csak a milivészi reprezentaciot illeti meg, a nem miivészit nem; csak a megtestesiilt jelentést,
a pusztan leképezettet vagy kodoltat nem.

Mi a helyzet a Brillo Boxszal? Olyasmit sehol sem ir Danto, hogy valahdnyszor megpil-
lantja (az egyiket koziiliik), érzi a mii erejét, képtelen kibontani a jelentését stb. Arrol viszont
beszamol, mit koszonhet neki.

Allaspontom szerint az a kérdés, hogy mi a miivészet valojaban és lényegileg [...], a filozo-
fiailag felteend6 kérdés rossz forméja volt, és azok a nézetek, amelyeket a miivészet végérol
kiilonb6zo esszékben elévezettem, azt igyekeznek lattatni, hogy minek kellene lennie a kér-
dés igazi forméjanak. Ahogy én lattam, a kérdés formaja ez: mi tesz kiilonbséget egy miial-
kotas és egy nem miialkotas kozott, ha szamottevd perceptualis kiilonbség nincs kdzottiik?
Erre az a rendkiviili, a manhattani Keleti 74. utcaban 1év6 Stable Galleryben 1964 aprilisa-
ban megrendezett kiallitas ébresztett ra, amelyen bemutattak Andy Warhol Brillo Box szob-
rait. [...] Warhollal vilagossa valik, hogy nincs kiilonds modja annak, amilyennek egy miial-
kotasnak lennie kell — kinézhet ugy, mint egy Brillo doboz, vagy kinézhet tigy, mint egy
leveskonzerv. [... S]okan voltak, akik akkor azt mondtak — és annak a kornak [ti. a kialtvanyok

21 Danto: 4 kézhely szinevaltozasa, 136. o.
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koranak] a maradvanyaiként még mindig azt mondjak —, hogy amit Warhol csinalt, az valo-

jaban nem mivészet.”

A raébredés nem esztétikai tapasztalat. Akkor sem, ha Danto masutt megkockaztatja, hogy
Warholnak a tetszetds dizéjn miatt eshetett a valasztasa a fest6 James Harvey altal tervezett
Brillo dobozra.?® Mit tud vajon mondani azoknak, akik szerint ,,amit Warhol csinalt, az valo-
jaban nem miivészet”? Azt nem mondhatja — nem is mondja —, hogy dehogynem miivészet,
elvégre kiallitottak a Stable Galleryben. Ezzel ,,a miivészet intézményi elméleté”-t emelné
tronra, holott az ,,teljesen idegen mindattol, amit vall”.>* Egy 1986-os tanulmanyaban részlete-
sen kifejti fenntartasait a George Dickie képviselte intézményi elmélettel szemben, mégpedig
konkrétan annak kapcsan, hogy a Brillo Box miért lehet miialkotas. A gondolatmenet része-
ként rekapitulal, mar ekkor is pontatlanul: ,,4 kdzhely szinevaltozdsa cimii konyvem tézise az,
hogy a miialkotasok szimbolikus kifejezések, mivel megtestesitik jelentésiiket.”?

fgy viszont mégis robbanni fog az az akna. ,,A miivészeti vilagra val6 hivatkozas — leg-
alabbis ahogy ezt Dickie teszi — automatikusan kiesik minden miivészetdefiniciobol, mihelyt
felismerjiik, milyen indokok alapjan dont Gigy a miivészeti vilag egy tagja, hogy valami mtal-
kotas.”?¢ Nemcsak Dickie intézményi miivészetvilaga szorul ki azonban a definiciébol, hanem
a Danto6é is. Az 6, megannyiszor 4 kozhely szinevaltozdsdra visszautalva eléadott definici-
0ja sem tartalmazza a jelentésességen €s a megtestesiilésen tul harmadik elemként azt, hogy
a milalkotassaghoz hozzatartozik a miivészet (térténeti) gyakorlatat, valamint elméletét maga-
ban foglalé miivészeti vilag mint kérnyezet. Ezen lehet csodalkozni,?” de kinalkozik ra magya-
razat: a dantoi artworld csak a mindenkori megtestesiilt jelentésekben €s a roluk valé diskur-
zusban érhetd tetten, nem valami kiilsddleges vagy extra a mitvek miilétéhez képest, igy 6nallo
definialo értéke sincs. Noha a Brillo Boxot is a miivészeti vilag tagjai — koztiik Danto — mind-
sitik miialkotassa, cselekedetiik azért nem meriil ki az intézményi be- €s elfogadasban, mert
vannak ennél alapvetdbb ,,indok-aik. De vannak-e, és ha vannak, miikédnek-e?

22 Danto: After the End of Art, 35. 0. Lasd mégud: 4 kézhely szinevaltozasa, 8. sk. o., ahol Iényegében
ugyanezt irja mar.

23 Lasd Arthur C. Danto: The Abuse of Beauty. Aesthetics and the Concept of Art, Chicago — La Salle,
Open Court, 2003, 3. skk. o.

24 Danto: 4 kozhely szinevaltozasa, 10. o.

25 Arthur C. Danto: ,,Miivészet és zavarkeltés”, in ué: Hogyan semmizte ki a filozofia a miivészetet?,
131-171. 0., itt: 156. o.

26 Danto: ,,Miivészet és zavarkeltés”, 154. o. Danto itt Richard Wollheimhoz csatlakozik, aki Art
and Its Objects cimi kdnyve bévitett kiadasanak elso kiegészitd esszéjében (Cambridge, Camb-
ridge University Press, 1980, 157-166. 0.) tamadja a ,,good reasons” érvével az intézményi elmé-
let korai valtozatat, de csak altalanossagban, anélkiil, hogy maga felsorakoztatna ilyen indokokat
akar a Brillo Box, akar mas, kétes statuszu produktumok miialkotdssa nyilvanitasa mellett (vagy
ellen).

27 Ahogy Carroll teszi: lasd Noél Carroll: ,,Danto’s New Definition of Art and the Problem of Art
Theories”, in Rollins (szerk.): id. mi, 146—152. o.
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Melegség, taplalék, rend és elorelathatdsag — ezeket az alapvetd emberi értékeket jelenitik meg
a Campbell levesdobozok. A Brillo dorzsszappan a piszokkal folytatott mindennapi kiizdel-
miink emblémaja, s az otthon rendjének gydzelmét jelképezi. [...] Warhol gyerekkora vilagat
innepelte, azt a vilagot, amelyben felnétt, s amelyet elveszitett [...].2

Feltéve, de meg nem engedve, hogy maguknak a hétkoznapi targyaknak ilyen jelképes ere-
juk van, mit tesz hozza ehhez miialkotasként valo bemutatasuk? Mi kiilonbozteti meg a nosz-
talgikus iinnepet egy haztartdsi mizeum kortorténeti gytijteményétdl? Semmi egyéb, mint
ama raébredés: az a miivészetfilozofiai s egyben miivészettorténet-elméleti felismerés, hogy
a Brillo Box a miivészetrdl szol, azt hirdetve rdla, hogy barmi lehet miivészet, és/mert a miivé-
szet torténete véget ért.” Ilyen értelmezése azonban kiegésziil az iménti allitasokkal, marpe-
dig ezeket aligha lehet komolyan venni. A dorzsszappan és a leveskonzerv mint jelkép vagy
embléma: e gondolat kitiresiti a szimbolum fogalmat €s a tanulmanyban vele egyenértékii meg-
testesiilését. Nemcsak intuitive visszas, hanem azért is, mert elmossa a miivészet differentia
specificdjat. Reprezentaciova teszi, ami nem reprezentacié (vagy csak nivellalo értelemben
az: amennyire a dorzsinek jelentése van, annyira barminek van), rdadasul szimbolikussa (detto:
amennyire a dorzsi jelkép, annyira barmi az).

Epp ez a védhetetlen hiizas leplezi le ugyanakkor, hogy Danto olyan dilemmaba keriil,
amelyben nem lehetséges kozvetités. Ez kozvetithetne ugyanis, és csak ez. Van egyfeldl 4 koz-
hely szinevaltozasa fent targyalt passzusdnak — a X VIII. szazad végére visszanyulo — miivé-
szetfogalma, melybe a megtestesiilés is beleértendd, jollehet a konyvben a terminus nem sze-
repel. Van masfel6l Danto Brillo Box-maniaja, a miivészetfilozofusé, aki szinte életfeladatava
tette, hogy e produktumot milalkotasként (miialkotassa) magyarazza. A jelentés, amelyet felfe-
dezni vél vagy akar benne, s amelytdl a feladat egyaltalan feladat lesz, az, hogy immar barmi
elmegy miivészetnek. Dickie miialkotas-definicidja leszamol minden esztétikainak nevezhetd
kritériummal, igy a jelentés megtestesiilésével is. Danto nem ennyire radikalis. Nala a miialko-
tasnak meg kell testesitenie a jelentését; a Brillo Boxnak tehat azt, hogy barmi lehet mtivészet.
Ez azonban elvont jelentés, megallapitasa merdben ,,kognitiv reakcid”. Nemhogy érezni nem
kell hozza a mii erejét, voltaképpen megnézni sem, de nézni biztosan nem sziikséges a Brillo
Boxot. Ezt a zavart haritana el az iménti rossz segédkonstrukcio, a kdznapi targyak mint olya-
nok szimbolikussa tétele. igy érvényes maradhatna az embodiment, még ha azon az aron is,
hogy homalyba vész, mitdl mas és tobb ,,a piszokkal folytatott mindennapi kiizdelmiink™ alli-
tolagosan milvészeti megjelenitése a takaritasnal. Vesszen, ezt gondolta talan Danto a kisebb
arnak. Mert kiilonben vagy Dickie-nek van igaza, vagy legalabbis neki nincs. Ez a nagyobb ar.
Vagy tényleg barmi lehet miivészet, de csak intézményi alapon: az embodiment elesik. Vagy
nem esik el, ez esetben viszont a Brillo Box nem is mualkotas. Akkor lenne az, ha megallna

28 Danto: ,,Miivészet és zavarkeltés”, 157. o. (a forditast modositottam).
29 Lasd ehhez Danto: ,,Miivészet és zavarkeltés”, 155. sk. o., bévebben pedig Danto: After the End of
Art, 113. skk. o.
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a helyét a tétel, hogy barmi lehet miivészet. Am ezt maganak a Brillo Boxnak kellene legel3bb
hitelesitenie, onreferencidlisan ugyan, de miialkotasként, pont ahogyan nem tudja: megtes-
tesitve mint jelentést. Egy masik kalkulusban a dant6i elmélet inkonzisztencidja jutanyos ar
a belatasért, hogy a miivészet mint miivészet nem szo6lhat arrdl — vagy ha igen, csak egykori
valdjaval diszkontinuusan —, hogy barmi lehet miivészet.
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Bazsanyi Sandor
Torténelmi pornografia — érzéki emlékezet

Nadas Péter Parhuzamos torténetek cimii regényerol

I < onnyt dolga volt a Parhuzamos életrajzokat iré Plutarkhosznak, aki még ugy lathatta

crer

mint az egyes ember €s a kozosség moralis-politikai épiilésére szolgald példatarat:

Mi [...] a torténelem tanulmanyozasaval és a rendszeres irassal arra szoktattuk magunkat,
hogy a legkivalobb és legnevesebb férfiak emlékét befogadjuk elménkbe, és ha kdrnyeze-
tlink részérdl — elkeriilhetetleniil — valami hitvanysagot, erkdlcstelenséget vagy méltatlansa-
got tapasztalunk, kikiiszoboljiik és eltavolitjuk, és lelkiinket deriisen és megbékélve a dicso
példaképek felé forditjuk.!

A csaszarkori torténész antropologiai bizalméat viszont mar nem oszthatja a 2005-ben meg-
jelent Parhuzamos torténetek szerzoje, Nadas Péter, aki ugyan latja a XX. szazadi torténe-
lem parhuzamos mintazatait, am nem gondolja, hogy lehetségiink volna ,,lelkiinket dertisen
¢és megbékélve a dics6 példaképek felé forditani”. A regény elbeszélje szenvteleniil, az ird
gyakran hasznalt kifejezésével: ,,semleges latassal”? abrazolja a megel6z06 szazad torténelmé-
nek megannyi (egészen az emberevésig mend) borzalmat ¢és fortelmét, a Plutarkhosz altal is
»elkeriilhetetlennek” mondott ,,hitvanysag, erkdlcstelenség vagy méltatlansag” modern kori
valtozatait, amelyek keresztiil-kasul atjarjak, s6t alapvetéen meghatarozzak a regényszerep-
16k személyre szabott parhuzamos torténeteit. Emberkép és torténelemszemlélet hatvanyoz-
zék egymast egyfajta komor torténelmi pornografiava, amelyben ,,a torténelmi események
nemcsak a kronologiai idében zajlanak, hanem beirjak magukat a testekbe is™ — a testen test
altal elkovetett, nemritkan ideoldgiailag vagy politikailag meghosszabbitott hatalomgyakor-
las és erdszaktétel értelmében, akar az erdszaktevd, akar az aldozat szempontjabol. Az egyén

I Plutarkhosz: Parhuzamos életrajzok, ford. Mathé Elek, http://mek.oszk.hu/03800/03892/html1/04.
htm, utolso letoltés datuma 2015. oktober 31.

2 Vo. tobbek kozott ,,»Le kell vetk6zni, £6l kell 61tdozni. . .« Nadas Péterrel Németh Gabor beszél-
get”, Jelenkor, 2006/2, http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/933/le-kell-vetkozni-fol-kell-oltozni,
utolso letoltés datuma 2015. oktdber 31.

3 Radics Viktoéria: ,,Kritika helyett”, Holmi, 2006/5, http:/www.holmi.org/2006/05/251, utolso letdltés
datuma 2015. oktober 31.
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tevbleges vagy szenveddleges testi tapasztalata, miként az Emlékiratok konyvében, ugy itt
is kozosségi 1éptéket Olt, ez lesz a mértékegysége, am ezuttal ,,a torténelmi tragédidkat nem
oldja az elbeszélés személyessége, inkabb a konyortelen racionalitas kiszamitottsaga mélyiti”.*
A XX. szazad egészét atfogd regény ,.testre valo redukciojat” részletesen elemzé Rad-
néti Sandor szerint ,,Nadas parhuzamos térténetei minden ponton a test kudarcarél beszél-
nek”, amely ,,inkabb antropoldgiai, mint térténelmi jellegli: mindenki pokol 6nmagéaban és
pokolla valik minden ember”.> Ami persze nem jelenti azt, hogy a szenvteleniil, olykor ironi-
kusan, olykor szatirikusan miikkdd, komor antropologiai belatas levalaszthato volna a regény
torténelemszemléletérol, sokkal inkabb atjarja azt. Példaul Lothar Miiller is ugy véli, hogy ez
a konyv ,,tobb mint toérténelmi regény, ez antropoldgiai regény, amely a felvilagosodas antro-
poloégiajanak alapmotivumat viszi tovabb, amennyiben az egész emberr6l, annak érzéki mivol-
tarol és lelkérdl akar szamot adni” — mégpedig az 1930-as évek Németorszagaban fajbiologiai
kutatasokkal foglalkozo, tobbek kozott dr. Josef Mengelét is alkalmaz6 Otmar Freiherr von der
Schuer (a valosagban: Otmar Freiherr von Verschuer) altal vezetett Vilmos Csaszar Antropolo-
giai és Fajbiologiai Intézetben érvényes embertudomany értelmében. A jogos gonoszsagig ter-
jedo6 semlegességgel, karikaturisztikusan abrazolt von der Schuer — aki katonai és tudomanyos
palyafutasa nyoman valdban ,,megérdemelte a nemének kijard csodalatot”) és akinek magas
rangu joakaroi koziil ketten is az 6 hangzatos cimét (Freiherr) viselik — testesiti meg leginkabb
a torténelmi 1éptéki testideoldgiat, amely az els6 vilaghaboras élményekben gydkeredzik, és
jokora megerdsitést kap az 1919-es kommunista-szpartakista felkelés vérbe fojtasanak kato-
nai kalandjaban, az erd- és er6szakelvii testi 1étezés kollektivista tapasztalatdban. A Radnoti
altal emlitett Klaus Theweleit genealogikus megkozelitésmodjara (Mdnnerphantasien cimii
konyvére) hivatkozik Tilman Krause is, aki szerint a Parhuzamos torténetek irdjanak latas-
és elemzésmodja rokonithaté a német szociologus ,,eszkozeivel, aki mindenekel6tt a fasiszta
férfi pszichéjét annak testi-szexualis viselkedésébdl probalta megmagyarazni”.® Az egyik
(Darabos Enikének adott) interjujaban Nadas egyenesen arrol beszél, hogy ,,az eurdpai [fal-
likus] kultura vilagpusztitoé energiai ezeken a rettenetes bels6 életet ¢l6 férfihordakon van

4 Sari B. Laszlo: ,,Egy anakronisztikus regény. Nadas Péter: Parhuzamos térténetek”, Disputa,
2006/6-7, 78-80. 0., itt: 79. 0., http:/www.deol.hu/disputa/2006/Disputa_06-07.pdf, utolsoé letdltés
datuma 2015. oktober 31.

5 Radnoti Sandor: ,,Az Egy és a Sok”, Holmi, 2006/6, http://www.holmi.org/2006/06/273, utolsd
letoltés datuma 2015. oktober 31.

6 Lothar Miiller: ,,Auskunft geben iiber den ganzen Menschen, iiber Sinne und Verstand”,
Stiddeutsche Zeitung, 2012. februar 25., http:/www.buecher.de/shop/preis-der-leipziger-buchmesse/
parallelgeschichten/ndas-pter/products_products/detail/prod_id/34545904/, utolso letoltés datuma
2015. oktober 31.

7 Nadas Péter: Pdarhuzamos torténetek, Pécs, Jelenkor, 2005, 3. kétet, 92. 0. Az tovabbiakban a f6sz6-
vegben jelolom az idézeteket.

8  Tilman Krause: ,,Ungarns Unterwelten sind die unseren”, Die Welt, 2012. februar 18., http:/www.
welt.de/print/die_welt/vermischtes/article13874925/Ungarns-Unterwelten-sind-die-unseren.html,
utolso letdltés datuma 2015. oktober 31.

222



Torténelmi pornografia — érzéki emlékezet

megalapozva”.’ Vegyiik is gyorsan szemiigyre az el8szor vilaghaboras, majd fehérterrorista
»ferfihordat” vezetd katonatisztbdl lett kutatdorvos elméjének kétes tartalmat, amelyben test-
érzet, csoporttudat, vallas, mitologia, filozofia, természettudomany, hatalomvagy, ideologia
€s még ki tudja, mi minden keveredik félelmetes, csakis a (Heinrich Mann-prézara emlékez-
tetd) szatirikus elbesz¢€ldi tavolsagtartas révén megjelenithetd eleggyé:

Hogy akkor a természetes kivalasztas elve valojaban brutalisabban miikddik a gondviselés-
t6l athatott természetben, mint a krisztusi szeretet ereje. A pokoli német vereségbdl e bruta-
lis realitas altal lesz évtizedek multan vilagraszolo gy6zelem. S a felismerés hatasara olyanok
lettek a szemében e pompas férfiak, mint egy titokra feleskiidott vérszovetség tagjai; agyé-

kuk tartalmara ra lehetett bizni a nemzet jovojét. (111, 98. o.)

A militarista-szcientista von der Schuer tavoli németorszagi mutansanak, jobban mondva
aldozatanak tekinthetjiik a regény Apagyilkossag cimii nyitofejezetében felbukkano, filozdfia—
pszichologia szakos egyetemista Karl Maria Dohringet (az egyidejii magyarorszagi mutans
az antiszemita Lippay Lehr Istvan professzor volna), akinek joval késobb elhangzo, szimbo-
likus 1éptéki kijelentése — ,,Nekem meg kell 6lndm az apamat™ (111, 443. o.) — talan az 6 sotét
titkokkal teli csaladtorténetét magaban foglald rossz német hagyomanyt megtestesito fajbio-
l6gusra is vonatkozik. Noha Dohring sem lehet teljességgel mentes attol, aminek véget kivan
vetni, tudniillik a mitologikus vildagmagyarazat 6n- és kozveszélyes igényétél — ahogyan arrol

0 maga is beszél a vele vitatkoz6 nagynénje tiikrében:

Isoldénak talan igaza van, a felizgatott fantaziaja viszi a gondolatait helytelen iranyba. De
miért kéne Gigy megrémiilni tole, miért kell rogton orvosért kiabalni. Ez is csak egy kultu-
ralis vagy kultikus gy{ijt6fogalom, amivel az ember a visszatérd fantaziait nevezi meg, vagy
a kollektiv fantdzidit. Wagner benne van, kétségtelen, a gérogok is benne vannak, a germa-

nok is benne vannak, mint egy nagy levesesfazékban. (111, 421. 0.)

A regény teljes vildgat — gazdag ,.levesesfazekat” — meghatarozé testi-ideologiai dsszefono-
dasok fokozhatatlan parddiaja, amikor a fiatal von der Schuer vezette katonatarsak a tabor-
tlz koriil ,,nagy kort alkotva alltak fol, vall mellett a vall, kibontottak nadragjuk hasitékat,

diadalmasan és hivalkodon elérelokték a csipdjiiket”, csak ,,hogy 6si german szokas szerint

t3]

keresztbe vizeljenek (II1, 99. 0.). Az elveszitett els6 vilaghdbort utdn megalakul6 ,,német tiszti
szabadcsapatok homoerotikusan atszinezett Kameradschaftjanak™"° csoportalakzata hatbor-

zongat6 alapmintaul szolgal a regény Gsszes tobbi testalakzatanak (az ifju Dohring altal meg-
figyelt tobbszereplds toparti jelenetnek; a Lukacs fiirdoben egymast dogonyoz6 fiatal férfiak

,»Hirtelen valami olyasmi kozelébe keriil...« Nadas Péterrel beszélget Darabos Enikd”, in Csor-
das Gabor (szerk.): Parhuzamos olvasokényv. Nadas Péter regényeinek forrasai és visszhangja,
Pécs, Jelenkor, 2012, 122-160. o., itt: 139. o.

Radnéti: id. mii.
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évodésének; az egyiitt fiird6z6é Karakas elvtars és Rott André alkalmi tarsuldsanak; Bellardi
és Madzar koz6s dunai uszasanak; az erds testii vaci fegyorok harsanyan brutalis férfik6zos-
ségének...), és késobb tlzo formaban megismétlédik a margitszigeti homoszexualis-kdzosség
alkotta vizeldei falanxalakzatban, amelynek rabelais-i fantaziaju el6képeként fogadhatjuk
a pornografia és politika egyiittallasat harsanyan 6sszpontosito jelenetet:

[...] s egyszer még egy honvéd ezredes is foltiint a diszegyenruhajaban, csupa arany paszo-
mannyal, nagy aktataskaja a labahoz volt helyezve, mindenkire és mindenre érzéketleniil
allt a huigytol biizos romok k6z6tt a meredt faszaval, aminek a tobbiek szabalyos processzio-
ban jartak a csodéjara, volt aki tobbszor sorra akart keriilni, mert engedte, hogy megfogjak,
szopjak kicsit, de kdzben 6 maga nem moccant az aktataskaja melldl a bokajara engedett voros
srafos nadragjaban, semmiféle valaszt nem adott senkinek, sehogy és semmire, és szemmel
lathatéan nem is élvezte.

Olyan lehetett a tobbiek szemében, mint egy gyogyulast és abszoluciot igérd kegytargy,
ami miatt az emberek tomegesen zarandokolnak el a biicsuhelyekre. (11, 45. 0.)

Es noha a harmincas évek Németorszaganak von der Schuer képviselte naci fajelmélete csak
egy motivum lehet az dsszes tobbi mellett, kisugarzik a regény egészére, a parhuzamos tor-
ténetek mindegyikére, amelyek — hasonloképpen az Emlékiratok kényve torténeteihez — rész-
ben Németorszagban, részben Magyarorszagon jatszodnak, 1938-t6l 1989-ig, alkalmanként
sugallt vagy kifejtett kapcsolatokkal és atkotésekkel.

A németorszagi torténetnyaldb ,,abban az emlékezetes évben” indul, ,,amikor a hires ber-
lini fal leomlott” (I, 9. 0.), vagyis 1989-ben, az egyetemista Dohring €s a nyomozo6 dr. Kienast
talalkozasaval, majd a masodik vilaghdbor( végén a pfeileni koncentracios taborban zajlo tor-
ténések toredékes megjelenitésén tul visszanyulik a harmincas évek végéig, egészen ponto-
san Martin Niemollernek, a ,,dahlemi Szent Anna templom lelkészének™ 1937-es letartozta-
tasat (111, 127. o.) kovetd id6szakig, amelynek eseményei leginkabb von der Schuer és Karla
von Thum zu Wolkenstein k6zds fajtudomanyos programja koré szervezédnek. Raadasul von
der Schuer szabatos életrajza révén visszatekinthetiink az elsd vildghdbortig és a kdzvetleniil
rakovetkezo iddszakig, valamint a masodik vilaghaborts torténetszalban talalunk egy apréd
utalast az 1870—-1871-es francia-porosz haborura is, amennyiben az ifji Dohring nagyapja, az
idésebb Hermann Ddhring ,,a sedani iitkdzet nyomait viselte arcan” (I, 92. o.). Nem beszélve
arrél, hogy a harmincas évekbeli német torténettel pairhuzamos magyarorszagi torténetszal-
ban elhangzik egy Pfeilenhez kothetd, valamikor a kézépkor végén vagy a kora ujkorban jat-
s20d6 példazat egy bizonyos Ammon rabbirdl (II, 359-366. 0.). Vagy hogy a hatvanas évek-
beli budapesti események egyik szerepldje, Lehrné Demén Erna fiatalkori emlékei kozott, egy
vele leszbikus kapcsolatba keriild holland szolgalolany nytlszajjal elcstfitott arcan felidéz6d-
nek a b6 haromszaz évvel korabbi ,,harmincéves habort borzalmai” (I, 232. 0.). De mondjuk
nem feledkezhetiink meg arrdl sem, hogy a harmincas évek végi torténet legvégén, a fajbio-
logiai kutatasoknak otthont ad6 annabergi fitinevelé-intézetet koriilolel Erchegység leirasa-
kor az elbeszél6 megnyitja a szovegteret az emberi torténelmen tuli, foldtorténeti idok felé, és
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a fejezetzarlatban mar csak a gneisz nevii kézet — a regényszerkezet 6smintdjanak is tekinthetd
— ,,parhuzamossagair6l” beszél, mely kézetszerkezet ,,a pAirhuzamosok mentén [...] szétbont-
hatd”, ugyanakkor: ,,Legkevésbé az ember bontja meg. Hanem a szelek, a fagyok, a vizek [...]”
(111, 259. 0.). Széditd, ahogyan varatlanul megfordul a huszadik szazadi torténelem iszonyatait
abrazolo regény — eleve nem szokdsosan, azaz nem tilsagosan, nem humanisztikusan emberi
—nézbpontja, amelynek latas- és lattatasmodja ezaltal semlegesebb lesz még a semlegesnél is:

A gneisz hatalmasan és vastagon burkolja be a foldgolyot. Rajta nyugszanak a mindenféle
iiledékek, s amikor a magma megmozdul alatta és megnyitja a szerkezeti repedéseket, akkor
ezen az olykor haromezer méteres kdzetburkolaton térnek at az eruptiv kozetek.

Valészini, hogy a gneisz alkotja a fold els6 kihiilési kérgét. (Uo.)

A foldtorténeti tdvlat semlegesiti, mintegy zardjelbe teszi a regényben abrazolt térténelmi
események jelentdségét, tobbek kozott a legelso fejezet legelsé mondataban emlitett kivételes
szabadsagpillanatot, a berlini fal leomlasanak (akkori) euforiajat is. A németorszagi torténet-
szalakkal kapcsolatos elbeszél6i rezignacio természetesen parhuzamban all a magyarorszagi
fejleményeket meghatarozd, egyszerre torténelmi és antropoldgiai szkepszissel.

Olyannyira, hogy az 1961. marcius 15-én induldé magyarorszagi torténetben, Demén Kris-
tof, Lippay Agost, Mozes Gyongyvér, Vay Klara és sok mas regényszerepld karnevalisztikus
Ossztancaban nem is nyilik kivezet6 Gt 1989 felé. (Még akkor sem, ha az 1961 tavaszan az
athéni repiilétéren eltiint Agostot, részleges és homalyos parhuzamossagok okan, kapcsolatba
hozzuk az 1989 karacsonya elétt Berlinben talalt kozépkoru férfi holttestével.) Ut legfeljebb
visszafelé vezet, 1960 nyaran, 1957-en, 1956-on és az 6tvenes éveken at a masodik vilagha-
boruig, illetve 1938-ig, amikor is megismerkedhetiink a hatvanas évek eleji torténet néhany
szerepldjének, leginkabb Bellardi Laszlonak és Szemzoné Arnédt Irmanak kordbbi életese-
ményeivel, illetve a kettejiik kozott 6rlédé Madzar Alajos épitészeti és maganéleti kétségei-
vel, amelyek részben parhuzamba allithatok az épitész Demén Samu (Kristof dédapja) XIX.
szazad végi szakmai palyarajzaval. Ugyanakkor Madzar sziilévarosa, Mohacs révén ellatunk
egészen a magyar torténelem tragikus mitoszat jelképezé mohacsi vészig, amelynek semle-
gesitett s igy mitosztalanitott helyi értéke — honi léptékben — nagyon emlékeztet a németor-
szagi torténetszal gneiszleirasanak semleges determinizmusara:

Egyszeri lett volna azt mondani, hogy kozépkori pusztulasanak emlékét viseli [Mohacs] a mai
napig a homlokan, egy olyan pusztulasét, amely késobb az 6nallé6 magyar kirdlysag végora-
inak lett a szimbdluma a magyar torténelemben. Madzar azonban idegenbdl [Hollandiabol]
visszatérve Ugy latta, hogy inkabb forditva van. Torténeti poggyaszaval zarta magara a pusz-
tulas minden korabbi eléfeltételét. (11, 241. sk. 0.)

Madzar — szemben gyerekkori baratjaval, a nemzetfélt csoporthobortba szédiilt Bellardival

— a szilildvarosat mar nem a tragikus nemzeti torténelem szimbolikus tereként éli meg, hanem
munkahelyként: apja mohacsi mithelyében késziti el a pszichoanalitikus Szemzdéné ujlipotvarosi
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rendeldjébe szant, a korszak érvényes nemzetkdzi normaja, a Bauhaus és De Stilj moderniz-
musa szerint elgondolt butorzatot.

A németorszagi €s magyarorszagi torténeteket szamos motivum vagy szerepld koti lazan
Ossze. Az elobbiek koziil a legerdsebb: a fajelmélet, a nemzetféltés, az antiszemitizmus vandor-
szolama — a fajnemesitéssel foglalkozo6 von der Schuertdl a hungarista szervezkedésbe bonyo-
lodott Bellardin at a Kristof félzsido voltat idegenkedve gusztald Klaraig, aki nem mellesleg
a vidéki zsidosag jovobeli kitelepitésének 1938-as elokészitésével megbizott Vay Elemér kor-
manyfétanacsos lanya. (De ilyen motivumismétlés példaul a leszbikus szerelemmel fiisze-
rezett hazassagtorés Bellardi felesége, illetve Kristof anyja részérdl.) Vagy nézziik a kiilon
torténetegységeket tartalmazo két foldrajzi tér kozott kozlekedd szereploket: az érchegységi
neveldintézetben él6 Hans von Wolkenstein évtizedekkel azutan, hogy egy késébbi pfeileni
politikai fogoly atszokteti a német hataron, 1961 tavaszan mar Kovach Janos néven tlinik fel
a masodik vilaghdboru idején szintugy fiiotthonba adott Agost mellett; Karla von Thum zu
Wolkenstein 1957 nyaran Schwester Karlaként kiséri Kristofot és tarsait gyerekiidiiltetés cél-
jabol az 6 egykori érchegységi kastélyaba; a fiatal von der Schuer tabornok partfogojanak
a lanya, Andria Liittwitz el6szor Kristof gyerekkori zongoratanaraként, majd Klara baratné-
jeként keriil szoba; Szemzoné 1944-es emlékei kapcsan az elbeszéld megemliti Horthy Mik-
16s valosagban nem létezé Mihaly fidnak a menyét, ,,a mindig igen fegyelmezett és dertis
Auenberg Imola grofnd[t]” (11, 146. o0.), aki majd a németorszagi torténetben bukkan fel hosz-
szabban Wolkenstein barénd baratndjeként; az 1938-as magyarorszagi torténet egyik mohacsi
jelenetében, az Anus mundi cimii fejezet legvégén emlitésre keriil ,,az 6rokléstan tudomanya-
nak legnagyobb szaktekintély[e], Otmar Freiherr von der Schuer professzor” (II1, 82. 0.), aki
immar teljes pompajaban Iép szinre a kdvetkezd, Berlin-Dahlemben jatszodo, Mint egy finom
oramii cimi fejezetben... De még olyan eset is eléfordul, hogy a regényvilag peremén mozgd
Bizsok Istvan épitémunkasrdl (Gyongyvér egykori neveldapjardl) megtudjuk, mikdzben nem
lépiink ki a magyarorszagi torténetbdl, hogy a masodik vilaghabort soran eljutott a német-
orszagi torténetben fontos szerepet jatszo pfeileni tabor kozelébe. Nem beszélve arrol az egy-
szer{ibb valtozatrol, hogy a regény jo néhany szerepldjével (Bellardi, Szemzéné, Lippay Lehr
professzor, Lehrné...) taldlkozhatunk a magyarorszagi torténetszal kiilonboz6 idépontjain.
Vagy hogy példaul az 1989-es németorszagi torténetben sajatos koriilmények kozott megis-
merkediink egy Walter Leistikow altal festett tajképpel, amely akar azonos is lehet a masodik
vilaghaborus pfeileni koncentracios taborban raboskod6 Gregor Peix altal korabban eltulaj-
donitott festmények valamelyikével...

A foldtorténeti korszak, illetve a mohacsi vész semlegesitd tavlataba helyezett német-,
illetve magyarorszagi torténelmi eseményeket, valamint a benniik foglalt személyes torténe-
teket egyfeldl meghatarozza a regény szenvtelen emberképe és torténelemszemlélete, a XX.
szdzad torténelmi pornografiajat lattato és elemzd nagyepikai latasmod, masfeldl a szereplok-
nek idonként mégis esélyiik nyilik arra, hogy az érzéki emlékezés 6rvényében feldolgozzak
vagy legalabbis — mar-mar epifaniaszertien — atérezzék sajat és egyuttal kdzosségi multjukat.
Ahogyan a dolgok (események, helyzetek, helyek, emberek, mozdulatok...) egymassal &ssze-
fiiggenek a parhuzamossag értelmében. Az Emlékiratok konyvében mikodo, jorészt prousti
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szerkezetll, azaz dnkéntelen és érzéki emlékezésfolyamat héfokat a Parhuzamos torténetek-
ben mar nem valamiféle vallomasos személyesség biztositja, hanem az dbrazolasmaod tavol-
sagaival és kozelségeivel jatszo, semleges hangfekvésii elbeszeld, aki mintegy kihangositja és
mértékkel rendszerezi a felsejlé parhuzamossagok és alkalmi egyiittallasok megtapasztala-
saba olykor beleszédiild szereplok — részben elfojtott, részben felszinre toré — emlékfoszlanyait.
A torténelem kiméletleniil abrazolt erdszaklogikajat tehat egy-egy pillanatra — a pillanat
latszatalakzataban — megvalthatja az emlékezés érzéki mitkddésmodja. igy példaul a masodik
vilaghaborus biindkkel terhelt csaladi multjaval birk6zo6 egyetemista Dohring az egyik éjsza-
kan az dlmaban elfogyasztott szilvatol valésagosan is 6sszeszarja magat — az egykor Gerhardt
Dohring altal zsidé aldozatoktol eltulajdonitott aranyakat utobb feltehetéen megszerzo Isolde
nagynénje berlini lakasanak agyaban; és ez a személyes-testi ,,gyalazat” egyuttal kozosségi-
torténelmi l1éptékiivé valik, amennyiben ,,0lyan sszefiiggéseket tett vilagossa, amelyeket ez
idaig nem csak 6, hanem a csaladjdban senki sem érthetett, és egész Németorszagban sem
érthetett senki” (I, 185. 0.). Az orvosi vagy szimbolikus értelemben is vett megtisztulassal
(salaktalanitas, katharszisz, purgatorium...) egyiitt jaré alommunkabol Dohring a ,,sargan
és vordsen zug[d]” varosi ,,visszfényektdl derengé szobaba[n]”, vagyis hangsulyosan érzéki
koriilmények kozott ébred, azazhogy ébred ra a feldolgozand6 csaladi-térténelmi mult iszo-
nyatéra (I, 182., 185. 0.). Mint ahogyan az Agosttal folytatott, hosszii-hosszu szeretkezés utan
a fobérldje zongoraszékén 11l Gydngyvér is azt érzékeli az jlipotvarosi lakasba beszivargo,
az épitész Demén Samu téglagyaraban a XIX. szazad végén késziilt (a regényben tobbszor is
nyomatékkal emlegetett) sarga utcakdvel szovetkezd holdfény ,,6riilt sarga visszfényé[ben]”,
hogy ,,a minden elmult telepedett” a szobara (II1, 14. 0.). (A zongoraszék egyébként a Madzar
altal tervezett és kivitelezett, majd nyilas suhancok altal szétvert rendel6berendezés potlasaul
keriilt a Pozsonyi 1ti lakasba — a vidéki zsidok elszallitasara szolgalo, kiilonleges anyagok-
kal telitett vasuti talpfakbol készitett otthoni butorzat egyetlen megmaradt darabjaként, ame-
lyet a csaladtagjait késobb a fajszemponti emberirtas soran elveszité zsidé Szemzoéné ren-
delt a fasizalodo Europabol Amerikaba késziild belsdépitésztol.) A fogékonyan érzéki lany az
1961-es nyari éjszakan a ,,1épcs6haz minden kicsi zajra visszhangozo tiveghengerébdl” (aho-
gyan azt egykor Madzar is észlelte: ,,A 1épcs6haz egyébként mutatods iiveghengere ugy visel-
kedett, mint egy hallokiirt, minden kis zajt brutalisan félerdsitett, meg is nyujtotta, hosszan
ismételgette az egyes hangokat™ [I1, 159. o0.]) meghallja az 1944 karacsonyan elkdvetett puszti-
tas és 61doklés hangjait (111, 38. 0.) — mikdzben, vagyis a ,,legkiilonb6zébb dolgok egyiittalla-
sanak élmény[ében]”, a torténelmi tragédiaval parhuzamosan érzékeli a sajat személyes mult-
janak, vidéki gyerekkoranak megaldztatasait, vagy éppen az énektanulashoz és a férfiakhoz
valo egyidejii kotddés jelenbeli kinjait is: ,,Hogy 6 csak nyelje a fasz#, mint a kacsa a noked-
lit, de ne talaljon egy férfit, aki minden este rendesen elintézné és gyongéden szeretné. / llyen
férfi nincs, nem is lesz, de azért mar tudja, hova kell egy ilyen szar kis fiszt letenni” (111, 36. o.
—kiemelések télem, B. S.). De Gydngyvér fobérloje, a besurrand tolvajok veszélyére hivatkozo
Szemzoné is azért hagyja égve a falilampat, mert ,,nem tud megszabadulni a félelemt6l, hogy
a sajat lakasaban hirtelen idegenekkel talalja szemben magat, vagy €16, puha testekbe iitk6zik
a sotétben” — amir6l meg a marhavagonban egymashoz préselddd testek tapasztalata idézodik
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fel benne, és ezt a testi érzetet az elbeszEld arra haszndlja fel, hogy beavasson minket a Vay
kormanyfétanacsos altal szervezett deportalasok szakmai részleteibe (II, 146. 0.). A Pozso-
nyi uti lakashoz foghato, térténelmi nyomokkal telitett terek szerepét emeli ki az emlékmiial-
litas kozosségi ritusat hevesen kritizalo, Emlékmii cimii Nadas-esszére hivatkozé Bagi Zsolt,
amikor az emlékezés intézményesiilt és kiiiresedett formdaival szemben a helyek, a regény-
helyszinek altal hordozott ,,betdrési pontokrdl” beszél, amelyek révén a milt érzéki moédon
megnyilvanul a jelenben, mintegy jelenné valik maga is."! Az éppen adott szerepld (Dohring,
Gyongyvér, Szemzoné. ..) mindig helyhez kotott emlékezésorvényének tulajdonképpeni helye:
az abrazold szovegorvény sajat érzéki kdzege, amelyben tavoli iddsikok, kiilonboz6 szereploi
tudatok cstisznak egymasra — még akar a szabalyos mondatrend kizokkentése, a nyelvi helyes-
ség vagy szépség felaldozasa aran is. Ahogyan példaul az alabbi, a hasonlitas tavlatosito for-
dulataval indulé mondatbdl fokozatosan kiszivarognak az eleve altalanos érvényi fogalmak
(a,,tér” és az ,,id6”), és maradnak végiil az egymas mellé vetett kérd6- és hatarozatlan jelen-
tést szavak: ,,Mint aki nem tudja eldonteni, hol jar a térben és az idében, mi tortént vele elobb
vagy késobb” (111, 24. o. — kiemelések télem, B. S.). A mondatszerkezeten beliil mi ,,sem tud-
juk eldonteni”, hogy annak altalanos alanya (,,aki”) vajon a megel6z6 mondatban az Arpad
hidon kinlodé Kristofhoz vagy a rakdvetkezé mondatban a Madzar altal készitett zongora-
széken képzelgd Gyodngyvérhez all-e kozelebb; hogy tehat az szamit-e inkabb, ami a szoveg-
ben ,,el6bb” volt, vagy az, ami ,,késébb”. A szdvegesemény ugyanis, miként a multat megje-
lenitd emlékezés eseménye, mindig most van.

Az érzékiséggel egylittmiikddé emlékezés tovabbi szép példaja lehet, amikor a két idds
baratn6, Dobrovan Izabella és Szemz6éné szamara a kartyajaték tilésrendjének kozos tiikdralak-
zataban, amde kiilon-kiilon maganyukban idézédnek fel, pontosabban véalnak érzékelt jelen-
beliséggé a tavoli mult eseményei — kinek-kinek a sajatja (mikézben mind a négy bridzsjaté-
kos a kartyajaras feletti elégedettségében nevet, sziszeg, cuppant az ajkaval):

Bellanak kiilondsen jol esett az ajkaval ilyen hangokat hallatni, mert a csokot lophatta 4t maga-
nak az éveken, a fasz athato izét, sima hajlatait és erds éleit, amint cuppan az ajkain.

Szemz6né épp ellenkezbleg volt vele, neki bizony alapos eréfeszitésébe keriilt megdrizni
az 6rokos latszatot. Mikozben nevetgélt, a regensburgi régi hidon hajtottak ket a tavaszi hoza-
porban, csattogott, csuszott a domboru kdveken. (11, 39. 0.)

A heti vagy még siiriibb rendszerességti bridzsparti helyszine, Szapary Maria Szent Istvan
parki, Dunara néz6 lakasa kivaltképp alkalmas a torténelmi idékhoz, Budapest 1944-es ost-
romahoz és az 1956-o0s forradalomhoz ko6tott mualtbeli tapasztalatok ijraélésére — példaul
a ,,rohadt lakas” kifejezést ,,a tisztan és atlathatoan épitett” Ujlipotvarosban (I, 381. 0.) nem
megengedheté mdodon hasznald lakéastulajdonos tudataban, aki az orosz halottakrdl titokban

11 V6. Bagi Zsolt: ,,Az emlékezet ellen. A hely koriilirasa a Pdarhuzamos térténetekben”, Elet és
Irodalom, 2014. december 5., 13. o.
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készitett fényképeit egy ,,minden izében megereszkedett barokk szekreter titokfiokjaban”
(L, 375. 0.) rejtegeti, leginkabb sajat maga eldl:

Még akkor sem lehetett a jelz6t hova tenni, ha az ember nem felejtette el, hogy mi tértént
negyvennégy telén a Szent Istvan parkban és az Ujpesti rakparton. Vagy Gtvenhat novembe-
rében miként rakodtak le ugyanott a fagyott holttesteket egy teherauto platdjardl, igen, ugyan-
ott. (I, 381. sk. 0.)

De van gy, hogy valamelyik szereplének, barmennyire jelen van is hétkdznapi testi tapasz-
talataiban, mozdulatainak dnkéntelen érzéki emlékezetében ,,a minden elmtlt”, mégsem lesz
igénye arra, hogy igazan atvilagitsa sajat csaladi-torténelmi multjanak sotét zugait — ahogyan
azt példaul vegytisztan kihallhatjuk az 1956-o0s forradalom megtorldsa soran fiat elveszitd
tahitotfalusi reformatus lelkész ,,rettenetével” szemben ,,csaknem [!] szégyenkezd” volt vaci
fegy6r alpari szolamabol: ,,Kicsit felnevetett. Oféméltosaga keze alatt kezdtem a szolgalatot,
ha tudja a lelkész ur, hogy kire gondolok, aztan szolgaltam Rakosi atyankat, meg kiilon feles-
kiidtem a Kéadarra is” (111, 632. 0.). Noha azért az emlékképek mindig erésebbnek bizonyul-
nak, mint a veliik szembeszegiild felejtésvagy — még a magéanéletében az dccse feleségével,
munkakorében a politikai elitéltekkel er0szakos, hatalmas testi erejii Balter esetében is, aki-
nek korlatozott tudatmozgasa nyoman privat érzékiség és nyilvanos kegyetlenség elegyedik
szétvalaszthatatlanul az egymasra csuszo emléksikokat megjelenitd mondatszerkezetekben:

Ha a sors id6t hagy, akkor az ember emlékezni is megtanul. Védteleniil fogadta az ide nem
ill6 képet. Gumibotot latott, holott a fasza agaskodott az emlékezéstol, €s az arcat dnkénte-
leniil a tenyerébe temette. Ne lassa, amit er6sebben mar nem érezhetett. Hosszl ideig igy
maradt. Hiszen hidba védekezett ellene, az iszonytatd képzet élvezete az agyékaban keresett
menedéket. (I11, 646. 0.)

Es béven lehetne még sorolni az érzéki emlékezet vagy a vele hataros alom, illetve képze-
let tovabbi valtozatait, Kristof masodik vilaghaborus sebesiiltekre irdanyul6 apa- és anyakép-
zelgéseitdl Bizsok frontkatonai élményeket tjra- és ujrajatszoé alomsorozataig. Hiszen a Par-
huzamos torténetek minden egyes szerepldje csakis a testi tapasztalasbol fakado emlékezés
vagy a vele érintkez6 egyéb lelki képességek révén tudja — amennyiben hajlandé ra — felsza-
baditani a torténelmi erdszak-cselekedeteknek vagy hatalomgyakorldsnak kiszolgaltatott 1étét,
a testi (meg persze lelki és szellemi) 1étezés személyes és kdzosségi dimenzidit. Nadas regé-
nyének olvasdjaként jelentdsen gyarapodik tudasunk mindarrdl, ami Radnoti szerint ,,szemét-
dombra keriil” a huszadik szazad valtozatosan fortelmes, antropologiai 1éptékii kisérleteinek
abrédzolasa sorén; arrdl tehat, hogy ,,mi az ember, mi a 1ényeges az emberben, mire hasznal-

hat6 az ember™.1?

12 Radnoti: id. mi.
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Hasonlo a hasonlonak

A ,,sajat” problémaja Nadas Péter Sajat haldl cimi
onéletrajzi szovegeben €s Forgacs Péter
filmadaptacigjaban®

I. Az adaptacié paradoxona

asonlit-e egymasra Nadas Péter és Forgacs Péter?

Sajat halal Nadas Péter onéletrajzi szovege, sajat életének egy jelentds epizodjat meséli
el benne, az azonos cimil filmadaptacio pedig igy tiinteti fel a szerzéséget: ,,Forgacs Péter
filmje Nadas Péter szovege alapjan.”' A sajatra maris ketten tartanak igényt. Az eredeti sz6-
veg eleve paradox cime tehat ujabb gellert kap. Nyilvan az egyszeriiségében provokativ cim
is az oka, hogy a filmet nézve hamar szembesiiliink azzal, hogy egy onéletrajzi széveg film-
adaptacioja nyugtalanit6 a tulajdonviszonyokat illetéen. Az onéletrajz kitiintetett kulturalis
statusat az garantalja, hogy benne valaki a sajat életérél mesél, sajat tapasztalatanak autori-
tasa alapozza meg elbeszélése tekintélyét. Az adaptacio soran azonban, amennyiben a rendezd
nem ugyanaz, mint az iro, a torténet sajat volta sziikségszeriien megrendiil, valaki mas kove-
teli magédnak a torténetet és meséli el ujra, immar az 6 sajat nyelvén, és hacsak nem a szerzd
jatssza a foszerepet, valaki mast latunk, mint aki a sajat életét eredetileg elmesélte. Hogyan
jelenthet mast, tobbet az 6néletrajzi jelleg egy ilyen feldolgozas esetén, mint ,,az igaz toérténet
torténet az élettapasztalatat elmeséld ironak, rendezének, szinésznek — és végiil a nézének?
Az dnéletrajzok filmes adaptacioi mint kiilonleges ,,multitextusok” az 6néletrajz-kutatas és az
adaptaciokutatas szamara egyarant komplex kérdéseket tesznek fel.?

Forgécs Nadas-adaptacidja anndl is inkabb eldtérbe allitja azt a problémat, hogy mit jelent
itt a sajat élet (vagy halal), mivel szokatlanul erdsen tapad a szdvegre. Voltaképpen a Nadas

A tanulmany a Bolyai Janos Kutatasi Osztondij tamogatéasaval késziilt.

1 Nadas Péter: Sajat halal, Pécs, Jelenkor, 2004, illetve Sajat halal, For-Creation Bt. — Matrix Film
Kft., 2007. Nadas szovege el6szor az Elet és Irodalomban jelent meg 2002. december 21-én.

2 Sarah]. Heidt hivja fel a figyelmet arra, hogy ennek ellenére ezek a ,,multitextusok” sem az egyik,

sem a masik teriileten nem keltettek érdemleges kivancsisagot: ,,»Ca, c’est moi«: The Diving Bell

and the Butterfly as Autobiographical Multitext”, Adaptation, 2009/2, 125-148. o.
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altal felolvasott szoveghez tarsitott, kisebb részben archiv fotok és filmrészletek, nagyobb
részben archaizalo forgatott jelenettdredékek sora.® A képeken feltiin6en sokszor egyszeriien
az van, amirdl a szovegben épp sz6 esik. Ugyanakkor a forgatott jelenetek ellenére sem hat
a film a torténet megelevenitésének, a mimézis mindig maga elé engedi a diegézist, a klasz-
szikus filmrendezdi eszk6zOk az iroi retorikat és a hang varazsat. Elsé nekifutasra egy nagy
tekintélyli miivész hommage-anak hat egy masik nagy tekintélyti szerz6 el6tt. Tekintélytisz-
teld szoveghtlisége ellenére mégis nehéz volna besorolni az adaptaciok barmilyen katego-
riarendszerébe: épp annyira avantgard, mint amennyire alazatos. Am a filmrél sz616 recen-
ziok kevésbé hangsulyozzak az avantgard jegyeit, legaldbbis abban az értelemben, hogy nem
érzékelnek fesziiltséget Nadas inputja és a Forgacsé kozott, ha ugy tetszik, kevéssé latjak
poliféonnak az adaptaciot: inkabb a szoveg és a kép (illetve zene) kdzds referencidjat hangsu-
lyozzak. Schubert Gusztav példaul igy fogalmaz: ,,Forgacsnak szinte mar csak egy dolga volt,
ne rontsa el, ami kész van” — marmint Nadas elbeszélését —, Foldényi F. Laszl6 pedig azt irja
az adaptacio egylényegliségérol a szoveggel: ,,Forgacs Péter filmjét megnézve mondom ezt,
amivel azt is allitom, hogy immar igy, és csakis igy tudom /atni Nadas irasat, amit korabban
csak olvasva tudtam elképzelni”*

Az adaptacio kérdése persze nem pusztan a szoveghtliség és a transzformaciok kérdése,
hanem a két mii és a két szerzo kulturalis statusanak, filozofidjanak, életmiivének a kapcsola-
tara is kiterjed. Megkérdezhetjiik példaul, hogy hasonlit-e egymasra Nadas és Forgacs miivé-
szi alkata. Bizonyara sokféle kozelitésben sokféle hasonlosagot lehetne felderiteni, most azon-
ban én nem szeretnék belemélyiilni ezekbe a kérdésekbe, csak egyetlen olyan vonast emelnék
ki, ami a két elemzett mi érzéki mindségében is jol megragadhato, s ami nem feltétleniil az
adaptalo szandéknak koszonhetd, hanem a miivészi alkat rokonsagaval lehet inkabb kap-
csolatban. Mindketté (ahogy mindkettejiik minden miive) meditativ, elid6z6, nagy befoga-
doi befektetést igényld munka, amelyeket valahogy gy érzékeliink, hogy szemben allnak
korunk medialis kornyezetével. Itt most nem arra a fajta szubverziora gondolok, amit pél-
daul Forgacs esetében a privatfilm-hasznalat mindig is jelentett a hivatalos toérténelmi narra-
tivakkal szemben. Hanem inkabb arra a nyelvhez, az én-elbeszélés retorikajahoz, a mozgo-
képhez val6 viszonyra, amitdl szigetszeriinek, bizonyos értelemben nosztalgikusnak tlinnek
ezek a miivek az 6néletrajzi, vallomasos jelegii szovegek sokasaga és a mozgdképek minden-
iitt jelenvalosaga kozepette. Ebben a szellemben értelmezi példaul Muhi Klara is Forgacs pri-
vatfilm-hasznalatanak gesztusat:

3 A film angol valtozataban nem Néadas a narrator, hanem egy szinész, Peter Miekle Moor olvassa
fel a szoveg forditasat. Ennek megfelelden azt is mondhatjuk, hogy legalabbis a szerzdség, illetve
a sajat élet megjelenitésének bonyodalmai szempontjabol tulajdonképpen masik miinek tekinthetd.

4 Schubert Gusztav: ,,0t nehéz darab”, Filmvildg, 2008/4, http:/www.filmvilag. hu/xereses_aktcikk c.
php?cikk 1d=9307, és Foldényi F. Laszl1o: ,,A kortefa arnyékaban”, Filmvilag, 2007/9, http:/filmvilag.
hu/xereses_frame.php?cikk id=9107, utolso letdltések datuma 2015. oktdber 1.
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A [Privat Magyarorszag) sorozat megrendit6 hatasa pedig abban all, hogy — egy, az ezredvégre
vizualisan teljesen atalakult, tultelitett s manipulalt képekkel teli korszakban — ezek a gyak-
ran a lathatosag hataran 1évé ,,esds”, karcos, toredékes darabok visszavezetnek benniinket

a filmezés romlatlanabb korszakaba, szinte a mozgoképi abrazolas barlangrajz-stddiumaba.’

Nadas esetében pedig Palyi Andras éppen a Sajat halal kapcesan érzékelteti, hogy Nadas szo-
vege egyediilallo a rokon témaju zsurnalisztikus vallomasok tengerében:

Nadas tizenegy évvel ezel6tti infarktusardl [szol], illetve a reanimaciordl és arrél, amit zsur-
naliszta nyelven ,,halalkdzeli élménynek” szokas nevezni, s amit az utobbi évtizedekben, ami-
ota a klinikai halalbol valo visszatérés orvosilag egyaltalan lehetségessé valt, a vallasi apolo-
gétak is, a bulvarsajto és konyvpiac is kell6képpen meglovagolt mar.®

Es ahogy a kés6bbiekben latni fogjuk, egy radionyilatkozata alapjan legalabbis, magatél Nadas-
tol sem idegen, hogy a sajat életérdl szo6lo elbeszélést szembeallitsa a masik élete iranti popu-
laris kivancsisaggal.

Azt gondolom, ez az alkati rokonsdg lehet az egyik olyan sajatsdg, ami miatt a film
¢és a szoveg szinte egymas forditdsanak hathat a néz6 szemében. Ha azonban a Sajat haldl
helyét a két életmiiben mashonnan kdzelitjiikk meg, ugy tiinik nekem, hogy sokkal kevésbé hat
homogénnek az adaptacio, sokkal inkabb felsejlik Forgacs filmjének multitextualis vagy polifon
jellege. A Sajat halal mint irodalmi elbeszélés és mint film is Snreflexiv textus, az életmiivek
mas darabjait is értelmez6 mii, és ha ezeket az dsszetett kapcsolatokat kezdjiik el felfejteni,
a ,,sajat” mint az onéletrajzzal kapcsolatos fogalom mas-mas kontextusba keriil a két szerzo-
Forgacs képeinek az egymasra vetiilésekor, de nem olvadnak 6ssze egymassal. Az alabbiakban
tehat arrol szeretnék egy-két észrevételt megfogalmazni, hogy a ,,sajat” bizonyos, az elbeszé-
lésben és a filmben kibomlo jelentései hogyan illeszkednek Nadas, illetve Forgacs életmivébe.

II. A sajat és a tanusagtétel Nadasnal

A Sajat haldl talan legeredetibb, legelmélytiltebb és legempatikusabb elemzésében’ Borbély
Szilard felvillantja, hogy a ,,sajat halal” kifejezésnek milyen sokféle értelme és kontextusa
jelenik meg Nadas szovegében a sajat sors egzisztencialista vagyatol az dnkéntes halal etikai

5 Muhi Klara: ,,A talalt képek vonzasaban. Archivok a magyar filmben”, Metropolis, 1999/2,
http:/www.c3.hu/scripta/metropolis/9902/muhi.htm, utolsé let6ltés datuma 2015. oktober 20.

6 Palyi Andras: ,,A Styx és a vadkortefa. Nadas Péter: Sajdt halal”, Elet és Irodalom, 2004. majus 7.,
19. 0.

7 Borbély Szilard: ,,Atbillenni, atbukni, atfordulni, levalni... Leiras Nadas Péter Sajat halal cimi kony-
vér6l”, in Racz I. Péter (szerk.): Testre szabott élet: frdsok Nadas Péter Sajat halal és Parhuzamos
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problémajaig. Akarcsak a koradbban idézett Palyi Andras, 6 is beszél a szoveg kapcsolatardl
a halalkozeli élményekrol szol6 beszamolokkal, és utal ra, hogy a német recepcid elsésorban
azt hangsulyozza, hogy a Nadas altal leirt élmény nem sokban kiilonbozik a klinikai halal-
161 52616 személyes torténetekben elmondottaktol. Eppen ezért, akarmennyire kiemelkedik is
Nédas szovege mint irodalmi szoveg ezeknek a beszamoloknak a tengerébdl, azt gondolom,
hogy alapvetd rokonsagot teremt veliik az, hogy Nadas szovege is a tanusdgtétel retorikaja-
hoz folyamodik: egy olyan tapasztalatrol szamol be benne, amelyet kevesek, és 6k is csakis
a végs6 magukra hagyatottsagban tapasztalhatnak meg, és kétséges, hogy egyaltalan koz-
vetithetdek-e szavakkal masok szdmara, &m amely ugyanakkor mégis mindenkinek a kdzos
igazsagat jelenti. A halalkozeli élményekrol sz6l6 beszamolok abbdl is meritik autoritasukat,
hogy tarsadalmi, kulturalis, torténelmi helyzettdl fliggetleniil hasonlé elemeket tartalmaz-
nak, azaz valamiféle univerzalis — pszichiatriai, kognitiv pszicholdgiai, antropoldgiai, misz-
tikus vagy mas — igazsagra utalnak.

Nadas hasonloképpen értelmezi sajat tapasztalatat: Polymnidhoz, a himnuszok muzsa-
jahoz fordul, hogy a megoszthatatlant megossza mindazokkal, akikkel voltaképpen kozos.®
,»Nézziik inkabb, hogy valésagosan hol vagyunk — mondja a korhazi kdrnyezetbdl kilépve, az
ujraélesztésén iigykodo orvosi személyzettdl elforditva tekintetét, majd megszolitja az olva-
sot: — A teljességnek olyan élményében részesiilsz, aminek ezen a nyomorult arnyékvilagon
legfeljebb a vallasi vagy a szerelmi elragadtatottsag lehet a hasonlata.”® A szdveg itt szakit
az Osszes tobbi részt athatd ironiaval, hogy himnikus hangon irja le azt a tapasztalatot, mely
a személyesen, a test és a tudat kettévalasan tl (vagy el6tt) van. A kétféle hang elvalasa, ugy
tinik, a kulturan inneni és tuli vilag hatarat jelzi, azaz legyen mégoly mindent athato is Nadas
szokratészi irdnidja,'’ ebben a szovegben alapvetden a kulturalis hagyomany rank szabta kény-
szerekre vonatkozik, és a Sajat halal azt feltételezi, hogy van az igazsagoknak egy olyan biro-
dalma, kdzos tuddsunknak egy olyan tarhdza, amely til van ezeken, és csak az ilyen kivéte-
les pillanatokban hozzaférheto.

Egy radidinterjiiban'' Nadas Péter késziil6 memodrja kapcsan arrdl beszél, hogy a Sajat
halalban elmesélt tapasztalat emlékiratanak koncepcidjat is megalapozta. (Ennek a kozlés-
nek a fényében a Sajdt halal és a készUl6 Vildglo részletek: Emléklapok egy elbeszéld éle-
tébdl kapcesolata az Emlékiratok kényve és a Hazatérés viszonyanak inverze: most az elébb
irddott Sajat halal beszéli el azt az egzisztencialis fordulatot, amely a nagyszabasu proza poé-
tikai megalapozasat jelentette.) Az interjiban Nadas azt fejtegeti, hogy az 6 memoar-felfogasa
mennyiben kiilonbozik az emlékiratok bevett miifajfogalmatol, mely szerint az elbeszéld tar-

torténetek cimii miiveirsl, Budapest, Kijarat, 2007, 40—64. o.
8 V0. Borbély: id. mi, 49. o.
9 Nadas: Sajat halal, 199., ill. 201. o.

10 Bazsanyi Sandor a szoénoki €s a szokratészi ironia megkiilonboztetésérol és ez utdbbinak a Nadas-
szovegeket athato jelenlétérdl ir monografijaban: ,,...testének temploma...”. Erotika, ironia és nar-
racio Nadas Péter prozajaban, Miskolc, Miiat Konyvek, 2010.

1 Karolyi Csaba beszélgetése Nadas Péterrel, Szabad a pdlya, Klubradio, 2015. junius 5.

234



Hasonl6 a hasonlénak

sadalmi l1étének allomasait meséli el. ,,Nem az emlékeimet irom, hanem a tudatom torténetét,
hogy az hogy alakult ki” — mondja. Es a tudat torténetében kulcsszerepet jatszanak a nyelv
eldtti tapasztalatok, a tarsadalmi tudastol még nem korrumpalt agytorzsi képek. Ennek a fel-
ismerésében jatszott fontos szerepet a Sajdt halalban elbeszélt torténet:

volt az életemben egy pillanat, amikor meghaltam fél percre, és akkor azok a képek, amelyek
az agytorzsben megmaradtak, hihetetlen funkciot kaptak... tehat a biztonsagomat, azt, hogy
ezekkel hogyan kozlekedek, vagy hogy jarok el, azt innen nyertem. Ez a harom és fél perc
erdsitett meg abban, hogy nem jarok tévuton, hogy az emberi tudat, az emberi tudat torté-
nete, az kiilonbo6zo fejezetekbdl all, [...] és az egyik fejezet, az a tiszta kép fejezet, és ahhoz

képest vannak aztan a szellemi vagy az érzelmi fejezetek [...]."?

Az antropoldgiai univerzalékon alapuld tudatfejlédés elbeszélését szembeadllitja azzal a fajta
kivancsisaggal, amely a sajat életet érdekességként, szenzacioként vagy éppen életvezetési
tanacsadasként kinalja fel. Idézem tovabb az interjut:

En nem a magam torténetére vagyok kivancsi, mert azt ismerem, masrészt nem akarom atadni
senkinek [...]. Minden szomszédasszonynak igaza van, mert tudni akarja, hogy ugyanazo-
kat a dolgokat hogyan ¢li meg mas, és hogyan mesterkedi meg mas. Tudniillik hogyan csi-
nal beldle valami jot, valami hasznosat, valami gyiimolcs6z6t, pénzt [...], de ez engem nem

érdekel — az érdekel, hogy egy gyerek tudata hogyan alakul ki."®

Ennyiben gondolom, hogy onéletrajz-felfogasat Nadas a kortars ,,narcisztikus” dnéletrajz-
boommal,'* a hétkéznapi kivancsisagot kielégit6 énelbeszélés-tengerrel szemben fogalmazza
meg, és mikdzben egy nem-narcisztikus emlékirat-koncepcion dolgozik, részben legalabbis
hasonld kérdések foglalkoztatjak, mint azokat, akik arrél elmélkednek, hogy mi tesz elme-
sélésre méltova, példaszertivé egy életet abban a korban, amikor a sajat torténetek tomkelege
keriil nyilvanossagra. Nadas koncepcidjaban a sajat élet akkor és igy érdemes az elbeszélésre,
ha és amennyiben belathat6 a kapcsolata a kdzos tapasztalatok univerzumaval.

Ahhoz azonban, hogy ezekhez az univerzalékhoz, k6z6s 6sképekhez hozzajussunk, a Sajat
halal elbeszélése szerint le kell fosztani a tapasztalatrol minden tarsadalmi €s tarsas katego-
riarendszert. Az elbeszélés ennek a lefosztasnak a torténete: az elbeszélo teljes magara mara-
dasanak torténete, kulturalis és személyes fogodzoinak felszamolédsa. Bar vannak a torténet-
ben mas szerepldk, 1ényegében semmiféle nexus nem jon 1étre a f6hds és 6kozottiik, idegenek
maradnak. A szovegbdl hianyoznak a masik megtapasztalasanak azok a leirasai, amelyek
mas Nadas-prozaknak oly jellegzetes pillérei. Mintha az az dnkorlatozas radikalizalodna itt

12 Uo.

13 Uo.

14 V6. William Gass: ,,The Art of Self: Autobiography in an Age of Narcissism”, Harper’s Magazine,
1994/5, 43-52. o.

235



Gacs Anna

tovabb, amelyrdl Radnoti Sandor irt az Emlékiratok konyve kapcsan.' Radnoéti annak idején
arrol beszélt, hogy a regény nagy terjedelme voltaképpen redukci6é eredménye: a targyisag
tek, emberi testek egymashoz valo viszonyara redukal”, és ennyiben ,,[s]zakitas azzal a fajta
filozofiai belatassal, amely az érz&ékfolottit tartja a legvalosagosabbnak™.!® A Sajat haldl minu-
ciozus elbeszélésében ez a redukcio kiterjed a masikkal kapcsolatos érzéki tapasztalatokra is,
hogy ekképpen alapozzon meg egy ezuttal inkabb jungianus filozofiat, az 6sképekrdl szolo
tantsagtételt mint az én-elbeszélés alapjat.”

III. A sajat mint archiv Forgacsnal

Ha Nadasnal elég konnyen belathato a Sajat haldl sokrétli kapcsolddasa az egész életmiihoz,
Forgacs Péter esetében eleinte szembe6tlébbek a kiilonbségek korabbi filmjeinek ,,vizualis
archeologiaja™® és a Nadas-adaptacio kozott. Itt az archiv felvételek — fotok, filmrészletek —
hattérbe szorulnak az archaizalo forgatott jelenetek mogott, a zene csak masodlagos szerepet
tolt be az emberi hang — az elbesz¢éld Nadas hangja — intim kozelsége mellett. A szereplok nem
talalt filmek multbeli valosagos hései, hanem szinészek. A forgatott jelenetek — Nadas szove-
gének szellemében — felettébb absztraktnak hatnak a privatfilmek életteliségéhez és konkrét
tér- és idObeliségéhez képest: szinte épp csak annyira vagy annyira sem azonosithatdak raj-
tuk a helyszinek (példaul a Gellért Szallo vagy egy korterem), amennyire a széveg megjeldli
ezeket az amiigy esetleges helyeket. Es a kozéjiik illeszked6 archivok is meg vannak fosztva
a kontextusuktol: természeti képek, hétkoznapi targyak; vagy ha emberek szerepelnek rajtuk,
azok is mintha iires térben mozognanak, és joforman csak nagyon altalanos kategoriak szerint
azonosithatoak: toriilkdz6 kisgyerek, tancold meztelen nd. A targyi-tarsadalmi vilag Nadas
elbeszélésének szelleméhez hii redukcidja kétségkiviil nem valthatja ki ugyanazt a fajdalmas
izgalmat a néz6bol, mint a letint korok dokumentumainak, egyszer volt életek képeinek a fel-
mutatasa. Azt mondhatnank, hogy itt az egyszer volt gazdag vilagok iranti nosztalgia helyett
a sajat élet iranti absztraktabb nosztalgia uralkodik: a fekete-fehér mozgdkép itt nem a szi-
nes film el6tti kor sziikségszertien ilyen lenyomata, hanem a multbeliség, az elmulas jelzése.
A sajat élet iranti nosztalgia az egyik olyan momentum, ahol Forgécs filmje fesziiltségbe
keriil a Nadas-elbeszélés intencidival, a multbeliséget hangstilyozé és ennyiben szentimen-
talis képsorok a szoveg szikar mértanaval. Es jobban megnézve vannak még képek, ame-
lyek mar korantsem tlinnek annyira hiiséges adaptacionak: ilyen a narraciot megel6z0 nyitd

15 Egy démonikus mii. froszovetségi tandcskozas és vita: Kis Pintér Imre, Radnéti Sandor, Balassa
Péter, Szegedy-Maszak Mihaly, Vikar Gyorgy”, Kortars, 1988/11, 148—168. o.

16 Egy démonikus mi”, 151., ill. 152. o.

17 Nédas a memoarban beszél a Jung munkaival valo kamaszkori talalkozasarol: ,,Vilaglo részletek
(II). Emléklapok egy elbeszéld életébdl”, Holmi, 2014/8, 894-916. o., a Jungrdl szo6lo rész: 908. o.

18 Balassa Péter: ,,Forgacs Péter: Privat Magyarorszag”, Kritika, 1992/2, 36-37. o, itt: 37. o.
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képsor, a sziiletés képei, melyek ugyan megjelennek szévegszeriien Nadasnal az elbeszélés
vége felé, amikor a majdnem-halal és a sziiletés emlékképei fedésbe keriilnek, de nem kap-
csolodik hozzajuk olyan gyengédség, érzelmi telitettség, amely a film képeihez igen. Am ami
miatt az adaptacié szerintem a leginkabb polifon, az az, ahogyan a Nadas-féle, a tantisagtétel
értelmében vett sajatélet-fogalomra rairédik Forgacs személyes miivészi tapasztalata a sajat
élet és a masok élete kapcsolatardl.

Forgacs privatfilmeket feldolgozo kvazi-dokumentumfilmjeirdl beszélve az értelmezok
gyakran kiemelik, hogy ezek a munkak, til azon, hogy a nagy térténelmi narrativak kritika-
jaként értelmezhetdek, dnreflexiv, filozofiai karakteriik miatt is érdekesek.'® A Sajdt haldl ese-
tében ez a jelleg keriil el6térbe. Mikdzben Forgécs Péter adaptacioja latszolag szolgaian ,,lekd-
veti” képeivel Nadas szovegét, azt a kérdést allitja a centrumaba, hogy hogyan lehet a masik
torténete az én torténetem — azaz egy olyan alapvetd problémat, amely Forgacs egész mun-
kassaga szempontjabdl alapvetd. Csak éppen a talalt torténet, az ,,archiv” itt most nem egy
privatfilm, hanem Nadas elbeszélése.

Forgéacs recepcidjaban is jol lathato az az elmozdulas, amely a talaltfilm-hasznalat értelme-
zésében az utdbbi években lezajlott, s mely soran a dokumentumfilm-szerzg hattérbe vonula-
sénak a hangsulyozasat a sokszerzdjliség, a palimpszesztszert filmes szoveg feltarasa valtotta
fel. Steve F. Anderson ugy irja le ezt a folyamatot, mint ami az atlatszé reprezentacionak tekin-
tett talalt filmek rekontextualizalasatol a felhasznalasuk retorikai stratégiaként valo felfogasa-
hoz vezet.?’ A rendszervaltast kovetd években Forgacs magyar recepcidja is azt a filmkészitési
gesztust emelte ki, amely a talalt dokumentumokat mintegy felmutatja a manipulalt térténelmi
elbeszélések alternativajaként. Ahogy Balassa Péter fogalmazott a Privdat Magyarorszagrol
irva: ,,Forgacs Péter filmje meggy6z arrol, hogy a vizualis archeoldgia bizonyos értelemben
megfellebbezhetetlen, mivel pusztan bemutat, nem értelmez [...]. Meg6riz, kibont, transzpa-
renssé tesz, ahelyett, hogy er6szakosan restauralna.”? Majd tiz évvel késébb 4 Dunai Exo-
dus ,.torténelmi palimpszesztjét” értelmezve Strausz Laszlé mar visszaiktatja a filmes szerz6t
a jelentésadas gépezetébe: ,,A Dunai Exodus nem Andrasovits kapitany filmje, hanem Forgacs
Péter rendezése. Ennek megfelelden a néz6 nem egyetlen narratornak tulajdonitja a szerzoi
hangot, hanem tisztdban van vele, hogy a kapitany képei még a dokumentumfilmes narrativ
perszonajan is atsziir6dnek.”??

Barmennyire aldzatos is Forgacs Nadas-adaptacioja, a villodzas a szerzok, a tudatok kozott,
az irodalmi szoveg és a filmes szoveg valtozo tavolsaga itt is kitapinthato, és nem csak a fent
emlitett képsorokndl. Nem csak arrél van sz6, hogy Forgécs sajat haldl-torténete érzelmesebb

19 Lasd pl. Joanne Richardson: ,,Est-ethics of Counter-Documentary”, Art Margins, 2000. janius 16.,
http:/www.artmargins.com/index.php/archive/421-est-ethics-of-counter-documentary, utolsé letdl-
tés datuma 2015. oktober 1.

20 Id. Judit Pieldner: ,,Remediating Past Images. The Temporality of »Found Footage« in Gabor Body’s
American Torso”, Acta Univ. Sapientiae, Film and Media Studies, 2014/8, 59-78. o., itt: 63. o.

21 Balassa: id. mii, 37. o.

22 Strausz Laszlo: ,,On the River: History as a Palimpsestic Narrative in The Danube Exodus”, Film-
Philosophy, 2001/1, 100—117. o., itt: 105. o.
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és érzeékibb Nadas elbeszélésénél. Nadas végig jelen van a hangjaval (az irodalomszeretd
kozonség szamara feltehetdleg ismerds hangjaval), de nem az 6 arcat latjuk, hanem egy ide-
gen arcot. Egy olyan arcot, amelyet alig tudunk kivenni, a szubjektiv perspektivak miatt alig-
alig latunk, csak részleteit (mondjuk egy Nadas képeirdl is ismerds kerek szemiivegkeretet
és egy fél arcot), kivéve abban az egy jelenetben, amikor a Gellért Szallo éttermének mosdo-
jaban a fo6hds az onéletrajzi elbeszélések sorabol ismert emblematikus pillanatban a tiikdrbe
néz. A tiikorben megjelend arc nem Nadasé és nem is Forgacsé, €s mégis mindkettejiike, azt
latjuk meg hirtelen, hogy mennyire hasonlitanak egymasra a sz6 hétkéznapi értelmében. Ez
az egyszert, a f0szerepld kivalasztasaban és maszkirozasaban rejlo, szerintem felettébb ironi-
kus onreflexiv gesztus nemcsak a sajat tapasztalat megosztasanak nadasi problémajara mutat
ra, de erételjesen dsszekapcsolja a Sajat halal-filmet Forgacs tobbi munkajaval.

Egy interjuiban Forgacs a kdvetkezoképpen ir a privatfilmek megtalalasanak élményérdl:

A Dusi és Jenében valami magikus dolog tortént velem: mintha a masok multjaba vald belé-
pés és a mas idésikban jatszodo sajat multam 6sszekapcesolodott volna. Mintha a két kiilon
emlékezés processzusa egybeesne: a prousti madeleine-siitemény izében. Amikor az 9ssze-
kapcsolddo élmény kozos viziot hiv el6.2

Ennek a vallomasnak a fényében azt mondhatjuk, hogy Forgacs szdmara a szovegadaptacio
és a privatfilm-feldolgozas hasonl6 természetii dolgok, mindkettd egy interszubjektiv kap-
csolat szinrevitele, a masik talalt torténetének sajatként valé atélése és tjramesélése.* Es for-
ditva: a Sajat halal perspektivajabdl a privatfilm felhasznalasa voltaképpen minden esetben
onéletrajz-adaptacid, még ha nem jatékfilmszert is: valaki sajat életérdl szold6 dokumentuma-
inak torténetté rendezése valaki mas altal.

A Sajat halal-filmben 6sszetalalkozik Nadas kérdése arrél, hogy hogyan juthatunk a sajat,
izolalt tapasztalatunkon keresztiil k6zos tudashoz, Forgacs kérdésével arrdl, hogy a masik egy-
kori sajat élete hogyan valhat az én torténetemmé is. Barmennyire eggyé valik is latszolag kép
és szoveg, azt gondolom, hogy a két kérdés nem valik eggyé, nem is oltja ki egyik a masikat,
legaldbbis két szolamban szolnak. A legvégsd magunkra maradésrol szol6 tantsagtétel elbe-

crer

srer

23 Hataresetek. Forgacs Péterrel beszélget Vasak Benedek Balazs”, Metropolis, 1999/2, http://www.
c3.hu/scripta/metropolis/9902/vasakbesz.htm, utolsé letdltés datuma 2015. oktober 20.

24 Forgacs Péterrel késziilt interjijanak bevezetdjében Scott MacDonald arra utal, hogy Forgacsnak
is volt tapasztalata a klinikai halal ¢lményérdl. (,,Péter Forgacs. An Interview”, in Bill Nichols —
Michael Renov [szerk.]: Cinema’s Alchemist. The Films of Péter Forgacs, Minneapolis — London,
University of Minneapolis Press, 2011, 3-38. o., itt: 8. 0.) A tobbi Forgacs-film tantisaga szerint
azonban a sajatként atélés nem feltétlentil kell, hogy ilyen szoros értelemben vett kozos élményen
alapuljon.
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Nadas Péter és a horizont

Mert a sotétség a fényt nem fogadja be. A kép ezt irja
ki. Hol sotétségbe 16k, hol fényre hoz. A kép megtart.
Minden, mindig megvaltozik. Ezt a szornyiiséget nem
lehet elviselni.

(Nadas Péter: A fotogrdfia szép torténete)

Most aztan nyilvanvalonak kell lennie, hogy eldbb a kép.
A sz6 csak utdna jon, s nem is megy vele senki semmire.
(Nadas Péter: 4 fotografia szép térténete)

azert szereti a fakat, mert fak, akarmit gondol is
(Nadas Péter: Harmadik levél)

adas Péter fényképeirél mar sokat irtak. A fotok elsd alkalommal az Evkonyvben (1989)
Ntﬁntek fel, ez id6ponttol férkdztek be az irdi ceuvre-be, s kiilonféle formaban €s inten-
zitassal kezdték meg miikodésiiket: szovegek mellé, koz¢é tarsultak, ciklusokat alkottak, szo-
vegbe irodtak, hatdssal voltak a narracio szerkezetére, majd idonként — Nadas magyarorszagi
és kiilfoldi fotokiallitasainak alkalmabél — hattérbe is szoritottak a szovegeket. Am hangsu-
lyozandd, hogy ezek az alkalmak, kiallitasnyi elnyujtott pillanatok is Nadas mint ir6 kapcsan,
az irdi életmi feldl kaphattak figyelmet és tlintek érdekesnek. Ennek kdszonhet6 az is, hogy
a fényképek 1958-ig visszamendleg, mondhatni retrospektiv modon valtak Nadas szoveges-
fotos miiveinek részéve.

A mtfajilag, s ebbdl kovetkez6en tematikusan is sokféle fényképanyag kiilonféle (szoveg-
hez) tarsitasai, elrendezései, albumokba, kiallitasi terekbe szervezései sokféle viszonyrend-
szert, halozatot hoznak Iétre, s ezaltal a fotok kiilonféle — vizualis €s szoveges, valos és fiktiv —
narrativak alkotdelemeivé valnak; narrativ szerkezetekre vetiilnek, tiikroznek és tiikr6z6dnek,
szkriptovizualis miivek koztes tereit hozzak 1étre, hatarhelyzeteket generalnak. Elhelyezkedé-
siikkel, jelenlétiikkel legerdteljesebben az dnnarrativak, onéletrajzi elbeszélések 1étrehozasa-
ban vesznek részt, szorosan kapcsolodva az identitds meghatarozhatdsaganak, integritdsanak,
idegenségének kérdéseihez. E kijelentés nemcsak az dnarcképek, a dolgozoszobai interieurdk
vagy a masikban 6nmaga vonésait megpillanto, de egyben az Entél el is hatarol6 portrék, vagy
a kortefa sokat értelmezett motivuma (6nazonossag) alapjan tinik érvényesnek, hanem akar
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a korai(bb), tarsadalmi kérdéseket felvetd riportfotok, varosképek, tajfotok is a szévegekben
megszo6lalo En meghatarozasanak, dnértelmezésének nagyitasai, pozitiv nyom(at)ai lehetnek.

E tagas, az életmi szinte egészét (at)szovo €s atvilagito fényképalbumbol jelen irds Nadas
Péter tajfotoira koncentral: a fotok sokasagabdl, szovegek és képek dsszetett viszonyrendszeré-
bdl e sziikebb metszet szemrevételével talan olyan apro6 dsszefiiggések villanhatnak fel a mivek-
kel és Nadas alkotoi eljarasaival kapcsolatban, amelyek eddig még nem keriiltek a recepcid
képmezdjébe. A tajhoz, a természethez vald viszony, foként ha a kiilsé — énen kiviili — vilag
egyik sz¢€lso, tavolabbi teriileteként, szegmenseként tekintiink ra, tovabba a tajfotok karak-
terei érdekes és nyugtalanito kérdéseket implikalnak. Nadas tajképei hasonlé mennyiségben
¢és hangsullyal vannak jelen az életmiiben, mint mas miifaju és tematikajt fotoi. Az egyetlen, és
nem kicsiny bokkendt a hires kortefa adja, amely, amennyiben egyaltalan tagabb értelemben
vett tajképként tekinthetiink rd, mind az aranyokat, mind az egyes miifajok jelentdségének
balanszat kibillenti, ez még indokoltabba teheti a tajfotd életmiibeli targyaldsat, értelmezé-
sét. Mindezek kapcsan maris kotelezo kérdésekkel kell szembenézni: mit érthetiink tajfoton,
hol huzhatok meg (meghuzhatok-e) a hatarai altalaban és Nadasnal? Tajfoto-e egy-egy téj-
elem (mint példaul a fa) kiragadasa a tajbol, félkozeli latvanyanak képre vitele? Vagy csakis
a tavoli, nagy ralatassal és jol lathatd horizonttal rendelkez6 képeket soroljuk ide? Mit kezd-
jink az ember alkotta, ,,mesterséges” elemekkel a tajban? Vagy még inkabb azokkal a fotok-
kal, amelyek ablakokat, ajtokat, gerendakat vagy mas, ember épitette elemeket is a képbe kom-
tajat? Tovabba, hogy az 6nmagaban abrazolt és az emberi kornyezet jelenlétét is rogzité képek
milyen jelentéseket hordozhatnak, milyen természet-taj-ember kapcsolatrdl arulkodhatnak?

Mindezek a kérdések nem kizardlag Nadas tajfotoival, s6t nem is csak a tajfényképészet-
tel kapcsolatban tehetdk fel. Ott rejlenek mar a tajképfestészet torténetében, esztétikai megko-
zelitéseiben. Lathatd, hogy a természet rogzitése, tajként , kezelése” és képként valdo megjele-
nitése nemcsak a fotografia ,,problémaja”, egyértelmii miivészettorténeti gyokerei vannak,
ahogy — mas képzomiivészeti miifajokhoz hasonloan — a tajfotdo maga is egy festészeti miifaj
igen korai fényképészeti atvétele, igy egyértelmiien szem el6tt kell tartani a tajképfestészet
hagyomanyat, kérdésfeltevéseit, és azt, hogy mit 6rokolt téle a tajfotd, ezen beliil Nadas taj-
képei; s azt is, hogy a — technolégiai, anyagbeli, miivészeti — kozegvaltasnak, a fotografia és
a technikai kép valosaghoz valo viszonyanak atértelmezddése soran milyen eltérések, formai,
jelentésbeli elkiilonbozédések figyelhetdk meg a festészethez képest.

Mindez azért is fontos, mert a fotografia mint miivészi rangra tord eljaras a XIX. sza-
zad kozepétdl szall be a stilusok, stilusiranyzatok éppen aktualis — a tajkép miifajat, a tajab-
razolast is tobb iranybdl érinté — kavalkadjaba. S bar a legkorabbi tajfotok sokkal szorosabb
tdi vonulataval és (majd) a historizmus térekvéseivel, az ,,objektiv’ t4j rogzitésének vagya és
kisérletei, a festészeti realizmust ért tordofésként is, tovabba a romantika tajfelfogasa, a plein
air és az impresszionizmus fénytani kisérleteinek oroksége, egylittmozgasa szintén hatassal
volt a tajfényképészetre.
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A tajfestészet a romantika idején tett szert mas festéi miifajokhoz hasonlé jelent6s pozici-
ora. A természettel valdo harmoénia felszamolddasat, 6nnon idegenségét, a vagyak és realitasok
feloldhatatlan szakadékat felismerd romantikus életérzés, gondolkodas eredményeképpen a ter-
mészethez, a természeti jelenségekhez, formakhoz, igy a tajhoz, tajabrazolashoz vald viszony
is megvaltozott. A természet formainak semlegességével szemben a taj mar sosem semleges,
hiszen a természet elemeinek egyfajta sajatos egységként, tehat tajként vald szemlélése, lat-
vanya mar nem képzelhet6 el az érzékeld, szemlél6 ember (sajat) nézépontja, pozicidja nélkiil.!
Ez azonban azt eredményezi, hogy az 6nmagaban esztétikait nélkiil6z6 (anesthétique) termé-
szet mesterségessé valik, miivészivé formalodik, ezt az aktust, folyamatot nevezi Alain Roger

— Montaigne nyoman — artialisationnak, amelynek egyik formaja a kdzvetlen beavatkozas nél-
kiili, in visu artialisation, amikor a tekintet, a latas, az érzékelés folyamata altal jon 1étre az
esztétikai targy, ,,egy teriilet t4jja valasa mindig feltételez egy metamorfézist, egy dinami-
kus értelemben vett metafizikait”2 igy valhat tehat a taj és az ennek alapjan késziilé tajkép —
a mivészet torténetében eldszor — taj és ember, attételesebben természet és ember viszonyrend-
szerévé,® amelynek kikeriilhetetlen elemei a tajban 1év6 vagy tajat szemlélé ember és a tajként
latott és értett természet (nature artialisée). Ember és természet e kettéssége nemesak az imént
emlitett harmonia megbomlasat mutatja: a szemlélés €s a tavoli természet tajként valo értése
(majd abrazolasa) az elkiiloniilést, eltdvolodast, az ember idegenségérzetét is magaban hor-
dozza. Ugyanakkor a természet (kiilvilag) mint massag tapasztalata az ember szamara csakis
egy tole elkiiloniilt, kiilsé nézépontbol, ralatasbol adatik meg, mely eleve tavolsagot feltételez,
s az idegenség jelzésének e komponenseit a romantikus tajképek magukon, magukban hor-
dozzak. A legszembetlinébb modon a horizontvonal hangsulyosabba, képszervezd elemmé
valasa jelzi ezt, amely a képtér kiterjesztésének egyenes kovetkezménye.

A ralatas mint az eurdpai tajfestészet egyik legfontosabb jellemzdje azonban nemcsak
a tavoli, ismeretlen, rejt6zkodd (természet) meglatasanak, fel- és megismerésének vagyat hor-
dozza, amelynek szimboluma a horizont(vonal) kijelolésének, rogzitésének kisérlete, s amely-
nek sziintelen valtozasara, megragadhatatlan végtelenségére raismerve sziikségszerii a kudarc
is egyben, hanem legalabb ugyanekkora hangsullyal bir a megismerés vagyanak alanya, aki
a mérhetetlen tavolsdgok belatasa, legy6zése kozepette sajat (pontszerll) helyzetével, 6nmaga
viszonyulasaival, érzéseivel szembesiil. A ralatas allasfoglalast, (6n)értelmezést kovetel.

A romantika, majd a realizmus tajképfestészetének e szemléletbeli, esztétikai, kompoziciot
befolyasold és tematikus (korabban érdektelen vagy értéktelennek tartott tajelemek f6 témava
emelése) valtozasai a tajfotografia kialakulasara, fejlodésére is hatdssal voltak, de legalabbis
bizonyos jelenségek, abrazolasmodok ,,mogott” rejlé tapasztalatok feltiinden konvergalnak

1 V6. Somhegyi Zoltan: ,, 4 kifiirkészhetetlen Tulnan”. A tajkép a német romantikaban, Budapest,
Kijarat, 2011, 13. sk. o.

2 V6. Alain Roger: Court traité du paysage, Péarizs, Gallimard, 1997, 9. sk. o. Milyen szépen 0ssze-
cseng ezzel: ,,Van egy furcsa tér, ahol a kép fizikaja véget ér, s kezdddik a metafizikaja.” Nadas
Péter: Valamennyi fény, Budapest, Magvet6, 1999, 16. o.

3 V6. Somhegyi: id. mi, 13. o.

241



Visy Beatrix

a két mlivészeti ag kozott. A fénykép ugyanis — az eszkdzhaszndlatnak is kdszonhetden — 1ét-
moddjaban hordozza, gyakran jol lathatéan a képbe kddolva a tavolsag, az idegenség nyomait.
Elegend6 talan a fényképezogép attételezd szerepére utalni, amely sziikségszerlien, fizikai-
lag is elvalaszt a tématol, kozvetit fényképez6 személy és targy kozott; az objektiv lencséje

a latast, a pasztdzo szem szerepét emeli ki, a kdzvetlen szemlélés (és beleélés) helyett az atté-
és ott csapdaba ejtett tavlata. A képmez0 a természetbdl kimetszett tajként meglatott darabot

mar a keresében képként vagy legalabbis képkezdeményként mutatja. A fényképek esetében

a nézdpont, latdszog, tavolsag értelmezése és értékelése gyakran szerepel a befogadas és kép-
elemzés szempontjai kdzott, s ez kiillondsen igaz a tajfényképekre, mig a festészet egyéb szem-
pontokat is, mint példaul szin- vagy ecsetkezelés, szivesen jatékba hoz. A fekete-fehér fotok
pedig nemcsak a szinek elvesztésébdl adodd metamorfozist jelzik, hanem egyfajta elvontabb,
fogalmi letisztultsagot, metafizikai jelleget is adnak a latvanynak.’

A festmény és a fotd 1étmodjaibol is kovetkezd eltérések ellenére a romantikus tajfelfo-
gas, tajfestészet fobb jegyeit talan azért sem felesleges ilyen részletesen szoba hozni Nadas
Péter tajfotdi kapcsan, mert bar Nadas tajképei e miivészettorténeti kitérd nélkiil is a tavol-
sag, a hidny, a magany érzéseit kdzvetitik, amelyekben a t4j egyes elemei — egy fa, egy nad-
szal, egy kocsi, egy keritésdarab — ezeknek a belsd tartalmaknak, érzéseknek, gondolatoknak
a kiils6 vilagba helyezett vetiiletei, tiikorképei, a tavolsagok és elhelyezkedések ember nél-
kiili, mégis embert helyettesitd, emberi vagyak helyét jel6l6 motivumai. Ugyanakkor kozis-
mert, hogy Nadas erésen kotddik Caspar David Friedrich alakjadhoz, festményeihez, igy ese-
tében indokolt visszanytlni a romantika létfelfogasahoz, érzésvilagahoz, tajképesztétikajahoz,
melynek legrészletesebb kifejtését a Mélabu cimi esszé adja. Az iras Friedrich egyik hold-
fényes tengerparti tajképének ekphrasziszabol indulva a fest6t mlitermében abrazoldo Georg
Friedrich Kersting-kép (Caspar David Friedrich in seinem Atelier, 1811) Friedrich-abrazolasa
koré, a végtelenség, a tavolsag-kozelség, a sotétség, a fény, a visszfény kérdései és a melan-
kolia 1étszorongatottsaga koré szovi gondolatmenetét.® Nem véletlen tehat, hogy az esztéti-
kai-egzisztencialis gondolatkor parhuzamat meglatva Nadas fényképeinek tobb értelmezdje
is Caspar David Friedrich kép- és érzésvilagat, motivikus egyezéseit fedezi fel a fotokon.”

4 Susan Sontag: 4 fényképezésrol, ford. Nemes Anna, Budapest, Eurdpa, 1981, 28. o.: ,,A fénykép —
aljelenlét, s egyszersmind a tavollét zaloga.”

5 Vilém Flusser: 4 fotografia filozofiaja, ford. Veress Panka — Sebesi Istvan, Budapest, Tartoshul-
lam-Belvedere, ELTE BTK, 1990, 35. o.: ,,A fekete-fehér fotok az elméleti gondolkodéas magiajat
hordozzak, mert feliiletté valtoztatjak az elméleti, linearis diszkurzust. Ebben rejlik sajatos szép-
ségiik, mert ez a fogalmi univerzum szépsége.”

6 A Nadas altal targyalt Kersting-festményrol vo. Ban Zsofia: ,,K6zo6s fény. Nadas Péter sziiletés-
napjara,” Jelenkor, 2012/10, 963-966. o.

7 Vb. Sepeghy Boldizsar: ,,Fotografidk konyve. Nadas Péter: Valamennyi fény”, Alfold, 2003/3,
91-95. 0.; Ocsai Eva: ,,EmberKép feketén, fehéren. (Os)képek (kép)masai Nadas Péter Valamennyi
fény cimii albumaban”, in u6 — Urbanik Timea (szerk.): Készontésformak. Ilia Mihaly Tanar Urat
koszontik tanitvanyai, Szeged, Pompeji, 2005, 100-109. o.; Féldényi F. Laszlo: ,,A fény igazsaga”,
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Kétségtelen, hogy szorosabb, hangulati-motivikus athatasokat mutaté tajképekkel is talal-
kozhatunk Nadas fotografiai kozott, mint példaul a Havas fenyves teliholdkor vagy a Viharos
nap cimt képek, mindkettd a Valamennyi fény-kotet Elhagyott tajak 5nmagaban is jelentéses
cimi ciklusaban. (A szigoruan komponalt kétetben az sem lehet véletlen, hogy ez az egyet-
len ciklus, amely nem tartalmaz szdveget, csupan képeket.) A tajfotok tobbsége azonban nem
kinal — els6 ranézésre — ilyen kézenfekvo egyezéseket, am a legtobb esetben a fények és arnyé-
kok ellenpontozasaval konturosra, kontrasztosra formalt taj, a latvany sokszor szigoru egy-
értelmiisége a hiannyal, lirességgel, az egyértelmiség latszata mogott rejlo titokkal, az elér-
hetetlennel szembesit.®? A Valamennyi fény t6bb szovege is ravilagit Nadas fotoesztétikajanak
kulcsara, a fényre, mely, mintegy impresszionista 6rokségként, atrendezi a latvanyt, a targyak
formajat, feliiletét, karakterét, a téma hangulatat. A fény mint a fotografia kézzel nem fog-
hat6 alapanyaga, paradoxonokkal teli miikddése, viselkedése kiemelt helyet kap az életmii-
mintha csak azért torténne, hogy nyaldbjaikkal 6k maguk is érintsék, megjeldljék, kiemeljék
a térbol, és fogva tartsak a targyakat.” A fény szerepének és jelentéseinek rendkiviili 6ssze-
tettségét most mindossze felvillantani tudjuk, de egyik jelentésmezdje éppen e koétet ciméhez,
mégpedig épp a fentebb targyalt romantikus sévargashoz, a végtelenséggel szembesiild méla-
buhoz kothetd: ,,Akkoriban nem is sikeriilt mindennap az agybol kimasznom. Targyak sem
érdekeltek tobbé, minden ember emléke fajt. Legfeljebb még valamennyi fény, akarha targyak
nélkiil is megallna 6nmagaban.”!

Fényképei koziil Nadas Péter épp a tajképek egy csoportjat jelentette meg eldszor az
Evkényv honapjai mellé tarsitva, koziiliik szinte mindegyik lathato a Valamennyi fény fejeze-
teibe illesztve. Az Evkonyv azonban szoveg és kép laza kapcsolatat hozta jatékba (nem vélet-
len, hogy a mii tovabbi kiadasai képek nélkiil jelentek meg''), am szovegek és képek paro-
sitdsa az életmi elérehaladdsaval egyre Osszetettebb, szovevényesebb viszonyrendszereket
tudott felmutatni, a legszovevényesebbet — mar csak a kortefa siiri lombja miatt is — kétség-
teleniil a Sajat halalban.

in Nadas Péter: ,,...mit tesz a fény...” Nadas Péter fotogrdfiai, 1959-2003, Budapest, PIM, 2012,
11-19. o.

8 Akar 6njellemzésként is olvashatjuk a Lucien Hervérdl irt sorokat: ,,A lehetd legerdsebb kontraszt-
hatasokkal dolgozik, mégsem ebbdl szarmazik a képek fesziiltsége. Nem a targyakat fényképezi.
A vilagossagot és a sotétséget fényképezi. Ha van Isten, akkor a geometriajat.” Nadas Péter: ,,Ha
van Isten, akkor a geometriaja. Festészeti fordulat Lucien Hervé fényképészetében”, in udé Hator-
szdgi naplo. Ujabb esszék, Pécs, Jelenkor, 2006, 185-188. o., itt: 186. 0.

9 A folytatas: ,Nem a targy maga [érdekelt], hanem a fény sugara, nyaldbja, amint egy targyat jelle-
mez. Inkabb a fénytorések, a sotét €s a vilagos talalkozasa, az élek kaprazata.” Nadas: Valameny-
nyi fény, 14. sk. o.

10 Nadas: Valamennyi fény, 214. o. Kiemlés télem, V. B.

1 Nem deriil ki, hogy szerzdi és/vagy kiadoi szandékok miatt maradtak-e a nem tul j6 mindségii rep-
rodukciok.
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E szkriptovizudlis miialkotasok koziil most, tovabb sziikitve a képmezdt, a Valameny-
nyi fény két darabjat, a Gombosszegi domboldal alkonyatkor és A hely, ahol éliink fénykép-
szoveg parosat vessziik szemiigyre.'? A fotd az Elnéptelenedett falvak cimii zardciklus nyi-
toédarabja. Ugyanaz a kép, amely a boritot is uralja, a havas t4j ,,furcsa” sziirkéjével, ahogy
erre Szijj Ferenc irasa® részletesen kitér. A mil zarlata, ,,végkifejlete” tehat anticipacioként,
hangsulyos (zard)akkordként mar a boriton megjelenik, ezzel rogton korkorossé, ciklikussa
rantva a mi szerkezetét. A fénykép kétszeres elhelyezése és a cimében szereplé Gombosszeg,
tovabba a képet kovetd A hely, ahol éliink cimii essz¢é kétségteleniil lehetdséget ad a kotet
biografikus, 6néletrajzi olvasatara, ahogy ezt a Valamennyi fény értelmezdinek tobbsége meg
is ragadja.'* S6t, ezt a jelentésréteget nem kizarva, érvényesnek tlinik Szijj Ferenc értelme-
zése is, aki valsaghelyzetbdl vald hazatérésként kozeliti meg a miivet, parhuzamba allitva
a Hazatérés cimi irassal.’® A kotet tobbi szovegéhez viszonyitva 4 hely, ahol éliink hosszabb
esszéje mintegy ellenpontja egy korabbi ciklus, az Elhagyott tdjak sz6tlansdganak is. A sz itt,
Nadashoz mélton, hazatalal, parbeszédbe 1ép a képpel, a gombosszegi domboldal (latvanyanak)
némasagaval, tan maga ald is gyiri azt. A szoveg a taj leirasaval kezd6dik ugyan, de hamar
elszakad ettdl a nyitoképtdl, melynek leirdja mintha a dombtet6rél, panoramaszeriien szem-
1éIné e tdjat. A szoveg vagy a szovegnek e részlete azonban nem ekphraszisz, nem tematizalja
a fényképet, nem (a) képrol beszél, nem is utal a kép latvanyara (elrendezés, fények, tartalmi
vonasok). Minddssze talan egyetlen szévegrész, két kis mondat, arulkodik arrol, hogy szdveg
és kép nem csak egymas mellé helyezettségiik tiriigyén és nem csak kozos kiils6 referenciak
altal 1épnek parbeszédbe egymassal. (Errdl kicsit késobb.)

Szoveg és kép tehat — alapvetden — egymastdl fiiggetleniil, 5Snmagaban mond valamit a t4j-
rol, mindketto sajat kifejezdeszkozeivel €1, mintha minddssze témajuk, a domboldal kétné dket
egymashoz, vagy legalabbis indokolna egymas mellé helyezésiiket. A fénykép helyszinét azon-
ban csak a cim pontositja, s mlivon kiviili referencidkbol tudhato, hogy Gombosszeg a szerzd
lakhelye. A szoveg pedig késlelteti a hely pontos megadasat, eleinte minddssze Magyarorszag

»legerd6sebb vidéke” és az Alpokbdl ,,alazuduld viztomeg” segit a tajékozddasban, majd foko-
zatosan kozelitve a szerzé megnevezi a gocseji tajegységet, s csak a szoveg kdzepe tajan hang-
zik el a falu neve: Gombosszeg. Ez a retorikai fogas, a 1ényegi mondanivald késleltetése, az
iras efféle épitkezése csak egyik jelzése szoveg és kép eltérésének. A fényképnek nincs esélye
ilyesfajta késleltetésre, retorikara. A kép mast tud. Jelen esetben, ahogy latni fogjuk, egészen
mas jelentéseket, érzéseket implikal, mint a szoveg. A Gombosszegi domboldal alkonyatkor
téli tajat abrazol. A latvanybol a cim a felszini format és a napszakot emeli ki. Az elébbi jol

12 Hasonlo, k6z0s térbe, kotetbe még nem rendezett parost alkot(hat) 4 helyszin ovatos meghataro-
zasa cimi esszé és a kortefa-sorozat.

13 Szijj Ferenc: ,,A fény rovid torténete. Nadas Péter: Valamennyi fény”, Jelenkor, 2000/5, http:/www.
jelenkor.net/archivum/cikk/4005/a-feny-rovid-tortenete, utolso letltés datuma 2015. november 14.

14 V6. Kiss Noémi: ,,Fekete-fehér fény (Biografia és fotografia Nadas Péter Valamennyi fény cimti
munkajaban)”, in Sz. Molnar Szilvia — Molnar Gabor Tamas (szerk.): Egytucat. Kortars magyar
irék néi szemmel, Budapest, JAK—Kijarat, 2003, 86—89. o.; Ocsai: id. mii.

15 V6. Szijj: id. ma.
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lathatd, az utébbi inkabb kikovetkeztethetd a fényviszonyokbdl, am a kép egésze alapjan akar
mas cim is elképzelhetd lenne (7éli domboldal, Havas taj, Téli ég stb.), ha a hasonldéan hang-
sulyos, jelentékenynek tiing elemeket szemléljiik; a cim(ado) tehat erdsen befolyasolja, milyen
tartalmakat, jelentéseket tarsitsunk a fényképhez.

A fot6 jo kétharmada a felhds égboltot mutatja, a kontrasztok élesen kirajzoljak a felhdk
foltjait, mozgasuk, gomolygésuk, vonulasuk jol kivehetd ezaltal. A kép nagy részét kitdlto ég
ellenére az aranyok csak elsé pillantasra billennek el, a fot6é alsé harmada szinte nyomban
magahoz huzza a tekintetet. A felh6k kontrasztjahoz hasonld keménység, €lesség, a tél metszo
hidege 1athat6 a domboldal részletein is, a hdtakardt — csipkeszert aprolékossaggal — attord
rogok, elszaradt novények, kordk sorai a felszini format, a domboldal atlojat, ivét kovetve
strukturaljak, savozzak a feliiletet. Az eldteret, ugyanebbe a ritmusba illeszkedve, erddsav
zarja. A téli fak agai szinte rajzosan élesek (,,A 1ég / finom iivegét / megkarcolja par hegyes
cserjedg”), a hatulrol érkezd alkonyati fény még erdsebb konturokat, farajzolatokat eredmé-
nyez, s ezek kozott bujik meg a haz, rejtéz(kdd)ve, beleiilve a domboldalba.

Az eszményi horizont elvész a domb mogott, ég és fold talalkozasanak vonalat a domb-
oldal enyhén ereszked6 (emelkedd?) atloja rajzolja meg. A fénykép legnagyobb titkai itt Gssz-
pontosulnak: az drnyékba, sziirkébe borult havas taj és sziirkiileti ég kozott a napsiitotte sav,
valahonnan a domb mdgiil érkezo, a fak again, gallyain 4ttdrd fény ezt a bizonytalan, elvesz-
tett horizontot, latohatart sejteti, potolja, helyettesiti. Es a dombtetdn 4llo haz is részesiil-
het ebben az (ellen)fényben. Am mindez csak sej(tet)és az (éppen) emberre boruld hatalmas
égbolt alatt, a sotétség elott, tavolrol, a domb egy lentebbi pontjarol szemlélve: pillanatra fel-
sejlé bizonyossag, fények jatéka, mulo alkonyatjaték.

A kdnyvben tovabblapozva A4 hely, ahol éliink szvege mintha egy masik t4j leirasaba kez-
dene, dus erdéségeket, mocsaras volgyeket, z61d névényzetet, parat és napkeltét emlit. A kép
vilaganak teljes ellentétét. A foldtdrténeti Iéptékbe helyezett nyitokép, a taj formait alakito és
urald természeti erdkkel, mar-mar Jokai fenséges Vaskapu-leirasdnak magaslatait idézi, ami-
kor mintegy varatlanul hangzik el az a bizonyos arul(kod)o részlet: ,,Van ebben a tajban valami
gyongéden komor. Mas id6 lengi at.” Az 6sszegz6 jellegli kijelentés a szovegbdl kimutatva
a képre és a kép kozépsé részét megvilagito, fadgakon atlengd fényre is értheté. Am mindez
szintén csak sej(tet)és, felsejlo athallas, a torténelmi €s a metafizikus id6 pillanatnyi kereszte-
z6dése, a horizontvonal ,,felfénylése”. A sz6veg azonban egy pillanatra sem torpan meg, nem
ad teret, hangsulyt e szintetizalé megallapitasnak, az évmillios felszini formakat a tavolsagi
busz ,,érkezése” ellenpontozza, minddssze a jaratok hétkdznapokat strukturalé menetrendje,
ko6zeledése és tavolodasa utal vissza ,,masféle idok™ 1étezésére.

A szoveg a végletekig kihasznalja sajat eszkoztarat, a nyelv maximalisan bevetheto ereje,
retorikdja nemcsak a mondatok (nadasi) formalasaban, bravuros 6sszeszovésében mutatkozik
meg. Az esszé targyava, témajava emeli a szot, a szovege(1és)t. A (fény)kép eszkozeivel szem-
ben elsdsorban nem a tajrol, a lathatordl, a latvanyrol beszél, hanem szinte végig a hangzas-
6l a beszédrol. A hely, az élettér az ott €16 emberek altal valik otthonna, sajat hellyé, akiknek
¢életét az emberi parbeszéd, a kommunikacio helyi szokasai, archaikus gyokerei, torténelembe,
idébe adgyazottsaga fel6l mutatja be a szoveg. A gocseji emberek mintha folyamatos, hangos

245



Visy Beatrix

monolodgjaikkal adnék a vildg tudtara, hogy élnek: nemcsak allataikkal folytatnak egyol-
dalu parbeszédet, de magukban is fennhangon monologizalnak. A szdveg szot ejt a csoportos
munkavégzés ritmikus hangzavararol, a talalkozasok furcsa beszédrendjérdl, a (nem) kdszo-
nési szokasokrol, a tajban felhangzo archaikus, kotetlen dallamu énekekrdl, a helységnévadasi
szokdsokrdl, a Gocsej kifejezés eredetérdl és etimologiajarol. Ezek a példak talan jol érzé-
keltetik, hogy a torténelem eseményeivel, a torténelem idejével egyiitt formalddé népcsoport,
e taj emberei hanyféle modon, szavak, hangok, szokasok altal kotédnek, rogziilnek a helyhez,
ahol élnek. A kollektiv tudat, a kollektiv cselekvés, a kozos szokasok joval erésebbnek bizo-
nyulnak, mint a kerités, mellyel sajatjat veszi korbe az idegen. Ezek az emberek nem teke-
toriaznak, természetes modon toltik ki a kortefa alatti hianyt, kozosen, egyiitt. Leiilnek a fa
ala, a fehér kerti asztalhoz, jelen vannak. Ezeknek az embereknek a szamara nincs hazatérés,
mert nincs elindulas sem, csak jelenlét és valamennyi taj, melyben élnek, dolgoznak, énekel-
nek, meghalnak. S ez egy masik t4j. Nem az, amely a képen lathatd, nem az, amelyet a fény-
képezogép objektivje tajként érzékel. Nem a kiviilallo, az idegen téja, aki tavolrol szemléli és
rogziti a hianyt. Jol lathatd, hogy a k6zos téma, kozos hely ellenére kép és szoveg fesziiltség-
ben all egymassal, ellenall. Vajon melyikben all Nadas igazsaga?

A konyv talan valoban a hazaérkezés konyve. Megérkezés a kortefahoz, kozelités, az tires
tér felszamolasa, a bizonytalan horizontvonal elfedése. A tavolsag megsziintetése. A kortefa
nem t&j. A kortefa csendélet. A hazatérésben ugyanakkor ott a félelem is, hogy ujra el kell
indulni.'® Hogy a kortefat kivagjak. Ezért kell lefényképezni. Nap mint nap.

16 Hiszen ,,egyszerre nem lehetiink tavol és kozel. Mint ahogyan egyszerre kiviil és beliil is csak az
lehet, aki teremti a vilagot.” Nadas Péter: ,,Mélabu”, in ué Esszék, Pécs, Jelenkor, 1995, 84-114. o.,
itt: 88. o.
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A baratsag formaproblémaja

Ebben all éppen a modern giccs-gyarosok tligyessége:
tudjak azt, hogyan lehet eldallitani egy olyan regényt
vagy filmet, amely a maga egészében hazugsagot hirdet,
noha esetleg minden egyes részlet, minden egyes sz6

igaz benne.
Lukacs Gyorgy
0, jaj, baratsag és jaj, szerelem!
0, jaj, az t 1élektdl 1élekig!
Kiild6zziik a szem csiiggedt sugarat,
S kdztiink a roppant, jeges tir lakik!
Téth Arpad

Radnéti Sandor a baratsag filozofiajarol szolo esszéjének az elején irja:

A baratsagrol valo beszéd a ramutatassal kezd6dik [...]. A ramutatas a baratokra — akarcsak
az esztétikum vagy a politikum deiktikus természete — bizonyos mértékig a kényszeritd ész-
érveket helyettesiti, és arra mutat ra, hogy a baratsag természetérél meggy6zo itéleteket hoz-
hatunk, amelyek azonban sohasem emelkedhetnek a kognitiv igazsag rangjara.!

Ugy tiinik, hogy Radnéti szerint — megtamogatva Derrida, Montaigne és Cicero a barét talélé-
sére vonatkozo, ezaltal a gyaszmunkaban konstitualodé fogalmanak megalkotasat — a barat-
sagnak nemigen lehetséges filozofidja, hanem csupan felmutatasa, és a példajellegen keresztiili
példamutatas-jellegnek a megitélése. Ennek az allaspontnak nem csupan az mond ellent, hogy
Platontol és Arisztotelésztdl kezdve nagyon is létezik, nem csupan példékkal és ramutatassal,
filozofidja a baratsagnak (Arisztotelész harom etikajaban fel sem meriilnek a baratsag konk-
rét példai), hanem maga Radnoti is €épp a baratsag filozofidjanak szentelte hasonld cimii esszé-
jét. Mikozben mégis ugyanarrdl a hagyomanyrol beszéliink: szoljon egy mi akar a baratsag
politikumarél (Jacques Derrida), akar a baratsag szépségérdl (Heller Agnes), akér a barat-
sag vazlattoredékérol (Vajda Mihaly) — a példak a végtelenségig sorolhatok —, a baratsag min-
den aspektusaban fel fog meriilni a filozofia és a példaszeriiség, s e kettd egyiittesen jelenti
a baratsag megalkothato fogalmanak sz¢élso értékeit, és jeloli ki barmely jellegii targyalasa-
nak peremfeltételeit.

Jelen esszé mindezeknél szerényebb célokat tiiz ki maga elé: a baratsag esztétikuma-
nak egy lehetséges veszélyzonajarol lesz szo az alabbiakban, amelyet masképpen a baratsag

1 Radnéti Sandor: ,,A baratsag filozofiaja”, Holmi, 2013/11, 1367-1375. o., itt: 1367. o.
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formaproblémajanak nevezhetiink. A baratsagrol mint gicesrdl lesz sz6, pontosabban egy
olyan abrazolasarol a baratsagnak, melynek értéke és formaprobléméja: a giccsé valt baratsag.
Az essz¢ végén mindezt megmutatjuk Marai Sandor immaron vilaghirii regényén, 4 gyertydk
csonkig égnek cimli miivon.

A baratsag formaproblémajanak, jelesiil a giccsnek mintegy a propedeutikaja Nietzsche
egyik aforizmaja, melyet hosszisaga okan sohasem idéznek a maga egészében, holott az értel-
mezés radikalitasa e szovegen csak akkor mutathato fel, ha az egész toredéket egyben latjuk:

Tisztazd csak dnmagaddal, milyen kiillonb6zéek az érzések, milyen megosztottak a vélemé-
nyek még legkdzelebbi ismerdseid kozott is; hogy barataid fejében még ugyanazok a véle-
mények is egészen mas helyet foglalnak el, és mas a stlyuk, mint a tiédben; hogy hanyféle

inditék vezethet félreértésre, ellenséges szanaszét-menekvéshez. Ezek utan igy szo6lsz majd

magadhoz: milyen ingatag talajon all minden szovetségiink és baratsagunk, milyen kozel van-
nak a hideg zaporesdk és gonosz viharok, milyen elmaganyosodott minden ember! Ha belatja

ezt az ember, és még azt hozza, hogy minden vélemény és annak jellege és ereje embertar-
sai esetében éppolyan sziikségszeri és feleldtlen, mint amilyenek cselekedeteik, szeme lesz

a jellem, a foglalatossag, a tehetség, a kornyezet feloldhatatlan 6sszefonédasabol adodo véle-
mények sziikségszerliségére — és igy talan megszabadul azon érzés keserliségétdl és sulya-
tol, amellyel ama bolcs kialtott fel: ,,Barataim, nincsenek barataim!” Sokkal inkabb azt fogja

vallani maganak: igenis vannak barataid, am a veled kapcsolatos tévedés, a csaloka latszat

vezette 6ket hozzad; és meg kellett tanulniuk hallgatni, hogy a barataid maradjanak; mert az

ilyen emberi kapcsolatok szinte majdnem mindig azon alapulnak, hogy néhany dolgot soha
nem mondunk ki, s6t még csak nem is érintiink; de ha elkezdenek gurulni ezek a kévecskék,
akkor koveti 6ket a baratsag is, és 0sszetorik. Vajon vannak-e olyan emberek, akik nem sér-
tédnének meg halalosan, ha megtudnak, voltaképpen mit tudnak réluk bizalmas barataik? —
Mikozben megismerjiik magunkat, és 1ényiinket vélemények és hangulatok valtozoé szférajanak
tekintjiik, és ezzel megtanuljuk egy kicsit lekicsinyelni, Gjra egyenstlyba keriiliink a tobbi-
ekkel. Igaz, jo okkal kicsinyeljiik le minden ismerésiinket, legyenek akar a legnagyobbak is;
de ugyanoly jo okkal magunk ellen is fordithatjuk ezeket az érzéseket. — Es ezért ki akarunk
tartani egymas mellett, mivel hat magunk mellett is kitartunk; és talin mindenkinek eljon
egyszer az oromteli 6ra, amikor igy szo6l majd:

— Barataim, nincsenek barataim! — kialtott fel a haldoklo bolcs.

— Ellenségeim, nincsenek ellenségeim! — kialtom én, az é16 bolond.?

Nietzsche aforizmajanak tengelyében ez a félmondat all: ,,igenis vannak barataid, am a veled
kapcsolatos tévedés, a csaloka latszat vezette ket hozzad; és meg kellett tanulniuk hallgatni,
hogy a barataid maradjanak”. Csakhogy az ily moédon kdrnyezetébdl kiemelt, valojaban pesz-
szimistanak és kesertinek latszo itéletet vissza kell helyezniink eredeti kdrnyezetébe. Marpedig

2 Friedrich Nietzsche: Emberi, nagyon is emberi 1, ford. Horvath Géza, Budapest, Osiris, 2008, 376.
fr.
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a szoveg a pluralizmus vilagkorszakaban helyezi el a fenti téredékmondatot. A baratok kozotti
véleménymegoszlas, a kiillonb6zdségek felismerése az ember elmaganyosodasahoz vezethet
egyfeldl, am a keserliség érzésétdl és sulyatol megszabadulva az elmaganyosodott ember a meg-
ismerést 0j megvilagitasba helyezi a bolcs keser(i szavaival. ,,Mikdzben megismerjiik magun-
kat, és lényiinket vélemények és hangulatok valtozé szférdjanak tekintjiik, és ezzel megtanul-
juk lekicsinyelni, jra egyensulyba keriiliink a tobbiekkel.” Es a magunk, valamint a tobbiek
melletti kitartasunk az 6romteli ora kettds paradoxonahoz vezet, a haldoklo bdlcs ,,Barataim,
nincsenek barataim!”, valamint az én, az él6 bolond felkialtasahoz: ,,Ellenségeim, nincse-
nek ellenségeim!” A kettds paradoxon a magany és a barat, a barat és az ellenség, a bolcs €s
a bolond paradoxialis egyszerre 1étezésének kettds mondata. Nietzsche baratsaguniverzuma
atlép a pesszimistanak és az optimistanak a gérogoktol megorokolt antindmidjan. A sokféle-
ség felismerése a toredezettség, a monolitikus értékuniverzum felszamolodasanak torténete.
Vessiik 0ssze az Osszetartozo ketts paradoxont az Arisztotelésznek tulajdonitott mondattal.
,»Platon a baratom, de az igazsag még jobb baratom.”® Vagy ugyanennek szamunkra fonto-
sabb valtozataval: ,,Szeretem Platont, de az igazsagot még jobban szeretem.” Az arisztotelé-
szi megfogalmazas részben genealdgiaja Nietzsche baratsagkoncepcidjanak, részben és igen
tudatosan az ellentettje: az igazsag és a barat kozotti valasztas Nietzsche szamara nem parado-
xon, hanem botrany: minden fogalom és érték régzitettsége nem csupan azok felszamolodasa-
hoz, hanem a lehetséges emberi atirat tilalmahoz vezetne. Pontosan ennek a tilalomnak a teo-
retikus kivédése vezet el azokhoz az egyiittes paradoxonokhoz, melyek deheroizaljak ugyan
a hagyomanyt, és ezzel a baratsadg, a megismerés, az én és a masik fogalmanak magasztossa-
gat is, viszont a ,,kicsit lekicsinyelés” univerzuma felvazolja az é16 bolond vilagadnak korvo-
nalait: ,,Ellenségeim, nincsenek ellenségeim!”
A 376. aforizmat érdemes egyiitt olvasnunk, s6t dsszeolvasnunk a 368.-kal.

Azok koziil az emberek koziil, akik kiilonos adottsagokkal rendelkeznek a baratsagra, két tipus

tinik ki. Az egyik folyamatosan halad felfelé, és fejlédése minden szakaszaban annak megfe-
lel6 baratot talal. A baratok soraban, akikre ennélfogva szert tesz, ritka a bels6 0sszefiiggés,
néha viszaly és ellentmondasossag jellemz0 rajuk: fejlédésének késébbi szakaszai éppigy meg-
sziintetik vagy korlatozzak a korabbi baratokat. Ezt a tipust tréfasan /étrdnak is nevezhetjiik.
A masik tipust az képviseli, aki nagyon kiilonboz6 jellemekre és adottsagokra hat vonzerd-
vel, és igy egész barati kort szerez; ezek azonban minden kiilonbozéségiik dacara barati kap-
csolatba keriilnek egymassal. Az ilyen embert kdrnek nevezhetnénk: mert valahogy megvan

benne e kiilonboz6 képességek és természetek dsszetartozasanak az eléképe.*

3 V0. a parafrazissal: Arisztotelész: Nikomakhoszi etika, ford. Szabé Miklos, a szoveget gondozta
¢és a jegyzeteket irta Simon Endre, Budapest, Eurdpa, 1997, 1096a 15.
4 Nietzsche: id. mi, 368. fr.
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Ha mérmost a baratsag miivészi abrazolasanak teriiletére 1épiink, akkor vilagos, hogy Nietzsche
nyoman a baratsagnak mint magatartasnak és emberi viszonynak a modern érvénye a 1étra és
a kor tipusaban, ezek keveredésében, egymashoz vald paradoxialis viszonyaban abrazolhato.
Mind a két aforizma a baratsag abrazolasanak pluralitasarol és paradoxialitasarol, egyszo-
val az dbrdzolds nehézségeirdl szol. Az dbrazolas nehézségeit éppen azok a veszélyek jelentik,
melyek valamely triikk révén, mikdzben megprobaljak kikeriilni a fenti nehézségeket, Lukacs
szavaival a részletek igazsagat abrazoljak az egész hazugsdagaval. A szdhasznalatbdl is vilagos,
hogy itt Lukacs egy 1945 utani, igencsak voluntarista eldadasabol idéztem. De éppen azért
jarok el igy, mert a mégoly ideologikus, a politikum primatusa ala helyezett esztétikai kovetel-
ményrendszerben is megmutathat6, legalabbis elméletileg, a részletek valésagossagat az egész
cukormazaval bevono hazugsag: a giccs. Marpedig a baratsag mindenkori abrazolasanak talan
legnagyobb nehézsége s ezaltal veszélyforrasa éppen a gices. S mivel Marai regénye egyenesen
vildghirre tett szert, érdemes és fontos esztétikai példaként épp e regényt értelmezni, hiszen
a befogadas sikere a forma és a baratsag exemplumava teszi e regényt, s minél inkabb tart-
juk hamisnak, vagyis giccsesnek az eredményt, annal lényegesebb a regény sikeriiletlenségét
éppenséggel a befogadas sikerességével 0sszevetni.

Hermann Broch remek esszéjében a romantikat jeloli meg mint a giccs eredetét. Elemzé-
sének kategorialis konzekvencidja fontos most:

Kétségtelen, hogy romantika és akadémizmus nem azonosithatd, még a giccs sem azonos
az akadémizmussal [...], k6z6s nevezdjiik azonban, a rendszer-végesités félreérthetetlen, és
mivel ez a nélkiilozhetetlen alapfeltétele mindennemt giccsnek, s egyuttal 1étét a romantika
specifikus szerkezetének, vagyis a foldi 6rokkévaloba vald emelésének koszonheti, kijelent-
hetjiik, hogy ez a rendszer-végesités, anélkiil, hogy ezért mar maga is giccs lenne, annak leg-
alabbis sziil6anyja, és vannak pillanatok, midén a gyermek megtévesztéen hasonlit anyjara.
[...]. A giccs nem ,,silany miivészet”, hanem kiilonallo, éspedig zart rendszer [...]. A nyi-
tott rendszer, amilyen a keresztényi, etikai rendszer, azaz iranyt szab az embernek, hogy embe-
riesen cselekedhessék; a zart rendszer ellenben az utasitasaival, még ha etikai szinezetiiek is,
nem képes taljutni bizonyos jatékszabalyokon, az emberélet altala atfogott részeit tehat jatékka
valtoztatja, amely mint olyan nem mérhet6 tobbé etikai mércével, csakis esztétikaival [...].°

A rendszer-végesités Broch szamara az emberélet abrazolt részeinek jatékka degradalasat
jelenti. Itt fontos a degradalas, mely természetesen nem a forma jatsz6 6romének kétségbevo-
nasa, hanem az etikai alternativak zart rendszer okozta kizarasat jelenti. Ha pedig egy mial-
kotas formajanak sikere éppen a rendszer-végesités ellenében a nyitottsagon mulik, akkor az
etikai kizarasa egyben a pluralizmus kizarasat jelenti. Vagy Mihail Bahtyin nyelvén fogal-
mazva: a poliféonidnak, a szavak bels6 dialogicitasanak a kizarasat. A baratsag pluralizmusa,

5 Hermann Broch: ,,