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EL6sz0O

Borges Babeli Kényvtara minden kényvet magaban foglal, s6t kell, hogy létezzen egyetlen
olyan konyv is, amely az 6sszes tobbinek a kulcsa, egyben 6sszefoglalasa is. A ,,K6rkoros
romok” magusa pedig elborzadva débben ra, hogy almaval nemcsak 6 képes teremteni,
hanem 6 maga is csak jelenés, 6t is almodja valaki. Lagarillo sorozatunk o6todik
gyljteményének szerz6i mintha ennek a borgesi premisszanak eredtek volna a nyomadba,
amikor szerz6 és olvaséi Osszetett viszonyrendszerét vizsgaltak a modern latin-amerikai
préozaban. A tanulmanyok tébbsége a XXXII. OTDK elfogadott palyamtive alapjan késziilt,
és nagy O6romiinkre csatlakozott hozzdjuk az ELTE Spanyol Tanszék elismert kutatdja,
Kutasy Mercédesz, valamint doktoranduszunk Tompa Rozaliais.

A kortars latin-amerikai elbeszél6k radikalisan szakitanak az Gjpréza immar
klasszikusnak szamité magikus realista hagyomanyaival, és ahogy Bader Petra tanulmanya
szemléletesen bemutatja, Diego Trelles Paz A jovd nem a miénk. Fiatal latin-amerikai elbeszélik
cimd, magyarul is olvashat6 antolégidjanak novellaiban az erészak, a perverz szexualitas, a
nihilista életszemlélet dominal. Ebben a vilagban az olvasé maga is aktiv szemlél6vé kell,
hogy valjon, hiszen mar a kétet el6szavaban is nyilt felhivast kapunk az alkotéi folyamatban
valo részvételre.

A misodik {rds az irodalom hatérait a mese, a folklér iranyaban tagitja, amennyiben
Balint Zsuzsa a kubai etnografus, Lydia Cabrera egyik joruba népmese-feldolgozasat elemzi
és hasonlitja 6ssze tobbek kézott mas nigériai meseelemekkel. Cabrera sajat olvasatiban
Ujraalkotja a szovegeket, és ezzel az afrokubaiak identitasképét integralja a kubai
nemzettudat egészébe.

Kutasy Mercédesz Carlos Fuentes novellija kapcsan a gyarmati Mexikd
ikonografiajaba kalauzol benniinket, amikor a valésagot elfed? leiras talburjanzoé vizualitasa,
a barokk koronas apacaportré jellegzetességein keresztil értelmezi ,,A babakiralyns” cimt
elbeszélést.

Kiirthy Adam Andris a kubai Alejo Carpentier két kisregényét elemzi narratolégiai

szempontbdl, amelynek soran a nézépontok egymasnak fesziilése a befogaddi attitid



hatarhelyzetére iranyitja a figyelmet.

Tompa Rozalia tanulmanya az argentin Matias Serra Bradford elbeszélését tatja
elénk, amely egészen Japanig repit benniinket. Az utazas soran a narrator-elbeszélé olvasé-
befogadoként, illetve értelmez6-szemléléként irja fiktiv naplojat és kdzben fényképez. Az
idegen kultara ,leforditasa”, a szavak teremt$ ereje, a haiku tomér formajanak atvétele
végll spiritualis atlényegiilést eredményez.

A vizualitas a f6szerepl6 a chilei Roberto Bolafio magyarul is olvashaté, A zivoli
esillag cim kisregényében, amelyet Varju Kata vizsgal. A sz6veg kaleidoszkép jellege tartja
folyamatos bizonytalansagban az olvasét, aki kiizd a referencialitds keresésével, am
lehetetlenségével, a traumatikus emlékezés borzalmaival. A koérkords struktira térben,
id6ében és narrativ szinteken is azonositja az értelmezés targyat magaval az értelmezével,
ekképpen valik a narracié az Onfelismerés kisérteties eszkdzévé.

Végiil Zombory Gabriella dolgozata a legutébbi latin-amerikai Nobel-dijas Mario
Vargas Llosa [ilia néni és a tollnok cimi regényének értelmezéséhez, fikci6 és valosag Gsszetett
viszonyrendszerének megkozelitéséhez a foucault-i heterotdpia fogalmat hivja segitségtil,
ahol alkot6 és befogadd parodisztikus jatékokon keresztill teremti meg 6nnén fikcidinak
sokasagat.

Hans Robert Jauss az irodalmi megértés dialogikus formaban valé modellezésekor
alkot6 és befogadd azonossagat tételezi. Ily médon az értelmezé is el6szor olvasdként
lép be a dialégusba, és egyuttal elismeri a szOveg massagat, vagyis a sajat elvarast a masik
tapasztalata arnyalja, béviti, modositja.! Ezzel a gondolattal inditjuk utjara a kotetet, és
bizunk benne, hogy 4ltaluk a magyar olvasé is dialégusba 1ép majd a modern latin-amerikai

elbeszélékkel.

Budapest, 2014. majus 30. Menczel Gabriella

! Jauss, Hans Robert: Horizontsgerkezet és dialogicitas, in U6: Recepeidelmiélet — esztétikai tapasztalat — irodalmi hermenentika, ford. Kulesar-Szabé Zoltan,
Budapest, Osiris, 1999, 286.



BADER PETRA
Az olvas6 mint voyeur

Szexualitas és perverzid A jovd nem a miénk ciminovellaskotetben

Joggal allithatjuk, hogy a spanyol-amerikai irodalom képvisel6i koziil a magyar atlagolvasé
csupan néhany nevet ismer, ket is f6leg a boom, azaz a latin-amerikai Gjpréza alkoto6i kézil
— itt elsésorban a két Nobel-dfjasra, Gabriel Garcia Marquezre és Mario Vargas Llosara
gondolok. A Jézsef Attila Kor Vilagirodalmi Sorozatanak szerkeszt6i és a L’Harmattan
Kiadé 2011-ben egy olyan kozds kotettel rukkolt el, amelyet Eurdpaban elSszor
hazankban adtak ki: megjelent A jovd nem a miénk. Fiatal latin-amerikai elbeszélok, Kertes
Giabor forditisaban." A kotet husz szerzéje kozil mar ismerésen csenghet a kolumbiai
Juan Gabriel Vasquez neve, aki 2012-ben debiitalt a hazai kényvpiacon Informiditorok cim@
regényével, ezt 2013-ban a Bewsapddis kovette, melyért két évvel azel6tt Alfaguara-dijat is
kapott.” Szintén olvashattuk mar az argentin Samanta Schweblin 6sszegydjtott elbeszéléseit,
amiért 2008-ban megkapta a nivés Casa de las Américas-dijat: A maddrevd 2010-ben latott
napviligot magyarul.” A boliviai Giovanna River6tdl és a mexik6i Antonio Ortuiidtol is
megismerhettiink mar egy-egy elbeszélést a Magyar Lettre Internationale, illetve az Uj Forris
folyoiratokban.*

A jiws nem a miénk eredetileg Kolumbiaban indult 2008-ban, Diego Trelles Paz
és szamos igen fiatal latin-amerikai ir6 kezdeményezéseként: a Pie de Pdgina folybiratban
hatvanhatan mar megcsillogtathattdk tudasukat. Ezt kbvette 2009-ben a keztinkben tartott
novellaskotet, amelybe csak olyan 1970 és 1980 kozott sztiletett alkotdk kertilhettek, akiknek
mar volt nyomtatasban megjelent {rasuk. A korhatar eleve azt sugallja, hogy Trelles Paz
egyik célja egy generacids antologia létrehozasa volt, mikézben — ahogy azt az elGszéban is

jelzi —, szerettek volna elhatarolédni mind a latin-amerikai Gjprézatol, mind

! Vasquez, Juan Gabrtiel: Informatorok, ford. Imrei Andrea, Budapest, Ab Ovo, 2012. U6: Becsapidis, ford. Sz6nyi Ferenc, Budapest, Ab Ovo,
2013.

2 Schweblin, Samanta: A maddrevd, ford. Kertes Gabor, Budapest, Nyitott Konyvmihely, 2010.

3 Rivero, Giovanna: Edes Veériink, ford. Kertes Gabor, Magyar Lettre Internationale, 2010/77, 35-36. Ortufio, Antonio: Vris nagyi, ford. Kertes
G’lbOl‘ Ljform,r 2012/44 5-7

v/especiales/el-futuro-no-es-nuestro/. Utolsé megtekintés: 2013/09/14.
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az azt kovetd irodalmi iranyzatoktél. Ez a gyokértelenség irodalmi tradiciok hianyat vagy
szandékos tagadasat jelenthetné, dm a kotetet olvasva egyértelmivé valik, hogy az irodalmi
mult a novellak tematikajaban és motivumaiban mégiscsak megjelenik (lasd a voyenr vagy a
hasonmas alakjat). Mindenesetre figyelemre méltd, hogy a szerkeszté nem csak olyan frékat
sorol a nyomtatasban is kiadott verzidba, akik viszonylagos elismertségeel rendelkeznek.
Tovabba azt sem szabad szem el6l téveszteniink, hogy — ha mar generaciés antologiardl
beszéliink — a novelldk Osszessége egyfajta korszellemet is titkrz.

Az elészoban Diego Trelles Paz koltSi kérdést tesz fel, amelyre részben mar a cimmel
is reflektal: a husz elbeszélé kozil vajon ki lesz vagy kik lesznek azok, akik a jéovében
bekertilnek az irodalmi kanonba? De a cim egy igen cinikus és — némi tulzassal
— apokaliptikus jelenképet is sugall: egy kivételével a novelladk hangvétele igen negativ,
visszatéré6 motivumként az erészak domindl, és egy mar-mar nihilista 4brazoldsmod,
mikézben a térténelmi mult a legtobb esetben csak hattérzajként funkcional. A szerkeszté —
aki egyébként Bolafio-kutat6 — sorra veszi az elmult évtizedek legfontosabb spanyol-amerikai
antologiait: jelent6ségiik abban rejlik, hogy utjara inditottak egy 4j irodalmi generaciot,
illetve latas- és abrazolasmodot. Ahogy azt A jowd nem a miénkben is tapasztalhatjuk, bar
tobb novella is foglalkozik az identitas kérdésével, az altaluk abrazolt vilig mégis egyre
inkabb elszakad egy konkrét nemzettdl, sét, az elbeszélSk sajatos individualizmusa is tetten
érhetd.

Dolgozatom kizarolag A jovd nem a miénkre koncentral, amelyben a szexualitds igen
relevans szerepet jatszik: az antolégiaban megjelené novellak mintegy fele — tizenegy
elbeszélés — erotikus toltetd, hiszen az elsédleges és masodlagos nemi szervek el6térbe
helyezése altal a szexualitds és az erotika valamely aspektusat abrazoljak, amely szamos
esetben erészakkal is tarsul. Egy el6re felallitott tipologia alapjan szamba vesszik, hogy a
szexualitdis milyen irodalmi megnyilvanulasi formait fedezhetjik fel az egyes
elbeszéléscsokrokban, és, ami még fontosabb, hogy milyen szerepet toltenek be az erotikus
utalasok? Vajon levonhatunk-e mindebbdl barmilyen altalanos kévetkeztetést? Tovabbi
szempont, hogy a novellak segitségével , kitapogassuk™ azt a hatart, amely magas irodalom
és pornograf ponyva kézott hazédik, ezért lényeges, hogy megismerkedjink az olvasé

szerepével is. Vajon hogyan lesz bel6le voyenr?



Szexualitas és erotika. A szexualitas megnyilvanulasi formai. Tipologia

Octavio Paz, Az erotikus tilpart: Sade cim esszéjében a kdzosiilés bonyolultsagardl ir, amely
az allati vilagtol valé elszakadasunk utan alakult ki: a természet és a tarsadalom lényegi
kilonbségeit kutatja. Paz szerint a tarsadalom természetellenes, hiszen minden természetes
cselekvésiinket szabalyozza, tobbek k6z6tt a szexualitast is. A megallapitds révén killonbséget
tehetink sgexualitis és erotika kézott: az el6bbi egy Osztdnds és természetes mikodéshez,
mig az utobbi a szocializalt, azaz a természettdl/ természetességtdl megfosztott éntinkhoz
kapcsolédik. Georges Bataille a mindennapi élet Gjraszervezését és a munka bevezetését
,»okolja”: ez a mérfoldké olyan szabalyok és tilalmak bevezetését eredményezte, amelyek
mind a mai napig fellelhetSk a napi rutinban. Ezek az ember félelmein alapulnak, mig
bevezetésiik célja az agresszid és az erGszak korlatok koézé szoritdsa; am azt is
megfigyelhetjik, hogy a normak 4thagasa, illetve szubverzidja nem csupan félelmet, hanem
gyonyort is kelt benniink.> Mindebbdl arra a kévetkeztetésre juthatunk, hogy a kezdetben
kialakult tarsadalmak olyan cselekvéseket is tiltottak vagy mérsékeltek, amelyek talsagosan
nagy élvezetet nydjtottak az ember szdmara: ebben a konkrét esetben a szexudlis 9sztén
szabalyozasarol beszélhetlink, hiszen a dolgoz6 ember mar nem akkor elégiti ki vagyait,
amikor csak akarja, hanem szigortan akkor, amikor az szamara engedélyezett. Foucault
arnyaltabban és kisebb léptékben irja le a szexualitas atalakulasat erotikava, igaz, csak a
xviL. szazadtol kezdve: az éppen alakul6félben 1év6 polgarsigeal a szexualitds nem csupan
,bezarkozik”, azaz az otthoni kérnyezetre szoritkozik, hanem a tilalmak sokszorozédasa
miatt tabuva is valik; ezt kovetSen, a xix. szazadtdl kezdve kialakul a szexualitist 6vezd
diskurzus, hiszen a tudomanyos kutatasok (pszicholdgia és orvostudomany), valamint az
egyhazi (gyonasi) és a politikai (a szilletési aranyszam tudatos manipulalasa) parbeszéd
kézéppontjaba kertil, majd a xx. szdzadot mar egy bizonyos foku tolerancia és ,,homalyositas”
jellemzi.¢ Természetesen még hosszasan taglalhatnank azokat a tarsadalmi folyamatokat,
amelyek a szexualitas és az erotika elkiiloniiléséhez vezettek, illetve elmélkedhetnénk ezen
kilonbségek muvészi és irodalmi reprezentacidjardl is, de térjunk vissza a szoban forgd
antologiara.

Trelles Paz is kiemeli, hogy A jivd nem a miénk egyik dominans témajamaga az erotika,

5 Bataille, Georges: E/ erotismo, Barcelona, Tusquets, 1997, 45, 52.
6 Foucault, Michel: A sgexualitas tirténete I, Budapest, Atlantisz, 1996, 7-9, 16, 38, 115



»viszont mintha ez is az erészak méhében fogant volna, nem véletlentil: az irasokban
megjelend szexualitds minden izében kétértelmd, kilénc, rendellenes és visszataszité”.”7 A
novelldkban tehat nem talalhatunk sok utalast a platoni ars eroticdra, annal tobbet a
,»k0z6nséges” Erdszra, amelyr6l Pauszanidsz beszél A lakomdiban: ,kedveli az aljanép”,
»csak testre szomjaznak, nem a lélekre”, ,csak a kielégiilésre sanditanak”, majd
Ertiximakhosz — otvos 1évén — pontosit: a kétféle Erdsz a testekben is megjelenik, hiszen az
ember egészséges vagy beteg.® Pauszaniasz és Eriiximakhosz hozzaallasaban esztétikai, s6t,
moralis jegyeket is felfedezhetliink: Octavio Paz terminusait is alkalmazva, az egészséges —
azaz a szép — erotikardl, illetve a beteges — azaz a rat — szexualitasrél beszélnek. Ahhoz,
hogy megallapitsuk, hogy A jovd nem a miénkben a szexualitas és az erotika milyen valfajaival
talalkozhatunk, segitségiil hivunk egy tipolégiat, amelyben 6nkényes, am magatdl értet6dé
—a novelldkbol fakadé — szempontok szerint négy csoportba soroljuk azt a tizenegy
elbeszélést, amelyek tanulmanyunk alapgerincét fogjak alkotni: Zdrsadalomkritika, intimitds
(implicit szexualitas), erdszak és perverzid, lletve voyenrizmus. Az osztalyozas a szexualitas és az
adott elbeszélés tematikajanak kapcsolata alapjan sztletett; a kategoriak atjarhatok, azaz egy-
egy novella tartozhat tobb csoportba is, attdl fiiggden, hogy éppen milyen aspektusat
vizsgaljuk. Jelen esetben nagyobb hangsulyt fogunk fektetni az utolsé két kategoriara (hiszen
azok segitenek majd az olvasdi hozzaallas vizsgalatdban), és csak felliletesen értekeziink a

tarsadalomkritika és az intimitas csoportokba sorolt novellakrol.

1. Tarsadalom-, sét, politikakritikai utalasokkal t&bb elbeszélésben is talalkozhatunk
(Csalddfa, Lampafény nélkiil, Préda) elsésorban mégis két olyan novellit sorolunk ide,
amelyben hasonl6 {réi technikaval tarsul a tarsadalmi leleplezés gondolata: Valami ese a
guatemalai Ronaldo Flores, és 177zze/ teli sivatag a perui Santiago Roncagliolo tollabdl.
Mindkét torténet kdzponti szala tarsadalmi osztalyok kozotti fesziltségbdl taplalkozik:
Flores elbeszélésében egy vidéki lany a varosba koltozik, hogy szerencsét probaljon, 4m
ténokei szexualisan kihasznaljak, mig Roncagliolo novelldjaban egy gazdag lany viszonyat
kisérhetjiik figyelemmel csaladja egyik szolgaldjaval, aki végil megerdszakolja. Az elsé
torténetben a fészereplé nevét sohasem emliti az elbeszéld, aki névtelenségében ahasonld

helyzetben 1év6 nék egész csoportjat szimbolizdlja, végil azt kéri, hireszteljék réla, hogy

7 Trelles Paz, Diego: A jovd nem a miénk, ford. Kertes Gabor, in Ué. (szerk): zm., 17.
8 Platon: E/ banguete, Madrid, Tecnos, 2002, 19-20., 28-29. A magyar verzi6t Janosy Istvin forditisa alapjin idéztem. http://mek.oszk.
hu/06100/06151/06151.htm. Utolsé megtekintés: 2013/09/14. George Bataille Az ervotika cim( mavében ugyanerre a két terminusra utal a
Lszivek”, illetve a testek” erotikaja kifejezések alkalmazasaval (Bataille: .., 24).
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elnyelte a varos: személyisége megsemmisiil, beleolvad a névtelen asszonyok tomegébe. A
Vizzel teli sivatagban mas altémat valaszt a szerz6, a modern tarsadalom beavatasi ritusait

— feln6tté valasi jelképeket — veszi szamba (dohanyzas, alkoholfogyasztas, elsé szexualis
élmények). A két ml kozos jellegzetessége, hogy szerzbik hagyomanyos narrativ format
alkalmaznak, a linedris elbeszélés vonalat kovetik, realista leirasokban bévelkednek, és nem
tartalmaznak formai vagy tematikai Gjitasokat. A huszadik szazad kézepi spanyolirodalom
egyik meghatarozé irodalmi tendenciaja, a tarsadalmi realizmus (realismo social) esztétikajanak
jellemz6i juthatnak errdl esziinkbe: linearis elbeszélés, a valosag kritikus abrazolasa, a
tarsadalmi leleplezés gondolata (denuncia social), illetve egy bizonyos tarsadalmi csoportot
jelképezs szereplSk hasznalata (personaje colectivo). A f6szerepl6(csoport) altalaban vidéki
kornyezetben kiilonil el a tarsadalom t6bbi rétegétdl, am szamos példat hozhatunk fel arra,
hogy a nagyvarosban ,,veszik el”, ahogy az a Ialami mese ciml novellaban is torténik. A két
miben a szexualitas er6szakkal tarsul, jelenlétével és az elbeszélések kritikai hozzaallasaval
tarsadalmi problémakra derit fényt.

2. Az intimitas (implicit szexualitas) kategoriajaba harom novellat sorolunk: Egyforma
dgyak (Giovanna Rivero), Borotvapengék (Lina Meruane) és Naxosgi hajotiritt  (Ariadna
Viasquez). Ezekben az elbeszélésekben a szexualitast rejtve, a torténet mélyén fedezhetjitk
fel, tgy is fogalmazhatnank, hogy ,,bensSségessé valik”. Giovanna Rivero mive a szerelem
és a magany koré szervez6dik: két né, két ,,szenvedd lélek” feltehetSen egy elmegyogyintézet
szobéjaban beszélget; kézponti motivum a mellek jelenléte, amely fizikai és lelki allapotukat
is jelképezi. A narrator szobatarsanak legf6bb vagya, hogy megérintse annak melleit, hiszen
azok fiatalkorara emlékeztetik, cserébe egy borotvapengét igér, amivel az elbeszélé
leborotvalhatja hénaljat: ,,Semmi mast nem akartam jobban a vilagon, mint szérteleniteni
a honom aljat. Egy darab abbdl a bizonyos méltdsaghdl”.” Szinte az egész elbeszélés
folyaman felhuzott haldinggel latjuk a két nét, és amikor egy névér lép be a szobdba,
betolakoddként, ellenségként tekintenek ra: megtori a szobaban uralkod6 bensSségességet,
hiszen a szexualitas szocializalt formait (a tirsadalom normait) képviseli, igy a természetes és
természetellenes viselkedési formak kozott a szoba intimitiasaba ,,betolakodd” tarsadalom
erkdlesi egyezményei tesznek kilonbséget.

A dominikai Ariadna Vasquez Naxoszi hajotoritt ciml elbeszélésében is  fontos

9 Rivero, Giovanna: ,,Egyforma agyak”, ford. Kertes Gabor, in Trelles Paz (szerk): i, 45.



szerepet tOltenek be a néi keblek. Ariadné mitologiai torténetét dolgozza fel, amelyet
modern varosi torténetté alakit a hasonmas figurajanak bevezetésével: nem csak a fikcion
belili Ariadnék kozott alakul ki kapcesolat, hanem koézottik és az irénd kozott is, igy a
kiindul6 megkett6z6dés tovabb duplikilédik. A mitoszi Ariadné Gsszefonddott mellei
kilatastalan helyzetét szimbolizaljak, metamorfézisai parhuzamba allithatok az elbeszéld
varosi kilatastalansagaval: a keblek jelenléte itt kilénb6z6 lelki folyamatokhoz kéthetd.
Tovabba felfedezhetjiik a labirintus motivumat is, amely ahogy azt Borges elbeszéléseiben
is megfigyelhetjiik, az ember kaotikus valdsaganak és értelmetlen keresésének szimboluma.
Bar az elbeszélés narratora egy varosi tarsadalom szerves tagja, a Naxoszi hajotiritt béven
meghaladja az el6z6 kategériaban emlitett szocialis realizmust, hiszen tobb formalis és
tematikai Gjitast is alkalmaz a szerz6, gondoljunk példaul a narrativ szalak kuszasigara.
Végiil, az argentin Samanta Schweblin A4 pusztan cimG mGvében fontos szerepet jatszik az
irodalmi ellipszis, hisz a ki-nem-mondott, ki-nem-ejtett széval operal. A narracié elkeriilia
vagy targyanak konkrét megnevezését, igy az olvasé nem érti, mirSl beszélnek aszereplSk:

,Ugy szeretném kifaggatni Gket, most rogton: hogyan kaptak el, milyen, hogy hivjak, eszik-e

rendesen, latta-e mar orvos, van-e olyan szép, mint a varosiak [...]”.10 Annak ellenére,
hogy a széveg elrejti a vagy targyat, az olvasé tobb utaldst is termékenységi szertartasként
értelmezhet, igy valdszintleg gyermekvallalasrol van szé: a szexualitds implicitté tétele
szinte teljes mértékben megvaldsul.

3. A harmadik csoportba olyan elbeszéléseket sorolunk, amelyekben felfedezhetjitk
szexualitas és er6szak dichotomidjat; ahogy Trelles Paz is kiemeli a kétethez irt el6szavaban, a
novellakat jellemz6 erészak az emberek koz6tti kapesolatokban is megjelenik, hétkéznapiva,
rutinna, altalanossa valik, és gyakran a tarsadalmi osztilyok kozétti konfliktusokbél
ered.nNéhany elbeszélésben azt is megfigyelhetjiik, hogy ez a kettGsség egy harmadik
komponenssel is kiegésziil: az emberi perverziéval. Octavio Paz mivében olvashatjuk, hogy
az erotika — legpusztitobb megnyilvanulasaival egylitt — nem mds, mint a szexualitas
»tarsadalmiasitott”, a tirsadalom altal generalt és elfogadott formaja.” A kétetben a
szexualis aktivitas természetellenes, és a k6zostlés kirekesztett megnyilvanulasai betekintést

s

nyujtanak a szerepléket iranyitd 6sztondkbe. A perverziok jelenlétébdl természetesen még

10Schweblin, Samanta: A pusztn, ford. Kertes Gabor, in Trelles Paz (szerk.): i, 37.
1 Trelles Paz: z.m., 16.
12 Paz, z.m., 18.



nem feltétlentil kovetkeztetiink arra, hogy a novellakban nincs helye a platoni ars

eroticanak: inkabb a ,,szokasos” vagy az ,,egészséges” szexualitds fogalmanak médosulasarol
beszélhetiink. De vajon a perverzidk is a szexualitds természetes formaihoz tartoznak?
Hiszen éppen azokat korlatozza az erotika, azaz a szexualitas tarsadalom altal szabalyozott
formaja. Paz szerint a beteges és aberralt szexualis szokasok is természetesek, hiszen —

Osszes megnyilvanulasi formajaval egyiitt — a nemi vagy magatol értet6dSen természetes.

Az argentin Oliverio Coelho Sgun 17n cimi elbeszélésében egyértelm a perverzi6 (k)
jelenléte: a novella egy rejtélyes koreai né szexudlis jatszadozasardl szél, melynek
moédszeresen alaveti a nemrég SzOulba érkezett argentin irét, Elfast. A kdzosilés és a
mezitelenség a kommunikacié eszkozeivé valnak: a szereplék csupan testiik hasznalataval
képesek kapcsolatba 1épni egymassal, hiszen nem beszélnek k6z6s nyelvet. Ezaltal a testi
érintkezés parbeszéddé, sét 6nallé nyelvvé is valik, mikézben megtigyelhetjik, hogy az én
teljes kiszolgaltatottsagat és odaadasat, illetve védtelenségét is szimbolizalja: ruha hianyaban
kulturdjatdl fosztott az ember.” Elias apranként valik meg énjétdl, ennek els§ jeleire mar
Sz6ulba valé érkezésekor is felfigyelhetiink (hirtelen spérolni kezd), jellemvaltozasait pedig
a hivatasat érinté moédosulasok kovetik (mar nem szeretne ir6 lenni). A legérdekesebb az,
hogy Elias metamorfozisat a tér valtozasai is végigkisérik, Szun Vu minimalista lakdsa pedig

mar az elsé pillanattél kezdve elSrevetiti a tragikus kévetkezményeket:

,,Fogsaga napjai alatt meglazult a lakas geometridja. A letisztult minimalizmus mégott Elfas
folismert egy kitirtil mintazatot. Az volt a sejtése, hogy Szun Vu minden egyes latogatasa
soran elvitt magaval valamit. Mintha titokban képes lett volna eltiintetni a butorokat és a
targyakat, hogy meghitt tirességet krealjon maga koriil, az is lehet, hogy az egyetlen ruhdjat

is magaval vitte. Meglep6dott: még ruhatlanul sem érezte magat meztelennek.”s

A lakés zart mikrokozmosza nem csak a f6szereplé személyiségének elvesztését,
hanem annak teljes és végleges megsemmisitését is szimbolizalja.

A Csalddfa — a chilei Andrea Jeftanovic elbeszélése — egy incesztus torténete, am a

3 Uo., 15.

14 Kirdly, Jené: ,,Szexualesztétika”, in UGS. Frivol miizsa: a timegfilm sajitos ismidja és a 10 iraes3tétikdja, Budapest, Nemzeti
Tankonyvkiadd, 1994, 789-792.

15 Coelho, Oliverio: Szun 1u, ford. Kertes Géabor, in Trelles Paz (szetk.): iz, 29. Ez az irodalmi abrazolas — a szereplé atalakulasat a tér atalakuldsa,
illetve kitiriilése is alatimasztja — nem egyediilall6 a kortars spanyol-amerikai irodalomban: nem véletleniil emliti CoelhoRoberto Bolafio nevét,
aki szintén ugyanezt a technikit hasznalja a magyarul is olvashaté Tavoli esillag (Estrella distante) cimi regényében (ford. Scholz Laszlé, Budapest,
Eurépa, 2010).




szexualis perverzié mellett itt is megfigyelhetjik az ér elvesztésének folyamatat, amelyet a
hasonmas eszkézének hasznalataval ér el a szerz8. Apa és lanya elsé szeretkezése alkalmaval
mar megkezdSdik kettejitkk egybeolvadasa: ,,Sajat magamat csékolgattam. Sajait magamon
simogattam a kiallé6 csontokat, a sajat sasorromnak iitkéztem, a keskeny homlokomat
kovetve. [...] Hirtelen meglattam testiink formatlan témegét a fali tikérben. Az arcomon
dres szemgddrok. Hozzavagtam egy cipét, hogy szétzuzzam a képet, de kitartson az
6lelésink.”” Az idézetben valamiféle mitikussag, eleve elrendeltség is megjelenik; Kiraly
Jend szerint a vérfertézés nem materialis, hanem mentalis egyesiilés, hiszen a mitoszban
hajtjak végre.” A lany egy 4j utopikus k6zosséget akar teremteni, am ez 6nmagat semmisiti
meg a vezetéknevek ismétlédésével: ,,A szomjazé nyelve uténevek sorat idézte meg:
Sebastianok, Carolindk, Ximenak, Claudiok; csaladfa, egymast kiolt6 vezetéknevekkel, mert
mindegyikiik Espinoza. En, ezerszer Gjjasziiletve a fiaimban, az unokaimban,
unokadcceseimben, unokatestvérekben”. s

Antonio Ortufio Pszeudoefedrin cim elbeszélésében a perverzié nem csak a csalad,
hanem a hazassag intézményébe is beférkoézik. Bataille hazassagrol alkotott elmélkedésének
kiindulépontja szerint annak semmi kéze az erotikiahoz, hiszen az nem mas, mint az
»engedélyezett szexualitds tere”, a hazastarsi viszony pedig természetellenes (azaz erotikus)
jelenség, hiszen a tarsadalom dltal nyujtott elvarasoknak megfeleléen szilletett.vEkézben
Foucault arrdl ir, hogy a csalad mintegy ,,befalazza”, azaz korlatok kézé szoritja a
szexualitast: ,,A csaldd valamiféle prizma a szexualitds stratégidjaban: latszolag
szétsugarozza a szexualitdst, holott valéjaban csak visszatiikrozi és megtori”.” A széban
forgd elbeszélésben a csaladapa megprobalja athdgni az otthoni, ,,csaladi” szexualitds
szabalyait, a hazaspar egymast ér6 sértésekkel szidalmazza egymast kbzosiilés kozben, szinte
,elallatiasodnak”. Kiraly megjegyzi, hogy — csakdgy, mint a masik fél eltargyiasitasanal —az
ember korlatozottnak érzi magat a szexualis aktus alatt, és csak akkor tudja kibontakoztatni

teljes erejét, ha a masik felet lealacsonyitott szexudlis targyként kezeli.” Az erészakos és

16 Jeftanovic, Andrea: Csalidfa, ford. Kertes Gabor, in Trelles Paz (szerk.): Zn., 91-92.

17 Kiraly: i.m., 866

18 Jeftanovic: im., 92-93. A vérfert6zés mitoszanak régeszméje és Gj genericiok létrehozasa nem ujdonsig a XX. szazadi latin-amerikai
irodalomban, gondoljunk példaul a magyar olvasok korében is jol ismert és sokat idézett Szdg év magdanyra (ford. Székacs Vera, Budapest, Magvetd,
1994). Gabriel Garcia Marquez szintén hasonlé ir6i eszk6zokkel dbrazolja regényében egy genericié megsemmisiilését: a szerepl6k ugyanazt
a nevet viselik. Aureliano Babilonia, mikézben megfejti Melchiades kéziratat, rajon, hogy az sajat csalidja, aBuendiik torténetét tartalmazza,
igy egyes olvasatok szerint a regény az 6r6kos korforgast szimbolizalja.

19 Bataille: 7., 115.

20 Foucault: 7., 111

21 Kiraly: ., 815.



gyors kozosiilés, illetve az egymas fejéhez vagott szidalmak a felek moralis lealacsonyodasat,
illetve kultardjuk (kulturdltsaguk) elvesztését jeloli, emellett a (tarsadalmi) rend hidnya és a
gyonyor egylittes, kettGs jelenlétét; ez utébbit a hazastarsi erotika normdinak szubverzidja
okozza.

Er6szak és perverzié 6sszefonddasat a Puerto Rico-1 Yolanda Arroyo Pizarro Préda
cimii elbeszélésében is megfigyelhetjik. A cselekmény 6nmagaban is brutalis, de ezt fokozza
a nyers szokincshaszndlat, illetve az egyes szam elsé személyl elbeszél6 alkalmazasa. A
lany sikolyat id6rél-idSre egy bagoly huhogasa kiséri: az elbeszélé  szamara kezdetben
porzitfv, misztikus jelleget 6lt a madar, a megment6t jelképezi, hiszen huhogisa meg-
megszakitja a két erGszaktevé cselekvéseit; a f6szerepld talvilagrol jott hirndkként tekint
ra, aki természetfeletti erGkkel bir. A bagolynak tulajdonitott szimbolikus toltet két vilag —
a halottak és az él6k vilaga — k6z6tti kommunikaciora épil, amellyel az iré el6késziti a lany
haldlat: apranként torténé eltargyiasitasaval elSrevetil az dldozat személyének teljes
megsemmisiilése. Susan Sontag szerint a pornograf képzelet targyak és személyek
felcserélésére torekszik??; ezt j6l megfigyelhetjiik az elbeszélésben is, melynek végkifejlete a
lany szexualis targgya val6 lealacsonyodasa. Mig ebben a novelliban a nemi szerepek a
Hhelyikon maradnak”, a Szun Vi és a Csalddfa cimt elbeszélésekben a férfi és a nbi
szerepek felcserélédni latszanak: az el6bbiben a né abszolut dominans helyzetben van,
mindenben 6 dont, mig Elias teljesen védtelen marad — a koreai né szexualis jatékainak
aldozatava, tehetetlen és passziv elszenvedGjévé valik. A Csalidfiban az édesapa akarata
ellenére valik lanya aldozatava:

,»Abszurd volt az érzés, de mintha elszigetelt és tild6z6tt volna a sajat lanyom. Egy féltékeny
vadallathoz hasonlitott, mely nem tesz kilénbséget préda és préda kézott. A falak mentén
vonszolta magit, a szére felborzolva, a pofaja nedves, a file hatracsapva. [...] O ugy
tervezte, hogy maradunk. Abban a pillanatban végignéztem a szoban, egy kijaratot

kerestem, de mar késé volt”.»

Mindkét ma férfi szereplGje kettés mércével viszonyul az 6t Svezs valdésaghoz: az
édesapa szeretné megsemmisiteni lanyaval ésszefonddott tiikorképét, mégis élvezi a vele

toltott éjszakakat, mig Elfas el6sz6r elmenekiilne, végiill mégis belenyugszik mezitelenségébe

28ontag, Susan: ,,A pornograf képzelet”, in US: A pusztulis képei (ford. Géncz Arpad er al), Budapest, Eurpa, 1972, 66-67.
2 Jeftanovic: i.., 89-90.



és bezartsagaba. Szenvedély és szenvedés egylitt taplaljak a szexualitast, ehhez kapcsolodik
az elbeszélésekben abrazolt személyiségek megsemmisitése, mikézben megfigyelhetjik a
szerepl6k ambivalens hozzaallasat: aktivitas-passzivitas, megfigyelés-aktivacié — ezzel mar
meg is el6legezziik a kétetben szerepld voyeurok jellemzését.

4. Bar a novelldkban szerepld woyeurdk viselkedését a perverziok kozé sorolhatnank,
mégis kiilon taglaljuk a témat, hiszen az t6bb olyan szempontot is felvet, amelyeket majd az
olvaséi hozzaallassal kapcesolatban, pornografia és magas irodalom Gsszehasonlitasakor djra
felelevenithetiink. A Préda, a Ldmpafény nélkiil és a Csalddfa cim elbeszélésekben figyelhetjitk
meg legjobban a voyeur viselkedési formdit. Bataille kukkolasrél folytatott diskurzusaban
mar elGrevetiti a voyenr kettés magatartasat: egyszerre éli meg gyonyorrel és szenvedéssel a
latottakat, &m nem szukségszerlen vélik az események résztvevGjévé.” A Préda {6szerepldje
(akarcsak a bagoly) megfigyeli, hogyan erészakoljak meg a lanyt: nincs utalds arra, hogy
élvezné a latottakat, s6t, épp ellenkezdleg, eleinte szérnytilkddve tekint a két erészaktevére;
mégis, amikor azok elmennek, a lanyra veti magat, és 6 is megerdszakolja. A passziv
megfigyel6 érzelmei (félelem és tehetetlenség) fokozatosan atvaltoznak szexualis élvezetté,
az aldozat halala pedig a f&szerepl6 élvezetének csticsan kévetkezik be.

A nicaraguai Marfa del Carmen Pérez Cuadra Lampafény nélkiil cim@ novelldjaban
a voyeur szerepét egy né told be, aki titokban — éjszaka, meztelentil — figyeli konyhajabol
szomszédjat. A meztelenség itt nem 4ll olyan szoros kapcsolatban a kommunikaciéval,
mint ahogy azt a Szun 1 cimd novellaban lathattuk, mégis valamiféle kommunikacios
stratégiaként értelmezhetjitk. A né nem hasonul a Préda f6szerepléjéhez, hiszen nem sz6
szerint vesz részt az aktusban, mégis cinkossa valik, amit a szerzé egy kétértelmd mondattal
fejez ki: a nd végignézi, ahogy a szomszédban szeretkezOket lelovi egy féltékeny barat,
ebben a pillanatban eltérik a kezében 1évé pohar, és megvagja a kezét. Amikor valaki
becsonget hozza segitségtlil, azt mondja, nem tud rendért hivni: ,, Telefonaljon maga, mert
én meztelen vagyok. Az az igazsag, hogy tiszta vér a kezem.”»

A voyenrrel kapcsolatban emlitést kell tenniink egyéb szimbolumokrdl is, amelyek a
jelenséget kisérik, els6ként a tikoredl — ,a mdsik nélkil nincs erotika, mert akkor nincs
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tukor”.” A Szun Vu f6szereplGje egy kis titk6rbol kémleli lehetséges szexpartnereit, a

24 Bataille: Zm., 99.
25 Pérez Cuadra, Matia del Carmen: Lampafény nélkiil, ford. Kertes Gabor, in Trelles Paz (szerk.): zm., 131.
26 Paz: im., 19.



Csalddfa cimG elbeszélésben pedig mar emlitést tettiink a targy fontossagardl: az apa a
tik6rben latja meg lanyaval valé 6sszefonddasat, amelyet élvez, és amelytS]l undorodik is
egyszerre. Jeftanovic novellajaban a szem, a tekintet is fontos szerepetkap:

»Egyszer adtam egy félszeg csokot az egyik munkatarsnémnek a kanapén. Vidam, szeretni
valé n6 volt. Amikor elvalt egymastdl az ajkunk, meglattam a lanyom szemét egy résben
a falon. Egy kiklopsz szeme volt, dradt bel6le a gylélet a jelenet lattan. [...] Amikor
folébredtem, megfordultam, és ott volt a tagra nyilt, faradt, rim szegez6d6 pupillaja. Az

volt az érzésem, hogy egész este le sem hunyta a szemét.”»

Természetesen a tekintet a voyenrizmus egyik legfontosabb eszkozeként funkcional;
bar az emlitett elbeszélésben nem all kézvetlen kapcsolatban a szexualitassal, kbzvetetten
— a tiikor dltal — mégis fontos alapfeltétellé valik: kdzvetitd szerepet tolt be. Mindemellett a
voyenrizmus a szexualis beavatis mozgatoragojaként is funkcionalhat, ahogy az Lina Meruane
Borotvapengék cimt elbeszélésében is térténik. A beavatasi ritus soran diaklanyok borotvaljak
le testszbrzetiiket: a zart és titkos csoport minden nap adott id6pontban tartja meg a ritualét
egy altaluk kisajatitott mosdoban. Viselkedéstk egy vallasi szektara emlékeztet: a vér illata
és a frissen kin6tt szérszalak szexualis élvezetet nytjtanak szamukra, és akar kollektiv néi
szereplSként is tekinthetiink a csoportra. Uj osztalytarsukat lefogjak, elkezdik borotvélni,
nemi szerve lattan extazisuk szexualis aktussa, s6t, orgiava fajul:

,»IKétértelmiien mosolygott, amikor levettiik a sz&vetet, és a szemiink elé tarult az a hatalmas
nyelv az ajkak kozott, az egyre duzzadd nyelvet latva pedig csak tatottuk a szankat, néman,
débbenten alltunk egy pillanatig, mikézben egyre jobban agaskodott a s6tétl nyelv. Akkor
ledobtuk a féldre a borotvapengéket, megesdkoltuk a szajat, és nyelves csokokat adtunk

egymasnak is, esziinket vesztettitk a félfedezés réviletében.”

A jelenetet beavatasi, hataratlépé ritusként is értelmezhetjiik, amelyben a szexualitas
a tudas atadasanak pillére, a mezitelenség pedig a hatar az emberi 1ét két formaja kézott,
ebben a konkrét esetben, atlépés a gyermekkorbdl a felnéttkorba. Ebben a novellaban
is megfigyelhetjiitk a woyenr ambivalens magatartasat, hiszen a szexudlis aktus passziv

megfigyel6jébol egy orgidban valé aktiv résztvevéigjutunk.

27 Jeftanovic: i.m., 87-88.
28 Meruane, Lina: Borotvapengék, ford. Kertes Gébor, in Trelles Paz (szetk.): i.m., 100. Az Egyforma dgyak cimi elbeszélésben is fontos szerepet
t6lt be a borotvalkozis, am ott az emberi méltdsig utolsé reményét szimbolizélja.



Bar onkényesen, de feldllitottunk egy tipologiat, négy csoportba sorolva azt a
tizenegy elbeszélést, amelyben indokoltnak lattuk megemliteni a szexualitas jelenlétét. A
tovabbiakban azt szeretném kideriteni, hogy a kétet egészét tekintve milyen szerepet t6lt be
a szexualitas és az erotika, milyen esztétikai kateg6ridba sorolhatd, illetve az elemzés hogyan

jarul hozza erotikus irodalom és pornografia elkiilonitéséhez.
A szexualitas szerepe az antologiaban. Piszkos realizmus és irodalmi pornografia

Az esetek tObbségében a szerz8k szubjektiv nézépontot alkalmaznak, amelyhez
intradiegetikus narracié tarsul: az olvasénak az az érzése timad, mintha a torténet a
t6szereplé tantvallomasa lenne manidirdl, fantazialasairdl és vagyairdl. Térjink vissza egy
pillanatra alapfelvetésiinkhdz, azaz a szexualitds és az erotika kozti killénbséghez: ha a
szexualitds 6sztOnds és természetes, és az erotika szocializalt, éppen ezért természetellenes,
hova sorolhatjuk a perverzidkat? Ha végignézzitk az dltalunk felallitott tipolégiat,
megfigyelhetjik, hogy csak az els6 kategdriaban (intimitas) fordul el6 a szexualitds Octavio
Paz-i értelemben, bar t6bbszor megkérddjelezhets, hogy valoban természetes jelenségrol
van-e sz6, példaul az Egyforma dgyak ciml novelldban, amelyben megallapitottuk, hogy a
névér képviseli a szexualitas szocializalt, normalizalt formait. Ennek ellenére, a perverziok
— melyek kiindulépontunk szerint a szexualitas természetes megnyilvanulasi formai kozé
tartoznak — szintén képesek beépiilni a tirsadalomba, bar nyilvanvaléan nem annak normai
kozé: ez esetben természetellenességiik és demoralizaltsaguk fokozddik, kettGs mértékben
alacsonyodik le. Octavio Paz eszmefuttatasat folytatva, szintén fontos megemliteniink az
erotika metaforaként val6 értelmezését: az ember allati (természetes) viselkedési formakat
alkalmaz szexualis tevékenységei soran, mikézben tovabbra is ember marad, igy ,,az erotika
a szexualitds metafordja”, hiszen a k6z6siilés nem mds, mint két test Gsszeolvadasa.” Mivel a
kotetben talan tulsdgosan is sokszor talalkozunk perverzidkkal és, bar megallapitottuk, hogy
azok is a szexualitas természetes formai koz¢é tartoznak, az erGszak folytonos interferencija
miatt megkérd6jelezhet6 a metaforaképzés.

A szexualis aktusban részt vevé testek és a legtobb novella nyelvezete — székimondo,
tragar kifejezések, a szerz8k nem probaljak leplezni vagy tompitani a torténéseket, hanem

teljes valojukban talaljak a brutalis eseményeket — egy masik esztétikat kozvetitenek, az

29 Paz: im., 24-25.



ugynevezett piszkos realizmusét  (realismo  sucio). Az  elbeszélésben  megjelend
valésagabrazolas nem azt kzvetiti, amit a szereplSk felfognak a vilighol, hanem azt, ahogy
azt megélik, ahogy a fikci6 részesévé valnak, és hogy miként aktivizalédnak — ugyanezt a
folyamatot kisérhettiik figyelemmel a 2oyenr esetében is. Amennyiben a szexuadlis aktust a rit
esztétikdjaval rokonitjuk, a ratsag az erotika lényegi mivoltava valik, igy az az undor, amit
a kotet olvasasa kézben tapasztalunk, nem t6bb, mint olyan esztétikai itélet, amelyet a
piszkos realizmushoz tartozé mivek keltenek benniink: ,,a tarsadalmi és politikai er6szak
egész Latin-Amerikaban irok és {réndk egyik nagy inspiracios forrasa. Manapsag érdemes
végigoondolni, hogyan valik ez a ,,kiils6” er6szak megannyi kortars narrativa kulcsfontossaga
elemévé.”» A piszkos realizmust — mint esztétikai kategdriat — nemcsak a rutsiag, hanem az
erészak abrazolasanak kisérleteként is tekinthetjik, hiszen legfontosabb jellemz6i kozott a
kovetkezSket figyelhetjiik meg: a haldl hangsulyozasa, pornograf jelenetek abrazolasa,
Hharratfv izgatas”, kizardlagos jelen idejlség, az erészak és a szex latvanyossagként vald
megjelenitése.” A jovd nem a miénk szerz6i a végskig fokozzak a narracié realisztikussagat:
aprélékosan lefrnak kiillonb6z6 erészakos jeleneteket és cselekedeteket, amelyek koézé a
szexualis perverziok szemléltetését is sorolhatjuk. Ezzel a ,,nyers” erotikaval és szexualis
duhvel a vildggal/vilagrenddel valé elégedetlenségiiket és felhaborodasukat fejezik ki —bar
kérdéses, hogy a pornografia tartalmaz(hat)-e kritikai hozzaallast.

Az erotikus irodalom és a pornografia koézotti hatar | kitapogatasaban” segitséget
nyujt az a tipoldgia, amelyben a szexualitas kiillonb6z6 megnyilvanuldsi formainak szerepét
taglaltuk. Ha az el62z6 fejezetben azt mondtuk, hogy az emlitett elbeszélésekben a szexualitis
(pornografia?) diskurzussa valik, el6sz6r a szerz6k altal hasznalt nyelvezetet kell vizsgalnunk
— ezt mar megelSlegeztiik a piszkos realizmusrdl lefrtakkal kapcsolatban, de kiegészithetjiik
Susan Sontag megallapitasaval, miszerint a pornografia nyelvezete csupan instrumentalis
jellegi.” Bar a novelldk tobbségének kbzéppontjaban a szexudlis aktus és annak abrizolasa
all, ez nem zarja ki, hogy az adott szerz6 ne mutatna érdekl6dést és hajlandésagot olyan
kifejez6eszkézok haszndlatara, amelyekkel részvételre 6sztondzheti a nézét/olvasot —

hiszen ez a pornografia f6 célja. Tovabba, bar a pornograf muvekben a szereplSk

30 la violencia social y politica en toda América Latina ha sido una de las grandes fuentes de inspiracion para escritores y escritoras. Hoy,en el
presente, interesa pensar el modo en que esa violencia ’externa’ pasa a construir un componente clave de muchas de las narrativas
contemporineas.” Ld. Noemi, Daniel: ,,Y después de lo post, squé? Narrativa latinoamericana hoy”, in Judrez, Jesis Montoya; Esteban, Angel
(eds.): Entre lo local y lo global. 1.a narrativa latinoamericana en el cambio del siglo (1990-2006), Madrid-Frankfurt, Iberoamericana- Vervuert, 89. Az
idézetet sajat forditasunkban kozoljik.
31 Uo., 90.

32 Sontag: Z.m., 49.



jellemvonasai nem olyan kidolgozottak, mint a magas irodalomhoz tartozé alkotasokban,
mégis igen jelentds killsejik abrazolasa: ott az elsédleges és masodlagos nemi szervek leirasa
jatssza a f6szerepet. Kiraly szerint a pornografia megtimadja a mivészi (itt: irodalmi) alkotas
eszményképét, mig Sontag azt hangsilyozza, hogy esztétikai alapon nem zarhatjuk ki a
tudat szélséséges formait (példaul a pornografiat) a mivészetbdl, hiszen a szexualis és
mivészi tevékenység is az emberi elme megnyilvanuldsi formai k6zé tartozik.” Ebbd]
kovetkezik, hogy a szexualis rogeszmék és a perverzidk is lehetnek egy irodalmi értékii
mi részei. De miben rejlik a pornografia irodalmiassaga? George Steiner Sontagot timasztja
ald, amikor megallapitja, hogy a ponyva és az erotikus irodalom kozétti kiilonbség nyelvi
jellegti és a narracié kifinomultsagiban keresends.” O a szerz6 feldl kozeliti meg a kérdést:
ha az iré valasztékos nyelvezetet hasznal, irodalmi mir6Sl beszélhetiink. Mégis el kell
utasitanunk érvelését, hiszen az ilyen tipust szovegalkotas akar pornograf muvekben is
megjelenhet, azzal a céllal, hogy részvételre serkentse az olvasot, bar kétségtelen, hogy az
ir6i szandék alapvetSen meghatarozé a kérdést illetGen. Sontag tovabblép, és kijelenti, hogy
nem a distanciatél lesz pornograf egy md (minél kozelebb taldlhat6 a szerz6 a mihoz, az
annal pornografikusabb?), hanem a tébolyodott tudat ,eredetiségétol, hitelességétSl és
erejétSl”.” A jovd nem a miénk esetében, a feltiné szubjektivitds miatt, a szerz6k a natrator

,,kOzelében” helyezkednek el, {gy tébb mivet is a pornografia kategériajaba sorolhatnank.
Ennek ellenére sokkal lényegesebbnek tinik az a tavolsag, ami az olvaso és az elbeszélés
kozott huzodik: a szoveg és a befogadd kozotti distancia. Az olvasot akar harmadik tekintetként
is felfoghatjuk: a kukkolo, a voyeur szerepét 6lti magara, sét, ha gyonyort érez az olvasottak
kapcsan, akar ,,aktivalodhat” is, azaz részt vehet a szexudlis aktusban — persze csak elméleti
szinten, hiszen képtelen atlépni fikcid és valosag hatarat. A jovd nem a miénk elbeszéléseinek
olvaséja, amennyiben cselekedni késziil, azaz részt vesz az erotikus jelenetben, aktiv voyenrré,
pornograf olvaséva valik, az adott novella (szakasz) pedig pornograf mivé. A cinkos o/vasd
élvezi (szexudlisan is) a szOban forgd szoveget, hasonldéan a Préda t6szereplSjéhez, aki
akar a pornograf olvasé megtestestilését is szimbolizalhatja: § maga is perverzzé, a rut
megfigyel6jévé valik. Am, ha az olvasét olyan harmadik tekintetként fogjuk fel, aki
értelmezi az eseményeket, és (érték)itéletet hoz a pornograf jelenetekrdl, passziv voyeurlesz,

de csak abban az esetben, ha undorodik a litottakt6l/ olvasottaktol, hiszen ekkor érti meg

3 Kiraly: i.m., 871-872. Sontag: im., 55.
34 Steiner, George: ,,Az éjszaka szavai. Irodalmi pornogrifia és emberi maganélet”, in US: Egyre tdvolabb a szitél, Budapest, Eurépa, 1970, 86.
3 Sontag: Zm., 59.



azt a kritikat, amit ezen szerzOk akarnak kozvetiteni. Természetesen ez a kritérium nem
elegendd ahhoz, hogy pornografia és erotikus irodalom kéz6tt killénbséget tegylink, mégis
segitséglinkre lehet olyan muvek elemzése soran, amelyekben a szerz6 szexualis jelenetek
irodalmi alkalmazasaval kivin valamiféle iizenetet dtadni. Osszegezve: a pornograf mi aktiv
olvaséja éppen ellentétesen viselkedik az erotikus irodalom aktiv, cinkos olvaséjaval; ez
utébbi részt vesz a md értelmezésében (akar tarsszerzGként is emlegethetjiik), ekkor
egybeesik a pornografia passziv befogadéjaval.

A szexualitas (a perverziok és az aberracidk is) tarsadalmi rendellenesség,
csoportpatologia, s6t, az egész kultira betegsége, amely a szexualis egység széthullasa miatt
alakult ki.?¢ Sarkalatosan: az elemzett elbeszélések a jelen kritikdjat tartalmazzak. De ha ilyen
a jelen, milyen j6v6 var rank? Ez a degradalo jellemzés a j6v6 halalat rejti magaban? Diego
Trelles Paz megjegyzi, hogy A jivd nem a miénk egyik célja, hogy helyzetjelentést adjon
az irodalom jelenlegi allasardl és jovével vald kapcesolatardl. Bar egyediil 6nmagat teszi
felel6ssé az antolégia cimvalasztasaval kapcsolatban, és szinte mentegetézik, hogy az
nem feltétlentl tikrézi a szerz6k véleményét, mégsem tekinthetjik a cimet puszta
véletlennek, hiszen tokéletesen Gsszhangban all a novellikban megjelené vilagnézettel:
pusztitas, katasztrofak, apokaliptikus jelen, cinizmus — ezekkel a szavakkal jellemzi Trelles
Paz (és jellemezhetjik mi is) az elbeszéléseket. A jelenrdl alkotott lestjté vélemény a
jovébe vetett hitet is megkérddjelezi, ehhez az elemzés soran emlitett motivumok (targgya
alacsonyodas, az egyén fokozatos megsemmisiilése) nagymértékben hozzajarulnak. A
szexualitas tehat csak egyike azon eszkézoknek, amelyekkel a kGtet fiatal szerz6i véleményt,
kritikat kozvetitenek az olvasoval. A befogadé kulcsfontossagi szerepet tolt be a novellak
értelmezése soran; ezt Trelles Paz is alatdmasztja, hiszen felhivja a figyelmet az irodalmi
parbeszéd kulcsfontossagara: ,,.A jowd nem a miénkkel az a célunk, hogy ujrainditsuk a
parbeszédet szerz$ és olvaséd kozott, életre leheljitk zsendils szévetségliket, e csodalatos
egyezséget, melyben az alkotdi folyamat soran egy nyilt, interaktiv és kélcsénds kaland
résztvevéiként teremtik meg az érett és Gjszerd irodalmat”.3” Kénnyd azt gondolni, hogy A4
Jovd nem a miénk novellai szenzacidhajhasz, az olvasé szexualis izgatasat szolgald elbeszélések,

amiket a ponyva kategéridjaba sorolhatunk.’® Mégsem szabad szem elSl téveszteniink,

36 Us., 47, 71.

37 Trelles Paz: i.m., 20.

38 Szamos jel — példaul a formai és tematikus hagyomanyok hasznalata — utal arra, hogy szépirodalommal van dolgunk. Természetesen kezdd
irékrol van sz6, konnyen lehet, hogy t6bbségiikrél sohasem fogunk tobbet hallani, és j6 néhiny novella alacsony irodalmiszinvonalat
képvisel.



hogy nem a szexualitas abrazolasanak ténye szamit igazan, hanem inkabb funkciéi, az az

egzisztencialista tOltet, amely a szexualitast a tarsadalomkritika katalizatorava alakitja.



BALINT ZSuzsA

A biin megnyilvanulasanak formai egy joruba mesében

Lydia Cabrera, kubai {rénd, antropologus, etnografus, a joruba kultdra kutatéja és
népmesegydjtéje Havannaban sziletett a XX. szazad forduléjan, amikor is Latin-
Amerikaban az identits és a nacionalizmus kérdése kertilt a figyelem kézéppontjaba. Fehér
kubai értelmiségi, polgari csalad gyermekeként hamar megismerte a ,,nyugati kultirat”, koran
bekapcsolodott apja Kuba és Amerika cimi folyoiratanak szerkesztésébe. Am nemcsak a
latin-amerikai ¢riollo, vagyis a fehér spanyolajkd muveltség lett meghatarozo szamara, hanem
a joruba kultara is, melyet gyermekkoratdl ismert, hiszen néger dadaja szamos torténetet
mondott neki, mesélt a vallasukrol, népszokasaikrdl és hiedelmeikrél. Ezek lettek azok a
szellemi, lelki indittatdsok, melyre a késGbbiekben felftzte Cuentos negros de Cuba (A mambiala
dombja)’ ciml mesekotetének ,,darabjait”. Cabrera e kettSs 6sztonzésre élete soran végig
azért dolgozott, hogy atformalja a korabban fehérek altal definialt ,,kubai kultdra” fogalmat,
sajat tapasztalatai és kutatisai nyoman leirja az afrokubaiak identitasat és integralja ket az
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altala is alakitott ,,4j” nemzetképbe.

1. Tanulmanyomban Lydia Cabrera Cuentos negros de Cuba cimt kotetébdl valasztott Taita
Hicotea y Taita Tigre? cimG mesén, mint az irodalmi szempontd hermeneutikai elemzés targyat
képez6 6 korpuszon keresztil szeretném bemutatni a joruba mesék egyik kulcsfigurajanak
szamitod zeknde archetipikus karakterét, és a lényéhez kapcsolédd sokféle attribitumaibol
fakado, legkllénb6zGbb  tetteiben megnyilvanulé  bin  és bindsség motivumat. A
meseértelmezésem hitelességét és arnyaltsagat azaltal szeretném névelni, hogy segitségiil
hivom az dsszehasonlité irodalmi elemzés modszerét, kbvetkezésképpen tovabbi meséket
veszek goresé ala, tobbek kozt a Yomba Trickster Tales? kotetbl az Ajapa and Elédé the Pig,
az Ajapa and Adan the Bat, az Ajapa and the Blind Spirits és az Ajapé and the Roasted-Peanut

1 Cabrera, Lydia: A mambiala dombja, ford. Simor Andras, Budapest, Eurépa, 1974.
2 Cabrera, Lydia: Tekndc tata és Tigris tata, in i.m., 36-58.
3 Ahol a jegyzet nem utal mas magyar forditasra, az angol, a spanyol és a francia idézeteket sajit forditaisomban kézl6m.



Seller* cim meséket, valamint magyarul .4 follas kigyd fiai® cimen napvilagot latott kotetbdl

A sakntyiik, a tekndsbéka és a jagnar, A teknds és a jagudr és A teknds és ag drids cimi meséket.
Mint lathaté, nem csak Cabrera meséinek egyik kulesfigurdja a rtekndsbéka,

megtalalhaté mas Karib-térségi népeknél és az afrikai jorubaknal is. Julius Lips A dolgok

eredeted cim mvében ekként jellemzi a teknGcfigurat:

»A természeti népek meséi azonban nemcsak minden lathat6 és lathatatlan
lény és dolog eredetére adnak magyarazatot. Eletiik legfontosabb eseményei
koré is mitoszok szévédnek. [...] Bizonyos allatok, mint kiiléndsen okos és
ravasz teremtések szerepelnek ezekben a mitoszokban. Ezek tébbnyire aprd
termetdek, de f6lényes szellemi adottsagaik révén l6va tudjak tenni nagyobb
tarsaikat. A mi népmeséinkben rendszerint a roka jatszik ilyen szerepet, mig

Afrikaban és Dél-Amerikaban t6bbnyire a teknésbéka.” (385)

Oyekan Owomoleya nigériai mesemondd Yomba Trickster Tals cimG kotete
elészavaban bemutatja mesegytijteményének f6hését, Ajapat, a killénosen okos és ravasz
lényt, aki szellemi f6lényét kihasznalva csapja be, teszilova a k6z6sség tobbi allatat. A legelsé
attributum, mely jellemzi a teknécot, fizikai adottsagabdl ered, ugyanis apré él6lényrél 1évén
sz0, sziiksége van egyfajta védelemre, melyet hatan hordott ,,fegyverzete”, pancéfja biztosit
szamara. Ez a pancél, mint a Teremt6tSl (Legtébb Alkotd: Créateur Supérieur) kapott
adomany jelenik meg, ezért is tindoklik el6ttink ,,isteni partfogoltként” az allat, hiszen a
wrendkivili ész” és a fizikai védelmére kapott ,,k6kemény pancélzat”, mint fegyverzet és az
erejét meghaladd, megsokszorosité targy arra utal, hogy szoros és lényegi kapcsolatot tart
a mitikus istenekkel, a mitikus Osokkel és a szil6-Anyaval. E két attributumardl, mint a
tizikai gyengeségét, védtelenségét, idegen akaratoknak kiszolgaltatottsagait kompenzald
adomanyrdl is beszélhetiink. A ra leselkedé halalos veszélyhelyzetekbdl, a neki allitott
csapdakbol, az idénkénti/idGszakos fogsiagokbol csak tdgy tud megmenekilni, ha
mozgositja szellemi képességeit. Az ész Osszeszedettsége, mely a tdlélési stratégidjanak

fundamentuma, és a kdkemény pdncéfja, mint a fizikai sebezhetSségét elfeds takard egyfajta

4 Ld. Owomoyela, Oyekan: Yoruba Trickster Tales, Lincoln and London, University of Nebraska Press, 1997, o Ayapd and Elédé the Pig, 3-7,

Ayapi and Adan the Bat, 11-16, Ayapd and the Blind Spirits, 22-38, Ayapd and the Roasted-Peanut Seller, 47-56.

5 Ortutay Gyula (szerk.): A rollaskigyd fiai, dél- és kizép-amerikai népek meséi, Budapest, Mora Ferenc Konyvkiadd, 1966, A sakutyik, a teknisbéka és a
Jagudr, -8, A teknds és a jaguar, 9-12, A teknds és az, drids, 13-15. A kotetbél vett meséket nem allt médomban eredeti nyelven olvasni, ezért csak a
magyar forditasra voltam kénytelen hagyatkozni.

6 Lips, Julius: 4 dolgok eredete, ford. Kiss Magda Budapest, Gondolat, 1962.



védéburok, mely az 6nmagaba visszahuzodast, a benséségesség vilagaba menekiilést is
szimbolizalja, a 1étben maraddsat biztositja. A mesékben a pancél ekvivalens a £dve/, a k6
referencidjaként jelenik meg’; ezzel az adomannyal gyakorta élnie kell, de olykor vissza is él
vele, részben azért, hogy megmentse magat, részben azért, hogy megmenekiiljén btinei
kovetkezményei elSl. Példaként emlithetjiik az Ajapa and Eledé the Pig mesét, melyben a

t6hés 6rl6kdnek dlcazza magat, igy csapja be baratjat, a disznot, és jar tul az eszén.

,»Amint megpillantod, fektess a hatamra, rakjal néhany dinnyemagot a
hasamra és kezdd el 6r6lni. Barmit is mond, vagy barmit is tesz, te meg ne 4llj,
csak 616]j tovabb.« [...] Elédé nem vart tovabb, mérgében kikapta az 6rl6kévet
a kezébdl és kihajitotta az ajtén, bele a haz melletti sirba. Ekozben Ajapa
kimaszott a sarbodl és elvanszorgott a kozeli patakhoz, hogy lemossa magat.”s

(5-6)

Maisodik tulajdonsaga, melyr6l Owomoleya beszél, a mohdsdga, kielégithetetlen
falanksaga, mérhetetlen étvagya: a mohdsag mindig a tébbet akarni, befogadni, bekebelezni,
magaénak tudni vagyas, mint amire az embernek az életben maradashoz sziiksége van,
vagyis meghaladja a sziikségletét, a magiba evésre valé képességét. Ftvagya sziamos
mesében (a nigériai mesemondoé egy killon fejezetet szentel az étvagyrol szolé meséknek:
Ajépé and the Akara Hawker, Ajépé and the Roasted-Peanut Seller, Ajépé and the Dawn Bird,
Ajapa’s Sudden Baldness és Ajapd’s Instant Pregnancy) cselekedeteinek mozgatérugdia, és
sokszor ez a mohodsag okozza a vesztét is. A mesékbdl az is kitetszik, hogy mohdsaga
szorosan Osszeflige egy masik attribitumaval: a kapgsisdgival, a mindent birtokolni és
mindenkin uralkodni vagyasaval is, a vizsgalatunk targyat képez6 mesekorpuszunknak ez az
egyik kulecsmotivuma. A teknéc kévetkez6 attributuma, melyet ki kell emelniink, a zenével
fiigg Ossze: a valamilyen archaikus elembdl készitett hangszer, az altala kibocsatott dallam,
és a teknds éneke varazserével bir, egyenesen megbabondzza a kozosség tagjait, akik

eszméletiiket vesztik, képtelenek kontrolldlni tettiket, nem tudjak wuralni testiiket,

7 Eliade egy helyiitt ugy beszél a k6rdl, mint ami a Halhatatlanok ideje, vagyis a Vilag keletkezése 6ta a patak/foly6 partjan van. ,,Esta piedra se
encuentra alli, desde los tiempos de los Inmortales, es decir desde el comienzo del Mundo.” Ld. Eliade, Mitcea: Mito y realidad, trad. Luis Gil
Barcelona, Editorial Labor S.A., 1991, 22. Masutt pedig azt itja, hogy egy megszentelt lapos ké fontos szerepet jatszik a beavatasi cereménidkon.
,,Una piedra plana sagrada desempefia un papel muy importante en las ceremonias iniciaticas.”, #o., 45.

8 ,,As soon as you catch a glimpse of him, lay me on my back, place [...] some melon seeds, on my belly, and grind away at them. Whatever he says
and whatever he does, don’t stop; just keep grinding, [...] Elédé did not wait for the rest; in anger, he grabbed the grindstone from under her hands
and flung it out of the door into a muddy patch beside the house. [...] In the meantime Ajapa had extricated himself from the mud and scrambled
to a nearby stream to wash.”



lefokozott tudatallapotba” siillyednek, mas széval Ajapa csapdajaba esnek, aki ezt a

helyzetet kihasznalva éri el céljat és szerzi meg masok javait.

»Az igazat megvallva kevés éllény volt képes olyan ellendllhatatlan zenét
csinalni, mint &, olyan zenét, ami még a legvonakodébb labat is sajat akarata
ellenére féktelen tancra birta. El6addasa pont olyan hatissal volt a
mogyoroarusra, a vasarléira, és mindenkire, aki a vasarba elj6tt, mint
amilyenre Ajapa szamitott. Olyan energiaval adtak 4t magukat a tancnak, hogy
hamarosan porfelh$ takarta be Sket és [...] majdnem a varos masik végébe

vitte ket.””? (49)

Mindezen lényeges attribatumai mellett, és cseppet sem mellékesen, jellemz§ ra,
hogy képtelen barmilyen gondolatot, élményt, mondanivalét magaban tartani (mintha
megfeledkezne a mondasrdl: ,,meg kell tanulnunk jol beszélni, de mindenekel6tt hallgatni
is”10); a folyamatos kommunikaciéval megtéveszti tarsait, addig-addig beszél, fecseg,
delejez, mig eltereli a megszolitott figyelmét, hogy képtelen legyen védekezni, és eztin
mar kénnyld megtévesztenie, becsapnia 6t.

Am hozza kell tenniink azt is, hogy a teknéc nem mindig megativ his, a felsorolt
tulajdonsagok koézott talalunk pogitivokat is, melyek igazoljak a Jung éltal t6bb helyen leirt
jelenséget, mely szerint az archetipikus lények, hol joként, hol pedig rosszként tiinnek fel, az
adott szituaciétdl figgéen. Igy olvashatunk t6bb olyan mesét, melyben a teknds az egyetlen
allat, aki képes megmenteni az egész kozOsséget, megoldani a mindenki szamara
végzetesnek tiné konfliktusokat és békét hozni a falu szdméra (Ajapa and Bola the Mute
Princess, Ajapa and Kiniun the Tyrannical King Lion, 103-109, Ajapéa and Adya Onirii-Méye the Seven-
Tailed Colobus Monkey, 110-120, etc.)

2. A Taita Hicotea y Taita Tigre cimG mese tobb kiillon is funkcionalé részbdl all — tehat
mindegyikben megtalaljuk a kiindulépontot, a protagonista-antagonista kézotti konfliktust,

a cselekmény kibontakozasat, és a végkifejletet — és maga a bln és a blinhédés az, ami

9 ,,For in truth few creatures were capable of making music as irresistible as his, music that could set the most reluctant feet dancing with abandon
in spite of themselves. The effect of his performance on the peanut seller, on her customers, and indeed on everybody in the market was as Ajapa
hoped. All gave way to dance with such vigour that they were soon enveloped in cloud of dust, and [...] had cartied them almost to the other end
of town” Ld. Owomoyela, Oyekan: Ajapa and the Roasted-Peannt Seller, in: Yoruba Trickster Tales, Lincoln and London, University of Nebraska Press,
1997, 47-56.

10, On apprend a bien parler, mais avant tout on apprend aussi a se taire”. Ld. Laditan, Affin O: “De Poralité a la littérature: métamorphoses de la
parole chez les Yorubas”, Semen, reveu de sémio-linguistique des textes et disconrs, 2004/18, http://semen.revues.org/431. Utolsé megtekintés: 2013/01/02.
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el6reviszi és Osszekéti a cselekménysorozatot. A torténetben fellelhet6k a mese kotelezd
elemei: azaz a f6hos utnak induldsa, konfliktusba kertilése, a segit6 és artd 1ények szinre
lépése és segitd vagy artd erejének kifejtése, illetve a blindkért val vezeklés és a moralis
itéletet tartalmazé végkifejlet; ezekhez kapcsolédnak és valnak a mese szerves részévé az
eredeti joruba nyelven kdzbeékelt énekek, k6zmondasok.

A Taita Hicotea mesében feltiné a tudatosan strukturdlt mesei szerkezet a tSbbi
teknécmese szerkezetéhez hasonlitva; valészintGsithet6, hogy a tudatos kitalalas egy jol
ismert fajtajardl, a Rontamindciord/ van sz6, ami két vagy t6bb mese egybeszévése a mesei
szovet kibovitése érdekében. Nagy Olga, hires magyar mesekutatd beszél a kontaminacié
szerepér6l a mesel struktirdban. ,Két kiilonb6zé mesét kapcsol 6ssze [...] ElSbbi
beletorkollik, folytatédik az utébbiban. Noha a két mese kilén sziizsé |...], siman, de
szervesen torkollik bele. [...] E két teljesen kiilonb6z6 tipus ugy kapcsolodott egymasba,
hogy egy szerves egészet képeznek. Mindkét tipus megérizte eredetijellegét.”!!

Taita Hicotea y Taita Tigre ciml mese szévetében mindkét torténetnek a f6hése: maga
a tekndc, Hicotea, aki a kozosség tobbi dllataval kertil konfliktusba; mellette/kornyezetében
feltinik egy-egy mellékszerepls, mivel a hds személyisége csakis a masikhoz/masokhoz
valé viszonyaban értelmezhetS. Az elsé meserészben a szarvas, a masodikban pedig a #gris,
akik elszenvedik a bunt. Vizsgalédasunk f6 pontja ezen protagonista és antagonista
viszonya; a kettejitk kozott lezajlott dialégusok, sajatos természetitk szerint lehetnek
verbalisak és non verbdlisak; a szévegelemzés soran latni fogjuk, a személyes vagy
interakciés viszonyok megvaltozasa hogyan manifesztalédik magaban a nyelvben.!?

A tekn6c és a szarvas kozotti meghitt viszonyra a legelsé parbeszédbdl
kovetkeztethetink; ez a kommunikaciés aktus egyrészt megmutatja, miként fogadjak
egymast testvérré (,,Legylink testvérek — mondta akkoriban Tekn6c Szell6labu Szarvasnak.
— Rendben van — felelte Szarvas. — Sose valjunk el egymastél — mondta TeknSe. — Rendben
van — felelte Szarvas.”13) masrészt hangvételikbol (dnmaguk és a masik &imonddsdbil) kittnik
egy bizonyos ala-f6lé rendelt viszony, mely a szerepek leosztasabdl ered. (,,Ne hagyj el, mert
te vagy az én labam, én meg a te agyad vagyok!”!4) A szarvas legf6bb tulajdonsiga a

gyorsasaga, ez mint a felmendktSl 6rokolt attributum jelenik meg, fizikai természetikb6l

11 Nagy Olga: ,,A tipusok kapcsolédasanak lehetéségei”, in U6: A zaltos torvénye, Bukarest, Kriterion Kényvkiado, 1978, 161-162.

12 Egy torténet megértése azt jelenti, hogy egyarint értjiik a cselekvés, a »tenni« nyelvét és azt a kulturalis hagyomanyt, amelyb6l a cselekmények
(intrigues) tipologidja szarmazik.”, #o., 262.

13 Cabrera, Lydia: Tekndc tata és Tigris tata, 37.

14 Us., 40.



ad6dodan allandéan menekiilniiik kellett, ugyanis a haldlos veszélyt és magat a félelmetes
haldlt csak ugy tudtdk elkertlni, ha szélsebesen futottak: gyorsan szedték a labukat.
(,,Szarvas menekilt [...] — ahogyan Gse menekilt egykor, és most benne, félelemtdl
eltorzult szivében djra életre kelt minden 6se — éppoly sebesen szallt, mint a Ciklon.”15)
A szévegben elhangzé kijelentés: ,,Fn vagyok a te agyad” egyértelm utalis a teknSe
személyiségére, eredeti karakterére: a fizikai adottsagainal fogva kiszolgaltatott, am az ésszel
él6 lény szellemi folényére. Ugyanakkor ez a kijelentés 6nmagaban hordoz egy masik, a
sz6vegben implicit médon rejt6z6 kijelentést is, hogy tudniillik: mi ketten kiegészitjiik
egymast, kolcsondsen Osszetartozunk, csakis egyiitt tudjuk legyézni az ellenséget vagy
elkeriilni a halalos veszedelmet. Ekként ez a kijelentés egyfajta szerz6déskotés is, a korai
baratsaguk fundamentuma: az Gsszetartozas-tudat és a kolesonds felelGsségvallalas, ami
megalapozza az egymasba vetett bizalmat és sorsuk alakulasat.

A teknbce és a szarvas testvéri kapcsolata, egyfajta szimbidzisa akkor szakad meg,
amikor Hicoteat — aki azért ment fel a dombra, hogy gyogyité fiivet keressen silyosan
beteg baratjanak — gazdag és termékeny foldjiket szemlélve féktelen kapzsisag fogja el. A
»mindent birtoklas” vagya (,,Barcsak az egész az enyém lehetne, volnék ura az egésznek,
nemcsak a felének”!9), az elsé bln, mely egyszeriben olyan eréssé valik benne, hogy képes
lesz felaldozni érte a testvér-baratsagat. Assmann igy ir a kapzsisagrol: ,,A k6zos értelem
kozkézen forgasa »kozszellemet teremt«. A csoport minden egyes tagjaban kiépil az egész
elsGségének tudata, az egyéni vagyak, inditékok és célok ennek az egésznek rendelédnek ald.
Az egyiptomi — és eredetileg minden 8si — etika sarkalatos bline a »birvagy«, a gyarapodas
masok karara.”’17

Hicotea egyrészt megszeg egy k6z0sségl szabalyt — a £6ld, melyet kzbsen vettek és
egyltt gondoztak, muveltek, kettejik k6zos tulajdona —, masrészt felrugja a baritsag
szabalyat is, majd egyenesen a vesztét kivanja a masiknak. Ett6l a naptdl fogva
elhatalmasodik rajta ez az érzés, mar nem baratként tekint testvérére, Szarvasra, hanem
ellenségként. Ezt az érzelemvaltozast, a Jung altal ,,belsé szerkezetvaltozasnak™ nevezett

allapot koveti:

»Ebben az esetben a személyiség nem zsugorodik, de nem is névekszik,

15 Uo.
16 Uo., 42.
17 Assmann, Jan: A gulturdlis emlékezet, ford. Hidas Zoltan, Budapest, Atlantisz Konyvkiadé, 1999, 139.



hanem a szerkezete valtozik meg. Ennek egy £6 formajaként a megszallottsag
jelenségét emlitem, amelynek soran egy tartalom — egy barmely forrasbol
szarmazé gondolat vagy személyiségrész — valamilyen okbdl kifolydlag
uralomra jut az egyénben. A megszall6 tartalmak sajatsagos meggy6z6désnek,
idioszinkrazidknak, 6nfejd terveknek stb. tlnnek, és rendszerint nem lehet

Oket korrigalni.”18

Gyogyulasa utani elsé taldlkozasukkor Szarvas kedvesen, szivélyesen, szeretettel
udvozli baratjat (,,) 6 napot, komamuram!”?9), aki valasz helyett elforditja a fejét, és kop egyet,
mint azokban az esetekben, amikor ,,nemcsak ki akarjak mutatni, hanem tetézni is kivanjak
a sértést”.20 Vagyis a kopés, mint a masik megalazasa, meggyalazasa, semmibe vevése,
elutasitasa jelenik meg: a népmesékben ismert szimb6lumban. Hicotea, ahogy a narrator
bemutatja, a mar emlitett jungi allapotban van (,,mintha amaz ott se volna”, de fordithatjuk
az eredetit Ggy is, hogy mintha magindl se volna), azaz semmi mas nem lebeg a szeme el6tt,
minthogy minél hamarabb végezzen tarsaval. A szarvas, aki nem érti e kilénds és
felhaborité viselkedést, probal magyarazatot keresni a palfordulasra (hatat forditasra és
ellenségeskedésre), am a teknée valasza — ,, Talan nem kételessége elSre kdszonni nekem. ..
és tisztelettel ad6zni? [...] mostandig nem ugy mentek a dolgok, ahogy kellett volna”?2! —
még inkabb fokozza tandcstalansagat, Gsszezavarodottsagat. Csak hebeg-habog (,,De hit...
mi okbél, komam? En... magit... Hat...”??), szemben a Teknéccel, aki hatirozott
kijelentéseivel, melyek a szellemi 6sszeszedettség, folényesség bizonyitékai, megfélemliti
tarsat. Szarvas kénytelen kelletlen elfogadja a TeknGc kihfvasat, mivel rendithetetlentl bizik
benne és fejében meg sem fordul, hogy baratja, akit annak hisz, becsaphatja, esetleg a vesztét
akarja, hiszen szamara ez a barati kotelék elszakithatatlan, és a kolesonosség jegyében
ugyanezt feltételezi a masikrol is. A verseny, melybdl kideriill melyikiik az erésebb és ki fog
ezentudl iranyitani, szintén Hicotea képzeletének szilleménye; tisztaban van vele, hogy fizikai
erejik nem mérhetS Ossze, és egy er6proba soran alul maradna, igy nem marad mas
valasztasa, mint hasznalni az eszét, cselvetés révén becsapni a szarvast, aki

6vatlanul/esztelentil belesétdl a csapdaba és elevenen elég. A megvaltozott erviszonyokat

18 Jung, Carl Gustav: Az archetipusok és a kollektiv tndattalan, ford. Turdczi Attila, Budapest, Scolar, 2011, 126.
19 Cabrera, Lydia: zm., 45.

20 Uo., 45.

21 Us.

22 Us.



a cselekményen kiviil a narrator szohasznalata és a szereplSk jellemzése is tovabb fokozza:
a szarvas erGtlendl gy felelt”, ,hebegett”, ,,mondta szomoruan” és ,hiszékenyen
belevetette magat a tlzbe”, mig Hicotea ,,mondta talpra allva, csupa gdbmbolytség volt és
csupa g6g”, ,vagta ra pimaszul”’, ,nagy biztonsigban, igy dalolt a rejtekhelyén”,
»mosolygott, két kezét feje ald tette” és ,,gunyosan dalra gydjt”.2*> Ezek lesznek azok az
énekek, melyeket eredeti formajukban, joruba nyelven olvashatunk, és a ,,bibiribiriquia”
hangutinzé sz6 felerGsiti a teknéc hatartalan jokedvét, magabiztossagat és folényét. A
ritudlisan elmondott/énekelt refrén részben a joruba mesemondas zeneiségét (egyben az
él6beszéd ritmikussagat) fokozza, részben olyan ki-nem-mondott, vagyis titkot rejté beszéd,
amelyet csakis a beavatott, a magikus erével rendelkez6 képes megérteni.

Am miutin Hicotea megtalalja testvére tetemét, egyszeriben megvaltozik a
hangnem: el6bb sirva fakad?, Gjfent kedvesen szdlitja (,,én vérem, én testvérem’25),
imadkozik érte, majd egy ritudlis kasztraci6 révén levagja a szarvat. Bz az a motfvum, mely
a két meserész kozti kapesolatot megteremti; a ,,szarv” lesz az az eszkoz/hangszer, mellyel
Hicotea megbtvoli és megalazza a kozOsséghez tartozé tobbi allatot.? A hang, melyet e
hangszer bocsat ki, egyenesen megbabonazza a tobbieket, akik egyesével térnek be Hicotea
hazaba, és amint felcsendiil a ,,ritudlis dallam” (mint egy halott szellem éneke), eszméletiiket
veszitve, féktelen Orjongésben (paroxizmusban) térnek ki, kiszolgaltatva magukat a
tekn6enek, aki a maga javara hasznalja f6l az Ontudatlanok helyzetét és egytdl egyig
megcsonkitja Sket, akar egykori baratjat.

Utolsé aldozata a tigris, aki az eré és a hatalom szimbolikus megtestesitéje és a
tarsadalmi hierarchia csicsan dall: ,kivalo, a legkilonb ember, a legegyenesebb, a
legvérszomjasabb, a haza megment6je”.?” A mesében tipikusan a fehér ember, a
konkvisztador attributumaival van felruhazva, iranyitja a kdzosséget és hatalmas birtokan

rabszolgakat dolgoztat, szava szent és sérthetetlen. Gutiérrez ekként ir réla:

2 Us,, 46-47.

24 A sirva fakadds mindig is a fijdalom egy fajtajabol: vagy a lelki vagy a fizikai szenvedésbdl fakad. A zeknds és a jaguar mesében: ,,A jaguar annyira
tajtékzott mérgében, hogy egyetlen szempillantds alatt bekapta. Csakhogy a furulyinak a két kihegyezett vége, ahogy kettéakarta harapni,
ugy beleakadt a szdjaba, hogy kinjaban menten sirva fakadt. Es uramfia, sirds helyett a furulya sz6lalt meg a szdjaban|...].” Ld. Ortutay (szerk):
i, 11

25 Cabrera, Lydia: 7., 47.

26 A halott tars csontjabol hangszert faragni motivum megjelenik az el6bbi idézetben is szereplé mesében is, A zeknds és a_jagnir cimiben,
ekképpen: ,,Azon nyomban levetette magat a jaguar fejére, és olyat {ittt rajta a kemény pancéljaval, hogy az régvest szornyethalt. Oriiltnagyon
a teknGs. Kiemelte a jaguar libszarcsontjat, furulyat készitett bel6le, és vidiman furulyazni kezdett.”, xo., 10.

27 Cabrera, Lydia: 7., 51.



,»A tigris szimbolikus értelemben ambivalens, lehet lunaris és szolaris, teremté
vagy pusztito [...]. Az afrikai és nyugati kultardkban két killénb6z6 allapotban
tinik fel: egyes esetekben ragadozo fenevad, maskor pedig megszeliditett 4llat,
de mindkét esetben allegorikus értelemben az erét és a harci értéket
képvisel, ami az igazsagot szolgalja haboruban és békeid6ében egyarant. Ennek
ellenére, amikor a tigris a tobbi allattal egylitt jelenik meg, megvaltozik

jelentése a kozottlk 1évS hierarchiai viszony értelmében.””28

A biiszkeségében megsértett tigris hazafele kullogvan bosszut forral, mely maga is az
61jongés és felindulas egyik formaja. Elhatarozza, hogy €l az erejébdl fakadé hatalmaval és
térbe csalja a tekn6cot. Ebben a pillanatban 6 maga is bint kbvet el, mely a mese szellemében
nem maradhat buntetlen. A bosszt végrehajtasaban sziiksége lesz masok tevéleges
segitségére; a mesemenetben megjelenik baratja, a nyul, aki hazudik (félrebeszél, mast mond)
a teknéenek és a tigris hazaba csalja.

A nyul korbejarja a falut, és mint Hermész-hirvivd kézgytlésre hivia az ott élGket,
melyen a k6z6sség szablyait kvetve mindenkinek kotelezé a megjelenés. Igy érkezik meg
a tekn6c hazahoz, hogy 6t is magaval vigye. Mikor Hicotea 6vatosan, az esetleges blintetést6l
megriadva megjegyzi, hogy hallotta, a tigris is ott lesz a gytlésen, a nydl elmeséli neki a tigris
halalat és temetését. Ez az epizdd, mint mese a mesében jelenik meg, s a ,,mesélés” a nem
igaz torténet elmondadsaként értelmezhetS. A nytlnak az a kijelentése, hogy 6 is ,,ott volt”
megerdsitésiil szolgal a torténet hitelességét illet6en: ez esetben a beszéd, mast mondasként,
fatyolként  foghaté6  f6l, hiszen a masik megtévesztésére szolgal. Hicotea
hitetlenkedését/gyanakvasit azzal a mondéssal veti el, miszerint: ,,Senki sem szOkhet meg a
haldl el6l, még a Tigris sem.”?, s igy végképp meggybzi a tekndst. Ezt a moralis igazsagot
hordoz6 kézmondast (a ,,kdzszellem” megnyilvanuldsat) hasznalja fel, hogy becsapja a
masikat, és ezzel elérje a céljat. Miutan megérkeznek a gyilésre, Hicotea szembesil az
igazsaggal és szemtdl szembe talalja magat korabbi ,,aldozataval”, a tigrissel. Azonnal bebujik
avédelmet biztosité pancéljaba, hogy ,tandja se legyen sajat halalanak”. A pancélba bujas

egyfel6l rejtekezés, védekezés, masfelél pedig ,,az Onmegmutatis elutasitisa”. ,,Az

28 Simbolicamente el tigre es ambivalente, ya que puede ser simbolo solar o lunar, creador o destructor; [...] en las culturas africanas y
occidentales aparece en dos estados diferentes: a veces como fiera salvaje y en otras como fiera domada; no obstante en ambos casostepresenta
alegéricamente la fuerza y el valor militar puestos al servicio del derecho, tanto en la guerra como en la paz. Sin embargo,cuando el tigre aparece
junto a otros animales modifica su significado segun la relacién jerdrquica que existe entre ellos.” Ld. Gutiérrez, Mariela A.: Lydia Cabrera:
aproximaciones mitico-simbélicas a su cuentistica, Madrid, Editorial Verbum, 1997, 150-151.
2 Cabrera, Lydia: 7., 54.



6nmegmutatas elutasitisa, egyben az arc eltakarasa, a 1éthez és a Masikhoz nem viszonyulas
kinyilvanitdsa, a szamUzetés vallalasa. Mindemellett varakozas egy személyes probatételt és
létmoduszvaltozast igényls |...] sorseseménybekdvetkezésére.”30

A tigris pedig, hogy erejét és hatalmat fitogtassa, hatalmasat ordit és kimondja a
végs6 itéletet. A tarsadalomban elfoglalt el6kel6 pozicijabdl kovetkezSen ugy hiszi,
hatalmaban és jogaban all itélkezni (itéletet mondani) a masik felett, és megfellebbezhetetlen
parancsanak szellemében bezaratja a teknést a padlasra, kitéve 6t az éh- és szomjhalalnak.
Ez a kitettség egyszerre a halal tornacaba kényszeritettség, a végtelen maganyba zards,
amikor is a szenvedése idején a blnei mértékén és levezeklésiik modjan kell toprengenie.
Egy évvel késébb, apjuk tavollétében, a tigriskélykok meglesik a fogoly Hicoteat, aki az
ajtozorgésre magahoz tér/feleszmél, és azt hivén, eljott az utolsé 6rdja, tincra perdil. A
tanc, mint elétte a szarvas agancsabol készitett hangszer dallama, egyszerre kettSs
természetd cselekvéssorozat: a teknde ritudlis halaltinca, ugyanakkor szédités/babonazas,
mellyel elbtvoli a tigriskdlykoket, akik készek barmit megtenni neki, csak lathassak a tekndst
tovabb tancolni. A tekns ezt a vagyukat kihasznalva, a cselvet6 hangjan: kedveskedve kér
télik egy tal vizet, és amint Gjra érzi szajaban az éltet archét, életereje visszatér és lelke
feldertil. A kozbeékelt joruba ének (,,Pongueledio, el bongué / Pongueledio, el bongd /
Pongueledié, el bongué / Pongueledié el bonga!”3!) szintén ezt a féktelen 6rémot sugallja
az olvasoénak.

A tigriskolykok, akik mar semmi mdsra nem tudnak gondolni, csak e bvds tancra,
arra is hajlandék, hogy levigyék Hicoteat a folydpartra, ott folytatja babonazasukat.
Egyetlen egy kolyoknek jut eszébe apjuk itélete/rendelete, és vissza akarjak vinni a tekndst
a padlasra, miel6tt fény dertilne tettitkre/buntkre: az engedetlenségre, sz6fogadatlansagra.
Ekkor viszont Hicotea kéri Sket arra, hadd meriljén le még egyszer a viz fenekére, hogy
Orokre elbucsuzzon a folyétol. A teknds ekkor egy utolsé , ritualis cselekedetet”, mdgidt hajt
végre: fog egy nagy kovet, bekeni iszappal, rarajzolja pancéljanak mintait, megtévesztve a
»jelekkel”, a jorubaknal kiillonods jelentéséggel, vagy inkabb jelentéssel bir6 ,,vonalakkal” a
tobbi allat latasat (észlelését, folfogasat: recevoir), hiszen a ,,mintazott k6” referenciaja
megvaltozik, amennyiben — Derrida értelmezését figyelembe véve — a teknée helyébe 1ép,

helyettesiti 6t, a nevében cselekszik, 1étezik, s ezalatt a voltaképpeni teknée elttinik a vizben.

30 Balint Péter: Kedvenc népmeséim: a hangok sok félesige, mese — siveggyiijtemény és inyok, Hajdibosz6rmény, Debrecen, Didakt Kft., 2010,
195.
31 Cabrera, Lydia: zm., 56.



Ez a vizben eltinés, mint a regressus ad uterum? értelmében visszatérés az anyaméhbe,
el6készit egy ujés vjja sziletést; ugyanakkor az egyedi/ egyéni visszatérés az eredethez, ugy is
tolfoghat6, mint egy adott lehetéség az egzisztencia megujitasara és atalakitasara, annak, aki
vallalkozott e visszatérésre. Mi, olvasok, ugy véljik, leszolgalta egy évi biintetését, vezekelt
az elkOvetett blinokért, ezek utin visszatérhet a folyoba, a neumanni értelemben vett
Osanya méhébe, mely a foldi halalat jelenti ugyan, de tudjuk j6l, hogy a mesében minden
haldl egyben djra- és Gjjasziletés is, egy Gjfajta létminségben, ahogy arra Eliade, Jung és

Honti33 isutal:

»|---] az embri6 allapotba valé visszatérést jelenti. Ez nem csupan
pszicholbgiai terminusban értendS, hanem kozmoldgiaiban is. Nemcsak a
terhesség elsé fazisanak és az anya méhében fizikai névekvésnek az ismétlése,
ez egy virtudlis és prekozmikus moédba t6rténd idébeli visszatérés, melyet

vjjasziletés kévet, amelyet a vilag keletkezéséhez hasonlithatunk.”34

Miutan a tigrisk6lykok visszaviszik a tekndst, pontosabban a teknés referenciajaként
kinalkozo ,,kévet”, elérkezett az igazsagszolgaltatas és a bossza bevégzésének ideje. Am a
moralis értékrendet kévetve, mely szerint semmilyen bln nem marad bintetlendl, a
Tigrisnek is binhédnie kell, és nem valthatja be kedve szerint az oly sokat vart bosszdjat. A
mese végén a nyul yjfent bolcsességérdl tesz tanubizonysagot, és felkindlja a teknécot
baratjanak, egye csak meg 6 egyedil, hisz megbosszulta becsiilete megsértését. Ezt a segits

jellemvonast Jung ekképpen jellemzi:

,»A mesékben gyakorta talalkozunk a segit6kész allatok motivumaval. Ezek az
allatok emberi modra viselkednek, emberi nyelven szélnak, valamint olyan
okossagrdl és tudastdl tesznek tanubizonysagot, amely meghaladja még az
emberét is. Ebben az esetben nyugodtan kijelenthetjiikk, hogy a szellem

archetipusa fejezédik ki az allatalakjaban.”3>

32 1...] a regressum ad uternm azzal a céllal szolgal, hogy a megajandékozott egy Gj létmédban sziilessen Gjja vagy meguajuljon.” ,[...] el regressus
ad uternm se opera con el fin de hacer nacer al recipiendatio a un nuevo modo de ser o de regenerarle.” Ld. Eliade: i, 36.
3 Ld. Honti Janos: A mese vildga, Budapet, Magvet6 Kiado, 1962.

3 [...] significa un regreso al estado embrionario. Eso no debe entenderse simplemente en términos psicologicos, sino también
cosmolbgicos. No se trata sélo de una repeticion de la primera gestacion y del nacimiento carnal dentro de la madre; también es unretorno
temporal al modo virtual, precésmico (simbolizado por la noche y la oscuridad), seguido de un renacimiento que puede sercomparado con
una creacién del mundo.” Ld. Eliade, Mircea: Nacimientos y renacimiento, 2000a, 28-29.

3 Jung: Zm., 225.



Ezzel a kijelentéssel, ,,Kikoszorilte a tisztességén esett csorbat!”3, fejez6dik be a
mese, melynek célja a megerdsités, ahogy Pepito Mateo E/ narrador oral y el imaginario cimG
mivében megjegyzi: ,,a kézmondassal végz6ds  torténet”?, megerdsités a  mesel
igazsagszolgaltatasrol, vagyis arrdl, hogy a tekn6e elnyerte biintetését, és a tigris (latszolag)
megbosszulta sérelmét. Am ez a kijelentés magaban hordozza a nydl valédi tulajdonsagat is,
ugy tlnik, 6 az egyetlen, aki tudja, hogy az nem a valédi Hicotea, de igazsagtevé szerepében
ugy érzi, koteles elhallgatnia e tudast, és a tigris megérdemli, hogy azt higgye, elégtételt vett

az elszenvedett sérelmekért.

3 Cabrera, Lydia: im., 58.
37 ,un fin con forma de proverbio”. L.d. Mateo, Pepito: E/ narrador oral y el imaginario, trad. Carles Garcia Guadalajara, Palabras del Candil, 2010,
101.



KuTASY MERCEDESZ
»Porcelan, viasz, pamut.”
Egy gyarmati ikonografiai tipus tovabb élése Carlos Fuentes A babakirilynd cimt

novelldjaban

Dolgozatom kiindulépontja egy magyar forditisban eddig nem publikalt, 4m annal
kilonosebb Carlos Fuentes-novella, a La musieca reina (A babakiralynd).! A torténet egy
gyerekkori baratsag felelevenitési kisérletérdl szol, és Poe-szerd, csattands és egyszersmind
megd6bbentS befejezéssel zarul. A térténetmondas érdekessége a Fuentesre egyébként
nem, de legaldbbis nem ilyen hangsilyosan jellemz6, mar-mar karikataraszerd
szentimentalizmus: a f6hds lany neve Amilamia, a titokzatos baszk tindérek neve, akik a
legenda szerint naphosszat aranyhajukat féstilgetik, és fiatalembereket ejtenek szerelembe,
éjszakanként pedig ruhdikat mossik (ezek az elemek tematikusan megtalilhatok a
novellaban is); vagy ott a gyerekkori emlékeket felelevenits lap, melyen a gyermek Amilamia
girbegurba irdsa és az otthonahoz vezetd, rajzolt térkép lathatd, és amely egy poros,
aranyszegélyd konyvbdl hullik ki évekkel késGbb. A térténet narratora, Carlos, mar fiatal
felnSttként nyomaba ered a gyerekkori emlékeknek, és amikor nagy nehézségek aran bejut
a hazba, ahova a gyerekrajz vezette, mindeniitt a kislany nyomait véli felfedezni: az erkélyen
ott leng az egykori kislany koténye, a lakasban szines ceruzak, a padlon biciklinyom, a
gyumélesostalban 1évs gyiimoles6kon aprod fogak nyoma — mintha megallt volna az id§, am
Amilamia maga sehol sincs, csak a két hallgatag 6reg, feltehetéen a lany sziilei. A masodik
latogatas soran aztan a szilék elmondjak, hogy a lany meghalt, és Carlost egy emeleti
szobaba viszik, ahol egy diszes ravatal all, melyet a narrator kinos alapossaggal ir le, és
amely, véleményem szerint, a mui értelmezésének kulcsa. Kozvetlentl ennek a képnek,
kézvetve pedig az emlékezés nyoman jelentkez$ hidny vizualis alakzatainak elemzésére
vallalkozom ebben azirasban.

A novella sajatossaga, hogy az emlékezést mindvégig vizualis impulzusok inditjak el,

! Fuentes, Catlos: La muieca reina, in US: Cuerpos y ofrendas, Madrid, Alianza, 1972, 61-80.



ahogyan az a szoveg elsé mondatabdl is kiderill (,,Azért jottem, mert az az oly kilénds
kartya felidézte bennem, hogy 6 létezik™?), a gyermekkort felidéz$ belsé monoldg is egy
konyvet lapozgatva indul, melybdl kihullik az idézetben mar emlitett kartya, rajta az évek
6ta nem latott kislany helyesirasi hibakkal teli, vagyis a papir képét ismét vizualisan evokalod
irasa: ,,Amilamia nem felejti el a baratyat és it keress amerre lerajzolom neked”.? Amikor
pedig a f6hés, Catlos igyekszik visszaemlékezni, milyen volt gyermekkori jatszépajtasa
valgiaban, képtelen folyamatos, filmszeri, vagy ha ugy tetszik, életszeri moédon latni

Amilamiat, sokkal inkabb tugy emlékszik r4, mint aki statikus alloképeket néz:

,,Allo'képek soran at, délutanrél délutanra, agy szeretnék emlékezni ra, hogy
ezek a képek a végén a teljes Amilamiat mutassak. Es minduntalan meglep,
hogy nem tudom gy felidézni, amilyen a val6sagban volt, vagy ahogy igazabdl
mozgott: kénnyedén, kérdén, megallas nélkil ide-oda nézegetve. Mind6rokre

mozdulatlanul kell emlékeznem ra, akar egy albumban.” (64-65)

Es valéban, a kovetkez6 bekezdésekben a narrator cimszavakban, igék nélkiil (tehat
az id6beli kontextusbodl kiszakitva), a megidézett fiktiv fényképalbum lehetséges képcimeit
idézve, am rendkivil részletes (kép)leirasokkal rekonstrualja a gyerekkorukat: ,,Az 6l6
Amilamia az eukaliptuszok alatt [...]. Amilamia hason fekve, virdggal a kezében [...].
Amilamia boldogan nevetve [...]. A hatat fordit6 és magasba emelt karral [...] integetd
Amilamia”.* Bz a barokkos-vadregényes, idealizalt fotéalbum 4all aztan a novella 2. részében
a valésaggal szemben, hisz Carlos visszatér gyermekkora szinhelyére, és csalédottan
szembestl annak kicsiségével, jelentéktelen voltaval. A valdsag és a fikcié keveredik, amikor
Amilamia sok évvel korabbi tizenetét kévetve elindul, hogy a haz nyomara bukkanjon, ahol
gyerekkori jatszépajtasa valaha élt. Es bar tudja, hogy akit most talalhat ott, az mar nem
a képzeletbeli fotéalbum hétéves f6szerepldje, az emlékképek mégis feliilirjak a raciot, és
ahogy latni fogjuk, Carlos mindvégig a fikcionalizalt muilt nyomait véli felfedezni a szemmel
lathat6 valésag képeiben is. Igy térténhet, hogy amikor Amilamia feltételezett hazihoz érve
megpillantja a kockas kotényt, melyet a kislany gyerekkoraban viselt, a fikciéteremtés

folytatodik: a cimkézés szerepe ezuttal nem mas, mint egy targgyal (a kéténnyel) azonositani

2 Us., 63. A szovegrészleteket mindvégig sajat forditasomban kézlom.
3 ,,Amilamia no olbida a su amigito y me buscas aqui como te lo divujo”, #o., 64.
4 Uo., 65.



az embert, aki egykor viselte, tehat a kétény a fikcié vilagaban kikezdhetetlen bizonyitéka
lesz a lany létezésének, annak ellenére is, hogy Carlos jézanul f6lméri: a huszonkét éves
Amilamia semmiképp sem jarhat ugyanabban a kétényben, amelyben hétévesen jatszott a
parkban.

Amikor a masodik latogatds soran sikeriil bejutnia a hazba, egy id6s né nyit ajtét,
akit Carlos nyomban Amilamia anyjaként kényvel el, mikézben 6 maga megallds nélkil a
fikcio, vagyis az elképzelt/felidézett Amilamia nyomait kutatja; a narricié ezen a ponton
két szalon fut tovabb. A felszinen ott a parbeszédek kinos csendje, egyfajta sematikus hiany,
mikézben a valés események — és a valés hianyok, Amilamia konkrét jelenlétének
kézzelfoghaté hidnya — a vizualitas szintjén jelentkeznek. Az informaci6 is két sikon
aramlik: a verbalis szint semmitmondé, mikézben a vizualis, leiré szint nagyon is arulkodé:
az asztalon ott a barack, amelyben Carlos aprécska gyerekfogak nyomait véli észrevenni, a
festetlen fapadlon mintha egy gyerekbicikli kerekeinek a nyomat latnd — vajon a gyermek
Amilamia nyomai tizen6t évvel késébb? A kérdés tehat az, hogy vajon a nyomok is a fikcid
teriiletére utalhatok, és csupan Carlos elméjében léteznek, vagy, ahogy Carlos maga is
igyekszik racionalizalni, talin Amilamianak mostanra van egy kislanya, aki épp ugyanolyan,
mint § volt egykor, hétesztendGsen, a parkban — mikdzben ott a felnétt né megannyi nyoma
is: a ruzs, a szines képes Ujsag.

Amikor Carlos végil fed6torténetének hazugsdgaval szembesiilve kimondja
Amilamia nevét, az mintha maga is cimkézne, felidézne, és révid id6re mintha képeslenne
visszavezetni 6t a fikciébol a valdsig birodalmaba. Az Oreg szilék atalakulnak (,,A
képzeletem sziilte emberevé oriasok hirtelen két maganyos, elhagyatott, sebzett Greggé
zsugorodnak™?), mikSzben a szavak akadozé szintjén is megjelenik az eddig néma, csupan
belsé monolégként jelentkez6 lefras, mely ezittal a belsé valosagot, Carlos emlékképeit
hivatott felidézni. Az emlékképek a valésagnal is hitelesebbnek tlnnek, sét, verbalisan is

megkérddjelezik és helyesbitik, feliilirjak a tapasztalt valosagot:

,Behunyom a szememet. Amilamia szamomra is emlékkép. Csak azokhoz a
targyakhoz hasonlithatnam, amelyeket megérintett, odahozott és felfedezett a
parkban. Igen, mar latom is, ahogy jon lefelé a lejtén. Nem, nem igaz, hogy

fives foldhanyas volt csupan. Gyeppel boritott domb volt, és Amilamia




Osvényt taposott maganak, ahogy fel-le jart rajta, és még a magasbdl készont,
mielStt elindult lefelé, és zene kisérte, igen, pillantisom zenéje, szaglaisom
képei, hallasom {zei, tapintasom illatai... az érzékeim jatéka... halljak, amit
mondok...? jott lefelé, és integetett, fehér ruhat viselt, kék kockas koténnyel...

ugyanazzal, ami ott l6g kiteregetve a teraszon...” (69)

Mikézben Carlos lehunyt szemmel a belsG képeket irja le, az 6regek kézen fogjak, és

felviszik egy lépcsén, ahol egy djabb illuzié varja:

»Lassan kinyitom a szemem: [...] a sulyos, pattogd gyertyak izzé fényében
a kis, ablaktalan szoba viasz- és nedvesvirdg-szagaval a velém legmélyéig hatol,
[...] a gyertydk mOgott, szétszort viragok kozt, egy kupac hasznalt jaték, szines
karikak és rancos, leeresztett légedmbok, atlatszé, oreg szilvak; szétmallott
sorény falovacskak, rollerek, megkopaszodott, vak babak, kibelezett
jatékmackok, lyukas gumikacsak, molyragta kutyak [...], a haromkerekd bicikli
— harom kerékr?, nem, kettS, és nem biciklié: két parhuzamos keréknyom,
odalent — bérbdl és gyapjubol készilt cipbeskék; és  szemben, egy
karnydjtasnyira, papirviragokkal diszitett kék dobozokon az aprécska koporséd
[...], az eziistszin koporsoban [...] a csipkef6kots szegélyezte, rézsaszin
festékkel rajzolt, mozdulatlan, deris arc: a szemoldok, melyet a
legkdnnyedebb ecset festett, lehunyt szemhéj, valodi, vastag szempilla és kis
arnyat vet az orcara, mely éppoly egészséges, mint egykor, a parkban tltott
napokban. Amilamia komoly, piros, lebiggyesztett ajka, mint amikor haragot
szinlelt, hogy menjek mar vele jatszani. A keze a mellkasan Osszekulcsolva.
Egy rézsafuzér, épp mint az anyjaé, fojtogatja a viasznyakat. Fehér, apro

halotti lepel a kislanyos, tiszta, engedelmes testen.
Az 6regek térdre borulva zokognak.

Kinygjtom a kezemet, és ujjaimmal végigsimitom baritn6m
porcelanarcat. Erzem a babakiralyné rajzolt arcvondsainak hivését |[...].

Porcelan, viasz, pamut. Awmilamia nem felejti el a bardtydt és it keress amerre lerajzolom

neked.



Elhtizom az ujjam a hamis holttesttél. Ujjlenyomatom ott marad a baba

arcin.” (69-71)

A lefras, mint lathatjuk, mindvégig megtéveszts, folyamatos bizonytalansagban tart
a ravatalon fekvé gyermek valésagossagat illetSen, hisz bar a leiras helyenként utal ra, hogy
a test idegen anyagbol késziilt (porcelan, viasz, pamut), ezek a jelzések akar metaforaként is
értelmezhetSk, raadasul nem sokkal kordbban a lany nagyon is valdsagos apjit is
hasonloképp egyfajta babként, mesterséges anyagok kollazsaként irta le (,,A teknécalarc
borzalmas vigyorban hull darabokra: mintha husanak minden pérusa torékeny gumibdl,
festett és megrohadt kaucsukbdl volna™). A kislany kezében valddi rézsafiizér van (€pp
olyan, mint az anyjaé), szempillaja is valodi, miként a koporsé és annak minden tartozéka is,
mikdzben a viasz és porcelan emlitése talan csak a halal teremtette tavolsag, élettelenség
képzetét kivanja felkelteni — ugyanakkor az utols6 mondat egyértelmien hamis holttestként
emliti a babat. A jelenet tovabbi elemei is hozzajarulnak, hogy a valésag és a fikcid kozotti
hatar elmosédjon, hisz a latvany megkettéz6dik, és egyszerre, egyazon térben latjuk az igazit
és a masolatot: a szobdban ott vannak a fojtogaté illatd valédi viragok, és a ravatal koril a
szines papirviragok is; a haromkerekd bicikli (melynek feltételezett nyomat Carlos a
foldszinten latni vélte) a késébbiekben valdsdgosan is megjelend, itt azonban csak utalas
szintjén sejtetett tolokocsi parja, a koporséd és a benne fekvé test pedig épp azért zavarba
ejt6, mert a diszletek kinosan igaziak (fekete selyemlepedd, fehér damaszttakard, halotti
lepel stb.), csak a test hamisitvany.

A kép raadasul kinos részletességével, barokk retorikdjaval a vizualitas/verbalitas
szintjén is megkett6z6dik, hisz a lefrds visszavonhatatlanul a XVII. szazadi Mexiké egyik
legemblematikusabb képtipusat idézi: a koronas apacaportrékat.

A koronas apacaportré jellegzetesen mexikoi képtipus, bar eredete eurdpai
hagyomanyra és a XV. szazadra nyulik vissza, amikor egy augsburgi metszeten a Gyermek
Jézus koronaz meg egy el6tte térdeld, Szent Brigitta-rendi apacat.” Mexikoban kétféle
képtipus létezik, a gyakoribb a fogadalomtétel soran késziil, amikor a kolostorba vonuld

lany Krisztus menyasszonyab6l Krisztus feleségévé valik, majd, ha életében hiségesnek

¢ Uo.

7 A koronas apacaportrékrl magyarul Id. Gyurké Bernadett szakdolgozatat (Gyurkéd Bernadett: Koronds apdcik. José de Aleibar Sor M. Maria
Ana Josefa arcképe és a virdgkoronds apdcaportréik (szakdolgozat). ELTE Mivészettorténeti Intézet, 2009.) Magam is koszonetteltartozom a
szakdolgozat szerz6jének, amiért irasat rendelkezésemre bocsitotta.



bizonyul, haldlakor, a ravatalon még egyszer megkoronazzak. A fogadalomtételkor késziilt
koronds apacaportré elézménye maga a fogadalom, melynek menetét a szakirodalom
részletesen targyalja®, és amelynek végeztével a viragkoronaval, apacapajzzsal és a Gyermek
Jézus képével felszerelt lanyrol a csalad altal megrendelt portré is készilt. A koronas
apacakrol szol6 szakirodalom azt is kiemeli, hogy a mexikéi noviciak és apacak egyik £f6
tevékenysége a muaviragkészités volt, a korondkat pedig — a novellaban abrazolt ravatalhoz
hasonléan — vegyesen diszitették valodi és muviragokkal. A viragok (f6ként rézsa és a
sziizességet, tisztasagot jelképezs liliom) mellett az abrazolasok gyakori elemei az ugyancsak
az apacak altal készitett aprd, diszes viaszszobrocskak, melyek ,,a dekorativ funkcion til a
fogadalomtevé fiatal apacara vonatkozo6 jelentést is hordoznak™, és bizonnyal ennek
kdszonhetS, hogy a novellaban olvashaté leirds a gyermek Amilamia ,attributumait” — a
gyerekbiciklit, cipGeskéket, lufikat, killonféle jatékokat — sorolja, formalisan is teljesitve a
koronas apacaportrék ikonografiai kbvetelményeit.

A koronas apacaportré pedig kétszeresen is a hidny vizualis lenyomata: egyrészt
,helyettesiti” az otthonabdl a kolostorba koltézott, vagyis fizikai valdjaban létez6, am a
vilag szamara halott lanygyermeket, ugyanakkor pedig arrdl a sajatos tirsadalmijelenségrél
is besz€l, mely a gyarmati korban a nék helyzetét meghatarozta. Mint kéztudott, a XVI-
XVIII. szazadi Latin-Amerikdban a n6k 6nmagukban is a hidny megtestesit6i voltak: a
hoéditok mind férfiak, akik nem hoztak magukkal feleségliket, csaladjukat; a fegyveres
héditast kévets szellemi hoditas, az evangelizacié f6szerepl6i, a koldul6é rendi papok,
hittéritSk is férfiak. Ugyan egészen koran, a hoditas elsé évtizedeitél 1éteznek néi kolostorok,
am az ott él6 apacak a XVI-XVIL. szazad folyaman kizarélag kontemplaciéval, valamint az
Ozvegyek és arvak timogatasaval, a klauzdra falain belili oktatassal foglalkozhattak — a
tarsadalom szamara tehat a hoditas els6 két évszazadaban szinte lathatatlanok maradtak.10
A koronas apacaportré tehat egyrészt egy konkrét lanygyermek hidnyat 6rokiti meg (ti.
akir6l azadott portré készil), masrészt azonban azt az évszazadokon 4t tarté gyakotlatot is,
hogy ha egy né nem megy férjhez, akkor a vilagtdl elzarva, a klauzira falai mogott
kényszertl élni. Az apacaportré igy, a gyarmati ikonografiai hagyomany értelmében a val6sag

helyettesitGje lesz — és pontosan ugyanezt a szerepet tolti be az egykori gyerekszobdban

8 Montero Alarcont (Ld. Montero Alarcén, Alma Lourdes: Monjas coronadas: Profesion y muerte en Hispanoamérica virreinal, México D.F., Plaza
y Valdés, 2008) idézi Gyurké: zm., 38-40.

% Ug., 43.

10 Martinez Cuesta, z’\ngel: Las monjas en la América colonial 1530-1824, http://cve.cervantes.es/lengua/thesaurus/pdf/50/ TH 50 123 594 0.pdf,
574. Utols6 megtekintés: 2013/10/10.
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folépitett ravatal. Amilamia meghalt a vilag szamara, soha tobbé nem mutatkozhat; errél
taniskodnak a novella utolsé mondatai is: amikor az utols6 latogatas soran Amilamia nyit
ajtot Carlosnak, az apa, aki a ravatalnal még a szinpadias barokk jelenetnek megfeleléen
megtorten zokogott, most ugy kidlt ki a lany utin, mintha az valéban meghalt volna a
szamara (,,Hol vagy? Hat nem tudod, hogy nem nyithatsz ajt6t? Visszal Ordégfattyal Talan
azt akarod, hogy megint megvessz6zzelek?”11).

A gyarmati képtipus és a XX. szazadi Fuentes-novella mellett persze tovabbiirodalmi
szovegeket is talalunk, melyek témaja ugyancsak a képi abrazolassal megidézett hiany; a
legkézenfekvébb példa természetesen Sor Juana Inés de la Cruz, akir6l magardl is szamos
apacaportré készilt.12 A kritika ugyan nem dllitja biztonsaggal, hogy ezekvalamelyikét maga
az apatnd festhette, az azonban bizonyos, hogy egy szonettjaban 6 is a hianyt hangsilyozza,
amikor sajat arcképe f6lott mereng. A vers cime: Procura desmentir los elogios que a un retrato de
la poetisa inscribid la verdad, que llama pasion — magyarul Egy rdla késziilt arcképre cimmel jelent
meg!3, am a sz6 szerinti forditds igy hangzik: | lgyekszik eloszlatni azokat a dicséreteket,
amelyeket a szenvedélynek nevezett igazsag irt ra a kolténé egy arcképére”.14 Octavio Paz
azonban felhivja a figyelmet ra, hogy az ,,igazsag” ez esetben azt jelenti, ,,hiiség”, vagyis
hiteles abrazolas, a ,,szenvedély” (pasidn) sz6 pedig ebben a kontextusban nem heves
érzelemként értelmezendd, hanem a sz6 etimoldgiajabdl kiindulva (pasar—pasion) azt jelenti:
»ami elmulik”.15 gy mar sokkal inkdbb érthetd, hogy Sor Juana sajat arcképét ,szines
csalds”-nak nevezi, mely ,,szindus, am hamis okfejtés — a magva/ érzéki csalédas csupin e
képen”. Az utolsé két tercina pedig nem egyéb, mint a festmény lefrasa, barokk ekpbrasis,
mely a lathaté arckép mogott latensen ott rejt6z6 elmulasrol, semmiségrdl szol, ilyenképpen

pedig egyarant rokonsigot mutat a korabeli apacaportrékkal és Catlos Fuentes

11 Fuentes, Carlos: .., 80.
12 Octavio Paz Sor Juana Inés de la Cruz. 0 Las trampas de la fe (México D.F., Fondo de Cultura Econémica, 2008) cimi kotetének ,,El reflejo, el eco”
cimi fejezetében azt targyalja, vajon a Tizedik Muzsaként ismert Sor Juana tudott-e festeni, és lehetséges-e, hogy a réla késziltportrék kozil
valamelyik a kolténé sajat kezi alkotdsa vagy annak legaliabbis masolata legyen. Paz szamos, Sor Juana életében késziltportrérdl is emlitést
tesz: Juan de Miranda festménye a legsikertiltebb, am kétséges, hogy egy koribban késziilt kép mdsolata-e, vagykézvetlentil Sor Juana volt a
modell. Miguel Cabrera képe Miranda festményének mésolata; valamint létezik egy ismeretlen mévésztSlszarmazé philadelphiai kép, és ott van
Lucas de Valdés metszete. (308-310) Ami a ,,masolat” (wpia) szot illeti, Paz hangstlyozza, hogy a XVI. szizadban ez egyarant hasznélatos volt
egy festmény masolatinak megnevezésére, valamit a ,,portré” szinonimajaként. A SorJuana-abrazolasok jobbdra az eurépai apatné-képtipust
kovetik, amennyiben konyvtirszobdban, asztalndl ilve (Cabrera) vagy éppugyancsak konyvtarban, munka kézben, de dllva (Miranda)
abrazoljik az apacaruhds, nyakaban apacapajzsot viselS, de minden esetbenegyénitett vondsokkal rendelkez6, tokéletesen felismerheté kolt6-
apacat. Ahogy Octavio Paz taliléan megjegyzi: ,,Nem kevésbébamulatos az a tény, hogy a Sor Juana életérdl sz616 ismereteink toredékesek,
tobb benne a hidny, mint a tény, am arcképe hiromévszazadnyi hanyagsigon és viszontagsigon it is eljutott hozzank.” (310, ford. Kutasy
Mercédesz)

13 Andras Laszl6 (szerk.): Hesperidik kertje, I. kitet, Eurépa, Budapest, 1971, 444,

14 Scholz Laszlo: A spany rikai irodalom rivid tirténete, Budapest, Gondolat, 2005, 65.

15 La verdad, es decir: la fidelidad, con que se habia inscrito en la tela su rostro hermoso, es una pasion: algo que pasa.” Ld. Paz: im., 393.




ravatalleirasaval:

»Regyes erdlkidés csak, mifve hivsag,
s3irom, gyongécske szélbeszort virdgmag,

a sors elo] hasztalan rejt el inkdbb

ostoba buzgalom, mint jats3i litszat
gyarld szandéka — mert mit sgemed itt lit,

holttest csupdn, por, puszta semm, drny csak.”

Sor Juana ezzel az utols6 két versszakkal mesterien érzékelteti a fokozatos semmivé
valast, a spanyol eredetiben olvashat6 1étigék ismétlésével (es caddver, es polvo, es sombra, es
nada) és az egyre anyagtalanabb kifejezésekkel egyfajta negativ sort épit, ahol a lathato,
anyagi abrazolas (a festmény) lassan koveti az idé6ben muiland6 modellt, és maga is semmivé
lesz.

A sesmmi a Sor Juana utani irodalomban is gyakorta tematizalédik barokkos retorikaba
agyazva, elég, ha Macedonio Fernandez E/ museo de la novela de la Eterna cimi regényére
gondolunk, ahol a szerzé barokk el6széviragokkal rakja kortl elhunyt felesége képzeletbeli
ravatalat; vagy ott van a kubai Virgilio Pifiera, aki az 1960-as években ugyanigy, csend helyett
szbszaporitas mogé rejti a kimondhatatlant. Az El album cim elbeszélés képlefrasai id6ben
is tobb hoénapot vesznek igénybe, és egy barokk enteri6rben, barokk széviragok mogé
rejtve, a mualkotds altal el6idézett csoda igéretével kap az olvasé tartalmilag tokéletesen
irrelevans informacidkat, bar abbdl is barokkosan, sokat. A Iz boda cimG szindarabban a
kudarcba fulladt eskiivé £6l6tt kesergS par beszélgetése is mindvégig a felszinen marad,
révid, minimalista parbeszédekre szoritkozik, am amikor lényegi kérdéseket kellene
érinteniiik, ott, ahol a semmi, a kimondhatatlan kezdddik, a szerepl6k bévelkedd
retorikaju széviragokat, a kontextusba nem ill§, szintaktikai kapcsolat nélkiili mondatokat
sorolnak. A semmi tehat, lathatjuk, itt is a halmozas, a barokk, mégpedig a szandékoltan
minden értelmet nélktl6z6, tehat folfejthetetlen barokk kifejezésmdd mogé rejtdzik.

Visszatérve a koronas apacaportrékhoz: bar ezek az dbrazolasok csak egy viszonylag
révid korszak lenyomatai, a helyettesit§ portré gyakorlata nem csak ebben a korszakban
altalanos. Ahogyan az apacaportrén lathaté kép (Octavio Paz szavait mindkét értelemben

idézve copia) a vilag szamara meghalt, kolostorba vonult lany helyébe 1ép, ugy a ravatalképek



a valosagosan elhunyt ember f6ldi jelenlétét hivatottak meghosszabbitani. Ez a hagyomany
pedig még a fényképezés felfedezése utan is tovabb él, hisz még a XIX. szazad végén is
talalkozunk olyan abrazolasokkal, amelyeken csalddja korében, jelenlévéként abrazoljak az
clhunytat.1¢

Carlos Fuentes novellajanak ravatalabrazolasa tehat szervesen illeszkedik a mexikoi
és tagabb értelemben spanyol-amerikai neobarokk retorikiba, amennyiben a valdsagot
lluzidként, a nemlétet pszeudolétezésként idézi meg; a szoveg killonlegessége a verbalis és
a vizualis szint hangsulyos kettévalasa, hisz mig a narricié szintjén hagyomanyos
megolddsokkal, csénddel, akadozé parbeszédekkel talalkozunk, a vizualitas szintjén
folyamatos nyomozas folyik, melynek cstcspontja maga a ravatal. Ez az 6nmagaban is
tuldiszitett, giccses installacio pedig a mexikdi gyarmati vizualis szubsztratum megidézésével
gazdagitja a szOveg értelmezését, hisz a gyarmati apacaportré helyettesité szerepének
ismeretében mar ez a jelenet anticipalja azt, ami narrativ szinten késik, és csak az utolsé
oldalon valik nyilvanvaléva: hogy Amilamia nem halott, s hogy a ravatal csupan a valésag

elfedésére szolgalé hamisitvany, barokk illazio.

16 Ld. pl. Hans Heinrich Briining: Difunta. (1890) En Lopez Guzman, Rafael (szerk.): Historia del Arte en Iberoamérica y Filipinas. Materiales diddcticos I11:
Artes plisticas, Granada, Universidad de Granada, 2005, 442.



KURTHY ADAM ANDRAS

Embervadaszat,Barokk zene és azolvasé

1

wUgyanakkor ag; értelmezések helyességérolvaldsziniileg soba nem nyerhetd végsd bizonyossdg, hisg ag
ellentmondana
a sgimbolikeus digeneteke linyegének, hogy tudniillik azok arra irdnyitjak figyelmiinket,

ami egakt fogalmakban nem fejehetd ki.
(Joseph Ratzinger)

Alejo Carpentier (1904-1980) Svajcban szilletett kubai szerz6, édesapja francia, édesanyja
orosz szarmazasd. Rendkivill sokoldala érdekl6dését jelzi, hogy irdi és kiaddi tevékenysége
mellett komolyan foglalkozott zenetudomannyal és épitészettel is. Jelen tanulmanyban két
elbeszélé mivérdl lesz sz6, de latni fogjuk azt is, hogy esetében sosem érdemes figyelmen
kivil hagyni esszéiroi tevékenységét, melyben épitészeti és zenetudomanyi ismeretet jelentSs
hangsulyt kapnak — ez ugyanis hasznos tampontokat adhat korantsem egyszerd miveinek
értelmezéséhez.

Mint azt szarmazdsa és sziletési helye is sejteti, érdeklédésének mindvégig
kozpontjaban allt a kér vildg kizottiség, a klasszikus eurdpai, az Gshonos amerikai (és a
Kubaban nem elhanyagolhat6 afrikai) kultdra talalkozasa, titk6zése, az abbdl ad6dé sokk,
majd a megsziiletd keverék egytittélése.

Carpentier szépirodalmi muvei mindig rendkivill Ssszetettek: térbeli és id6rendi
szerkezetlik nehezen felfejthets, a szévegben hemzsegnek a befogadd szamara komoly
kihivast jelent6 kulturalis utalasok, melyek tobbnyire épp a két kontinens talalkozasabol
adododan nyernek sajatos értelmet. Talan épp ez a kihivasjelleg tette az elemz6k kedvelt

targyava — spanyol és angol nyelvi szakirodalma 6riasi. Bikfalvy Péter professzor adatai

1 Az elemzett sz6vegek forrasa eredeti nyelven:

Carpentier, Alejo: Concierto barroco, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1987.

Carpentier, Alejo: E/ acoso, in US: Dos novelas, Letras Cubanas, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1976, 155-261.
Es magyarul: Carpentier, Alejo: Barokk zene, ford. Téth Eva, Budapest, Magveté Kényvkiado, 1977.

Carpentier, Alejo: Embervadiszat, ford. Lengyel Péter, Modern Kinyvtdr, Budapest, Eurépa Konyvkiado, 1963.



szerint? az Ewmbervadiszat kilonb6z6 kiadasai magyarul tobb mint 120.000 példanyban
jelentek meg — ennek ellenére a mi Magyarorszagon kevéssé ismert. A Bikfalvy-féle, a
példak és az olvasé szempontjabdl is kimerit6é tanulmany egyike a kevés elérhetd irasnak
a témaban. Ehhez nyilvin hozzdjarul hatranyos helyzetiink a spanyol nyelvvel (v.6.
ugyanott: 1965-ig még kozépszotarunk sem volt), tovabba a forditas cikkben taglalt,
helyenként értelemzavar6 és—modositd pontatlansaga is.

Rdadasul ez az elemzés is elsGsorban a forditasra koncentral, és nem bontja ki egészen
a hatterében allé tudast.

Bar a magyar olvasé szamara a fogalom — tulhasznaltsaga miatt — kevés tampontot
nyajt, Carpentier a csodds vald (mdgikus realizmuns) elméletének egyik £6 kidolgozoja. Elméletét
Amerikaval kapcsolatban fogalmazza meg, tétele szerint az egész nézépont kérdése: az
amerikai valosag leirva, ha azt eurdpai szemmel nézzik, maris mdgikusnak tinhet.?
Masrészrél, ha megfigyeljiik elbeszél6i munkassagat, életmtve kivald példa arra, hogy egy
szerzGre sem lehet ramondani, hogy magikus realista, legféliebb egy-egy muviikre, mert a
tobbirdl nagyon jol meglatszik — ha megnézzitk példaul a Carpentier esszéiben folkinalt
kritériumokat, és nem csak kozhelyes, kontinens-alapt matricakat ragasztunk a szerzékre —,

mennyire tavol is kertilhetnek téle.

A fent emlitett tavolsagokra az Embervaddszat és a Barokk zene is j6 példa: a két mi
kozotti kilonbségek szembedtlGek. Kilsédleges szempont ugyan, de az egyik 1956-ban
jelent meg, a masik 1974-ben. A szerz6 palydjanak kilénb6z6 szakaszaiban keletkeztek,
eltelt koztitk 18 év, és jorészt lecsengett a latin-amerikai boomként emlegetett vilagirodalmi

jelent6ségti kiadoi és szépirodalmi hullam. Ezen kivil a cselekmény talzott részletezése

2 Bikfalvy Péter: ,,Az E/ acso két magyar v’thozam (forditasa?) — toprenges szonataformaban egy szonataformiban irott md itthoni
viszontagsagair6l”, Palimpszeszt 1997/8. http: 8 szam/21.htm. Utolsé megtekintés: 2013/11/15.

3 Természetesen ez a tétel alaposan leegyszerisitett valtozata. Nézeteinek talan leghiresebb 6sszefoglalasat épp egyik reoenve a Foldi

kirdlysag (E/ reino de este mundo) elészavaban adja meg, de foglalkozik vele tobbek kézt a ,,De lo real maravilloso americano” c. esszéjében

is. A két fogalom Gsszefiiggéseirdl Id. Bényei 33-35. itt: Bényei Tamas: ,,A mégikus »realizmus« térténete”, in Apokrif iratok. Debrecen,

Kossuth Egyetemi Kiad6, 1997, 19-53.

A két Carpentier-cikk forrasa:

Carpentier, Alejo: ,,Prologo”, in U6: Dos novelas: El reino de este mundo, El acoso. 1.a Habana, Letras Cubanas, E.N., 5-11.

Carpentier, Alejo: ,,De lo real maravilloso ameticano”, in US: Tientos y diferencias. Contemporineos. La Habana, Ediciones Unién, 1966,

85-99.

4 Tokéletesen fogalmazza meg a problémat Bényei Tamas Apokrif iratok c. konyvének elGszaviban: ,,Kevés irodalomtorténeti (avagy poétikai)
kategdria van, amely viszonylag fiatal kora ellenére olyan tdlterhelt és Gres lenne egyszerre, mint a magikus »realizmus« (Z.zz., 19). A széveg folytatisa
is megérdemelné, hogy idézziik. Masfel5l mar a tartalomjegyzékbe beletekintve is megallapithatd, mennyire nem érdemes a magikus realizmust
Latin-Amerikara kotlitozni. A fogalom meghatarozasira ilyen kis helyen semmiképp sem villalkozhatunk, de — Carpentierrél 1évén sz6 — nem
tehetjitk meg, hogy ne emlitsiik.

Hogy egy-két példat is hozzak: bar Bényei alaposan bemutatja, hogy nem csak magyarul ilyen nehezen megfoghaté a fogalom, itthon a leggyakoribb
,,szokas” talan Borges és Cortizar besorolisa a magikus realizmusba, és még a magyarizata is kénnyen megfoghat6: a magikus realizmus és a
fantasztikus irodalom azonositisin alapszik. De ugyanigy hiba lenne Garcia Marquez minden mivét besorolni ebbe a kategoriaba pusztin azért,
mert a Sdg év magany kapesan ez a fogalom terjedt el rola. Ebben észrevehetjitk a hibds besorolds alapjaul szolgilé masik tévedést: a mégikus
realizmus azonositasat a latin-amerikai boonmak nevezett kiadéi-irodalmi jelenséggel. (A foldrajzi azonositas okt is 1d. Bényeinél).
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nélkil is el6rebocsathatd, hogy az Embervadiszat egy vidékrdl a f6varosba kertlé névtelen
fiatal foldrajzi és életdtjit mondja el valamikor a XX. szazadbdl, a Barokk zene egy
gyarmatbirodalmi dr eurépai kbrutazasat beszéli el a XVIII. szazad killonb6z6 évtizedein
at.

A két ml — f6leg az Embervaddszat — a Carpentiert targyalé szakirodalmon belil is
kiemelt helyet kapott. Jelen tanulmany djszertisége abban 4ll, hogy a két — latszolag kevés
kapcsolédasi ponttal biré — miivet egytitt elemzi, és az egyiittes elemzés révén probalja 4
megvilagitasba helyezni Sket. Teszi ezt elsésorban a szerepl6i funkcidk és a néz&pontok
vizsgalatan keresztil.>

Kiilénés helyzet, hogy az eredetileg spanyol nyelven elkésziilt tanulmany nagy
terjedelmd szakirodalomba illeszkedik bele, magyar valtozata mogil viszont majdnem
teljesen hidnyzik ez a témeg. Bizom benne, hogy megfigyelései ennek ellenére sem lesznek

haszontalanok és érdektelenek az olvasd szamara.
Szerepl6k: megnevezés és funkciod

Az Embervadiszatban Wyers Weber megfogalmazasa szerint cserélédé alkatrészek alkotta
mechanizmus mikodik.0 Az egész elbeszélés soran csak nagybetls ragadvanyneveket
talalunk a politikai kérnyezetben (az 6sztondijas Diak), illetve foglalkozas és allapot szerinti
megnevezéseket (pénztaros, Oregasszony). Kilondsen érdekes, milyen megnevezései
vannak a fGszereplének.” Csak néhany példa: ,,a meghajszolt embert”; ,,a rejt6zk6dé”,
lesovanyodott férfi”, ,,a menekiil6”, ,,a kiszabadult”, ,,a mostani elitélt”. Megnevezésében
csupan melléknevek fénevesiilnek, mintha nem is 6nall6 személy lenne, hanem egészen és
kizarélag korilményei hatiroznak meg.® Ezzel a személytelenséggel 6nmagaban is

megtestesiti az antihGst, a hésiesség, a heroizmus ellenpdlusat — pedig az a szévegben

5 Jelen elemzés egy hosszabb dolgozat roviditett és atszerkesztett valtozata, igy néhany lehetséges elemzési szempontrdl sziikségszerten le kell
mondania.

6 Wyers Weber, Frances: ,,E/ Acwso: Alejo Carpentier’s War on Time”, PML.A 1963/78/4, 440-448.* (A csillaggal jelolt cikkeket a Jstor.org
gyljteményén keresztill értem el). Idézet a 442. oldalrol. Ugyanitt Wyers Weber idézi a regény sz6vegét — ez még inkabb alitimasztja a véleményét:
,»[a zene hangulata emlékeztet] az egészen kicsi gyerekeknek arra a jitékdra, amelyiken két parhuzamos palcikat kell mozgatni, és akkor két babu
felvaltva kalapal egy tllén” (Carpentier: Embervadaszat, 115).

7 Rodriguez, Ileana: ,Historia y alegotia en Alejo Carpenter” in Hispamérica, 1977/17, 23-45% c. cikkében a maga atpolitizalt megkozelitésében
kispolgarnak nevezi 6t (26), akinek a Part a f6 viszonyitdsi pont (33). Ennél fontosabbnak tlinik az a vonasa, amit Boldy, Steven: ,,Making Sense in
Carpentier’s E/ acoso”, in The Modern Language Review 1990/85/3, 612-622.* c. cikkében emel ki: egykori épitészhallgat6rol van sz6 (619-620).

8 A spanyol szévegben ez killonosen is érvényesiil, a magyar forditasban itt-ott odakeril a melléknév mellé egy fénév is (ember, férfi). Wyers Weber
ezzel kapcsolatban mondja: ,,Man, devoid of individuality and volition, is nothing but a congeries of automatic motions”, azaz ,,Az egyéniségét6l és
akaratatol megfosztott ember nem mds, mint gépies mozdulatok halmaza® (i.n., 444) Ezt és valamennyi szakirodalmi idézetet a sajit forditisomban
kozlom. A funkciok — Wyers Weber szohasznalatiban szerepek — viltakozasarol szol6 leirasiban egyetértek az elemzével, akircsak Boldy: ,,Such
models seem to create a multiplication of epigones in the novel, which denies the specificity and significance of each individual”, vagyis ,,Az ilyen
mintik mintha mdsolatokat sokszorositananak a regényben, ez pedig megfosztja az egyéncket sajatossiguktol és jelentSségiiktSl” (7., 617).



megjelené zenemd, az Ervica sgimfonia alapvetS témaja.

Az Embervaddszatban Ssszesen két figyelmet érdemld tulajdonnév van, és koziliuk
csak az egyik személynév. A masik, Sancti-Spiritus, f6ldrajzi név, a menekilé szarmazasi
helyét jeloli, és egyértelmd vallasi toltettel bir. A személynév, Estrella (,,csillag”)
természetesen sok képzettarsitast tesz lehet6vé. Elérhetetlenségénél és az éjszakai élethez
fiz6d6 kapcsolatanal még fontosabb, hogy az elbeszélés tereinek kozéppontjaban all
(érdemes felrajzolni magunknak a menekilé és a pénztaros altal bejart dGtvonalakat).
Estrella sajat testérdl szolo gondolatai is ezt tamasztjak ald: testébdl kizatja a fejét (igy
felmenti magat, hiszen az ember csakis a fejével vétkezhet), és egyértelmien Olét tartja
teste kozéppontjanak. O pedig éppen olyan kozponti helyet foglal el a torténet vilagaban,
mint amilyen kézponti 6le a testében. Ha mar megemlitettiik ezt a gondolatmenetet és ezt
a rendszert, érdemes megnézni, hogyan is térik meg a menekiil§ bizalmanak hatisara:
»Ezuttal a fejével vétkezett, s bline olyan bajokat szabaditott el, hogy a Pokol hangja kidltotta
arcaba a Sz6t”.? Ebben a pillanatban térik meg a rend. A né azelStt festette a széajat,
kozonyGsen tekintett a menekilére, most viszont 6 tor ki kénnyekben, és 6t veszi karjaba
a kimertlt menekilS, aztan lefekteti, és letorli a razst az ajkardl. A kdvetkezd részben pedig
»Estrella nem festette ki Gjra a szajat”.10 Teljes az inverzid, a helyzet feje tetejére all: a
menekilé keres menedéket Estrellanal, de épp az aruld né talal vigasztalast a férfinal, akit
elarult, a menekiilében, aki maga is aruld, és leend6 elitélt.

Ez a legkézzelfoghatbb példa az inverzidk és a cseréldS funkcidk megfigyelésére.
A Vésztorvényszék idején kivégzett ember és a fészereplé is hasonlé médon megy
keresztiil funkcidvaltozasokon: 1) a kivégz6k csoportjanak, a ,,félelmetesek”-nek a tagja;

2) aruld, tarsai halalanak okozdja; 3) a csoportbdl kitagadott, a régi tarsak altal kivégzett
elem. Mindig meghalnak néhanyan az elarultak kozil, és mindig meghal az aruld is. Ezaltal
ismétlédések sorozata jon létre, melyben a funkciék alland6ak, de mindig mas t6lti be Gket.
Ez a korkorosség felvet egy olyan kérdést is, melyre az elbeszélésben nem érkezik valasz: ha
Estrella fejével vétkezett, és elarulta a menekilét, 6 maga is arulova valik, ez pedig magaval

hozna kés6bbi kivégeztetését. 1!

9 Carpentier: Embervadaszat, 72.

10 Up., 73.

11, The very roles of dilator and of expiatory victim are transferred indifferently from an other the acne-marked dignitary who was once

»el emplazado|...] bequeaths the title to his murderer, the informer [...] Thinking of his condemned friend, the Acvsado remembers a corporeal image
of guilt [...] that the narrator applies to him a few pages later [...] A kind of chiasmus, whose terms must be held in mind by the reader, ties together
the two men in the anonymity of the victim’s role” —,,A arul6 és az engesztel$ dldozat szerepe vilogatis nélkiil kertil 4t egyik emberr6l a masikra: a
himlGhelyes méltésag, aki egykor az »el emplazado« volt, [...] rahagyja cimét gyilkoséra, a besugora [...] Elitélt baratjira gondolva az Acosado a testet



Még egy dolgot érdemes megjegyezni: a jegyarus haza, az Oregasszony haza (a
menekiilé buvohelye) és a hangversenyterem altal bezart haromszogben senki sem érzékeli
minden érzékszervével, hogy mi térténik korildtte — ugyanigy csak szilankokat képesek
felfogni teljes torténetiikbdl, és egy pillanatra sem kertilnek tudataba annak, hogy térténetiik

oOsszefonddik.

Mivel a Barokk zenében a torténeti adatok és a fikcid Gsszjatéka az els6rendd, meg
kell emliteni a szdvegvilagon kivil is 1étezd torténelmi figurait, a zeneszerzéket: Hindel
Gyorgy Frigyest, a szaszt, Domenico Scarlattit, a napolyit, és Antonio Vivaldit, a velenceit.
Az elsS kettS részt vesz az éjjeli koncerten az Ospedaléban, majd az azt kvetS temetdi
kiranduldson és vitan is; az utazé és Filomeno még a torténet vége felé emlegeti Gket,
esetenként maveikrdl is sz6 esik (pl. Hindel Agrippindjardl a Botteghében meg a Xerxészrol a
temetSben). Osszességében inkabb anekdotikus figurdk maradnak, a széveg és a cselekmény
karnevali forgataganak részei a valdsag és a fikci6 feloldhatatlan keveredésében. Ezen kiviil
hatarozott funkciéjuk nincsen.

Ezzel szemben Vivaldi kézponti szerepet kap: azon kivill, hogy & is részt vesz a
koncerten és a kirandulason, 6t ihleti meg az amerikai torténet, & keril legk6zelebb az
utazohoz — de miutan létrehozza sajat valtozatat a torténetbdl, el is tavolodik téle, sokkal
inkabb, mint a tobbiek. SGt, a f6hdsnek szinte tokéletes ellenpontjava valik azzal, hogy kifejti
sajat nézépontjat. Ennek ellenére Vivaldi leginkabb mégis azért Vivaldi a regényben, mert
torténelmi tény, hogy irt egy operat Montezumardl (ezt a fiiggelék is kiilén hangsilyozza) —
nem mintha ez nem lenne megfelels, de mégsem a mi szerkezetébdl, belsé logikajabol
kovetkezik. Bz az oka, hogy Vivaldi emblematikus figuraként szolgalhat az elméleti tételek
utkoztetésében. Mindent figyelembe véve talan épp a torténeti-anekdotikus jelleg adja a
Barokfk zene bajat.

A munek vannak ezen kivil torténetileg nem azonosithaté szerepléi is. Ilyen példaul
a Francisquillét valt6 Filomeno. Azonban, mig Francisquillo — korai halalaig — pusztan ura
pontos masa (lasd a vizelési jelenet, vagy az eurdpai dalok irdnti rajongas), addig Filomeno
lényegesen kiilonb6zik mind el6djétsl, mind uratél, mind pedig barmely masik f6szerepl6tél

(erre a legjobb példa az Ospedale-beli koncerten bet6ltdtt zeneiszerepe).

oltott blntudat képére emlékszik vissza [...] néhany oldallal késGbb az elbeszél ugyanezt alkalmazza 6rd [...] A két embert egyfajta kiazmus koti
Ossze az aldozat szerepének névtelenségében — ezt a kapcsot az olvasénak mindig észben kell tartania.” Ld. Wyers Weber: .., 444.



Az utaz6 (dusgazdag eziistkereskedd) az egyetlen f6 alak a kisregényben, akinek
nincs sajat neve — ebbdl adédodan torténetileg 6 is azonosithatatlan. Megnevezése mindig
egy-egy alapvetd tulajdonsagara, vagy aktualis helyzetére utal: ,az ur”, ,,az utazé”, ,a
mexikéi”, ,,Montezuma” és ,,az amerikanus” (az eredetiben ,,el indiano”). Ezaltal azonosul
is a jellemvondasokkal, és azok dontéen meg is hatarozzak &t. Természetesen némi
kovetkezetesség azért van megnevezésében: a Botteghe-beli jelenet utin a karneval soran
fordul el6 a Montezuma név — csak addig, amig rajta van a jelmez. Amikor a temetdi
latogatas utan felébred, ,,Mar nem a tegnapi Montezuma”.'2 A nevet — a jelmezzel egylitt —
a Vivaldi-opera Montezumat alakité szereplje veszi at, az utazoét pedig ismét killonféle
megnevezések illetik. Frdemes megfigyelni, hogy ekkor valik gyakoriva az ,,amerikénus” —
ez a kils6 megnevezés utal arra a belsé folyamatra, melyben az utaz6 raébred sajat
Onazonossagara.

A személyek dllapot és funkcid szerinti megnevezésének humoros példajat mutatja
be Vivaldi az Ospedaléban: miutan belezavarodik a lanyok nevének felsorolasaba, inkabb
zenekarban elfoglalt helyiik alapjan, hangszeriik nevén kezdi el bemutatni 6ket.

E példak ellenére a Barokk zene karnevali forgatagaban az alarcok és maskarak, a
szinhaz és a jelmezek, meg — a mindenekelStt Filomendt érinté — anakronizmusok kozott
az egyéniség a hangsulyos: az egyének valtogatjak funkcidjukat, a funkciok nem képesek a
személyek f6lé kerekedni vagy birtokba venni 6ket.

Erdemes még sz6t ejteni a Barkk zene belsé elbeszéléseirdl (Filomeno Salvador
Goloménrdl, az utazé Montezumardl és Amerika meghdditasardl a sajat hazaban latott
festménybdl kiindulva). Minden esetben mar kordbban meglévé torténetek tovabbadasarol
van sz6. Ezen kivil ott a szinhdzi el6adas is (ez esetben Vivaldi és Giusti az Gj elbeszéld,
Filomeno és az utaz6 pedig a befogadd) — a funkcidk ez esetben is egyik személyrél a
masikra vandorolnak. Az elsé befogad6 (B,), az utazé, mikor még gyarmati otthonaban
nézegeti a Montezuma és Cortés talalkozasat abrazolé festményt (E,), késébb masodlagos
elbeszélévé valik (E,), amikor Vivaldinak mesél. Vivaldi (B,) aztan harmadlagos elbeszélévé

(E,) valik azzal, hogy bemutatja operajat. A konfliktus és a sértédés a kor bezarultabol

adédik: a befogadé ugyanaz, mint a korabbi elbeszélé (B,= E,).

12 Carpentier: Barokk zene, 89.



Nézbdpontok: konfuzio ésinverziod

A konftzi6” nagyon is megfelelé kifejezés, hiszen utal a félreértésre, de a fuziora, az
Osszeolvadasra is, mint kultiriak keveredésére. S6t, ide lehetne venni akar az iddsikok
keveredését is. Célszerti egy pontba foglalni parhuzamot és az ellentéteket, hiszen elemeik
mindkét esetben azonos sikon helyezkednek el, csak éppen a siknak azonos vagy eltéré
pontjain. Ebben a részben foglalkozunk a muveken belili nézépontokkal — a befogadéi

nézépontrél majd a zard részben ejtiink néhany szoét.
A menekiild hibai

A menekilé hibai alapvetS szerepet jatszanak az Embervaddszat cselekményének
alakulasaban. El6szor is: ezek a hibdk megsemmisitik azokat a menedékeket, amik
megmenthetnék. A menekilé megeszi az 6regasszony ételét, hogy éhen ne haljon, de igy
az asszony pusztul el — a menekiil§ elpusztitja menedékét, hogy életben maradjon, igy Gjra
ki kell mennie az utcara. Kordbban elarulta tarsait, hogy életben maradjon, hogy mentse
sajat életét (a kinzas, a kasztracié szamara felérne a haldllal) — arulasa kovetkeztében a
Koézpont éptiletét lerombolva talalja, nincs hova menekiilnie. A templomban a pap a Calatrava
keresztes konyv miatt utasitja el. Az Oregasszonytdl kapta, az ébresztette fel vallasos
buzgalmat, és az adott neki reményt. Fs épp az a kényv, ami felébresztette buzgalmat, az
akadalyozza meg, hogy a menekiilé megtisztuljon a gyénasban: a konyv a fekete 6regasszony
keverékvallasahoz, a santeridhoz tartozik, igy aztan a pap kiutasitja a templombodl. A menekilé
sorra semmisiti meg menedékeit azon megel6z4 tettei kdvetkeztében, melyeknek épp a
menekiilés, a talélés a célja.

Szorosabb értelemben vett — motivacié nélkili, nem talélési kényszerbdl elkévetett
— hibai a koévetkezOk: bizalmaba fogadja Estrellat, hamis menedékben bizik; s6tét
szemuivegét — alruhajat, menedékét — Estrella hazaban felejti'?; pisztolyat — egyetlen
onvédelmi eszkdzét — a strand kévén hagyjal4; tévesen szamitgat: azt hiszi, nem fogjak
felismerni, mert annyira lefogyott — és gy gondolja, a gyilkosok a hangversenytermen kiviil
varjak, {gy hat odabenn marad. Ha kimenne, megmenekiilne. De elhiteti magaval, hogy tobb

lehetGsége is van még — bar éppen ezzel a tévedéssel tartja életben reményét: ,,Azutin mar

'3 Embervaddszat, 78.
4 Uo., 111.



egy Uj korszak kezd6dik”.’> A mivet atsz6vé és a menekdlé litasmoédjat jellemzd

valldsossagot figyelembe véve nem lehet azt mondani, hogy halalaval ez ne teljestilne be.
Parbuzamok és ellentétek az Embervadaszatban

Els6ként a pénztaros és a menekilsé kozott parhuzamok és ellentétek hivijak fel
magukra a figyelmet.

1) A zenével kapcsolatban: a jegyirus szakértének tartja magat: ,Senki sem
mondhatja el itt magardl, hogy nagyobb odaadassal kdzeledett volna a Sgimfinidhoz, mint
6716, tudds forrasbél (Romain w, 119.Rolland kényvébdl) késziil fel a zenemUbdl és
szerz6jébol; a menekiillének csak hozza nem érté benyomadsai vannak a murdl, megsérti az
illemszabalyokat (beletapsol két tétel kozott), és csak a koncert folyaman fedezi fel
valamennyire a zenét. A pénztarosnak gramofonfelvétele van réla, kiilon késziil beléle a
koncertre — a menekilé ebbdl csak foszlinyokat hall buvohelyén: ugyanaz a felvétel a
pénztaros szamara a lehetS legteljesebb forras, a menekiilének viszont csupan vissza-
visszatérs, bosszanto zaj.

2) A belsé visszaemlékezésekben a pénztiros és a menekiilé szarmazasa és fiatalkora
is el6kerdl.

3) A néger Oregasszonnyal kapcsolatban: a pénztiros nem ismeri személyesen, csak
latasbol, de aggddik érte: ,,Tudni akarta: vajon az Oregasszony él-e az éjszakaban”!7; a
menekil$ réges-régdta ismeri, hiszen az asszony latta el diakkoraban, viszont 6 okozza
az asszony halalat: titokban eleszi elSle az ételt.

4) Estrellaval kapcsolatban: a két férfi koreinek 6 alegkézvetlenebb talalkozasi pontja.
A menekil6 latogatasa utan a pénztiros nem kaphatja meg, amire vagyott, igy visszasiet a
hangverseny (és a menekiil6) végére. Visszatérése teszi teljessé az elbeszélés keretét. Fontos,
hogy mindketten Estrella miatt vesztik el azt, ami a legfontosabb szamukra: a pénztiros a
zenem élményét, a menekils az életét.

5) Ezen a kapcsolaton belill k6z6s elem a bonyodalmak kulcsa, a hamis bankjegy.
El6szor azt latjuk, hogy a f8szereplé adja at a pénztarosnak, 6 pedig Estrellinak akar vele

fizetni, de a né visszautasitja mondvan, hogy az hamis. Utdna latjuk, korabban milyen

15 Us., 119.
16 Uo., 14.
7 Uo., 32.



nehézségeken ment keresztil 6 maga a hamis bankjegy miatt. Végiil a mindkét esemény felé
iranyuld kettds vissgatekintésben, a rendSr szavali nyoman jévink rd, hogy a bankjegy
mégiscsak érvényes. Tehat minden, amit addig megtudtunk, tévedés, a végzetes torténések
(a menekilének végig gyalogolnia kell, Estrellanak pénz hidnyaban muszaj kielégitenie a
taxist) inditéoka alaptalan, és ha az olvasas folyamatara vonatkozd harmadik visszatekintést is
elvégezziik, akkor jovink ra, hogy a torténetben mindez csupan a véletlen muve. Kilén
iré1 fortély, hogy ezek az események rendkiviil bonyolult és kidolgozott szovegen keresztiil
keltik hitelesen a kdosz érzetét.

6) Foglalkozasukban: a meneklé épitésznek tanult, de elhagyta tanulmanyait, hogy
politikai palyafutasba kezdjen; a pénztaros valamiféle zenetudds, de elhagyja a
hangversenytermet, hogy testi vagyait elégitse ki.!8
Ezenkiviil érdemes még megemliteni néhany kett6sséget:

1) Politika és vallas: ez a menekiilé két életcélja, mindkett6héz fanatikusan kozelit a
maga idejében. Emlitésre érdemes a Kozpont és a templom kézti hasonlésag: mindketta
menekiilés, a megvaltas reménybeli helye, de a remény egyik esetben sem valik be; ugyanigy
parhuzamos a menekiilé szemében a rendszerek tetején allo két figura: a Magas Partfogd
és Isten.

2) A szent és a profan a menekiilé benyomasaiban is dsszekapcsolodik: parhuzamot
lat ugyanis a maga szamara szent liturgia rendje, a pénztaros szamara szent zene rendje és
az Estrella hazaban betartando, profan hazirend kozott.

3) A Vésztorvényszék ideje egyértelm@ parhuzamban all az embervadaszattal, csak
éppen a szerepek valtoztak: a korabbi gyilkosbdl lesz aldozat, haldla utan meg mar csak
»egeyel kevesebb”. 19

4)Erdekes még az 6regasszony és Estrella kozotti ellentét. Az el6z6 felsorolds 3)és
4) pontjaban elmondottakon tal: az Gregasszony aldozatta valik, hogy a menekilé éhen ne
haljon, Estrella viszont bearulja és feldldozza a menekiilt, pusztin azért mert nem akar
bevonulni a tolonchazba, nem akarja otthagyni a negyedet. A pénztiros — mint lattuk —

ageddik az Sregasszonyért, Estrellat viszont a végére mar megveti.

18 Boldy: im., 618. Ugyanitt Boldy érdekes gondolatokat vet fol a zene és az épitészet kettGsségérdl, és utal arra is, hogy mindketté Carpentier
személyes szenvedélye volt (im., 619-620). Tovibba felhivja a figyelmet arra, miért épp az Ervica adja a cselekmény hatterét — megirisanak és
elnevezésének kozismert koriilményei miatt: ,,The historical cycle of idealism and the corruption through power in Bonaparte is certainly relevant
to the career of the acwsado and is a phenomenon central to all Carpentier’s work.” ,Az idealizmus és a hatalom altali megromlis Bonaparténal
tapasztalt torténeti ciklusai nyilvinvaléan vonatkoznak a menckiilSre is, raadasul ez a jelenség Carpentier teljes életmivében kozponti helyet foglal
el.” (im., 617)

19 Carpentier: Embervaddszat, 122.



A mui ezen tul is az inverzidk egész rendszerét vonultatja fel. Skrapits Melinda
tanulmanya tomoren felsorolja Osszetevéit: az Emwica fontossiga a szerepls teljes
antiheroizmusaval szemben, Estrella mint a Szizanya negativja, és tovabbi lehetséges bibliai
képzettarsitasok: a Sancti-Spiritusbél érkez6 anti-Megvalté épp a Feltdimadas napjan hal
meg.20 Bzt az értelmezést tamasztja ald az is, hogy maga a menekilé is Krisztus

szenvedéséhez hasonlitja a magaét.2!
Két vildg dsszeditkizése: gyarmatok és Enrdpa

Természetesen ezt a szempontot az Embervaddszat bizonyos elemeiben is érdekes
lenne megvizsgalni (eurépai zeneszerz6 mive kubai kérnyezetben, a francia szerz6 konyve
forditasban, idézetek a klasszikus gorég dramakbodl), mégis a Barokk zene az, ahol
els6rendivé valik.

E regényben a kultarak talalkozasa-6sszeiitkbzése példaszerl: az eurdpal szarmazasu
gyarmati 0r udtra kel régi hazdja felé (madridi tartézkodas, visszatéré utalasok
Villamanriquére és Colmenarra), de csalodnia kell. A gyarmatokon ugyan eurépai modelleket
kivan koévetni (a Francisquillo altal énekelt dalok, eurdpai klasszikusok 1épten-nyomon
felbukkano idézetei), de az Ut soran raébred, mennyire kilénbézik Eurdpatdl (folyton
mindent Coyoacanhoz és mas mexikéi helyekhez hasonlitgat), és épp egy eurépai mtialkotas
lattan ébred ra igazan amerikaisagara. Ha lefosztjuk réla a térténeti-anekdotikus diszeket, az
utaz6 altal bejart Ut olyan, mintha egy a témardl szolo esszébdl dltették volna at a
szépirodalomba, egy tételregénybe.

A két kultira nézépontjai az utazé és Vivaldi vitaiban litkéznek Ossze példasan. Ezek
a vitak sok szempontbdl kézponti epizédok. Az elsé a Botteghében zajlik: ,,— Inka? [...] —
Mexikoéi — hangzott az urasag valasza, aki indittatva érezte magat egy hosszadalmas histéria
elbeszélésére”?? — ezzel szamol be identitasar6l. Olyan torténetet mond el, mely egyre
fontosabb lesz szamara. Vivaldi viszont csak valami képtelenséget fog fel az egészbdl,
valasza pedig nyersen ramutat gyakorlatias latismodjara: ,,— Nem rossz téma; egész jo

operatéma... — mondta a barat, s maris a kilénb-kilonbféle elmés szerkezetekkel,

20 Skrapits, Melinda: ,,Sentido y sensibilidad. La musica traducida a palabras. El discurso musical en E/ acoso de Alejo Carpentier”, in Amelia
Blas, Gabriella Menczel, Laszlé Scholz (eds.): E/ reverso del tapiz. La traduccion literaria en el ambito hispanico, Budapest, Instituto Cervantes, 2008,
257-265. A gondolatmenetet 1d. 260-261. A regény cselekménye a hisvétot megel6z6 idGszakban, a nagyboijt és még korabban a karneval idején
zajlik — ez is fontos k6z0s vonas akét miben, de ezt itt sajnos részletesebben nem tudjuk kifejteni.

21 Boldy: Z.., 616.

22 Carpentier: Barokk zene, 54. A részletet Gimbernat de Gonzalez, Ester: ,,Concierto barroco: Los repertotios del contrapunto”, Hispamérica, 1985/41,
77-84* is idézi. Cikkében mindvégig hangsulyozza a néz6pontok donté szerepét a Barokk zenédben.



stllyeszt6kkel, emelSkkel és egyéb masinériakkal felszerelt szcénakra gondolt”.?? Az opera
t6probaja utin mar élesen szolalkoznak Ossze, az utaz6 Vivaldi szemére veti
torténelmietlenségét: ,— Es kegyelmed tgy véli, hogy Amerika térténelme se nem
nagyszer(, se nem tiszteletre mélté? [...] — Mesevilag az egész Amerika: Eldorado és Potosi
[...]”.2* A parbeszéd nem lesz gylimoles6z6, miutan mindketten sértédotten visszavonultak,
az utazé csak Filomenodnak fejti ki ellenérveit: ,,Mesének vélik az itteniek a mi vilagunkat,
mert mar elvesztették a mese iranti érzékiiket. Nekik minden mesés, ami tavoli, ésszel fel
nem érheté vagy multbéli [...] Nem értik, hogy a jov6, az a mesés”.?> A nézeteltérés
mindkettejiknek csalédast okoz: ,,Sajndlom, hogy nem tetszett az operam... Legkézelebb
valami klasszikus témat keresek...”—mondja Vivaldi?®; az utazé6 pedig: ,, Torkig vagyok mar
ezzel a varossal |...] Elég volt. Még ma este elindulok hazafelé. Ott még a levegs is mas,
ahogy korilvesz, megformal”, aztan a kottdkat egy azték kalendarium képével diszitett
bérmappaba” rakja.?’

A gyarmati foldesur Ontudatra ébredésének allomasai j6l megfigyelhetSek. Eloszor
folyton az eurdpai kulturat emlegeti. Késébb valtozik a helyzet: az amerikanus (,,indiano”)
mar koztes véleményen van, amikor Héindel és Vivaldi azon viccelédik, milyen lenne

szinpadra allitani Salvador Golomoén torténetét:

A szasz meg a velencei olyan egybehangz6 hahotara fakadt, hogy Montezuma
védelmére kelt inasanak: — En nem talalom ezt olyan nevetségesnek. Salvador
Golomén a hugenottik ellen harcolt, a hit ellenségei ellen [...] Ha kegyelmetek
barbarnak vélnek egy hazankbéli kreolt, akkor ugyanugy barbar az a szlav is,

odaat” (78).

A folyamat az amerikanus vallomasaban teljesedik be: ,hirtelen tgy éreztem, [Montezuma
ruhdja] csak az enyém, senki masé”, valamint a didaktikus jellegli tételben, melyet 6 maga
mond ki: ,, [ddnként el kell tavolodnunk a dolgoktdl, at kell kelni a tengeren, hogy kdzelrd] lithassuk
kel 28

Erdemes kiemelni még egy Gsszetevét a kavalkadbol: Filomeno figurajat, az afrikai

23 Carpentier: Barokk zene, 54.
24 Uo., 107.
25 Us., 116.
26 Us., 105.
27 Us., 119.
28 U, 115.



elemet, aki Kubaban (a két kontinens kozott fekvd 6sszekotd helyen) csatlakozik az
utazohoz, és késébb sajatos alteregdra talal a velencei 6ratorony morjaiban. Jelenléte nem
egyszertien bonyolitja a helyzetet, hanem mintha egyenesen § lenne a probléma megoldasa
— ha leegyszerGsitve nézzitk a md mar 6nmagaban is egyszerisité tételes vonulatat —: kétszer
is lezarja a hasztalan vitakat (,Elég a sz6fosasbol”?), képes lecsillapitani az utazét, de
legalabbis valaszol panaszaira. Tovabba 6 az egyetlen, aki nem tér vissza kiindulasi pontjara,
és nem is hal meg az idével, hanem bizakodva folytatja kalandjat a j6v6 felé. T6bbszor is
Galtala valésul meg a kultardk keveredése — érdekes megfigyelni, hogy a miben eléforduld
harom koncertet (Salvador Goloménét, az Ospedale-belit és Louis Armstrongét) az &
személye koti Ossze, valamint az & gondolatai a harom koncert kozétt fennalld
parhuzamokrdl: ,,a szinpadon Gsszegyilt hangszerek: a szaxofonok, klarinétok, a nagyb6gd,
az elektromos gitar, a kubai dobok, rumbat6kok (csak nem azok a hajdanaban Balboa poéta
altalemlitést nyerd #pinaguak?) |...].”3 Hozza kapcsolédik az idegen kulturalis elemet a sajat
ismeretekhez hasonité asszimilacié legemblematikusabb és legtobbet emlegetett esete is:
»Kala-ba- szon-szon-szon” énekét az eurdpaiak ,,Kabala-sum-sum-sum”-ként veszikat.3!

Az els6 képleiras (ekphrasis) remekil kivalasztott jelenet, hiszen elérevetiti akonfliktus
targyat, ugyanakkor Cortés, Malinche és Montezuma talalkozéja mar 6nmaga is a kiilénb6z6
kultarak talilkozasanak jelképe — az egész konfliktus kiindulépontja és 6sszefoglalasa. A
téma késébb a beszélgetésekben is elkeril — ezek utébb djabb mivészi abrazolast
(el6adast) ihletnek a killonb6z6 kultirdk Gjabb talalkozasa, a gyarmati utazé és az eurdpai
zeneszerzOk, killonosen Vivaldi érintkezése soran.3?

A masik kulcsfontossagt képleiras a kigyos festményrél szol. A kép cime a miiben
nem kerdl el6 (ne feledjiik, hogy Filomeno szemsz6gébdl latjuk, 6 pedig jaratlan az eurdpai
muvészetekben). Gimbernat de Gonzalez Jacopo Tintoretto Az eredendd bin cimd
festményével azonositja’3, ennél azonban jéval fontosabb megtigyelni, hogyan viszonyulnak

az egyes szereplGk a képhez: mindenki szamara az eredend$ bin 6szdvetségl térténetére

2 Up., 82.,108.

30 U, 125.

31 Uo., 70. A témiaval kapcsolatban lasd még: Fama, Antonio: ,,Cultura, historia e identidad en Concierto barroco de Alejo Carpentier”,
Revista de Critica Literaria Latinoamericana, 1988/27, 129-138* kiilénosen a 134. oldalon.

32 Megjegyzend6 még, hogy a szinhazi el6adas is a sajat kornyezetéhez hasonitja a térténelmi események szinhelyét. A festményen
,,aztékba oltott romai Montezuma, kecal-tollal ékes feji Caesar lathaté egy michoacani stilusjegyeket mutaté papai trénuson [....] mellette egy némileg
ferde szemd, am az ifji Télemakhoszra emlékeztet orcdji Cuauhtémoc 4ll habozva” (10). A szinpadon pedig a ,karcsi arkidos hid [...]
szembeszoken hasonlitott némely ittenire [Velenceire]” (91-92), majd ,,megjelenik a kiralyné, részben Szemiramiszra, részben Tiziano modelljeire
emlékeztet 6ltozékben” (92), aztan van még egy hid, amely ,,megtévesztésig olyan, mint a Rialto” (94). De egy adott pillanatban az amerikdnus
véleménye is megjelenik: egy adott pillanatban clégedett lesz az eltérésekkel, mert a fogadéterem ,,szakasztott olyan [...], mint amilyen az amerikanus
birtokaban levé képen lithaté a coyoacini haziban [...] a valésaghoz [...] hivebben, mint amit itt eddig littunk™ (97).
3 Uo., 83.



utal, Filomeno el6tt viszont sajat népe mitoszat idézi £6l, melyet a madridi bordélyhazban
mar el is mesélt. Tehat a tobbiekkel ellentétben 6 sajat, 6si mitoszaval taldlkozik szembe

csodalatos médon. Ime a két vonatkozé szovegrész:

»Filomeno meg tancolt, és danolt hozza maganak valami kélgy6rdl, améknek
a szeme olyan mint a gyertya, a foga meg mint a beretva.” (az eredeti spanyol

nyelvi sz6veg némilegrészletesebb)34

»l---] a képet [...] a Kigyo [uralta] [...], aki, ugy tint, a kép néz6inek kinalja az
almat, nem is annyira az egyel6re még habozo aldozatnak |[...] Filomeno lassan
kozeledett a képhez, mintha attdl tartana, hogy a Kigyé képes kiugrani a
keretbdl [...]73>

A kulturalis kilonbségek kevésbé kdzponti részletekben is megjelennek, gyakran
komikus szinezettel, mint példaul a gyarmati ismer6sck kivansaglistija (az ottaniak
elképzelései BEurdpardl’s), az arvak viselkedése Montezuma és Filomeno lattan¥, az
Otell6ora valé hivatkozas az Ggyben, hogy fekete férfi is lehet irodalmi f6hés38, Filomeno
viszolygasa az angol szinhazra jellemz6 cselekményekt61?, valamint az eurdpai szinhaz nagy
figuraja, Hamlet, és a mexikoi utcak sihederei k6z6tt.*) Ez utébbi mintha megint csak a
csodds vald elméletének illusztracidja lenne: ami Eurépaban a képzelet sziileménye, fikcio,
fantazia, az az Ujviligban maga avalésig,*!

Egy utolsé megjegyzés a témahoz: a IV. fejezetben a koncert és a kigyddal kozott egy
r6vid részlet mise-en-abyme-szerGen illusztralhatja, hogyan zajlott a Barokk gene megalkotasa:

Montezuma koktélt kever — mindenbdl egy kicsit adhozza. +?

34 Up. 42-43.

3 Us., 67.

3 Us., 16-19.

37 Uo., 62.

3 Us., 78-79.

3 Us., 80.

4 Uo, 27.,57., 85

41 Carpentier, Alejo: ,,De lo real maravilloso” (Id. 2. sz. libjegyzet). Az amerikinus gondolatai teljesen egybevignak az esszé zaré részében
kifejtettekkel (.., 97-99).

42 Carpentier: Barokk zene, 66.



A miivészi felfogdsban

E tekintetben a két mi k6z6s pontja a teljes perspektiva hidnya. Az Embervaddszatban
a szerepl6k nem fogjak fel, hogyan keresztezi egymast harmuk személyes torténete, az
egésznek csak szilankjait latjdk — az olvasénak ezekbdl a szereplSk latokorén atszirt
szilankokbdl kell 6sszeraknia a cselekménybdl annyit, amennyit képes. A Barokk zenében
ezzel szemben a gyarmatok és Burdpa valosaganak egyiittlitasa az, ami teljesen hianyzik.
Az eurdpaiak (Vivaldi) kitartanak sajat néz6pontjuk mellett, de az amerikanus sem enged a
magaébol. A torténelem és fikcid, a két ellentétes vélemény kozotti ellentét nem is oldodik
fel — hacsak nem Filomeno szintetizal6 alakjaban.

A XX. szazadi latin-amerikai regényrdl sz6l6 cikkében Benavides sajat magatidézi:

,»Puede la novela originarse de un hecho histoérico, pero este hecho historico
se hace mito y como mito revela [...] estructuras intrahistéricas [...] Los valores
éticos de lo histdrico pierden el fundamento cuando el pulso de la vida se
entiende como alternancia de plenitud y agotamiento. La anécdota |[..] es
secundaria. Lo esencial estd en la narracién del mito, en la mitificacién del

relato [...]74

Ez a megjegyzés kulcspontra tapint rd — a Barokk genében talan pontosan errdl van
sz6: forditott iranyt egzotizmussal” atitatott mitosz keletkezik®, a tOrténeti hiség
elhanyagolasaval. Ez a forditott irany okozza a legnagyobb nehézséget az olvasénak —
épp ugyanolyat, mint amivel az amerikanus kiszkodik Vivaldi operaja lattan. A torténet,
amit var, szamara ismert részletekbdl all Ossze, ezért le kell gy6znie a ,,hamissagok™ miatti
ellenérzéseit, vagy el kell fogadnia, hogy fikciéval van dolga, és félre kell tennie
hagyomanyos elvarasait. Igy hat Vivaldi fikcion belilli alkotdsa mise-en-abyme: pontosan
visszaadja, hogyan jatszik Carpentier az eurépai olvaséval.*> Azt, hogy az eurdpai olvasé is

meg van hivva a jatékban valé részvételre, a paratextus is jelzi — a daitumozas a két vilag k6zé

4 A regény kiindulhat egy torténelmi eseménybdl, de ugy mar mitossza valik, és mitoszként a torténelem hétterében allé rendszereket tar fol. A
torténelmiség erkélesi értéke elveszti alapjat, ha az életet mint teljesség és kimeriilés valtakozasat fogjuk fel. Az anekdota masodlagos. A lényeg a
mitosz elmondasa, az elbeszélés mitizalasa.” Ld. Benavides, Ricardo F: ,Mito, mimesis y manierismo: La Novela Hispanoamericana del Siglo XX”,
Chasqui: revista de literatura hispanoamericana, 1977/6/3, 5-26.*

# Rodriguez: ., 41.

45 Nem hiaba jegyzi meg Fama: ,,a Barokk zene alapveté motivuma, hogy az eurdpai felfogis megfosztja hitelességétél a hispan-ametikai valésagot”
(,»el motivo que subyace en la narracion de Concierto barroco es que la percepcion europea despoja a la realidad hispanoamericana de su autenticidad”
) (.., 130). Amint latjuk, az elbeszélés altal ugyanez torténik forditott irinyban: az eurépai val6saggal.



helyezi a muvet: ,la Habana-Paris, 197474 (a magyar kiadasbol kimaradt). Ezzel

elérkeztiink azattekintéshez és a lehetséges kovetkeztetéseklevonasahoz.
A fikci6 és olvasoéi

Egyiittes attekintést lathattunk a két mdardl. Hangsdlyoztuk, hogy az Embervadisgatban a
funkcidk a szerepl6k f6lé nének, a Barokk zenében viszont épp az ellenkezéje torténik: a
torténelembdl kézismert figurak a sokféle betoltétt funkeid felett allnak. A kisregények e
vonulata 6sszefliggésben all a mindkettGben megjelend karnevalisaggal.

A néz8pontokkal kapcsolatban szintén vilagossa valt, hogy az ellentétek, az
egymasnak gyokeresen ellentmondé litasmédok mindkét miiben alapveté szerepet
jatszanak a fiktiv vilaig megformalasdban. Fs, mint ahogy az antitézisck és ellentmondésok a
két ma elkilonitett értelmezését is segitik, a regények egyiittes vizsgalata soran még tobbet
felfednek egymasbol — ez pedig hozzasegit a két Carpentier-regény alaposabb megértéséhez.

A Barokk zene tételére visszautalva: idénként el kell tavolodnunk a dolgoktdl, hogy
kozelr6l lathassuk Oket. A vizsgalat soran el kell tavolodnunk tdlsigosan merev
alapallasainkt6l is — ha masért nem, személyes ismereteink korlatai miatt. Ezeket a
korlatokat példazzak a szereplSk korlatai a két kisregényben, amikor maguk is mas mivek
befogadéiva valnak.

Beszéltink a két ma kétféle iranyultsagarol is: az Embervaddszatban a koncert, a zene
akar a formara is hatassal lehetett*’, a Barokk zenédben viszont inkabb csak a cselekmény
szintjén jelenik meg; az Embervaddszatban a konfuzié a szereplSkben és a szévegviligon
beliil 1ép fel, a Barokk zene esetében viszont a torténelmi-térténeti szinten, a szévegvilag
és a szOvegen kivili vilag ellentétében. Tehat az Embervadiszat szerkezete vitathatatlanul
maga felé fordul: a bonyolult id6viszonyok és cselekménytéredékek figyelmes befogadast
kévetelnek meg, masképp nem lehet Gsszekapcsolni a részleteket; a Barokk gene viszont
kétségtelentl kifelé fordul, a (zene)trténelem és a (zene)térténelmi személyek felé.

De alegfontosabb szamunkra talan mégis az, ami az olvas6t Osszekoti a mével — vagy
egyenesen magaba foglalja 6t. Az olvasé elé allitott kihivas mindkét regényben tematizalva
van. Ahogy a menekilének 6ssze kell kapcsolnia magaban a szimfénia korabban hallott

dallamfoszlanyait, amikor a teljes szimfoniat hallja, gy kell az Embervaddszat olvaséjanak is

46 Carpentier: Concierto barroco, 122.
47 Ld. Bikfalvy: ..



meger6ltetnie magat, hogy megértse, hogyan fonddnak és kapcsolédnak 6ssze az olvasott
részletek. Fis ahogy az amerikanusnak harcolnia kell térténeti tudataval ahhoz, hogy be- és
elfogadja Vivaldi operéjat, ugy kell a Barokk zene olvaséjanak is megerdltetnie magat, hogy

tudatositsa: az irodalmi ma mds valésagoktdl nem fiiged, 6nallé valosag.



TomrA ROZALIA
A szerepeket megel6z6 pillanat
Matias Serra Bradford Diario de un invierno en Tokio ciml novellajanak narratolégiai

elemzése

Az argentin kortars szerz$ kritikus, forditd, szépird, mivei kozott talaljuk a Diarios y
miniaturas |[Naplok és miniatarak, novelldk, 1999], a Manos verdes [261d kezek, regény, 2004]
és a La biblioteca ideal |[Eszményi konyvtar, regény, 2009] koteteket. Kritikusi munkassagaban
kitiintetett figyelmet szentel Japannak és a japan kultiranak. Az elemzésiink targyaul
valasztott kisprozaja a 2009-ben napvilagot latott Pasajes a Oriente: narrativas de viajes de escritores
argentinos cimi novellaskStetben jelent meg el8szor, Sonia Maria Cristoff szerkesztésében?,
mely kizarélag argentin szerzOk ati szépirasaibdl ad egy csokorra valot.

A Diario de un invierno en Tokio [Naplé a téli Tokiobdl] fiktiv naplé, melyet egy fotds
jegyez le. Utjat egy palyazat jutalmaul nyeri, fényereménye, hogy talalkozhat egy hires
fotéssal, Shoji Uedaval — am a talalkozora a két és fél hetes ott tartézkodasa alatt egyszer
sem sikertl sort keriteni. A sz6veg ezen kiviil tobb ponton is elbizonytalanitja az olvasot,
aki végll kénytelen lemondani az Ssszefiiggd térténet és valamiféle konklizié reményérél
(az utazé-narritor az utolsé passzusok egyikében a mid létrejottének szempontjabol
megkérddjelezi az egész utazas szlkségszerliségét). Ugyanakkor a Tokidban tett latogatas
nem bizonyul terméketlennek, hiszen mégis, minden egyes mozzanata (masfajta, nem
remélt) talalkozasok sokasagara kinal lehet6séget.

Az utaz6-elbeszélS 1j ismeretséget épit, régebbrdl ismert személyekkel is talalkozik,
de elsésorban 6nmagaval, 6nmaga sokféle szerepével szembesiil a napldjaban felvillantott
pillanatokban és megsejt valamit e szerepek kozos gyokerérél is. A novella a narrator
Onmeghataroz6 mozzanatait és az idegen hellyel val6 talalkozas kivaltotta egyéb kognitiv-
érzelmi folyamatait allitja a narraci6 fokuszaba. Utazo, kronikas, olvasé, fordito, kolts, fotds,

bélcsels szerepekben jelenik meg az olvasé el6tt és mindezen szerepek mogott felsejlik

! Serra Bradford, Matias: Diario de un invierno en Tokio, in Maria Cristoff, Sonia (ed.): Pasajes a Oriente: narrativas de viajes de escritores argentinos, Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2009.



spiritudlis tanitvany-énje is, aki erésen kapcsolodik a japan gen buddbista hagyomdnyhoz.? Serra
Bradford masutt, egy blogbejegyzésben e zen buddhizmust nem vallasként, hanem tanként

definialja, mely talan a ,leglazabb és egyben legszigoribb™.3
Toredékesség-egység

A Tokiéban t6ltétt tizenhét naprol sziiletett képzeletbeli naplé éppen ilyen, paradox médon
laza és feszes szoveg egyben. A mifajhoz, az Gti narracibhoz hien helyszinek és személyek
hosszabb-révidebb — sehol sem terjengés — bemutatisa, a japan kultara egy- egy sajatos
jelensége, és nem utolsé sorban a f6hdssel torténd események jelennek meg valtakozva a
naplobejegyzésekben. A statikusabb jellegli, sokszor egymondatos leirasok és a
dinamikusabb akcié-mozzanatok koézé szamos tészlet illeszkedik, melyek e kettd
otvozetének tekinthetSk. Ezek olyan utcan latott és/vagy hallott képek, jelenetek, melyeket
a narrator gyakran mindenféle kommentar nélkiil helyez el szévegében. Am el6fordul az is,
hogy erésen poétikus asszociaciokkal dsszekapcesolva mélyebb, filozéfiai sik felé mutatnak.
Dialégusokat legfeljebb részleteiben k6zol, jellemzé médon egy-egy esszencialis mondatot
jegyez le parbeszédekbdl. Ugyanakkor gyakran idézi ismert vagy legaldbbis szamara
fontos személyek szavait, gondolatait. Mindezen formakat narraciéjaban szabadon, 6nall6
bejegyzésekben és altalaban logikai Gsszekapcesolas nélkil rendezi el — gy ezek toredezett
szovegképet adva alkotnak egy teljes egységet.

Precizitasa ugyanakkor tetten érheté bizonyos motivumok kdvetkezetesen visszatéré
hasznalataban (a fényre, a gyermekfigurara val6 utalasok, a bizonyos események szimultan
jellegének felfedezése vagy a kerékpar motivumai). Az idével kapcsolatos megjegyzések, a
Yugirivel (Ueda alkalmazottjaval) folytatott napi szintl talalkozasok, az egyszerd, leird
részletek és a koltéi hangulatt természeti képek valtakozasa ugyancsak biztositanak egyfajta
pulzalé ritmust, Osszetartd erdt a killsé események és a szubjektumban zajlé belsé mentalis
folyamatok (emlékezések, asszociaciok, gondolatok) olykor széthizé szélamai kozt. Es
harmadsorban az elszértan, am visszatéréen felvetett kérdések, problematikak és a hozzajuk
tapad6 énrészek, szintén a narracié toredékei mogott rejl szerkesztettséget és egységet

erdsitik.

2 A kinai ¢san buddhizmus gen néven tetjedt el Japanban a XII-XIII. szazadban. Két legfontosabb irinyzata a rindzai és a szt iskola. Mindketté
hangsilyozza a zagen, az ilé meditacié fontossagat. EI6bbi kapcsan a kdanok hasznalatarol kell még szot ejteni, melyek tomor, intenziv, erGteljesen
paradox jellegi verbalis tanitasok. Ld. Skilton, Andrew: A buddhizmus rivid tirténete, ford. Agoes Tamas, Budapest, Corvina, 1997, 142.

3 Serra Bradford, Matias: ,,El sexto sentido del zen”, in Traducir Japin (blog), http://traducirjapon.blogspot.hu/2012/11/el-sexto- sent ido-del-
zen-por-mat ias.html. Utolsé megtekintés: 2014/05/30.
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Az olvasoéi szerep és a megismerés problémaja

Egy utazé szinte mindig ugy érkezik az idegen kultdriba, hogy rendelkezik el6zetes
informacidkkal, olvasmanyélményekkel. Egy uti irodalommal foglalkozé cikkében Ortega
Roman hasonléképpen fogalmaz: ,,az utazé altalaban mas utak vagy ati kbnyvek olvaséja.””4
A Diario de un invierno en Tokio fotografus-ir6ja bevallottan rajongd olvasé. Narraciéjaban
szamtalan elem kapcsolédik az olvasas élményéhez: irék, koltGk vagy éppen forditdék nevei
bukkannak fel (részletesebben 1d. ,,Az alkoté szerepében — fénykép, naplé haiku” c.
alfejezetben), vagy éppen olvasasrdl, olvasmanyélményekrdl, konyvesboltokrdl tesz
emlitést.> Az olvasassal val6 kapcsolatanak maltbeli vonatkozasardl igy fogalmaz: ,,Ragyogd
id&szak volt, amikor meggondolatlanul olvastam, amikor az olvasas reprezentativ szerepe
még egyaltalan nem volt benne a levegében.”® Az olvaséi szerep e ponton tematizalodik és
az Onmeghatirozasanak egy lehetséges aspektusaként jelenik meg. Ugyanebben a
passzusban, a frissen hullott hoban kirajzol6dé labnyomok multbéli képeket idéznek fel, és
az emlékezés folyamatat Gsszekapcsolja az olvasaséval: ,,Az elsé nyomok a hoban lezarjak
tekintetemet, tiz évvel ezel6tt, egy masik szigeten.”” Az emlékek olvashatdsagabol
kovetkezik a személyes élettOrténet narracié jellege, ahol a szubjektum valik sajat maga
olvaséjava. BEzzel fontos szeparaciot hajt végre 6nmaga és az dltala megélt torténetek,
tapasztalatok k6zott.

Az olvasds egy elvontabb szinten az idegen kultdraval szemben felvehet6 attitidként
értelmezhetd: ,,Japant konyortelen vénkisasszony modjara lehet olvasni”® Ugyanezt
szemlélteti, ahogyan az észlelt jelenségeket jelekként fogja fel, és Gsszekapcesolja Sket.
Példaul az egyszerre mozdulé kezek, a parhuzamosan zajlé olvasds, vonatit és esé a
szimultaneitis jeleivé valnak.” A ,h6”-bol a folytonossdg, az orak, eserny6k latvanyabol!? pedig
a kdrkirisség elvont fogalmat olvassa ki. Ezen benyomasmozaikok segitségével az idegen
kultira narratfv arcképének megalkotasara tesz kisérletet. Ekozben az olvasas konkrét

megnyilvanulasi formaitdl egy altalanosabb sik felé mozogva, az Snismeret és a masik kultura

4 el viajero generalmente es lector de otros viajes o de libros para el viaje”, idézi C. Garcia Romeral Pérezt Ortega Roman Ld. Ortega Roman,
Juan José: ,,La descripcion en el relato de viajes: los topicos”, Revista de Filologia Romdnica 2006, anejo IV, 207-232, 211.

5 Serra Bradford, Matias: Diario de un invierno en Tokio, 397., 402., 409., 410., 411. stb.

¢ ,Epoca gloriosa en que lefa impensadamente; en que la lectura, en el aire, no tenfa ningtn papel que representar”, uo., 401. (Ezt és a
szovegbdl vett valamennyi idézetet sajat forditisomban k6zlém, a spanyol eredetinek a libjegyzetben valo feltintetésével.)

7 ,Me cierran los ojos las primeras huellas impresas sobre nieve, hace més de diez aflos, en otra isla.”, #o., 401.

8, Leer a Japén como una solterona impiadosa.”, #o., 411.

% Up., 397 és 399.

10 Uo., 403, 398.



megismerésének, altalanosan véve: a megismerés metaforajaként aposztrofalodik.

Latszolag paradox médon az olvaséként valé dnmeghatirozas ugyanakkor gatoljais
a megismerés lehetéségét. Egy tomér, ellentmondast magaba strité képben nyugtalanitd
kérdést vet fel: ,,Még egy cseresznyefa. De minek is jottem, ha azt keresem, amit mar
olvastam.”!! A korabbi olvasmanyok alapveten meghatirozzak a valdésignak azt a
tartomanyat, mellyel érintkezni képes, amikor azt figyeli meg, ami mar tulajdonképpen
ismer6s szamara valaki mas szavaibol. Am ahogyan tudatosan reflektal erre a jelenségre,
megfigyelhet az a torekvése is, hogy maga mogott hagyja ezt a szubjektiv szirst, mely
bekorlatozza figyel6 tekintetét és a megismerheté valdsagtartomanyt. Gyonyord képben
koti Gssze, hogy szamara a megismerés és az olvasoi tapasztalatoktol valé eltavolodas
szitkségszerlen egylitt kell mozogjanak: ,,A varos milliméter pontossagu vizsgalata. Mintha

minden egyes 1épéssel példanyokat tennék vissza akényvespolcaira.”12
Az idegen valésag kozvetitése és forditasa

Az idegen kultaraval vald taldlkozas tovabbi lehetséges szerepkoroket is életre hiv, tbbek
kozott a forditdét és a tudositdét. Végtére is ,,a forditas az olvasas legtigyelmesebb modja”,
ahogyan J. Salas Subirat fogalmaz.13 Az elbeszélé 6nként vallalt feladata, hogy kiilénb6z3
jelrendszerek kozott kozvetit, az egyiket igyekszik olvasni és egy masik jelrendszerbe
atiiltetni, ekézben ingadozik az értelmezés szitkségessége és az objektivebb, leir6 jellegli
dokumentalas kozt. Minthogy jelen esetben ez egy elvont értelemben vett szerepként
manifesztalodik (,,Japan. A forditas csabitasa.”’14), mely a masik kultdraval valé talalkozasbol
sziiletik, nem szamit, hogy a nap/d formatum kizarja az olvasokozonség feltételezését.

A forditas ebbdl ereden kiilonbo6zE sikok kézott térténik. A narrator egy kulturalis
jelrendszer megnyilvanulasait hol fényképekre, hol elvont fogalmakra forditja (Id. el6z6
fejezet), s mindezt verbalis formaban régziti. Hozzaallasaban tébb motivum is tettenérhetd.
»ozOveghtlsége” abban nyilvanul meg, hogy az eseményeket és jelenségeket nem latja el
mindsité jelz6kkel, levalasztja azokat a benne keltett szubjektiv érzelmekrdl, érzetekrol.

Tisztan dokumental, lejegyez — feltinen kerlli a személyességre utald nyelvi jeleket,

11 Otro cerezo. Para qué viajar si vine a buscar lo leido.”, #o., 414.

12 Calculo milimétrico de la ciudad. Como si a cada paso fuera devolviendo ejemplares a sus estantes.”, #o., 417.

13 Idézi: De Campos, Haroldo: ,,De la traduccién como creacién y como critica”, in Scholz Laszl6 (szetk.): E/ reverso del tapiz, Budapest, E6tvos
Jozsef Konyvkiado, 2003, 61-73, 71.

14 Serra Bradford: zz., 408.



elhagyja a személyes névmasokat, sok helyiitt az igéket, és a jelzGket is. Maskor viszont
lathatéva teszi azt az értelmezé és/vagy magyardzé tevékenységet, melyeket ugyanigy
implikalhat a fordit6i eljaras. Am az is el6fordul, egyfajta duplacsavarként, hogy éppen azok
kudarcba fulladasardl kozvetit: ”Eltart egy ideig, mig megértem a jatékszabalyokat...”, ,,De
van még valami, amit lehetetlen megfejteni”.!>

Nem & az egyetlen, aki forditoként van jelen a narraciéban. Shoji Ueda fotds segédje,
Yugiri, akivel nap mint nap talalkozik, igazi forditoként kozvetit kdzte és a masik kultdra
jelenségei kozt. Olykor sz6 szerint fordit szamara az utcan hallott beszédrészletekbdl. Maskor
6 maga illeszt be szotarbdl kolesonzott formaban japan szavakat és spanyol megfeleliket.

Az idegen kornyezet leforditott részletei k6zé olyan intertextualis elemek szovédnek,
melyek valamilyen médon ezeket egészitik ki. Ezek a masoktdl kdlesénvett gondolatok, sz6
szerinti idézetek legtObbszor a tokiéi emberekrdl szolo jellemzések, vagy a fotdzas
mesterségérdl szol6 tanitas jellegli passzusok. Példaul Yugiri egyik kollégaja, egy holland
laboros szerint (a tokidiak) ,,csak rignak és ragnak, esznek, esznek és esznek és mind
sovanyak.”16 Masutt ugyancsak Yugiri idézi egy ismert fotds, a Hotaru testvérpar egyik
tagjanak szavait: ,,a fényképez6gép a kép els6ként meghallott szavat csipi el”.'” Bz az idézet
egyben a kilonb6z6 sikok, pl. vizualis és audialis kozti forditas illusztracidjaként is
szolgalhatna. A masokon keresztil t6rténd reprezentacionak egy tovabbi példaja, amikor a
narrator csak ugy képes definialni valakit, hogy masvalakihez hasonlitja, pl. Kertészt a Quay
testvérekkel valé hasonlésagan keresztll prébalja meg bemutatni's, 4m egy helyen még e
modszert is kélesonvettnek nyilvanitja.1?

Fontos kovetkeztetést szlrhetlink le ezen a ponton: ugy tlnik, a kézvetlen abrazolas
lehetetlen. A kiils6 valosag csak tobbszoros idézetekben, mas ,,nyomaiban jarva”, vagy mas
valésagdarabokkal azonositva valik hozzaférhetévé. A szovegnek az a helye, ahol a megértés
folyamata explicit médon is megjelenik, szintén azt a benyomast erdsiti, hogy nem lehet
pontosan ramutatni a jelenségek mibenlétére: , Eltart egy ideig, mire megértem a

>

jatékszabalyokat...”, és mikor mar ugy tinik, hogy ez megtortént, hozzateszi: ,,De van

am még valami, amit lehetetlen megfejteni.”20

15 Tardo en comprender las reglas del juego...”; ,,Pero hay algo mas, imposible descifrarlo.”, #o., 397.

16 Mastican y mastican, comen, y comen y todos estan flacos”, #o., 398.

17 ,la cimara captura la primera palabra oida a una imagen”, no., 414.

18 Up., 413.

19 Uo., 404.

20 Tardo en comprender las reglas del juego...”, ,,Pero hay algo mds, imposible descifrarlo.”, #o., 397.



»De hat az engem megel6z6ek nyomaban jottem Japanba?”’?!, meril fel a
nyugtalanité kérdés. Lathaté, hogy olvaséi és kozvetitéi tevékenység egyarant a
megismerés ¢és megragadhat6siag problémajaba futnak bele. Ez abba a kérdésfeltevésbe
hajszol benntinket, hogy létezik-e kézvetlen kapcesolat a vilaggal és jelenségeivel, illetve, hogy
van-e és haigen, melyik szerepe az, amelyben a narrator e kzvetlen tapasztalatokhoz képes

hozzatérni.
Az alkot6 szerepében — fénykép, naplo, haiku

A f8szereplé figuridja ezer ponton implikalja az alkotds kitintetett témaként vald
kezelését. Szakmadja, a fotografia révén kozvetlen kapcesolatban all vele, de {réi és forditoi
szerepében is kot6dik alkoté tevékenységhez. Erthetd modon, a széveg szamtalan
motfvuma asszocial valamiféle alkot6i folyamatot. Az irashoz kapcsolédé elemek: pl.
leveleket {r6 kislany a repiilén, zsebben hordott toll, kihegyezett ceruzak egy kirakatban,
maga a napléforma, irdk, koltok, forditok nevére térténd utalds (pl. E. Seidensticker, Ozu,
Bouvier, Natsume Soseki, R. H. Blyth, Yasushi Inoué).?? Egyéb muvészeti dgakra és azok
muvelbire t6rténd hivatkozasok (pl. Jan Voss, W. Bischof, Kurosawa, Hiroshige?) pedig a
vizudlis alkotdi eljarasokat idézik meg. Valamint a narrator 6nreflektiv megjegyzéseit is ide kell
soroljuk. Ars poeticahoz hasonlatos, amikor fényképtémainak keresését igy kommentalja:
»Leginkabb a menekiléseket, az atlokat, a szimmetriat, az Gsszehangolt mozgasokat, a
megkomponalt képet és az ismerds balettetkeresem.”2

Az alkotéfolyamathoz £iz6d6 viszony megértéséhez érdemes rogziteni az elbeszéld
altal kiemelt jelentéséget kapo technikakat, pl. eréfeszités helyett elészeretettel bizza magat
a ,,szérakozottsag’-ra vagy a ,,faradtsag”-ra. Bzek sokszor éppen oda vezetik el, ahova
el szeretett volna jutni, vagy sorsszeribben fogalmazva, ahova el kellett jutnia.?> Alkoto
munkdjanak egy masik fontos Osszetevéje az idével vald egylittmikodés. A fénykép egy

»pillanat” alatt készil el, egyetlen pillanatban strGsédik 6ssze a mester felkésziltsége, az

21 :Pero entonces vine a Japén por los que me precedieron?”, #o., 414.
22 Edward Seidensticker (1921-2007) ismert japanologus és forditd; Jaszudzsird Ozu (1903-1963) japan filmrendez6 és forgatokényvird; Nicolas
Bouvier (1929-1998) svijci utazd, ir6, fényképész, tobbek kézott Japanban is élt; Nacume Szészeki (1867-1916) japan realista regényird; R. H. Blyth
(1898-1964) angol szirmazasu irodalomtudos, élete jelentSs részét Japanban toltotte, sokat foglalkozott az angol, a japan irodalom, a zen, és a haiku
kapcsolataival; Inoue Jaszusi (1907-1991) japan prézairo, esszéista.
2 Jan Voss (1936-) német szarmazasa festd, szobrasz, keramikus; Werner Bischof (1916-954) svijci fotografus és fotériporter; Akira Kuroszava
(1910-1998) az egyik legismertebb japan filmrendez6 és forgatokényvird; Hiroshige (1797-1858) szintén rendkiviil ismert, japan ukijo-e (fametszet)-
festémiivész.

24 Tiendo a buscar las fugas, las diagonales, la simetria, los movimientos sincronizados, la imagen compuesta, el ballet familiar.”, #o., 408.
25 Ug., 414.



el6késziileti munka, az alkot6 eré és maga az alkotas, ha masodlagosnak tekintjiik az alkotéi
folyamatban az elGhivas procedurajat.

Anélkill, hogy az id6 aspektusara hosszabban kitérnénk, érdemes réviden megallni
ezen a ponton. A pillanatnyi idéinek nem csak a fotografusek — hiszen a Hotaru testvéreket
és a t6lik szarmaz6 gondolatokat is ide kell soroljuk —, mikddése ad jelentéséget, bar
kétségkiviil altaluk valik igazan hangsilyossa. Ok, Yugiri tolmacsoldsiban, a ,figyelem
legteljesebb pillanata”-rél beszélnek, melyben ,,a megfigyelt objektum tgy megragad minket,
hogy el is felejtiink fotézni”.26 Egy masik alkotd, Jan Voss jellemzésében szintén kiemelt
szerepet kap: ,,sétal és sétal, a vibral6 pillanatra varakozva”.?’

A Hotaru testvérek mellesleg szintén kulcspoziciot toltenek be az alkotd
tevékenységgel valé viszony megértésében. A fotdzas mesterségérdl szolo  legtobb
kozvetlen tanitas, konkluzié ugyanis az & szajukbdl hangzik el. Ezeket udgy
Osszegezhetjiik, hogy az alkotémunka élettel és halallal fiigg Ossze. Az id6 és a tér, és
valamiféle véletlen Osszjatéka vezetnek a legzsenidlisabb alkotisokhoz, melyek
megsziletésében a mivésznek latszolag masodlagos szerep jut. Legf6bb hozzajarulasa az,
hogy milyen mértékben képes latni, jelen lenni, figyelni. ,,Nézni kénnyd. A valédi kérdés
az az, hogy semmi mast ne csinalj, mint nézz. Egy sz6 se legyen a fejedben.”?8 Az alkotas
egy bizonyos fazisaban a szubjektum képes feloldoédni, meghaladni 6nmagat, s tgy tdnik,
csakis ez biztositja a valdsaggal és a valods tapasztalatokkal vald kozvetlen érintkezést. ,,De
ha otthon maradok, nem ugyanezt irtam volna meg?”?), kérdezi magatdl nem sokkal a
befejezés elétt, miutan atgondolja, mi mindent nem sikeriilt meglatogasson, megismerjen
az idegen helyen. Ez annak az olvaséi attitidnek a ,,fondkja”, aki csak a mar olvasott
jelenségeket fedezi fel maga koril, majd az elmaradt talalkozasokat szamba véve kétségbe
vonja az egész utazas értelmét. De az ut és a szoveg létét e kérdés nem tudja alapjaiban
megingatni, sokkal inkabb ismét 6nmagantuilra, a gondolkodo, kritikus elmén talra mutat

altala a narrator. Ugyanarra a pontra, amely a Hotaruk szavaibdl is kirajzol6dik.

A pillanatnyi id6 kiemelt jelentGsége és az alkotas tematikajanak vizsgalata elvezetnek
minket egy specialisan japan irodalmi mifajhoz, mely finoman, de érzékelhet6en sz6védik

bele Serra Bradford narracidjaba. Arrdl a versformardl és mifajrél van sz6, mely éppen

26 _[...] el observado nos captura de tal modo que olvidamos tomar la foto.”, #e., 406.

27 ,camina y camina a la espera de ,,un momento que vibre”, #o., 396.

28 Mirar es facil. La cuestion es no hacer otra cosa que mirar. Ni una palabra en la cabeza.”, no., 416.
2 :Pero de haberme quedado en casa no habtia escrito lo mismo?”, #o., 422.



annyl szotagbdl tevédik Gssze, ahany napot tolt el Tokioban a narrator. A 16. szazadban
viragz6 haikn, mely aztin a 21. szazadban élte reneszanszat, explicit médon is gazdagitja a
képzelt naplé kulturalis utalaisokban amugy sem szikolkédé lapjait (Id. R. H. Blyth, a
,»haikuk makacs tanulmanyozéja és gyidjtéje” nevének emlitése).’® Ha implicit jelenlétére
tapintunk, ugy tovabb vezet minket a sz6veg mélyebb megértésében.

Els6sorban Szepes Erika és Vihar Judit gondolatait hivva segitségil, réviden
Osszefoglaljuk a haiku legfontosabb jellemzdit, melyek bizonyira ismerések lesznek az
olvasé szamara. A vildg legtdmorebb poétikai formaja eredetileg 17 morabdl, (egy
itemhangsulyos egység) all, idegen nyelvekre atiiltetve viszont sok helyen szétagokkal
cserélik fel ezeket. 5-7-5 szotagot szamlal egy-egy verssor, melyeket egymas utan irva,
lletve harom sorra tagolva is lehet kozOlni. A klasszikus haiku azonban nem csak
strofaforma, hanem mifaj is egyben®, valamint létezik prézai alkalmazasa, melyet
hatbunnak neveznek.3 Leghiresebb mivel6i k6zott Matsud Bashot, Josza Buszont, Kobajasi
Isszat és Maszaoka Sikit kell megemlitsiik.

A paranyi szerkezet, tOmorsége ellenére, vagy éppen azért, a vilag és az élet
teljességét képes felvillantani. Harom sora kozil az elsé kett6hdz szorosan kapesolodik a
harmadik, ugyanakkor egy-egy megleps elemmel kiegészitve azokat, a kovetkezési
varhat6sagtol valod eltérés folytan33 sokszor teljesen U szemsz6gbdl lattatja az elsé kett6t.
A fordulatot hozo sz6 elnevezése kireji, magyarul hasitiszo.

A haiku erésen nominalis, igéket, személyes névmasokat nélkiléz6 jellegével
mozdulatlansagot kozvetit, mikézben a szavak dltal megjelenitett targyak, természeti
jelenségek vagy él6lények erés mozgast asszocialnak. Ez utébbiak képesek ativelni a kicsiny
és a hatalmas dimenzidin, ily médon statikussag és dinamikussag, paranyi és nagy fonddik
Ossze egyetlen képben. Ahogy Basé fogalmaz, ,,a haikunak ive van, amely 6sszekoti az
egyedit és az altalanost, a konkrétat és az absztraktot”.3* A sorok hosszisaganak valtakozasa
gyakran érdekes fesziiltséget eredményez a nem feltétlentil ugyanott megnyilvanulé tartalmi
toréssel. Bz utébbi pedig szinte kizardlag filozofiai mélységek felé nyitja meg akolteményt.

A haiku tikorként viselkedik?, paranyi tikor a kilvilagrél, hisz klasszikus

30 porfiado estudioso y coleccionista de haikus”, xo., 421.

31 Szepes Erika: Tizenhét s3dtag, Budapest, Napkut Kiado, 2011, 8.

32 Somogyviri Zsolt (szerk.): Jisei. Zen-s3ersetesek és haikn kiltik versei a halil mezsgyéérdl, Budapest, Farkas Lérine Imre Kiado, 1997, 27.
3 Szepes: im., 29.

3 Uo., 27.

35 Somogyvari: im., 27.



formajaban szorosan kapcsolédott a természet jelenségeihez, a kotelezs évszakszon és altala
mikodésbe hozott asszociacids rendszeren keresztll. Erételjes, rejtélyes hangulatdval
egyben annak is tiikre volt, hogy szerzGje hogyan viszonyul léthez és nemléthez, mely
szokatlan lehet az eurdpai olvaséd szamara. (Ennek specialis megnyilvanuldsai a buddhista
szerzetesek tollabol fennmaradt bucsuversek, bacsthaikuk, melyeket halaluk elStt irtak.
Ld. példaul az altalunk is felhasznalt Somogyvari Zsolt: [ise7 cim@ valogatas.) Megértéséhez
szellemi hatterének, a zen buddhizmusnak ismerete adhat segitséget. E szemléletmodbol
kovetkezik a szabi érzése, mely mindent beleng (altalanos nyugalom, egyhangisag)3, annak
a fajta gondolkodasmoédnak a lenyomata, mely kot6désektSl mentes, egyszerli és nem
teoretikus, vagy éppen a halalba val6 belenyugvas képessége is.’” Benniik az elmulds nem
ellentéte az életnek, hanem egyazon teljességnek a részei, vagy ahogyan Vihar Judit fogalmaz
(a no-szinhdz és a mogotte rejlé buddhista tanitdsokat taglalva) ,,j6 és rossz nem
kilonboznek egymastol. A hamis és az igazi ugyanaz.”.38 Bz természetesen egy rendkiviil
leegyszerdsitett bemutatasa annak, hogy a zen miként hatja it a haikuformat, am

mindenestre némi bepillantast ad ebbe a kapcsolatba.

Visszatérve Tokioba latogatd utazonkhoz, azt tapasztaljuk, hogy fotds és elbeszéld
szerepei egy kiilénleges ponton, a haikukélts alakjaban fuzionalnak egymassal. Szamos
r6vid, egy-két-harom mondatos bekezdést talalunk, ahol alapvetéen harom elemet kapcsol
Ossze meglepd, varatlan, elgondolkodtaté médon: egy-egy hangulatot, talan éppen a nem-
1ét teljességét, vagy ,,csupan” egy-egy ideat sejtetve. O maga vilagit r4, hogy is mikodnek
sajat, a haiku szamos jellemz&jével bir6 szé-képei: ,,Mint elgondolds, mint £¢p.”%° S éppen igy,
ahogy ebben a mondatban: nincs két6szo, nincs lathaté kapocs, mégis egységbe foglalja
Oket a szerkezet, egylitt alkotnak egy létez6 egységet. Kép és idea szimultan muikodnek.
(Gondoljunk a szimultin motivumok fontossagara, melyet korabban lathattunk!) Lassunk

hat egy parat ezekbdl anaplotoredék-haikukbol:
,»Az els6 koteg idegen bankjegy. Konnytség, kotetlenség.”40

»ozemerkéld esé. Bélyegkiallito kisasszony a hotelben. Szatoriigérete.”

36 Vihar Judit: ,,A haikukoltészet viragzasa”, Prae 2009/3., 007.

37 Somogyviri: inz., 20.

38, Vihar Judit: A japdn irodalom rivid tirténete, Budapest, Nemzeti Tankonyvkiado, 1994, 53.
3, ,Como dea, como imagen.” 1.d. Serra Bradford: 7., 402.

40 Primer fajo de billetes extranjeros. Ligereza, desaprension.”, #o., 396



»A lemezt érinté td képe egy vitorlas hajon.”#!

»Katsumi Miyake akvarelljeinek kiallitasa. Hanyszor cserélt nevet, aki azt a kalapot

viselil”42

»Elmenni a Maruzen konyvesboltba és zarva talalni azt. Egy doboz fekete,

kihegyezett ceruza a kirakatban. Mint efgondolds, mint &ép.”*3

,» Tengerillat és ticsokceiripelés. Az ablak zarvamarad.”#

»oumida folyé. Hajok, melyeket lathatatlan kéz mozgat, a vizalatt.”4>

»Még egy cseresznyefa. De minek is jottem, ha azt keresem, amit mar

olvastam.”46
»Megmosom fogamat az utolsé tea utan. Aprécska pok.”47

»Rozsdas kulcslyuk egy szekrényen. Tovaszallé éjszakai neszek a hotelben. Mindig

van valaki, aki mégéberebb.”8

,»Az utastér sotét, csak egy kislany orra el6tt vilagit a jatéka: most az egész repilé az

6 szobaja.”¥

Lathatjuk, hogy szamos k6z0s jellemzGje van ezeknek a soroknak, bekezdéseknek. A
haiku harom sora helyett megtalalhaté bennitk egy harmas tagolds, a gondolati vagy
szintaktikai egységek mentén. Sok helylitt szerepel a természet valamely jelenségére,
él6lényre, idoGjarasra vald utalas (es6, ég, holld, tengerillat és tiicsOkciripelés, folyd,
cseresznyefa, pok), masutt a fény motivuma jelenik meg természetes vagy mesterséges

el6fordulasaban, melyek a haikuban kotelez6 évszakszora emlékeztetnek. A narritor

41 Llovizna. Extendedora de estampillas en el hotel. Promesa de satori.” Es ,,una pua sobre un disco puesto a trabajat en un velero”, #o., 397.
42 Exposicién de acuarelas da Katsumi Miyake. Cudntas veces se cambi6 el nombre el que va debajo de aquel sombrero.”, #o., 398.,

4 A la librerfa Maruzen, cerrada. Una caja de lapices negtos, afilados, en la vidtiera. Como idea, como imagen.”, no., 402.

4., Fragancia de mar y cuerda de grillo. La ventana permanece cerrada.”, #o., 409.

4 Rio Sumida. Buques movidos por una mano oculta debajo del agua.”, #o., 413.

46 Otro cerezo. Para qué viajar si vine a buscar lo leido.”, xo., 414.

47 ,Me cepillo los dientes después del dltimo té. Arafia diminuta.”, #0., 416.

48 Una cerradura oxidada en un armario. Huidizos sonidos nocturnos de hotel. Siempre alguien despierto de mds.”, no., 418.

49,,La cabina del avion a oscuras, excepto por la luz de un juguete contra la nariz de una nifia: la nave entera, ahora, su habitacion.”, #o., 423.



nominalis szerkezetekkel dolgozik, a lehet6 legsztikebben hasznal igéket, jelzéket, vagy
kotészavakat. Részben ezzel Osszefiiggésben megfigyelhetd a sgubjektunmal vald érdekes
viszonya is. Ugyancsak a japan zen buddhizmus tanitdsaiban keresend az a fajta percepcio,
mely a klasszikus haikuban is megnyilvanul, és amely a személyes én feloldasardl,
meghaladasardl beszél. A zen szerzetesek (pl. maga Macud Basé is) tolldbdl szarmazé
kolteményekben a vildgmindenséggel valé eggyé valaskor a szubjektum szinte feloldédik,
eltinik. Talalkozhattunk ezzel a szemlélettel a fotografus alkotomunkajanak kapcsan, a
Hotaru fivérek tanitisaiban, és véleménylink szerint a haikurészek ezt a — lényegében az
egész naploban észlelhets jelenséget — nagyitjak fel. A fenti példakon keresztil vizsgaljuk
meg ennek legf6bb elbeszéléstechnikai megoldasait!

Kevés személy jelenik meg egzakt modon, aki felbukkan, az sem igazan huas-vér
szereplé. Naploironk beszél ,,mindenki” 1abardl, a kalap és az dlnevek mogé rejtéz6
»Katsumi Miyaké”-r6l, ,,egy tervez&’-r6l és ,,Hiroshige egy motivuma”-rdl, ,,valaki”-r6l,
»egy kis- lany”-r6l. Pusztan figurak vagy arcok, akiket megpillant, illetve mivészek, akik
nem j6l lithatéak vagy csupan asszociacié forméjiban vannak jelen. Onmagit szinte sosem
jeleniti meg, kivéve két — altalunk haikunak tartott — képben. Az egyikben fogmosas kézben
pillantjuk meg, tedzas utan, ahol pillantasunk egy apré pékon allapodik meg. Jelentéktelen
rutintevékenység, mely egy masik rutinszerd eseményt kévet. (Ez ugyanakkor erdsen
kulturalis toltettel bir, hiszen a tedzas akar szertartds rangjara is emelkedhet a japan és a
buddhista kultaraban.) A szeméhrél egyértelmuen attevédik a hangsuly valami masra: szinte
eltinik a kulturalisan magas és alacsony (a rutin, a kétes tisztasag) kozti kontrasztban, és a
kis pok varatlan felvillanasaban.

A masik haikukép, melyben a narrator megjelenik, tulajdonképpen ugyanigy annak
tilkrét tartja elénk, mint azokban az esetekben, ahol a szubjektivitas nyomai eltorl6dnek.
Ebben a széveg egyik fontos probléméjat tarja elénk: ,,De minek is jOttem, ha azt
keresem, amit mar olvastam.” Az én Gsszetapad korabbi ismereteivel, tudataban van ennek,
s szabadulni igyekszik téle, ahogy vélhet6en az utazas értelme valamiféle tiszta, friss
tapasztalatban valosulna meg,

E kivételektdl eltekintve azt mondhatjuk, hogy a narrator nem jelenik meg, sem
személye, sem birtokviszonya, sem tettei révén. Nem utal 6nmagara, sem az Shozza tartozo
targyakat vagy tereket nem emliti sajatjaként. A cselekedeteit f6névi igenév formaban irja le,

vagy ki sem teszi az igenevet (pl. ,,elmenni a Maruzen kényvesboltba” — a spanyol



eredetiben nincs igenév). Ezzel eltavolitja megnyilvanulasait a sajat személyétdl, egyben
izgalmasan befolyasolja a képek dinamikdjat is, mintha az igeneveken vagy hianyukon
keresztll befagyasztand az azokban rejl6 mozdulatot. Erre a dermedtségre pedig, a haiku
hagyomanyahoz is hiven, sokszor dinamikaval felelnek a megjelenitett targyak vagy
él6lények. Ennek legszemléletesebb példdja: ,,a lemezt érinté td képe egy vitorlas hajon”,
ahol mindharom objektum erételjesen asszocialja a mozgast, rdadasul a térbeli vilag teljes
kiterjedését idézik meg a kérkoros, horizontalis és vertikalis iranyultsagukkal. Az igenevek
ilyen tipusu, nominalis meg — vagy éppen meg-nem-jelenitése egyébként ugyancsak
visszavezethet6 a hagyomanyos japan koltészetre. A haikuban tapasztalhaté ,,nem
cselekvés” jelenségének neve wau wei. S mikor mégis torténik cselekvés, ,,az olyan természetes,
akar a napraforgd névekedése”.? Vagy, tehetnénk hozza Serra Bradfordot olvasva, akar a
fogsor megtisztitasa.

A szubjektum meghaladasinak egy masik fontos lépcs6foka, hogy a szdveg
eltavolodik annak fontos mutkoédési mechanizmusaitol. Jelen esetben az emberi elme
tevékenységeit ragadja meg, izoldlja, és mutatja fel fénevesitett formaban, nem csak a
haikubetétekben, de az eljaras azokban nyomatékosan jelenik meg. Ezek azt mutatjak, hogy
a narrator tudatos a sajat kognitiv mikodésére, képes néven nevezni annak kilénb6zé
modjait. Azéltal, hogy elkiilonitve lattatja 6ket, lehetSséget ad arra, hogy az olvasé is énjétdl
megkiilénboztetve kezelje azokat. Az elme mikédésére elszortan talalhato, cimkeszerd,
onreflektiv utalasok kozott olyanok szerepelnek, mint példaul ,,a figyelem nem tud
ellenallni”, amikor tdl sok impulzus éri a vonatiton olvasas kézben; ,,elsé benyomasok™-
ként kategorizalja, s mas gondolatformaktdl elkiiloniti szubjektiv értelmezéseit az atlagos
japan emberrdl; ,rejtély”’-nek tituldl egy jelenséget, ,,beletérédni a tudatba, hogy [...]”,
»Zyand”, azonositas”.5! Es ugyanez mondhaté el az érzelmi-fizikai érzeteire is,
cimkeszerten, leirastdl, magyarazattél megfosztva, Gnmagukban 1étez6 jelenségekként tlizi

Oket sz6vegébe, példaul ,,konnylség”, , kotetlenség”, ,,almatlansag”, ,,vigasz”.52
Megismerés és buddhizmus

Ahogyan a haikuknak a talan legfontosabb hozadéka, hogy a személyes dimenzié moégé

50 Somogyviri: Zn., 20.
51 la atencién no resiste” (Serra Bradford: 7., 397); ,,Primeras impresiones”, ,,misterio”, ,,resignarse a saber” (400); ,,sospecha” (401);
widentificacion” (403).
52 ligereza”, ,,desaprension”, ,,insomnio”, ,,consuelo”, #o.
Wlig , .desap: - - , 1o



mutatnak, kép és szoveg, valosag és alkotas szimultan jelenlétén keresztiil, ugy az elbeszélé
viszonya 6nmagahoz ugyanezt a torekvést fedi fel. Az eddig targyalt szerepeiben az a k6z8s
pont, hogy ezek én percepcidjanak ,,csupan” téredékei, mivel az elbeszélé mindre képes
kils6 szemlélként reflektdlni. Ugyanugy mindegyikkel kapcsolatban felmerilt az a
probléma, hogy egy-egy adott énrészhez szorosan hozzatapad az ,,el6d6k™ percepcidja, és
szinte lehetetlen nem ,,mas labnyomaba lépni”, példaul az anyjat kéveti az emlékeiben,
konyvekbdl ismerés motivumokat fedez fel a japan szokasrendszerben, mas fotdsok
szemével komponal vagy éppen masok gondolatait kélesonvéve teljesiti tuddsitoifeladatat.

Ezzel a jelenséggel parhuzamosan erételjesen megjelenik a szandék, mellyel
tavolodni igyekszik ettél a ,kondicionalt” létezéstSl az idegen kornyezetben, ahogy azt
olvaséi Onreflexidja és haikuja is tanusitotta. Az idegen kérnyezet valdjaban nem mas, mint
az a tér, mely képes kinagyitani és lathatova tenni a szerepeket, és azok gatld voltat a
valésageal valo érintkezésben. Az utazé reagalva erre, igyekszik taljutni ezeken és megélni
az utazas eredeti, friss, kozvetlen aspektusat, a tiszta tapasztalatot. (,,A tapasztalat, mint a
legf6bb érték: Japan.”>3) Ez miként lehetséges? Egyik ,receptje” a latds, a tisztanlatis
megszerzése: ,,a lathaté el6tti tisztanlatast meg kell hoditani”.>* Vagy a Hotaruk szavaival,
»la] kérdés az, hogy ne csindlj semmi mast, mint nézz. Egy sz6 sem lehet a fejedben.””55
(Egészen tgy hangzik ez a tanitas, mint a buddhista gager gyakorlat, az Gl6 meditaci6 egyik
célja, ,,mellyel lenyugtatjak az elmét”.>) A /Jitds szimbolikus értelmében, az esszencialis
tapasztalds egyik f6 csatorndjaként, ugyancsak asszocialja azt a vallasi-filozofiai dimenziét,
melyet a haikuk is érzékeltettek. Emellett szamos egyéb motivum is megerdsiti a szévegnek
ezt aspiritualis olvasatat.

A narraciét keresztiil-kasul atsz6vé fémy szimbolikus olvasatiban ugyancsak a
spiritualis dimenzidt asszocialja, jol szemlélteti ezt fény és ,,gondviselés” Gsszekapcsolasa®’
is. A buddhista hagyomanyban a ,buddha” sz6 jelentése a ,felébredett”, a
»megvilagosodott”; egy olyan élményre utal, melyet a térténelmi Buddha is megtapasztalt,
s amelyben valaki meglatja a dolgok valodi lényegét. Andrew Skilton megallapitasait is
kovetve azt mondhatjuk, hogy e tapasztalatot nehéz a verbalitason keresztll megkdzeliteni,

hiszen élménye tul van az érzékelhet6ség hatarain, az értelem és az értelem mankdinak, a

5 La expetiencia como valor supremo: Japon.”, uo., 415.
54 Us., 420

55 Us., 416.

56 Serra Bradford: ,,El sexto sentido del zen”.

57 Serra Bradford: Diario de un invierno en Tokio, 411.



szavaknak meghaladdsat igényli.” Bar olykor, valamiképpen mégiscsak megkozelithetS a
szavakon keresztil is. Erre szolgilhatnak a zen tanitdsok eszkozei, a kdanok®, és némely
esetben a haikuk is, hiszen olykor a ,,megvilagosodas vagy ébredés pillanatiban tapasztalt
kézponti szellemi meglatast fejezik] ki”, illetve képesek maguk is ,,revelaciéra” oszténdzni,
»aminek segitségével az olvasé a megszokottdl eltéré médon lathatja a vilagot”.¢0 Egyébként
a megvilagosodasra valé asszocidciot ébreszthet a szOvegben az ,,ébrenlét” motivuma is (a
narrator kéros almatlansaga, ill. egy haikuban térténd utalas arra, hogy a hotelben mindig van
valaki, aki éberebb néla).

A spiritudlis olvasat érvényességét tamasztja ald tovabba mester és tanitviny kettésének
megjelenitése, kbzvetlen formajaban példaul utalas Suzuki mesterre®!, egy helyen szerzetes-
tanitvany feladatdhoz hasonlitja attittidjét, melyet a Japannal val6 talalkozas valt ki benne, s
melyet a ,,lithat6 elétti tisztanlatas megh6ditasa”-ban foglal Gssze.62 Eis leginkabb a gyermek
figuraja, aki legalabb masfél tucatszor bukkan fel egészen kiilénb6z6 jelenetekben, s aki
kérdéseivel, viselkedésével minduntalan a kategorikus (felnétt) gondolkodasméd pozicidjat
kérdéjelezi meg. EgyfelSl benne kérvonalazédik az elbeszélé idealizalt énképe, masfelél 6
lesz a szellemi tanit6 egyik megtestesitje, ezaltal az 6 alakjaban futnak Ossze a valdsdgeal vald
kigvetlen kapesolat, az alkotds, és a sgerepeken 1l létezés erbvonalai. 03

Es végiil, bar a sort bizonyara lehetne még folytatni, a narrator figurajiban felsejlik a
szellemi tanftvany egy arca, a vdndorszerzetes. A fotografus szerepében, a mindennapjait
képek keresésével tltve, szakadatlanul r6ja az utcakat, ebben sokszor mar a szérakozottsag
vagy a faradtsag vezetik. A koncentricid versus dekoncentraltsag, és az eréfeszités, a fdradozds
valamiért joggal asszocialjak a spiritualis gyakorlé ember képét. Ismeretes, hogy Buddha
és els6 kovetdi is vandorld és kolduld életmédot folytattak.o* (Kevésbé ismert, de érdekes
megemliteni, hogy Buddha megviligosodasa el6tt olyan vandorszerzetesek csoportjahoz
tartozott, akiknek vezetGjét srdmandnak vagyis ,.faradoz6”-nak, vagy ,,megfaradt”-nak

tituldltdk.®) Az altaluk is kévetett Nemes Nyolcrétd Osvény, a szenvedésektdl vald

58 Skilton.: z.z., 23

5 Miriam Levering igy fogalmaz: ,A kdan voltaképp olyan fejtoré, melyre nincs egyértelmi valasz. Arra szolgil. Hogy az elme élesitésével hirtelen,
reveldcidszerii megviligosodast (kensit vagy szatorit) lehessen elérni aziltal, hogy az ember Gj médon gondol a viligra. A csakis a zen buddhizmusra
jellemz6 &danok a mester és tanitvanya kézt jatsz6do parbeszéd soran dltalaban litszolag abszurd allitasok alakjat 6ltik. Am a &dan nem nonszensz;
mély értelmi dolgok felé mutat. (Levering: z., 13.)

0 Us., 12.

61 Serra Bradford: ., 401.

2 Uo., 397, 401, 414, 420. A szatorirdl 1d. 58. libjegyzet

0 Ug., 414.

64 Skilton: Zzz., 34.

% Up., 19.



megszabadulds Gtmutatdja szerint tObbek k6zott a helyes erdfeszités és a helyes dsszeszedettsés
megtartasa segitik hozza az embert, hogy megszabaduljon szenvedéseinek okatdl,
meghaladja 6n6s korlatait és érdekeit.® Az Osvény gyakorlasanak egyik lehetséges
formajaban, a zagenben, az eréfeszités és a koncentracié szintén kulcsfontossaguak. S mi az,
amit e vandorl6 narrator keres?

Szakadatlan, keresé mozgisa kézben a pillanathoz £Gz6d6 viszonya kap kiemelt
tigyelmet. Ez a kapcsolat a mar kérvonalazott, filozofiai jelleglh problémak felé mutat, mint
hogy flige-e a valdsag attdl, hogy meg lehet-e ragadni vagy sem, van-e hatalma az énnek
befolyasolni azt, 6 maga hova keriil ebben a folyamatban, vagy hogy hol valik szét 1étez6 és
nem-létez6.97 A haiku és a szintén felbukkand, £danként értelmezhet6 részletek (pl.,,Az nem
egy macska. De nem is valami mds.”%) is a pillanat fontossdgara mutatnak ra attételesen,
mig a narrator explicit médon is kinyilvanitja a jelen id6 felé valé mozgasat, torekvését: ,,Még
azok a dolgok is, amik nem torténtek meg, sét éppen azok, visszavezetnek ebbe a
pillanatba”.® Gondolhatunk a széveg mufajara is (a ,,napld” jellegébdl fakaddan a jelen
pillanathoz kotédik) vagy a ,,szatori”, illetve a ,pillanatnyi”-sdg emlitésére. El6bbi és a
megviligosodas élménye mind hirtelen bekévetkezs valtozasok. A tokéletes képben a

tokéletes pillanatot keresi. A tokéletes pillanatban pedig a teljesség sejlik fel.

Osszegzésképpen, a Diario de nn invierno en Tokio utazé-elbesz€lSje a szavaknak nem leird,
hanem teremté erejét hivija segitségiil, akar haikuit, akar a torténet egészét tekintjik — annak
»varhatd kovetkezGségétdl vald eltérésé”-vel — hogy ramutasson arra, mi rejlik az én
mikodése mogott, a pillanattal valé egylittmozdulasban. Akar a kisfia, aki egy viragképét
mutatja apjanak és sajnalkozik, mikor az nem érti, mit szeretne.” Szépséges parhuzamban
azzal az ismert tOrténettel, melyben Buddha ,,az 6n6s érdek lekiizdésérdl, a megvaltasrol
beszélt. Egy viragot szakitott le, ujjai k6zott forgatta. Ezt a viragot csak a zen buddhistak
elsé patriarkdja, Kasjapa vette észre. A virag akkor mutatkozik meg, ha az egyik ember

felfogja, megérti, szivében meglatja a masik ember altal adott jelet. Pontosabban azt a képet,

¢ Us., 30.

o7 A fotdkat gy tekinti, mint amivel az ember bizonyitani préobalja, hogy valoban Zifott. S ennek kapesin kérdezi magatol, hogy ,,de ha otthon
maradok, nem ugyanezt irtam volna meg?” (Serra Bradford: ., 422) A Hotaruk véleménye szerint az a legteljesebb pillanat, amikor a fotés el is
felejt fényképezni, vagy éppenséggel a gép tokéletlen kiegészitést ad az amugy hidnytalan latvanyhoz. (406) Illetve Fumio Hotaru illitlagos
szenvedélye az volt, amikor a fényképezGgép torzitotta a bedllitas szogeit. (418) A nem sikeriilt fotér6l ugyanugy beszél, mint egy valosagos, csak
éppen nem-létezé dimenziérol. (416) Egy tokéletesnek tind latvany akkor vilhatna képpé, ha ,,valakinél ott volna fényképezégépe és kész volna
elveszni a képben”. (402, kiemelés t6lem)

68 Serra Bradford: zm., 420.

©  Hasta las cosas que no se hicieron — sobre todo cllas — me devolveran a este momento.”, #o., 421.

70 Us., 418.



amelyet a jel hordoz. [...] A virdg nem mas, mint az igazsag képi alakban val6 szemlélése.”7!
Itt, ebben a rendkivil szubjektiv és egyben rendkivil szubjektummentes szévegben
toredékes lefrasok, absztrakt konkluzidk, kdlesdnvett gondolatok és erSteljes haikuk tinnek
fel. Bennik az idegen kultirdban Onmagat szemléls, a figyelem és az alkotas
jelenpillanatahoz folytonosan visszatéré En titkrézédik. Hol tgy tinik, teljesen feloldodik
ebben a Mds koézegben, hol ugy érzékelhetS, mint aki 6nmagihoz kertlt valéjaban
kozelebb (s talin végsé soron e ketté nem is tér el egymastdl olyan nagyon). A
nyugtalanité kérdés, hogy minek is jott, ha mindezt mar olvasta, ha egzakt valaszt nem
is kap, mégis valaszt nyer: a kérdés mogott rejlé attitlidhoz, a megismerésvagyhoz és éppen
maganak ennek az attitGdnek 6ngatlé jellegéhez vezeti el az olvasét. Az ut értelme az
6nmagan tdlra pillantas ,,gyakorlasa”-ban és ennek az olvasora tett hatdsaban tételezhetd.
Onmagin tdl pedig halkan fénylik, megannyi sz6-kép-téredékben, az a Valésag, ami mindig

pillanatnyi, mindig a tapasztalathoz kotétt, és melyben 1ét és nem-1ét még nem valtak szét.

" Vihar Judit: A japdn irodalom rivid tirténete, 53.



VARJU KATA
Az olvasd, a maganyos detektiv

Roberto Bolano Tdvoli csillag cimt kisregényének elemzése

i) 5 dll ott egy nem a miildsaval mérbetd, de minden fétségen kiviil
hatdrozottan létezd, egy nem eldre, egy nem batra, hanem csak #gy egy
gomolygon sehovd sem haladd, felfoghatatiannl bonyolult hdloként ki-
vetett iddben, és mozdnlatiansdganak akkora erd ellenében kellmeg-
sgilletnie és fennmaradnia, amit csupdn egyidejiiségében volna helyes
megragadni, hanem épp ez ag, az egyidejii megragadds, ami megvaldsit-
hatatlan, igy hat elmondatlan marad, még az 0t leirni ohajt szavak
egyiittese is magdra hagyja, nem csupdn a savak kiilon-kiilin, pedig
neki mégiscsak egyserre, egyetlen pillanatra kell megtimasztania, s
exzel megakaddlyoznia mindenféle mozgdst és egyes-egyediil, onmagd-
ban, ag események driiletében, egy dltaldnos, 3sibongd, nyiizsgdvildg
kellds kizepén ott maradni ebben a kivetett pillanatban, hogy azutin
ez a pillanat mintegy racsukddjon, s exel bezdrnljon ez a pillanat
[]”

(Krasznahorkai Laszl6)

Bevezetés

Roberto Bolafio élete maga a megtestesilt rejtély és kodosités. Az 1953-ban, Chilében
sziletett kolt6 15 évesen koltozik el Mexikoba a csaladjaval. Chilébe réviddel Pinochet
diktaturajanak kezdete el6tt tér vissza, par napot borténben t6lt, majd ismeretségei
segitségével szabadon engedik. Bejarta Burdpat, majd végil Barcelona mellett, Blanesban
telepedett le, alapitott csaladot. Mindenfajta munkat végzett, majd elkezdett az {rasbdl élni,
elGszor a kilénb6zs irodalmi versenyeken valo szereplés altal. A nemzetkdzi hirnév 1998-
ban érte utol, a ad nyomozok (Los detectives salvajes) cimd kétet megjelentetését kovetSen.

Bolafio 6nmaga jarult hozza életutjanak mitizalasahoz, irodalmi miveihez hasonlatossa



alakitasahoz. TObb vazlatos életrajza is olvashaté magyarul, ezek kézil a Koényvesblog
ironikus Gsszefoglal6jat! és Démotér Andrea portréjat? ajanlom az olvasénak. Magyarul
harom kétete elérhets a k6z0nség szamara az Eurdpa Kiadé gondozasaban: két kisregénye
az Fjszaka Chilében és a Tavoli csillag 2010-ben jelent meg, Scholz Laszl6 forditisaban, mig
2013 6szén Kertes Gabor tolmacsoldsaban latott napvilagot a korabban emlitett [7ad
nyomozok cimikotet.

Ahogy Roberto Bolafio életében, ugy muveiben is a titok az ur. De nem akarmilyen
titokrdl beszélink, hanem egy megfejtésbe nem torkollé rejtélyrSl. Az olvasé kézponti
érzése a bizonytalansag, a kisértetiesség, mely legjobban az unbeimlich fogalmaval irhat6 le.
Jelen elemzésben ennek az érzetnek a lehetséges épitGkéveit szeretném feltarni. Ezek az
épit6kovek azért csak lehetségesek, mert a titok olyan szinten hatja at nem csak a tOrténetet,
hanem annak épitkezését is, hogy szinte végtelen szamu elemzési lehetSséget general. Az
unbeimlich fogalmanak kifejtéséhez Celina Manzoni tételét® vettem koleson, aki szerint
Bolafio munkassaga, t6bb szévegre értelmezve is, a kaleidoszkopikus fogalmaval irhaté le.
Szeretném korbejarni, hogy ez a kaleidoszkop jelleg milyen értelmezési lehetGségeket rejt
magaban és hogy milyen moédon lehet kiterjeszteni egyetlen, kozponti kulccsa. Az
elemzésem tere pedig nem mas, mint a Tavoli esillag (1996) cim kisregény.

Ez a kisregény, meglatisom szerint, kézponti helyet foglal el az életmiben. Jol
megfigyelhet6 itt egyfajta technikai valtas, mely a rovidebb elbeszélések és a végtelennek
tiné regényfolyamok kozott megy végbe. gy pedig ez a széveg 6 lehetGséget biztosit a
folyamat feltérképezésére, egyrészt mivel szorosan kapcsolodik az 6t megel6z6 kotethez
(La literatura nazi en América [A naci irodalom Amerikaban], 1996), megadva a lehet6séget,
hogy megfigyelhessiik az Gjrafras oly gyakori folyamatat, valamint segitségtinkre lehet a
révidebb, még behatarolhatd, elemezhets széveg is. Nagyon leegyszertsitve a kisregény
kézponti szila egy nyomozast mutat be, melynek célja Carlos Wieder, a diktatira el6tt
feltételezhetSen, Alberto Ruiz-Tagle életutjanak feltardsa abbdl a célbol, hogy egy anonim
megbizé igazsagot szolgiltasson. Bz az igazsagszolgiltatas azonban nem torvényes

eszk6zok altal torténik meg, ha megvalésul egyaltalan, hanem maganakciéban, igy pedig

1 ,Roberto Bolafio, a tékozl6 fiu”, http://kony ves.blog.hu/2013/08/25/roberto_bola o a_tekozlo fiu. Utolsé megtekintés: 2013/10/01.

2 D6motor Andrea: ,,Realizmuson innen és tal”, http://w w w.irodalmiszemle.bici.sk/lapszamok/2013/2013 -april is/1555-doemoetoer- andrea-
real izmuson-innen-es-tul. Utolsé megtekintés: 2013/10/01. Az Irodalmi Szemle online magazin 2013 éprilisi szimaban interju és versforditasok is
elérhet6ek.

3 Manzoni, Celina: ,,Biografias minimas/infimas y el equivoco del mal”, in Anick, Canaparo (eds.): Jorge Luis Borges. Intervenciones sobre pensamiento y
literatura, Buenos Aires, Paidés, 2000, 121.
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Gjabb torvénytelenséget sziil, mely torvénytelen tett Gjra visszautal a diktatira rémtetteire.
Ahogy a tomor Osszefoglalasbol is latszik, ebben a kdzponti torténetben aztin mar
minden feltételezés, nem lehetink biztosak semmiben. A szerzé sok mas életutat villant fel,
mind az elnyomék, mind az elnyomottak oldalarol.

Amikor az olvasé belekezd a regénybe, r6gtdn azonositani kénytelen azt a térténelmi
valésagot, melyrdl sz6 lesz: ,,Salvador Allende elndksége idején, 1971-ben vagy talan 1972-
ben talalkoztam elGszor Carlos Wiederrel.”4 A latin-amerikai olvasé szamara evidencia,
hogy 1973-ben Augusto Pinochet, akit Allende allitott a hadsereg élére, allamcsinyt hajtott
végre és kozel egy évre Chile a vérengzés helyszinévé valt. A Pinochet nevével fémijelzett
diktatara egészen 1990-ig tartott. Bar az olvasé rogton ilyen bizonyossagra lelt,
magabiztossiga nem tart sokd, hiszen innét kezdve mar semmi sem egészen bizonyos a
torténetben, bar gyakran olyba tlinik. A kaleidoszkép jelleget a torténelmi hattér azonnali
megjelenésével szeretném kibontani.

Ha a kaleidoszképnal maradunk, akkor régtén megjegyezhetjilk, hogy ez a kis
szerkezet a fény segitségével mikodik, hiszen sététben hiaba pillantunk bele, semmit sem
latunk. A fény, jelen esetben, a térténelmi valésagnak felel meg, mely mindenhatéan, minden
mas felett van jelen az elbeszélésben, mely az egyetlen megfoghato, azonosithaté pont.
Amikor a kaleidoszképba tekintiink, a vilag 1j értelmet nyer: elveszitjiik a valédi képet,
ahelyett szinek kavalkadja tarul elénk, melyen épp hogy csak atsejlik az, ami a lencsén tdl
tarul elénk. Ilyen médon, a kaleidoszképon kiviili valdsag téredezetté valik, elveszti korabbi
jelentését. Bolafio irasait leggyakrabban a fragmentaltsaggal jellemzik>, példank pedig
tokéletesen megvilagitja ezt a helyzetet, a puszta szemmel latott és a kaleidoszképban
szemlélt valosag Osszevetésében. A kaleidoszképpal a fény forrasa felé fordulunk, hogy
minél jobban gyonyérkddhessiink a latvanyban. A regény olvasasa kézben is a forras felé
fordulunk, hogy minél inkabb ,,élvezhessiik” a horrort, melyet a narrator elénk tar, hiszen a
ténynek itt az azonosithaté torténelmi esemény felel meg (Pinochet diktaturaja). Kitlnik

tehat, hogy groteszk jaték résztvevéi vagyunk, ahol a fény arnyékba fordul, ahol alatas inkabb

4 Roberto Bolafio: Tdvoli csillag, ford. Scholz Laszlé, Budapest, Eurépa Kiado, 2010, 11.
5 A toredezettség mellett még sokféle médon irjik le Bolafio frasmivészetét, ezekb6l most csak két példat emelnék ki: Simunovic Diaz kitéré
narrativ hangra utal (,,una voz narrativa elusiva”), mely azt hivatott jelezni, hogy a szerz6 kibujik az éltal véllalt feladat al6l, Paz Oliver pedig
inkdbb ennek a kibdjisnak a mddszerét feltirva elkalandozé, burjanzé irdsra hivatkozik (,escritura digresiva”), hiszen anarrtor Gjabb és
Ujabb torténetszalak kozbeiktatisaval valositja meg szokését az eredeti térténet felderitésébdl. Ld. Simunovic Diaz,Horacio: ,,Estrella distante:
Crimen y poesia”, in Acta Literaria, Concepcion, 2006/33, 2. http://www.sciclo.cl/scielo.php?pid=80717-68482006000200002&script=sci
arttext. Utolsé megtekintés: 2013/03/15. Paz Oliver, Marfa: ,,Digresién y subversion del géneropolicial en Estrella distante de Roberto
Bolafio”, in Acta Literaria, Concepcion, 2012/44, 1. Sem., 36.
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faj, mintsem megvilagit. Ahogy észleljiik, hidnyzik a megértés, a feldolgozottsag a torténelmi
trauma esetében. Erre a hidnyra késSbb szeretnék visszatérni, a térténelmi jellegrdl szolo

részben.
Unheimlich és kaleidoszkép jelleg

Alapvetéen harom technikat szeretnék elkiloniteni. Alapélményiink a firedegettség, mely a
kaleidoszkép legalapvetSbb tulajdonsiga, ez az elsé moédszer. Az elliptikus alakzatok
azonban tébbféle médon vannak jelen. A kévetkez6 eszkdz az Un. wtalds és vissgavonds jatéka,
ahol is kapunk valamely dokumentumot, mely alitimasztja a regényben felvazolt
torténetet, majd azonnal el is veszitjik a dokumentacios erét, a megadott referenciat. Vagy
pedig valamely irodalmi eszkoz keriil bevezetésre, melyet az olvaso felismer, de amely inverz
moédon jelenik meg, hiszen nem jut el 6nmaga végkifejletéhez. R6gton lathatjuk, hogy ez a
mobdszer tobb szinten is mukodik: a térténetben megjelend dokumentalasi szandékban
ugyanannyira, amennyire az {r6 altal hasznalt irodalmi eszkézokben. Az eljaras lényege
minden esetben az, hogy valamilyen extratextualis referencia j6n létre, mely referencia
azonban el is veszik. Bz a mozgas tisztan utal vissza a kaleidoszkop jellegre, hiszen ott
ugyanez torténik a killsé referenciaval, a latvannyal. A harmadik elem pedig a kdrkdrisség
kialakitdsa, mely ugyanilyen, egy pontban topogé érzetet kelt. Ezen eszkézok kozil a
toredékesség egyértelmd, igy ezzel kiillon nem foglalkozom.

A kaleidoszkop kivaloan példazza az utalds és visszavonas jatékat, mely annyira
jellemz6 az irora. A korilottiink 16vE vilag teszi érdekesebbé a latvanyt, azt szemléljiik, hogyan
valtoznak meg a targyak a kaleidoszkép hatasara. A targy, a latvany felidéz6dik, de egyben
el is mosédik, hogy atadja helyét a szinek és a fény jatékanak, nem verbalizalt lenyomatot
hozva igy 1étre az olvasdban egy narrativ szerkezetaltal.

A kaleidoszkop végét kérbe forgatjuk, hogy Gjabb, szédit6 alakzatok taruljanak elénk.
Ez a korbe halado, varatlan képeket generdlé mozgas felel meg a korkordsségnek, mely
szEdits, kisérteties effektust hoz létre.

A kaleidoszkép jelleg két szinten nyilvanul meg: vagy a referencialitisban, a
dokumentacios erSben, erre lesz példa a fényképek leiridsa a sz&vegben, vagy pedig a
felhasznalt, bevezetett irodalmi eszkéz6kben és azok ismételt meghiusitasaban, mely jatékot
adetektiv séma vizsgalata altal szeretnénk bemutatni.

Azt mondhatjuk, hogy Bolafio egyfajta lehetetlen kézéppontot alkot, egy 6rvényt,



mely behtz minket. Ez a kézéppont a széveg, mely legalabb annyira rabul ejt6, mint a
kaleidoszképban megjelend latvany. Tudas és sejtés hataran allunk, ebben a kbzéppontban
nincs elmozdulds, nincs megoldas. Hogy mit hozunk ki bel6le, az mar azon 4ll, hogy ki
tudunk-e szabadulni az 6rvénybdl, hogy egyénileg tul tudjuk-e élni. Nyugtalanité viszont ez
a forgd, kozponti helyzet, mely nem vezet el minket semmilyen megoldashoz és amely
6nmagaban végzédik. Az olvasé megszolitotta valik, éppen a hidnyok, a koézbeiktatott
rejtélyek altal, kénytelen részt venni a feladatban, valaszokat keresni, megoldasokat
létrehozni, azaz cselekvé résztvevévé valik, vagy ha gy jobban tetszik szemtaniva. Igy
pedig még traumatikusabb a lehetetlen kézéppont megtapasztalasa, mely nem ad
magyarazatokat, nem szolgaltat végkifejletet, hacsak nem azt, hogy a kedves olvasé ott all
teljesen egyedill és nem is érti mar, hogy keveredett ilyen kalamajkaba. Ezt az érzést az
unbeimiich fogalmaval lehetséges leirni a legpontosabban, hiszen nem vagyunk vele tisztaban,
hogy pontosan mi is az, ami aggaszt minket. A torténet mindig el6rehaladni latszik, mindig
felsejlik valamilyen megoldasi lehetGség (a folyamatosan jelen 1évS detektiv sémdanak
koszonhetben), ugyanakkor ezeket sorra elveszitjik, mely egy nem konkretizalt sajat
elveszettség érzetetgerjeszt.

Az unheimlich (kisérteties, borzongat6) 6nmagaban is furcsa fogalom, hiszen megidézi
a heimiich (otthonos, ismerds) és a Heimar (haza, szil6£6ld) jelentéstartalmat is, ezzel egy
kiilénleges, ellentmondasos szemantikai mez6t hozva létre. Sigmund Freud az elsé
vilaghaboru traumdjaval foglalkozva vette el6 Ernst Jentsch 1906-ban megalkotott fogalmat

és erre reflektalva alakitja ki sajat elfojtastanat.

,»1n general we are reminded that the word »hezmlich« is not unambiguous, but
belongs to two sets of ideas, which, without being contradictory, are yet very
different: on the one hand it means what is familiar and agreeable, and on the
other what is concealed and kept out of sight. »Unheimlich« is customarily
used, we are told, as the contrary only of the first signification of »hezmlich,

and not of the second.” ¢

Tehat a fogalom nem csak az ismeretlen és a kisérteties allapotat jelenti, hanem

megidézi azt is, amitdl elidegenedtiink, amihez képest a borzongaté létrejott. Illyen médon

w_w_w-rohan.sdsu.edu

6 Freud, Sigmund: The Uncanny, 1919. http:
2013/01/12.

~amtower/uncanny.html, oldalszim nélkil. Utolsé megtekintés:
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mindig kettSs az utalas, melyet létrehoz, mindig felsejlik valami olyan, ami volt és mar nincs,
vagy ami 6nmaga ellentétébe fordult. Az emlékezés kapcsan ugyanez a kettSsség figyelhetS
meg, hiszen az emlékezés nem totalis. Ha traumardl beszélink, az elfojtassal terhes, mely
elfojtas csupan az emlékezni akaras altal nem kapcsolhaté ki: véd és eltakar, de az
emlékez6 Onmagira vonatkozé bizonytalansagat is megjeleniti, hiszen nem képes
szembenézni valamivel. Ez a bizonytalansag az olvasdé esetében a meghasonul6
emlékezettoredékek dltal konstrualédik, melyek nem vezetnek sehova, melyek nem
jelentenek megoldast a regény kezdetén felvetett problémara. Az emlékezés soha nem csak
kollektiv vagy soha nem csak individualis. A ketté kozott talalhaté: a felhalmozott
emlékanyag nyilvanvaléan kollektiv (fotdk, lefrasok, beszamoldk, torténelmi tények).
Ugyanakkor az emlékezés folyamata mindig individualis, a kollektiv tudat az egyénben talal
magyarazatra, feldolgozasra. Az olvaso is a kollektiv (a megidézett térténelmi tény) és az
individualis (sajat percepcidja a toredezett emlékek valdsagardl, sajat parhuzamai, ismeretei)
kéz6tt mozog oda és vissza az olvasas soran, ahogy a narrator is sajat és kilsé forrasokbél
szarmazo6 emlékek kézott hanyodik.

Az utalds és visszavonds jdtéka egyértelmlen megfeleltethetd az emlékezés elfojtasanak,
csak ebben az esetben egy tudatos eszkozrSl van szé, ami azonban felidézheti az
individualis és kollektiv emlékezet problémait. Ugyanakkor Bolafio kitagitja ezt az eszkozt
és az irasra, és ezen belil a narrativ eszkzokre is érvényessé teszi, ezzel pedig az {rasba
vetett hit kérdéséhez vezet vissza bennlinket. Ez a visszacsatolas pedig azt jelenti, hogy
az iras folyamata hasonul a tdléléshez és a talélés feldolgozasahoz, azaz az iras vérré valik.
Ahogy Rodrigo Fresan kifejtette, Bolafio miveiben ,,az a kinz6 vagy jelenik meg, hogy
minden {ras legyen és a tinta legyen ugyanolyan életbevagd, mint a vér”.” Tehat az utalds és
visszavonas jatéka nem csak a torténet szintjén valosul meg, hanem a narrativ eszk6z6k
felhasznaldsaban is. Valamint ez a fajta visszacsatolas el is vezet minket a kdvetkezs kiemelt
eszk6zh6z, a kirkirisséghes.

Bolafio 6nmagukba visszatéré koroket épit fel, melyek az elbeszélés szinte minden
elemében fellelhetSek. Ez a korkords szerkezet nagyban hozzajarul az  anbeimlich
megjelenéséhez, hiszen soha nincs lezaras. Egyik kiemelt példam az iras és a leirt

események idSbelisége. Az irds célja a kisregényben az emlékezés. A pillanat, amire a

7,,[--.] unas ganas feroces de que todo sea escritura y de que la tinta sea igual de importante que la sangre [...]” Ld. Fresan, Rodrigo: ,,Un samurai
romantico”, in Paz Soldan, Edmundo (ed.): Bo/asiv salvaje, Barcelona, Candaya, 2008, 294.



narrator emlékezik, kettéoszlik: a trauma pillanatara, ahol sokak élete megszakad (emlék
allitasa szamukra), valamint a talélSk jelenére. A trauma pillanata nem egyetlen momentum.
Ahogy azt példaul a Holokauszt németorszagi feldolgozasardl is szamos alkalommal
megirtak, ahogy az individualis gyaszmunkanak megvannak az individualis 1épései, ugy a
kollektiv feldolgozasnak is létezik kronoldgiaja, attdl fiigeben, hogy milyen stadiumban tart
éppen egy adott tarsadalom.® Ha altalanosan tekintjiik ezt a példat, akkor minden egyes
tarsadalom tOrténelmi valdsdgara igaz ugyanez: fel lehet dllitani egy hozzavetSleges
kronolégiat, mely lefedi a kollektiv szembenézés, szembesiilés folyamatat. Roberto Bolafio
esetében ez a kollektiv tudat kertil szembe az individualis feldolgozassal, mivel a k6z6s
megitélés, a k6z6s megértés, feldolgozas még varat magira. Ez nem is csoda, hiszen a
trauma pillanatdban az irds nem lehetséges, ahogy azt t6bbek kozott Kertész Imre is
kifejtette. Bar a XX. szazadban a kiilénb6z6 traumak mar dokumentaltak, ez nem jelenti
azt, hogy abban a pillanatban meg is tudnank érteni a térténteket. Kertész Imre alapvetd
tétele az, hogy nem elég a dokumentalds, nem elég a torténelmi horizont, hanem

narratfvakra van sziikség ahhoz, hogy egy traumatikus szituaci6 feldolgozhatéva valjon:

,»Csakhogy, valljuk be 6szintén, a térténelmi szemlélet — legalabbis eddig —
igen kevéssé mutatkozott alkalmasnak arra, hogy magyarazattal szolgaljon, mi
tobb: hogy egyaltalan feffogia ezeket a bibliai vagy népnyelvi fogalmakkal,
esetleg hatosagi fedéneveikkel, leginkdbb azonban a puszta helységneviikkel
illetett eseményeket. Persze, fontosak a térténelem altal felhalmozott tények;
de megmaradnak puszta nyomozati adattarnak, ha e tényekkel megbirkéznia
torténelem nem képes. Marpedig azt latjuk, hogy nem képes, talan mert nem
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rendelkezik egyetemes elrendezé szemlélettel, mondjuk ki: filozéfiaval.

Egy korabbi szévegben pedig igy fogalmaz: ,,Halmazatban a gyilkossag képei
cstiggesztGen farasztoak: nem inditjak meg a fantaziat. Hogyan is lehet esztétikum targya a
borzalom, ha nincs benne semmi eredeti? Példaszerd haldl helyett a puszta tények csupan
hullahegyekkel szolgalhatnak.”10

A trauma pillanataban az egyetlen feladat a tulélés, az emberi élet lesztkil elsGdleges

8 Gantner B. Eszter: ,A hallgatas évtizede”, in Gantner B., Réti (szerk.): Az eltiint hidny nyomdban. Az emlékezés formdi, Budapest, Nyitott
Koényvmihely, 2009, 177.

0 Kertész Imre: Eurdpa nyomasztd iriksége, Budapest, Magvet6 Kiado, 2008, 48.

10 Kertész Imre: A Holocanst mint kultrira, Budapest, Szizadvég Kiado, 1993, 23.



funkcibira, a pillanat individualis, hiszen az egyénnek életben kell maradnia. A trauma
pillanata magaval vonja a torést. Ez a t6rés id6ben ugyancsak kétpolusi. Az elnyomottak
szempontjabol a trauma pillanatdban jon létre a szakadas, mig az elnyomodk szempontjabdl
az adott diktatara végével alakul ki a megszakitottsag, ha azt tekintjik, hogy a sajat életut
el6rehaladasa egy adott mederben mikor t6rik meg. Mivel a traumat késébb elnyomasként
értelmezik, az elnyomoéknak, a diktatira eszkézeinek blinhédnie kell, még akkor is, ha nem
a hivatalos igazsagszolgaltatas altal: emlékezetiik lesz a biintetésiik. A sz6vegben felidézett
emlékekben tehat négy réteg lelhet6 fel a visszaemlékezés, felelevenités idébeli
szempontjabol.

Az elnyomottak szempontjabél a primer torést a trauma pillanata hozza el, mely
pillanat az iras idSpontjahoz képest multbéli. Ez az els6 téréspont elkiloniti egymastol a
traumat megel6z6 multat (jelen esetben, a kisregény szerepl6i szamara, ez a korabbi mult az
elvesztett fiatalsag, hiszen egyetemi éveik alatt sz6l kozbe a torténelem és valtozik meg
életutjuk). Ez a korabbi mult az emlékezésekben gyakran romantikus szinezetet 6lt, hiszen
egy reményekkel teli szakaszrél beszélink, amikor még barmi lehetséges. A trauma
idépontja mar egy masik multat testesit meg és minden elk6vetkez6 dolgot egészen addig a
pillanatig, mig valamilyen moédon ki nem szabadulnak a diktatdra fizikai szoritisabol
(emigraci6, diktatira vége, stb.). Az iras pillanata pedig megfeleltetheté a ,jelen”
pillanatanak, ahol az emlékezés és az emlékek megitélése a feladat. Tehat az {ras pillanata
latvanyosan elhatarolddik a diktatdra maltbeli idejétd], ugyanakkor az emlékezés folyamata
altal vissza is idéz6dik abba a ,,jelennek” nevezett pillanatba.

Az elnyomok szempontjabdl a trauma pillanata a gyézelem pillanata, amikor életutjuk
kiteljesedik, megkapjak az Gket illet6 pozicidkat, stb. Ugyanakkor ez a momentum rejtetten
mar tartalmazza az eljovendd torést, a diktatira bukasat. A fizikalis, életiikre kihat6 torés
szamukra tehat késébb érkezik el, de kétlelhetetlentl jelen van. Az irds pillanata szamukra
egy olyan jelen melyben 6k az ild6zottek, akiknek szamot kellene adniuk, ahol a mault
gy6zelme a jelen vereségébe fordult. Az iras altal az & mdltjuk és jeleniik egyetlen
egységként jelenik meg, hiszen a kisregényben kutatott Carlos Wieder multbeli tettei mindig
azzal a lehetséges jelenbeli tuléls képével egyiitt jelennek meg, f8képpen az utolsé
fejezetekben, aki ugyanolyannak tlnik, mint a kiszolgaltatottak oldalardl akarmelyik
kivandorolt. O is elszenvedett egy traumat: el kellett hagynia a hazajat, 6 is idegenként €él,

rejtézik. llyen médon pedig hasonul azokhoz, akik az elnyomottak oldalat képezték, és



akik ugyanigy elhagytak hazajukat, kényszer hatasara.

Ebben a rendszerben nem csak a killénb6z6 id6sikok relativ egységét szemlélhetjik,
hanem azt is, ahogy a két, a mult lefrasanal egyértelmien elkilonils oldal (elnyomék és
elnyomottak) szétvalasa lassan megsztnik és az életben maradottak talélékké valnak. Ez
a tuléls statusz pedig ujbdl az individualitasra tereli a figyelmet, azaz a kollektiv biintetés
helyett az egyéni emlékezés sulyara, annak megoldatlansagara. Bz a talél§ statusz pedig Gjra
visszaidézi Bolafno azon elvarasat, hogy az iras egy szakadék elétti pont legyen!!, hiszen a
talélés esetében ez torténik: csak mi magunk vagyunk az elemek ellen. Ezzel a
megnyilatkozassal Gjra visszacsatol minket a trauma pillanataba, amikor a tdlélés volt a cél,
hiszen az iras szamara ugyanilyen talélés kell, hogy legyen. Tehat a trauma multbeli pillanata
Ujbdl jelen idejivé valt, hiszen az olvasé az, akinek mindennel el6lrdl meg kell kiizdenie, &
az, akiben az iras vérré valik, hiszen neki kell feltSltenie az tires helyeket referenciaval

(vagy éppen tresen hagyni azokat).
Ujrairas, mint tjabb korkorosség

Az Gjrairas gyakorlata is hasonl6é kérkorosséget hoz létre. Celina Manzoni t6bb Bolafio
mire utalva, orvosi széval, autofagianak nevezi ezt a gyakorlatot. Az autofagia az a folyamat,
amikor a feleslegessé valt sejtrészek bekebelezésre, majd lebontasra kertilnek.
Természetesen Bolafio esetében az djraalkotas is jelen van, Manzoni is gy fogalmaz,
hogy szétzzza, kifosztja az el6z6 széveget, hogy egy kévetkezében valamilyen addig rejtett
tartalmat hozhasson a felszinre.!? Azt is megemliti, hogy ez az Gjrahasznositas egyiittes jelenlétet
(co-presencia) alkot.!? Sajat megfigyeléseim alapjan vitatkoznék azzal a tétellel, hogy ez az
Ujrairasi gyakorlat valamilyen 4j jelentést hozna fel, inkdbb olyba tdnik, hogy ugyanazt a
korkords, egy helyben topogast erdsiti, mely annyira meghatarozo6 érzés akar csak egyetlen
mu olvasasa esetén, de a mivek kozotti kapcesolatban is. Tény viszont, hogy feltarhatbak
bizonyos eltérések a megformalas médjaban.

Mint mar emlitettem, a Tdvoli csillag esetében ez a testvérszoveg a La literatura nazi en
Amiérica, ahol is az utolsé torténet (Ramirez Hoffinan, el infame [Az aljas Ramirez Hoffiman]) egy

nagyon hasonlé nyomozasi folyamatot mutat be. A Tavoli esillag elészavaban pedig fiktiv

11 establecer el punto anterior al abismo” Ld. Paz Soldan (ed.): i, 296.

12 Manzoni, Celina: ,Narrar lo inefable. El juego del doble y los desplazamientos en Estrella distante”, in Manzoni, Celina (ed.): Roberto Bolario:
la escritura como tanromaquia, Buenos Aires, Ed. Corregidor, 2002, 176.

13 Us., 177.



magyarazatot is talalunk az Gjrairasrél, miszerint eredetileg ,,talan til vazlatosan” mesélte el
hése életutjat és ennek a torténetnek a kibontott valtozatat szeretné 1étrehozni, mely
,»Onmagaban is tiikor és robbanas”.* Ignacio Echevarria tgy fogalmaz, hogy ez az Gjrairas
kitiné példdja az irodalmi fraktalitasnak, azaz az dnbasonuli jellegnek.'> Azonban a két ma
kozott feltlnik egy lényegi killénbség, mégpedig abban a viszonyban, amibe az olvaso keriil
a sz6veggel.

Az els6 kotet valdjaban egy enciklopédikus felsorolas, melyben naci miivészek valos
vagy vélt munkassaga jelenik meg vazlatos médon. Ebben a kétetben egyértelmd az irénia,
objektiv elbeszélével allunk szemben, aki nem alkot véleményt a legszérnyibb tettekrdl
sem, és pontosan ez az objektivitas lesz az erGteljes irdnia forrasa az olvasas folyaman. Az
elbeszéls, egészen az utolséd torténetig anonim, ott azonban a Bolafio nevet 6lti magara.
A nyomozo, akivel Ramirez Hoffman nyomaban jar, ugyanaz az Abel Romero lesz, aki a
Tavoli csillagban is megjelenik. Ramirez Hoffman levegébe irt irodalmi munkassiga is
meglepSen hasonlit Carlos Wieder munkaihoz, melyek a kisregényben jelennek meg. Tehat
az els6 kotetben a személyesség egyetlen forrasa az azonos nevi elbeszél6, még ha ez a tény
nem is visz minket jelent6sen el6re az elemzés soran. A kisregényben ez az elbeszél6 mar az
Arturo Belano nevet viseli, akit gyakran tartanak Roberto Bolafio kdzvetlen alteregéjanak.
A névazonossag azonban becsap0s, ez is csak egy Gjabb korkoérds szerkezet. Ugyanakkor a
név kilonbozik, az elbeszéld tobbnyire anonimitasban marad. A La literatura nazi en América
f6héseihez az olvasd nem tud kozel férkézni, nem tud veliik azonosulni, hiszen az elbeszélés
hideg és objektiven tavolsagtartd (egészen az utolsé elbeszélésig).

A kisregényben viszont ez a tavolsagtartas eltlinik, még ha nem is a nevén nevezett
narrator, vagy pedig a narrator alteregb volta miatt. Carlos Wiedert el6bb ismerjik meg,
mint a narrator baratjat, kéltGtarsat, mint ahogy valéjaban fény dertil tetteire. Carlos Wieder
diktatura el6tti és alatti neveinek kiildnbozEsége a torésre reflektal (még ha szamara akkor
ez a torés pozitiv is), mig a diktatdra utdni neveinek sokasaga anonimitds, névvesztés
érzetét kelti, mely hasonlitja 6t az Osszes tobbi elvandorolthoz, legyen sz6 az elnyomottak
vagy az elnyomok oldalarél. Es rogton az elsé fejezettdl kérdéses, hogy ez a blnelkévetd
mivész azonos-e azzal a korabban ismert személlyel. Az azonositas bizonyitéka csak azaz

elfogadas (és nem kijelentés), mellyel a narrator megadja magat masok feltevéseinek. Az

14 Bolafio: zm., 9.
15 Fchevarria, Ignacio: ,,Historia particular de una infamia”, in Manzoni (ed.): 7.z, 38



olvasé bevonasaval, a személyesebb hangvétellel az ironikus jelleg csokken, szinte eltdinik,
és csakis az olvasé pozicidjaban jelenik meg djra, ha lehet ugyanakkor még erételjesebben:
ez most komoly, vagy egy vicc? — kérdezheti az olvasas végére érvén, mivel nem kapott
valaszokat, azokat neki kell 1étrehoznia sajat maga szamara, a szOveg tovabb muikddik
Onmagan kivil és tdl is. Tovabb erésiti még a személyes hangvételt az a nosztalgikus
odafordulas, melyet a narrdtor tanusit, mikor Carlos Wiederrel valé baratsagit irja le. A
romantikus érzések miértjét mar korabban taglaltuk: egyetemi évek, a ,,minden lehetséges”
érzése. Ez a nosztalgikus érzés akkor is jelen van, mikor a kegyetlenségeket beszéli el a
narrator, vagy a narritor forrasai (Gjratalalkozas régi baratokkal, iskolatarsakkal). Bz a
jelenlét pedig Gjra groteszk hangulatot kélesonéz a szévegnek, hiszen lehetetlennek tdnik,
hogy valami elmondhatatlanul borzasztéra emlékezziink nosztalgiaval. Azt latjuk tehat,
hogy a La literatura nazi en Ameérica hangsulyosan heterodiegetikus, kimért elbeszélésmodja,
az utolsé fejezetben homodiegetikussa valtozik, a narrator szerepl6vé valik a torténetben és
a kisregényben is megmarad ez a szereplS statusz. Maga a narrator kerilt kdzelebb az
elbeszélt eseményekhez, igy valik személyesebbé a térténet.

Ugyanakkor a La [literatura nagi en América  enciklopédikus, univerzalis és
megfellebbezhetetlen latszatot kolesénoz a leirt torténeteknek éppen a felsorolas jellegti
szerkezet, az objektiv elbeszél6 altal. Az utolsé elbeszélésben ott is nagy sullyal van jelen az
elbizonytalanodas, amikor Ramirez Hoffman életérdl beszélnek, de az egész mi hangvétele
tompitja ezt a bizonytalansagot. A Tavoli csillagban azonban mar érezhetGen az
elbizonytalanitds az uralkod6 elem. Latszélag a fellelt dokumentumok, az életrajzok
jelennek meg dokumentumokként, de ezekrdl mindig kidertlt, hogy nem értelmezhetSek
vagy talan nem is arra a személyre vonatkoznak. Tehat mig az elsé sz6vegben a narrator
tavolsagtartasa, a kvazi objektiv hangvétel jarul hozza a dokumentum jelleghez és nincs
szitkség a felhasznalt referenciak forrasara, addig a Tdvoli esillagban a narrator mar szerepld,
nosztalgikusan viszonyul a leirt eseményekhez és kiils6 forrasokra timaszkodik a latszélagos
dokumenticié megteremtéséhez. Fs éppen a hianyok, feltételezések sorozata, azaz a
narrator bizonytalansaga miatt kertil kézelebb az olvasé is az elbeszélt torténethez.

A két m@ pontosan ravilagit arra, hogy ez emlékezés folyamat hol feneklik meg: a La
literatura nazi en Ameérica lehet a leképezése a narrativat megel6z6, képeket és dokumentaciot
sotjazé vilagnak, mig a Tavoli esillagban (a narrator pozicidjaban, a széveg felépitésében)

mar megjelenik a személyes megértési horizont vagy az informaci6 hianyan (referencialitas)



vagy pedig individudlis szinten az emlékezésre képtelenségén (a tulélok traumaja) keresztil.
A Tavoli esillagban ez a két lehet6ség Gsszeolvad, nem lehet igazan elkiloniteni, hogy mikor
melyik tényez8n bukik el a folyamat, szandékos kodosités aldozatai vagyunk. Ilyen médon
pedig Gjra a korkordsség csapddjaba kertltiink, mert még annak az okat sem tudjuk
egyértelmien feltarni, hogy miért is lehetetlen az emlékezés, ugyanakkor a sajat
»gyaszmunkankra” kell reflektdlnunk az olvasas folyaman, hiszen csakis a sajat

feltételezések, tapasztalatok értelmezésével tudunk elérehaladni az olvasasban.
Ekphrasis

Bolafio kisregénye gyakran €l kiilonb6z6 eszkézokkel, melyektdl hiteles dokumentumnak
tinik (t6bb adatk6zl8, fotdk leirasa, bibliografia készitése a nyomozati személyrdl, etc.).
Ugyanakkor ez a gyakorlat vonja magaval a bizonytalansag maximumra emelését is, hiszen
a kovetett ,,nyomok” mar kihtltek vagy teljes egészében valotlannak bizonyultak.

Az egyik, bGséggel hasznalt eszkoz a képek leirasa, sz6vegbeli megjelenitése, azazaz
ekphrasis. A fotd hozzajarul a dokumentaciés eré noveléséhez, féleg abban az esetben, ha
szoveggel egylitt kerill megjelenitésre. Gondoljunk csak a képes riportokra, vagy azokra a
haborus Ovezetekben készitett fotokra, melyek az egész viligot bejartdk és melyek
emlékezetiinkben raktarozodnak, nem diszit6 elemként, hanem mint egy adott helyzet
tomor, valds Osszefoglalél. Ha sorozatban latunk fotékat, mint egy csaladi albumban, ez a
sorozat Osszetartozast fejez ki. Bar tény, hogy ez a kézvetlen, referencialis kapcsolat a XXI.
szazadra atalakult, gondoljunk csak Gilles Deleuze nyitott szerialitis fogalmara's, mégis a
képek beillesztése, akar leirds formajaban hozzajarul a dokumentaciés eré néveléséhez.

Ahogy Ban Zséfia fogalmaz:

»Az, hogy a késébbiek folyaman, elsGsorban a posztmodern kultirdban e
képek elveszitették a wvalésaghoz« kéthets, megfellebbezhetetlen és kzvetlen
kapcsolatukat, igazi destabilizalé, felforgatd korillménynek bizonyult, amelyet
egyesek szabadsagként, masok azonban feldolgozhatatlan veszteségként éltek
meg. Sokan a mai napig nem tudjak, nem akarjik elfogadni az eredeti

»szerzOdés« felbontasat, és a fényképeket tovabbra is a valdsag, illetve a

16 Gilles Deleuze a Différence et répétition cim munkajaban fejti ki el6sz6r ezt az elvet, mely a mialkotasokra olvasva azt jelenti, hogy a miivészet nem
a val6sag reprezenticija, hanem a vilagot egy mas kozegbe fogalmazza at. Igy a valdszer(iség (organique) helyét a végtelenség (orgique) veszi at. A
torvénnyel szembemend sorozatszer(iség fogalmat azonban nem a mivészetre alkotta meg, csak hasznilja, f6képpen a film tekintetében.



valésagra vonatkozé narrativak bizonyité erejd illusztraciéiként olvassak.”!?

Ugy is fogalmazhatunk, kis spiritiszta mellékizzel, hogy létezik egy alapveté a képbe
vetett hit, mely hitet a modern mavészet lerombolta, mégis a rombolason tdl a hatas éppen
abban a kontrasztban mutatkozik meg, hogy jelen van a korabbi elképzelés és jelen van a tudas
is, hogy ez mar nem ugyanaz. Ugyanolyan kett6s hatas ez is, mint az unbeinlich esetében.

Visszatérve Kertész Imréhez, torténelmi traumdk esetében képek, dokumentacié
el6z meg mindent (a narrativat, a megértést). Hayden White is {gy fogalmaz, természetesen
mas néz6pontbdl, hogy a fénykép fejezi ki a szimultan, a torténésekkel egyidejli allapotot
¢és csak ezt kéveti a torténelem narrativaja’®, még ha Kertész Imre meg is allapitja, hogy ez
a fajta narratfva sem nyudjt megoldast.

Susan Sontag is a fénykép latszolagos dokumentumszertiségének csapdajarol
értekezik. ,,A fényképbdl tulajdonképpen soha nem értink meg semmit.” — mondja, arra
utalva, hogy a fényképet szemléljik és nem a mogotte meghizédod valdsagot, pedig a kép
ezt az illtziot kelti szemlél6jében, majd hozzateszi: ,,Csak azt tudjuk megérteni, aminek
torténete van.”19 A fénykép vonzereje és kihivé volta éppen abban a szétlansagban rejlik,
amelybdl allitolagos érthetSsége fakad. Kiszamithatatlanul hat erkélesi érzékenységiinkre a
tényképek mindeniitt jelenvalésiga. Amugy is tulzsdfolt vilagunkat képi masolatvilaggal
béleli ki, s igy azt az érzést kelti benntink, hogy a vilag hozzaférhetébb, mint amilyen
valéjaban.”20

Roberto Bolano éppen erre a ,,naiv’”” hitre jatszik ra a Tdvoli esillag cimi kisregényében.
A fotbzas vagy éppen a személyes fotok hidnya Carlos Wieder, azaz Alberto Ruiz-Tagle
megjelenitésében a kezdeti pillanattél fogva jelen van. Az egyik ,,adatk6z16”, Bibiano O’Ryan

igy szamol be Wieder lakasarol:

,» Valami hianyzott. Polanski filmjében a képek hianyoztak, mert 6vatossagbol
levették Gket, nehogy elképedjen Mia és Cassavetes. Ruiz-Tagle lakasabol
valami megnevezhetetlen hianyzott (vagy legalabbis évekkel késébb, amikor a
torténet egésze vagy j6 része mar ismert volt, Bibiano azt

megnevezhetetlennek, jollehet jelenvalonak, kézzelfoghatonak tekintette),

17 Ban Zsofia: ,,Képek altal homdlyosan — az emlékezés fortélyai W. G. Sebald Kivandoroltak és Austerlitz cim regényeiben”, in Gantner B.,
Réti (szerk.): 2., 107.

18 White, Hayden: A zirténelem terhe, Budapest, Osiris, 1997, 106.

19 Sontag, Susan: A fényképezésril, Budapest, Eurépa Konyvkiado, 1981, 31

20 Us., 32.



mintha a hazigazda megcsonkitotta volna itt-ott alakasat.”’2!

Ez a hiany, mely a Polanski filmre valé hivatkozas 4ltal egyértelm@en utal a képek
hianyara, mar csak azért is meglepd, mert Wieder elvalaszthatatlan attributuma a kameréja:
,»Egy kis 16can ott a Leica, amellyel Ruiz-Tagle egyik délutan lefotozta a koltészeti
szeminarium minden hallgatéjat.”??

A fényképek két szempontbdl toltenek be kiemelt helyet a kisregényben: egyrészt
fotok alapjan probaljak meg Carlos Wiedert Alberto Ruiz-Tagleként azonositani, masrészt
pedig Carlos Wieder munkassaganak a cstcspontja egy kiallitas, melyet a ,,m{vészi” tetteit
dokumentalé fotokbdl rendez meg.

Az azonositashoz haszndlt fotok mindig elmosddottak, nehezenlathatoak.

»Elég tavolrol késziilhetett a kép, mert Wieder arca elmosédott.
Sz6rmegalléros bérkabatot visel, meg farmernadragot a hozza ill6 csizmaval,
fején a Chilei Légier6 tanyérsapkaja. A kép alatt: Carlos Wieder hadnagy a Los
Muleros repiildtéren. A masodik fényképen nem annyira latjuk, mint inkabb
odaképzeljiik a kolté néhany sorat, melyet Los Angeles egére irt azutan, hogy

elkésziilt a chilei zaszl6 roppant kompozicidjaval.” 23

,»IKét napra ra Dagi felhivta Bibianét, és kozolte, hogy Alberto Ruiz-Tagle
igazabol Carlos Wieder. Felismerte az E/ Mercuridban kozolt fényképen. Ami
azért elég valdszinttlen, ahogy Bibiano megjegyezte nekem néhany héttel
vagy honappal késébb, mert homalyos, megbizhatatlan volt a kép. Hogyan
azonositotta Dagi Wiedert? Gondolom, a hetedik érzéke alapjan, mondta
Bibiano, a fartdsa tint neki arulkodénak. Akkorra mindenesetre mar Orokre
nyoma veszett Ruiz-Taglénak, nekiink be kellett érniink Wiederrel, hogy valami

értelmet adjunk nyomorasagos napjainknak.”2*

Amikor maga a narrator is lat egy tévéfelvételt, {gy nyilatkozik:

»|.--] de azért nekem tgy tdint, mintha mégse volna vele azonos, a sziileinek

21 Bolano: im., 16.
2 Uo., 17.

2 Uo., 48

24 Uo., 53-54.



fekete-fehér tévéjik volt [...], és halvany arca miatt (fotogén halvanysag volt
az) Carlos Wieder ott nemcsak Ruiz-Tagle hajdani arnyékara hasonlitott,
hanem sok mads arnyra is, mas arcokra, mds fantompilétakra, akik szintén

repdestek oda-vissza Chile és az Antarktisz kézott|...]7”.2

Ahogy ezekbdl a részletekbdl is kitinik, nem maga a fot6 az, ami bizonyossagot
szolgaltat, hanem a hozza kapcsolédd narrativa (ki, hol, hogyan latta 6t és azonositotta,
ezt az azonositast ki mikor vonta kérdére). A fragmentaltsig maximalis: nem a narritor
latja a képeket, elbeszélésekbdl épitkezik az azonositas, amikor & latja a felvételt, akkor sem
biztos benne, bar a térténet utolsé fejezetében azonositja az immar felnétt Carlos Wiedert.
A korkorosség egyértelmi: a dokumentum nem bizonyit semmit, aldokumentum csupan, a
referencia létrején, majd visszavonddik, mégis ottmarad a lehet6ség lenyomata az
olvaséban. Ezek a fotok nem is térekednek a valdszerlségre lefrasuk alapjan, a narrator
mégis elfogadja Sket bizonyitd erejinek és igy az olvaséd is kénytelen fgy tenni, 6rok
paradoxont hozva létre a valds és megtagadott jatékaval. Ezek a fotok tehat, Susan Sontag
gondolatmenetét kdvetve egyrészt nem keltik azt az érzetet, hogy hozzijarulnak a vilag
hozzaférhet&ségéhez, masrészt viszont (a narrator viszonyulasa vagy éppen ki nem mondott
elfogadasa daltal) mégis ezt az érzést hozzak létre.

A misik kiemelked6 pont a hatodik fejezetben talalhat6, ahol Carlos Wieder
»mivészi” munkdssagat foglalja Ossze a szerz6. Ez a munkdssig Onmagiban
ellentmondasos, hiszen muvészete nem mds, mint a diktatdra gyilkolé gépezete, az
ellenséggel valé leszamolas. A kdzéppontban két, egymast koveté mavészeti alkotas all: egy
légi bemutatd, ahol Carlos Wieder az égre ir verseket és egy kiallitas a kolt6 szobdjaban, ahol
fotokat mutat be. A légi bemutaté narratora mindentudo narrator, olyat lat, amit senki sem
lathatott, hiszen aznap nagyon rosszak voltak az id6jarasi viszonyok. Ezaltal a narrator egy
atfogd, mindentuddénak tind perspektivat nyer, talin éppen Carlos Wieder 1atoszogét, a
mindent latds pontjat. Bar ez a leiras objektivnak tinik, mar csak a felvett perspektiva miatt
is, mégis Gjra megjelenik a bizonytalansag: ,,Lehet, hogy a fentiek pontosan igy torténtek.
Lehet, hogy nem.”?0 — zarja le a 1égi bemutaté elbeszélést a narrator.

Ez a bemutatd szabad téren zajlik, f6ldrajzilag kiterjedt (a varos kilénb6zs pontjain

25 Up., 57-58.
26 Uo., 97.



irja fel verseit az égre). A kiallitas viszont egy lesztkilt, pontos, behatarolt térben jatszédik,
ahol Wieder még azt is meghatarozza, hogy a vendégek csak egyenként léphetnek be a
szobdjaba és nézhetik meg a képeket. ElSre kell vetnem, hogy bar szaimos beszamol6 jelenik
meg az eseményrdl, kbnyveket irtak az élményrél, mégsem tudjuk meg, hogy valdjaban mi
lathaté a fotékon. Mégis az elbeszélés igy kezdddik: ,,A lakasban rendezett fotokiallitas
ellenben pontosan gy zajlott le, ahogy itt kovetkezik.”27 — allitja a narrator, akir6l azonban
rogtén kideril, hogy személyesen nem vett részt az eseményen, csak elbeszélésekbdl
rekonstrualta azt, és bar az esemény dokumentalasra keriil a kisregényben, a kiallitas gerincét
képezb képek tartalma csak a jelen 1év6k reakcidja altal sejlik fel, konkrét leirdsra nem kerl.
Szembetlind tehat az a killonbség, ahogy a mindentudé narrator kétségbe vonja a lefrtakat,
mig az eseményen nem résztvevé narrator igaznak allitja be mondandéjat. A kiallitas
leirasaban a koézeli képek dominalnak, igymond kuleslyukszerd kivagasban latunk mindent,
nincs panorama, nincs Osszefoglalas. A narrator kétféle pozicidja azonban latszélagos marad,
hiszen sem az egyik, sem a masik esemény nem vezet el minket a feltarashoz: a légi bemutato
azért nem, mert a néz6k nem lathattak ilyen médon az eseményt, hiszen elmosta az esé,
tehat ez a mialkotas soha nem is valésult meg; mig a kiallitis megval6sult, csak egyetlen
szemtanu sem tudja, vagy akarja rekonstrualni azt amit ott latott, hiszen az élmény
traumatikus volt. Hidba a pontos leiras igérete, ugyanugy tres kézzel tivozunk a jelenetbdl,
a legtobb, hogy az olvasé behelyettesitheti a hidnyz6 képeket a borzalom altala ismert
barmely képével.

A képek lefrasa itt tehat ahelyett, hogy biztos referenciat szolgaltatna két iranyba hat:
egyrészt még jobban elbizonytalanit, a nem megmutatas altal a kisértetiesség aurajat hozza
létre, valamint visszautal az emlékezés és a traumatikus felejtés kapcsolatira. Mastrészt
univerzalissa béviti a chilei diktatira rémségeit éppen a nem lathat6 képek dltal. Hiszen az
olvasé barmely, altala ismert képpel fogja helyettesiteni azokat, a valésag egy Gjabb illuzidjat
hozva létre ezzel. Az egyetlen dolog, ami kézzelfoghatd az a narracié, mely narricié szinte

tételesen mutatja fel nekiink sajat realisztikus jellegének &éprelenségét.
Detektivtorténet?

A kisregényben a kezdettdl fogva nyomozas zajlik, Carlos Wiedert keresik, valamint 6t

27 Up., 98.



proébaljak azonositani azzal az Alberto Ruiz-Tagléval a szerepldk, akit személyesen ismertek
a diktatirat megel6z6 években. Ez a nyomozis a detektivregény sémdjat idézi fel az
olvaséban. A kritikusok gyakran hivatkoznak arra, hogy a miben a kézponti mozgaté ilyen
moédon a nyomozat targya, tehat maga Carlos Wieder. Meglatdsom szerint ez a gondolat
téves vaganyra iranyitja az elemz6t. Bényei Tamast szeretném idézni, aki altalanos
elemzésében a krimir6l ugy fogalmaz, hogy: ,[a] krimiben a széveg kozéppontja a
holttestként megjelenitett hidny, a sz6veg pedig ennek a hianynak a szimbolikus uralasara,
torténetbe val6é bevonasara tett kisérletként olvashat6.”28 Ezt a folyamatot pedig nem mas
hajtja végre, mint a nyomozo, aki strukturdlja a folyamatot és a végkifejlethez (a
megoldashoz) vezetiel az olvasét. Bényei Tamas Nagy Detektivnek nevezi ezt a beavatott
személyt, aki sikeresen oldja meg a blnesetet. ,,Ugyanakkor az is nyilvanvalé, hogy a krimi
szerkezetét nem lehet megfosztani az Gsjelenettdl, legfeljebb annyi térténhet, hogy ez az
Osjelenet lathaté eseménybdl hidannya valtozik, de strukturalis szervezd erejét meglrzi
[...].%

Benyovszky Krisztian a beavatas torténetekhez hasonlitja a krimi muéfajat és harom
szerepet kilonit el: segéd vagy olvasod, detektiv és tandk (a gyilkoson kiviil,
természetesen).? Aki ezek kozll a szereplSk koziil beavatasra szorul, az nem mads, mint az
avatatlan segéd, az olvasé masa, mivel a gyilkos mindent tud, a detektiv jelen van a
kihallgatason, latja a bizonyitékokat, ahogy a tanuik is lattdk az esetet. Bolafio regényében
megvaldsul az Gsjelenet hidnya és tetézve ezt az ellipszist, még a szerepek is megvaltoznak. A
narrator csak részben detektiv, inkabb tanu és segéd, de mindenképpen a beavatott és a
beavatatlan hataran all, csak forditott médon: nem a blin, hanem a buntetés tekintetében,
amibdl szeretne kimaradni, és amivel nem feltétlenil ért egyet (magan bintetés, nem
intézményi). A detektiv sem mindentudd, inkabb csak egy végrehajtd, a nyomozast magat
egy tantra kell biznia (a narratorra). Es a gyilkos sem ismeri az egész torténetet, hiszen az 6
egyéni nézGpontja tetteirdl és a diktatara hivatalos nézépontja mar a torténések jelenében
is eltért egymastol (6 mivésznek tekintette magat, mig a diktatira katonajanak akarta latni,
végrehajtonak a sajat markaban).

Azt mondhatjuk tehat, hogy az olvasé kertl ki vesztesként ezekbél az atalakitisokbol,

hiszen a felismert méforma, a ,,kénnyed” krimi, nem szolgal neki sem szérakozassal, sem

28 Bényel Tamas: Rejtélyes rend. A krimi, a metafizika és a posgtmodern, Budapest, Akadémiai Kiado, 2000, 66-67.
2 Us., 57.
30 Benyovszky Krisztidn: A jelek szerint. A detektivtirténet és kizép-enripai emléknyomai, Pozsony, Kalligram, 2003, 64-74.



pedig megoldassal. Ha beavatasrol beszélink, akkor valojaban csakis az olvasé beavatasarél
lehet sz6, hiszen a tObbi szereplS tanuja volt a diktataranak, személyesen is érintett abban,
még ha Carlos Wiedernek nem is ismerése.

Az olvasasi folyamatot a titok viszi elére és a megfejtésre varakozas, azaz a Barthes
altal leirt hermeneutikus kod.3' Ugyanakkor a titok megfejtésének korilményei is
Osszezavarodnak: nem tudjuk eldénteni, ki is a detektiv (Bibiano O’Ryan, a narrator, Abel
Romero), a detektiv nem tudja megfeleléen strukturalni a bizonyitékait, azokat maga
értékteleniti el az olvaso szamara, a nyomozas célja nem az igazsag, hanem a bosszu, még ha
megérdemeltnek is tlinik. A detektiv tehat elvesziti a Nagy Detektiv kiemelt pozicidjat, nem
tud t6bbet, nincs tobb eszkoze. Azok a bizonyos ,,kis sziirke sejtek” nem a detektiv fejében
kell, hogy aktivalédjanak, hanem az olvas6éban, aki 6nallé médon prébalja létrehozni a
sajat olvasatat, a sajat megoldasat. A sz6vegben nem csak a testek hianyoznak, hanem az
6ket dokumental6 fotok is eltlinnek. Ez pedig behelyettesitést hiv életre, hiszen azt sem
tudjuk egészen pontosan, hogy mi tortént, kivel tortént és ugyanaz a személy kdvette-e
el. Osszefoglalva tehat ugyanaz a korkorés mozgis valosult meg, csak éppen egy irodalmi
eszkOz szintjén: az eszkoz bevezetésre keriil, de nem valtja be sajat igéretét, kibujik az alél.
Megsemmisiil, de mégis jelen van.

A krimi szerkezete kivaléan alkalmas arra, hogy jelenlevové tegye azt a multbeli
pillanatot, ami utan nyomozunk, mig maga a nyomozas a jelenhez koti ezt a korabbi
id6szakot. Ilyen médon a traumatikus élmények emlékezetének feleltetheté meg ez az
1dGegység.

Igy lesz hat a torténet ,,6nmagaban is tikér és robbanas”?2, hiszen megidézi és meg

is semmisiti az 6nmaga altal megjel6lt elemeket, Gnmagat.
Konkluzié

A kisregény alapvetS mozgatérugdijat a titok adja meg, ilyen médon pedig a detektiv séma a
legfontosabb iréi eszkéz. Ugyanakkor ez az alaphelyzet, ahogy azt lathattuk, sok elemében
eltér, valaszok helyett, megoldas helyett Gjabb kérdéseket vet fel.

Az id6sikok felSl szemlélve egylitt van jelen a téredezettség (kaleidoszkop jelleg) és

az egységesités. Ugyanakkor az egység nem kimondott, azt a torténetvezetés szintjén csak

31 Barthes, Roland: §/Z, Budapest, Osiris, 1997, 32.
32 Bolafio: zm., 9. 33 Uy., 166.



adetektiv jelleg és az emlékezés flizi egybe. Az olvaso feladata, hogy sajatid6egységet hozzon
létre, vagy elvesse ennek az egységnek a lehetéségét, lezartnak tekintse a multat. Az id6
kezelésében megjelend kettGsség jol jellemzi a kisregény tobbi, 6nmaganak ellentmondé
eszkozét is, ahogy azt a képek leirdsanal, az egész nyomozasi folyamat vagy akar a detektiv
azonositasanak lehetetlenségében is szemlélhettitk. Bolafio tehat olyan médon hoz létre
kijelentéseket, hogy azokat nem szerepelteti a sz&vegében, hanem kiutalja Sket a szévegen
talra, ahol is az olvasé feladata a kévetkeztetések levondsa. Bar a kisregény legvégén a
narrator tObb olyan kijelentést is tesz, ami a mult lezarasara tett kisérletként értelmezhets
(5,Inkabb ne 6lje meg, mondtam. Ezzel mindketténket, magat is, engem is tonkretehet, és
amugy is f6losleges, hisz ez a fickd mar senkinek sem fog artani.”’33), ez a tovabblépési kisérlet
azonban csak latszélagos, hiszen a narrator azonositotta a feltételezett elkvetot, tudva azt,
hogy mi varhat ra. Valamint ez a gyenge tiltakozas éles ellentétben all a sz6veg folyaman végig
jelenlévo kisérteties jelleggel, mely az elkdvetett rémségek kortl bontakozik ki és amely a
talélk jelenét is erStejesen athatja (haza elhagyasa, idegenség). Tehat nincs konkrét
allasfoglalas, szandékosan és atlatszoan hatastalan ez a végsé tiltakozas.

Ahogy az emlékezés folyaman a bizonytalansag domindl, ugy az utolsé pillanatban is
ugyanez a bizonytalansag lehet6 fel, amikor végs6 kovetkeztetéseket kellene levonni. Ugy ténik,
minta tudnink/ értenénk/ mualtba latnank/ iranyitast kapniank arra nézvést, hogy hogyan
értékeljitk a multbeli eseményeket, valojaban azonban csak sejtés marad mindez, nem keriil
kimondasra, elirdsra. EttSl olyannyira meglepé az a dokumentacios, realisztikus igény, mellyel a
szOveg el6lép. (Talan ezért is probaljak sokan Bolafio életutjara olvasni az olyannyira hasonl6
elemeket, mert kapaszkodét keresnek.) Valdjaban a megjelend téredékesség és a lattatott
teljesség (realizmus, dokumentatfv szandék, térténelmi regény igérete) csap Gssze egymassal,
magara hagyva az olvasét, feldobva neki eszk6z6k, ismert formak labdajat, mely labda sosem a
vart palyat jarja be, agy is mondhatjuk, hogy kideriil r6la, nem is labda, hanem valami egészen
mas. llyen médon az {r6 magat a felismerés lehetGségét ,,csapja le”, macska-egér jatékotjatszik
olvaséjaval. Ez a jaték pedig remek modszer arra, hogy az olvasé a sajat aktiv részvételével
tapasztalhassa meg a kisérteties, azaz az unheimlich sztérajat, hiszen akarva-akaratlan eltéved
egy utvesztében, melynek nincs is kijarata. A hidny szolgal az olvasé bevonasara, a

felismertetés (kiilsé referencia) ad neki latszolagos biztonsagot, Osztonzi jatékban maradasra
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és a detektiv séma megoldast sejtetd szerkezete tartja fenn az érdekl6dését.

A kaleidoszkop jelleg alatt felsorolt harom eszkéz nem egyetlen feladatot tolt be.
Mindegyik ugyanigy szolglja a torténet otthonosabbad, kézelebbivé tételét, ahogy az azonnali
eltavolitast is, a kisérteties aurgjat teremtve meg igy. A harom eszkéz egyiittesen mikodik,
még akkor is, ha egészen eltérd eszkézoket vonnak be a jatékba. Ha tavolabbi perspektivabol
szemlékjiik a széveg épitkezését, akkor végil talan a korkoérdsség a legfontosabb, hiszen ez
hozza létre azt az egy helyben topogo, kellemetlen és elbizonytalanito érzetet. Természetesen
a masik két elem nélkil ez a harmadik sem tudna ilyen médon mikédni.

Roberto Bolano kegyetlen jatékot Gz, de kétségen kivill jatékrél van sz6. Szamomra az
el6szoban megjelend ,,6nmagaban is tiikoér és robbanas” kifejezés ezt a folyamatot irja le.
Magira ismertés, ismerGsség (olvasd), majd az ismerésség folyamatos elvesztése, végsé soron
robbands (szétfesziti az eszk6zoket). Illyen moédon pedig egy a végtelenségig olvashatod és
mindig masképpen értelmezhetd, Gjabb és Gjabb sikokat feltir6 szoveggel taldljuk szembe

magunkat.



VAGO Nogewmi Lujza
Pablo Neruda intertextualis jelenléte Antonio Skarmeta Neruda postisa

cimii regényében

Antonio Skarmeta Neruda postisa ciml regénye a kortars chilei irodalom egyik
korszakalkoté mive. Skarmeta két korszak, két irodalmi iranyzat koztl a késGbbihez,
Gjabbhoz csatlakozott. Szakitott azzal az iranyzattal, amely a 20. szdzad kozepének
prézairodalman végigvonul, vilaghirGvé tette a dél-amerikai irodalmat, és tGbb Nobel-
dfjas irét adott az olvasokozonségnek. Az 1970-es évekre a latin-amerikai Gjpréza (boon)
kifulladt, elvesztette azt a lenduletet és frissességet, amely korabban jellemezte. Az 1j
generacié szamara nem volt mar érdekes a t6bb 1d6sik, a valtakozé narrator, a fikcid és a
valésag kozott folyamatosan fennall fesziiltség hasznalata, igy megteremtettek egy egészen
4j esztétikat, amelyet leginkabb a posthoom névvel illetnek. Az 4j iranyzat teljes egészében
szembehelyezkedik az Gjpréza elveivel, hiszen ujra fontossa valik a valosag abrazolasa, ami
azonban nem egyezik meg 19. szazadi realizmussal ahol a tér, id6, cselekmény harmas
domindl, hanem egy olyan udjfajta, kreativ és fesztelen valosagkezelés jellemzi, ahol nem ritka
elem a tarsadalomkritika, a szexualitds vagy éppen a politikai alldsfoglalas. Tekintettel arra,
hogy a posthoom az Gjpréza altal kinalt elitizmushoz képest konnyed olvasmanyokat kinal, a
posthoom ir6i szakitanak a korabbi hagyomanyokkal, mely szerint az irodalom a muvelt
kisebbségnek sz6l, és muveiket a tObbség szamara irjak.

Ez az elem meghatirozé Antonio Skarmeta mivészetében is, aki a posthoom
irodalmanak egyik elsé és kiemelked§ alakja. Gyakori téma miveiben a politika, a Pinochet-
diktatdra, a szexualitds, de ugyanigy megjelenik a témegmédia vagy a kénnytzene is. A
tanulmanyban elemzett regény, Neruda postisa, el6szor 1982-ben jelent meg szindarab
formajaban, majd forgatékonyv készilt belSle és regényként csak 1985-ben jelent meg
Chilében. Az Allende-kormany és a Pinochet-diktatira hataran jatszodik 1969 és 1973
kézott, amikor az éppen Chilében tartézkodé Pablo Neruda és Mario, a fiatal postas kozott
baratsag sz6v6dik. A regény az 6 kapcsolatuk torténetét mutatja be, valamint azt, hogyan

valik a tanulatlan, egyszerd postas koltGvé és a demokracia védelmezsjévé.



Ahogy a mi cime is elarulja, a regényben igen fontos szerepet kap Pablo Neruda
Nobel-dfjas chilei kélt6 is. Neruda kordnak és az egész chilei irodalomnak ismert és kedvelt
kolt6oriasa, de irodalmi tevékenysége mellett meg kell emlitentink politikai szerepvallalasat

is.

Miutan elemzéstink Pablo Neruda intertextualis jelenlétét vizsgilja Skarmeta
regényében, rendkivil fontos, hogy ejtsink par szét magardl az intertextualitasrol, és
megemlitsink néhany definiciét, természetesen a teljesség igénye nélkil. Az
intertextualitas fogalma a XX. szdzad masodik felének egyik legtobbet kutatott jelensége,
melyre az 1960-as évek 6ta rendkivil sok definici6 és értelmezés sziletett. El6sz6r Mihail
Bahtyin kezdett foglalkozni a témaval, am Bahtyin cikkének tanulmanyozasakor Julia
Kristeva nevezte el intertextualitisnak a jelenséget, mely a szoveget elhelyezi a
torténelemben és a kultirdban is. Allitisa szerint minden széveg egy idézetekbél 4llo
mozaik, és minden széveg egy masik szévegnek a tovabbgondolasa és atalakitasa.!

Késébb tovabbgondolja ezt a megfogalmazast, és azt mondja, hogy ,.intertextuality
is a passage from one sign system to another which involves an altering of the thetic
position — the destruction of the old position and the formation of a new one”.? Ezek
alapjan tehat azt mondhatjuk, hogy az intertextualitds az egyik jelrendszer attételezGdese egy
vagy tobb miasik jelrendszerbe. A szévegeknek ezt a fajta 4dtalakuldsat tokéletesen
megfigyelhetjik a Neruda postisaban, tekintve, hogy az ,eredeti” szOvegek, Neruda versei
ugyanolyan fontosak, mint maga a regény szovege. Bz a fajta dthelyezés explicit médon
torténik, hiszen az olvasé tudatdban van annak, hogy mas sz&vegek, Neruda versei is jelen

vannak a regény szOvegében.
Az intertextualitas jelensége és szerepe aregényben

Mar az elején le kell sz6gezniink, bar talalhatunk a kolté életére utalé valds jeleneteket,
hogy Antonio Skarmeta regénye nem életrajzi, hanem fiktiv md. Maga az {r6 mondta el egy
interjd soran3, hogy a szoveget Chile ihlette, a helyick kétédése a koltészethez és a

muvészetekhez. Ez tikr6z4dik, leegyszertisitve persze, a f6héseinek kapcsolatiban is,

1 Kristeva, Julia: ,,A 5206, a parbeszéd és a regény”, Helikon, 1968 /1, 115-125.

2 Kristeva, Julia: Revolution in poetic langnage. New York, Columbia University Press, 1984, 59.

3 Woodyard, George: ,Entrevista a Antonio Skirmeta, dramaturgo chileno”, Chasqui Vol. 14, No. 1 (1984. november), 86-93. http://
www.jstor.org/stable/20778228. Utols6 megtekintés: 2012/10/08.
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hiszen Pablo Nerudat és a fiatal postast a kéltészet hozza kézelebb egymashoz.

Igy tehat a koltészet igen nagy szerepet kap a regényben, ez azonban tdlmutat az
emlités szintjén, hiszen a regény szévegén belil jelenik meg. A hispan irodalmakban sem
ritka és 4j jelenség az, hogy az egyik miifaj attételez6dik a masikba, hiszen mar Cervantes is
alkalmazza ezt a technikat a Don Quijotében, de megfigyelhetjik Gabriel Garcia Marquez Szdz
év magdanyaban is, ahol Melchiades kézirata ugyanezt a szerepet tolti be a regényben. Luis
Antezana egyik cikkében azt mondja,* hogy ez a beékel6dott szoveg segiti a masik
sz6veg el6rehaladasat, a cselekmény kibontakozasat. A Neruda postisdban ez a szbveg maga
a koltészet.

Fontos azonban megjegyezni, hogy a koltészet a regény részeként van jelen, igy
ezeket a verseket nem énmagukban kell értelmezniink, hanem a cselekmény részeként. Tgy
inkabb elészévegként tekinthetiink rajuk, azaz olyan szévegként, amelyeknek a hatsa
fontos, az, hogy milyen reakciokat valtanak ki a szerepl6kbdl, milyen szerepet toltenek be
a regényben, nem pedig a kolt6 eredeti szandéka, elemzésitkkor nem indulhatunk ki az
eredeti esztétikajukbol.

Mivel a koltészet folyamatosan jelen van, ill. Pablo Neruda maga is a regény egyik
szereplbje, a cselekmény tulajdonképpen koréjik éptl, kilénb6z6 témakordkben van jelen.
Mit is jelent mindez? A regényben négy alapvets témat tudunk kiemelni, amelyekben fontos
szerepet kapnak Neruda versei vagy maga Pablo Neruda, a kélts. Igy beszélhetink a
szerelmi szalrél, Neruda személyérdl a regényben, a koltészet mindennapi szerepérdl ill. a
koltészetrdl, mint metairodalomrol.

Szerkezetileg, tipologiailag a nerudai idézetek altalaban jol elkilonitilnek, idézdjelek,
4j bekezdések jelolik, hogy itt mas szOveget olvashatunk, az olvasénak nem okoz

kiilénésebb problémat észrevenni a versek jelenlétét.
A szerelmi szal

A szerelem a postboom irodalmanak is gyakori témaja, és a Neruda postdsa cselekményének is
ez a téma adja az alapjat. Matio, a fiatal postas beleszeret a gyony6rl Beatrizba, de hozza
sem mer sz6lni, nem is tudja, mit mondjon neki. Nerudaval folytatott beszélgetései soran

azonban megtanulja, mi a koltészet, mi fan terem egy metafora, és elkezdi megtanulni a

4 Antezana, Luis: ,Desplazamientos poéticos y »Mass Media«”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana, 2003/ 58, 25-38. http://www.

jstor.org/stable/4531279. Utols6 megtekintés: 2012/10/08.
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kolt6 verseit. Hzeket sajatjaiként adja el6 a lanynak, aki nem tud ellenallni a szerelmes
szavaknak, és viszonozni kezdi Mario érzelmeit.

A regényben a Mario és Beatriz k6z06tt zajlé parbeszédeket nem olvashatjuk, mégis,
a tobbi szerepld elbeszélésébdl megismerjiik a Mario altal idézett kolteményeket, mert 6k is
sz6 szerint idézik azokat.

Orosz Magdolna a szemiotikai megkézelités alapjan felallitott rendszerének
segitségével konnyen felismerhetjiik, mely csoporthoz tartoznak az intertextusok.
Rendszerezése alapjan az intertextusokat szemantikai, pragmatikai és formalis-szintaktikai
sikon kilénbéztethetjiik meg.

Szemantikai sikon a jelentésintegracié szerint megkiilénbéztethetiink megerésité
integraciot, mely nem valtoztatja meg, vagy tovabbviszi a referdlt széveg bedgyazott
elemeinek jelentését, és valtoztato integraciot, mely modositja, atalakitja a szoveg elemeinek
jelentését.

Pragmatikai stkon az intertextualis referencia-relacio felismerhet6ségét vizsgaljuk,
azaz az explicit vagy implicit jelSltséget ismerhetjik fel. Explicitséget kifejezhet egy cim,
nevek, el6szok, vagy a fiktiv elbeszélé kézbeszolasai, a jeldletlen intertextualitas esetében
azonban a referencia rejtve marad.

Formalis-szintaktikai sfkon a rendszerezés alapjat az intertextualisan 6sszekapcsol6do
szovegelemek szama, kiterjedése adja. E szerint t6bb lehetségiink van: egy szoveg referal
egy masik szovegre, egy sz6veg referal tobb szévegte, tobb széveg referal egy sz6vegre vagy
tobb széveg referdl tébb szévegre.>

A regény elemzésekor észrevehetjlk, hogy az intertextusok mindharom szinten jelen
vannak. Neruda szerelmes verseit az esetek tObbségében sz6 szerinti idézésben olvashatjuk,
tehat pragmatikai sikon vett explicit jel6ltségrél van szé, hiszen nem valtoztatja meg a
szovegeket, viszont ahogy az elemzés soran latni fogjuk, egészen 4j jelentéstartalmat ad a
kolteményeknek, igy szemantikai értelemben vett valtoztatd integraciorol is beszélhetiink.
Szerelmes verssel a regényben el6szor egy dofia Rosa és Beatriz k6zott zajlé parbeszéd
soran talalkozunk, amikor az anya szamon kéri lanyatdl, hogy mégis mit mondott neki a
postas. ,,Azt mondta... azt mondta, a mosolyom pillangéként terill szét az arcomon.”s

Orosz Magdolna rendszerét kdvetve a pragmatikai stkon ez egy implicit idézet, az olvasé

5 Orosz Magdolna: ,, Az elbeszélés fonala” Narrdcid, intertextualitas, intermedialitds, Budapest, Gondolat, 2003, 112-113.
6 Skarmeta, Antonio: Neruda postisa, Budapest, Eur6pa Konyvkiado, 2004, 54.



feltételezheti, hogy egy Neruda verset olvas, de formailag ez nem latszik, a fiigg6 beszéd
miatt teljesen beleolvad a szévegbe. Eredetileg ezt a mondatot Neruda egy korai
szerelmének, Albertina Azo6car Sotonak irta a 91. levelében. Az idézett vers a levélben
olvashatd, azonban ennél a jelenetnél az eredeti muinek egyaltalin nincs jelent&sége,
hiszen Mario szamara csak az fontos, hogy kifejezze Beatriz szépségét, a mi keletkezési
korilményei és eredeti mondanivaléja azonban teljesen érdektelenek szamara. Roland
Barthes mondja A sgergd haldla cimi mivében, hogy a széveg ,kizardlag a megnyilatkozas
idejében €l, s minden sz6veget 6rokké itt és most irnak”.” Ha ebbdl a szempontbdl vizsgaljuk
az idézetet, azt latjuk, hogy Mario ujrairja Neruda miveit és teljesen 4j kontextusba helyezi
Oket. Rendkivill lényeges az, hogy Mario célja és a vers eredeti kontextusa kozott nincs
semmiféle kapcsolat, ennek a regény szempontjabol nincs is jelentSsége. Ebben az
értelemben Neruda, mint kolt elveszti jelentSségét, mert Mario teljesen 4j kornyezetbe
helyezi a sz6veget és ezaltal 4j jelentésekkel ruhazza fel.

A szerelmi szal kibontakozasa a nerudai idézetek nélkil teljességgel elképzelhetetlen,
Mario a sajat szavaival sosem tudta volna meghdditani szive holgyét. Lathatjuk tehat, s talan
ennél a témandl a legkézenfekvébb az a tény, hogy a kéltemények nem az eredeti
jelentéstikben szerepelnek a regényben, nem esztétikai értékitk miatt olvashatunk hosszd
idézeteket, hanem ezek generaljak a regény cselekményét. A szereplék gy hasznaljak ezeket
a verseket, hogy sajat érdekeiknek megfeleljenek és Mario és Beatriz hazassaga nem j6hetett

volna létre a versek jelenléte nélkil.
Neruda

A regény egyik f&szerepl6je Pablo Neruda, aki nem csak a mindenki altal ismert kélté, nem
csak passziv szerepléje a regénynek, hanem aktivan részt vesz a regény cselekményében.
Egyrészt a koltészete bizonyos foku kohéziot ad a szévegnek, masrészt pedig igy fejez6dik
ki a Chilében a kolt6 irant érzett szeretet és tisztelet. Lathatjuk, a hetvenes évek elején
Neruda milyen mértékben van jelen az emberek életében, és nem csak azért, mert hires
kolt6, hanem politikai palyafutasinak koszonhetSen is. Igy az emberek nap mint nap
lathattak 6t a televizidban, olvashattak réla a sajtéban, hallhattak a radidban, és legalabb par

versét mindenki ismerte.

7 Barthes, Roland: ,,A szerz6 haldla”, in U6: A szdveg drime, Osiris Kiado, Budapest, 1996, 53.



Az elemzésnek ebben a részében mindenképpen meg kell emlitentink néhany olyan
eseményt, amelyek a valdésdgon alapulnak, hiszen Neruda életében valéban megtortént
pillanatokrdl van sz6, igy a Nobel-dijatadé tGnnepség, a kolt6 politikai karrietje, vagy
egy részlet a Bevallom, élterr cimG mtvébdl. Bzeket az idézeteket a regény cselekményén beliil
is a kolt6hoz kapesolhatjuk, bar a mvon beliili szerepiik egészen mas, mint a valésagban volt.
Ezek az idézetek mintegy 6sszekotdként mikddnek a valésag — Neruda élete, politikai
palyafutasa és koltészete — és a regény fikcidja kézott. A Bevallom, éltem cima kényvbdl is

olvashatunk egy részletet, mintha a kélt6 napléjat olvasnank:

»A vatesz gy foglalta 6ssze benyomasait a napldjaban: »A politikai élet
villimcsapasszer(en szakitott ki munkaimbol. Az emberi tomegek életre sz616
leckével szolgaltak szamomra. Bar a kolt6k természetes félénkségével, a
télénkek rémiletével jarulok eléjik, amikor keblitkre 6lelnek, mégis, Ggy érzem,
megdics6ulok. A nagy tobbség része vagyok én is, egy levél az emberiség

hatalmas fajan.«”’s

Igy az idézet teljesen belesimul a regény szoévegébe és cselekményébe, mégis kotédik
a valosaghoz. A Nobel-dij atadasat Mario és Isla Negra lakodi a televizion keresztiil nézik, az
6 szempontjukbol latja az olvasé a ceremoniat.

Feliletes olvasasra a regény fOszereplGjeként Mariét nevezhetjik meg, ill.
dolgozatomban az elemzés soran is sokkal tobbet foglalkozom Mariéval, mint barmely mas
szereplével, valamint a regény cime — Neruda postisa—is azt a latszatot kelti, hogy a f6szerepl6
Mario Jiménez. Felmeril azonban a kérdés, hogy a regény f6szereplSje valoban Mario-e,
amikor Pablo Neruda is folyamatosan jelen van a regényben, és koltészetének és
személyiségének koszonhetGen beleszolisa van az események alakulisaba. Igy teha,
ismerve a posthoom irodalmi célkitlizésit, torekvéseit és jellegzetességeit, inkdbb Nerudat
nevezhetnénk meg a regény fészereplGjeként. Szintén fontos pont a nemzetkdziség, igy
Neruda, aki bar chilei kélt6, nemzetkozileg ismert és elismert, igy bar az intertextualitas
kedvelt eleme volt az Gjprozanak, a nerudai intertextualitds koénnyen felismerhets és
emészthet barki szamara, emellett a mi mondanivaldja is kbzérthet6vé valik azaltal, hogy

mindezt egy ilyen személyiség interpretalja. Emellett az elemzésbdl kideriil, hogy Neruda

8 Skarmeta: i., 44.



mindig ott 4ll a hattérben és mozgatja a szalakat, {gy a torténetiség, a valos események és a

fikci6 Osszekapesolodnak a koltd személyének és koltészetének kdszonhetSen.
A koltészet szerepe a mindennapi emberek életében

A regény a koltészet szempontjabol egy igen meglepd és idillikus vilagot mutat be, hiszen,
azon tdl, hogy Neruda személyét mindenki ismeri, bar a t6bbség olvasni is alig tud, Neruda
versei koziil j6 néhanyat fejbdl tudnak. Ennek készénhets, hogy Neruda-idézeteket talalunk
teljesen hétkéznapi szituacidkban, vitatkozas kdzben, érvként hasznaljak a verseket, vagy
csak motivaciot ad példaul £6zés kdzben, bar az esetek tobbségében megjelenik az irdnia

is:

,» — Fiam, én csak egy kolté vagyok, semmi mas. Nem ismerem az anyésok

kibelezésének miivészetét.

— Segitenie kell rajtam, hiszen épp maga irta, hogy »Nem szeretem a hazakat
tet6, az ablakokat tiveg nélkiil. Nem szeretem a dologtalan napokat és az
almatlan éjszakakat. Nem szeretem, ha egy férfinak nincs asszonya, sem azt, ha
egy asszony mellett nem all férfi. Azt akarom, hogy az életek, langra gyujtva a
kihtlt csdkokat, egyesiilienek. En vagyok a hazassigkozvetité kolté.« Csak

nem azt akarja mondani, hogy ez a vers egy fedezet nélkili csekk!” (66)

Az egész jelenet szarkasztikus, hiszen Mario az, aki megprobalja meggy6zni a koltét a
sajat mivének idézésével, és azzal, hogy szamon kéri 6t a mondanivaléjaért, és persze ezzel el
is éri, hogy Neruda segitsen neki.

Azaltal, hogy a koltészet hétk6znapi szinten is jelen van a regényben, és mindennapi
szituaciokban idéznek kolteményeket a szerepldk, elveszti mivészi jellegét és gyakorlati
szerepet tolt be a regényben. A szereplSk kihasznaljak, hogy mindannyian ismerik Neruda
verseit, és meggylzésre, érvelésre, vitatkozasra hasznaljak Sket. A koltészet ,,gyakorlat
haszna” azonban nem csak a meggy6zés vagy az érvelés, hanem sok esetben kdzvetetten
ugyan, de hozzédjarul a szereplok személyiségének arnyalasahoz. Gyakran az alapjan, mely

verseket milyen szituacioban idézik, és mi a céljuk ezzel, a személyiségiik is arnyaltabba valik.

A koltészet



Mar eddig is lathattuk, hogy a koltészet kiilonleges helyet kap a regényben, de meg kell
jegyezni, hogy nem csak a cselekményalakitd szerepe fontos, hiszen maga a koltészet, a
metafora is lényeges a regény szempontjabdl. Mario, miutdin megismeri Nerudat,
elhatarozza, hogy kolté lesz, anélkiil, hogy tudna, mi is egy vers, mi is az a metafora. Itt
kezdhetiink beszélni a metairodalomrdl, hiszen azzal, hogy Neruda szép lassan megtanitja
Mario6t verselni, folyamatosan a kdltészet és az irodalom mibenlétérél beszél a postasfiunak.
Elkezdenek beszélgetni az irodalomrdl, és folyamatosan utalasokat, kijelentéseket tesznek
azirodalomrdl, a koltészetrdl: ,,Nincs olyan szokép, amely ne a véletlen mdve lenne [...]”?
vagy hogy egy versbdl nem kévetkeztethetiink szitkségszerien egy megtorténteseményre.

A regényben széba keril a plagium problematikaja is, amelyet el6szor Beatriz
édesanyja, dofia Rosa emlit. Az intertextualitas, mely eddig implicit jellege miatt esetleg
rejtve maradt, ennél a jelenetnél teljesen nyilvanvalova valik. Most mar mindenképpen
egyértelmt, hogy a versek, amelyekkel Mario megnyerte Beatriz szivét, Nerudahoz
tartoznak. A plagium, ahogy dofia Rosa emliti, teljesen nevetségessé valik, a probléma
felvetése inkabb ironikus, mintsem komoly: ,,Tudod, hogy hivjak, amikor valaki olyan
dolgokat mond, amiket mas talalt ki, és eltitkolja? Plagium! Es ez a te Mariéd akar bortonbe
is keriilhet, amiért... metaforikat mondogatott neked! Fn magam fogom felhivni a koltét,
és elmondom neki, hogy a postas lopja a verseit.”10 A jelenséget azonban maga az {r6 vetiti
el6re a regény elészavaban: ,,Matilde Urrutianak, Neruda, és rajta keresztiil az & szerény
plagizatorai ihlet6jének”. 1

Azonban mas értelmezése is lehet a problémanak, elég Roland Barthes A szerzd
haldla cim@G mivére gondolnunk, és a feltételezés teljességgel megkérddjelezhetévé és
vitathatova valik, és a plagium jelensége teljesen 4j értelmet nyer. Barthes szerint a szoveg:

,,sokdimenzios tér, amelyben sokféle iras verseng és fonodik Gssze, s ezek

kozil egyik sem eredeti: a szOveg idézetek szovedéke, amelyek a kultdra

ezernyi forrasabdl rajzanak el6.”12,Ha Szerz6t adunk egy szovegnek, azzal

valamiféle végpontot jel6liink ki szamara, végsé jeloltet talalunk neki, lezarjuk

az frast”. 13 Igy bontakozik ki az fras teljes léte: a sz6veg tobb irasbél all Gssze,

kilonféle kultardk termékeibdl, amelyek dialégusba, parddiaba, versengésbe

9 Up., 26.

10 Uo., 57.

1 Uo., 5.

12 Barthes: 7., 53.
13 Uo., 54.



kezdenek egymassal; van azonban egy olyan hely, ahol e sokféleség
egybegytlik, ez pedig nem a szerzG, mint mindeddig mondogattak, hanem az

olvasd.”’14

Ezzel az allitassal Barthes ,kinyitja” a sz6veget, igy 6ridsi hatalmat ad az olvasé
kezébe, mik6zben a szerz6t6l megtagad mindenféle eredetet és eredetiséget.

A regénybeli Mario maga is egy Barthes-éhoz hasonlé megallapitasra jut: ,,A koltészet
nem azé, aki irja, hanem azé, aki hasznalja”.15 Tgy tehat felmenthetjiik Mariot a plagizalas
vadja alol, Barthes alapjan ugyanis 6 maga is koltévé valik. Felmeriil azonban a kérdés, hogy
akkor mégis hol van a hatar Neruda szerz8sége és Mario szerzésége kozott. Meddig Neruda
a regényben el6forduld versek szerzGje és honnan nevezhetjitk Mariét koltének? A hatar az
a pont, amikor Mario t&bblettartalmat ad a verseknek, 4j kontextusba helyezi ket azaltal,
hogy a sajat céljainak rendeli ald Neruda kélteményeit. Szamara nem az a fontos, Neruda
mikor, kinek, miért {rta a verseket, pusztan az, hogy ezek olyan metaforak,amilyenckre neki
szitksége van, ezaltal 4j értelmet nyernek: Mario mindent, igy a verseket is sajat célja
elérésének rendeli ala, tehat annak, hogy meghdditsa Beatrizt.

Nem kell azonban ennyivel megelégedniink, Mario a sz6 szigord értelmében is
kolt6vé valik, hiszen megftja sajat kolteményét, melynek cime: Oda a Parizsban Nerudara
hull6 héhoz. A verset olvasva kétségtelen, hogy ezt a verset Mario {rta, bar Neruda hatsa
teljesen egyértelmd. Bar a regényben a verset egy hangfelvételen hallgathatjuk meg,
szovegként kell kezelniink és nem mas, mint egyike a regényben nagy szamban el6fordul6
médiumoknak. Mario verse is teljesen bedgyazodik a regény szovegébe, egy Mario altal
készitett hangfelvétel része, amelyet Nerudanak kiild. Ez abbdl a szempontbdl lényeges,
hogy ez az a pont, ahol megvaltozik a két szereplé hagyomanyos kolté-befogadé viszonya,
azaz a Neruda-koélté és Mario-olvasé viszony, hiszen a regénynek ezen a pontjan Mario a
kolt6 és Neruda az olvasé.

A koltemény magan viseli Neruda koéltészetének egyértelmi jellegzetességeit, ilyen a
cim, a sz6haszndlat, vagy maga a témavalasztas, ami egy teljesen banalis, hétkéznapi dolog,
tehat nem csak a cimvalasztas miatt juttatja esziinkbe az Elemi ddik koteteit, ahol Neruda

szintén a leghétkdznapibb témakrdl irja muveit, mint a paradicsom, a tonhal, az esé vagy a

14 Us., 55.
15 Skarmeta: Zm., 76



szél.

Osszefoglalasképpen, az intertextualitis nem csak tematikai szempontb6l fontos az
elemzésben, fontos latni azt, hogy a széveg mely szintjein jelenik meg a szévegkdziség. A
legkevésbé absztrakt szintet Neruda élete és mivei képviselik, ezen a szinten talalkozunk a
kolté életére, illetve a valdsagra vonatkozo eseményekkel, amelyek, ahogy lattuk, rendkiviil
lényegesek a regény cselekményének szempontjabol, hiszen a mtvek nélkil nem létezne a
regény, a kolteményeket a regény pre-fextusaként nevezhetjik meg. Ezzel a szinttel
Osszefonddik a cselekmény szintje, ahol a f6szerepld, Mario, mindenhez Neruda kéltészetét
veszi példaképnek, de ahogy haladunk el6re az eseményekkel, a kolté személye sokkal
fontosabb lesz szamara.

Ez a harom szint 6sszefonddik a regényben, de az ellentét, amely Neruda versei,
metaforai és a halaszok élete k6zott fennall, feloldhatatlan. Neruda azonban mindvégig
megmarad a hattérben, mintegy kézvetit6ként, aki folyamatosan, kézvetett médon segiti a
postasfiat. Igy a nerudai intertextusoknak e szévevénye arra enged kovetkeztetni, hogy a
regény valodi témaja maga a nyelv, ,,a sz0, a politika és a koltészet szava”, ahogy Skarmeta
fogalmaz egy interjuban.'® A md masik nagy témaja, ezzel 6sszefiiggésben, maga a koltészet,
amely 6sszekoti a haldszok és politikusok életét, amely segit az 6nmegvaldsitisban vagy
meghdditani a szeretett nét, jobba teheti vagy akar meg is valtoztathatja valakinek az életét.
A koltészet nem csak alakitja a regény szereplSinek a tetteit és kapcsolatait, hanem teljesen
megvaltoztatja Mario vilagképét. Luis Antezana egyik cikkében hasonl6 konkluziéra jut, azt
mondja, a regény ebbdl a szempontbdl olyan, mint egy Bildungsroman, mert Mario
szimbolikusan egyre inkabb hasonul Neruda kéltészetéhez, amelynek eredménye az, hogy
Mario egy megirt, de nem publikalt nerudai vers iréjanak szimbolumaként halmeg.!?

Lathatjuk tehat, hogy Neruda fészereplé volta nem pusztin a regénycselekmény
alakulasanak szempontjabdl fontos, hanem az intertextualitas egyik f6 jellemzbjére is
ravilagit, a sz6vegek kozotti kapesolatokra, és ezeknek a kapcsolatoknak a szerepére a mi
szerkezetén beltl. Orosz Magdolna mondja, hogy a szovegek a kulturdlis emlékezet
hordozo6i, igy egyszerre ,funkcionalnak a kulturdlis jelenség meglrzGiként és

létrehozo6iként” 18, igy az intertextualitas a kultira folyamatos meguajulasanak eszkoze. Ezt a

16 Blanc, Mario A.: ,,Antonio Skarmeta: Cuentos y Novelas”, Chasqui, Vol. 18, No. 2 (1989. november), 67-78. http://www.jstor.org/
stable/29740182. Utolsé megtekintés: 2012/10/08.

17 Antezana: 2., 30

18 Orosz: i.m. 114.
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Neruda postasiban a koltd és kolteményeinek folyamatos jelenléte biztositja, melyek atsz6vik
a regény tObb szintjét, biztositva igy a sz6veg koherenciajat, ezaltal a chilei térténelemnek
és kultaranak ezek az évei mindig Gjraértelmezdnek az olvaso altal.
ZOMBORY GABRIELLA
Fikcioképzési technikak a XX. szazadi latin-amerikai narrativaban

A heterotépiak funkciéja Mario Vargas Llosa Jrilia néni és a tollnok cimG mavében

Mario Vargas Llosa és a foucault-i heterotopiaelmélet az irodalomban
Foucanlt meghatirozdsa szerint a heterotdpidk

»realis, tényleges, a tarsadalmi intézményrendszeren belil kialakitott helyek,
amelyek egyfajta ellen-szerkezeti helyként, megvalésult utdpiaként
reprezentaljak, kétségek elé allitjak, kiforgatjak a kultira belsejében fellelhetd
valés szerkezeti helyeket; azok a helyek, amelyek kiilséek minden helyhez

képest, mégis tokéletesen lokalizalhat6ak.”?

Uj valésagokat hoznak létre egy zart téren beliil, mint példaul azon specidlis tarsadalmi
normarendszerek esetében, melyek egy borténben, bolondokhazaban, 6regek otthonaban
vagy egy bentlakasos iskolaban alakulnak ki.

Amikor a valdsag és a fikcié kozti kiilonbséget keressiik, elkertilhetetlentll felmeriil
egy bizonyos hatirmezsgye kérdése, melyen at kell lépntink, hogy a fiktiv vilagba keriljiink;
egy felettébb keskeny és megfoghatatlan hatiarvonal, mely a fikci6 minden egyes
megjelenésekor mas helyen és mas alakban tinik fel. Felfedezheté azonban néhany
technika, vagy visszatéré motivum, melyek hasznalata elSsegiti az atmenetet valosagbol
fikcioba, vagy fikciobdl valosiagba. A fokalizacids jatékok, a szubjektiv nézépontbol
elbeszéls szereplSk bevezetése, vagy a kétértelmiség és a félreértheté megfogalmazas
mellett, Foucault heterotopiaelmélete is e technikik egyike lehet. Bar & tarsadalmi

vonatkozasban vezeti be a fogalmat, irodalmi sikon is megfigyelhets, hogy a fikcidirok

! Foucault, Michel: ,,Eltér6 terek”, ford. Sutyak Tibor, in U6: Nyelv a végtelenhez. Tanulmdnyok, elbeszélések, beszélgetések, Debrecen, Latin betik, 2000,
149.



el6szeretettel folyamodnak heterotép terekhez miveikben, hogy segitségiil szolgaljanak az
atmenet megkonnyitésére.

Mario Vargas Llosa, Nobel-dijas perui it6, Jilia néni és a tollnok cimi regényében
feltinéen sok heterotopiaként értelmezhetS teret sorakoztat fel, igy a mé példaképp
szolgalhat annak szemléltetésére, hogy hogyan mikédhet irodalmi sikon fikcidképzési
technikaként az emlitett foucault-i elmélet, avagy, hogy hogyan toltheti be egy heterotép tér
egy irodalmi miben annak az ajtonak, annak a hidnak a szerepét, mely a valdsaghdl a
fikcioba vezeti azokat, akik integralddtak e terek sajatosvalésagaba.

Vargas Llosa a latin-amerikai dGjpréza kiemelked6 alakja; a regény, az esszé, az
irodalomkritika és az Gjsagiras teriiletén is jeleskedett. Az emlitett miivet érint6 kritika
altalaban két olyan jellemvonast emel ki érdemei kézil, mely a perui iré narrativajanak
egészét athatja: a szerkezeti kisérletezést és az erGs Onéletrajzi ihletettséget. Az 1997-es
Jdilia néni és a tollnok valéban az Onéletrajzi vonal legszembetinébb példaja, fél-6néletrajzi
regény. Szerkezetében az ird szintén figyelemre mélté megoldasokkal jatszik; a mid két,
egymastol teljesen flggetlen, mégis gyokeriiknél fogva szorosan 6sszefonddoé és a regény
soran egyre inkabb a felszinen is Gsszekapcsolodd részbdl épil fel: a paratlan fejezetek a
fiatal Mario Vargas Llosa hétkdznapjairdl és Jalia nagynénjével folytatott szerelmi
kapcsolatarol szoélnak, mig a parosak a tollnok Pedro Camacho, az 6néletrajzi vonal masodik
t6szerepléjének radidjatékait mutatjak be az olvasénak. A regénnyel kapcsolatos kritikabol
mindemellett még azt is érdemes kihangsulyozni, mint ahogy azt Rosemary Geisdorfer Feal
Novel Lives: The Fictional Autobiographies of Guillermo Cabrera Infante and Mario 1 argas Liosa cimt
mivében megallapitja, hogy ezzel a regénnyel veszi kezdetét Vargas Llosa narratfvajaban az
az irodalmi t6rekvés, mely soran az {r6 a valds életet sz6veggé probalja formalni, és, hogy e
muben mar egyértelm@en felismerhet6, hogy Vargas Llosa mekkora jelent&séget tulajdonit
az ir6 szerepének a fikci6 képzésében.? Jelen tanulmany kérdésfelvetése ez utdbbiponthoz
kapcsol6do, de mégis az emlitett alapvets jellemvonasoktol lényegében eltérs szempontbél
kozeliti meg a mivet.

Az elemzés csak a narracion belili vilagokra és, ezen belll, kizardlag a Pedro
Camacho életével kapcsolatos eseményekre és a kortlotte kibontakozé heterotép terekre

Osszpontosit.? Kiindulasképpen killonbséget kell tenni kiilsé valésag és irott fikcié kozott.

2 Feal, Rosematy Geisdorfer: Nove/ Lives: The Fictional Antobiographies of Guillermo Cabrera Infante and Mario Vargas Liosa, Chapel Hill, University of
North Carolina Press, 1988, 99.
3 Erdekesnek tiinhet megvizsgilni a szerz6 Vargas Llosa életének kapcsolatit a regény tereivel, de az irodalmi sikon torténd valésag és fikcié kozott



A kiils6 valésag korébe sorolhatoak az elbeszél6-t6szerepld, Marito Vargas Llosa altal egyes
szam elsG személyben leirt Onéletrajzi fejezetek, az elsGdleges, irott fikcié kérébe pedig a
paratlan fejezetekben olvashaté radiéjatékok, melyekre a kiilsG valésagban folytonos

utaldsokat talalunk.
A heterotépiak, mint ajtok valésag és fikcio kozott

Hol helyezkednek el a fenti Osszefiiggésben a heterotopiak? Tulajdonképpen miért
nevezhet6ek ezek a terek hatarvonalnak vagy ajtoknak? Foucault meghatirozasa szerint a
heterotopiak kivil dllnak minden valésagon, nem képezik annak konkrét részét,
mindazonaltal mégis lokalizalhatéak.* Ezek alapjan tehat, teljes mértékben fikciénak se
tekinthetjitk Sket: fikcié és kilsé valosag kézottallnak.

Pedro Camacho személye a regényben az elsé pillanattdl kezdve felhivja magara a
figyelmet: a regényen bellli fikcié6 f6 alkotdja, aki puszta jelenlétével Osszezavatja,
megdébbenti  a  kortlétte  lévéket.  Sok  szempontbdl,  kilsé  megjelenésében,
beszédmaodjaban, 6lt6zkddési szokasaiban, viselkedésében, kiillonds, 19. szazadi légkort idéz

tel, nem illik bele kérnyezetébe.

»Alacsony emberke volt, éppen a kisméretlség és a torpeség hataran |...] Talpig
feketében jelent meg, nagyon viseltes Oltbnyben, az inge és
csokornyakkendbje se volt éppen makulatlan, de ahogy ezeket a
ruhadarabokat viselte, volt abban valami elegancia, valami valasztékossag és
merevség, mint azokban a régi fényképeken megjelend gavallérokban, akik
testhez 4all6 szalonkabatban és cilinderben feszengnek. Meghatarozhatatlan
kord ember volt, tgy harminc és 6tven kozoétt, és fekete, zsirosan csillogé haja
a vallaig ért. Testtartdsa, mozdulatai, taglejtése mintha mindenféle
fesztelenséggel és természetességgel ellenkeztek volna, az embernek egy

dréton rangatott babu jutott eszébe rola.”> (24-25)

Olyan embernek tlnik, aki mas életet él, mint a norma 4ltal elfogadott, aki valaha mar

integralédott egy heterotépiaba, vagy kénnyen részesévé tudna valni.

atmenet szempontjabdol nem vezetne relevans konklizidhoz. Az elemzés, ezen kivil, nem tér ki a fikcion belili Mario kortil kialakult heterot6pidkra
sem, mivel egy tigasabb elemzés soran mar egyértelmivé valt, hogy ez a vonal nem vezet olyan eredményre, mely lényegében valtoztatna a tanulmany
végkovetkeztetésén.

4 Foucault: 7., 149.

5 Vargas Llosa, Mario: Jiilia néni és a tollnok, ford. Huszagh Nandor, Budapest, Eurépa Konyvkiado, 2000.



Terei jellemzSen zart terek. Legtobb idejét példaul az irodava kinevezett
portastillkéjében tolti, egy ,,alacsony mennyezet( helyiségben, amelynek falait alaposan
megviselte a nedvesség, az id6 és a rajuk kapart irkafirka [...]”¢ Lakasa a Tapada
penzidban, aprd, lepusztult helyiség és a radidfelvételek a Kézponti Radi6 1. szama
Felvételi Studidjaban”, mindig zart ajtok mogott térténnek. Mindharom helyszin sajat,
rajtuk kivil nem helytallé normarendszer alapjan muikodik, melyeket maga Camacho allit
fel és ellendriz: latszoélagos baratai és a felvételek résztvevéi szaz szazalékosan meg kell
feleljenek elvarasainak, ha érintkezni vagy egyiittdolgozni kivannak vele; viselkedésiik a tér
hatasira megvaltozik, szinte tinnepélyes lesz, ami élesen ellentmond annak a magatartasnak,
ami hétkoéznapi életiikben jellemzé rajuk. A terek, tovabba, nehezen nyilnak meg kiviilallok
szamara: Camacho a normarendszer betartasanak megkdvetelésén tul, kitiltja a studiébdl az
argentinokat, nem enged be senkit, még feletteseit se, a felvételekre. Amikor pedig a
portastillkében dolgozik, észre sem veszi, ha valaki hozzaszol. Mario megtfigyeli, hogy elsé
latogatasa soran a tollnok ,.észre sem vett, pedig ott alltam mellette”” és miutan kdszont
neki, ,,[s]zemét nem vette le a papirrol, éppen csak intett, fejének egy ellentmondast nem
tiré mozdulataval, ami azt jelentette, hogy hallgassak, de azt is, hogy varjak, esetleg
mindkettét”’8: Camacho ignoralja Mario jelenlétét és ezaltal nem adja meg neki a belépés
lehet6ségét. Ha a terek mégis megnyilnak valaki szamara, az még kirekesztettebbnek érzi
magat a benti térben, mint példaul Mario, aki, amikor hosszas prébalkozas utan végre
engedélyt kap egy felvétel megtigyelésére, érzi, hogy egy olyan vilagba kapott betekintést,
melynek 6 nem képezi részét, melybe nem tartozik bele. Egy sarokba hizédva, néman és
amulatba ejtve figyeli milyen mély, ,,szinte vallasos ahitat” tolti be ,,az Givegfala és poros,
z6ld sz6nyeggel boritott kis helyiséget,”® és megdSbbenve itja le, mennyire mas a kinn és a
benn vilaga, mennyire kirekesztett az, aki nem vehet részt az el6adason és a felvételeken, aki
nem tapasztalhatja meg személyesen azt a ,szentmisét”, ,,bensGséges szertartast” vagy

»mélyen atérzett ritust”,'* melyet a benti tér tagjai megélnek.

A szévegiro-rendezé szinte atlényegilt: magasabb lett, er6sebb, olyan volt,

mint egy generalis, aki fegyelmezett csapatait vezényli. Fegyelmezett? Inkabb

6 Us., 58.
7 Ub.

8 Us., 59.
9 Us., 136.
10 Ug.



elragadtatott, megbabonazott, rajongé6. Alig ismertem fel a bajuszos és
visszeres Josefina Sanchezt — pedig oly sokszor lattam, amint ragégumival, a
szajaban olvasta fel a sz6vegét, olyan arccal, mint aki nem is érti, hogy mit
mond, s kézben kotogetett, oda sem figyelt — ebben a komoly kis asszonykaban,
aki ha nem a sz6vegkdnyvet olvasgatta, akar egy imadsagoskoényvet, akkor
engedelmesen és tisztelettel kizardlag a mivészre szOgezte a szemét, mint egy
kezd6, szivdobogva, akar az elsé aldozasa napjan az oltarra tekinté kislany.”

(137)

Mindemellett Matio sokszor heterokronikus hatasokat is észlel a tollnok mellett,
avagy a benn toltétt id6t révidebbnek érzi a valdsiagosnal, megfeledkezik a valds id6
mulasardl és perceknek tiné orakat tolt el Pedro Camacho tarsasagaban. Egyik latogatasa
utan dobbenten veszi észre, hogy ,,azt hittem, hogy minddssze fél orat toltdttem a
mivésszel, pedig valéjaban a varos szociolégia-pletykalkodasi analizise, valamint az
argentinok szidalmazasa harom teljes 6rat vett igénybe.”!' A studidban tett latogatasa sorin
pedig szintén megjegyzi, hogy ,,[a]z egész nem tartott tovabb harminc percnél [...], de az
volt az érzésem, hogy 6rak multak el.”’12

Az imént felsorolt jellemvonasok mind megegyeznek azokkal a pontokkal, melyeket
Foucault a heterotépiak alapvets ismertetSjegyeiként hatarozott meg, tehat, ezek alapjan,
biztonsaggal allithatd, hogy a regényben megjelené camachdi terek heterotépiaként
értelmezhet6ek.

Létrejon bennik egy Camacho szamara idealis vilag, ahova elmenekiilhet
frusztraciol, félelmei el6l; a sajat heterotépiin beliil kialakult tarsadalmi hierarchianak élén
all, vezetd szerepet tolt be; 6 iranyitja az eseményeket, 6 szabja meg a torvényeket és a tobbi
tag neki engedelmeskedik, felnéz ra és szinte isteniti. Az a fontos személy, az a hés lehet,
aki almaiban, gy ezzel az illuzorikus vilaggal szemben, az 6 szemében a valds terek tinnek
lluzérikusnak. Megbékél hamis valdsagaban, integralodik, és olyan valakivé valik, aki
viselkedésében teljes mértékben ellentmond valds, zarkézott, frusztralt és jelentéktelen
személyiségének.

De mégis, hogy sztilettek, hogy alakultak ki ezek a heterotépiak? Hogy lett az egyszerd

1 Uo., 73.
12 Us., 136.



portastillkébdl heterotép tér? Nem szabad figyelmen kiviil hagyni, hogy Pedro Camacho
jelenléte nélkiil, az emlitett terek mind lényegtelenek, érkezése elStt teljesen hétkdznapi
helyek voltak és tavozasa utan ismét azz4 valtak: 6 maga teszi Gket heterotépiakka.

Itt tehat, Ggy vélem, hogy a foucault-i elmélet kiegészithet6: mivel a heterotopidk a
tarsadalom, vagy azon néhany személy altal meghatarozott terek, akik alkotjak, a beterotdpia
fogalom értelmét veszti, ha kihagyjuk bel6le az embert. Egy bortén rabok nélkil, egy naszut
tjdonsiilt hazasok nélkiil, egy temeté halottak vagy egy kaszarnya katonak nélkil elvesziti
heterotép jellegét, mivel az pont a benne tartézkoddk viselkedésében, hozzaallasaban
mutatkozik meg: egy hely akkor valik heterotopiava, ha viliga mas torvények alapjan
mukédik, mint a tarsadalom nagyobb része altal elfogadottak, de ha nincs, és soha nem is
volt senki, aki ismerné és betartana e térvényeket, az ellen-szerkezeti hely nem jelenhet meg.
Igy, ugyanaz a hely, a benne él6k szandékaitél és magatartisatol fiiggben, valhat
heterotopiava, vagy maradhat tovabbra is valos szerkezeti hely. Camacho jelenléte a mtiben
katalizatorként midkodik a heterotépiak létrehozasa szempontjabdl; személye annyira
ellentmond a tarsadalmilag elfogadott normaknak, hogy puszta jelenléte heterotopiat alakit
ki, mivel alapveté jellemvonasai is heterotép tulajdonsagokkal birnak: 6 maga heterotop
személyiség.

A tollnok sajat heterotopidinak magja, a legmélyebben integralt személy; teljesen
elfogadja, mint egyetlen valésagot a ,,bent” vilagat, amivel egyben elzarkézik a kiilsé terekt6l:
nem jar el sehova, nincsenek baratai, messzir6l keriili a nék tarsasagat; Gsszességében, csak
sajat tereiben érzi jOl magat, kizardlag ott all meg a sajat laban, igy hat, a lehets
legkevesebbet érintkezik a kilvildg tagjaival. De, a foucault-i elméletnek megfelel6en, ezek
aterek, bar kisebb vagy nagyobb mértékben tiikrozik a valds szerkezeti helyeket, mégsem
felelnek meg a norma altal elfogadott valésagnak, ket normanak tekinteni hazugsag lenne.
Vatgas Llosa az ,,Utazas a fikcié birodalmaba” cim@ esszéjében megallapitja, hogy a fikcid
nem mas, mint egy valétlansagokbdl, hazugsiagokbol kialakitott élet, mely a képzeletbdl
sziiletett univerzumokba repit minket'3, meghatarozasabdl pedig logikusan kévetkezik,
hogy Pedro Camacho a hazugsag elfogadasaval atlép a fikcié birodalmaba. Megtolti tereit,
sajat valosagat a kilsG valosagnak nem megfelelS, hozzaadott elemekkel — beteljesiiletlen

vagyaival, almaival —, és ismét Vargas Llosat idézve, ,,pontosan ez teszi a fikciot fikciéva™ 14,

13 Vatgas Llosa, Mario: ,,Utazas a fikcié birodalmaba”, ford. Scholz Laszlo, in US: Utazids a fikeio birodalmdiba: Juan Carlos Onetti vildga, Budapest,
Eur6pa, 2010, 24-25.
14 Uy, 25.



ezek a hozzaadott elemek azok, melyek jelenléte vagy hianya eldénti, hogy a valésag vagy a
fikcio tertiletén mozgunk.

Ez a 1épés valdsagbdl fikcioba értelemszerfien nem azt jelenti, hogy ezéaltal maga
a fizikailag lokalizalhaté helyiség valik fikciéva; az tovabbra is egy fizikailag lokalizalhato,
valés tér marad. A fikcié kizardlag az a reakcid lesz, amit e sajatos helyek a bennik
tartézkodok, ez esetben a tollnok, elméjében valtanak ki azaltal, hogy eltéréek a tarsadalom
altal elfogadott normahoz képest, és kizardlag az egyének gondolati vilagaban jelenik meg:
a heterotépia hatasara megvaltozik az, ahogy Camacho felfogja a koriilotte 1év6 valosagot.

E kijelentéssel elérkeztiink az elemzés eredeti felvetéséig, hiszen mar eljutottunk a
valésagbdl a fikcidba, de a regény érdekes csavart mutat a vizsgalt kérdés szempontjabol.
Pedro Camacho heterotépiai mind szoros kapcsolatban allnak az irdssal, a radidjatékok
megsziletésével: hét kdzben a portastiilkében, hétvégen otthon ir, a studidban pedig rendez.
A tollnok az alkotasnak él. Minden pillanatat {rassal, avagy frott fikcié létrehozasaval tlt,
ezzel kapcsolatban pedig legfontosabb alapelve, hogy ,,[é|n az életrdl irok, és a miveim
megkovetelik a valosig eleven hatasat”.!> Elkertilhetetlen, ezek alapjan, hogy ha a
valésagbol merit ihletet, miveiben el6bb utébb megjelenjenek sajat kiilsé élete killonb6z6
elemei, aggalyai, frusztracidi és {rott fikciéva formalja 6ket. A radidjatékok fokozatosan
megtelnek Camacho alteregéival, cselekményeikben pedig visszatlinnek a tollnok
hétkéznapi tevékenységei, problémai. E jelenségre a két legszembetinébb példa talan,
egyrészt az argentinok irant érzett gytldlete és megvetése, amit minden radidjatékaban
nyiltan kifejezésre juttat, kritikus és sérté megjegyzések formajaban, masrészt pedig Lituma
Ormester alakja, aki a tollnok legszorosabban kapcsolédé alteregdja a miiben, mivel mind
munkdjahoz val6 elhivatottsagaban, mind sajat maga szamara mesterségesen felépitett, valos
énjével szoges ellentétben allo, hésies személyiségében megtévesztésig hasonlit alkotdjara.
Igy hat, Camacho valés élete fokozatosan beépiil az frott fikcié szalai kozé, amit
tekinthetlink a tollnok valos életének fikciova valasahoz vezets elsé lépes6foknak.

Az eddigick alapjan tehat az lathatd, hogy a regényben kétféle fikcié kiilonboztethetd
meg egymastol: gondolati és irott. Gondolati fikcidnak nevezhetS az, mely Pedro
Camacho gondolatvilagaban, a fizikailag megfoghat6 heterotopidk hatasara alakult ki. Azt

az illaziot, azt a heterotopian belili vilagot, melyben 6 egy hatarozott, fontos hés, akinek a

15 Vargas Llosa, Mario: Jilia néni és a tollnok, 61.



véleményére adnak, és akinek a jelenléte szamit. Ezzel szemben, az irott fikcié az, melya
Camacho 4ltal irt radi6jatékokban jelenik meg, a forgatékényvek papitjan, a radiéfelvételek
soran vagy a radiéadasokon keresztil. E két fikciétipus a regényben szorosan 6sszefonddik,
pontosabban, a masodik az elsén belil taldlhat6: Pedro Camacho a heterotépian beliil
szilletett fikcioban képzi az irott fikciot.

Es mivel a tollnok be van zarva alkotétereibe, sajat idealis val6sagaba, minden, ami
itt megjelenik, hat ra, vilaganak részévé valik. Igy, mivel az frott fikcié is folyamatosan
korilveszi, fokozatosan &sszeolvad Camacho gondolati fikcidjaval. Avagy, masodik
lépésként, miutan a tollnok killsé valésaga megjelent az irott fikciéban, most az irott
fikci6é jelenik meg a gondolati fikci6 szalai kozott, és igy Pedro Camacho sajat belsé
valdsaganak részévé valik. Az irott fikci6, melyet a kiils6 valésag ihletett és megtelt a tollnok
hétkéznapi gondjaival és legrejtettebb vagyaival, ismét szembesiti velik iréjat, igy az
azonosul a papiron megjelend szereplékkel, élethelyzetekkel, problémakkal, avagy, az irott
fikcioval. Ennek az azonosulasnak legszembetinébb bizonyitéka a tollnok titkos
irastechnikaja, melyet id6nként, csak teljes egyedillétben alkalmaz. A tollnok, egy-egy
fejezet megfogalmazasa kozben, bedltézik az épp aktudlis f6szereplének, hogy igy ,,iras
kézben az & orrukat, hajukat, szalonkabatjukat viseljle]” és még szorosabban tudjon
»azonosulni a sajat tulajdonomat képezé személyiségekkel” mivel, a tollnok szavaival élve,
»[l]étezik-e jobb modja a realista mivészetcsinalasnak, mint az, ha az ember fizikailag
azonosul a valdsageal?”’1¢ Olyannyira eggyé valik szereplSivel, hogy irds kozben,
alkalmanként egyes szam els6 személyben beszél réluk és sajatjaként emlegeti

kotelességeiket, gondjaikat, mintha & is egy lenne az irott fikci6 szerepléi kozil:

»Alberto de Quinteros szllészorvos a vilagra segiti az unokahuga harmas
ikreit, de az egyik poronty farfekvéses. Tud varni 6t percet? Csaszarmetszést

végzek, és utina megiszunk egy mentas citromfiteat.” (262)

,»INéhany tandcsot kell adnom egy franciaimado laboransnak, aki megélte sajat

oyermekét.” (266)

Ez az azonosulas hamar mar nem csak az iras pillanataban figyelheté meg, hanem

latszolag a kilsé valosagban élt életében is. Valoban megtorténtnek véli a radidjatékok

16 Up., 185.



eseményeit mikézben a kiilsé vilag bizonyos részeit elfelejti. A harom szint — a kils6 valosag
és a kétfajta fikcio — 6sszekeveredik.

De Foucault szerint a heterotopidk részben azért alakulnak ki, hogy megvédjék
tagjaikat félelmeiktSl, hogy elmeneckiilhessenek attol, amit el akarnak felejteni, és hogy
megteremtsék bennitk maguknak azt, amire vagynak.!” Mivel Pedro Camacho kiilsé
valdsaga és gondolati fikcidja az irott fikcié altal Gsszefonddott és ezzel a tollnok belsé
vilagaban ujra megjelentek félelmei, a heterotépiadk mar nem tudjik betSlteni szamara
eredeti védelmi funkcidjukat. Camacho elvesziti az iranyitast a lassan t6le fiiggetlenedd
fikcié f6lott és szabadulni akar belSle; mar nem akarja elfogadni a benti valdsagot és
megprobal kilépni a szamara mar értelmetlen heterotépiabdl. De mivel, alapvetd és téle
elvalaszthatatlan jellemvonasaik miatt, e terekbdl kilépni éppoly nehéz, mint tagjukka valni,
és val6jaban Camacho nem is kivan visszatérni abba a valésagba, mely el6l eddig is

menekdlt, visszatérés helyett inkabb egy 0j heterotépiaban keres menedéket: a bolondok

hazaban, ahol az Griltség fikcibjaba menekiilhet.
Konkluzié

Camacho példajan kivil szimos mads, hasonlé tendenciat mutaté eset is megfigyelhets a
regényben. A radidjatékok szerepléi nagy tObbségben alkotdjukkal sok szempontbél
parhuzamos torténetet jarnak be. A mar emlitetett Lituma Srmester elmenekil az éjszakai
Otjarat heterotépiajaba, hogy kiszakadjon hétkéznapi jelentéktelen monotonitisabol és
elképzelt vilagan belil a varos hése és védelmez§je lehessen. Egy masik radidjatékban
Lucho Abril Marroquin, miutan egy balesetben halalra gazolt egy gyermeket, csak agy képes
feldolgozni ezt a traumat, hogy pszicholégusa rendelSjébe menekil, és a tSle kapott
tanacsok, életvezetési szabalyok szerint éli tovabb napjait. A zarkézott, tehetségtelen
Joaquin Hinostroza Bellmont pedig, amint biroként egy focipalyara 1ép, az a kézponti,
fontos személy lehet, aki mindig is szeretett volna. A regényben e néhany példan kivil még
szamosheterotépiaként értelmezhetd tér fedezhetd fel, mely lehet tavoli falu, s6tét mozi,
papi szeminarium, kolostor, rozoga panzid, arvahaz vagy borton. Ezek kézil van olyan,
mely szinte alig, vagy egyaltalin nem hat ki tagjaira, és olyan, mely a fikcié vilaganak

legmélyére vezeti Gket. Minél teljesebben fogadja el egy személy a heterotopidban kialakult

17 Foucault: zz., 150-151, 154.



eltérs valosagot, annal mélyebbre tud jutni az ebbdl fakadé fikci6 vilagaban. Mivel a vizsgalt
regényben szamos szereplS értelmezhetd a frusztralt, sajat valésaga el6l menekils tollnok
altereg6jaként, nem meglepd, hogy a heterotdpiakat teljesen elfogadd és a valdsag eldl
fikcioba menekiil6 szereplSk szama magas.

Dolgozatom e szereplék reakciéit a heterotépiakkal vald talalkozaskor mar nem
vizsgalja, egyetlen példan keresztill szemlélteti a valdsag, a fikcié és a heterotopidk Osszetett
viszonyanak 6sszefliggéseit, mert ez elegendé ahhoz, hogy betekintést adjon arrdl, hogy a
foucault-i eltér6 terek milyen funkciét tOlthetnek be a  fikcib-irodalomban.
Végeredményben, tgy vélem, ezek alapjan kijelenthetd, hogy egy heterotép tér megjelenése
egy irodalmi muiben hidként, ajtoként mikodhet valosag és fikcié koézott, avagy
fikcioképzési technikaként értelmezhetd.

Mindemellett természetesen szamos mas latin-amerikai iré6 mivében is meg lehet
figyelni ugyanezt a jelenséget.’® A teljesség igénye nélkill, csak az érdekesség kedvéért,
megemliteném szintén Mario Vargas Llosatol az A beszéld és az A vdros és a kutyik cimi
regényt, Argentinabol Manuel Puigtdl az A pokasszony esokja cimlG mivet, vagy Jorge Luis
Borges
,,IKO1k61r6s romok”, , Babeli konyvtar” vagy ,,Az elagaz6 Osvények kertje” cfmi novellait;
a mexikoéi Carlos Fuentes Awra cimd kisregényét, a uruguayi Juan Carlos Onetti ,,A
megval6sult alom” és a kubai Virgilio Pifiera ,,El album” és ,,La cara” cimd novellait, és a
szintén kubai Guillermo Cabrera Infante [.a Habana para un Infante difunto cim@ regényét,
melyekben kivétel nélkil szamos heterotépiaként értelmezhetd tér fedezhetd fel, melyek az

elbeszélés soran fontos szerepet toltenek be a valdsag és a fikcid kozotti atmenetben.

18 FeltételezhetS, hogy a heterotépidk jelenléte és funkcidja mas nyelvek irodalmaban ugyanolyan jelentéséggel bir, mint a latin-amerikaiban, a
tanulmany viszont, a vizsgalt teriilet szikitése érdekében, kizarolag a spanyol nyelvi, dél-amerikai irodalmi alkotisokra fektet hangsilyt.
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