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€Elészo

A miivésznek csupan két esélye van: kovetheti a tikrok passziv avagy
a prizmak aktiv esztétikajat. Jorge Luis Borges fiatalkoraban fogalmazott
igy (Anatomia de mi ultra, 1921), és a két — elsé latasra szoges ellentétben
allé klisé — azéta is j6l megfér egymas mellett, sét folyamatosan reflexié
targya. Ez az alapvetés volt az Espejos y prismas. Tradicion y renovacion
en la narrativa breve moderna de Espafia e Hispanoamérica (Tukrok és
prizmak. Hagyomany és ujitas a modern spanyol nyelvi kisprézaban) cimu
VII. Budapesti Nemzetkézi Hispanisztikai Konferencia felhivasanak kiin-
duldpontja. A fénytorés, tikrozédés, torzitas, inverzid, fényvisszaverédés
tébbek kdz6tt az avantgard izmusoknak is kedvelt emblémai. A valosag és
reprezentacio, a mimézis és alkotas, vagyis a hagyomany és ujitas megje-
lenési formait, eszkozeit vettik géresé ala.

A fentiekkel dsszefliggésben immar hagyomanyszerlen késziilt el
a Lazarillo - Fiatal Hispanistak Tanulmanyai cimd sorozat negyedik darab-
ja. Ezuttal tehat a novella mfaja kertlt a figyelem kézéppontjaba, a 2010.
aprilis 26-27-én megrendezett nemzetkdzi tudomanyos szimpdzium ap-
ropojan. A talalkozé harminchat résztvevdje kdzott az ELTE BTK Spanyol
Tanszékének doktoranduszai is eredményesen szerepeltek. Az 6 tanul-
manyaikbdl készilt ez a magyar nyelv( 6sszedllitas, amelyben nagy 6ro-
minkre részt vesz Scholz Laszl6 tanar ur, a Spanyol Tanszék vezetdje és
Révész Enkratisz, a Pazmany Péter Katolikus Egyetem adjunktusa is.

A spanyol nyelvi Kisproza vizsgalata mindig hattérbe szorult a re-
génnyel szemben, holott a toérténeti avantgard koltészeti meguijitasa
Spanyol-Amerikaban elébb — éppen a formai hasonlésagok miatt — az
elbeszélés miifajara gyakorolt jelentés hatast. A formabontd prézakisér-
letek mar a szazad elsé felében megjelennek, példaul a huszas években
a perui koltéoérias César Vallejo vagy az ecuadori Pablo Palacio experi-
mentalis szovegeiben, illetve a negyvenes években az uruguayi Felisberto
Hernandez elbeszéléseiben. Az el6bbiekrdl — és masokrdl is — értekezik
Scholz Laszld, aki a felsorolasok, listak szerepét vizsgalja a latin-amerikai
rovidprozaban, amelyek hatasat gyakran a sokak mestereként emlegetett
argentin Macedonio Fernandez ,szédit6” (mareante) jelz6jével lehetne
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leirni. Jorge Luis Borges, Agustin Monsreal, Alejo Carpentier, Salvador
Elizondo, Oscar de la Borbolla példain mutatja be a jelenség mai na-
pig vitathatatlan relevancigjat. Skrapits Melinda elemzése Felisberto
Hernandez talanyos, s ezért is nyugtalanitd irasmaodjanak kulcsait keresi,
amelyet egyértelmlen a késébbi spanyol-amerikai Ujproza el6zménye-
ként tartanak szamon.

Borges ,egypercesei” a legrévidebb mifaj klasszikusai. Ezekkel
a miniatdrokkel foglalkozik Bakucz Doéra, aki a mifaj atmenetiségét,
préteuszi jellegét hangsulyozza. Borges egy késébbi elbeszélését,
a Brodie jelentését pedig Zelei David elemzi, és ennek példajan, vala-
mint Swift regényének tikrében mutatja be az argentin ir6 fiktiv és nyel-
vi jatékait, ironikus fricskait. A mexikéi Salvador Elizondo szintén a ki-
sérletezd préza hagyomanyat folytatja, borgesi intellektusként a mester
nyomdokain, mégis 6nallé univerzumot felépitve, ahol a tdrténet szintje
a legkevésbé érdekes, és ahogy Révész Enkratisz elemzése is példazza,
a legaprobb széveghelyek is szellemi kihivasként jelennek meg az olvasé
el6tt.

Ha spanyol-amerikai novellardl gondolkodunk, Julio Cortazar
a masik megkerilhetetlen szerzg. Kotetlinkben mindkét réla szold 6sz-
szehasonlité tanulmany tagabb perspektivaba helyezi az elbeszéléseket:
Dobék-Szalai Zsuzsanna Hajndéczy Péter kisregényével hasonlitja 6ssze
A tavoli tars cimd — Budapesten is jatszodd — szbveget, Kiss Gabriella
pedig Escher alakzataival nyit Ujszer(, eddig feltaratlan, de annal izgal-
masabb horizontot a Cortazar-recepcié szamara.

Bizom benne, hogy kétetlink ujabb apré adalék lehet a magyar
olvasék szamara a latin-amerikai kontinens gazdag irodalmanak meg-
ismertetésében.

Budapest, 2011. februar 14. Menczel Gabriella

va |
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Bakucz Doéra
Novellak, amelyek esszék, esszék, amelyek versek, versek,
amelyek novellak
Mdifaji kérdések és narrativ technikak Jorge Luis Borges Az alkotd
(El hacedor) cimi mivének szdvegeiben

Borges és a minifikcidé, vagyis a latin-amerikai egyperces mifaja

Jorge Luis Borges nem csak a XX. szazadi argentin- és vilagirodalom
kulcsfiguraja, hanem a latin-amerikai egyperces, a minifikcié mufajanak
egyik el6futara, masok szerint elsé klasszikusa is. A kritika altalaban az
1960-ban megjelent Az alkoto cimi kotetet emliti mint a szerz6 legfonto-
sabb koétetét, ami az irodalomkritikaban 1981-t8l 6nallé mdfajnak tekin-
tett latin-amerikai egyperces (microrrelato vagy minificcion) kialakulasa-
nak folyamatat illeti.

A spanyol nyelv(i irodalomkritikdban altalaban minifikcionak nevezett
mdfaj kilonboz6 jellemzdi és jellegzetességei nagyrészt tetten érhetbek Az
alkotd prozaban irddott szdvegeiben. Borges tdbb szempontbdl is mér-
foldké a muifaj torténetében: sokan 6t tekintik a minifikcid elsé igazi kép-
visel6jének, mivel — elsésorban a latin-amerikai irodalmat tekintve — 6 az,
akinél a rovid forma kiemelt szerepet kap, és az 6 szbvegeiben torténik
meg a révidprdza miifajan belll a narrativ és az esszéisztikus elemek szer-
ves Osszeolvadasa, amelynek kdvetkezményeképp kialakul az az elliptikus
szerkesztésmodd, amely a minifikcio egyik alapveté tulajdonsaga.

A mdfaj és a vizsgalt szovegek jellemzdi kozil ezuttal elsésorban
a tébb minem/mdfaj elemeinek egyidejd jelenlétével és a narracié megje-
lenésének mddjaval foglalkozunk. Igaz ugyan, hogy ezekben a szévegek-
ben jelen vannak lirai, illetve az esszé mifajara jellemzé elemek, ugyanak-
kor az is megfigyelhetd, hogy a kiindulé pont mindig valamiféle elbeszé-
Iés, még akkor is, ha ez a narracié sokszor egészen minimalis.

A kétet, amelynek szdvegeit vizsgaljuk, tartalmaz verses formaban
irott szovegeket, és 23 prézaformaban irottat, amelyek altalaban nem ha-
ladjak meg az egy nyomtatott oldalnyi terjedelmet, és kiilonb6zb mérték-
ben, illetve formaban, de hordoznak narrativ elemeket.
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Vizsgalatunk targya ezeknek a narrativ elemeknek az integracidja
a szbvegegészbe, illetve annak a megfigyelése, hogy milyen kovetkez-
meényekkel jar a kiildnb6zé mifajok, mlinemek jellegzetességinek megje-
lenése ezekben a kevert mfaju, préteuszi szévegekben, amelyek a tra-
dicionalis mufaji rendszerben valahol féluton helyezkednek el a novella,
az esszé és a lirai kdltemény kdzott.

Ahogy mar emlitettik, Borges jelentésége a minifikcié mdfajanak ki-
alakuldsaban egyrészt abban rejlik, hogy 6 hozta divatba ezt a fajta révid
format, valamint az 6 életmive kivalé példa arra is, hogy be lehet kerdini
az irodalmi kanonba — méghozza meglehetésen elékeldé helyre — anélkiil
is, hogy valaki nagyregényt irna. Ez mar csak azért is fontos, mert a XX.
szazadi latin-amerikai irodalomban, akarmilyen kiemelt szerepe is van a no-
vellanak, az elismertség és a hirnév a nagyregények altal valik elérhetd-
vé, gondoljunk csak a boom szerz8ire. Borges még az esszé mlfajat is
minimalizalta, ha nem is ,,egypercesnyire”, de a m(faj normajahoz képest
jelentés mértékben, ami szintén azt mutatja, hogy a szazad masodik felére
lehetségessé valik a terjedelmileg minimalizalt szévegek elfogadtatasa, iro-
dalmi kanonizacidja. Francisca Noguerol — a mUfaj egyik szakértdje — egyik
cikkében azt hangsulyozza, hogy Borges nem csak mint alkotd, hanem mint
szerkeszt6 is hozzajarult a révid proza népszerlivé valasahoz, gondoljunk
csak az Antologia de literatura fantastica [A fantasztikus irodalom antologi-
dja] cimd 6sszeadllitasra, vagy a Manual de zoologia fantastica [Fantasztikus
zoologiai kézikdnyv] cim( koétetre, illetve annak késébbi, El libro de seres
imaginarios (Képzelt Iények kbnyve) cimd valtozatara.

Borgesszel mint egyperces alkotoval kapcsolatban, David
Lagmanovich is arra hivja fel a figyelmet, milyen kozel allnak egymashoz
a szerz® esszé jellegl és narrativ szévegei (annyira, hogy sokszor maga
a mufaji besorolas is problematikus). Az 6 nézetei szerint ez a jelenség
a XX. szézadi argentin irodalomban Leopoldo Lugonesszel kezdddik, de
Borges az, akinél igazan hangsulyossa valik. Mivel azonban az esszéjel-
leg és a narracio nem csupan Borges egyperces terjedelmi szévegeinek
sajatossaga, megallapithatjuk, hogy Borgesnél a m(faj leginkabb forma-
lis, nem pedig konceptualis kérdés. Lagmanovich szavaival Borges ira-
saiban ,,az egyperces csak egy Ujabb formaja annak a kifejezésére, ami

om
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novellaiban, esszéiben és kolteményeiben is megfogalmazodik: a sze-
mélyiség rejtélyei, a labirintusok, az idé és az 6rokkévaldsag, illetve az
univerzum alapvetéen irredlis jellegének problematikaja.”

Ami Az alkoté cimU kotet szdvegeit illeti, José Miguel Oviedo -
megallapitvan, hogy Borges esetében nem lehet szigoru értelemben vett
mUfajokrdl beszélni —, a kovetkez8képpen fogalmaz: ,Vegylnk példaul
egy olyan paradigmatikus széveget, mint a Borges meg én, milyen sz6-
veg ez tulajdonképpen? Novella, amely esszé, amely kdltemény.”?

Ez a megallapitas — bar itt erre a konkrét szévegre vonatkozik, de
kénnyedén talalunk mas példat is — felveti a kérdést, mennyire értelmez-
hetéek ezek a szévegek a hagyomanyos mdfaji rendszer keretein belll,
ha jellegzetességik éppen az, hogy nem jellemezhetbek kizarélagosan
egyetlen hagyomanyos mlifaj tulajdonsagaival sem. Ahogy Lauro Zavala,
a mexikoi kritikus mondja:

Ezeknek az irasoknak a tanulmanyozasa nem csak a hagyomanyos muifajok
kereteit feszegeti — és ezzel a mUfajok kozti hatarok Ujragondolasat veti
fel -, hanem az irodalomolvasasi stratégiak meguijitasat is. Korabban az
egyes mUfajok megkllénbdztetése a kanonikus formak kozti kiilénbségek
meghatarozasat jelentette, de a leirds ma mar nem merilhet ki egy-egy

norma megjelenésének megallapitasaban.®

* ,...el microrrelato es una manera mas de transmitir los significados que articulan sus
cuentos, ensayos y poemas: los enigmas de la personalidad, los laberintos, el tiempo
y la eternidad, la irrealidad fundamental del universo.” Ld. Lagmanovich, David: E/
microrrelato. Teoria e historia, Palencia, Menoscuarto, 2006, 201. (Ford. B. D.)

»i,Qué es, por ejemplo, un texto paradigmatico como Borges y yo? Es un cuento
que es un ensayo que es un poema.” Oviedo, José Miguel: Historia de la literatura
hispanoamericana 4, Madrid, Alianza, 2001, 16. (Ford. B. D.)

+El estudio de estas formas de escritura no solo lleva a replantear las fronteras entre
géneros literarios tradicionales [...], sino también a reconsiderar las estrategias de la
lectura literaria. La distincidn entre un género y otro no se reduce a la adopcién de una
preceptiva u otra, ya que hasta la fecha éstas se han limitado a establecer distinciones
generales entre las formas canoénicas [...]” Ld. Zavala, Lauro: ,Para estudiar las series
de narrativa breve”, Nueva Revista del Pacifico 2006/51, Valparaiso, Chile. (Ford. B. D.)
http://creal.upla.cl/humanidades/Revista_pacifico/files/p_n51_lit06.pdf

L_[e]
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Mindebbdl pedig az kévetkezik, hogy:

A ma minifikcidonak (latin-amerikai egypercesnek) nevezett mifaj meg-
jelenése az Uj olvasasi stratégidk és a megvaltozott irdstechnikak kovet-
kezménye, valamint a vilag Ujraclvasasara és Ujrairasara valé igény hirde-
tése, mas szbval egybeesik egy Ujfajta fogékonysag megjelenésével. Ennek
a szovegfajtanak a felfedezése a hagyomanyosnal sokkal rugalmasabb
értelmezési stratégiakat igényel, olyanokat, amelyek nyitottak mindenféle

interpretacids kontextus adta lehet6ségek figyelembe vételére.*

Bar teljes mértékben egyetértink a fent emlitett Zavala idézett vélemé-
nyével, ahhoz, hogy megfigyelhessik a kulénb6zé mifaji sajatossagok
kombinacioit és jelenlétének aranyait a vizsgalandé szévegekben, elen-
gedhetetlen, hogy a klasszikus mfaji kategoriakat a leiras eszkdzeként
hasznaljuk.

Ha medfigyeljik Az alkotd ciml kotet 23 prézaban irt szovegét,
lathatjuk, hogy ami a narracio jelenlétét — vagy éppen hogy annak rej-
tézkddését — illeti, vannak olyan sémak, amelyek ismétlédnek a kildn-
b6z szévegekben. A négy alapvarians a kdvetkezé:

+El surgimiento (durante las primeras décadas) de los textos literarios que ahora
llamamos minificcidon es el resultado de nuevas formas de lectura y escritura literaria,
y es también el anuncio de nuevas formas de leer y reescribir el mundo, pues su creacion
coincide con el surgimiento de una nueva sensibilidad. El reconocimiento de estas formas
de escritura requiere estrategias de interpretacion mas flexibles que las tradicionales, es
decir, estrategias que estén abiertas a incorporar las contingencias de cada contexto de
interpretacioén.” Uo. (Ford. B. D.)
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13. MARTIN FIERRO
(MARTIN FIERRO)
14. INFERNO, 1, 32
(INFERNO, 1, 32)

l. 1. 1. IV,
MINIMALIS KETTOS FIKCIO NARRACIO ES DOMINANS
NARRACIO VAGY REFLEXIO NARRACIO
A NARRATIV
ELEMEK HIANYA
1.AZALKOTO (EL  |[1. AFOGOLY (EL A 1. HALOTTAK
HACEDOR) CAUTIVO) 1. A LETAKART PARBESZEDE
2. DREAMTIGERS  |2. BESZELGETES  |TUKROK (LOS (DIALOGO DE
(DREAMTIGERS) EGY ESPEJOS VELADOS) |MUERTOS)
3.BESZELGETES  |BESZELGETESROL |2. A FOGOLY (EL 2. APALOTA
EGY (DIALOGO SOBRE  |CAUTIVO) PARABOLAJA
BESZELGETESROL |UN DIALOGO) 3. A SZINJATEK (EL |(PARABOLA DEL
(DIALOGO SOBRE  |3. FELADVANY (UN |SIMULACRO) PALACIO)
UN DIALOGO) PROBLEMA) 4. FELADVANY (UN |3. EVERYTHING
4. AKORMOK (LAS |4. RAGNAROK PROBLEMA) AND NOTHING
UNAS) (RAGNAROK) 5. CERVANTES (EVERYTHING AND
5. ARGUMENTUM ES DON QUIJOTE  [NOTHING)
ORNITHOLOGICUM PARABOLAJA
(ARGUMENTUM (PARABOLA DE
ORNITHOLOGICUM) CERVANTES Y DE
6. PARADISO, XXXI, QUIJOTE)
108 (PARADISO, 6. RAGNAROK
XXXI, 108) (RAGNAROK)
7. BORGES MEG EN 7. EVERYTHING
(BORGES Y YO) AND NOTHING

(EVERYTHING AND

NOTHING)

B

8. DELIA ELENA

SAN MARCO (DELIA

ELENA SAN MARCO)

9. CSELEKMENY (LA

TRAMA)

10. EGY SARGA

ROZSA (UNA ROSA

AMARILLA)

11. A SZEMTANU (EL

TESTIGO)

12. MUTACIOK

(MUTACIONES)
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Nézzik, hogyan mikddnek a gyakorlatban a tablazatban jelolt
sémak:

I. Minimalis narracié vagy a narrativ elemek hianya

Az els6 csoportba azok a szdvegek tartoznak, amelyekben a narracié
— amennyiben egyaltalan van bennik ilyen — minimalis, ezekben az ira-
sokban az esszé és a lirai mlfajok jellegzetességei dominalnak, vagyis
ez az a csoport, amely leginkabb rokonsagot mutat a prdzaverssel.
A prézavers és a minifikcido bizonyos esetekben meglehetésen kdzel
allnak egymashoz, bar az utébbiban altalaban erételjesebb a deskriptiv
és esszéjelleg, ahogy ez az altalunk vizsgalt kdtet szdvegei esetében is
megfigyelhetd.

Ebbdl a csoportbdl A kérmék cimU irast emeljik ki, ez az egyik
legkevésbé bonyolult széveg, mind strukturajat, mind koncepcidjat
tekintve. A szbveget nehezen lehetne narrativnak nevezni, alapja egy
megszemélyesités, de kélteménynek sem mondhatd, hiszen nincsen
benne kilénbésebb slritettség, intenzitas, sem érzelmek, sem benyo-
masok, semmi olyasmi, amitél lirai kdlteményként lenne meghataroz-
hato. Valéjaban ez az iras nem mas, mint az emberi [étre valo jatékos,
ironikus reflektalas. A csoportba tartozé tébbi széveg ennél joval dsz-
szetettebb, bar abban megegyeznek, hogy a narrativ jelleg minima-
lis. A kbrmdk cimUl szbéveg leginkabb a minifikcié azon tipusara példa,
amelyben a jaték, a humor dominal, az ilyen jellegl szévegek miatt éri
gyakran az a kritika az egyperceseket, hogy nem tébbek, mint puszta
bl6ff. Nem érheti azonban ez a vad az egyik legismertebb borgesi egy-
percest, a mar emlitett Borges meg én cimd irast, amely szintén példa
lehet a narraciétdl szinte mentes szdvegre, és amelyrél Oviedo széles
kdrben ismert irodalomtérténetében azt allitja, ez a rovid kis mesterm’(
egyszerre harom mufajhoz is sorolhatd, ugyanakkor ,kevesebb, mint
30 sorban Osszefoglalja Borges teljes életét és mivészetét.”

5 ,...un texto en prosa que en menos de treinta lineas sintetiza todo el arte y la vida de
Borges.” Ld. Oviedo: i. m., 24.
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Il. Kettés fikcio

A tablazat masodik oszlopa olyan szévegeket sorakoztat fel, amelyekben
megjelenik egy kerettdrténet, és ezen a fikcion belll taldlhaté egy ujabb
narracié. A borgesi diskurzusban a narracioé szévésének ez a technikaja
nagyjabol a tikor szimbolumanak felel meg és felveti a realitas és fik-
Ciod, két realitas, vagy a kilonb6zé fikcidk kdzotti kapcsolat kérdését. Bar
a tdébbihez képest nem sok szdveget tartalmaz a kettds fikcid csoportja,
azért fontos ez a technika, mert Borges utan a XX. szazad végi, XXI. sza-
zad eleji szerz6k egyperceseiben gyakran talalkozhatunk hasonlé struk-
turaju szévegekkel.

Mivel ennyire tipikus szerkezetrdl van szo, lassuk, hogyan jelenik
meg a kettés fikcido Az alkotd prézaszdvegeiben: A fogoly cimd iras-
ban a kettés fikcid altal a narrator ugy tavolitja el magatol a térténe-
tet, hogy azt allitja, amit elmond, azt masok mesélik: ,Juninban vagy
Tapalquénben mesélik a torténetet”®. A Beszélgetés egy beszélgetésrdl
cimU egyperces esetében mar maga a cim is utal a diskurzus meg-
kett6zésére, mig a Feladvany cim( szdvegben a narrator azzal kezdi,
hogy maga is utal a térténet fiktiv voltara: ,,Képzeljik el, hogy...”, ezaltal
hangsulyozva, hogy minden, amit mondani fog, pusztan egy lehetséges
térténés, fikcid. Ebben a hangsulyozottan fiktiv kontextusban aztan fik-
tiv valaszokat keres egy olyan kérdésre, amely mar maga is a képzelet
szulétte.”

Végll a Ragnardk ciml szbvegben a leggyakrabban el&forduld
megoldas jelenik meg, nevezetesen az alom, mint valamiféle fikcio vagy
modositott valdsag kbzvetitése. A kiilonbség az altalanosan — nagyrészt
a popularis irodalomban — megjelend valtozat és a borgesi szoveg kozott
annyi, hogy mig altalaban azzal a megoldassal talalkozunk, hogy a fiktiv
valésagként megismert torténetrdl utdlag derdl ki, hogy a fikcion belll
is fikcio, vagyis alom, ennek az irasnak régton a legelején megtudjuk,
hogy alomrdl (fikciordl) van szd, melynek természetérdl még egy rovid
kis értekezést is olvashatunk, kdvetkezésképpen a befogado elére tudja,

5 Borges, Jorge Luis: A homaly dicsérete, Budapest, Eurdpa, 2000, 37. (Ford. Scholz
Laszlo)
7 Uo., 45. (Ford. Scholz Laszl6)
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nem maga a torténet lesz az érdekes, amit majd megismerink, hanem
az, hogyan fejthetd meg, milyen modon értelmezhetd: ,,Az dlomban (irja
Coleridge) épp azokat a benyomasokat jelenitik meg a képek, amelyeket
mi a hatasuknak vélink, nem azért rettegiink, mert egy szfinx kisért ben-
niinket, hanem azért almodunk egy szfinxrél, mert magyarazatot akarunk
adni a rettegésiinkre.”®

A Feladvany cimu irdsban a Don Quijote j6l ismert torténete egyet-
len, zardjelbe tett mondattal idézédik fel, mikézben felvetédik annak
a lehet6sége (,képzeljik el”), hogy létezik a térténetnek egy eddig
még fel nem fedezett kiegészitése, amelyet ugyanugy Cide Hamete
Benengeli irt vagy irt at, mint a regény szdvegét. Ebben az eddig isme-
retlen szévegrészletben torténik az az esemény, amely a cimben igért
feladvanyt tartalmazza, és amelynek kilénbdz6 értelmezéseit felveti
a narrator. A jaték, amelyre invital, latszélag egy ismert fiktiv térténet-
ben szerepl6 fiktiv hés fiktiv tettének megitélése a fikcion belll, de mivel
mindharom lehetséges megoldast mindésiti a narrator (az egyik ,,negativ
jellegld”, a masik ,patetikus”, a harmadik pedig ,valoszin(”), az egész
felvetés nem mas, mint retorikai jaték. A valédi megoldast az utolsé
bekezdés rejti, amely latszolag csupan egy kolofon (,,Van még egy felté-
telezés...”), hiszen a felvetésre mar korabban megkaptuk a lehetséges
valaszokat. Don Quijote a szbveg végén egy masik hdsben reinkarna-
I6dva jelenik meg, 6 ,a hindusztani ciklusok egyik kiralya”'°, ami azt
jelenti, a cervantesi h6s nem mas a térténetben, mint Grlgy arra, hogy
ismét csak bepillantast nyerhesslink valdsag(ok) és fikcié(k) bonyolult
viszonyrendszerébe.

Az ismert narrativ strukturak felhasznaldsa — mint ebben az
esetben Cervantes Don Quijotéja — rendkivil jellemzé és gyakori
a minifikciés szbvegekben, mivel lehetévé teszi a narracié bizonyos
elemeinek — vagy egészének - elhagyasat, hiszen elegendd a kiindulé
szdveg, a hipotextus valamilyen médon valé felidézése ahhoz, hogy
a teljes narrativ szévettel lehessen operaini.

8 Uo., 59. (Ford. Scholz Laszl6)
9 Uo., 45. (Ford. Scholz Laszl6)
0 Uo., 46. (Ford. Scholz Laszl6)
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lll. Narracio6 és reflexié

A tablazat harmadik oszlopaban felsorolt szdvegek a kotet legjellegze-
tesebb darabjai, amelyekben narracio és reflexidé egyarant explicit jelen
van, bar mas-mas aranyban és mas-mas konstrukciéban.

A lllI/A és llI/B alcsoportok kozti kilénbség abbdl adddik, hogy

mig a lll/A szdvegeiben mindig jelen van egy komplett narracié, amelyet
megeldznek vagy éppen hogy kdvetnek a felvetett kérdések lehetséges
értelmezései — ahogy a Ragnardk esetében is lattuk —, a llI/B alcsoport
szOvegei esetében a narracié korlatozott, nincs teljes narrativ struktura,
hanem csak egy-egy jelenet, vagy olyan kép, amely implicit médon ma-
gaban rejt lehetséges torténeteket.
A teljes vagy limitalt narraciot tartalmazo és a reflektiv részek altalaban
jol elkllonilnek a szdvegen belil, kilén egységként, kilén bekezdés-
ben jelennek meg (példaul a kdvetkezd szdvegek esetében: A szemtanu,
A fogoly, A szinjaték, bar van olyan szdveg is, amelyben minden egyes
bekezdés narracidval indul és reflexiéval zarul (Martin Fierro vagy Inferno,
1, 32), valamint olyan is, ahol a reflexio egy jarulékos narrativ sikon jelenik
meg (Everyhing and nothing).

Kiragadott példank, amelyen szemléltetjik az ebbe a csoportba
tartozé szbévegek felépitésének sajatossagait, ismét Cervanteshez és
a Don Quijotéhoz kapcsolddik, ami Borgesnél egyaltalan nem meglepd.
A szbveg cime: Cervantes és Don Quijote paraboldja.

A cim igérete szerint parabolardl van szé, ami arra enged koévet-
keztetni, hogy valamiféle térténettel, narracioval allunk szemben, a sz6-
veg olvasasa soran azonban hamar ra kell j6nniink, hogy nem errél van
sz0, itt is csak felidézddik — a regényre utalé kulcsszavak, nevezetesen
a féhés és a cselekmény helyszine altal —, illetve felhasznalddik az ismert
narrativ struktura. Ezaltal a hangsuly az utolsé két bekezdés reflektiv jel-
legli sz6vegrészeire esik, ahol mas ismert hsok is megjelennek, olyanok
mint Ariosto Orlando Furiosdja és az Ezeregyéjszaka Szindbadja, hogy
ezeket felidézve igazolddjon a kdvetkeztetés, amellyel a széveg végz6-
dik: ,, Tudniillik mitoszbdl sarjad az irodalom és azzal is végz6dik™'" (vagy

" Uo., 52. (Ford. Scholz Laszl6)
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hogy ezaltal 6ltson a szdveg allegorikus jelleget, ami elengedhetetlenil
szilkséges, ha valéban parabolardl van szé, ahogy az a cimben szere-
pel). Bar mas megkdzelitésbél, de végsd soron ez a széveg sem beszél
masrol, mint az el6z4: arrdl, ami Borgest olyan gyakran foglalkoztatja, az
irodalom, a fikcié mibenlétérdl. A Feladvany cim( szdveghez képest itt
azonban megijelenik egy Ujabb tényezd, az id6, ami azzal, hogy gyengi-
ti az ellentétek kdzotti fesziliséget, hozzajarul a mitoszok szliletéséhez,
a mitoszok pedig a szdveg szerint az irodalom alfgja és omegaja.

Az ebbe a csoportba tartozé szévegek tokéletes példai a minifikcio
proteuszi jellegére, kevert mifajusagara, vagyis arra, hogyan valnak az
egypercesek szerves részéveé a lirai mifajok és a reflexiod, tehat az esszé-
re jellemzd elemek.

IV. Dominans narracio

Végul, a negyedik oszlopban azokat az irasokat gy(jtottik ki a kotetbdl,
amelyekben a narrativ elemek dominalnak, ha a lll. csoport elemeit tekint-
juk a borgesi minifikcio prototipusanak, akkor ahhoz viszonyitva ezekben
az irasokban a reflektiv, esszészerl elemek minimalisan vannak jelen.
Vannak olyan cimek is ebben az oszlopban, amelyek mas csoporthoz is
sorolhatéak — vagy sorolhatdéak lennének —, ennek az az oka, hogy az al-
talunk kinalt felosztas pusztan elméleti megkdzelités, amelynek a konkrét
szOvegek természetesen nem feltétlendl kell, hogy minden szempontbdl
megfeleljenek.

Azok a szbévegek tehat, amelyek ebben a negyedik csoportban ta-
lalhatéak, a narrativ és reflektiv elemek aranyaban kilénbéznek az el6zé
csoportban talalhaté egypercesekiél. Ebben az értelemben a negyedik
oszlopban szerepl§ irasok azok, amelyek leginkabb a novella egyperces
kistestvérének tekinthetéek (létezik olyan mlifaji felosztas is, amely az
ilyen tipusu széveget a minifikcio kiloén almifajaként tartja szamon).

A palota paraboldja ciml szdveg elsé bekezdésében megjelenik
a két féhds, a Sarga Csaszar és a koltd, akik a térténet soran bejarnak egy
kastélyt, amely szépen fokozatosan labirintussa alakul at. Végigmennek
a kastély termein, udvarain, a kdényvtarain, egy szigeten, stb. A térténet
masodik felében tornyokat jarnak végig, mig végul az utolsé elétti torony
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labanal a kolté elszaval egy verset, ami miatt meg kell halnia, de ami
ugyanakkor halhatatlanna is teszi. Az olvasé egészen eddig a pillanatig
megbizik a narratorban, a harmadik bekezdésben azonban varatlanul ki-
deril, hogy amit eddig az elbeszél6 elmondott, az valami olyasmi, amit
masok mesélnek: legenda, vagyis fikcio. A magikus erével biré szé vagy
kéltemény, amely képes rombolni, mindent megvaltoztatni, és bizonyos
esetekben még akar &ini is, a szerz6 szamos szdvegében megijelenik,
mint ahogy az a jelenség is ismerés Borges mas tdrténeteibdl, hogy
a vilagmindenség képes koncentralddni egyetlen targyban — gondoljunk
csak az Alefre —, vagy alkotasban, mint ahogy ez esetben a koélt6 szerze-
ményében. Ez az elsé olyan széveg az eddig emlitetek kozil, amelyben
kivétel nélkil megtalalhatéak a hagyomanyos értelemben vett narracio
elemei (szereplék, tér, idd, cselekmény, narrator, stb.), ugyanakkor ez az
iras sem nélkll6zi a szubjektiv reflexiot, amelynek kdszénhetéen a nar-
rator maga is részeséveé valik a cselekménynek, bekeril az altala terem-
tett fikcid vildgaba, ugyanugy, ahogy azt a szerepléirdl allitja: ,,A valésag
Osszekeveredett az alommal. Jobban mondva, a valésag az alom egyik
lehetdsége volt.”'2 Ugyanez a gondolat ismétiédik meg aztan a széveg
végeén egy masik sikon is, amikor a narrator beismeri, hogy a térténetnek
tobb valtozata is létezik, raadasul mind csak kitalacio.

Konklaziok

Tablazatunk segitségével, amely egy meglehetésen mesterkélt oszta-
lyozasat veti fel a vizsgalt szévegeknek, megallapitottuk, hogy Borges
Az alkoté cimi koétetének prozaszdévegeiben valamilyen médon min-
den esetben megjelenik egy-egy olyan jellegzetesség, amely késébb
a minifikcidénak vagy latin-amerikai egypercesnek nevezett mifaj saja-
tossaga. A rovid — altalaban egy nyomtatott oldalnyi — terjedelmen ki-
vl ezek a jellemzdk a kdvetkezdk: a jatékossag, az ironikus hangnem,
az intertextualitas, és mindenek el6tt a préteuszi jelleg, vagyis a hagyo-
manyos mdfaji rendszerben gondolkodva kevert mufajusag. Ez utdbbi
tulajdonsag az, amelynek kulénb6zé megjelenési formait igyekeztiink

2 Uo., 55. (Ford. Somlyé Gyorgy)
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megvizsgalni Az alkoto cimet visel6 kdtetben, amelyet Borges az epild-
gusban ugy nevez, ,miscelanea”, vagyis vegyes szovegeket tartalmazé
kotet, ami — tobbek kdzott — a benne 1évé irasok mUfajara is utal. Létezik
azonban olyan kiadasa is a gyUjteménynek, amely verseskdtetnek nevezi
magat (lasd a hivatkozott magyar kiadast), egyes darabjait pedig kilén-
b6z8 minifikcids antoldgidkban is viszontlathatjuk.

Lauro Zavala a korabban idézett cikkében, melyben az Uj olvasasi
stratégiakrol beszél, a kdvetkezéképpen fogalmaz:

»---a XX. szazadi sz6vegek kdzo6tt gyakran talalunk olyan minifikciét, amely
olvashaté prézaversként, esszéként, kronikaként, allegdriaként, vagy akar
novellaként, igy kénnyen el6fordulhat, hogy ugyanaz a széveg kilénb6zé
mUfaju irdsokat tartalmazé antolégidkban is megjelenik. Ez a jelenség
jol mutatja, hogy a tradicionalis mUfaji rendszer nem alkalmazhatd azon
szOvegek esetében, amelyek nem vethetéek ala egy-egy kanonikus olvasat

szabdlyainak.”'®

Ebben az értelemben - visszatérve a cikkiink cimében felhasznalt
Oviedo-idézetre — Az alkoto szbvegei a sz6 szoros értelmében nem olyan
irasok, amelyek egyszerre novellak, lirai kdltemények és esszék, hanem
olyan szbvegek, amelyek a felsorolt tradicionalis mUifajok egy-egy jelleg-
zetességét mutatjak ugyan, mégsem mondhatdak sem novellanak, sem
lirai kdlteménynek, sem esszének: leginkabb annak a mifajnak a keretein
bellil értelmezhetéek, amelyet 1981-t6l — szimbolikusan ezt az évet te-
kintjik a mifaj megsziletésének — minifikcionak, magyar forditasban pe-
dig Scholz Laszlé 1998-ban megjelent valogatasa nyoman' latin-ameri-
kai egypercesnek nevezink.

8 ,...a lo largo del siglo XX encontramos minificciones que pueden ser leidas
alternativamente como poema en prosa, ensayo, cronica, alegoria o cuento, de tal
manera que un mismo texto es incluido en antologias de cada uno de estos géneros.
Este hecho bien conocido revela una vez mas la insuficiencia de la preceptiva genérica
tradicional para dar cabida a textos que se resisten a ser reducidos a uno u otro canon
de lectura.” Ld. Zavala: i. m. (Ford. B. D.)

4 Scholz Laszl6 (szerk.): Borges y yo. Latin-amerikai egypercesek, Budapest, E6tvos
Jozsef Kdnyvkiadd, 1998.
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Dobak-Szalai Zsuzsanna
Az identitas irodalmi miibe irédasa
Julio Cortazar A tavoli tars cimd novellajanak és Hajnéczy Péter A halal
kilovagolt Perzsiabdl cimU kisregényének dsszehasonlité elemzése’

Hargittay Gergelynek

Bevezetés
Mivel e kotet kdzponti témaja a spanyol nyelvi kispréza XX. szazadi meg-
Ujulasa, jelen tanulmany Ortega y Gasset regényelméletével kezdddik,
megallapitasai ugyanis mas prozai mifajokra is alkalmazhatéak, legyen
sz6 novellardl vagy kisregényrdél. Ortega elmélete szerint koranak — vagyis
a XX. szazad els6 felének — narrativajara jellemzé egyfajta elmozdulas az
események kdzzététele feldl a szerepld bemutatasa felé, akinek énisme-
rete, ill. 6ntudata a mU szervezd eleme; vagyis a szerepl6 a narracio forra-
sava valik.2 Az Uj narrativa masik alapvetd jellemzéje a karakter egységé-
nek felbomlasa ,kilonféle elszort szituacidkba, az érzelmek, gondolatok,
szinek és remények mindig eltéré artikulacidjaba”.?

Jaime Alazraki azt mondja A tavoli tarsrol az En busca del unicornio
(Az egyszarvu nyomaban) cimU kdényvében, hogy Cortazar mlve egy sze-
replé-novella, melyben a normalis rend megsértése utat nyit a szerepld
komplexitasa felé.* Hajndczy Péter kisregényében ugyanakkor azt latjuk,

' Jelen tanulmany az Espejos y prismas: Tradicion y renovacion en la narrativa breve
moderna de Espafa e Hispanoamérica ciml nemzetkdzi hispanisztikai konferenciara
késziilt el6adas, valamint a Trans— N°10 (http://trans.univ-paris3.fr) folyoiratban spanyolul
megjelent tanulmany magyar nyelv( valtozata.

2 ,Laesencia de lo novelesco — adviértase que me refiero tan sélo a la novela moderna
—no esta en lo que pasa, sino precisamente en lo que no es «pasar algo», en el puro vivir,
en el ser y el estar de los personajes, sobre todo en su conjunto o ambiente.” (A regény-
jelleg lényege — és most csak a modern regényre gondolok — nem abban rejlik, hogy
mi torténik, hanem éppen abban, ami nem «térténés», a tiszta létezésben, a szereplék
valamilyenként és valahol valé l1étében, f6leg az dsszességlikben vagy az 6ket korilvevd
légkdrben.) Ld. Ortega y Gasset, José: Ideas sobre la novela, in US: Ideas sobre el teatro
y la novela, Madrid, Alianza, 2005, 42. (Ford. D-Sz. Zs.)

8 ,...una sucesion de estados difusos, una articulacion siempre distinta de emociones,
de ideas, de colores, de esperanzas.” Ld. Ortega y Gasset, José: El espectador, vol. 8,
Madrid, Espasa-Calpe, 1966, 180. (Ford. D-Sz. Zs.)

4 Alazraki, Jaime: En busca del unicornio: Los cuentos de Julio Cortdzar, Madrid,
Gredos, 1983, 181-200.
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hogyan bontja le 6nmagat lépésrdl Iépésre egy identitas. A két mi kdzos
jellemzdinek feltarasa érdekében elemezni kell mindkét szoveg fészerepl6-
jének személyiségvaltozasat, amely tikrézédik a narrativ technikak valtoza-
saban, sét, maganak a szdvegnek a felbomlasaban is. Szintén XX. szazadi
vivmany, hogy a széveg leképezi a szereplék személyiségének valtozasat
a maga valtozasaiban, és ebben két legfontosabb eszkdze a multiplikacio:
a szdvegszintek, iddsikok, a tér és a szereplék megsokszorozasa; valamint
a mU befejezésének és zarlatanak szétvalasztasa.

Az identitas kitagitasa

Cortazar novellgjaban a f6hésnd, Alina Reyes nevébdl képzett ,es la
reina y...” (magyarul: Alina K. Reyes, a kiralyné és...) anagramma, ab-
ban is az ,és” két6szé — mely valamiféle folytatasra utal — teszi lehetévé
az identitas kiterjesztését.® Az identitas megkett6zésének csucspontja,
mikor a kiralyné és a tavoli tars két kiilonb6z8 szerepléveé valik szét: egy
elkényeztetett, fiatal argentin lannya és egy magyar koldusasszonnya.
A szbveg szintjén is megismétlédik ez a szétvalas a masodik elbeszéldi
hang megjelenésével, amely 6nalld, vizualisan is elkilonilé szoveget ké-
pez Alina napldjaval szemben. A halal kilovagolt Perzsiabdl® ciml kisre-
gényben pedig az alkohol nyitja meg az utat a f6hés, H. P. identitasanak
megdrzése és kiteljesedése felé, az iras aktusan keresztll, masfelél vi-
szont az ital az oka mind az implicit szerzé identitasfeloomlasanak, mind
az altala irt szévegtest szétesésének.

Pszicholdgiai nézépontbdl értelmezve a mlveket ugy tlinhet, hogy
Alinanak skizofrén tlnetei vannak, H. P. hallucinacidit és irracionalis fé-
lelmeit pedig az alkoholizmus okozza. Ebbdél a szempontbdl vizsgalva
a novellat, A tavoli tarsban a f6hésné képtelen azonosulni hétkéznapi éle-
tével, ezért kitaldl maganak egy ,masik én”-t, hogy ide menekilhessen

LAlina Reyes, es la reina y... Tan hermoso, éste, porque abre un camino, porque no
concluye. Porque la reina y...” (Alina K. Reyes, a kiralyné és... Milyen szép is ez, hisz Uj
utat nyit, hisz nincs lezarva. Mert a kiralyné és...) Ld. Cortazar, Julio: Lejana, in U6: Obras
Completas I, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2003, 177. (Magyar nyelven: Cortazar, Julio:
A tavoli tars, ford. Scholz Laszld, in U8: Nagyitas, Budapest, Eurdpa, 1977, 24-33.)

8 Hajndczy, Péter: A halal kilovagolt Perzsiabdl, in Hajndczy Péter ésszegydjtétt munkai
— Kisregények és mas irasok, Budapest, Szazadvég, 1993.
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a vilag eldl. Alina allaspontja hasonmasaval szemben ambivalens, néha
gyuloli, maskor gyengéden egyltt érez vele. Alteregdja csak egy koldus,
meégis inkabb ura sajat életének, mint Alina. A naplé végén Alina beteg-
nek érzi magat, és meg akar szabadulni a manigjatol, ezért el akar menni
a vilag masik végére, hogy legy6zze. A két identitas 6sszeolvadasa illetve
szétvalasa egészen a végsd talalkozasig oszcillal: Alina idénként kilon
emlegeti Gnmagat és a masikat, maskor viszont elcsuszas figyelheté meg
az alany és az allitmany egyeztetésében. Még mindig a pszicholdgiai ér-
telmezésnél maradva, a masodik narrator, aki az utolsé szdvegrészben
jelenik meg, akar pszicholdgusnak is tekinthetd, aki nem csak megfigyeli,
de analizalja is az altala elmondott eseményeket.

Hajnoczy kisregényében — melynek alaphelyzete hasonlé Onetti E/
pozo (A kut) cimU mUivéhez — a térténet H. P. iri kisérleteit kdveti nyomon:
az alkoholista ir6é az irodalmi anyagot keresi emlékei, hallucinacioi, olvas-
manyélményei és sajat — alkohol utani vagy és magany okozta — szenve-
dései kozott. H. P. kétségbeesetten varja, hogy felesége, A. hazaérjen,
és megmentse. A. alakjat azonban nem tokéletes feleségként mitizalja
— hiszen mar az elején tisztaban van vele az olvasd, hogy hazassaguk
nem idilli: kapcsolatuk alig élte tul H. P. viszonyat egy 19 éves lannyal —,
hanem sokkal inkabb védészentként. Varakozas kdzben, hogy ellisse az
idét, H. P. felelevenit egy meglehetésen visszas régi szerelmi torténetet
egy Krisztina nevd lannyal. lly médon a kisregény mindkét térténeti szala
egy-egy agoniat mutat be: az elsé az intellektudlis eréfeszitések agonia-
jat, az masodik egy maganéleti agéniat.

A szubjektum ujraalkotasa az irodalmi mdben

Mindkét mld meghaladja azonban a pszicholdgiai folyamatok realista ab-
razolasat. A tavoli tarsban a naplé szerepe kimerllhetne egy mentalis be-
tegség vagy Alina képzeletbeli jatszadozasanak valosaghid leirasaban,
amely véget is ér a hazassagkotéssel, hétkdznapi életének betetdzésével.
Am a novella nem ér véget ott, ahol a napld, hiszen egy masodik narra-
tor értesiti az olvasokat a késdbbi eseményekrdl, és éppen ez az utolsé
szovegrész a fantasztikum létrejottének a helye. Alazraki rendszere sze-
rint A tavoli tars a neofantasztikus irodalom kategdrigjaba tartozik, hiszen
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a masodik narrator ugy irja le a személyiségcserét — amely a képzeletbeli
figura dnallésodasaként, kitalalojatél valo fliggetlenedéseként is értelmez-
hetd —, mint egy cseppet sem meglepd, teljességgel hétkdznapi eseményt.
A fantasztikum az irredlis megvaldsulasa, atlépés egy masik geometriaba:
»Ez nem Kisérlet az olvasé félelmeivel vald jatékra, hanem egyfajta maso-
dik rend elérési mddja egy metafora altal [...] amely eszk6z a valdsag olyan
rétegeinek a koltéi megismerésére, amelyek ellenalinak a logikai megisme-
résnek”.” Noha Hajnéczy kisregénye nem tartalmaz fantasztikus elemeket,
abban is megjelenik ugyanez az igény az élet koltéi megismerésére. Az al-
koholizmus itt a vilag befogadasanak egy alternativaja, ahogyan egy masik
alternativa 6nmaga Ujraalkotasa az irodalomban és az irodalom altal.
Mindkét mu olvasoi tanui lehetnek az iras folyamatanak: H. P. iro,
aki szembeszall az Ures papirlappal, mig Alina naplét ir és kézben — bar
nincs tudataban - irodalmat is. A naplé megmutatja a belsé folyamatot,
ahogy a f6hdsné irodalomma alakitja, ,irodalmizalja” sajat személyiségét.
Az irodalomma valas folyamata két formaban és két szinten jelenik meg:
el6szor is irodalmiva teszi 5nmagat azaltal, hogy egy masik térben, mas
koérilmények kozt, egy masik életben képzeli el magat; masfeldl pedig
azaltal, hogy dnmagardl, sajat mentalis folyamatairdl ir. Mindkét eljaras
onmaga targyként valé szemlélésén alapul, egy 6nmagabdl valé ki- és
hatralépésben, ami lehetéséget ad az dnreflexidéra. Raadasul Alina nem
csak latja magat kivllrdl, hanem ir is az igy Iétrejott kettésségrél — szub-
jektum és objektum voltat narratorként és szerepléként is megéli.
Hajndczy esetében szilkséges és tudatos is az implicit szerzé részé-
rél, hogy dnmagat irodalmi anyagga valtoztassa. Pontosan e tudatossag
miatt nem haszndlja H. P. az Alina altal alkalmazott, naiv, elsé személy
elbeszélést — kivéve néhany korabbi feljegyzését, amelyet ujraclvas a kis-
regényben —, hanem harmadik személyben kdz6l — ésszhangban az iro-
dalmi tradiciéval -, noha & a fokalizator, vagyis kizardlag az 6 nézépont-
ja domindl az egész mlben. Hajndczy narratora altalanositja, megfosztja

»No es un intento de jugar con los miedos del lector; es la ruta de acceso a ese
orden segundo a través de una metafora que [...] [es] un medio de conocer poéticamente
a estratos de la realidad que se resisten a un conocimiento Iégico.” Ld. Alazraki: i.m., 200.
(Ford. D-Sz. Zs.)
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személyiségUktdl a két torténetszal kdzponti figurait azaltal, hogy ,férfi’-nek
és ,fiu”-nak hivja 8ket. Ezaltal 6hmagat is személyteleniti, ugyanakkor meg
is kettézi, és jol elklldnithetévé teszi a két kiilonbdzé idésikban megjelend
alteregdjat. Am az elbeszéls-fészereplé mas médon is utal Snmagéra, neve
kezddbetliivel, és hasonldan jar el a mellékszereplékkel is: megfosztja ket
vezetékneviktdl — mint Krisztinat —, vagy tovabb megy, és keresztneviiket is
csak kezdébetlivel jelzi — ahogy felesége, A. esetében teszi. Az olvasé a mU
elejétdl tudja, hogy a narratornak irodalmi szandékai vannak: a kezd6 szitu-
acio, miszerint az iré egy fehér papir folé hajol, és kiizd, hogy megtélthesse,
irodalmi paktum elfogadasara szdlitja fel az olvasot. Ha valaki 6nmagarol
ir, szUkségszerlen az elbeszélés targyaként kezeli Ghmagat, amihez kilsé
nézépontra van sziikség. Am mind Cortézar, mind Hajnéczy tovabb bo-
nyolitja ezt a kiindulasi helyzetet: A tdvoli tarsban a szereplé énje kettévalik
Alinava és a tavoli tarssa, mig A haldl kilovagolt Perzsiabdlban egy fiuva és
egy feérfivé.

Narrativ technikak

Mindkét mu értelmezhetd az iras folyamatardl, az irodalmi szdveg lét-
rehozasarol szolo térténetként. Az olvasé nyomon kodvetheti az alkotas
Iépéseit a szerz6 mentdlis folyamataitél egészen addig, mig a szbveg le-
valik a szerz6rél és 6nallé életre kel. Mindkét elbeszélés a képzelet be-
inditasaval kezdédik valamifajta stimulacié segitségével, amely lehetne
spontan is, de ezekben a mlvekben tudatosan keresett: Alina esetében
a szojatékok, H.P. szamara pedig az alkohol és az altala el6hivott viziok,
az emlékek, korabbi irasainak Ujraolvasasa és a képzeletbeli jatékok szol-
galnak katalizatorként. Noha Alina nem hivatasos ir6 — szemben Hajndczy
fészerepl6-narratoraval — tudatosan és reflektaltan irja a napléjat, példaul
utalasokat tesz a valasztott igeidékre. Két igeid6 valtakozik a napléban,
a jelen és a mult, am a vége felé megjelenik a jovéidS is, a késbbbi ta-
lalkozas elSrevetitéseként. Osszességében mégis megfigyelhetd egyfaj-
ta preferencia a jelen idé hasznalata irant, szemben Hajndczy m(ivével,
ahol a mult ideju elbeszélés dominal. A kisregény masodik térténetszalat
tekintve, amely a fiurdl szdl, természetes is a visszatekint6 elbeszélés,
hiszen korabbi éiményeket mesél el a narrator most (az iras pillanataban),
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utélag. Am az elsé torténetszal visszatekinté elbeszélése mar sokkal ér-
dekesebb, mert a narrator jelenlegi (iras kdzbeni) élményeit adja hirll.
Ugy tlinik, a narrator ebben is az irodalmi hagyomanyhoz alkalmazkodik,
ahogy a latszdlag személytelen, harmadik személyu elbeszél6i hang va-
lasztasakor is. Ugyanakkor, mivel a kisregényben nem idérendben sze-
repelnek az események, itt is talalhatunk kilonleges igeidé-hasznalatot,
példaul a Krisztina-tdrténet befejezése jové idében torténik.

Tér és id6
Az id6ézavar azonban nem korlatozédik az elbeszélés idejére, hanem
a toérténelmi és a megélt idé kozott is elcsuszas figyelhetd meg. Mig Alina
hosszu 6rakon at fantazial egy hangverseny vagy egy csaladi 6sszejove-
tel fizikai ideje alatt, addig H. P. végelathatatlan 6rakig szenved, és éve-
ket elevenit fel egyetlen éra leforgasa alatt: a kisregény elején harom 6ra
van hatra A. érkezéséig, a végén pedig tovabbi két 6ra marad hatra. Az
ora figyelése allandoé elem a kisregényben, mig végul az id6é kimerevedik
a halal képében. Az idésikok megsokszorozasa mellett megjelenik egy
szimbolikus id6 is Hajndczy mUlvében. A tél és a nyar kozott ellentét fe-
szll: az els6 a szenvedés szimbdluma, amit a hideg, a kemény munka és
a magany okoz, a masodik pedig a fellélegzés ideje, amit a j6 id6, a lus-
talkodas és egy fiatal lany felbukkanasa hoz. Ahogyan Németh Marcell
is hangsulyozza Hajndczyrdl irt munkdjaban: az a motivum, hogy a fiu
mindenféle kitalalt neuroldgiai tlinetekre hivatkozva nem dolgozik nyaron,
visszakdszon az elsé elbeszélbi szint neuroldgiai tiineteiben, vagyis a fér-
fi vizidiban és rémalmaiban.® A Krisztina apja altal majdnem eldobott cipé
képe is Ujra felmeril egy latomasban, egy akasztott férfi szajaba gyémao-
sz0Olt tornacipd formajaban. Egyéb visszatérd elemek a riihes papagaj,
a mUanyag almacsutka, és a legfontosabb, a halott perzsa varos.

A szimbolikus évszakok konkrét helyszinekhez is koétdédnek:
a kisregényben a tél Rakoscsabahoz, a nyar pedig — Krisztina ese-
tében a Gellért, A. esetében Gardony - strandjdhoz tarsul. Hasonlo
kronotopikus egyezés figyelhetéd meg A tavoli tdrsban is: a tél negativ

8 Németh Marcell: ,,Nem én. Semmi k6zém hozza!” (A halal kilovagolt Perzsiabdl, 1979),
Pozsony, Kalligram, 1999, 114.
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képe Budapesttel és a koldusasszonnyal kapcsolodik dssze. Sem a kis-
regényben, sem a novelldaban nem teljesen negativ azonban ez a kép,
ahogy a nyaré sem teljesen pozitiv; az ellentét csak latszélagos. Alinat
vonzza a téli Budapest, ami identitasproblémajanak a végsé megolda-
sanak a helyszine is egyben — értelmezzik bar ezt a megoldast sze-
mélyiségcsereként vagy a megkett6zott identitas végsd szétvalasaként,
mely soran a fékusz Alinardl a koldusasszonyra valt. Ugyanigy H. P.
is fel tud eleveniteni kellemes emlékeket a rakoscsabai télrél, amelyek
a szabadsag és az 6nazonossag pillanatai voltak. A nyar ezeknek az
értékeknek a veszélybe sodrasat jelenti: a talalkozas Krisztinaval az ala-
vetettség és a sajat személyiségétdl valé megfosztas veszélyével jar.
Ezek a veszélyek pedig megismétlédnek az A.-val valé — szintén nyari
— talalkozasban is, csakhogy személyiségét és szabadsagat most nem
ostoba és dncélu parancsok fenyegetik, hanem a sajat védelmében
sz0l6, aggodo torédés.

Az id6sikok megsokszorozdsa tehat a tér megsokszorozasaval is
jar; mindkét miben megfigyelhetd egy valés és egy mentdlis tér. A ta-
voli tarsban a valds tér Buenos Aires, a mentalis teret pedig Alina fan-
taziai képezik. Buenos Aires a hétkdznapi élet szintere, amit a f6hésné
elutasit, és amibdl menekilni akar. A menekillés pedig a mentalis tér-
be torténik: kitalal maganak egy alternativ ént, aki egy tavoli helyen él,
Budapesten, amirdl Alina szinte semmit sem tud, és éppen ezért kivald
teret enged képzelgéseinek. Eleinte csak nagyon halvany elképzelései
vannak Alinanak a hasonmasardl, elészér azt sem tudja, hova helyezze
el: felmerll Budapest mellett Jujuy és Quetzaltenango is. Csak annyit tud
biztosan, hogy messze van, és nem a kiralyné az anagrammabdl, hanem
a masik. Aztan lassan konkretizalédik mind a személye, mind az élettere,
és létrejon a budapesti koldusasszony. Am ez a kitaldlt hely valésagossa
valik, amikor odautazik, ahogy maga a kitalalt figura is.

Intertextualitas

A kisregényben viszont az egyetlen valds tér az ir6 szobdja, minden
mas helyszin a mentalis térben taldlhaté. Ugyanakkor a papir, vagyis
a szoveg, amelyet H. P. ir, mind a valds, mind a mentalis térben zajlé
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eseményeknek helyet ad. Ily médon a szdveg a taldlkozasi pontja a ki-
I6nféle valdsagsikoknak, mint ahogy kiilénb6z8 szévegeket is magaba
foglal. Hajndczy egyik jellemzé technikaja a vendégszovegek alkalma-
zasa, a kisregényben példaul olvashaté az implicit szerz6 néhany ré-
gebbi feljegyzése, egy fegyverhirdetés, az Anticol hatasainak részletes
orvosi leirasa — ez egy olyan alkoholbetegség elleni gydgyszer, amely
alkohollal vegyitve akar halalos is lehet. Ez a paradoxon tokéletes le-
képezése H.P. alkoholhoz fiz6d6 viszonyanak. Talalunk még tovabba
térténelmi-irodalmi tudositast Hajnéczy Jozsef akasztasardl, néhany
levelet Krisztinatdl, egy idézetet a Hamletbdl, valamint néhany korabeli
slager részletét, s6t, még egy cipbkanal feliratat is. Hajndczy sajat szo6-
vegeébe vegyiti ezeket a vendégszdvegeket, és hagyja, hogy szabadon
kifejtsék hatasukat.

Mivel Hajnéczy narratora jéval mdveltebb, mint Alina, a novella-
ban kevesebb irodalmi utalas van — megjelenik példaul Dorian Gray és
Hamupipbke alakja, mindkett§ a hasonmas témakoérében —, szemben
a kisregénnyel, mely sokkal tobb intertextudlis elemet tartalmaz. A be-
épitett szovegeken és a kilonféle szerzdkre tett utalasokon kivil H. P.
egy egész listat ad az altala olvasott és csodalt irokrol, ezzel is jelezvén
szandékat, hogy be akarja irni magat az irodalmi kanonba. Masfeldl,
ezeknek az alkohol- vagy drogfliggé szerzdéknek a felsorolasa egyben
mentségll is szolgal sajat fliggéségére — a szoveg mindkét szintjén
megfigyelhetd a narrator-féhds hajlama a mentségek keresésére, ami
sajat bizonytalansagabdl fakad —, és kdzben azt hiszi, 6 lesz a szabaly
aldl a kivétel. H. P. azt reméli, hogy képes lesz uralkodni alkoholizmusan
— ami elengedhetetlen eszk6z a zsenialis iréva valashoz —, hogy élet-
ben maradhasson, és tovabb irhasson. Szeretné lekiizdeni az alkohol
paradoxonjat, hogy ez a fiiggéség inspiralja, ugyanakkor megoéli 6t is,
meg a széveget is. Mindkét szévegszinten azon a vonalon egyensulyoz,
amely elvalasztja személyiségének megtagadasatol, illetve elvesztésé-
tél, és probal bizonyos tavolsagot tartani mind dnmagatél, mind az al-
tala irt sz6vegtdél®. Ez a remény slrlisddik &ssze a perzsa varoson tul el-
terlild paradicsom képében, zoldell6 fakkal, patakkal és a feleségével,

® Németh:im., 110.
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aki 6ra var. De tudja, hogy nem juthat ki a varosbdl, mert az a halalanak
a helyszine; tudja, hogy nem érhet el a paradicsomba, mint ahogy a fe-
lesége sem fog hazaérni.

Jaték és ritus
H. P. bizonyos jatékokkal és ritudlékkal tolti ki az idét, amig varja A.-t, az
ihletet és — végsé soron — a megvaltast. Minden pohar froccs elkészitése,
hosszas szemlélése, mielétt meginna, az emlékek felidézése, a képzel-
gés egy régi munkatarsarol, amint éngyilkossagot kdvet el, majd a sajat
ongyilkossaganak képzeletbeli megvaldsitasa — az orgona a kdzds pont
a két fantaziakép kdzott —, mindezek a tevékenységek a vilag egy kilénds,
autentikus felfogasa felé iranyulnak, ami utat nyit egy irredlis sik felé.

Cortazar novellajaban a jaték a szavak manipulalasaban rejlik, ami
tovabbi mentalis folyamatokat indit be, kitagitvan a fészerepld identitasat.
Alina tevékenysége a mentalis térre korlatozédik: unalmas, hétkdznapi
életébdl a képzeletébe menekil. Nyelvi jatékai megfosztjak a szavakat
a jelentésiktdl, csak a formajukat és a hangzasukat hagyjak meg, referen-
cia nélkil. Alina megszabaditja a nyelvet attdl a jellemzéjétdl, hogy valami
masra, 6nmagan tulira utal — egy fogalomra vagy a valésag egy elemére.
Visszaadja a szavak dnazonossagat azaltal, hogy absztrakt nyelvi alakza-
tokként kezeli 6ket, és a sajat nevét is felhasznalja ehhez a felszabaditasi
folyamathoz, hiszen 6 is az dnazonossagot keresi, meg akar szabadulni
a hétkdznapok lancaitdl, és ki akarja tagitani identitasat uj valésagok felé.
Ezeket a jatékokat a novella és a kisregény f6szerepléi talaljak ki maguk-
nak. Alazraki’® megallapitasai szerint a kultura hataran mozgo, szabad
tevékenységrdl van itt sz6, amely szembeszall annak szabalyaival. Alina
és H. P. is a homo ludens tipusahoz tartozik, aki |étrehoz egy sajat teret,
id6t és szabalyokat ehhez a szabad jatékhoz, amelynek még 6 sem isme-
ri a végét, de ami egy Ujfajta valosag felé vezet.

Ugyanakkor mindkét elbeszélésben jelen van egy masfajta jaték
is, a ,komoly jaték”, melyben a két fészerepld a kilvilag szabalyai sze-
rint jatszik. Alina eljatssza a maga szerepét kis hétkdznapi vilagaban:

10 Alazraki: i.m., 215-231.
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engedelmesen, de kedvetlenll vesz részt a tarsasagi eseményeken,
hangversenyeken és csaladi Osszejoveteleken, és viszonozza Luis
Maria kdzeledését is. Hasonldan jar el a fiu is a kisregényben: eljatsz-
sza, hogy elfogadja Krisztina szabalyait, gy tesz, mintha engedelmes-
kedne neki, hiszen csak igy tudja megdrizni a jellemét és az 6nallosa-
gat. Az el nem szivott cigaretta ennek a néma és titkos ellenallasnak
a szimbdluma. Mind a fiu, mind Alina jatékként élik hétkdznapi életliket,
vagyis azt jatsszak, hogy igy élnek. A hétkéznapisag két prototipusa
pedig Krisztina — a kisregényben — és Luis Maria — a novellaban. Tehat
Alazraki allitasa, miszerint ,,A tavoli tarsban Cortazar szembeallitja egy-
massal a kétfajta jatékot: a famak hamis jatékat a dulimandk valdsag-
alkoté jatékaval”," alkalmazhat6é Hajnoczy kisregényére is.

Az elképzelt autonomiaja
A szbvegalkotas kovetkezé lépcsédfokan az elképzelt levalik kitalalo-
jardl és onallésodik. A novella fiktiv vildagaban a koldusasszony életre
kel és valosagga valik. Elészor csak Alina képzeletének szlldtte volt,
mint Rod, akit kitalalt mellé, majd eltérolte a Iétezését. Mikor gondolat-
ban Budapestre utazik, nem létezd neveket és helyeket talal ki, amik-
nek semmi kdzUk sincs a valdosagos magyar févaroshoz. Végul mégis
Budapestre utazik, és ott egy mar létezd személlyel talalkozik.
Hajnéczy szbvegében is hasonld torténik a narratorral. Kézponti
témaja, a halal, amelyet ezerféleképpen idézett meg a narrator, kezdi at-
venni az iranyitast, képeivel arasztja el az implicit szerzé elméjét, ezaltal
a papirt is, mig végul kiteljesedik a halott perzsa varos képében, amely
a halal idén kivlli tere. Németh Marcell értelmezésével 6sszhangban
a fészereplé-narrator tesz egy utolso kisérletet a halal el6li menekdilésre,
méghozzd a szimplan materidlis, targyi létbe, a dologisagba — mint ami-
lyen egy cipékanal léte.2 Végll mégis rajon, hogy az egyetlen lehetésége

1 en «Lejana», Cortazar confronta los dos planos del juego: el juego adulterado de los
famas y el juego realizador de los cronopios.” (Uo., 225.)

2 A folyamat menekuilésbe, az eltinés-megbujvas kisérleteibe valt at: atvaltozas [...]
a targyi létezésbe mint az utolsé menedék igéretébe.” Ld. Németh: i.m., 106.
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a méltésag megdrzésére, ha elfogadja a halalt.’® Ennek az elfogadasnak
az ellentétparja Krisztina anyja, aki minden rosszat tavol tart magatol:
erdltetett vidamsaga énvédelmi mechanizmus, amellyel a zsid6é szarma-
zasa miatt elszenvedett borzalmakra reagal. De ez a tettetett vidamsag
teljesen kiliresedik, és hamissa valik Krisztina esetében, aki sohasem
szenvedett.

Utolso Iépésként végll a szdveg is onalléva valik, levalik az implicit
szerz6rdl, és szétesik a halal és a szenvedés brutalis és pornograf képeivé.
Az elbeszélés mindkét szinten a halal egyértelmi képéhez jut el: a kihalt va-
roshoz. A halott perzsa varos megjelenése a fill képzeletében a sorsszeri-
ség jele, a kilépésé a torténelmi idébdl, és a kezdetekhez vald visszatérése is
egyben, hiszen ez textualis utalas a cimre. A tavoli tarsban is megfigyelheté
a szOveg levalasa az implicit szerzdrél, el6szor is az utolsd, naplét kovetd
szbvegrész miatt, amelyet mar nem Alina irt, masrészt mert a naplét — ahogy
H. P. szétszérddo szévegét is — irodalmi miként olvassak az olvasok.

Zarlat és befejezés
Es éppen azért, mert irodalmi szévegekrdl van sz6, mindkét mlinek
szliksége van befejezésre. Egy eseménysor a végtelenségig folytatha-
t6, de az irodalmi mud nem: kell neki egy tematikai vagy ritmikai torés,
egy szerkezeti valtozas, vagyis egy zarlat — Barbara Smith terminusat
hasznalva.' Vagy ahogyan Marco Kunz fogalmaz: ,,Az irodalom meg-
adja a vilagnak azt a befejezést, ami hianyzik beléle.”"®

Am a zarlat a két m( egyikében sem egyezik meg a narrator &n-
életrajzi elbeszélésének a végével. A tavoli tarsban két verziot kap az
olvasé a végs6 talalkozasrdl: Alina leirja a napldéban, hogyan képzeli el

8 LA halal kilovagolt Perzsiabol ennek a hatarjarasnak, a birdlat elfogadasanak,
a «barmikor megtorténhet» vallaldsanak a méltosagarol beszél.” (Uo., 113.)

4 ,When a principle of sequential structure does not imply its own termination point,
closure must be secured either trough special terminal features or trough some other
structural principle.” (Mikor egy sorozat szerkezeti elve nem foglalja magaban sajat
végpontjat, vagy specidlis, befejezésre utald kifejezésekkel, vagy egy mdsik szerkezeti
elvvel kell biztositani a zarlatot. Ld. Smith, Barbara Herrnstein: Poetic Closure: A Study
of How Poems End, Chicago, The University of Chicago Press, 1968, 111. (Ford. D-Sz.
Zs.)

5 Kunz, Marco: El final de la novela: teoria, técnica y andlisis del cierre en la literatura
moderna en lengua espafiola, Madrid, Gredos, 1997, 102. (Ford. D-Sz. Zs.)
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a talalkozast, elérevetitve a kiralyné gy6zelmét a koldusasszony felett, re-
meényeinek megfeleléen, de a masodik, névtelen narrator egy sokkal ob-
jektivebb, harmadik személyd, visszatekintd leirast ad az eseményekrél.
Am a harmadik személyl elbeszélésben is Alina a fokalizator, egészen
az utolsé bekezdésig, mikor ezt a szerepet a koldusasszony veszi at.
A masodik valtozatban a talalkozas meglehetésen teatralis aktus, megis-
mételt, mar elprébalt mozdulatokkal — Alina képzeletbeli f6prébaja utan.
Fizikai kapcsolat jon létre, mikor a két né atéleli egymast, és Alina végre
teljesnek érzi magat; boldog, faradt, de biztos a gyézelmében. Am mikor
szétvalnak, Uvolt a hideg okozta fajdalomtdl és a rémiilettél, ahogy Alinat,
sajat korabbi énjét tavolodni latja. Ezzel bekdvetkezett a személyiség-
csere, ami értelmezhetd ugy is, hogy Alina személyisége végérvényesen
kettévalt, két 6nallo, valésagos részre szakadt, mikdzben a fokalizator
szerepét atvette a koldusasszony. igy ér véget a novella, anélkiil, hogy
az olvaso biztosan tudna, hogy ez a csere vagy kettéhasadas gyézelem
vagy veszteség a fészerepléné szamara.

Ugyanakkor az elbeszél6i hang és a fokalizacié megvaltozasa kive-
zeti az olvasot a szovegbdl és Alina fejébdl, amire azért van szilkség, mert
a narracié bens@séges volta, az elsé személy(i elbeszélés, Alina egyetlen
nézépontja és a napld bizalmas stilusa miatt a széveg beszippantotta az
olvasot. Masfelél maga a naplé miifaja is sziikségessé teszi a kiilsé zarlatot,
mert egy szereplé-narrator nem tajékoztathatja az olvasét a sajat identitas-
csergjérdl, vagy a téle fliggetlenné valt képzeletbeli énrdl, ennek az uj enti-
tasnak a nézépontjabdl, ahogy a sajat halalarél sem tudna hirt adni.

Hajnéczy kisregényében viszont éppen a halal képe zarja a mdvet.
Mindkét szévegsik a halott perzsa varos képéhez vezet, ahol haldlra van
itélve a f6hés, mikdzben a varos hataraban ott varja a paradicsom. A per-
zsa varos megjelenése a masodik szdvegszinten, vagyis a fiu torténeté-
ben egyszerre el6revetités és visszautalas, mert kronolégiailag korabban
térténik, mint a férfi térténete, viszont a szévegben késébb jelenik meg ez
a vizié a fiunal, mint a férfinél. Ezzel bezarul az id6 kére, de a szbvegé is,
mert a halott perzsa varos képe megelézi az egész szdvegtestet, és mar
az elsé perctdl — vagyis a cim elolvasasatol — fogva meghatarozza a ma
értelmezését.
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A halal képe pedig egyértelmden lezarja a mivet, mert a zaro straté-
giak kozll a legerésebb a haldlra tett utalas, ugyanakkor itt is kilénallé zar-
latrél van sz6. Akar a novellaban, Hajndczy mUivében is vizudlisan kiilén van
valasztva a befejezés a széveg tdbbi részétdl, de egyik mi esetében sem ez
az oka, hogy kulénallo zarlatrél lehet beszélni, hiszen mind a kisregény, mind
a novella egésze toéredezett. A tavoli tarsban megfigyelt fokalizaciévaltas
ugyanakkor itt is megtorténik. A kisregény mindkét szdvegszintjén belsé
fokalizacié figyelheté meg, de a két réteg fokalizatora sosem egyezik meg,
noha a férfi és a fiu ugyanannak az identitasnak a két kulonb6zd verzid-
ja, a torténelmi id6 két kilonbdzd pillanataban. Egyetlen nézépont uralja
mindkét sikot, olyannyira, hogy szinte teljes egészében hianyoznak a par-
beszédek, és a mu tébbi szerepldje a fészereplé-narrator szlrdjén keresztil
nyilvanul csak meg, figgd beszédben, vagy révidke idézetek, felelevenitett
mondatok formajaban. Ezek a kurzivan szedett mondatok gyakran elésegi-
tik a két sik kdzotti valtast, hasonléan Faulkner A hang és a tébolyahoz.

Ezzel szemben a zarlat fokalizacioja hol belsd, hol kiilsé — ez utdbbi
féleg a halott perzsa varos megjelenését kiséri. A mi vége ezen fellll azért
is értelmezhetd kilonalld zarlatként, mert nem esik egybe egyik szint tor-
ténetének a befejezésével sem. A Krisztinaval térténtek végét jové id6-
ben meséli el a narrator, am a m( zarlata ennek a térténetszalnak egy
korabbi pillanatat idézi fel. Az elsd szbvegszintben pedig egyaltalan nincs
is befejezés: A. nem érkezik meg; nincs megvaltas. Az alkohol hatasara
szétesik H. P. személyisége — még a sajat nevét is elfelejti —, s a széveg is
darabokra hullik: a halal képei szabadon arasztjak el a széveget, és ezzel
— mondja Németh Marcell — az elbeszélés eljut a verbalis kifejezhetéség
hatarahoz.'®

Konkluzié

Végll tehat a két, cim ota fenyeget6 elem, a halal és a tavoli tars, atve-
szik a hatalmat az elbeszélés f6lott. Ez a hatalomatvétel A halal kilova-
golt Perzsiabdlban a sz6veg szintjén jelenik meg, a széveg szétesése és

6 A képek az elbeszélés hatarai és diszfunkcidi: a nyelv és a reflexié hataran allnak, és
nem-verbalis kdzegikkel kijeldlik a nyelvileg kdzelithetd valosag hatarait.“ Ld. Németh:
i.m., 105-106.
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egyetlen képben vald kimerevedése altal, A tavoli tarsban pedig azaltal,
hogy a kitalalt én, mar mint szerepld, atveszi a fokalizator feladatat.

A sajatos narrativ technikak elérik, hogy a mivek meghaladjak
a pszicholdgiai elemzést és annak realista abrazolasat, és forditva, a lelki
folyamatok, amelyek beirédnak az irodalmi mibe, segitik a szévegeket,
hogy ne csupan Ures és hangzatos kisérleti technikak talalkozasi pontjai
legyenek. A két mu intenzitasa prébara teszi az olvasok lelki és mentalis
képességeit. Am mig A tdvoli tdrsban az olvasé inkdbb ambivalens, mint-
sem negativ eseményként éli meg Alina képzelgéseinek valéra valasat
és Onallésodasat, addig a kisregény sem foszt meg teljesen a reménytél:
megmarad a paradicsom képe — talan elérhetetlen, de jelen van.
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Kiss Gabriella
Két és fél dimenzios elbeszélések: Escher és Cortazar

Speculum: 'tikoér’, speculo: ’elmélkedik, topreng’. Gondolkodas és kép-
alkotas, tlikorkép készitése a latinban 6sszetartozé fogalmak. A magyar
nyelv sem tudja szétvalasztani a képet a képzettdl, hiszen akkor tudunk
valamirél gondolkodni, ha elképzeljik azt. S mindegy, hogy kulsé vagy
belsd tlkor alapjan szlletett meg gondolatunk, sziletésekor teret ka-
pott, hiszen térbeli fogalmakban szlletett meg. A kép, a tikrozédeés,
a fénytorés, mind-mind térbeli fogalmak. S ha képet alkotunk valamirdl,
képalkotasunkat a perspektiva-valasztasok hatarozzak meg, sét, Mezei
Arpad mivészettorténész hires tétele szerint' a mivészeti korszakval-
tasok nem masok, mint az ember nézépont-valtozasai, illetve -valtasai.
Ezek ugyanis gondolkodastorténeti valtasokat jelentenek. S mig a XX.
szazadig dontéen a tukor altal latott és gondolkodott az ember (néha
shomalyosan”, néha ,ferdén”), igy ,irt képet”, a XX. szazad nagy muivé-
szei mar prizmat vettek el6, ,fénnyel irtak”, s ugy tlinik, a XXI. szazadban
beléplnk a képbe, sajat virtualis képlinknek leszlink szerepl6i — miutan
a tukrot elhagytuk.

I. Az axiomatikus perspektivatél az anamorfézisig, a manierizmustol
a posztmodernig

»A festd tanitdmestere a tikoér” — Leonardo da Vinci hires szalldigé-
je ez, s 6 az a mUivész is, aki kortarsai nagy felfedezését, a perspek-
tivikus abrazolast 6nnén maga tikre létrehozasara is felhasznalta. Mig
a perspektiva az objektiv vilag tikrozésére alkalmazott legpraktikusabb
technika, Leonardo Alberti piramisa? nyoman jén ra: a vildg nem rendez-
hetd be egyetlen sikba, s a vilagrdl kialakitott kép mindig a szemlélétdl

1 MezeiArpad: Elmélkedésekamiivészetrsl, Budapest, Balassi Kiadd — BAE Tartdshullam,
1994, 11-50.

2 El&szdr Alberti piramisa mutatta meg: a piramis aljan elhelyezkedd végtelen az 6t
szemlélé embertdl, helyzetétdl, nézépontvaltasaitdl, s az innen feltaruld perspektivatol

fugg.
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flugg. Az 6 nevéhez flzhet6 az anamorfdzis® megalkotasa. A kifejezés
a metamorfozis ellentétét jelenti (sokan egyik valtozataként értelmezik):
atvaltozast, visszavaltozast jelent. Orosz Istvan egyik eléadasaban idéz-
te Diderot 1751-bél szarmazdé meghatarozasat, mely a Nagy Francia
Enciklopédidban szerepel: ,,...az anamorfdzis kifejezés olyan irredlis vagy
eltorzitott abrakat jeldl, amelyek mindazonaltal természetesnek tlinnek
fol, korrekt aranyokkal, ha egy meghatarozott latészdg aldl szemléljik
Oket.”* Mindannyian ismerlnk olyan installaciokat, amelyekben az amorf
tintapaca az elé tett hengertikoérben visszarendezédik egy felismerhetd
alakka. Amikor egy rovidilésben eltorzult rajzrészletre masképp tekin-
tink, mas perspektivabol, mint a kép egészére, s rejtett, felismerhetd
képre bukkanunk.

A manierizmus és a barokk nagy kisérletezéi, az anamorfézis francia
és holland kutatéi mutattak meg, hogy a tébb nézépontbdl alkotott képek
egyidejlileg jelen lehetnek egyetlen képben, ironizalva ezaltal a tikorkép
és a valosag viszonyat.

A XX. szazadban éppen egy francia, Marcell Duchamp®, s egy
holland, Maurits Cornelis Escher foglakoztak ujra az anamorfézissal.
A nézbpontvaltas komoly létszemléleti valtozasra is utal, hiszen mindkét
szerz6 az Einstein-féle relativitaselmélet magyarazataban szerepld
két koordinatarendszer elvét koéveti, s — féként Escher — a tér-idd
abrazolhatdsagara tett kisérletet.

sLeonardo Milandban 6rzétt vazlatkonyvében, a Codex Atlanticusban talalhaté
két kis ezlistvessz@ rajza. Furcsa, elnyujtott abrak, ha azonban a lapot megddntve,
«rovidlilésben» nézzlk Oket, egy szemet és egy csecsemdfejet abrazolnak. Szdg
aldl nézendd vagy perspektivikus anamorfozisoknak szoktdk nevezni a Leonardo-
vazlatokhoz hasonlé abrazolatokat. A megfeleldé dblésszéget megtaldlva tulajdonképpen
«visszaszerkeszthet6k» ezek az abrak, vagyis viszonylag egyszerlen rekonstrualhatd
a két valaha nyilvan létezett eredeti torzitasmentes Leonardo-rajz is. A masik, talan még
kildndsebb forma az ugynevezett «tlkrds» anamorfézisoké, ahol a felismerhetetlenné
torzitott képre egy tikr6z8dd targyat — legtdbbszdr hengert - dllitanak, s ennek
palastjan jelenik meg a bemutatni kivant abra. Mindkét esetben az a néz6 benyomasa,
hogy a kétdimenzios kép téri illuziot is mutat, hogy plasztikusan kiemelkedni latszik

a kornyezetébdl.” In: Orosz Istvan: Szemiink szége, Il. Nemzetkdzi Fényszimpdzium,
http://kepes.society.bme.hu/Fenyszimp99/orosz.html
4 Uo.

5 Marcell Duchamp: A nagy lveg (1915-23, Philadelphia)
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Duchampnak a boom nemzedékére gyakorolt evidens hatasat mar
sokan elemezték, s az 1970-es évektdl az irodalomtuddsok is felfedezték,
hogy Escher grafikai a szazad kézepétdl egyre nagyobb hatast gyakoroltak
a kortars irdkra, koztlk a latin-amerikai irdkra is. Kildndsen érzékenyen re-
agalt Escher ontoldgiai kérdéseket felvetd grafikaira Julio Cortazar.

Két elbeszélésben igyekszem megvizsgalni, hogyan adaptalta az iro-
dalomban Cortazar Escher két és fél dimenzids képeit, s valtoztatta meg
a hagyomanyos narrativ szintek jatékszabalyait (kijeldlvén LA jatek véget”)
Az Osszefiiggd parkok cim(i novelldban, s tett kisérletet a dupla prizma
(,Oktaéder”) latasmoddra és a haromdimenziés novellara az Egy zsebben
taldlt kézirat cimU elbeszélésében — azaz két anamorfikus elbeszélésében.
Cortazar irasaiban eltérd referencialitdsu beagyazott reprezentaciok tor-
nek be a narrativa diegetikus szintjére, s ezzel kdvetik el a hatarsértést.
Ez a folytonos hatarsértés vezeti vissza a novelldakat az ontologiai domi-
nanciahoz. A hatarsértés két kiemelked$ alakzata: a metalepszis, illetve
az anamorfozis, a tdébbszdrés nézépont-technika. Mindkét novella sajatos
metalepszisre épll, s egy-egy escheri szimbolumot emel kézéppontjaba.

Il. Az 6sszefliggbé parkok (Continuidad de los parques)
»Ha valami lehetetlenséget akarsz csinalni,
szigoru szabdlyokat kell kbvetned.”
(William Hogarth)
Az bsszefliggd parkok Escher Rajzolo kezek, illetve Mébius-szalag cimu
képeinek narrativ tovabbgondolasa.

(Rajzold kezek, 1948) (Mébius-szalag, 1953)
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A konvenciondlis ,egy szemszdgl” latasmod perspektivikus racsai ha-
sonléan hierarchikus szabalyok szerint éplilnek fel, mint a konvencionalis
olvasas retorikai szabalyai. A platoni-kartezianus ,lényeg”-,igazsag”-
steljiesség” fogalmak alapjan szikaran elkulonitjik a valésagot az irodalmi
fikciétal, fikcion belll az eltérd referencialitasu szévegvilagokat: az almot
a fikcioban megidézett valosagtol, a mindentudd narrator kommentar-
jat a szerepl6k altal elmondott térténetektdl. Az anamorfozis ezt az ,,egy
szemszogu” latasmodot szinteti meg, el6szér a képzémlvészetben,
majd az irodalomban is. El6szor Cervantes, aztan Lewis Caroll® tett erre

A szigoru szabalyokat azonban ki kell emelni. Hiszen ezek a sza-
balyok hataroznak meg és allitanak fel hatarokat, melyeket az ,,6roklott”,
centralt gondolkodasi rendszerek kdvetnek. A posztmodern irodalom
olyan narrativ konstrukcidkat teremtett, amelyek nem egyetlen foléren-
delt elbeszélésben mondhatdk el, hanem kiilénb6zé toérténetek, mifajok,
eltérd referencialitasu szévegek szinkretizmusaban szilletnek, azaz a ha-
tarok sériinek, eltlinnek, Ujra megjelennek vagy éppen virtualizalédnak.

Cortazar elbeszélésében a ,hatarsértéseknek” két jeles alakzatat
kell kiemelni: a metalepszist és a mise en abyme-et.

Az Bsszefliggd parkokban a diegetikus és a beagyazott térténet
metadiegetikus szintjei kodzott torténik hatarsértés, hiszen ez utdbbi
soetolakszik” az els6be, olyannyira, hogy a térténet szerepldje az altala
olvasott koényv szerepléjének aldozata lesz. Alkotd és megalkotott
egymast irjak, alakitjak.

Az Osszefliggd parkok szabalyt kdvet s latszélag szabalyt sért,
éppen ezért anamorfikus. Hiszen két nézépontot tart fenn egyidejlleg,
mindkét nézépont megteremti sajat narrativ horizontjat, s ebben a narra-
tiv horizontban megszilet széveg — mar-mar bornirt moédon — kézhellyé
valt konvencidkat kdvet. A narrator mintha egy regény egyik fejezetét
mesélné el (talan az utolsot), melynek fészerepldje egy lzleteivel elfoglalt
birtokos ember, aki igencsak szeret olvasni. Ez a sz6évegegység a rea-
lista regények vilagat idézi: valdésaganaldg helyszin, tipikus elemekkel,

8 Caroll, Lewis: Alice Tikérorszagban, ford. Tétfalusi Istvan, Budapest, Moéra, 1980.
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részletezé leirasban. A narracidé szekvencidlis, az elbeszélés a realista
lektdrok vilagat idézi. S egy tromp-I’oeil-gesztussal” egy masik vilagban
talaljuk magunkat, egy hypodiegetikus vilagban, mely fikcié a fikciéban,
s mivel a beékelt reprezentacié és az elsédleges térténet hierarchidja
megszlinik, a szovegvilagok hatarai retorikailag, grammatikailag jeldlet-
lenek, ezért az elsédleges narracioé helyére a beagyazott térténet lép.
A tromp-I’oeil-hatas a posztmodern szévegek egyik demonstralt eleme,
melynek éppen az a funkcidja, hogy ,,szandékosan megtévessze az ol-
vasot, hogy diegetikus vilagnak nézzen egy beagyazott, masodszintd vi-
lagot.”® A trompe-I’oeil-gesztussal megnyilt Uj vilag, Uj narrativ horizont,
és az ebbdl a horizontbdl kibontakozd szévegtdrténés szintén konven-
cionalis narraciotechnikai kliséket kdvet. Sét, ez a széveg mintha tébb
szinttel lenne — természetesen a miuifaji hierarchiara épuld, klasszikus
esztétikai értékek mentén megfogalmazott, kissé sznob olvaséi véle-
meény alapjan — a fészdveg alatt. A beagyazott térténet a banalis best-
sellerek vilagat idézi Ennek a ponyvairodalomnak is vannak elhagyhatat-
lan reminiszcenciai: az ,,6rllten” szerelmes par, a féltékeny, 6éregedd férj,
a férj elhagyasa, esetleg kiiktatasa, melyet az ,6riilten” szerelmes férfi
kovet el ,,6rllt” szenvedélyében szerelIméért. Nem nélkllézik ezek a mu-
vek az erotikus részleteket, a részletez§ leirasokat.® Cortazar nagyon
rafinaltan épiti fel novellajat, hiszen a betéttdrténet nem csak az olcso
szerelmes regények vilagat idézi meg, hanem a — jelen esetben szintén
olcsé — detektivsztorikat is: elére eltervezett gyilkossag, a terv részletes
ismertetése, a terv végrehajtasa.

A betéttorténet banalis, erre maga a széveg is reflektal, hangsu-
lyosan és nagy iréniaval: ,Los perros no debian ladrar, y no ladraron. El
mayordomo no estara a esa hora, y no estaba.”’®

7 Atrompe-’oeil francia szokapcsolat, jelentése: ,,szemet becsapd”.

8 McHale, Brian: ,Kinai doboz vilagok”, ford. Kucserka Zsoéfia, in Thomka Beata (szerk.):
Narrativak 6. Narrativ beagyazds és reflexivitas, Budapest, Kijarat Kiado, 2007, 186.

9 Mintha David Herbert Richards Lawrence: Lady Chatterley szeretdje cim( regényének
lebutitott valtozataba Iéptlink volna be.

0 Cortazar, Julio: ,Continuidad de los parques”, in Cuentos completos I., Madrid.
Alfaguara, 1994, 292.
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S Ujabb trompe-I’oeil-elemmel a két szdvegvilag egy szintre kerul.
Ekkor értjik meg, miért volt szilkség a realista festményeket idézé részle-
tes leirasra,'" hiszen a betéttorténet s az elsédleges térténet leirasa egy-
bevag. A beagyazott térténetben felismerjik a f6széveg elemeit.

A két szbvegvilag értelemszertien kijeldli a novella két dimenzio-
jat, melyek egymas mise en abyme-jévé valnak, azzal az érdekes, meg-
ismételhetetlen narracids eljarassal, hogy allandéan felcserélhetdk, igy
rekurziv szerkezetet alkotnak. Hoftadter ,furcsa hurkoknak”'? nevezte
ezeket a rekurziv szerkezeteket, amelyeknek az a f6 sajatossaguk, hogy
a hierarchikus szerkezetben felépuld szintek kdzott haladvan hirtelen az
eredeti szinten talaljuk magunkat.

A harmadik dimenzié egy Ujabb horizont, az olvaséi horizont. Az az
olvasasi retorika, mely teljesen elbizonytalanodik a novella zarlataban, s
igy sajat maganak is egy furcsa hurkot kell bejarnia. Az 6nmagat a min-
dentudo narratorra bizo olvasét elészor Cervantes hagyja magara, majd
Flaubert zavarja dssze, s végképp bizonytalanna Borges és Cortazar
teszi. Az a naiv olvaséi magatartas, mely az olvasoét is a narralt vilag ré-
szének képzeli, azaz belééli magat az olvasott fikcidba, a novella végén
kirekesztédik ebbdl a vilagbol. Kénytelen reflektalni arra, hogy a széveg
referencidlis viszonyai fiktiv lehetséges vilagokra utalnak, igy a széveg
egyrészt 6nmagaval Iép dialégusba, masrészt mas szdvegekkel folytat
parbeszédet. Megérti, hogy a novella szintaxisai szekvencialisak, hogy
a muvet egy hatalmas szemiotikai strukturaban kell elhelyeznie. Ebben
a strukturaban minden folytatodik, mas-mas hierarchikus szinten. Nem
csak a parkok, de a szereplék is. Am csak a terek képei adnak képzetet.
A terek képmasai az én és a megjelenitett vilag kozelitését jelenthetik,
mig a személyek képmasai, a portrék, eltavolitanak a megjelenitett vilag-
tdl, hiszen a kildnbdzéséget reprezentaljak. Ezen a ponton értjliik meg,
hogy Az ésszefliggd parkok cimi novellaban az egyes szévegdimenzi-
Ok (eltéré referencidlis szinthez kotédd szdvegvilagok, nyelvi struktu-

7

rak, szerepl6i szélamok, olvasasi retorikak) eltéré ontoldégiai dimenziot

" A trompe-I'oeil kifejezés is a hiperrealista festészet terminus technicusa.
2 Hofstadter, Douglas R.: Gédel, Escher, Bach, ford. Lipovszki Gabor, Budapest,
Typotex Kiado, 1998, 103-126.
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mutatnak meg. Ezt az ontoldgiai dimenziét azonban csak akkor lathat-
juk meg, ha az olvaso egy kiulsé, térben és idében distanciat tarto, azaz
masik koordinatarendszerben elhelyezheté nézépontot valaszt, hiszen
csak igy lathatdé meg a Mébius-szalag végtelen jele.

Cortazar ebben a novelldjdban soha (az eredetiség igényével
semmiképpen) meg nem ismételheté Mobius-széveget'® hozott létre.
A posztmodern irodalom visszatért az ontolégiai alapvetéshez, melyet
az a kérdés vet fel erbteljesen: ki ir kit? A szerepl6k egymast? A narra-
tor az eltérd szinteken elhelyezkedé szerepldket? En, az olvasé a mi
minden elemét akkor, amikor egy hermeneutikai gesztussal jelentést
képzek? A szerz6?

A Mébius-szalag — mint Escher litografidgjan — vajon a metafizi-
kai instanciavesztésnek nagy emblémaja? Az einsteini relativitasel-
mélet ironikus szimbdéluma? Escher Mébius-szalagjan kilenc hangya
maszik. A hangyak, barhogy is iparkodnak, nem tudnak csak egyet-
len dimenzidoban maradni. Ahogy a papirnak sincs két oldala (mondja
Mobius), a hangyak sem léphetnek at hatarokat. Vajon Cortazar ezen
hataratlépési kisérletei kétségbeesett klizdelmek arra, hogy at tudjuk
Iépni Iétlink ontoldgiai hatarait? A Mdbius-szévegek az emberiség leg-
nagyobb rettenetét tematizaljak, mely minden jatéknak véget is vet:
egyetlen dimenziéba szorulva az 6rokds, dnmagaba forduld ismétlé-
dést, igy minden tettiink értelmetlenségét is jelentik. Cortazar kotete-
nek cimédl a Jaték végét adta. De a ,hatarsértés” allando ismétlédése
fenn is tartja azt az értelmezést, hogy nem csak egyetlen dimenzidban
létezhetlink, s6t azt is megkérddjelezi, ki is a valos létezd egyaltalan:
a szerepld, aki benniinket teremt, vagy mi, akik a szerepl6ket. Esetleg
mind a ketté mi vagyunk, akik szerepl&t, narratort alkotunk. A Mébius-

8 Ez a gyermekmondokak egyik tipikus mdlfaja: olyan textus, amely visszafordul
onmagaba, befejezhetetlen, legfeljebb abbahagyhaté. llyen gyermekmonddka koti ssze
Beckett Godot-ra varva cim( dramajanak két felvonasat. Az arisztotelészi miméziselvid
irodalmi mlvek a torténetre helyezték a hangsulyt, amely eredendden teleologikus
felépitésd, a vilagban tehat feltételeznek egy felismerhetd rendet és morphét, melyet
utanozni lehet. Ehhez természetesen egy szemantikai alapozasu olvaséi gesztussal
lehet és érdemes kozeliteni. A modern, a mimézist elvetd irodalmi mivek a szdveg
megalkotottsagara hivjak fel a figyelmet, s a metafizikai centrum fenntartasara épild
teleologikus létszemléletet vetik el.
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szalag a végtelen jele is a matematikaban. Ezt egy kései romantikus
gesztussal az alkoté ember istenil§ gesztusanak tekintsik vagy eg-
zisztencialista tételnek?

Cortazar és Escher egyarant felvetette ezeket a filozofiai kérdése-
ket. Cortazar Az ésszefliggd parkokban, Escher a Gémb cimU grafikajan
és Mébbius-szalagjaval.

(Gémb, 1935)

lll. Egy zsebben talalt kézirat (Manuscrito hallado en un bolsillo)
Latszolag egyszerl a magyarazata, hogy miért Oktaéder annak a kotet-
nek a cime, melyben Cortazarnak ez a novellaja talalhato. A kétet nyolc
novellat tartalmaz. Az oktaéder nyolc egybevagé haromszogbdl all, még-
pedig ugy, hogy a vilag egyik legtitokzatosabb testét, a gulat tartalmaz-
za - kétszer. Az optikus azt mondja: dupla prizma, az antropolégus: az
egitestek mitikus abrazolasai, az isteni teljesség emblémaja, a matemati-
kusok a gdmbbe irhato testrél beszélnek. Mindannyian a teljesség szim-
bélumanak vélik.

A geometriat, geometrikus testeket Iétértelmezd alakzatta és emb-
lémava emelni, azt hiszem, William Blake nevéhez kothetd. O nem va-
lasztotta el egymastdl az irodalmat és a képzédmdivészetet, s az egyik
festményén (A napok &se) Isten mint geométer jelenik meg, amint éppen
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korzbvel tervezi/késziti a geometriai testeket, az égitesteket.’ Escher
egyik hires litografiagjan (Csillagok) az égitestek geometriai formak: ok-
taéderek, illetve t6bbszords, egymasba kapcsolédod oktaéderek. Escher
képén az eldl Iévé nap harom oktaéder szabalyos dsszekapcsolddasa
altal jott létre.

(A napok &se, 1794) (Csillagok, 1969)

Az Escher altal rajzolt-festett geometriai alakzatok kézepében egy ka-
méleon van. Az antikvitasban, a kézépkorban az égitesteket gyakran
abrazoltak hull6kkel, igy gyikokkal vagy gyikfajtakkal egyutt.’™ A hill6k
Osszekapcsoljak a kettés értékrendet: a fény felé fordulnak, de a tul-
vilagot igérik. Isteni eredetlek, de a kaméle onok szinevaltozasa az
alnoksagnak, igy a Satannak is a szimbdluma. Késébb ezeket a geo-
metriai formakat (oktaédereket, gdmbdket) Escher megprébalta eleve

4 Kevéssé valdszinl, hogy csupan véletlen egybeesés volna, hogy a Hold eltakarja Blake
képén a Napot, s a Nap sugarai épp nyolc szdget rajzolnak ki, még ha nem is szabalyos
nyolcszoget. Raadasul a Nap és a Hold egybeesése egyiitt egy koponyat alkot, alattuk
a felh6k egy-egy szemet rajzolnak ki. S Isten, amint kérzével rajzolja az égitesteket, egy
ember fejében dolgozik. igy a kérzd az orrot rajzolja ki. Blake hatalmas iréniaval egyrészt
geometriai emblémaba irta a legnagyobb ontoldgiai kérdéseket, masrészt fenomenologiai
kérdéskeént is vizsgalta egy ember tudataban megfogalmazédé istenképzetként.

s Gondoljunk az 8si majakra, a kdzépkori eurdpai cimerekre, igy Selmecbanya kdzépkori
cimerére.
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olyan kompozicidba rendezni, amely csak harom dimenzidban érthetd
meg. gy taldlt ra a mandalara, amely szintén a mindenség teljességé-
nek szimbdluma a keleti vallasokban. Escher oktaéderei is a metafizikai
teljesség geometriai emblémai, két gulat alkotnak, melyek két egymas-
hoz illesztett prizmaként ugy viselkednek, mint Alberti gulaja: maguk-
ba foglaljak az egész mindenséget az enyészponttal egyetemben, de
a kettés torés egymas ellenpontjaként is mikodik, visszaadvan a fényt
annak a testnek, melybdél szarmazott. A kettés prizma csak akkor mu-

tat meg egy képet, ha a nézépontokat allanddan valtakoztatjuk, s azok
egymast relativizaljak. Escher egyik hires képében, a Relativitasban ezt
mutatja meg.

oy “.
(Relativitas, 1953) (Mandala, 1958)'

Cortazar irasaiban az escheri kulcsfogalmak kdzponti metaforakként
vannak jelen. Ugy gondolom, hogy Escher munkassagéat Cortézar ismer-
te, mar csak azért is, mert kortarsak voltak, és mindketten hangos sikere-
ket éltek meg az 1950-es évektdl. De talan nem is érdekes, ki kitél tanult,
hiszen mindketten azt tanitjak, hogy parhuzamos univerzumokban élink,
gondolataink, érzéseink is lehetnek hasonldak, parhuzamosak.

6 Escher Mandaldja szokatlan mdédon négyzet alaku. Ez azonban egy anamorfikus
mandala, mely elé ha egy pontbdl hengertlikiot tartunk, gémb alaki mandalat latunk.
A gbmbbe rendez8dott mandalan jéval erételjesebben latszanak a kaméleonok, hiszen
Escher Mandalaja eltérd arnyalatu kaméleonokbdl épiil fel.
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Az Egy zsebben talalt kézirat ennek a vilagnak egy kdzponti novel-
laja. Az Oktaéder kdtetben kapott helyet, s a kétetcim hangsulyosan jelzi
két vilag egységét, a két prizma/gula dsszetartozasat, a novella cime pe-
dig az irds-olvasas gesztusanak egybecsuszo, egybekapcsolodo kettds-
ségét. A ,zsebben egy kéziratot felejtett valaki”, amely kézirat soha nem
jelent meg eddig, (de mar tudjuk, nem kézirat, hiszen mi nem kéziratot
olvasunk); nem tudni, ki irta, kinek a zsebében maradt, talan a szerzé és
a narrator kozel all egymashoz, de akar a tall tale mifajaba is szanhat-
ta a mlvét a szerz6je, mert a mi valésagreferenciajardl nincs tudoma-
sunk, hiszen valaki talalta azt. Egy olyan mdvet olvasunk, amit valakivel
egydutt olvasunk. A valésagreferencia legalabb annyira bizonytalan, mint
a mar-mar szemtelenll megidézett Poe-novella, a Palackban talalt kézirat
esetében.

A mU két nagy szimbdluma: a jaték és a fenti-lenti vilag rekurziv
egysége. A fészereplé-narrator egy ontoldgiai jatékban akarja a platoni-
hegeli ,lényeget”, ,igazsagot”, ,totalitast” megérteni, megélni. Ezt a to-
talitast azonban sajat maga altal teremtett szabalyokat rigorézusan ké-
vetve akarja megérteni, megélni. Ez a jaték a fold alatt zajlik: a metréban.
A varosszdvegek egyik nagy nyitanyaként is felfoghaté ez a novella, én
elsésorban nem annak tekintem. A fent és a lent — ahogy prizman keresz-
tdl latjuk — igencsak kétséges. Kétséges, melyik a valédibb, melyik az
autentikus. Csak egy biztos: a hatar. A nyelv bizonytalanna valik, hiszen
a spanyol igék jel-jelentés viszonya is megfordul a metréban. A ,subir”
azt jelenti, valaki felszall a metréra, azaz lemegy a féld ala. A ,bajar” pe-
dig ugyan kiszall, leszall a kocsirdl, de ez azt is jelenti, felmegy a felszin-
re. Bizonytalan a névadas is, a kett6s identitast kettés névadas jeldli.
Mindkét név esetleges, igaz, legalabb ennyire esetleges a valédi név is,
mely raadasul szintén kettés. Mindennek megvan a tikorképe. Az alnév-
nek, a valédi névnek, minden létezének. A f8szerepld a szabaly alapjan
kivalasztott lanyt, akinek tlkorképe visszanézett, Ana-Margritnak ke-
resztelte el (a hus-vér né Ana, a tikoérkép, mintha nem lenne azonos az
eredetivel, a Margrit nevet kapja). A lany neve valdjaban Marie-Claude.
Ez a ,valodi” név legalabb annyira esetleges, mint a fiktiv, a jaték ré-
szét képezb név. A ,felvilagon” mar egyik névnek sincs jelentésége.
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A platonizmusnak, Platén ideatananak ironikus értelmezése ez a tikor-
jaték. Mig Platén tanaiban a Iényeg a barlang falara esé arnyék, Cortazar
novellajaban a metréablakra esé tikorkép. Az 6rokké a Iényeget keresd
fészerepl6 tehat nem a valddi lanyt keresi, hanem a lényegit. A jatéknak
nem a fizikai vilagot kell értelmeznie, hanem a metafizikait. A talalkozas
elsé feltétele a tikorképe mosolya, ha a mosoly nem a tiikérképben szi-
letik meg, mar érvénytelen gesztusnak kell tekinteni — a szabaly szerint.
A tikorjaték alapjan mindkét szerepldé egy haromszdget lat egyszerre,
a ,valédi” masikat, a képmas-masikat, s sajat képmasat. Mint az oktaé-
der szabalyos haromszdgei: ennek a harmasnak négy variacioja lehetsé-
ges. S mindez kétszer: fent és lent. S a fent és lent, az igazi és a valodi
allanddéan felcserélédik.

A fent és a lent ontikus jatékértelmezését erdsiti az a motivum is,
hogy a fészereplé ,,goddrben” van, a ,,pozo” mintegy parhuzamos meta-
fordja a lenti vilagnak. Ugy t(inik, mig az dnbecsapdasban él, a fészerepld
felfele térekszik: a lany lakasa az emeleten van, ahova fel is megy, de
ott jon ra, hogy nagyobb gdéddrben van, mint eddig. A Iélek és a tudat,
a tudat és a tudatalatti kett6sének a metaforaja is a lenti és a fenti vilag.
A ,lent” és a ,fent” metafizikai hatart is jeldl: a fészerepld a jaték lényegét
akkor mondja el szerelmének, amikor az a temet6 falanak ddél, s jelképe-
sen élet-halal hataran van.

Az adllomasok, majd a lépcs6k egy-egy jelenetei a milnek.
Mindegyiknek megvan a maga eltervezett tere, lehetéségei (kisza-
mithaté és rendbe allithatd), s mindegyik mas-mas nézépontra ad
lehetéséget. Mint Escher képén: minden egyes Iépcsésorhoz kap-
csolodo kép egy-egy igazsag alapjan épll fel, de az igazsagok mar
lokalizalodnak, ha tetszik partikularizalédnak.' Ha az igazsag térhez
és idéhoz van kotve, nyelvhez és szabalyhoz, akkor nem lehet egye-
temes. Semmilyen jatékszabaly, semmilyen perspektiva, nyelv nem
ad maddot valtozatlan igazsagok megismerésére. Ennek a belatasnak

7 Deleuze kontingens jov6rdl és kontingens igazsagokrdl beszél. Ld. Deleuze, Gilles:
Cinema 2. The Time-Image, 26. Rorty a nyelv, a személyiség, s6t, maganak a kozdsségnek
az esetlegességérdl is beszél, s ugyan téle tavol all az antropoldgiai horizont, de ez
logikusan az antropoldgiai horizontok esetlegességét is jelenti. Vo. Rorty, Richard:
Esetlegesség, irdnia, szolidaritas, Pécs, Jelenkor, 1994, 17-88.
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nagy megismerési alakzata a mandala, és megvaldsulasa a tébb né-
z8pontot egyszerre fenntarté anafora. Escher és Cortazar k6z6s nagy
szimbdlumai.

Ahogy Escher képe is anamorfikus, Cortazar novelldja is. Hisz egy
nézépontot kitlintetéen latunk: a fészerepl6-narratorét, de hangsulyos
a novellaban a masik tekintet is, hiszen a jatékhoz ez is sziikséges. Ezért
fontos motivum a siras, hiszen az egy masik tekintet, nézépont révén
kodvetkezik be. Latas-léthelyzet és siras kapcsolatat elemezte épp ebben
a novellaban Menczel Gabriella, s 6 is kiemelte a siras motivumanak onto-
I6giai jelent6ségét.’® Mindkét szerepld sajat koordinatarendszerébe helye-
Zi a jatékot, sajat néz6épontjat tartja meg. Erre épp a hiba, a csalas vilagit
ra. A jaték, a nyelv, a tikdrkép egy ember alkotd, vilagkonstitualé toérek-
vésének jelképe, ilyen értelemben — mivel kiemelten kéziratrdl, irasrol-ol-
vasasrol van sz6 —, a mlvészet jelképe is, hazudni nem lehet. A szabalyt
és a rendet sem lehet atlépni, mert akkor a személyes talalkozas ugyan
Iétrejohet, de az 6nallé vilag alkotasa nem. A mulvésznek, mint Jonnynak
Az ildéz6ben, metafizikai hatarokat kell atiépnie, hogy titkokat leshessen
meg, hogy mulvésszé legyen. A hatarokat akkor érhetjik el s léphetjik
at, ha szigoruan betartjuk a rendet, ahogy Hogarth mondta. A narrator-
f6szereplé megsértette ezt a rendet, a szabalyt, s bar személyesen meg-
ismerte Marie-Claude-ot, Uj vilagot nem teremtett, nem toértént mas, mint
hogy egy ,kulsé vilag benyomult sajat mikrokozmoszaba”.'® De talan az
is kétséges, hogy létezik-e egybevagod élet, sajat vilagunk piramisanak
tikorképe, vagy csak mas-mas nézépontok, egymas mellett, egymasra
merdélegesen létezd vilagok. Van-e olyan oktaéder, olyan kozmosz, mely-
nek kézepén — mint kaméleonok — mi UIGnk?

Mindegyik nézépontbdl megképzett tér szabalyos, sét a diegézis
szintjén létez6 tér referenciakkal is bir: Parizsban vagyunk, a metréban.
Létezd allomasnevekkel, létezd kijaratokkal, tipikus utazokkal és maga-
tartasokkal. Minden utasnak megvan azonban a maga lépcsdje és Utja,

s Eppen azt, amely a tehetetlenségbdl adddik, hiszen a személyes mikrovilagok
szuverén hatarait attorik a személyes vilagokba benyomuld ,kilsé vilagok”.
http://magyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt/08_szam/28.htm

" Uo.
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megvan a maga élete és haldla. Rafinalt metalepszisnek vagyunk azonban
tanui: nem szerzdi iratot olvasunk, hanem egy zsebben talalt, valaki altal
megirt mlvet. A hagyomanyos szerzé: olvasd. Implicit olvasdé. Tehat olva-
s6bdl is tébb van: mi olvasok, akik az olvasas folyamataban megteremtjuk
sajat Cortazar-novellankat, a szerzd tlikorképeivé valunk. Mindenki olvas,
talan mindenki magat olvassa minden kéziratban. S ez jelenti a harmadik,
legalabb a harmadik dimenziét. A tromp-/I’oeil-elem nem a rejtett kép fel-
ismerésében van, hanem a tébb-nézépontusagban. A parhuzamos vagy
lehetséges vilagok megértéséhez minden nézépontot vissza kellene allita-
ni, meg kellene érteni. Ezen néz8pontok teljessége egyrészt a szbveg orok
korforgasanak, masrészt az ember antropoldgiai kondiciojanak jelképe.?°
Ezekbe a dupla prizmakba szorulnak be az identitasukat, neviket folyton
valtoztatd szerepldk, de leginkabb a narrator-szerepld, talan szerzd, akinek
nevét nem ismerjuk. A novella a kiilsé és a belsé metalepszis allanddan bi-
zonytalan kettésségére épll, s az olvasd nem is tudja mindig, hogy a sz6-
veg melyik szintjén all. A jatékszabalyokat teremté és eljatszod szerepek
Orokos felcserél6dése, a nézépontok sokszorozddasa, az olvasoi nézépont
koordinatarendszerbeli eltérése eredményezi a haromdimenziés novellat.
S hogy miért lesz ebbdl mégis csak két és fél dimenzid? Mi olvasok sokkal
jobban ragaszkodunk a konvenciokhoz, minthogy ne akarnank a diegézis
szintjére minduntalan visszatérni. Mint mikor képet néziink. A képen meg-
jelend haromdimenzids abrat, rajzot, alakot a fejliinkben kell dsszeadllita-
nunk, de az agyunk ,,visszalépteti” egy fél dimenzidval. A rajz kétdimenzids
valésagaval szemben a tdbb-nézépontusag, az anamorfizmus csak spe-
kulacidonak hat. Az irodalomban is igy van, hajlandok vagyunk meglatni,
mindharom (vagy akar tdbb) nézdpontot, elismerni sajat koordinatarend-
szerikben megfogalmazott igazsagaikat, majd mindet visszarendezzik
a sajat nézépontunkba. Sét, a hagyomanyos olvaséi aktusunkba: elfelejt-
vén a jatékot, hogy egy talalt kéziratot olvasunk, a diegézis szintjére térink
vissza: fel-feladva a hatarok megkeresését vagy atlépését.

20 Korforgasrol beszélhetiink a Moébius-szalag 6nmagaba visszatérd végtelenjének
értelmében. Orodk, lezéarhatatlan jelentésképzés indulhat, mely jelentések mindig
visszatérnek a szdveghez, s mely jelentések egymassal is vitdba szallnak, egymas
ellentétei lehetnek.
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Révész Enkratisz
-Te taldn nem ugyanezt az almot lattad>"
Salvador Elizondo: El dngel azul

Octavio Paz szerint a dolgok egyetlen allandé eleme a folyamatos val-
tozas. A folyd attél marad folyd, hogy folyik. Sosem ugyanaz a folyo,
mert allanddan valtozik, és mindig ugyanaz, mert minden egyes valtoza-
sa ismétlédés.? Ha visszatekintlink a 73 éves koraban elhunyt Salvador
Elizondo valtozatos életm(ivére, az a hatarozott érzésiink tamad, hogy e
hérakleitoszi tézis maradéktalan bizonyitékaval allunk szemben. A valto-
zas kézzelfoghato: Elizondo irasai, vallomasai, a vele készitett interjuk,
és a végs6 hatarok feszegetésével vissza-visszatérd alkotdi krizisei utan
vett Ujabb iranyok is egyértelmden tanuskodnak réla. Ugyanakkor meg-
ddbbentd, milyen megszallottan boncolgatja a hihetetlenll sokrétli és
szigoruan szerkesztett felszin alatt a Iényeget, a megismerés hataraival
szorosan 0sszefliggd egzisztencialis kérdéseket.

Ha ismerjik Mexiké irodalmi hagyomanyait, szembe6tld, hogy
Elizondo a legkevésbé sem tlnik mexikdi irénak.* Ahogy Scholz Laszlo
is megallapitja, a spanyol és spanyol-amerikai gydkereket egyértelmu-
en a Rio de La Plata irodalmi hagyomanyai jelentik,* tagadhatatlanok az
unamunai, borgesi, vagy éppen cortazari reminiszcenciak. Ugyanakkor
e sajatos irodalmi-filozéfiai univerzum megalapozasaban szerepet jatszé

' Az El angel azul [Kék angyal] Salvador Elizondo El retrato de Zoe y otras mentiras [Zoe
portréja és mas hazugsagok] c. kdtetében jelent meg 1969-ben. Ld. Elizondo, Salvador:
Narrativa completa, México, Alfaguara, 1999, 337—342.

2 ,El gran misterio es que las cosas duran porque cambian. [...] Hay un elemento
permanente y ese elemento es el cambio: el rio dura porque fluye. Es verdad que el rio
nunca es el mismo rio, ya que cambia sin cesar. También es verdad que el rio es el mismo
siempre porque cada uno de sus cambios es una reiteracién.” Ld. Paz, Octavio: ,,| Ching
y creacion poética. Didlogo con Joung Kwon Tae”, Claves de Razdn Prdctica 1996/61,
57.

8 1969-ben példaul John D. Bruce-Novoanak adott interjujaban ki is fejti, hogy 6t
Rulfoval ellentétben Mexikd mint téma egyaltalan nem érdekli. Ld. Bruce-Novoa, John D.:
“Entrevista con Salvador Elizondo”, La Palabra y el Hombre 1975/16, 58.

»Salvador Elizondo irasmivészete sok szempontbdl olyan, mintha a Rio de La Plata és
nem Mexiké hagyomanyat folytatna: meghokkentd, gyakran elviselhetetlen pesszimizmusa
mogott az olvasé Macedonio Fernandez és Borges 6tleteit, illetve Cortazar végletekig vitt
irodalomrombolasat véli felfedezni” Ld. Scholz Laszl6: A spanyol-amerikai irodalom révid
térténete, Budapest, Gondolat, 2005, 262-263.
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irok és kolték hosszu sorabdl lépten-nyomon felbukkan tébbek kdzott
Poe, Baudelaire, Valéry, Mallarmé, Joyce vagy Ezra Pound neve.

Nem véletlen, hogy Elizondo igazi kozmopolita. Bar Mexikéban szi-
letett, hamarosan csaladjaval a két vilaghaboru kdzo6tti Németorszagba
koltdzik. Elsédleges anyanyelvének a németet tekinti, ez a tény szem-
léletében és gondolkodasmodjaban késdbb is gyakran tetten érhetd.
A haboru kitorésekor a csalad visszatér Mexikéba, ahol Elizondo nem
igazan tud beilleszkedni, igy 11 évesen szllei egy katonai iskoldba az
Egyesiilt Allamokba kiildik. Ismét egy évet tdlt Mexikéban, majd az
Ottawai Egyetem, Perugia, a parizsi Sorbonne, Cambridge, végll a mexi-
ki UNAM kovetkeznek. Erdeklédése szertedgazo, hallgat tobbek kdzott
teoldgiat, filozéfiat és kiildnb6zd mivészeti kurzusokat is. Erdekli a zene,
a filmmi ivészet (késébb filmet is rendez), a fényképészet, de a fizika és
a matematika is. A német, a spanyol, és az angol nyelv utan Kanadaban
megtanul franciaul is, érdekes mdédon azonban személyes okokbdl nem
hajland6 ezen a nyelven beszélni. Egyetemi éveinek vargabettii kitlinéen
illusztraljak Elizondo olthatatlan tudasszomjat, melyet nem médszeresen,
hanem pillanatnyi indittatasaitdl és fellangolasaitdl 6sztondzve igyekszik
kielégiteni. Nem meglepd hat, hogy filozofiai és mUlvészi képzettségét
tekintve a XX. szazadi spanyol-amerikai irodalom egyik legcsiszoltabb
elméje, ezért a rendkivil tomor, elvont, experimentalis prozajat értelmezni
kivané olvasénak, forditdonak komoly kihivasokkal kell szembenéznie, sét
bizonyos tekintetben az irbhoz hasonlé polihisztorra kell képeznie magat.
Egyébként Elizondo biszkén hangoztatja is, hogy absztrakt irasainak
cimzettje kifejezetten az olvasdi elit.

Talan ez is az egyik oka, hogy Salvador Elizondo életmive a spa-
nyolul nem beszélé magyar olvasdkdzénség elétt gyakorlatilag teljesen
ismeretlen. Aki magyarul szeretné olvasni, csupan elvétve akadhat egy-
egy leforditott novellara vagy szdvegtoredékre néhany antolégiaban.®
Itthon, mintha bizonyos tekintetben még hispanista korékben is némi-

5 A Figyelmeztetés (Aviso) az Utolso szerelem (1987) novellagyUjtemény nyitd szévege,
a Futurum imperfectum (Futuro imperfecto) pedig a Harc a parduccal (2003) c. kétetben
olvashatd. Az eredeti novellak az El grafdgrafo (1972) c. kdnyvében jelentek meg. Ld.
Elizondo: i.m., 431-432 és 479-484.
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leg elsikkadna vitathatatlan zsenialitasa els6sorban nagy eléde, Borges
arnyékaban: mig Borges irasai joggal ma is szamos tanulmany ihletéi,
Elizondo muveirél eddig egyetlen kivételtdl eltekintve® nagy ivi esszé
vagy hosszabb elemzés egyaltalan nem szlletett, és révidebb terjedelm
irasok is csak viszonylag ritkan vallalkoznak az ir6 szévegeinek mélyre-
hato vizsgalataval. Cikkiink természetesen nem hivatott e hianyt pétolni,
ugyanakkor szeretnénk kézelebb hozni a magyar olvaséhoz ezt a kiilon-
legesen egyedi vilagot.

Elemzéslink targyaul az ir6 egyik korai novellajat valasztottuk. Két
sikeres regényével parhuzamosan irédott korai novellai Elizondo életmu-
vén belll alig kapnak figyelmet.” Talan az egyetlen kivétel, amely erésiti
a szabalyt a sokszor idézett La historia segun Pao Cheng [A térténelem
Pao Cseng szerint, 1966], melyet példaul Eduardo Becerra kitling cikké-
ben Borges Averroés nyomozasa cim( irasaval vet 6ssze.® Az egypercest
maga Elizondo is az egyik legsikerlltebb alkotasanak tartja,® és a széveg
jatékos metafikcionalitasaval mar elérevetiti késébbi irasainak kifejezetten
metairodalmi és grafocentrikus jellegét. A korai novellak kozoétt talalunk
azonban egy masik, jéval kevésbé ismert metafikcids kisérletet is: az EI
angel azul [Kék angyal, 1969] a narrativ diszkurzust tikoérként értelmezd
irodalomfelfogés megfogalmazasara tett izgalmas irdi kisérlet.

A torténet eseményeinek elbeszélését az implicit szerz6 minden
el6zmény nélkil félbeszakitja, hogy a ,,szerencsétlen” olvasén szanakoz-
zon, aki ezt avégtelenil ,unalmas” széveget olvassa. A viszonylag hosszu,
délt betls kilén bekezdés szerint az olvasoé valaszthat: vagy abbahagyja

6 Marth, Hildegard: ,,...el riesgo mortal”, in “... nuestro laberinto, el de todos los hombres”.
Estudios sobre la actual narrativa latinoamericana, Budapest, ELTE, 1994, 117-221.

7 1965-ben a Farabeuf, o la cronica de un instante [Farabeuf, avagy egyetlen pillanat
kronikaja) c. els6é regénye egy csapasra hirnevet szerez neki, harom év mulva pedig
masodik regénye az El hipogeo secreto [Titkos sirbolt, 1968] szintén kivivja a kritikusok
elismerését. Hasonld érdeklédést kelt Elizondo sokat emlegetett grafocentrizmusanak
emblematikus kotete az 1972-ben megjelent, révidebb prézamliveket tartalmazéd El
grafografo. Ezt megel6z6en azonban az ird mar két kdtetben mintegy husz korai novellajat
publikalta, melyekrdl joval kevesebb sz6 esik a kritikdban. A Narda o el verano [Narda
avagy a nyar] 1966-ban, az El retrato de Zoe y otras mentiras 1969-ben jelentek meg
a mexikoi Era, ill. Joaquin Mortiz kiadasaban.

8 Becerra, Eduardo: “Borges y Elizondo: La literatura hacia el enmascaramiento de la
realidad”, Cuadernos para Investigacion de la Literatura Hispanica, 1994/19, 255-264.

9 Ruffinelli, Jorge: “Salvador Elizondo o la literatura suicida”, Eco, 1977/185, 264-280.
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az olvasast és tetszés szerint befejezi ezt a ,bandlis torténetet”, vagy
elolvassa a szerz6 valtozata szerinti befejezést. ,Nos, ime, lasd, én hogy
talaltam ki ujra [ezt a torténetet]” olvassuk a végszot (,He aqui, pues,
como yo la he vuelto a inventar:”, kiemelés t6link).'° Vajon mi a funkcioja
a szbvegben ennek a metatextualis kdzjatéknak? Nem nehéz felfedezni
benne aborgesi 6rokséget, azaz az irodalom alapvetéen palimpszesztikus
felfogasat és egyben 6nmagatdl értetd6dé intertextualitasat. Mégis ebben
az esetben az elébbi értelmezési lehetéséggel parhuzamosan a genette-i
intertextualitds sokkal kevésbé fikcionadlis formajaval is szembesulink,
mint ahogy azt elsé latasra gondolnank: a széveg valdban uUjrairas, a sza-
mos atirat kdzill csupan egy Heinrich Mann (a Nobel-dijas német iré
testvére) tébb mint hatvan évvel korabban megjelent kézismert regénye,
a Professor Unrat oder das Ende eines Tyrannen (1905; Ronda tanar ur,
1957) cselekményének. Még csak a novella cimét sem Elizondo talalta
ki. Az ,El angel azul” az eredeti mliben szerepld ,Zum blauen Engel”
elnevezésu mulatéhelyre utal, innen kdlcsénzi cimét a német regény sza-
mos forditasa (ahogy példaul az angol vagy a spanyol forditas is), vagy
a Marlene Dietrich és Emil Jannings fészereplésével készllt hires német
filmvaltozat is; mindegyik jéval korabbi az elizondéi szévegvaltozatnal.™
Ebben a kontextusban tehat a torténet banalitdsa, amelyre az ir6 hivat-
kozik, szinte cafolhatatlan tény, ezért ugy tdnik, mintha az olvasé elétt
mindenképp indoklasra szorulna a szerz8 témavalasztasa, amiért ilyen
elcsépelt cselekményhez nyul vissza.

A szerz6i kdzbevetés azonban épp ezt az explicit médon megfogal-
mazott banalitast hivatott cafolni, amikor azt allitja, ,,minden irodalmi m
a kontinuitas és az «irodalomtdrténet» cafolatara tett nhitt szerzdi kisér-
let” (,toda obra literaria es una apuesta que el escritor, en nombre de su
vanidad, hace contralacontinuidady contrala «historia» de la literatura”).'

0 Elizondo: i.m., 338. Mivel a novellanak nincs magyar forditasa, az idézeteket sajat
forditasunkban kozdljlk, és az esetek tdbbségében kiegészitésként megadjuk a forditas
alapjaul szolgald eredeti szdvegrészeket is. Az oldalszamok minden esetben az eredeti
szdveghelyeket jeldlik.

" Heinrich Mann regénye 1905-ben jelent meg, leghiresebb filmvaltozata pedig Der
blaue Engel cimmel 1931-ben kertilt a mozikba. A filmmdvészetben is otthonosan mozgé
Elizondo mindkettét jol ismerte.

2 Elizondo: i.m., 338.
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Bar a novella a cselekmény szintjén nem feltétlendl tikrézi ezt a ,konti-
nuitasellenes” szemléletet, hiszen nagyon kénnyen rekonstrualhato a fa-
bula 6sszefliggd esemeénysora, kétségkivil vilagosan megfogalmazodik
az a szemlélet, hogy a narracié nem mas, mint a trivialitas és az irodalmi
hagyomanyok kliséi ellen elkdvetett irdéi merénylet. A kijelentés alapvetd-
en alaassa az olvasé biztonsageérzetét, elérevetiti, hogy az ird6 szandéka
szerint elézetes olvasdi tapasztalatai alapjan kérvonalazédé varakozasai
nem teljesednek be. Ezzel kapcsolatban Scholz Laszlé Los avatares de
la flecha cim( kényvében megallapitja, hogy a széban forgd bekezdés
a szbveget két részre tagolja, a kezdetre és a lehetséges végkifejlet(ek)
re. Raadasul a szerz6 még a kezdet és a vég fogalmat is megkérddje-
lezi, igy ez a szbvegbe beékel6dott bekezdés ,fénytdrésszerlien meg-
sokszorozza a lehetséges befejezéseket” (,refracta las posibilidades del
final”), amivel gyakorlatilag teljes bizonytalansagba taszitja az olvasét.™
Elizondo szamos késébbi kisérletezd prozairasanak egyik legalapvetébb
vonasa pontosan ez a szigoru kdvetkezetességgel végsoékig vitt norma-
tagadas. E szdvegek vizsgalatakor paradox modon épp ez a formata-
gadas mint legfébb norma valik az olvasé szamara az egyetlen biztos
kiindulépontta, az egyetlen bizonyossagga ebben a meghokkentd, sét
idénként szandékosan megbotrankoztatd, furcsa iréi univerzumban.
Az olvasdnak hizelgé bekezdés diszkurzusa mélyen ironikus. Az implicit
szerz§ ,baratom”-nak nevezi az 6vénél sokkal ,eredetibb” megoldasok
kitalalasara képes olvasot, ezzel latszolag megforditja kettéjik viszonyat.
Az olvasé azonban a beharangozott banalis térténet helyett — éppugy,
mint Elizondo mas szévegeiben — egy nehezen értelmezhetd, rejtélyes
eseménysorral talalja szemben magat, ami alapjaiban kérd8jelezi meg

8 Scholz Laszld: Los avatares de la flecha: cuestionamiento del principio de la linealidad en
el cuento hispanoamericano, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2002, 153.

4 Elizondo mar emlitett két regénye sem nélkul6dzi ezeket a vonasokat, nem minden
késébbi irasa sziletik azonban a formatagadas jegyében. Kifejezetten érdekes példaul,
hogy az ir6 gyermekkori emlékeib8l merité viszonylag kései Elsinore. Un cuaderno c.
elbeszélés (in Elizondo: i.m., 619-663; elsd kiadas: Mexikd, El Equilibrista, 1988), annak
ellenére, hogy a narrativ keretet a torténetet alomként definidlja, kifejezetten realista
irasként értelmezhetd, amely lehetévé teszi a szbveg szd szerinti olvasatat. Vo. Shaw,
Donald L.: ,Salvador Elizondo”, in U&: Nueva narrativa hispanoamericana. Boom.
Posboom. Posmodernismo, Madrid, Catedra, 1992, 338-339.
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olvasoi kompetenciajat. A novella végére érve szinte parodisztikusnak
hat a felhivas, hogy taldljon ki eredetibb befejezést. Elizondo mindent el is
kovet, hogy ,kedves olvasé baratja” laba aldl kihlzza a talajt. (Egyébként
1975-ben Bruce-Novoanak adott interjujaban meg is jegyzi: ,,elérebocsa-
tom, hogy a sajat kdnyveim esetében az ideadlis olvasé én vagyok. Senki
sem tudja olyan jol olvasni 6ket, mint én.”"®) Végeredményben tehat, az
implicit szerzd olvasdhoz intézett monoldgja és a novellaban szandéko-
san és tdbbszérdsen hangsulyozott intertextualis elemek funkcidja egy-
értelmdlen az, hogy az olvasdnak csapdat allitva kiemeljék a szerz§ sajat
valtozatanak eredetiségét.

A szerz6 dllitasa szerint a térténet ,,bizonyos értelemben [...] a vé-
gén kezddédik” (,en cierto modo, el cuento comienza por el final”®), az
incipit azonban inkabb in medias res kezdésnek felel meg. Az elsé mon-
dat egyenesen a tdrténet sulypontjat jelzi (,a Criolla azt a csodalatos,
aranykeretes tikrot kérte téle”'"), ez a kiindulépontja az el6zmények ret-
rospektiv elbeszélésének. Ez a fabula kdzepén elhelyezkedd kulcsmo-
mentum a fészerepld viselkedésében dontd valtozast hoz, és egy meré-
ben Uj eseménysor kezdetét jelenti. Ostauf kilép folytonos tétlen almo-
dozasanak 6rddgi kdrébdl, felhagy terméketlen passzivitasaval és olyan
cselekedetre szanja el magat, amely végul elkerllhetetlenll a vesztét
okozza. gy az in medias res incipit elsé mondataban minden el6zmény
nélkil megfogalmazott kozponti esemény a cselekmény olyan sulypont-
ja, amelyben talalkozik a kezdet és a vég: magaba sriti az elézményeket
és kddolja a végkifejletet.

A novella elsé bekezdése szinte felsorolasszerlen tekinti at a cse-
lekmény legfontosabb motivumait. Megjelenik a f6szereplé szenvedélyes
szerelme, a né mindent elsdépré vagya, hogy a tikrét megszerezze, zold,
igézb és ellendllhatatlan tekintete, a rejtélyes tikér homalyos felszine...;
végull, ahogy a tukor ovalis aranykeretére, a bekezdés felsorolasanak
végeére is a kék kdves csalogany teszi fel a koronat. A tlkor-bekezdés

5 ,...de antemano pienso que el lector ideal, en términos de mis libros, soy yo. Nadie
los puede leer tan bien como yo.” Ld. Bruce-Novoa: i.m., 58.

6 Elizondo: i.m., 338.

7 ,La Criolla le habia pedido aquel espejo magnifico enmarcado de oro” (Elizondo: i.m.,
338.). A Criolla nevet szandékosan nem forditottuk, a név jelentését késébb elemezzik.
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hasonlat semmiképp sem &nkényes, ha arra gondolunk, hogy ez az elsé
bekezdés valéban olyan, akar egy tikor felszinén visszaverddé pillanat-
kép, mely a novella legfontosabb motivumait sdriti, a tlkrdzé felszin pe-
dig nem mas, mint maga a széveg. A narracié elején latszélagos kdny-
nyedséggel felsorolt motivumok jelentésége akkor valik teljesen nyilvan-
valéva, amikor az olvasd a késdbbiekben ezek makacs és vég nélkdli
ismétlédésével szembesiil. Oridsi a kontraszt az elsé mondat egyszert
szerkezete és az azt kovetd, lavinaként az olvasdéra zuduld, td6bbszoro-
sen dsszetett mondatok aradata kdzott, amelyek szerkezeti szinten hiven
tikrozik a fokalizalé szerepld folyamatosan 6rvényld gondolatait. A nar-
ratori diszkurzust oldalakon keresztiil hosszi mondatok, allandd szodis-
métlések, jelzdk és hasonlatok halmozasa jellemzi, mig végll az olvasé
a tartalom és a forma teljes 6sszhangjanak készdnhetéen, a szerepld ki-
latastalan helyzetéhez hasonldan, a szdveg szdvevényes labirintusaban
talalja magat. Ostauf Criolla irant érzett vagyanak leirasaban a kétésza-
vak halmozasa, a ,,crecer” ('n8, névekszik’) ige haromszori ismétiédése,
a zene és orgia hasonlatok a szereplén fokozatosan elhatalmasodé szen-
vedély féktelen crescenddjat hallatjak az olvasdéval. A diszkurzus egyre
széditébb, ritmikus kérforgasanak csucspontja a szinpadon piruettezé
Criolla tancanak leirasa:

En el escenario la presencia de La Criolla giraba vertiginosamente, como
si el universo se desmayara en cada giro y su mirada, mitad de serpiente,
de perra, de estatua, era como una raya verde, el filo de una navaja de mar

que todo lo segaba, un grito de luz. (340)

A szinpadon széditéen forgott a Criolla jelenléte, a vilagegyetem mintha
minden forgasanal gjultan omlott volna 6ssze, és a né félig kigyo-, félig
szuka-, félig szobortekintete olyan volt, akar egy zold villam, vagy egy

mindent lekaszabold, kés formaju kagylo éle, a fény sikolya.

Ahogy a tancosné forgas kbzben egy pontra szegezi tekintetét, hogy el
ne szédulljén, a narratori diszkurzus (a szdvegtest) is egyetlen fix pont,
a Criolla tekintete korll forog. A szdveg szintjén a korforgas a kreol né
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megbabonazé tekintetét leird jelz6k halmozasaval valésul meg. Az az ér-
zéslnk, hogy az Ujabb és Ujabb jelz6k minden fordulat utan a Criolla te-
kintetének Ujabb tartalmat tarjak fel, igy a széveg végull éppoly széditéen
forog e tekintet korul, akar a tancosnd a szinpadon.

Amint azonban Ostauf, vagya beteljesilésében reménykedve, kilép
az ordogi korbdl, alapvetéen megvaltozik a narrativ diszkurzus: révidul-
nek a mondatok, a jelzék helyébe igék Iépnek, felgyorsul az elbeszélés
ritmusa, né a feszlltség, fragmentalodik a széveg. Az Uldoztetés leira-
saban példaul elliptikus szerkezetl, egyszavas mondatokat is taldlunk:
~Perseguido” (Uld6zo6tt/lldézve), vagy a halal pillanataban: ,Quietud”
(nyugalom). A diszkurzus szigoru szerkezeti-tartalmi 6sszhangja ramutat,
hogy a szévegtest tlikdr, melynek ,tapinthaté” ugyanakkor homalyos fel-
szine nehezen megfoghato tudati tartalmak tikr6zédésének a helye.

Nem véletlen hat, hogy a novella szévevényes, ambivalens és
konnotaciékban mérhetetlenlil gazdag szimbdlumrendszerének kdzpon-
ti motivuma épp a Kékcsaloganyos Tukor.'® A kék csalogany Maurice
Maeterlinck kék madarat (L’Oiseau bleu, 1909), vagy az egy évszazad-
dal korabban irédott német romantikus kolté és ird Novalis kék viragat
(Heinrich von Ofterdingen, 1802) is eszlinkbe juttathatja. A kék virag/ma-
dar a boldogsagot reménytelenll keresé ember beteljesithetetlen vagya-
inak szimbdéluma. A Criolla és Ostauf is barmit megtennének, hogy meg-
szerezzék a kék kdves madarral diszitett aranykeretes tikrét. Mindeniket
odaadnak érte, sét, akar annal tdbbet is: a tancosné ,szinarany” testét
igéri cserébe, a kdnyvel6 pedig 700 karvalyos aranypénzzel roviditi meg
féndkét, hogy az Ottorony utcaban, Tifanio ékszerboltjdban megvehesse.
Mar az Uzlet tulajdonosa, Tifanio neve is a tikor kilonleges értékére utal,
az 6t6s szam pedig Elizondo mas mveiben is kildnleges jelentéséggel
bir: ez a vilagot uralé ellentétes principiumok eredendéen harmonikus
egységének szimbdluma, a foldon elérhetd teljesség és tokéletesség
megtestesitéje. Az égbe nyuld tornyok az ember transzcendens utani va-
gyakozasanak kifejezd8i. A vilag eredetének 6si titkai és a mindenséget

8 Az elemzésnek nem célja a novellaban talalhato 6sszes szimbolum jelentéstartalmanak
részletes kifejtése, elsésorban a kék madar, a tikor, a tekintet motivumokra és az
értelmezés szempontjabdl megkerilhetetlen névszimbolikara koncentralunk.
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iranyitd 6rok igazsagok talalkoznak ezen a helyen. A tikér ara, 700 arany
(7 és 100 szorzata = vilagegyetem mozgatd rugdi és természetfeletti t16-
kéletesség) hasonlé rendszerben értelmezhetd. A tikor természetfeletti
tokéletessége egyetlen ponton hibadzik, a tekintetektél, mozdulatoktdl,
s6tét arnyaktdl megkopott, eléregedett higanybevonatanak homalyos
felszine ,,csak a tekintetet tiikrozi”, azt azonban ,megérzi a halal utan is”
(,s0lo refleja la mirada [...] y la guarda después de la muerte”).’®* A mar
emlitett tikor-széveg parhuzambdl kiindulva, ez talan az irodalmi széveg
mibenlétének egyik legkdltdibb elizonddi megfogalmazasa: a széveg ma-
gikus, mégis csupan homalyos felszin, nem a kérnyezé valésagot tiikrozi,
hanem az emberi lét |ényegét feszegetd ird kutatd tekintetét érzi meg
minddrokre, s a kivancsi olvasé tekintete a szdveg olvasasakor dssze-
folyik a keresd irdéval. A meghatarozhatatlan, a valésaghoz képest min-
dig csak homalyos értelmi szavakon keresztil mindketten a felszin alatt
megbuvo lényeget kutatjak anélkill, hogy egyértelm( végsé valaszokat
kaphatnanak alapveté egzisztencialis kérdéseikre.

Ezek utan nem meglepd, hogy az alig tdbb mint 5 oldalas szd-
vegben 35-sz6r szerepelnek a ,mirar” (néz) ige kilénbdzd alakjai, ill.
a ,mirada” (tekintet) sz6, sét akar egy mondaton belll is ismétlédnek:,El
estaba mirando la mirada” (Tekintetét a tekintetre szegezte), vagy ,Aquel
dia los halcones lo miraron con la misma mirada de La Criolla” (Aznap
a solymok tekintetébdl a Criolla tekintett rd).2° Es nemcsak a tancos-
né kétes réviletbe ejtd, abszint vagy rozmaring szinl hasis-tekinte-
térdl (,mirada del color de ajenjo”, ,del color de romero”, ,hecha de
hashish”)?' van sz6. A szdvegben ez a bolyongd, gyakorta gazdat valto
tekintet, hol a Criolla tekintete, hol Rabensteiné, idénként a Santaé, vagy
Nastaé, Ostaufé, a karvalyoké, a sdlymoké, a csaloganyé, sét, végll az
~enyém vagy a tiéd”.? A tekintet nemegyszer cselekvd alanyként jelenik
meg, és a narracio lassanként egy tekintetekben elmesélt toérténetté
valik. Raadasul t6bb kulcsfontossagu torténést az események konkrét

9 Elizondo: i.m., 340.
20 Uo., 339.

21 Uo., 337, és 339.
2 Uo., 342.
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elbeszélése helyett a tekintetek leirasa parafrazeal. Példaul Rabenstein
nyugtalanitd és romlast hozo jelenlétét a Criollan ,szlirke képetként”
végigcsorgd tekintet jeleniti meg (,Entre los pliegues del damasco una
mirada como una flema gris escurre sobre La Criolla”)?3, vagy a tekinte-
tet elontd abszint Ostauf halala pillanatanak a parafrazisa (,,la mirada se
llena de ajenjo derramado”).?* Az iré tulajdonképpen kettds jatékot iz az
olvasoval: egyrészt szamos kortars elbeszélés narrativ diszkurzusaval
ellentétben, melyeket épp a lényeges vagy leglényegesebb elemek
elhallgatasa jellemez, Elizondo latszélag mer6ben mas stratégiat va-
laszt: vég nélkll ismétli az értelmezés szempontjabdl kulcsfontossagu
fogalmakat. Ugyanakkor az unalom hataraig ismételt motivumok mas
konkrét tartalmakat helyettesitenek, mig végul ezek az allanddan ismé-
telt szavak és tartalmak, mint példaul a tekintet, mas elemek rovasara
teljesen eldrasztjak a narrativ diszkurzust. Véleményilnk szerint ez a he-
lyettesitési stratégia nem mas, mint az elhallgatas egy specialis esete,
mivel a diszkurzus ahelyett, hogy verbalizalnd a felszin alatt rejlé iga-
zi tartalmakat, az olvaséi kompetenciara apellalva csupan sejteti 6ket.
A kor igy bezarul és ez az elhallgatassal latszdlag gyokeresen ellentétes
narracios technika énkéntelenil éppugy a kimondhatatlansag, megfo-
galmazhatatlansag és ezzel egyutt a valésag megismerhetetlenségének
ontolégiai problémajat veti fel, mint a szlintelen ismétlésekkel nem alca-
zott ,,explicit” elhallgatas.?

Az alapvetéen a fokalizald szereplé szemszdgébdl elmesélt tériénetben
a tekintetek ilyen mértékd ,,burjanzasa” pszicholdgiai vizsgalatok fényében
egyértelmien a személyiség szétesésére és pszichés dsszeomlasara utald
motivumként értelmezhetd. A Criolla tekintetének ellenallhatatlan vonzasa-
ban a kényveld szinte lebénul, és a diszkurzus elemei jol tikrozik, hogyan
keriti hatalmaba fokozatosan a téboly: el6szér a mulatdhelyen az abszint
~réviletébe” meril, majd szeme ,lazasan” csillog, késébb ,ldzas moho-
sag” lesz urra rajta, a Criolla tancakor tekintetében a ,,téboly keltette vagy”

2 Uo., 340.

2 Uo., 341.

% Az irodalmi elhallgatasalakzatok szdvegben betdltdtt szerepével kapcsolatban lasd
példaul Zsadanyi Edit: A csend retorikgja (Pozsony, Kalligram, 2002) c. kényvét.
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parazslik, végul pedig ,rohan, mint egy 6rilt”.26 A személyiség egységének
felbomlasara utal az is, hogy a szereplé-fokalizator integritasat elveszitve
sajat magat és a tobbieket is részekre tagolddva érzékeli. Szamos torténés
esetében a cselekvd alanyok nem maguk a szereplék, hanem kilénb6-
z6 testrészeik, a szem, a szdj, a kéz, az ujjak vagy az ujjbegy. Kildéndsen
hangsulyos ebben a vonatkozasban a tancosné tekintete és a hangja is,
melyek mar nem is testrészek, hanem az ember fizikai valésagan is tulmu-
tatd cselekvd alanyai a mondatnak.

Vajon minek kdszdnhetd, hogy épp a tancosnd az, akinek tébb sze-
replével ellentétben még csak neve sincs? A szbveg szerint a Criolla ,Ures
név” (,nombre hueco”). A ,criollo/a” szét Spanyol-Amerikaban a kontinen-
sen honos névényekre, dllatokra, és a spanyol gyarmatositok ott sziletett
leszarmazottaira hasznaljak, hogy megkulénbdztessék ket mindentdl, ami
kivilrél jon és idegen. A hely, ahol a kreol né tancol, a ,,kémek, titkos tgyno-
kok és magusok™” kdrében kdzkedvelt ,,Spectrum” bar sejtelmes, korant-
sem konkrét tér, latin jelentése 'képzet’. Ostaufnak ugy tlinik, mintha maga
a Criolla is csupan egy fényes képzet lenne (,,espectro luminoso”), a bar ti-
kérrengetegének felszinén végtelenségig sokszorozédd megbabonazé kép-
mas. Az ,,espectro luminoso” kifejezés spanyolul a fizikaban a fénytorés utjan
létrejové szinképet, szinskalat is jelenti. A fénytdrés és a tukrokben végtelen-
ségig sokszorozddas csak fokozzak e réviletbe ejtd jelenség valdszerdtlen-
ségét, nevének hianya igy épp megnevezhetetlenségére utal. A ,criolla” szé
jelentésében korvonalazédik, hogy Ostauf érilt birtoklasi vagyanak targya
ez arejtélyes térben forgd valdszer(tlen képzet, a szereplé személyiségének
egyfajta jungi animaja; az ,,6shonos”, velesziiletett, vagyaiba oltott, ismeret-
len és megnevezhetetlen, benne lakozé Criolla. A tancosnd testének birtok-
ba vétele szamara az Gnmegismerés utjanak, a legnagyobb rejtély feltarasa-
nak paradigmaja lenne, igazi kémekhez, titkos Ugyndkodkhdz, magusokhoz
illé feladat. Es pontosan ez az az ut, melyen az elizondoi univerzum ,hései”
naluk hatalmasabb idegen eréknek kiszolgaltatva mindig elbuknak.

26 Sus ojos brillaban febrilmente” (Elizondo: i.m., 339.); ,las cuentas palpitaban de una
avidez calenturienta” (Uo., 339.); ,El la miraba con esa intensidad que sélo la locura
confiere al deseo” (Uo., 340.); ,,Corrié como un demente” (Uo., 340.).

27 ,un lugar frecuentado por espias, por agentes secretos y por magos” (Uo., 337.).
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Nem érdektelen e tekintetben a tobbi név rejtett szimbolikus jelen-
tése sem. A német eredet(i Rabenstein név sz6 szerinti forditasa ,,holloké/
hollék kéve” implicit mdédon a szerepld s6tét jellemére utal. A térténet utol-
s6 jelenetében a tlikdrben latjuk, ahogy a sétét hollo-ember letépi a csa-
logany-énekesnd mellényét, hogy fényesen fehérld testét magaéva tegye.
Egészen nyilvanvalo a jelenetben a fekete-fehér ellentétpar mint a romlast
hozd, er6szakos erd és az artatlan, nem is védekez6 aldozat szembeallita-
sa. A Rabenstein sz6 ugyanakkor ,,vesztéhelyet” is jelent. (A sz6dsszetétel
etimolégidja beszédes, a kivégzett aldozatok és holtak tetemeit hamar elle-
pik a hollok és mas dégevé madarak, igy tarsul a holléhoz a haldimadar és
a vesztéhely képzete.) A hollét a haldltusajat vivo tehetetlen szereplé mel-
lett is megtalaljuk, leszall és csérével tépkedni kezdi az €l§ aldozat beleit.
Ez a s6tét erd éppoly er6szakosan készil elemészteni Ostauf testét, ahogy
a Criollat (legbensébb énjét) probalja magaéva tenni az utolso jelenetben.
Hasonld szemantikai térbe helyezhetd a latszélagos szévetséges, a Cojo
(Santa), és az Ugynok Nasta neve is. Népmesékben a santa jelzé gyakran
az 6rdog alakjahoz kapcsolddik, a latszélag explicit jelentés nélkili Nasta
név pedig egyenesen a satan sz6 anagrammaja. Valdjaban mindketten
a tébolyt hozo szenvedély 6rvényében vergédé Ostauf sorsanak tevékeny
alakitoi, romlasanak részesei. Ostauf neve is két német szobol tevédik dsz-
sze. (Mivel a név ebben a formaban nem létezik, a sz6 jelentése tudatos irdi
szandékrol arulkodik). A ,kelet” és ,fel” szavak dsszekapcsolasaval alko-
tott kifejezés a napkelte, a tavasz és a remény képzetét tarsitja a sz66ssze-
tételhez. Ugyanakkor Ostauf spanyolul a I1ét végsé értelmét barmilyen éron
konokul kiftirkészni vagyd goethei hés Faust (Fausto) nevének anagram-
maja. A szerepld személyiségében a név két értelmezése (remény és kere-
sés/megismerési vagy) szorosan dsszekapcsolodik. E két dolog, a remény
€s a megismerés/tudas vagya az, amely elkertlhetetlentl vesztét okozza.
Paradox modon agonigjanak végkifejletében a fekete holld jelenléte csak
kérdlmény. Nem a hollé, hanem a szamara utolsé reménysugarat jelentd,
s végul pusztitd gépezetté valé kék csalogany teljesiti be a szerepld sorsat
és dofi belé a haldlos mérget. Ostaufot a vagy kék madara 6li meg: a kék
csalogany, a csalogany-énekével folyton csabité Criolla és a cimben sze-
replé kék angyal valojaban mind egy és ugyanaz: 6k e pusztitd érvénybe
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ranté eré valédi megtestesitdi. igy a szerepld sorsa a lét végsé értelmét
mindenaron kikutatni vagyd ember sosem teljesiilé képtelen almanak, s
ezzel egyltt az én legmélyebb rétegeibe vezetd bejarhatatlan utnak, az
onmegismerés lehetetlenségének paradigmaja. A széveg megddbbentden
kapcsolja 6ssze az angyali és a satani motivumokat. Azaltal, hogy mindkét
er6 konyortelendl a szerepld életére tér, még egyértelmUibben kirajzolédik
a tudasbdl valo kitagadottsag fajdalma és az ember halalra predesztinalt-
saga mint 6rok, megvaltoztathatatlan és felllirhatatlan emberi sors.

Mégis, az olvasé débbenetére a halal nem a térténet végpontja. Bar
a keresés mintha nem érne véget a halallal sem, a borgesi korkoros is-
métlédés sem jelenik meg mint végsé megoldas. Végul a kék kdves csa-
loganytél megfosztott tikdr a halalon tul is megdérzi a tekinteteket, ,ké-
mek tikrévé” (,un espejo de espias”)?® valik. A szerzé ismét az olvaséhoz
fordul, és ahogy a szamtalan idésik és tér egybefolyik a homalyos-magi-
kus szdveg-tukor felszinén, Ujbdl kimondatik az irodalmi széveg tikor mi-
volta: a széveg (akar a tikdr) a megfejthetetlen kérdéseket a haldlon tul is
kutaté emberi tekintetek talalkozasi helyéveé valik. Az utols6 bekezdésben
a szerepldi, a narratori és az olvasoi fokalizacié jatékosan ironikus egybe-
mosasaval egyértelmien megfogalmazddik, hogy a térténet szerepldje,
irdja vagy olvaséja valojaban ugyanazt az almot almodjak; mindannyian
emberi létlnk sajatos, megfejthetetlen almat firkésszik kérdén:

Bordeado de un évalo dorado, sobre la superficie imprecisa de ese charco
de azogue putrefacto una mirada mira adivinando yo qué sé cuantas
cosas. Esa mirada es mia o tuya. Pues mientras yo contaba los azores
de Rabenstein sofiaba con los ojos de La Criolla.  Acaso no sofiaste tu la

misma cosa? (342)

Az ovalis aranykeretben poshadd higanypocsolya homalyos felszinén
egy tekintet tekint firkészve, mit tudom én, mi mindent. Az én tekintetem
vagy a tiéd. Amig Rabenstein karvalyait szamoltam, a Criolla szemével

almodtam. Te taldan nem ugyanezt az almot lattad?

% Uo., 342.
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Scholz Laszlé
Az Grok helye

Umberto Eco legutébbi kdnyvének példait olvasva (A lista mamora,
2009), felmeril az emberben, hogy vajon felvetései mennyire helyt-
alléak a modern spanyol-amerikai irodalomban, kiléndsképpen is
a kisprozaban. A koltészetben természetesen béven talalunk végtelen
felsorolasokat, elég Huidobro vagy Neruda valéban gigaszi m(iveire
gondolnunk, amint a 20. szdzad masodik felében szlletett regények
esetében is jol megfigyelhetd a jelenség (Carpentier, Garcia Marquez),
de a kontinens novellisztikdjaban mit és kit talalunk? Ott van hat
Macedonio Fernandez, akinek ,szédit6” (mareante') prdzai meglehe-
tésen nagy kritikai figyelmet kaptak az utébbi évtizedekben, és ott van
legjobb tanitvanya, Jorge Luis Borges, aki fikcidival valoban sokakat
megeléz a szazadban, maga Eco is merit beléle, Foucault pedig vele
inditja A szavak és a dolgok-at. De rajtuk és a La Plata vidékén kivdl
ki mas élt még ezzel az eszkdzzel a spanyol-amerikai kisprézaban?
Ebben a rovid eléadasban nem igyekszem torténeti attekintést adni,
se részletes tipoldgiat felvazolni, hanem egy sor modern példa alapjan
érzékeltetni szeretném, milyen nehézségekbe Utkdzik ennek az esz-
kéznek a kisprézai alkalmazasa, és modositasara milyen kisérleteket
talalunk Spanyol-Amerikaban.

A legnagyobb nehézség elvi jellegl, mert a listak természetiik-
nél fogva ellentmondasban allnak a mtifaj hagyomanyos kritériumaival,
elsdsorban is azzal, hogy a végtelenitett sorok nem férnek az ereden-
ddéen révidségre, tomorségre, végességre éplld novella szlk keretébe;
Poe-t6l Anderson Imbertig a m(ifaj minden teoretikusa azt hangsulyoz-
za, hogy nincs hely félosleges melléknevekre, kitérékre, vagy ahogy
Quiroga fogalmaz, ,toltelékszavakra”; az intenzitasnak a csattandval
szorosan 0sszefliggd kritériuma miatt sincs igazan helyik a listaknak;

' Eco mvét (Vertigine della lista) El vértigo de las listas cimmel forditottak spanyolra
(Lumen, 2009), pedig az argentin hagyomanyt kdvetve, az El mareo de las listas sokkal
indokoltabb lett volna. A magyar cimforditas sem problémamentes.

2 V0. Vallejo, Catherina V. de (ed.): Teoria cuentistica del siglo XX., Miami, Universal,
1989, 73-76.
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a novella takarékosan épitkezik, a regénnyel ellentétben nem halmozé
jellegl, vagy ahogy Cortazar fogalmaz: a novellista nem akkumulalva,
hanem ,mélységében, vertikdlisan” bontja ki a témajat.?

Kivételként és fOképp prozakisérletként azért talalunk ,horizonta-
lis” listakat a spanyol-amerikai kisprozaban is, még ha azok — mint majd
latjuk — nyilvanvaldan korlatozott terjedelemben és a mddosult funkcio-
ban bukkannak is fel. A mexikoi Agustin Monsreal egyik kisprozajaban,
Deja de hacer el tonto, infeliz* (Térj mar észhez, szerencsétlen), példaul
szembe6tld szekvenciaval talalkozunk mindjart az incipit élén, az elsé
mondatban, holott elvileg ott semmilyen folosleges elem nem szerepel-
het: ,Se le descalabra a uno la libertad, te digo, porque si bien en un
principio ella para todo si micielo, o que tu quieras, adonde decidas,
ala hora que tu gustes y mandes, cobmo no miamor, por supuesto mirrey
(miamo.misenor.miduefio. migobernante):”® Mint latjuk, hangsulyozot-
tan él a szerzd az ismétlés és a halmozas eszkdzével, tovabba zardjelbe
is teszi az egyik sort, majd kettésponttal jelzi, hogy még folytatédhatna
a felsorolas (ezt nevezi Eco az et cetera jelenségnek®). Ha tovabb olvas-
suk Monsreal szdovegét, hamar rajoévink, hogy a listai tébbnyire nem-
csak megdrzik referencialitasukat (analdgiasan ismétlédd helyzeteket
jelélnek), hanem egybe is esnek a novellatechnika egyik alapiranyaval,
miszerint a szerz8k egyszerre t6bb szinten élnek a redukcio eszkdzével.
Jol lathaté ez, amikor Monsreal a nyelvi diszkurzus lehetdségeit modsze-
resen kiaknazza: talalunk sorokat jelz6kbdl — ,(ofuscado.atrabancado.
deslenguado)” —, fénevekbdl - ,(socios.colegas.comparsas.bufones.
matalascallando.bragueteros)”; és a szintaxis szintjén is, példaul egy
okhatarozo6i mellékmondat esetében:

8 Ld. Cortazar, Julio: ,Algunos aspectos del cuento”, in La casilla de los Morelli,
Barcelona, Tusquets, 1973, 131-152.

4 In Ortega, Julio (ed.): El muro y la intemperie, Hanover, NH, Ediciones del Norte, 1989,
315-319.

5 Forditasban: ,Mert az embert megrészegiti a szabadsag, tudom én, még jo, hogy
az elején mindenre igen csillagom, amit csak akarsz, ahova csak gondolod, amikor
csak tetszik és amikor parancsolod, hat hogyne, szerelmem, természetesen énuram
(szerelmem.uram.parancsolém.kiralyom)...”

Ld. http://sarkanylehelete.uw.hu/adasok/20020kt08.html#22.

6 Eco:im., el6szb.
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porque si no tengo que esperarte en la calle y jamas falta un majadero
que me moleste / porque si no mami ya no me deja salir / porque si no
sufro pensando que te paso algo / porque me muero de ganas de verte /
porque vienen unas amigas que te quieren conocer / porque te tengo una
sorpresa / porque tenemos que ir a visitar a Estercita mi prima la que te

platiqué que ya estaba por casarse cuando se le muri6 el novio...”

Mindharom példa beleillik a hagyomanyos kispréza megoldasaiba, mert
egyik sem alkot kaotikus felsorolast (tagjaik szinte mindig szinonimiara
épullnek), és a vilagosan kialakitott blokkok vagy keretek semlegesitik az
et cetera hatast.

Mas mdlvekben is talalunk hasonléan korlatozott terjedelmi és
funkcioju sorokat, de a szerzék gyakran tovabbi jelentést rendelnek hoz-
zajuk: a portorikoi Rosario Ferré Carta® [Levél] cimd irasa nagyon révid
listakat tartalmaz, de azok olyan fonetikai-stilisztikai leitmotivot alkotnak,
amely egyfajta mantraszerd ritmust hoznak létre a szévegben: igy szdl
példaul a muneco (filbaba, ficsur) szé elsé bdvitése (csak az eredetit
idézzUk) mindjart a md elején:

el prisionero liberado de vietnam del norte mufieco de trapo el cardenal
rolipoli tentenpié de goma rodando undosundos de norte a sur mufieco
de viento la barbie-mary-sol casada con el butch-big-jim mufiecos
de plastico...; késébb igy bévil még: mufiecos hinchados de helio
rebotando redonditos rosaditos rechonchitos eterno el don pablo el

cardenal el alcalde el maributch. (96)

7 IL.m., forditasban: ,(elvakult.felfortyand.tragar):”;
s(tarsak.kollégak.statisztak.bohdcok.pipogyafraterek.hozomanyvadaszok):”;

s-mert ha elkésel, az utcan leszek kénytelen varni, és mindig akad valami barom, aki
molesztaljon / mert akkor nem jovok tdbbet/ mert tiszta ideg leszek, hogy tortént veled
valami / mert ugy hianyzol mar, hogy majd’ megdrilok/ mert jon néhany baratnédm, hogy
megismerjen / mert van egy meglepetésem/ mert muszaj meglatogatnunk Estercita
unokatestvéremet, tudod, akit mondtam, hogy mar majdnem 6sszehazasodtak, amikor
a v6legénye meghalt egy balesetben...”

8 In Prosas de mareo. Antologia del cuento experimental hispanoamericano, Budapest,
E6tvos Jozsef Konyvkiadd, 2000, 96-98.
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Hasonldan retorikus megoldasokat hasznal Gabriel Garcia Marquez is
az egyik novellajaban (Jo Blacamaén, a csodaszeres®), ahol latvanyosan
alliteral (,y vengan los maritornes y los maromeros, los matarifes y los
fotégrafos™), vagy igy beszéltet egy vasari csodadoktort:

...ando por el mundo desfiebrando a los paludicos por dos pesos, visionando
a los ciegos por cuatro con cincuenta, desaguando a los hidropicos por
dieciocho, completando a los mutilados por veinte pesos si lo son de
nacimiento, por veintidds si lo son por accidentes o peloteras, por veinticinco si
lo son por causa de guerras, terremotos, desembarcos de infantes o cualquier
otro género de calamidades publicas, atendiendo a los enfermos comunes al

por mayor mediante arreglo especial, a los locos segun tema..."

Alejo Carpentiertél is sok példat idézhetnénk, a legemlékezetesebbként
a Barokk zene nyit6 szofolyamat emliteném, amelyben az elsé mondat nem
kevesebb, mint tizendt ezisttargyat nevez meg." Ezekben a felsorolasok-
ban azonban nem a terjedelem a dontd, hisz mindegyiknek nyilvanvalo
esztétikai funkcidja van - lirizalas, alliteralé ismétlés, markans ritmusterem-
tés vagy valamilyen kézds nevezdn alapuld (Carpentiernél az ezlst, Garcia
Marqueznél a mennyiség) szabalyos, metonimikus szdvegépités —, tovabba
olyan rendbe illeszkedik, amely elvagja a végtelenités lehetéségét.

A listak nem feltétlenll kétédnek egy adott szévegegységhez, olyan
megoldas is lehetséges, amikor atszévik az egész préozamlivet, s noha
kezdetben trividlisnak tdnnek, allanddsult jelenlétlik elvezethet az Eco altal

9 In Antologia del cuento hispanoamericano del siglo XX, Budapest, E6tvos Jozsef
Koényvkiado, 1996, 116-121.

0 Forditasban: ,és jojjenek a fehérnépek, a kotéltancosok, a mészarosok,
a fényképészek”;

sjarom a vilagot, s két pesodért gyodgyitom a mocsarlazban a szenveddket, négy és félért
visszaadom a vakok szeme vilagat, tizennyolc pesdéért lecsapolom a vizkérosokat,
huszért éppé teszem a nyomorékokat, ha velik szlletett a baj, huszonkettéért
pedig, ha balesetbdl vagy verekedésbdl szarmazott, s huszondt pesdért, ha haboru,
féldrengés, a tengerészgyalogosok partraszallasa vagy barmely mas, tdmegeket sujtd
csapas kovetkeztében sérliltek meg, kiildbn megegyezés alapjan csoportosan latom el
a kdzodnséges betegeket, régeszméjiktdl fliggben az Orilteket...” (Ford. S. L.) Ld. Garcia
Marquez: Maconddban hull az esé, Budapest, Eurépa, 1992, 336-337.

V. Carpentier: Barokk zene, Budapest, Magvetd, 1977, 7-8.
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elemzett szédit6-kabito-mamorité hatashoz. A mexikéi Oscar de la Borbolla
kiadott egy kisprézakotetet Las vocales malditas’® [Azok az atkozott ma-
ganhangzok] cimmel, melynek 6t darabja, mint latjuk — Cantata a Satanas,
El hereje rebelde, Mimi sin Bikini, Los locos somos otro cosmos és Un guru
vudu - egy-egy spanyol maganhangzo kizarélagos hasznalatara épul. Olyan
mondatokkal taldlkozhat az olvasd, mint ,Mi visir, mi bichin, mi cid: si sin ti
vivi dificil chipichipi sinfin: crisis y crisis: bilis, rinitis, tises. (Snif, snif)”; vagy
- ,Ese vejete me prende. Es jefe, regente, gerente. Perennemente deberes:
«llévenme el neceser», «llénenme de peces», «repten», «trepen», «dejen de
verme», «récenme preces», «enderécense», «respétenme», «festéjenme»,
«perseveren», «refrénense», «esperen», «vegeten», «déjense». Se cree el
Ser, el Tres Reyes; es el jején del edén.” Els6é benyomasra nevetségesnek
tartjuk ezt a gyerek nyelvtordket idézé, jatékos karaktert és hangot, de -
lasd Foucault vallomasat!'® — a nevetés utan hamar észrevehetjik, hogy egy
sokfunkcids listat komponalt a szerzé a szévegbe. Eszkdze nem tul eredeti,
mar a klasszikus retorika is emliti lipogramma néven, ami egy betl vagy
betlicsoport kdvetkezetes elhagyasara éplil; spanyol elézményt is emlithe-
tlink, az Aranyszazadban Alonso de Alcala y Herrera mar kiadott 1641-ben
ot kisregényt,™ s mindegyikben lemond egy-egy maganhangzé hasznalata-
rol; Borbollanak a Roberto Bolafio altal gyakran emlegetett' Enrique Jardiel
Poncela lipogrammijai (1926-27) szolgalhattak példaként, vagy talan Georges
Perec 1969-es konyve (La disparition), melybdl a leggyakoribb francia betd,
az e hianyzik.'® Akar atvett, akar Ujra felfedezett eszkdzrél van szé', a me-

2 Borbolla, Oscar de la: Las vocales malditas, México, Joaquin Mortiz, 1991.

8 Foucault, Michel: A szavak és a dolgok, Budapest, Osiris, 2000, 9.

4 Ld. Antonio Fernandez Ferrer el6szavat, in Queneau, Raymond: Ejercicios de estilo,
Madrid, Catedra, 1999, 24-25.

S Lasd példaul Estrella distante, Barcelona, Anagrama, 1996, 36.

6 Bolafo egyik kisregényében (Tavoli csillag) a forditd szemszdgébdl ezt a megjegyzést
flzi hozza: ,... amelyet [a La disparition-t] Soto Ugy igyekezett atliltetni spanyolra
(félig sikerdlt), ahogy Jardiel Poncela fél évszazaddal korabban mar megkisérelte egy
novellaban, ahol is feltinGen hianyzik az emlitett maganhangzé. Csak hat egy dolog
e nélkdl irni, és egészen mas e nélkll forditani.” (Tavoli csillag, ford. S. L., Budapest,
Eurdpa, 2010, 80.)

7 Borbolla nem titkolja a munkamddszerét, egy interjuban elmondja, hogy ,.szereztem
egy szotart, végigolvastam, igéket ragoztam, fénév- és igelistakat allitottam Ossze, és
naponta atolvastam a glosszariumomat, mintha japanul tanulnék”. V@. ,,El entender debe
extenderse”, El Clarin, Chile, de abril 4 de 2008.
http://www.elclarin.cl/index.php?option=com_content&task=view&id=11431&ltemid=1 (Ford. S. L.)
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xikoi szerz6 minden nyelvi szintet kiaknaz. Egy-egy maganhangzé kiikta-
tasaval drasztikusan megvaltoztatja a spanyol széveg fonetikajat, de nem
egy esetben komoly nehézségekbe Uitkdzik a terve, példaul akkor, amikor
u-val nem képes folytatni a prozajat; a maga valasztotta kényszer nemcsak
arra 0sztokéli, hogy sorra hasznaljon hangutanzé és indulatszavakat, hanem
mindenféle szokatlan neveket és neologizmusokat is ki kell taldlnia; a redu-
kalast ugyanakkor a lipogrammasorok akaratlanul is nem vart zeneiséggel,
rimekkel, szimmetridkkal kisérik, és kialakul egyfajta kabité metrikai monoto-
nitas. Hasonlo jelenségeket tapasztalunk morfoszintaktikai szinten is: felbuk-
kan az eréltetett laismo (,,jamas la agradaba”), eltlinnek névmasok (,,Baltazar
saca a Sara la capa”), néveldk (,Saca alpaca, aparta sayal, agarra canasta”),
vagy épp szokatlan szérendek jelennek meg (,,jCalma ganan!, Sor Socorro
con sonrojo sollozd.”) Szemantikai szinten tdbb bekezdés is egészen kozel
all a nonszensz irodalomhoz. A spanyol fonetika maganhangzé-disztribuci-
oja'® miatt e-vel, a-val és o-val kdnnyebb koherens torténetet komponalni
(az o esetében példaul vilagosan érthet6, hogy egy orvos és két apaca asz-
szisztens igyekszik elektrosokkot alkalmazni egy betegen), de a masik két
darabban mar komoly szemantikai nehézségek adddnak; Borbolla egy-egy
listdja mar-mar megfelel az un. kaotikus felsorolasok kritériumanak, amilye-
neket gyakran latunk — Spitzer szerint ,akar egy bazar satraban” — Quevedo
és Gongora koltészetében, vagy késébb Whitman, Huidobro és Neruda
versfolyamaiban.

De Borbolla célja nem egyszerlen az adott eszk6z mddszeres ki-
aknazasa, hanem tulajdonképpen az egész szdveg felforgatasa: egy-
fajta szOveg és irodalom elleni lazadasként (a szerzé is ezt a terminust
hasznalja: rebeldia’®) sodorja az olvasét a vertigo felé, és nemcsak azzal,
hogy az egyetlen maganhangzé hasznalata megbillenti a nyelvi szin-
tek megszokott egyensulyat, hanem sokkal inkabb a sok elhallgatas-
sal vagy csenddel, amit a kihagyott hangok képeznek. Az igy létrejové,

8 Az i és az u el6fordulasi gyakorisaga csaknem fele, illetve 6tdde a leggyakoribb
maganhangzoénak (e). Lasd Alarcos Llorach, Navarro Tomas és masok adatait egy
Osszefoglald tablazatban, in Pérez, Hernan Emilio: ,,Frecuencia de fonemas”, e-rthabla.
Revista Electronica en Tecnologias del Habla, N° 1 (Abril de 2003).
http://udec-cl.academia.edu/heperez/Papers /168111/Frecuencia-de-fonemas.

9 |dézett interju.
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tébb szinten is észlelhetd Ur tullép a nyelvi szinten; ahhoz all kdzel,
amit Nietzsche elnémulasnak nevez, olyan intuiciénak, ami szembehe-
lyezkedik a logosszal; Freud pedig elfojtasnak, mediatizalt elfojtasnak,
feszlltségnek, mely a felszin alatt halmozdédik, és valamiképpen igyek-
szik feltérni. Borbolla tulajdonképpen megvaldsitja a cortazari kizok-
kentség (descolocacion?®) éiményét, hisz az olvasé valdban nem képes
egyetlen szerkezetben sem otthon érezni magat. Sét, a mexikoi szerzé
olyan nyelvi tour de force-t produkal, amely sajat szabalyait is felrugja,
mert az alaaknazott rendszeren belll megkérddjelezi a kikezdett kanon
helyére allitott rendet is. Sikeres technikajara eklatans példa, amikor
a mexikoi szerz6 az u-val irt szévegében (Un guru vudu) er6szakos asz-
szimilalasra és deformalasra kényszeril: ,Muchus ufius ul publu sufru
pustulus, sudu jugus purpuru, tuvu tumurus du pus, susurrd su runcur,
su humbru, su murtu, su cruz.” Még beszéldesebb a kdvetkezd részlet
a Mimi sin bikini-bél: ,,Miss, Mimi dividivi sin bikini in this city” - irja
Borbolla, amivel mar a spanyol nyelvbél is kilép.

Ezt az utdbbi megoldast mar j6 hatvan évvel korabban César
Vallejo is hasznalta hasonlé funkcidban a Magistral demostracion de
salud publica?' [A kbzegészség mesteri bizonyitdsa] ciml kisprdzaja-
ban. Az elsé pillanattdl vilagos és példas a kisérlete: a narrator pisztoly-
lyal a kezében szeretne elmondani egy térténetet, de a régi toposszal
élve, kijelenti, hogy lehetetlen barmilyen verbalizalas, alkalmatlan hozza
barmelyik irodalmi forma, kdvetkezésképpen a dolgok ,,6nmaguk né-
masagaban maradtak”. A kélté masodik kisérletként elhagyja a nyelv
vilagat, és tdbb nonverbadlis eszkdzzel probalkozik: rajzolgat, koveket
dobal, hurt penget, végil sajat Iépteinek a zajaban felfedezi az elbe-
szélni kivant esemény tavoli visszhangjat, de azt sem tudja kifejezni.
Ekkor tdmad az az étlete, hogy maga mégétt hagyja a spanyol nyelvet;
igazabdl a francia mellett dént, de olyan sort kreal, amely szédité gyor-
sasaggal poliglott listava tagul. Vallejo példasan épiti fel a sort: el8sz6r
a franciat redukalja (csak bizonyos ,vonzd” szavakat valaszt ki), aztan
hozza keveri az angolt, de abbdl is csak harom sz6t, mind a harom

20 V. Cortazar, Julio: A kizbkkentségrdl, in Nagyvildg, 1993/9, 989-994.
2t Ld. Prosas de mareo, 206-208.
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idézet (egy Wells-regénybdl, a Meanwhile-bdl szarmaznak), majd arra
a kovetkeztetésre jut, hogy mas nyelvekre van szliksége. Ezt a listat
allitja 6ssze:

Del lituano: futa — eimufaifesti — meilla — fautta — fuin — joisja — jaetta — jen
— ubo - fannelle.

Del ruso: mekiy — chetb — kotoplim — yaki — eto — caloboletba — aabhoetnmb
— ohnsa — abymb - pasbhtih - ciola — ktectokaogp — oho - accohianih -
pyeckih — teopethle — ckol — ryohtearmh.

Del aleman: den - fru — borte — sig — abringer — shildres — fusande -
mansaelges - foraar — violinistinden — moerke — ficrh — dadenspiele.

Del polaco: ar — sandbergdagar — dct — blivit — vederbérande — tva — stora
— sig — ochandra.

Del inglés: red — staircase — kiss — and — familiar — life — officer — mother —
broadcasting — shoulder — formerly — two — any — photograph - at - rise.
Del francés: devenir — nuance — cauchemar — coucher.

Del italiano: Coltello — angolo - io — piros — copo.

Del rumano: unchiu — noaptea.

Eco ,végtelen” listaihoz képest, mint latjuk, nagyon is véges ez a sor, de
mégis hasonlo hatast keltenek. Harom elv érvényesiil: a szavak jorészt kita-
lalt vagy atirt fordulatok, a nyelvek sorrendje esetleges (Vallejo ,,vandorlo”-
nak nevezi), és az egyes egységeken belll a szavak nem kévetik a narrator
eredeti tervét, épp ellenkezdbleg, sajat kezdeményezésiiket kdvetve 6k ostro-
moljak a szerzét. Octavio Paz az Egy €s a Sok-rdl szol6 felvetését?? kdvetve,
megallapithatjuk, hogy ha maradt is jelentés, kioltja maga a lista Iéte, a sok-
sag; Vallejo szdvege is kétségtelendl teljes negatio felé visz, a nyelv — leg-
alabbis iddleges — tagadasa felé, s a felsorolasa tébb szinten is (rt és ezzel
szédité hatast képez. Ugyanakkor az sem kétséges, hogy noha a spanyol
nyelvbdl valo kilépés nyit a végtelen felé, Vallejo viszonylag hamar megallitja
ezt a folyamatot, majd nyomban keretbe is zarja, amikor a narrator némi ir6-
niaval elismeri, hogy ,,megkdzelitéleg” sikertlt elmondania, amit akart.

22 Ld. Lectura y contemplacién, in Sombras de obras, Barcelona, Seix Barral, 1983, 45.
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A két utébb emlitett megoldas esetében Borbolla, illetve Vallejo ki-
Iép a szokasos nyelvi-irodalmi kdzegbdl, és a végtelen felé nyitva ellen-
szegul a kispréza terjedelmi kritériumanak; am talalunk ezzel ellentétes
irdnyu megoldasokat is a spanyol-amerikai prozaban, nevezetesen akkor,
amikor nagyon is véges, 6l szerkesztett sorokat latunk, de belll, a lis-
tak tagjai kozt jelenik meg az egyensulyt megvaltoztaté soksag. A kubai
Mariluz Rodriguez Castaneda példaul Solicitud [Kérvény] ciml szévegé-
ben atveszi egy munkanélkilieknek készilt kérddiv trividlis szerkezetét
(név, lakcim, csaladi allapot, életkor, foglalkozas, indok). A k6zéjiuk ékelt
szbvegek ugyan elére halado, csattandval végzdédé narrativat alkotnak,
de nyilvanvaléan 6nalld, monologizalé blokkokat is Iétre hoznak. A NEVE
kérdésre példaul a kérelmezd neve helyett ilyen nyujtott, sokszorosan el-
agazé mondatokat talalunk:

Ha holnap meg talalnék halni, mind itt Iejtene koruléttem, dridsi tancot ropva,
és egyetlen hatalmas mosollyal lenyelnék a koporsémat. Ott pihennék
a gyomrukban, és belllrél latnam, hogy nevetnek kongé fejlkkel, azokkal
az elhalt erekkel és fert6zott oxigénbuborékokkal teli fejiikkel, és megallas
nélkll addig tancolnak, mig a multtél megfosztott, iszapos 6ra pont &6tét
nem Ut; aztan hazafelé a sok Ossze-vissza kocsi, csucsforgalomban
vissza a tdmegbe, fel a buszra, mely sosem érkezik meg, fel a tetére, mely
atnedvesedik, be az 6vodaba, ahol nincs viz, a televizio elé, ahol egy tavaly

januari misort adnak.2?

A szekvencia a kérvény minden szintaxis nélkil felsorolt hat kérdésé-
nek épp az ellenpodlusa: a tobbi kdzt egyfajta hipotetikus jovét felvazol-
va a kérvényez6 haldla feldl irja le a képzeletbeli haldltancot, halmozza
a részleteket, irodalmasitja az id6t, majd a mult egészen eltéré sikjain
sorolja a megélt élményeit (az irénd ,retrospektiv szekvenciaknak” neve-
zi), végul a kérvényezd kikot a jelennél és 6nmaganal, aztan leirja a nevét
is. Mindenesetre csapongd, szédité a ritmus, ami a jelzett minimalista
keretben még hangsulyosabba valik.

2 In Prosas de mareo, 186. (Ford. S. L.)
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Rodriguez Castaneda prézajaban, mint lattuk, adottak a keret elemei,
ugyanezt a technikat azonban lehet ennél szabadabb vagy legalabbis kevés-
bé kotott sorokkal alkalmazni. Az ecuadori Pablo Palacio egyik kisérletezé
prézajaban — Relato de la muy sensible desgracia acaecida en la persona del
Jjoven Z%* [Z fiatalember személyét ért nagyon is érzékeny csapas torténete]
— harom fejezettel” nyit, majd felsorol tovabbi hat szerencsétlenséget hozé
betegséget. Nyilvanvald, hogy folytatédhatna még a sor hosszan, de tulaj-
donképpen mar az elsé rész jelzi a keret végességét, hisz A-val kezdbdik,
a hdst pedig Z-vel jeldli. A mexikdi Luis Miguel Aguilar Los misterios de la
mujer® [A né titkai] cim( munkajaban nem kevesebb, mint tizenét tartalmilag
és formailag is roppant valtozatos verziot kdzél a cimben jelzett témara, de
mind egyetlen metaforahoz tartozik: az elsé mondatban emlitett és szimmet-
rikusan tagolt rézsaflizérhez; ezzel a megoldassal meglehetésen semlegesiti
a szerz6 a lista hatasat, beleértve az incipit latvanyos felsorolasat is. Kilénos
modon azt latjuk, hogy nagyon hasonléan alkalmazzak a kisprézaban ezt
a technikat még akkor is, amikor elvben tébb hely all rendelkezésre a varia-
cidsorok folytatasara: a szintén mexikoi Salvador Elizondo példaul kortarsai-
hoz képest egészen bonyolultan szerkeszti a prézajat, Mnemothreptos? cim
irasaban mégis olyan eszkdzt hasznal rogton a bevezetében, ami meggatolja
a végtelenités igazi megvaldsulasat: megszab egy mennyiségi mutatét (6t-
venkilenc szo) és egy id6beli hatart (,egy megszakitas nélkili munkanap”).

Vajon ezek a példak azt jelentik, hogy a kisprézanak eleve sajatos-
saga, hogy rovid terjedelme miatt valamilyen kerettel vagy mas megszo-
ritd eszkdzzel korlatozza a listakat, s a préza belsé terébe zarva mérsék-
li hatasukat? Szerencsére nem, mert vannak mas tipusu megoldasok,
amelyek nemcsak egyszer(ibbek technikailag, hanem hatasosabbak is.
A legfontosabb az ellipszis sokféle valtozata, amely ahogy Lotman ele-
mezte, megkllénbdzetd értéket kaphat, ha mas hasonlé értékkel rendel-
kez6 vagy oppozicidban allé kapcsolatok kézé kerdl. llyenkor a szerzé
negativ vagy ,Ures” listakat allit dssze, és a korlatozott terjedelm kispro-
zaban szembeadllitja mas ,,igazi” sorokkal.

2 Uo., 1567-159.
% Uo., 6-12.
% Uo., 64-72.
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Lassunk egy egyszer( példat: Felisberto Hernandez ~ Diario [Napld]
cimU korai prézajat egy datumsorra épiti, amely kronoldgigjaval nyilvanvaldéan
megfelel az egyik arisztotelészi strukturalasi mddnak; a naplorészletekben bé-
ven talalunk olyan elemeket — cimeket, térténéseket, szerepldket, utalasokat,
mikro-térténeteket —, amelyek narrativ magként mikddhetnének. A fragmen-
tumok mégis elszigeteltek és semlegesek maradnak, mert minden kotéele-
met eltlintet a szerz6; ha aktudlis tagolassal elemeznénk a széveget, min-
den rész ,téma” volna; ha rész-egész metonimikus sorként értelmezziik Sket,
olyan egészt kapunk, ami nem formalodik meg, vagy csupa (irbdl all. Az egyes
részletek kozt csupan az ismétlédé harom pont kozds, az nyit és zar minden
bejegyzést, s jelzi, hogy kilresitett tagokbdl allo, negativ listat formal, mely
természeténél fogva részesedik valamilyen mértékben a végtelenbdl; minden,
ami pozitiv — a kronologikusan rendezett id6pontok és a kozéttiik megjelend
de facto szdvegtoredékek — csak latszatrendet alkot. Nem a dolgok sokféle-
sége, hanem a kdztik kreadlt (rok kdzelitenek a vertigo-hatashoz.

Fél évszazaddal késObb ugyanez az oppozicié bukkan fol hasonlé
funkcidval, igaz, ennél jéval bonyolultabb formaban a fentebb mar emlitett
mexikéi szerz8, Salvador Elizondo Tractatus rhetorico-pictoricus? cim( pro-
zajaban. A mUiben elsé szinten Iétrehoz egy rendkivil szigord rendet: harom
szamozott részre osztja az irast, majd az elsd egységben Osszedllitia az ed-
digi példak kdzil a leghosszabb listat: 6sszesen negyvendt bejegyzést tala-
lunk a tudomanyos, illetve jogi traktatusok stilusaban, amelyeket latszdlag
kifogastalan szabatossaggal és linearis rendben fejt ki; ez lesz a pozitiv lista,
mely igy kezdddik:

§ A traktatus az a kdnyv, amelyet a fest6 festés kdzben ir.

§ A festd a sajat tapasztalatat régziti benne.

§ A traktatus harom &sszefliggé részbdl all, amelyek a festés miveletének
egy-egy elemérdl szélnak: az elsé a szemet irja le; a masodik a kezet,
a harmadik pedig a fényt. Az egyik a szellemmel foglalkozik, a masik az
Ugyességgel vagy technikaval. A harmadik, ez a poétikai rész, a lehetetlen

traktatus. (73, ford. S.L.)

27 Uo., 73-81.
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A masik lista, a fenti negativ parja tébb szinten valésul meg: Elizondo el6-
szOr a szoveg felszinét alakitja at azzal, hogy elhagyja a szamozast (csak
a paragrafusjelek maradnak meg), és minden bejegyzés kbzé szembedtl§-
en nagy sorkdzt hagy. Hasonlé atalakitast végez a logikai-szemantikai sikon
is, mert hamar nyilvanvaléva teszi, hogy az allitélag tudomanyos pontos-
saggal 6sszeallitott kataldgus tartalmaz oda nem ill8, heterogén, sét ellent-
mondasos elemeket is, hogy az érvelés sideways folyik, és olyan kérben
forgd okfejtéshez vezet, amely lemond a linearitasrdl és az eredeti célrdl.
Elizondo kézben mddszeresen kikezdi a szbveg referencialitasat: 6nmaga-
ra utalé fordulatokat hasznal, ismételten célozgat kisérletének elkerlilhetet-
len kudarcara, és kodvetkezetesen degradalja a témat meg a szdveget is.
Ennek eredményeképpen az elsé részben allo, eredeti lista kitrll, hamissa
valnak maganak a traktatusnak a kritériumai, s az olvasé kezében csak
egy atlyuggatott széveg marad, amelyben nem a szabalyokat régzité el6-
irasok, hanem a kdztlk 1évé Urdk jutnak fészerephez. Akarcsak Felisberto
Hernandez esetében, itt is jelentéssel bird csend-sort kapunk, mégpedig
nemcsak a szemiotikabol ismert jelenlét versus hiany dichotémigja miatt,
hanem azért is, mert az (rdk szaporitasa olyan szintre jut, hogy az mar
megbénitja a nyelv mikodését.?®

Ezzel tulajdonképpen visszatértink a kiinduléponthoz és Ecohoz,
mert Elizondo és Felisberto Hernandez megoldasat mar jol ismerjik
a spanyol-amerikai irodalombdl, nevezetesen Jorge Luis Borges két
emblematikus irasabdl: az egyik az Az Alef (1945), a masik a harom évvel
korabban szlletett esszé, A John Wilkins-féle analitikus nyelv?®. Az el6b-
biben a térténet ,kimondhatatlan Iényegében” egyetlen pontot foglal el
»,S0k-sok millié gyényorl vagy borzaszté esemény”, mégpedig ,atfedés
és attetszés nélkil”*, s a szemlélédé hdst, mint tudjuk, elvezetik a kabu-
lathoz, majd a sirashoz. Az utdbbiban egy bizonyos kinai enciklopédia-
ban az allatok lehetnek

2 Elizondo az esztétikai diszkurzus egyik eszkdzeként bénitja meg a nyelvet; Octavio Paz
a buddhizmus elemzésekor a misztika szemsz6gébdl irja le ugyanezt a jelenséget, példaul az
El antropdlogo ante el Buda c. esszéjében. http://www.con-versiones.com/nota0506.htm

2 In Borges, Jorge Luis: A haldl és az iranytd, ford. Benyhe Janos, Budapest, Eurdpa,
1998, 320-339, és Az drokkévaldsag térteénete, ford. Janoshazy Gyodrgy, 1999, 276-281.

% Uo., 333-334. (Ford. Benyhe Janos)
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a) a Csaszar éllatai, b) balzsamozottak, c) idomitottak, d) malacok, e)
szirének, f) mesebeliek, g) kébor kutyak, h) olyanok, amelyek ebben az
osztalyozasban szerepelnek, i) érilten razkodok, j) megszamlalhatatlanok,
k) olyanok, akiket a legfinomabb teveszér ecsettel festettek, |) masfajtak,
m) olyanok, akik az imént tértek 6ssze egy vazat, n) olyanok, akik tavolrdl

légynek tlinnek.®'

A két sor, mondanunk sem kell, heterogén, ha tetszik, kaotikus elemekbdl
all, és — a bet(ikkel jelzett sorrend ellenére — felcserélneték. Elizondéhoz
hasonléan Borges is olyan listat komponal, amely 6nmagat is tartalmazza,
amivel felfiiggeszti a rész-egész arisztotelészi elvét. Kovetkezésképpen
a felsorolas tartalmazza 6énmaga cafolatat, vagy matematikai nyelven
szoblva - legyen az a Cantor-féle halmazelmélet vagy a Russell-paradoxon
— Borges sokszorozassal kérddjelezi meg a végtelen fogalmat.®? Az emli-
tett két szovege kdzt azonban nagy klldénbség feszil: Az Alef-ben meg-
marad a hely, ahol talalkoznak vagy talalkozhatnak a hés altal l1atott dol-
gok, aki nem kevesebb, mint tizennyolcszor hasznalja a felsorolasban az
en (-ban/ben) prepoziciot. A John Wilkins-féle analitikus nyelv-ben, ahogy
Foucault ramutatott hires el6szavaban?®, az argentin szerzé megszinteti
magat a teret is: ,Az abszurditas lerombolja az és kodtészavat, képte-
lenné téve a -ban szétagot, amely a felsorolt dolgok szallascsinaloja. ..
a néma talajt hizza ki a lények aldl, amelyen egymas mellé allhatnanak.”
Metaforikusan fogalmazva: Borges épp azt a hires-nevezetes ,mitéasz-
talt” tlnteti el, ahol az esernyd talalkozhatna a varrogéppel. Az igy lét-
rehozott (r messzebbre, valdésagos episztemoldgiai szakadékba sodor
bennlinket: a borgesi technika ugyanis, melynek néhany elemét Elizondo
és Felisberto Hernandez is hasznalta mar, valdban Kkiiktatja elészér az
y (és), majd az en (-ban/-ben) relacioit. Ennél takarékosabb és hataso-
sabb mddon aligha lehet kisprézaban vertigo-t elérni.

Visszatérve a példak kdzt felmerilt kérdéslinkre: a felsorolasok nincsenek

3 Uo., 279. (Ford. S. L)

%2 V6. Martinez, Guillermo: Borges és a matematika, ford. Kutasy Mercédesz, Budapest,
Eurépa, 2010, 1823, 39-43.

3 I.m., 11. (Ford. Romhanyi Torok Gabor)
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Skrapits Melinda: ,,Ne veszitslik el a realitasérzékilinket” .

eleve kizarva a kispréza eszkdztarabdl. lgaz, hogy gyakran keretbe foglal-
tatnak, vagy korlatozott, esetleg semlegesitett funkciét kapnak, de mint
lattuk, vannak olyan esetek, amelyekben barmilyen révidnek és a trivia-
lisnak tdnik is egy-egy lista, épp olyan vertigo-t képes elérni, mint amilyet
Homérosznal vagy Nerudanal képzellnk (vagy szenvedink) el.
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Skrapits Melinda
+Ne veszitsiik €l a realitasérzékiinket”
A hitelesség nyomaban: a széveg mint mtargy
Felisberto Hernandez muveiben

,Mindennek titkos lelke van,
amely ritkan szolal meg, inkabb csendes.”
(Vaszilij Kandinszkij)'

Ha nem is ismernénk Felisberto Hernandezt, egy dolgot biztosan tudunk
réla: ,nem hasonlit senkire”. Italo Calvino megallapitasa szinte kézhellyé
valt, szamos kritikus munkajaban széleskord visszhangot keltett,? bizo-
nyitva, hogy ,,még mindig nem sikerillt «megszeliditenlink» a mivésze-
tét”, ahogy Olea Franco allitja.®

Tanulmanyomban egyrészt egy régebbi irodalmi hagyomanyba
agyazva vizsgalom Felisberto Hernandez egy novellajat*, kibontva
egy olyan problémakort — két vilag kilénés egymasba fonddasat —,
mellyel mar szamos kritikus foglalkozott.® Az emberi és targyi vilag
forditott perspektivaban jelenik meg Felisberto szdvegeiben: az €lé
élettelenként, értékvesztett vilagként mutatkozik meg, mig a targyi
szint felmagasztosul. Erre a kiilonds nézépontra keresve a valaszo-
kat ismét csak egy régi kérdéssel szembesilink: a nyelv hitelte-
lenségének, érvénytelenségének problémajaval. E két szempont

T ldézi: Aniela Jaffé, in Jung, Carl Gustav: Az ember és szimbdlumai, Goéncdl Kiado,
Budapest, 1993, 257.

2 Morales, Ana Maria: ,Las fantasticas hortensias de Felisberto”,
http://www.felisberto.org.uy/critica.html; Olea Franco, Rafael: ,Una muy singular
literatura: Felisberto Hernandez”, http://www.felisberto.org.uy/critica.html; Perera San
Martin, Nicasio: ,Felisberto y la exploracion del lenguaje del inconsciente”,
http://www.felisberto.org.uy/critica.html; Verani, Hugo J.: “La heterogeneidad de la
narrativa vanguardista hispanoamericana”, Revista de la Critica Literaria Latinoamericana,
Vol. 24, No. 48, 1998, 117-127.

8 Olea Franco: i.m. (Interneten elérhetd cikkekhez nem kozl6k oldalszamot.)

4 Hernandez, Felisberto: ,El balcon” [Az erkély], in Scholz Laszlé (szerk.): Antologia
del cuento hispanoamericano del siglo XX, Budapest, E6tvds Jozsef Konyvkiado, 1996,
125-134.

5 Lasd pl. Barrenechea, Ana Maria: Ex-centridad, di-vergencia y con-vergencia en
Felisberto Herndandez, The Johns Hopkins University Press, 1976.
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Osszekapcsolddasa azonban mar tovabb vezet bennlinket, Uj meg-
vilagitasba helyezve a korabbi elemzéseket.

Felisberto Hernandez mivészetében az egyik alapkérdés éppen
a hitelesség.® A nyelv elégtelensége rendszerint a csend és elhallgatas
irodalmahoz vezet, ahogy ezt tébb alkalommal bemutattuk; a csend te-
hat egyfajta menekulési lehetéségként jelenik meg a nyelv borténébdl.
Mas esetekben olyan alternativ (zenei vagy képzémdivészeti) diskurzu-
sokkal” talalkozunk a szévegben, melyek tavol alinak a verbalitastdl, s igy
prébalnak meg hitelesebb kommunikaciét teremteni.

Ebben az esetben a targyi dimenzid, azaz az élettelen dolgok ku-
I6n6s vilaga ellenpontozza a nyelv fikcionalitasat. A targyak csendes
Iétmodija sokkal élettelibbnek tlnik, mint a verbalitashoz lancolt embe-
ri szint; Ingarden szavaival: az abrazolt targyak lényegi hianyossaga-
val szembesilink a redlis targyakkal szemben.? Ha ez a megallapitas
helytalld, az irodalmi széveg maga is értékvesztett |étmddba kerdl, igy
Felisberto mlivészete egyszerre Onreflexiv és szélséségesen ironikus.®
Eppen ezért lehet gyiimdlcsdzé, ha e killonds szerzd szdvegszervezd
technikait vizsgaljuk: hatarozott térekvéseket figyelhetiink meg ugyanis,
melyek arra iranyulnak, hogy a szdveg plaszticitast nyerjen, targyiasitott
anyagga, megfoghaté valésagga valjék, s igy hitelesebb létmddban szU-
lethessék ujja.™

6 Uo., 312.

7 A zenei diskurzus szerepérdl Alejo Carpentiernél lasd: “Sentido y sensibilidad. La
musica traducida a palabras. El discurso musical en E/ acoso, de Alejo Carpentier”, az
eléadas az alabbi konferencian hangzott el: VIl Coloquio Internacional “El reverso del
tapiz. La traduccion literaria en el ambito hispanico”, Instituto Cervantes, Budapest,
2008.

8 |dézi Zsadanyi Edit: A csend retorikaja — Kihagyasalakzatok vizsgalata huszadik szazadi
regényekben, Pozsony, Kalligram, 2002, 12.

9 Ahogy Perera San Martin megallapitja: Felisberto jelentds szévegeinek nagy részében
a kdzponti téma éppen a narraciéo maga; lasd Perera San Martin: i.m.

0 Ez a plaszticitas kildndsen érdekessé valik, ha figyelembe vesszik a tapintas szerepét
Felisberto novellaiban, mint a megismerés alapvetd és elsédleges formajat. Lasd pl.
Hernandez, Felisberto: ,Menos Julia”, in US: Nadie encendia las lamparas, Montevideo,
Ed. Arca, 1967, 42-59.; ,Las hortensias”, in U8: Las hortensias, Montevideo, Ed. Arca,
1967, 9-59.
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Az emberi vilag
E vilag jellemzéen a verbalitashoz kapcsolddik, melyben szélséséges
értékhiany dominal. A négy emberi szereplé szinte babként jelenik
meg, olyan fiktiv Iényekként, melyek csak a verbalitas szintjén léteznek.
A lany alakjaban a hiany testesll meg sokféle formaban: a figura egy-
arant 6sszekapcsolddik a vaksaggal, siketséggel, jelen-nem-Iéttel és
a halallal.

Nem tudom, miért jutott eszembe, hogy a lany megvakulhatott; nyomban

rajottem, hogy a vakok hallanak; talan inkabb megsiketilt, vagy nincs

a varosban; majd hirtelen belém hasitott a gondolat, hogy esetleg

meghalt.

No sé por qué se me ocurrié que la hija se habria quedado ciega; y en
seguida me di cuenta de que una ciega podia oir, que mas bien podia
haberse quedado sorda, o no estar en la ciudad; y de pronto me detuve en

la idea de que podria haberse muerto.

A narracio primer szintjén a narrator egyik feltételezése sem helytalld, egy
masik, szimbolikus-poétikus szinten azonban valamennyi érvényt szerez,
ahogy ezt a szerepl6k kozti verbalis diskurzus bizonyitja.

A szdveg onreflexiv médon folyamatosan jelzi a kommunikacios folya-
mat nehézségeit — ,kezdetben a tarsalgas nehézkesen ment”: a parbeszé-
dekbdl tavolsagtartas és k6zombdsség tiikrozddik, a puszta udvariassagbdl
feltett kérdések erétlenek, a valaszok értelmiiket vesztik.” A verbalis diskur-
zusban sok szinten megjelend elhallgatas a verbalitas teljes elégtelenségét
jeleniti meg. Ugy t(inik, hogy a dialégus haldlanak vagyunk tanti: a szerepldk
képtelenek figyelmet szentelni a masiknak, hianyzik belélik a meghallgatas
képessége (,a lany nem hallott engem”). Ugyanigy hianyzik a készség, hogy
sajat gondolataikat elengedve teljes figyelemmel forduljanak a masik felé
(,megprobalt félbeszakitani”; ,ugy tette fel a kérdést, hogy mar a valaszon

" Hernandez: ,,El balcon”, 126. (A szdveg utan szerepld oldalszamok az idézett kiadast
kovetik. A forditas itt és minden tovabbi esetben a sajatom, S. M.)

2 A nyelvi kifejezés nehézségei révén a narratori kompetencia is megkérddjelezddik,
melyet Zsadanyi az ellipszis egy sajatos formajaként ir le. Ld. Zsadanyi: i.m., 29.
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gondolkodott”). Hasonlo torténik a narratorral is, aki elére nem készllve ugy
hallgatja a lany versét, hogy kézben a megfelelé dicséré szavakon gondol-
kodik. Mindez éles kontrasztban all azzal, ahogy a csend — mintegy megsze-
mélyesitve — megjelenik az elbeszélés bevezetd mondataiban:

A csend szerette hallgatni a zenét; fllelt még az utolsé felhangra is, majd

eltdéprengett mindazon, amit hallott. Nem sietett véleményt mondani.

Al silencio le gustaba escuchar la musica; oia hasta la ultima resonancia
y después se quedaba pensando en lo que habia escuchado. Sus opiniones

tardaban. (125)

Ebben a kérnyezetben bensdséges bizalom szlletik a két fél kozott; a di-
alégus ugyanis — irja Mathé Andrea — megkoveteli a csendet, a sajat én-
rél vald lemondast annak érdekében, hogy befogadhassuk mindazt, ami
a masik feldl érkezik: ,hallani tudni egyet jelent a megértéssel”.™®

A verbalitasrol vald lemondas teszi lehetévé az objektiv valosag észlelé-
sét, egy olyan realitasét, mely nem kizardlag az egyéntdl fiigg. Az dregember
lanya azonban mintha a sajat fiktiv vilagaba lenne zarva: hatarhelyzetben él
valdsag és fikcio kdzott, ahogy ezt a novella kbzponti szimbéluma megjeleniti.
Az erkély' olyan szimbolikus narrativ teret testesit meg, mely kozvetit kiilsd
és belsd vilag kozott, egyszerre tartozva mindkettéhoz: igy valhat a lany sza-
mara az egyetlen kapuva a kuilvilag felé — ha mégoly kicsi is — abban a zart 1ét-
maodban, melyet valasztott. Mivel azonban a lany természetes kdzege a nyelvi
fikcid — szembetlnd a koltészet és a narrativ fikcionalitas iranti szenvedélye —,
ugy tlnik, hogy a két vilag egyike, a valésag fokrdl fokra bezarul szamara.

Majd nem sokkal késébb, mieltt Ujabb akkordot Gtdttem volnalle, elszakadt
egy hur. A lany felsikoltott. Az 6reg és én megalltunk; 6 odament a lanyahoz,

aki eltakarta szemeit, s csititgatni kezdte mondvan, hogy a hdrok mar régiek

3 Gadamer, idézi Mathé Andrea: UtvesztGben, Budapest, Vigilia, 2006, 108. Lasd még
a ,csendes befogadas” fogalmat: a csend a recepcio elengedhetetlen feltételéveé valik; ,,a
befogadonak el kell sajatitania a csend és a hallgatas erényét” (Uo., 50., 59.).

4 Ld. Jean Genet azonos cim(i dramajat: Le balcon, Parizs, Editions Gallimard, 1997.
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voltak, teli rozsdaval. De a lany nem vette le kezét a szeme elél, s egyre

csak a fejét razta.

Y a los pocos instantes, y antes que yo tocara otro acorde mas, estalld
una cuerda. Ella dio un grito. El anciano y yo nos paramos; él fue hacia su
hija, que se habia tapado los ojos, y la empez6 a calmar diciéndole que las
cuerdas estaban viejas y llenas de herrumbre. Pero ella seguia sin sacarse
las manos de los ojos y haciendo movimientos negativos con la cabeza.
(131)

A lany gesztusai nem csak egy elhallgatott momentum tagadasat jelzik, ha-
nem megerdsitik a zongorista els6 benyomasait a vaksagot illetéen. A lany
nem akar latni, a szem eltakarasa szimbolikus aktusa az anyja hianya, a va-
|6sag visszautasitasanak. Az eltakart szemek motivuma még egyszer vissza-
kdszon a novella csucspontjan: amint az erkély (az egyetlen kapu a kulvilag
felé) leszakad, a targyi valésag fokozatosan elhalvanyul a lany szamara, elt(in-
nek a szines napernydk is a folyosordl. Az egyetlen kiutnak a valésagos vagy
szimbolikus halal tnik: leugrani a leszakadt erkélyrél a mélybe, vagy elmerdini
a fikcionalitas vilagaban. A lany az utébbit valasztja, az ,erkély 6zvegyeként”
a fikcio terébe zart Iétmddban él tovabb. Don Quijote néi masava lesz.

A novella nagyon hatarozott szembenallast rajzol meg apa és lanya
k6zott: mig a lany szamara természetes kozeg a fikcidval atitatott nyelvi
vilag, az apa mintha elveszne e vilag keretei kdz6tt. Az 6reg nyelvhez vald
viszonya sokkal visszafogottabb:

...alsé ajka nagy volt, egy paholy korlatjghoz hasonld, s koérbefutotta
félig nyilt szajat, ahonnan elhald, lassu szavak jottek el6, melyeket még

légzésének panaszos aramlatai is elvalasztottak egymastol.

...el labio inferior, muy grande y parecido a la baranda de un palco, daba vuelta
alrededor de su boca entreabierta. De alli salia una voz apagaday palabras lentas;

ademas, las iba separando con el aire quejoso de la respiracion. (125-126)

s Ezenaponton kapcsolddik alany alakja azon szerepl6k sorahoz, akik csak emlékeikben
és a képzeletliikben élnek. V6. Barrenechea: i.m., 325.
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Mivel az apa képtelen arra, hogy részt vegyen lanyaval egytt a fikcidterem-
tésben, természetesnek tlnik, hogy sziikségik van egy kdzvetitére — jelen
esetben a narratorra —, aki azonban nem csak ilyen minéségben jelenik meg,
hanem egyben az anyafigura helyettesitdje is ebben a kiegyensulyozatlan
haromszdg-konstellaciéban. Az anya alakja ugyanis éppen hianyaval t(inik
ki, ennek ellenére szévegszervezé eréként Iép fel, olyan rejtett kzéppont-
ként, melynek egyediili Ié&tmddja éppen a fiktiv verbalitas. Az igeiddk keve-
redése zavart szll, a lany tudataban folyamatosan valtozé id6sikok hatarai
elmosoddnak: a fiktiv vilagnak sajatos szabalyai vannak, melyek megenge-
dik, hogy ugy beszéljen az anyjardl, mint élé, jelen 1évé személyrdl.

Ebben a konstellacidban tehat, mely az anya hianya miatt aszim-
metrikus, még fontosabb szerepet kap a helyettesité elemként megjelend
narrator. A megbomlott egyensuly helyre akar allni, sziikségesseé valik egy
harmadik elem, hogy az eredeti rend visszaallhasson. A zongorista igy
az anya figurajanak alteregodjava valik, szamos koz6s vonassal: az anya
a narratorhoz hasonldéan zongorista volt, raadasul a széveg a jatékukat is
hasonléan irja le. A lany igy emlékezik:

Anyam meggyujtotta a négy gyertyat a tartokon, s olyan lassan, nagy
szlinetekkel elvalasztva jatszott a csendben, mintha a hangokat is

egyenként gyujtotta volna meg.

Ella encendia las cuatro velas de los candelabros y tocaba notas tan lentas
y tan separadas en el silencio como si también fuera encendiendo, uno por

uno los sonidos. (127)

Ez a leirds nem csak az apa lassu, szlinetekkel tarkitott szavaival allithato
parhuzamba, hanem a novella bevezetd részének koncertleirasaval is:

Nem voltak sokan a szinhdzban sem, ahol a koncerteket adtam, a csend
beboritott mindent: lattam, hogyan ndévekszik a zongora nagy fekete
fedelén. [...] Mikor azonban mar bizalmassa valt a viszony, a csend belépett
a zenébe: Ugy sétdlt a hangok kozott, mint egy macska a nagy fekete

farkaval, s megtoltotte Sket intenciokkal.
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El teatro donde yo daba los conciertos también tenia poca gente y lo habia
invadido el silencio: yo lo veia agrandarse en la gran tapa negra del piano.
[...] Pero cuando el silencio ya era de confianza, intervenia en la musica:
pasaba entre los sonidos como un gato con su gran cola negra y los dejaba

llenos de intenciones. (125)

Kés6ébb meglepben hasonlé képekben 6lt testet a narrator zongorajaté-
ka, csend iranti vonzalma:

Amikor az els6 akkordot készliltem lelitni, a csend olyan volt, mint egy
sulyos testd allat, amely épp felemeli a labat. Az elsé akkord utan elébujé
hangok remegni kezdtek, mint a gyertya fénye. Leltéttem egy Ujabb

akkordot, mintha tennék még egy Iépést.

Cuando fui a hacer el primer acorde, el silencio parecia un animal pesado
que hubiera levantado una pata. Después del primer acorde empezaron
a oscilar como la luz de las velas. Hice otro acorde como si adelantara el
paso. (131)

Ha tehat a zongorista az anya alteregdjaként jelenik meg, szamos tu-
lajdonsaguk is megegyezik: a lany elliptikus szavai a narratorrol, akit az
erkély zold Uvegén keresztll latott, egyben az anyara is vonatkozhat-
nak: mindketten lehetnek ,,olyan emberek, akik vidéken élnek, egyedul”
(,personas que viven solas en el campo”).'® A magany és a csend tehat
k6z8s elem a narrator és az anya figurajaban, de mig az anya megma-
rad ebben a csend altal definialt [étmddban, a jelen-nem-Iétben, vagy
talan a halalban, addig a narrator alakja kifejezetten ellentmondasos.
Egyrészt vitathatatlan tiszteletet mutat a csend irant; az attitlidje azon-
ban meglehet&sen ironikus, ha narratori poziciéjat nézzik, mely arra
kotelezi, hogy folyamatosan jelen legyen fikcidé nyelvi sikjan.

6 Hernandez: ,El balcéon”, 127.
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Kommunikacié és nyelviség

A diskurzus verbadlis szintje azonban meglehetésen sok problémat rejt. Az
elbeszélés soran a narrator-zongorista nyelvi kifejez6készsége tobbszor
cs6d6ét mond, hiszen foglalkozasat tekintve sem a szavak embere. lly
maodon azonban narratori hitelessége is megkérddjelezédik: ha szerepld-
ként képtelen a pontos verbalis 6nkifejezésre, nyilvanvaléan narratorként
sem lehet képes erre. Ez az 6nkifejezésre vald képtelenség azonban nem
csak a narrator sajatja, hanem az egész nyelvi diskurzust atitatja: a kom-
munikacio teljes hianya kiterjed a szereplék kozti verbalis sikra, valamint
a szdveg és a befogado diskurzusanak szintjére is. A szavak kiliresednek,
s értelmUket vesztik; a helyes, hiteles beszéd allandé eréfeszitést igényel,
mely keresi a megfelel§ szavakat, hogy képes legyen megosztani a belsé
valésagot. ,A nyelv a legtisztatalanabb, leginkabb szennyezett és elhasz-
nalt anyag valamennyi kdzull, mellyel a mlvészet dolgozik” — allitja Susan
Sontag.'” Ahogy Felisberto szamos mas novellajaban, a narrator itt is
a befogado szerepét 6lti magara, aki ,titkokat tor fel és rabol el” vagy ,,a
szerepl6k rejtett mélységeiben merdl el”.® A lany versét méltatva azon-
ban mégis ragyogo, de Ures szavakhoz nyul, melyekbél az észinteségnek
még a csirgja is hianyzik:

A vers giccses volt; de Uigyesen volt megirva; [...] azt mondom majd neki,
hogy a vers friss. [...] Megragad — kezdtem neki — a vers fiatalos lendlete.

Nagyon friss és...

La poesia era cursi; pero parecia bien medida; [...] le diria que el poema era
fresco. [...] Me llama la atencidén — comencé - la calidad de adolescencia

que le ha quedado en el poema. Es muy fresco y... (129)

Ugy tlinik, a verbalitds nem csak képtelen arra, hogy eltérélje a tavolsa-
got és a szerepl6k kdzti szakadékot, hanem még tovabb mélyiti. A meg-
nem-értés, a masiktdl valo tavolsag f6 forrasava valik. A megértés, s

7 Sontag, Susan: The Aesthetics of Silence VIII.,
http://www.ubu.com/aspen/aspen5and6/threeEssays.html#sontag,
8 Barrenechea: i.m., 312.
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a beléle fakadd egység a csendbdl szlletik, hiszen a hallgatas, a beszéd-
t6l valo tartézkodas a befogadas elengedhetetlen feltétele.

Eppen ezért valik fontossa a nem verbdlis kommunikacio; a nevetés
hozza el azt a pillanatot, melyben megsziletik az egység illuzidja: ,csodala-
tos médon mindannyian egyek lettlink, s nekem nem volt a legkisebb lelkiis-
meret-furdaldsom sem” (,,milagrosamente todos habiamos quedado unidos,
y yo no tenia el menor remordimiento”).”® A lelkiismeret felidézése mintha
a nyelviség erkolcsi oldaldval szembesitene bennlinket, mely szorosan dsz-
szefligg a fikcidteremtés aktusaval: a fikcionalitas — akarcsak Borgesnél — itt
is beteges, karos, erkolcsileg elitélendd dologként jelenik meg.

A lanyom egészen kislany koratdl fogva arra kényszeritett, hogy ezeket
hallgassam, s részt vegyek az altala kitalalt személyek életében. [...] Miért
nem segit neki? — Semmiképp sem, uram. En olyan dolgokat talainék ki,

melyek sokat artananak neki.

Desde que mi hija era casi una nifia me obligaba a escuchar y que yo
interviniera en la vida de personajes que ella inventaba. [...] ¢Por qué no
le ayuda usted? — De ninguna manera, sefior. Yo inventaria cosas que le

harian mucho dafo. (132)

A narrator rombol6 fantaziaja ugyanakkor énreflexiv médon a novella sz6-
vegére is kivetll: mivel ez a széveg maga is az elbeszél§ fantaziajanak
terméke, hasonléképpen artalmas, hiteltelen és hamis.? Vilagosan latszik
tehat, hogy a verbalitas sokrétl fogalma kizardlag értékhianyos pozicio-
ban jelenik meg, igy a szoveg 6nmagat semmisiti meg, s irja felll.

® Hernandez: ,El balcén”, 130. A nevetés ereje mellett azonban ki kell emelni a humor
eltavolité szerepét is, mely gyakran megjelenik Felisberto Hernandez szdvegeiben
(Id. Verani: i.im., 125.). Ezen a ponton a szdveg Onironikus voltaval szembesulink:
a komolysagnak még a nyomai is eltlinnek, s a szoveg sajat magat neveti ki. Az elbeszélés
érvényességének tagadasa (Iser terminoldgigjaban) az ellipszis egyik megjelenési
formajaként irhatd le. VO. Zsadanyi: i.m., 14.

20 José Miguel Oviedo éppen hangsulyozott fikcionalitasuk miatt emeli ki Felisberto
Hernandez szévegeit. Ld. Oviedo, José Miguel: Antologia del cuento hispanoamericano
del siglo XX (1920-1980) 1. Fundadores e innovadores, Madrid, Alianza Editorial, 1992,
2002, 20.
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Ez az értékhiany még erételjesebben érvényestil azokban a beékelt
versekben, melyekkel a szévegben talalkozunk. Helyesebb lenne azonban
szévegnyomokrol beszélni, hiszen az elbeszélésben rendszerint csak a ver-
sek cimével talalkozunk, mig a szévegek éppen hianyukkal hivjak fel ma-
gukra a figyelmet. Ismét csak az anya alakjaval fedezhetiink fel parhuzamo-
kat: a nyelvi diskurzusban ugyan jelen vannak, de nem részei a fikcids valé-
sagnak. Masrészt viszont a kommunikacio szintjén ugyanazzal a funkciéval
birnak, mint az erkély novella targyi-motivikus szintjén: az atmenetit jelenitik
meg, egy olyan egyszerre kiils6 és belsd teret, mely arra térekszik, hogy
explicitté tegye mindazt, ami el van rejtve.?! A kisérlet azonban kudarcot
vall, az olvasé sokszoros hiannyal szembesiil: a vers jelen-nem-léte mellett
hianyzik a diskurzusbdl az ,én” és a ,,te” viszonya, igy a dialdogus lehetésége
is, ebbdl fakaddan pedig a megértés és a befogadas sem valosulhat meg.
Az irodalmi mUivekrél elImélkedve vilagossa valik, hogy a puszta irodalmisag
telies mértékben elégtelen, s a logosz nem nyerhet értelmet, csak ha par-
beszéddé valik - allitia Emilio Lled4.?? A legszembet(inébb elhallgatasokat
éppen itt mutatja a széveg: csak a vers cimét emiliti: ,,Fehér haléingemhez”
(A mi camisén blanco”), de a sz6veg maga nem Olt testet, csak az elbe-
szél6 mentalis visszhangjaban. Az 6 lebecsmérlé tolmacsolasan és kritikus
véleményén keresztll latjuk csak a mUvet, bar talan nem is beszélhetiink
recepciordl a sz6 szorosabb értelmében, hiszen a befogadd a legkisebb
figyelmet sem forditja a szdvegre, mikdzben a megfeleld szavakat kere-
si a méltatasra. A megszemélyesitett csend attitlidjével teljesen ellenkezé
magatartassal talalkozunk, mely meg-nem-értéshez, tavolsaghoz vezet:
minden szereplé a sajat vilagaba zartan él, kizarva a csendet, az egyet-
len olyan teret, melyben lehetségessé valhatna a masikkal valé egyesiilés.
»-Minden elvesztette értékét: a targyak az asztalon, a vers... Raadasul ugy
éreztem, el vagyunk valasztva egymastdl.” (,No quedaba ningun prestigio:
ni el de los objetos de la mesa, ni el de la poesia... Para peor, yo me sentia
separado de ellos.”)*

21 Emilio Lledd a szdveg fogalmat a kiilsévé tétellel hozza &sszefliggésbe: szbveg az,
amely kimondja, lathatdva teszi a lathatatlant. Ld. Lledd, Emilio: El silencio de la escritura,
Madrid, Coleccion Austral, Editorial Espasa Calpe, S. A., 1998, 22.

2 Uo., 31.

28 Hernandez: ,,El balcon”, 129.
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A targyi vilag

Az el6bb bemutatott vilagban minden fiktivnek tlnik, bizonytalannak,
kiegyensulyozatlannak és irredlisnak. A novelldban azonban egy masik
vilag is feltarul, a targyaké, melyben a csendes létezés tapinthato valé-
saga olt testet. Ez a targyi vilag els6 ranézésre halottnak tlinhet, a va-
ros Ures, az 6reg haz elhagyatott, egy élet nélkili, mozdulatlan anyagi
vilaggal talalkozunk. A hiany tébb szinten is megmutatkozik: az emberi
élet nélkuli néma vilagban egyetlen kivétel ,a pusztaban kialté szava-
ként”2* a narrator hangja. Az abrazolasmaod azonban szélséségesen iro-
nikus, szembetlnd az elbeszél§ nevetséges pozicidja: ,,Ha elrejtéztem
volna mdgobtte, s elkialtottam volna magam, a hang azonnal elhalt volna
a mohaban.” (,,Si yo me hubiera escondido detras de ella y soltado un
grito, éste en seguida se hubiese apagado en el musgo.”)?® Az elbeszé-
Iés elérehaladtaval azonban az aranyok megfordulnak: az emberekben
egyre kevesebb az élet, s fokozatosan targyiasult Iényekké valnak, egy-
re kbzelednek az élettelen vilaghoz, mig ezzel parhuzamosan a targyi
vilag megelevenedésével talalkozunk, a targyak mintha sajat lélekkel,
élettel, akarattal birnanak: ,kilénds kapcsolathalé szévédik, melyben
a targyak titokzatos kozvetitéként mikddnek”.26 A naperny8k mar nem-
csak a lany tarsai sétai soran, hanem az egész csalad életét 6k moz-
gatjak rejtett médon. Ugy jelennek meg eléttiink, mint szines, érzékeny
személyiségek, akiket meg lehet bantani: Morales szavaival a ,szemé-
lyek és targyak nyugtalanitd keveredésének” lehetnink tanui.?” A zon-
gora ,alakja” hasonldképpen jelenik meg: teljesen egy szinten all a lany
alakjaval, egyes vonasaiban az élettelen targyi, valamint az él6 emberi
szerepl6k 6sszemosodasa figyelheté meg. A zongora ,artatlan sargas
mosolya”, ill. a lany ,artatlan mosolya” a két figurat egymasra vetitve je-
leniti meg, elmosva a hatarokat €l és élettelen kdzott. A lany alakjaban
raadasul egyre hangsulyosabb szerepet kapnak a targyias vonasok, el-
hagyatott targyként megjelend teste éles ellentétet képez a zongoraval,

24 V6. Mt 3,3; Mk 1,3; Jn 1,23

2 Hernandez: ,,El balcon”, 125.

26 Se establece una curiosa red de relaciones en las que los objetos llegan a actuar de
misteriosos intermediarios.” Ld. Barrenechea: i.m., 312., 315.

27 ,...una confusion inquietante entre objeto y sujeto”, Id. Morales: i.m.
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»aki” szoros baratsagban, benséséges kapcsolatban all a lany anyjaval.
Mintha él6 kapocs volna, mely képes arra, hogy megidézze a hianyzo
alakot, szinte testet Olt benne az anya testetlen, fiktiv figuraja: ,,a tar-
gyak megelevenednek, ahogy az emberekkel kapcsolatba Iépnek” — irja
Barrenechea.?®

Ha a zongora helyettesit6 elemként all az anya helyén, s igy a narrator
alakjaval is 6sszefonddik, akkor a novella kdzponti motivuma, az erkély is
ravilagit egy szembet(iné hianyra. Ugy tlnik, mintha az erkély egy nem Ié-
tezd vélegény targyi kivetllése volna, a lannyal valé kapcsolatukba ugyanis
»Szerelmi és erotikus arnyalatok is vegytilnek”®: ,Nem leszakadt. Levetette
magéat. Nemcsak én szerettem 6t; [...] 6 is szeretett engem”. (,,El no se cayo.
El se tir6. No sélo yo queria a él; [...] él también me queria a mi.”)® Az er-
kély a zongorahoz hasonléan személyi rangra emelkedik, az egyetlen olyan
szerepld, Mieke Bal terminoldgigjaban®' aktans, amelynek emberi érzelmei,
reakcioi vannak, egyeduil benne mutatkozik meg a tragikum. ,Féltékenységi
rohamaban elkdvetett 6ngyilkossagaval” tragikus hdssé valik, aki ebben az
esetben targyiasult formaban all eléttiink.®® Megddbbent6 az dbrazolasbeli
eltérés: mig a lany versei révén a sajat fiktiv vilagat teremti Ujra anélkil, hogy
részt venne, vagy akar csak érintené a valdsag szintjét, a targyak egyre
magasabb szintre emelkednek: képesek meghalni, s igy 6k az egyetlen va-
I6ban élé szerepldi a novellanak.

2 Los objetos adquieren alma a medida que entraban en relacién con las personas.”
J. P. Diaz a targyi vilagot az alteregoval, valamint a személyiség téredezettségével egyitt
vizsgdlja, 6sszekapcsolva a hegeli gondolkodas ,boldogtalan tudat” fogalmaval (idézi
Barrenechea: i.m., 313.).

2 | ...adquiere un matiz amoroso y eroético.” Ld. Meza Gordillo, Leticia-Ruiz Pérez,
Ignacio: ,El material de los suefios: hacia una poética de lo fantastico en Felisberto
Hernandez y Francisco Tario”, http://www.felisberto.org.uy/critica.html

30 Hernandez: ,,El balcon”, 134.

31 Bal, Mieke: La teoria de la narrativa — Una introduccion a la narratologia, trad. Javier
Franco, Madrid, Ed. Catedra, 1987.

82 suicidio en un ataque de celos”, Id. Meza Gordillo-Ruiz Pérez: i.m.

3 Ana Maria Barrenechea kiemeli, hogy Felisberto novellaiban a targyi és személyi vilag
gyakran ugyanazon a szinten mikodd aktansként Iép fel (Barrenechea: i.m., 316.), ebben
az esetben viszont a szintek mintha kiilénds médon felcserélddtek volna, s a targyi vilag
magasabb rangra emelkedett. Ana Garcia Chichester hasonl6é kontextusban a targyak
autonomiajarol beszél (Garcia Chichester, Ana: “Metamorphosis in Two Short Stories of
the Fantastic by Virgilio Pifiera and Felisberto Hernandez”, Studies in Short Fiction, vol.
31, issue: 3., 1994, 385.).
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~A targyi vilag megelevenedése [...] szinte szokvanyossa valt az
avantgard irodalomban és m(ivészetekben”,* ha azonban e targyi vi-
lag sajatos létmaodijat vizsgaljuk, kitlinik, hogy Felisberto tullép ezeken
a kereteken. A targyak ugyanis szorosan és elvalaszthatatlanul éssze-
fonédnak a csend fogalmaval: ,Alighogy letltink, mindharman elhall-
gattunk egy pillanatra; s ekkor ugy tlnt, mintha az dsszes asztalon lévé
dolog a csend szépséges formaja lett volna”. (,Apenas nos sentamos,
los tres nos quedamos callados un momento; entonces todas las cosas
que habia en la mesa parecian formas preciosas del silencio.”)*® A tar-
gyak tehat ,csendalakzatokként” jelennek meg, melyek befogadasra
alkalmasak: olyan Grok ezek, amelyek lélekkel telitédnek: az erkélybe
akkor koltozott elészor lélek, amikor a lany benne kezdett élni. Ebben
a megkozelitésben a targyak a befogadas él6 szimbdlumaiva valnak: sa-
jat belsé csendjik révén sokkal inkabb kétédnek a valésaghoz, s olyan
Iétmaod lehetéségét kinaljak, mely a csendes befogadasra épul. Az el-
hallgatas targyiasult alakzataiva valnak tehat, melyek képesek ramutatni
a kimondhatatlanra, s igy jelenvaléva teszik a verbalitasnal Iényegesebb
és hitelesebb szinteket. Ezen a ponton Barrenechea megallapitasaval®®
némileg szembehelyezkedve ki kell emelni, hogy az elbeszélés kezdetén
megszemeélyesitett formaban feltlind csend nagyon is szoros kapcsolat-
ban all a novella egészével, olyan rejtett mag, amelyben az egész elbe-
szélés lényege 6sszeslirlsoddik: ,a csend a narratori kozlés targya, [...]
az a koézeg, amelyben a legészintébb kommunikacié zajlik”.?”

34 ,Que los objetos se animicen [...] es casi corriente en la literatura y el arte de
vanguardia.” Ld. Barrenechea: i.m., 313.

3  Hernandez: ,,El balcon”, 128.

% Barrenechea a személyek, targyak és predikatumok kozti kapcsolatrol beszélve
megallapitja, hogy ,a predikatumok autondm Iény jellegiiknél fogva elszigetelt mikro-
torténeteket alkothatnak az elbeszélésben —ilyen az «El balcon» c. novella elején megjelend
kis torténet is, melynek f6szereplSje a csend —, anélkdil, hogy késébb barmilyen funkciot
betdltenének a sz6vegben” (,,...a veces los predicados en su caracter de entes autbnomos
forman micro-historias aisladas como la que protagoniza el silencio al comienzo de «E/
balcon», sin cumplir luego ninguna funcion en el relato.”) Ld. Barrenechea: i.m., 319.
(Kiemelés télem, S. M.)

87 Zsadanyi: i.m., 34.
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Konklazio

A novella tehat nagyon markansan két ellentétes vilagra bomlik: a fe-
lesleges verbalitasban kibontakozé emberi vilagra, valamint a csendes
létmddjukban megragadhato targyi szintre. E vilag azonban kilénds
maodon sokkal értéktelibbnek tlinik az emberinél, igy a csend a legfébb
értékkeé Iép eldé, nemcsak a szereplék diskurzusaban betdltott szerepe
miatt, hanem ugy is, mint nélkulézhetetlen kulcsmotivum az irodalmi
diskurzus befogadadi oldalan.

Milyen értelmezési tereket nyit szamunkra e két vilag szembenal-
lasa? Nyilvanvalénak tlnik, hogy ebben a felosztasban a novella mint
irodalmi, fiktiv széveg maga is széls6ségesen értékhianyos pozicidoba
kerul. A verbalitas mint megismerési forras teljesen kimerdlt, nincs téb-
bé kapcsolata a valésaggal, a hiteles |éttapasztalattal: a nyelven ke-
resztll valé megismerés kudarcat éljik meg. Bar a szbveg a narrator
rombolo fantaziajanak termékeként a nyelv pusztitod erejét allitja elénk,
szembetlnd a novella szévegének nyelvi kidolgozottsaga. Az elbeszé-
Iés ugyan nagyon kevés narrativ elemet tartalmaz, a cselekmény kife-
jezetten szegényes, a nyelvi szint azonban hihetetlenll gazdag, szinte
tulburjanzé. Elsé megkdzelitésben ez a narrativ szempontbdl megma-
gyarazhatatlan redundancia akar az 6nirdnia jele is lehetne, igy a sz6-
veg mint puszta nyelvi fikcid teljes mértékben hiteltelennek tinik fel.®®
A masik interpretacios lehetéség éppen ellentétes az elébb felvazolt-
tal: a tokéletes szimmetriak révén (melyek az elbeszélés tdbb szintjén
felfedezheték, a fabulaban, a szereplék sajatos konstellacidiban, va-
lamint a nyelvi megformaltsagban is) a szoveg szinte tapinthato plasz-
ticitast nyer, amelyben egy mitargy vonasai tlinnek fel. Az aprélékos
kidolgozas révén a szdveg maga is atesik a targyiasulas folyamatan:
fikcionalitasa helyett plaszticitasa és anyagszerlisége kerll elétérbe.
Olyan esztétikai er6feszitéseket figyelhetlink itt meg, melyek arra ira-
nyulnak, hogy szinte kézzel foghaté szdveget / szdvetet hozzanak létre,

% |Lasd még Hugo J. Verani megkodzelitését, amely szerint Felisberto Hernandez
(Macedonio Fernandez mellett) egyike azoknak, akiknél alegnyiltabb és radikalisabbmédon
jelenik meg az onreflexivitas és a hagyomanyos ,,komoly” irodalom demisztifikacidja. Ld.
Verani: i.m., 118.
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amely igy részt kaphat a targyi vilag csendes létmédjabdl, s a megis-
merés eszkozéveé valhat® ,egy olyan nyelv révén, mely képes meghal-
lani a dolgok «kimondhatatlan morajat»”4°,

% Lasd még Felisberto Hernandez ,El acomodador”, ill. ,Menos Julia” cimU elbeszélését,
melyekben a nyelviség helyett a latas és a tapintas jelenik meg mint f6 megismerési
forras.

40 ...un lenguaje capaz de escuchar el «inefable rumor» de las cosas”, Id. Meza Gordillo—
Ruiz Pérez: i.m.
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Zelei David
Leiré tudomanybdl fantasztikus irodalom?
Az antropoldégia fikcionalizalasa Borgesnél és Swiftnél

Bronislaw Malinowski napléjanak’ (posztumusz, s altala nem kivant)
1967-es nyilvanossagra kerlléséig az antropoldgia olyan tudomany volt,
melynek képviseldi ,,a lehetd legpontosabb informacidkat iparkodnak
Osszegyljteni arrdl, hogy... kicsiny és lokalizalt embercsoportok miként
szervezik meg 6nndn létezésiket.”> Maga Malinowski a vizsgalt terep félé
flggesztett lathatatlan kameraként irta le az etnografust, akinek egyetlen
célja a latottak objektiv rogzitése. A cimben szerepld kérdés mindenesetre
hosszu utat feltételez a szigorian semleges leiré tudomany és a mégoly
szertedgazo elméletek altal is egyhanguan fikcidésnak elfogadott miivésze-
ti ag, az irodalom kozo6tt. Munkamban nem térekszem a két terllet relativ
kozelségének bizonyitasara, egyrészt mert az emlitett naplé megjelenését
kovetd vitak eredményeképp az antropoldgia — természettudomanyra ha-
jazé objektivitasi igényeit hatrahagyva — egyre inkabb interpretativ, vagyis
szubjektivitast nem nélkil6zé (ennek kdszonhetben pedig irodalomhoz
kozelibb) tudomanyként hatarozza meg magat; masrészt, mert a német
egyetemeken kuldn tanszékek foglalkoznak az antropoldgia és az iroda-
lom kapcsolataval, nalunk pedig folyoirat-kilonszamok?, sét egy vaskos
konferenciakotet* is megjelent a témaban, vagyis e megallapitas korant-
sem szamitana Ujnak a tudomanyos kézéletben. Eppen ezért sokkal in-
kabb tdérekszem arra, hogy Osszehasonlitd vizsgalatommal illusztraljam
azt a folyamatot, melynek soran tudomanyos modszertan alkalmazasaval
olyan irodalom keletkezik, mely ugy 6rzi meg az olvasé elétt hitelességét,
hogy kézben szatirikus, parodisztikus, s néha egyenesen fantasztikus ele-
meket von be.

' Malinowski, Bronislaw: A Diary in the Strict Sense of the Term, New York, Harcourt,
1967.

2 Descola, Philippe-Lenclud, Gérard-Severi, Carlo-Taylor, Anne-Christine: A kulturalis
antropoldgia eszméi, ford. Saly Noémi, Budapest, Szazadvég, 1993, 5-6.

3 Helikon, 1999/4.

4 Biczd Gabor, Kiss Noémi (szerk.): Antropoldgia és irodalom. Egy uj paradigma
utkeresése, Debrecen, Csokonai, 2003.
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Elbeszélési terek és iroi motivaciok

Figyelembe véve, hogy az antropoldgianak mint ember- és tarsadalom-
tudomanynak valds tarsadalmakra van sziksége, hogy megfigyelhesse
6ket, nincs is jobb kezdet a fikcidteremtéshez, mint a fiktiv tér és szerep-
I6készlet megteremtése. Elsé megkdzelitésbdl mindkét vizsgalt mdvink,
Swift Gulliver utazasai cimU( regénye és Borges Brodie jelentése cimd el-
beszélése® is megfelel e kritériumnak: nincs arra vonatkozo informacionk,
hogy akar Lilliput, akar Laputa, akar a mich térzs szallasterilete létezne,
nem beszélve lakoikrol. Narrativ tereik kdzott mégis olyan kilénbségek
fedezhetdk fel, melyek ravezetnek irdik motivacioira és céljaira. A Gulliver
tereinek a szatirikus elemek altal végletekig fokozott irrealitdsa csupan
arra szolgal, hogy az olvasot sajat vilagabdl kiszakitva kilsé szemlélévé
tegye, ezaltal pedig kivilrél, a posztkolonidlis Mdsik szemszogébdl lattas-
sa azt a vilagot (Nyugat-Eurépat/Nagy-Britanniat), melyben benne él. Nem
art leszégeznink: a Gulliver terei nagyon is eurdpai terek, csupan leira-
suk nem fizikai, hanem tematikus: Lilliput és Blefuscu a politikai és vallasi,
Laputa a tudomanyos, a Nyihahak orszaga az etikai, stb. oldalat jarja kordl
ugyanannak a foldrajzi egységnek. Mindez jol jelzi az 6rok elégedetlen
Swift tarsadalomkritikai indittatasat, melyet remek humorral és viszonylag
egyszer( stratégiaval bontakoztat ki: olyan tarsadalmakba helyezi f6hdsét,
ahol az eurdpai fels6bbrendlség-érzetbdl taplalkozé ,gyamkodas” (,ci-
vilizalas”, ,megtérités”), vagy az ugyanebbdl fakadd leigazas (,hoditas”)
lehetetlennek vagy értelmetlennek tlinik: Lilliput paranyi félddarabjanak
megszerzése legfeljebb a cirkuszi mutatvanyosok Kanaanjat teremthetné
meg az Egyeslilt Kiralysag szamara, Brobdingnag esetében pedig az er6-
viszonyok nem kedveznek a paranyi és maganyos angol tengerész szama-
ra. Gulliver igy rakényszeril az 6vétél gydkeresen elutd nyelvi, kulturalis,
tarsadalmi regiszterekhez val6 alkalmazkodasra, az asszimilacidé nehézsé-
gei pedig rakényszeritik arra, hogy kivilrél nézve, néhol nagyon is bana-
lis szempontok alapjan értékelje Ujra sajat vildaganak rendszerét. E kilsé

5 A vizsgalat soran mindvégig Borges szdvegét kezelem f6-, Swiftét pedig
segédszovegkeént.

6 Jeffares, Norman: ,Jonathan Swift”, in Scott-Kilvert, lan (ed.): BRITISH WRITERS.
Volume ll., Daniel Defoe to the Gothic Novel, New York, 1980, 15-37, 25.
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szempontu elemzés aztan rendszerint 6nkritikaba torkollik, melynek alapja
legtdbbszdr egymas meg nem értésébdl fakad. A nyihahak nem ismerik
a hazugsagot, olyannyira, hogy szavuk sincs a jelenségre. A magyarazko-
dasra kényszerul6 Gullivernek vilaga racionalitdsanak védelmében igy nem
csupan a jelenség korilirasara, de értelmének megokoldsara is sziksége
van, ami nem mindig egyszerU feladat, s egyre inkabb ravilagit arra, hogy
az eurdpai nem minden vilagok legjobbika.

A tarsadalomkritikat el6térbe helyezd Swifttel szemben kései utdd-
ja, Borges esete egészen mas. Az egész életét kdnyvek kozott leéld ar-
gentin ir6 alkotasainak minden momentumat meghatarozza az irodalom:
sorai tele vannak rejtett vagy nagyon is nyilt (de ilyenkor sokszor nem
létez6 szerzOkre vagy muvekre vald) utalasokkal, tiszteletadasokkal, vagy
épp fricskakkal — a rendszerint igen slr(i szubtextusban néhol a mich
torzs létszamaval vetekedd szamu értelmiségi rejlik. Nem véletlentil jegy-
zi meg Scholz Laszl6, hogy nincs irodalmiasabb ird6 Borgesnél: kiindulé-
pontja most is, akarcsak szamos mas esetben, egy kényv (€ppenséggel
pont a Gulliver utazasai), az elbeszélés pedig tele van rejtett utalasokkal,
melyek az utaztatasi regény (traveler’s tale) kédolt lexikonjanak is be-
illenek. Hogy mirdl is beszéllink konkrétan? Csak néhany példa: a no-
vella f6hése, David Brodie éppugy skoét presbiterianus misszionarius,
mint David Livingstone, Borges egyik kedvenc felfedezdje, s mindket-
ten Afrika belsejében hirdetik a keresztyén hitet — csaknem ugyanabban
az idében (Brodie jelentése — a magyar forditassal ellentétben” — 1839-
es, Livingstone pedig 1841-ben érkezik Afrikaba). Brazilia, ahova Brodie
afrikai misszidjat kdvetden kerill, Robinson Crusoe-hoz kozeliti a derék
presbiterianust (Defoe hése innen indul neki hajétéréssel és huszonnyolc
éves elszigeteltséggel végz6dd kalandjanak) — e regény parddidja pedig,
csak hogy korbeérjink, Swift Gulliverje.® Borges minden nevében és ada-
taban intertextualitast, utalast — vagy épp csapdat sejthetiink.

7 Nagy Matyas forditasaban a szdveg igy veszi kezdetét: ,A Lane-féle Ezeregyéjszaka
(London, 1840)...", mikdzben a spanyol verzidban az 1839-es évszam szerepel. Ld.
Borges, Jorge Luis: ,Brodie jelentése”, ford. Nagy Matyas, in US: A tikér és a maszk.
Elbeszélések, Budapest, Eurépa, 1999, 158.

8 Leddy, Annette: ,Borges and Swift: Dystopian Reflections”, Comparative Literature
Studies, 1990/2, 113-123, 116.
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A fikcioteremtés folyamata
A hitelesség és a fikcid megteremtése paradoxnak tliné modon egymas-
sal parhuzamosan megy végbe. Nem ritka a borgesi szbvegekben, hogy
a szerz6 tudomanyos modszertant alkalmaz hitelességét alatamasztando:
j6 filolégus médjara szabatos labjegyzetben idéz (Iétezd vagy kitalalt) szer-
z6ket és miveket (mi tdbb, néhol azok kiadasait), hosszu listakat idéz altala
kitalalt kinai lexikonokbdl (A John Wilkins-féle analitikus nyelv), teljes, kom-
mentalt bibliografidban kozli egy fiktiv szerzd életmiivét (ami miatt szamos
olvasodja nyalazta végig a konyvtari kataldgusokat Pierre Ménard nevét ke-
resve —természetesen sikertelenil®), kiaddi jegyzeteket szur be (Az elagazo
osvények kertje), és rendszerint konkrét, pontosan kérilhatarolt helyekkel
és datumokkal operdl. gy kezdédik példaul A titkos csoda: ,1939. mar-
cius tizenegyedikének éjszakajan Pragaban, egy zeltnergassei lakasban
Jaromir Hladik, Az ellenségek cimi befejezetlen tragédia, Az 6rokkévaldsag
védelmében és a Jakob Boehme kozvetett zsido forrdsainak vizsgalataval
foglalkozé tanulmany szerzéje nagy sakkjatszmarol aimodott.”™°

Hozza hasonléan az alapossag és pontossag latszatanak béséges
és aprolékos adatokkal vald alatamasztasa Swift célja és modszere is
a hitelesség eléréséhez. Nincs olyan adat, mely ne allna rendelkezésiink-
re Gulliver dsszes kihajézasardl (,1702. junius 20-an a Csavargd nevi
hajora szalltam; a parancsnok, John Nicolas kapitany liverpooli ember
volt; a hajé Suratnak vette utjat”""), pontos koordinatakat kapunk nem
Iétezd helyekrdl (,,és a kereskedelmi kapcsolatok igen élénkek a hatalmas
Luggnagg-szigettel, mely innen északnyugatra fekszik az északi széles-
ség 29. és a hosszusag 140. fokanal”, 229), terminusokat, egész szdveg-
részeket, s6t, etimoldgiai fejtegetéseket is hallhatunk a legkllénbdzébb
halandzsa-nyelvekbdl (,A nyihaha szé lovat jelent a nyelvikén, és ha eti-
moldégiajat nézem annyi, mint «a természet koronaja»”, 280).

9 Jdbzan lldiko: ,,A hés forditd. Parabola és forditas”, in Menczel Gabriella-Végh Daniel
(szerk.): A szényeg visszaja: a spanyol nyelvi irodalmak és a forditas, Lazarillo — fiatal
hispanistak tanulmanyai, Budapest, Palimpszeszt, 2009, 17-27, 18.

0 Borges, Jorge Luis: ,A titkos csoda”, ford. Boglar Lajos, in U&: Babeli kdnyvtar,
Budapest, Eurdpa, 1996, 60.

" Swift, Jonathan: Gulliver utazasai, ford. Szentkuthy Miklés, Budapest, Eurdpa, 1979,
95. A kdvetkez8kben a zarojelben szerepld szamok ezt a kiadast kdvetik.
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De vajon milyen mas egyéb elemek szilkségesek egy olvaséi szem-
szOgbdl is hiteles, fantasztikus irodalmi alkotas megteremtéséhez? Mint
alabb lathatd, leginkabb egy olyan valtozatos és j6l 6sszehangolt technikai
repertoar, mely egyszerre adja meg az olvasénak a tajékozottsag latszatat,
és hatol be éppen ezaltal kénnyedén tudatlansaga mogé.

Borges el6szor is szép keretet ad a térténetnek a spanyol nyelvd iro-
dalmakban megszokott (Cervantes, Valera, Ayala, stb.) megtalalt kézirat-
technikat alkalmazva. Brodie jelentésére, amint a narrator mondja, a ,Lane-
féle Ezeregyéjszaka (London, 1840) elsd kotetének egyik példanyaban”'2
bukkant ra, s minden jel szerint ,,ugyanabban az évben irtak” (115).

Borges kurta bevezetéjénél joval tébbet kapunk Swifttél, aki két ,,pro-
I6gust” is illeszt a kényv elejére: egy személyeset (Gulliver felhaborodott
levelét kiado-unokabatyjahoz) és egy hivatalosat (a kiad6ét az olvaséhoz).
A két iras nem csak egymasra (Gulliver a szerkesztdjét csepuli a neki nem
tetsz6 betoldasok és kihagyasok miatt), de az olvaséi kritikakra (példaul
elavult az tengerészeti szaknyelvre) is reflektal — amivel a Don Quijote ma-
sodik részét idézi, melyben maguk a fészereplék valaszolnak Sanson (s
ezzel dsszefliggésben az olvasd) elsd részt illetd kérdéseire.

Gulliver reklamacidja mivének ,megcsonkolasa” és ,cenzurazasa”
miatt Borges elbeszélésében is visszhangra talal. A narrator elhagyja ,a
Biblia egyik versét és egy érdekes részletet a jehuk szexudlis szokasai-
rél”, majd koézli, hogy ,,az elsé oldal hianyzik” (115), ami nem egyedulallé
borgesi trikk: Az elagazo ésvények kertigben Ju Cun nyilatkozatanak elsé
két lapja sincs meg.

A szdveg megcsonkolasan és cenzurazasan tul ,Borges”, a narra-
tor, kénytelen leforditani is a ,szintelen angolsaggal irt jelentést” (115) —
szegény angol ,visszaforditoi”! —, ami altal Ujabb sz(rét épit be a rend-
szerbe, s ha mindehhez hozzavesszik azt is, hogy a fészereplé Brodie-
nak interpretativ etnografiai munkaval kell atalakitani a mich térzs oralis-
nonverbadlis jelrendszerét eurdpai receptor szamara is érthetd irasos doku-
mentumma, rajohetlnk, tdbbszords forditasrél beszélhetiink. Hogy hogyan

2 Borges: ,Brodie jelentése”, ford. Nagy Matyas, in U6: i.m., 115-122. A kdvetkezékben
a zardjelben szereplé szamok ezt a kiadast kdvetik.
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telitédik a semlegesnek és id6tlennek™ szant beszamold jellegzetesen
nyugati, gyarmattarto szinezettel, arra legyen elég két példa. A mich tbrzs
lakéinak jehukka valé atnevezése nem csupan vendégszoveget helyez
a szubtextusba, de a swifti félallatokrol (és ehhez tarsitva a vellk rokonitott
svademberekrdl”) kialakitott prekoncepcidk és negativ alluziok elbhivasat
is eredményezi az olvaséban — bevallottan szandékosan (,,ott van a mich-
ek lakhelye, akiket jehuknak fogok hivni, hogy olvasoim ne feledjék allati
természetiiket”, 115). A kategorizacio és a vele egylitt jaré moralis alsébb-
rendUiség jol lathatd abban a mondatban is, ahol Brodie a jehuk kiralynégjét
irja le: ,mosolygods, fiatal és vonzoé volt, mar amennyire a fajtdja szerint
lehet” (117, kiemelés t6lem).

A fentieket 6sszegezve, a széveg a kdvetkezé transzformacidkon
megy keresztil, mig a szamtalan kdzvetitén keresztil a végleges verzidig
jut: 1.) Brodie ,leforditja” a mich térzs oralis és nonverbalis kdzléseit sajat
nyelvére, s dekddolja jelentéseit sajat (keresztyén, eurdpai) jelrendsze-
rébe. 2.) ,Borges”, a narrator, lerdviditi és cenzurazza. 3.) A ,,szintelen
angolrél” spanyolra forditja. 4.) Borges, az ird ,kivagja” a Brodie-jelentés
elsé oldalat.

Nyelvi rétegek, nyelvi jatékok

A nyelvvel val6 kisérletezés a huszadik szazadi latin-amerikai irodalom
jellemzé vonasa, s szamos formaja van a nyelvrombolas szinte dada-
ista intencioitdl (a legismertebb talan Vicente Huidobro creacionismaja)
Macedonio Fernandez neologizmusaiig vagy Cortazar gliglicéjaig. Borges
igyekezete ugyanakkor velik szemben nem arra iranyul, hogy meguijit-
sa vagy épp porig rombolja a nyelvet, hanem arra, hogy a nyelvi szin-
tek kozti folyamatos oda-visszautalassal egy olyan haromnyelv(i (mlich-
angol-spanyol), tébblépcsdjd rendszert épitsen ki (beszélt nyelv, visel-
kedéses és irasos formak egyetlen dokumentumma transzformalasa),
mely hitelességével legaldbbis elbizonytalanitja és tovabbi utanjarasra/
tovabbgondolasra biztatja az olvasoét a mich térzzsel vagy épp Brodie-

8 Lasd Eliade eszmefuttatasat az archaikus tarsadalmak korkéros, 6rokké ugyanabba
a pontba visszatérd idészemléletérdl, in Eliade, Mircea: Az 6rék visszatérés mitosza, ford.
Pasztor Péter, Budapest, Eurdpa, 2006.
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val kapcsolatban. ,Eredeti”, angol nyelvi jelentésében Brodie nemcsak
megemlékezik a maganhangzok nélkdli, irasban nehezen régzitheté mich
nyelvrél, de allitasa igazat bizonyitva szamos mich szét eredeti nyelven
cital is (Qzr, nr, nrz, hrl). A narrator ,,Borges” szévegére ugyanakkor az
angol forditas révén még egy nyelvi réteg rakodik, ami azt eredményezi,
hogy a spanyol széveg mar nem csak a mich térzs beszélt, de Brodie
irott angol nyelvére is visszautal. De vajon mire szolgalhatnak e zardjeles,
idegen nyelvi kifejezések? Tudomanyos szévegekben gyakran valamely
idea eredetét jeldlik (rhetoric turn, Bildungsroman), vagy olyan fogalmat
takarnak, melynek kulturdlis kiilénbségek miatt nincs az adott orszag-
ban megfelelje (caciquismo), esetleg olyan széjatékot, melynek ere-
detije valamilyen nehezen fordithatd nyelvi pluszt tartalmaz (Traduttore
traditore), vagy olyan sz6t, melynek szerteagazo jelentésmezdi nem irha-
toak le egyetlen, fogaddé nyelvbeli széval (casticismo™). Irodalmi, s kil6-
ndsen parodisztikus/szatirikus éll szovegekben ugyanakkor akad példa
a merében polgar-/tuddéspukkasztasi célbdl hasznalt idegen szavakra is:
slsmerek (je connais) néhany (quelques) olvasét, aki majd talpra szokken,
és beletur a hajaba.”’®

Mivel esetlinkben a novella harom nyelvi szintje kéziil ketté pszeudo-
szbvegeken alapszik, a hitelesség latszatanak fenntartasan kivil semmi-
lyen praktikus megfontolasnak nem kell eleget tennilk, ami béséges te-
ret ad a nyelvi jatékoknak. A szintelen angol visszaadasat szolgalja, hogy
~Borges” a zardjeles idézettel megtdri a spanyolba latszélag véletlen
egyezés (valojaban tudatos irdi akarat) révén beszlrédé szojatékot (,Mi
habito (my cloth) y mis habitos me hicieron declinar ese honor”'¢) — mas
kérdés, hogy mindez a negyedik forditasi szinten, magyarul mar nem jon

4 Csejtei Dezs6 egy esszéjében példaul kilenc kilénbdzd magyar széval irja korll
a spanyol kifejezést: ,,a «casticismo» kifejezés... jelenti a tisztasagot is, de ezenkivil még
sokminden mast is: olyan ekvivalenciakralehet gondolni, mint ‘hamisitatlan’, ‘t6sgydkeres’,
‘térélmetszett’, aztan ‘vérbeli’, ‘fajtiszta’, ‘fajta’, ‘min6ség’, és végul a terminus egyértelmd
rokonsagban all a ‘kaszt’ szoéval is. A szdjelentés pontos visszaadasa a magyarban
ugyszolvan lehetetlen”. Ld. Csejtei Dezsé: ,,A 98-as nemzedék és a spanyol térténelem”,
Aetas, 1998/4, 12-29.

S Nabokov, Vladimir: Meghivas kivégzésre, ford. Bratka Laszlo, Budapest, Eurdpa,
2007, 9-10.

6 Borges, Jorge Luis: ,El informe de Brodie”, in U6: El informe de Brodie, Madrid,
Alianza/Emecé, 1994, 133-146., 139.
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at (,A papi ruham (my cloth) és a hivatasom miatt el kellett haritanom ezt
a megtiszteltetést”, 117). A nyelvi jaték ugyanakkor intertextualis jatékkal
is kiegészil: a jehuk kiralyanak kasztralasakor ugyanis olyan zardjeles
angol székapcsolatot alkalmaz a narrator (he is gelded), melyet lovak ki-
herélésekor szokas hasznalni, ezzel Swift nyihahaira utalva.

A majomemberek toébbszdri emlitése mellett angol nevik (Apemen)
feltiintetése ugyanakkor mar-mar gunyosnak hat. N. Kovacs Timea fo-
galmaz ugy a hajdan Kolumbusszal egy lapon emlegetett, nagysikeru
utleirésait a legvaltozatosabb korabeli irasos forrasokbdl 6sszemasolo
14. szazadi alutazéval, John Mandeville-lel kapcsolatban, hogy ,,az utle-
irasokbdl vett részletek, a tavolsagok, az idépontok, utvonalak és egyéb
gyakorlati tudnivalok részletezésével a szdrnyek, a csodak és a mesés
lények szokatlanul realisztikus szinben jelennek meg.”'” Borges mint-
ha csupan erre erésitene ra az altala igen kedvelt kriptozoologikus te-
remtmények egyikének (elég csak a Képzelt lények kényvére gondolni),
a majomembernek'® t8bbszori, két nyelven valé felemlegetésével: lam,
én bevallottan irredlis Iényekkel t6ltdm meg szévegemet, s ti mégis a sza-
moknak és adatoknak hisztek. S hisziink is. Tan ez az argentin mester
zsenialitasanak legfébb jelzékdve.

7 N. Kovacs Timea: ,Utazas, kultura, szoveg: torténetek és etnografiak”, in Biczé—Kiss
(szerk.): i.m. 88-99., 89.

8 Az ,apemen” kifejezést angolban éppugy hasznaljuk Tarzanra, mint az észak-amerikai
Nagylabra (Bigfoot) vagy a himaldjai Jetire.
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