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Tartalom

EGY SZOKE LEANY KULONCSEGEI

Avval kezdte, hogy az 6 esete egyszerl - s hogy Macdrio-nak
hivjédk...

El kell mondanom, hogy Minho tartomdny egy vendég-
fogaddjadban ismertem meg ezt a férfitt. Magas, testes ember
volt: koponydjan jokora sima, kopasz folt fénylett, koriilotte
gyéren meredezd, Gsz tincsekkel, de fekete szemének - noha
rancos tdskdk, sargds karikdk dvezték - kiilénlegesen tiszta és
egyenes pillantasa volt a szarukeretes, kerek szemiiveg mogott.
Siméra borotvélta kiugrd, hatdrozott vonala 4llat. Hatul csat-
tal osszefogott, fekete szatén nyakkendd6t hordott; és csont-
szind, hosszu kabatot, amelyhez szoros kabétujjak tartoztak,
visszahajtott, pamutbdrsony kézel6kkel. Selyem mellényének
mély kivagdsabol, ahol megcsillant egy régi lanc is, himzett ing
puha red6i bukkantak elé.

Szeptember volt; egyre kordbban esteledett, és a latvanyo-
san leszall6 sotétség szdraz, csipds hideget hozott magaval.
Postakocsin érkeztem, fdradtan, éhesen, dideregve skarlatcsi-
kos feldlt6mben.

Aznap éatkeltem a hegyvidéken, sziirke, kopdr hegyhatak
kozott. Este nyolc éra volt. Az égbolt silyosan, piszkosan bo-
rult a tajra. Es ki tudja, miért - taldn a postakocsi egyhangi
zotyogése okozta szellemi tompultsdg vagy a kimertilt idegek
gyongesége, vagy éppenséggel a horpadt éji cséndben sivar
meredélyekkel rémisztd tdj, netdn a magassdgokat betdltd,
delejes villanyossdg hatdsdra - de tény, hogy én, aki természet-
t6l derts és realista szemléletd vagyok, ekkor a képzelet s az
elmémet ostromlé rémképek gyotrelmei kozott vergédtem.
Mélyen elrejtve mindannyiunkban létezik - kapjuk bér a leg-
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j6zanabb neveltetést - a misztikum egy csdppnyi maradéka;
és néha elegendd valamely félelmetes tdj, oreg temetdfal, rideg
pusztasdg, holdfény lagyité fehérsége, hogy e mélyen rejlg
misztikum a felszinre emelkedjék, kodként szétteriiljon, be-
toltse a lelket, az érzékeket s az elmét, és oly szomoruavi, oly
latomdasossd, oly eszmeivé lényegitse a legmatematikusabb,
legkétkedSbb szellemet, mint amilyen egy oreg kolt§-szerze-
tesben lakozik. Engem a Restelo-kolostor ldtvanya taszitott az
dbrandos merengésbe, midén megpillantottam a szelid domb-
oldalon az 6szi délutdn puha fényében. Mikdzben alkonyodni
kezdett, és a postakocsi egyenletesen décogdtt a sovany, fehér
gebék keserves tligetésének ritmusdra, a kocsis pedig, kopenyé-
nek csuklydjat mélyen a szemébe hiizva kér6dzott pipdjan -
jémagam a terméketlen élet eshet§ségeit vettem fontoléra, elé-
gikusan és nevetségesen: sGvarogtam, barcsak szerzetes lehet-
nék, ki nyugalmas kolostorban, ligetek kozt vagy vélgy sutto-
g6 mélyén éldegél, s mig a keritésrél patakzé viz csobogva
dalol a kémedencékben, § az Imitdcidt olvassa, a babérbokrok-
ban tany4z6 csalogdnyok énekét hallgatja, és vdgyakozva gon-
dol a Mennyre. - Ostobdbb nem is lehettem volna. Mégis ilyen
volt a hangulatom, és bizony e ldtomasos kedvemnek tulajdo-
nitom, hogy olyan mélységes levertség vett erét rajtam - igy
éreztem legaldbbis -, miutdn meghallgattam a barsonykézelds

Kivancsisdgom maér a vacsordndl feléledt, mikozben a fehér
rizstomegben fuldokldé és mélyvords toltdtthis-szeletkékkel
elegyitett csirkemellet apritottam - a kdvér, csupa-szepld cse-
1édlany pedig, magasra emelve az iivegkancs6t, habzé djbort
csurgatott a poharamba: asztaltdrsam velem szemben iilt, és
nyugodtan ette a gyiimolcskocsonydjét; guimardesi gyolcsboél
késziilt szalvétdmat ujjaim kdzé csippentve, tele szdjjal kérdez-
tem meg t6le, hogy Vila Realba valési-e.

- Ott élek. Sok éve mdr - felelte.

- Sok a szépasszony arrafelé, ha nem tévedek - jegyeztermn meg.
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Emberem nem vélaszolt.

- Nem gondolja? - sz6ltam tjra.

Asztaltdrsam sokatmond6 csondbe burkolédzott. Az imént
még viddm volt, jékedviien hahotdzott; beszédes, nydjas tri-
embernek tetszett. Ekkor azonban finom kis mosoly fagyott az
arcéra.

Megértettem, hogy megjegyzésem alighanem felkavart egy
emléket, mely koros asztaltdrsam elevenébe talalt. Sorsdban
egykor bizonydra donté szerepet jatszott ,.egy ng”. Ott kellett
keresni élete melodramdjdt vagy bohézatdt, én ugyanis, igaz,
szikrdnyit sem tudatosan, meg voltam gy&zd&dve réla, hogy
emberem ,.esete”, életének e ,ténye” nem lehet mds, csak va-
lami groteszk, cstifonddros torténet.

Ugyhogy hozzatettem:

- Nekem tobben is bizonygattdk, hogy a Vila Real-i asszo-
nyok a legszebbek egész Minho tartomanyban. Aki fekete sze-
meket keres, annak ott van Guimardaes, aki formds alakot, an-
nak Santo Aleixo, a legszebb hajfonatokat pedig Arcos kindlja:
ott 1atni sok biizaszGke hajzatot.

A férfia hallgatott, lesiitott szemmel evett tovabb.

- Karcst derekat Viana-ban keress, hamvas bért Amarante-
ban; és mindezt egyiitt Vila Realban. Van egy bardtom, aki Vila
Realba ndsiilt. Taldn ismeri. Peixoto a neve, magas, sz&ke sza-
kalla jogdszember.

- A Peixoto, hdt persze - mondta, és komoran pillantott rdm.

- Ugy ment nésiilni Vila Realba, ahogy régen Andalizidba
jartak feleséget vdlasztani azok, akiknek a szine-java kellett.

- Egészségére.

Tarsasdgom nyilvanvaldan feszélyezte, mert feldllt az asztal-
t6l, és nehézkesen az ablakhoz lépett, én pedig megfigyeltem,
hogy vastag kasmirszovetbdl varrt cip6t visel, amelynek erds
bértalpa és b6rbdl hasitott fliz6je van. Asztaltdrsam tdvozott.

Amikor gyertyét kértem, a cselédlany fényes, oreg rézlam-
past hozott, és kijelentette:
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- Nem lesz egyediil az ur. A 3-as a szobdja.

Bizony, Minho vendégfogaddiban néha arcédtlanul héldte-
remnek haszndljdk a szobdkat.

- Menjen el6re - mondtam.

A 3-as szdmu szoba a folyosé végén volt. A vendégek mar
kitették piszkos cipdjiiket az ajté mellé, hogy reggelre kitisztit-
hassa 6ket a cselédség: volt ott sartél maszatos, vaskos lovaglé-
csizma, rdszijazott sarkantytval; fehér vadaszcipd; hossziszar,
piros gazdacsizma; magas szaru papi cipd, selyemboijttal; félre-
taposott, bokdig éré, borjibdr csizma, egy didké; és az egyik
ajténdl, a 15-nél, kicsi és el6keld, magas szaru, fiz6s, néi
vaszoncipd, mellette pedig iitott-kopott, aprécska gyermek-
bakancs allt, melynek kibomlott a cip6fizéje, és igy kétoldalra
fittyedt puha kecskebér szara. Mindenki aludt. A 3-as szdmu
ajté elé ki volt téve a kasmirszovetbdl késziilt, bérfiz6s cipd:
kinyitottam az ajtét, és mindjart meg is pillantottam a barsony-
kézel6s férfint, aki éppen selyemkendét kotott a fejére, egyéb-
ként pedig rovid, virdgmintas kabdatkat viselt, és meleg szdvet-
papucsba bujtatta hossziszard, vastag gyapjuiharisnyés labat.

- Ne nézzen ide az Ur - jegyezte meg.

- Ne zavartassa magdt. - S hogy meghittebbé tegyem a han-
gulatot, levettem a kab4dtomat.

Meg nem mondom, milyen oka lehetett rd, hogy nemsoka-
ra, mdr dgyban fekve, elbeszélje nekem a torténetét. Egy gali-
ciai szldv k6zmondds ugy tartja, hogy ,,Amit nem mondasz el
a feleségednek, amit nem mondasz el a bardtodnak, azt mondd
el a vendégfogad6ban egy idegennek.” Emberem haragja azon-
ban vdratlan, szilaj fellingoldsokkal tort el6 hosszi és mélyen
atérzett vallomdsa alatt. Mégpedig az én Peixoto bardtom
miatt, aki Vila Realba ment ndgsiilni. Sirni ldttam azt a majd
hatvanéves dreget. Lehet, hogy torténete szokvdnyosnak tet-
szik majd; én, aki akkor este ideges és érzékeny hangulatban
voltam, rettenetesnek taldltam - de tigy fogom elbeszélni, mint
ami csupdn a kiilonlegesebb szerelmi esetek koziil vald...
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Avval kezdte, hogy az 6 esete egyszer(, s hogy Macdario-nak
hivjak.

Akkor megkérdeztem, nem abbdl a Macdrio csalddbdl va-
16-e, melyet magam is ismerek. Es mert azt felelte, unokatest-
vére amazoknak, azonméd rokonszenves fényben lattam jel-
lemét, hiszen a Macdrio-nemzetség régi kereskedécsalad,
mar-mdr igazi dinasztia volt, és tagjai valldsos szigorusaggal
6rkodtek a becsiilet és a lelkiismeret si hagyomdnya felett.
Macdrio elmondta, hogy akkoriban, 1823-ban vagy 1833-ban,
Francisco bacsikajdnak lisszaboni kelmetizletében dolgozott,
eleinte mint elad6. Késébb valamiféle okos megérzés hatotta
at a nagybdcsit, és meggy6zddvén az ifju Macdrio gyakorlati
érzéke, valamint szdmtani tehetsége felél, rdbizta a kdonyvvi-
telt. Macdrio ,.konyvel§” lett.

Sziiletéstdl limfatikus, sét, félénk természet( 1évén, mesél-
te, hogy e korszakdban kevéssel is beérte, s az a kevés is kitol-
totte az életét. Aggélyosan pontos, megbizhaté munka, olykor
- ritkdn - egy szabadban elkoltott uzsonna, felttinéen vdlasz-
tékos 6ltony, ing- és fehérnem(i, minddssze ennyi érdekelte.
H4zias és sz(ikds volt a létezés akkoriban. A tdrsasagi szoka-
sokat nagy egyszer(iség ragyogta be: a lelkek egyszertibbek
voltak, az érzelmek kevésbé bonyolultak.

Sz6l6lugas drnyékdban jokedviien ebédelni, nézni az 6nto-
z6arkokban szaladé vizet, sirni a melodrdmakon, melyek a
Salitre utcai reviiszinhdzak gyertyafényben sz6 kulisszdi ko-
z0tt zajlottak - az dvatos polgdrsdg beérte e szerény oromok-
kel. Kiilonben is zavaros, forradalmi id6ket éltek: marpedig
semmi sem teszi oly egyszer(ien s konnyen boldoggé a csaladi
tizhely kényelméhez ragaszkodd, visszavonult embert, mint
a haboru. Ezzel szemben a béke kalandozdsra sarkallja a kép-
zeletet, és tiirelmetlen vdgyakat ébreszt.

Macério huszonkét éves kordban még nem ,,érezte Vénuszt”
- legaldbbis igy fogalmazott egyik éreg nénikéje, az Arkadia-kor
tagjdnak, Curvo Semedo biré uramnak egykori kedvese.
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Ekkortdajt kolt6zott azonban a Macdrio-ék lizletével szem-
kozti hdz harmadik emeletére egy gydszruhds, negyvenéves
asszony, akinek megjelenését tompa fényi, fehér bére és for-
mads, telt keblei igen vonzéva tették. Macdrio iréasztala az eme-
leten, az lizlet folott volt, és a helyiséghez erkély is tartozott;
egy nap onnan pillantotta meg az asszonyt, kibontott hajdnak
fekete, gytirts fiirtjeit, fehér kontosét és meztelen karjat, ahogy
az aprécska ablakon kihajolva kirdzott egy ruhdt. Macério
megallapitotta, és minden héts6 szdndék nélkiil meg is fogal-
mazta magadban, hogy huszévesen bizonydra megkapé és
uralkoddsra termett személyiség lehetett az az asszony: a ra-
koncétlan, dus tincsek, a stiri szemdoldok, a hatdrozott ajkak
és a kemény vonald, hajlott orr nyughatatlan vérmérsékletrél
és szenvedélyes képzelGerérdl drulkodtak. Macdrio derts nyu-
galmat azonban nem zavarta meg; szép sorban irta tovdbb
konyvébe a szdmokat. De este Kkiiilt dohdnyozni szobdjdnak
ablakdba, mely az udvarra nézett; julius volt, a leveg6ben de-
lejes fesziiltség, szerelem rezgett; valamelyik szomszéd egy
mor romdncot nyekergetett hegedtijén, mely fogékonnyaé tette
hallgat6jat a mélabt irdnt; a szoba édes, titokzatos félhomadly-
ba burkolédzott - Macdrio-nak, ahogy ott iilt hdzicipGben,
eszébe jutott az az erds, fekete hajzat és azok a halovdny mér-
vanyszin karok; nytjtézkodott, ernyedten megtdmasztotta tar-
koéjat a fonott szék tdmldja szélén, akar valami kényes, dorgo-
16dz6 macska, majd fejét csévdlva és dsitozva megdllapitotta,
hogy egyhangt az élete. Es mdsnap, még az élmény hatdsa
alatt, kitdrt ablak mellett {ilt le asztaldhoz, és onnan leste a
szemKkozti épiiletet, ahol az a hatalmas hajzat lakik - s kozben
dlmodozva tisztogatni kezdte a tollat. De senki sem jelent meg
a zoldkeretes, konyokl@s ablakban. Macdrio kedvetleniil, elne-
heziilve dolgozott - lassan haladt a munka. Ugy tetszett neki,
hogy odakint viddman siit a nap, a mez&kon integetd drnyak
mimézafdk lehetnek, és 6 bizony latni véli a lonc kozt cikdzo,
fehér pillangokat! Es amikor becsukta az asztalfidkot, érzékelte,
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hogy szemkozt felhizzdk az ablakot; bizonydra a fekete haj-
zat. Csakhogy szdke fiirtok ttintek el. O! Macdrio mdris az
erkélyen termett, hogy ott kihegyezzen egy ceruzat. Taldn
hiszéves forma ledny lehetett - elékeld, iide, sz6ke, akdr egy
angol képecske: bére fehérségében volt valami a régi porcela-
nok 4ttetsz8ségébdl, profilja pedig olyan tisztdn rajzolédott
el6, mintha régi medélon tiindokolne, s a lettint korok koltsi
bizonydra e szavakkal illették volna: galamb, hermelin, hé és
arany.

- A lanya - mondta magdban Macdrio.

A mdsik gyaszt viselt, de emez, a sz6ke, kékpettyes musz-
linruhéat, mellén keresztbe vetett, finom gyolcskendét, ruha-
ujjan csipkét, igy egész személye takaros volt, fiatal, iide, ru-
galmas és zsenge.

Macério akkor még széke volt, s rovid szakéllat viselt. Haja
csigdkba rendezddott, és megjelenésében lehetett valami ab-
b6l az ideges szikdrsagbdl, amely a XVIII. szdzad és a forrada-
lom utdn oly gyakran fordult el6 a kéznép soraiban.

A sz@8ke ledny természetesen észrevette Macdrio-t, és termé-
szetesen leengedte a felhizott ablaktdblat, s behiizta mogotte
a himzett muszlinfiiggdnyt. Goethe idejébdl szdrmaznak e fiig-
gonydcskék, és érdekes rendeltetésiik van a szerelmi életben:
drulkodnak. Felemelni egy sarkéat és kilesni, vagy finoman
megrancolni - szdndékrdl drulkodé mozdulatok ezek; behtiz-
ni, virdgot t{izni r4, meglebbenteni, hogy aki nézi, érezze, a
fiiggdny mogott figyelmes arc mozog s varakozik - csupa régi
fogds, mely mind a valésdgban, mind az életben a szerelem
ébredését jelezheti. A fiiggdny 6vatosan megemelkedett egy
kissé, és a sz8ke arc kikandikalt.

Macério nem szdmolt be részletesen szive minden egyes
dobbandsarél. Egyszertien csak annyit jegyzett meg, hogy 6t
nap multdn mdr ,bolondult érte”. Munkdja lasst és megbiz-
hatatlan lett, hatdrozott vonalvezetést, tetszetds, széles ivi
angol kurzivja pedig megtelt gorbékkel, kampdkkal és kriksz-
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krakszokkal, melyek ékesen drulkodtak szerelmes idegei tii-
relmetlen tomboldsarél. Délel6tt nem ldthatta: a kegyetlen ju-
liusi nap perzselén t(izott a konyoklés kis ablakra. Csak dél-
utdn rdncolédott meg a fiiggdny, csiszott fel az ablaktabla, s
ekkor jelent meg a ledny, kezében parnacskaval, melyet a ko-
nyoklére helyezett, majd kényesen és legyezgjével hiisitve
magat ratdmaszkodott. A legyez8 aggasztotta Macdrio-t: kerek,
fehér selyembdl késziilt, kinai legyezé volt, amelyre faradsa-
gos munkadval skarlatvoros sdrkdnyokat himeztek, korive men-
tén pedig pehelyfinom, kék tollacskdk remegtek, mig az ele-
fantcsont nyélrél két aranybojt 16gott, és feliiletén szép, perzsa
stilusd gyongyhdz berakés ékeskedett.

Pazar legyezd volt, olyan, amilyet akkoriban nemigen lat-
tak muszlinruhés, kozrendd lednyok kezében. De minthogy
sz&ke volt a ledny, az anyja pedig oly nagyon is délies, Macdrio
a szerelmesek mély megérzésével ezt a magyardzatot taldlta
kivancsi képzeletének: ,,Bizonydra angol apa gyermeke.” Az an-
golok Kindba, Perzsidba, Ormuzba, Ausztrdlidba jarnak, és
fény(iz6, egzotikus ékszerekkel megrakodva térnek vissza;
Macério hit maga sem tudta, miért aggasztja 6t annyira az a
mandarin asszonydhoz ill§ legyez8; mégis, ahogy nekem mond-
ta, bizony ,, megakadt a torkdn”.

Egy hét telt el, amikor Macério egy nap az ir6asztala mell6l
észrevette, hogy a szGke ledny és az anyja - mert megszokta,
hogy a ledny anyjdnak tekintse azt a fenséges megjelenésti,
magasztosan sdpadt, gydszruhds asszonyt - kilép a hdzbdl.
Macério az ablakhoz lépett, és l4tta, hogy a két né dtmegy az
utcdn, és belép bacsikdja lizletébe! Reszketve, sGvarogva, sze-
relmesen és dobog6 szivvel rohant le. A holgyek mdr a pultnél
alltak, és egy elad6 fekete kasmirokat teregetett ki eléjiik.
Ez meginditotta Macario-t. O maga mondta igy.

- Mert hét, kedves bardtom, semmi okuk nem volt r4, hogy
fekete kasmirokat vdsaroljanak.

Es val6éban: nem haszndltak hosszt lovagléruhét, bizonyédra
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székeket sem akartak fekete kasmirral kdrpitoztatni, és nem
élt mellettiik férfiember; felbukkandsuk az tizletben tehdt csak
tapintatos mdédja volt annak, hogy kdzelebbrél szemiigyre ve-
hessék &t, sz6t vdltsanak vele, egy érzelmes hazugsdg kedves
btivkorébe vonva latogatdsukat. Azt mondtam erre Macério-
nak, hogy ha igy volt, bizonydra furcsallta is e szerelmi koze-
ledést, mely kétes értéki cinkossdgot tételezett fel az anya ré-
szér6l. Macdrio bevallotta, hogy ,,meg sem fordult a fejében
ilyesmi”. Egyszertien csak odament a pulthoz, és butdn meg-
jegyezte:

- Bizony, j6l jarnak ndlunk a holgyek, ezek a kasmirok nem
mennek dssze.

A sz&ke ekkor rdemelte kék pillantdsét, és Macdrio Ggy
érezte, egész lényét elonti a mennyei boldogsag.

De amikor éppen valami szenvedélyest és vallomdsost szélt
volna, Francisco bdcsi bukkant fel az iizlet tilsé vége feldl
hosszi, fenyémag-szinti kabdtjdban, melyen sdrga gombok
diszelegtek. Minthogy bizony kiilonds és szokatlan dolog,
hogy a konyvel§ ar a pultndl allva drusitson, és Francisco ba-
csi a maga korlatolt agglegény médjdn meg is botrankozott
rajta, Macdrio vonakodva elindult folfelé az iroddba vezetd
csigalépcsén, de még hallotta a lagy hangocskat, a sz6ke ledny
szelid kérését:

- Most mutasson nekem indiai kendéket.

Es az elad6 el6vett egy kicsi, aranypapirral 4tkotott csoma-
got, amelyben szépen egymadsra rakva sorakoztak az indiai
kenddk.

Macério, aki e ldtogatdsban szerelmi megnyilvdnulést, mar-
madr ,,vallomdst” latott, egész nap a tiirelmetlen szenvedély
keservei kozott verg6dott. Szérakozott volt, elidegenedett,
gyermeteg, figyelmetleniil végezte a konyvelést, sz6tlanul ebé-
delt, meg sem hallotta Francisco bacsi dradozasét, hogy milyen
remek a htisgombdc, szinte észre sem vette, amikor harom 6ra-
kor megkapta a bérét, csak fél fiillel figyelve bacsikdja utasita-
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saira és a sopankod¢ eladdkra, akik szerint eltint egy indiai
kendd@ket tartalmazé csomag.

- Igy jar, aki szegényeket is beenged az iizletbe - jegyezte
meg magasztos egykedviiséggel Francisco bacsi. - Tizenkét
milréis a kend§ 4ra. Irja az én szamlamra.

Macério ekdzben egy levélen torte a fejét, de aztdn mdsnap,
amint épp az erkélyen alldogélt, egyszer csak kikonyokolt az
ablakba a fekete hajui anya, és ugyanebben a pillanatban fel-
bukkant Macdrio egyik baratja odalent az utcan, aki az asz-
szonyt megpillantva megtorpant, és nydjas hédolattal meg-
emelte el6tte szalmakalapjat. Macdrio igencsak megoriilt: még
aznap este felkereste baratjat, és kontorfalazas nélkiil nekisze-
gezte a kérdést:

- Ki az az asszony, akinek ma kdszontél az iizletiink el6tt?

- Az a Vilaga. Szép asszony.

- A lanya?

- Lanya?

- Igen, az a halovény, sz6ke, akinek kinai legyezdje van.

- 0, igen! Az a lanya.

- En is azt gondoltam...

- No és?

- Szép leény.

- Az, szép.

- Finom népek, igaz-e?

- Azok, finom népek.

- No, akkor rendben van! J6l ismered-e &ket?

- Ismerem. Nem olyan nagyon j6l. Azel6tt néha Dona Clau-
dia-ndl taldlkoztam veliik.

- Hét, idehallgass.

Es Maciério, elbeszélve megbolydult, kévetel6dzd szive tor-
ténetét, és a kor elragadtatott szavaival magasztalva a szerel-
met, arra kérte baratjat, hogy az ég szerelmére, ,taldlja meg a
modjat, hogy 6, Macdrio a kozeliikbe férk§zhessék”. Nem volt
nehéz. Vilaca asszony és ldnya szombatonként a Calafates
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utcdba jart egy igen jomaédu jegyz6hoz, akinek a szalonjdban
ilyenkor egyszerd, békés dsszejoveteleket tartottak, motetta-
kat énekeltek csembald kisérettel, glosszat koltottek egy-egy
motivumra, és a [. Mdria kirdlynd kordban divatos zdlogosdit
jatszottdk; kilenc érakor pedig egy cselédldny felszolgélta a
mandulatejet. Nos, j6. Macdrio mdr az elsé szombaton megje-
lent kék frakkjdban, fémszalas koptatéval felszerelt, nanking
nadrdgban, lila szatén nyakkendével a nyakdban, és meghajolt
a jegyzé felesége, Dona Maria da Graga szdraz, szogletes sze-
mélye el6tt, aki szines, himzett ruhéat viselt, mig kampéds or-
rdn hatalmas, szarukeretes szemiiveg, §sziil§ hajaban pedig
marabutoll ékeskedett. Az egyik sarokban, dridsi ruhdk su-
hogdasatdl koriilvéve mdr ott {ilt a sz6ke Vilaga-lany, egyszeri
fehérben, idén, szines metszetre emlékeztet6n. Anyja, az a
fenséges, sdpadt asszony egy htidott képd biréval sugdols-
dzott. A jegyzd, e latinos mtiveltségli ember, nagy bardtsdgban
allt a muzsakkal, és egy korabeli Gjsdgba, a Holgyek kosdr-
kdjd-ba irt: mert igen galdns triember volt, aki egy fest&i 6dé-
jdban ,Vénusz aprédja”-nak nevezte magdt. Tarsasagi életét
tehdt a miivészetek ragyogtdk be - olyannyira, hogy szalonja-
ban egyik este a kor jeles kolt§jének bemutatkozdsdara is sor
keriilt, mégpedig egy révidebb kolteménnyel, melynek a mivész
az ,Elmira avagy a velencei bosszija” cimet adta!... Ekkort4jt
kezdtek feltiinedezni az els6 romantikus merészségek... Gorog-
orszdg forradalmai nyomdn a regényes és mitoldgidkban jaratos
lelkek vonzddni kezdtek Kelet csodds orszdgaihoz. Mindenfe-
1é a janinai pasarol beszéltek. A koltészet mohoén birtokba vet-
te ezt az uj, szlizies vildgot, amelyben minaretek, szerdjok,
borostydnszin leplek, szigetvildgi kal6zok és aloé-illatot drasz-
td, kdcsipkés termek voltak, benniik oroszlanokat simogatd,
roskatag pasdkkal. Nagy volt hat a kivdncsisdg, amikor a hosszu
haju, végzetesen horgas orrt koltd megjelent hengerforma,
béddog irattartéjaval és 6divatd, Restaurdcié-kori frakkjaban,
melynek magas gallérja mogott szinte eltlint a nyaka - csak
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Macério nem érzett az égvildgon semmit, mert minden csepp
figyelmét a Vilaga kisasszonnyal valé tarsalgdsnak szentelte.
Szeliden kérdezte:

- No, hét tetszettek-e magdnak a minap a kasmirok?

- Nagyon - felelte halkan a lany.

Es e pillanattdl kezdve korbedlelte ket a ndszi végzet.

A tdgas teremben ezalatt szellemileg telt az este. Macdrio
nem tudott beszdmolni e tdrsasdg minden mozzanatdrél, tor-
ténésérdl. Csak arra emlékezett, hogy egy leiria-i bir6 is sza-
valt valamit, aminek Madrigdl Lididhoz volt a cime: folallt, ke-
zét a fehér, 4llégalléros mellény nyildsdba dugva olvasott, és a
holgyek korbeiilték virdgmintds ruhdjukban, tollakkal boritva,
mig finom csipkekézelében végzddd, sziik ruhaujjas karjuk s
keziik selyemfonalbdl kotétt félkesztytibe bujva csillogtatta a
gy(rtket; gyongéden mosolyogtak, suttogtak, édesen mormol-
tak, nevetgéltek a holgyek, finoman rezegtetve flitterrel kivarrt
legyezdiket. ,Nagyon szép”, mondtédk, ,nagyon szép!” Es a
biré, szemiivegét a publikumra emelve elmosolyodott - kivil-
lantva egy szuvas fogat.

Aztdn a drdga Dona Jerénima da Piedade e Sande iilt le
megillet6dotten a csembaléhoz, és orrhangon elénekelte Sully
régi dridjat:

Oh Richard, oh kirdlyom,
Elhdgy téged a vildg.

Mire a rettenetes Gaudéncio, a 20-as évekbdl val6 demokrata
és Robespierre nagy csodéléja, diihds morgdssal pusmogta
Macério fiilébe:

- Kiralyok, viperak!...

Aztdn Saavedra kanonok énekelt el egy VI. Janos kirdly ide-
jében nagyon népszerl, pernambucéi modinha-t: ,Szép lea-
nyok, szép lednyok.” Es igy telt az este, irodalmin, kényelme-
sen, ékesszo6lon, kifinomultan és mizsakkal telitve. J6 egy hét



= EGY SZOKE LEANY KULONCSEGEI = 17

mulva, vasdrnap, Vilaga asszony és lednya fogadta Macdrio-t.
Az anya hivta meg, e szavakkal:

- Remélem, szomszédom megtiszteli kunyhénkat.

Amire még a mellette {il§, széliitéses biré is igy kidltott fel:

- Kunyh¢! Mondjon palotét! Szépséges holgy!

Aznap este meg volt hiva a holgyek otthondba a szalmaka-
lapos barét is, aztan egy id&s, ostoba, siiket és sdnta ur Mélta
szigetérdl, a magas hangjardl ismeretes székesegyhdzi javadal-
mas és a két Hildria-névér, akik koziil az idésebbik, egy Casa
da Mina-i holgy nevel6n6jeként, latta azt a salvaterra-i bikavi-
adalt, amely Arcos gréfjanak életébe kertilt -, és soha nem sza-
lasztotta el az alkalmat, hogy elbeszélje ama délutdn festsi
epizddjait: lefrta Arcos gréfjdnak borotvélt arcat és a hajfona-
tdba kotott skarldtszind, szatén szalagot; sz6lt a szonettrdl,
melyet egy sovany kolt§, aki Vimioso-hdzban élgskodott, el-
szavalt, amikor a gréf belépett, maga mellett 1éptetve spanyol
modra felkantdrozott, fekete lovét, s a lovon nyeregtakard,
azon pedig mives, eziisttel megmunkalt fegyverek; s hogy eb-
ben a pillanatban egy ferences barat orra bukott az egyik ma-
gas padsorban, az udvar pedig oly nagyon deriilt rajta, hogy
még a nagysagos Povolide gréfné asszonynak is az oldaldra
kellett szoritania a kezét; mig I. J6zsef kirdly urunk, aki arany-
nyal himzett, skarldtvérds barsonyba volt 61tozve, egészen
nekid6lt a diszemelvény peremének, ujjai kozt forgatva draga-
kovekkel kirakott tubdkos szelencéjét, és mogotte mozdulat-
lanul 4llt Lourenco, az orvos, meg a kirdly gyéntatépapja; s
hogy milyen nagyszer latvanyt nyujtott az aréna, melyet meg-
toltott a salvaterra-i nép, intézék, kornyékbeli koldusok, szer-
zetesek, szolgdk, kik mind igy kidltottak fel, mikor I. J6zsef
megjelent: - Eljen a kiraly, a mi urunk! - Es letérdelt a sok nép,
a kirdly pedig helyet foglalt, majd tovabb eszegette a nyaldnk-
sdgokat egy barsonyzacskébdl, melyet egy szolga hozott utdna.
Aztan Arcos gréfjdnak haldla, az djuldsok, s még a kirdly is
egészen kihajolt, kezével dobolt a mellvéden, belekiabalva
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a zlirzavarba, és az Arcos-hdz kédpldnja elszaladt az utolsé ke-
netért. Ot, Hildria-t, teljesen letaglzta a rémiilet: hallotta az
okrok bégését, az asszonyok éles sikolyait, a kutydk csahola-
sdt, és ekkor megpillantott egy tet6t6l talpig fekete barsonyba
0ltozott oregurat, kezében vékony pengéji karddal... amint a
nemesurak és holgyek kozt vergddik, amazok pedig prébdljdk
visszatartani, de 6 6rjongve kidltozik, és a kiizd6térre akarja
vetni magat! ,,0 a gréf apja.” Hildria ekkor beledjult egy szer-
zetespap karjaiba. Amikor magdhoz tért, a kiizd6tér mellett
taldlta magdt; a kirdlyi hint6 méar a kapundl 4ll a tolldiszes ko-
csisokkal, a csdrgékkel teleaggatott 6szvérek és az Osztokét
tart6 hajték induldsra készen: a kirdly mér odabent, a hinté
mélyébe hiizédva {ilt, és sdpadtan, ldzasan tubdkolt, egészen
kozel hajolva gyontatdjdhoz; és szemben, egyik kezét a hosszi
sétabotra tdmasztva, gondterhelt arccal az erés, széles vallu
Pombal madrki beszélt lassan, bens@ségesen, nyeles szemiive-
gével gesztikuldlva hozza: de a hajték megbokték az dllatokat,
pattogtak az ostorok, és a hint6 hirtelen nekilendiilt, mig a nép
igy kiabalt: - Eljen a kiraly, a mi urunk! - és a palota kdpolna-
jénak kapujaban megszélalt a lélekharang! Igy adta meg a ki-
raly a tiszteletet az Arcos-hdznak.

Amikor Hildria séhajtva befejezte e multbéli szomortsagok
elbeszélését, jatszani kezdtek. Kiilonds, de Macario nem em-
lékezett, mit jatszott azon a tiindokletes estén. Csak arra em-
lékezett, hogy Vilaga kisasszony mellett iilt, akit egyébként
Luisa-nak hivtak, hogy megfigyelte, milyen finom, rézsds a
bére a fény simogatdsdban, hogy milyen imddni valéan gyon-
géd, piciny keze van, s a kérom finomabbra csiszolva rajta,
mint a dieppe-i elefantcsont. Es emlékezett még egy furcsa
balesetre, mely e naptdl fogva igen erds, ellenséges érzelme-
ket ébresztett benne a székesegyhdzi javadalmassal szemben.
Macdério az asztalndl {ilt, mellette Luisa: a ledny egészen &felé
fordult, egyik kezére tdmasztva szépséges, sz6ke fejecskéjét,
mig a mésik elfeledve hevert az 6lében. Szemben a javadalmas
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iilt, fején fekete birétum, hegyes orra végére biggyesztve szem-
tiveg, leborotvalt, erds szakdlla helyén kéklett a bér, két hatal-
mas, bonyolult, szérrel teli fiile pedig egészen eldll a koponyé-
jatdl, mint két kitart ablakszdrny. Nomdrmost, a jaték végén
tartoztak néhdny zsetonnal a méltai lovagnak, aki a javadal-
mas mellett iilt, Macdrio el&vett hat egy aranypénzt a zsebé-
bél, a lovag pedig, mikdzben § Luisa-val beszélgetett, gornye-
dezve és szemét hunyorgatva egy dsz hétlapjdn Osszeadta a
zsetonok értékét, és ekkor Macdrio kiporditette a zold kartya-
asztalra az aranypénzt, mint valami porgetty(it vagy bugo-
csigat. Uj volt az aranypénz, csillogott, szikrdzott, és porgés
kozben olyannak latszott, mintha aranyszint kodgoly6bis
lenne. Luisa mosolyogva nézte, ahogy forog, forog az érme,
Macdrio-nak pedig tgy tetszett, hogy az egész égbolt, a tiszta-
sdg, a virdgok jésdga és a csillagok sz{iziessége mind ott van
abban a nyilt, mégis szérakozott, tszellemiilt, arkangyali mo-
solyban, amellyel a ledny az 4j aranypénz forgdsat-porgését
nézte. De ekkor a pénzdarab hirtelen az asztal széléhez gurult,
és éppen ott, ahol Luisa iilt, leesett, majd elt(int, de senki sem
hallotta fémes koppandésat a fapadlén. A javadalmas azonnal
udvariasan lehajolt; Macdrio hédtrahtizta a székét, és benézett
az asztal ald; Vilaca asszony gyertydval vildgitott oda, Luisa pe-
dig foldllt, és finoman megveregette muszlinruhdjat. Az arany-
pénz nem Kkeriilt el6.

- Bdmulatos - mondta a szalmakalapos barat. - Nem hal-
lottam megcsondiilni a padlén.

- En sem, én sem - mondték a tobbiek.

A javadalmas f mddjdra meggorbiilve, konokul folytatta a
keresést, a fiatalabbik Hildria pedig Szent Antal responsoriu-
méat mormolta.

- Pedig nincsenek lyukak a hdzon - mondta Vilaga asszony.

Macdrio azonban nem gy&zte hangoskodva bizonygatni,
mennyire kozombos neki az egész.

- Az Isten szerelmére! Ugyan maér, kérem! Holnap majd el&-
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kertil! Legyenek olyan jok! Igaz lelkiikre! Ugyan, drdga hol-
gyem, Luisa! Az Isten szerelmére! Hisz nem ér az semmit.

Magéaban azonban megéllapitotta, hogy eltulajdonitas tor-
tént - amit a javadalmas szdmléjdra irt. Az aranypénz bizo-
nydra hangtalanul odagurult hozzd, § pedig ralépett hatal-
mas, szogecses, egyhdzfi-bakancsdval, majd az ezutdn latott
hirtelen és rovid mozdulat kdozben hitvdnyul felcsippentette.
Es amikor tdvoztak, a javadalmas, egészen beburkolédzva
6ridsi kecskegyapju kabdtjdba, a 1épcsén lefelé menet meg-
jegyezte Macdrio-nak:

- No, ldba kelt annak az aranynak, igaz-e? J¢ kis jaték!

- Ugy véli, javadalmas uram? - torpant meg Macdrio, egész
arcatlanul kétkedve.

- Még ilyet! Hogy tgy vélem-e! No hiszen! Hét milréist ér
az az arany! Olyan magot csak az Ur vet! Még csak az hia-
nyozna! Bele is bolondulnék!

Macdrio viszolygott e hideg ravaszsdgt6l. Nem is valaszolt
neki. A javadalmas tette még hozza:

- Holnap délel6tt kiildessen oda, fiatalember. Az 6rdogbe...
Isten bocsdssa meg nekem! De az drdogbe is! Egy aranypénz-
nek nem kelhet {gy ldba! Micsoda nagy tét!

Es Macdrio legszivesebben megiitétte volna.

Amikor ideért az elbeszélésben, Macdrio egész kiilondsen
megillet6dott hangon hozta tudomésomra:

- Nos hét, bardtom, hogy rovidre fogjam, elhatdroztam,
hogy feleségiil veszem.

- Es az aranypénz?

- Nem gondoltam ré tdbbet! Fiityiiltem az aranypénzre!
Elhatdroztam, hogy feleségiil veszem!
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II.

Macdrio elmesélte, hogy pontosan mi inditotta erre a mély és
maradandé elhatdrozdsra. Egy csék. De ez esetben sztizi és
egyszerd, hozzateszem - mdr azért is, mert egyetlen tantja
egy Sz{izanydnkat dbrdzolé metszet volt, amely fekete keret-
ben 16gott a 1épcsdre nyild, sotét kis szobdcska faldn... Ropke,
felszines, tiinékeny csék. De ennyi elegendd volt ennek a be-
csiiletes és komoly léleknek, hogy tgy érezze, kotelessége hit-
vesévé tenni a lednyt, megajandékozni 6t tantorithatatlan hi-
tével, dtadni neki sajat életét. Ez volt szdmdra az eljegyzés.
Az arokonszenves drnyék a szomszédos ablakok mogott most
mar a sorsa lett, életének erkolesi célja, munkdajdban egyediili
uralkodé eszme. Innentél tehat szentséges és szomoru jelle-
get Olt torténetiink.

Macdrio részletesen leirta nekem Francisco bécsi jellemét
és egész valdjat; erGteljes testalkatat, aranykeretes szemiiveg-
ét, §szes szakdllat, mely gallérszer(ien teriilt szét az 4lla alatt,
egyik orrcimpéja ideges kis rdngasét, hangja keménységét, szi-
gord, méltésdgteljes nyugalmdt, régimédi, onkényes, zsarno-
ki elveit és szavainak siirgényszerd tomorségét.

Amikor Macdrio egy reggel hirtelen, minden kontorfalazds
nélkiil el6rukkolt neki a reggelinél: - Beleegyezését kérem,
hogy megndsiilhessek -, akkor Francisco bdcsi, aki éppen a
kavéjat cukrozta, nem szélt egy sz6t sem, csak kavargatta a
kavét a kandlkdval lassan, méltésdggal és szornytiségesen;
amikor pedig mdr a csésze fenekérdl is zajosan kisziircsolte a
maradékot, levette a nyakdbdl a szalvétat, dsszehajtotta, késé-
ebédl§ ajtajdhoz érve azonban megéllt, hitrafordult, és szdra-
zon visszaszOlt az asztal mellett 4116 Macério-nak:

- Nem.

- Megbocsésson, Francisco b4csi!

- Nem.
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- De hallgasson meg, Francisco b4csi...

- Nem.

Macdrio 6ridsi haragot érzett.

- Akkor engedélye nélkiil hdzasodom.

- El van bocsétva.

- Elmegyek. Ne kételkedjék benne.

- Ma.

- Ma.

Avval Francisco bacsi méar htzta is befelé az ajtét, de még
egyszer visszafordult:

- Hé! - mondta Macério-nak, aki elkeseredve, széliitdtten
dlldogdlt az ablakndl, és kaparta az {iveget.

Macaério reménykedve fordult hatra.

- Adja csak ide a tubdkos szelencémet - mondta Francisco
bécsi.

Ott felejtette a szelencét! Vagyis meg van zavarodva.

- Francisco b4csi... - kezdte Macdrio.

- Elég. Tizenkettedike van. Megkapja az egész havi bérét.
Menjen.

A régi neveltetés ilyen értelmetlen helyzeteket tudott terem-
teni. Durva és ostoba helyzet volt. Maga Macdrio mondta ezt
nekem.

Macdrio még aznap délutdn 4tkoltozott egy Figueira téri fo-
gadoba, hat aranypénzzel, fehérnemis 1ad4jdval és szivében a
szenvedéllyel. Mégis nyugodt volt. Erezte, hogy a sors még sok
nehézséget tartogat a szdmdra. De hisz vannak kapcsolatai és
barétai a kereskedelemben. Ismerik el6nyds tulajdonsdgait:
rendes munkdjat, hagyomdanyos tisztességét, j6 nevi csalddjat,
kereskedelmi érzékét, szép angol kurziv bettiit, tisztelettel sar-
kig fog tarulni el6tte minden iroda ajtaja. Masnap jokedvtien
elldtogatott Faleiro boltjdba; a kereskedd régi {izletfele volt
Macério bacsikdjdnak.

- De milyen szivesen tenném, bardtom - mondta Faleiro. -
Bédrcsak idevehetném. De ha befogadom, haragosommai te-
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szem a bdcsik4jat, aki hiisz éve j6 bardtom. Hatdrozottan
figyelmeztetett. Ldssa be. Kénytelen vagyok. Sajndlom, de...

Es akit csak Macério folkeresett, bizva remek kapcsolatai-
ban, mind attél tartott, hogy ,haragosommad teszem a bécsi-
kajat, aki hisz éve j6 bardtom”.

Es mindannyian ,sajnaltak, de...”

Macério ekkor 1j keresked6khoz kopogott be, akik nem is-
merték a Macdrio-hdzat és a csalddot, és azok kozil is elsé-
sorban a kiilféldiekhez: arra szdmitott, majd csak taldl olyat,
akire nem nehezedik bdcsikdja hiisz éves bardtsdgdnak sulya.
Csakhogy emezek szdmdra Macdrio ismeretlen volt, akdrcsak
a munkdban szerzett rangja és tigyessége. Tdjékozodtak, s ha-
mar megtudtdk, hogy hirtelen bocsatotta el a nagybdtyja, egy
muszlinruhds, sz6ke ledny miatt. Ez a korilmény megakada-
lyozta, hogy rokonszenvet érezzenek Macdrio irdnt. A keres-
kedelem keriili az érzelmes konyvel6t. Macdrio tehat egyre
szorultabb helyzetbe keriilt. Keresett, kért, megint kutatott,
mult az idG, és garasonként felemésztette mind a hat arany-
pénzét.

Macdério atkoltozott egy olcsé fogadéba, és tovabb keresett.
De mindig is zarkézott természetd 1évén, nem szerzett baréa-
tokat. Igy hét egyediil, tdmasz nélkiil maradt - az élet puszta-
sdgnak tetszett a szemében.

Elfogytak az aranypénzek. Macdrio apranként hozzdido-
mult a nyomor §si hagyomanyédhoz. A nyomornak szabélysze-
rl és végzetes szertartdsai vannak: Macdrio a zdloghdzzal
kezdte. Aztan eladott: 6rat, gytrtket, kék frakkot, lancot, pa-
szomanyos fel6lt6t, aprdnként mindent elvitt kenddje ald rejt-
ve egy szikkadt, asztmds dregasszony.

Esténként azonban megldtogatta Luisa-t a 1épcs6forduléra
nyilé kis nappaliban: egy ldmpds égett az asztalon; Macdrio
boldogan iild6gélt abban a sztizies félhomaélyban; nappal so-
sem jart a ldnyhoz, mert madr viseltes ruhét, félretaposott ci-
p&t hordott, és nem akarta foltozott nyomortsagat mutogatni
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a gondosan vasalt gyolcsban oly kényesen finom, iide Luisa
el6tt: ott, anndl a gyongécske, tompa fénynél novekvd szenve-
délyét hangoztatta, és rejtegette kopottas 6ltonyét. Ahogy
Macério mondta - Luisa igen kiilénds vérmérséklet(i leinynak
bizonyult. Jelleme, akércsak a haja, sz6ke volt - ha igaz, hogy
a sz6ke gyonge, faké szin: keveset beszélt, és mindig mosoly-
gott fehér fogacskaival, ,hat persze”, helyeselt mindenre; egy-
szer( volt, majdnem kéz6mbds, csupa engedékenység.

Szerette Macério-t bizonyosan, de csak annyi szerelemmel,
amennyi er6tlen, hig, jelleg nélkiili személyiségétdl telt. Akar
egy cséve fonal, Gigy szovi az ember, ahogy akarja: és estén-
ként néha ratort az dlmossag.

Egy nap azonban izgatottan fogadta Macdrio-t: sietett, ép-
pen csak magdra kapta a kenddjét, és stirtin pillantgatott az
ajto felé.

- A mama észrevette - mondta.

Es elmesélte, hogy az anyja rajott, azéta is csak dohog,
zsémbel miatta, s mar bizonydra kiszimatolta az 6sszeeskiivés
modjéra sz6tt menyegzdi terveket.

- Miért nem kéred meg téle a kezem?

- De ha egyszer nem tehetem! Nincs megélhetésem. Vdrj.
Még egy hénapot taldn. Taldltam valamit, ami jé tton halad.
Ehen halnénk.

Luisa elhallgatott, és lesiitott szemmel gy(irogette a kend§
sarkat.

- De akkor legaldbb - mondta - amig nem adok jelt, tobbet
ne gyere fol, j6?

Macério sirva fakadt, kétségbeesett zokogdas razta.

- Psszt! - pisszegett Luisa. - Ne sirj ilyen hangosan!...

Macdrio elmesélte, hogy az utcan 6gyelegve toltotte azt az
éjszakat, ldzasan 6rlédve fajdalmaban és ergsen vacogva a bo-
ris, hideg janudri égbolt alatt, melyt6l nem védte meg a rovid
kiskabét. Nem aludt, mdsnap pedig mindjart kordn reggel be-
rontott Francisco bacsihoz, és bevezetés nélkiil kibdkte:
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- Ez minden vagyonom. - Es megmutatta hdrom garasat. - Ru-
hdm mdr nincsen. Eladtam mindenem. Hamarosan éhezni fogok.

Francisco bdcsi, aki fejére kotott indiai kend6ben az ablak-
nél borotvalkozott, most hatrafordult, fltette a szemiivegét, és
rdmeredt.

- Ott az ir6asztala. Maradjon - és hatdrozott mozdulatot tett
- nétlen.

- Francisco bdcsi, hallgasson meg!...

- Nétlen, mondtam - ismételte Francisco bacsi, és végighuz-
ta a pengét a fendszijon.

- Nem tehetem.

- Akkor fel is ut, le is 1t!

Macério szédelegve tdvozott. Hazatért, lefekiidt, sirt, és el-
aludt. Estefelé elhatarozas és otlet nélkiil vette nyakdba az ut-
cdkat. Akdr egy szivacs, Ugy érezte magdt. Csak sodrddott.

Egyszer csak egy hang szdlt rd az egyik iizlet ajtajdbdl:

- Hé! Nicsak! Idestiss!

A szalmakalapos barat volt az: csoddlkozva tdrta szét a karjat.

- Az 6rdogbe! Reggel 6ta kereslek.

Avval elmesélte, hogy nemrég érkezett vidékrdl, hallotta,
milyen valsdgos helyzetbe keriilt baratja, és most megoldast
hoz neki.

- Erdekel?

- Minden.

Egy keresked6hdz iigyes, hatdrozott, kemény embert keres,
kit nehéz és szép haszonnal kecsegtet§ megbizassal a Zold-
foki szigetekre kiildene.

- Maris indulok! - mondta Macdrio. - Mdris! Holnap.

Nyomban irt Luisa-nak, utolsé taldlkozét kért téle, buicstt
melynek sordn oly nehéz kibontakozni a kétségbeesett, szen-
vedélyes karok Olelésébdl. Megtortént. A ledny egészen bebur-
kolédzott kenddjébe, didergett. Macdrio sirt, a ledny pedig
passziv, sz&ke kedvességével azt mondta:

- Jél teszed. Taldn meggazdagodsz.
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Es mdsnap Macdrio ttra kelt.

Megismerte az ellenséges tengereken dtvezet§ fadradsagos
utakat, a fiilledt hajékabinok émelyit6 hulldimz4sat, a gyarma-
tok tiz6 napsiitését, a gazdag birtokosok zsarnoki durvasagat,
a megaldzé terhek sulyét, a tavollét gyotrelmeit, a fekete fol-
dek belsejét és a karavanok mélabuijat, melyek vészterhes éje-
ken és szamlalatlan napokon haladnak 4at, s a lomha folyamo-
kat, melyeknek lehelete haldlos.

Visszatért.

Még aznap délutdn meglatogatta a ragyogo, iide, kipihent,
der(is Luisa-t, s a ledny kinai legyezgjével kikdnydkolt az ablak-
ba. Es masnap Macério epekedve az anya szine elé jarult, hogy
megkérje Luisa kezét. Macdrio figyelemre mélt6 hasznot szerzett
- és Vilaca asszony boldog felkidltdsok kozepette tarta ki el6tte
karjait. Az eskiivé id6pontjat egy évvel késébbre t(izték ki.

- Miért? - tudakoltam Macdrio-tél.

Elmagyardzta, hogy zold-foki nyereségei nem képeztek vég-
leges t&két: csupdn jogositvdnyokat hozott magéval, hatalmas
tizletek lehet&ségét; hésiesen dolgozni fog, vélte, s végiil nyu-
godt 1élekkel alapithat csalddot.

Es dolgozott: a munkaban gyiimélcsoztette szenvedélye
teremtd erejét. Hajnalban kelt, gyorsan evett, alig beszélt. Dél-
utdn meglatogatta Luisa-t. Aztdn mohon sietett vissza iigyes-
bajos dolgdhoz, mint fosvény a pénzesladikdhoz. Meger&so-
dott, megedz6dott, kemény, egészséges férfivd érett: eszméit
és izmai erejét ugyanolyan lendiilettel vette igénybe; szdmok
val6sdgos vihardban élt. Luisa néha, amikor arra jart, benézett
hozz4 az iizletbe: a madérka répke pihendje jokedvet, értéket,
hitet, vigaszt adott Macério-nak az egész atdolgozott hénapra.

Ekkortajt kereste ol 6t a szalmakalapos barét avval a kérés-
sel, hogy vdllaljon kezességet érte egy nagyobb 0sszeg erejéig,
melyet § azért kivan felvenni, hogy nagybani vaskereskedést
nyisson. Macdrio remek{il 4llt hitel tekintetében, igy szivesen
nyujtott kezességet. Hiszen a szalmakalapos bardtnak kdszon-
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hette a gondviselésszerd zold-foki lehet&séget. Ekkor fél év
volt hdtra a tervezett menyegzsig. Macdrio olykor mdr azt ta-
pasztalta, hogy varakozdsteli érzései lazas, voros pirral vonjk
be az arcéat. Fiird6kidrdn gondolkozott, 4m ekkor a szalmaka-
lapos barét elttint egy zdszlds feleségével. A vaskereskedés
dolga még csak az elején tartott. Zavaros iigy volt, szinte lehe-
tetlen lett volna 4ttekinteni fdjdalmasan bonyolult szévevénye-
it. Csak annyit lehetett biztosan tudni, hogy Macdrio a kezes,
Macério-nak kell a tartozdsokat kiegyenlitenie. Amikor értesiilt
réla, belesdpadt, de egyszertien csak ennyit mondott:

- Felszdmolom és fizetek.

Es mire felszamolta, ismét szegény volt. De mivel a szeren-
csétlenség nagy nyilvdnossdgot kapott, és a kozvélemény di-
csbitette Macdrio nevét, a Peres és Tsa. hdz, amelyik az el§z6
z06ld-foki tttal is megbizta, még ugyanaznap javaslatot tett neki
egy Ujabb, szintén jovedelmezdének igérkezs utazdsra.

- Szerezzen tjra vagyont, uram. Hiszen érdogien ért hozz4!
- mondta Eleutério Peres.

Amikor Macdrio rddobbent, hogy egyediil maradt, és Gjra
szegény, sirva fakadt. Minden el van veszve, mindennek vége,
minden meghalt; Gjra kell kezdeni az életet, tiirelmesen, vissza
kell térni a Zdld-fok hosszd szenvedéseihez, ismét remegni
kell, ahogy a multban remegett kétségbeesetten kiiszkddve,
verejtékezni kell a régi veritéket! Es Luisa? Macdrio irt neki,
aztdn széttépte a levelet. Elment hozzd; vildgosak voltak az
ablakok; folment az els§ emeletre, de ott er6t vett rajta a féj-
dalom és a gyadvasdg, félt elbeszélni a szerencsétlenséget, ret-
tegett az elvéldstdl, rémiilten gondolt rd, hogy Luisa vissza-
utasithatja, megtagadhatja, elbizonytalanodhat! Es vajon akar-e
még varni rd?! Macdrio nem mert beszélni, magyardzni, kér-
ni; labujjhegyen ment le a féldszintre. Este volt. Céltalanul
koszalt az utcdkon: néman, dertisen ragyogott a hold. O észre
sem vette; hirtelen egy vildgos ablakbdl heged(iszét, mér
romdancot hallott. Eszébe jutott, hogy is volt, amikor meg-
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ismerte Luisa-t, milyen szépen siitdtt a nap, s a ledny kék-
pettyes muszlinruhét viselt! Hiszen abban az utcdban jér, ahol
bdcsikdja tizlete van. Ment tovdbb. Megdllt, és szemiigyre vet-
te a hazat, ahol egykor lakott. Az iroda ablaka be volt csukva.
Hdanyszor nézte onnan Luisa-t, kinai legyezgjének szelid rez-
diiléseit! De a mdsodik emeleten vildgitott egy ablak: Francis-
co bécsi szobdja. Macério kissé tdvolabbrdl szemlélve latta,
hogy beliilrél egy alak tdmaszkodik az tivegnek: Francisco béa-
csi; és egyszerre megrohanta egyszer(, zarkdzott, nyugalmas
multjdnak emléke. Emlékezett a szobdjdra, az dreg, eziistzaras
ir6asztalra, édesanyja miniatr portréjdra, amely az 4gytdm-
lan allt, az ebédlére és a régi, fekete fabol késziilt talaldoszek-
rényre, meg a nagy vizeskorséra, amelynek fiile egy bosszis
kigy6t mintdzott. Hirtelen, 8sztonds indittatdsb6l dontott, és
bekopogott. Kopogott még egyszer. Hallotta, hogy kinyilik
az ablak, és a bacsi hangja azt kérdezi:

- Ki az?

- En vagyok, Francisco bécsi, én vagyok. Biicstizni jéttem.

Becsukddott az ablak, és nagy reteszcsikorgds kdzepette hama-
rosan kinyilt az ajté. Francisco bacsinak olajmécses volt a kezé-
ben. Macdrio sovdnyabbnak, dregebbnek l4tta. Kezet csékolt neki.

- Jojjon fel - mondta a nagybdcsi.

Macério némdn, a korldthoz simulva kovette.

A szobdba folérve Francisco bacsi egy széles asztalra tette
a mécsest, és tovabbra is 4llva, zsebre tett kézzel vart.

Macdrio szétlanul simogatta a szakallat.

- Mit akar? - kialtott rd a bacsi.

- Blicsiizni jottem; visszamegyek a Zéld-fokra.

- JO utat.

Avval Francisco bdcsi hétat forditott neki, és dobolni kez-
dett az ablakiivegen.

Macdrio megdermedt, aztdn két 1épést tett a szobdban,
majd feldultan tdvozni késziilt.

- Hovd megy, maga szamdr? - kidltott 4 a bacsi.
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- Elmegyek.

- Uljon le azonnal! - Es Francisco bacsi beszélni kezdett,
mikozben nagy 1éptekkel rétta a szobat:

- A maga bardtja egy gazember! Vasdrubolt! Nem rossz!
Maga meg tisztességes. Buta, de tisztességes. Uljon le, ha mon-
dom! Uljon le! A bardtja gazember! Maga meg tisztességes!
Elment a Zold-fokra! J61 tudom! Kifizetett mindent. Hét per-
sze! Ezt is tudom! Holnap lesz szives az iréasztaldhoz iilni,
odalent. Uj fonatot rakattam a székére. A szdmldkra meg azt
irja, hogy Macdrio & Unokadccse. Es ndsiiljon. Nosiiljon meg,
és legyen szerencséje! Vegyen ol pénzt. Vdszonnemfire és
buitorra van sziiksége. Es frassa az én szdmldmra. Az 4gya mdr
meg van vetve.

Macdrio szerette volna megdlelni, szédelegve, konnyes
szemmel, boldogsagtdl ragyogva.

- No, jol van, jél van. Isten dldja!

Macério indult kifelé.

- A szamdr mindenit, hat el akar menni innen, az otthondbol1?

Avval egy szekrénykéhez lépett, ahonnan lekvart, édessé-
ges talkat, egy iiveg Oreg portdit és aprésiiteményt vett eld.

- Egyen.

Es leiilt Macério mellé, ismét butdnak nevezte, és kozben
néhdny konnycsepp gordiilt végig rancos arcan.

Igy hét eldontotték, hogy egy hénap muilva tartjék az eskii-
v6t. Es Lufsa nekildtott 6sszeszedni a kelengyéjét.

Macdrio sosem volt még olyan szerelmes és boldog, mint
akkor.

Ugy latta, immadr lesz, ami betdltse, teljessé és nagyszer(ivé
tegye egész hétralévg életét. Szinte dllandéan menyasszonya
mellett volt, és egy nap vdsdarolni is elkisérte, jartdk a boltokat.
Aznap 6 maga is akart neki venni valami kis ajdndékot. Luisa
anyja a Rua do Ouro egyik hdzdnak els6 emeletén, egy divat-
szabdszatban id6zott, 6k pedig viddman, nagyokat nevetve le-
mentek az épiilet féldszintjére, ahonnan egy ékszeriizlet nyilt.
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Téli nap volt, tiszta, szép, hideg, az égbolt hatalmas, mély
és acélkék, tiindoklén derds.

- Milyen szép napunk van! - jegyezte meg Macadrio.

Es karjat nytjtva menyasszonyanak néhany lépést tett a jardan.

- Csakugyan! - felelte a ledny. - De megldthatnak; kettes-
ben vagyunk...

- Ugyan, de hét olyan jo igy...

- Nem, nem.

Es Luisa szeliden behtizta Macdrio-t az ékszerboltba. Csak
egy bozontos haju, barna bérd eladé volt odabent.

Macério szdélalt meg:

- Gytriket szeretnék nézni.

- K6vel - tette hozzd4 Luisa -, és a legszebbet.

- Igen, kdvel - mondta Macdrio. - Ametiszttel, grandttal.
Egyszoval, a legjobbat.

Luisa kdzben a kék barsonnyal bélelt, iiveges tarol6kat vet-
te szemiigyre, ahol drdgakdvel kirakott, vastag karperecek, lan-
cok, ékkovekbdl fizott nyaklancok, pecsétgytriik ragyogtak,
és vékonyan, torékenyen, akdr a szerelem, a jegygytrik, egy-
széval a legkomolyabb 6tvosmtivészet minden csillogdsa.

- Nézd, Luisa - hivta Macdrio.

Kozben az elad6 a pult tils6 végében egész sor sziporkdzo
aranygy(r(t rakott ki a tarolé iivegére, kdveset, miveset, zo-
mancosat; és Luisa, ujja hegyével megérintve &ket, végignézett
és mindsitett minden egyes darabot.

- Ez cstinya. Ez sulyos. Ez nagy.

- Ezt nézd - mondta Macdrio.

Azon a gy(r(n kis igazgyongyok voltak.

- Szép - mondta Lufsa. - Gyonyord!

- Nézziik meg, j6-e - mondta Macdrio.

Es megfogva a ledny kezét, lassan, 6vatosan az ujjra hizta
a gy(irtit; Luisa nevetett, s kivillantak fehér zomdanct, finom
kis fogacskadi.

- Nagyon nagy - dllapitotta meg Macdrio. - Milyen kdr!



= EGY SZOKE LEANY KULONCSEGEI = 31

- Besz(kitjiik, ha kivdnjdk. Vegyiik le a méretet. Holnap
kész lesz.

- J6 otlet - helyeselt Macdrio -, az bizony. Mert nagyon
szép. Nem igaz? A gydngyok egészen egyformdk, szép fehérek.
Nagyon szép! Hat ez a fiilbeval6? - kérdezte aztdn, ahogy a
pult mésik végében 1év§ tdrol6hoz 1épett. - Ez a kagyl6forma?

- Tiz tallér - mondta az eladé.

Kozben Luisa tovdbb vizsgalta a gy(rtiket, felprébalva Gket
az 0sszes ujjara, megmozgatva annak a kényes, csillogé és ér-
tékes tarolonak az egész tartalmat.

De az eladé hirtelen erdsen elsdpadt, és tekintete megélla-
podott Luisa-n, mig a kezét tétovdn az arcdhoz emelte.

- Nos - mondta Macdrio, és odalépett -, akkor holnapra
kész a gy(ird. Hany érakor?

Az elad6 nem vdlaszolt, hanem Macério-ra szegezte merev
tekintetét.

- Hény 6rakor?

- Délben.

- Akkor viszontlatasra - kszont el Macdrio. Es mar men-
tek is. Lufsa kék gyapjiszovet ruhét viselt, amely egy kissé
soporte a foldet, és dallamos hulldmzést kdlcsonzott 1épteinek,
mig aproé kezei fehér karmantytban rejt6ztek.

- Bocsdnat, uram! - szdlalt meg vdratlanul az eladé.

Macdrio hétrafordult.

- Uram, 6n nem fizetett.

Macdrio szigoruan nézett ra.

- Persze, hogy nem. Holnap jovok a gytr(ért, holnap fizetek.

- Bocsdnat! - mondta az eladd. - De a mésik...

- Miféle mdsik? - kérdezte Macario meglepett hangon, ko-
zelebb lépve a pulthoz.

- A holgy tudja - mondta az eladé. - A holgy tudja.

Macdrio lassan el6htizta az erszényét.

- Engedelmével, ha kordbbi szdmlarél van szé...

Az eladé felnyitotta a pultot, és nagyon eltokéltnek latszott:
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- Ugyan, drdga uram, mostani a tartozas. Két gyémdant van
a gytiriben, melyet ez a holgy visz.

- En?! - kérdezte Luisa halkan, elvorésodve.

- Micsoda? Mit beszél?

Macdrio sdpadtan, 0sszeszoritott foggal, fesziilten, feldi-
hodve meredt az eladéra. De az nem hagyta magét:

- Ez a holgy elvette onnan a gyrtit. - Macdrio mozdulatla-
nul allt az elad6val szemben. - Egy gy(r(it, két gyémadnttal
rajta. Tokéletesen lattam. - Az eladé annyira izgatott volt, hogy
a hang dadogva, akadozva tort el a torkdbdl. - Nem tudom,
ki ez a holgy. Onnan vette el...

Macdrio gépiesen megragadta a karjat, és Luisa felé fordul-
va verejtékez6 homlokkal, hamusziirkén, fojtott hangon kér-
dezte:

- Luisa, mondd... - De itt elakadt.

- En... - kezdte a ledny. De reszketett, sdpadtan, kuszdn,
rettegve 4llt ott.

Es leejtette a karmantytit.

Macério odalépett hozz4, megragadta a csukléjat, és rasze-
gezte tekintetét: arckifejezése olyan elszant és parancsold volt,
hogy a ledny gyors mozdulattal, megrettenve a zsebébe nyult,
és el6vette beldle a gy(rtit.

- Ne bantson - mondta, és egészen 0sszehuzta magét.

Macério karja lehanyatlott, elidegenedve, elfehéredett aj-
kakkal allt ott, de aztdn hirtelen rdntott egyet a kabatjan, dssze-
szedte magét, és az elad6éhoz fordult:

- Igaza van. Szdrakozottsdg volt. Hat persze! A holgy elfe-
ledkezett réla. A gy(rd. Igen, igen, hat persze, nyilvanvalé...
Legyen olyan kedves. Hét persze, kedvesem, a tiéd. Hagyd
csak, majd az Ur becsomagolja. Mennyibe kertil?

Kinyitotta erszényét, és fizetett.

Aztan folvette a f6ldrél a karmantyut, finoman kirdzta,
zsebkenddjével megtorolte az ajkait, karjat nydjtotta Luisa-nak,
~bocsdsson meg, bocsdsson meg”, ismételte az eladénak, és
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kivezette az {izletb6l a tehetetlen, passziv, 6ntudatlan és rémii-
lett6l dermedt Luisa-t. Néhany 1épést tettek az utcan. T{iindokls
napsiités ragyogta be a boldogok lelkét: a kocsik ostorpattogds
hangjéra szaladtak; jokedv{i emberek jéttek-mentek beszélgetve;
viddman kidltoztak a rikkancsok; egy tapirb6r térdnadragos
lovas maga mellett 1éptette r6zsadiszekkel felékesitett lovat;
tele volt az utca, csupa larma, csupa élet, boldogsag és napsiités.

Macério gépiesen lépkedett, mintha dlmodna. Aztdn meg-
allt egy sarkon. Luisa belekarolt, Macdrio l4tta a lel6g6 kis ke-
zet, a ledny viaszfehér kezét, rajta a finom, kék erecskékkel,
és a vékony, imadnival6 ujjakat: a jobb keze volt, az 6 meny-
asszonydanak a jobb keze! Osztonosen elolvasta, milyen dara-
bot hirdet aznap estére egy plakat.

Hirtelen elengedte Luisa karjdt, és halkan azt mondta neki:

- Menj el.

- Hallgass ide!... - mondta a ledny lehajtott fejjel.

- Menj el. - Es fojtott, szérnyt(i hangon: - Menj el. Vigyézz,
mert szélok. Bortonbe kiildelek. Menj el.

- De hallgass meg, Jézusom - felelte a ledny.

- Menj el! - Es Macdrio felemelte az 6klét.

- Az Isten szerelmére, ne iiss meg itt - mondta a lany ful-
dokolva.

- Menj, még megldtja valaki. Ne sirj. Vigydzz, meglatjdk.
Menj el.

Es kissé kozelebb hajolva még halkan hozzatette:

- Tolvaj vagy!

Avval hétat forditott neki, és lassan elindult, tdvolodéban
sétapdlcdjaval vonalat karcolt a foldre.

Kissé tdvolabb megfordult: az emberi alakok kozott még
latta a kék ruhat.

Még aznap délutdn vidékre koltdzott, s tobbé nem hallott
arrél a széke lednyrol.

Lukdcs Laura forditdsa
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Tartalom

EGY LIRAI KOLTO

Itt kovetkezik Korriscosso, a kélté szomoru torténete, egysze-
riden, szépités nélkiil. Az dsszes lirai koltd koziil, akit ismerek,
minden bizonnyal & volt a legboldogtalanabb. Egy fagyos de-
cemberi hajnalon, a londoni Charing Cross szélloddban ismer-
tem meg. Eppen akkor érkeztem a kontinensrél, miutdn vagy
két 6ra hosszat hanykolédtam a La Manche-csatornan...0, a
tenger! Pedig csak konnyd északnyugati szell§ fujdogdlt: de
ott, a hajé fedélzetén, a viaszosvdszon kopeny alatt, amit az
egyik matréz gy teritett rdm, mintha halottat takarna le, mi-
kodzben ho és hulldmok zadultak rdm, s a zajgé sotétség, mely-
ben a hajé a hulldmcsapasoktdl recsegve dsszetorni latszott,
szinte maga ald temetett - nos, nekem inkdbb Kinai-tengeri
tdjfunnak tdnt.

Alighogy éatfagyva és torddotten beléptem a szallodéba, rog-
vest a fogad6terem tdgas kandalléjdhoz siettem, s ott marad-
tam szememet boldogan a voroslé pardzsra fiiggesztve, mikoz-
ben feltoltekeztem azzal a langyos békességgel, amelyben a
terem mintegy aludni latszott... S ekkor megpillantottam azt a
sovany, hosszu, mar e korai 6rdn frakkot és fehér nyakkendét
visel§ figurdt, aki, fehér asztalkendével karjdn, a kandall6
madsik oldaldn 4llt, s egy mélazé gélya csondes szomortisaga-
val ugyancsak az égé szenet nézte. De a szdllodaszolga éppen
ekkor tolta be a poggydszomat, s én a pulthoz mentem beje-
lentkezni. A recepciéban il holgy, egy merev tartdsi széke
nd, akinek gordgos arcélét mintha édon medalionrdél mintaz-
tdk volna, horgolétdjét tedscsészéje mellé helyezte, puhdn
végigsimitott két széke fiirtjén, s gondosan beirta nevemet,
megcsillantva eltartott ujjacskdjdn a gyfrft - s én mdr megin-
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dultam folfelé a széles 1épcsén, amikor a sovdny és gydszos
alak mélyen meghajolt, és tért angolsdggal odasugta:

- A hétérai reggeli mdr tdlalva van...

Nekem azonban nem volt kedvem a hétérai reggelihez.
Aludni mentem.

Kés6bb, amikor immar kipihenten és a flird6t6l frissen le-
mentem ebédelni az étterembe, rogton észrevettem a széles
ablak mellett badnatosan 4lldogéld, sovany, szomoru alakot.
A terem {iresen d4sitott a sziirkés fényben; a kandall6kban ro-
pogott a t(iz, és kint, a vasdrnap csendjében, a néma utcdkra
sziinet nélkil hullott a h6 a fako sarga égbdl. Csak a férfi hatat
lattam; de sovany és kissé hajlott hdtdnak vonala oly nyilvédn-
valo csiiggedést fejezett ki, hogy régvest felkeltette érdekldé-
semet. Gallérjat verdesd, hosszu, gondor haja délvidéki ember-
re vallott; s egész fazds sovdnysdga a héval boritott hdztetk
latvanyat idézte ebben a faké csondben. Megszélitottam. Ami-
kor megfordult, kiilseje, amelyre el6z6leg csak egy futé pillan-
tdst vetettem, mély benyomdst tett rdm: nagyon sotét bérd,
hosszukds arca volt, karvalyorral, és rovid, gondor szakéllal, a
romantikus metszetek Krisztusdnak szakalldval; a homloka
olyasfajta volt, amit az irék, j6 irodalmisdggal, azt hiszem,
nyiltnak neveznek: magas és sugdrz6. Mélyen iil§, réveteg, a
meghatottsdgtdl orokdsen pdrds szemének pillantdsdban az
dlom utani bizonytalansag tiikrozédott... Es milyen sovany
volt! Jards kdzben a tdl rovid nadrdg igy csavarodott 1dbszara
koré, mint z4szl6 a zdszlérad koré. Talsdgosan bé frakkja rdn-
cokat vetett a testén, s hosszu, elvékonyodé szdrnyaival szé-
nalmasan groteszkiil festett rajta. Fisultan vette fel ebédren-
delésemet, s anélkiil, hogy rdm nézett volna, odavonszolta
magdt a pulthoz, ahol a f6pincér a Biblidt olvasta, kezét egy
bégyadt és fdjdalmas mozdulattal homlokdhoz emelte, s tom-
pdn azt mondta:

- Haromszdazhetes. Két bordaszelet. Tea...

A f6pincér foltekintett a Biblidbdl, felirta a rendelést - én
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pedig helyet foglaltam, és kinyitottam az ebédhez magammal
hozott Tennyson-kotetet, mivel, tigy hiszem, mdr emlitettem,
hogy vasarnap volt, s ezen a napon nincs se friss Ujsdg, se friss
kenyér. Kint tovdbb esett a h6 a néma vérosra. Egy tdvolabbi
asztalndl egy idGs, téglavords arcu ur, teljesen §sz hajjal és
pofaszakéllal, orrdn csiptetGvel, végezvén ebédjével, kezét a
hasan 0sszefonva elnyilt szdjjal szunyoékalt. Az egyetlen hang
az utcdrdl szir6dott be, s még ezt a fel-felséhajto, kérlels han-
got is, amely a szemkdzti sarkon zsoltart énekelt, betakarta a
hé... Vasarnap volt, Londonban.

A sovany férfi hozta ki az ebédemet - s ahogy a tedskész-
lettel felém kozeledett, rogton megéreztem, hogy a kezemben
tartott Tennyson-kotet felkeltette az érdekl6dését: csupan egy
gyors pillantds volt, amely mohén tapadt a nyitott oldalra, egy
alig érzékelhet rezdiilés - minden bizonnyal csak mul6 érzés,
mert miutdn lerakta a tedskészletet, sarkon fordult, s Gjfent
bdnatosan az ablak mellé telepedett, szomoru tekintetét az
ugyszintén szomoru havazdsra fiiggesztve. Kivancsi pillanta-
sdt a kotet pompaés boritéjanak tulajdonitottam - a , Kirélyidil-
lek” volt, fekete szattydnb6r-kotésben, Lancelot lovag hadipaj-
zsaval: arany pelikdn zomdnckék tenger felett.

Aznap éjjel expresszvonattal indultam Skécidba, s még el
sem hagytam a piispoki mélt6sdgdban szunnyadé Yorkot, mdr-
is megfeledkeztem a Charing Cross éttermének regényes pin-
cérérél. Csak egy hénappal azutdn, Londonba valé visszatér-
temkor tortént, hogy az étterembe 1épve s ijra megpillantva
ezt a lassu, végzetszerd alakot, amint egyik kezében bélszin-
szelettel, a masikban burgonyapudinggal keresztiilment a ter-
men, Ujraéledni éreztem a régi érdekl6dést. Még ezen az es-
tén az a kiilonleges 6rom ért, hogy megtudtam a nevét és
megismertem multjdnak néhdny darabkdjat/részletét. Mdr dél-
utdn volt, s éppen visszaérkeztem a Covent Gardenbdl, ami-
kor a szdlloda halljdban 8sszefutottam az én méltésagteljes,
virulé Bracolletti bardtommal.
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Ismerik Bracollettit? Hatalmas pocakja, stir, fekete szakdl-
la, lassti mozdulatai, kovér torok pasdhoz ill6 szertartdsossa-
ga lenyligozdvé teszik megjelenését - 4m ezt a sulyos, torokos
komolysédgot enyhiti Bracolletti tekintete és mosolya. Micsoda
nézése volt! Lagy pillantds, amely a sziriai vadéllatokat juttat-
ta eszembe: ugyanaz a puhasdg volt benne. Ugy t{int, mintha
nyugodt vérében azoknak a fajoknak a szelid valldsossdga
csordogélna, melyekb&l Megvalték sziiletnek... De a mosolya!
Bracolletti mosolya egyike volt a legdsszetettebb, legtokéle-
tesebb, leggazdagabb emberi kifejezéseknek; ravaszsag, artat-
lansédg, kedélyesség és nemtdor6domség, finom guny és ra-
beszélés keveredett benne, mikor ajkai mosolyra htzdédva
felfedték fogait, melyek fehéren csillogtak, akdr a sziizeké...
Ez a mosoly Bracolletti kiapadhatatlan kincsesbanyadja.

Erkolcsi szempontbdl Bracolletti egyszert tigyeskedd volt.
Szmirndban sziiletett gordg sziil6ktél - ez volt minden, amit
elmondott magdrél; egyébként, ha a multjarél kérdezték, a
derék gordg par pillanatig egyik vallarél a mdsikra hajtotta fe-
jét, s mohamedan szemét kedélyesen félig lehunyt szemhéja
mogeé rejtve, oly édes mosolyra htizta sz4jat, amelybe még egy
méh is belekdbult volna - s elldgyuldstodl és josagtol csopdgén
azt mormolta:

- Eh! Mon Dieu! Eh! Mon Dieu!

Ennyit, és semmi tobbet. De Ugy tiinik, sokat utazott - mi-
vel Perut, a Krimet, a Jéreménység-fokot és az egzotikus orsza-
gokat éppoly j6l ismerte, mint a Regent Street-et: de mindenki
szdmdra nyilvdnvaldnak tetszett, hogy egzisztencidja nem
aranybdl és kécbdl, csillogdsbdl és hitvadnysdgbdl 4llt dssze,
mint a kdznapi levantei keresked6knek; kovér és épp ezért tii-
relmes volt; a hatalmas, gyfirtibe foglalt gyémant mindig ott
csillogott az ujjan; ha bekdszontott a hideg, soha nem hidny-
zott réla kétezer frankos bunddja, és nem volt olyan hét, hogy
ne nyert volna legaldbb tiz fontot whisten a Fraternal Clubban.
Tekintélyt parancsol6 férfiu volt.
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De volt egy gyengéje. Szokatlanul bolondult a tizenkét-ti-
zennégy éves lanykdkért; koziiliik is a sovdnykdkat, nagyon
sz&kéket és durva beszédtieket kedvelte. M6édszeresen gy(ijtot-
te ket a londoni szegénynegyedekbdl. Hazdba vitte, s ott tgy
tartotta 6ket, mint madarat a kalitkdban, etette, hallgatta osto-
ba fecsegésiiket, arra batoritotta 6ket, hogy kilopjdk zsebébél
az apropénzt, s a gint - hogy az angyalkdk elb6duljanak- sz4-
mukra elérhetd helyekre téve, élvezettel figyelte, miként fejléd-
nek a btinben e londoni ldpvirdgok - s mikor valamelyikiik az
alkoholtél felizgatva, borzas hajjal és langolé arcocskaval szi-
dalmazta, cibalta és mocskos dolgokat frocsogott felé, a derék
Bracolletti a kanapén elheverve, kezét boldogan hasdra kul-
csolva, eksztdzisban ég6 tekintettel azt nydszorogte a maga
sziriai olasz akcentusdval:

- Piccolina! Gentilleta!

A kedves Bracolletti! Tényleg nagy 6rommel dleltem meg
ezen az estén, a Charing Cross-on; és mivel mdr rég nem l4t-
tuk egymast, egyiitt indultunk az étterembe vacsordzni. A ba-
natos pincér mdr ott volt az asztaldndl, a Journal des Débats
egyik szdma f6lé hajolva. Alighogy Bracolletti kovérségében
is méltdsagteljesen megjelent, a férfi csondesen kinyujtotta a
kezét: iinnepélyesen, meghatddottan és Gszintén fogtak kezet.

Edes Istenem, hiszen ezek baratok! Magammal htiztam Bra-
collettit a terem mélyébe, és kivdncsisagtol remegyve, tiirelmet-
lentil faggatni kezdtem. El8szor a férfi nevére voltam kivancsi.

- Koriscossénak hivjak - felelte kimérten Bracolletti.

Ezutdn a torténetét akartam hallani. Bracolletti azonban,
miként az oliimposzi istenek - akik ha a f61don nehézségekbe
itkdznek, felh6ik mogé rejté6znek - semmitmondé szélama-
hoz menekiilt:

- Eh! Mon Dieu! Eh! Mon Dieu!

- Nem, nem, Bracolletti. Gyeriink csak. A torténetét aka-
rom. Egy ilyen végzetes, byroni arcnak kell, hogy legyen tor-
ténete.
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Ekkor Bracolletti magara 6ltotte azt a méltdsdgteljes pozt,
amelyhez nagy pocakja és stirt szakdlla amugy is olyan jol il-
lett, s a szavakat vontatottan ejtve elmondta, hogy egyiitt utaz-
tak Bulgdridban és Montenegréban. Korriscosso a titkdra volt...
jol irt... nehéz id6k jartdk... eh! Mon Dieu!

- Hové val6si?

Bracolletti hangjat lehalkitva, egy megvetést kifejez6 kéz-
mozdulatot téve vélaszolt:

- Egy athéni gorog.

Erdekl6désem olyan gyorsan nétt, mint ahogy a fold a vizet
szivja magdba. Amikor valaki keleten és a levantei kik&éték
kozott utazgat, hamar szert tesz arra taldn igazsédgtalan szo-
kdsra, hogy gyanakvé szemmel nézzen a gorogokre; az elsdk
lattara, f6leg, ha klasszikus egyetemi mtiveltségiink van, lel-
kesedésiink langja felcsap, egy szép és szabad faj dicsfényétdl
Ovezett Platonra és Arisztotelészre gondolunk, és képzeletiink-
ben a Parthenon fenséges korvonalai rajzolédnak ki. De azt
kovetden, hogy gyakran volt mdr gérogokhoz szerencsénk, és
f6ként ha maér fiiliinkbe jutott mindama gazsdgok hire, amiket
Szmirndtél Tuniszig elkovettek, a tobbi gorog lattdn azonnal
a kovetkez6képpen cseleksziink: sietve begomboljuk kaba-
tunkat, karunkat, mintegy 6raldncunkat védelmezend§, szo-
rosan 0sszefonjuk, s minden dron megprébdljuk elkeriilni,
hogy meglopjanak. Eme gydszos véleménynek az oka az, hogy
a levantei kikot6kon keresztiilhaladé gorogok becstelenek,
lelkiik félig egy tolvajé, félig egy lakdjé; olyanok, akar a rom-
lott és ravasz rabldk gyiilekezete. Az igazat megvallva, alig-
hogy meghallottam, hogy Korriscosso gorog, eszembe ju-
tott, hogy legutdbbi itt tart6zkoddsomkor a szép Tennyson-kétet
eltint a szobdmbdl, s emlékeztem arra a mohd és gyors pil-
lantasra is, amelyet az asztalndl Korriscosso vetett ra... Hat
tolvaj lenne...2

A vacsora alatt nem is esett koztiink tobb szd. Egy madsik,
vOros haju, életerds és becsiiletes arct pincér szolgdlt ki min-
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ket. A komor Korriscosso, A Journal des Débats egyik szdmé-
ba feledkezve el sem mozdult az asztalatdl.

Ezen az estén szobdmba val6 visszatértemkor eltévedtem...
A Charing Cross zsufoldsig megtelt, s nekem a szélloda egyik
olyan emeletén adtak szobat, melynek folyosék, 1épcsék, zu-
gok és sarkok alkotta szdvevényében térkép és irdnytd sziik-
ségeltetik az eligazoddshoz.

Gyertyatartéval kezemben befordultam egy kis atjdréba,
melynek olyan fiilledt volt a levegdje, mint a rosszul szell§z8
sikatoroké. Az ajtékat itt nem szdmoztdk meg, hanem Kkis kdr-
tydkat ragasztottak rdjuk, melyekre neveket irtak: John, Smith,
Charlie, Willie...

Minden bizonnyal a szolgdk szobadi voltak itt. Az egyik nyi-
tott ajtobol gdzégd fénye vildgitott; kozelebb mentem, és rog-
vest észrevettem a frakkjat még mindig magan visel§ Korris-
cossot, aki egy papirlapokkal teleszoért asztalndl iilt tenyerébe
hajtott homlokkal, és irt.

- Meg tudnd mondani, merre van az 6tszdznyolcas? - da-
dogtam.

Ahogy rdm emelte tavoli, kodds pillantdsat, Gigy tint, mint-
ha nagyon messzirdl, egy mdsik vildgegyetembdl tért volna
vissza, s strlin pislogva ismételgette:

- Az Otszdznyolcas? Az 6tszdznyolcas?

Ekkor észrevettem az asztalon papirlapok, piszkos inggal-
lérok és egy rézsafiizér kozt az én Tennyson-kdtetemet. Esz-
revette pillantdsomat, és a pir, mely eldrasztotta beesett arcét,
elarulta 6t. Els6 gondolatom az volt, hogy nem ismerem fel a
konyvet: de mivel ez csak udvariassagbol fakadt, és Talleyrand
fels6bbrendt erkolcsiségének engedelmeskedett, elnyomtam
magamban - ujjammal, a felbosszantott gondviselés ujjaval
szigortian a konyvre mutattam, s azt mondtam:

- Ez az én Tennysonom...

Nem tudom, miféle vdlaszt hebeghetett, mert én, mivel
megszantam zavarat s mivel Gjraéledt érdekl6désem e fest&i
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és gorog érzelmekkel teli figura irdnt, a megért6 megbocsatds
hangjan ezt fliztem hozza:

- Nagy kolts, nemde? Magdnak mi a benyomdsa? Biztos va-
gyok benne, hogy teljesen magdval ragadta...

Korriscosso még inkdbb elpirult, de ez nem egy rajtakapott
tolvaj megaldzottsaggal vegyes diihe volt, hanem az afol6tt ér-
zett harag, hogy mikdzben észrevették intelligencidjat és poé-
tikai izlését, a testét a pincérek elnyfitt frakkja fedi. Nem vala-
szolt. De a lapok, ahol feliitottem a kotetet, valaszoltak helyette;
a széles fehér lapok szinte feketéllettek a ceruzéval irt meg-
jegyzések sokasdgatdl: Sublime! Grandioso! Divino! - szavak,
melyeket a vibrdl6 érzékenységtél remegs kezek gorcsos be-
tlikkel vetettek papirra.

Ekdzben Korriscosso tovdbbra is dllva maradt, tisztelet-
tuddan, blinbdndan, lehajtott fejjel, mikozben fehér nyakken-
déje a tarkéjdra csiszott. Szegény Korriscosso! Részvétet
ébresztett bennem ez a viselkedés, mely oly sok multbéli szo-
morusagra, fiiggésbdl fakad6 bdnatra engedett kovetkeztetni...
Eszembe jutott, hogy semmi sem hat annyira a levantei em-
berre, mint egy drdmai és szinpadias gesztus; egy Talmat
idéz6 mozdulattal mindkét kezemet felé nydjtottam, és azt
mondtam:

- En magam is kolts vagyok!...

Ez a szokatlan mondat groteszknek és szemérmetlennek
tlint volna egy északi ember szdmaéra; de a levantei azonnal
egy rokon lélek dlelését l4tta benne. O, taldin még nem is emli-
tettem? Az, amit Korriscosso éppen egy darab papirra irt, egy
6da volt.

Nem sokkal ezutdn, a zért ajté mogott Korriscosso elme-
sélte nekem életének torténetét - azaz inkdbb életének tore-
dékeit és eseményeit. Olyannyira szomord, hogy tomoriteni
fogom. Elbeszélésében egyébként tobb éves kihagyds volt - és
sem logikus gondolkoddssal, sem kdvetkeztetéssel nem tudom
kiegésziteni ennek az érzelmes lénynek a torténetét. Minden
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nagyon homadlyos és bizonytalan. Val6ban Athénban sziiletett;
apja 4llit6lag teherhordé volt Pireuszban. 18 éves kordra Korris-
cosso mdr inasként dolgozott egy orvosndl, és amikor épp nem
dolgozott, akkor az athéni Egyetem 6rdit 1dtogatta; az ilyesfajta
dolgok, mint mondta, gyakoriak arrafelé. Jogbdl diplomdzott:
ez segitette hozz4 a késébbi nehéz id6kben egy hoteltolmdcsi
allashoz. Ez id6 tdjt kezdtek megjelenni els6 elégidi egy lirai
hetilapban, az Attikai Eché-ban. Az irodalomt6l egyenes tt
vezetett a politikdhoz és a parlamentben valé részvételhez.
Aztan egy szenvedélyes szerelem, egy valsdgos helyzet, egy
brutdlis férj és egy életveszélyes fenyegetés az orszdg elhagya-
sdra kényszeritette. Keresztiil-kasul utazta Bulgariat, Szalo-
nikiben az Ottomén Bank fidkintézetében dolgozott, és fajdal-
mas hangu verseket kiilddzgetett egy helyi Gjsdgnak - az
Argdlida Trombitdjd-nak. Azutdn egy fehér folt kovetkezik tor-
ténetében. Athénban tiinik {6l megint, Gj ruhdban, liberdlis-
ként és parlamenti képviselként.

Ez a dicsGséges korszak rovid ideig tartott ugyan, de ahhoz
elegendd volt, hogy felhivja rd a figyelmet; szines, kolt6i, pom-
péazatos és leleményes képekkel diszitett beszéde elbtivolte
Athént: ahogy 6 maga mondta, tudta, hogyan boritsa virdgok-
kal a legterméketlenebb teriileteket; egy adoiigyi vagy egy,
a koézutakkal kapcsolatos megbeszélésbdl is theokritoszi eklo-
gdkat fakasztott. Athénban az effajta tehetség hatalomhoz jut-
tatja az embert: Korriscossét egy magas dllami hivatal élére je-
161ték; a Minisztérium, és vele mindazok, akiknek Korriscosso
volt szeretett szévivje, megbuktak, eltlintek, minden alkot-
madanyos indok nélkiil, a Gorégorszdgban oly gyakori hirtelen
politikai 6sszeomlédsok egyikében, amelyekben a korményok
ugy d6lnek romba, mint az athéni hdzak - minden ok nélkiil.
Az alapok hidnya, az anyag és az emberek hitvdnysaga... A ro-
mok f6ldjén minden szerteporlad...

Ujabb ugrés, tjabb homalyos aldmeriilés Korriscosso torté-
netében...
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Aztan felszinre bukkan egy athéni republikdnus part tagja-
ként, s egy Ujsdgban Lengyelorszag egyenjogusitdsat kéri s azt,
hogy Gordgorszdgot langelmék tandcsa kormanyozza. Ekko-
riban jelenteti meg Thrdkiai séhajtdsok cim kotetét. [smét egy
regényes szerelem kovetkezik... Es végiil - ezt minden magya-
rdzat nélkiil mondta nekem - kénytelen Anglidba tdvozni.
Miutdn Londonban tobbféle dlldssal is megprobdalkozott, a
Charing Cross éttermében véllalt munkat.

- Ez egy biztos kikot6 - mondtam neki, és megszoritottam
a kezét.

Kesertien mosolygott. Kétségkiviil biztos kikots volt, és els-
nyos. Van mit ennie, a borravalé mennyisége elfogadhatd, s
van egy jobb napokat latott, rugds dgybetéte - de finom lelke
minden pillanatban fdjdalmas sebeket kap...

Lehangold napok, kinkeserves napok, annak a lirai kolté-
nek a napijai, aki arra van kényszeritve, hogy borjuszeletet és
sort szolgéljon fel a megéllapodott és faldank polgdroknak! Nem
is a fiiggés viseli meg; gorog lelke nem kiiléndsebben sévdrog
szabadsdgra, elég neki, ha gazd4ja udvarias. Es, ahogy 6 mond-
ta, halds azért, hogy a Charing Cross vendégei sosem felejtik
el hozzatenni a ,legyen szives”-t, ha mustdrt vagy sajtot kér-
nek; és elmenében, amikor elhaladnak el&tte, két ujjukat ka-
lapjukhoz emelik: ez kielégiti Korriscosso dnérzetét.

Az igazi gydtrelem az étellel val6 dllandé kapcsolatbdl fa-
kad. Ha legaldbb egy banki konyvels, egy szdvetbolt pénztar-
vezetGje lenne... Ezekben van valami a koltészetb6l - a milli-
6k 4lland6 mozgdsa, a kereskedéflottdk, az arany hatalmas
ereje, vagy a szovetek, a selymek pazar elrendezése, ahogy a
fény végigfut a moaré hulldmain, a barsonyt puha vonalakba,
red6kbe rendezni... De egy étteremben hogy csiszol6dhat az
izlés, a miivészi eredetiség, a szinek, a benyomdsok és a dréa-
maisag - bélszinfalatok és yorki sonka mellett?!... Aztdn, amint
mondta, az étkeztetés, a felszolgalds kizdrélag csak a hasat,
a beleket, az alacsonyrendd testi sziikségleteket szolgdlja;
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az étteremben a gyomor az Ur: a lélek a fogasra akasztott ka-
lappal és a fel6lt6 zsebében hagyott tjsdgtekerccsel egyiitt ki-
viil reked.

Es a baratsag, a beszélgetés hidnya! Soha nem fordulnak
hozzd madsért, csak ha szaldmit vagy nantes-i szardinidt kér-
nek! Sosem nyitja ki a szjat - melyen egykor az athéni Parla-
ment csiiggott -, csak ha azt kérdezi: ,Még hist? Még kenye-
ret?” Nagyon f4j neki az ékessz6lds ekkora hidnya.

Ezenkiviil a felszolgdlds a munkdban is akadélyozza 6t,
minthogy Korriscosso fejben alkot; négy 1épés a szobdén 4t, a
homlokdra csap, és mdr szdll is egy édes, harmonikus elégia;
minden csupa holdfény, sz(izlanyok héfehér ruhdja, égi tavla-
tok, a fajo sziv virdgai... Illyenkor boldog; poétikus magassa-
gokba emelkedik, az dlmok égkék mezdin jdr, s lelke csillag-
16l csillagra szdguld... De hirtelen durva, éhes kiéltas hallatszik
az egyik sarokbdl:

- Marhasiiltet krumplival!

Jaj, a szdrnyas fantdzidk elropiilnek, mint az ijedt galam-
bok! S ott jon a boldogtalan Korriscosso, letaszittatvan a szel-
lem magaslatairél, meghajlott vallakkal, frakkja két szarnya li-
beg, s halovdny mosollyal kérdezi:

- Teljesen vagy félig atsiitve?

0, mily keser sors!

- De miért nem hagyja itt ezt a rablébarlangot, a gyomor-
nak ezt a templomat? - kérdeztem téle.

Erre lehorgasztotta szép kolt6-fejét. Vallamra borulva, tar-
koéjéra csiszott nyakkend6vel majdnem sirva mondta meg az
okot, amely fogva tartja: Korriscosso szerelmes volt.

Egy bizonyos Fannyba volt szerelmes, a Charing Cross-i
mindeneslanyba. Att6l a naptdl fogva szerette, hogy belépett a
szdllodaba; abban a pillanatban megszerette, amikor meglétta
lépcsémosds kozben, gombolyl, mezitelen karral és széke
hajjal, azzal a végzetes sz6ke hajjal, mely megszéditi a délvi-
dékieket; azzal a pompds, matt drnyalatd rézszin hajjal, mely
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istenndi fonatba csavarodott. Es aztdn az a bérszin, a york-
shire-i angol lanyok bérszine: tejesrézsaszin...

Mit el nem szenvedett Korriscosso! Fdjdalmas ¢dédk tome-
gével drasztotta el a lanyt - amelyeket vasdrnaponként, a pi-
henés és az Isten napjan tisztdzott le. Felolvasta nekem Gket.
Es én lattam, mennyire képes felddlni a szenvedély egy érzé-
keny lényt; milyen vad szavakat, mily elkeseredést, a meggyo-
tort sziv mily kidltasait hajitottdk ott, a Charing Cross padléa-
sdn a hideg égbolt némasdgaba! Ugyanis Korriscosso féltékeny.
Mert az a nyomorult Fanny észre sem veszi ezt a kolt6t maga
mellett, ezt a kifinomult, érzékeny lényt, és egy rendért sze-
ret. Egy rendért, egy kolosszust, egy Alkidészt, egy szakallt6l
tiiskés hustornyot szeret, akinek csatahajéhoz hasonlé, dom-
bort mellkasa van, és ldbai olyanok, akdr a normann erédok.
Ez a Polifémosz - ahogy Korriscosso nevezi 6t - 4ltaldban a
Strand-on posztol, és a szegény Fanny egész nap csak 6t lesi a
hotel egyik emeleti ablakabol.

A szegény lany egész keresetét ginre, brandyre, palinkdra
kolti, amit éjjelenként koténye ala rejtett pohdrkdkban visz
neki; az itallal biztositja hiiségét; az 6rids pedig, az egyik sar-
kon silyosan éllva elveszi a poharat, egy hajtdsra kénnytszer-
rel torkdba {iriti tartalmaét, jéles6en boffent, sz6ros mancsdval
végigsimit herkulesi szakdlldn, és szé nélkiil tovabb 4ll, anél-
kiil, hogy akdr azt mondand, ,szeretlek”, vagy ,kdszéndém”,
6ridsi talpdval nagyokat dobbantva az aszfalton. A nyomorult
Fanny pedig szerelmesen badmul utdna... Es taldn ugyanebben
a percben, egy mdsik sarkon, Korriscosso, sovdnysdgaval a
héesésbdl tavirépézndhoz hasonlatosan emelkedve el6, beesett
arcat attetsz6 kezébe temetve zokog...

Szerencsétlen Korriscosso! Ha csak egy kicsit is hatédssal
lehetett volna a ldnyra... De hogyan? Fanny megveti a tiid§vé-
szes, szomoru testet; és a lelkét nem érti meg... Nem mintha
Fanny érzéketlen lenne a 14ngold érzelmekkel és a dallamos
szavakkal szemben...Korriscosso azonban csak anyanyelvén
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tud elégidt irni - Fanny pedig nem ért gordgiil. Korriscosso
val6ban nagy lélek - de csak az anyanyelvén.

Amikor visszatértem szobdmba, még a priccsen zokogott.
Tébbszor is lattam a késGbbiekben, amikor Londonon utaz-
tam 4t. Egyre sovdnyabb, egyre gydszosabb, egyre jobban sor-
vasztja a féltékenység, egyre jobban meggornyed, amikor egy
nagy tdl marhasiilttel keresztiilvdg az éttermen, és koltésze-
tében is egyre egzaltdltabb... Mindig, amikor 6 szolgal fol
nekem, egy schilling borravalét adok neki: s aztdn, miel&tt
elmennék, §szintén megszoritom a kezét.

Kovdcs Lenke forditdsa
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Van egy nagyon kedves bardtom, (név szerint Jacinto), aki egy
évi negyvenezer reist jovedelmezd, btizaféldekben, olajligetek-
ben és j6szdgban bdvelkedd palotdban sziiletett.

Jacinto mdr a bolcs6t6l kezdve - mikor édesanyja, a testes
és naiv trds-os-montes-i asszony anizst és dmbrat szort el,
hogy biztositsa a j6 tlindérek tdmogatdsat - szivds volt és
egészséges, mint a makk. Egy selymes, suttogd, kristalytiszta
viz( foly6 - melynek ldgy medrét vakitéan fehér homok sze-
gélyezi, s ragyogo tiikre csupdn a nydri eget és az illatos lom-
bokat mutatja - sem nyujthatott tobb gyonyortiséget és élve-
zetet annak, aki parndkkal kibélelt, s jégbe htitott pezsgével
megrakott csénakban ereszkedik ald rajta, mint amit Jacinto-
nak nytjtott az élet. Nem volt sem kanyaré6ja, sem bélférge.
Soha nem betegeskedett; a kedély viharai is elkeriilték - még
akkor is, ha Balzac-ot és Musset-t olvasott. Barataival valé vi-
szonya oly szivélyes volt, mint az antikvitdsban Oresztészé.
A szerelembdl csak a méz jutott neki - a méz, melyet a szere-
lem mindenkinek megad, aki azt oly konnyedséggel és szor-
gosan mveli, akdr a méhek. Ambiciét csak azirdnt érzett,
hogy jol megértse az 4ltaldnos elveket, s ,,elméjének éle” (aho-
gyan ezt a régi, kozépkori kronikds mondja) nem volt sem tom-
pa, sem rozsdds... Es mégis: huszonnyolc éves kora 6ta Jacinto
Schopenhaueren, a Prédikdtorok-on és més, kevésbé jelentés
pesszimista filozéfusokon élt, s napjdban hdrom-négy alka-
lommal rdtort az 4sitozds - mély, lassu dsitadsok sora -, mikoz-
ben karcst ujjaival megérintette arcdt: mintha csak halotti fe-
hérséget és romokat tapintott volna. Vajon miért?

Ismerdseim koziil § volt a legdsszetettebben civilizalt 1ény:
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6 volt az, aki a civilizaci6 legtébb kézzelfoghatd, dekorativ és
szellemi megnyilvdnuldsét gyjtotte maga koré. Ebben a kas-
télyban - melyet sokatmonddan ,Jdzminos”-nak neveztek, s
melyet apja, ugyancsak Jacinto, egy XVII. szdzadi, tisztes ne-
mesi hdz alapjaira épitett, feny&padléval rakatott fel s fehérre
meszeltetett - egyszerre léteztek mindazon szellemi és anyagi
javak, mit az emberek Septa-Sindu csodds volgyének, a Boldog
Vizek foldjének, ezen drja paradicsomnak elhagydsaboél eredd
bizonytalansagot és fdjdalmat kdvet6en megalkottak. A kdnyv-
tar - mely két hatalmas és vildgos, szinte kisebb tér nagysagu
terem falait foglalta el a karaméni szényegektdl egészen a te-
t6ig, s hol az ablakiivegeken keresztiil érkezd természetes, hol
pedig elektromos fény vildgitotta meg, tudds, nyugodt fény-
viszonyokat biztositva - huszonotezer, ébenfa tdbldkba kotott,
skarldtszin bérrel mesterien bevont kotetet tartalmazott. Csak
filozéfiai téméju munkdkbdl (ezekbdl a konyvtaros - dicsére-
tes el@relatdssal, hogy helyet takaritson meg - csak az egymaés-
nak teljességgel ellentmonddkat gy(jtotte) volt ott ezernyolc-
szaztizenhét!

Egy este szerettem volna foljegyezni Adam Smith valame-
lyik szentencidjdt, s mikozben a szerzét kerestem a polcok
kozott, nyolc méternyi gazdasdgpolitika mellett haladtam el!
Igy aztan érezhette az én Jacinto bardtom, hogy b&ségesen el
van latva a szellem alapvet§ alkotdsaival - &mde ugyanigy a
butasdgéval is. A tudds e hatalmas fegyvertardnak egyetlen hi-
béja volt: aki oda belépett, elkeriilhetetlentil dlomba zuhant a
parndk sokasdganak puha és siippedds egyvelegét kindlé pa-
zar, s a konyvek megtdmasztdsdra szolgdlé konyoklékkel, szi-
varral, jegyzetelésre szolgdld ceruzdval s kdvéscsészével felsze-
relt karosszékekben, hol a test - a szellemi élvezetek karara -
egyhamar rataldlt a fekhely édességére, mélységére s az elnyuj-
t6zds békéjére.

Leghdtul volt - akdr egy f6oltar - Jacinto dolgozdszobdja.
Sulyos, cimerekkel diszitett, tekintélyt parancsol6é bérszéke a
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XIV. szdzadbdl szdrmazott; koriilotte hangtolcsérek 16gtak,
melyek egészen ugy festettek a mohaszin és borostydnzéld
drapéria el6tt, mintha alvo, fiiggeszkedd kigydk volndnak egy
udvarhdz @soreg faldn. Ma is csoddlattal gondolok az asztala-
ra, mely tele volt ligyes és leleményes, a legkiilonfélébb célo-
kat szolgél6 eszkdzokkel: lehetett veliik papirt vdgni, papirla-
pokat szdmozni, bélyegeket ragasztani, ceruzat hegyezni,
hib4s szdveget kikaparni, ddtumot okiratra raiitni, pecsétviaszt
olvasztani, iratcsomdkat atkotni és szdmldkat lebélyegezni.
Némelyek nikkelbdl, mdsok acélbdl késziiltek, de mindahdny
ragyogo és hideg targy lassu, alapos kézmtives munka ered-
ménye volt: egyik-mdsik merev rugéju, éles hegyt eszkdz va-
16sdggal tiindokolt - és sebeket ejtett: alkalmanként meglepve
fedeztem fel bardtom vérének nyomait az altala hasznélt (6t-
sz4z reisbe keriil6) Whatman papir hatalmas ivein. Am &
mindahdnyat sziikségesnek itélte levelei megalkotdsdhoz (mert
Jacinto mast nem irt), akdrcsak azt a harmincot szétart, szak-
konyveket, enciklopédidkat, kézi- és szabdlykonyveket. Ezek
mind egy kiiléndlld, keskeny, torony alaku allvanyt toltottek
meg, mely csendesen forgott 1dbazatan, s én vildgit6toronynak
neveztem el. Am a dolgozdszoba ragyogdan civilizalt jellegét
mégis a tolgyfatalapzatra helyezett, a szellemi munkat meg-
konnyit6 hatalmas berendezések adtdk meg: az irégép, az irat-
masolék, a Morze-féle tavird, a fonograf, a telefon, a teatrofon
- s még szdmos, csillogd fémbdl késziilt eszkdz, amelyekhez
hosszt vezetékek csatlakoztak. Pattog6, kemény hangok tol-
totték meg e szentély allott levegdjét. Tik, tik, tik! Ping, ping,
ping! Krrr, krrr, krrr! Trrr, trrr, trrr! - jelezvén: bardtom éppen
kapcsolatba 1ép valakivel. Az egyetemes erékre csatlakoztatott
vezetékek egyetemes erdket kozvetitettek. Am - szerencsétlen
moédon - ezek nem mindig voltak szelidek és széfogaddak.
Jacinto-nak sikeriilt a fonograffal megorokitenie Pinto Porto
tandcsos messianisztikus, 6blds hangjat, amint éppen tiszte-
letet parancsold, fens6bbséget sugdrzé médon bejelenti:



50 = EcA DE QUEIROS =

-Vardzslatos taldlmdny! Kit ne téltenének el csoddlattal e
szdzad vivmdnyai?

Aztan Szent Janos napjdnak édes éjszakdjan az én kiilonle-
ges miiveltséggel biré bardtom - hogy leny{igézze Pinto Porto
rokonait, a kedves Gouveia holgyeket - a fonograf hatalmas,
kiirtre emlékeztetd tolcsérjén 4t megszolaltatta a jol ismert,
tiszteletet parancsold, fens6bbséget sugdrzé hangot:

- Kit ne toltenének el csoddlattal e szdzad vivmdnyai?

Am vagy iigyetleniil vagy tulsdgosan hirtelen nyult hozza,
és eltorhette a szerkezet valamelyik 1étfontossagu rugdcskajat,
mert a fonograf véaratlanul elkezdte ismételni - sziinet nélkiil,
megdllithatatlanul és egyre 6blosebben - a tandcsos szavait:

- Kit ne toltenének el csoddlattal e szdzad vivmdnyai?

Jacinto sdpadtan, reszket6 ujjakkal prébélta megjavitani a
szerkezetet - eredményteleniil. A l1dtnoki, fenséges hang tjra
meg Ujra razenditett:

- Kit ne toltenének el csoddlattal e szdzad vivmdnyai?

A késziiléket - kissé idegesen - héatravittiik egy tavoli szo-
bédba és alaposan betakartuk arras-i posztéval. Hidba! Pinto
Porto hangja - engesztelhetetleniil és bldsen - tovabbra is ott
zengett az arras-i takarék kozott:

-Kit ne téltenének el csoddlattal e szdzad vivmdnyai?

Bdsziilten probaltuk elnémitani az utdlatos hangot: parnat
tomtiink a tolcsérbe, a tetejére pedig pokrdcokat és stlyos ta-
karékat dobtunk. De hidba! A dugasz és a nehéz gyapjttomeg
ellenére az 6blos hang - halkabban bar, de még mindig sz6lt:

- Kit ne toltenének el csoddlattal e szdzad vivmdnyai?

A kedves Gouveia holgyek - salukat fejiikre boritva - elsza-
ladtak. Egyre fojtottabban és gyengébben ugyan, de még a
konyhdéban is - ahovd kifutottunk - hallottuk a hangot:

- Kit ne toltenének el csoddlattal e szdzad vivmdnyai?

Végiil - teljesen Osszetorten - kimenekiiltiink az utcdra.

Hajnalodott. Vidam lednyok csapata vonult el mellettiink
énekelve, nagy csokor virdggal keziikben - a forrastol jottek:
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Aldott legyen minden fifszdl
Szent Jdnosnak reggelén...

Jacinto - nagyokat szippantva a reggeli leveg6bdl - izzadsag-
cseppet torélt le homlokarél. Bementiink a ,,Jdzminos”-ba - a
nap mar magasan allt, a levegé atforrésodott. Lassan nyitottuk
ki az ajtét, mintha att6l tartottunk volna, hogy ezzel felébresz-
tiink valakit. Micsoda borzalom. Mdr az el§szobdban meghal-
lottuk a fojtott, torz hangot: ,,csoddlattal... szdzad vivmdnyai!”.
Csak kés6 délutdnra sikertilt egy szakembernek elnémitania a
rettenetes szerkezetet.

E félelmetes, a civilizdcié minden csodéjaval elldtott dolgo-
z6szobandl - szdmomra - sokkal bardtsdgosabb volt az ebéd-
16, mert berendezése jéval konnyedebb, dttekinthet6bb és sze-
mélyesebb volt. Az asztalndl csupdn hat j6 barét fért el, akiket
Jacinto az irodalomban, a miivészetekben és a metafizikdban
valé jartassaguk alapjdn valasztott ki, s akikkel a dombokat,
gylimolcsdsoket és oszlopcsarnokokat dbrdzold, klasszicista
dertivel ragyog¢ arras-i faliszényeg el6tt - intellektuélis felké-
sziiltségiik folytdn - a platéni lakomdkat idéz8 Gsszejdvetele-
ket tartott. Minden falathoz koritésként egy-egy gondolat ja-
rult - de legaldbbis egy szoéfiizér, mely tigyes elrendezése
folytan valédi gondolatnak téint.

A fogdsok mindegyikéhez mdas-mds fortélyos villa jart: egy
az osztrigdhoz, egy mdsik a halhoz, ismét egy a hishoz, Gijabb
a zoldségekhez, kiilon egy a gyiimdlcsokhoz és megint mdsik
a sajtokhoz. A tobbféle médon csiszolt, sziporkdzé {ivegpoha-
rak agy csillogtak a zoméncos ragyogdsu abroszon, mint szin-
pompds erdei vadvirdgok a havon. Am Jacinto és filoz6fus ba-
ratai szem eld&tt tartottdk azt is, amit a bdlcs Salamon tanitott
a bor mérgez8, rombold hatdsardl - ezért egyetlen korty bor-
déit (Chateubriand, 1860) hdarom korty vizzel higitottak.
Ekképpen tandcsolja Hésziodosz a Néreusz-ban s Dioklész a
Meéhek-ben. A ,Jazminos” zavarba ejt6en nagy vdlasztékkal
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rendelkezett d4svdnyvizekbdl is: jeges vizek, karbonizalt vizek,
sterilizalt vizek, szénsavas vizek, sos vizek, dsvanyvizek - s
mdsok, melyek cimkéjén orvosi leirds tdjékozatott a helyes
hasznélatrél... A szakécs, Sarddo mester hajdandban valészi-
ntileg azok kozé tartozott volna, kiket Anaxagorasz a Széno-
kokhoz és az Imddkozdkhoz, vagyis azokhoz sorolt volna, kik
ismerték ,,a Gondolat megszeliditésének s szolgdlatdnak” is-
teni muivészetét; Sybarisban, az Elvezetek Varosaban pedig az
eloljarék bizonydra megszavaztdk volna Juno Latinia tinnepén
Sardao mesternek a jocselekedeteket végrehajtd polgaroknak
jaré, aranylevelekb&l készitett korondt és a milétoszi tunikat.
Az artics6kabdl és pontyikrdabol f6zott leves, a mogyorékrém-
mel koritett és madeirai 6borban pacolt szarvashts, az éterrel
fagyasztott szeder s a tobbi, kivdld inyencfalat (melyeken ki-
viil mést az én Jacinto-m nem is tudott elfogyasztani): vala-
mennyi a folyton 4j 6tletekkel el64ll6 mester remekmvei
voltak; benniik az egyediildllé izek mindig formai tokéllyel
parosultak. Az utdnozhatatlan mester minden egyes mtve -
a diszitésnek, az elrendezés nagyszertiségének, a szinek iide
és liiktet6 harménidjdnak koszonhetSen - Cellini vagy Meurice
vésdjéhez méltd, ragyogd ékszernek tint. Hany és hany este
probdltam lefényképezni e szertelen fantdzidrél tantiskodd
remekmitiveket, még miel6tt orokre elttintek volna a szeletels-
kés éle alatt! S e rafindlt izbéli gyonyorokhoz kifinomult téla-
lasi méd tarsult. A szényegen (mely puhdbb és ldgyabb volt
Broceliand erdeinek mohatakar6jandl) neszteleniil, akar fehér
drnyak: 6t szolgélo és egy fekete inas jdrt fel-ald - olyan mélté-
sdggal, ahogyan az a XVIII. szdzadban volt szokdsban. A tal-
cak (eziistbdl) két étellifttel érkeztek a konyhabdl, illetve a ta-
lal6bdl: az egyik (ezt forrdsban 1évé vizet keringet6 csdvekkel
bélelték ki) a meleg ételek szdllitdsdra szolgalt, mig a lassab-
ban jar6é madsik liftben (melynek horganycséveit ammonia és
s0 toltotte meg) érkeztek a hideg ételek - mindkét liftet oly duis
és buja novényzet rejtette, hogy gy tetszett, mintha a g6z01g6
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leves egyenesen Armida btib4jos ligeteibél érkezne. J61 emlék-
szem arra a mdjusi vasdrnapra, amikor Jacinto-nal Chorazin
tudos pilispoke vacsordzott éppen: a halétel bennragadt az étel-
liftben - olyannyira, hogy kiszabaditdsdra kémtvesekre és
emeldrudra volt sziikség.

II.

A ,platéni lakomdk” alkalmdval (mert igy neveztiik a szarvas-
gombdk és az 4ltaldnos gondolatok tinnepeit) jdmagam - mint
szomszéd és kozeli bardt - mdr napnyugtakor megérkeztem,
és otthonosan Jacinto szobdjdba siettem: § teljesen tandcsta-
lanul alldogalt felolt6i kozott, melyeket mindig felvaltva hor-
dott - hol a selyembdl, hol a szdvetbél, hol a jager-posztébdl,
hol az indiai foulard-bél varrottat vette fel. A szobdt belengte
a kert frissessége és illata: mindez a két hatalmas, kiviil egész
tivegtablabdl, beliil aprd tivegkockékra tagolt tdblabdl 4ll6 ablak-
nak volt kdszonhet§ (ezt XV. Lajos korabeli, simogat6an lagy
selyemfiiggdnydk takartdk el) - az ablakokhoz foliil régzitett,
legordithetd vaszonponyva, konny( selyemfiiggony, felh6maod
hompolygd, gomolygd gézfiiggdny és mér rdcsozatd, kihajthatd
zsalugdter tarsult. Ezen eszkdzok mindegyike (valamennyi a
londoni Holland és Tsai bolcs taldlmanya) arra szolgélt, hogy
megfelel6en szabdlyozzdk a napfény és a levegl bedramldsat
- az ébenfdba foglalt h6mérdk, barométerek és higrométerek
eredményei alapjan, melyeknek pontossdgdt egy meteorol6gus
(Cunha Guedes) ellendrizte heti rendszerességgel.

A két erkély kozott allt a toilette-asztal - a hatalmas bttor-
darab teljes egészében iivegbdl késziilt, hogy ellenélljon min-
denféle mikrobdnak -, melyet a rendet és tisztasdgot fenn-
tartani hivatott eszk6zok boritottak: ezek a XIX. szdzadban
elengedhetetlenek voltak a nagyvarosi polgdrnak ahhoz, hogy
a civilizacié 4lddsait zavartalanul élvezhesse. Mikor a mi
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Jacinto-nk elindult sz6rmébdl és selyembdl varrott nagyszer
papucsaban csoszogva, hogy ezen oltar elé jaruljon, én kénye-
lembe helyeztem magam az egyik divanyon, és hanyagul lapoz-
gatni kezdtem valamelyik magazint - &ltaldban az Elektro-
pdtiai Magazin vagy a Pszicholdgiai Kutatdsok egyik szamat.
Es Jacinto hozzéfogott... Az apré, acélbdl, elefantcsontbdl és
eziistbdl késziilt eszkdzok arra késztették bardtomat - a tar-
gyaknak tulajdonosukra gyakorolt hatdsa (sunt tyranniae
rerum) miatt -, hogy kiilonds odafigyeléssel és szakszertien
igyekezzen ket haszndlni. Ennek kdszonhet6en Jacinto szé-
pészeti tevékenysége erdsen emlékeztetett egy hosszadalmas,
kenetteljes és elhagyhatatlan dldozati szertartdsra.

A hajdval kezdte... Egy sima, gomboly(, kemény kefével a
feje buibjdn, a vdlasztékndl rétegesen atfésiilte rakoncatlan,
szdke fiirtjeit, majd a keskeny, perzsa kard médjéra ivelt kefé-
vel begonddritette a fiile f616tt, majd végiil egy homord, tets-
cseréphez hasonlatos kefével hatul, a tarkéja folott 6sszefogta
a hajat. Séhajtott, és elmosolyodott. Ezt kovet6en a bajuszét
igazitotta meg egy hosszi sortéjl kefével; szemoldokeit kony-
ny(, puha kefével simitotta végig; szempilldit pehelytollbél
késziilt kefével tette rendbe. Jacinto mintegy tizennégy percet
toltott el a tiikor el6tt haj- és szorszalait rendezgetve.

A faraszt6 fésiilkodés utdn kovetkezett a kézdpolds. A hat-
térben nagy szakértelemmel és eréllyel két szolgdlé miikod-
tette a mosakoddshoz sziikséges szerkezeteket: ezek a fiird6-
szobdban taldlhat6 hatalmas berendezések kicsiny mdsai voltak.
Ott a z0ld és rézsaszin mdrvdnymosdé folé két (hideg és me-
leg) zuhanyt szereltek csak a fej mosasdra; mellettiik négy viz-
sugdr, melyek hémérséklete atfogta a nulla foktdl a szaz fokig
terjedd tartomdnyt; egy parfiimszoéré; egy steril vizet szolgél-
taté csap (a fogaknak); kiilon vizsugar a borotvdlkozdshoz;
csillog6 csapok és konny( kézzel megmunkdlt ébenfa fogan-
tytk, melyek elforditdsdval - nagy ztgdassal és zajjal - kiilon-
féle alpesi forrasok vize szokkent el6. En magam még akkor is
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rettegve léptem a mosddékagyl6hoz, ha csak kezet akartam
mosni - mindig az a kellemetlen janudri este jutott ugyanis
eszembe, mikor a szdzfokos viz hirtelen szétrepesztette a csa-
pot, s sziszegve, g6zologve, alattomosan és pusztitdsra készen
tort eld... Mindannyian halélra védlva rontottunk ki a szobabél.
A ,Jadzminos”-t fdjdalmas jajgatds toltdtte be. A vén Grilo-nak,
aki mdr az id&sebb Jacinto-t is szolgdlta, arcdt és hiiséges
kezeit elboritottdk a vizhélyagok.

Mikor befejezte az alapos szdritkozdst - elGszor frottir- és
lenvdszon, majd durva szévést torolkozével dorzsolte 4t ma-
gdt (utébbit a vérkeringés helyredllitdsa érdekében), végiil
puha selyemkenddvel torolkozott meg (hogy bére megkapja a
megfelel§ fényt) - Jacinto lassan, mélyen &sitott egyet.

Es ez - ez a hosszu, tétova 4sitds - aggasztott minket, a ba-
ratait és a filozéfusokat. Mi hidnyozhatott ennek a kivél6 fér-
fidnak? Egészsége kikezdhetetlen volt; szikrdzo6 értelme az 6t
koriilvev6knek is elég fényt adott; szelleme erds, tiszta és rez-
zenéstelen volt, s nem drnyékolta be semmi; évi negyvenezer
reist jovedelmez§ birtok 4llt rendelkezésére; birta a gtnyos,
szkeptikus varos minden rokonszenvét - élete &rnyékt6l men-
tes, felhétlen volt, akdr a tiszta nydri égbolt... S § mégis csak
dsitozott - ilyenkor hosszu ujjaival takarta el arcdn a sdpadt-
sdgot és a rancokat. Harmincéves kordra Jacinto ugy meggor-
nyedt, mint aki stilyos terhet cipel véllan. Ugy ltszott, a csele-
kedeteit meghatdrozé szomoru erkdlcsiség lathatatlan gizsba
kototte és irdnyitotta 6t - az ujjaitél egészen az akaratdig. Faj-
dalmas volt 14tni azt az undort, mellyel felemelte pneumatikus
irénjat vagy elektronikus tollat, hogy feljegyezzen egy cimet;
vagy ahogyan a telefonkagylé utdn nyult, hogy utasitsa a ko-
csisat. Karjanak e lassti mozdulatai, az orrat fintorba voné ran-
cok s hosszan tartd, faradt hallgatdsai mind a lelkében vissza-
hangzé kidltdsrdl tantskodtak: ,Jaj, de unom! De unom!”
Vildgosan latszott: az élet Jacinto szdmdra csak faradsdg - vagy
azért, mert dolgos és nehéz, vagy mert érdektelen és iires volt.
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Ezért az én szegény bardtom arra torekedett, hogy 1j elfoglalt-
sdg és szoérakozds utdn nézzen. Két buzgé és tudds feltaldlot -
egyikiik Anglidban, a mdsik Amerikdban dolgozott - bizott
meg azzal, hogy folyamatosan tdjékoztassdk 6t, s eljuttassdk
hozz4 azokat a taldlmanyokat, még a kevésbé jelentGseket is,
melyek megkonnyithetik az életet a ,Jdzminos”-ban. O maga
Edisonnal 4llt levelezésben. A gondolkodds mellett Jacinto
arra is rengeteg idét forditott, hogy olyan tevékenységeket és
érzéseket fedezzen fel, melyek kdzelebb viszik 6t magdhoz az
élethez - e tevékenységekhez és érzésekhez a tuddas tavoli
Osvényein 4t igyekezett eljutni: ezért rdgta 4t magéat a janudr-
tél mérciusig tart6 idgszakban A negroid fajtdk szellemi fejlo-
désé-nek hetvenhét kotetén is. O jaj! A szdzad sziildttei koziil
még senki nem tett ilyen sokat azért, hogy megfeledkezhes-
sen a valo élet sivarsdgarol. Hidba. Még az ilyen leny(igoz6
szellemi expediciok utdn is, mint amilyen a negroid erkodlcsdk
tanulmdanyozdasa volt, Jacinto kedvetleniil s még nagyobbakat
séhajtva tért vissza kdzénk.

Ekkor menekiilt Jacinto Schopenhauer és a Prédikdtorok
konyvé-nek rendszeres olvasgatdsdhoz. Hogy ennek mi volt az
oka? Kétségkiviil az, hogy mindkét filoz6fus megerdsitette &t
abban az éltala vallott, békés és alapos tapasztalatai alapjdn
alkotott nézetében, hogy ,minden csak hidbaval6ség és fdjda-
lom; hogy minél tobbet tud valaki a vildgrél, annédl nyomorul-
tabb; s hogy Jeruzsalem kirdlydnak lenni s megtapasztalni az
élet Osszes 6romét csak annyit jelent: 4télni 6sszes kesertisé-
gét...” De a vasegészségli, gazdag, higgadt és intellektudlis
Jacinto vajon miért jutott el a legsotétebb kidbrdnduldsig?
Az oreg Grilo ekképp vélekedett a dologrdl: ,,A nagysdgos ur a
b&ség zavardban szenved!”
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III.

Azt a telet kovetGen, amikor a negroid faj erkdlcseinek tanulmaé-
nyozdsdba mélyedt, s a kert facsoportjait elektromos ldmpafii-
zérrel kototte dssze, Jacinto-ra megkeriilhetetlen kotelessége-
ként vart egy Eszak-Portugalidba, a régi torgesi udvarhizaba
val6 utazds. Jacinto nem ismerte Torgest - t6le szokatlan féle-
lemmel késziilt hét hosszd héten 4t a vidéki ttra. A birtok a
hegyek kozott fekiidt: egyszer nemesi kuridja mellett még allt
az a XV. szdzadi lakétorony, amelyet immadr harminc éve a gaz-
datiszt lakott csalddjaval - egyszer( falusi emberek valah4-
nyan, kik a kdlyhazugban ették meg mindennapi levesiiket, és
a kdria termeiben teregették szét a btizdt szaradni.

Jacinto még mdrcius elején irt Sousa-nak, Torgesban - bent,
a faluban - laké tigyintéz6jének, hogy hozassa rendbe birto-
kon a tet6t, meszeltesse ki a falakat és {ivegeztesse be az abla-
kokat. Ezutdn minden olyan dolgot, melyrél tgy gondolta:
sziiksége lehet a két hétre tervezett vidéki 1ét viszontagsagai-
nak csokkentésére hatalmas dobozokba rakatott (alig fértek ki
a ,,Jazminos” kapujdn), és gyorsvonattal elkiildetett: tollal t&-
mott derékaljakat, karosszékeket, divdnyokat, Carcel-ldmpéakat,
nikkelbdl késziilt fiird6kddakat, a cselédek hivdsédra szolgald
hangtdlcséreket és perzsaszényegeket a fa padlé kényelmesebbé
tételére. Az egyik kocsis egy utazdkocsival, egy cabriolettel,
egy bricskéval, 6szvérekkel és csorgékkel indult ttnak.

Aztan elindult a szakdcs is: az edényekkel, a boros-rekeszek-
kel, a fagyasztégéppel, a szarvasgomba-tenyészettel és az Orid-
si tivegekben tdrolt dsvanyvizzel. Mar kora hajnaltél kezdve
hangos kopdacsolds, szegezés zaja verte fel a kastély udvaranak
csondjét - mintha egy egész varost épitettek volna. Az udvaron
felhalmozott csomagok ldtvdnya Hérodotosznak a perzsa had-
jaratrél szolo leirdsét idézte. Jacinto egészen lesovdnyodott exo-
dusdnak elgkésziiletei kdzepette. Végiil egy juniusi reggelen tt-
nak indultunk Grilo-val és harminchét béronddel egyiitt.
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En is elkisértem Jacinto-t, mert nagynénémhez indultam,
aki a Torgestdl csupdn 6t mérfoldre fekvd Guidesban lakott.
A résziinkre fenntartott, zdrt vagonban utaztunk parndkkal s
egy fogolyhtssal és pezsgGvel teli kosarral koriilvéve. Az 1t
felénél at kellett szdllnunk egy mdsik vonatra - az dllomds neve
a szépen zeng6 ola szoéra hasonlitott, s kedves kertjében hoéfe-
hér r6zsdk pompdztak. Napsiitotte, poros vasarnap volt - a bal
oldali peront teljesen megtoltdtte a serra-i Szent Gyorgy kor-
menetérdl érkezé tarka embersereg.

A zardndoklat délutdnjdn mind6ssze hdrom perciink volt az
atszalldsra. A mésik vonat tiirelmetleniil, sipolva varakozott a
perontetd mellett. Haragos cseng@szét hallottunk. S mi anél-
kiil, hogy egy pillantést is vetettiink volna a magukat kellet§
szép fiatal lanyokra - a tiizes fény(i szalagokra, a ragyogo fej-
kendékre, az arannyal gazdagon megrakott szoknyékra s a
szentnek a kalapokra tizott képeire - rohantunk, 16kd6séd-
tiink, utat vdgtunk magunknak a tdmegben, mig végiil sikertilt
felugrani a kovetkezd nekiink fenntartott kocsiba, melyre egy
tdbldcska volt tizve: rajta Jacinto nevének kezdébetti. A vo-
nat mdris meglédult. Ekkor eszembe jutott a mi Grilo-nk és a
harminchét bérond! Az ablakon kihajolva, az 4dllomds sarka-
ndl 1év§ az eukaliptuszok alatt megldttam halomba rakott bg-
rondjeinket: reményvesztetten kiizdott veliik néhdny, zsinéros
sapkat visel§ férfi.

Az iilés parndira roskadva csak ennyit mormoltam magam elé:

- Micsoda szervezés!

Jacinto mellettem - anélkiil, hogy kinyitotta volna a szemét
- felséhajtott:

- Micsoda ztrzavar!

Egy 6rdn 4t haladtunk butizatdbldk és sz&lskertek kozott; a
nap valtozatlan erével siitotte az dtmelegedett, poros ablako-
kat, azutdn megérkeztiink a gondim-i dllomdsra, ahol a kivalé
Sousa-nak, Jacinto intézgjének kellett volna minket varnia
lovakkal, hogy elindulhassunk a hegyek kozé, a torgesi birtokra.
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Az dllomaés virdgzo, r6zsdval és margarétaval teli kertje mogott
Jacinto azonnal felismerte ponyvaval letakart kocsijait.

Mikor kiszalltunk az aprécska, héfehér dllomdson, csond és
magdany vett korlil minket... Se intézg, se lovak! Az dllomdsfé-
nok - kit6l nyugtalanul kérdeztem meg: ,,nem érkezett még
meg Sousa Ur? ismeri egydaltaldn Sousa urat?” - bardtsdgosan
emelte meg paszomdénnyal diszitett sapkajat. Kicsattan6an ko-
vér fiatalember volt - arca, akdr a nydri alma -, s egy versesko-
tetet tartott a kezében. ,Nagyon is jél ismeri Sousa urat! Hirom
hete még kartyaztak is Sousa urral! De sajndlatdra, ma délutdn
még nem latta!” A vonat elt{int a foly6 f6l6tt tornyosulé szik-
lak mogott. Egy hordér fiityorészve cigarettat sodort maganak.
A kerités mellett feketébe 61t6zott regasszony bébiskolt toja-
sokkal teli kosara mellett. Es hol lehet a mi Grilo-nk, no meg a
bérondjeink?... Az dllomdsf6ndk mosolyogva vonta meg hiisos
véllat. A csomagok minden bizonnyal a fehér r6zsdkkal diszi-
tett dllomdason - melynek neve az ola széra hasonlitott - ragad-
tak. Mi pedig teljesen elveszettnek éreztiilk magunkat a vad
hegyek kozott: se intézd, se lovak, se Grilo, se csomagok.

Miért is részletezném tovabb e sajndlatos eseményt? Az 4l-
lomds mellett rdakadtunk egy, a hegyoldalon laké csalddra,
akik a torgesi uradalom bérléi voltak: egy sovany kancdt, egy
fehér szamarat, egy fitt s egy vaddszkutyat adtak mellénk,
hogy elkisérjenek Torgesba. S mi nekivdgtunk, hogy végigjar-
juk azokat az 6svényeket, melyeket mar XV. szdzadi Jacinto-k
is hasznaltak hogy eljussanak a folyohoz. Athaladtunk egy
deszkdkbdl dcsolt, ingatag kis hidon, mely egy pisztrdngokban
bévelkedd folydceska két partjat kototte dssze - s mdris elfelej-
tettiik a csomagokat az istendldotta t4j vdratlan, semmi maés-
hoz nem hasonlithaté szépsége lattdn. Az odafent laké isteni
miivész valdszintileg egyik idilli, innepélyesen ihletett regge-
len alkotta meg ezt a hegyet.

Legaldbb annyira hatalmas volt minden, mint amennyire
szép... Megénekelni mindezt - a selymes, zold volgyeket; a
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szentséggel atitatott ligeteket; a virdgoktél roskadozé gytimol-
csOsoket; a dalold forrdsok frissességét; a magasban fehérld
kdpolndkat; a mohéaval benétt szikldkat; a mennyei édességet
draszt6 levegdt; a természet minden fenségét és szépségét -
nem ilyen hétkdznapi embernek val6, mint jomagam. Es azt
hiszem, Horatius mesternek sem. Ki tudné kell6képpen lefes-
teni az ehhez hasonld, egyszert, 4m leirhatatlan dolgokat?
A lasst kancdn {il6, elérébb haladé Jacinto ezt mormolta:

- O... micsoda szépség!

En magam - Kicsit lemaradva, ldbam a szamadr két oldalan
l6gatva - igy séhajtottam fel:

- O... micsoda szépség!

A vidor patakok kacagva ugraltak sziklarél szikldra. Virdg-
z6, gyonyor( fadgak suroltdk arcunkat gyengéd szeretettel.
Nyérfardl gesztenyefdra ugrdndozva egy rigd kovetett minket
madr egy ideje, s dicséretiinket zengte. Drdga hegy, mely ma-
rasztalna minket... O... micsoda szépség!

A csoddlkozé ,,07-ok kodzepette szabdlyos vonald, el6keld
biikkfasorhoz érkeztiink. A kisérénk - kinek 14bandl ott ugralt
kutydja - 4llatainkat: a kancét és a szamarat ndgatva felkidltott:

- Hat itt is volndnk!

Es valoban: a fasor végén mdr latszott a birtok kapuja, mely-
nek fényét egy titott-kopott, mohds kécimer emelte. Odabent
diihddten ugattak a kutydk. S alighogy Jacinto-val atléptiik a
birtokhatdrt - jémagam Sanchéként egy szamdron - egy 6sz,
pap mddra nyirt haja 6regember szaladt elénk mellény és fel-
0lt6 nélkiil: arcdn rémiilet, kezét ijedten emelte a magasba.
Zé Brés volt, a gazdatiszt. Es ott rogton, a kutyaugatds koze-
pette bonyodalmas torténet bontakozott ki el6ttiink a szegény,
elképedt Bras el6adédsdban - Jacinto arcat hamarosan a diih pirja
szinezte. A gazdatiszt nem vdrta a nagysdgos urat. Senki nem
varta a nagysagos urat. (Az dreg naccsdgos ur-at mondott.)

Az intéz§, Sousa Ur méjus 6ta nincs itt, az édesanyjat dpolja,
akit megrugott egy 6szvér. Es biztosan téves volt a cimzés, el-
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kallédtak a levelek... Mert hat Sousa tr csak szeptemberre, a
sziiret idejére varta a nagysdgos urat. A hdzban még semmi-
hez sem fogtak hozzd. Es, a nagysdgos trra nézve sajnalatos
modon, a hdztet6n még nincsenek cserepek, az ablakokon se-
hol sincs iiveg...

Erthetd elképedéssel fontam ssze karomat. Es a csoma-
gok, melyeket olyan koriiltekintéssel allitottak dssze mdr apri-
lisban a torgesi ttra - melyek telis-tele voltak matracokkal, a
kényelem és a civilizaci6 kellékeivel?... A mit sem ért6, zava-
rodott gazdatiszt apr6 szeme most tdgra nyilt - mar-mdr kony-
nyezett. A csomagok?! Semmi nem érkezett, nem is tudnak
réla. Zé Bras zavardban 4tkutatta értiik az udvar arkadjait, sét:
még a zsebeit is... A csomagok? Nem, a csomagok nincsenek
sehol!

Ekkor valahonnan elékeriilt Jacinto kocsisa (aki a lovakat
és a kocsikat hozta), s komoly képpel odalépett. O mdr a civi-
lizacié gyermeke volt - és rdgvest elkezdte szidni a kormdanyt.
Hogy amikor 6 még S. Francisco gréfjandl szolgdlt, neki is el-
veszett két, madeirai 6bort és a felesége fehér ruhdjét tartal-
mazé csomagja a varosbdl a hegyekbe vivé tton: mindez a
kormény hanyagsaga folytan. O tanult az esetbél, és nem biz-
van meg sajdt véreiben, nem indult el a kocsikkal: igy aztan
ez minden, ami a nagysdgos Urnak megmaradt: a bricska, a
cabriolet, a kupé és a csérgdk. Csak hét, ezekben a franya he-
gyekben nincsen olyan ut, ahol hasznélni lehetne &ket. A bir-
tokra pedig csak nehéz okrosszekerekkel lehet feljutni - ezért
ink4bb lent hagyta 6ket az dllomdson, ott 4llnak vdszonpony-
vdaval letakarva...

Jacinto laba foldbe gydkerezett: el6ttem 4lldogdlt, kezét
zsebre vagta:

- Es most?

Nem maradt mds, mint elvonulni, megenni Zé Bras husle-
vesét és lefekiidni a szalmdra, melyet a sors rendelt nekiink.
Felmentiink a 1épcsén. VédoStetével boritott, fedett teraszra ér-
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tiink, mely végightizédott a haz elején: hatalmas granitoszlo-
pai kozott folddel telerakott ladak alltak, szegf(i virdgzott ben-
niik. Letéptem egyet. Beléptiink. S az én szegény Jacinto-m
végre megcsoddlhatta kuridja termeit. Hatalmasak voltak - a
magasba vesz§ falak a meszelés, az id6 és a gondoskodds hia-
nya miatt teljesen maér teljesen elfeketedtek - s {iresek, vigasz-
talanul kopdrak voltak: csupdn néhany halom kosar és a sar-
kokba tdmasztott kapdk mutattdk az élet nyomait. Fenn a
magasban, a tolgyfazsindelyeken fehér foltok fénylettek - a
késs délutani faké égbolt derengett 4t a tetén éktelenkedd lyu-
kakon. Egyetlen ép ablak sem volt. Ldbunk alatt néha megnyi-
kordult, meghajolt egy korhadt deszka.

Aztan megdlltunk az utolsé, legnagyobb teremben, ahol két
magtdrolé hombdr 4llt: ide tettiik mindazt, ami megmaradt a
harminchét bérondnyi holmibdl: vildgos szind feldlt&inket,
egy sétapdlcat és a Jornal da Tarde egy szdmét. Az liveg nél-
kiili ablakokon tul latszott a fak teteje, a foly6 tulpartjan ma-
gasodd hegyek sora; az erés hegyi szél pedig - mintha csak
nyitott teraszt jarna be - szabadon dramlott be, a vad fenyve-
sek illatat hozva magéaval. Lentr6l, valahonnan a volgyek mé-
lyérél magdnyos, szomoru hang szolt: pasztorlany énekelt.

Jacinto csak hebegett:

- Ez rettenetes!

En azt mormogtam:

- Ez a vidék!

IV.

Zé Brés ekdzben elment - egyfolytdban a fejét fogta -, hogy
elrendezze a vacsordt a naccsdgos urak-nak. Szegény, az ese-
mények ilyetén alakuldsa miatt lestjtott Jacinto, aki nem volt
felkésziilve a civilizacié ilyen vératlan elvesztésére, er6tleniil
kikonyokolt az egyik ablakon, s onnan bamult ki a hegyekre.
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En pedig - akinek nem voltak ismeretlenek a hegyi szell6k és
a pasztorlany éneke - a kocsissal elkisértettem magam a kony-
héba: az oda vezet6 1épcsék és folyosék homadlya inkédbb a stird
pokhéléknak, mintsem a sziirkiiletnek volt betudhaté.

A konyha sotét, koromszint ténusok és formdk hatalmas
egyvelege volt, s vordsen izzé tlizhely terpeszkedett benne a
dongolt padl6tdl egészen a mennyezetig: hatalmas ldbasok
rotyogtak rajta, a teteje pedig a magasba veszett, ahol a go-
molygo6 flistbe burkolézva stird vasrdcs sztirte meg a kinti
fényt. Odabent izgatott, fecseg6 asszonycsapat valamiféle
szent heviilettel kopasztotta a tyukokat, iitotte fel a tojdsokat
s tisztitotta a rizst... Kozépen forgolédott a még mindig kédbult,
derék gazdatiszt - ahogy megldtott, odarontott hozzam, s biz-
tositott arrél, hogy ,a naccsdgos urak vacsordja egy szemhu-
nyés alatt kész lesz”. S - mivel én rdkérdeztem az dgyakra -
batortalanul, halkan motyogott valamit ,,a foldre letett szalma-
zsdkokrél”.

- Az éppen j6 lesz, Bras ur! - nyugtattam meg azonnal.

- Istennek legyen héla! - suttogta a derék férfid, aki min-
den bizonnyal élete legnehezebb o6rait élte 4t.

Mikor a vacsordval és a fekhellyel kapcsolatos megnyugta-
té hirekkel visszatértem a konyhdbdl, az én Jacinto-m még
mindig az ablakndl 4llt, s csak itta magdba a hegyeken és a
volgyeken lassan, nyugodtan szétteriil§ alkonyat édes békes-
ségét. Fenn az égen mdr ragyogott egy csillag: az esthajnalcsil-
lag - vagyis mindaz, mit a mi keresztényi égboltunk Vénusz
drdga bajaibdl megd6rzott. Jacinto soha nem szentelt kiilono-
sebb figyelmet e csillagnak - mint ahogyan még nem volt ta-
nija a dolgok édes elszenderiilésének sem. Mindez - ahogyan
a hegyek és az erd6k sotétre véltanak, a fehér hazacskdk elme-
riilnek a homdlyban, a volgyekbdl szomort harangszé hallat-
szik, s a mez6kon patakocska suttog - szdmdra tjdonsdg volt.
En odabb 4lltam meg, egy masik ablakmélyedésben. O felss-
hajtott: olyan ember mddjéra, aki végre megpihenhet.
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E szemlél6dés kozepette taldlt rdnk Zé Bras a kellemes hir-
rel, hogy az estebéd elkésziilt. Egy tdvolabbi, még iiresebb és
feketébb szobdban vdrt rdnk. Az én tilcivilizalt Jacinto-m igazi
rémiilettel h6kolt vissza. A piszkos falnak tdmasztott, kendé-
vel letakart, egyszer( fenyGasztalon faggytgyertya 4llt - a sar-
garéz gyertyatartdba félig beleolvadva -, s megvildgitotta a két
sdrga tdnyért s mellette a faragott fakanalat és az ontottvas vil-
lat. A vastag, fénytelen iivegpoharak oldala vérdsbe jatszott -
tantskodva ezzel a sok-sok sziiretrél, melynek részesei voltak.
Az olajbogy6val rakott agyagtalacskdk gorogos egyszertiségiik-
kel még Diogenész elismerését is kivivtdk volna. A széles ku-
koricakenyérbe hatalmas kést szurtak... Szegény Jacinto!

Am 6 mindenbe beletérddve leiilt, s hosszasan, alaposan
torolgette kenddjével az elfeketedett villat és a fakanalat. Majd
- még mindig csendben - bizalmatlanul szedett egy kanalnyit
a tytkhuslevesbdl. Megkdstolta, aztdn rdm, tarsdra és baratja-
ra emelte meglepetten csillogé tekintetét. Azutdn ismét lenyelt
egy kandlnyit a levesbdl - ez mér nagyobb volt, s tovdbb tar-
tott. ElImosolyodott, és csoddlkozva mormolta maga elé:

- Ezjo!

A leves valéban fenséges volt a méjjal és ztizdval: illatatél
elgyongiilt az ember. En haromszor is, b6ven szedtem beldle,
de a javat Jacinto ette meg. Am Zé Brds hamar félretette az asz-
talrél a gyertyét és a kenyeret, s hatalmas mdzas télat hozott,
mely sziniiltig tele volt babos rizzsel. Nos - annak ellenére,
hogy a bab (melyet a gordgok ciboria-nak neveztek) a civiliza-
ci6 jelesebb koraszakaihoz tartozott, s olyképpen szolgdlta a
tudést, hogy a galdciai Sikyonban templomot emeltek tisztele-
tére, Minerva Ciboridnak szentelve -, Jacinto ki nem 4llhatta
ezt az ételt. Azért batortalanul bar, de megkéstolt egy villanyit.
Szeme - melyet a félhomdaly megnagyobbitott - ismét a tekin-
tetemet kereste. Ujabb villanyi rizs, tjabb probalkozas... Es mit
mondott az én kielégithetetlen igény(i bardtom?

- Fenséges!
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A friss hegyi levegd volt az oka? Vagy az alant fazekaikkal
csorompols, a Fordulj ide, galambom-at énekl§ asszonyok
mivészete? Nem tudom - de Jacinto dicséré szavai fogdsrol
fogdsra erdteljesebbek, hatdrozottabbak lettek. Mig végiil a
nyérson siitott, aranyszint jérce elétt iilve felkialtott:

- Mennyei!

De semmi sem toltotte el akkora lelkesedéssel, mint a bor,
melyet 6blos kancs6bdl toltottiink: izletes, testes, életteli, tii-
zes bor volt, s tobb volt benne a szellem, mint néhdny kolte-
ményben vagy szent konyvben! Mikozben a faggytgyertya fé-
nyénél vizsgdlgattam az egyszer( poharat, melyben kénnyd
tajtékot vetett a bor, felidéztem azt az idilli napot, amikor Ver-
gilius Horatius hdzéba térve, a lugasban megénekelte a raetiai
sdpadt borok zamatat. S Jacinto - kinek soha nem latott pir
szinezte schopenhaueri sdpadtsdgl arcat - mdris suttogta az
oly kedves verssort:

Rethica quo te carmina dicat

Vajon ki szl dldott szavakkal ezeknek hegyeknek 4ldott bordrél?!

Ilyen 6romok kozott, Zé Brés figyeld tekintete el6tt koltot-
tiik el vacsordnkat. Aztdn visszatértiink a hdz kiilonleges él-
vezetet nyujt6 részébe, az livegezetlen ablakokhoz, hogy néma
csondben tovdbb csodéljuk a ragyogd nyéri égboltot, mely a
szdmtalan csillaggal igy nézett ki, mint valamilyen, a s6tétls
hegyek f6lé akasztott, mozdulatlan, stir@i aranylé6 porfiiggony.
Ahogyan azt mér az én Jacinto-mon is megfigyeltem, a varosi
ember sohasem vizsgalgatta a csillagokat a ldmpdk miatt - hi-
szen ezek elhomdlyositottdk a ragyogdsukat -, s épp ezért so-
hasem létezett a vildgegyetemmel valé teljes harménidban.
A nagyvdarosok lakoéi a sajat hdzaikhoz tartoznak, vagy - ha
erds szocidlis érzékkel vannak megdaldva - esetleg a kertiletiik-
ho6z is. Minden, ami koriilveszi &ket - a hatemeletes, magas
épiiletek, a fiistos kémények, az omnibusz nehézkes, lasst
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csattogdsa, a varosi lét rabsdgba kényszerit§ szdvete - egytit-
tal el is vélasztja Gket a természet tobbi részétél... De mennyi-
re masképpen van ez egy hegy csicsén, ahol Torges is fekszik!
Itt a csillagok kozelrdl ragyognak felénk, akar az értelmes em-
beri szemek - egyesek mennyei kozonnyel szegez6dnek rank,
masok idegesen hunyorogva, hivogatéan, mintha éppen sajat
titkaikat akarndk felfedni, vagy meg akarndk érteni a miein-
ket... S lehetetlen nem érezni azt, hogy ezek a végtelen vila-
gok s a mi aprécska testiink valahogyan dsszetartoznak. Mind-
ahdnyan ugyanannak az akaratnak eredményeként jottek létre.
Mindahdnyan e magétdl értet6d6 akaratnak megfelelGen cse-
lekszenek. Mindahdnyan - az Urdnuszt6l Jacinto-ig - egyetlen
lény kivetiilései csupdn, s kiilonb6zé dtalakuldsok utdn végiil
ugyanennek az egységnek lesznek ismét részei. Nincs vigasz-
talobb gondolat anndl, hogy én, te, az a hegy amott, a nap -
mely most elrejt6z6tt ugyan - mind ugyanannak a Mindenség-
nek vagyunk aprécska molekuldi, melyet egyazon torvény ird-
nyit, s mely ugyanazon cél felé tart. Kik vagyunk héat? Er6tlen
formdk, melyet egyetlen erd 16k el6re. Noha csupdn mulando,
mégis oromteli vigaszt jelent tudni, hogy tehetetlen, akaratta-
lan porszemekként sodrédunk a hatalmas szélben; hogy apré
cseppek vagyunk a patak vizében! A szoba sotétjében Jacinto
helyeselt. Sem 6, sem én nem tudtuk e gydnyor csillagok ne-
veit. En szellemi sziil6anyam, a coimbra-i egyetem bugyraib6l
kikeriilt diplomdsként stlyos és végtelen tudatlansdgom foly-
tdn. Jacinto pedig azért, mert 6ridsi konyvtdrdban hdromszdz-
tizennyolc kotet foglalkozott csillagdszattal! De mit érdekelt
minket, hogy azt a csillagot vajon Sziriusznak, azt a mdsikat
meg Aldebarannak nevezik-e2 Oket vajon mennyire érdekelte,
hogy egyikiinket Josénak, mdsikunkat Jacinto-nak hivjak?
Ugyanannak az ¢rokkévalé 1énynek voltunk dtmeneti megje-
lenési formadi - és ugyanaz az isten lakozott benniink. S - ha
ezt 6k is ekképpen értelmezték - mindannyian egyiitt (mi egy
hegyvidéki kiiria ablakdban, 6k a csodds végtelenségben) egy-
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azon szentséges eseménynek, az isteni kegy megnyilvdnula-
sdnak voltunk éppen részesei - tudatdban voltunk egységiink-
nek, s egyetlen pillanatra tudatunkban mindannyian isteni 1é-
nyekké valtunk.

Borongés filozofdlgatdsunknak Zé Brds vetett véget, aki
gyertydval a kezében jott értiink, mondvén: ,elkésziiltek a
naccsdgos ur-ak fekhelyei”. A gondolatok vildgdbol 6rommel
szdlltunk ald a val6 életbe - s hogy hové tartottunk mi, testvé-
rei a csillagoknak? Két komor, boltives szoba vart minket a sa-
rokban a foldre tett matracokkal, melyeket szines kartontaka-
16 boritott; fejtd] egy 1dddra allitott sargaréz gyertyatarto, 1abtol
pedig - mosdé gyandnt - egy faszékre tett mazas cseréptal!

Talcivilizalt bardtom csendben megtapogatta a matracot:
kemény volt, mint a grdnit. Aztdn fejét kedvetleniil a kezébe
hajtva megéllapitotta, hogy a csomagok hijdn nincsen sem
papucsa, sem héldruhdja! Ismét csak Zé Brds intézkedett: sze-
gény Jacinto-nak két hatalmas fapapucsot hozott és - hogy szi-
barita kényelemhez szokott testét betakarhassa - a gazda-
asszony egyik 6ridsi ingét, mely a vezekl6csuhdndl is érdesebb
anyagb6l késziilt, s reddi olyan merevek és kemények voltak,
mintha csak f4bél faragtdk volna 6ket... Jacinto megnyugtata-
sdra felidéztem, hogy Platén a Lakoma megirdsa kozben s
Xenophon a , Tizezrek” irdnyitdsakor még keményebb hal6he-
lyen aludt. A kemény matrac megedzi a lelket is - s csupdn egy
vezekl§csuhat visel az, aki a menny kapujén belép.

- Van magdndl valami olvasnivald? - kérdezte szdérakozot-
tan és hivosen a bardtom. - Ha nem olvasok este, nem tudok
elaludni.

Csak a Jornal da Tarde-nak az a szama volt ndlam, amelyet
kett6be téptem, s testvériesen megosztottam vele. S aki akkor
nem latta Jacinto-t, Torges urdt a matrac szélére, a 1dddra cse-
pegd gyertydhoz hiizédva iilni - 1dbai az 6ridsi papucsokba
bujtatva, § maga pedig szinte elveszett a gazdaasszony csupa
redd ingében -, mikdzben az Jornal da Tarde-nak, a kifutéfitk
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lapjdnak egyik felét olvasgatja zavaros szemekkel, nem ismer-
heti a reményvesztettség életht, valésdgos képét!

Igy hagytam ott, s spartai keménység(i matracomon nyuj-
tézva hamarosan mdr aludtam is: dlmom eleinte teljesen egy-
szer(, viddm volt - 4m hirtelen a Vénuszon taldltam magam,
ahol szilfdk és ciprusok kozott 1évé gylimdlcsoskertben Platén
ildogélt Zé Brassal - lathat6an egyenjogu szellemi tarsakként
- s raetiai bort ittak a torgesi poharakbél! Hirtelen a XIX. szdza-
dot taglalé vita kdozepén taldltam magam. Tdvolabb, a tolgyesek-
nél is magasabbra nyld rézsaligetek kdzott marvanybdl épitett
véros fehérlett, s szent énekek dallama szallt. Arra mar nem
emlékszem, mit mondott Xenophon a civilizacidval és a fonog-
raffal kapcsolatban. Am ekkor minden 6sszekuszalédott: hatal-
mas, sotét fellegek kozeledtek, mogottiik Jacinto lovagolt egy
szamdron, melyet sarkdval, ostorcsapdsokkal, kiabdlva 0szto-
kélt minél gyorsabb haladdsra - tovabb, a ,Jdzminos” felé!

V.

Masnap kora reggel - csendben, nehogy felébresszem Jacinto-t,
aki mellén 0sszefont karral, békésen aludt granitfekhelyén -
elindultam Guidesba. S az itt eltdltdtt harom hét alatt - ebben
a faluban még Dénes kirdly korabeli szokésok éltek - semmit
sem hallottam az én vigasztalan bardtomrél, aki mdr bizonyo-
san megszokott a lyukas hazteték aldl, vissza a civilizdlt életbe.
Aztdn egy perzsel§ augusztusi reggelen elhagytam Guiaest,
Ujra végigmentem a biikksor fdi kozott, s a pdsztorkutydk dii-
hodt ugatdsa kozepette atléptem a torgesi birtok kapujat.
A magtér ajtajdban megjelent Z¢é Brés felesége - lathatéan iz-
gatott volt. Azonnal eldjsdgolta, hogy Jacinto urasdg (mert
Torgesban a bardtom bizony urasdg volt) Sousa-val lement a
freixomili mezd&kre.
- Tehét Jacinto urasdg még itt van?
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A naccsdgos 1ir még mindig Torgesban van - és marad a szii-
retre is! Es valéban: észrevettem, hogy a kiria ablakait beiive-
gezték; az egyik sarokban meszesvodroket hagyott valaki;
kémiiveslétra 4llt a veranddnak tdmasztva s az egyik nyitott
hombdrban, a bdldzdsra vard szalma tetején két macska aludt.

- Es Grilo? Elékeriilt aztan?

- Grilo Ur amott van a gyiimolcsosben, az drnyékban ildogél.

- Hmm. Es a b6rondok?

- Jacinto urasdgnak mar megérkeztek a bérzsékja...

Istennek hdéla! Az én Jacinto-mhoz végre megérkezett a ci-
vilizacié! Elégedetten léptem be a hdzba. A fogad6termet -
melynek fapadléjat megjavitottdk és felcsiszoltdk - viaszosva-
szonnal takart asztal, feny6fatanyérok, barcelosi fehér edé-
nyek és szalmafonatos székek diszitették, a meszelt falak egy
Ujonnan épitett kdpolna frissességét sugdroztdk. A szomszé-
dos, szintén ragyogdan fehér szobadban hdrom madeira-i, vesz-
sz6fonatos karszék kindlt nem vart kényelmet széles karfdival
és vaszonpdarndival; a feny6asztalra készitett miniszterpapir, a
tolgyfa gyertyatartd és a vaskos tintatartéba szurt tollak a human
tudomdnyok nyugodt, der(is tanulmédnyozdsarél tandskodtak;
a falra két szdggel polcocskat rogzitettek, melyen négy vagy ot,
bekdtott és sokat forgatott konyv sorakozott: a Don Quijote,
egy Vergilius-kotet, egy Roma torténete és Froissart Kronikd-ja.
A kovetkezd szoba minden bizonnyal Jacinto urasdg szobdja
volt - tiszta és puritdn berendezés( didkszoba egyetlen vas-
aggyal, vas mosddtéllal és az egyszerd fogasra akasztott ruhdk-
kal. Minden tisztasdgrodl és rendrél taniskodott. A zért abla-
kok visszaverték az augusztusi nap melegét, mely odakint mar
teljesen atforrdsitotta az ablakparkdanyokat. A vizzel fellocsolt
padlé kellemes hiivosséget drasztott. Egy oreg, kék vdzdban
csokornyi szegfl illatozott, s viddmmad vardzsolta a szobat.
Nesz sem hallatszott. S e templomi nyugalomba belépve el-
nyudjtéztam az egyik vessz6bdl font székben, bagyadtan fella-
poztam a Vergilius-t, s halkan mormolni kezdtem:
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Fortunate Jacinthe! tu inter arva nota
Et fontes sacros frigus captabis opacum

Az isteni kolt6fejedelmet olvasgatva csaknem elszunnyadtam:
ismerd@s kidltds ébresztett fel. A mi Jacinto-nk volt. Ahogy
rdnéztem, olyan novényt juttatott eszembe, mely csaknem tel-
jesen elfonnyadt és elpusztult a sotétben, 4m a napfényre ke-
riilve s b6ven megontdzve Uj életre kelt. Cseppet sem volt gor-
nyedt. Tualcivilizdltsdgdnak sdpadtsdga - a hegyi levegének
vagy taldn az igazi élettel val6 Gjraegyesiilésének koszonhe-
téen - egészséges barndra valtozott, mely kihangstlyozta fér-
fiassdgét. Szeme, mely a varosban mindig a borong6s alkonyt
idézte, most a legragyogébb déli ver6fényt tiikrozte: hatalma-
san, magabiztosan csillogott, s §szintén csodalkozott rd a dol-
gok szépségére. Hervatag ujjaival mdr nem takarta el arcat -
hatdrozottan dobolt veliik combjan... Ki az az ember, akit én
eddig ismertem? Jacinto 6nmaga Gjramegtestesiilése volt. Mi-
kozben id6rél id6re viddman dobbantott fehér cipivel a pad-
16n, elmesélte, hogy hdrom, Torgesban t6lt6tt nap utdn tgy
érezte, teljesen megnyugodott: vetetett egy puha matracot, be-
szerzett 6t, még nem olvasott kényvet - és most itt van.

- Egész nydrra itt maradsz?

- Orokre itt maradok! S most gyere velem, te varosi polgar,
és kostold meg a pisztrdngot, amit én magam fogtam: majd
megtudod, milyen a mennyorszag!

A pisztrdng valéban mennyei volt. S jart mellé hideg karfi-
ol- és zoldbabsalata, no meg azaesi fehér bor... De hét ki is tud-
nd méltéképpen megénekelni e hegyek ételeit és italait?

Késd este, a pihend befejeztével sétaltunk egyet a hatalmas,
hegyeken és volgyeken elnyulé birtokot szegélyezd utakon.
Jacinto meg-megéllt, és szeretettel elnézegette a magaslatokat.
Nyitott, erds tenyerével megiitdgette a gesztenyefdk torzsét, rég
nem latott bardtokként tidvozolve Gket. Minden vizsugar, min-
den flicsomd, minden sz&l6t6ke - mintha a sajat gyermeke lett
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volna, akiért felelgsséggel tartozik. Felismerte az egyes nydr-
fdkon énekld rigdk némelyikét. Meghatottan kidltott fel:

- Jaj, milyen szép is a I6here virdga!

Ejjel, a kemencében siilt godolye elkoltése utdn - melyhez
a j6 Horatius mester 6dat irt volna (vagy akar egy hési éneket
is) - a sorsrdl és az életrdl beszélgettiink. En - csipetnyi szar-
kazmussal - Schopenhauert és a Prédikdtorok-at idéztem... Am
Jacinto megvetéssel vonta meg vallat. Bizalma, mellyel az élet-
nek e két, sotét értelmezdje irdnt viseltetett, elolvadt, akar a hd,
amelyre rasiit a nap. Micsoda szamdrsag! Az a kijelentés, hogy
az élet csupdn hosszu illtizié volna, épp olyan, mint valamely
nagyszabdsu rendszer felépitése az életnek egy sajatos, ki-
csinyke szeletét alapul véve, s kizdrva bel6le a tobbit - g6gos
és idiilt ellentmondés. Eppen olyan ez, mintha &, Jacinto egy,
az udvarban nétt csaldnbokorra mutatva gy6zedelmesen kinyi-
latkoztatnd: ,Itt van egy csaldnbokor! Ennélfogva az egész
torgesi birtok csupa csaldnbokrokbdl &ll.” - De elég, ha a ven-
dég felemeli a tekintetét, s mdris latja a gabonafdldeket, a gyii-
molcsdsoket s a szblEskerteket!

Aztdn meg nézziik csak meg ezt a két hirneves pesszimistat:
az egyik, a német hogyan ismerhette az életet, melybdl oly nagy-
képt fennkoltséggel csindlt megmdsithatatlan, szomord elmé-
letet? Mi mindent is tudhat az az ember, aki - mint ez a zseniéa-
lis komédias - egy sotét vidéki fogaddban él 6tven évig, s aki
csak annyira emeli fel szemiivegét konyveirél, hogy egy par sz6t
véltson kerek asztaldndl a hely&rségben szolgél6 zaszldsokkal!
S a mésik, a zsido6 férfi, az Enekek éneke szerzéje, Jeruzsdlem
kinosan pedans kirdlya, aki csak hetvenot éves koraban - mikor
reszket8 kezébdl végleg kiszdll az erd, s hdromszdz dgyasa
nevetségesen soknak bizonyul oreg teste szdmadra - ébred rad
arra, hogy az élet merd illizié. Az egyik olyasvalamirdl allit fel
gydszos tételeket, amit nem ismer - a mésik pedig olyan dolog-
rél, melyre nem képes. De lenne Schopenhauer élete olyan tel-
jes és mozgalmas, mint Cézaré - hol lenne most a schopen-
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hauerizmus? Ha ez az irodalomba bele-belekapé, Jeruzsale-
met oly sok épiilettel gazdagité és annyi mindenre megtanité
kénytr visszakapna életerejét - ugyan hol lenne a Prédikdtorok
konyve? Egyébként is: mire j6 az életet dicsérni vagy kdrhoz-
tatni? Szerencsés vagy fdjdalmakkal teli, eredményes vagy tel-
jesen iires: mindegy - élni kell. Bolondok azok, akik - hogy
atvészeljék - rogton a banat és a kidbrandultsag fatylaiba bur-
kol6znak, mert igy ttjuknak még azok a szakaszai is sotétben
maradnak, ahol egyébként ragyogdan siit a nap. A Féldon min-
den él - s csak az ember érzi 4t az élet f4jdalmas és kiabrandi-
té voltat. Anndl inkdbb érzi ezt, minél inkdbb felnagyitja s
0sszegydjti a szellem azon mfveit, melyek 6t emberré teszik,
s elvalasztjdk a természet tobbi, oktalan és tétlen részétél. S az
ember a civilizdci6 legmagasabb fokdn tapasztalja meg a leg-
nagyobb fokd unalmat is. A bdlcs ezért beéri a civilizacié leg-
csekélyebb jelenlétével is: feje f616tt szalmatetd, egy kapava-
gdsnyi fold s mag, melyet belevethet. Vagyis ahhoz, hogy
visszakapjuk a boldogsagot, vissza kell térniink a Paradicsomba
- s ott maradni nyugalomban, egyetlen fiigelevéllel takartan,
a civilizaciot teljes mértékben nélkiilozve, s rdcsoddlkozva a
kakukkfd kozt ugrdlé bardnyra: anélkiil, hogy a tudés fdjanak
megismerése akdr kivdnsdgként is felmeriilne benniink! Dixi!

Csodélkozva hallgattam ezt a vadonattj Jacinto-t. Igazi Gjjé-
sziiletés volt ez: nagyszer(, akar Lazaré. A surge et ambuld-ra,
melyet Torges csermelyei és ligetei stigtak neki, felemelkedett
a pesszimizmus sirjabél, megszabadult poole-i szdvetbdl var-
rott 6ltonyétdl, et ambulabat, s boldog életet kezdett élni. Szo-
bamba visszatérvén - a vidéki léthez s az optimizmushoz oly-
annyira ill6 édes érdkban -, megfogtam bardtom immadr erds
kezét, s mivel gy véltem, végre rataldlt az igazi valésagra, hi-
szen birtokolta az igazi szabadsdgot, a tiburi bolcseld szavait
idézve a legjobbakat kivdntam neki:

Vive et regna, fortunate Jacinthe!
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Kicsivel kés6bb, a kett6nket elvédlaszté nyitott ajtén 4t friss,
gyermeki, tiszta és nyugodt nevetést hallottam. Jacinto volt az:
a Don Quijote-t olvasta. O, szerencsés Jacinto! Meg6rizte a kri-
tika éles fegyverét, s 6vé lett a nevetés isteni adomdnya is!

Eltelt négy esztendd, s Jacinto még mindig Torgesban él. Kuri-
ja falai mindig frissen meszeltek, bar diszitetlenek.

Telente vastag gyapjukabdtot vesz magéra, s a t(iznél me-
legszik. Ha Grilo-t vagy a cselédlanyt akarja hivni: tapsol, akar
Cato tette. R4ér6 idejében madr elolvasta az Ilidsz-t. Szakéllat
novesztett. A mezei utakat jarva meg-megéllitja a gyerekeket,
s elbeszélget veliik. A hegyvidéken laké emberek mind csak
dicsérik. Azt beszélik, feleségiil vesz egy erds, egészséges,
szép guidesi lanyt. Bizonnyal olyan nemzetség fog ott felnéni,
amely hdl4val gondol az Urral!

Mivel Jacinto nemrég megkért arra, hogy vigyek el neki né-
héany konyvet a kdonyvtardbdl (egy Buddha életé-t, egy Gordg-
orszdg torténeté-t és Szalézi Szent Ferenc munkdit), négy év
multdn Gjra elmentem az elhagyatott ,Jdzminos”-ba. A puha
karamdni szényegen lépteim szomoru visszhangot vertek:
akar egy halottashdzban. A brokatok mind meggytrve, dara-
bokra hasogatva. A falakon gy fiiggtek a cseng6k és az elekt-
romos dram vezetékei, akdr a godriikbél kifordult szemgolyok
s a rézdrotok a falbél kiszabadulva hosszan tekergéztek: bol-
dog pokok vették birtokba s fontdk tele &ket stird hdldikkal.
A konyvtarban stird porréteg alatt, siiket csondben pihent a
sok évszdzadnyi tudds. A filozé6fiai rendszereket leiré konyvek
gerincén penész burjanzott; a molyok mohdsdgukban eltiintet-
ték az egyetemes torténet koteteit: a rothadé irodalom édeskés
szaga jarta be a helyet - arcomra kendét szoritva megborzong-
tam a gondolatra, hogy hirmondéja sem maradt a hiszezernyi
kotetnek! Szerettem volna megmosni a kezem, mely mocskos
lett az emberi tudas e rothadé maradvanyaival val6 érintkezéstél.
Am a csodds mosdok a fiird6szobdban - csupa rozsda, bera-
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gadt, megrepedt fém valamennyi - most egyetlen csepp vizet
sem adtak; s mivel ezen az 4prilisi estén esett, ki kellett men-
nem a teraszra, hogy megvdarjam, mig az égi aldds tisztdra mos.

Lefelé menet bementem Jacinto dolgozdszobdjdba - fekete
kupacba botlottam, mely vas alkatrészekbdl, kerekekbdl, le-
mezekbél, cseng6kbdl, csavarokbdl 4llt... Megnyitottam az
ablakot, s hamarosan felismertem a helyiikrél a foldre dobott,
piszkos, az évek alatt felgytlt por altal tonkretett telefont,
teatrofont, fonografot s az dsszes tébbi szerkentyft. Félrertig-
tam az emberi alkotds e maradvanyait. A kinyitott, helyiikrél
kitépett bettiinek feketéll6 helyét mutaté irégép olyan volt,
mint egy fogatlan, oreg szdj. A telefont cstinydn sszetorték:
most kitépett drétbelséségeibe gabalyodva pihent.

A fonogréf elferdiilt, csorba tlcsérében bogarak nyiizsdgtek.
S e zsenidlis taldlmédnyok olyan szdnalmasan, oly groteszk mé-
don hevertek szanaszét, hogy - mintha csak valami jé tréfat hal-
lottam volna - nevetve mentem ki e tilcivilizalt kastélybdl.

Az &prilisi es6 hamarosan eldllt: a karmazsinvoros-arany
alkonyatban a véros tavoli tet&i feketéllettek. S ahogy a ragyo-
gban friss utcdkon sétdltam, arra gondoltam, hogy ez a mi
dics8séges XIX szdzadunk épp olyan, mint ez a nap az elha-
gyatott ,,Jdzminos”-ban, s hogy mindenki més - az életnél s
a boldogsédgndl sokkal tisztdbb bizonyossdgtél vezéreltetve -
ugy rugott volna az eltilzott civilizacié szemetébe s nevetett
volna e hatalmas, haszontalan és rozsdaval boritott 4brandkép
vesztén, ahogyan azt én tettem.

Ebben az 6rdban, torgesi teraszdn, az est szelid békéjében,
az elséként megjelend csillag fényénél Jacinto - fonograf és
telefon nélkiil, visszatérvén az egyszer( élethez - minden bi-
zonnyal az 6kdrcsordat hajté pasztorok énekét hallgatta.

Bdtyi Orsolya forditdsa
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GENEBRO BARAT

Még élt az umbriai hegyek magdnydba burkolézva az isteni
Assisi Ferenc - amikor az emberek mér baratjdnak és tanitva-
nydnak, Genebro bardtnak szent erényességét magasztaltdk
szerte Itdlidban.

Valéban, Genebro barét tokéletesen megtestesitette vala-
mennyi keresztényi erényt. Lelkébdl a blin legaprébb gyokereit
is kigyomlalta hosszas, 4dllandé imadkozéassal, igy az olyan ra-
gyogo és tiszta volt, mint azok az égi kertek, amelyeket az Ur
0ntoz és ahol csakis héfehér liliomok nének. Hisz évi kemény
és fenséges bilinbanat gyakorldsa utdn a kolostorban, mar nem
félt a kisértést6l, és mdr csuhdjanak egyetlen legyintésével ké-
pes volt elizni a legrémiszt6bb és a legédesebb csabitdsokat is,
mintha csak szemtelenkedd legyek lettek volna. Felebaréti sze-
retetét, amely gy boritott be mindent és olyan jétékony volt
akdr a nydri harmat, nem csupén a szegények nyomordra, de a
gazdagok bdnatdra is Kiterjesztette. Legaldzatosabb aldzatdban
onmagat még egy féregnél is kevesebbnek tekintette. A vad ba-
rok, akiknek tornyai sotéten nehezedtek Itdlidra, tisztelettudé-
an és fejet hajtva fogadtdk ezt a mezitldbas, rongyos ferences
baréatot, aki a szelidségre tanitotta 6ket. Rémdban a Laterani
Szent J6zsef templomban, Szent Honorius pdpa megcsékolta
csukléjén a bilincs okozta sebeket, amelyeket akkor szerzett,
amikor a rabszolgdk irdnti egylittérzésbél maga is elszenvedte
a rabszolgasagot Mouramdaban. Es minthogy ebben az idében
még jartak angyalok a Foldon, szdrnyukat elrejtve, vdndorbot-
tal a keziikben, az &si, pogdny utakat kdvetve, vagy erd6kon at-
kelve nemegyszer taldlkozott egy-egy elmondhatatlanul szép le-
génnyel, aki rdmosolygott és halkan azt mondta:
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-J6 napot, Genebro baréat!

Egy napon, amikor ez a csodélatramélté istenszegénye
Spoletébdl Terni felé tartott és megpillantotta a reggeli nap fé-
nyében és ég kékjében egy tolgyekkel benétt dombon Otofrid
kastélydnak romijait, eszébe jutott Egidio nev(i baratja, aki
szintén a Angyalos Sz(iz Maria monostor egykori noviciusa
volt, és aki éppen ennek a pusztasdgnak a maganyat valasz-
totta, hogy kozelebb keriiljon Istenhez: itt élt egy nddkuny-
héban a romos falak tovében, énekelve és salatdit 6ntozgetve
jdmbor erényességében. Es mivel mar tobb mint harom éve 14-
togatta meg utoljdra a j6 Egidiét, elindult hdt az tton, leeresz-
kedett a volgybe, a vizbdl kidllé kovekre 1épve dtment a kis fo-
ly6n, amely a leanderek kozott futott tova, majd elkezdett
felfelé kapaszkodni a dds novényzeti domboldalon. Enyhtilést
adott a gesztenyefdk lombja és a fti, amely felfrissitette f4jds
ldbait az spoletdi tt forrésdga és pora utdn. Féldton, egy ku-
sza szederbokrokkal benétt szikldn fényl§ kis vizfolyas csor-
gedezett. A nedves f(iben oldaldra fordulva hangosan hortyo-
gott egy ember, aki bizonyosan disznékra vigydzott, mivel b6r
pasztortarisznya volt ndla, és az 6vérél pedig egy olyan tiilok
fliggott, amilyen a konddsoknak szokott lenni. A jé szerzetes
ivott egy keveset, elhessegette az alvé durva arcdt koriildongo
bogolyoket és tovabb kapaszkodott a domboldalon vdndorbot-
javal és tarisznyéjaval, mikozben hélat adott az Urnak azért a
vizért, az drnyékért, a hiisért, ennyi vératlan josdgért. Rovide-
sen csakugyan megpillantotta a lombok alatt szétszérédott
kondat, az allatok rofogve tartdk a gyokereket, volt kozottiik
néhany sovany, durva sortéjd diszné, de tobb volt a gdbmbo-
lytre hizott j6szdg, amiknek rovid orra szinte elveszett a zsir-
parndk kozott, és fényls, rézsaszin kismalacok, amik anyjuk
emldi koril szaladgaltak.

Genebro bardtnak eszébe jutottak a farkasok és sajnalkozott
az alvé kondds gondatlansdga miatt. Az erdd végénél kezdé-
dott a sziklds meredély, ahol a lombard kastély maradvanyai
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emelkedtek, a romokat befuté borostydn mogiil el6tint né-
hény ég felé tdtong6 ablakmélyedés, az egyik toronyszegletben
pedig egy ereszcsatorna, amely sarkdnynyakként kinytlva
lesett el§ a tiiskés bozétbol.

A nadbdl és kddarabokbdl tadkolt remetelakot, amely megbujt
a kdposztatovektdl és az illatos levendula kozott karékra felfutd
babinddktél zoldelld kertecske mogott. Egidio a kdzelben lehe-
tett, hiszen agyagkorsdja, metsz&kése és kapdja ott volt az ala-
csony kéfalon. Genebro bardt nem akart alkalmatlankodni, ha
esetleg ebben a pihendidében a remete visszavonult vagy imad-
kozik, ezért halkan nyitotta a régi deszkaajt6t, amelyen nem volt
retesz, hogy még szivesebben taruljon ki a vendég el6tt.

- Egidio testvér!

A zord kunyhébdl, amely inkdbb valamiféle dllati odtra
hasonlitott halk ny6szorgés hallatszott:

-Ki szdlit engem? Ebben a zugban, ebben a zugban, ahol
haldoklom!... Haldoklom, testvérem!

Genebro bardt nagy fdjdalommal sietett hozz4: ott talélta a
jo6 remetét egy avarkupacon, rongyokban kucorogva, oly elgyo-
torten, hogy egykor kerekded és pirospozsgds arca most gy
nézett ki, mint egy darabka gytirdtt pergamen, szinte ki sem
latszott a fehér szakall al6l. Végtelen felebardti szeretettel és
gyongédséggel dlelte meg.

- Mi6ta, midta vagy ebben az elhagyatott dllapotban, Egidio
testvér?

Dicsértessék az Ur neve, el6z6 nap 6ta! E16z6 nap délutan
még vetett egy utolso pillantdst a nap fényére és a kertecské-
jére, majd bejott, hogy lefekiidjon ebben a kis zugban és befe-
jezze... De mdr honapok 6ta nagy faradtsdg iil rajta, olyannyi-
ra, hogy még a vizzel teli korsét sem birta el, amikor a forrdsrél
jott visszafelé.

- Mondd hét meg, Egidio testvér, mit tehetek a testedért, ha
mdr az Ur erre vezérelt? Mondom, a testedért, hiszen a lelke-
dért tettél te eleget ebben az erényes maganyban!
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A szegény remete nydgve gylirdgette a szdraz faleveleket a
mellkasdn, mintha egy lepedd reddit markoldsznd és gy sut-
togott:

- J6 Genebro barat, nem tudom, hogy ez btin-e, de megval-
lom neked @szintén, egész éjszaka erdsen kivantam egy kis
hust, egy kis siilt hust!... Bin lenne?

Genebro barat hatalmas konyoriiletességével azonnal meg-
nyugtatta. Blin? Nem, természetesen nem! Aki dnsanyargatas-
b6l megvonja a testétdl azt a kis kiérdemelt 6romet, az az Ur-
nak nem tetszg dolgot cselekszik. Nem azt rendelte-e O, hogy
kovetdi megegyék a fold ajdndékait? A test szolgdld, és az isteni
akarat azt parancsolja, hogy tapléljdk, hiszen csak igy szolgél-
hatja hiven és j6l a lelket. Amikor a mdr gyengécske Silvestre
bardt olyannyira megkivdnta a muskotalysz616t, a j6 Assisi
Ferenc rogton odavezette 6t a sz6lGskertbe és tulajdon kezé-
vel szakajtotta le neki a legjobb fiirtdket, de el6tte megéldotta
6ket, hogy még zamatosabbak és édesebbek legyenek...

- Egy darabka disznésiiltet kivantdl hat? - kidltotta moso-
lyogva a j6 Genebro barédt és megsimogatta a remete 4attetszg
kezét. - Nyugodj csak meg, drdga testvérem, mdr tudom is
hogyan tehetnék kedvedre!

Jb6sagtol és felebarati szeretettdl felfénylé szemekkel hirte-
len megragadta az éles metszdkést, amelyet a kertet koriilole-
16 falon fekiidt. Felgy(rte csuhdjdnak ujjat, és - hiszen az Ur
szolgdlatdban jart - fiirgébben futott 4t a dombon, mint egy
szarvas, egész a sirllombu gesztenyefdkig, ahol a kondat 14t-
ta. Ravaszul lopakodott fatél faig, majd hirtelen ravetette ma-
gdt egy elkdszalt malackdra, amely éppen a makk utdn turt, és
amikor sikertilt elfojtania a sivitdst a metsz6kés két hatdrozott
suhintdsaval levdgta azt a combjat, amelyiknél fogva megra-
gadta. Azutan otthagyta a vért6csdban horgé allatot és a jokora,
vértdl csepegd combot magasra tartva vérmaszatos kezében
felmészott a dombra, majd a kunyh6hoz szaladt és viddman
kiltott be:
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- Egidio testvér, az Ur megadta azt a darabka htst! Es én, az
Angyalos Sz{iz Mdria kolostorban, bizony jé szakdcs voltam!

A remete kertjében kirdntott a f6ldb6l egy babkaro6t, és a
véres késsel kihegyezte nydrsnak. Két ké kozott tiizet gyujtott.
Gondoskod6 szeretettel, serényen megsiitotte a hust. Akkora
szeretet lobogott benne, hogy sokat igérd, viddm hangon igy
igyekezett meghozni Egidio étvagyat erre a siralomvolgyben
oly ritka lakomadra:

- Slil mér a malacka, Egidio testvér! A bére mar ropog6s
piros, lelkem!

Végiil diadalmasan belépett a kunyhdba, vitte az illatoz6 és
g6z01g0 siiltet, friss saldtalevelekkel koritve. Gyengéden feliil-
tette a reszketd oreget, akinek mohésdgdban mdr csorgott a
nyéla. Kisimitotta az elgyotort arcbdl a gyengeség verejtékétsl
odatapadt hajtincseket. Es nehogy a j6 Egidio btindsnek érez-
ze magat mohdsaga és nagyon is evildgi étvdgya miatt, fenn-
hangon bizonygatta mikdzben a kovér hust vagdalta neki,
hogy bizony 6 maga is szives-oromest lakomdzna ebbdl a re-
mek malacsiiltb6l, ha nem ette volna tele magdt ebédre a
Hdarom tthoz cimzett fogad6ban.

- Egy falat se menne le mdr a torkomon, Ggy 4m testvérem!
Egy egész tyuk elteliti az embert! Es rd még egy tojasrantotta!
Meg egy icce fehér bor mindezek tetejébe!

Kegyes hazugsdg volt - hiszen hajnal éta nem jutott neki
maés, csak egy gyenge kis zoldségleves, amit alamizsnaként
kapott egy major kapujanal.

A jollakott és megvigasztalddott Egidio felséhajtott és visz-
szahanyatlott avar-dgydra. Micsoda jo6t tett vele, micsoda jot
vele! Az Ur fizesse meg az 6 igazsdgossagaval Genebro barat-
nak azt a darabka hust! Még a lelke is erére kapott a félelme-
tes utazas el6tt... Es a remete iméra kulcsolt kézzel, Genebro
pedig térden 4llva buzgén konyorgott az Urhoz, hogy minden
maganyos szenveddnek kiildjon segitséget.

Genebro barat, miutdn betakarta egy darabka pokréccal
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Egidiét, odatett mellé egy korsé friss vizet, és betdmte a kuny-
hé ablaknyildsat, hogy ne ftjjon be a szél, f6lébe hajolt és igy
suttogott:

- J6 testvérem, nem maradhatsz ebben az elhagyatott 4lla-
potban... En Isten szolgalatdban jarok, ami nem tiir halaszt4st.
De betérek a sambricenai kolostorba és meghagyom, hogy egy
novicius idejojjon és szeretettel viselje gondodat ezekben a ne-
héz érdkban. Addig is Isten oltalmazzon, testvérem, Isten adjon
nyugalmat neked, és terjessze ki rdd az O oltalmazé jobbjat!

De Egidio mér lehunyta szemét, meg sem mozdult, vagy
azért mert elaludt, vagy mert lelke befejezvén feladatat a fol-
don, orokre eltdvozott, miutdn lerdtta azt az utolso fizetséget
a testének, akdr egy j6 szolgdnak. Genebro bardt megéldotta
az aggastyant, vette a vdndorbotjat, leereszkedett a nagy tolgy-
fakkal bené6tt domboldalon. A lombok alatt, ahol a konda ké-
szdlt a kondas tiilke diihodt riad6t zengett. Biztosan felébredt
és felfedezte a megcsonkitott malacot... Genebro bardt meg-
gyorsitotta a 1éptét és arra gondolt, hogy milyen nagylelkd volt
az Ur, amikor lehet§vé tette az embernek, akit sajat fenséges
képére alkotott, hogy ilyen konnyen vigaszra leljen egy két k&
kozott megsiitott sertéscombtdl.

Visszatért az utra és Terni felé indult. Es ettd]l a naptél
kezdve csodélatosak voltak erényes cselekedetei. Faradhatat-
lanul hirdette egész Itdlidban az orokérvényd Evangéliumot,
meglagyitotta a gazdagok keménységét és szegények remény-
ségét tdplalta. Hatalmas szeretete kiterjedt a szenvedGkre épp-
ugy, mint a bindsokre, vigaszt nytjtott minden fdjdalomra, fel-
oldozdast adott minden btinre; és ugyanazzal a szeretettel
téritette meg a banditdkat, amellyel a leprdsokat dpolta. A zord
idében és héban szdmtalanszor adta oda kdpodnyegét vagy
bocskorat a koldusoknak; a gazdag kolostorok apétjai és 4jtatos
holgyek oltoztették fel Gjra és Gjra, hogy elkertiiljék a botrdnyt,
amit mezitelenségével keltett szerte a varosokban, 6 pedig ha-
bozds nélkiil, mosolyogva vetk§zott le Gjra az elsé utcasarkon,
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ha meglatott egy rongyokba bugyoldlt embert. Hogy megviltsa
a szilaj uruk alatt gydtr6dé szolgédkat, templomokba rontott be,
elragadta az eziist gyertyatartdkat az oltarrél és kedélyesen
bizonygatta, hogy Istennek kedvesebb egy szabad lélek, mint
egy meggyujtott gyertya.

Ozvegyek és éhes gyermekek kovették, amikor pékségekbe,
mészarszékekbe, s6t a pénzvalték bodéiba tort be, és ellent-
mondéast nem tir6en kovetelte a kisemmizettek részét. A szen-
vedés és a megaldztatds volt szdmadra a legteljesebb boldogsag:
semmiben nem lelte akkora 6romét, mint amikor éjszaka 4t-
azva, éhesen és dideregve egy gazdag hiibéri apatsdghoz érke-
zett és gy taszitottdk el a kaputdl, mint egy rossz csavargot,
csak ekkor, az 1t sardban kuporogva, egy maréknyi nyers fii-
vet ragcsdlva, érezte magdt igazan Jézus testvérének, mert neki
sem volt menedéke, ahol meghtiizza magat, pedig ez még az
erdd allatainak is kijut. Amikor egy napon Perugidban a vallé-
sos egyesiiletek iinnepi zdszlékkal és harangzigassal jottek a
fogaddsdra, 6 felszaladt egy trdgyadombra, ahol belefetrengett
a mocsokba, hogy azoktdl, akik magasztalni akartak, csak sza-
nalmat és ginyt kapjon. Szakadatlanul imddkozott a kolosto-
rokban, a pusztasdgban, az emberek kozétt, a legkeményebb
kiizdelmeiben, és nem kotelességbél, hanem azért, mert az
ima csoddlatos gyonyortiség volt szamaéra. De a legnagyobb
gyonyorliség mégis a tanitds és a szolgalat volt a ferences barat
szdmdra. Igy bolyongott az emberek kozott hosszu éveken ét,
szive Uigy aradt szét, mint a foly6 vize, karja faradhatatlanul
munkdlkodott; akkor is, amikor egy elhagyatott hegyoldalon a
vélldra vette egy szegény oOregasszony tlizifdjit, és akkor is,
amikor egy-egy felldzadt vadrosban, ahol fegyverek villogtak,
keblét kitarva elGlépett és megbékitette a viszdlykoddkat.

Aztan, a Hdsvét napja el6tti délutdnon, amint az Angyalos
Sz(iz Méria 1épcs6jén pihent, hirtelen megpillantott a tiszta és
vildgos leveg6égben egy hatalmas, ragyog6 kezet, amely szik-
rdzéan megnyilt folotte. Elttinddve igy suttogott:
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- Ime az Ur keze, az O jobb keze, amit felém nytjt, hogy
magahoz dleljen vagy eltaszitson.

Egy, aki tarisznydjat a térdén tartva az Udvozlégy Mariat
imadkozta, odaadta mindenét, amije még ezen a vildgon meg-
maradt: egy szakadozott, konnyeit6l foltos evangéliumot.
Vasadrnap a templomban az trfelmutatdskor eldjult. Mivel
érezte, hogy foldi ttjanak végére ért, azt kérte, hogy vigyék egy
istlléba és fektessék le a foldre szért hamura.

A kolostor gvardidnjanak jdmborul engedelmeskedve hagyta,
hogy megszabaditsdk rongyaitél és 4j ruhdba 6ltoztessék, de
szelid szemekkel konyorgdtt, hogy 6t is kdlcsonsirba temes-
sék, mint ahogyan azt Jézussal, az 6 urdval cselekedték.

Es s6hajtozva csak azon kesergett, hogy nem szenved.

- Az Ur, aki annyit szenvedett, nekem miért nem kiild aldott
kinokat?

Hajnalban azt kérte, hogy tarjdk szélesre az istall ajtajat.

Csoddlta a vildgosodo eget, hallgatta, amint a fecskék az
eresz alatt elkezdték énekiiket a friss hlivosségben és csend-
ben, eszébe jutott egy ugyanilyen hiivés és csendes reggel,
amikor Assisi Ferenccel jart a Perugiai-t6 partjn, s a paratlan
mester megdallt egy madarakkal teli fa el6tt és testvéri hangon
arra kérte a madarakat, hogy dicséitsék mindig az Urat. , Test-
véreim, maddrka testvéreim, zengjétek a Teremts dicsGségét,
aki nektek adta ezt a fat, hogy rajta lakjatok, ezt a tiszta vizet
mind, hogy igyatok bel6le és ezeket a meleg tollakat, hogy
melengessen titeket és fiékditokat!” Azutdn Genebro bar4t ala-
zatosan megcsokolta az 6t tartd szerzetes csuhdjanak ujjat és
meghalt.
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II.

Amint lehunyta testi szemét, egy attetsz8, hatalmas angyal 1é-
pett be az istdlloba, és karjdba vette Genebro barét lelkét. Egy
szempillantés alatt 4tsiklott a finom hajnali fényben a szom-
szédos réten, oly konnyedén, hogy még csak nem is érintette
a harmatos ftiszalak végét. Majd sugédrzé, héfehér szarnyat ki-
tdrva nyugodt repiiléssel maga mogott hagyta a felhGket, a csil-
lagokat, az egész eget, amit az emberek ismernek.

Az angyal karjanak fészkében, amely 14gy volt, mintha csak
egy bolcs6 melegében lett volna, Genebro lelke megérizte a
foldon maradt porhiivelyének alakjat; még ferences ruha bori-
totta, a durva red6kben még ott volt a por és a hamu maradé-
ka: tekintete megvdltozott, mindenen athatolt és mindent meg-
értett, kdprdzatos fényben csoddlta azt a szférat, ahol az angyal
megdllt és amely tul volt minden mulandé vildgon és a csillag-
vildg minden neszén. Hatdrtalan tér volt, kérvonalak és szinek
nélkiil. Fentrdl vildgossag terjedt, igy derengett, mint a hajnal,
egyre fehérebben, fényesebben és sugdrzébban, mig végiil
olyan gyonyord fénnyé vélt, amely mellett a legragyogébb nap
is csak egy piszkossziirke folt lett volna. Lentrél egyre tom-
pabb, egyre sziirkébb, egyre sotétebb drnyék gomolygott,
amely mint s(ir(i, mozdulatlan alkony, kifiirkészhetetlen mély
szomorusdg testét Oltotte fel. A felszallo fényesség és a lenti
sOtétség kozott megdllt az angyal és mozdulatlanul, leeresztett
szdrnnyal varakozott. Es Genebro lelke is pontosan érezte,
hogy itt kell vdrnia, a Paradicsom és a Purgatérium kozott.
AkKkor a magasban hirtelen megjelent egy mérleg két hatalmas
serpenydje - az egyik ragyogott, mint a gyémadnt - a j6 csele-
kedetei szdmadra, a mdsik, amely feketébb volt, mint a szén -
hogy a rossz cselekedeteit mérje. Genebro lelke megremegett
az angyal karjdban... De a gyémantfény tal lassan siillyedni
kezdett! Oh! Boldogség és dicsGség! A j6 cselekedetekkel meg-
rakott tdl nyugodtan és fenségesen, fényt sugdrozva siillyedt.
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Oly sulyos volt, hogy vastag kotelei megfesziiltek, nyiszorog-
tak. Es kozottiik pompézatosan fehérlettek keresztényi eré-
nyei, akar egy hatalmas héval boritott hegy. lllatozé, ragyogé
fehér virdgként bomlott ki az a szdmtalan alamizsna, amit szét-
osztogatott szerte a vildgban.

A csticsan dicsfénnyel ovezett aldzata ragyogott. Minden
egyes btinbadnata attetszébben csillogott, mint a legtisztabb
kristaly. Véget nem éré imdi kdprdzatosan aranylé kodként fon-
tdk kortil a koteleket.

Végiil drdga terhe sulyétoél, dertsen, egy csillag fenségessé-
gével megdllt a j6 cselekedetek tdlja. A mdsik, a fekete, éjszi-
nd, haszontalan, elfeledett, iires, meg sem mozdult ott fenn.
Es mar sz4rnyalt is a mélységbdl a szerafok zengd hada zold
palmadgakat lengetve. A szegény ferences nemsokdra diadal-
masan belép a Paradicsom kapujdn - és ime a mennyei sere-
gek, akik énekelve kisérik 6t. Oromteli remegés jarta 4t a Pa-
radicsom fényét, amelyet révidesen egy Uj szent tesz még
ragyogobbd. Es Genebro lelke mar érezte is a boldogsag gyo-
nyOriiségét.

Egyszercsak mégis megingott a fekete tdl a magasban, mint-
ha vératlanul stly hullott volna ra! Es elkezdett stlyosan, fé-
lelmetesen siillyedni, szomort drnyékkal térve utat a mennyei
fényben. Miféle rossz cselekedet htizta, amely oly Kkicsike,
hogy észre sem vették, és oly silyos, hogy lehtizza a ragyogé
tdlat, amely most konnyedén emelkedik felfelé, mintha a j6
cselekedetek lecsordulé hegye csak hazug fiist lenne? Oh! f4j-
dalom! Oh! kétségbeesés! Az szerdfok remeg@ szdrnnyal hét-
raltak. Genebro barét lelkét hatalmas rettegés toltotte el. A fe-
kete tdl szildrdan, kérlelhetetlentil, megfesziilt kotelekkel
siillyedt. Es abbél a sziirkélls, vigasztalanul szomort térbél,
amely az angyal ldba alatt tdtongott, alaktalan drnyék dagadt,
dgaskodott, gomolygott el6, lomhén és hangtalanul, mint egy
mindent elnyel6 dagdly.

Az éjszakdndl is szomorubb tdl megdllt - a ragyog6 tallal
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félelmetes egyenstlyban 4llt meg. A szerdfok hada, Genebro
és az az angyal, aki a lelkét hozta, megpillantott annak a tdl-
nak az aljdn, amely meghitsitotta egy 1j szent belépését, egy
malacot, egy barbdr médon levdgott combu kismalacot, amint
egy vértécsdban horogve haldoklik... A megcsonkitott 4llat
ugyanannyit nyomott az igazsdg mérlegén, mint a tokéletes
erények fényl6 hegye!

Akkor megjelent a magassagbdl egy hatalmas kéz, szikré-
z6 ujjait kiterjesztve. Isten keze volt, az O jobb keze, amely
annak idején megjelent Genebrénak az Angyalos Sz(iz Mdria
1épcséjén, és amelyet most fenségesen feléje nytjtott, hogy
magahoz olelje vagy eltaszitsa vele. Minden fény és minden
arnyék, még a fényes Paradicsom és az alkonyati szinti Purga-
térium is, kimondhatatlan szeretet és rettegés rebbenésével
hazédott hétra. Es a varakozdssal teli némasdgban a hatalmas
kéz a magassdgbdl visszautasité mozdulatot tett...

Akkor az angyal szdnakoz6 arcét lehajtva, szétterjesztette
szdrnyait és hagyta, hogy Genebro barat lelke aldhulljon a Pur-
gatérium sotétségébe.

Téth Timea forditdsa



A
Tartalom

A DAJKA

Volt egyszer egy fiatal és bator kirdly, vdrosokban és bizame-
z6kben gazdag kirdlysdg ura, aki hdbortiba ment, hogy tdvoli
foldeket héditson, s magara hagyta a szomoru kirdlynét és kis-
fidt, ki még bolcsében fekvd, pélydba bugyoldlt csoppség volt.

Mér fogydéban volt a telihold, mely ttjdn kisérte a kirdlyt,
kit gy6zelem s dics§ség vagya hajtott, mikor megjelent egyik
lovagja torott fegyverrel, alvadt vértél és az Gt pordtél feketén.
Keser( hirt hozott: egy nagy foly6 partjan csatét vesztettek, s
odalett a nemesség szine-java, kodztiik a kirdly, kinek testét hét
ldndzsa jarta 4t.

A kirdlyn6 méltésdggal siratta a kirdlyt. Lesijtva siratta a
deli és viddm férjet. De legf6képpen aggodalommal szivében
siratta el az apdt, aki ily drvdn hagyta védtelen kisfiét, oltal-
maz6 férfikar nélkiil, amely az izmok s a szeretet erejével 6vna
6t az életére és az orokiil hagyott kirdlysdgra toré ellenségektdl.

Ezen ellenségek kozott a legrettegettebb nagybdtyja volt, a
kirdly torvénytelen fivére, egy ziillétt és faragatlan ember, aki
alantas vdgyakat tdplalt, a kirdlysdgbdl csak a kincsek érdekel-
ték, és évek 6ta a hegyek kozott élt vardban ldzad6k horddja-
val, akdr egy farkas, amelyik dldozatra var falkaja élén. Jaj! ez
az dldozat most a csoppség volt, a csecsszopd kirdlyfi, oly sok
tartomdny ura, aki bolcsjében aludt s arany csorgdjét szo-
rongatta.

Mellette, egy mésik bolcsében egy maésik gyermek aludt.
Egy kis rabszolga volt, annak a szép és erds rabszolganének a
gyermeke, aki a herceget szoptatta. Mindketten ugyanazon a
nydréjszakan sziilettek. Ugyanaz az eml§ tdpldlta &ket. Ami-
kor a kirdlynd lefekvés el6tt megesdkolta a hercegfitt, kinek
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fejecskéjét finom sz6ke haj fedte, az irdnta érzett szeretetbdl
megcsokolta a kis rabszolga géndor, fekete haju fejecskéjét is.
Mindkét gyermek szeme Uigy ragyogott, akar a drdgakd. Csak
éppen az egyikiik bolcsdje brokatokkal bélelt pompds elefant-
csont volt, mig a mdsiké szegényes vessz&fonat. A hii rabszol-
gan6 azonban mindkett6t ugyanazzal a gyengédséggel babus-
gatta, hiszen ha az egyik fia volt, a mésik leend§ kirdlya.
Abban a kirdlyi hazban sziiletett, és valldsos odaadassal
tisztelte urait. Senki nem siratta meg tigy, mint § a nagy folyd
partjan ott pusztult kirdlyt. Olyan faj sarja volt azonban, mely
hitt abban, hogy a fo1di élet az Egben folytatédik. Ura, a kirdly
maér bizonyéra egy mdsik, varosokban és blizamez8kben ugyan-
csak gazdag kirdlysdg trénjan il, a felh6kon tdl. Harci lova,
fegyverei, aprédjai mind-mind vele mentek, fel a magas égbe.
Vazallusai, ha majd meghalnak, ugyancsak utdna mennek, hogy
ott is hiven szolgéljdk. Es 6r4 is sor keriil majd egy napon,
amikor fénysugdr repiti ura palotdjaba, ahol tjbél az 6 ingei-
hez fonja majd a fonalat, az § illatos mécseseit gyujtja meg; s
ugyanolyan boldogan szolgélja majd az Egben, akdr a f6ldon.
O is féltette azonban a csopp herceget. Hanyszor eszébe ju-
tott szoptatas kdzben, milyen torékeny is, mily lassan csepe-
redik majd fel, hogy legaldbb akkora legyen, mint egy kard, és
hédnyszor jutott eszébe kegyetlen nagybétyja, akinek dbrdzata
sOtétebb volt, mint az éjszaka, és szive sotétebb, mint dbrazata,
amint trénra éhesen kémlel a szirtrdl, hol gyiilevész népe 4ll a
strdzsdn. Szegény kis hercegfid, draga lélek! Milyen gyongé-
den fogta ilyenkor karjdba. De ha sajét fia felggicsélt mellette,
akkor &felé nyult karja, s boldog szenvedéllyel vonta magdhoz.
Ennek, szegénynek, nem volt mitdl tartania az életben. Sze-
rencsétlenség, balsors nem foszthatta meg sem dicséség-
t6l, sem vildgi javaktol, hisz ezekbdl épp oly kevés jutott neki,
mint kelengyébdél, mi nem volt tobb, mint egy darabka fehér
lenvaszon, mely csupasz testét fedte a bolcs6ben. Létezése
valéjdban becsesebb volt sajdt maga szdmdra és tobb 6vo
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figyelmet érdemelt, mint a hercegfitié, mert a stir gond, mely
az urak lelkét feketére festi, az § szabad s egyszer(i szolga lel-
két meg sem érintette. Es mintha csak ettél az 4ldott szegény-
ségtdl még kedvesebb lenne a szivének, kovér kis testét elhal-
mozta stlyos és szenvedélyes csdkjaival - mig a hercegfiu
kezét éppen csak megérintette csdkjaval.

Ez id6 tajt nagy rettegés toltdtte meg a palota termeit, ahol
asszonyok kozt egy asszony volt az tr. A fattyd, ez a vérszom-
jas fenevad, ki addig a hegytet6kon bddorgott, aldszallt falka-
javal a siksdgra, romok és mészdrlds jelezték utjat. A varoskapuk
lancait megerdsitették. A jelzétiizeket magasabbra szitottdk.
De a védelemhez hidnyzott a férfias fegyelem. Egy rokka nem
korményoz tigy, mint egy kard. A hi nemesek mind odavesz-
tek a nagy csatdban. A szegény kirdlynd pedig csak arra volt
képes, hogy pillanatonként odafusson kisfia bolcsGjéhez, s el-
sirassa folotte gydmoltalan 6zvegységét. Csak a dajka allt biz-
tosan a helyén, mintha karja, mely a hercegfitt kérbefonta,
bevehetetlen vdr fala lett volna.

Aztan egy éjjel, mikor mdr leszallt a csend és a sotétség,
mikor mér levetkezve elnyugodott a két gyermek kozétt, a dajka
zajt hallott, vagy még inkébb sejtett, vasak s dulakodds zajét a
tavolbdl, a kirdlyi kert bejarata fel6l. Sebtében leplet keritett
maga koré, hajat hatra vetette, s izgatottan fiilelt. A homokos
foldon, a jdzminbokrok kozott silyos 1éptek kozeledtek. Az-
utdn nyogés hallatszott, s egy test életteleniil a kovezetre zu-
hant, akdr egy zsdk. Vadul feltépte a fliggonyt. A folyos6 végén
emberek ttintek fel, ldampdsok fénye, fegyverek csillogésa... Egy
szempillantds alatt mindent megértett: varatlanul megszalltdk
a palotét, s jott a kegyetlen fattyu, hogy raboljon s megolje az
6 hercegét. Azon nyomban, habozds nélkiil megragadta a her-
cegfiut, s attette elefAntcsont bélcsdjébdl a szerény fizfadg
bolcsbe, sajat fidt pedig kivette a szegényes bolcs6bdl, két-
ségbeesett csokok kdzepette 4ttette a kirdlyi bolcsbe, és bro-
katba bugyolalta.
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Hirtelen egy hatalmas termet(i ember t(int fel a szoba ajta-
jdban tdrsai kiséretében, arca ldngolt a ldmpdsok fényében,
lancingét fekete kdpeny boritotta. Kérbepillantott, az elefant-
csont bolcséhoz rohant, ahol a brokéatok csillogtak, és gy tép-
te ki onnan a gyermeket, mintha arannyal teli erszényt szaki-
tana le, majd sirdsat kopenyébe fojtva, diihodten elrohant.

A hercegfit aludt 14j bolcs6jében. A dajka mozdulatlanul
vdrt a csondben és a sotétben.

Hirtelen riadé kialtdsok raztdk fel a palotat. Faklydk hosszu
fénye vildgitott be az ablakokon. A bels6 udvarokon fegyvercsat-
togds visszhangzott. Majd dsszeborzolt hajjal, csaknem ruhétla-
nul futott be a kirdlyné a terembe, udvarholgyeinek kiséretében,
és fidért kialtott. Amint észrevette a feldult, iires elefdntcsont bol-
cs6t, zildltan és zokogva rogyott a foldre. Akkor a dajka néman,
lassan, sdpadtan, feltarta el6tte a szegényes f(izfa-bolcsét... Ott
volt a hercegfit, az igazak 4lmét aludta, dlmédban ragyog6 arccal
mosolygott, sz&ke hajfiirtjei homlokéba l6gtak. Az anya s6hajt-
va a bolcsdre rogyott, mintha testét elhagyta volna az élet.

Ebben a pillanatban tGjabb kiéltdsok raztdk fel a marvany-
termet. Az 6rség kapitdnya volt az, s hliséges emberei. Kiaba-
lasuk azonban inkébb jajveszékelés volt, mint tidvrivalgds.
A fattyd meghalt! Menekiilés kdzben csapott le rd a palota és
a véarfal kozott az {jdszok csapata, megolte 6t s még hiisz em-
bert hordéjabdl. Nyilaktdl atjart teste egy vértécsaban hevert.
De jaj! mérhetetlen fdjdalom! Ott fekiidt egy kopenybe csavar-
va a hercegfitu kihdlt kis teste is, s még voroslott rajta a kéz
nyoma, mely konyorteleniil megfojtotta!... Ekképp zuditottdk
a fegyveresek a kegyetlen hirt kirdlynéjiikre, aki eszelGs 6rom-
mel, konnyekben tszva vette a karjaiba, hogy felmutassa ne-
kik, a hercegfitt, ki épp felébredt.

El6szor csodédlkozds ilt ki az arcokra, majd 6rom kidltasai
tortek fel. Ki mentette meg? Ki volt az?... Megmentdje ott allt
az {ires elefdntcsont bolcsé mellett némén és mozdulatlanul.
Paratlanul hd szolga! O mentette meg a herceg életét azzal,
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hogy atadta a haldlnak sajét fiat... A boldog anya csak ekkor
tért magdhoz boldog onkiviiletébél, és atdlelte a vérzdszivi
anydt, megcsokolta, és testvérhigdnak nevezte... A teremben
0sszezsufolddott tomeg pedig 1j, szenvedélyes 6romkidltasok-
ban tort ki, és innen is, onnan is kérd sz6 hallatszott, hogy ju-
talmazzdk meg méltéképpen a csoddlni valé szolgét, aki meg-
mentette a kirdlyt és a kirdlysagot.

De hogyan? Melyik az az arannyal telt erszény, mely kdrpo-
tolhatna egy gyermekért? Ekkor egy oreg nemesnek eszébe
jutott, hogy vezessék a dajkét a kirdlyi kincstarba, és vdlasszon
a kincsek koziil, melyek egész India gazdagsagaval értek fol,
amit csak megkivan...

A kirdlyn6 kézen fogta a szolganét. Aki marvanymerevsé-
gl tekintettel, mint egy alvajaré, kovette 6t a kincstarba. Urak,
udvarholgyek, katondk olyan meghatott tisztelettel kdvették,
hogy csupdn a saruk csosszandsa hallatszott. A kincstar rop-
pant ajtaja lassan tarult ki. Es miutdn egy szolga leemelte az
ablaktdblédkat, a rdcsokon betédulé rézsaszin hajnali fény szik-
razé ragyogdsa elboritotta a rengeteg aranyat s dragakovet!
A gréanitpadlétél a homadlyba veszé boltozatig mindeniitt ragyog-
tak, csillogtak, tiindokoltek az arany pajzsok, az intarziés fegy-
verek, a gyémdanthegyek, a pénzhalmok, a hosszt gyongy-
sorok, a kirdlysdg minden kincse, miket szaz kirdly halmozott
fel hisz évszdzad alatt. Egy elnydjtott, lassd ,,Ah!” hagyta el
az d&mulo sokasdg ajkdt. Azutdn izgatott csend tdmadt. A terem
kozepén, a tiindokls ragyogés kozepette, a dajka mozdulatla-
nul 4llt... Csak kiszaradt csillog6 szemei emelkedtek az Eg felé,
mely a racsokon tul aranyban s rézsaszinben pompazott. Ott
volt mdr, ebben a friss hajnali Egben az 6 kisfia. Ott volt, s mar
felkelt a nap, késére jart, és az § kisfia bizonydra sirt, s a mel-
1ét kereste!... Ekkor a dajka elmosolyodott, és kinytjtotta a
kezét. Mindenki 1élegzetvisszafojtva kovette megnyilé kezének
lasst mozdulatat. Mily csodds ékszert, mily gyémdnt nyak-
éket, milyen rubintokat vélaszt hat?
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A dajka kinyujtotta a kezét, és egy zsdmolyon hever$ ha-
lomnyi fegyver koziil kiragadott egy tért. Egy dreg kirdly sma-
ragdokkal ékesitett tére volt, értéke felért egy tartomdnnyal.

Megragadta a t6rt, és markolatdra forrasztva ujjait az ég felé
emelte, ahol kibukkantak a nap els§ sugarai, szembefordult a
kirdlyndvel, a tomeggel, és felkialtott:

- Megmentettem a hercegemet - most pedig megyek, és
megszoptatom a fiamat!

A t6rt szivébe dofte.

Bence Péter forditdsa



P
Tartalom

JOSE MATIAS

Milyen kellemes délutanunk van, kedves bardtom!... José
Matias temetésére varok - José Matias de Albuquerque-nek,
Garmilde vicomt unokadccsének a temetésére... On bizonnyal
ismerte - joképd fiatalember volt, sz6ke, mint az érett buza,
mélazo, tétova ajkai folott harciasan kigy6zé bajusszal, tartéz-
kodéan és kifinomultan elegdns tr. Rdadésul érdekl§dé szel-
lem, igen fogékony az egyetemes eszmékre, és alapos elme, aki
megértette A hegeli filozdfia védelmében! cimmel kifejtett gon-
dolataimat. Ez a kép még 1865-b4l maradt meg bennem José
Matiasrél: mert amikor utoljara taldlkoztam vele egy zord ja-
nudri késé délutdnon, a Sdo Bento utca egyik kapualjdba hu-
z6dva vacogott mézsarga, konyokénél igencsak kirojtosodott
felolt&jében, és csak gy btizlott a palinkatol.

Pedig 0n, kedves bardtom, egy alkalommal, amikor José
Matias Porto-bdl visszatér6ben megdllt Coimbra-ban, még
egylitt is vacsordzott vele a Paco do Conde-ban! Akkor olvasta
fel Craveiro, aki a Sdtdn giinykacaja és gyétrelmei cim miivén
dolgozott, azt a gydszos idealizmustdl csopdgs szonettjét:
»,Keblem kalitkdjdba bezdrva szivem...” Még emlékszem,
ahogy José Matias, fehér vaszonmellényébdl el6bodrosodé ha-
talmas fekete szaténnyakkenddgjével, szemét le nem véve a
gyertyatarték gyertydirél, halvdnyan elmosolyodott azon a szi-
ven, amely kalitkdba zérva jajveszékelt... Egy 4prilisi éjszaka
volt, siitdtt a telihold. Kés6bb mindannyian, gitdrral keziink-
ben sétaltunk a hidon és a Nyarfdsban. Janudrio szenvedélye-
sen énekelte a korban divatos, mélabtis romantikus dalokat:
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Tegnap délutdn, amikor a nap leszdllt,
Elmerengtél hosszan, szétalan,
Mikozben az orvényld patak,

Ott zigott a ldbaid alatt...

José Matias pedig, a hid korlatjanak délve, lelkével és szemé-
vel valahol a hold tdjain jart! - Miért nem jon, és kiséri el, ked-
ves bardtom, ezt a nem mindennapi fiatalembert a Prazeres
temet6be? Béreltem egy szdmozott fidkert a Tarsasdgtol, ahogy
ez egy filozéfia professzorhoz illik... Mit mond! Vildgos nad-
rdgot visel! De drdga bardtom! Az egyiittérzés targyiasuldsa-
nak nincs még egy olyan hitvdnyul anyagi formdja, mint a fe-
kete kasmir. Ez az ember pedig, akit most temetiink, minden
izében a szellem vildgdhoz tartozott!

Mar hozzak is kifelé a koporsét a templombdl... Csak hdrom
kocsi megy utdna. José Matias igazdbdl hat éve halt meg, dra-
ga bardtom, élete felivel6 korszakdban. Az, amit ott visznek,
bomléfélben, bojtokkal diszes fatdbldk kdzé zarva, egy isme-
retlen, névtelen alkoholista porhiivelye, akivel egy kapualjban
végzett a februdri hideg.

Az az aranykeretes szemiiveget visel6 illet6 abban a hint6-
ban?... Nem ismerem, kedves bardtom. Taldn egy gazdag ro-
kon, abbdl a fajtdbdl, amelyik a rokoni kapcsolatokat koriilte-
kint&en leplezve megy el a temetésre, amikor az elhunyt méar
nem Kellemetlenkedik, és nem hozza 6t kinos helyzetbe. Az az
elhizott, sdrga képt ember abban a konflisban Alves, a ,kap-
pan”, egy olyan Ujsdg tulajdonosa, amelyben sajndlatosan ke-
vés a filozodfia, és a Hecclap névre hallgat. Miféle kapcsolatban
volt Matiassal?... Nem tudom. Taldn ugyanazokban a kocsmék-
ban ittdk le magukat; taldn Matias utolsé hénapjaiban a Hecc-
lap-nak dolgozott; taldn az a visszataszité kdvérség és olcsd
irodalmiassag érz¢ lelket rejt. Ez pedig a mi kocsink... Le-
eresszem az ablakot? Egy cigarettat?... Van gyufdm. Nos, ez a
José Matias nyugtalanité ember volt egy olyan valaki szdmadra,
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aki mint ahogy én is, szereti, ha az életben minden a logika
szabdlyai szerint torténik, és megkivanja, hogy a kaldsz annak
rendje és mddja szerint keljen ki a magb6l. Coimbra-ban az
elsé pillanattél fogva elképesztSen foldhdzragadt figurdnak
tartottuk. Ebben a meggy$z&désiinkben taldn szerepet jatszott
parjat ritkito jolfésiiltsége is. Soha egy megnyilé hasadds a ko-
penyén! Soha néhdny véletleniil ottmaradt porszem a cipGjén!
Soha egy makrancos hajszal vagy bajuszszdr, amely kiszaba-
dult volna abbdl az szabélyszeri mtiremekbdl, amelytél arrd
lett rajtunk a csiiggedés. Rdad4sul a mi rajong6 nemzedékiink-
ben & volt az egyetlen kim@velt emberfs, aki nem indult fel
Lengyelorszdg nyomorisdgdn, aki nem sdpadt el vagy nem
zokogott a Szemlélddések olvasdsa kozben, akit érzéketleniil
hagyott Garibaldi sebesiilése! Mindazonéltal José Matias egy
csoppet sem volt rideg vagy érzéketlen, 6nzd vagy kedélyte-
len! Ellenkezdleg! Szeretetre mélté volt, mindig szivélyes, és
nydajasan dertis. Ugy tetszett, mintha kikezdhetetlen nyugalma
valami roppant érzelmi felszinességbdl tdpldlkozna. Nem vé-
letlentiil neveztiik akkoriban ezt a végteleniil szelid, végteleniil
sz8ke és végteleniil felszines fitt ,moékusszivli Matiasnak”.
Miutdn elvégezte az egyetemet - mivel meghalt az édesapija,
majd az édesanyja, egy finom és szép asszony, akitél otven-
ezer realt orokolt - Lisszabonba koltdzott, hogy vigasztaléja
legyen magdnydban tdbornok nagybdatyjanak, Garmilde vicomt-
nak, aki egyébként rajongott érte. Kedves bardtom, bizonnyal
emlékszik erre a hagyomdnyos tdbornoki pézban feszit§ fér-
fitra, ijeszt6en meredezd bajszdra, rozmaringszint nadrag-
jara, amelyet a talpallé reményteleniil feszesen tartott a csil-
log6-villogd csizmdak fol6tt, és a héna ald csapott korbacsra,
amelynek erre-arra rezgett a vége, mintha csak végig akarna
verni a vildgon. Groteszk és végteleniil j6sdgos katonaember...
Garmilde akkortdjt Arroiosban lakott, egy édon, kékcsempés
hédzban, amelynek kertjében odaadéan gondozta a csodélatos
virdgdgydsokban sarjad6 dalidkat. A kert szeliden emelkedett
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addig a borostydnnal befuttatott kéfalig, amely elvalasztotta
egy mdsik kertt6l, Matos Miranda tandcsos elnyuld, szép ré-
zsakertjétdl, ahol egy dombocska tetején emelkedett két apré
torony kozott nyil6 szellds teraszdval a ,,Lugasos”-nak nevezett
héz. Kedves bardtom, ismeri (legaldbbis hirbél, ahogyan a tré-
jai Heléndt, vagy Inés de Castro-t ismerjiik) a gyonyord Elisa
Miranda-t, a ,,Lugasos Haz” Elisa-jat... Egyediildll6, romantikus
szépsége beragyogta az ,Gjjasziiletés” kordnak utolsé napjait
é16 Lisszabont. De Lisszabon igazdb6l csak hatalmas hintéjé-
nak ablakaiban lathatta, vagy néhanapjan, amikor a Korzot
kivildgitottdk, a por és a tomeg kozepette, vagy a Carmo-i
Gyiilekezet baljain, amelyeknek koztiszteletben 4llé védnoke
Matos Miranda volt. Vidéki szdrmazdsa otthoniil6 szokdsainak
engedelmeskedve, vagy mert ahhoz a magéra ad6 polgdrsag-
hoz tartozott, amely akkortajt még Grizte Lisszabonban egy-
kori szigortu elzdrk6zdsdnak hagyomadnyait, vagy cukorbeteg,
hatvan esztendds férje atyai kényszerének engedve - az isten-
né ritkdn mozdult ki Arroiosbél, hogy megmutatkozzon a ha-
landék el6tt. Csak egyvalaki lathatta 6t minden kiilonésebb
ceremonia nélkiil, dllanddan, szinte végzetszerten attél fogva,
hogy megérkezett Lisszabonba - José Matias, ugyanis a tdbor-
nok palotdja a domb oldaldban &llt, karnyujtdsnyira a mésik
kertt6l és a ,Lugasos Haztdl”, s az isteni Elisa nem nézhetett
ki Gigy egy ablakon, nem mehetett végig a teraszon, és nem tép-
hetett le egy r6zsat a puszpangokkal szegélyezett osvényeken,
hogy ne legyen izgatdan lathatd, anndl is inkdbb, mert a két
napsiitotte kertben nem volt egyetlen egy fa sem, hogy strd
korondjdnak fliggonyét kibontsa. Kedves bardtom, bizonnyal
on is dddolta, ahogy mindannyian, azt az unalomig ismert, de
halhatatlan dalocskat:

Oszid6 volt, midén a képmdsod,
Mit a holdsugdr ovezett...
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Nos, akdrcsak ebben a stréfdban, az id6 mér Gszre jart, ami-
kor szegény José Matias oktdberben visszatért az ericeia-i ten-
gerpartrél, és egy éjszaka a holdfényben megpillantotta Elisa
Miranda-t a teraszon! Kedves bardtom, 6n még soha nem élte
dt a lamartini elragadtatds ilyen fennkolt pillanatat. Magas,
karcsu, ivbe fesz{il§ asszonytest, méltd arra, hogy a szélben
hajladozé bibliai pAlmahoz hasonlitsédk. Fekete, csillog6, strd,
két oldalt aldzuhog6 haj. Friss, tide kamélit felidéz6 bérszin.
Fekete, tompdn csillogé fekete szem a hosszi szempilldk 4r-
nyékdban... Kedves bardtom, még én is, aki pedig akkoriban
mdr bdséges jegyzetekkel lattam el Hegelt, hdrom szenvedé-
lyes napon 4t imddtam ezt a nét, és irtam hozza egy szonet-
tet, miutdn egy esds délutdnon, bérkocsira varva Seixas kapu-
ja el6tt, megpillantottam 6t! Nem tudom, José Matias irt-e
hozz4 szonetteket. De mi, a bardtai, nyomban megéreztiik azt
az erds, mélységes, orokkon tartd szerelmet, amely attél a
holdfényes Gszi éjszakétdl fogva eltoltotte azt a szivet, amelyet
~mokusszivnek” neveztiink Coimbra-ban!

Magatol értet6dd, hogy egy ilyen tart6zkodé és higgadt
ember nem séhajtozott nyilvdnosan. De mdr Arisztotelész
kordban kimondtdk, hogy a szerelmet és a fiistét nem lehet
elrejteni; a mi zarkézott José Matias bardtunkbdl is nyomban
felszinre tort a szerelem, ahogyan a konny{ fiist szivdrog ki
lathatatlan réseken at egy bezart hdzbdél, amelyben tombol a
tizvész. J6l emlékszem arra a délutdnra, amikor Alentejo-bol
visszatér6ben meglatogattam &t Arroiosban. Juliusi vasdrnap
volt. Vacsordra késziilt egy 6reg nagynénjéhez, Dona Mafalda
Noronha-hoz, aki Benfica-ban lakott, a ,,Cédrusos Birtok”-on,
ahol vasdrnaponként szokds szerint ott vacsordzott Matos
Miranda és az isteni Elisa is. Valészintinek tartom, hogy az
asszony és José Matias csak itt taldlkozhatott, kihasznélva az
dbrandos fasorok és az drnyas rejtekek kindlta lehet&ségeket.
José Matias szobdajanak ablakai a sajat kertjiikre és Miranda-ék
kertjére néztek: amikor beléptem, még lasst mozdulatokkal



= JOSE MATIAS = 97

01tozkodott. Soha nem lattam, kedves baratom, ennél bizonyo-
sabb és dertisebb boldogsagtél fényls arcot! Sugdrzéan mo-
solygott, amikor megolelt, tilcsorduld lelkének mélyébél {61-
tord mosollyal; gyonydriiséggel mosolygott, amikor alentejo-i
megprébéltatdsaimrol beszdmoltam neki; dtszellemiilten mo-
solygott, amikor késébb a melegre terel6dott a sz, és szdra-
kozottan egy cigarettdt sodort magdnak; még akkor is mamo-
rosan mosolygott, amikor a koméd egyik fiékjabél valldsos
4hitattal kivalasztott egy fehér selyem nyakkendét. Es ekdzben
derd, szeliden elérzékenyiilt tekintete pillanatonként, 6ha-
tatlanul, olyan természetességgel, ahogyan pislog valaki, a be-
hajtott ablaktablak felé rebbent... Igy aztdn, kovetve azt az
Oromittas szemsugarat, nyomban f6lfedeztem a , Lugasos Haz”
teraszan az isteni Elisa-t, aki vildgos ruhdjaban, fehér kalap-
pal a fején rdérésen sétdlgatott, mikézben elgondolkodva a
kesztytjét huzta, és oda-odapillantott bardtom ablakara, ame-
lyet a nap egy oldalrél rdhullé sugara aranyos foltokkal pettye-
zett. José Matias pedig sziintelen mosolygdsdba beburkolézva,
nydjasan és csapongodn tdrsalgott, vagy inkdbb mormogott
magdban. A tiikor el6tt minden figyelmét dsszpontositotta
a korall- és gyongydiszes nyakkendétiire, amellyel a nyak-
kenddjét megttzte, a fehér mellényre, amelyet olyan odaadds-
sal gombolt be és igazitott meg, mint amikor egy fiatal pap
az els6 mise tiszta dhitatdban magdéra olti a st6lat és a mise-
inget, s odalép az oltdrhoz. Soha nem lattam még férfiembert,
aki ilyen mélységes elragadtatdssal hintette volna zsebkendd-
jére a kolnivizet! Azutédn, belebujva szalonkabétjdba, amelyre
egy fonséges rézsat tizott, elmondhatatlan szenvedéllyel,
gyonyorteli s6haj kiséretében iinnepélyesen szélesre tarta az
ablaktablakat! Introibo ad altarem Deae! En tapintatosan meg-
hiizédtam a pamlagon. Es higgye el nekem, drdga baratom, iri-
gyeltem azt az ablakndl mozdulatlanul all6, folséges elragad-
tatdsba merevedett, szemével, lelkével és egész 1ényével a
teraszra, a vildgos kesztytjét hiizé fehér ruhds asszonyra figyeld
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embert, aki olyan kdzdmbds volt a vildg irdnt, mintha a vildg
csupan egy kélap volna, amelyet csoddlatdnak targya a laba-
val tapod és eltakar!

Ez az ennyire csoddlatos, tiszta, tadvoli és testetlen rajongas
tiz éven 4t tartott, kedves bardtom! Ne nevessen... Bizonyosan
taldlkoztak Dona Mafalda birtokan; bizonyosan leveleztek, és
nem is keveset, a két birtokon elvalaszté falon dtdobdlva a leve-
leket; de a falat befuté borostydn f616tt soha nem keresték egy
lopott beszélgetés gyonyoriiségét, vagy egy drnyékba boruld
némasag még ennél is teljesebb gyonyortiségét. Egy csékot
sem vdltottak soha... Efeldl ne is legyen kétsége! Egy ropke,
sovargd kézszoritds Dona Mafalda fdinak tovében, ez jelentet-
te a szertelenségnek azt a végsd hatdrat, amelyet akaratuk sza-
bott a vigynak. Kedves bardtom, 6n nem értheti miképpen él-
hetett ennyire szornyd és fondk dnmegtartéztatdsban két
torékeny test tiz éven 4t... Igen, ahhoz, hogy elvesszenek, bi-
zonnyal kellett volna egy biztonsdgos 6ra, vagy egy kis kapu a
falon. Mert az isteni Elisa valdsdggal kolostorban élt, amely-
ben a reteszeket és a rdcsokat a cukorbeteg, mélabtis Matos
Miranda szigordan elzdrkézé szokdsai jelentették. De ennek a
szerelemnek a tisztasdga sok erkolcsi nemességgel és fennkolt
érzelmi kifinomultsdggal jart egyiitt. A szerelem szellemi
lénnyé véltoztatja a férfit - és anyagi lénnyé a n6t. A szellemi
lénnyé alakulds konnyen ment José Matiasnak, aki (ehhez
nem fér kétség) megszallottan szellemi lénynek sziiletett; de a
hts-vér Elisa-nak is kifinomult gyonyortiséget jelentett ez a
szinte valldsos imadat, amelyben a h6dolé szerzetes reszketd
és rozsafiizérrel korbefont ujjai még érinteni sem merik a fol-
magasztosult Sz{izanya paldstjat. A férfi valésdggal ember-
feletti gyonyortiségét lelte ebben a fennkolten testetlenné valt
szerelemben. Es tiz éven 4t, mint az éreg Hugo Rui Blas-ja,
megbabonézva, kdprdzatos dlomban élt, egy olyan dlomban,
amelyben Elisa valdsdggal bekoltdzott a lelkébe, teljes egy-
ségbe olvadt vele, 1ényének részévé alakult! Hinné-e, kedves



= JOSE MATIAS = 99

bardtom, hogy lemondott a szivarrél, s még olyankor sem
gyljtott rd, amikor magdnyosan lovagolt Lisszabon kdrnyékén,
miutdn Dona Mafalda birtokdn egy délutdn megtudta, hogy
Elisa-t zavarja a fiist?

Az isteni teremtménynek ez a val6sdgos jelenléte José Matias
lényében 1j és mindenképpen kiilonds megnyilatkozadsokhoz
vezetett, amelyek az érzékcsaldédds hatdrdn mozogtak. Mivel
Garmilde vicomt kordn fogyasztotta el estebédjét, ahogy ezt a
régi Portugdlia hagyomdnyai megkivantdk, José Matias az ope-
ra utdn abban a csodélatos és feledhetetlen Kézponti Kdvéhaz-
ban vacsordzott, ahol a lepényhalat mintha az égben siitotték
volna, és a colaresi bort mintha az égben toltétték volna pa-
lackokba. De mindig tomérdek gyertya fényénél és virdgoktol
roskadoz6 asztalndl fogyasztotta el a vacsordjat? Miért? Mert
Elisa is ott vacsordzott, lathatatlanul. Idérél-idére jtatos oda-
addssal mosolyogva cséndbe burkolézott... Miért? Mert ilyen-
kor Elisa-t hallgatta! Még emlékszem rd, hogy a szobajabdl ki-
vitetett hdrom Klasszikus metszetet, amelyen merész faunok
és szolgalatkész nimfdk voltak... Elisa szelleme ott lebegett
abban a kozegben; s a férfi azt akarta, hogy megtisztuljanak
falak, amiket vildgos selyemmel tapétdztatott be. A szerelem
igényli a fény(izést, kiilondsen egy ilyen elegdnsan eszményi
szerelem; és José Matias mértékteleniil belemeriilt abba a
fénytizésbe, amelyet megosztott szerelmesével. Nem illett vol-
na, hogy Elisa képzetével egyszer( fidkeren utazzon, és azt
sem engedhette, hogy a fennkdlt képzet akarcsak surolja is a
Sao Carlos Opera f6ldszintjének szalmafonatos székeit. Eppen
ezért valasztékos és letisztult {zlésre vall hintékat rendelt
magdnak, és az operdban kibérelt egy paholyt, ahové bedllit-
tatott szerelmének egy f6papi trénust, amely arany csillagok-
kal himzett fehér szaténnal volt bevonva.

Rdaddasul, amint tudomadst szerzett Elisa nagylelkiiségérél,
rogton 6 is éppen ilyen, bAmulatba ejtd nagylelkiiséget muta-
tott: nem akadt senki Lisszabonban, aki ndla dertisebb nem-
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tor6domséggel osztogatta volna a szdzezer milreises bank-
jegyeket. Igy szért a szélbe egykettére hatvanezer redlt annak
anének a szerelméért, akinek soha egy szdl virdgot sem adott!

Es mindekozben Matos Miranda? Kedves bardtom, a derék
Matos Miranda semmivel nem zavarta meg ezt a teljes és nyu-
galmas boldogsdgot! Ennyire maradéktalanul szellemi téren
mozgott volna José Matias, hogy csak Elisa lelke érdekelte, és
kozombos volt testének, ennek az alacsonyrendd és halandé
buroknak a kovetelései irdnt?... Nem tudom. Az igazsdghoz
tartozik, hogy az a jeles, cukorbetegségét méltdsdggal visel§
férfia, elmaradhatatlan sotét gyapju nyaksdaldval, 6szes oldal-
szakdlldval, vastag aranykeretes szemiivegével nem keltette
olyan tiizes férj nyugtalanité képzetét, akinek a tiize végzete-
sen és akaratlanul tovaterjed, s megperzsel valakit. Mindazon-
dltal, mint filoz6fus soha nem értettem, miért tdplal José
Matias olyan mdr-mdr gyongéd tiszteletet ez irdnt az ember
irdnt, aki, még ha érdek nélkiil is, 4m jogosan és megszokds-
bél elnézhette, amint Elisa kioldja fehér szoknydjdnak szalag-
jait. Taldn amiatt tadplalt tiszteletet irdnta, mert Miranda
Settibal egyik tdvoli utcdjdban (ahol José Matias soha észre
nem vette volna) folfedezte ezt az isteni asszony, és kényelem-
ben tartotta, jol tdplélta, elegdnsan dltoztette és puhdn rug6zé
hintdékba iiltette? Vagy José Matias is meghallgathatott egy
olyan kozhelyes vallomést - ,,Nem vagyok a tiéd, de az 6vé
sem” -, amely azért szolgdl vigasztaldsul a lemonddsban, mert
annyira hizeleg az dnszeretetnek?... Nem tudom. De az, hogy
Miranda testi mivolta ennyire nem szdmitott abban a szentély-
ben, ahol istenndje lakott, José Matias boldogsdgdnak megad-
ta a tokéletes egységet, egy olyan kristaly egységét, amely min-
den oldaldn ugyanolyan tisztan, egy karcolds vagy folt nélkiil
csillog. Es ez a boldogsag, kedves bardtom, tiz éven 4t tartott...
Milyen felhaborité fénytizés ez egy halandénak!

De egy napon José Matias ldba alatt mindenestiil megren-
diilt a fold, mégpedig pdratlanul ijeszt6 rendiiléssel. 1871
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janudrjaban vagy februdrjdban Miranda, akit legyengitett a cu-
korbaj, tiid6gyulladést kapott, és meghalt. Ugyanezeken az ut-
cakon kisértem, egy lassan gordiil§ bérkocsiban iilve, nagyszé-
mu, pompéazatos temetsi menetét, amelyben még miniszterek
is voltak, mert Miranda elismert személyiségnek szamitott. Az-
utdn pedig ugyanazzal a bérkocsival elldtogattam José Matias-
hoz Arroiosba, de nem valami 1éha kivancsisagtél vezettetve,
s nem is azért, hogy izetleniil jékivdnsdgaimat tolmdcsoljam
neki, hanem hogy abban a kétértelmd helyzetben maga mel-
lett érezze a filozoéfia korldtozé erejét... De madr ott volt ndla
egy réges-régi, bizalmas bardtja, a kivdlé Nicolau da Barca, akit
ugyancsak elkisértem mdr ebbe a temet6be, ahol most sirks
borul mindazokra a tdrsaimra, akikkel egykor egyiitt épitet-
tiink légvarakat... Nicolau Velosa-bdl, santarémi birtokdrél
érkezett aznap hajnalban, Matias hivé tdviratdra. Amikor be-
léptem, egy sietds szolga éppen két hatalmas utazétdskaval
bajlédott. José Matias Porto-ba késziilt, még aznap este. Mar
az Gti ruhdjét is folvette; talpig feketébe 61t6z06tt, sarga bércipst
viselt, s miutdn kezet rdzott velem, mikdzben Nicolau grogot
készitett magdnak, csak jarkalt céltalanul, hallgatagon, letérve
a szobdban, egydltaldn nem gy, mintha szemérmesen lep-
lezné az érzelmeit, az elégedettségét, vagy varatlanul felfényld
sorsa miatt érzett meglepetését. Nem! Ha a derék Darwin nem
vezet benntinket orrunkndl fogva Az érzelmek kifejezése cimi
konyvében, José Matias aznap délutdn nem érzett mdst, csak
zavarodottsdgot, és egész viselkedése is errdl vallott. Szemben,
a ,Lugasos H4az” minden ablaka zdrva volt a mélabts sziirke
délutdnban. Mégis rajtakaptam José Matiast, amint egy nyug-
talan, szorongd, csaknem rettenettel teli pillantdst vetett a
terasz felé! Hogy is mondjam? Ilyen pillantéssal fiirkészi vala-
ki a nem egészen megbizhat6 ketrecet, amelyben egy néstény-
oroszldn mozgolddik. Amikor egy pillanatra bement a hélé-
fiilkébe, a grog f616tt odastigtam Nicolaunak: - Matias helyesen
teszi, hogy elmegy Porto-ba... - Nicolau megvonta a vallat:
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- Igen, tigy gondolta, igy illend6ébb... Egyetértettem vele. De csak
a teljes gydsz idejére... - Hét érakor elkisértiik bardtunkat a
Santa Apolénia palyaudvarra. Visszafelé a kocsiban, amelyen
dobolt a heves zapor, filozofaltunk. En elégedetten mosolyog-
tam: - Egy év gydsz és utdna toménytelen boldogsag és to-
ménytelen gyerek... Kész koltemény! - Nicolau elkomolyodva
jegyezte meg: - Amelybdl élvezetes és diszes préza lesz. Az is-
teni Elisa-nak megmarad minden isteni szépsége, és Miranda
vagyona, tiz-tizenkétezer redl jovedelem... Az életben el§szor
lathatjuk, te is meg én is, hogy az erény elnyeri jutalmaét.

Driga bardtom! Elmultak a szigord gydsz hénapjai, s azutan
még néhany, de José Matias nem mozdult Porto-bél. Augusz-
tusban a Hotel Francfortban taldltam rd, ahol tartésan beren-
dezkedett, és a rekken6 napok mélabuijat szivarozassal (mert-
hogy visszaszokott rd), Jules Verne regényeinek olvasdsdval és
jeges sorrel enyhitette, migcsak meg nem htivosodott a dél-
utdn; akkor fel6ltdzott, behintette magat illatszerrel, és virdgot
tizve a kabdathajtékajara, elment a Fozba vacsordzni.

Es bar mar kozeledett a gydsz és a kétségbeesett varakozds
kegyes vége, nem ldttam José Matiason semmi elegdnsan
visszafogott izgatottsdgot, semmi elégedetlenséget amiatt,
hogy olyan lassan halad az idd, ez a gyakorta kométos, santi-
kal6 vénség... Eppen ellenkezéleg! A dertis bizonyossdg mo-
solya utdn, amely ezekben az években az 4tszellemdilt boldog-
sdg dicsfényével vonta be 6t, most mélységes komorsdg ilt
rajta, ami bedrnyékolta és megfonnyasztotta, mintha valami
feloldhatatlan, mindig kisérts, gydtrelmes és kinzé aggéallyal
kiizdene. Tudja, mit mondok én? Azon a nydron, ott a Hotel
Francfortban egyfolytdban az volt az érzésem, hogy José
Matias ébren t6ltott érdinak minden pillanatdban, amikor a
hideg sort kortyolgatta, amikor a keszty(jét htizva beszallt a
bérkocsiba, amely a Fozba vitte 6t, szorongva azt tudakolta a
lelkiismeretétdl: - Mit tegyek? Mit tegyek? - Es egyszer délid6-
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ben, amikor épp ebédnél iiltiink, teljesen megddbbentett, mert
kinyitva az ajsdgot igy kidltott, mikézben minden vér az arca-
ba tolult: - Micsoda? Mar augusztus 29-e van? Szent Isten...
Augusztus vége van!...

Visszatértem Lisszabonba, kedves bardtom. Elmult a szé-
raz és napfényes tél. A haszonelviiség eredete cim munkamon
dolgoztam. Egy vasdrnap, amikor mdr lehetett szegf(it kapni a
trafikokban, a Rossio-n megpillantottam a voros tollakkal di-
szitett kalapot viseld isteni Elisa-t egy kocsiban. Es még azon
a héten olvastam egy rovid, szinte félénk kis hirt a Didrio
Ilustrado-ban Dona Elisa Miranda asszony eskiivdjérél... Es ki-
vel eskiidott meg, kedves bardtom? A jol ismert foldbirtokos-
sal, Francisco Torres Nogueira-val!...

Kedves bardtom, ldtom 6kdlbe szoritotta a kezét, és megle-
p6dve a combjéra csapott. En is 6kdlbe szoritottam mind a két
kezem, de csak azért, hogy az égnek emeljem, oda, ahol a ol-
di tetteinket megitélik, és diihodt orditdssal fakadtam ki a nék
hamissdga, ingatag és aldvald allhatatlansaga, csaldrd becste-
lensége, kiilondsen pedig ennek az Elisa-nak minden néi 4l-
noksdga ellen! Ilyen sietésen és meggondolatlanul, szinte még
a gydszév letelte el6tt cserbenhagyni azt a nemes, tiszta és
szellemi magaslatokban mozg6 Matiast! - és tiz éven &t tart6
alazatos, fennkolt szerelmét!...

Es miutdn 6klomet az ég felé emeltem, odaszoritottam a fe-
jemhez, és igy kidltottam: - Dehat miért? - Szerelembd1? Eve-
ken 4t rajongva szerette ezt a fitit, olyan szerelemmel, amely
nem hozott csal6dést, sem elfdsuldst, mert mindvégig csak le-
het&ségként létezett, testetlen és beteljesiiletlen maradt. Nagy-
ravagyasbol? Torres Nogueira éppen olyan szeretetre méltd
ingyenélé volt, mint José Matias, és jelzdloggal megterhelt sz6-
161 éppen tgy 6tven-hatvan ezer redlt értek, mint azok a kiva-
16, és addssdgtdl mentes foldek, amelyeket José Matias 6rokolt
Garmilde nagybdcsik4jatél. Akkorhdt miért? Biztosan azért,
mert Torres Nogueira stir( fekete bajusza kivdnatosabb volt
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szamdra, mint José Matias sz6ke, méla bajuszkéja! J61 mondja
Aranyszdju Szent Janos tanitdsa, hogy az asszony a pokol ka-
pujandl emelked6 tisztdtalan szemétdomb!

Nos, kedves bardtom, mikdzben igy zsémbelek, egy délutdn
az Alecrim utcdban 6sszetaldlkozom Nicolau da Barca baré-
tunkkal, aki kiugrik a bérkocsib6l, berdngat egy kapualjba,
szenvedélyesen megrantja szegény karomat, és izgatottan fel-
kialt: Hallottad mar? José Matias utasitotta vissza. Az asszony
irt neki, elment utana Porto-ba, sirt... O latni sem akarta! Nem
akart nésiilni, nem akar megndsiilni! - En, mint akit letagl6z-
tak. - Tehdt az asszony... - Megdiih6détt, nem tudott mér el-
lendllni Torres udvarldsdnak, beleunt az 6zvegységbe azzal a
virdgzé harminc évével, az 6rdogbe is, férjhez ment, szegény-
ke! - En a kapualj boltozatdig emeltem a két kezem: - Es José
Matias magasztos szerelme? - Nicolau, aki a legbens&bb, tes-
ti-lelki j6 baratja volt, megkérd&jelezhetetlen bizonyossaggal
hangoztatta: - Eppolyan, mint régen! Végtelen, tokéletes... De
megndsiilni nem akar! - Egymadsra néztiink, azutan elvaltunk
egymadst6l, azzal a beletor6dé csoddlkozassal vonva meg a val-
lunkat, amely a megismerhetetlennel szembesiil§ bdlcs szel-
lemekhez illik. De én, mint filozéfus, kovetkezésképpen, ok-
talan lélek, egész éjszaka boncolgattam José Matias tettét a
lélekbuivarlat borotvaéles sebészkésével - és mar hajnaltajban,
haldlosan kimeriilve, arra a kdvetkeztetésre jutottam, ahogy ez
a filoz6fidban mindig megtorténik, hogy egy olyan elemi, ko-
vetkezésképpen kifiirkészhetetlen inditékrdl lehet sz6, ame-
lyen kicsorbulna az igyekezetem, s nem lenne bel6le semmi
haszna se neki, se nekem, sem pedig a vildgnak!

Azutén az isteni Elisa férjhez ment, és tovdbbra is ott élt a
,Lugasos Haz”-ban Torres Nogueira-javal, éppolyan kényelem-
ben és nyugalomban, amilyenben mir Matos Miranda mellett
is része volt. A nydr derekdn José Matias visszatért Porto-bol
Arroiosba, Garmilde bacsikdja nagy hdzaba, és jra elfoglalta
régi szobdit, amelyeknek terasza a kertre nyilt, ahol virdgoz-
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tak a ddlidk, bar nem gondoskodott réluk senki. Eljott az
augusztus, csendes volt és meleg, mint mindig Lisszabonban.
José Matias vasdrnaponként Dona Mafalda de Noronha-nal
vacsordzott Benfica-ban - egyediil, mert Torres Noronha nem
ismerte a ,,Cédrusos Birtok” tiszteletre mélté asszonyéat. Az is-
teni Elisa vildgos ruhdjdban minden délutdn a rézsdk kozott
sétdlt a kertben. Ilyenformdn tgy tetszett, hogy Arroios e kies
szogletében csak annyi valtozds tortént, hogy Matos Miranda
a Prazeres temetGben fekszik szép, csupa mdrvény sirjdban,
Torres Nogueira pedig Elisa csodéds dgydban. De mégis tortént
egy szorny( és fdjdalmas valtozds - mégpedig José Matiasban!
El tudja képzelni, kedves bardtom, hogyan t6ltétte ez a szeren-
csétlen fl6tds lires napjait? A szemével, az emlékezetével, a lel-
kével, egész lényével a ,Lugasos H4z” teraszdn, ablakain és
kertjén csiingott! De most nem szélesre tdrt ablaktdbldk mel-
lett, jol lathaté lelkesiiltséggel, az egyértelm® boldogsdg mo-
solyédval, hanem behtzott fliggonyok mogiil, egy sztik résen
at alattomban figyelve a fehér ruha fehér villandsait - a gyotre-
lemt6] és a veszteségtdl megnyult arccal. El tudja képzelni,
miért szenvedett ennyire ez a szegény jéember? VélhetGleg
amiatt, hogy Elisa, miutdn nem tarta ki felé két karjdt, semmi-
be vette &t, és minden kiizdelem és tétovdzds nélkiil azonnal
mas, elérhet&bb és készségesebb karokba omlott... Nem, ked-
ves bardtom! Es most figyelje meg jol ennek a szenvedélynek
minden bonyolult finomsagat. José Matias tovdbbra is odaad¢-
an hitt abban, hogy Elisa a lelke mélyén, a 1éleknek ebben a
szent mélységében, ahovd nem jutnak el a célszerliség paran-
csai, sem a j6zan ész dontései, sem a biiszkeség kitorései, sem
a hus felldngoldsai - 6t szereti, csak 6t, mint az egyetlen férfit,
olyan szerelemmel, amely nem fogyatkozott, nem véltozott
meg, életerdsen virdgzott, minden éntdzés és gondozds nélkiil,
mint egykor a Misztikus Rézsa. Az gyodtorte 6t, kedves baré-
tom, az vajt hosszu drkokat az arcdra néhany rovid hénap alatt,
hogy egy férfi, egy him, egy vaddllat megszerezhette magdnak
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azt az asszony, aki 6hozz4 tartozott, és megszentelt, tdrsadal-
milag jévdhagyott formdban, az egyhdz és az dllam jésdgos
partfogdsdval kedvére beszennyezhette azokat az isteni ajka-
kat, amelyeket § soha még csak érinteni sem mert, isteni
mivoltuk irdnt érzett babonds tiszteletében, majdhogynem
rettenetében. Hogy is mondjam? Ennek a nem mindennapi
Matiasnak az érzései nem kiilonboztek egy olyan szerzetes
érzéseitdl, aki misztikus elragadtatdssal foldre borul a Sz(iz-
anya képmadsa el6tt - és akkor egy bestidlis szentségtord fol-
kapaszkodik az oltarra, és szemérmetleniil follebbenti a kép-
mads tunikdjat! Mosolyog, kedves bardtom... Hogy a Matos
Miranda? O, kedves bardtom! Az egy cukorbajos, nehézkes,
elhizott ember volt, és mdr ott lakott a , Lugasos Haz”-ban a
héjaival és a cukorbajdval, amikor Matias megismerte Elisa-t,
s mindorokre neki adta az életét és a szivét. Ez a Torres Nogueira
viszont durvan belegdzolt az § tiszta szerelmébe, fekete baju-
szaval, htsos karjaval és az egykori bikaviador rémends szen-
vedélyességével megigézte azt a n6t - s taldn arra is rdébresz-
tette, milyen az igazi férfi!

De a mindenségit neki! O utasitotta vissza ezt az asszonyt,
amikor felkindlkozott, egy olyan érzelemt6l vezettetve, ame-
lyet még semmiféle félreértés nem szikkasztott ki vagy her-
vasztott el. Mit akar? Ilyen kiiléndsen bonyolult volt ennek a
Matiasnak a lelke! Néhdny hoénap alatt elfelejtette, ténylegesen
elfelejtette, milyen sért6n elutasitotta azt az asszonyt, mintha
csak valami, h6napokkal azel6tt megesett, jelentéktelen anya-
gl vagy tdrsasdgi ligy lett volna, amelynek megtorténtét és
mulé kesertiségét mar szertefoszlatta a tdvolsdg és az id&!
Es most itt, Lisszabonban, amikor az ablakaival szemben ott
voltak Elisa ablakai, és a két kert r6zsdi egyiitt illatoztak a ho-
mdlyban, a mostani fdjdalom, ez a valésdgos fdjdalom arra
ébresztette rd, hogy magasztos szerelmet érzett egy asszony
irdnt, és hogy még testetlenebbiil csoddlhassa, a csillagok
kozé emelte 6t, és akkor egy barna haju, fekete bajszi vad-
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ember lerdncigdlja ezt az asszonyt a csillagok koziil, és oda-
dobja az 4gyra!

Bonyolult eset, ugye, kedves bardtom? Sokat toprengtem
rajta, mint filozéfus, kitelességb6l! Es arra az eredményre ju-
tottam, hogy Matias beteg ember, akit a szellemi ttlérzékeny-
ség, a szellemiség heveny és bomlaszté gyulladdsa gyotor,
mert rémiilten visszarettent a hdzassdg anyagi vonatkozasai-
tél, a papucsoktdl, az ébredéskor nem egészen iide bdrtél, a
hat hénapig egyre novekvd hastél, a nedves bodlcsében sival-
kod6 csoppségektdl... Most pedig 6bégat diithében és felhabo-
roddsdban, mert egy két ldbbal a f61don 4ll6 1ény, karnyujtds-
nyira t6le, kész volt arra, hogy elfogadja a gyapjuihéléingbe
bujt Elisa-t. Félcédulds?... Nem kedves bardtom! Egy elvakul-
tan romantikus lélek, aki képtelen médon nem vesz tudomdst
az élet kézzelfoghat6 val6sdgérol, és soha nem gondolt arra,
hogy a papucsok és a gyerekek koszos pelenkéi a legszebb
dolgok azokban a hdzakban, amelyeket atjar a napsiités és
betolt a szerelem.

Es tudja-e, kedves bardtom, mi szitotta még jobban ezt a
diihodt méltatlankodést? Az, hogy az a szegény Elisa a régi
szerelemmel viszonyult hozza! Ordégi dolog, mi? De még ha
nem is érezte lényegében még mindig ugyanolyan erésnek és
kizdrélagosnak ezt a régi szerelmet, mint valamikor, meg-
maradt benne valami ellenéllhatatlan kivdncsisdg a szegény
Matias irdnt, és fel-felidézte ennek a szerelemnek a megnyilat-
kozdsait... Taldn csak a két szomszédos kertb6l kovetkezd
végzetszertiség volt! Nem tudom. De szeptemberben, amint
Torres Nogueira elutazott carcavelosi sz6l6ibe, hogy jelen
legyen a sziireten, az asszony a terasz szélérél megintcsak
olyan epekedd iizeneteket kiildott epekedd pillantdsaival a
nyilé rézsadk és dalidk folott, amilyenekKkel tiz éven Keresztiil
ldzban tartotta José Matias szivét.

Nem hiszem, hogy leveleztek volna a kerités fala folott,
mint Matos Miranda patriarkélis idejében... Az 4j tr, a strd
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fekete bajszot viseld, erételjes férfiti még a tdvolbol, Carcavelos
sz8lGskertjeibdl is tartézkoddsra és Gvatossdgra intette az is-
teni Elisa-t. Az asszony pedig, aki megnyugodott a fiatal és
erdteljes férj mellett, nem igen vdgyott mér az éjszaka langyos
sotétségében lebonyolitott titkos taldlkdkra, még ha erkolcsi
kifinomultsdga és José Matias kikezdhetetlen idealizmusa
lehet&vé is tette volna, hogy egy 1étrat odatdmasszanak a kert
faldhoz... Mdsfel6l, Elisa alapjdban véve tisztességes volt; és
4hitatos odaaddéssal viszonyult a testéhez, mert érezte, meny-
nyire szép, s milyen mtigonddal alkotta meg Isten - sokkal
inkdbb, mint a lelkéhez. De ki tudja? Taldn ez a csodaszép
asszony is ahhoz a kiilonleges fajhoz tartozott, amelyhez az
olasz mérkind, Giulia de Malfieri, aki két szerelmest is tartott,
hogy a gydnyoriiségére szolgdljanak, egy kdlt6t a romantikus
széptevés, egy kocsist pedig az alantas sziikségletek céljabol.

De, kedves bardtom, ne merengjiink tovdbb ezen az asszo-
nyon, aki még él, mikézben egy halott nyomédban megyiink,
aki érte halt meg! Tény, hogy Elisa és h6doléja akaratlanul is
visszatért a régi éteri kapcsolathoz a két virdgz6 kerten 4t.
Es oktéberben, mivel Torres Nogueira még mindig Carcavelos-
ban sziiretelt, José Matias tjra szenvedélyesen szélesre tarta
az ablakait, hogy elnézze a ,Lugasos Haz” teraszat.

Ugy gondolndnk, hogy egy ilyen végletesen szellemi lény,
miutdn visszaallitotta a régi, eszményi szerelmet, tjra eljutott
a régi teljes boldogsag allapotéba. O volt az tr Elisa halhatat-
lan lelkében - mit szadmitott hdt, hogy az a mdésik birtokolta
halandé testét? De nem. A szegény fiatalember roppant gyot-
relmeket élt 4t. Es mikdzben meg akart szabadulni ezektsl a
szorny( kinoktdl, ez a békés, dertisen kiegyenstlyozott életet
é16 ember egy id6 utdn egzaltalt figurava valtozott. O, kedves
bardtom, milyen viharos és ldrmaés életet élt! Kétségbeesésében
felzaklatta, elképesztette és megbotrankoztatta Lisszabont egy
all6 éven at! Ebbél az id6bdl valé néhdny legenddsan hébor-
tos tette... Hallott arrél a bizonyos vacsordrol? Arrdl a vacsoréa-
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rél, amelyet a Bairro Alto és a Mouraria negyed sztik sikéto-
raibél dsszecsdditett harminc-negyven hitvdnyabbndl hit-
vanyabb és mocskosabbndl mocskosabb némbernek adott,
akiket azutdn szamadrra iiltetett, § maga pedig komoran és mé-
labtisan az éliikre allt egy nagytestti fehér lovon, hatalmas os-
torral a kezében, és elvezette &ket a Graga magaslataira, hogy
onnan 1idvozoljék a napfelkeltét!

De ez az egész handabanddzds nem enyhitette a szenvedé-
seit - ezért azon a télen belevetette magéat a szerencsejatékok-
ba és az ivdsba. Nappalra bezarkézott a hdzdba (bizonyosan
zart ablaktabldk mogott, mert Torres Nogueira visszatért a sz6-
16skertjeibdl), szemét és lelkét a végzetes teraszra fliggesztet-
te; éjszaka pedig, miutdn Elisa ablakaiban kialudt a fény, bér-
kocsiba {ilt, mindig ugyanabba, a Gago fidkerébe, s elhajtatott
a Bravo rulettkaszinéjdba, utdna a Cavalheiro Klubba, ahol
dithodten jatszott egészen a késdi vacsordig, amelyet egy étte-
rem kiilontermében fogyasztott el, tébb tucat gyertya fényénél,
mikdzben reményvesztetten toltotte magdba a toménytelen
colaresi bort, pezsg6t és konyakot.

Es ez a Furiaktol vezérelt élet évekig, hét teljes évig tartott!
Azokat a foldeket, amelyeket Garmilde bacsikdja rdhagyott,
fékevesztetten eljtszotta és elitta: csak az arroiosi udvarhdz
maradt meg, és a sietGsen el§teremtett pénz, mert a hdzat meg-
terhelte jelzdloggal. De egyszer csak elt(int minden ivébdl és
jatékbarlangbdl. Megtudtuk, hogy Torres Nogueira vizkérban
szenved, és a haldldn van!

Ez id§ t4djban, Nicolau da Barca valami zavaros, valtéval
kapcsolatos iigyben aggodalmas taviratot kiildott nekem santa-
rémi birtokdrol, ezért egy meleg, dprilisi éjszakdn, este tiz felé
megldtogattam José Matias Arroiosban. Az inas, mikdzben
bevezetett a gyéren megvildgitott, csupasz folyosén, ahonnan
mdr eltlintek az oreg Garmilde diszes indiai laddi és faragva-
nyai, elmondta, hogy a kegyelmes Gir még nem végzett a va-
csordjdval... Mdig végigfut a hdtamon a hideg, ha magam elé
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idézem, milyen vigasztalanul nézett ki a szerencsétlen! A két
kertre nézg szobdban volt. Az egyik ablak el6tt, amelyen be-
huztdk a damasztfiiggonyoket, ott fényeskedett az asztal, rajta
két gyertyatartd, egy fehér r6zsdkkal teli kosér, és néhdny da-
rab Garmilde bécsi nemes eziistjeib8l; az asztal mellett pedig
egy fotelban eltertiilve, kigombolt fehér mellényben, mellére
buko halottsdpadt arccal, lehanyatlé kezében iires poharat szo-
ritva José Matias, aki taldn szuny6kalt, de az is lehet, hogy
meghalt.

Amikor megérintettem a vdllat, ijedten emelte fel borzas
fejét: - Hany 6ra van? - Amint viddman elrikkantottam magam,
csakhogy felébresszem, hogy mar késére jar, tiz 6ra van, a leg-
kozelebbi borosiivegbdl telitoltdtte a pohardt fehér borral, és
lassan kiitta, mikdzben a keze egyfolytdban reszketett... Az-
utdn elsimitotta a hajat verejtékes homlokabdl: - Nohdét, mi
Ujsdg? - Riadtan, egy sz6t sem fogva {6l bel6le, mintegy dlom-
ban hallgatta Nicolau iizenetét. Végiil sbhajtva meglttyogtetett
egy iiveg pezsg6t a voddrben, ahova hilni tette, ijabb pohdr-
ral toltott magdnak, és ezt mormolta: - Micsoda héség... Milyen
szomjlsag gyotor!... De nem ivott: elneheziilt testével folemel-
kedett a szalmafonatos fotelbdl, és bizonytalan léptekkel meg-
indult az ablak felé, ott hirtelen szétnyitotta a fiiggonyoket,
majd az ablaktdbldkat... Es ott 4llt mereven, mintha egybeol-
vadt volna a csillagos éjszaka cséndjével, és sotét nyugalma-
val. Odanéztem, kedves bardtom! A ,Lugasos H4z”-ban két
ablak vildgolt erds fénnyel, kitdrva a puha szell6nek. Es ez az
élénk fény korbeolelt egy hosszan red6zé fehér kontosbe bur-
kol6z6 fehér alakot, amely a terasz szélén 4llt, belefeledkezve
a szemlélédésbe. Elisa volt az, kedves bardtom! Mogotte, a ki-
vilagitott szoba mélyén bizonyosan ott zihdlt a férje a vizkér
szoritdsdban. Az asszony mozdulatlanul, elpihenve 4llt, anda-
lit6 pillantdst, taldn mosolyt kiildott szeretett bardtja felé.
A nyomorult elbtivolten, lélegzetét visszafojtva szivta be annak
a jotevd latomdsnak a képét. Es kettsjiik kozott az ernyedt
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éjszakdban ott illatozott a két kert 6sszes virdga... Azutdn Elisa
vératlanul és sietve bement, behivta 6t a szegény Torres nyd-
gése vagy tlirelmetlensége. Az ablakok azon nyomban becsu-
kédtak, megsziint minden fény és élet a ,,Lugasos Haz”-ban.

Ekkor José Matias szivet tép&en felzokogott tilcsorduld
gyotrelmében, megtdntorodott, és olyan szenvedéllyel ragad-
ta meg a fliggdnyt, hogy leszakitotta, azutdn erétleniil beleha-
nyatlott felé nytjtott karomba, igy vonszoltam 6t er6lkodve a
székéig, mint egy halottat vagy részeget. De egy perc mulva a
legnagyobb megddbbenésemre ez a nem mindennapi ember
felnyitotta a szemét, lassan és er6tleniil elmosolyodott, és csak-
nem békésen mormolta: - A meleg... Meleg van! Nem kér egy
csésze tedt?

Nem kértem, eljéttem onnan - mikdzben &, sietds tdvoza-
som irant teljesen k6zombdosen, a fotelban elnytlva, reszkete-
gen egy hatalmas szivarra gyujtott.

Szent Isten! Méar Santa Isabelben vagyunk! Milyen gyorsan vi-
szi ez a halottas kocsi szegény José Matiast az elporladds és
az utolso férgek felé! Nos, kedves bardtom, ez utdn a kiilénos
éjszaka utdn Torres Nogueira meghalt. Az isteni Elisa az Gjabb
gyasz idejére visszavonult egy ugyancsak dzvegy sogorndje
birtokdra, Corte Moreira-ba, Beja mellé. José Matiasnak pedig
nyoma veszett, koddé valt, semmi hirt, mégoly bizonytalan
hireket sem hallottam fel&le - taldn azért sem, mert legjobb
barétja, a mi nagyszer® Nicolau da Barca-nk, akitél hallhat-
tunk volna valamit réla, tiidejének utolsé darabkdajéaval eltdvo-
zott Madeira szigetére, remény nélkiil, a tiid6betegek klasszi-
kus, szinte tarsadalmi kotelességének eleget téve.

Ami engem illet, ezt az évet az Erzelmi jelenségekrdl cimf
miivem javitgatdsdval toltdttem. Azutdn egy sz€p napon, nyar
elején lefelé ereszkedve a Sdo Bento utcdn, tekintetemet ma-
gasba emelve, mert a 214-es szdmot kerestem, ahol Azemel
majoratusdnak a konyvgytjteményét katalogizaltdk, kit latok
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meg egy Uj sarokhdz erkélyén? Az isteni Elisa-t, amint éppen
sal4taleveleket dugdos egy kandri kalitkajaba. Es milyen szép
volt, kedves bardtom, még teltebb és dertisebb, minden {zében
érett, zamatos és kivdnatos, noha Beja-ban mdr a negyven-
kettedik sziiletésnapjat iinnepelte! De ez a n§ Heléna nagysze-
r(i fajtdjabol szdrmazott, aki Tréja ostroma utdn, negyven éve-
sen is elkdprdztatta a halandé embereket és a halhatatlan
isteneket. Kiilonos véletlen folytdn még aznap délutdn a Seco-
tél, a konyvtdros Jodo Seco-tdl, aki a majordtus kdnyvgydjte-
ményét katalogizédlta, megtudtam ennek a csodélatra méltd
Heléndnak 1j torténetét.

Az isteni Elisa-nak most szeret&je volt... De csak azért, mert
kozismert tisztessége nem engedte, hogy torvényes harmadik
férje legyen. Az a szerencsés ifju, akit szeretett, hdzasember
volt... Beja-ban kotdtte oda az életét egy spanyol n6hoz, aki egy
évvel ez utdn a hazassag és egyéb érzelmi fellingoldsok utdn
elment Sevilldba, hogy ott djtatoskodja végig a Nagyhetet, s be-
leszédiilt egy végteleniil gazdag dllattenyésztd karjaiba. A férj,
békés kdozmunka-feliigyels, Beja-ban maradt, ahol valamiféle
rajzordkat is adott... A tanitvdnyai kozott volt Corte Moreira
birtokosndgjének a ladnya is: és ott a birtokon, mikdzben a kis-
lany rajzeszkozeinek a mozgasét irdnyitotta, Elisa megismer-
kedett vele, és olyan siirget6 szenvedéllyel beleszeretett, hogy
azonnal elragadta a kézmunkéktol, és magdval vitte Lissza-
bonba, mert ez alkalmasabb hely volt arra Beja-ndl, hogy bot-
rdnyos boldogsdgukkal elrejt6zhessenek. Jodo Seco beja-i volt,
ott toltdtte a kardcsonyt, és j6l ismerte a feliigyel6t, a Corte
Moreira-ban é16 holgyeket, és tokéletesen megértette a szerel-
mi felldngoldst, amikor a 214-es szdmu hdznak az ablakabdl,
ahol Azemel majordtusdnak konyvgytjteményét katalogizdlta,
meglatta a sarokra nyil6 erkélyen Elisa-t, és a kapun boldogan
bedvakodd, jol 61t6zott, j6 cip6t és vilagos keszty(it visels fel-
ligyel6t, aki lathatélag sokkal boldogabban végezte ezeket a
magdnjellegi munkdakat, mint a kézmunkakat.
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A 214-es hdznak ugyanebbdl az ablakdbdél ismertem meg én
is a felligyel6t! Kellemes kiilsejd, komoly, fehér arcbérd, sotét
szakdllas fiatalember volt, aki kivdlé mennyiségi (és taldn mi-
ndségi) feltételekkel rendelkezett ahhoz, hogy betdltson egy
0zvegyi, és kovetkezésképpen ,lires” szivet, hogy a bibliai ki-
fejezéssel éljiink. Gyakran megfordultam ebben a 204-es sz4-
mu hdzban, és figyelemmel kisértem a konyvtar katal6gusba
vételét, mivel Azemel majoratusa, az orokségek ironikus sze-
szélye folytdn a XVIII. szdzadi filozéfusok pdratlan gydjtemé-
nyéhez jutott hozzd. Eltelt néhdny hét, és egy éjszaka (Jodo
Seco éjjelente dolgozott), amikor elhagytam ezeknek a kony-
veknek a tdrsasdgat, és megdlltam egy nyitott kapualj elétt,
hogy szivarra gyujtsak, a gyufa reszketeg fényénél egyszercsak
megldtom a sotétben megbtijé José Matiast! De micsoda José
Matiast, drdga bardtom! Hogy alaposabban szemiigyre vehes-
sem, meggyujtottam még egy gyufat. Szegény José Matias!
Szakdllat eresztett, a sdrgds gyapotszalakra emlékeztetd ritkds,
bizonytalan, piszkos és puha szakdllat: a haja hosszira nétt,
és Osszecsomadsodott flirtokben tiiremkedett el§ elaggott ko-
csogkalapja alél; egyébként is tigy ldtszott, mintha az egész
ember Osszement, megaszalédott volna, mocskos szinejitszé
felolt&jében és fekete nadragjaban, amelynek hatalmas zsebé-
be rejtette kezét a tétlen nyomorisdg megszokott, végtelen
mélabut sugdrz6 mozdulatdval. A rdm t6rd rémiilt sajndlkozas-
tol csak ennyit voltam képes kinydgni: - Nahat! On itt! Mi j-
sag? - O pedig, a maga jambor jélneveltségével, de tavolsagtar-
téan, hogy lerdzzon, a pdlinkdtdl rekedt hangon: - Itt van
dolgom, egy illet6t varok. - Nem sz6ltam tobbet, mentem to-
vdbb. Azutdn, valamivel oddbb megdlltam, és meggy6z6dtem
arrél, amit egy pillanattal el6bb megsejtettem - a feketélls ka-
pualj Elisa Gj hdzdval és erkélyeivel atellenben nyflt!

Nos, kedves bardtom, José Matias hdrom éven 4t élt abban
a kapualjban megbtjva!
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A régi Lisszabon egyik jellegzetes kapubejdréja volt, kapus
nélkiil, mindig tarva-nyitva, mindig mocsokkal tele, utcdra
nyilé sziklaodd, ahonnan senki nem zavarta ki azokat, akiket
bekergetett oda a nyomortsag vagy a fdjdalom. Mellette egy
kocsma nyfilt. Alkonytdjt José Matias rendszeresen leereszke-
dett a Sdo Bento utcdn a hdzak faldhoz lapulva, és mint egy
arny elmertilt a kapualj homaélydban. Ebben az idében Elisa
ablakai mér fénylettek, télen a finom kodpdratél fatyolosan,
nydron viszont még sarkig tdrva, hdboritatlan nyugalomban
utat engedve a leveg6nek. Ezeket az ablakokat bAmulta hosz-
szan José Matias, mozdulatlanul, kezét a zsebében tartva. Min-
den félérdban bedvakodott a kocsmaba. Pohdr bor, pohdér pé-
linka - aztdn csondesen visszament a kapualj sététjébe tovdbb
révedezni. Amikor Elisa ablakaiban kialudt a fény, 6 tovdbbra
is ott maradt egész éjszaka, még a sotét téli éjszakdkon is -
0sszehtizédva, megdermedve, lyukas cipGtalpat a kovezethez
verdesve, vagy valahol hétul, lekucorodva a lépcs6fokokra -
zavaros szemét odatapasztva annak a hdznak a fekete homlok-
zatara, ahol azzal a masik férfival aludt!

Eleinte, mig siet§sen elszivott egy-egy cigarettat, félkapasz-
kodott az iires lépcséforduldig, hogy elrejtse a fényt, amely
eldrulta volna rejtekhelyét. De késébb, kedves bardtom, a
kapufélfdnak tdmaszkodva megéllads nélkiil cigarettdzott, szen-
vedélyesen megsziva a cigarettat, hogy felizzon a pardzs, és
megvildgitsa 6t! Es tudja miért, kedves bardtom?... Mert Elisa
mdr folfedezte, hogy abban a kapualjban, aldzatosan csodélva
az ablakait, ott 4llt az § szegény José Matiasa!...

Es elhiszi-e, kedves bardtom, hogy egy id6 milva minden
este, az ablakiivegek mdgiil vagy az erkélyre kikonyokdlve
(mikézben a feliigyel§ a pamlagon elterpeszkedve, papucsban
olvasta a Jornal da Noite-t), az asszony hosszan elnézte a ka-
pualjat, szeliden, mozdulatlanul, azzal az egykori, szétlan
pillantassal, amellyel a r6zsdk és a délidk folott nézett 4t a te-
raszrél? José Matias elképedt, amikor erre rajott. Es attdl fogva
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kétségbeesetten élesztgette a parazsat, mint valami irdnyfényt,
hogy a sotétben megmutassa a szeretett szemeknek, ott van,
minden {zében hiiségesen hozza!

Nappal soha nem ment végig a Sdo Bento utcdn. Hogyan is
tehette volna konyokénél kikopott kabatjaban és csdmpdsra
taposott cip&jében? Mert abbdl a méltdsédgteljesen és kifino-
multan elegdns fiatalemberbdl dgrélszakadt nyomorult lett.
Vajon honnan lehetett hdrom hatosa a borra és a t6kehalra,
amit a kocsmdban vett? Nem tudom... De adézzunk tisztelet-
tel az isteni Elisa-nak, kedves bardtom! Végtelen tapintattal,
koriiltekintéssel, ravaszsdggal megprobdlt valami jaradékot
juttatni a koldusszegény José Matiasnak - megtehette, gazdag
volt. Sikamlés helyzet, mi? A hdlds asszony két férfinak adott
jdranddsagot - a testi szeretdjének és a lelki szeret§jének! José
Matias azonban kitalélta, honnan val6 a megaldz6 alamizsna
- és visszautasitotta, de felhdborodds és sértett bliszkeség nél-
kil, s6t inkdbb elérzékenyiilten, konnycseppel pélinkétdl gyul-
ladt szemében!

De csak az éjszaka bedllta utdn mert leereszkedni a Sio
Bento utcan, hogy besurranjon abba a kapualjba. Es kitaldlja,
kedves bardtom, hogy mint csindlt napkozben? Figyelte, kovet-
te, szemmel tartotta a kozmunka-feliigyel6t! Bizony, kedves
bardtom! Kielégithetetlen, lekiizdhetetlen, elemi kivancsisdgot
érzett az irdnt a férfi irdnt, akit Elisa kivdlasztott magédnak!...
A két el6z6, Miranda és Nogueira nyilvdnosan lépett Elisa ha-
l6szobdjéaba, a templom kapujan 4t, és a szerelmen kiviil més
emberi célok megvaldsitdsa érdekében - hogy otthonuk és
talan gyermekeik legyenek, kiegyenstilyozott és nyugodt éle-
tet élhessenek. De ez kizaré6lag szeret6 volt, akit az asszony
csak azért valasztott és tartott maga mellett, hogy szeresse 6t;
és ebben a kapcsolatban nem volt mds racionélis inditék, mint
hogy két test 6sszeforrjon. Nem féradt héat bele abba, hogy ta-
nulmdnyozza a személyét, a ruhdjat, a viselkedését ennek a
férfinak, mert moédfelett szerette volna tudni, milyen is az az
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ember, akit az § Elisa-ja kivdlasztott az emberek tomegébdl,
hogy kiteljesedjen dltala. A felligyeld, az illend§ség miatt, a Sdo
Bento utca mdsik végén lakott, a piaccal szemben. Es az utcé-
nak ezen a részén, ahol nem Keriilhetett Elisa szeme elé nyo-
morusaga, toltdtte idejének nagyobb részét José Matias, aki
mar reggeltdl fogva nézte és figyelte a férfit, ahogyan hazafelé
tartott Elisa-t6], s még magan hordozta az asszony hdlészoba-
janak melegét. Ett6l kezdve dllandéan a nyomdban volt, koriil-
tekint8en, mint egy gonosztevd, messzirél kdvette mindenfelé.
Gyanitom, hogy nem annyira valami természetellenes kivan-
csisdgbdl jart utdna, mint inkdbb azért, hogy Lisszabon kisér-
tései kozepette, amelyek egy beja-i felligyel6re roppant erével
hathatnak, hi marad-e a teste Elisa-hoz. Az asszony boldog-
sdga érdekében ellendrizte a szeretett asszony szeretdjét!

Kiilonos kifinomultsdga ez a szellemiségnek és az odaadds-
nak, kedves bardtom! Elisa lelke az 6vé volt, és drokkévaléan
birtokolta 6rokké tarté imadatat: és most azt akarta, hogy Elisa
testét legaldbb ennyire, és ilyen kitartéan imdadja az, akinek az
asszony odaadta a testét! De a felligyel6nek nem esett nehe-
zére, hogy hiiséges legyen egy ilyen gyonyor(, ilyen gazdag,
selyemszoknyaét és a fiilében gyémdntokat visel§ asszonyhoz,
aki rdadésul teljesen elkdpréztatta. Es ki tudja, kedves bara-
tom, taldn ez a htiség, ez a hédolatteljes fizikai viszonyulds
Elisa isteni 1ényéhez volt az utolsé boldogsédg, amit José Matias
az élett6l kapott. Majdnem biztos vagyok ebben, mert az el-
mult télen lattam, amint a felligyel6 egy esds reggelen kaméli-
at vasarol az Ouro utca egyik virdgarusatdl; és atellenben, a
mdsik sarkon ott 4ll a csont és bdr, rongyos José Matias, aki
szeretettel, szinte hdldsan bamulja 6t! Es taldn aznap este, a
kapualjban, vacogva, dtnedvesedett cip6talpét a foldhoz ver-
desve, elérzékenyiilt szemmel meredve a s6tétlé ablaktablak-
ra, az jart az eszében: ,Szegény kis Elisa! Nagyon oriilt a vira-
goknak!”

Ez hdrom évig tartott.
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Végiil, kedves bardtom, tegnapel6tt délutdn Jodo Seco fuj-
tatva bedllitott hozzdm: - Horddgyon, tiid6gyulladdssal vitték
kérhazba José Matiast!

Ahogy kidertilt, hajnaltdjban taldltak r4, a kdvezeten fekiidt,
vékonyka kiskabéatjaba burkolézva, zihélt, arcdra kiiilt a haldl,
mikozben Elisa erkélye felé nézett. Elfutottam a kérhdzba.
Meghalt... Az {igyeletes orvossal folmentem a kérterembe. Fol-
emeltem a réteritett leped6t. Mocskos és szakadozott inge alél
kilatszott a nyakdbdl zsinéron 16gé ugyancsak foszladozo és
koszos selyemzacskd. Bizonyosan virdg, hajszélak, vagy Elisa
csipkéjének egy darabkdja volt benne, a feltdmadé szerelem és
a benfica-i délutdnok idejébdl... Megkérdeztem az orvost, aki
ismerte és szdnta 6t, hogy szenvedett-e. - Nem! Egy pillanatra
elvesztette az eszméletét, azutdn tdgra nyitotta a szemét,
,Oh!”, kidltotta rémiilten, és elment.

A lélek megrettend és elborzadé kidltdsa volt, hogy & is
meghal? Vagy a diadalmas 1éleké, hogy végre halhatatlannak
és szabadnak tudja magat? Nem tudhatja, kedves bardtom;
nem tudta az isteni Platén sem; s nem tudja majd az utolsé fi-
loz6fus sem a vilag utolsé délutdnjan.

Megérkeztiink a temetSbe. Azt hiszem, meg kell fognunk a
koporsé bojtjait... Igazadn furcsa, hogy ez a ,kappan” Alves
ennyire egyiittérzGen kiséri a mi szegény, szellemi életet €18
baratunkat... De, szent Isten, nézze csak! Ott, azt a templom
ajtajandl varakozd, dhitatos alakot, frakkban és vajszint fel6l-
tében... A kozmunka-feliigyel§! Egy nagy csokor ibolya van a
kezében... Elisa rdparancsolt a szeret6jére, hogy kisérje el a
sirgddorig, és boritsa virdgokkal lelki szerelmesét. De, kedves
bardtom, higgyiik azt, hogy bizonnyal soha nem kérte volna
meg arra José Matiast, hogy ibolyat szérjon a feliigyel$ holt-
testére! Mert az Anyag, még ha nem is érti meg, még ha nem
is benne keresi a boldogsagét, csodélja a Szellemet, magat pe-
dig az dnmagdtdl kapott gyonyortiségek altal durvan és meg-
vetéssel kezeli! Nagy vigasztaldst jelent ez a feliigyel6 a csok-
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raval egy olyan metafizikusnak, mint én, aki Spinozat és
Halebranche-t kommentalta, rehabilitdlta Fichtét, és megfele-
l6en bizonyitotta a benyoméds illzié voltat! Mdr csak ezért is
érdemes volt elkisérni a sirig ezt a megmagyardzhatatlan José
Matiast, aki taldn sokkal tobb volt, mint egy ember - vagy taldn
kevesebb volt, mint egy ember... Oszintén szélva, hideg van...
De milyen kellemes a délutan!

Pdl Ferenc forditdsa
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SZELID CSODA

Abban az idében Jézus még nem hagyta el Galileat és a Tibe-
rids-t6 édes, tiindokls partjait - csoddinak hire azonban mar
En-gannim dusgazdag, erds falakkal keritett, olajfaligetek és
sz6l6skertek kozott magasodd varosdig jutott Issakar orsza-
gdban.

Egy délutan perzselG és fényes tekintett férfi vonult végig
a his volgyben, és hiriil adta, hogy egy 1j préféta, egy szép-
séges rabbi jarja Galilea mez6it és falvait, hirdetve Isten Or-
szdgdnak eljovetelét, meggydgyitva mindenféle emberi kort.
Es amikor letelepedett a Gyiimélcsdskertek Forrdsandl, hogy
megpihenjen, elmondta még, hogy az a rabbi a magdalai tton
kigydgyitotta leprdjabdl egy rémai decurio szolgdjét, csupan
azzal, hogy kezének drnyékdt red vetette; és egy masik regge-
len, amikor barkan 4thaj6zott a gergezénusok tartomdnydba,
ahol éppen elkezd6dott a balzsam begyUjtése, feltdmasztotta
lednyét Jairusnak, aki egy tekintélyes és nagy tudasu férfi, §
magyaradzza a Kényvet a zsinagégaban. Es amikor a koréje se-
reglett &mulé araték, pasztorok és korséjukat véallukon tartd
vizhordé asszonyok megkérdezték téle, hogy & volna-e valé-
jdban a judeai Messids, és Gel6tte halad-e tiindoklén az ég6
pallos, és 6t kiséri-e két oldalrél, mintha csak két torony drnyé-
kaban haladna, G6g és Magdg drnyéka - az az ember, anélkiil
hogy akdr csak ivott volna abbdl a hideg vizbél, amelybdl
Jézsue oltotta szomjdt, megragadta vandorbotjdt, megrazta
fiirtjeit, gondolataiba meriilve 4tment az aquaeductus ive alatt,
és azonmod elt(int a virdgzé mandulafdk strdjében. Am va-
lami tiinékeny remény, mint amilyen a harmat a ciripel6
kabdcdk havéban, felviditotta az egyszerd lelkeket, s azon
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a zoldell6 mezdén, egészen Askelonig, egyszeriben Uigy tetszett,
hogy az eke kénnyebben hasit a f6ldbe, a k§ konnyebben moz-
dul a préshdzban; a kokorcsint szedeget gyerekek azt lesték
az utakon, hogy a kéfal szoglete mogiil vagy egy szikomorfa
al6l nem lobban-e fel vildgossdg; és a varos kapujdban képa-
dokon iildogéls vének, mikdzben ujjukat szakélluk szélai ko-
zott futtattdk, mdr nem ugyanazzal a biztos bolcsességgel haj-
togattdk régi monddsaikat.

Elt akkoriban En-gannimban egy szamariai fépapi csalad-
bél szdrmazé dregember, bizonyos Obed, aki az Ebdl-hegy
szentélyében mutatott be dldozatot, s végtelen birkanydjak és
végtelen sz6lGskertek ura volt - szive pedig éppugy kevélység-
gel volt telve, miként a csfirjei gabondval. Hanem egy szdraz
és perzseld fuvallat, mint az a kegyetlen szél, amely az Ur pa-
rancséra Essur félelmetes foldjein tombol, elpusztitotta a leg-
kovérebb 4allatokat a nyédjaibdl, és a dombok lankdin, ahol sz6-
16t6kéi a szilfak koriil sorakoztak stirtin, ékes keritések kdzott,
most csak sorvadt sz6lGvesszEk és kiméletlen tiszogtdl ragott
kacsok és levelek maradtak a kopdr szilfdk és karék kozott.
Obed lerogyott kapuja kiiszobén, kdpenyét arcdra boritotta,
markolta a port, dtkozta dregségét, és panaszaradatban tort ki
a kegyetlen Isten ellen.

Amint hirét vette azonban az 4j galileai rabbinak, aki tapla-
lékot adott a sokasdgnak, elrettentette a démonokat, és jéra
forditott minden bajt, Obed, aki olvasott férfi volt és beutazta
Fonicidt, nyomban arra gondolt, hogy Jézus azok koziil a mé-
gusok koziil val6, akik oly mindennaposak Palesztindban,
mint Ben-Dossa rabbi vagy a leleményes Simon. Akik még
borts éjszakdkon is a csillagokkal tdrsalognak, mert nekik
mindig tisztdn ragyognak, és megosztjak veliik titkaikat; a
gabonafdldekrél egy szdl bottal elkergetik az egyiptomi mocsa-
rakban nétt boglyoket; ujjukkal felcsippentik a fak drnyékat,
és mint sdtrat teritik a szér(ik f6lé, ahol ebéd utdn megpihen-
nek. Galileai Jézus, aki fiatalabb ndluk, minden bizonnyal
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blivésebb csoddkra képes, és ha busdsan meg lesz fizetve,
akkor utjét allja nydjai fogyatkozdsdnak és zolddé vardzsolja
szdleit. Ekkor Obed megparancsolta szolgdinak, hogy keljenek
Utra, szerte Galiledban keressék az (j rabbit, és pénz vagy dréga-
kovek igéretével vezessék el En-gannimba, Issakdr orszagaba.
A szolgdk felkdtotték bér derékszijukat - és nekivagtak a
karavdntutnak, amely a té partvonaldt kévetve egészen Da-
maszkuszig vezetett. Egy voroslé alkonyattal, mely az érett
grandtalma szinét viselte, megpillantottdk Hérmon hegyének
finom havét. Késébb, egy szelid reggel frissességében a Tibe-
rids-t6 tiindokolt elébiik 4tldtszén, csenddel betakardzva,
kékebben, mint az égbolt, virdgzé rétektdl, das gyiimdlesos-
kertektdl, porfirsziklaktdl és padlmaligetek kozt megbtijé fényes
teraszoktodl dvezve, a 1égben strlin repkedd gerlék alatt. Egy
haldsz, mikézben rdérésen eloldotta csénakjat egy fiives zsom-
béktél, ahové leanderek vetettek drnyat, mosolyogva hallgatta
a szolgdkat. A ndzdreti rabbi? O, 6 mdr Ijar havdban elment
tanitvdnyaival arra a vidékre, ahova a Jorddn hordja a vizeit.
A szolgék futva mentek végig a foly6 szegélyét kovetve, egé-
szen a gdzloig, ahol a viz megdll, szélesen kitertil, és egy pilla-
natra elszunnyad mozdulatlanul és zolden a tamariszkuszok
drnyékaban. Egy ember az esszénusok torzsébdl, talpig fehér
gyolcsban, a nyakdban fehér bardnnyal, nyugalmasan gyogy-
fiiveket szedegetett a viz partjan. A szolgdk aldzatosan koszon-
totték, mert a nép szereti a tiszta szivl, egyenes és jdmbor
embereket, akiknek a ruhdja is ugyanolyan, mint 6k, mert nap
mint nap megmeritik a mosémedencében. Vajon véletleniil
nem taldlkozott-e azzal az ifju rabbival Galiledbdl, akinek,
akdrcsak az esszénusoknak, édes a szava, s meggyodgyit em-
bert és joszagot? Az esszénus halkan azt felelte, hogy a rabbi
keresztiilment az Engaddi odzison, azutdn azon tul folytatta
Utjét... - De min tiil? - Az esszénus felemelte azt a lila virdgos
dgat, amelyet az imént szakitott le, és elmutatott vele a Jorda-
non tuli foldekre, a Moab fennsik felé. A szolgdk 4tgdzoltak
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a folyén - 4m hasztalan kutattdk Jézust zihadlé mellel, géron-
gy0s dsvényeken végig, egészen a meredek sziklafalig, ahol
Makaur baljés fellegvdra magasodik... Jdkob Kttjéndl egy
hossza karavdn pihent, amely mirhét, gileddi ftiszereket és
balzsamolajat vitt Egyiptomba; és a tevehajcsdrok, mikdzben
bértdomlékbe merték a vizet, elmesélték Obed szolgdinak,
hogy Gadaréban, tjholdkor egy csodélatos rabbi, aki nagyobb,
mint D4vid vagy Izaids, hét 6rdogot (izott ki egy szove asszony
mellébdl, egy ember pedig, akit az titonéll6 Barabds lefejezett,
az § egyetlen szavdra kikelt sirjabol, addigi hajlékabol, és meg-
tért kertjébe. A reményre kapott szolgdk sebtében nekieredtek
a zardndokok ttjdnak, és elmentek Gadardig, a magas tornyok
véarosaig, és még azon is tul, az Amalha forrasaiig... Am Jézus
éppen azon a hajnalon sz4llt haldszbarkaba a vizen, ahova
énekl6 és mimodzadgakat lengetd sokasdg kisérte, és elvitorla-
zott Magdala felé. Es Obed megcsiiggedt szolgéi ismét atkel-
tek a Jordan folott, Jakob Fiainak Hidjdn. Egy nap azutdn,
amikor a hosszt vdndorlédstél lerongyolddott sarujukban maér
a rémai Jidea foldjét tapostak, egy mogorva farizeus tutjat ke-
resztezték, aki 0szvére hatdn hazafelé igyekezett Efraimba.
A Torvény emberét hddolatteljesen tartéztattdk fel. Nem talal-
kozott-e véletleniil azzal az ifja galileai préfétaval, aki isten-
ként jar a Foldon, és csodédkat hint el haladtdban? A farizeus
szikdr arca rdncba szaladt és elsotétiilt - s haragja gy csapott
al4, mint g6gos dobpergés:

- 0, ti pogdny rabszolgdk! O, ti istenkdromlék! Honnan sze-
ditek, hogy Jeruzsédlemen kiviil léteznek préofétak vagy csoddk?
Egyediil Jehova erds az 6 Templomdban. Galiledban csak tu-
datlanok és szélhdmosok teremnek...

Es miutdn a szolgdk meghd&koltek hadondszé oklétsl, és
megzavarodtak a szent mondatoktdl - az 6rjongé bolcs leug-
rott az 0szvérrdl, az Gt koveivel hajigdlta meg Obed szolgdit,
és azt kiabdlta: ,,Rdka! Rdka!”, meg tobb mds hasonld ritudlis
atkot. A szolgdk meg sem 4lltak En-gannimig. Nagy volt Obed
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kétségbeesése, mert joszdgai elhulltak, a szél6tovei elszdrad-
tak - mikdzben sugdrzén, mint ahogy a hajnal bukkan el a
hegyek mogiil, a galileai Jézus hire vigasztalén és isteni igér-
tekkel teljesen még mindig ndvekvében volt.

Akkoriban egy rémai centurio, Publius Septimus parancs-
nokolta azt az er6dot, amely Cesarea volgyét uralta a vérosig
és a tengerpartig. A zord Publius, aki a partusok ellen harcol6
Tiberius tdbordb6l szarmazé veterdn volt, a szamariai felkelés
idején gazdagodott meg fogolyszedésbdl és fosztogatdsbol,
Attikdban bdnydi voltak, és mint az istenek legnagyobb kegyét,
élvezte Sziria birodalmi helytartéjanak, Flaccusnak a barétsé-
gét. Csak éppen fdjdalom marta virdgzé életét, mint ahogy a
féreg rag bele a zamatos gyiimdlcsbe. Egyetlen lednya, aki dré-
gdbb volt neki, mint az élete, mint a gazdagsdga, valami alat-
tomos és lassan &rl6 kértél darvadozott, amivel szemben azok
a kuruzslék és mdgusok is tandcstalanul 4lltak, akiket Szid6n-
bél és Tiruszbdl hozatott hozza. A halovany és szomoru terem-
tés, mint a hold a temet§ {6l6tt, egyetlen panaszszé nélkiil,
sdpadtan mosolyogott apjdra, mikdzben az eréd legmagasabb
fokan egy baldachin aldl, fekete, bdnatos szemével a tdvolba
meredt, a Tiruszi tenger kékjébe, ahova Itdlidbol érkezett ide
egy karcst vitorlds galydn. Oldaldn egy legiondrius olykor
csendben a magasba irdnyozta fjat a varfokok kozott, és ke-
resztiillétt a tiindokls égbolton nyugodt szdrnycsapédsokkal
korozd nagy sasmadarat. Septimus lednya tekintetével par pil-
lanatig a porogve zuhané madarat kovette, amig holtan a szik-
ldhoz nem csapddott - azutdn még szomortbban, akdr egy
s6haj, és még sdpadtabban ismét a tengerbe furta tekintetét.

Ekkor hallotta Septimus Korazinba valé keresked6ktél,
hogy létezik egy csodélatos rabbi, akinek hatalma van a szel-
lemeken és a lélek legszorny(ibb bajait is meggydgyitja; kidl-
litott katondibdl hdrom decuridt, hogy kutassdk fel egész
Galileat és Dekapolisz minden védrosat végig a partokig és
Askelonig. A katondk vdszonzsédkba bujtattak pajzsukat, sisak-
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jukba olajdgat ttiztek, és vasalt saruikban sietsen tdvolodtak,
visszhangot verve a rémai Ut bazaltkdvezetén, amely Cesarea-
tol a t6ig keresztiilszeli Herédes egész tetrarchiajat. Ejjel ott
villogtak fegyvereik a dombtet6kon a magasra emelt faklydk
hulldmz¢ ldngjaindl. Nappal eldrasztottdk a falvakat, dtkutat-
tdk a stird gyiimolcsoskerteket, ldndzsdik hegyével dotkodték
a szalmakazlakat; és a megriadt asszonyok, csak hogy csilla-
pitsdk &ket, mézes siiteménnyel, friss fiigével és borral teli
kelyhekkel siettek hozzajuk, amiket egyetlen hajtdssal ittak ki
a szikomorfék drnyékdba telepedve. Igy rohantak végig Dél-
Galile4dn - a rabbibdl azonban csak a szivekben derengd fény-
sugarat talaltdk. A hidbavalé menetelést§l megcsomorlottek,
mikdézben nétt benniik a gyand, hogy a zsid6k szdntszdndék-
kal tagadjdk le el6ttiik magusukat, csak hogy a rémaiak ne ré-
szesiiljenek a legnagyobb csoddban, és haragjuknak lépten-
nyomon bizonyitékdt adtdk azon a leigdzott, jdmbor f6ldon.
A hidak bejédratandl a rabbi nevét kidltozva feltartdztattdk a
zardndokokat, megszaggattdk a sziizek fatylat: és azon az
6ran, amelyen a kors6k megmeriilnek a ciszterndkban, el6zon-
16tték a varosok sz(ik sikédtorait, behatoltak a zsinag6gdkba és
szentségtord médon kardjuk markolatdval verték a Thebah-t,
a szent cédrusfa szekrényeket, amelyek a Szent Konyveket
Orizték. Hebron kérnyékén a remetéket a szakdllukndl fogva
rancigaltdk ki a barlangokbdl, hogy kikényszeritsék beldliik a
pusztasdg vagy a padlmaliget nevét, ahol a rabbi rejtézkodik -
két foniciai kereskedd pedig, aki Joppébdl érkezett bételrako-
mdannyal, és sohasem hallotta Jézus nevét, ezért a vétségért
sz4dz drachmadt fizetett minden decuridnak. A mezei emberek,
még a szilaj idumeai pdsztorok is, akik a fehér marhdkat hajt-
jdk a Templomhoz, riadtan a hegyekbe menekiiltek, ha vala-
hol az orszdglton szemiikbe csillantak az erészakos csapat
fegyverei. Es a szirtek szélérél borzas hajut éregasszonyok raz-
tak feléjiik okliiket, dtkokat szérva, és Elids bosszujat idézve
rdjuk. Ezzel a ldarmédval jutottak el Askelonba: Jézust ott sem
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talaltdk; visszavonultak hét a part mentén, mikozben sarujuk
mélyen stippedt a forr6 homokba.

Egy hajnalon, valahol Cesarea kdzelében egy volgyben vo-
nultak, amikor a kozeli dombon zdldes-feketés babérligetet
pillantottak meg, amelynek mélyén magdnyos templom 0sz-
lopcsarnoka fehérlett. A marvanylépcsén iilve egy hosszu fe-
hér szakdlli aggastyédn, fején babérkoszortval, safranyszin
tunikdba 6ltozve, kezében kurta, hdromhuros lirdval komoran
vérta, hogy felttinjék Nap. A katondk lentrél olajdggal hado-
ndszva kidltoztak hozzda. Ismeri-e azt az ifja préfétat, aki
Galiledban bukkant fel és olyan mestere a csoddknak, hogy
feltdmasztja a holtakat és elvélasztja a bort a vizt61? Az egy-
kedv( oregember egykedviien széttarta karjat, és ezt kidltotta
a volgy harmatos zdldje folott:

- O, rémaiak! valéban hiszitek, hogy Galiledban vagy Judes-
ban csoddkat mtiveld profétdk jelentek meg? Hogy tévelyedhet
el egy barbar a Zeusz 4ltal alkotott rendtdl?... A magusok és
vardzslék mind egy szdalig csavargok, akik iires szavakkal pré-
béljak kicsalni az egyiigyli emberek pénzét... A halhatatlanok
akarata nélkiil egyetlen szdraz gally sem hullhat le a farél,
egyetlen szdraz levél sem rezdiilhet a fan. Nincsenek préféték,
nincsenek csoddk... Egyediil a delphoi Apoll6 ismeri a dolgok
titkat!

Akkor a katondk lassan elindultak, és lehorgasztott fejjel,
mint egy csatavesztes nap végén, visszatértek Cesarea erdd-
jébe. Es nagy volt Septimus kétségbeesése, mert lednya a
Tiruszi tengert nézve, egyetlen panaszszo nélkiil meghalt - mi-
kdzben Jézusnak, az emészts bajok gydgyitdjanak a hire még
mindig névekvében volt, vigasztalén és {idén, mint a délutani
szell§, amely Hermon hegyérdl fij a kerteken 4t, hogy felvi-
ditsa és talpra segitse a megddlt liliomokat.

En-gannim és Cesarea kozott egy domb aljan rejt6zkods,
diiledezd viskéban élt ez id& tajt egy 6zvegyasszony, a legsze-
rencsétlenebb Izrael minden asszonya koziil. Egyetlen Kisfia,
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magatehetetlen béna, midta elvélasztotta sovany mellét6l, ami-
b6l tdplélta, mdr hét esztendeje fekiidt egy rongyokkal takart
rothadé szalmazsdkon, nydgdécselve és jajgatva. A betegség az
asszonyt is meggyotorte mar, befészkelvén magdat szakadt gén-
ceibe, ahol ette, mint a penész a pusztdba veszett agyagcsere-
pet. A voros agyagldmpdsbdl mar sok éve kiszdradt az olaj.
A festett ldddban nem maradt egyetlen szem gabona, egyetlen
kenyérhéj sem. A nydr kiégette a fiivet, és a kecske felfordult.
Azutdn a fligefa szdradt el az udvaron. T4dvol minden tele-
piilést6l, alamizsna, akdr kenyér akdr méz alakjdban, soha
nem lépte 4t a kiiszobot. Egyediil a szikldk hasadékaibdl
szedett fiivek sés fGzete tplélta Isten e két teremtményét a
Kivélasztottak Foldjén, ahol még a kartékony madaraknak
is jut élelem!

Egy napon koldus nyitott be a viské ajtajdn, elemdzsidjat
megosztotta a szomoru anyaval, rovid ideig sebeit vakargatta
a ldban a kemence kovén iilve, azutdn mesélni kezdett a bol-
dogtalanok reménysugararél, arrdl a rabbirél, aki Galileiban
jelent meg, egy cip6bdl hetet csindlt a kosdrban, és szeret min-
den gyermeket, felszarit minden kdnnyet, s a szegényeknek
egy nagy és ragyogo orszagot igér, ahol nagyobb a b&ség, mint
Salamon udvardban. Az asszony epekedd tekintettel hallgatta.
Es ez a draga rabbi, a boldogtalanok reménysége, merre talal-
hat6? A koldus felséhajtott. O, ez a dréga rabbi! hdnyan és ha-
nyan vagyakoztak utdna és fosztattak meg végiil reménysé-
giikt6l! Hire Gigy jarta be egész Judedt, mint a Nap, amely
megérint és folmelegit minden 6reg falat; szinrél szinre azon-
ban csak azok a szerencsések lathatjdk arca fényességét, aki-
ket 6 maga vdlaszt. A disgazdag Obed szolgdit kiildte szerte
Galiledban, hogy keressék meg Jézust, és igéretekkel csaljdk
En-gannimba; a hatalmas Septimus katondit kiildte el a tenger
partjdig, hogy kutassék fel Jézust, és parancsdra kisérjék
Cesaredba. Annyi Uton bolyongva és kéregetve maga is talal-
kozott Obed szolgdival, azutdn Septimus légiondriusaival.
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Es mind tgy tértek vissza, mint a vert hadak, szakadt saruval
és anélkil, hogy kifiirkészték volna, melyik erd6ben vagy va-
rosban, melyik odiiban vagy palotdban rejt§zik Jézus.

Leszallt az alkony. A koldus vette vandorbotjét, és elindult
lefelé a kemény Osvényen, amely hanga és szikldk kozt veze-
tett. Az anya, a legelgydtortebb és legelesettebb anya vissza-
hizédott vackdba. Es akkor a kisfit halk suttogassal, akér egy
szdrny suhandsa, megkérte anyjat, hogy hozza el neki azt a
rabbit, aki szereti a gyermekeket, még a legszegényebbeket is,
és meggyogyitja a betegeket, még a legrégebben szenvediket
is. Az anya kécos fejéhez kapott:

- 0, gyermekem! Miként kivanhatod, hogy itt hagyjalak
magadra, és nekivagjak az utaknak, hogy megtaldljam a gali-
leai rabbit? Obed gazdag, és szolgdi vannak, akik hasztalan
keresték Jézust sivatagokban és dombokon, Korazintél Moab
orszagdig. Septimus erds, és katondi vannak, akik hasztalan
futottak Jézus utdn, Hebront6l a tengerig! Miként kivanhatod,
hogy itt hagyjalak? Jézus nagyon messze vandorol, a mi f4j-
dalmunk azonban itt lakik veliink, e falak kozott, és e falak
kozé szdgez benniinket. Es még ha megtaldlndm is, mint ve-
hetném rd azt a sokak dltal vagyott rabbit, aki utdn gazdagok
és er@sek sohajtoznak, hogy varosokon keresztiil ereszkedjék
le ebbe a pusztasdgba, hogy kigy6gyitson bajabdl egy ilyen
szegény béna gyermeket, ezen a rongyos szalmazsakon?

A gyermek, sovany arcan két kovér konnycseppel, ezt sut-
togta:

- O, anyam! Jézus szereti a kicsinyeket. Es én még nagyon
kicsi vagyok, és a bajom stilyos nagyon, és nagyon szeretnék
meggyogyulni!

Es az anya ezt zokogta:

- 0, fiacskdm, hogy hagyhatnédlak magadra? Galilea ttjai
hossztak, az emberek irgalma rovid. Olyan dgrélszakadt,
olyan rongyos, olyan boldogtalan vagyok, hogy még a kutydk
is megugatndnak a hdzak kapujaban. Senki sem figyelne kéré-
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semre és senki sem mutatnd meg a drdga rabbi hajlékét. Jaj,
kisfiam! Lehet, hogy Jézus meg is halt mdr... Még a gazdagok
és az erések sem taldljdk. Az Eg adta, az Eg elvette. Es vele
egylitt meghalt a boldogtalanok reménysége is.

A gyermek kinyujtotta szdnalmas kis kezét a fekete rongyok
koziil, és ezt rebegte:

- Anyam, én latni akarom Jézust...

Ebben a pillanatban nyilt az ajté, és Jézus mosolygott rd a
gyermekre:

- Itt vagyok.

Székely Ervin forditdsa
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A kotetlinkben olvashat6 elbeszélésekkel a XIX. szdzadi por-
tugdl irodalom egyik legnagyobb alakjdnak kevésbé ismert kis-
prézai munkdssagabdl villantottunk fel néhdny szint és moti-
vumot. Eca de Queirds, aki a realizmus legjelent6sebb miiveldje
volt Portugdlidban, els§sorban regényeivel valt hiressé, mert
benniik valésitotta meg azt a tdrsadalombirdlé programot,
amelynek jegyében a realizmust, mint ,a m{ivészet 4j kifeje-
zésmodjat” meghonositani és miivelni igyekezett hazdjdban.

A jovendd ird a hires és a hagyomédnyokhoz mereven ragasz-
kodé Coimbra-i Egyetemre az 1860-as évek derekdn kertiilt,
amikor a Fontes Pereira de Melo-nak, az 1820-tél 1850-ig tarté
un. ,regenerdci6” kereskedelmi, k6zmunka és ipariigyi minisz-
terének a kozlekedés fejlesztésére és a kereskedelemre épiilé
gazdasdgpolitikdja és az orszdgban lassan kiépiil6 vastthdalé-
zat kovetkeztében az elmaradott Portugdlidba nagy szdmban
érkeznek a modern eurépai eszmék, folvillanyozva és a tarsa-
dalmi valtozdsok forradalomvéré igényével toltve el az egyete-
mista ifjisdgot. Eca, ugyan még csak csendes szemlélgként, de
madr ott van a jovében fontos szerepet jatsz6 értelmiségi cso-
portosulds kdzelében, amelynek vezet&je a késébbi nagy kolté
és gondolkodo, Antero de Quental. A coimbra-i didksdg vezé-
rének szdmité Antero de Quental a f&szerepléje annak az
1865-ben kirobban az tin. ,,coimbra-i kérdés” néven hiressé valt
irodalmi vitdnak is, amely az ultraromantika és az irodalmi
megujitds hiveinek 0sszecsapdsdval mér eléreveti a véaltozaso-
kat kivadn6 értelmiségieket 6sszefogé tn. ,,hetvenes nemzedék”
fél évtizeddel kés6bbi fellépését. A konnyen heviil6 Eca de
Queirés, aki Lisszabonba koltozve irni kezd, s els§ frdsaiban
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parttalan romantikus draddssal adja el6 mindazt, amit a meg-
el6z6 években magdba szivott, hamar csatlakozik Antero de
Quental koréhez. A Franciaorszdgot megjart kolté a proudho-
nizmus eszmei alapjarél elindulva forradalmi valtozédsok sziik-
ségességét hirdeti az elaggott portugél viszonyok megvéltoz-
tatdsdra. A forradalmat azonban értelmiségi médon s tavolrél
sem a néptomegekre épitve akarja megvaldsitani, ezért hazdja
és els@sorban a févéros, Lisszabon kozonségét akarja felrdzni
azokkal az 1871 méjus-jiniusdban a Lisszaboni Kaszinéban
tartott el6addsokkal, amelyekben & és tarsai a portugdl torté-
nelem, tdrsadalom, szellemiség, oktatds, kultdra és miivészet
kiilonbozé teriileteinek 4llapotdt veszik gércsé ald. Az iro-
dalomban még helyét keresd, bizonytalan Ega, aki a Quental
altal meghonositott eszmék hatdsdra hajlik arra, hogy az iro-
dalmat azonositsa a cselekvéssel, és viszont, a tdrsadalomra
kozvetleniil visszahaté miivészet megvaldsitdsdnak igényével
beszél el6addsdban a realizmusrél. Noha jészerével csak atté-
teles tudéssal rendelkezik az j irdnyzatrél, mégis tokéletesen
megérti az irodalmi realizmus lényegét, s el6addsdban, amely
akdr kidltvdnynak is folfoghat6, olyan hibatlan realista progra-
mot vazol fel, hogy majd egy évtizedbe telik, mig fréként ké-
pes lesz megvaldsitani.

A tadrsadalmat kdzvetleniil formdlé irodalmi realizmus el-
gondolasaval f6llép6 Eca ir6ként még a romantika btivoletében
él, s6t taldn a kaszindi konferencidkkal nagyjabél egy idében
veti papirra els6 szépirodalmi alkotdsét, az Amaro atya biine
cimt regény elsé fogalmazvanyéat, amelynek alig tobb mint
sz4z oldaldn sietésen, romantikus tdlzdsokkal beszéli el egy
ifja pap és egy fiatal ledny szerelmét. A realista miivészet mel-
letti kidllas, mi tobb, a realizmus, mint tdrsadalomformalé iro-
dalmi irdnyzat véllaldsa hosszu ideig tarté {réi fegyelemre és
vélsdgokkal teli tanuldsra készteti a palyakezdé irét, aki rdada-
sul kénytelen diplomadciai lldst véllalni, igy tartésan tdvol ke-
riil tdrsadalomdabrazolé miivészetének ,éltetd kozegétsl”.
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Az elkovetkez6 tiz évben Eca de Queirds megprébdl miivészi-
leg is megfelelni a realizmus - sajat maga szerint is megfogal-
mazott - alkotéelveinek, de az egyre tavolabbi perspektivabol
figyelt hazai valdsdg, a realista iréi eszkdzok kimunkaldsdnak
nehézségei és miiveinek nem mindig egyértelm(i fogadtatdsa
Ujabb és tijabb kétségeket sziil benne azzal kapcsolatban, hogy
jé Uton jar-e. A témahidny, a belsé bizonytalansdg és az 1j
irdnyzat alkotdsaival szemben tart6zkodéan viselkedé portu-
gdl kritikusok hallgatdsa kovetkeztében az iré 1871-t61 1880-ig
tarté un. ,realista korszakdt” néhdny alaptorténet és -motivum
ismétl6ds, mds és mds szempontbdl és eszkdzokkel torténd 1j-
rafrdsa jellemzi.

Ilyenképpen az eca-i alkotémddszernek akér paradigmaéja is
lehetne az Amaro atya biine, amelyet 1871-es leiria-i tartézko-
ddsdnak benyomadsai ihlettek. A pap és a fiatal lany tragédidba
fordul6, gyermekgyilkossdggal végz6d4 szerelmét az elsd val-
tozatban még romantikus szinekkel feldolgoz6 iré 1876-ban
dtdolgozza a torténetet, tobb epizdd beépitésével és hosszadal-
mas lefrdsokkal jocskdn megnoveli a terjedelmét, és egy nyer-
sen naturalista regényt ir bel6le, ahol a fiatal papot visszafojt-
hatatlanul el6t6r8 nemi vdgyai hajtjdk szerelme karjdba, aki
ugyancsak testi vdgyainak engedelmeskedd dsztdnlény. Ahogy
azonban Eca iréi gyakorlata egyre inkdbb kozeledik a realiz-
mus lényege felé, gy lesz egyre 4tfogébb és drnyaltabb a tor-
ténet megjelenitése. Az 1878-as harmadik véltozat mar toké-
letes realista m{. Az tGjabb bévitések eredményeképpen a
»SZékesegyhdz tovében szunnyadé portugdl kisvaros” egész
tdrsadalma megjelenik benne tipikus figurdival és élethelyze-
teivel, s6t a regény végére illesztett, jelképes értelmezést su-
gall6 epiz6d jovoltdbdl a torténet egyetemes portugdl értelmet
nyer, bedgyazddik az Eur6pdtél szdzadokkal elmaradt félszi-
geti orszdg kontextusdba. A két fiatal ember szerelme sem ro-
mantikus felldngoldsbél vagy brutédlisan megnyilatkozé vagy-
bdl kovetkezik, hanem a papok és a valldsos nék kapcsolatat
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hallgatélagosan elfogad¢ tarsadalmi kézmegegyezés eredmé-
nye - a tulftitott valldsos kozegben, mindig papok tarsasdga-
ban forgoléd6 f6hésné a lelke mélyén taldn el sem tudné kép-
zelni, hogy ne egy papba legyen szerelmes.

Ec¢a mdsik meghatdroz6 kozege Lisszabon, pontosabban
szo6lva a Rossio-tértél a lisszaboni polgdrok kedves kirdndulé-
helyéig, az érzelmes légyottok szinteréig, Sintra-ig huzédo vi-
lag, amelyet bizonytalan egzisztencidji értelmiségiek, kolték,
irék, Gjsagirék, operaénekesek, bankarok, 1ézengé aranyifjak
s a portugdl févarosban é1§ arisztokratdk, kozép és nagypol-
gdrok népesitenek be.

Az elsé lisszaboni torténetben az {r6 még dévatos, sziikre
vonja a szemhatarat. Példaképe, Flaubert Bovaryné cim re-
génye nyoman meséli el egy polgdrasszonyka hdzassagtorés-
ét, amelynek szintere a lisszaboni alsévéros, a Baixa. A tarsa-
dalmi kozeg pedig a kdzéppolgdri szalonok vildga. A regény
nagyjabdl egy idében sziiletett meg az Amaro atya biiné-
nek mdsodik véltozatdval, s ezért éppen olyan erdsen érvénye-
siil benne az eleve elhatdrozottsdg, a naturalizmusra jellemzé
elemek elGtérbe Kkeriilése s az iré mtveire jellemzd hangsulyo-
zott szexudlis tOltés. A Baixa francia szerelmes regényeken
nevel$dott polgdrasszonydnak mindenképpen el kell buknia,
és bele kell hullania az els§ arra vet6dd csabité karjaiba, aki
torténetesen unokatestvére és valamikori elsé szerelme: viszo-
nyuk a testi kapcsolatra korldtoz4dik, s olyan tuilzdsokra ragad-
tatjdk magukat, hogy a kortdrsak, az iré legjobb barétjdnak,
Ramalho Ortigdo-nak a tantsdga szerint, pirulva olvastdk.

Az kovetkezd regények, a szinte csak els§ fogalmazdsban
fennmaradt Flores utcai tragédia, és A févdros! ugyanezt a Rossio-
t6l Sintra-ig terjedd vildgot mutatjdk be mds-maés szemszogbdl,
egy anya és fit kozotti vérfert§z6 szerelemnek illetve egy Lisz-
szabonban csetl§-botl6 vidéki koltd kalandjainak hatterében.

Az Amaro atya biiné-nek harmadik valtozatdban, és az
1879-ben megirt Abranhos grofjd-ban Ega tuljut kordbbi bi-



= UT6sz0 = 133

zonytalansdgain, és tényleges tdrsadalmi kérdéseket folvetd
mitiveket ir - olyannyira, hogy az ut6bbira nem is taldl kiadét,
mert az alkotmdanyos rendszer politikusdnak gtinyképével ,,po-
litikai bombét” robbantott volna. Ekkorra azonban mdr ,,bele-
farad” a realizmus fegyelemébe, és komoly kétségei vannak
azzal kapcsolatban, hogy képes-e visszahatni mtveivel a tar-
sadalomra. Ezért szabadulni igyekszik a realista 4brdzolds
nytgeitdl, és A mandarin cimd, a képzeletnek szabad mozgdst
engedd regénye 1881-es francia kiaddsdnak el§szavdban kifej-
ti, hogy a realista dbrdzolds Osszeegyeztethetetlen a portugdl
szellemiséggel. Az addig vallott realista 4brdzoldsi méd e nyil-
vanos megtagaddsa azonban nem jelenti azt, hogy az iré egy
csapdsra szakitott volna a portugdl tdrsadalom problémdinak
bemutatdsaval, hiszen az 1888-ban megjelent A Maia-csaldd a
XIX. szdzadi Portugélia hatalmas korképe, amelyben ott van -
ahogyan a f6hds, Carlos da Maia és testvérnénje vérfert§zg
szerelmének torténetében is visszatiikrézddik - az a ,,portu-
gdl nyomortsag”, amely az Eca- regényekbdl sugdrzé pesszi-
mizmus {6 oka.

Ez a pesszimizmus az ir6 utolsé mtiveiben oldédni latszik.
Lehet, hogy az érett ird, l1atva forradalmi eszméket vall6 nemze-
dékének lasst széthulldsat és megalkuvdséat (nem véletlentil
nevezte magéat és a ,,hetvenes nemzedék” tobbi tagjét ,,az élet
legy6zotteinek”) megbékél Portugdlidval, és ha felemel§ eszmé-
nyeket és embereket nem is talél, de legaldbb észreveszi a min-
dennapok aprésdgaiban - egy hagyomdnyos portugdl ételben,
a portugdl tdjban - ott rejlé gyonyoriiséget. De elképzelhetd az
is, hogy a Portugélidt megaldz6 1890-es angol ultimdtum utdn
benne is feltimadt nemzeti érzés viszi el a megbékéléshez.
Tény, hogy utolsé két regényében A jeles Ramires-hdz-ban és
A vdros és a hegyvidék-ben - amelyek mdr csak haldla utdn
jelennek meg -, megprébdl pozitiv értékeket is megmutatni
hazdjéban, noha {réi szemléletét alapvet§en meghatarozé iré-
nidrol ezekben a miiveiben sem mond le.
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Eca de Queirés irodalmi pélydjéat ijsdgokban megjelent kro-
nikdkkal kezdte, amelyek koziil kiemelkednek az 1871-72-ben
irt, a portugdl tarsadalom, politikai élet és kultira visszdssa-
gait pellengérre 4llit6 A szigonyok. Kiilonds médon Eca eze-
ket a havonta megjelent szatirikus irdsokat nevezete az ,igazi
realista regénynek” - ami 4ttételesen arra is utalhat, hogy az
ir6 a regényt tekintette a tehetségét leginkabb kifejez mutifaj-
nak. Kordbban utaltunk rd, hogy az eredetileg egy kisregény
terjedelmét nem sokkal meghalad6 Amaro atya biine a sokszo-
rosdra duzzadt a hdrom véltozat kidolgozésa sordn. Lényegé-
ben ez tortént az ir6 tobbi regényével illetve regénytervezeté-
vel is. Amikor 1877-78-ban ,,A portugdl élet képei” cimmel
180-200 oldalra tervezett regényekbdl all6 sorozatot tervez, a
sorozat terve nemcsak a portugdl mindennapok hidnyos isme-
rete miatt nem valésul meg, hanem azért sem, mert az iro,
epizddot epizddra halmozva, és egy-egy helyzetet végsdkig
kidolgozva rendszeresen tilirja a regényeit, amelyek 4-500
oldalasra duzzadnak.

Eca-t iréi képességei nem tették alkalmassé arra, hogy kép-
zeletsziilte torténeteket alkosson, képzelGereje, emlékeibdl
tdplalkozva, a részletek bdséges megjelenitésében teljesedett
ki. Milyen hely jut, kérdezhetjiik, ennélfogva életm{ivében az
elbeszélésnek, amelyrdl 6 maga irta, ,,Az elbeszélésben min-
dent egyetlen kdnnyed és mértéktartd vondssal kell dbrdzolni:
a szereplGknek csak egyetlen szembe6tl§ és meghatdrozé vo-
nésa jelenhet meg, amely megmutat és jellemez egy személyt;
az érzésekbdl csak annyi, amennyi egy pillantdsba belefér,
vagy egyetlen olyan sz6, amely elhagyja valakinek a szdjét, és
benne van az egész személyiség; a tdjbdl csak a messzeség,
egyetlen szinbe dsszemosva”?

Ha végigtekintiink Eca de Queirds munkassagan, lathatjuk,
hogy az elbeszélések sajatsdgos mdédon mindig az iréi palya
egy-egy fordulépontjan jelentek meg. Az iré els§ elbeszélése,
Egy szdke ledny kiiloncségei 1874-ben sziiletett. Az 1871-es rea-
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lizmusrél sz616 el6addsa és ezt kdvets konzuli kinevezése utan
kovetkez6 években Havanndban él6 Eca de Queirés nem irt
semmi, egyfel6l a konzuli munka kétotte le minden idejét,
masfeldl pedig a realizmus elhamarkodott véllaldsa iréi valsag-
ba sodorta. A kleptoménids 1any naturalista szemlélettel meg-
irt torténete nemcsak az Gj szemlélet- és irdsmdd kitanuldsét
szolgdlta, hanem alkalmat adott az irénak arra is, hogy dekla-
ralja realista szemléletét, ahogyan ezt az elbeszélés negyedik
bekezdésében olvashaté.

Eca a realizmustdl valé elforduldsdnak évében, 1880-ban irja
meg kovetkezd elbeszélését, az Egy lirai kélt6-t, amely arra a
kiilonds paradoxonra épiil, hogy a londoni szadlloddban pincér-
ként dolgozé gorog koltd nem tudja megvallani szerelmét ver-
seivel az angol mindenesldnynak, Fannynak, mert csak az
anyanyelvén tud verset irni. Ez az elbeszélés, amelyben szere-
pet kap az iré regényeibdl dltaldban hidnyzé drnyaltabb lélek-
tani érdekl6dés, mdr a realizmus fegyelmétdl valé szabadulést
szolgélja, ahogy majd a tdbbi, az elkdvetkezd két évtizedben
megsziiletd elbeszélés is. A realista tdrsadalomdbrdzolas igé-
nyével irt ironikus regények mellett ide szinfoltot jelentenek
ezek a rovid frdsok, amelyekben az ir6 nemegyszer mds szem-
pontbol kozelit egy regényben is feldolgozott témahoz. Igy tor-
ténik a Civilizdcié cim, 1892-ben megjelent elbeszélésben,
amely az A vdros és a hegyvidék cimU regényének el6képe, és
komoly tarsadalmi mondanivalé nélkiil, jatékosan mutatja be
a varosi civilizcié és a csokonyds gépek eldl menekiils {6hds
hazatalaldsat. De José Matias (1897) torténetében is megtaldl-
hatjuk, a romantikus attit{id finoman ironikus dbrdzoldsén tul,
A févdros! balsikert kolt6 hGsének tavoli visszfényeit.

A két valldsos targyu elbeszélés, az 1885-ben sziiletett Szelid
csoda és az 1894-ben megjelent Genebro bardt a tadrsadalom
ostorozdsdba belefdradt, Krisztus és szentek alakjdban és
tetteiben vigasztaldst keres§ iré emberi érzékenységét és
mélységes humanizmusat mutatja, mig A dajka cimd, hasonlé
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szellemben fogant rovidke elbeszélése, taldn A mandarin kései
utdérezgéseként egy tdvol-keleti legendat mesél el.

Ujjgyakorlatoknak vagy jatszadozdsnak, de mindenképpen
aprocska mesterm{iveknek kell tekinteniink Eca elbeszéléseit,
mert ahogyan életrajzirdja, Jodo Gaspar Simdes irta réla: ,,Eca
de Queir6s miveiben vannak val6sdgos emberi alakok, 1élek-
tani igazsdg, igazi mtvészi értékek, de inkdbb a mdsodlagos
alakokban, és a kisebb mtivekben. BA&rmennyire merésznek
tetszik ez a kijelentés, az az igazsdg, hogy Eca mtivészetének,
emberi szempontbdl leghitelesebb részletei a kisregényekben
és az elbeszélésekben vannak. Leginkdbb é1&§ kozvetlen, em-
beri alakjai a regények masodlagos szerepldi és az elbeszélé-
sek alakjai.”

Eca elbeszélései folydiratokban jelentek meg, egybegyfijtve
csak a haldla utdn adta ki 6ket a porto-i Lello & Irm&o - Livraria
Chardron kiadé, 1902-ben. Az Eca-elbeszéléskotetekben ha-
gyomdnyosan szerepld tizenkét elbeszélésbdl hetet valasztot-
tunk ki jelen vdlogatdsunkba.

Pdl Ferenc
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1845 « Eca de Queirds-t titokban sziili meg édesanyja november
25-én Portugdlia északi részén, egy tengerparton fekvd varoska-
ban, Pévoa de Varzim-ban. Az ekkor 19 esztendds Dona Carolina
Augusta Pereira gy érzi, hogy hdzassdgon kiviil vilagra jott fia
veszélyezteti a jovEjét. Az Ujsziilottet december 3-4n kereszte-
lik meg a szomszédos helységben, amelyet ma Vila do Conde-
nak neveznek. A keresztel6n egyik sziil§ sincs jelen. A haja-
don anya és a hivatalnokként dolgoz6 José Maria de Almeida
Teixeira de Queirds gyermekét a nagysziil6k nevelik.

1855 + Nagysziileinek haldla utdn Eca de Queirds a porto-i
Lapa Kollégium bentlaké didkja lesz. Itt tanit Ramalho Ortigao,
aki késébb baratja és irodalmi fegyvertdrsa lesz. Az iré szavai
szerint a kollégium ,,szigorusdgra és a napi imadsagokra épiil6”
intézmény volt, ahol gyakran alkalmaztdk a renitens didkok
megfegyelmezésére a hires , kormdost”. Mindebbdl arra lehet
kovetkeztetni, hogy Eca gyermekkora egyéltaldn nem volt bol-
dog - sokkal inkdbb szomor és nyomaszt4. Taldn emiatt sem
konny életrajzi utaldsokat taldlni az irdsaiban. Egy alkalom-
mal maga Eca de Queirés mondta baratjdnak, Ramalho Ortigao-
nak, hogy nem tudné életének sem foldrajzat, sem torténetét
leirni, mert ,,épptigy nincsen tdrténelmem, mint az Andorrai
Koztarsasagnak”.

1861 + Befejezi a kozépiskoldt, és julius 23-an felvételi vizsgat
tesz a Coimbra-i Egyetemre. Az egyetemen késébbi jeles értel-
miségiek egész sordval keriil kapcsolatba, akik nemzedékiik
bélvanya, a majdani kolt6 és filozéfus Antero de Quental ko-
riil csoportosulnak. A romantikdban gydkerez8 bohém, lazadé
és szellemdus légkdrben mdr csirdjukban ott vannak azok az
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esztétikai és irodalmi irdnyzatok, amelyek a kovetkez§ évtize-
dek irodalmi és szellemi életét meghatdrozzak: a szocializmus,
a realizmus és a naturalizmus. Eca ezekben az években Bal-
zacot, Heinét, Baudaleaire-t, Victor Hugot és mds hasonlé
szerzOket olvas, akik nagy mértékben hozzdjarulnak intellek-
tudlis kibontakozdsdhoz. Az egyetemet, az ott uralkod6 despo-
tikus viszonyok miatt ,,mogorva, zsémbes és rosszkedv(i mos-
tohdnak” nevezi. Ez a Coimbra-i Egyetemmel szemben téplalt
ellenérzés a miveiben is megjelenik: A vdros és a hegyvidék
cim( regényének narrétora, José Ferndndez is hosszasan ecse-
teli az egyik egyetemi oktatdval vald dsszet(izését. Ennek elle-
nére ez az id6szak nagyon fontos az frdsaiban dllanddan jelen
1év6 meg nem alkud¢ kritikai gondolkoddsdnak kialakitdsaban.
1865 + Ebben az évben zajlik a hires ,,coimbra-i kérdés” elne-
vezés( irodalmi vita, amelyben Anténio Feliciano Castilho kol-
tével és a kortilotte gyiilekezd ultraromantikus irodalmdrokkal
keriil szembe a Coimbra-i Egyetemrdl kikertilt fiatal értelmisé-
giek kis csoportja, akik mdr az 4j kulturélis hatdsokat mutat-
jék fel gondolkoddsukban és mtiveikben. Eca de Queirds igy
fogalmazta meg ennek a nemzedéknek a lényegét: ,Egy olyan
nemzedéknek, mint a miénk csak egy ttja lehetett: az dlland6
lazadas”, ilyeténképpen forditva le szavakra meg nem alkuvd
és tjftasra dhitozé szellemét. Eca de Queirds coimbra-i évei
sordn szereti meg szenvedélyesen a fado-t, ezt a sajdtosan por-
tugdl, lirai és mélabis miidalforméat, mikdzben szinészként
tobb szindarabban is szerepel. Szinpadi fellépései meghataro-
z6ak voltak iréi fejlédése szempontjabdl, ahogy bardtja, a jeles
pozitivista irodalomtorténész Tedfilo Braga irja: ,.csak ezzel
magyarazhaté regényeinek jo6 felépitése, alakjainak nagyon jo
megformadldsa és a parbeszédek élénksége”

1866 « Eca elkiildi a lisszaboni I. Méria Kirdlyn6 Szinhdznak
(ez a portugél Nemzeti Szinhdz) Bouchardy Filidor cim( szin-
darabjdnak forditasat. Még ebben az évben megjelenik a Gazeta
de Portugal-ban az ir6 Széljegyzetek cim( tarcédja, amely nem-
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csak elsé publikdcidja, hanem els6 ismert irdsa is. Megszerzi
a jogi diplomadt, és Lisszabonba megy, ahol sziileinek a Rossio-
téren 1év6 hazdban lakik. Az év végéig tiz tarcdja jelenik meg.
(Ezek 1903-ban Barbdr prézdk cimmel ldtnak napvildgot.) Eca
de Queirds az elkovetkezd hénapokban baratai révén alaposan
megismeri Lisszabont. Ez a rajongva szeretett varos lesz iro-
dalmi alkotédsainak szintere, amelyekben a legkiilénb&z6bb
tarsadalmi és 1élektani tipusokat vonultatja fel. Trsaival egytitt
szorgalmas latogatéja az ,Irodalmi Céh”-nek, amelynek 19.
szdmu tagja, klasszikusokat olvas és irodalmi kutatdsokat foly-
tat. Az az értelmiségi légkor, amelyben Eca de Queirds mozog,
segiti tovabbi szellemi tdjékoz6ddasat, és késébb, mint hitele-
sen dbrdzolt szinhelyek sora, megjelenik A févdros! és A Maia-
csaldd cim( regényében.

1867 + Januérban Eca Evora-ba koltozik, ahol egészen augusz-
tusig él. Elmélyiti Gjsdgiréi tapasztalatait, amelyekbe mar
Lisszabonban belekdstolt, mert egy személyben alapitdja,
szerkesztdje és kiadoja az O Distrito de Evora cim( Gjsdgnak,
amelynek cikkeit is nagy részben & irja.

1869 + Antero de Quentallal és Batalha Reis-sel egytitt kigon-
dolt fiktiv kolts, Carlos Fradique Mendes figurdjanak megte-
remtése, valamint A sintra-i it titka cim( regény (amelyet
Ramalho Ortigdo-val egyiitt tervezett el és irt meg) még a
heine-i hatdsokat mutatd, provokativ, ,,sdtanista”, titokzatos és
groteszk elemeket alkalmaz6 romantikus tematika és hangvé-
tel jegyében fogant. Carlos Fradique Mendes els6 versei, Eca
de Queirds kdzreaddsdban 1969. augusztus 29-én jelennek
meg a Revolugdo de Setembro cim( Gjsdgban. Az {r6 nem sok-
kal ezutdn bardtja, Conde de Resende tarsasdgdban elutazik
Egyiptomba, a Szuezi Csatorna megnyitdsdra.

1870 + Eca de Queirds janudrban visszatér egyiptomi utazdsa-
r6l. A megismert keleti vildg évtizedekig kisérti, s hatdsara szii-
letik meg Egyiptom cim utirajza (amely kdnyv formdban csak
halédla utédn jelenik meg) és Az ereklye cimi regénye (1887).
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Eca de Queir6st julius 21-én kinevezik Leiria-i E16ljar6sag hiva-
talvezet&jének, mikozben a Didrio de Noticias cim lisszaboni
ujsag elkezdi A sintra-i 1t titka regény részleteinek kozreada-
sat (julius 23-t6l szeptember 27-ig). Eca de Queirds szeptem-
berben konzuli vizsgat tesz, és elsé helyen végez.

1871 « DOnt6 év az iré és nemzedéke életében. Eca de Queirds
mikdzben a Leiria-i El6ljar6sdgon dolgozik, és éli annak a kis-
vérosi életnek a mindennapjait, amely majd az Amaro atya
biine cim regényt ihleti, Antero de Quental hatdséra csatla-
kozik ahhoz a csoporthoz, amely az orszdg politikai életét
elemzi és birdlja. Ebben a szellemben késziti (Ramalho Ortigao-
val egylitt) A szigonyok cim szatirikus irdsait, amelyekben az
orszag tarsadalmi, kulturdlis és politikai életének groteszk ké-
pét adja, s ahogy maga mondja, ,,az ir6nidt az igazsag szolgdla-
tdba dllitja”. Janiusban rendezik meg a lisszaboni kaszinéban
a ,Demokratikus Konferencidk” rendezvénysorozatat, amelyen
Eca de Queirds Az ij irodalom, avagy a realizmus mint a mii-
Vészi kifejezés tj formdja ciml el6addssal szerepel. El6adasé-
ban elsgsorban Proudhonra és Flaubert-re hivatkozik.

1872 « Eca de Queirést kinevezik elsd osztdlyd konzulnak a
Spanyol Antilldkra. Decemberben érkezik Havanndba. Elete
végéig kiiliigyi szolgdlatban marad, s ennek kovetkeztében
rendszeresen hosszt idét tolt tdvol a hazdjatél, ami igen jelen-
tésen befolydsolja ir6i tevékenységét, mivel miveinek tilnyo-
mo tébbségében portugdl témdt dolgoz fel.

1874 + A Didrio de Noticias cim tjsag ajandékként adja el6fi-
zetGinek az ir6 Egy szdke ledny kiiléncségei cimt elbeszélését.
Novemberben athelyezik a Newcastle-on-Tyne-ban m@ikodd
portugdl konzulétusra.

1875 + Az Amaro atya biiné-nek els6 epizédjai megjelennek a
Revista Ocidental-ban. Ez az els6 portugdl realista regény,
amelyr6l Eca évekkel késébb a kovetkezdket irja: ,Ez a regény
lényegében csupan papoknak és 4jtatos asszonyoknak egy vi-
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déki portugdl székesegyhdz drnyékdban szétt és elsuttogott
Osszeeskiivése.”

1878 « Junius 30-4n kinevezik a Bristolban m(ik6d§ konzula-
tusra. Ebben az évben jelenteti meg Bazilio unokafivér cimd
regényét, amely hatalmas felhdboroddast vélt ki a latszélagos
feddhetetlenségben é16 tdrsadalombdl, mivel a hdzassdgtorés
témdjat dolgozza fel.

1880 + Janudrban megjelenik az Amaro atya biiné-nek harma-
dik véltozata. Juliusban az olvasé elé keriil A mandarin cimd
regényének elsé része az O Didrio de Portugal cim( lapban
(aregény eltér a realizmus és a naturalizmus merev szabdly-
rendszerétdl, mert az iré torténetével a fantdzia vildgaba kalau-
zolja olvasdit).

1883 « Aprilis 26-4n a Kiralyi Tudomanyos Akadémia levelezd
tagjdva vélasztja.

1885 + Rovid pdrizsi tartézkoddsa alatt, egy baratja tdrsasaga-
ban megldtogatja Zolat. December 25-én sziilei elismerik &t tor-
vényes fiuknak; az ir6 kdzvetleniil a hdzassaga elétt 4ll.

1886 + Februdr 10-én feleségiil veszi Emilia de Castro Pam-
plona de Resende-t a porto-i Quinta do Santo Ovidio kdpolna-
jdban. Felesége annak a Luis de Resende-nek a testvérhiga,
akivel bejarta Egyiptomot. Eca a hdzassdgat megel6z& idében
szellemi valsdgba jutott, és az egyediillét is egyre inkdbb nyo-
masztotta. Tudatosan késziilt a hdzassdgra. Hosszabb id6t tolt
Porto-ban, felesége sztikebb pétridjaban; legkedvesebb tartdz-
kodasi helye gazdag kulturdlis hagyomdanyokkal rendelkez§
Casa das Aguas Férreas.

1887 + Rio de Janeiro-ban folytatdsokban megjelenik Az erek-
lye. Junius 8-4n adja 4t kiaddjdnak A Maia-csaldd cimd regé-
nyének kéziratdt. Eca de Queirés ebben az életmtivének csi-
csat jelentd regényben a XIX. szdzadi portugdl tarsadalom
teljes képét, tarsadalmi, gazdasdgi és kulturdlis valsagét raj-
zolja meg. Szeptemberben kinevezik konzulnak Périzsba, ahol
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halaldig él. Itt alapitja meg a Revista Portugal cim( folyéiratot,
amelyet 1889 és 1892 kdzott 6 maga szerkesztett.

1890 + A Portugdlidt megaldz6 angol ultimdtum megrdzta az
egész orszagot, és Eca de Queirés munkdassdgara is hatdssal
hogy a realizmus megkovetelte objektiv dbrdzoléds helyett
szubjektivabb szemlélettel irjon, amely lehet&vé teszi alakjai-
nak drnyaltabb dbrdzoldsdt, a portugdl mult és a portugdl vi-
dék felé fordul. Egy-egy helyzet vagy emberi karakter teljesebb
kibontdsaval prébalkozik elbeszéléseiben, amelyek egymds
utdn jelennek meg a kilencvenes években.

1894 « Parizsban megirja A jeles Ramires-hdz cim regényét,
amelyben a portugdl mult 6sszefonddik a jelen torténéseivel.
1897 « A périzsi Revista Moderna elkezdi A jeles Ramires-hdz
kozlését.

1900 + Augusztus 16-4n hosszl szenvedés utdn meghal Neully-
ben. Testét szeptemberben Portugélidba szallitjdk, és Lissza-
bonban helyezik 6rok nyugalomra, az Alto de S. Jodo temetd-
jében.

A nagy portugdl klasszikus emlékét ma a Quinta de Tormes-
ben 1év6 Eca de Queirds Alapitvany gondozza. Az észak-por-
tugdl kis falu, Tormes az iré A vdros és a hegyvidék cim( regé-
nye nyomadn vélt hiressé - ide tér vissza a pdrizsi civilizaciotol
megcsomorlotten Jacinto, a regény f6hése.

Fernando Costa

a Camoes Intézet Budapesti Portugdl Nyelvi
és Kulturdlis Kozpontjanak vezetdje
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A XIX. szdzadi portugdl irodalom Kimagaslé klasszi-
Kusdnak, Eca de Queirdsnak ndlunk is jél ismert és si-
keres regényei - Amaro atya biine, A fovdros, A cintrai
1t titka, A vdros és a hegyvidék - utan elbeszéléseibdl
adunk kiizre egy csokorra valét. Az argentin Jorge Luis
Borges véleménye szerint is eurdpai léptékd félszigeti
ird, aki hazdjinak elmaradottsdgdt ostorozta realista
regényeiben, egészen mads arcdt mutatja meg rovid,
prézai irdsaiban. Ezek a kikapcsol6ddsként, vagy egy-
egy késdbb regényként feldolgozott téma eldgyakorla-
taként megirt rividebb miivek egy érzelmes-jitékos
szellemiségii miivésszel ismertetnek meg benniinket,
aki emberi gyingeségekril, sirig tarté, romantikus
szerelmekrdél, a XIX. szdazadi gépi civilizdcid dldasai
eldl vidékre menekiild fiatalemberekrél, Szent Ferenc
és Krisztus kordban megesett példazat értéki torté-
netekrél, az anyai szeretetrdl és alattvaléi hiiségrdl ir.
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