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ELÖLJÁRÓBAN
Fernando Pessoa

„A költõknek nincsen életrajzuk. Költõi munkásságuk alkotja az életraj-
zukat. Pessoa, aki mindig kételkedett ennek a világnak a valóságos vol-
tában, bizonnyal helyeselné, ha rögtön a verseirõl kezdenék el beszélni,
elfeledkezve földi életének eseményeirõl és történéseirõl.” – kezdi a por-
tugál költõrõl szóló híres tanulmányát Octavio Paz.

A mexikói költõ szavai egy eléggé általános álláspontot tükröznek,
amelyet Pessoa eseményekben szegényes élettörténete és a költõ önma-
gához való viszonyulása csak megerõsít. Pessoa, mint látni fogjuk, tuda-
tosan törekedett arra, hogy életét alárendelje irodalmi munkásságának,
hiszen jószerével ki sem mozdult abból a szûk világból, amelyet alkalmi
munkahelyei, meg az írók és költõk által látogatott kávéházak határol-
tak; makacsul ellenállt minden olyan változásnak, amely egyhangú életét
valamiképpen felforgathatta volna – még a szerelmi kapcsolatokról is
lemondott az alkotáshoz szükséges nyugalom érdekében. Ez a külsõ
szemlélõ számára egyhangú élet másfelõl Pessoa saját személyiségének,
létezésének a meggyöngítését is szolgálta, hiszen a magával egyenrangú
költõtársakat, heteronim alakokat és rajtuk kívül még több tucat irodal-
mi figurát életre hívó költõ ezeknek a teremtett figuráknak a létezését,
a regényalakok létezéséhez hasonlóan, mindig valóságosabbnak érezte a
saját létezésénél. Annál is inkább, mert nemcsak megteremtette ezeket
a képzelt figurákat, hanem életrajzuk, költõi-írói sajátosságaik kimun-
kálásával, az irodalmi életben történõ szerepeltetésükkel, publikációk-
kal, irodalmi vitákban való részvételükkel nemegyszer még a kortársait is
megtévesztõ, valóságosnak tetszõ léttel ruházta fel õket. Sõt egyiküket,
Álvaro de Campost olyan mindennapi társává tette, hogy nemcsak az õ
bõrébe bújva jelent meg bizonyos napokon vagy helyzetekben („most Ál-
varo de Campossal beszél, nem velem” – közölte ilyenkor beszélgetõ-
társával), hanem még magánéletének legbensõbb szféráit is alárendelte
szeszélyes és akarnok heteronim-jének, aki féltékenységétõl vezettetve
„beleavatkozott” szerelmével, Ophelia de Queirós-sal fenntartott kap-
csolatába. Ez a önvesztõ szerepjátszás, drámajáték, vagy ahogyan Pes-
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soa egyik kutatója, Teresa Rita Lopes nevezte: „emberben lejátszódó drá-
ma”, a kutatónõ szerint nagyon sokszor regényes fordulatokat is ered-
ményezett, s ezeket a regényes elemeket a költõ szívesen alakítgatta és
színezgette, aminek eredményeképpen élete valóban feloldódni látszott
teremtett alakjainak életében. Mindazonáltal Pessoa nem a skizoid alka-
ti típusok jellegzetes útját járta: nem gubózott be teljesen belsõ világába,
és nem szakadt el visszavonhatatlanul a külsõ valóságtól. Reflexióiból és
írásaiból kitetszik, hogy igen érzékenyen figyelt és reagált környezetének
eseményeire, olyannyira, hogy még halála elõtt néhány hónappal is, ami-
kor látszólag teljesen befelé fordult, szatirikus verset írt Salazar ellen,
akinek diktatórikus politikájával nem értett egyet. Korábban pedig még a
nyílt botrányokozástól sem riadt vissza, amikor a portugál modernizmus
megindítása idején az Orpheu majd a Portugal Futurista címû folyói-
ratban közölt írásaival nyíltan a nyárspolgár felháborítása és a közízlés
megsértése volt a fõ célja. Mindehhez azonban hozzá kell tennünk, hogy
mindig csak irodalmi vagy írásos megnyilatkozásaival törekedett a polgár
bosszantására, magánéletében konszolidált, rendezett életet élõ átlagem-
ber módjára viselkedett.

Pessoa tehát minden látszólagos „énvesztése” ellenére mindvégig jelen
maradt a világban, s ezért nem érthetünk egyet azokkal az irodalmá-
rokkal, akik – belerévedve a költõi többarcúság lélektani eredetû prob-
lematikájába, amelyet Freudi alapokról kiindulva próbálnak fölfejteni –
az életrajzot a mûvek puszta történetévé tennék. Mert a portugál költõ
esetében voltaképpen, ahogy spanyol életrajzírója, Ángel Crespo fogal-
maz, „egy alapvetõen és szükségképpen intellektuális életrajzról” van szó.

Pessoa alakjának és életrajzának ezen esetlegességeihez a költõ sa-
ját személyiségével és életével kapcsolatos elbizonytalanító megjegyzé-
sein kívül föltételezhetõen hozzájárult az is, hogy mûvei csak majd’ egy
évtizeddel a halála után kezdtek szélesebb körben is ismertté válni, és
ez nem mindig valóságos vagy vélhetõ szándékainak megfelelõen tör-
tént. Pessoa-t életében – kivéve botrányos ifjúkori publikációit, amikor
rövid ideig felfigyelt rá és társaira a felháborodott lisszaboni polgár –
egy viszonylag szûk értelmiségi kör ismerte, ettõl az értelmiségi körtõl
viszont minden elismerést megkapott. Nem egy életrajzírója által ismé-
telgetett meg nem értettsége és mellõzöttsége csupán egyike azoknak a
mítoszoknak, amelyeket a mûvészekkel kapcsolatban szívesen emleget-
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nek, mivel az értõ irodalmárok már életében elismerték költõi nagyságát,
minden kiadásra szánt mûvét megjelentethette, sõt amikor élete alko-
nyán végre rászánta magát arra, hogy a portugál történelem kimagasló
alakjairól és a portugálok történelmi szerepérõl írt hazafias verseit kö-
tetbe rendezve kiadja, könyvéért a kor egyik rangos irodalmi elisme-
rését kapta – bár ebben is jó része volt annak az értõ baráti segítségnek,
amely felülbírálta a tömegízlés szellemében hozott elsõdleges döntést.

Állítólagos „ismeretlenségéért”, „mellõzöttségéért” Pessoa maga is meg-
tett mindent: életében nem nagyon törõdött azzal, hogy mûveit befejez-
ze, végsõ formába rendezze, és csak kevéssel a halála elõtt vetette papír-
ra mûveinek kiadásával kapcsolatos terveit. Másfelõl az is elképzelhetõ,
hogy tudatosan késleltette és hagyta az utókorra életmûvének felfedezé-
sét, ahogyan erre kissé merészen következtethetünk Herosztratosz címû
tanulmányából, amelyben a lángelme sajátosságait taglalva utalást tesz
arra, hogy a zseni nagyságát csak jó fél évszázaddal a halála után kezdik
szélesebb körben is felismerni. A kiváló képességû emberek különféle
fajtáinak osztályozása – a tehetségtõl a lángelméig –, és képességeik
számbavétele valószínûleg nemcsak a századfordulón annyira hangsúlyos
zseni-probléma körüljárását szolgálta (vö. ezzel Csontvárynak a lángel-
mék gondozásáról szóló írását), hanem Pessoa saját lángelméjûségérõl
való elméleti megbizonyosodását is.

Tény, hogy Pessoa hazai és világirodalmi elismertsége csak évtizedek-
kel halála után kezdõdött el. Elismertetésében meghatározó szerepet
játszott az egykori barát, Luís de Montalvor és a költõrõl szóló elsõ élet-
rajz írója, João Gaspar Simões, akik 1942-ben az Ática kiadónál elkezd-
ték Pessoa mûveinek a közreadását és 1972-ig 11 kötetben ki is adták
minden hozzáférhetõ versét. Hazai és nemzetközi hírnevéhez ugyanak-
kor komolyan hozzájárult francia fordítója, Armand Guibert és a mexi-
kói költõ, Octavio Paz is. Guibert ötvenes-hatvanas években közzétett
fordításai, de különösen 1960-as, a párizsi Seghers kiadónál megjelen-
tetett, életrajzot, fényképeket és hasonmás formában közreadott kézirat-
lapokat is tartalmazó Pessoa-kötete még Portugáliában is a reveláció
erejével hatott, akárcsak Octavio Paz fordításkötete, különösen pedig
El desconocido de si mismo (‘Önmagának ismeretlen’) címû tanulmánya.
Pessoa hosszú szövegkutatások után 1982-ben napvilágot látott prózai
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mûvének, A kétségek könyvé-nek a best-sellerekével vetekedõ sikere pe-
dig a szélesebb közönség elõtt is ismertté tette a nevét. 

A Pessoa-kutatás azonban hosszú ideig nem tudott megfelelõen lépést
tartani a mûvek egyre növekvõ népszerûségével: a költõ hagyatékában
fennmaradt mintegy huszonhétezer kéziratoldal feldolgozása viszonylag
lassan haladt elõre, így az újabb és újabb szövegkiadások mindig ugyan-
abból az egyszer már feldolgozott, mintegy hatezer oldalnyi anyagból
merítettek, s a csak kevesek által vizsgált, majd’ húszezer oldalnyi „ma-
radékból” nem nagyon mertek válogatni, így akaratlanul is újra meg újra
visszakanyarodtak a korábbi kiadások, fõleg pedig João Gaspar Simões
életrajza által szentesített Pessoa-képhez, amely csak az utóbbi években
megjelent mûvek nyomán vált árnyaltabbá. 

A magyar olvasók is elsõsorban a válogatott és megrostált mûvek s a
viszonylag rövid életrajzi jegyzetek alapján alakíthatták ki Pessoa-ké-
püket, amely még mindig eléggé elnagyolt, noha a portugál költõ versei
lassan négy évtizede jelen vannak Magyarországon. Nemes Nagy Ágnes
úttörõ fordításai után – amelyek 1964-ben jelentek meg a Nagyvilág lap-
jain – Somlyó György 1969-ben napvilágot látott Ez az õsi szorongás
címû, Pessoa „saját magának”, valamint másnevû költõtársainak, azaz he-
teronim-jeinek, Alberto Caeiro-nak, Ricardo Reisnek és Álvaro de Cam-
posnak a költõi arcélét felvillantó kötete vetette meg az alapjait annak a
hazai Pessoa-kultusznak, amely azóta is tart. Nemes Nagy Ágnesnek az
eredetitõl formailag olykor jelentõsen eltérõ fordításai, amelyek pontosan
közvetítik a versek tartalmi, gondolati elemeit, híven átadják a pessoa-i
költészet lényegét, de ugyanakkor felhívják a figyelmet különös ellent-
mondásosságára is. A könnyed, dalszerû forma és ebben a formában
látszólag feloldódó, de igazából mélyrõl fölfakadó, sokszor gyötrelmesen
kihordott gondolatiság „széthangzása” komoly feladat elé állítja a fordító-
kat, akik a magyar versfordítói hagyományokból kiindulva legtöbbször a
forma átmentésére törekszenek, így néha árnyalataiban áthangszerelik
Pessoa verseit. Nemes Nagy Ágnesen és Somlyó Györgyön kívül, aki értõ
tanulmányaival is hozzásegített Pessoa befogadásához, számosan fordítot-
tak a portugál költõ mûveibõl – alkalomszerûen, mint Kálnoky László,
vagy egy átfogóbb koncepció részeként, mint az 1988-ban megjelent
Arc többes számban címû válogatás fordítói, Csuday Csaba, Kukorelly
Endre, Szõnyi Ferenc, Takács Zsuzsa, Várady Szabolcs, illetve az 1994-
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ben napvilágot látott Üzenet címû kötet verseinek átültetõi, Deák Lász-
ló, Döbrentei Kornél (aki nemrégiben egymaga vágott ne bele az egyik
heteronim, Alberto Caeiro verseinek magyarításába), Egressy Zoltán,
Gosztola Gábor, Hárs Ernõ, Ladányi-Turóczy Csilla, Mohácsi Árpád, Tor-
nai József, Tótfalusi István és Turcsány Péter – így az utóbbi másfél év-
tized során csaknem minden fontosnak tartott verse megjelent magyarul,
sõt szépprózai és egyéb prózai mûveibõl – tanulmányaiból és önelemzõ
írásaiból – is egyre több vált hozzáférhetõvé, részben könyv formában,
részben pedig különbözõ folyóiratok hasábjain. 

Három esztendeje megindult vállalkozásunk, amely Pessoa munkás-
ságát szeretné minél átfogóbban bemutatni a hazai olvasóknak, most ju-
tott el oda, hogy – Bernardo Soares A kétségek könyvé-nek, Alberto
Caeiro verseinek és részben Pessoa „saját magától” származó önéletrajzi
és önelemzõ írásainak a közreadása után – a Daloskönyv I. kötetének
bevezetéseként, bizonnyal sokak érdeklõdésének megfelelve, közreadhat-
juk vázlatos életrajzát, amely segíthet összetett költõi személyiségének
jobb megértésében, és egy eddiginél árnyaltabb Pessoa-kép kialakításá-
ban. Ez az életrajz, amely egy néhány éven belül megjelenõ terjedelmes
monográfia elõrebocsátása, ugyanakkor kísérletet tesz arra is, hogy a
költõ munkásságával való mintegy két évtizedes ismerkedésünk benyo-
másait összefoglalva lehetõvé tegye a pessoa-i életmû új olvasatát. Az
eddig alapvetõ és központi kérdésnek tartott heteronimiá-t költõi játék-
nak fogva fel – nem kizárva ugyan, hogy lehettek bizonyos, bár klinikailag
soha nem bizonyított lelki, pszichés indítékai ennek az én-többszörözõ-
désnek – a hangsúlyt inkább Pessoa személyes zseni- és kiválasztottság-
tudatára épülõ, személyes ambícióiból is fakadó váteszi elhivatottságára
helyeznénk, amely arra ösztönözte õt, hogy az egykori nagyságának tu-
datával küszködõ Portugália múltját és mítoszait versbe foglalva, hazája
fölemelkedését és dicsõségét a XVI. századi eposzköltõhöz, Camões-hoz
hasonlatosan megénekelje. Túlérzékenységével is magyarázható, megrá-
zó versekben elmondott Isten-élménye, és a transzcendens hatásokra
ráérzõ médium-tudata révén ezt a hazafias költõi szerepvállalást Pessoa
ugyanakkor a beteljesedés egy formájaként élte meg, és meggyõzõdése
volt, hogy rendelt sorsa beteljesítésének érdekében végig kell járnia a
beavatottság állapotához elvivõ, lemondásokkal terhes utat, s a nemzet
költõjévé kell válnia. Ámde – racionális elme lévén, melyet „csak az

9



értelem vezet” – nem elégítette ki õt, de talán képtelen is volt arra, hogy
pusztán érzékileg fejezze ki megfoghatatlan benyomásait. Ezért is foglal-
kozik a költõi tettetésnek, szerepjátszásnak, egy-egy téma feldolgozásá-
nak vagy a versírás puszta technikájának kérdéseivel is költeményeiben,
amelyek néha már metaszövegként jelennek meg, s így bizonyos szem-
pontból akár a konkrét, akár egy posztmodern költõi attitûd elõfutárává
avatják õt. Pessoa költészetének ezek a vonatkozásai meglehet izgalma-
sabbnak tetszenek korunkban, s nem kétséges, hogy nagy részben ezek-
nek köszönheti az elmúlt század végén magasra ívelõ költõi hírét. Életét
és munkásságát azonban a maga teljességében, valóságos hangsúlyaival
kell látnunk – erre tesz kísérletet az alább következõ életrajz.

* * *

Fernando António Nogueira Pessoa 1888. június 13-án született Lissza-
bonban, az egyik Tejo-ra ereszkedõ domboldalon nyíló São Carlos tér
4-es számú házában, amely éppen szemben volt a lisszaboni opera épü-
letével. Az életrajzírók soha nem mulasztják el a költõ születési helyének
részletes leírását, mert ez az akkoriban még zárt, vidékies hangulatú te-
recske a vidéki életet soha meg nem tapasztaló költõ egyik ihletõje, és
„falvacskám”-ként születik újjá a verseiben, amiképpen falusi harangként
szólal meg majd költészetében a Chiado-negyedben emelkedõ templomok
harangszava is. Hasonló pontossággal közlik a költõ születésének óráját
is – délután három óra húsz perc – föltehetõen Pessoa okkult tudo-
mányok és az asztrológia iránti vonzódására s az általa készített horosz-
kópokra gondolva. S ha már a költõ ezoterikus hajlandósága szóba került,
meg kell említenünk, hogy még a születési éve is különleges jelentõséget
kap, mert mintegy negyedszázad múlva a XVI. századi portugál Gonçalo
Anes Bandarra versbe szedett próféciáiban elrejtett jövendöléseket értel-
mezve kiszámolja, hogy a középkori látnok-költõ az 1878 és 1888 kö-
zötti idõszakra jósolta meg a Portugáliát megszabadító és megváltó Se-
bestyén király eljövetelét. 

Pessoa jómódú középpolgári családba született, amely mindkét ágán a
portugál történelemben jelentõs szerepet játszó nemességhez kapcsoló-
dott. Apja, Joaquim de Seabra Pessoa mûvelt tisztviselõ volt, aki az Igaz-
ságügyi Minisztériumban dolgozott, és rendszeresen jelentek meg zene-
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kritikái a Diário de Notícias c. lisszaboni lapban. Apai ágon olyan jeles
személyiségek voltak Pessoa õsei között, mint a XIX. század elsõ harma-
dában dúló polgárháborúban több kitüntetést kapott Araújo Pessoa tá-
bornok, s a történelmi neveket viselõ Sousa-k, Pereira-k és Camisões-ek.
Egy portugál történelem szempontjából jelentéktelen ág is csatlakozik a
családfához: Pessoa megemlíti önéletrajzi jegyzeteiben, hogy volt egy
XVIII. századi szépapja, Sancho Pessoa da Cunha, akit az inkvizíció
1706-ban judaizálás vádjával máglyahalálra ítélt.

Anyai ágon az Azori-szigeteken honos nemesek Pessoa õsei. A költõ
föltehetõleg édesanyjától örökölte költõi tehetségét, mert életrajzírói
kiemelik az anya kivételes képességeit: több nyelven jól beszélt és ver-
seket is írt. A költõi képességek búvópatakként fel-felbukkannak az anyai
ágon; a költõ nagynénjében, Maria Xavierben, ebben a kissé régimódi,
XVIII. századiasan mûvelt és vallási kérdésekben igencsak szkeptikus
álláspontot valló asszonyban is volt némi költõi hajlam. Verseiben megje-
lenik a heterodoxia problémája („Kik vagytok ti, kik papírra vetitek az
én szenvedéseimet?” – írja egy helyütt), amivel különös módon elõre ve-
títi Pessoa meghasonlottságának és önvesztésének motívumait. Talán ér-
demes szólnunk arról áttételes hatásról is, amelyet apai nagyanyjának,
Dionísia néninek az elmebetegsége gyakorolt az érzékeny gyermekre,
majd ifjúra: Pessoa egész életében görcsösen félt arról, hogy nagyanyja
sorsára jut, akit utolsó éveiben elmegyógyintézetben ápoltak. 

Pessoa édesapja – aki egy ideje már tüdõbetegségben szenved, és gyó-
gyulást keresve hosszabb idõszakokat tölt vidéken, távol a családjától –
1893 júliusában meghal. Az anyagi támaszát elvesztett család egy kisebb
lakásba költözik, s velük megy a bomlott elméjével állandóan kísértõ Dio-
nísia néni is. A következõ, 1894-es esztendõben késõbbi fejlõdése szem-
pontjából jelentõs esemény történik a kis Fernando Pessoa életében, meg-
alkotja elsõ másnevû figuráját, Chevalier de Pas-t, ahogyan errõl 1935
elején Adolfo Casais Monteiro-hoz írott, a heteronim-ek születésérõl szó-
ló levelében híven beszámol: „Úgy emlékszem, hogy elsõ heteronim-em,
vagy még pontosabban, elsõ nem létezõ ismerõsöm egy bizonyos Cheva-
lier de Pas volt, akinek a nevében leveleket írtam saját magamnak”.

A kisfiú eme képzeletbeli alakokat teremtõ különös szokását többen el-
magányosodásával magyarázzák, amit csak fokozhatott, hogy édesapja
halála után két évvel, édesanyja megismerkedik João Miguel Rosa kapi-
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tánnyal, Portugália durbani konzuljával, akihez 1895 decemberében férj-
hez megy, s néhány nap múlva, január 6-án gyermekeivel együtt elindul
Dél-Afrikába.

Pessoa a dél-afrikai angol nyelvû környezetben nõ föl, és itt kapja el-
sõ, meghatározó szellemi és irodalmi élményeit. A mégoly szeretõ családi
gondoskodás ellenére is egyre inkább elhatalmasodik rajta az egyedüllét
érzése, pedig mostohaapja is mindent megtesz annak érdekében, hogy
szeretõ és gondos nevelést kapjon, sõt közvetett módon unokatestvére,
a különc életet élõ, mûvelt és verseket író nyugalmazott tábornok, Hen-
rique Rosa révén még irodalmi hajlamainak a kibontakozásában is segít.

Pessoa elõször a Durban High School-ban, majd pedig ennek elvégzé-
se után – mivel a család 1901-es, hosszúra nyúló Portugáliai utazása
megzavarta tanulmányainak a menetét – 1902 októberétõl a Durban
Commerce School esti kurzusán tanul, leginkább azért, mert mostoha-
apja, aki hosszabb idõre rendezkedett be Durbanben, olyan képzettséget
szeretett volna adni mostohafiának és többi gyermekének, amellyel angol
nyelvterületen is megkereshetik a kenyerüket. Bár Pessoa késõbb hasz-
nát látja kereskedelmi tanulmányainak, ebben az idõben már minden ide-
jét az irodalom, fõként pedig az angol irodalom köti le. Többek között
Shakespeare-t, Miltont, Tennysont, Carlyle-t, Browningot olvas (ez utób-
bi Férfiak és nõk-jének dramatizált költeményei bizonyosan hozzájárultak
a pessoa-i költõi szerepjáték kiteljesedéséhez), leginkább pedig Dickens
Pickwick Klub-ját, amelyre többször is úgy emlékezik vissza, mint min-
dennapos olvasmányára. Ezzel egyidõben O Palrador címmel saját kezû-
leg készített újságot ad ki, amelynek szerzõi ugyancsak általa kitalált,
képzelt alakok. Ekkor már feltûnik Alexander Search, és A. A. Cross fi-
gurája. Ez a két irodalmi alak, a késõbbi heteronim-ek elõfutára, ahogy
a nevükbõl is következik, természetesen angolul ír, mivel Pessoa számá-
ra durbani éveiben az angol az irodalom – olvasmányainak és írásainak
– nyelve, amely olyan mélyen beleivódik, hogy kétnyelvûségét élete vé-
géig megõrzi. 

Tökéletes angol tudásának köszönhetõen a Fokvárosi Egyetemre írt
felvételi vizsgadolgozatával – az emberek között élõ babonákról szóló né-
hány oldalas esszével – 1904 februárjában elnyerte a „Viktória Királynõ
Emlékdíjat”, amely egyúttal az egyetemre is felvételt jelentett. Pessoa
azonban Portugáliát választja. Amikor családjával 1905-ben Lisszabonba
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érkezik, úgy dönt, hogy nem megy vissza többet Dél-Afrikába. A követ-
kezõ évben beiratkozik a Lisszaboni Egyetemre, hogy irodalmat tanuljon,
de tanulmányai nem tartanak sokáig, mert egy év múlva otthagyja az egye-
temet. Távozásának több – máig sem igazán tisztázott – oka lehetett.
Egyes kutatóinak véleménye szerint nem elégítette õt ki a vaskalapos,
megmerevedett oktatás, mások szerint viszont eltanácsolták a további ta-
nulmányoktól, mert aktívan részt vett a kormány élén álló João Franco
diktatórikus politikája miatti diákzavargásokban, sõt az is lehet, hogy õ
volt az egyik fõ szervezõjük. 

Pessoa természetesen továbbra is az irodalommal akar foglalkozni,
de minden kötöttség és külsõ korlátozás nélkül, a saját belátása szerint.
Az egyetemet otthagyva azon munkálkodik, hogy szabad értelmiségi élet-
formát alakíthasson ki magának. Ebbéli törekvéseiben váratlan segítséget
kap. Nagyanyja, Dionísia néni 1907 augusztusában meghal, és viszony-
lag jelentõs összeget hagy rá örökül. Pessoa ebbõl az örökségbõl egyik
unokatestvérével vállalkozásba fog. Az alentejo-i Portalegre városában
vásárol egy nyomdagépet, és Ibis néven nyomdát és kiadóvállalatot ala-
pít, amely azonban néhány hónap alatt tönkre megy. A már egyedül élõ
fiatalembernek más megélhetés után kell néznie. Ahogy korabeli feljegy-
zéseiben olvasható, nincsenek túlságosan nagy igényei, a minimális lak-
hatási és étkezési szükségleteken kívül csak könyvekre akar költeni. De
semmiképpen nem szeretne állandó kötöttséggel járó munkát vállalni,
még abban az esetben sem, ha az átlagon felüli jövedelemmel jár, ezért
minden, mégoly jó álláslehetõséget elutasít. A legkülönösebb vissza-
utasításban évekkel késõbb – errõl az életrajzok ritkán emlékeznek meg
– a Coimbra-i Egyetem rektorának van része, aki többször is felajánlja
az akkor már ismert költõnek, hogy az egyetem angol tanszékén dolgoz-
zon. Pessoa azonban azzal utasítja el ezt a felkérést, hogy nem akar úgy
járni, mint Marinetti, aki akadémikusként megfeledkezett arról, hogy va-
lamikor futurista költõ volt. 

Pessoa „szabadúszó” értelmiségiként, angol és kisebb részben francia
tudását fölhasználva különbözõ kereskedõcégeknél vállal levelezõi mun-
kát, s így viszonylag sok szabad ideje marad arra, hogy olvasson, írjon,
és kedvenc kávéházaiban, a Praça do Comércio árkádjai alatt meghúzó-
dó Martinho da Arcada-ban és a Chiado-n lévõ A Brasileira-ban baráti
beszélgetésekkel töltse az idejét. Ez a szabad levelezõi munka nem volt
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túlságosan jövedelmezõ, de biztosította a fiatal költõ megélhetését. Hogy
jól-e vagy rosszul élt Pessoa ezekbõl az alkalmilag végzett munkáiból,
abban igencsak megoszlik életrajzíróinak a véleménye. Elsõ életrajzírója,
a romantikus költõképbõl táplálkozó João Gaspar Simões például azt
állítja, hogy Pessoa egész életében nyomorgott, és sokszor kegyelemke-
nyéren élt. Ugyancsak õ írta le Pessoa-ról szóló könyvében, hogy a költõ
egyszer hónapokig egy tejcsarnok fölött lévõ szûk, ablaktalan szobában
lakott, ahová a bolt jóindulatú, költészetszeretõ gazdája fogadta be koszt-
ra-kvártélyra, minden ellenszolgáltatás nélkül. A költõ spanyol életrajzíró-
ja, Ángel Crespo viszont az állítja, hogy Pessoa viszonylagos jómódban
élt, mert a két nyelven folyékonyan és választékosan író idegen nyelvû
levelezõket nagy becsben tartották, s nem szabad Pessoa életminõségének
megítélésekor A kétségek könyvé-ben megjelenõ kishivatalnok, Bernardo
Soares helyzetébõl kiindulni, bármennyire is rokonságban áll megalkotó-
jával. Többé-kevésbé hitelesnek fogadhatjuk el azt a képet, hogy a bérelt
szobákat a rokonság által felajánlott lakhatási lehetõségekkel váltogató
Pessoa-nak, aki mindig drága szövetbõl, jó szabónál készített öltönyben
járt, s élete utolsó éveiben hatalmas összegeket költött alkoholra és ciga-
rettára, elegendõ pénze volt arra, hogy konszolidált életet éljen, csak a ha-
talmas könyvszámlák kiegyenlítése okozott olykor gondot számára.

Miközben lényegében élete végéig változatlan életformáját alakítgat-
ja (Pessoa soha többé nem hagyja hosszabb idõre Lisszabont, s még az
is meglehet, hogy változó lakásai, a lisszaboni alsóvárosban lévõ munka-
helyei s az elõbb említett, egymástól egy-másfél kilométernyi távolságra
lévõ két kávéház által határolt területrõl sem igen mozdul ki, sõt még egy
állandó kapcsolattal, vagy a házassággal járó megpróbáltatásokat sem
vállalja), még mindig rengeteget olvas. Az angol költõk után a francia
szimbolistákat veszi sorra (leginkább Baudelaire-t, Verlaine-t, Rimbaud-t,
Laforgue-ot és Maeterlincket forgatja), majd pedig mostohaapja unokafi-
vérének, Henrique Rosa-nak irányításával a portugál költõkkel ismer-
kedik. Henrique Rosa maga is írt verseket, de költõi ambícióinál fonto-
sabbnak tarthatjuk azt, hogy a fiatal költõt megismertette a XIX. század
derekától a századfordulóig terjedõ idõszak legmarkánsabb költõegyéni-
ségeivel, Almeida Garrett-tel, Antero de Quentallal, Cesário Verde-vel,
António Nobre-val, s olyan még élõ költõnagyságokkal, mint Gomes Leal.
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Pessoa egyre lelkesebben és odaadóbban olvassa a portugál költõket,
de nagyobbrészt még angolul versel: 1907 és 1909 között mintegy száz
verset ír Alexander Search nevében, sõt kigondol egy másik angol nyel-
vû irodalmi alakot is, Charles Robert Anont, akirõl végül is csak annyit
közöl, hogy fordító, de egy mûve sem marad fenn (az elõzõekben emlí-
tett fiktív személyiségekkel együtt ez a két korai, angol nyelven alkotó
költõ már fölveti a „másnevûség” problémáját, de a Pessoa-kutatók nagy
részével egyetértésben õket még nem tekinthetjük heteronim figurának,
mert megalkotójuk nem dolgoz ki a névhez önálló költõi attitûdöt, stí-
lust és életrajzot, ami feltétele a valódi heteronim-mé válásnak).

Search prózát is ír, természetesen angolul. Ezekben az években szü-
letik meg Egy igen eredeti vacsora címû gótikus elbeszélése, amelynek
története az emberevés körül forog, és egy másik, rövidebb szépprózai
írása, Az ajtó.

Portugál olvasmányainak hatására ekkoriban már feltámad Pessoa-
ban, egy 1908-ban papírra vetett mondatát idézve, „a leküzdhetetlen
vágy, hogy portugálul írjon”. Ebben az évben már portugálul kezdi el írni,
Faust címû drámáját, amelyen egészen 1933-ig dolgozik, majd egy évvel
késõbb ugyancsak portugálul írja meg A szépség keresése címû szonett-
ciklusát, és néhány „népies ízû négysorosát”. Ehhez a mûnemhez majd a
harmincas évek elején tér vissza, és ír meg ezekbõl a rövid, népies ver-
sekbõl egy kötetre valót.

Az egyre sürgetõbb igény, hogy az anyanyelvén írjon, együtt jár Pessoa
hazafias érzelmeinek hasonlóan heves kibontakozásával. A költõ érzel-
meire igen erõsen hatott az a felfokozott hazafias szellemiség, amely
hazatérése óta körülvette. Portugália, miután a napóleoni háborúkat,
Brazília függetlenedését és az 1820-as években kirobban polgárháborút
követõen hiába próbálkozott újra meg újra azzal, hogy felszámolja el-
maradottságát és felzárkózzon a modern Európához, a XIX. század vé-
gén egykori szövetségestétõl, Angliától olyan megaláztatást szenvedett el,
amely egy csapásra megváltoztatta a nemzeti ön- és köztudatot, és min-
den portugálban fölébresztette a nemzet magára találásának, a régi
nagyság visszaszerzésének igényét. Ugyanis az 1890-es angol ultimátum,
amely egy Lisszabon elleni támadással fenyegette meg az Angola és Mo-
zambik közötti sáv elfoglalása miatt tiltakozó Portugáliát, derékba törte
az egységes afrikai gyarmatbirodalom kialakítására törekvõ portugál
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szándékokat, és legalább olyan traumát jelentett az ország és minden
lakója számára, mint Kuba elvesztése Spanyolországnak. Az országot ért
sérelmet mindenki egyéni tragédiaként élte meg – még az ország elma-
radottságát keményen ostorozó, az elsõ romantikus nemzedék liberális
eszméit magukénak valló értelmiségiek és a XIX. század utolsó harma-
dában modern, európai forradalmi ideológiával színre lépõ ún. „hetvenes
nemzedék” tagjai is elfeledkeztek nemegyszer jogos bírálataikról, s az
angol ultimátum nyomán Portugáliát, a portugál életet és hagyományokat
felmagasztaló mûveket írtak, a múlt dicsõséges eseményeit is felidézve.
Ez a múltba tekintõ nemzeti érzelem élesztette fel az 1580-as Alcáçar
Quibir-i csatában ottveszett Sebestyén király alakját és a századok során
körülötte kialakult mítoszt, a szebastianizmus-t is, amely a maga miszti-
kus-prófétikus birodalmi ábrándjaival átjárta a századelõ szellemiségét, és
éltette a különbözõ hazafias irodalmi és mûvészeti mozgalmakat. Nem
véletlen hát, hogy az újra megtalált haza fölemelésének és a nemzeti di-
csõség megéneklésének gondolata – annyi más költõhöz és íróhoz hason-
lóan – átjárja Pessoa-t, aki az 1910-es évek elején született írásaiban
nemegyszer hangot ad annak, hogy költõként Portugália javára akar mun-
kálkodni. Ennek jegyében csatlakozik az akkoriban kibontakozó „Portu-
gál újjászületés” mozgalmához, amelynek egyik vezéralakja a kor kima-
gasló költõje, Teixeira de Pascoaes. 

Pessoa hamarosan túllép a puszta hazafias hitvalláson, amelyet elemi
szinten a „hazám a portugál nyelv” jelmondatával fejez ki, és az ún. „het-
venes nemzedék” által megfogalmazott programhoz hasonlóan õ is az
ország szellemiségének modernizálását, megújítását tervezi. De Pessoa-
ban, mint látni fogjuk, az ország felemelésének vágya lényének mélysé-
geiben gyökerezett, s szoros kapcsolatban volt bizonyos misztikus elhi-
vatottsággal és a váteszi költõszerep vállalásával.

Pessoa elsõ lépésként az önmagát túlélt szimbolizmusba és a túlzó pan-
teizmusba belesüppedt portugál költészetet akarja megújítani. Ennek
szellemében jelenteti meg 1912–13-ban a „Portugál újjászületés” porto-
i folyóiratában, az A Águia-ban Az új portugál költészet szociológiai
megközelítése és Az új portugál költészet lélektani vonatkozásai címû
tanulmányát. Az alapos tárgyi tudással elvégzett gondos elemzés legérde-
kesebb részei azok, amelyekben a portugál költészet megújhodásának
gondolatát fölvetõ Pessoa a XVI. századi eposzíró, az A Lusiadák szerzõ-
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jének alakját megidézve, fölveti egy új, „szupra-Camões” néven emlegetett
nemzeti költõ eljövetelének szükségességét. A nemzet nagy költõjének
ilyenformán történõ „leváltásával” áttételesen, vagy talán nagyon is egy-
értelmûen kijelöli a saját költõi programját – a megújuló, az egyetemes
vezetõ szerepet sorszerûen vállaló Portugália megéneklõje szeretne lenni.

Különös, hogy a költõnek készülõ Pessoa elõször két igen komoly el-
méleti kérdéseket is felvetõ tanulmánnyal jelentkezik, s elsõ versét csak
egy évvel késõbb adja közre. 1914 februárjában jelenik meg az A Re-
nascença címû lisszaboni folyóiratban az Alkonyati benyomások címû köl-
teménye, amelyet az elsõ sor nyitószavát kölcsönvéve rendszerint Pauis…
(‘Lápok…’) néven emlegetnek. Ez a vers már a Pessoa által kezdeménye-
zett költõi megújulás része, a portugál modernizmus elsõ vers-kiáltványa.

Az Alkonyati benyomások megírása (1913 márciusa) és megjelente-
tése közötti idõszakban a fiatal költõ már-már kórosan felfokozott han-
gulatban, az alkotás lázában ég. Tele van ötletekkel, megírandó mûvek
terveivel, miközben lassan kialakul körülötte az a baráti kör (Mário de
Sá-Carneiro, António Ferro, Almada Negreiros, Santa-Rita Pintor, hogy
csak a fontosabb neveket említsük), amely jelentõs szerepet játszik a por-
tugál modernizmus elsõ korszakának az Orpheu címû folyóirat körül
kikristályosodó mozgalmában. A portugál költészetet eladdig csupán ha-
zafias érzéseitõl vezettetve megújítani kívánó Pessoa Párizsban élõ, vi-
lágpolgári szellemiséget sugárzó barátjától, Sá-Carneiro-tól kapott leve-
lekbõl már közvetlenül is tájékozódhat az európai mûvészetet átalakító
mozgalmakról, a formálódó csoport festõ tagja, Santa-Rita Pintor pe-
dig, aki bejáratos Picasso és a többi neves avantgárd mûvész mûtermébe,
elhozza Lisszabonba a futurizmus dokumentumait, közöttük Marinetti
Futurista Kiáltvány-ának francia nyelvû példányát. Mindez még inkább
fölcsigázza az amúgy is alkotói lázban élõ Pessoa-t, aki az avantgárd moz-
galmak mintájára indítja meg a maga mozgalmait, s általuk egy viszonylag
kisszámú költõcsoport keretein belül rövid idõ alatt eljut a poszt-szimbo-
lizmustól egy futurizmussal rokonítható költõi irányzatig, a szenzacio-
nizmus-ig.

A belterjesen fejlõdõ portugál avantgárd mozgalmainak sorát a prog-
ram-szövegnek felfogható Alkonyati benyomások címû versre épülõ pau-
lizmus nyitja meg, amely a benyomások „homályos” (azaz tudatosan
bizonytalanul megfogalmazott), „kifinomult” (azaz egy egyszerû benyo-
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mást áttételesen többértelmûvé átalakító) és „összetett” (azaz többrend-
beli benyomásokat egybefûzõ) átadásával újfajta költõi érzékenységnek
és látásmódnak nyit teret. A nehezen értelmezhetõ, homályosan megfo-
galmazott képeivel még a szimbolizmust idézõ Alkonyati benyomások-at
követõ vers, az 1914. március 8-án megszületõ Rézsútos esõ újabb prog-
ram-szövegként a következõ irányzatot, az interszekcionizmus-t indítja
el. A korábbiakban már fölvetett „összetett” érzékelést az irodalomba
átültetett kubista jellegû látásmód valósítja meg egymásba áttûnõ képei-
vel. A Rézsútos esõ-ben vizuálisan kiterjesztett érzékelés valamivel ké-
sõbb, a költõcsoport folyóiratának, az Orpheu-nak a megjelenése után,
a harmadik irányzat, az egyik közben színre lépõ pessoa-i heteronim,
Álvaro de Campos nevéhez kapcsolódó szenzacionizmus verseiben válik
teljessé. Az Orpheu második számában publikáló Campos – aki a cso-
port egy másik tagjával, Almada Negreirossal együtt a futurizmussal is
kacérkodott – a Gyõzelmi óda és a Tengeri óda címû versében a túl-
fokozott érzékelés vitustáncát írja le, a benyomások átadásának elsõd-
legességét hirdetve a valóság és a gondolkodás bemutatásával szemben.

Mielõtt azonban a portugál modernizmus nagy részben Pessoa által
kezdeményezett törekvései a szélesebb közönség elé kerülnének az Or-
pheu lapjain, megtörténik a költõ életének – ahogy õ maga fogalmaz két
évtizeddel késõbb Adolfo Casais Monteiro-nak írt levelében – „diadal-
mas napja”. 1914. március 8-án, váratlan ihlettõl indíttatva odalép a szo-
bájában álló magas komódhoz, amelyen rendesen írni szokott, és szinte
egyhuzamban papírra vet több mint két tucat verset egy elképzelt pász-
tori költõ, Alberto Caeiro A nyájak õrizõje címû versciklusából. Nyom-
ban utána, elszakadva ettõl a képzelt költõtõl, visszatér önmagához, és
megírja a Rézsútos esõ címû versét, majd pedig egy újabb költõi attitûd-
höz hangot és személyiséget alkotva a futurizmus határvidékein mozgó
Álvaro de Campos Gyõzelmi ódá-ját. Ez a nap, amelyen megszületett Pes-
soa két heteronim költõtársa, Alberto Caeiro és Álvaro de Campos, egy
régóta tartó folyamat tetõpontja volt. Pessoa-t már 1912 óta foglalkoz-
tatta a görög szellemiség és gondolkodás megújítása, és egy antikvitásban
fogant újpogány mozgalom megteremtését tervezgetve, szeretett volna
fiktív életre hívni egy olyan költõt, aki az antik gondolkodásról ekkoriban
benne élõ képnek a leginkább megfelel, s egyfajta eszményi költõként je-
lenik meg. Azonban ennek a Horatiuson nevelkedett, epikureus költõ-
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nek az alakja igen lassan bontakozott ki, s csak a másik két pessoa-i he-
teronim megjelenése után kapott végleges formát Ricardo Reis figurá-
jában, akinek elsõ versei 1914 júniusában születtek meg. Pedig Pessoa
már igen várta, mikor léptetheti színre, mert megjelenését jól elõkészí-
tett blöffnek szánta; barátját, Mário de Sá-Carneiro-t szerette volna meg-
tréfálni egy képzelt költõ mûveinek publikálásával. 

A heteronim-ek robbanásszerû megszületését megelõzõ idõszakban
Pessoa megpróbálkozott egy másik képzelt személyiség, A kétségek köny-
ve írójának szánt Vicente Guedes megformálásával is. De ez a fiktív pró-
zaíró, akinek a helyébe majd a fél-heteronim-nek nevezett Bernardo Soa-
res lép jó másfél évtized múlva, valami miatt nem soha jutott el a fiktív
létezésig és alkotásig. A kétségek könyvének elsõ részleteit, így az 1913-
ban megjelent Az idegenség erdejében címû, még poszt-szimbolista pró-
zai írást, Pessoa végül a saját nevén jelenteti meg, és ezután, egészen a
húszas évek elejéig sikertelenül próbálkozik azzal, hogy Guedesbõl A két-
ségek könyvé-nek írója legyen.

Ricardo Reis hosszan elnyúló kialakulásában föltehetõen szerepet ját-
szott az is, hogy Pessoa idõközben változtatott a tervein. Az elgondolt
antikizáló költõnek már nem elvontan emelkedett hangon kellett volna
megszólalnia, hanem szerepet is kellett volna vállalnia a korabeli poszt-
szimbolizmusba és panteizmusba belefeledkezett portugál költészet el-
leni harcban, mint Pessoa modernizáló törekvéseinek kifejezõje. Ennek
a célnak jobban megfelelt egy látszólag pórias szemléletû, kissé darabos
költõ – ezért vált már megszületése pillanatában a másik két heteronim,
valamit még maga Pessoa mesterévé is Alberto Caeiro, ez a görögség
racionális gondolkodását végtelenül leegyszerûsített látás és kifejezés-
módjával megjelenítõ, iskolázatlan vidéki versfaragó, akinek a versei azon-
ban különös módon csak alapos késéssel, a következõ évtized derekán lát-
nak napvilágot a Lisszabonban megjelenõ Athena címû lapban.

A portugál költészetrõl szóló két tanulmány megjelenése után Pessoa
kapcsolatai megromlanak a „Portugál újjászületés” mozgalmának folyó-
irata körül csoportosuló írókkal. Ez a kapcsolat igazából soha nem volt
problémamentes, mert bár Pessoa élete végéig ugyanazokért az eszmé-
nyekért lelkesedett, mint a mozgalom tagjai, Portugália felemelkedésé-
nek útját másképpen képzelte el. A nyílt szakítás végül akkor követ-
kezett be, amikor a költõ Maeterlinck modorában írt statikus drámáját,
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A tengerész-t, amelyben három asszony vár a távol lévõ, és soha meg
nem érkezõ férfira, a porto-i folyóirat nem akarta közölni. Ebben a vissza-
utasításban az esztétikai elgondolások különbözõségén kívül az is közre-
játszhatott, hogy az akkoriban még fõként kritikusként tevékenykedõ
Pessoa a mozgalom néhány tagjának, köztük Teixeira de Pascoaes-nak,
a mozgalom vezetõjének mûveit elég keményen bírálta különbözõ fõvá-
rosi lapokban.

Az A Águia-val és körével történõ felemás együttmûködés után Pessoa
szeretett volna egy olyan folyóiratnak dolgozni, amely megfelel új mûvé-
szi elgondolásainak, de erre csak az 1915-ben, a portugál avantgárd tö-
rekvések jegyében megszervezõdõ Orpheu megindulásával lesz módja.
Az új költõi irányzatokra fogékony irodalmi lap megjelentetésének öt-
lete egy Luís de Montalvor nevû költõtõl származott, aki nem sokkal ko-
rábban tért vissza Brazíliából. Montalvor egy portugál-brazil szellemi
kapcsolatokat tükrözõ folyóiratot tervezett, ezért a lap vezetését, mint
lapigazgató, megosztotta egy brazil költõvel, Ronald de Carvalho-val,
aki ugyancsak elkötelezte magát az avantgárd mûvészet mellett, és ké-
sõbb, a tízes évek végén meginduló brazil modernizmusban is meghatá-
rozó szerepet játszott. A lap Pessoa és Sá-Carneiro körül csoportosuló
fiatal költõk kiadásában jelent meg, a kiadás költségeit pedig Sá-Carnei-
ro édesapja fedezte.

Az Orpheu 1915 márciusában megjelenõ elsõ számának anyaga még
átmenetet jelentett a késõromantikus elemeket is hordozó poszt-szimbo-
lizmus és a modernista törekvések között. Ronald de Carvalho és Alfredo
Guisado szimbolista versei mellett Almada Negreiros és Côrtes-Rodri-
gues modernista törekvéseket felmutató, hangsúlyozottan modern mûvei,
illetve olyan, már a modernizmus jegyében született alkotások is meg-
találhatók benne, mint például Sá-Carneiro-nak késõbb az Arany-nyomok
címû kötetében megjelenõ versei, Pessoa A tengerész címû drámája, és a
Pessoa-tól független személyiségként publikáló Álvaro de Campos Opiá-
rium és Gyõzelmi óda címû verse. 

Ez utóbbi mûvek szándékosan provokatív, polgárpukkasztó hangnem-
ben íródtak, és természetesen hatalmas botrányt kavartak. A tekintélyes
lisszaboni A Capital címû újság elsõ oldalas vezércikkben tiltakozott a
provokáció ellen, a közvélemény pedig bolondnak és gazembernek ne-
vezte az Orpheu-ban publikáló írókat és költõket. A folyóirat júniusban
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megjelenõ második száma már merészen és egyértelmûen avantgárd han-
gon szólal meg: Sá-Carneiro kihívóan futurista verset jelentet meg Mani-
kûr címmel, Campostól a Tengeri óda, Pessoa-tól a Rézsútos esõ jelenik
meg, s a publikáló szerzõk között ott van a hivatalosan is elmebetegnek
nyilvánított Ângelo de Lima több kibogozhatatlan, de formailag tökélete-
sen avantgárd költeménye. 

A második szám megjelenése nyomán kirobbanó még hevesebb tilta-
kozás a folyóirat több munkatársát visszavonulásra készteti, és Sá-Car-
neiro apja is megvonja a laptól támogatását. Így az Orpheu harmadik
száma, amelyben Pessoa már egészen más oldaláról mutatkozott volna
be (A Túl-Istenen címû istenes és a Pallos címet viselõ misztikus hazafi-
ságot sugárzó versével, amely késõbb Dom Fernando, Portugália infánsa
címmel kerül majd be az Üzenet címû kötetbe), nem jelenik meg. A por-
tugál avantgárd elsõ korszakának szellemiségét és célkitûzéseit az elkövet-
kezõ években több kiadvány is megpróbálja folytatni, így az 1916-ban
megjelenõ Exílio és Centauro, az 1917-es Portugal Futurista, az 1922
és 1926 között megjelenõ Contemporânea, valamint az 1924–25-ben
kiadott Athena, de ezekben a folyóiratokban (kivéve az Athena-t, amely-
nek egyik alapítója és szerkesztõje) Pessoa már nem vállal szervezõ sze-
repet, inkább csak Campos verseivel, kiáltványaival és különbözõ elmé-
leti írásokkal szerepel bennük.

Pessoa Álvaro de Camposként egy darabig még részt vesz a portugál
modernizmusban, a saját nevében írt verseivel azonban már új utakon
jár, ahogyan ezt az Orpheu harmadik számában megjelentetni kívánt két
alkotása is mutatja. A költõ tudatában végbement változásokról híven tu-
dósít egy barátjához, Armando Côrtes-Rodrigueshez 1915-ben írt levele,
amelyben arról ír, hogy egyre jobban érzékeli és egyre mélyebb tudomása
van a arról a szörnyû, vallásos küldetésrõl, amelyet Isten minden lángel-
mének kiszab, s ez arra készteti, hogy felhagyjon a felszínes csillogás haj-
szolásával, és a civilizáció terjedésének szolgálatában álló mûveket hozzon
létre. Erre a változásra utaló jelek már feltûntek a korábbi években. Pes-
soa az A Águia-ban áttételesen megfogalmazott program jegyében 1913
júniusától fogva dolgozik egy hazafias verseskötet anyagán, amely ekkor
még a Portugália címet viseli, de 1934-ben Üzenet címmel jelenik meg. 

A Kálvária címû szonett-ciklus és a Túl-Istenen verseit elemezve An-
tónio Quadros portugál irodalomtörténész arra a következtetésre jut,
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hogy Pessoa-nak 1913 táján valamiféle „Isten-élményben” lehetett ré-
sze, s Isten létezésének ez az érzéki, szinte már kézzelfogható megta-
pasztalása (amiben az irodalomtörténész szerint a harmincas évek elején
még egyszer része lesz) erõsíthette föl benne a transzcendentális kér-
dések iránti érdeklõdést. Ebben az idõben számos, ezoterikus kérdések-
kel, okkult tudományokkal, asztrológiával foglalkozó könyvet olvas és for-
dít (sõt az asztrológiában olyan jártasságra tesz szert, hogy egy idõben
horoszkóp-készítéssel akarja megkeresni a kenyerét), s föltehetõen ha-
tással vannak rá Sá-Carneiro-nak a létezés meghasonlottságát, a létnek
a „túlnan” felsejlõ világba való bizonytalan áttûnéseit sejtelmesen felvil-
lantó misztikus hangulatú elbeszélései és versei, amelyeknek egyes
motívumai az õ költészetében is alapkérdésekként jelennek meg. 

Mindez hozzájárulhatott ahhoz, hogy Pessoa hazafias költõi program-
ja misztikus felhangokat kapjon. Az A Águia-ban megjelent tanulmányok-
ban talán még csak a bálványdöntögetés szándékával felvetett új nemzeti
költõfejedelem, a „supra-Camões” eljövetele nemsokára – amint errõl az
idézett Côrtes-Rodriguesnek írott levél is tanúskodik – a felsõbb erõk
által közvetített küldetéstudattá válik Pessoa számára. Ez a küldetéstu-
dat vezeti el õt a Sebestyén-mítosz tanulmányozásához, amely az 1578-
as Alcáçer Quibir-i csatában nyomtalanul eltûnt fiatal király alakja köré
fonódva és a bandarra-i próféciák egyes elemeit felhasználva, Portugália
sorsát összekapcsolta a „rejtõzködõ” király visszatérésével, aki a legen-
da szerint egy ködös hajnalon jelenik majd meg, a tengerbõl kilépve, és
az ország ellenségeit legyõzve, visszaszerzi a portugál haza régi fényét.

Pessoa alkotóként és mûvészként kihasználja azokat a lehetõségeket,
amelyeket az énvesztés és személyiségének megsokszorozódása, valamint
misztikus élményei kínálnak költészete számára, de köznapi emberként
megnyugtató magyarázatot, de még inkább megoldást szeretne találni
ezekre a jelenségekre. Személyiségének erre a különös ellentmondá-
sosságára több kutatója is (köztük legárnyaltabban talán Ángel Crespo)
felhívja a figyelmet: az irodalomban minden szélsõségre hajlamos Pessoa
magánéletében a szeretõ családtag és fiú, a pontos és megbízható hiva-
talnok mintaképe volt. A bizonyosság igényével ír 1916 júniusában nagy-
nénjének, az olykor spiritiszta szeánszokat tartó Anica néninek levelet,
amelyben hosszan elemzi néhány misztikus élményét – önkéntelenül moz-
duló kezét, amely számokat és különös ábrákat vet a papírra, az aurát,
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amelyet egy-egy ember körül lát – és fölveti azt a kérdést, hogy talán
médiumként mûködik. Túlfokozott érzékenységének ugyanígy keresi pszi-
chés magyarázatait is, amikor hisztero-neuraszténiásnak diagnosztizálja
magát, és különbözõ orvosokhoz, illetve pszichiátriai intézetekhez for-
dul diagnózisa megerõsítéséért és a lehetséges gyógyulás reményében, de
mindig hiába, mert választ soha nem kap a kérdéseire. Médium voltáról
sem tud ténylegesen megbizonyosodni, mert Anica néni átköltözik Svájc-
ba, és kapcsolatuk megszakad.

Pessoa már 1915-ben utalt arra barátjának, Côrtes-Rodriguesnek írt
levelében – bár továbbra is kitart amellett, hogy kiadja heteronim-jeinek
verseit – miszerint „saját maga” költészetében legbelül magasztosan be
akarja teljesíteni „azt a fejlõdést, amelynek végsõ célja rejtve van” elõtte.
Ettõl az idõtõl kezdve saját mûveit szinte kizárólag ennek a rejtelmesen
megfogalmazott célnak a szolgálatába állítja, s az alkímia módszereit
követve próbál meg költészetével eljutni a beavatottság állapotába, ame-
lyet szükségesnek vél ahhoz, hogy beteljesíthesse küldetését. Ettõl fogva
a „saját maga” nevében írt versei leginkább az érzékelés határain túlról
érkezõ érzetek bizonytalan szavakba öntési kísérleteire, valami ártatlanság
iránti vágyakozásra, az ezoterikus tanítások és az istenélmény megjele-
nítésére, az élmények szavakba öntésének gyakorlati-technikai kérdé-
seire és a misztikus történelmi tematikára szûkülnek. Saját költészete,
amely ezeknek a motívumoknak meg-megújuló versbe öntése, ettõl az
idõtõl egészen haláláig gyakorlatilag változatlan. Ezt az egyhangúságot
próbálja meg a heteronim-ek, fél-heteronim-ek és irodalmi alakok nevé-
ben írt versek, szépprózai és elméleti írások változatosságával feloldani, s
ahogy ezzel kapcsolatban egyik kutatója, Teresa Rita Lopes utalt rá, a mû-
veiken kívüli életük kimunkálásával – mintegy ellensúlyozva a saját, köl-
tészetben feloldódó életét – létrehozta „létszínházát” (théâtre de l’être),
amelyben olykor szinte regényes módon bonyolította hõseinek életét.
Alberto Caeiro-t, a mestert például félreállítja, miután a rá kiszabott fe-
ladatot elvégezte: a gyönge szervezetû pásztori költõ 1915-ben, alig 26
évesen meghal tüdõbajban, mert nem bírja a lisszaboni klímát. Ezután,
miközben Reis és Campos visszaemlékezéseikben elsiratják a mestert, az
antikvitás és a politeizmus szellemiségének felújításán dolgozó Pessoa
újabb irodalmi alakot teremt, António Mora-t, aki 1916-tól 1918-ig a
cascais-i egészségházban (azaz: elmegyógyintézetben) írja az Istenek visz-
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szatérése címû mûvét, amelyet a portugál újpogány mozgalom általános
alapvetésének szán. Pessoa-t a újpogány mozgalom kimunkálása az év-
tized végéig foglalkoztatja, 1920 után viszont érdeklõdése a gnosztikus
kereszténység és a rózsakeresztesek felé fordul. Így 1918 után Mora is
eltûnik a színrõl, befejezve elméletírói munkásságát, Ricardo Reis pedig,
akinek az ódái Caeiro költeményei mellett ugyancsak a megújított po-
gányság szellemiségét voltak hivatva képviselni, „megelégelve” a portugál
köztársaságot, kivándorol Brazíliába. 

Pessoa „nem létezõ coterie”-jébõl, ahogy õ maga nevezi másnevû költõ-
társainak együttesét, csak Campos marad a költõ mellett, bár „post mor-
tem” megszületik még néhány Caeiro vers, és Ricardo Reis sem hagyja
abba a versírást. Campos alakja meghatározóvá válik Pessoa életének
hátralévõ másfél évtizedében. A Glasgow-ban tanult hajómérnök a világ-
ban tett hosszú utazásaiból megtérve (bár vannak olyan feltételezések is,
amelyek szerint egy kis portugál faluba, Tavira-ba húzódott vissza, ami-
kor éppen nem volt Pessoa mellett) Pessoa állandó társául szegõdik. Eb-
ben a különös szimbiózisban nemegyszer az is megtörténik, hogy bizo-
nyos napokon vagy alkalmakkor Pessoa – kortársainak tanúsága szerint
– Álvaro de Camposként „jelenik meg” s úgy is viselkedik, ahogy ehhez
a futurista költõhöz illik, sõt még a Pessoa-nak egyetlen dokumentált
szerelmi kapcsolatában is – amint errõl késõbb szó esik majd – ott kí-
sért Campos, igencsak megnehezítve Pessoa „saját maga” helyzetét. Még
érdekesebb azonban ebben az együttélésben, hogy a saját létezésének
irrealitását többször is hangsúlyozó Pessoa felruházza Campost a „nor-
mális” költõ sajátosságaival. Pessoa a küldetéstudatának alárendelt, rög-
eszmésen ugyanazokat a kérdéseket boncolgató, évtizedeken át válto-
zatlan, jószerével egy hangon megszólaló életmûvével szemben Campos
költészete – költõi hangja és tematikája is – változik az idõben, mégha
ez a költõi pálya tudatos építése érdekében olykor kissé kimódoltan, el-
lentmondásokon át történik is meg (Pessoa egyébként egész életében val-
lotta – s ennek jegyében munkálkodott –, hogy a költõnek joga van az
önellentmondásokhoz). Adolfo Casasis Monteiro-hoz írt levelébõl tudjuk,
hogy például Campos 1914 márciusi keltezésû Opiárium címû versét
egy évvel késõbb, az Orpheu elsõ számának megjelenése idején írta –
mert még szükség volt néhány írásra a lapba – azzal a bevallott céllal,
hogy megmutassa milyen volt Campos, mielõtt mestere, Caeiro hatása alá
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került volna. Ugyanezen levél tanúsága szerint a március 8-án írt Gyõ-
zelmi óda késõbb 1914 júniusi dátummal jelent meg, s az 1922-ben, a
Contemporânea-ban publikált, s a hagyományos kiadásokban ebbe az év-
be sorolt Réges régi szonett a költõ jegyzeteit is figyelembe vevõ kritikai
kiadásokban két másik verssel együtt Campos verseinek élén szerepel a
következõ, a vers megszületésére utaló megjegyzés kíséretében: „Annak
a hajónak a fedélzetén, amellyel keletre hajózott, mintegy négy hónappal
az Opiárium elõtt”.

Campos verseinek 1990-ben megjelent kritikai kiadásában Cleonice
Berardinelli fölhívja a figyelmet arra, hogy a heteronim elsõ versei olyan
optimizmust sugároznak, amely általában idegen mind tõle, mind pedig
megalkotójától, s hogy jelentõs hangváltás történik az 1914 és 1916 kö-
zött írt szenzacionista ódák és az 1923-mal kezdõdõ és haláláig tartó
idõszakban írt versek között, Teresa Rita Lopes pedig egyenesen négy,
markánsan elhatárolható korszakot különböztet meg Campos költésze-
tében: a dekadens, a szenzacionista, a metafizikus és végül a nyugalomba
vonult mérnök korszakát. Pessoa maga is megvallja föntebb idézett leve-
lében, hogy „Álvaro de Camposba belehelyeztem minden olyan érzelmet,
amelyet nem tartok elfogadhatónak sem magamban, sem az életben”, s
ezzel még inkább lélekkel töltötte meg kedves heteronim-jét, akinek –
Cleonice Berardinelli szavait idézve – a „mûve már önmagában elegendõ
volna Fernando Pessoa költõi dicsõségéhez”.

Az Orpheu megjelenésével betetõzõdõ költõi forradalom, a hetero-
nim-ek alakjának és mûvének a kiteljesítése Pessoa legteljesebb alkotói
korszaka, amelyet azonban egzisztenciális és magánéleti problémák sora
kísér. Az I. Világháború miatt akadozó külkereskedelem idõlegesen ke-
vesebb munkát kínál Pessoa-nak, s elég komoly megélhetési problémái
csak 1917 után oldódnak meg. Édesanyja, akihez mindig nagyon erõs
szálakkal kötõdött, 1915 decemberében agyvérzést kap, és részlegesen
megbénul. Az aggodalom Pessoa-t hónapokig megakadályozza abban,
hogy a szokásos lendülettel dolgozzon. A legmegrázóbb csapás azonban
jó barátjának, és talán egyetlen igazi szellemi társának, Mário de Sá-Car-
neiro-nak az öngyilkossága. Az ideje nagy részét Párizsban töltõ, sze-
szélyes, különc költõ és prózaíró, akinek mûveiben folytonosan ott kísért
az õrület és az érzékelésünkön túli világ, az „odaát” igézete, talán leg-
fõbb ihletõje volt Pessoa „saját maga” költészetének, amely Sá-Carneiro
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szertelenül csapongó írásaiban és verseiben feltoluló benyomások, külö-
nös transzcendens élmények és létproblémák hatását is magán viseli, ám
ezeket mindig az értelem szûrõjén átszûrve, sajátos racionális rendbe
kényszerítve jeleníti meg. A bíbor- és aranyfényben fürdõ asszonyi tes-
tek, az õrület és az „odaát”-tal való misztikus érintkezés bûvöletében
élõ és alkotó Sá-Carneiro különös paradoxonként, elsõ valóságos szerel-
mi kapcsolatában rádöbbent életének képtelenségére, és sztrichninnel
megmérgezte magát, kavargóan színes látomásaihoz méltó látványossá-
got – majdhogynem happening-et – rendezve haláltusájából. Barátjának
gyötrelmes hiányát Pessoa egész életében magában hordozta, s csak ha-
lála elõtt egy évvel, 1934-ben született Sá-Carneiro címû versével tudta
feldolgozni magában.

Bár Pessoa szándékai szerint – ahogyan errõl 1915 januári levelében
ír – fel akar hagyni a zajos irodalmi megnyilatkozásokkal, hogy költõi
munkásságát mélyebb és egyetemesebb gondolatok kifejtésének szentel-
hesse, mégis Almada Negreiros társául szegõdik a futurizmus portugáliai
elterjesztésében. A színészként, íróként és festõként egyaránt kimagasló
Negreiros 1916 végén megjelentette az egyértelmû utalásai miatt bot-
rányt kavaró Dantas-ellenes Kiáltvány-át, amelyben a kor akadémikus
mûvészetét támadja, 1917 áprilisában megrendezi az I. Futurista Konfe-
renciát, novemberben pedig kiadja a Portugal Futurista címû folyóiratot,
amelyben Fernando Pessoa és Álvaro de Campos mûvei is szerepelnek.
Campos Ultimátum-a, amelyben a költõ elutasítja magától az egész el-
aggott európai kultúrát, tekintetét a nyugati szemhatárra függesztve
várja a szuper-ember eljövetelét és felemelt karral köszönti a végtelent,
éppolyan féktelen és botrányos alkotás, mint az Orpheu-ban megjelen-
tetett versek, s így némiképpen ellentmond Pessoa két évvel korábban
kifejtett szándékainak. A költõ saját nevében megjelentetett versei azon-
ban mégis elvezethetnek annak valamiféle magyarázatához, miért is vett
részt ebben a polgárpukkasztó kiadványban. Pessoa saját nevében az Epi-
zódok / A Múmia címû – Cleonice Berardinelli szerint bizonyos formai
jegyek alapján akár Camposnak is tulajdonítható – öt ezoterikus versét,
valamint a Légbõl kapott közjátékok ugyancsak öt csipkefinom, gongori-
kus költeményét adta közre, egyes értelmezések szerint azért, hogy meg-
próbálja misztikus és vallásos törekvéseit összekapcsolni a futurizmussal.
Ami elképzelhetõ föltételezés, ha meggondoljuk, hogy ebben az évben
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My Dear Marinetti kezdetû írásában „az önmagán transzcendentálisan
túlmutató gondolat”-ról tesz említést, amely „eljuthat a legmagasabb ren-
dû káprázathoz”, s fölveti egy futurista egyház gondolatát, amely a Va-
tikán helyébe léphetne. 

Pessoa 1918 elején kiadja Antinous címû hosszabb, angol nyelvû köl-
teményét és ugyancsak angolul írt „35 szonett”-jét, amelyrõl két angliai
lap, a The Times és a The Herald elismerõ hangú recenzióval emlékezik
meg. Ezzel egyidõben két haláleset is felkavarja a nyugalmát. 1918.
december 4-én meggyilkolják a köztársaság elnökét, Sidónio Paist, aki-
nek a politikáját Pessoa rokonszenvvel figyelte. A politikus meggyilko-
lása annál is érzékenyebben érintette, mert benne látta azt a történelmi
személyiséget, aki Sebestyén király új megtestesüléseként kivezethetné az
országot válságos állapotából, amint ezt a hozzá írott verse is tanúsítja.
1919 októberében pedig meghal a mostohaapja. 

Az 1920-as esztendõ örömteli eseményekkel kezdõdik. Az új angol
irodalmi nemzedék legjobbjait – Katherine Mansfieldet, Aldous Huxley-t,
T. S. Eliotot és másokat – maga köré gyûjtõ The Athenaeum c. folyóirat
közli Pessoa Meantime (‘Idõközben’) címû versét, ezzel egyidõben pedig
rendszeresen megjelennek A. A. Cross álnéven közreadott írásai a The
Times rejtvénypályázatán. Az Acção címû folyóirat pedig február 27-én
közli Sidónio Pais elnök-király emlékére írt versét. Az év további részét
elsõsorban magánéletének eseményei töltik ki. Március végén megérke-
zik a családja Lisszabonba: édesanyja valamennyire felépült már súlyos
betegségébõl, s ha nehezen is, de képes járni, ami nagy örömmel tölti el
az anyjához haláláig szoros szálakkal kötõdõ Pessoa-t. A költõ lakást
bérel a Campo de Ourique negyedben, ahol attól fogva együtt lakik édes-
anyjával és testvéreivel. Ez Pessoa utolsó lakása, felhagy vándorló, hóna-
pos szobából hónapos szobába (olykor havonta többször is) költözõ élet-
módjával, s haláláig itt él a Coelho da Rocha utca 16-os számú házban,
ahol ma a múzeumként mûködõ „Pessoa-ház” található. 

Ez az esztendõ Pessoa érzelmi élete szempontjából is nagyon fontos.
Januárban egyik munkahelyén megismerkedik élete elsõ és egyetlen sze-
relmével, Ophelia de Queirós-zsal. A tizenkilenc éves, jó családból szár-
mazó, független lány titkárnõként dolgozik egy olyan kereskedelmi cégnél,
amelynek Pessoa is munkatársa, és az elsõ pillanatban felkelti a férfi
érdeklõdését. A költõ néhány óvatos és tapintatos közeledési kísérlete
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után kialakul a kapcsolatuk. A fiatal lány is rokonszenvezik Pessoa-val,
és bizonyos mozzanatokból következtethetünk arra, hogy a kor meg-
szabta illendõségen túllépve, elég közeli kapcsolat alakult ki közöttük.
Levelezésük legalábbis errõl az igen hamar kialakuló intimitásról tanús-
kodik. Ezeknek a sokat kommentált, közvetlen, igen bensõséges hangot
megütõ, nemegyszer gügyögésbe átcsapó leveleknek a hangneme annyira
elüt Pessoa irodalmi stílusától, olyannyira hiányzik belõlük a minimális
mûvészi megformálásra való igyekezet, hogy biztosak lehetünk abban,
egy viszonzott érzelmeken alapuló kapcsolat dokumentumait olvassuk,
amelybõl teljesen hiányzik a költõ Pessoa. „Minden igazi szerelmes levél
nevetséges”, írja élete végén Campos, s ezek a levelek valóban olyan nai-
van õszinték és gyermekiek, hogy megjelentetésük óta állandóan kritiká-
val illetik a közreadóikat, neheztelve amiatt, hogy aláássák velük a nagy
költõrõl kialakult képet. Ugyanakkor nagyon is fontos dokumentumként
szolgálnak ezek a bensõséges írások, mert éppen mesterkéletlenségükkel
adnak választ arra a kérdésre, amely szüntelenül foglalkoztatja a költõ
életének kutatóit: volt-e egyáltalán szerelmi kapcsolata Pessoa-nak, s
ha volt, akkor mifajta, vagy élete végéig érintetlen marad? 

A kérdések és a lehetséges magyarázatok sokaságát leginkább az ger-
jeszti, hogy Pessoa költészetébõl feltûnõen hiányzik a szerelmi motívum,
illetve, hogy ezen az egy, Ophelia de Queirós-zsal fenntartott rövid kap-
csolatán kívül más kapcsolatáról nem tudnak sem a kortársak, sem az
utókor, ezért azután olyan képtelenebbnél-képtelenebb feltételezések is
lábra kaptak, hogy szûziesen félénk volt, valamely testi hibája miatt szo-
rongott, vagy súlyos lelki trauma miatt vált képtelenné a testi kapcsolat-
ra, de bekerültek a köztudatban másféle feltételezések is, miszerint élete
végéig ugyanahhoz a fizetett szerelmet kínáló nõhöz járt, akitõl gyer-
meke is született. 

Ha valaki figyelmesen és kellõ érzékenységgel végigolvassa Pessoa és
Ophelia szerelmi levelezését, akkor több olyan árulkodó mozzanatot is
fölfedezhet, amelyek egy teljesen mindennapi, „normális”, a testiség ele-
meit sem nélkülözõ kapcsolatról vallanak – egyébként így jellemzi utóbb
Pessoa-val fenntartott kapcsolatát Ophélia is, aki minden függetlensége
ellenére, neveltetésébõl és a korszellembõl következõen a családalapítás
reményében fogadta Pessoa közeledését. A leveleket olvasva, abból a
szerelmes gügyögésbõl, amelyet Yvette K. Centeno azzal magyaráz, hogy
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a normális kapcsolatra képtelen Pessoa infantilizálni akarta szerelme-
sét, mi inkább bizalmasabb testi érintkezésre következtethetünk. S ki
tudja, nem történt-e kezdettõl fogva jól alakuló kapcsolatukban idõnap
elõtt egy olyan „végzetes” lépés, amely a kor erkölcsi meggondolásaiból
kiindulva megakadályozta (legalábbis tudati szinten), hogy Ophélia más-
hoz is férjhez mehessen. Mert csak ezzel magyarázhatjuk, hogy a csinos,
szép arcú leány, a hamarosan elkövetkezõ szakítás után is visszavárta
Fernando-t, s amikor majd egy évtized múlva rövid idõre újra feltámad
a kapcsolatuk, leveleikbõl egy újra intenzíven fellángoló kapcsolatra uta-
ló részletek olvashatók ki. Mindkét alkalommal Pessoa szakított, legin-
kább azért, mert biztos volt benne, hogy a házasság, vagy akárcsak egy
hosszabban tartó kapcsolat akadályozhatja a munkájában. 

Amikor az 1910-es évek derekán „vállalta” azt a küldetést, hogy költõi
munkálkodásával elõsegítse Portugália magára találását, ehhez a haza-
fias feladathoz alakította egyéni sorsát. Láthattuk, hogy életét, még eset-
leges áldozatok árán is alárendelte a magasrendû szellemi tájékozódás-
nak és az írásnak, s meglehet az is, hogy éppen ezért – mivel a testi
szerelemrõl A kétségek könyvé-nek egy korai részletében elég kritikusan
szól – a szexualitást sem nélkülözõ szerelmi kapcsolatot méltatlannak
találta a szellemi megtisztulás azon folyamatában, amellyel a beavattatás
szellemi magaslataira el akart jutni. Hogy prûd és álszent nem volt, bi-
zonyítja az Epithalamium (‘Nászdal’) és az Antinous, az a két hosszabb
költemény, amely az európai szexualitás történetét bemutató öt részesre
tervezett, angol nyelvû mûbõl elkészült, valamint az is, hogy késõbb kiállt
António Botto antikizáló, erotikus versei védelmében. 

Mint már utaltunk rá, Pessoa-nak az irodalmon kívüli, köznapi élete,
viselkedése nem nagyon különbözött a kor átlagpolgárának életétõl és
reakcióitól. Hiányzott belõle az a bohém felszabadultság, az a mûvészet
határain túllépõ harsány magamutogatás, a mûvészi attitûdöknek közna-
pi életbe történõ áttételének a képessége, amely minden mûvészben, így a
portugál modernizmus egynémely képviselõjében, a harlekin jelmezben fe-
szítõ Santa-Rita Pintorban, vagy a magát akár meztelenül is fényképez-
tetõ Almada Negreirosban, a futurista konferenciára minden szõrzetüket,
még a szemöldöküket is leborotváló avantgárd mûvészekben megvolt.
Az Orpheu vagy a Portugal Futurista botránya idején is ugyanolyan pon-
tos, jól öltözött hivatalnokként jelent meg a mindennapokban, mint töb-
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bi irodai társa. Pedig az irodalmi botránykavarásban mindig õ játszotta
a fõszerepet, olyannyira, hogy nemegyszer még extravagáns társai is vissza-
koztak, és elhatárolódtak tõle. Ez a mindennapi énje, akit valószínûleg
kevéssé háborított fel a szerelem testi valósága (megjegyeznénk, utalva
A kétségek könyvé-nek néhány szerelem ellenes részletére, hogy csak az
tudja mennyire lealacsonyítóan testi dolog a szerelem, akinek közvetlen
tapasztalatai is voltak ezen a téren), elõször eljátszott a házasság gondo-
latával (a The Times pályázatán is azért vett részt, hogy az esetleges
nyereménybõl megvethesse házasságának anyagi alapjait), majd visszaret-
tent attól a gondolattól, hogy száradó pelenkák alatt kell verseket írnia,
nagynénik és unokatestvérek kandi tekintetétõl kísérve. Ezért döntött a
szakítás mellett, s 1920 november végi levelében a médium szólal, meg,
amikor így ír: „… A sorsomat más törvények irányítják, amelyek létezé-
sérõl Ophéliácska semmit nem tud, s a sorsom egyre inkább alá van ren-
delve azoknak a Mestereknek, akik nem engednek és nem bocsátanak
meg semmit.” A szakítás után, amelyet Pessoa szerelmi sikereit féltéke-
nyen figyelõ Campos (aki titokban ugyancsak szerelmes volt Ophélia-ba,
bár a lány „ki nem állhatta” õt) kitörõ örömmel fogadott, a költõ élete
visszatért a régi kerékvágásba, a kávéházi beszélgetések, az egyre sietõ-
sebb türelmetlenséggel és mind reménytelenebb várakozással végzett írás,
s az egyre nagyobb mennyiségben fogyasztott alkohol monotóniájába.

Pessoa a Minden, amit álmodtam címû mélabús verssel vesz búcsút
Ophélia-tól, s ez a mélabú érzõdik a következõ idõszakban publikált ver-
sein is, közöttük az English Poems I-II és English Poems III két kötetén
is, amelyet az 1921-ben, néhány barátjával együtt alapított kiadóválla-
lata, az Olisipo jelentetett meg. Az Olisipo következõ kiadványa Almada
Negreiros A világos nap fölfedezése címû mûve volt, amely után a kiadó
és tevékenysége heves viták középpontjába került. Pessoa ezután, 1922-
ben közreadja António Botto Dalok címen összegyûjtött verseit, majd pe-
dig Raul Leal Istenített Szodoma címû kötetét, amelyeket a rendõrség
megjelenésük után rögtön elkoboz, és hasonló sorsra jut António Ferro
valamivel késõbb megjelent Nyílt tenger címû kötete is. 

António Botto és Raul Leal kötetét elsõsorban a szerzõk mûveibõl ki-
olvasható nemi eltévelyedések miatt bírálják, s ebben a kampányban igen
jelentõs szerepet játszik a Lisszaboni Diákok Akciószövetsége. Pessoa,
aki az 1922 májuságban megindított Contemporânea címû folyóirat 3.
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számában megjelent írásában esztétikai meggondolásokból veszi védel-
mébe Botto klasszikus ihletésû, fiatal fiúk testét dicsõítõ verseit, a vita
elmérgesedése után Álvaro de Campos nevében Erkölcsi intelem címmel
politikai pamfletet ír, amelyben szarkasztikus hangon bírálja a rendõr-
séget és a portugál közerkölcs botcsinálta védelmezõit.

Pessoa rendszeresen és bõséggel publikál a Contemporânea-ban, ame-
lyet – mivel az egykori költõtársak közül többen is a lap állandó mun-
katársai közé tartoznak – az Orpheu által megindított mozgalom folyta-
tójának érez, noha vannak bizonyos fenntartásai a lappal szemben. Itt
jelenik meg Az anarchista bankár címû kisregénye, másfél tucatnyi ver-
se, és itt teszi közzé barátja, Sá-Carneiro kiadatlan verseit is. A Con-
temporânea-ban közölt mûvei között vannak azok az 1922 novemberi,
4. számban Portugál tenger összefoglaló címmel megjelentetett versek
is, amely késõbb ugyanezzel a címmel Üzenet címû kötetének egyik cik-
lusát alkotják.

Ezek az 1918 és 1922 között megírt versek Pessoa visszatérését mu-
tatják a történelmi tematikához. A ciklus költeményeiben a költõ olyan
kimagasló portugál személyiségeknek állít emléket az Avis-családhoz tar-
tozó Tengerész Henriktõl, a portugál tengerhajózás megszervezõjétõl egé-
szen Magellánig és Vasco da Gama-ig, akik kiteljesítették a portugálok
tengerek feletti uralmát, s így megteremtették a portugál világbiroda-
lom alapjait. A ciklus utolsó versét Pessoa Sebestyén királynak szenteli,
aki nem tengeri hõstetteinek, hanem a személye körül kialakult mítosz-
nak köszönheti, hogy belekerült a tengert legyõzõ hajósok sorába. Miután
nem tért vissza a tragikus Alcáçer Quibir-i csatából, ahol nyomtalanul
eltûnt, és a király nélkül maradt országot hatvan évre megszállták a spa-
nyolok, Sebestyén alakját a portugálok Bandarra próféciáiban megjele-
nõ „rejtõzködõ” és „óhajtott” király titokzatos figurájával azonosították,
s ennek nyomán, a spanyol elnyomás évtizedeiben egyre jobban terjedõ
misztikus tanítások mítoszt fontak köré. Az ilyen módon kialakuló sze-
bastianizmus Manuel Bocarro Francês A luzitán monarchia rövid törté-
nete címû munkájából táplálkozva rövid idõ alatt elsõsorban értelmiségi
körökben népszerû mítosszá válik. Bocarro Francês ugyanis Portugáliá-
val kapcsolatban felveti a bibliai Dániel Könyvé-bõl átvett „ötödik biro-
dalom” gondolatát, amelybõl kiindulva a XVI. század nagyhatású egyházi
szónoka és írója, António Vieira atya A jövõ története címû munkájában
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kidolgozza nagyszabású, egyetemes birodalmának elgondolását, amely-
ben IV. János király vezetésével zsidók és keresztények egy új egyházban
egyesülnének. Ennek az univerzalista, portugál vezetéssel megvalósuló új
birodalmi eszmének a hatására várja vissza Pessoa az „utolsó hajón” tá-
volba veszett Sebestyén királyt. A szebastianizmus-sal kapcsolatos koráb-
bi tanulmányait megújítva, és az „óhajtott” királyt már az európai kultú-
rát meghaladó egyetemes atlanti birodalom gondolatával összekapcsolva
foglalkozik írásaiban a portugál jövõ kérdéseivel. Egy ezekben az évek-
bõl származó, kéziratban fennmaradt írásában leírja, hogy „mítoszterem-
tõvé” szeretne válni, mert a mítosz „a legmélyebb misztérium, amelyet
az emberiségbõl valaki megalkothat”, és elkezd dolgozni az Ötödik biro-
dalom címû hazafias-misztikus költeményén, amely végsõ formáját 1935-
ben kapja meg.

Ennek az eljövendõ szellemi birodalomnak a gondolata, amely olykor
az atlantizmus eszmeköntösében jelenik meg, annyira foglalkoztatja Pes-
soa-t, hogy ettõl az idõtõl fogva elgondolásait számos hoszszabb-rövidebb
tanulmányban illetve könyvben szeretné kifejteni, de mindez csak terv
marad, mert ritkán jut túl a vázlatos és töredékes feljegyzéseken, mintha
minden mûve egyetlen roppant könyv részleteként jelenne meg, amely
csak az utókor tudatában áll össze egyetlen teljes egésszé.

Pessoa 1910-es évek derekán kezdõdõ meghasonlása egy évtized múl-
tával hozza csak meg végleges eredményeit. A modernista törekvéseket
kísérõ polgárpukkasztás, és az Orpheu utáni nosztalgia 1924-ben ér
véget, amikor Pessoa Ruy Vaz nevû festõ barátjával együtt megalapítja
az Athena címû, grafikailag igényesen kivitelezett „mûvészeti folyóira-
tot”, amely a klasszikus és hellenisztikus szellemiség közvetítése mellett
tesz hitet elsõ számától kezdve. Nem véletlen, hogy ennek a folyóiratnak
a lapjain jelennek meg elõször nyomtatásban a Pessoa által kezdemé-
nyezett újpogány mozgalom költõinek, Ricardo Reis-nek az Ódái (a lap
októberi, 1. számában), Alberto Caeiro A nyájak õrizõje ciklusának ver-
sei és az Össze nem tartozó költemények (a lap 1925 januári és feb-
ruári 4. és 5. számában), valamint Campos Följegyzések egy nem-arisz-
totelészi esztétikához címû tanulmánya, amelyben – önmagához híven –
az esztétika szépség elve helyébe az erõ elvét állítja.

Az Athena – amely Pessoa legdédelgetettebb terveinek a kiteljesítését
szolgálta – az 1925 februárjában megjelent 5. számmal abbamarad. A fo-
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lyóirat megszûnésében az életrajzírók (Robert Brechon és António Quad-
ros) szerint szerepet játszott a költõ édesanyjának márciusi halála, aki-
nek mint a hozzá mindig legközelebb álló lénynek az elvesztését soha nem
volt képes kiheverni. Talán ez a tragikus haláleset súlyosbította annyira a
lelkiállapotát, hogy augusztus végén komolyan foglalkozik azzal a gon-
dolattal, hogy hosszabb idõre befekszik egy pszichiátriai klinikára, ahogy
errõl egy barátját augusztus végén írt levelében tudósítja. 

Ugyanakkor sikert és elismerést is hoz ez az év. Egy végzõs bölcsész-
hallgató, José Régio, aki költõként és esszéíróként a Coimbra-ban meg-
induló és a portugál modernizmus második nemzedékét maga köré gyûjtõ
a Presença címû folyóirat egyik alapítója lesz, Fernando Pessoa-ról írja
a diplomamunkáját, és ebben a jelen kor legnagyobb portugál költõjé-
nek nevezi õt.

Az 1927 márciusában José Régio és João Gaspar Simões irányításá-
val meginduló Presença, amely az elkövetkezõ évtizedben fontos szerepet
játszik a portugál szellemi életben, az „élõ irodalom” mûvelésének jegyé-
ben visszakanyarodik az Orpheu nemzedékének törekvéseihez. Pessoa-t
és társait mestereinek tekintve a portugál modernista szellemiség foly-
tatójának vallja magát.

A Presença megjelenésével kezdetét veszi a Pessoa-kultusz elsõ kor-
szaka Portugáliában. Bár a folyóirat munkatársai közül néhányan mûvész-
ként többre becsülik Sá-Carneiro-t, Pessoa-nak, mint kezdeményezések-
ben gazdag mesternek és iránymutatónak a jelentõségét mindannyian
elismerik, így Pessoa korlátlanul publikálhat a folyóirat lapjain, miköz-
ben egymás után jelennek meg a költészetét elemzõ tanulmányok, s a
lap egyik alapítója, João Gaspar Simões írja meg évekkel késõbb, az
elsõ, túlzottan pszichologizáló felfogása és romantikus túlzásai ellenére
is alapvetõ életrajzot Pessoa-ról.

Pessoa eközben – miután 1926-ban sógorával együtt megindítja a
Revista de Comércio e Contabilidade címû, havonta hatszor megjelenõ
kereskedelmi tematikájú kiadványt, amelynek cikkeit nagyobbrészt õ ír-
ja – egyre inkább hallatja hangját politikai kérdésekben is. Az 1926 jú-
niusi államcsíny után, amelyben felszámolják a köztársaságot, és Gomes
da Costa után hatalomra kerülõ Carmona tábornok kiépíti azt a katonai
diktatúrát, amely elõkészíti Salazar hatalomra kerülését, Pessoa elõször
örömmel köszönti az autoritárius hatalmat. A Salazar által kiépített Es-

33



tado Novo (‘új állam’) azonban nincsen ínyére, és nemcsak több írásában
módosítja korábbi nézeteit, hanem ironikus hangon bírálja Salazar alak-
ját és politikáját is. A köztársaság felszámolását követõ idõszak politi-
kai változásai újra a portugál nemzeti sorskérdések felé fordítják tekin-
tetét, annál is inkább, mert Salazar hatalomra lépésével, akit nem tart
karizmatikus személyiségnek, egyre sötétebb színben tûnik föl elõtte a
jövõ, s belátható idõn belül nem lát reményt az „óhajtott” király eljöve-
telére. 1928 utolsó hónapjaiban több verset is ír az Üzenet címû verses-
könyvbe, megírja Az elõjelek ciklus harmadik versét, amelyben Ban-
darra és António Vieira atya mellett harmadikként magát is elhelyezi a
portugál jövendõt megéneklõ próféták sorában (noha a vers címében –
szerénységbõl – nem szerepelteti a nevét). A Harmadik felcímû vers az
egész életen át tartó várakozás hiábavalósága miatt érzett bánat érzését
sugallja, akárcsak a hosszú ideig hallgató Campos ebben az idõszakban
írt versei. Már az 1926-os Lisbon revisited-ben ott kísért a feloldhatatlan
vigasztalanság, egy eltékozolt élet értelmetlensége, amely az 1928-ban
megírt Trafik-ban egyetemes érvényûvé válik, a következõ évben megszü-
letett Álmatlanság pedig már a végsõ kétségbeesés kifejezéséig jut el.

1929 szeptemberében Ophelia de Queirós kezébe kerül Pessoa fény-
képe, amelyen egy borospince pultja elõtt állva éppen emeli a poharát –
tanúságaként egyre elhatalmasodó alkoholizmusának. Az egy évtizeddel
korábbi szerelem emlékeit még õrzõ Ophélia unokatestvére, Carlos Quei-
rós költõ révén egy fényképet kér Pessoa-tól, aki „in flagrante delitro”
dedikációval ugyanezt a képet küldi el egykori szerelmének. Ezzel újra-
kezdõdik a kapcsolatuk, amelynek a féltékeny Campos most is állandó
szereplõje. De néhány hónapos levelezés és föltehetõen az intim kapcso-
lat megújítását célzó próbálkozások után minden magyarázat nélkül vége
szakad a viszonynak, mert Pessoa úgy érzi, semmi mással nem akar fog-
lalkozni, csak költõi terveinek megvalósításával. 

Bár látszólag csak a saját munkája érdekli, és teljesen bezárkózik,
1930 õszén a költõ mégis olyan különös történet részese lesz, amelyrõl
máig sem döntötték el a Pessoa-kutatók, hogy a titokzatos erõk együtt-
hatásának az eredménye volt-e, vagy egy jól véghezvitt misztifikáció, ame-
lyet Pessoa és a titkos tudományok iránt ugyancsak érdeklõdõ Ferreira
Gomes nevû barátja készített elõ.
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Pessoa, mint errõl már korábban szó esett, éveken keresztül foglal-
kozott az okkult tudományokkal és az asztrológiával, és komoly tudás-
sal rendelkezett ezen a téren. Így, amikor a kezébe került a híres angol
mágus, Aleister Crowley önéletírása, észrevette, hogy az egyik horosz-
kóp hibás. Ezt hosszú és alapos levélben megírta a könyv szerzõjének,
akit annyira meglepett az ismeretlen portugál költõ jártassága az titkos
tudományokban, hogy elhatározta, meglátogatja õt. Pessoa nem nagyon
örült ennek a látogatásnak, de várta Crowleyt a kikötõben, és néhány na-
pig a kísérõjéül szegõdött Lisszabonban. Az angol mágusnak azután egyik
pillanatról a másikra nyoma veszett: a Lisszabonhoz közeli Cascais mel-
lett található „pokol szájának” nevezett természeti látványosságnál tett
kirándulás során szõrén-szálán eltûnt. Utóbb hírek érkeztek arról, hogy
Spanyolországban és Németországban látták õt, de titokzatos eltûnését
Lisszabonban a Scotland Yard bevonásával rendõrségi nyomozás követte,
amelynek során Pessoa-t is kihallgatták, s a rejtélyes esetrõl több lissza-
boni újság is beszámolt. Ha a portugál költõnek volt is valami szerepe
ebben a – meglehet közösen kigondolt és egyetértésben végbe vitt rej-
telmes történetben –, amellyel – az Orpheu idejét felidézve – sokkolni
akarták a lisszaboni közvéleményt, mindez csak röpke epizód lehetett
az életében, mert ezekben a hónapokban újra sokat dolgozik az Üzenet
versein, és nem utolsó sorban az 1928-ban újra elkezdett A kétségek
könyvé-n, melynek írója, Bernardo Soares lassan elnyeri végleges alakját.

Bernardo Soares munkássága igen jelentõs Pessoa életmûvén belül,
a prózát író kishivatalnok, aki ebben a minõségében igen sokban hason-
lít megalkotójához, mégsem kapja meg a heteronim státuszát a pessoa-i
coterie-ben. Pessoa saját szavai szerint, bár Campos után õt érzi a leg-
közelebb magához, Soares alakja mindig olyankor jön elõ, amikor fáradt,
vagy álmos, és ezért nincsen szellemi képességeinek teljes birtokában,
ilyenképpen csak fél-heteronim-nek lehet õt nevezni. Ehhez a besorolás-
hoz az is hozzájárulhatott, hogy Pessoa nem tudta olyan egyértelmûen
elválasztani õt magától, mint a költõ heteronim-eket, mivel véleménye
szerint prózában nehezebb más hangon megszólalni, mint versben, azaz
a szavait idézve: „A színlelés versben könnyebb, mert természetesebb”.

Az Aleister Crowley eset utózöngéje volt, hogy Pessoa az angol mágus-
sal folytatott beszélgetéseinek hatására megírja egyik legszebb ezoteri-
kus költeményét, Az utolsó varázslat-ot, majd pedig lefordítja a mágus
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Hymn to Pan (‘Himnusz Pánhoz’) címû versét, amelyet 1931 októberé-
ben közöl a Presença. A következõ év elejétõl pedig elkezdi közreadni
A kétségek könyvé-nek újabb szövegeit, amelyek a folyóirat januári és
júniusi számában jelennek meg.

Az 1932-es év Pessoa érett költészetének a csúcspontja, és António
Quadros szerint ebben az évben éri õt az újabb meghatározó „Isten-él-
mény”. Orosz emigráns ismerõsének, Eliezer Kamenezky-nek a verseihez
írt elõszavában is hangsúlyosan jelen vannak azok a problémák, amelyek
abban az idõben intenzíven foglalkoztatják. A kereszténység és a szabad-
kõmûvesség lényegének, a rózsakeresztességnek a kérdéseivel foglalko-
zik, miközben egymás után írja a rózsakeresztes szellemiséget tükrözõ
(Beavatás, Christian Rosencreutz sírjánál, stb.), valamint a vallásos meg-
ismerés kérdéseit fölvetõ (Lenn az Abiegno-hegy árnyán) verseket. Eb-
ben az évben próbál Pessoa életében elõször biztos állást találni magá-
nak. Szeptemberben beadja pályázatát a cascais-i Castro Guimarães Gróf
Könyvtár könyvtárfelügyelõi állására, de kérelmét elutasítják.

1933-ban kezdõdik Pessoa franciaországi népszerûsítése. Tanulmányo-
zója, Pierre Hourcade, a Coimbra-i Egyetem francia lektora, aki 1930-
ban már megjelentetett a párizsi Contacts címû folyóiratban egy cikket
róla, most a Cahiers du Sud címû marseille-i lapban mutajta be a költõt,
és közread néhány Pessoa-versek a saját fordításában.

A következõ esztendõ elején Pessoa megírja a még hiányzó tíz verset,
a szigorú, heraldikus rend szerint felépített Üzenet-hez, s a kötet még
az év októberében megjelenik, mint a költõ elsõ önálló portugál verses-
könyve. A munkáit mindig felibe-harmadába odahagyó költõtõl meglepõ
ez az igyekezet. Egyes vélekedések szerint a Nemzeti Propaganda Ál-
lamtitkárságának hazafias szellemû verses munkákra kiírt pályázatára
szerette volna elkészíteni egész élete és költõi mûve summázatának is
felfogható kötetét, mások szerint pedig egyre sürgetõbbnek érezte, hogy
munkáit végleges formába rendezze, és elõkészítse kiadásra – meglehet
a közelgõ vég homályos elõérzetében. Tény, hogy a kötetlenséget egész éle-
tében, a mindennapokban és az alkotásban is mindennél többre tartó köl-
tõ, aki nemcsak az állandó munkahely és a család robotjától rettegett,
s ezért „szabadúszóként” élte le az életét, de még a saját terveinek meg-
valósításához szükséges rendszerességtõl is megfutott, mert egy-egy izga-
tó új ötlet kedvéért elhagyta már elkezdett munkáit (ahogy ezt az Üze-
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net és A kétségek könyve több mint húsz évig tartó kihordása is mutat-
ja, a számtalan tervezett, elkezdett de soha be nem fejezett nagyobb lé-
legzetû írásról vagy könyvtervrõl nem is szólva), úgy látszik már valami
kézzelfogható eredményre, bizonyosságra vágyott. Errõl vallott egész addi-
gi életének és magatartásának ellentmondó könyvtárosi pályázata, s az
államtitkárság pályázatán való részvétel is.

A sors fanyar iróniája, hogy az államtitkárság pályázatokat elbíráló
bizottsága (amelyben Pessoa több irodalmi ellenfele is ott volt) a terje-
delme miatt nem találta alkalmasnak a 44 viszonylag rövid verset tar-
talmazó kötetet az elsõ díjra, amelyet végül egy ismeretlen mozambiki
pap-költõ, Vasco Reis Zarándoklat címû könyvének ítélt. Pessoa csak a
bírálóbizottság csendes tagja, az államtitkári funkciókat ellátó volt köl-
tõ barát, António Ferro hathatós és gyors közbenjárására kapott a hivata-
los elsõ díjjal egyenlõ összegû, 5000 escudo-s vigaszdíjat.

Azonban sem az elismerés, sem pedig ez az igen jelentõsnek számító
összeg nem változtatott lényegesen Pessoa életén. A mind jobban elsö-
tétülõ kedélyû, számos testi bajjal küzdõ Pessoa egyre többet iszik (bár
kortársainak beszámolója szerint sem a bor, amelyre még 1908-ban szo-
kott rá, amikor az alentejo-i Portalegre-be ment nyomdagépet vásárolni,
sem pedig a nagy mennyiségben fogyasztott pálinka nem látszott meg
rajta soha, mi több, a munkaadói jóindulatúan elnézték, ha olykor ki-ki-
ment valamelyik közeli italmérésbe, mert utána sokkal nagyobb haté-
konysággal végezte a munkáját), és annyira beletemetkezik az írásba,
hogy külsõ megjelenését és emberi kapcsolatait is elhanyagolja. Eközben
úgy érzi, eljött a számvetés ideje. 1935. január 13-án és 20-án barátjá-
nak, Adolfo Casais Monteiro-nak írt két levelében összefoglalja mindazt,
amit el kell mondania heteronim költõtársakat teremtõ lelki alkatáról,
heteronim-jeinek megszületésérõl, és irodalmi személyiségérõl. A levél-
ben külön fejezetet szentel az okkultizmushoz való viszonyának, mintegy
kulcsként a saját nevében írt versek értelmének felfejtéséhez, és értel-
mezéséhez. Ugyanennek a végsõ összegezésnek a jegyében születhetett
meg március végén írt „életrajzi jegyzete”, amelyben „reakció-ellenes kon-
zervatív”-nak, a katolicizmussal szemben álló „gnosztikus keresztény”-
nek, a „Templomos Rend lovagjá”-nak mondja magát.

Befelé fordulása ellenére érzékenyen figyeli a politikai élet alakulását.
Tiltakozik a titkos társaságok betiltása és az erõsödõ cenzúra miatt, és
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több szatirikus verset is ír Salazarról, akinek a politikájával annyira elé-
gedetlen, hogy tiltakozásul nem megy el az Üzenet-ért kapott díj átadá-
sára, mert azon a diktátor is jelen van.

Mûvei kiadásának az elõkészítésén is dolgozik, de igen lassan halad,
mert belevész az újabb és újabb tervekbe. Ennek a komótos készülõdés-
nek nemcsak az igen rossz állapotban lévõ költõ fizikai és szellemi ere-
jének, munkaképességének hanyatlása lehet az oka, hanem az is, hogy
úgy érzi elegendõ ideje van még – elkészíti ugyanis saját horoszkópját,
amely szerint még két éve van hátra az életbõl. Tragikus anekdotába il-
lõ történetet ad közre ezzel kapcsolatban L. C. Taylor, a költõ angol élet-
rajzi írója, amikor a költõ egy asztrológiában jártas barátjának, Raul
Lealnak a közlésére támaszkodva elmondja, hogy Pessoa megmutatta ne-
ki ezt a horoszkópot, s Raul Leal átnézve a számításokat, látta, hogy a köl-
tõ tévedett halálának idõpontjában, amely jóval korábbra várható. De,
mint mondta, nem volt szíve figyelmeztetni õt tévedésére.

Pessoa-nak 1935 november elején súlyos rohama van, hosszú ideig fek-
szik eszméletlenül a lakás egyik mellékhelyiségében, mire észreveszik,
és kihozzák onnan. De az orvos hiába figyelmezteti, hogy ne igyon. No-
vember 28-án egy újabb roham nyomán annyira súlyosbodik az állapota,
hogy a Bairro Alto-ban lévõ Szent Lajos Kórházba szállítják, ahol két nap
múlva, november 30-án meghal. Utolsó szavai, amelyeket a betegágyá-
nál virrasztó João Gaspar Simões jegyzett fel, legendássá váltak: „Hol-
nap ebben az órában, vajon hol leszek?”, mondta.

Fernando Pessoa-t december 2-án, 11 órakor temették el a Prazeres
temetõben álló családi kriptába, Dionísia néni mellé. Innen szállították
át hamvait 1985. június 13-án, halálának ötvenedik évfordulóján, a szü-
letése napján, a lisszaboni Belém városrészben lévõ Jeromos Kolostor-
ba, ahol Vasco da Gama és Camões hamvai is nyugszanak. Sírkövén há-
rom heteronim költõtársának a neve is szerepel.

* * *

Pessoa-életrajzunkban, legfõképpen terjedelmi okokból, nem térhettünk
ki kellõ alapossággal mindenre, így az életrajz olvasója elõtt talán ho-
mályban maradtak bizonyos részletkérdések. Hogy az esetleg föltámadó
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érdeklõdés kielégítését megkönnyítsük, a mellékelt bibliográfiában fölso-
roljuk azokat a magyarul jelenleg hozzáférhetõ írásokat, tanulmányokat
és elõ- illetve utószavakat, amelyeket haszonnal forgathat az egyik vagy
másik részletkérdésre kíváncsi olvasó.

1. Nemes Nagy Ágnes a Nagyvilág c. folyóirat 1964/8. számában megje-
lentetett négy Pessoa fordítását rövid bevezetõ kíséri, amely kuriózum-
ként érdekes a portugál költõ megismerése szempontjából.
2. Somlyó György, aki a hatvanas évek derekától fogva dolgozik 1969-
ben megjelenõ Pessoa-fordításkötetén a Nagyvilág 1968/12. számában
A költõparadoxon (Fernando Pessoa egy versérõl) címmel elemzi az
Autopszichográfia címû verset. Ez a rövid, briliáns eszmefuttatás már föl-
tételezi Pessoa minimális ismeretét, mert a költõi pályarajz ilyenkor meg-
engedhetõ bemutatását elhagyva a tanulmány írója az elemzendõ költe-
ményre összpontosítja figyelmét.
3. Somlyó György fordításában és utószavával jelenik meg 1969-ben, az
Európa kiadó gondozásában az Ez az õsi szorongás címû, Pessoa váloga-
tott verseit tartalmazó kötet, amelynek utószava igen hasznos a pessoa-i
heteronimia megértése szempontjából. A mára már elérhetetlen kötet
anyagát a Magvetõ könyvkiadó 1998-ban, változatlan formában megje-
lentette.
4. Somlyó György a Philoktétész sebe (Bevezetés a modern költészet-
be) c. könyvében (Gondolat, Budapest, 1980) a modern európai költészet
kontextusában helyezi el Pessoa költészetének problematikáját. A könyv
38., 64. és 341. oldalán idézi a portugál költõt. 
5. Az Arc többes számban címû a Helikon Kiadónál (Budapest, 1988)
megjelent Pessoa válogatás utószava néhány apró mozzanattal gazda-
gítja az elõzõ válogatott kötet utószavában felvázolt Pessoa-képet.
6. A Nemzet, emberiség, isten címû, a Kráter Kiadónál (Budapest, 1991)
napvilágot látott kötet Pessoa elméleti írásaiból közöl válogatást, elõ-
szava segít a közölt írások jobb megértésében. A pessoa-i életmû értel-
mezését segíti az Önelemzõ és elméleti írások (Íbisz, Budapest, 2001)
címû válogatás anyaga, valamint bevezetése.
7. Az Üzenet címû, az Ictus Kiadó gondozásában (Szeged, 1994) meg-
jelent kötet elõszava valamint Almeida Faria A hódító címû regényének
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(Íbisz, Budapest, 1995) utószava segítséget nyújthat a Sebestyén-mítosz
jobb megértéséhez.
8. A kétségek könyvé-nek két kötetét (Íbisz, Budapest, 1998) kísérõ be-
vezetõ tanulmány, valamint jegyzetek Pessoa fél-heteronim-je, Bernardo
Soares jobb megismeréséhez járulnak hozzá. Hasonlóan hasznos olvas-
mány Alberto Caeiro A nyájak õrizõje címû, bevezetõ tanulmánnyal ki-
egészített kötete is (Íbisz, Budapest, 2001).
9. A portugál történelem, ha mégoly felületes, megismerésében segíthet
David Birmingham: Portugália története címû könyve (Pannonica, Bu-
dapest, 1998).

A Pessoa-életrajz megírásához felhasznált fontosabb könyvek és tanul-
mányok:

1. João Gaspar SIMÕES: Vida e Obra de Fernando Pessoa. Bertrand
Editores, Lisboa, 1982.
2. António QUADROS: Introdução Cronológico-Biográfica. In Obras de
Fernando Pessoa. Lello & Irmão Editores, Porto, 1986. vol. I, pp. 13-
109. 
3. António QUADROS: Fernando Pessoa – vida, personalidade e génio.
Publicações Dom Quixote, Lisboa, 1988.
4. Ángel CRESPO: A vida plural de Fernando Pessoa. Bertrand Editora,
Venda Nova, 1990.
5. Teresa Rita LOPES: Pessoa por Conhecer I-II. Editorial Estampa,
Lisboa, 1990.
6. Octavio PAZ: Unknown by Himself. In A Centenary Pessoa, Ed. Car-
canet, Manchester, 1995. pp. 3-20.
7. C. TAYLOR: Life and Times. In A Centenary Pessoa, Ed. Carcanet,
Manchester, 1995. pp. 115-158.
8. Robert BRECHON: Estranho Estrangeiro. Quetzal Editores, Lisboa,
1996.

* * *

Jelen válogatásunkban Pessoa „saját maga” verseinek csupán egy részét
adjuk közre, tiszteletben tartva a költõnek azt az elgondolását, hogy ter-
vei szerint a saját verseit Cancioneiro (‘Daloskönyv’) címen három vagy
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öt kötetben akarta megjelentetni, ahogy errõl João Gaspar Simões-nek
1932. július 28-án írt levelében említést tesz. Másutt száz oldalas vagy
százhúsz verset tartalmazó kötetrõl szól, de az általunk hozzáférhetõ
anyagban nem találtunk tényleges utalást arra, hogy mely versek szere-
pelnének ezekben a kötetekben. Ezért, a kortársak tanúságára építve,
az Ática kiadó Luís de Montalvor és João Gaspar Simões által gondo-
zott Pessoa-kiadásának elsõ kötetében található versekbõl indultunk ki
a jelen magyar kiadás anyagának válogatásakor. A lefordításra kerülõ
versszövegeket azonban a ma legmegbízhatóbbnak tartott António
Quadros válogatás, Obras de Fernando Pessoa (Lello & Irmão Editores,
Porto, 1986), Maria Aliete Galhoz Fernando Pessoa: Obra Poética (Edi-
tora Nova Aguiar, Rio de Janeiro, 1997) címû válogatása és részben
Pessoa versei kritikai kiadásának az 1934–35-ben írt költeményeket
közreadó Poemas de Fernando Pessoa I kötete (Imprensa Nacional–Ca-
sa da Moeda, Lisboa, 2000) alapján rögzítettük. Az eredeti versek meg-
írásának illetve megjelenésének idõpontját, amely elég sok esetben eltér
az eddigi Pessoa-kötetek dátumozásától, António Quadros nyomán kö-
zöljük. A publikált versek esetében csak a folyóirat nevét, a megjelenés
évét és hónapját adtuk meg. Kötetünkben a jelen magyar könyvkiadási
gyakorlatban talán szokatlan megoldáshoz folyamodtunk, mivel szeret-
tük volna, ha legalább Pessoa „saját maga” minél több hangon szólal
meg, hogy megközelítõleg pontos képet lehessen alkotni költészetérõl:
egy-egy versének minden rendelkezésünkre álló, megfelelõ színvonalú
fordítását közreadjuk kötetünkben.

Budapest, 2001. szeptember

Pál Ferenc

41



BBoollddoogg  hhaajjóókk,,  kkiikk  ccssöönnddeess  rréévvrree  lleelltteekk
Ó naus felizes que do mar vago

Boldog hajók, kik csöndes révre leltek
A tenger éji útjait bejárva,
A vész nyomán, ha hajnal fénye leng –
Szívem halott tó, melynek partja mellett,
A bús vizek fölött, álomba zárva,
Egy középkori várkastély mereng.

S e kastélyban, hol álmodik bolondul,
Nem tudja, ó, a hókarú, a halvány,
Szép várúrnõ, kit lankadt búja nyom,
Nem tudja, hogy van kikötõ amott, túl,
Honnan sötét hajók, halkan suhanván
Indulnak útnak minden hajnalon.

A kastélyról se tud, hol egyre bágyad,
S hol álmodik… Szerzetes lelke holt ág:
Nem érzi azt, mi test, mi durva, põre…
S amíg borongva önmagába árad,
Jönnek a vízen, messze, tárt vitorlák,
Hajók a középkori kikötõbe…

1910. június. 10.
Szõnyi Ferenc fordítása
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EELLEEMMZZÉÉSS
ANÁLISE

Oly elvontan létezik a lényed,
Hogy míg elnézlek, s fürkészem szemed
Két szememmel, képed szertefoszlik,
És nem õrzök meg belõle semmit:
Szemem elõl a tested ellebben,
Csak képzete marad itt elõmben,
Oly közel, ha úgy hiszem, hogy nézlek,
S magam úgy tudom, hogy tudlak téged,
E tudásban ön-lényem nem érzem.
S így, hogy téged már nem is lát szemem,
A benyomás képzetét hazudom,
S álmodom – nem látva-tudva rólad –
Hogy látlak, s hogy vagyok, és mosolygón
Nézem bús, bensõ homályvilágom,
Hol álmodva érzem a valómat.

Mely álom, s kevéske élet.

1911 december
Pál Ferenc fordítása
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LLÉÉLLEEKKHHAARRAANNGG
DOBRE

A szívemet megragadtam,
Tenyerembe beleraktam.

Néztem õt, mint aki nézne
Homokszemre, falevélre.

Néztem félénken, merengve,
Mint a holt a sírverembe’;

Megindultan, puszta lélek
– Álom ez és kicsit élet.

1913. január 20.
Déri Balázs fordítása
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AALLKKOONNYYAATTII BBEENNYYOOMMÁÁSSOOKK
IMPRESSÕES DO CREPÚSCULO

Mocsarak tüzelik fel a vágyat aranyszín lelkemben…
Távol kongása Másfajta Harangoknak… Alkonyfényben
Sápad a szõke búza… Lelkemben a hús borzongása kél,
Annyira egyazon minden Óra!… Lebben a pálmalevél!…
Levélszemével csöndünkre figyel… Egy kósza madár
Dalának vékonypénzû õsze… Pang s feledve vár
A kék… Vágy néma sikolya fogja karmába az Órát!
Mily ámulás vágyik itt bennem másra, mint amit sirat!
Nyújtom kezem a túlnan iránt, s eközben már látom,
Nem az után vágyakozom, amit elérne karom…
A Tökéletlenség cimbalmai… Ó, milyen ódon
Az Óra, mely ön-Idejébõl kizökkent! Tengerparton
Visszazúduló hullám sodorja elhagyott énem,
Lehanyatlok, s felidézve ott-lévõ Magam elfeledem!…
Lecsorgó fénykoszorú, áttetszõ, mert Volt, pusztán enyém…
A Titok másnak mutatott meg… Dacomra hull a holdfény…
Az õrszem mereven áll – a lándzsáját, mely túlnõ rajta
Keményen a földnek veti… Mire jó ez… A nap unalma…
Bizarr liánok Órái nyalogatják a Túlnanokat…
Égaljak hunyt szemmel néznek a térre, hol hamis kötések…
Jövendõ csöndek ópiumharsonái… Sok hosszú fogat…
Távolban felrémlõ kapuk… fák között… micsoda méreg!

1913. március 29.
Pál Ferenc fordítása

(Megjelent az A Renascença c. folyóiratban, 1914 februárjában.)
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KKÉÉPPTTEELLEENN ÓÓRRAA
HORA ABSURDA

Hajó a csönded, duzzadnak a vitorlavásznak…
Az árbocok kis zászlain szellõcske játszik: mosolyod…
E csönd és benne mosolyod lajtorja, gólyaláb csak,
Éden-közelbe rajtuk, ím, felmagasodhatok.

Szívem amfora, lezuhan, szétesik száz darabra…
Szilánkjait egy sarokban csönded õrzi hûségesen…
Rád-gondolásom holttetem, tenger partra kavarta,
Képtelen vásznam vagy, rajta fals színekkel mûvészetem…

Tárd ki az összes ajtót, a szél hadd seperje
Ki a sok szalon-tunyaság szülte eszmét, lila párát…
A dagály tölti meg nagy barlang-öblü lelkem, s egy eszme,
Hogy eléd álmodhatom tarka bohócok karavánját…

Matt fényû arany-zápor zuhog… Nem kinn… Idebennem…
Vagyok az Óra, merõ riadtság részem, egészem…
Egy szegény özvegy, ki sose sír, lakja figyelmem…
Egyetlen csillag sem égett bensõmben az égen…

Súlyos az égbolt, mint a tudás: nem érsz soha partra…
Ritka esõ, üres is… Múlt idõ ez a mostani Óra… 
Nincs medred, mint a hajónak!… Önmagaddal
Meghasonlottál, tekinteted káromlás, oly iromba…

Múló óráim szénfekete jáspisból faragva,
Görcsös vágyaim sose látott márványba metszve,
Kínnal vidulok: se kínja nincs, se vigalma,
S kifordított jóságom nem rossz, se jó: az se, meg ez se…
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Liktorok vesszõkötegei az út mentén kihajtanak…
Keresztes hadakig a harci zászlók el sem jutottak,
Barikádokba kõnek rakták a fóliánsokat…
Gyilkos, erõs fû nõtt talpfái közt vonatoknak…

Vénséges vén ez az óra!… Kifutott minden vitorlás!
Holt kötél, vitorlafoszlány mesél a homokzátony
Tetején Messzi Délrõl, honnan álmainkba szorongás
Áramlik, s még több bevallatlan, bevallhatatlan álom…

Romos kastély… Kihalt park… Szökõkút fájó magánya:
Víz nem lövell… Az úton járók fel rá sose néznek,
Ki ez õszi helyen jár, réved a múltba, önmagába…
Kézirat ez a táj, a legszebb mondatnál szakad épp meg.

Az a nõ összetört minden kandelábert tébolyodottan,
A tóba szórta szennyes levelek garmadáját…
Lelkem a láng, mely kandelábereken már sose lobban…
Riadt vágyam szellõje a baljós víztõl mit kíván hát?

Mért vagyok ily kedveszegett, beteg?… Holdvilágnál az összes
Nimfa põrén hever le… A hajnallal már útra kelnek…
Elzsongító csended, mint hajótörés gondolata, környez,
S hangod nyomán színlelt Apolló lantja rezgett…

Pávafarkak be nem borítják az õsi kertet nagy szemekkel…
Ma az árnyak is szomorúbbak… A földön szerteszórtan
Dajka-ruhák, s valaki lépteinek visszhangja cseng fel
Zokogva a lassan összezáruló fasorban…

Lelkemben minden naplemente egybeolvadt…
Fagyos talpam alatt üde volt füve minden mezõknek…
Tekintetedben felszáradt eszméje nyugalomnak,
S ezt meglátni benned – képe hajótlan kikötõknek…

48



A te csended hegytaréj arcéle, napfényben lángol!
Minden királylány érzi, elszorul összepréselt keble…
Napraforgót látni a kastély legszélsõ ablakából,
S az álom, hogy vannak mások is, fátyol az érzékekre…

Lenni, s nem lenni!… Ó, ketrecbe született oroszlánok!…
Harang bong az Odatúli Völgyben… Közel a messze?…
Tanterembe zárt gyermek, körötte felcsapnak a lángok…
Mért, hogy nem Dél az Észak?… Mi is van felfedezve?…

Félrebeszélek… A gondolat-sor megszakad… Nézlek…
Csended vakságom… Elnézlek, álmodom már…
Rõt formákba, kígyó-alakba gondollak bele téged,
Gondolatod nem egyéb felrémlõ borzalomnál… 

Miért ne vesselek meg? S mért tegyem, ha hiába?…
Hadd ne vegyek rólad tudomást… Csended becsukódva
Heverõ legyezõ, szépséges szép lenne kitárva,
De szebb, ha ki sem nyitom, bûnbe ne essen ez Óra…

Sok mellen összefont kéz jégcsap-hideg máris…
Több virág fonnyadt el, mint ahány volt a kertben…
Szerelmem irántad csend-kövekbõl katedrális,
Az álom-lépcsõnek csak vége van, nincs kezdete bennem…

Valaki belépne az ajtón… A levegõ elmosolyodna…
Özvegy szövõnõk szõnek szüzeknek szemfedõket…
Csömöröd egy még eljövendõ asszonynak szobra,
A krizantémok illata is magukra hagyná õket…

Le kell törni a szándékokat, ha híddá magasodnak,
Öltöztessünk idegenségbe minden eföldi tájat,
Erõvel egyenesítsük ki ívét a horizontnak,
Mint hegyek gyomra, nyögjük, hogy élni mily gyalázat…
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Oly kevesen kedvelik a nemlétezõ vidékeket!
Kedvünket szegi, hogy ránk ugyanaz a világ les holnap!…
Hallom csöndedet, bánat felhõi, tûnjetek!
Bukott angyal, te, éjszín dicsfény mosolyod és unalmad. 

Dús délután száll alá, önmaga anyja, nénje…
Az ég csorbult, széles mosoly, esõ elûzve.
A tudat, hogy tudok rólad, ma ima-féle,
Tudásom mosolyodról: virág, mellemre tûzve…

Bár messzi üvegablak két figurája lennénk!…
Bár kettõnk egy dicsõ lobogó két színe lenne!…
Zugban fejenincs szobor, poros keresztelõmedencék,
Vert hadak zászlaja, rajta a jelszó: Fel, gyõzelemre!

De min vívódom?… Azért van tán arcod, nyugalmad,
Hogy tunyaság, csömör ópiumával gyötörjön…
Nem tudom… õrült lelkem idegen önmagamnak…
Távolról szeretlek, egy álmokon túli földön…

1913. július 4.
Lackfi János fordítása
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LLEEMMOONNDDÁÁSS
ABDICAÇÃO

Végy, ó örökös éj, karodba engem
S fogadj fiadnak.

Oly király vagyok,
Ki önnön jószántából túladott
Trónján, mely álma és unalma egyben.

A kardot, mely túl súlyos már kezemben,
Vegyék át nyugodt, férfias karok;
Jogart, koronát – mindent kinthagyok
A benyílóban, csorbán és repedten.

Páncélingem, e semmire se kellõ,
Sarkantyúm, e hiú ütemre pengõ,
A lépcsõház jeges zugán maradt.

Testem-lelkem királyságát letéve,
Beolvadok a néma, õsi éjbe,
Akár a táj, mikor meghal a nap.

Somlyó György fordítása
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LLEEMMOONNDDÁÁSS

Végy, mély és örök éj, karodba engem,
Nevezz fiadnak, 

mint olyan királyt,
Ki könnyû szívvel, önként hagyta rád
Trónját, mely álma s terhe volt is egyben!

Nehéz kardom, amelyhez lassú lettem,
Megfontolt ifjú karnak adtam át,
A megúnt kormánypálcát s koronát
Törötten az elõcsarnokba tettem.

Láncingem, mely már semmire se kellett,
Sarkantyúmat, mely hitvány módra pengett,
Rábíztam a hideg lépcsõfokokra.

A test s a lélek rangját földre téve,
Beolvadok a néma, õsi éjbe,
Ahogy az esti táj tér nyugovóra.

1913
Hárs Ernõ fordítása

(Megjelent a Ressurreição címû folyóiratban, 1920. februárjában.)
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FFaallvvaaccsskkáámm  mmeesssszzii  hhaarraannggjjaa!!
Ó sino da minha aldeia…

Falvacskám messzi harangja!
Zenéje az égbe’ kereng,
A nyugalmat hogy fölkavarja,
Hogy fáj, hogy a lelkembe zeng.

Amilyen szomorú az élet,
Oly hosszú és halk ez a hang,
Mint távoli, régi ütések
Visszhangja, úgy szól a harang.

És hogyha közelrõl is látom
És hallom – régóta kísér –,
Olyan nekem, mint az az álom,
Mely messzebb, a lelkemig ér.

Mert ha nekizeng a harangszó,
S már fönn remeg, égi varázs,
Oly távol a múlt, messzehangzó,
S közelebb a vágyakozás.

Kukorelly Endre fordítása
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KKiiccssiinnyy  ffaalluumm  hhaarraannggjjaa,,

Kicsiny falum harangja,
Úgy fáj a csendes estben,
Amint giling-galangod
Kondul, betölti lelkem.
Oly lassan zeng a hangod,
Amily bús itt az élet,
Rejtik már mind a többit
A legelsõ ütések.

Bármily közelrõl érints,
Mikor tovább bolyongok,
Csak álom vagy te bennem,
Távol lélekbe oldott.

A tágas égre rezgõ
Bim-bam, ha bongva felzeng,
Érzem, múltam enyészik,
S nosztalgiám közelget.

1913
Lackfi János fordítása

(Megjelent az A Renascença c. folyóiratban, 1919-ben.)
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TTÚÚLL--IISSTTEENNEENN
ALÉM-DEUS

I. / A MÉLYSÉGBÕL

ABISMO

Nézem a Tejo-t, s eközben
Nézve nézni elfelejtek,
És ez megüt, visszadöbbent,
Tükröt tart tûnõdésemnek –
Mi az, hogy folyó és folyik?
S ki nézi és gondolkodik?

Semmivé szakad hirtelen,
Üres lesz hely és pillanat.
Összezuhan e semmiben,
Lyuk lesz bennem a gondolat.
Minden – én s az egész világ –
Így lesz önmagából kizárt.

Így veszik el lét s jelenlét,
Ha a tudat egyberakja.
Nem lélegezhetem lelkét
Névnek, eszméknek magamba,
Sem a földbe és egekbe.

És rádöbbenek Istenre.
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II. / TÚL VAN

PASSOU

Túl van Mikoron, Miérten,
Eltûnt túl az Eltûnésen…
Hullámzik az Ismeretlen:
Mozdulatlan, meg se rezzen…

Csordultig telt Hiány – soha
El nem felejti, hogy nincsen…

A világ az õ lábnyoma…
Az õ árnyéka az Isten…

III. / ISTEN HANGJA

A VOZ DE DEUS

Egy éjben csillogó hang,
A Kint mélyén hallgatom…
Ó, Mindenség: én magam…
Oh, öröm és borzalom,
Hogy a lámpás kilobban,
Mely vezetett utamon!

Belül név- és gondolat-
hamu, s a hang: Ó, világ,
Benned nézem arcomat…
Visszhang vagyok, önmagát
Szorzó – sötét fénykutak
Mélyén Isten maga vár.

56



IV. / A MÉLYBEHULLÁS

A QUEDA

A világról szõtt ideákból
Kiestem…

A semmi fénylik odaátról,
Hol nincs Én, s nincsen Odaát sem…

Káosz – a puszta semmi héja,
Fogalmak között üres hely…
Fokok nélküli Tökéletes Létra…
Látomás, nem látszó színekkel…

Túl-Istenen! Túl-Istenen! Fekete csend…
Az Ismeretlen villanása…
Lélek, minden mást jelent,
S még az is csupán célzás másra…

V. / TESTETLEN KÉZ MAGASBA EMEL EGY KARDOT

BRAÇO SEM CORPO BRANDINDO UM GLÁDIO

A fa között, és hogy látom a fát,
Hol van hát az álom?
És a hídnak melyik oldalát
õrzi Isten?… Rámhull szomorúságom,
Mert a híd íve, nem tudom,
Nem a láthatár-e vajon…

Az élõ és az élet között
A folyó mely irányba folyik?
Itt egy fa, levelekbe öltözött,
A Fához mily gyökérrel kapaszkodik?
Galambok röpülnek a galambdúc körül,
Van-e, mit a csapat mindig jobbról kerül?
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A nagy Térköz, Intervallum: Isten,
De mi és miközött tehát?
Szavam között, s mirõl nem szólok mit sem,
Ki vagyok? Ki az, ki életemre lát?
Tévelygek… S a dúc ott, a magasba lökve,
A galamb mellett van, vagy körülötte?

[1913 ?]
Vaskó Péter fordítása

(Ezt a verset Pessoa az Orpheu 3. számában szerette volna közre-
adni. Az 1915-ös év derekára tervezett folyóiratszám azonban nem
jelent meg.) 
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RRÉÉZZSSÚÚTTOOSS EESSÕÕ
CHUVA OBLIQUA

I.

Átlengi ezt a tájat az álmom egy végtelen kikötõrõl
Virágok színezik át nagy hajók vitorláit
Ahogy indulnak a mólótól, árnyékként húzva maguk után a vízen
Ama réges-régi napfényben fürdõ fák körvonalait…

A kikötõ, amirõl álmodom, komor és halovány
És, noha innen nézve tele napfénnyel a táj…
A lelkemben ez a mostani nap komor kikötõ csak
És a napfénytõl ragyogó fák a kikötõbõl kifutó hajók…

Kétszeresen szabadon, hagytam, merüljenek csak el a tájban…
A móló tömege, szabályos és csöndes országút,
Fölkél most, mint egy fal, fölmered,
És a hajók a fák törzsében úsznak el
A függõleges horizonton,
Köteleik mint levelek hullanak egymás után a vízbe…
Ha álmodom, nem tudom, ki vagyok…
Áttetszõ lesz hirtelen a kikötõ tengervize,
És látom alant, mint óriási, széthajtott nyomatot
Az egész tájképet, fák sorát, a kikötõben parázsló országutat,
És a kikötõnél is régibb, ógörög hajó árnyékát elhaladni
Kikötõi álmom és a között, ahogy ezt a tájképet nézem
És mellém ér, belémhatol,
És a lelkem másik felére kerül…

II.

Fénnyel teli a templom ebben a mai esõben,
És minden kigyúló gyertya az ablakot verõ több s több esõ…
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Mily nagy öröm hallgatni az esõt, kivilágított templom ez itt,
Kintrõl az üvegablakokat nézni, bentrõl hallgatni az esõkopogást…

A fõoltár ragyog, csak alig látom a hegyeket,
Az oltárterítõ aranyának ünnepi fényét az esõn keresztül…

Fölzeng a kórus éneke, a latin zeng és a szél,
rázza az ablakokat nekem

Az esõ surrogását érzed, ha zeng a kórus…

Egy autó a mise, tovahalad
A hívõk között, akik letérdelnek, érzik, szomorú ez a mai nap…
Hirtelen föltámad a szél, a nagy ragyogásban
A katedrális ünnepe s az esõ zaja elnyel mindent
Míg végre csak a víz-atya messzibe veszõ hangját hallani
Az autókerekek zajával együtt…

És kihunynak a templomi fények
Az elálló esõben.

III.

E papír belsejében az egyiptomi Nagy Szfinx álmodik…
Írok – és áttetszõ kezemen át megjelenik nekem,
És piramisok emelkednek a papírlap sarkain…
Írok – megzavar, hogy tollam hegyén
Keopsz király arcélét látom…
Megállok hirtelen.
Az idõ-szakadékba hullok alá,
Minden sötétbe borult…
Miközben egy lámpa tiszta fényénél rovom e sorokat,

piramisok alá vagyok temetve,
És tollam vonásaival egész Egyiptom nehezül rám…

Hallom belül nevetni a Szfinxet
A papíron futó tollam hangja ez…
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Átüt engem, hogy ne lássam õt, egy roppant kéz,
A hátam mögé, a mennyezet sarkába söpör mindent,
És a papír fölött, amire írok, a papír s a tollam között
Fekszik Keopsz király teteme, tágranyílt szemekkel nézve engem,
És ott fut a Nílus egymást keresztezõ pillantásaink közt,
Föllobogózott hajók boldogsága imbolyog
Ebben a szórt átlóban
Közöttem, s a között, amit gondolok…

Keopsz király temetése, óaranyban és Bennem!…

IV.

Micsoda csörgõdobok ennek a szobának a csöndje!…
A falak Andalúziában…
A fény rideg ragyogásában érzéki táncok…
Hirtelen az egész, a mindenség megáll…
Megáll, tovasiklik, kitisztul…
És a mennyezet egyik sarkában, jóval távolabb attól, ahol õ van,
Titkos ablakokat nyitnak fehér kezek,
Ibolyacsokrok hullnak alá,
Mert tavaszi éjszaka van odakint
Fölöttem, lehunyva szemem…

V.

Körhinta-lovak forgása a nap…
Fák, kövek, hegyek járják a táncot nem is mozdulva bennem…
Hibátlan az éj, kivilágított búcsú, holdfényes a napsütötte dél,
Vásár fényei zajongnak a kis tanya kertjének falaiból…
Hasas cserépkorsókat cipelve fejükön lányok csapatai
Mennek odakint, eltelvén csak azzal, hogy fölöttünk a Nap,
A vásárt járó emberek nagy, egymáshoz szoruló 

csoportjai keresztezik útjaikat,
Az emberek összekeverednek a sátrak fényeivel, 

az éjszakával, a holdfénnyel,
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És találkozik, egymásba folyik a két csapat,
Míg csak eggyé nem válnak, mely mind a kettõ…
Vásár, vásári fények és a vásárt járó emberek,
És az éjszaka, ahogy fölragadja, levegõbe emeli a búcsút,
A Nappal teli fák lombjai fölött járnak,
Napsütéstõl fénylõ sziklák alatt,
A lányok fején billegõ korsók mögött bukkannak elõ,
És ez a tavaszi táj, a Hold a búcsú fölött,
Az egész búcsú, lármával és csillogással e 

verõfényes napon nyugszik…

Hirtelen valaki, mintha szitában, megrázza e kettõs órát,
És a kért valóság pora összekeveredve,
Kikötõk rajzaival teli kezemre hull,
Induló nagy hajókkal, melyek nem tervezik, hogy visszatérnek…
Fehér és fekete arany pora ujjaimon…
Annak a lánykának léptei a kezem, aki odahagyja a vásárt,
Egymaga van, és elégedett, akár a mai nap…

VI.

A karmester lendíti a pálcát,
És ernyedten, szomorúan feltör a zene…

Eszembe jut gyermekkorom, az a nap
Amikor egy házacska körül, a kert fala tövében játszottam
Nekidobva a labdát a falnak, mely egyik oldalon
Surranó zöld kutya volt, s a másikon
Sárga zsokéjával szaladó kék ló…

Folytatódik a muzsika: lám csak, gyermekkoromban
A karmester s közöttem egyszerre ott a fehér fal,
Jön-megy a labda, egyszer zöld kutya,
Egyszer pedig kék ló sárga zsokéval…
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Az egész színház, az én kis kertem, gyermekkorom
Ott van mindenütt, a labda száll és zenél,
Szomorú és borongós zene, sétál a kertben
Zöld kutyának öltözve, sárga zsokévá alakulva…
(Oly sebesen jár a labda közöttem és a zenészek közt…)

Nekihajítom hát gyermekkoromnak, és a labda
Átrepül a sárga zsokéval, zöld kutyával
És kék lóval játszó, lábamhoz zsugorodó
Színház fölött, átszáll a kiskert 
Fala fölött… A zene labdákkal dobálja
A gyermekkorom… A kertfal a karmesteri pálca
Intéseibõl, zöld kutyák, kék lovak
És sárga zsokék zagyva körforgásaiból készült…

Az egész színház zenébõl való fehér fal,
Amelyen a gyermekkor utáni vágyakozásom nyomán
Zöld kutya fut, és kék ló sárga zsokéval…
Egyik oldalról a másikra, jobbról balra,
Onnan, ahol fák vannak, és az ágak közt, 
A lombok mellett muzsikáló zenekarok,
Oda, hol labdák sorakoznak a boltban, ahol vásároltam,
És emlékeim közt mosolyog a boltos…

És, mint leomló fal, véget ér a zene,
A labda félbeszakadt álmaim lejtõjén gurul,
A kék ló hátáról az elsötétülõ sárga zsoké-karmester
Köszönetet mond, letéve egy falhasadékba a pálcát,
Meghajol mosolyogva, fehér labdával a fején,
Fehér labdával, mely legurul, eltûnik a háta mögött…

1914. március 8.
Kukorelly Endre fordítása
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AA  ggoonnddoollaattoomm  ffoollyyóó  aa  fföölldd  aallaatttt..
Meu pensamento é um rio subterrâneo

A gondolatom folyó a föld alatt.
Hová, merre igyekszik s honnét jön?
Nem tudom… Mikor egy velem éj-idõn
Egy hang mélyébõl váratlan fölszakadt

Források, megannyi Titkos Eredet,
Rejtélyes bujdoklás… fölfoghatatlan,
Laknak puszta hegyet messzi magasban,
Hol a pillanat Istenig érhetett…

Olykor-olykor bánatomon átragyog,
Mint fárosz fénye sötét tengeren,
Egy mozdulat, hogy fussanak kerengve lenn
Mélyemben zsolozsmázó víz-morajok…

Az õsemlékezet régebbrõl betölt,
Mint mi illúziós tudatból följön,
Isten-vizek emléke fut a földön,
Mely meghitt harmóniát árasztó zöld.

S emlékem van egy Hazáról, amely mégse
Az, mire korábbi eszmélõ lényem
Vágyott, csak az ütõs kín jut nékem,
Tör-zúz a fájdalom hullámverése.

Hallgatom õt… lágyan lelkembe veszne
Az elmosódó hang, a bizonytalan, 
Mint egy örök felfedezetlen folyam,
Mint egy biztos és elvont folyó-eszme…
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És hova fut, amely eltér a kellõ iránytól, 
Hogy halljam, mily karszton dûl le?
A Meglepetés mily hidegében hûl le?
Milyen komor ködökbõl lepi felhõ?

Nem tudom… Elvesztem õt… S visszatérnek
A jelen világ színei, fényei mind
Az én Valóságom távlatába megint,
S a folyó megszakad, mintha a lélek…

1914. november 5.
Döbrentei Kornél fordítása
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ÉÉnneekkeell  aazz  aarraattóólláánnyy,,
Ela canta a pobre ceifeira

Énekel az aratólány,
Boldog tán, s így tölti kedvét,
Arat, átrezeg a hangján
Vidám, névtelen özvegység.

Hullámzó madárdalként zeng,
Határt metsz a levegõbe,
Puhán hajlik, száll ez ének,
Önmagába fonva, kötve.

Hallanom õt öröm s bánat,
Hangja munka, s mind a rétek,
Mint hogyha oka dalának
Más is lenne, mint az élet.

Dalolj, ó, dalolj ok nélkül!
Nekem gondolat, mit érzek.
A szívembe vezeklésül
Hulljon e reszketõ ének.

Ó, bár te magad lehetnék!
Önmagát élõ önfeledt
Boldogság, mit nem felednék!
Ó, ég, dal, mezõ! Tönkretett
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Az ész, s oly rövid az élet!
Mossatok hát át, és legyen
Könnyû árnyatok e lélek!
Raboljátok el életem!

1914
Vaskó Péter fordítása 

(Megjelent az Athena c. folyóiratban, 1924-ben, utána pedig a Terra
Nossa-ban, 1926 szeptemberében.) 
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KKEERREESSZZTTÚÚTT
PASSOS DA CRUZ

I.

Elfelejtek minden téveteg órát…
Az õsz telepít bánatot a dombra,
Rõt-lilával a vízpartot bevonja… 
Ostya az út, a döbbent lelkek ostyák…

Megtörtént ez a táj, sírjai ontják
Nimfák orgiáját… Arcod égboltja
Búza-arany, s árkád alatt susogva
A színeket húnyó kévék kioltják…

Klastrom mélyén foglyul esett a fény,
A húnyt extázis gyûlöli a vágyat,
Fedélzetrõl megcsodált szigetén

A napot fáradt, hûlt létemnek adja,
S a tarka õsz halottas vonulás csak,
Fülsértõn zenél zsibongó utamra…

Lackfi János fordítása

II.

Isten-megnevezte költõ él bennem…
Szilaj iramának illó, virágos
Füzéreit ottfelejti a csábos
Tavasz a kiszáradt patakmederben…

A réten facipõs, döngõ seregben
Vígan topog a gyerek-sokaság most,
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Míg te padon ülve, szorongva vágyódsz,
Mosolyogsz tán, órád nézed meredten…

Fény oszlopfõin a nappal a lomb,
Hegedûk a nagy csendtõl meghatottan…
Unalomba vonz süppedt unalom…

Mit lelkem csókol, maga-írta kép…
Tûnt századok mellé ülök le mostan,
Bágyadt arcélük röptét nézem épp…

Lackfi János fordítása

III.

Ékkõ-díszes tõrök régi korokban…
Becses kezek közt opálként forogtam,
Lázas higany oltár-áldozatokban,
Kihalt fedélköz, málhák tornyozottan…

Opálok meghitt csendje lángra lobban,
Kincses kelet útja ezer hurokban,
Szorongó vágy fénylõ útkanyarokban,
Termek sora, álomi vontatottan…

Császári menet hosszú sora léptet,
Lándzsák között hézagot les a nép,
S tudva, hogy ott megy zsarnoka, éljent

Üvölt, magasba tartva gyermekét…
De megakad a billentyûzeten
Tétovázó kezed, és elpihen…

Lackfi János fordítása
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IV.

Hárfáslány, ó, bárcsak mozdulatodra
Forrhatna ajkam s nem játszó kezedre!
S e csók az álom zugain vezetne
A mélyre, az eszményi mozdulatra!

S lenne a baljós érem gesztus-arca,
Hol körmenet vonul, hol térdre esve
A szentségvivõ sátorhoz borul le
Király, barát s ellen egy áhitatra…

Mozdulatod elragad és megõrjít…
A hideg hold emelkedik az égig,
Sötéten ring a nádas lenn a mélyben…

Egy cseppkõbarlang formáit rakod ki…
De nem ragadhatom meg, vágyva nézem
És elveszítem!… Álom már a többi…

Takács Zsuzsa fordítása

V. 

Selymével lágyan simítva a percet
Árnyékod zizzen, tûnik feledésbe,
Halogatod imád, eszedbe vésve
A puszta ritmus lüktet csak tebenned.

Messzi-közeli tenger nedvessége,
Ajkad mégis vértelen, színevesztett…
A szárnyas, könnyed est annyit se sejtett, 
Hogy kínodat sírod, s leszállt a rétre…
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Zsenge holdfény, szökõkút csobogása
Bolyong, víz gurgulázik kinn a parkban…
Vízhatlan a kínt övezõ homályra…

Ingatag perceké az én országom,
Gesztusaim lomha algáknak adtam…
Túl van mindez a bennünk-õszi tájon…

Lackfi János fordítása

VI.

Távolról jöttem, s arcomba van írva
Épp oly ködös, mint összeférhetetlen
Módon egy másik, messze lény profilja,
Cáfolva hitvány, mai sziluettem.

Valaha én nem Boabdil, csupán
Utolsó puszta pillantása voltam,
Amely megült a vesztett Granadán,
Odafagyott kép, sima indigóban.

Most császári bánata vagyok annak,
Aki voltam, távoli önmagamnak –
Saját elvesztett kincsem én vagyok.

S az út mentén, mely a Kétesbe lépked,
Kis-glóriás napraforgói égnek
Az országnak, mely bennem rég halott.

Nemes Nagy Ágnes fordítása
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VI. 

Messzirõl jöttem, és ez a profil
Távoli, ködbeveszõ vonalába
Valaki más profilját is bezárja,
S irtózik attól, mely rólam lerí.

Hajdan én voltam tán, nem Bodabdil,
Csak szemének utolsó villanása
Az útról az elhagyott Granadára,
Mely kék mezõbe hûvös képet ír.

Ma fejedelmi bánata vagyok
Annak, ami távol-magamba voltam…
Magam vagyok a kincs, mit elpazaltam…

S ahogy a Kétes felé haladok,
Kétoldalt karcsú dicsfényben ragyog
Napraforgóival holt birodalmam…

Somlyó György fordítása

VII.

Lennék csupán, nem tudom, hol s miképpen,
De úgy, hogy létem élet ne legyen,
Csak Élet-éj, de hajnal nem, sosem,
Part szirtje közt aranyszín jelenésem…

Kaján tündér vagy köd-manócska éppen,
Ki eldöntötte, hogy enyém legyen
Az alma a nekem szánt ághegyen,
Bár nem jogosít fel rá semmi érdem…

72



Lennék csupán magányos metafóra
Egy nem létezõ könyv lapjára róva,
Régi költõ írta, más hang a lelke,

Ám õ beteg, s a kardok alkonyodnak,
Meghal, körül zászlóknak selyme foszlad
A birodalom lángban, végsõ este.

Lackfi János fordítása

VIII.

A sorsom legyen végképp ismeretlen
Baldachin közt (hídra lehessen látni),
Zárt gyûrû, körül ametiszt szikrái,
Egy fals mondat posztumusz énekemben…

Virágozzék ostobán, de szünetlen
Szirmok halma dicsõ lépcsõn, s a nászi,
Lomha fukarság hordja messze bárki
Lelkét kristály-lelkemtõl ihletetlen…

Ilyen legyen dús tunyaságom, falvak
Róma mezõin, tógán a redõ
Rézsút vonala (életünk merõ

Baleset), nyugtalan ujjak matatnak…
S közben nem halt meg Kleopátra sem
Ott, hol a hajnal hasad vörösen…

Lackfi János fordítása
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IX.

Szívem csorba csarnoka oszlopoknak,
Tenger fölé túl magasan szökell,
Lelkemben fölös gyertyák tûnnek el,
Mind ugyanarra haladva lobognak.

Hullása rézsút árnyaknak, zajoknak,
A lég most áttetszõ magányt lehel,
Az éjben csillagok raja kikel,
Az oszlopcsarnok messzi égre roskad.

Antillák pálmái derengenek fel,
Ametiszt álom-függönyökön át,
Ha nem takarod el szemed kezeddel,

S nem ellensúlyozzák a tág teret, nem,
Dicsõ középre emelt trófeák
Az éljenezõ, lármázó tömegben…

Lackfi János fordítása

X.

A végtelen magasából kisértett
Meg az élet. Önnön sivár mivoltom
õsködein, felhõkön át gomolygón
Nyertem, véletlen fény-árnyak nem értett

Szertartásain, távoli nyögések
Hangján, egy ismeretlen bánat zordon
Csiráin át, át az isteni bolygón,
Ezt a kitaszitott jajverte létet…
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Esõ hullt a múltra, mi lettem én…
Hó s ég alacsony síkja volt csak itt lenn
E lélekszerüség, amely enyém.

Üres magam meséltem a homálynak.
Ma a puszta vagyok, mit egykor Isten
Tartott feledése fõvárosának.

Somlyó György fordítása

X.

A végtelen magasból nézve az élet
Megtörtént velem. Sûrûdõ ködökben,
Magány kusza füstjében lépve jöttem
Gyõztesen, halk rítusok körbeértek.

Csillagain árnyéknak, pisla fénynek –
Illó jajok, nosztalgiák köröttem
S az isteni lényeg pörög körökben –
Vagyok számkivetett, csalóka lélek.

A múlt vagyok, melyben esõ pereg,
Alacsony ég lapálya, hóesés
Lélek-tájon, mely tán enyém lehet.

Oka-nincs létem az árnynak meséltem.
Puszta lettem, Isten a feledés
Fõvárosát bennem emelte régen…

Lackfi János fordítása
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XI.

Nem én, a titkos kéz rajzol helyettem.
A vásznat bennem színeire festi.
Lelkem hagytam e kapcsolatba veszni,
És kezdetem virágzott végzetemben.

Az unalom dermeszt halálra engem:
Minek az õsz, a pompa, ünnepelni?
S lelkek egyezése? Selyem baldachin, mi
Az éber éjen kifeszült felettem?

Széthullt mind… Zárult a legyezõ óra…
Boltív a lelkem, mélyen ring a tenger…
Csömör? Bú? Álom? Élet? Tégy le róla…

Megújulás? Egy szárny emelkedik fel?
Meddõ árnya elkezdett repülésnek
Az elhagyott mezõn magába réved…

Takács Zsuzsa fordítása

XII.

Ment rezzenetlen, mint pásztorlányka,
Tökéletlenségem útján halad, 
Mint feloldozó kézmozdulat,
Járt nyomában nosztalgiám: a nyája…

„Királynõ leszel, jöjj távoli tájra!”
Kérlelték mindhiába, õ maradt…
Alakját most feloldja alkonyat…
Lábam elõtt nem lép ma már, csak árnya…
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Liliomot adjon Isten, ne percet,
Nem királynõ leszel, de pásztorlánya
Érzéseimtõl messzi földszeletnek –

Pásztorlány, menj, változatlan, örök,
Én leszek visszatérted és homálya
Az ûrnek álmom s jövendõm között…

Lackfi János fordítása

XIII.

Ismeretlen király küldött követnek,
Odaátról parancsokat kapok,
És szájamon a rideg mondatok
Szolgái csak másféle értelemnek…

Kétes, kettõs alkat, más hogy lehessek?
Félig küldönc, félig magam vagyok,
Király dicsõségéért botladott
Testem, s e nép ma gyûlölködve vet meg.

Van-e Isten, parancsoló Király?
Küldetésem feledni küldetést,
Gõgöm sivataga ez a magány…

Isten! A tér, a lét s idõ elõtt
Rögzült belém a fönti lüktetés,
Az érzékeim régrõl õrzik õt…

Lackfi János fordítása
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XIV.

Mintha forrásnak apad el a hangja
(És ámultan néznek össze, s hiába,
Kik hallják), túl álmom oázisán ma
Csömöröm hangja a lelkét kiadta…

Messzi zenék maszkjait odahagyja
A rejtelem, s már lebben fenn a szárnya
Játszódik, ahogy tenger némasága,
Nyugalma, ha megszûnt a szél haragja…

Azért létezik a távoli táj csak,
Hogy legyen rejtelembe lejtõ csendje,
S e csend partján a percek lesben állnak…

Közel-távol tótükör, sose mozdul,
Ez a világ, az élet néma benne…
Isten Nagy Csúcsív minden partokon túl.

Lackfi János fordítása
1914/1915

(Megjelent a Centauro c. folyóiratban, 1916-ban.)

78



HHooll  vvoolltt,,  ddaajjkkáámm,,  nneemm  sseejjtteemm,,
Não sei, ama, onde era

Hol volt, dajkám, nem sejtem,
Meg nem sejthetem soha …
Tavasszal volt, emlékszem,
Ahol király birtoka…
(Ki sejthetné, gyermekem!…)

Milyen kéklõ kék, milyen
Kék volt az ég színe ott,
Királynõ nem lehettem,
S mégis minden enyém volt?
(Ki tudja ezt, gyermekem?)

A kertben mennyi virág!
Nem emlékszem egyre sem…
Mily nagy virág-tarkaság,
Eszembe jut, s könnyezem…
(Az álom szívedbe vág…)

Ó bár egy nap jönne már
Valami, mit tenni kell,
Mi csupán örömbõl áll
Még több öröm jönne el
(Lányom, a többi halál…)

Mesélj még mesét, dadám…
Mert hiszen minden mese
E nap, e kert és e lány:
Magányom együttese…

1916. május 23.
Ladányi-Turóczi Csilla fordítása
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AAzz  éégg  bboollttoozzaattjjáánn
Há no firmamento

Az ég boltozatján
Hideg a holdsugár,
És a tenger partján
Ködös szellõ kószál.

Gyürkõzõ tengerár
Az idõt fürkészi,
Jeges szorongás jár,
A helyét nem leli.

Nem tudom, mit tegyek, 
Sem azt, mit gondolok,
Nem szûnik a hideg,
Csönd mélyébe hullok.

Nincsen célom semmi,
Se vágyam, se lelkem…
Csak önmagam feledni…
Szunnyadj szépen, szívem…

1917. március 11.
Pál Ferenc fordítása

80



EEggyy  sszzeelllleemm  uujjjjaaii  kkaarroommhhoozz  éérrnneekk
Súbita mão de algum fantasma oculto

Egy szellem ujjai karomhoz érnek
Az éj és álmom gyûrt redõi közt,
Megráz, s felriadok a kisöpört,
Árva éjben, hol nyoma sincs kezének.

De egy réges-régi, szívembe égett
Rettenet, mely úr életem fölött,
Trónjáról leszáll – hatalma örök –
S nincs szó, tett, mozdulat, csupán ítélet.

A Tudattalan – hirtelen megérzem –
Tartja sorsomat éjszaka-kezében,
õ rángatja életem kötelét.

S érzem semmi vagyok, árnya talán csak
Egy rettenetes láthatatlan árnynak,
Vagyok a semmi, a hideg sötét.

1917. március 14.
Vaskó Péter fordítása
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EEPPIIZZÓÓDDOOKK //  AA  MMÚÚMMIIAA
EPISÓDIOS / A MÚMIA

I. 

Árny-mérföldeket mentem,
Belül, gondolataimban.
Kivirágzott, s mintegy befelé,
A tunyaságom, s hogy nem kapcsolódom semmihez,
S imbolygó hálófülkémben
Kialudtak a lámpák.

Lágy sivataggá omlik minden
Legott, készségesen,
Tapintásom láttatja velem
Szobám bársonyait,
Nem a szemem.
S íme, oázis a bizonytalanban:
A seholnincs résen át,
Csupán mint sejtelem,
Elvonul egy fénypászma-karaván.

Egyszerre elfelejtem,
Milyen az idõ, és a tér
Nem vízszintes már, hanem
Függõleges.

Lemerül szobám is,
Nem tudom hová,
Míg már nem találom magamat.
Csak benyomásaim küldenek
Egy-egy gyér füstjelet.
Már bele se foglalom
Magamat önmagamba. Már
Nincs belül, és kívül sincsen.
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És most fordul a sivatag,
Feje tetejére áll.

Az elmozdulás képzete
Elfeledteti velem a nevemet.

A lelkemben válik teherré a testem.
Ajtófüggönynek érzem magam,
Felfüggesztve lengek a szobában,
Ahol kiterítve fekszik egy halott.

Valami leesett.
Valami megpendült a végtelenben.

II.

A sötétben a halott Kleopátra.
Esik.

Rosszul lobogózták föl a hajót.
Mindig esik.

Mért fürkészed a messzi várost?
Lelkedben van a messzi város.
Az esõ hideg, zuhog.

Ami meg az anyát illeti, s ölében a halott gyermeket,
Mindnyájan ringattunk már ölünkben halott gyermeket.
Esik, esik.

Folyvást gyûrûiden matató ujjad: ugyanaz a gesztus,
Mint az ajkadra fáradt szomorú mosoly: túlzás.
Esik. De mért, miért?
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III.

Kié a tekintet,
A szemembõl lesõ?
Ki kémlel akkor is, 
Ha azt hiszem, hogy nézek,
Holott gondolkodom?
Mire vezet, nem az, hogy
Csüggeteg megyek,
Hanem, hogy lépteim
Mintegy jönnek velem?

Olykor, ha fény alig
Dereng szobámban,
S lélekben én is 
Éppen csak létezem,
Más értelmet nyer 
Bennem a Mindenség –
Homályos folt csupán
Tudatomon, árnya
Világ-képemre hull.

Ha meggyúlnak a gyertyák,
És nem csupán a kinti
Sápatag fény marad –
Az utcán lámpa ég,
De nem tudom, hogy merre –
Mintegy óhajként dereng föl bennem,
Hogy a Mindenség, az Élet 
Ne legyen soha más, 
Csakis e homályos perc,
Mely már az életem.

Elringó pillanat
A tovasurranó
Folyón, mely tulajdon
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Léte elõl rohan,
Titokzatos térség
Puszta terek között, 
Melynek értelme nincs,
Éppúgy, mint semminek.
És így telnek perceim:
Metafizikusan.

IV.

Szorongásaim zuhannak
Lefelé egy csigalépcsõn.
Függõleges kertben
Csapongnak vágyaim.

Beleilleszkedésem a Múmiába teljes, tökéletes.

Zene a távolból.
Nagyon messzirõl szûrõdõ zene.
Nem tud rá kimenetelni belõlem az Élet,
Elfelejti összerendezni lépteit.

V.

Mért nyílik meg nekem a dolog-sereg?
Félek ellépni sorfala közt, oly ön-tudattal áll.
Félek, ha a dolgok mögém kerülnek, lehull róluk a Maszk.

De mindig vannak dolgok mögöttem.
Érzem vakká lett szemüket, beleremegek.
A mozdulatlan falakból értelem sugárzik.
A székek, bár nincsen szólni hangjuk, beszélgetnek velem.
Él a terítõ is, mintái közt szakadékok.
Ha az ajtó tudatparancsra tárul, 
Láthatatlan ajkán széles mosoly.

85



Mintha, hogy kinyíljon, fontosabb volna a kéznél az út.
Ugyan honnan figyelnek engem?
Milyen, nézésre képtelen dolgok figyelnek?
Ki les ki mindegyikbõl?
A sarkok rámmerednek,
A sima fal nevet.

Érzem, csupasz gerinc vagyok.

A kardok.

dátum nélkül
Csuday Csaba fordítása

(Megjelent a Portugal Futurista-ban, 1917-ben.)

86



MMeerrrree  ttaarrtt  aazz  éélleetteemm,,  ééss  kkii  vviisszzii  mmaaggáávvaall??
Para onde vai a minha vida, e quem a leva?

Merre tart az életem, és ki viszi magával?
És miért teszem mindig azt, amit nem akarok?
Milyen sors sodor magával a vakhomályban?
S a titkos erõ, mely vezet, az is én vagyok?

Sorsomnak értelme van, s formára jól szabott,
Életem célirányos – kimérve pontosan,
De döntéseim csupán pontatlan vázlatok
Tetteimrõl, s aki vagyok – dehogyis én magam.

Nem értem meg azt sem, amit józan ésszel teszek.
S tökéletlen vagyok, abban, mit eltökéltem.
Öröm és bánat más, mint amit érezhetek.
Megyek, s nem követ, ami belül vagyok mégsem.

Ki vagyok, Uram, füstödben és sötétedben?
És lelkemen kívül milyen lélek lelkesít még?
Miért sugalltál sejtett célt, hogy azt keressem,
Ha nem keresem, s nem mozdít semmi elõrébb,

Hacsak nem tõlem mindig idegen tetteim,
És titkos sorsom, amely tetteimbe égett?
Mit ér az öntudat, ha ábránd, s nem színre szín?
Ki vagyok senkiföldjén a kezdetnek s a ténynek?

Kössétek be szemem, s vakítsátok meg a lelkem!
Káprázatok! ha titok én-magam s az élet,
Nyugtasson inkább e semmi, jobb nekem hitetlen,
S mint elfelejtett tengerpartok, álmodjam, hogy élek.

1917. június 5.
Vaskó Péter fordítása
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TTÉÉRRKKÖÖZZ
INTERVALO

Ki súgta azt a titkot füledbe,
Mit csak kevés istennõ hallhatott,
Azt a szerelmet, a félelembe
S hitbe zártat, mit õ csak súghatott…?
Oly túl korán, mondd, ki tette?

Nem én voltam bátor elmondani.
Nem volt más, mert mit se tudott róla.
Úgy hát hajad ki simogatta ki,
Hogy szerelmét füledbe gyónja?
Talán mégis volt valaki?

Vagy álmodtad? Én álmodtam neked?
Vagy csupán féltõ féltékenységem
– Mert én minderrõl szólni nem merek –
Hiszi: képzelt álmokban beszéltem,
Mik elkerülték szememet?

Bárhogy legyen – ki volt, ki habozva,
Halk szavaival elmondta néked,
Hogy nem érzés, csak gondolatokba
Zárt világ szerelmem, amely érted
Sóvárog mindig szorongva?

Egy száj, test nélküli vágy hangja volt.
Megálmodtam fülednek az örök,
Meg nem érdemelt bolond mondatot,
Melyért – istennõk, várva mind gyönyört –
Az Olümposz is lehajolt.

[1917 ?] 
Vaskó Péter fordítása

(Megjelent a Momento c. folyóiratban, 1935. áprilisában.) 
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LLÉÉGGBBÕÕLL KKAAPPOOTTTT KKÖÖZZJJÁÁTTÉÉKKOOKK
FICÇÕES DO INTERLÚDIO

I. / TELEHOLD

PLENILÚNIO

Órák járnak a fasorban,
Selyem-uszályt vonva porban,

Ruhájuk uszálya álom,
Végig a lomha sétányon,

Kéklik felettük a holdfény…
Halljuk, elhal fenn, halott lény –

Elhal, ám el mégse halkul –
Mámoros fuvola, dalt fúj,

Nem halljuk, csak hisszük éppen,
Hogy íme, hallani szépen,

Tovazúdul, mint a hullám…
Remeg a csend hangja múltán…

II. / MEGADOTT NOSZTALGIA

SAUDADE DADA

Még szõke percek, mintha hinta,
Sok fruska, Klorinda, Belinda
Zajong, még jár a cséza ringva,
Kinn a verandán lesik, ha ritka
Víg vendég áll a házhoz, mind a
Tarlott útra bízva tekint ma.
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Volt napok sorra elforognak,
Ég most a lég, ámulva bámul,
Mert az örök napok halottak!
Kósza szóbeszéd zeng, gitárhúr,
Cicomásan fireg-forog csak,
A forró est fülledten ájul.

Ködös napok meghasonlása,
Omlik gondolatok varázsa,
Lomha szentek sarkokban állva
Vonznak kolostorok zugába…
Kél gyász fohásza, zokogása:
A szél eláll megbabonázva.

III. / PITYÓKÁS PIERROT

PIERROT BÊBEDO

Piacterekre
Senki se les be,
A hold felette,
Hó-fény pereg le
Piacterekre,
Résnyi az este.

Hold sápad egyre,
Hó-fény pereg le
A dér-beeste
Rideg, vad estre,
Hol ember egy se.

Részeg fejecske,
Homokpad-este,
Piacterekre
Lélek se les be,
Éj ez, nem este,
Árnyak szeletje.
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Hull hold-fejecske
Piacterekre,
Kétes kövekre…

IV. / LÁTHATATLAN MENÜETT

MINUETE INVISÍVEL

A nõknek lenge árnya
Csak rózsa, puszta pára,
Holdfényes semmiség…

Léptük akár a lég,
Libeg köröttük illat
Puszpáng, virág ha nyílnak…
Vízsugarakkal sír csak
Tánca kontúrjaiknak…

A szellõt felkavarják…
Dús és kusza kavalkád,
Könny, lusta gloriólák
Lengik be ezt az órát…

Lüktet árny közt a ritmus…
Földre levél hull, hiss-huss,
Olykor rezdül a szellõ
Pompás-könnyeden eljõ…

Elfoszlik mindnek ím ma
Íves, kecses profilja,
Százfelõl csent alakja,
Õket körtánc ragadja,
Hideg, rideg fasorban…

Vonulnak libasorban,
Ritkulva, mint a füst,
Nagy ûrbe tûnve mostan,
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S látsz lengni lenge hûst:
Hold fénye holt ezüst…

V. / TÉLIESEN

HIEMAL

Egy másik földnek balladái, villik illanó regéi,
Kikért manók olvadoztak réges-régen,
És ma mind-mind holtfehéren, tágas égen, 
Szárnyas éjben, holdsütésben jõ zenélni…
A kanálist sok bárka méri,
Kétes útról susognak éppen…

Balladás tébolyt zenélni, balladában nászra kélni:
Ezt szép villik hada érti, csillag égi pénze néki…
Mind oly idegen, égi…

Füst az útja, bárka futja, álombéli,
Bolyongó kanálison, hol végzet éri,
Sok árva bárka, lám, tündérekéi,
Tél jegét megélt villik, õket szárny-csapongás,
És csend kiséri…

Balladák messzi, irreális zenéi…
Jajongás…

1917
Lackfi János fordítása

(Megjelent a Portugal Futurista-ban, 1917-ben.)

92



AA  nnaapp  aa  hháázzaakkaatt,,  mmiinntt  hheeggyyeekkeett,,
O sol às casas, como a montes

A nap a házakat, mint hegyeket,
aranyba vonja.
A szûkös városnegyedeket
Szõke bú nyomja.

Az alkony árnyéka alászáll,
Méla a fájdalom,
Mert minden olyan késõ már,
Mint egykoron.

Ilyenkor én még inkább siratom,
Mit elvesztettem,
Hamu- s arany fényben visszahozom,
Bár nem ismertem.

A boldogság majd csak eljön,
A bánat eltûnik.
Bár az lennék – úgy gyötrõdöm –
Aki meg nem szûnik.

Susog, tán senki se hallja,
S fölold a pálmaág,
Fordulj éjbe, alkony, s hozd a
Lélek bocsánatát.

1918. december 25.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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NNeemm  jjöötttt  aazz  áálloomm  eeggéésszz  ééjjjjeell..  MMoosstt  hhaassaadd
Em toda a noite o sono não veio. Agora

Nem jött az álom egész éjjel. Most hasad
Túl borús felhõkön
A borzongó horizont mélyén a reggel.
Mi dolgom a földön?
Se apró, se nagy, miért felkeltsen a nap,
S éj nyugtasson csenddel.

A virrasztás lázától kifáradt szemmel
Bámulom borzongva
Az új napot, mely újra a világ s fájdalom
Végidejét hozza –
S amely örök rokon mind a többiekkel,
Minden új hajnalon.

Lám, halott a hajnal már szimbólumként is,
Megszületõ fénye,
Ha kibomlik az éjbõl, mint lényegébõl,
Kinek szól, s mi végre?
Ki annyit várt hasztalan – talán most mégis… –,
Mit se vár e fénytõl.

1920. január 14.
Vaskó Péter fordítása
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HHaarrcc--  ss  nnyyuuggvváásstteelltt  üürreess  nnaappookk
Sol nulo dos dias vãos

Harc- s nyugvástelt üres napok
Semmi napfénye, legalább,
Ki lelkét érni nem tudod,
Meleged kezét járja át!

Érintse kinti langy meleg,
Hogy legalább majd a keze,
E simítást érintve meg,
Lelke hidegét leplezze!

Ha már miénk a gyötrelem,
S még gyöngeség rendeltetett,
Erõt adj hozzá, Istenem,
Hogy ne mutassuk senkinek!

1920. január 15.
Bernát Éva fordítása
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MMáássookk  hhaajjnnaallaa!!  NNaapp,,  kkii  bbíízznnii  eennggeeddeedd
Manhã dos outros! Ó sol que dás confiança

Mások hajnala! Nap, ki bízni engeded
Ki úgyis bízik már!
Csak alvó reményt, halottat nem kelteget,
Napod, a fénysugár.

Annak, ki éjjel s nappal álmod, tudja bár:
Álommal mit sem ér,
Ám álmodik, csak, hogy érezze, szíve jár,
És még érezze: él,

E nappal nélküli sugarat hozod-e,
Vagy jössz, mint idegen
Az utcán, kit nem veszünk észre sohase:
Nekünk nincs is jelen.

1920. január 15.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása

96



ÉÉrrzzeemm  aazz  iiddõõ  ppuuhhaassáággáátt,,
Ah, quanta vez na hora suave

Érzem az idõ puhaságát,
És elrévedek,
Látom egy madár szárnyalását,
S szomorú leszek.

Mért oly finom, biztos és könnyed
A varázs legén?
Kitérés nélkül miért repülhet
Kékség nyílt egén?

Szabadságot mért jelent nékünk
Ez a szárnyalás,
Mit lelkünk vágy és tagad létünk?
Ám a borzadás

Átjár valóban ön-bírásom
Miatt, és mint az ár
Önti el szívem, s kívánságom,
Mit különc lelkem vár,

Tölt be: madár nem vágyom lenni,
De arra már igen,
Hogy a reptébõl valamennyi
Énbennem is legyen.

1921. augusztus 5.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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AAnnnnaakk  aa  nnaappjjaa  bboollddoogg,,
Feliz dia para quem é

Annak a napja boldog,
Ki nap maga,
S kinti kékségben ragyog
Bizodalma.

Égi kék veszi kedvét el
Annak, kinél
Lélek nem bír égi kékkel,
Azzal nem él.

S ah, körül a zöld, miben
Nyugszik a hegy,
Bár lenne szív mélyiben,
Titkával egy!

Ki nap lehetne egyenest,
Szemem jól látja,
Tudatlan, s lépte lépni rest.
Iróniája

Annak, az érez csak szépnek
Földet s eget,
Azt birtokló lelke kinek
Már elveszett.

1921. augusztus 5.
Bernát Éva fordítása
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KKAARRÁÁCCSSOONNYY
NATAL

Új Isten kel. Mások halnak. Igazság
Nem jött s nem ment: csak másik Tévedés.
Most új Örökkévalóság marad ránk,
És mindig az jobb, ami múltba vész.

A vak Tudomány földje puszta parlag.
A balga Hit önimádatra vár.
Minden új isten egy új szót avat csak.
Ne kutass és ne higgy: minden homály.

Somlyó György fordítása

KARÁCSONY

Egy Isten születik. Meghal sok másik.
Nem az Igazság: újabb Tévedés csak.
Így jutsz egy más Örökkévalóságig,
Mindig jobb, ami elmúlt, az az évszak.

A vak Tudás haszontalan arat.
A Hit a kultusz álma és bolondság.
Az új isten csak szó, csak új tudat.
Ne keress, ne higgy: rejtve a valóság.

Kukorelly Endre fordítása
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KARÁCSONY

Isten születik sok isten-sír között,
Az Igazság nem jött el s nem távozott,
Más Öröklét és más Tévedés gyõzött.
De mindig jobb, amelyik itt hagyott.

Tarlót szántó vak paraszt a Tudomány,
Mûvelt bolond álma a Hit, ha illan:
Egy új isten egy szó, egy szó csupán.
Ne keress, ne higgy, mert minden rejtve van.

dátum nélkül
Pál Dániel Levente fordítása

(Megjelent a Contemporânea c. folyóiratban, 1922 decemberében.)
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GGOOMMEESS LLEEAALL11

Van kit felszentel a fénytelen baljós
Csillag. Nyolc végzetes hold néz az ûrbe.
És vissza nem fordítható gyûrûje
Három: magány, búbánat és a balsors.

E költõt Apolló, karjában tartva,
Szaturnusznak általadta. Az ólmos
Kéz emelte, fel, szorítva bánatos
Szívét, míg az vért hullat ellankadva.

Õrület nyolc holdja hasztalan lesz,
A hármas öv, amikor balsorsot,
Keserûséget és magányt jegyez!

De végtelen éj ád egy nyomdokot, 
Gonosz gyönyörûségnek nyoma ez:
Isten-túli fagyos, s nem ismert hold.

1924. január 27.
Bernát Éva fordítása

(Megjelent az O Notícias Ilustrado c. lapban, 1928. október 28-án)
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AA  ffööllddrree  sszzáállllóó  eessttbbeenn
No entardecer da terra

A földre szálló estben
A hosszú õsz sóhaja
A földet már sárgába
Vonta. Kósza szél lebben,
Mint rémálom álmodja
Magát, fakó magányban.

Felkapja s ejti a szél
Az avart, mely kavarog,
Forog s a földre lehull.
De nem pihen a levél,
A szél fakón csavarog,
S a fakó semmibe hull. 

Ki voltam, nem vagyok már;
Mit álmodtam, meghaltam;
Sõt: arról, mi lehetek 
Ma, holnap azt mondom: Bár
Újra az volnék!… S zordan
Fújnak immár a szelek.

1924. december
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása

(Megjelent az Athena c. foyóiratban, 1924 decemberében.)
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KKöönnnnyyeenn,,  sseebbeesseenn,,  lláággyyaann  sszzáárrnnyyaall
Leve breve suave

Könnyen, sebesen, lágyan szárnyal
A levegõben fönn a madárdal
S vele így kezdõdik el
A reggel.
Hallgatom, és tovaszállt…
Tán csak azért volt, mert hallgattam õt,
Ahogy állt.

Soha még, soha semmibe még, 
Pirkadjon a hajnali ég,
Ragyogjon a nap, az aranyló alkony, a hold,
Sose volt
Semmiben túl sok élvezetem
A semmibe’ csak; minden odavész, mielõtt meglelném még
Örömem.

Kukorelly Endre fordítása

KKöönnnnyyeedd,,  rröövviidd,,  sszzeellíídd

Könnyed, rövid, szelíd
Madárének emelkedik
A légben, melyben égre kap
A nap.
Hallgatom, s elhallgatott…
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Talán, mert õt hallgattam, tovább már
Nem dalolt.

Soha, soha, és semmiben,
Ha nap fénylett a zeniten,
Vagy pirkadt, vagy napnyugta aranylott,
Nem adatott
Nekem élvezet
Soha, csak a hiány, még mielõtt éreztem volna
Némi jókedvet.

1924 december
Bernát Éva fordítása
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ÓÓddoonn  sszzeeggéénnyy  zzeennee!!
Pobre velha música! 

Ódon szegény zene!
Mint bûvölsz, nem tudom,
Szenvtelen szemembe
Könny gyûl dallamodon.

Másra emlékezõn,
Hallottalak netán
Ama gyermekidõn,
Mely emlékeztet rád.

Mily dühödten vágyom
Azt a kort! Én voltam
Boldog ott? Nem tudom:
Rég voltam mostan.

1924 december
Bernát Éva fordítása
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AAlluuddjj,,  mmíígg  vviirrrraasszzttookk……
Dorme enquanto eu velo…

Aludj, míg virrasztok…
Hogy álmodjam, hagyd csak…
Derû nincs bennem rég.
Álmomhoz vagy kellék,
Szeretni nem vágylak.

A te nyugodt húsod
Hidegnek akarom.
A vágyam ernyedtség.
Nem kívánom már rég
Terólad szõtt álmom.

Aludj, aludj. Álmodj
Fakó mosolyodban…
Éberen álmodlak,
Így álmom varázslat,
S nincs érzés álmomban.

1924 december
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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MMeesssszzee,,  aazz  ééjjsszzaakkáábbaann  ttrriilllláázziikk  aa  ffuuvvoollaa..
Trila na noite uma flauta. É de algum

Messze, az éjszakában trillázik a fuvola.
Egy pásztoré? Nem számít. Elveszett,
Bizonytalan s értelmetlen hangok sora.
Épp mint az életed.

Kezdet és vég nélkül hullámzik a szegény,
Ez a szárnyaló ária.
És oly teli azzal, túl hangokon, zenén,
Hogy semmi sem, soha.

És semmi nem emlékeztet a dallamára, 
Ha egyszer megszakad;
Bár hallom még, máris úgy vágyódom utána,
S úgy fáj, ha elmarad.

Kukorelly Endre fordítása
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AAzz  ééjjbbeenn  oonnttjjaa  ddaallllaammáátt  eeggyy  ffuuvvoollaa..

Az éjben ontja dallamát egy fuvola.
Tán egy pásztoré? Mit számít? Eltévedt
Hangok sora bolyong, célját sem tudva,
Akár az élet.

Nincs kapcsolódás, sem kezdet vagy vég, amint
A szárnyaló dal árad egyre.
Szegény dallam, kívül zenén, a hangja mind
Semmivel telve!

Nincs kapcsolódás, semmilyen fonál,
A dalra mi emlékezne, ha elhalt;
Hallom, ám már hiányát szenvedem, s az órát,
Ha majd elhallgat.

1924 december
Bernát Éva fordítása
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TTeedddd  vváállllaammrraa  kkeezzeedd……
Põe-me as mãos nos ombros…

Tedd vállamra kezed…
Csókold meg homlokom…
Vétket nem ismerek.
Életem puszta rom.

Miértjét nem tudom, 
Mindig ilyen voltam,
A lényeget látom
Különös távlatban.

Tedd hát a kezedet
Helyezd a hajamra…
Minden csak bûvölet.
Ki álmodik, tudja.

1924 december
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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AA  vvíízz  rreemmeegg  aa  fféénnyybbeenn..
Treme em luz a água

A víz remeg a fényben.
Alig látom. De mintha
Egy idegen gyötrelem
A lelkemre szállt volna –

Egy névtelen gyötrelem
Amit egy más világ szült,
Ahol mély a szerelem
S a fájdalom kinccsé gyûlt,

S megsebez, hogy látjuk itt,
Messzirõl a becsapott
Életet, mely haldoklik.
Az álmot, mely elfogyott.

1924 december
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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AAlluuddjj  eell  iitttt  aa  vváállllaammoonn,,
Dorme sobre o meu seio

Aludj el itt a vállamon,
S hogy álmodsz legyen álmod…
A pillantásodból tudom
Puha odaadásod.
Aludj, aludj, s álmodd, hogy élsz,
És szerelem, amit remélsz.

Minden semmi, és ami van
Álomnak tetteti magát.
A fekete ûr néma folyam.
Aludj, s ha elszunnyadsz, nohát
Tanuld meg szívbõl mosolyogni
A feledésnek mosolyát.

Aludj el itt a vállamon,
Bánat nélkül, szerelem nélkül…
A pillantásodból kiolvasom
Azt a végsõ tudást, hogy lenni
Csak kéj és kábultság és fájdalom,
Csak semmi-lét, csak a semmi.

1924 december
Kukorelly Endre fordítása
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Hold fénye, folyón
Ao longe, ao luar

Hold fénye, folyón
Vitorlás, lebben,
Útja nyugalom.
Mit mesél nekem?

Nem tudom, valóm
Idegenné vált,
Álmot álmodom,
Szemem mit nem lát.

Ez mily szerelem?
Ölel mely kétely?
Hajó, mi lebben,
S marad az éjjel.

1924 december
Bernát Éva fordítása
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AAzz  ééjj  mméégg  mmeesssszzee  vvoollnnaa,,
Não é ainda a noite

Az éj még messze volna,
S az ég fagyot igér.
Unalmam veri lomha
Ostorával a szél.

Hány gyõzelem veszett el,
Nyerni nem is akartam!
Hány élet, elveszetten!
S álom, valósulatlan…

Támadj fel, szél, az éjben,
A puszta ûr alól!
Túl titkos remegésen
Végtelen csönd honol…

Emlékezet-csigázta
Álmok, könny-csillanók,
Hiába, mindhiába –
Ki tudja, ki vagyok?

Somlyó György fordítása
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NNiinnccsseenn  mméégg  iitttt  aazz  ééjjjjeell,,

Nincsen még itt az éjjel,
De az ég már hideg lett.
Mint ostor, lassú szél ver,
És bánatostól elfed.

Hány siker semmivé lett, 
Mivel róla lemondtam!
S elveszett mennyi élet, 
S álom, nem álmodottan!

Alvó szél, ébredezzél
A puszta éjszakában!
Csend támad, végtelen mély,
A remegés nyomában…

Tûnt álmok könnye, mely még
A múltból rámragyog.
Hívságos minden emlék –
Ki tudná, ki vagyok?

1926. május 27.
Hárs Ernõ fordítása
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KKeevvéésssséé  ffoonnttooss,,  hhooggyy  aa  sszzeellllõõ
Pouco importa de onde a brisa

Kevéssé fontos, hogy a szellõ
Az illatot merrõl is fújja.
A szívnek nem szükséges, kellõ,
Hogy a jó mi, azt tudja.

Legyen nekem elég ez órán,
Énem ringatja eme ének.
Mit számít, hogy megbabonázván,
Elnémítva erõ s lélek.

Ki vagyok, hogy világ veszítsen
Annyit, mit álmodni remélek?
Úgy élek csak, körülkerítsen,
Ha körülkerít az ének…

1926. szeptember 29.
Bernát Éva fordítása
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AAZZ AANNYYJJAA KKIISSFFIIAA
O MENINO DA SUA MÃE

Egy síkon, elhagyottan,
Langyos széltõl legyezve,
Megmerevedve, holtan
Fekszik, átlyuggatottan
Két golyótól a teste.

Mundérját vér csikozza,
Két karját szertetárva,
Néz vértelen, fakóra
Vált arccal, vágyakozva,
A vesztett napvilágra.

Még olyan fiatalka!
(Mi lehet a kora?)
Egyetlen gyermek, anyja
Neki e nevet adta:
„Az anyja kisfia”.

A cigarettatárca
A zsebébõl kihullott.
Anyjának adománya,
Szép s jó volt. De hiába!
Hasznot semmi se nyújt most.

Csücskével földet érten,
hullt ki másik zsebébõl
egy kendõ hófehéren…
Ki õt ringatta régen,
Emlék a vén cselédtõl.
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Otthon imát susognak:
„Épen térjen haza!”
(Mily ármánya a Honnak!)
Holtan heverve rothad
Az anyja kisfia.

1926
Hárs Ernõ fordítása

(Megjelent a Contemporânea c. folyóiratban, 1926-ban, és a O No-
tícias Ilustrado c.lapban, 1928. november 11-én.)
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TTEENNGGEERRPPAARRTT
MARINHA

Kiket kendõ búcsúztat,
Szerencsés földi lények!
Boldogok: fájni tudnak…
Nekem az fáj, hogy élek.

Csupa kín, mit kiállok
Gondolataimért,
Levonult árapályok
Elárvult álmaként…

Mint ki undort kapott rég
A meddõ szenvedéstõl,
S az el sosem hagyott rév
Napjainak bûzétõl.

1927 június 
Hárs Ernõ fordítása

(Megjelent a coimbra-i Presença c. folyóiratban, 1927 júniusában)
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BBÁÁRRMMIILLYYEENN ZZEENNÉÉTT
QUALQUER MÚSICA

Bármilyen zenét, ó, bármilyent,
Lelkembõl szakítsa csak ki
Ezt a bizonytalan nem-igent
Mely nyugalmat vágyna kapni!

Bármilyen zene, lant vagy gitár,
Harmónium, ócska verkli…
Egy dal, hogy elcsábíthatna már…
Egy álom, melyben nincs semmi…

Bármit hát, csak nem az életet!
Jota és fado, a tánc, a dal,
Az utolsó tánc, a zûrzavar…
Csak ne érezzem a szívemet!

Kukorelly Endre fordítása
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AKÁRMILYEN ZENÉT

Zenét, akármilyen zenét,
Csak szakítsa ki a lelkem
Mélyérõl a vágy gyökerét,
Hogy elrejtõzzek a csendben!

Bármily zenét: szóljon gitár,
Zörögjön verkli, gamba, lant…
Egy dalt, mely elleng, tovaszáll…
Álmot, szemnek láthatatlant…

Akármit, mi nem az élet!
Jotát, fado-t, õrületben
Forgó táncokról emléket…
Csak a szívem ne érezzem!

1927. október 9.
Vaskó Péter fordítása
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TTééttoovvaa  hhuulllláámmzzááss
Paira à tona de água

Tétova hullámzás
Lebeg a vízen,
Bizonytalan fájás
Az én szívemben.

Nem szellõ okozza,
Vagy más, bármi, nem,
Hogy ez így, habozva
Rezeg szertelen,

Nem is kínoz engem
Bármi fájdalom,
Bizonytalan lelkem
Nem sejti bajom.

Nyugodalmas bánat:
Lát és fáj ezért.
Eltölt a sajnálat
Csak tudnám, miért.

1928. március 14. 
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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AA  vváássáárr  uuttáánn  
DEPOIS DA FEIRA

Tétova úton mennek,
Végsõ ábrándjuk végsõbb
Reményét éneklik meg
Okfogyottan, s oly késõn.
Semmit sem jelentenek.
Mímusok s bolondok õk.

Együtt, és külön-külön,
Csodás holdfény alatt,
Ó álmokba merülõn
Majd szólni sem tudnak,
S akaratlan emlékezõn
Pár strófát dalolnak.

Holt mítosz apródja mind,
Költõi! s oly magányos!
Kiáltás szavukban nincs,
A szó halk, s nem szokványos;
A végtelen úgy róluk, mint
Rólunk sem tud, talányos.

1928 november
Bernát Éva fordítása

(Megjelent a coimbra-i Presença c. folyóiratban, 1928 novembe-
rében)
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KKaarrááccssoonnyy……  HHaavvaass  aa  kköörrnnyyéékk..
Natal… Na província neva

Karácsony… Havas a környék.
Meghitten izzik a tûzhely,
S egy érzelem óvja õrként
Mindazt, ami messze tûnt el.

Világgal szembeszegült szív,
Igaza van a családnak!
Mély gonddal telve színültig,
Árva vagyok, s csupa bánat.

Mily bájt szikráz a nem ismert
Fehérszínû táj felém,
Ha ablakán kitekintek
A háznak, mely nem enyém!

1928. december 30.
Hárs Ernõ fordítása

(Megjelent az O Notícias Ilustrado c. lapban, 1928. december 3-án.)

123



BBEEVVEETTTTÜÜKK AA FFAALLUUTT EEGGYY EERRÕÕTTEELLJJEESS BBOOMMBBÁÁZZÁÁSS UUTTÁÁNN
TOMAMOS A VILA DEPOIS DE UM INTENSO BOMBARDEAMENTO

Egy szõke kisgyerek
Fekszik kint az utcán.
Kifordult zsigerek,
S tartja még madzagán
Vonatját, a már idegent.

Arca kis csomagja
A vérnek és semminek.
Egy fényes halacska
Az útszélen – amilyet
A fürdõkádba visznek.

Sötét hull az útra,
Messze arany-fények ködje,
A jövõ születik ott újra…

S a kisgyerek jövõje?

[1928 ?]
Vaskó Péter fordítása

(Megjelent az O Notícias Ilustrado c. lapban, 1929. január 14-én)
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LLÁÁMMPPAAEERRNNYYÕÕ
ABAT-JOUR

A meggyújtott lámpa
(Más gyújtotta fel)
Szobám padlójára
Szépséget lehel.

Az üres szobába,
Mit álmom betölt,
Von kába padlómra
Hullám-táncú kört.

Árnyék s fény között, mi
A padlón ing éppen,
Az álmom vezeti
Figyelmetlenségem.

Nappal volt, még ennyit 
Tudok…, s messzire…
Hol rám mosolygott, kit
Nem láttam sose!

És ez ingó fénybe
Vont néma szobában
Megszûntem én végre
Álmodni, halványan…

1929. február 28.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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SSûûrrûû  ffeellhhõõkk  aallkkoottttaa  ffaall
Um muro de nuvens densas

Sûrû felhõk alkotta fal
Sejtett, sötét vörösséget
Nyugat felõl az égre csal.

Minden véget ér az éjben.
Az áttetszõ ég jéghideg.
Csepp esõ nem hullik mégsem.

Nem tudom, hogy búsan nézzem,
Vagy örüljek, mert nem csepeg,
És oly derûs ez az éjem.

Nem tudok én semmit, soha
Lelkem árnya valaminek,
Mi jelenlét volt valaha.

Érzéseim puszta nyomok,
Csak elmém ismer érzelmet…
Hûtik az éjt a csillagok.

1929. május 1.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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IItttt,,  aa  sszzéélleess  ppaarrttoonn,,  nnéémmáánn  ss  aa  tteennggeerrrreell  eellééggeeddeetttteenn,,
Aqui na orla da praia, mudo e contente do mar

Itt, a széles parton, némán s a tengerrel elégedetten,
Minden vonzalom híján, és úgy, hogy még vágy sem él bennem,
Szövök én egy álmot, napom eljön, életem bezárom,
Haláltusámra nem várok, mert mindjárt meglep az álom.

Folyó felett elsuhanó árnyék az életünk csupán,
Vagy szõnyeg felett surranó lépés egy nagy, kongó szobán;
A szerelem alvás, amely létének elég is éppen,
Dicsõség aláz s felemel; nincs igazság hit fényében.

Ezért a magányos és néma tenger barnálló partján
Kicsivé lesz lelkem és túlteszi magát sajnálatján;
Álmodom, s szinte nem vagyok, elvesztem, mim nem volt soha,
És elkezdtem haldokolni, mielõtt még éltem volna.

Nem kérek mást itt, hol fekszem, csak szellõt, mi fújdogáljon,
Véletlentõl mit sem várok, de szellõ arcomra szálljon,
Tétova szerelmet kapjak, amit birtokba nem veszek,
Semmi gyönyört vagy fájdalmat, sem életet s törvényeket.

Magányomban körülölel a tengernek harsány zaja,
Hadd aludjak nyugodtan el, nem vágyva semmire soha,
Hadd aludjak messze a lénytõl, ki nem volt önmagáé,
Míg bármely ég illattalan lehelete testem érné.

1929. augusztus 10.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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MMééllaabbúúss,,  kköönnnnyyûû,,  mmiihhaasszznnaa
Bóiam leves, desatentos

Mélabús. könnyû, mihaszna
Ábrándjaim úgy lebegnek,
Mint szél álmában az alga
Indái, e lassúfajta
Hajszálai holt vizeknek.

Mint megrekedt vizek árján
A holt lomb, szétterítõdnek,
A semmi öltözteti õket,
Forognak, mint pora árván
Virrasztó házküszöböknek.

Lét álma, mely sose gyógyul,
Nyom, mely nem visz sehová se,
Csöpp bú, mi csömörbe fordul,
Nem tudni, elfolyt-e, áll-e,
S hogy léte való-e, fáj-e.

1930. augusztus 4.
Hárs Ernõ fordítása
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AA  nnéémmaa  ttóórraa  nnéézzeekk,,
Contemplo o lago mudo

A néma tóra nézek,
Melyet szellõ remegtet.
Nem tudom, felidézek
Mindent, vagy elfelejtek.

A tó nem szól, s nem érzem
A szellõt a habon.
Boldog vagyok-e, s nékem
Ez fontos-e vajon?

Mosoly kelt könnyû rezgést
Az elszunnyadt vízen.
Egyetlen életem mért
Álmokra építem?

1930. augusztus 4.
Hárs Ernõ fordítása
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MMiinntt  hhaasszzttaallaann  tteellii  sseerrlleegg,,
Como inútil taça cheia

Mint hasztalan teli serleg,
Amely után nem nyúl senki,
Mások fájdalmával telt meg,
S nem tudott soha szenvedni.

Keserû és gyötrõ álmok,
Kényszerré lett tapasztalás,
Bánata – a félve játszott –
Így lesz kínok helyett hatás.

Világtalan deszkákon áll,
Álom-alak kék selyemben,
Egy bús táncot elbotorkál,
Hogy semmi ne történhessen.

1930. augusztus 19.
Vaskó Péter fordítása
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AAzz  éélleett  ddööbbbbeenneettee  õõ..
Dá a surpresa de ser

Az élet döbbenete õ.
Sötétszõke, magas, nyúlánk.
Félérett testével e nõ
Mennyi gondolatot gyújt ránk!

Két kis formás, kemény melle,
(Amikor lefekszik hanyatt)
Két hegycsúcs, köztük napkelte –
S az se baj, ha nincs pirkadat.

Karja ívben meghajolva,
Megbújva két tenyerében
Csípõjének puha dombja
Alszik domború fehéren.

Olyan, mint egy szép vitorlás,
Gyümölcsgerezd, vagy szilvaszem.
Istenem, lesz behajózás?
Ó, éhség, szólj, mikor eszem?

1930. szeptember 10.
Vaskó Péter fordítása
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MMeerrtt  eellmmoonnddttaamm  mmáárr  aannnnyyiisszzoorr,,
Tenho dito tantas vezes

Mert elmondtam már annyiszor,
Szenvedés nélkül szenvedek,
S hogy nincs gyötrõbb, mint amikor
Az álmaimra ébredek.

És e nem fájó fájdalom,
Sérthetetlen szomorúság
Úgy surran, mint hang a habon,
Nyitva más szférák kapuját.

És ha minden így van, legyen
Bennem régi-új fájdalom,
Mintha egy másik életem
Idézné fel kábulatom.

És ez olyan, mint az a szél,
Melytõl zene lesz a dallam…
Ó, az érzés, mely bennem él,
Ekként suhanjon át rajtam!

1930. november 10.
Vaskó Péter fordítása
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EElllleeppii  llaassssaann  aa  ssööttééttsséégg,,
Lenta e quieta a sombra vasta

Ellepi lassan a sötétség,
Mi egyre láthatatlanabb.
Kevés elég nekünk kevésként.
A világ elveszi, mit ad,
Hogy becsüljük, amink marad.

Mint semmi, jön az éj, hogy arra
Gondoljak, ami nem vagyok.
Az út név nélküli kanyarja
Emléket szít, olt, s bánatot
Okoz azzal, hogy búsulok.

Ti az éjjeltõl szürke rétek,
Melyek túlnyúltok magamon,
Hadd temessem holnap belétek
Valamennyi gondolatom, 
Hogy béke várjon s nyugalom!

Költészet! Semmi! Fogy az óra!
Se minõség, se érzelem!
Szívem megfeledkezne róla?
Ha puszta hívság volt nekem,
Miért fáj tõle a szívem?

1930. november 17.
Hárs Ernõ fordítása
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LLoommbbmmoossoollyytt  hhaallllookk  éénn  mmeeggiinntt::
Sorriso audível das folhas

Lombmosolyt hallok én megint:
A lágy szellõnek hangja vagy.
Rád nézek, s szemed visszaint,
Elõször mosoly kin fakad?
A mosolygó majd felkacag.

Kacag, s félrenéz hirtelen,
Csak, hogy ne nézve nézzen, és
Ott hallja a leveleken,
Milyen a szél-settenkedés.
Mert minden szél és színlelés.

De az, hogy néz, nem nézve csak
Bizony néz, tüstént visszatér.
És lebegnek bennünk szavak,
Mikrõl egyikünk sem beszél.
Ez kezdõdik, vagy véget ér?

1930. november 27.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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EEssiikk,,  kkaarrááccssoonnyy  nnaappjjaa  eezz,,
Chove. É dia de Natal

Esik, karácsony napja ez,
Az öröm most északon nagy:
Ott hó van, mely keresztbe tesz,
És hideg, mely sokkal rosszabb.

Öröm ül a polgár-pofán,
Mert e nap megülhet otthó’.
Esik ez év karácsonyán.
De inkább ez, mint a sok hó.

Nincs karácsony ezen kívül,
Csak ma, így tartja a szokás,
Amikor a testem kihûl,
De nincs ünnep, csak vacogás.

Nem érzem már, kire utal,
S miért a karácsonyi nap,
Mert hogyha egy versszaknyival
Többet írok, lábam lefagy.

1930. december 25.
Vaskó Péter fordítása
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AAmmööggöötttt,,  hhooll  aazz  aazz  aabbllaakk,,
Por trás daquela janela

Amögött, hol az az ablak,
Melyen függönyt nem cserélnek,
Elhelyezem képét annak,
Kit magában néz a lélek
A vágyban, mely megmutathat.

Nem hiányzik szerelem,
Ki szeretne, nincs hiányom,
De más ízt adna nekem,
Hogyha amott lenne benn,
S a magas ablakba’ látom.

Miért? Ha tudnám, mit vágyok:
Mindenem megvolna már.
Rég a Királynõért lángolt
A lelkem, azóta áll ott
Egy trón, s úrnõjére vár.

Mindig, mikor álmodom,
Odateszem, ha nem látom
Azt a trónt, és ott vagyon
Függöny mögött otthonom
S az ablak mögött az álom.

Szövögeti lassú léptem,
Fondorlattal azt az ösvényt,
Magam hagyva feledésben.
Az élettõl nincs mit kérnem,
Csak hogy a szomszédja lennék.

1930. december 25.
Déri Balázs fordítása
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AAZZ UUTTOOLLSSÓÓ VVAARRÁÁZZSSLLAATT
O ÚLTIMO SORTILÉGIO

„A régi bûbájt újra megidéztem,
A nagy Istennõ nem jött mégse el.
Megidéztem a vad szél szünetében
Azt, ki lakik a százlelkû imákban.
De mélybõl, égbõl nem kelt semmi jel.
Magányom újra csak a szélre lel,
És minden alszik e zavart világban.

Hajdan megbûvöltem a csipkebokrot,
S hívásomra földmélybõl megjelent
Nem egy azok közül, akik a dolgok
õsformái közt szétszórtan aludtak.
Hajdan a hangom ejtett és emelt.
Hívásomra tündérek raja kelt
S az erdõk lombjai fénybe borultak.

Pálcám, amellyel, hogyha úgy akartam,
Felriasztottam szellem-árnyakat,
Nem ismeri többé az én hatalmam.
Míg a közönyös szél panasza esdõ,
Csak bûvös köröm, a semmi maradt,
S a szálfák fölé hágó hold alatt
Nem vagyok több, mint az út vagy az erdõ.

Megtört a varázs, amelyért szerettek.
Nem vagyok már élet formája, célja –
Nekik, kik keresve engem kerestek.
Partot karok tengere már nem önt el.
Nem nyújtózom már el a nap felé s a
Mélységek mámora sem lát alélva
A hold alatt a barlangszáji csöndben.
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Immár a szent alvilági hatalmak,
Kik isten és sors nélkül szenderegve
A dolgok mély lényegéhez tapadnak,
Míg himnuszomban felbomlott a dallam,
Nem hallgatnak hangomra, sem nevükre.
Csillag-dühöm nem vall már istenekre,
S nem lakik isten képzelt alakomban.

S a távoli istenek lenn a kútban,
Kiket, sápadtan, annyiszor idéztem
Vad szerelemtõl felkavarva, dúltan,
Most idézetlenül is itt teremnek.
Akiket egykor, nem szeretve, kértem,
Most szeretetlen is eljönnek értem,
Ki könnyû prédája lettem dühüknek.

De Nap, kinek aranyát birtokoltam,
S Hold, kinek ezüstjét váltottam át,
Ha nem lehet enyém már, ami hajdan
Volt szépségtekben nekem minden-érõ,
Osszátok meg lényemet legalább –
Legfõbb részem nyelje be önmagát,
S testem legyen, nélkülem, lélek, élõ!

Változzam át egy legvégsõ varázsban
Önnön szobrommá, élve még e testben!
Haljon, ami vagyok, de mit csináltam,
Magát-csókoló névtelen alakzat,
Elvont szerelmem rab teste, lehessen
Önnön halálom, mely új létre serken,
S mi voltam, semmiként is az maradjak!

1930 december
Somlyó György fordítása

(Megjelent a coimbra-i Presença c. folyóiratban, 1930 decemberében.)
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MMaaccsskkaa,,  hhaa  jjááttsszzooll  aazz  úúttoonn,,
Gato que brincas na rua

Macska, ha játszol az úton,
Ahogy az ágyban a lányok,
Játszik a jelen a múlton
S a jövõn, amire várok.

Érzed, mit enged az ösztön,
S az olyan törvénynek szolgál,
Mely mindent ural a földön.
Sorsod nincs. Vagy. Sose voltál.

Boldog vagy, mert csak ilyen vagy.
Semmi. De tiéd e semmi.
Nélkülem vagyok én, és csak
Így tudok, nélkülem, lenni.

1931 január
Kukorelly Endre fordítása
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NNee,,  nnee  mmoonnddjj  sseemmmmiitt,,  nnee!!
Não: não digas nada!

Ne, ne mondj semmit, ne!
Sejteni a szót, mi
Titkos szádból kelne,
Annyi, mint hallani.

Még jobban is hallom,
Mintha kimondanád.
Sok mondatból, s napon
Nem ismerni reád.

Jobb vagy, mint tenmagad.
Élj, ne szólj szavakban!
Csupasz test, a bájad:
Látszik láthatatlan.

1931. február 5-6.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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EEllbboollyyoonnggvvaa  aa  kkéékk  ééggeenn,,
Vaga, no azul amplo solta

Elbolyongva a kék égen,
Egy felhõ tévelyeg szabadon.
A múltam nem tér vissza, nem.
De én nem is azt siratom.

Mit siratok, az más, nagyon.
Lelkem lelkét érinti meg.
Ám üres égboltozaton
A felhõ nyugodtan lebeg.

Egy bánatra emlékezem,
Az emlék maga bánatom.
Az óra szõtte érzelem
Kincsét a vágynak átadom.

De, ami az én keserû
Nyugtalanságomban zokog,
Felhõnél magasabbra nõ.
Elvágyódáson túl ragyog.

Hogy valóban mi, nem tudom,
És a lelkem se tudja meg.
A hazug kínba burkolom
Magam, mi lelkemen remeg.

1931. március 29.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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ÖÖNNLLÉÉLLEEKKRRAAJJZZ
AUTOPSICOGRAFIA

A költõ színlelõ-müvész.
Oly jól ért már a mímeléshez,
Hogy tetteti a bánatot,
A bánatot, mit tényleg érez.

S az olvasók az olvasott
Bánatból érzik helyesen
Nem azt a kettõt, mit a költõ
Ismert, de amit õk sosem.

S így fogaskerékszerkezetben
Forgatja játékát az ész,
A kis felhúzós-vasutat, mely
A szívrõl kapta a nevét.

Nemes Nagy Ágnes fordítása

AUTOPSZICHOGRÁFIA

A költõ nagy színlelõ.
Oly jól ért a színleléshez,
Hogy csak színleg érzi õ
A kínt, mit valóban érez.

S olvasva a költeményt itt,
Jól érzik az olvasók –
Nem, mely benne élt, a két kínt,
De mely bennük sem lakott.
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S így kering, kört körre róva,
A kis felhúzós vonat,
Értelmünk mulattatója,
Melyet szívnek mondanak.

Somlyó György fordítása

AUTOPSZICHOGRÁFIA

A költõ mindig tettetõ.
Oly pompásan csinálja,
Ha szenved is, csak úgy tesz õ,
Mintha valóban fájna.

S érzi a fájdalmat, aki
Csak kiolvassa innen.
Nem valódi, s nem tetteti,
Azt érzi, ami nincsen.

És így köröz, és így tolat,
Hogy szolgáljon az észnek
Ez a felhúzós kis vonat, 
Amit szívnek becéznek.

1931. április 1.
Kukorelly Endre fordítása

(Megjelent a coimbra-i Presença c. folyóiratban, 1932 novemberében.)
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AAZZ ÁÁLLLLVVÁÁNNYY
O ANDAIME

Jaj, idõ, míg képzelegtem,
Életemnek mennyi éve!
Jaj, multamban mennyi tettem
Volt csak puszta színlelése
A jövõnek, képzeletben!

A folyóhoz nyugovásra
Jöttem, nincs rá semmi ok.
Névtelen, hideg futása
Megmutatja a hiába
Élt, életlen éjt-napot.

Milyen ínség a reményben!
Tettbe mily vágy léphet át?
Labda, kisgyerek kezében
Följebb röppen, mint reményem,
Messzebb pattan, mint a vágy.

Könnyü hullám könnyüsége,
Már nem is víz habja te,
Óra, hónap, év az évre
Száll – a zöld, vagy hó fehére,
S mindet egy fény bontja le.

Tékozoltam azt, mi nem volt.
Vénebb vagyok, mint vagyok.
Amit álmom élni gondolt,
Királynõ csak színpadon volt,
Vetkezett és elfogyott.

Messze part mohó vizének
Hangja átüt a homályon,
Ködbegöngyölt fél-remények
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Emlékképe visszaréved –
Álom s élet: milyen álom!

Önmagam, mondd, hova tettem?
Megtaláltam, s veszve volt már.
Mint bolond, én tûrhetetlen
Szomjas éppen arra lettem,
Mit elõlem tilalom zár.

Folyniuk kell a haboknak – 
Holt víz hangja futva fut,
S nemcsak emléket sodorgat,
Holt reményt is – mind halottak,
Halniuk kell, halniuk.

Vékony álom szála tart csak,
Én jövendõ holttetem –
Kétes álma önmagamnak,
Aki lettem volna, annak –
Kõfal puszta kertemen.

Oldja fel oldó tengerekben,
Elfeledni, vígy, te hab!
Arra hagyj, ki nem lehettem,
Mert állvánnyal rejtegettem
Meg nem épült házamat.

Nemes Nagy Ágnes fordítása

AZ ÁLLVÁNYZAT

A múltamból hány hosszú évet,
Mennyi idõt is álmodoztam el!
Milyen hamis volt az élet,
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És mennyi sok hazugságot cipel
A jövõrõl, hány furcsa képet!

Itt a folyó partján megnyugszom én,
Bár jól tudom, nem lehet igazam.
Ahogy üresen fut a víz felém,
Arról beszél ez a hideg, néma folyam,
Milyen hiába élet az enyém.

A remény is milyen keveset ér!
Milyen vágyat érlel jó alkalom?
Egy labda, ha megpattan a falon,
A reménynél is messzebb, az égig felér,
És a magasban forog, túl a vágyakon.

Könnyû a hullám, oly könnyû a víz,
Hogy szinte nincs is hullám, nincs folyó,
Órák, napok, évek, mily messze visz,
Elmúlnak gyorsan zöldek, el a hó,
A nap éleszt s megöli, ami való.

Amim nem volt, immár elköltetett,
Öregebb vagyok, mint ami vagyok.
Az illúzió, ami éltetett,
Csak színpadi királynõként ragyog:
Levetkõzve azonmód vége lett.

Lassú vizek és a könnyû-könnyed ének
Nyaldos az elhagyott partok felé,
Mily emlékkel, álmokkal teli képek,
Milyen ködös reménynek néz elé!
Micsoda álmok az álom s az élet!
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Mit is tettem magammal? Megtaláltam,
Amikor elvesztettem volna már.
Türelmetlen’ hagytam magam magában,
Mint egy bolondot, ki rossz srófra jár
Makacskodván, de megcáfolva már.

A szelíd vizek halott hangjai
Futnak, igen, mert így kell lenni hát,
És nemcsak az emlékeket viszi
A hang, halott reményeink sorát –
Halottak, már nem élhetnek tovább.

Ami vagyok már: a halott jövõ.
Magamhoz most egy álom kötne csak –
Álom, elkésett és sötétedõ,
Ilyen lehettem volna, így: falak,
A fal, kopár kertem körülvevõ.

Elmúlt hullámok, elragadjatok
A tenger feledésig, s örökül,
Aki nem leszek, annak adjatok,
És állványokkal fogjátok körül
Felépítésre váró házatok.

[1924 augusztus 29 ?] – 1931 június
Kukorelly Endre fordítása

(Megjelent a coimbra-i Presença c. folyóiratban, 1931 júniusában.)
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AAzz  éégg  nnyyuuggooddtt,,  ccsseennddeess  aazz  eessttee,,
Hoje que a tarde é calma e o céu tranquilo

Az ég nyugodt, csendes az este,
Az éj közel, ha nem is sejteném,
Magamon töprenkedem egyre,
Lássam, mi volnék, s mi volna enyém.

Múltamon végignézve láttam,
Nem voltam más, mint mások körülem,
Magam utáni kusza vágyam
Adott csak ezt-azt lényembõl nekem.

Régi magam tárt könyv elõttem,
Forgatom, mint már olvasott lapot,
Az igazság kihalt belõlem,
Vége-hossza nincs, fájó vágy vagyok.

Utas, ki útján elmerengett – 
Két úton jártam párhuzamosan,
Része voltam tájnak, tereknek,
Emléktelenül, vakon, társtalan.

Helyemre értem, már ma sejtem:
Formátlanságom más és más alak.
Saját utam keresztbe szeltem,
Nem látom magamban múlt-magamat.
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Én lennék – hisz nincs lehetetlen – 
E száz világból jött százféleség
Egy érzõ pontba sûrítetten,
Mely én vagyok, lévén, hogy élek épp?

Én lennék az agy, mely a létet
Felfogja, s csak sustorgó, mind nagyobb
Perce az idõbeli létnek,
Melynek elevensége én vagyok?

1931. augusztus 1.
Lackfi János fordítása
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AAzz  éésszz  vveezzéérreell,,
Guia-me a só razão

Az ész vezérel,
Ki más vezetne?
Mit ér tüzével?
Más fény egy csepp se.

Ki ezt a lentet
Alkotta, bárha
Másként teremtett
Volna világra!

Van szemem, lássak,
Hiszek, ha látok,
Mért mondanám: „Vak
Volnék, s nem áldott”?

Adott az Isten
Észt is azon túl,
Látni segítsen
Látszatokon túl.

Látni csalás csak,
Töprengni csapda?
– Nem tudom, útnak
Ezt Isten adta.

1932. január 2.
Lackfi János fordítása
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CCssaakknneemm  eeggyy  éévvee  nneemm  íírrookk..
Há quase um ano não ’screvo

Csaknem egy éve nem írok.
Mert túl nehéz: elmélkedésem
Azzá tett, akit nem tudok
Megzavarni a figyelésben.

Visszavágyom, bár nem lehet,
Magamba mélyedt lélek voltam,
Olyan, hogy más majd ne legyek.
Honnan a vers, a semmi hol van.

Most meggondolom, mit teszek,
Úgy írok: tudom, mit beszélek…
Ez a szép, ódon szürkület
Kinek hullt le, ki az a lélek?

1932. május 23.
Kukorelly Endre fordítása.
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SSzzééll  ddúúll  ssööttééttsséégg  mmééllyyéénn,,
Furia nas trevas o vento

Szél dúl sötétség mélyén,
A hangja nõ, elnyújtott.
Más nem uralja elmém
Megállni nem fog s nem tudott.

Vész, úgy tûnik, a lélek,
Ha az õrület megéled,
Amit megértésének
Törekvésébõl ért meg.

Szél õrjöng sötét mélyén
Menteni magát nem fogja.
Gondolatom rabja én,
Mint szél levegõ foglya.

1932. május 23.
Bernát Éva fordítása
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AA  hhaallááll  kkaannyyaarr  aazz  úúttoonn..
A morte é a curva da estrada

A halál kanyar az úton.
Ki meghal, csupán eltûnik.
Figyelek, lépted hallgatom,
Mint én magam, úgy létezik.

A föld égbõl lett valaha.
Nem tart fészket a hazugság.
Senki el nem tévedt soha.
Hisz minden út és igazság.

1932. május 23.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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KKiinneekk  aajjttóónn  iillyyeenn
Quem bate à minha porta

Kinek ajtón ilyen
Makacsul üt keze,
Hogy halott a lelkem,
Mely érez, tudja-e?

Tudja, virrasztással
õrzöm bent az éjben,
Hiú, üres gyásszal,
Melynek tárgya nincsen?

Tudja: süket vagyok?
Tudja vagy sem, hiszen
Képtelenül kopog
Úgyis már, szüntelen.

1932. május 23.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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LLeennnn  aazz  AAbbiieeggnnoo--hheeggyy  áárrnnyyáánn
Na sombra do Monte Abiegno

Lenn az Abiegno-hegy árnyán
Ültem én töprengeni,
Fenn a Kastély, oda vágynám,
Benne álmom termei,
S leültem töprengeni
Mégis Abiegno-hegy árnyán.

Életem, s szerelmes órák
Tûntek-múltak utamon,
S elmaradt maga a vágy, lám,
Mire vágynék, nem tudom.
Most az Abiegno-hegy árnyán
Ülve vágyam elhagyom.

Egy napon talán erõt ad
Lemondásom, meglehet,
Nekivágok a nagy útnak,
Mely a Kastélyba vezet,
De most az Abiegno árnyán
Ülök, és csak pihenek.

Pihenhet-e bárki báván,
Míg a Kastély hív, üzen?
Nem visz út fel, csak talántán
Rejtek-ösvény keskenyen.
Most az Abiegno-hegy árnyán
Álmodom, hogy meglelem.
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Alszom most a semmi ágyán,
Álom mélyén nincs tudat.
Nézem, távol ott a Kastély,
Holt bennem az akarat.
Szabadítóm egyre várnám
Abiegno árnya alatt.

1932. október 3.
Lackfi János fordítása
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VVööllggyybbõõll  ffeell  aa  ddoommbbrraa,,
Do vale à montanha

Völgybõl fel a dombra,
Dombról hegytetõre,
Árnyék ló és rajta
Barát ül nyeregbe’,
Házak s mezõk közén,
Hol fut forrás vize,
Ügetnek sebesen.

Völgybõl fel a dombra,
Dombról hegytetõre
Árnyék ló és rajta
Barát ül nyeregbe’,
Sötét sziklák tövén,
Mik ott emelkednek,
Ügetnek csöndesen.

Völgybõl fel a dombra,
Dombról hegytetõre
Árnyék ló és rajta
Barát ül nyeregbe’,
Puszta mezõségen,
Mely éggel ér egybe,
Ügetnek merészen.
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Völgybõl fel a dombra,
Dombról hegytetõre
Árnyék ló és rajta
Barát ül nyeregbe’,
Nem járt ösvényeken,
Gázlókat keresve,
Ügetnek egyesben.

Völgybõl fel a dombra,
Dombról hegytetõre
Árnyék ló és rajta
Barát ül nyeregbe’,
Végtelenbe tûnve, 
Hol nincs, ki meséljen,
Ügetnek énbennem.

1932. október 24.
Pál Ferenc fordítása
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FFáárraasszztt  mmáárr  aa  ggoonnddoollkkooddááss..
Cansa sentir quando se pensa

Fáraszt már a gondolkodás.
Ha éj múlik s a nap kelõben,
Testet ölt valami óriás
Magány a hûvös levegõben.

Álmatlan és bús pillanat,
Vajon kivé kellene lennem?
Ez a látszat-való nyomaszt,
Éjszakában, hajnal-hidegben.

Úgy érzem, a minden ez itt.
És célja, rendje van az éjnek,
Mély, sötét csillag-csend vakít,
És nem lehet, hogy benne éljek.

(Úgy érzem, a minden ez itt.
Ám jég az éj határtalanja,
Néma világ, holt csend vakít –
Jaj, semmi ez, a semmi van ma!)

1932. november 9.
Lackfi János fordítása
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NNeemm  aazz  eennyyéémm,,  nneemm  aazz  eennyyéémm,,  mmiitt  íírrookk..
Não meu, não meu é quanto escrevo

Nem az enyém, nem az enyém, mit írok.
Ugyan kinek vagyok
A szószólója, kihez tartozom?
És megcsalván magam,
Miért hittem azt, hogy enyém az enyém?
De mást mit kaptam én?
Mégis, ha úgy hozná a sors, legyek, 
A halála leszek
Egy másik életnek, amelyben élek,
Én, aki még remélek
S illúzióim még nem hagytam el,
És aki fölemelt,
Hálás vagyok Annak, aki a porból,
Kivett e földi sorból.
(És felhõvé tett így egy pillanat,
Egy röpke gondolat.)
(Annak, kinek a jelképe vagyok,
Mely a porban ragyog.)

Kukorelly Endre fordítása
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MMiitt  íírrookk,,  nneemm  aazz  eennyyéémm,,  nneemm..

Mit írok, nem az enyém, nem.
Kinek köszönjem?
Hírvivõje kinek vagyok?
Tévedtem nagyot,
Hívén, enyém, mi birtokom,
Kaptam s nem tudom,
Kitõl, s ha sorsom úgy adja,
Legyek halottja
Egy másik létnek, mi enyém,
Én, gazdag-szegény,
Illúziókat kergettem
Látszat életben.
De hálás vagyok Neki, mert
A porból fölemelt,
(S felhõvé tett, mit átitat
Egy nagy gondolat.)
(Vagyok szélbe-por, szállongás,
Jelkép, semmi más.) 

1932. november 9.
Döbrentei Kornél fordítása
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EEZZ
ISTO

Azt mondják, csupa tettetés
Amit írok. Nem és nem.
Csak nem használok szívet, és
Versben el sose vérzem.
Képzelek, és nem érzem.

Minden, amirõl álmodom,
S nem sikerült, vagy vége,
Úgy áll az most egy balkonon
Más dolgokra lenézve.
Ez az a szép. De mégse.

Ami messzebb van, azt írom
Meg, ami nincs, de részt vesz
E zûrzavartól szabadon
És komolyan. Elég lesz,
Ha az olvasó érez.

Kukorelly Endre fordítása

162



EZ

Mondják, tettetés, hazugság
Minden, amit írok. De nem.
Csak nekem a fantáziák
Az átélhetõ érzelem.
Szívemet semmibe veszem.

Minden: álmaim, ha alszom,
A sok jó dolog s nehézség,
Olyan mind, akár egy balkon,
Amelyrõl a lelkem néz szét.
Igen, ez maga a szépség.

Ezért élek én idegen
Dolgok között, én-varázstól
Távol, túl a bûvöleten:
Mert a nincsbõl komolyság szól.
Érzés? Várd az olvasástól!

dátum nélkül
Vaskó Péter fordítása

(Megjelent a coimbra-i Presença c. folyóiratban, 1933 áprilisában.)
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EERRÓÓSSZZ ÉÉSS PPSSZZÜÜKKHHÉÉ
EROS E PSIQUE

…Íme hát láthatod, Testvérem, hogy, azok az igazságok, amelyekbe Neofita
fokon, majd amelyekbe az Alsóbb Tagság fokán beavattattál, ha szemben-
állnak is egymással, mégis ugyanazok az igazságok.

A Portugál Templomos Rend Átrium Mesteri Fokozatának Szertartásrend-
jébõl

Szunnyadt rossz varázs alatt
A Királylány, szól a monda,
S más fel nem költhette, csak
Egy Infáns, ki a falat,
Mely eléállt, átugorja.

Próbaképpen gyõzve gyõzvén
Egyként Jó és Rossz fölött,
Lelkét tisztára fürösztvén,
Elébe áll az az ösvény,
Mely a Lányhoz viszi õt.

Ha a Lány, álomba hullván,
Várja, csak álmába várja.
Életét álmodja – holtán.
S zölden borul dús borostyán
Feledékeny homlokára.

A Királyfit egyre messzibb
Hajtja kósza sejtelem.
Már a titkos útra lelt itt.
A Lány nem tud róla semmit –
S néki a Lány semmi sem.

De mindenkit vár a Sorsa –
Alszik a Lány rossz varázsban,
Õ meg, az isteni nyomra
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Lelve, vakon bujdokolva
jár, csak jár az õ nyomában.

S bár sötét marad a kétes
Csal-úton minden tovább is,
Tisztét bizton viszi véghez,
S elér az alvó köréhez,
Ösvényen át, falon át is.

S ahogy túljutva a próbán,
Vétlen fejéhez kapott,
Érzi, ott van a borostyán,
És a szunnyadó királylány,
Látja már, õ maga volt!

Somlyó György fordítása

ERÓSZ ÉS PSZICHÉ

… És így láthatod, Testvérem, hogy azok az igazságok, amelyeket megismer-
tettek veled az Újonc fokán, és azok, amelyek megismertettek veled az Al-
sóbb Tagság fokán, még ha ellent is mondanak egymásnak, mégis ugyanazok
az Igazságok

A Portugál Templomos Rend Átrium Mesteri Fokozatának Szertartásköny-
vébõl

Bûvös, mély álomba dermedt
Egy Királylány – szól az írás –,
Kit senki más fel nem kelthet,
Csupán egy királyi herceg,
Egy messze földrõl jött Infáns.

Jó, rossz felett gyõznie kell,
Mert mindkettõ megkísérti,
Mielõtt, – nem csábulva el –
Rátalál az útra, amely
A Királylányhoz vezérli.
Vár az Álmok Királylánya,
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Alszik és csak várva vár.
Élet a halálban álma,
S elfeledett homlokára
Füzért fon a borostyán.

Messze a Hercegnek talány
Milyen szándék, cél vezeti,
Megy mégis az út fonalán.
Ismeretlen neki a lány,
És õt a lány nem ismeri.

Mégis betöltik Sorsukat,
A lány bûvös álom foglya,
Míg a fiú vakon kutat,
S nem is sejti, hogy az utat
Isteni törvény rajzolja.

Bár sötét, s száz ágra-bogra
Szakad az út, csöppet se fél,
Megy az úton nem habozva,
Várfal fel nem tartóztatja,
S az alvó leányhoz elér.

És ahogyan szédülve még
A kalandtól, szinte báván
Fejéhez emeli kezét,
A borostyán füzérhez ér,
S látja, õ volt a Királylány.

1933. július 8. 
Vaskó Péter fordítása

(Megjelent a coimbra-i Presença c. folyóiratban, 1934 májusában.)
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FFeellhhõõkkbbee  ööllttöözzöötttt  aa  nnaappppaall..
Passa uma nuvem pelo sol

Felhõkbe öltözött a nappal.
A bámészkodókon bánat suhan át.
A lélek napraforgó: tárt kalappal
Folyton arra néz, akit sehogy se lát.

Elszállt a felhõ; kibújt a nap.
Napra forgolódva örvendezel.
Titkos zászlaját a lázadásnak
Mily feslett pillanat tekerte fel?

1933. augusztus 14.
Tolvaj Zoltán fordítása
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LLáággyy  aa  sszzééll  ééss  lláággyy  aa  nnaappoomm..
É brando o dia, brando o vento

Lágy a szél és lágy a napom.
Lágy a Nap és lágy az ég!
Bár ily’ volna gondolatom.
Bár én is az lehetnék!

De e tiszta ég és éntelen lég
Dicsõsége között és közöttem,
Ott áll oly sok álom és sok emlék…
Hogy ez lettem, hogy tényleg ez lettem!

Jaj, mert a világ az, mit összehordunk.
Minden létezik, mert létezem.
Van, mert mi látjuk.
És ez minden, ez minden, igen!

1933. augusztus 15.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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AA  hhoollddssuuggáárr  aa  lloommbbookk  kköözzöötttt,,
Entre o luar e a folhagem

A holdsugár a lombok között,
Nyugodalom és liget ölén,
Éj míg éjidõ, szellõk fölött,
Rejtély ködén
Leng, s lelkem e titok mögött.

Vágy avagy gyengéd emlékezés,
Kezdete vagy vége mi sehol,
Mi nem igaz, mi nemlétezés.
Vonz, s fáj ehol.
S követi énem, a szabad, egész.

Bánatból vagy örömbõl eredt
Önmagától ittas üres báj?
Bennem, ami õ, kire nevet?
Semmi, s nem ád.
Követtem, énem elveszejtett.

1933. augusztus 19.
Bernát Éva fordítása
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HHaalllloomm,,  mmiinntthhaa  vviirráággookk
Oiço como se o cheiro

Hallom, mintha virágok
Illata ébresztene…
Színlelés s befolyások
Kiskertje ez a zene.

Megfoghatatlan emlék,
Egy senkinek mosolya,
Kiben annyi reménység
Van, hogy nem remélt soha…

Minek, ha amit tudok,
Azt már nem érezhetem?
Hallom s érzem: mosolyog,
Mi mit sem akar bennem.

1933. augusztus 21.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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FFáákk  ffeelleetttt  ffeellhhõõhhaalloomm……
Nuvens sobre a floresta…

Fák felett felhõhalom…
Árny és árnyék mindenütt…
Ilyen az én bánatom –
Csupa valóság fölött.

A másik, mi elveszett
Álmaimhoz tartozik,
Most diadalt nem vehet,
Ha van is, biztos nem itt.

Ám az erdõ búja, mely
A fénytelen égre szállt,
Félelmemet kelti fel…
Vágyam vajon kire várt?

1933. augusztus 21.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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NNeemm  ttuuddoomm,,  vvaallóóssáágg--ee  vvaaggyy  áálloomm,,
Não sei se é sonho, se realidade

Nem tudom, valóság-e vagy álom,
Vagy álom- s életnek keveréke;
Ama szelíd földet hol találom,
Elfelejtve? Délnek szigetére
Vágyódunk messze. Amott, amott
Ifjú élet s szerelem ragyog.

Talán soha-nem-volt pálmaerdõk
S a fasor, mely távolba veszik,
Nyugodt árnyékkal várják a hívõt,
Ki hiszi, hogy e föld létezik.
S mi, boldogok? Ó, talán, talán,
Azon a földön, mint hajdanán. 

De álom-látván már színevesztett,
Gondolván fárad a gondolat,
A pálmák alatt, hold fénye mellett
Hideg érzik, hold vet árnyakat.
Ezen, ezen a földön is, óh,
A rossz nem szûn’, s nem marad a jó.

Nem világvégi szigeten, távol,
Álmok vagy valóság ligetébe’
Gyógyul meg a lélek mély bajából,
És a jó a szívbe nem úgy lép be.
Bennünk van minden. Amott, amott,
Hol ifjú lét s szerelem ragyog.

1933. augusztus 30.
Déri Balázs fordítása
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IItttt,,  aahhooll  eeggyyrree  vváárrjjáákk
Aqui onde se espera

Itt, ahol egyre várják
– Pihenj el, csak pihenj el –
A máskor voltnak mását,

Itt, ahol szenderegve
– Pihenj el, csak pihenj el –
Érezni: jõ az este,

S mit sem tartanék többre,
– Pihenj el, csak pihenj el –
Hogyha a nappal jönne,

Itt, a hajnalt itt érem
– Pihenj el, csak pihenj el –
Király, számûzetésben,

Élvezve a szerencsét
– Pihenj el, csak pihenj el –
Nem rakja rám keservét

Uralomvágy. Örökkön
– Pihenj el, csak pihenj el –
A tisztes nevet õrzöm…

Mit várhat, aki nyugszik,
– Pihenj el, csak pihenj el –
Mit ad remény s a bú, mint

Egész szívem tagadni,
– Pihenj el, csak pihenj el –
Egész szívem tagadni.

1933. augusztus 31.
Déri Balázs fordítása
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KKeerriinngg  aa  lleevveeggõõ,,
Redemoinha o vento

Kering a levegõ,
A szél körbe lófrál,
Velem egy merengõ
Gondolatom sétál.

Megtudja idõben,
A frissesség milyen,
Lebeg az erdõben,
Alatta félelem.

Tudja, az lettem hát,
Mi lenni akartam,
Mikor a szél hangját
Egyszer meghallottam.

1933. szeptember 5.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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LLeehheelleettnnyyii  ppiillllaannaatt,,
Momento imperceptível

Leheletnyi pillanat,
Ugyan mi voltál nekem,
Hogy bennem hagytál egy részt,
Mi el nem múlik sosem?

Évek múltán is fogok
Emlékezni rá, tudom,
Nem tudván már, hogy mi volt,
Hiszen már most sem tudom.

De, bár semmi lenne is,
Egy rész itt marad velem,
Mely üde lesz akkor is,
Ha már nem emlékezem.

1933. szeptember 5.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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MMaaggaassaann  aa  lloommbboozzaattbbaann,,
Vai alto pela folhagem

Magasan a lombozatban,
Mint házban él a susogás,
Akárha szellõ alakban
Lakna a fákban a tudás.

Igen, mintha a szél hangja,
Mely a fák között csavarog,
Hírt egy halk szándékról adna,
S hogy ez rossz avagy jó, titok.

S hogyha azon mélységeken
Tûnõdve, hol a szél meghal,
Felszállna ide, hogy velem
Találkozzon, és viharral

Zúgatná a fák zöld tornyát,
Ezer borzongó levelét,
Talán fülembe susognák
Ezt a gonosz tündérmesét.

1933. szeptember 5.
Vaskó Péter fordítása
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MMiikkoorr  aa  jjááttsszzóó  ggyyeerrmmeekkeekk
Quando as crianças brincam

Mikor a játszó gyermekek
Zajongását kihallgatom,
Mosolyra bírja lelkemet
E mámorító víg alom.

Gyermekéveim valótlan,
Sosem-megélt-emlékei
Felhullámzanak valómban:
Gazdátlan és örömteli.

Ha az, ki voltam, rejtelem,
S jövõm csupán a képzelet,
Borzongjon meg jelen-felem,
Mikor szívemmel érzeleg.

1933. szeptember 5.
Tolvaj Zoltán fordítása
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LLééppéésseekk  aa  ppáázzssiittoonn,,
Passos tardam na relva

Lépések a pázsiton,
Holdfény és holdfényözön.
Minden csupa illat s vadon.
Hallom, hogy valaki jön.

Jön, és a lépte könnyû
A holdfény-csalt földeken,
Lépése olyan könnyû,
Mint sápadt lélegzetem.

Manó, tündér vagy kobold
A nem látszó suhanás?
Tudom, hogy semmi se volt!
Mégis hisz a sóvárgás.

1933. szeptember 5.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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AAzz,,  aammii  ffáájj  nneekkeemm,,
O que me dói não é

Az, ami fáj nekem,
Nem, ami lakja szívem,
Oly szép dolgok azok, 
Melyeknek nyoma sincsen…

Forma nélküli formák,
Miket a gyötrelem
Nem ismer, s mikrõl álmot
Nem szõ a szerelem.

Mintha a szomorúság
Fa volna, s róla egyre
Hullna a hervadó lomb,
Nyom s köd között kerengve.

1933. szeptember 5.
Hárs Ernõ fordítása
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MMiiéérrtt  iizzggaatt  eeggyy  áálloomm,,
Por que é que um sono agita

Miért izgat egy álom,
Megnyugtatás helyett,
Hogy enyhet ne találjon,
Mi lakja szívemet?

Mily álmos, furcsa hajlam,
Zavar abszurditása,
Hogy önként elnyomassam,
És lássak, mit se látva?

Két lét közt, melyben állok,
Két lény közt, ki vagyok,
Egy lejtõn szundikálok,
Min fel nem kaptatok.

És köddé válva végre,
Mint aki hitszegõ lett,
Kábán megyek elébe
Valami nemlevõnek.

1933. szeptember 6.
Hárs Ernõ fordítása
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SSzzeemmlléélleemm,,  mmiitt  nneemm  llááttookk,,
Contemplo o que não vejo

Szemlélem, mit nem látok,
Késõ van, szürke minden,
S mit csak magamba’ vágyok,
Megállt a falon innen.

Az égbolt a magasban,
Túlnanról fákat érzek;
Bár a szél gyengül lassan,
Megrebben a levélzet.

Minden túlról van, abban,
mit érzek, és mi van,
S ha mozdul ág, ha roppan,
Az ég határtalan.

A létezõ s az álom
Létemmel elvegyül,
S hogy bús lennék, nem állom –
Vagyok bús-egyedül.

1933. szeptember 7.
Déri Balázs fordítása
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ÁÁlloomm  ss  aallvvááss  kköözztt,,  ss  eeggyybbeenn
Entre o sono e o sonho

Álom s alvás közt, s egyben
Köztem s aközt, mi jó
Volna, ha volna bennem:
Egy végtelen folyó.

Futott más partok mellett,
S volt minden útja más,
Mit minden folyó megtett,
Más minden utazás.

Elérkezett a házba,
S a ház: ami vagyok;
Elhagy, magamba zárva;
Ébredek: elhagyott.

S az engem önmagamhoz
Kötõben meghaló
Énem alszik; eloldoz
A végtelen folyó.

1933. szeptember 11.
Déri Balázs fordítása
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HHaalláálluunnkk  hhaammaarr  rráánnkk  sszzaakkaadd,,
A morte chega cedo

Halálunk hamar ránk szakad,
Az élet rövid fejezet,
Rossz másolat a pillanat
Egy dologról, mi elveszett.

Elkezdõdött a szerelem,
S nem végeztünk az eszmével,
Ki elért valamit, sosem
Tudja meg, hogy mit is ért el.

S eltörli ezt a vég, hiszen
Kuszák, halványak e sorok
Sorsunk írott könyveiben,
Amit Isten nyitva hagyott.

1933. szeptember 11.
Vaskó Péter fordítása
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NNyyuuggsszziikk  aa  hhuulllláámmzzóó  bbúúzzáánn
Repousa sobre o trigo

Nyugszik a hullámzó búzán
A nap, mely megállt az égen.
Elhinném magam, ha tudnám.
Élek örök tévedésben.

Ha tehettem volna róla,
Ne jussak saját eszembe,
Azt is elfeledtem volna,
Hogy így el vagyok feledve.

Ring a búza, sárga sóhaj,
Idegen fény szülte élet.
Mind a sok rosszal és jóval
Milyen szûkös is a lélek!

1933. szeptember 12.
Vaskó Péter fordítása
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AAmmiibbee  ccssaakk  bbeelleekkeezzddeekk,,
Tudo que faço ou medito

Amibe csak belekezdek,
Felében abbamarad.
Sorra a semmibe vesznek
Gondolat és akarat.

Nézek és csendben utálok
Mindent, ami „gyönyörû”
Lelkembõl is kiszivárog.
Sargasso-tengeri fû,

Kis darab túlnani tenger
Lenni, s lebegni azon…
Mit is akarhat az ember?
Nem tudom. Nagyon tudom.

Kukorelly Endre fordítása
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BBáárrmmiitt  ggoonnddoollookk,,  vvaaggyy  tteesszzeekk,,

Bármit gondolok, vagy teszek,
Minden dolgom félbe marad,
Vágyom mindig a végtelent,
S kezem közt minden elszakad.

Undor tölt el, látva annak
Eredményét, mihez fogok!
Lelkem ragyogó és gazdag,
Zöld sargasso tenger vagyok –

Tenger, melyben ott lebegnek,
Egy mélyebb víz foltjai is…
Akarat-, gondolatcseppek?
Nem tudom, s tudom nagyon is.

1933. szeptember 13.
Vaskó Péter fordítása
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HHaa  éénn,,  iinnkkáábbbb  mmiinntt  bbáárrkkii  mmááss,,
Se eu, ainda que ninguém

Ha én, inkább mint bárki más,
Az arcomon érezhetném
A fák ezernyi levelén
Derengõ röpke csillogást,

Az a boldogság töltene,
Mely szín a dolgok felszínén,
S a Nappal hal meg, mint a fény,
Mert örömük kihûl vele.

Elcserélném magam, el én,
Bármivel, mi nem én vagyok,
Csak e napsugártól kapott
Furcsa élet legyen enyém!

1933. szeptember 16.
Vaskó Péter fordítása
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AAzz  éérrzzéésseekk  úúggyy  eellöönntteenneekk  eennggeemm,,
Tenho tanto sentimento

Az érzések úgy elöntenek engem,
Hogy néha-néha szinte már belátom:
Talán valóban érzelmes vagyok.
Mégis, jobban szemügyre véve lelkem,
Úgy érzem, mindez gondolat csak, álom,
Min érzelemnek pírja nem ragyog.

Minket, kik élünk, kettõs létre szültek:
Van egy valóságos létünk, mit élünk,
S egy másik, mit csak vélünk, gondolunk;
S az egyetlen, a teljes életünket
Megosztva hordjuk ép, valódi létünk
S a téves közt, mely talmi otthonunk.

De hogy melyik lehet igaz s világos,
S melyik hamis, mit folyton elhibázunk,
Azt senki meg nem mondta még nekünk;
És élünk, mintha az, a valóságos,
Mit élve élünk, az, amely sajátunk,
Az volna képzelt, tiszta életünk.

1933. szeptember 18.
Szõnyi Ferenc fordítása
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AAllsszzoomm..  HHaa  áállmmooddoomm,,  rreeggggeell  ttiittookk
Durmo. Se sonho, ao despertar não sei

Alszom. Ha álmodom, reggel titok
Marad, álmom mi volt.
Alszom. Álmodás nélkül alva, reggel
Nyílt térre ébredek fel,
Melyet nem ismerek, mert oly dolog,
Melyre nem gondolok.
Jobb lesz, ha sem így, sem úgy nem teszek,
S fel sosem ébredek.

1933. szeptember 19.
Hárs Ernõ fordítása 
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UUttaazznnii!!  HHoonn--vveesszztteeggeettvvee!!
Viajar! Perder países!

Utazni! Hon-vesztegetve!
Lenni mindig egyre másnak,
Gyökere-nincs lelked egyre
Átadni a látomásnak!

Nem lenni a magadé se!
Menni folyvást, menni csak,
Célt se tudva, cél felé se
Irányítva vágyadat!

Utazás – csak így utazni.
Hogy már nem is vagy egyéb,
Mint az útnak álma. Annyi;
Semmi más, csak föld meg ég.

Somlyó György fordítása
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UUttaazznnii,,  vveesszzttvvee  ffööllddeekkeett!!

Utazni, vesztve földeket!
Másnak lenni folyton-folyvást,
Hogy látvány-, élmény-gyökerek
Lelkemet ne horgonyozzák.

Az se lenni, ami vagyok,
Menni, lenni mindig távol,
Célom így sose lesz halott,
S nem lesz elegem a vágyból.

Így utazni csak utazás.
S nem vagyok más, semmi kétség,
Utak álmába áthajlás.
A többi csupán föld és ég.

1933. szeptember 20.
Vaskó Péter fordítása
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MMii  aazz,,  mmii  mmeesssszzee  vvaann,,
Que coisa distante

Mi az, mi messze van,
S hozzám mégis közel?
Mily szél, illatfolyam,
Jön erre hangtalan,
Mit rejtett kert nevel?

Ha mondanák nekem,
Hinni sem akarnám.
A jó lég, érezem,
Látomást szõ, szemem
Bár nem látja talán.

Nem tudom, álmodom,
Vagy épp elrévülök?
De érzem, ezt tudom,
Álmoké mosolyom,
Mert egy vagyok velük.

1933. október 2.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása

192



AA  ppaarrttjjáánn  eemmee  ffoollyyaammnnaakk,,
Na ribeira deste rio

A partján eme folyamnak,
Vagy egy másik partján, máskor,
Napjaim csak úgy rohannak.
Semmi nem buzdít, nem gátol,
Meleg nem fût, fagy sem szaggat.

Nézem, mit csinál a folyam,
Mikor nem csinál semmit sem.
Látom hordalékát s abban
Az oly lomha hömpölyegben
Mindent, mit elhagyott lassan.

Bámulok és elmélkedem,
Ám nem a lomha folyamon,
De mivel játszik szellemem,
Mert jó neki, ha nem tudom,
Mit látok a lassú vízen.

Sétálok a folyóparton,
Mely hol itt, hol pedig ott van,
Lényem folyására bízom,
Egyre megy: láttam, nem láttam:
õ folyik s én bizakodom.

1933. október 2.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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MMiinndd  ee  rroosssszzbbaann,,  mmeellyybbeenn  éélleekk,,
No mal-estar em que vivo

Mind e rosszban, melyben élek,
Mind e rosszban, mit belátok,
Önmagamnak foglya, félek,
Önmagamnak ártok.

Más volnék, ha más lehetnék,
Biztonság ha volna bennem:
Nem volnék ily szende, gyengéd,
Ki a szépre rezzen.

S ki rajongva megtagadja,
Mankótlan míg lép a lába,
S mindhiába mondogatja,
Hogy minden hiába.

1933. október 2.
Szõnyi Ferenc fordítása
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MMiikkoorr  ggyyeerrmmeekk  vvoollttaamm,,
Quando era criança

Mikor gyermek voltam,
Mit sem sejtve éltem,
Csak, hogy felidézzem
Most egykori múltam.

Azt csupán most érzem,
Ami akkor voltam.
Abból, mit hazudtam,
Áll össze az éltem.

S ebben a rabságban
Mint könyvben, olvasom
Különös mosolyom
Önmagam múltjában.

1933. október 2.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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EEssiikk,,  ccsseenndd  sszziittááll..  AA  ccsseeppppeekk  lláággyy  nneesszzéénneekk
Chove. Há silêncio, porque a mesma chuva

Esik. Csend szitál. A cseppek lágy neszének
Álma oly szelíd, akár a végtelen.
Esik. Nem-tudását gyászolván a lélek
Érzi: sorvadó, vak minden érzelem.
Esik. Én (ki vagyok) nem vagyok velem…

Oly nyugodt esõ ez, lanyha, porladó, halk
(Mintha nem felhõbõl hullna, oly szelíd),
Mormolás csupán, egy sóhaj, mely ha sóhajt,
Önmagáról végleg elfeledkezik.
Esik. Kedvem most a semmiben telik.

Szél se rezdül, nincs ég, nem vigyázza létünk.
Esik hosszan, lassan, mindig ugyanúgy.
Mint a bizonyosság, mely hazudik nékünk,
Mint a sanda vágy, melyben hazudva égünk.
Esik. Az érzések lámpája kihúnyt…

1933. október 2.
Szõnyi Ferenc fordítása
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NNaaggyy  ttiittkkookk,,  rreejjtteellmmeekk  llaakknnaakk
Grandes mistérios habitam

Nagy titkok, rejtelmek laknak
Létezésem küszöbén,
S a küszöbön haboznak nagy
Madarak, s bámulva lankadt
Átléptem, gyûlnek körém.

Szárnyasok, tátongó méllyel,
Álombeli létezõk.
Habozással tépve széjjel,
Lelkemnek tele veszéllyel
Az a küszöb, az a föld.

Örvendek, hogy a fény felkel,
S hogy az álom elereszt,
Ha borongós is a reggel;
A küszöb iszonnyal tölt el,
És minden lépés kereszt.

1933. október 2.
Déri Balázs fordítása
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AAlluuddjj,,  aazz  éélleett  sseemmmmii!!
Dorme, que a vida é nada!

Aludj, az élet semmi!
Aludj, minden hiába!
Ki útra képes lelni,
Azt káoszban találja,
Lelkét mert megtéveszti.

Nincs hely és nincs nap annak,
Ki találni szeretne,
Sem békét, sem nyugalmat
Nem lel, akit szerelme
Hív, adjon bizodalmat.

Maradjunk, hol lét híján
Baldachint szõnek ágak,
Maradjunk, ott maradván,
Hol nincs eszme, sem vágyak,
Mit nem adnánk, azt adván.

1933. október 10.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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MMiillyy  áálloomm,,  mmeellyy  nneemm  ffáárraasszztt  eennggeemmeett  kkii,,
Não sei que sonho me não descansa

Mily álom, mely nem fáraszt engemet ki,
S mely meg nem árt?
A harmónium szabja meg a kerti
Tánc ritmusát.

Ami nincs, annak fonalát elejtem
A tánc alatt,
Nem vagyok bús, nem vagyok idegen sem,
Csak hallgatag.

A többiek elõttem mily vidáman
Keringnek itt!
Mindenestõl örömmel felkináltam
Szívem nekik.

A táncot a harmónium kíséri
A csendes éjben,
S egy pillanatra tõle visszatérni 
Érzem reményem.

Reményem, melynek, ha eljön a reggel,
Nincs folytatása.
A harmónium utoljára zeng fel,
S a bált lezárja.

Bárcsak anélkül lehetnék a többi,
Hogy õk legyek,
Míg a harmónium titkon betölti
A lelkemet!

1933. október 10.
Hárs Ernõ fordítása
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HHuulllláámm,,  mmiillyy  aapprróó  iiss  lleesszzeell
Onda que, enrolada, tornas

Hullám, mily apró is leszel
A tengerben, míg partot érsz,
És ha visszahúz, szétesel,
Mint zavaros lé, semmiség;

Mért van, hogy csupán halálod
Viszed vissza önmagaddal,
És a szívemet nem rántod
A tengermélybe a habbal?

Oly régóta van már velem,
Hogy már csak fájdalmat okoz.
Vidd el õt a mértéktelen
Hanggal, mellyel megfutamodsz!

1934. május 9.
Vaskó Péter fordítása
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HHeeggyyeekk,,  ss  kköözzttüükk  aa  ttáávvoollssáágg::  aa  bbéékkee..
Montes, e a paz que há neles, pois são longe

Hegyek, s köztük a távolság: a béke.
Senkik õk, tájkép-foltok…
Hasonlít lelkem egy szerzetes lelkére,
Nem vagyok mégse boldog.

Ha más volnék, lehetnék másmilyen,
Így azt kapom, mit adnak,
Mint ki egy kertbe les be, hol a többiek
Épp vidáman mulatnak.

Milyen többiek? Nem tudom. Létezik mégis
Egy béke, mely nincs sosem;
S nem olvasva nézem a nyitott könyvet én is,
Mely nem mondja meg nekem…

1934. május 9.
Vaskó Péter fordítása
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EE  tteesstt--vviilláággoonn,,  hhooll  ffeelleeddvvee  ééllüünnkk,,
Neste mundo em que esquecemos

E test-világon, hol feledve élünk,
S ahol tulajdon árnyaink tanyáznak,
A túlfelõli, lélek-lakta létünk
Valódi gesztusai semmivé tûnt,
Iromba mozgás csak, csalóka látszat.

És minden éjsötét, gomoly-varázslat,
A térben, mely határt szabott nekünk…
Sugárküllõk, füstcsíkja furcsa lángnak,
Mely ott lobog, túl, meddig el se láthat
Élet-koholta hús-tekintetünk.

Egy pillanatra megtalálja mégis
A másikat az ajzott szemsugár
Az éjben és a mozdulat delén is,
A termõ moccanás, e rezge fétis
Ha túlnan újabb mozdulatra vár.

És akkor végre értelmére lelhet
Mindaz, mi vakmocorgás, vízió,
És visszatérhet elhagyott s -felejtett
Testéhez, melyben képzeletbe dermed
A pillantásnyi intuíció.

Testednek visszavágyó, kósza árnya;
Hazugság, mely megérzi s áthevíti,
Igazság, mely káprázatába zárja,
S az idõ és tér forró talajára
E karcsú árnyat vágyón rávetíti.

1934. május 9.
Szõnyi Ferenc fordítása

202



EEggyy  ppiillllaannaatt  vvoolltt  ttáánn,,
Foi um momento

Egy pillanat volt tán,
Mikor rátetted
A karomra,
Egyet mozdulván
Fáradt módra,
Mintsem tétován 
A kezedet,
És visszahúztad.
Vajh, éreztelek?

Bár emlékszem rá
Él derengve még 
Bennem az emlék,
Testem õrzi rég
Azt, hová kezed
Ért, a helyet.
Célja kell legyen
Mégis rejtelem,
Mert csak rebbenet!…

Semmi ez, tudom,
Oly országúton,
Mint az élet,
Számos dolog van,
Mit ész se mérhet…

És tudom-e én,
Mikor kezedet
Megérezvén,
Meg hozzám térve
Egy ici-picit
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Szívem is érte
Nem volt-é ez új
Ritmus a térben?

Mintha csak úgy 
Önfeledten
Fogtál volna meg,
Hogy megvalld nekem,
Mi titkot jelent,
Könnyût s hirtelent,
Mirõl nem sejted,
létezik vagy sem.

Így mond a szellõ,
Hogy lombot rázogat,
Valami nem
Kifejezhetõ
Boldogságosat.

1934. május 9.
Döbrentei Kornél fordítása
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FFeejjeezzdd  bbee  aa  ddaalloodd!!
Cessa o teu canto!

Fejezd be a dalod! 
Jobb, ha abbahagyod,
Mert hallottam
Egy másik hangot,
Bûvölet térközén
Át hozzám zsongott,
Varázst vont körém
A bûbáj örvény
S hangodhoz vonzott.

Hallgattam hát 
Egy idõben
És mégis másként
A dalod.
S a melódiát,
Emlékezve rád
Ha felidézem, 
Sírva fakadok.

Hangod ide zeng,
Mély varázsa van,
S mit akaratlan tett
E pillanatban,
Hogy homályosan 
Emlékeztetett
Egy lényt, idegent, 
Hogy hozzánk szava van?
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Nem tudom. Feledd
A dalt, hadd halljam,
Miféle csönd
Követi majdan
Az éneked!

Ah, semmi, semmi!
Csak szomorúság,
Vágytam epedve,
Hangozzék fülembe
Többlete annak,
Ami a lényege
Egy hangnak.

Miféle angyal
A hangod,
Amikor szárnyal,
Jött szférákon át,
Várta e sárkorong,
Hol lélek bolyong.
Szárnyat tárt szelíden.
Szítván idegen
Tûzhely parazsát?

Már ne énekelj!
Vágyom a csöndet,
Hadd aludjak el
Emlékével
A nem értett hangnak,
Elpihent holtan,
Elveszett a mának,
Mert én hallottam…

1934. május 9.
Döbrentei Kornél fordítása
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VVEERRSS
POEMA

Az ég, fény kékje, nyugalom.
Hullámok lágysága törik
A fénybevont tengerparton –
Az ujjhegy-játék kezdõdik.

Part nevesincs zongoráján
A semmilyen melódiát
Játsszák, vissza is adván tán
E nap teljes hangulatát.

Ennyi bárha elég lenne!
Bizonyság lenne, s hihetném,
E tenger, e hullám s íme
Az ég, mind él és lelkes lény.

1934. május 29.
Bernát Éva fordítása
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RRiittmmuuss  llüükktteetteetttt  áállmmoommbbaann,,
Houve um ritmo no meu sono

Ritmus lüktetett álmomban,
De felébredtem, s elveszett.
Mért hagytam én ott önmagam
Feledését, mi éltetett?

Mi volt, mi nem, nem sejthetem.
Ringatott lágyan, hangtalan,
Hogy azzá ringjak csendesen,
Mi tényleg én vagyok, magam.

Ébredés elõtt álmodtam
Egy tökéletes dallamot,
De nem halt meg, él, és magam
Miatta nem gondolkodok.

1934. június 11.
Ladányi-Turóczy Csilla fordítása
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SSZZAABBAADDSSÁÁGG
LIBERDADE

(Hiányzik egy Seneca idézet)1

Jaj, micsoda gyönyörûség,
Ha elmarad egy kötelesség,
Ha van egy könyvünk, és az esténk,
Nem azt elolvasva lesz szép!
Az olvasás csak puszta kín,
A tanulásban semmi szín.
És nézd odafent a napot:
Irodalom nélkül ragyog.

Egy folyóból, ez nem csalás,
Nem kell elsõ kiadás,
És a szellõ, így van ez,
Ráér reggel, senki más
Nem hajszolja, hogy: siess.

A könyvek csak összetintázott lapok.
S a tanulásnak mindegy, hogy más dolog
A semmi és a haszontalan.

Mennyivel jobb, ha köd van,
Várni Sebestyén királyra
Akármennyit, akár hiába!
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Nagy dolgok vers, tánc, jóság, de legjobbak
Mind között a gyerekek és virágok,
Zene, holdfény, s a Nap, mely nem tesz semmi Rosszat,
Csak mikor a forró hetek szárazságot szórnak.

Jobbról talán nem is tudunk,
Ennél több csak Jézus Urunk,
Ki a tõzsdén sosem játszott,
S könyvtáráról sem hallottak.

1935. március 16.
Vaskó Péter fordítása

(Megjelent a Seara Nova címû folyóiratban, 1937. szeptember 11-én.)
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CCHHRRIISSTTIIAANN RROOSSEENNCCRREEUUTTZZ SSÍÍRRJJÁÁNNÁÁLL
NO TÚMULO DE CHRISTIAN ROSENCREUTZ

Nem láttuk még eddig bölcs és tudós Atyánk
holttestét. Ezért oldalra toltuk az oltárt.
Fölemeltük a sárga páncéllapot, és ott volt
elõttünk a híres, szép test egészében és
romlatlanul… kezében ott az aranybetûkkel írott
kis pergamenkönyv, a címe: T. Ez a mi
legdrágább kincsünk a Biblia után, a világ fölötte

aligha tud ítélni.

Fama Fraternitatis Roseae Crucis

Majd ébredvén az álomból, hogy éltünk,
Megtudjuk-e, hogy mik vagyunk, mi volt
E Testbe-hullás, Éjbe-merülésünk,
Mi Lelkünkre vakságot lakatolt,

És mindannak, mi feltûnt, folyt de eltûnt,
Titkolt Igazságát fölfogjuk-e ott?
Már szabadon sem érti azt a Lelkünk,
Nem tudja Isten sem, ki alkotott.
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Isten egy felsõbb Istennek fia,
Magasból mélybe hullott Isten-Ádám;
És igazságát rejti az Atya,

Mint tõlünk õ, tõle e magas Isten
A Mélyen túlra, Szellemébe zárván,
S mi nem látjuk Világunkban, e Testben.

II.

Az Ige nem hatol e földi térig.
A Káoszból árnyékként magasodva
A Végtelen Fény föltámad kioltva,
S a távollévõ Ige ránk sötétlik.

Ha Árny-ruháját Lelkünk rossznak érzi,
Világ Világa Tökéletes Rózsa
Igéjét fölkent népének kimondja,
Krisztusban nékünk megfeszítve fénylik.

Urak, kik égi küszöbön megálltok,
Járjuk az Istenen túli világot,
A Mester Titka, s Jó ott megjelennek;

Keressük hát, kiket e juss megillet!
Megszabadított Krisztus vére minket,
S meghalt Isten, amikor megteremtett.
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III.

Valótlanok vagyunk, bolyongó árnyak,
Akik a létezésüket alusszák,
S az Igazságra álmukban találnak,
S mivelhogy álmuk, igazuk hamisság.

Árnyékok árnyék-testeikre vágynak,
Hogyan is éreznék, a test valóság?
Árnyék-kezem csak árnyékok után kap,
De távollét, üresség e tapintás.

E zárt Lélekbõl minket ki ereszt ki?
Vakon füleljük a Túlnani zaját.
…S az ajtó nyitva? Hogyan? Nem rekeszt ki?

Hamis halálát bemutatva nyugszik,
A titkos könyv mellére téve fekszik,
Rosaecruz Atyánk hallgat s látva lát.

dátum nélkül
Takács Zsuzsa fordítása

(1935-ben közölte volna a Sudoeste c. folyóirat 3. száma, amely
azonban végül nem jelent meg.)
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BBEEAAVVAATTÁÁSS
INICIAÇÃO

Nem alszol, a ciprus ága
Nem hoz földi álomképet.
....................................
A test a ruháknak árnya,
Bevonják mélységes lényed.

Jön a halál, jön az éjjel,
Árny nem volt s már vége van,
Mint kivágat, mégy az éjben,
Lényeg-önazonosan.

A Rémület Fogadóba’
Levetkõztet amaz Angyal,
Köpeny nélkül, takaródzva
Haladsz válladon pár ronggyal.

Arkangyalai az Útnak
Ott hagynak mezítlenül.
Nincs semmi ruhád, koldús vagy,
Tested vagy, te egyedül.
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Majd a mélységes Barlangban
Lefosztnak az Istenek,
Test tûnik, lélek belobban,
Látod: egyenlõk veled.
.................................... 

A te ruháidnak árnya
Köztünk Sorsvetésre vár.
Nem vagy holt, – ó, ciprus ága! – 
....................................
Újjászült, nincsen halál!

dátum nélkül
Déri Balázs fordítása

(Megjelent a coimbra-i Presença c. folyóiratban, 1935 májusában.)
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TTAANNÁÁCCSS
CONSELHO

Magas falak közé álmodod magad.
Oda, ahová belátnak a kertbe
A bezárt kapuszárnyak vasrácsain át,
Virágot ültess, mely nevetve kacag,
Innen ismerjen, ki szemügyre venne.
S ne ültess semmit, hova senki se lát.

Miként mások, gondozd a virágágyat,
Hol láthatják a vizsla pillantások
Szép kertedet, amint mutatod nekik.
De hol magad vagy, és senki se láthat,
Hagyd kinõni a földbõl a virágot,
Hagyd nyújtózni a természet füveit.

Õrizd azt, ki vagy, kettõs õrizettel,
Hogy ki beléd pillant, csak annyit lásson,
Pompás és szerény kertje vagy magadnak,
Mely mögött mélybõl fogant gyökerekkel
Hajlanak a virágok apró száron
A lágy fûre, mely szinte láthatatlan…

dátum nélkül
Vaskó Péter fordítása 

(Megjelent a Sudoeste c. folyóiratban, 1935 novemberében.)
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