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KOSZONETNYILVANITAS

A szerkeszt6k mindenek elétt Péter Agnesnek szeretnének kdszonetet mondani
a forditasok és a tanulmanyok javitdsa soran nyujtott rengeteg segitségéért és
tamogatasaért. Halaval tartozunk Komaromy Zsoltnak, Ruttkay Veronikanak
¢és Timar Andeanak, akik dnzetleniil a segitségiinkre siettek. Végiil koszonet illeti
a Holmi, a Jelenkor és a Liget munkatarsait, akik hozzajarultak a mar megjelent
szovegek (nem egészen valtozatlan) Gjranyomasahoz.!

1 GArRDOS Bdlint kovetkezd irdsairdl és forditdsairdl van szo: ,Thomas Warton, az Erzsébet-
kor és az angol irodalomtorténet-iras kezdetei”, Jelenkor, 2013. marc., 279-284. ,»A kérdést vitara
bocsatva.«: Samuel Johnson Shakespeare-értelmezése”, Holmi, 2012. okt., 1187-1195. ,, A reneszansz
mint 8srobbands”, Liget, 2009. okt., 55-59. ,, Alulnézet” Liget, 2010. jan., 45-6. ,A leglegebb”, Liget,
2010. febr., 45-6. ,Politikai esztétika’, Liget, 2011. jan. 58-59. William HAzLITT, ,,El6s20 az Erzsébet-
kor irodalmarol szol6 el6addsokhoz’, Liget, 2009. okt. 59-70. William HAZLITT, ,,A folyoirat-esszék
ir6irol’, Jelenkor, 2009. dec., 1284-1297. William HAZLITT, ,,A velencei kalmar”, Liget, 2010. jan., 47-51.
William HAzLITT, ,Lear”, Liget, 2010. febr., 47-53. William HazriTT, ,,Coriolanus”, Liget, 2011. jan.,
59-63. Samuel JOHNSON, ,,El8sz6 Shakespeare muveihez”, Holmi, 2012. okt., 1195-1211 és nov., 1347
1360. Thomas WARTON, ,,Az angol koltészet torténete: Részlet a harmadik kotetbdl”, Jelenkor, 2013.
marc., 284-288.
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POPE SHAKESPEARE-KIADASA

7

Szamunkra szinte tokéletesen idegen lenne az a szerzd, akinek osszes dramai
muvei kiaddsara szerz6dott Alexander Pope (1688-1744), a fiatal kora ellenére
ismert kolté és Homérosz-forditd 1721 majusdban. A szerzd nevét felismernénk,
bar a név valtozatos helyesirasan elcsodalkoznank: a muveit ekkoriban valészi-
nileg nagyon kevesen olvastak, s szamunkra a kevesek olvasmanya is rengeteg
ponton ismeretlennek hatna. A szinhazak ugyan sok muvét jatszottak, de gyak-
ran a szerzé feltiintetése nélkiil, s tobbnyire szabad atiratban. Shakespeare nem
volt még Shakespeare.!

Mindezzel egyiitt mar a Pope-ét megel8z6 generaci6 (elsésorban John Dry-
den) eldontotte, hogy Shakespeare lesz az a szerzd, akit szembe lehet allitani
a francia kultira nyomaszténak érzett folényével: 6 lesz az angol szellem meg-
testesiilése. Olyannyira, hogy Pope egy 1733-as versében mar némiképp bosszu-
san irja, hogy Shakespeare nevéhez mindeniitt az ,,isteni’, ,,paratlan” szavak tar-
sulnak.? Jol mutatja a kialakulatlan, koztes allapotot, hogy mikozben Shakespeare
kiaddsa mar elég fontos feladatnak latszik egy végteleniil ambicidzus és megle-
hetdsen nagy tekintéllyel rendelkezd fiatal kolté szamara, a kiad6 igen szerény
Osszeggel honoralta a munkat. S ha az anyagiakkal kapcsolatban igen gyakorla-
tias Pope mégis elvallalta a munkat, akkor valészintileg nem gondolta, hogy tul
sok idét kellene szannia ra.3 Ugy t{inik, arra sem gondolt, hogy ez valamiféle spe-
cialis képzettséget igényelne. S valoban, mar oktoberben arrdl szamolt be a kiado-
nak, hogy a szerkesztés lezarult, és kész az el6sz6 is.* A hatkotetes munka végiil
1725-ben jelent meg.

! Robert D. HUME, ,,Before the Bard: »Shakespeare« in Early Eighteenth-Century London”, ELH,
1997/1., 41-75.

2 Alexander PoPE, The First Epistle of the Second Book of Horace Imitated (Imitacié Horatius masodik
konyvének els episztoldjabol), 7o. sor. A Pope-kolteményekre a kovetkezd kiadas alapjan hivatkozom:
Alexander PopE, The Poems of Alexander Pope. A one-volume edition of the Twickenham text with
selected annotations, szerk. John BuTT, London és New York, Routledge, 1963.

3 Austin WARREN, Pope as Critic and Humanist, Glouchester, Mass., Peter Smith, 1963 [1929], 122.

4 Pat ROGERS, A Political Biography of Alexander Pope, London, Pickering & Chatto, 2010, 131.

I
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A kiadas az els6 pillanattol kemény kritikat véltott ki.> Lewis Theobald Shake-
speare Restored (A helyreallitott Shakespeare) cimi tanulmanyaban mér 1726-ban
194 oldalon szedte izekre Pope szerkesztéi megoldasait, el6re beharangozva sajat
sokkal szakszer(ibb kiadasat. Theobald Shakespeare-je mar ranézésre is napjaink
kritikai kiadasait idézi, a szovegvariansok gondos feltiintetésével, minden szer-
keszt6i beavatkozas részletes magyarazataval, a feltételezett eredeti szovegallapot
helyredllitasanak igényével.s

Pope ellenben nem csupan nem gyakorolt szigoru szovegkritikat, hanem min-
den lehetséges alkalmat megragadott annak gunyoldsara. Mar az 1715-ben meg-
jelent Ilidsz-forditasahoz irt tanulmdnyaban és kommentdrjaiban elitéléen nyi-
latkozott azokrol, akiknek ,,tobb az olvasottsaguk, mint az izlésiik”, s akiknek
a szOvegmagyarazatai ezért ,filozofiaiak, torténelemiek, f6ldrajziak, allegoriza-
16k, vagyis mindenfélék, épp csak kritikaiak és koltéiek nem”” Egy késébbi kol-
teményében pedig ugy irja le az ilyesfajta kritikusokat, mint akiknek a neve ugy
marad fonn Miltoné vagy Shakespeare-é mellett, ahogy a borostyan 6riz meg
mindenféle visszataszito szemetet és férgeket. ,,Pains, reading, study, are their just
pretence, / And all they want is spirit, taste, and sense” (Faradtsag, olvasds, tanul-
manyok: ezekkel joggal dicsekednek, / Eppen csak a szellem, az {zlés és az értelem
hianyzik bel6liik).® James R. Sutherland klasszikus tanulmanyaban ezek alapjan
Pope és Theobald vitdjat a ,, felmagasztalt atlagolvasd” vagy az ,amatér uriember”
és a szaktudds szembeforduladsaként irja le.

Ha tehat Pope nem végezte el mindazt, amit azéta egy kritikai kiadds szer-
keszt6jétél megszoktunk, akkor mit végzett el? Pope kiadasdnak tjdonsaga, hogy
els6ként vizsgalta szisztematikusan az 1623-as f6li6 Shakespeare-osszkiadast
megel6z6 kvarto-szovegeket, és végezte el a kiilonféle szovegvaltozatok kozotti
Osszehasonlitast. Miutan a kiadas maga nem dokumentalja részletesen a vari-
ansok Osszevetését, a legtobb kommentator ugy vélte, hogy mindezt Pope csak
igérte az el§szdban, valdjaban azonban igen feliiletesen végezte el. John A. Hart
azonban meggy6zden bebizonyitotta, hogy Pope a rendelkezésére allé kiadaso-
kat alaposan Gsszehasonlitotta; am ezt nem azzal a céllal tette, hogy akar rekonst-
rudlja a feltételezett eredetit, akar dokumentdlja az Gsszes étezd szovegvaltozatot,

5 Pat Rogers, aki ma valoszintleg a legtekintélyesebb Pope-szakértd, szintén kudarcként szamol be
a vallalkozasrél 2010-es életrajzaban. ROGERS, 130-131.

6 [Lewis] THEOBALD, Shakespeare restored, or a Specimen of the Many Errors Committed, as Unamen-
ded by Mr Pope in his Late Edition of this Poet. Designed not only to correct the said Edition, but to res-
tore the true Reading of Shakespeare in all the Editions ever yet publishd, London, L. Francklin, 1726.

7 Alexander PopE, The Iliad of Homer, szerk., Maynard MAck, London, Methuen, 1967. 7. kétet. 82.

8 An Epistle from Mr. Pope, to Dr. Arbuthnot (Episztola Pope trtdl dr. Arbuthnotnek), 159-160. sorok.
° James R. SUTHERLAND, ,,The Dull Duty of an Editor”, The Review of English Studies, 1945, 202—215.
Ujranyomva: Essential articles for the study of Alexander Pope, szerk. Maynard Mack, Hamden,
Conn., Archon Books, 1964, 630-649, 630.
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hanem hogy minden lehetséges helyen a szerinte legjobb varidnst vélassza ki.1°
A neki nem tetsz6 részleteket a lap aljara siillyesztette, a legszebb sorokat a mar-
gora helyezett vessz6kkel, a legragyogdbb jeleneteket pedig f6léjiik rajzolt csillag-
gal jelolte meg, és indexel segitette a legértékesebb passzusok kikeresését. David
Nichol Smith szellemes hasonlatdval Pope ugy jart el, mint egy hatrahagyott iro-
dalmi életmt gondozdja.!t SzerzGjét a lehetd legjobb szinben kivanta felmutatni.

Pope eljarasdnak gyengéit konny(i meglatni, nem is véletlen, hogy nemigen
voltak kévetdi, s ma egy ilyen kiadds bizonyara elképzelhetetlen lenne. Onké-
nyesnek, szubjektivnek nevezhetd az eljardsa, nem tiszteli a torténelmi korszakok
kiillonbozéségét,'? szinte visszakovethetetlenek az eljardsa 1épései stb. Mondha-
tunk-e barmit a védelmében?

Elészor is ne feledjiik, hogy Shakespeare szovege még nem szamitott szentnek.
Folyamatos dtiras, szinpadi és irodalmi adaptacio targya volt: ez akkoriban a meg-
becsiilés, nem a tiszteletlenség jelének szamitott.!> A bibliai és a gorog-latin filolo-
gia eszkoztaranak alkalmazasa modern irodalmi szévegekre még merében 1j és
sokak szemében egészen botranyos gondolatnak szamitott. Pope maga is épp ugy,
mint baratai (killonosen Jonathan Swift) legjobb miiveikben alland6an tdmad-
jak a tekintélyromboldnak érzett kommentdrirdkat.'* Raadasul azt is elmondhat-
juk, hogy Pope szerkesztéi elvei sokban megel6zik a mai Shakespeare-textologia
szamos megallapitasat. David Scott Kastan hires érvelése szerint ideje elszakadni
attdl a ,,platonikus” meggy6z6déstdl, hogy a szévegvaltozatok tengere mogott egy
idedlis sz6veg lebegne, amely felé a kritikai kiaddsnak kozelitenie kell.!* Pope
izlésitéletbdl kiinduld eljarasmodja ezt tokéletesen megvaldsitja: nem igyekszik
reprodukalni a feltételezett szerz6i szandéknak megfelel$ szoveget, hanem bele-
nyugszik, hogy csupdn a fizikailag létez6 szévegvaltozatokbol lehet dolgozni.t®
Hatalmas tekintélyt tulajdonit Shakespeare-nek, am e tekintélyt nem a szerinte

10 John A. HART, ,,Pope as Scholar-Editor”, Studies in Bibliography, 1970, 45-59.

11 David NICHOL SMITH, Shakespeare in the Eighteenth Century, Oxford, Clarendon Press, 1928. 34.
12 Peter Dixon példaul a vesszdk és csillagok alapjan kimutatta, hogy Pope Shakespeare-ben sajat
szatirairoi tehetségének parhuzamait keresi, ennyiben sajat kortérsaként kezelve a drdmairot. Peter
Di1xoN, ,,Pope’s Shakespeare”, The Journal of English and Germanic Philology, 1964/2,191-203. V6. John
BurtT, Pope’s Taste in Shakespeare, London, The Shakespeare Association, 1936.

13 HUME, 65.

14 Alex WATSON, Romantic Marginality: Nation and Empire on the Borders of the Page, London,
Pickering & Chatto, 2012. 13-29.

15 David Scott KASTAN: Shakespeare and the Book, Cambridge, Cambridge University Press, 2001,
117-119.

16 Marcus WALSH: Shakespeare, Milton, and eighteenth-century literary editing: the beginnings of
interpretative scholarship, Cambridge, Cambridge University Press, 1997. A. D. ]. BRowN: ,,The Little
Fellow has Done Wonders”, Cambridge Quarterly, 1992/2, 120-149, 149.

11
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(a szinészek, nyomdaszok hanyagsdga, tudatlansaga miatt) helyrehozhatatlanul
hibas szovegbdl eredezteti, s igy semmi akadalyat nem latja, hogy azon javitson.
Miben latja Pope Shakespeare tekintélyének forrasat, és mi teszi indokoltta
szerkeszt6i eljardsat? A vélasz a természet. A természet rendje az, amelyet a kivé-
telesen eredeti koltd (mint Shakespeare) reprodukal a miivében: ,,a természet
sz0l rajta keresztil”. A megfelel§ izléssel rendelkez6 kritikus pedig ezt ismeri fol
- még ha torzdban, eltorzultan maradt is fonn a m{, mint Shakespeare-é. A géni-
usza (,,langesze”) alapjan alkotd kolté és az izlését kovetd kritikus munkaja tehat
szorosan Osszetartozik, a két kitiintetett képesség egymassal parhuzamba allit-
hatoé.

Miként koltében langész ritkasag,
Biraléban jo izlés gyér tulajdon.
Amazt is, ezt is égi szikra gyujtja

S sziiletni kell irénak s mibirénak.!”

Mindkét tevékenység tekintélyét és szabalyat a természeti torvény kovetése adja:
a kritikus szdmara a legf6bb tandcs: ,kovetve a természet valtozatlan / Min-
tajat ahhoz mérd itéleted”, de az alkot6 szamadra is a természet a ,,kutfd, czél
s probakd”® Pope szamadra tehat Shakespeare nagysaga nem a nyelvében van és
nem is a szinpadi hatasban (a szinhazrol és a szinészekrol szinte egy jo szava
sincs), hanem a természettel valo tokéletes harmoéniaban. Egy érdekes tjabb értel-
mezés szerint emiatt a kortars tudomanyossag osszefiiggésében kell latnunk Pope
kritikusi és kiilonosen szerkeszt6i tevékenységét: Shakespeare miiveiben ugyan-
azok a természeti torvények miikodnek, mint amelyeket Newton (Pope idésebb
kortarsa) matematikai formulédkban fejezett ki. A kolt6 altalanos, objektiv termé-
szeti torvényeket fedezett f6l, am nem mindig tudta ezeket helyesen megfogal-
mazni. Igy Pope, aki egy elérehaladtabb, kifinomultabb kor gyermekének tartotta
magat, semmi akadalyat nem latta, hogy a mlivek amugy sem a lényeghez tartozo
nyelvi szintjén (nem is keveset) javitson.®

17 PopE Sandor, A miibirdlatrél. Tankéltemény, ford. Lukdcs Moricz, Budapest, Franklin, 1876. 11. ,,In
Poets as true Genius is but rare, / True Taste as seldom is the Critic’s share; / Both must alike from
Heav'n derive their Light, / These born to Judge, as well as those to Write” An Essay on Criticism,
12-15. sorok.

18 PoPE, A miibirdlatrdl, 14. ,First follow Nature, and your Judgment frame / By her just Standard,
which is still the same?” ,,At once the Source, and End, and Test of Art” An Essay on Criticism, 68-69.
és 73. sorok.

19 Gefen Bar-On SANTOR, ,The Culture of Newtonianism and Shakespeare’s Editors: From Pope to
Johnson’, Eighteenth Century Fiction, 2009/4, 593-614.



" = = = oE mEoEEEomEoEn [ZLES ES TEKINTELY e

A fizikoteoldgiai gondolkodassal atitatott kora-tizennyolcadik szazadban az
Uj tudomanyos felismeréseket sokan vallasi evidenciaként élték meg, Pope hires
Newton-epitdfiuma a tudds felismerései dltal hozott fényt az isteni teremtés betel-
jesedéseként értelmezi.?® A természet tudomanyos megismerését és revelacio-
ként valé szemléletét az Essay on Man (1733-4) cimi nagy filozoéfiai koltemény
is 0sszekapcsolja, s Davidhazi Péter egy tGjabb tanulmanya éppen e mu fényében
mutatja ki a kultikus gondolkodas elemeit a Shakespeare-eldszoban.?! Davidhazi
a vindikdci6 alapgesztusat irja le mindkét szovegben. A koltemény Isten utjainak
igazolasaban (,vindicate the ways of God to Man”) hatdrozza meg a gondolatme-
net céljat, s ennek érdekében amellett érvel, hogy ami a részt tekintve hibanak lat-
szik, az egész szempontjabol (sub specie aeternitatis) a lehetd legjobb. Vagyis nem
Isten teremtésében van a hiba, hanem a részleges emberi percepciéban. A tanul-
sag az alazat (,,to reason right is to submit”?? — a helyes gondolkodas a meghddo-
las, vagy esetleg elfogadas, alarendel6dés); ha nem latjuk is az egész tokéletességét,
mindenképpen feltételezniink kell azt. Hasonloképpen Shakespeare (a természe-
tet kovetd) szovegének minden latszélagos hidnyossaga is emberi hiba, méghozza
mas emberek (szinészek, nyomdaszok stb.) hibdja. Shakespeare munkajat feltét-
len elismerés illeti meg.

Shakespeare tekintélyének nagy el6képe a régiek és tjak vitajaban a régiek
oldalan harcba szall6 Pope szemében Homérosz volt, akinek forditdsdn, kom-
mentéalasan részben a Shakespeare-kiadassal parhuzamosan dolgozott. E kom-
mentarokban is szamos vindikdcios gesztust talalunk (hiszen Charles Perroult
és kovet6i mar kétségbe vontak Homérosz kritikan feliili rangjat), és altalanos-
sagban a kultikus, valldsos beszédmdd bizonyos elemeit figyelhetjiik meg. Az
Ilidszhoz irt el6szd tobb parhuzamot mutat a Shakespeare-kiadas el6szavaval.
Mindkett a szerz6 invencidjat emeli ki, mindkét miinek a természetességére
esik a hangsuly, s a természetesség mindkét esetben elsdsorban a jellemforma-
lasban mutatkozik meg. Mindkét szerzé esetében el kell ismerni bizonyos hiba-
kat, de a hibak egyik esetben sem érintik a Iényeget. Homérosz a valdszeriiség
elvét sért6 képzeletsziileményei (beszél6 lovak!) és tulburjanzonak érzett hason-
latai valojaban tiizes invencidjanak melléktermékei. A torténeti érv egyik esetben
sem érinti az alkotds egyetlen esszencidlis elemét se. Inkdbb mentségként szol-
gal: példaul a hésok esetenként hatarozottan illetlennek mondhaté viselkedése

20 Nature, and Nature’s Laws lay hid in Night. / God said, Let Newton be! and All was Light”
[A természetet és a természet torvényeit az éjszaka rejtette. / Isten azt mondta: Legyen Newton!
s minden fényben allt.]

21 Péter DAVIDHAZI, ,,The Ways of God and Shakespeare: Cult and Criticism in Pope’s Defensive
Arguments” = Cult, Community, Identity, szerk. Veera RauTaAvuoMa, Urpo KovaLa, Eeva HAVE-
RINEN, Jyvaskyla, University of Jyvaskyld, 37-58.

22 Essay on Man, Epistle 1., 164. sor.

13
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egy csiszolatlan kor szokasait titkrozi. S amiként a szerkesztének ,,minden ujitas-
sal szemben szent rettenettel” kell eljarnia, agy kell a forditonak 6vakodnia a tdl-
zottan szabados megoldasoktol.??

Pope mivészetekkel kapcsolatos gondolkodasaban szamtalan vallasos elem
talalhato. Bar az emberi elme soha nem lesz képes a természetet megformalt
egészként szemlélni, a sikeres mualkotas kicsiben éppen ezt teszi lehet6vé: eszté-
tikai élménnyé tesz egy demonstralhatatlan metafizikai-teologiai eszmét. Ha elfo-
gadjuk, hogy természeti torvények formaljak a miivészetet, akkor talan jobban
felfedezziik a természetben rejt6z6 miivészetet.

All nature is but art, unknown to thee;

All chance, direction, which thou canst not see;
All discord, harmony, not understood;

All partial evil, universal good

Az egész természet nem mads, mint miivészet, még ha errdl nem is tudsz,
minden véletlen: szdmodra lathatatlan iranyitds,

minden disszonancia: nem értett harmonia,

minden részleges rossz: altalanos jo2*

A mualkotasban is — ennek megfelelden — szamos részleges hiba elfogadhatd
(s6t, talan sziikséges is), mig a természet torvényének valo megfelelés alapelve
nem sériil. A ,kritika jobbik fele” amugy sem a tokéletlenségek felhdnytorgatasa,
hanem a szerzé ,kivéloségainak” megmutatésa. Erdekes médon részletesebb
indoklas nélkiil, csupan a kritikus személyes izlése alapjan. Ezt magyarazhatja
James Noggle megfigyelése: szerinte Pope (szemben a tizennyolcadik szazadi
izlés-diskurzus szamos képviselGjével, példaul a kortars Joseph Addisonnal) nem
emeli ki az izlés tarsasagi, kozosség-formald jelentdségét.?® Noggle ugy véli, Pope
igyekszik ellenallni annak, hogy az izlésbdl egy izlés legyen: a kozvetlen, egyéni
és ritkasdga miatt rendkiviil értékes reakciobdl egy potencialisan bévithetd cso-
port kulturalis 6nmeghatdrozasa. Ez teheti valamelyest érthetébbé, hogy Essay
on Criticismben miért képes kignyolni azokat, akik anélkiil hasznaljak a kor
olyan proto-esztétikai kulcsszavait (és egyuttal persze divatjelenségeit), mint a je
ne sais quoi (tudom-is-én-micsoda), hogy indokolnak az itéleteiket, mikozben

23 A két legfontosabb Homeérosz-tanulmanynak, az Ilidszhoz irott elészonak és az Odiisszeia utoszava-
nak a kritikai kiaddsa: Alexander PopE: The Iliad of Homer, szerk. Maynard MAck, London, Methuen,
1967, 3-25. és Alexander PoPE: The Odyssey of Homer, szerk. Maynard MAcK, London, Methuen, 1967,
382-397. (The Twickenham Edition of the Poems of Alexander Pope/7, 10. Sorozatszerk. John BuTT).

24 Essay on Man, Epistle I., 289-292. sorok.

25 James NOGGLE, The Temporality of Taste in Eighteenth-Century British Writing, Oxford, Oxford
University Press, 2012, 40-63.
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szerkeszt6i gyakorlataban maga is magyarazat nélkiil emeli ki a neki tetsz6 rész-
leteket, és tlinteti el a szerinte sikertiiletleneket. Pope tankolteményében talalhatd
a bdj vagy kellem (grace) fontossaganak egyik legismertebb megfogalmazasa az
angol hagyomanyban.26

Szabély azonban minden bajt nem adhat,
Szerencse is kell nem csak szorgalom;
Hangészat ebben s koltészet hasonlok,
Kimondhatatlan baj van mindenikben,
Melyet rendszerbdl nem tanulhatunk,
Csupan mesterkéz érhet el maga.?’

Pope tehat kimondja, hogy a szabaly 6nmagaban nem hozhat létre nagy mtivet,
de azon nyomban annyira besz{ikiti a kellem érdekében megengedett szabalysze-
gés lehetGségét (,,Csak ritkan és szitkségbdl merje azt [a modern szerzé] / S magat

ha nagy példaval mentheti”)?8, hogy az olvasonak az a benyomasa tamad: a sza-
balyszegés igazi értelme a szabaly, a rend helyreallasanak tapasztalataban rejlik.?°
Ehhez azonban az is kell, hogy a szabélyossag ne legyen elsé pillanatra szembe-
tlind: ezért tiltakozott Pope olyan hevesen a tilzottan formélis, geometrikus kert-
épités ellen — a természetesség nevében.* Kell a pillanatnyi dezorientacid, a rend

hidnyanak mulé illazidja: a mualkotas csak igy toltheti be funkcidjat. Talan

éppen a latszélagos szabalytalansagok ellenére érvényesiilé gazdag, természetes

rend vonzotta a nagy klasszicista koltét éppen Homéroszhoz és Shakespeare-hez.
Osszességében Pope kritikusi tevékenysége j6 példa arra, hogy az esztétika tizen-
nyolcadik szazadi el6torténetében a szubjektivitast és irracionalitast hangstlyozd,
Alfred Baemlerre visszanyuld koncepcid jocskan eltulzott.?* Az izlés Pope ira-
saiban egy szubjektum el6tti, a szubjektumot meghaladé rendet tar fel.

26 E fogalmakrdl lasd SzEcsEnyr Endre, ,, A tudom-is-én-micsoda mint proto-esztétikai mindéség”
= A tudom-is-én-micsoda fogalma. Forrdsok és tanulmdnyok, szerk. BARTHA-KovAcs Katalin és
SzEcsENYI Endre, Budapest, CHarmattan, 2010. 124-140.

27 PoPE: A miibirdlatrdl. 16. ,Some Beauties yet, no Precepts can declare, / For there’s a Happiness as
well as Care. / Musick resembles Poetry, in each / Are nameless Graces which no Methods teach, /
And which a Master-Hand alone can reach” Essay on Criticism, 141-145. sorok.

28 Moderns, beware! Or if you must offend / Against the Precept, neer transgress its End, / Let it be
seldom, and compelld by Need, | And have, at least, Their Precedent to plead.” 163-166. sorok.

29 Ronald L. BOGUE, ,The Meaning of »Grace« in Pope’s Aesthetic”, PMLA, 1979/3, 434-448.

30 Ld errél a Guardianbe irott 1713-as esszéjét: Alexander PopE, The Major Works, szerk. Pat ROGERSs,
Oxford, Oxford University Press, 2006, 62-66.

31 Alfred BAEUMLER, Az irracionalitds problémdja a XVIII. szdzadi esztétikdban és logikdban Az
itélGerd kritikdjdaig, ford. V. HorvATH Karoly, Budapest, Enciklopédia Kiadd, 2002.
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Nem célom belefogni e szerzé6 muveinek kritikai értékelésébe, bar ennek sike-
res és nem felszines elvégzése a legkitlin6bb alkalmat nyujtana valamely jo ité-
lett ir6 szamara, hogy nemzetiink itélderejét és izlését formadlja.! Ugyanis el
kell ismerniink, hogy minden angol kolt6 koziil Shakespeare miivei szolgaltatjak
a leggazdagabb és legteljesebb targyat a kritika szamara, hiszen ezekben talaljuk
a kiilonféle szépségek és vétségek legszamosabb és legszembettindbb példait. Ez
azonban messze meghaladna egy elsz6 kereteit, amelynek nincsen mas feladata,
mint beszamolni e mtivek sorsardl, és hagyomanyozddasuk szerencsétlen kortil-
ményeirdl. Ezaltal jelentéktelenebbnek fogjuk mutatni Shakespeare valddi hibait,
és folmentjitk szamos alaptalan vad alol. Bar ez az eljaras nem mutathatja meg,
a jovében miképpen szolgaltassanak neki igazsagot az elsd tekintetében, de arra
megfelel, hogy megakadélyozza az igazsagtalansagot a masodikban.

Mégis meg kell emlitenem legf6bb és legjellegzetesebb kivaldsagai koziil néha-
nyat, amelyek miatt (minden hibdja ellenére) jogosan tartjdk egyhangutan jelen-
tésebbnek minden mas dramairénal. Nem mintha ez lenne a megfelel6 hely
a dicséretére, am erre semmilyen alkalmat nem mulasztanék el.

Ha volt valaha is szerzd, aki megérdemelte az eredeti nevet, akkor Shakespeare
volt az. Maga Homérosz sem meritett ilyen kozvetleniil a természet forrasaibol:
muvészete egyiptomi sztir6kon és csatornakon keresztiil ért el hozza, és nem
keriilhette el, hogy nyomot hagyjon rajta az el6tte éltek miiveltsége és az alta-
luk hagyott mintak.? Shakespeare koltészete maga az inspiracid; 6 a természetnek

1 A forditds a standard kritikai kiadas alapjan késziilt: The Prose Works of Alexander PopE. Vol. II:
The Major Works, 1725-1744, szerk. Rosemary COWLER, Oxford, Blackwell, 1986. 1-40. A jegyzetek
Osszeallitasa soran folhasznaltam e kiadas kommentdrjait, valamint két tovabbiét: Alexander POPE,
The Major Works, szerk. Pat RoGERs, Oxford, Oxford University Press, 1993. 183-194, 629-630.
Alexander PopE, ,,Preface to Shakespeare”, szerk. Jack Lynch, <http://andromeda.rutgers.edu/~jlynch/
Texts/pope-shakespeare.html>.

2 Shakespeare éllitolagos miiveletlensége mar eddigre kritikai kozhely volt.
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nem annyira utdnzdja, mint inkabb az eszkoze, ami alatt nem csupan azt értem,
hogy a természet alapjan beszél: inkabb a természet szdl rajta keresztiil.?

Jellemei annyira azonosak a természettel, hogy sértés lenne a tavolsagot sugalld
masolat széval irni le 6ket. Mds kolt6knél a jellemek mind hasonléak, ami azt
mutatja, hogy egymastol vették at 6ket, s csupan egy utanzatot sokszorositot-
tak: a hamis szivarvanyhoz hasonlatosan az 6sszes kép csak egy tikrozédés tiik-
rozédése. Shakespeare minden egyes jelleme azonban éppolyan egyéniség, mint
barki, akivel az életben talalkozunk.* Lehetetlen két egyformat taldlni kozottik,
és ha 9sszevetjiik azokat, amelyeket helyzetiik vagy rokonsdguk miatt barmilyen
szempontbol ikerparnak vélhetnénk, hatdrozottan kiilonféléknek fogjuk taldlni
Oket. A jellemek élettelisége és valtozatossaga mellett emliteniink kell csodalatos
allanddsagukat is, amely darabjaiban mindvégig olyan erésen érvényesiil, hogy
ha a szerepl6k neve nélkiil nyomtatndk ki a megszdlaldsaikat, akkor is teljes biz-
tonsaggal eldonthetnénk, melyiket ki mondja.

Senki sem birt még nagyobb hatalommal a szenvedélyeink £616tt Shakespeare-
nél, vagy adta ennek valtozatosabb bizonyitékait. Azonban sehol nem latjuk,
hogy ezen dolgozna vagy faradozna, nem sejteti elére, milyen hatast akar elérni
és nem vessziik észre, mi felé vezet; a sziv azonban mégis megfesziil, a konnyek
pedig elerednek, s mindig éppen a megfeleld helyeken. Magunk is meglepddiink,
amikor elsirjuk magunkat, de ha belegondolkodunk, f6lismerjiik a szenvedély
helyénvaldsagat; olyannyira, hogy azon lennénk meglepve, ha nem sirtunk volna,
méghozza éppen abban a pillanatban.’

Milyen csodalatos az is, hogy az ezekkel éppen ellentétes szenvedélyeknek:
a nevetésnek és a jokedvnek® is éppilyen mértékben az ura volt! Hogy az emberi
természet nevetséges oldalanak sem kevésbé mestere, mint a nagyszertinek, leg-

3 Vo.: John DRYDEN hires megfogalmazasaval, 1668-ban publikélt An Essay of Dramatick Poesie (Esszé
a dramai koltészetrdl) cimt miivébdl. ,,Nem volt szitksége a konyvek papaszemére, hogy annak segit-
ségével tudjon meg valamit a természetr8l. Onmagaba pillantott, s ott rataldlt a természetre” A rész-
let magyarul megtalalhatd ,,Shakespeare, a természet kolt6je” cimen, Kéry Laszl6 forditdsdban. Shake-
speare az évszdzadok tiikrében, val. és szerk. SzENcz1 Miklds, Budapest, Gondolat, 1965. 48.

4 Bar az ember azt hinné, hogy az arisztotelidnus klasszicista kritikaban ez a szempont héttérbe szo-
rult, Margaret Cavendish mar 1664-ben a dramair6 jellemteremté erejét emelte ki egy késébb nagy
karriert befut6 hasonlattal. ,Darabjaiban” — mondja - ,,0lyan jdl fejezett ki mindenfajta személyisé-
get, hogy az ember azt hinné, atalakult minden egyes személlyé, akit leirt”

5 Hasonl6 hataspszicholdgiai megfigyeléseket tett Pope el6tt pl. John Dennis is 1711-ben. ,,Olyan
kivalo tehetséggel érinti meg a szenvedélyeket [...], hogy megfelel6 el6készités hianyaban is er6sebben
hozza mozgasba azokat, mint a tobbi tragikus koltd, akik a terv szépsége és a cselekmények felépitése
terén elényt élveznek vele szemben.”

6 Az angol szévegben itt a nehezen fordithatd spleen sz6 szerepel. A lépet (a szo6 egyik jelentése)
egyszerre tekintették a jo- és a rosszkedv kozpontjanak, ezért mind a két ellentétes hangulatot
jelenthette. Pope Fiirtrabldséban példaul negativ értelemben szerepel. Itt azonban az nem tlnik
valészintinek.
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hiubb gyengéinknek sem, mint a legnemesebb gyengédségiinknek, leghaszonta-
lanabb érzéki 6romeinknek sem kevésbé, mint legerdsebb érzelmeinknek.

De nem csak a szenvedélyek terén kivalo: a gondolkodas és érvelés terén is
éppilyen csodalatramélto. Vélekedései altalaban minden témdéban nem csak
a lehet6 legtalalobbak és legmegfontoltabbak, de egészen kiilonleges tehetsége
segitségével — amely valahol az éleslatas és a szerencsés rabukkands kozott helyez-
kedik el — éppen arra a pontra talal ra, amelyen egy adott gondolatmenet meg-
fordul, vagy amelytdl barmely érv sulya fiigg.” Ez egészen elképesztd egy olyan
ember esetében, aki sem neveltetése alapjan, sem tapasztalatbol nem ismerte az
élet azon nagyszabdasu és nyilvanos jeleneteit, amelyek gondolkodasanak tipikus
targyai. Igy aztén mintha intuitiven ismerte volna a viligot, mintha egy pillantés-
sal az emberi természet mélyére hatolt volna; ez teszi 6t az egyetlen szerz6vé, aki-
rél joggal mondhatd el az 4j vélemény, hogy filozdfusnak, s6t még vilagfinak is
lehet sziiletni, nem csak koltének.®

El kell ismerni, hogy nagy kivaldsagai mellett majdnem ugyanilyen nagy hibai
is vannak, és ahogy minden bizonnyal jobban is, igy talan rosszabbul is irt, mint
barki mas. De azt gondolom, hogy szamos okkal és véletlennel bizonyos mérté-
kig meg tudom magyarazni ezeket a hibakat; ezek nélkiil nehéz lenne elképzelni,
hogy egy ilyen nagy és felvilagosult szellem valaha is képes lehetett volna elko-
vetni 6ket. Hogy ennyi esetleges tényezd fogott 9ssze ellene, azt szinte ugyan-
olyan kivételes balszerencsének latom, mint amilyen kedvezd és rendkiviili az,
hogy ennyi kiilonféle (s6t, egymassal ellentétes) tehetség taldlkozott egyetlen
emberben.

Vitathatatlan, hogy a koltészet minden fajtaja koziil a szinpadinak a leginkabb
a célja a koznép gyonyorkddtetése, és ennek a sikerérdl sziiletik a legkdzvetlenebb
modon dltaldnos vdlasztdjog alapjan dontés. Igy aztdn nem is csodalkozhatunk,
hogy Shakespeare, akinek eleinte nem volt mas célja az irdssal, mint a megélhe-
tésének biztositdsa, egyediil az éppen uralkodd izlés és hangulat eltaldlasara for-
ditott figyelmet. A kozonség tobbnyire alacsony rangt emberekbdl allt, ezért az
életrdl alkotott képeket is efféle emberekrol kellett mintdznia. Ennek megfelelen
nem csupan a szerz6nk miivei, hanem szinte minden mads régi komédia esetében

7 Pope kiilonb6z6 mutatokat csatolt Shakespeare-kiadasahoz. Az egyik éppen a legkittindbbnek tar-
tott gondolatokhoz vezeti az olvasét. (Mas mutatdk a legjobb beszédek, vagy a legjellemz8bb viselke-
désmodok és szenvedély-kifejezodések kozott segitenek tédjékozodni.)

8 Hogy Shakespeare géniusza a természet és nem a miivészet sziilotte, azt sokan sokféleképpen meg-
fogalmaztak Pope el6tt. Joseph Addison pl. 1714-ben azt irta, hogy ,,Shakespeare-rel a koltészet Gsszes
magja vele sziiletett”, s hogy mintegy birt egy varazsgytirtivel, amelyet ,,a természet spontan keze for-
malt, a miivészettSl kapott mindenfajta segitség nélkil”. Dryden pedig mar 1678-ban arrol beszélt
(Ben Jonsonra hivatkozva), hogy Shakespeare ,mtiveltség hijan”, csakis ,,sajat géniusza erejével” alko-
tott. Pope az alabbiakban ezt a képet igyekszik arnyalni.
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azt talaljuk, hogy a jelenetek kereskeddk és kézmiivesek kozott jatszodnak, és még
a torténeti targyt miivek is szorosan kovetik az ilyen emberek kdrében bevett régi
torténeteket és népszerii hagyomdnyokat.® A tragédidk esetében semmi nem val-
tott ki biztosabban meglepetést és csodalatot, mint a legkiilonosebb, legvaratla-
nabb, és ennek kovetkeztében legtermészetellenesebb események és mozzanatok,
a legeltalzottabb gondolatok, a legb8beszédiibb és legbombasztikusabb kifeje-
zésmdd, a leghivalkodobb rimek és a leginkdbb mennydorgé metrika. A komédi-
dban semmi nem valtott ki biztosabban tetszést az olcsé bohockodasnal, a kézon-
séges malackodasnal és a bolondok vagy parasztok illetlen vicceinél. Szerzénk
szelleme azonban még ilyen esetekben is feltor és a targya folé emelkedik. Géniu-
sza ugy viselkedik az alantas részekben, mint valamely romancban a juhasz- vagy
foldmives-alruhét oltott herceg: id6r6l iddre el6tor valamilyen nagysag és szel-
lemi min6ség, amely lathatova teszi magasabb szarmazasat és jellemét.

Hozzatehetjiik azt is, hogy nem csak a kozonséges nézéknek nem volt fogal-
muk az iras szabalyairdl, hanem a jobb emberek koziil is csak kevesen biiszkél-
kedtek jelentdsebb tudassal vagy kifinomultsaggal ezen a téren, amig Ben Jon-
son szinre nem lépett, és divatba nem hozta a kritikai muveltséget.'® S hogy ez
nem ment kénnyen, azt jol mutatjak azok a gyakori értekezések (szinte szonok-
latok), amelyeket elsé darabjai elé volt kénytelen beiktatni, és szerepléi — Grex,'!
Korus stb. - szajaba adni, hogy megszabaditsa a hallgatdsagot az el6itéleteit6l, és
képezze az itéléerejiiket. Szerzéinknek azel6tt esziikbe se jutott, hogy a régieket
kovetve irjanak: a tragédidik pusztan parbeszédbe szedett historidk voltak, komé-
diaik pedig olyan hiségesen kovették barmely rendelkezésre allo elbeszélés cse-
lekményszovését, mintha hiteles torténeti miirdl lett volna sz6.1?

Ha tehat Arisztotelész szabalyai alapjan akarjuk megitélni Shakespeare-t, Ggy
jarunk el, mintha mas orszag torvényei szerint biraskodnank valaki f616tt, mint
amelyikben a tettét elkovette. A sokasdgnak irt, és eleinte a jobb emberek kozott
sem akadt patronusa, igy nem is nekik akart 6romet okozni. Nem kapott segit-
séget, sem tanacsot a muveltektdl, hiszen nem tanult télitk és nem forgolddott
a tarsasagukban. Nem ismerte a legjobb modelleket: az 6kori klasszikusokat, akik
versengésre késztethették volna. Egyszoval sem a hirnévre nem gondolt, sem

° A kozonség befolyasanak kérdését sokan érintették. Charles Gildon példaul 1710-ben arrdl érte-
kezett, hogy a drdma ugy fejl6dott Anglidban, ahogy egyre magasabb tédrsadalmi rétegeket szolitott
meg, George Farquhar (a szinpadi szerz8) viszont azzal vagott vissza 1711-ben, hogy a szinhaz tort-
vényeit nem Arisztotelész, hanem a kozonség szabja meg: az el6kel6 paholyok és az olcsé allohelyek
kozonsége egyarant.

10 Dryden mar idézett dramai koltészetrdl szolo tanulmanyaban ugy vélekedik, hogy Jonson
follépéséig ,hianyzott némi mivészet a dramabol”.

11 Latin sz, jelentése: csorda, nydj, szini tarsulat.

12 Shakespeare eredetiségnek targyaldsa sordn az elsé pillanattol megkeriilhetetlen probléma volt,
hogy darabjainak cselekménye nem az ¢ invencidjabol fakad.
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arra, amit a kolték halhatatlansagnak szeretnek nevezni — pedig éppen ez a kettd
szokta mas irék hiusagat felkelteni, s fokozni a torekvéstiket.

Azonban azt is meg kell jegyezni, hogy miutan mtiveivel kiérdemelte az ural-
kod¢ védelmét, és a varos tamogatdsat az udvaré kovette, érettebb éveinek mun-
kai latvanyosan magasabb szinvonaltiak a kordbbiakndl. Darabjainak ddtumai
mar 6nmagukban bizonyitjak, hogy minél nagyobb tiszteletet érzett a kozonsége
irdnt, anndl jobb darabot irt. Ez a megallapitas kétségkiviil még akkor is minden
esetben igaznak bizonyulna, ha elegendé kiadds maradt volna fénn ahhoz, hogy
minden egyes darab megalkotasat pontos idéponthoz tudjuk kotni, és megalla-
pithassuk, melyiket irta a varos és melyiket az udvar szamara.

Van még egy ok (az el6z6nél semmivel sem kevésbé erés): az ugyanis, hogy
szerzénk szinész volt, és eleinte annak a tarsasagnak az itéleteihez igazodott,
amelynek tagja volt. A szinészek sajat maguk szamara kialakitott mércéje soha
nem kovette Arisztotelész elveit. Minthogy a tobbség adja megélhetésiiket, ezért
nem ismernek mds szabalyt, mint a pillanatnyi kdzhangulat kielégitését és a szel-
lemi divatok kovetését, ami szlikds hatarok kozé szoritja az itélGerejiiket. A sziné-
szek éppen olyan jo birai a helyességnek, mint a szabok a kellemnek. Ha pedig igy
nézziik, akkor igazsagos elismerniink, hogy szerzénk hibdi nem annyira helyte-
len koltéi itéletének, mint inkdbb helyes szinészi itéletének tudandok be.

Az 6 szemiikben Shakespeare dicséretének tlint, hogy szinte soha nem hiizott
ki egyetlen sort sem.'> Ezt szorgalmasan terjesztették, ahogy azt Ben Jonson
Megfigyeléseiben,'* valamint Hemingesnek és Condellnek az elsé f6lié kiadashoz
irt elészavaban lathatjuk. Val6jaban azonban (barmit is tartson az altalanos véle-
kedés) ez a lehetd legalaptalanabb allitas, tagadhatatlan bizonyitékok timasztjak
épp az ellenkezgjét ala.

A windsori vig nék komédiajat teljes egészében Ujrairta, a VI. Henrik kiraly dra-
maja eredetileg A York és a Lancester hdz kiizdelme cimen jelent meg, az V. Hen-
riken nagyon sokat javitott, a Hamlet masodik kiaddsanak terjedelme szinte
kétszerese az elsének, és szimos mas példa is adédik. Ugy vélem, a miveletlen-
ségére vonatkozo elterjedt nézet is éppilyen alaptalan. Egyesek ezt is dicséretnek

13 John Heminges és David Condell Shakespeare szinésztarsai és bardtai voltak. 1623-ban jelentették
meg Shakespeare dramai miiveinek els6 ,,0sszkiadasat”. A kotet élén egy kis tajékoztatd all ,A leg-
kiilonfélébb olvasoknak” cimezve. Ebben szerepel, hogy Shakespeare ,,olyan konnyedén tudta kife-
jezni a gondolatait, hogy szinte soha nem lattunk kihdzast a papirjaiban”. Amikor a szinészek igy
dicséitették Shakespeare-t, Jonson sajat allitdsa szerint azt valaszolta: ,,barcsak ezret is kihtzott volna”
Maga Pope is utal a vitdra ,,Levél Augustusnak” (Epistle to Augustus) cimii kolteményében, amelyben
a huzas miivészetét nevezi a ,legvégsé és legnagyobb muvészetnek” (The last and greatest Art, the Art
to blot; 281. sor).

14 Jonson Epiiletfa, avagy megfigyelések emberekrdl és dolgokrél (Timber, or Discoveries Made upon
Men and Matter) cimli muve 1640-ben jelent meg, és a szerz$ gazdag olvasottsagara tamaszkodo fol-
jegyzések, idézetek, kisesszék gytjteményét tartalmazza.
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tekinthetik,'® mig mdsok éppily megfontolatlanul ezzel magyarazzak a hibait.1s
Bizonyos ugyanis, hogy még ha igaz lenne, akkor is csak kis résziikre vonat-
koztathatnank; a tobbségiik ugyanis valéjaban nem tévedés, hanem tulburjan-
zas: nem a muveltség vagy az olvasottsag, hanem a gondolkodas és a mérlegelés
hianyossagabdl fakad, vagy még inkabb abbdl (legytlink igazsagosabbak a szer-
z6nkkel szemben), hogy alkalmazkodott ezek hidnydhoz masoknal. Ami pedig
a helytelen témavalasztast, a helytelen cselekményvezetést, a téves gondolatokat,
az erGltetett kifejezéseket stb. illeti, ezeket, ha nem tudjuk a fontiekben kifejtett
esetleges okokkal magyarazni, akkor menthetetleniil a szerz6t kell érte felelds-
nek tartanunk. Szerintem azonban, ha az ésszer(iség hatarain belil a lehetd leg-
tagabb korben vessziik tekintetbe a két emlitett hatranyt (hogy a leghitvanyabb
embereket kellett szorakoztatnia és a legrosszabb tarsasagban kellett élnie), azok-
nak hatdsa b6ven elegendd volna, hogy félrevezesse és lealacsonyitsa a vilagnak
akar a legnagyobb géniuszat is. S6t, minél szerényebb emberrdl van sz6, annal
nagyobb a veszélye, hogy engedelmesen masokhoz alkalmazkodik, sajat jobb ité-
lete ellenére.

Miiveletlenségével kapcsolatban sziikséges lehet egy tovabbi megjegyzést
tenni: kétségkiviil hatalmas kiilonbség van ugyanis a miiveltség és a nyelvek isme-
rete kozott. Hogy az utdbbi tekintetében mennyire volt jaratlan, azt nem tudom
megallapitani; azonban nyilvanvaléan nagy olvasottsaggal rendelkezett - még ha
ezt masok nem is fogjak miiveltségnek nevezni. Ha pedig valakinek van tudasa,
akkor nem sokat szamit, hogy milyen nyelven szerezte meg. Semmi sem vila-
gosabb, mint hogy belekdstolt a természetfilozofidba, a mechanikaba, a régmult
és a kozelmult torténelmébe, a koltéi ismeretekbe és a mitoldgidba. Azt latjuk,
hogy igen tdjékozott volt az dkor hagyomadnyai, ritusai és szokdsai terén. A Cori-
olanusban és a Julius Caesarban nem csupdn a rdmaiak szellemét, de a szoka-
sait is pontosan abrazolja, s6t az el6bbi és az utobbi korszak embereinek szokasai
kozott is finom kiillonbséget tesz. Az okori torténetirdkat is jol lathatoan olvasta,
hiszen szdmos konkrét szakaszra utal; a Plutarkhoszbol masolt beszédek a Cori-
olanusban éppolyan jol példazzak a miiveltségét, mint Ben Jonsonét a Cicerobol
masoltak a Catilindjaban. Altalaban is ugyanilyen helyesesen abrézolja mas nem-
zetek — az egyiptomiak, a velenceiek, a franciak stb. — szokasait. Barmilyen ter-
meészeti targyat, vagy tudomanyagat targyal vagy ir le, mindig, ha nem is bdsé-
ges, de megbizhaté tudas alapjan teszi: leirasai nem veszitettek pontossagukbdl,
a metaforai mind helyénvaldak és hatdrozottan a targyainak valodi természetét

15, Akik azzal vadoljék, hogy hijéval volt a muveltségnek, azok valéjaban csak még jobban dicsérik:
miiveltsége a természetb6l eredt” DRYDEN, id. kiad., 48.

16 A feljebb idézett Gildon példaul gy latta, hogy Shakespeare csak azért nem vetekedik az okor leg-
nagyobbjaival, mert nem rendelkezett klasszikus miiveltséggel.
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és lényegi tulajdonsagait kovetik. Etikai vagy politikai kérdésekhez is — allandéan
ezt latjuk -lenytigozéen pontos megkiilonboztetések és mély megértés alapjan
viszonyult. Senki nem ismeri jobban a koltéi elbeszéléseket,'” mint 6: még Waller
ur sem (akit pedig éppen ezért iinnepelnek) mutatkozott e téren miveltebbnek
Shakespeare-nél.'® Ovidius-forditasok is jelentek meg a neve alatt, a sajat miive-
inek tartott versek kozott, s kettd esetében kétségbevonhatatlan bizonyitékkal
rendelkeziink, hiszen 6 maga jelentette meg azokat, nemes patréonusanak, Sout-
hampton gréfjanak ajénlva.'® Ugy tlinik, Plautust is jol ismerte, hiszen téle vette
at egyik darabjanak cselekményét,?® egy masikban pedig gorog szerz6ket kovet,
kiillonosen Dares Phrygiust (bar azt nem tudom megmondani, milyen nyelven
olvasta ¢ket).2! A modern olasz elbeszél6ket is nyilvanvaléan ismerte,?? és sajat
orszaga régi szerzdi terén sem volt kevésbé jaratos, amit jol mutat az, ahogyan
Chaucert hasznalta a Troilus és Cressiddban és a Két nemes rokonban — amennyi-
ben az utébbi valdban az 6 mive, marpedig létezik olyan hagyomany, amely sze-
rint az 6v¢é (a darab valdban nem sok jegyében emlékeztet Fletcherre, de szerzénk
tobb olyan miivére igen, amelyeknek hitelességét nem vonjak kétségbe).23
Hajlok ra, hogy ez a vélemény eredetileg Shakespeare és Ben Jonson tabo-
ranak vakbuzgalmabol fakadt, akik ezen keresztiil igyekeztek egyiket a masik
karara folmagasztalni. A partoknak mindig a természetéhez tartozik a szélsdsé-
gesség, s igy mi sem valdsziniibb, mint hogy Ben Jonson lévén sokkal miveltebb,
Shakespeare-t teljesen tudatlannak mondtak, és mivel Shakespeare sokkal t&bb
szellemmel és gazdagabb fantaziaval birt, ezért azzal vagtak vissza, hogy Jonson
viszont ezeket nélkiilozte. Mivel Shakespeare semmit nem kolcs6nzott mésok-
tdl, kijelentették, hogy Jonson viszont mindent masoktol kolesonzott. Mivel Jon-
son soha nem irt hevenyészetten, szemére vetették, hogy egy évet piszmog min-
den darabjaval, s minthogy Shakespeare konnyedén és gyorsan irt, rafogtak, hogy
soha nem javitott. Bizony annyira eluralkodott a szembeallitas szelleme, hogy
amit az egyik oldalon allok az ellenfeleik szemére vetettek, azt a masik oldal

17 Pope az 6kori koltészet mitoldgiai témaira gondol.

18 Edmund Waller (1606-87), angol koltd, miivei a 17-18. szdzadban a neoklasszicista normék egyik
példaképeként szolgaltak.

19 Pope természetesen a Venus és Adonis és a Lucretia meggyaldzdsa cimi elbeszélé kolteményekre
utal. Ma ezeket 6nallé mtveknek tekintik.

20 Bz a Tévedések vigjatéka.

21 Az Ilidsz V. énekében szerepel egy Darész nevi pap, neki tulajdonitottak egy latin ,,forditasban”
fonnmaradt kolteményt Tréja ostromarol. Szamtalan ehhez a mitosz-korhéz kapesolddo irodalmi mii
szerzGje hasznalta. Shakespeare-t6l a Troilus és Cressiddrdl van szo.

22 Példaul Boccacciot vagy Cinzidt.

23 Ma altalaban ugy vélik, hogy John Fletcher (1579-1625) és Shakespeare k6zos munkaja a feltehetdleg
1613-14-ben, a Canterbury mesékbol A lovag meséje alapjan irt keserti komédia.
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kozvetetten dicséretté alakitotta; éppoly megfontolatlanul, mint ahogyan korab-
ban az ellenfeleik fogalmaztak meg az ellenvetéseiket.

A kolték mindig félnek az irigységtdl, de bizonydra éppen annyi okuk van
a csodalattdl félni. E ketté Szkiilla és Khariibdisz minden szerz6é szdmadra: aki
megmenekill az egyiktdl, annak gyakran a masik okozza a vesztét. Pessimum
genus inimicorum Laudantes, mondja Tacitus,?* Vergilius pedig amulettet viselne
azok ellen, akik szabély vagy indok nélkiil dicsérnek egy koltét.

— Si ultra placitum laudarit, baccare frontem
Cingito, ne Vati noceat —2°

De barhogy szitsa is ezt a vitat a két tabor, én mégiscsak azt gondolom, hogy
a két nagy kolt6 bizonydra jo barat volt, joindulattal viseltettek egymas irant, és
a kozosségi életben is igy vettek részt. Elfogadott tény, hogy Ben Jonsont Shake-
speare vezette be a szinhazi vilagba, és 6 batoritotta elsé miivei irdsakor. Haldla
utan pedig Jonson megirja a ,Szeretett mesteremnek, William Shakespeare-
nek és annak emlékezetére, amit rank hagyott” cimii kélteményt, amely azt jelzi,
hogy mindvégig bardtok maradtak.26 A magam részérél semmi ,rosszindula-
tot” vagy ,,sziikmarkusagot” nem tudok folfedezni ebben a kolteményben, és cso-
dalkozom, hogy Dryden tur ilyennek latta a verset.?” Pedig szerzénket nem csu-
pan minden mas kortarsandl, de Chaucernél és Spensernél is tobbre becsiili, még
Gket sem tartja elég nagynak ahhoz, hogy egyenrangunak tekinthessiik vele; Szo-
phoklészt, Euripidészt és Aiszkhiiloszt, s6t egy csapasra egész Gorogorszagot és
Romat kihivja: ki lenne koziilikk egyenlé Shakespeare-rel? Rdadasul (s ez igazan
figyelemre mélt6) hangsulyosan folmenti a vad alol, hogy nem rendelkezik miivé-
szettel, mert nem viseli, hogy minden erényét a természetnek tudjak be.28 Azt is
érdemes észrevenni, hogy Megfigyeléseiben megfogalmazott dicsérete személyes

24 Tacitus, Agricola, 41.: ,a leghitvanyabbak rosszindulatbol és irigységbdl 6sztokélték”. Borzsdk Istvan
forditasa.

25 Vergilius, Hetedik Ekloga. ,,...ha dicsérne, holott irigyel - fiirtdombe peszercét! / Nyelve a holnap
idézgjét ne csepiilje csalardul” Lakatos Istvan forditasa.

26 Ezen a cimen jelent meg Szabo Lérinc forditasa. A Shakespeare dramadinak els6 f6lié kiaddsa elé irt
koltemény eredeti cimében nem szerepel a ,,mesterem” sz6 (To the memory of my beloved, The Author,
Mr. William Shakpeseare, and what he hath left us).

27 John Dryden Ertekezés a szatirdrél (Discourse on Satire) cimi 1693-as tanulményéban ,,arcétlan,
szlikmarku és rosszindulatd dics6itésnek” nevezte Jonson miivét.

28 Tested sirba nem / Chaucer vagy Spencer mellé fektetem, / Beaumont-ra se szélok, hogy »helyet
adj«[...] ...Lyly-t hogy tdlragyogtad, / s Kyd pompajat, s Marlow-t, a még nagyobbat. [...] ...hivnam
Euripidest, / mennydorgé Aischylost, és Sophoklest, / Pacuviust, Acciust, s Cordova fiat: / hadd hall-
jak csizmdd reng6 robajat / a szinen, s hogy, ha vig koturnuson / 1épkedsz, talemeljelek mindazon, /
amit pokhendi Athén s biiszke Roma / termett, s ami porukbol kelt azéta. [...] De nemcsak Termé-
szet van; tobbleted, / édes Shakespeare-em: a Miivészeted”
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kedvességbdl fakad: arrol beszél, hogy szerette Shakespeare-t és az emlékét is tisz-
telte; innepli becsiiletességét, nyilt és dszinte lelkialkatat, s csakis a szerzé valodi
értéke és a szinészek ostoba, méltatlan lelkesedése kozott tesz — nagyon helyesen -
kiilonbséget.2? Ben Jonson altaldban valészinuleg sajat természetébdl kifolydlag
és megfontolt itélet alapjan is szlikmarku volt az elismerésben (bar ez esetben
kétségkiviil nem volt az). A megfontoltan itél6 emberek ugyanis belatjak, hogy
jobb szolgalatot tesznek a jogos, mint a tulzé dicsérettel. Mint mondom, szeret-
ném azt hinni, hogy baratok voltak, még ha kovetdik és balvanyozoik durvasaga
és neveletlensége ezzel ellentétes hireknek adott is tapot. Csak remélem, hogy
a — szellemi és politikai — partoknal is ugy van, mint a kolték altal leirt szornye-
tegeknél: legalabb a fejiikben van valami emberi, ha mar a testiik és farkuk vad-
allat és kigyo.

Ugy vélem, a Shakespeare miiveletlenségével kapcsolatos hiedelem a fentiek-
bél ered; azt pedig, hogy a mai napig fonnmaradt, mivei elsé kiadéinak sokféle
hibajabdl és felkésziiletlenségébdl fakad. E kiaddsokban szinte minden oldalrdl
stit a tudatlansag; semmivel sem talalkozni gyakrabban, mint hogy Actus tertia,
Exit Omnes, Belép hdrom vészbanya solus.3® Francidul éppoly gyengén tudnak,
mint latinul - mind a mondatértés, mind a helyesiras terén —, még a walesi sza-
vakat is elhibazzak.®' Misem val6szintibb, mint hogy az olyan nyilvanvalé hibak,
mint amikor Hektor Arisztotelészt idézi, meg a tobbi hasonld bardolatlansag,
ugyanerrdl a térél fakadnak. Elképzelhetetlen, hogy ezeket olyasvalaki kovette
volna el, aki akar csak a labat betette egy iskolaba, vagy legalabb tarsalkodott
olyanokkal, akik eljutottak odaig. Ben Jonson is (akit senki nem tekint majd elfo-
gultnak iranta) elismeri, hogy tudott valamennyire latinul, ami 6sszeegyeztethe-
tetlen az ilyesfajta hibakkal.2 A személy- és helynevekkel kapcsolatos folyamatos
hibak nem eredhetnek olyan személytdl, aki barmilyen nyelven is, de rendelke-
zett némi torténelmi olvasottsaggal, igy tehat nem kovethette el 6ket Shakespeare.

Most foltarok az olvasom el6tt néhdnyat a szinte megszamolhatatlan hiba
koziil, amelyek mind egyetlen okbol erednek: a szinészek tudatlansagabol, mind
értelmezdként, mind szerkeszt6ként. Ha folsoroljuk és tekintetbe vessziik ezek
természetét és fajtait, akkor ki merem jelenteni, hogy ha ilyen sors jutott volna
nekik, akkor nem csak Shakespeare, hanem Arisztotelész vagy Cicero mvei is
értelmetlennek és iskolazatlannak téinnének.

2% Jonson Epiiletfa cimt miivében irja: ,Szerettem személyét, és a balvdnyozéson innen maradva sen-
kinél sem tisztelem kevésbé az emlékét. Igen becsiiletes volt, nyilt és szabad természet, remek fantazi-
aval, kitlin6 elgondoldsokkal és nemes kifejezékészséggel”

30 Egyeztetési hibdkat tartalmazd, szerkeszték dltal beszurt szinpadi utasitasok. A harmadik
valoszintileg Pope sajat (rosszmdja) otlete.

31 Az V. Henrikben és A windsori vig nékben taldlni mind francia, mind walesi szavakat.

32 Jonson emlitett versének 6rokké idézett része: ,,kevés latint tudtal s gérogot még / kevesebbet”.
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Nem lehetiink biztosak benne, hogy egyetlen dramajat is maga publi-
kalta volna. Amig a szinhaznal foglalkoztattak, szamos darabja kiilon is meg-
jelent kvart6 kotetben. Azért gondolom, hogy ezek legtobbjét nem 6 adta ki,
mert a nyomdai munka kirivéan gondatlan: minden oldalon botranyosan rossz
a helyesiras, és szinte minden tanult vagy szokatlan szo6t olyan tlrhetetleniil eltor-
zitottak, hogy az vilagossa teszi: vagy korrektor nélkiil miikodott a nyomda, vagy
egy tokéletesen tudatlan korrektorral. Ha barmelyik mii kiadasat feliigyelte, agy
képzelem, a IV. Henrik két részét és a Szentivanéji dlmot igen; ugyanis csak ezek-
ben latom legalabb valamelyest preciznek a nyomtatast, és (a tobbivel ellentét-
ben) a késébbi kiadasok alig kiillonboznek az elséktél. Két el6sz6 maradt fonn:
a Troilus és Cressida 1609-es els6é kvartd kiadasaé és az Othell6é. Az elsébél kide-
rill, hogy a darabot a szerz6 tudta nélkill nyomtattak ki, még a bemutato elétt,
pedig ekkor még csak hét vagy nyolc év hatra volt az életébSl. A méasodik pedig
a haldla utdn jelent meg. Osszesen csupén tizenegy hiteles darabot sikeriilt taldl-
nunk, amely még az életében megjelent.>? Ezek koziil néhany esetében kiilonboz6
nyomdak kettd vagy tobb féle kiadasat ismerjiik: mindegyikben mas- és masfajta
szemétrakas tornyosul; igy képzelem, ez abbol ered, hogy kiilonb6z6 példanyok-
bdl dolgoztak, amelyek kiilonboz6 szinhazak tulajdonaban voltak.

A 6li6 kiadas (ebben gytjtottek el6szor 6ssze minden olyan darabot, amelyet
ma Shakespeare-nek tulajdonitunk) két szinész, Heminges és Condell szerkesz-
tésében jelent meg 1623-ban, hét évvel a szerz6 halala utén. Ok kijelentik, hogy az
Osszes korabbi esetben lopott szovegre épiilé kaldzkiadasrol volt sz, de azt allit-
jak, hogy sajatjukat megtisztitottdk a kordabbi kiaddk hibaitdl. A bettitévesztések
terén ez igaz is, de csakis ott; ugyanis minden egyéb tekintetben ez sokkal rosz-
szabb kiadds a kvartoknal.

Elészor is azért, mert ebben a kiaddsban még sokkal tobb utodlag hozzdadott
léha vagy bombasztikus részlettel taldlkozunk. Ugyanis mindaz, amit a kvartok
megjelenése ota hozzatettek a szinészek, vagy lopva eljutott a szajuktol az irott
szovegbe, az onnan bekeriilt a nyomtatott valtozatba is, s az egészet a szerz6 szam-
ldjara irtak. Maga is err6l panaszkodott a Hamletben, ahol azt kéri, hogy ,a ki
koztetek a bohdczot jatszsza, ne mondjon tobbet, mint irva van neki’.>* A Rémed
és Julia bizonyitja, hogy e kivansaga nem teljesiilhetett: ennek régi kiadasaiban
nyoma sincs egy sor olyan olcsé szellemességnek és tragarsagnak, ami azota bele-
kertilt. Mas darabokban lényegesen révidebbek voltak a csdcseléket, a munkaso-
kat vagy parasztokat abrdzold jelenetek, mint a félioban. Taldlkoztam egy olyan

33 Ma tizen6tr6l tudni.

34 Hamlet, 3.2.34-35. Arany Janos forditdsa. A Hamletbdl szdrmaz6 idézetek sorszamait a kovetkezd
kiadas alapjan adjuk meg: The Norton Shakespeare, szerk. Stephen GREENBLATT, Walter COHEN, Jean
E. HowaRrp, Katharine ErsaMAN Maus, New York, London, W. W. Norton and Company, 1997.
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kotettel is (ez latszolag egy szinhdz tulajdondban lehetett, hiszen a szerepeket
vonalak valasztottdk el, és ott volt a szinészek neve a margoén), amelybe az ilyes-
fajta részletek jo részét kézzel irtak, utdlag; ezek mind benne vannak a féliéban.

Masodsorban, szamos szép rész, amely az egyenként kiadott darabok korai
szovegében még follelhetd, hianyzik ebbdl; erre latszélag nem volt mas okuk,
mint hogy egyes jeleneteket szivesen lerdviditettek: ezek a szerkeszték (ahogy
Prokrusztészrol mondtak) vagy megkurtitjak, vagy megnyujtjak a szerzéjiiket,
csak hogy a szinpadukhoz illeszthessék.

A szerkeszt6k azt allitjak, hogy a folio-kiadast az eredeti példdnyokbdl nyom-
tattak ki; ez alatt azt hiszem, azokat értik, amelyek a szerz6 ideje 6ta ott hevertek
a szinhazakban, s amelyeket idérél idére onkényesen megvagtak vagy kibdvitet-
tek. Ugy tlinik, hogy akarcsak a kvartokat, a f6liot sem nyomtattak jobb szdve-
gek alapjan, mint amilyenek a sugopéldanyok voltak, vagy a szinészekre lebontott
szovegleirasok: ugyanis gondatlansagbol bizonyos helyeken még a Dramatis Per-
sonae helyére is az 6 neviik keriilt, mdsokban pedig a kellékmozgaté munkasok
feladataival és a szinészek belépéseivel kapcsolatos utasitdsok ékelddtek be a sz6-
vegekbe, a masolok tudatlansaga miatt.3

A darabokat kordbban még felvonasokra és jelenetekre sem osztottak fol, itt
pedig ugy tagoltdk Gket, ahogyan jatszottak: gyakran olyan helyeken, ahol nincs
is szlinet a cselekményben, vagy ahol a zene, a maszkajatékok vagy a szornyete-
gek bemutatasa kedvéért ezt sziikségesnek érezték.

A jeleneteket esetenként athelyezték, sot 6ssze-vissza rakosgattak, ami csakis
azért torténhetett meg, mert szétvalasztott és szerepenként leirt szovegekbdl dol-
goztak.

Szamos verssort teljes egészében elhagytak, masokat athelyeztek, ami tisztaz-
hatatlanul homalyos jelentésti részeket eredményezett, s ezen egyetlen kommen-
tator talalgatasa sem kerekedhetne foliil; am éppen azon a helyeken, ha véletlentil
belepillantunk a régi kiadasokba, akkor azok kisegitenek benniinket.

Bizonyos szerepeket dsszekevertek, egybemostak vagy egyesitettek, mert nem
allt rendelkezésre kelld szamua megfelelé szinész. A Szentivinéji dlom kvarto
kiadasdban példaul szerepel egy Philostrat nevii iinnepélyrendezd, akinek a sz6-
vegét a késébbi kiadasok egy masik szereplének (Egéusnak) adjak;3¢ hasonlé ese-
tekkel talalkozunk a Hamletben és a Lear kirdlyban is. Ez is azt valészinusiti, hogy
a stgopéldanyokat nevezték eredetiknek.

Hasonl6 kihagasok kovetkeztében szamtalan beszédet rossz szereplének adtak,
s most latszdlag a szerzo felel6s azért, hogy azok a jellemiiktdl idegeniil szoélal-
nak meg; esetenként ennek nem lehetett jobb oka, mint hogy egy vezet6 szinész

35 Pope a Sok hiihé semmiért és az V. Henrik bizonyos vitatott passzusait értelmezte igy.
36 A nevek leirdséban Arany Janos forditasat kovetem.
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- csak hogy pojacaskodhasson - egyszertien kilopta valamelyik népszeri mono-
logot egy aldrendeltje méltatlan szajabol.

Nem tudtdk megkiillonboztetni a prozat a verstdl, igy az egész kotetben gyak-
ran Osszekeverték a nyomtatasukat.

Miutan ennyi mindent kellett elmondanom a szinészekrdl, azt gondolom, iga-
zsagtalan lenne nem megemlitenem, hogy ezeknek az embereknek az itéléereje
és a tarsadalmi helyzete is rosszabb volt, mint manapsag. Minthogy a szinhdzak
fogaddk és kocsmak voltak (mint a Globe, a Hope, a Red Bull, vagy a Fortune),
a szakma legjobbjait is egyszert szinésznek tekintették, nem pedig szinpadi tri-
embernek. Az inas a konyhaba vezette be 6ket, nem pedig lordok asztalahoz vagy
aladyk maganlakosztalyaba,?” s ennek megfeleléen — mai utddaikkal ellentétben —
nélkiilozték a nemeseinkkel vald bennfentes tarsalgas elényeit, valamint a bensé-
séges (hogy ne mondjuk: kebelbéli) jo viszonyt a legel6kel6bb emberekkel.

Az eddig mondottak alapjan kétségkiviil kijelenthet6, hogy ha Shakespeare
sajat maga publikalta volna miiveit (kiilonosen élete utolsé szakaszaban, miutan
visszavonult a szinhdztol), akkor nem csupén abban lehetnénk biztosak, hogy
melyek a hiteles mivei, de azokban a hibak szama is tobb ezerrel kevesebb lenne.
Ha szabad a stilusa minden megkiilonboztetd jegye, valamint gondolkodas- és
irdasmoddja alapjan itélnem, kétség nélkiil kijelenthetem, hogy azok a csapnivald
darabok - a Periklész, a Locrine, a Sir John Oldcastle, a Yorkshire-i tragédia, a Lord
Cromwell, a Puritdn, a Londoni tékozl6 és az a Kettés hazugsdg®® cimi valami

- nem tekinthet6k az 6 miiveinek. Mas darabok (kiilonosen a Lévdtett lovagok,
a Téli rege, a Tévedések vigjatéka és a Titus Andronicus) esetében pedig arra kovet-
keztetek, hogy csak bizonyos szerepldk, egyes jelenetek és esetleg néhany konkrét
részlet az 6 keze munkaja. Nagyon valészint, hogy tobb darabot csakis azért tulaj-
donitottak Shakespeare-nek, mert vagy ismeretlen szerz6k mivei voltak, vagy az
6 igazgatosaga idején éllitottak szinpadra Gket, s minthogy senki nem vallotta
a magaénak, éppugy neki itélték 6ket, mint ahogyan a kobor allatokat a foldestr-
nak. A szinhdznak pedig (azt is hozzatehetjitk) nem allt érdekében tisztazni a fél-
reértést. De maguk a szinészek, Heminges és Condell annyiban igazsagot szolgal-
tattak Shakespeare-nek, hogy kizartak ezeket a darabokat a kiaddsukbdl, annak
ellenére, hogy akkoriban mindenki az 6 nevével nyomtatta ki azokat, és vala-
melyes sikerrel is jatszottdk 6ket — ezt Ben Jonsonnak a Periklésszel kapcsolatos

37 Pope-nak valdszintleg A makrancos holgy eléjatékdnak egy sora jar a fejében, amelyben a Lord igy
utasitja egy szolgajat a szinészek ellatasara: ,,Ficko, indulj most a konyhamba véliik...” (Jékely Zoltan
forditésa).

38 Lewis Theobald, Pope nagy ellenfele 1727-ben Shakespeare-adaptacioként mutatta be ezt a maig
széles korben vitatott statuszi miivet. Pope nem tudta megallni, hogy Shakespeare-kiadasa masodik
megjelenésekor ginyos megjegyzéssel ne illesse.
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szavaibdl tudjuk, az Uj vendégfogadd cimili komédidjéra irt 6d4jabol.>® Annal is
inkdbb azt hiszem, hogy a Titus Andronicus is ebbe a csoportba tartozik, mert
ugyanez a szerz§ nyiltan megvetd véleményt fogalmaz meg réla az 1614-os Ber-
talannapi vdsdr cimu darabja el6szavaban, pedig Shakespeare ekkor még életben
volt. Ez utébbi csoportba tartozé miivek esetében sincsenek erésebb bizonyité-
kaink, mint az el6bbiekkel kapcsolatban, amelyek ugyszintén Shakespeare életé-
ben jelentek meg.

Ha elfogadjuk ezt a véleményt, akkor hany alantas és romlott részletrél mond-
hatjuk, hogy nem az 6 nagy géniuszat tiikkrozik, és méltanytalanul vadoljak 6t
értiik? Es még azokban is, amelyeket tényleg & irt, hany hibat réhattak fol neki
oktalanul: 6nkényes hozzatételeket és huzasokat, jelenet- és sorathelyezéseket,
szerepek és jellemek Osszetévesztését, a beszédek rossz szerepl6hoz kapcesolasat,
szamos passzus tudatlan eltorzitdsat és arcatlan, helytelen kiigazitasat? Ezen okok
engem egyiittesen hatdrozottan meggyodztek arrdl, hogy a Shakespeare-nek tulaj-
donitott hibak legnagyobb és legkdzonségesebb része ezaltal eltlinne, és egyélta-
lan nem olyan elénytelen megvilagitasban latnank 6t, mint most.

Jelenleg ebben az allapotban talalhatok Shakespeare miivei: a font emlitett
folio ota ugyanis minden Gjabb kiadas kritikatlanul azt kévette, anélkiil, hogy
tekintetbe vette volna a kordbbiakat, vagy osszehasonlitotta volna a f6liot azok-
kal. Lehetetlen helyrehozni minden kart a szévegben: tdl sok id6 telt el ahhoz, és
tul kevés anyag all rendelkezésre. Amit elvégeztem, inkabb bizonyitja szandéko-
mat és kivansagomat, hogy igazsag szolgaltassék Shakespeare-nek, mint képessé-
gemet. Legjobb megitélésem szerint lattam el a szerkeszté unalmas munkajat,*°
tobb munkaval, mint amennyiért kdszonetet remélek, minden djitassal szemben
szent rettenettel, és a sajat értelmezésem vagy kovetkeztetésem iranti részrehaj-
las nélkil. A szerkesztés soran hasznalt modszer magaért beszél. Az eltéré olva-
satok elfogulatlanul a margdra keriiltek, hogy mindenki 9sszehasonlithassa 6ket,
amelyeket pedig a f6szovegnek valasztottam, azok mindvégig ex fide codicum,*
autoritativ szovegek. Azokat a valtoztatasokat és hozzatételeket, amelyek Shake-
speare-t6] erednek, mindenhol jelltem. Bizonyos gyanus szakaszokat, amelyek
kiillonlegesen rosszak (és amelyeket azért is betoldasoknak latok, mert anélkiil
tavolithatjuk el 6ket, hogy barmilyen hasadék nyilna vagy hidnyossag keletkezne
a szovegosszefiiggésben) lefokoztam a lap aljara, és csillaggal jeloltem meg a beil-

39 Jonson 1629-ben bemutatott New Inn cimii komédidja teljes kudarca utan irta Ode to Himself upon
the Censure of his New Inn (Oda énmagéhoz, az Uj vendégfogaddjat ért kritikardl) cimd kélteményét.
Ebben szerepel ez a megjegyzés: ,,some mouldy tale / Like Pericles” (valami olyan dsdi torténet, mint
a Periklész) is nagyobb tetszést valt ki a kozonségbol.

40 Az unalmassdg fokozatos novekedésével koltébél fordito, forditdbol pedig egyszeri szerkeszté
lettem” — irta Pope egy 1722-es levelében.

41 A latin formula jelentése: ,,a kddexek tantsdga alapjan”
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lesztésiik helyet. A jeleneteket annyira kiilonitettem el egymastdl, hogy minden
helyvaltoztatas egyértelmi legyen; ez szerzénk esetében barki méasnal fontosabb,
hiszen néla gyakrabban fordulnak ilyenek eld, és esetenként, ha nem tigyelek erre

a szempontra, az olvasé homalyos részletekbe {itkdzott volna. A mar nem haszna-
latos vagy szokatlan szavakhoz magyardzatot fliztem. Néhdnyat a legragyogobb

szakaszok kozill a margora helyezett vesszével emeltem ki, s ahol nem egy részlet,
hanem az egész szépségérdl van szd, ott csillagot helyeztem a jelenet elé. igy rovi-
debben és kevésbé magamutogatoéan végezhets el a kritika jobbik felének (vagyis

egy szerz0 kivaldsagai kiemelésének), mint ha egész tanulményt irunk, amelyben

idézziik a nagyszer(i passzusokat, és altalanos elismerést vagy iires felkialtdsokat

csapunk hozzajuk. A kotet fiiggelékében egy kataldgus talalhato azokrdl az elsé
kiadasokrol, amelyek a kiilonféle olvasatokat és javitasokat hitelesitik (tobbségiik
maga igazolja a dontést). Ezek a kiadasok allnak rendelkezésiinkre eredetik hijan,
és csak ezekbdl kiindulva javithatjuk az elégtelenségeket és allithatjuk helyre az

eltorzitott jelentést szerzonk miveiben. Azt kivinom, barcsak a nalam szerencsé-
sebb kutatok tobbre is ratalalnanak (ha egyéltalan tobb jelent meg), hogy sikere-
sebben lehessen elérni ezt a célt.

Végezetiil azt mondandm Shakespeare-r6l — minden hibdja és dramdinak min-
den szabalytalansaga ellenére -, hogy ha kidolgozottabb és szabalyosabb alkota-
sokkal hasonlitjuk 6ssze a mutvét, akkor ugy tekinthetiink ra, mint egy magasz-
tos, 6si gotikus épiiletre egy mutatés modern haz mellett: az utobbi elegdnsabb
és ragyogobb, de az el6bbi erételjesebb és emelkedettebb. El kell ismerni, hogy
amaz elegendd anyagot szolgéltatna szamos efféle felépitéséhez. Sokkalta vélto-
zatosabb és sokkal nemesebbek a termei, még ha gyakran so6tét, killonds és kez-
detleges folyosokon jutunk el hozzdjuk. Teljességében mindig nagyobb lenytigo-
zOttséget valt ki, még ha sok része gyerekes és rosszul elhelyezett is, és nem ér fel
a mi nagyszertiségéhez.

Gdrdos Bdlint forditdsa
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Két ellentmondé értelmezési hagyomany ¢l Samuel Johnsonnak, a tizennyolca-
dik szazad talan legnagyobb brit irodalomkritikusanak Shakespeare-elemzésé-
rél: az egyik szerint egy kivételesen nagyszabasu kudarcrdl van sz6 - a rugal-
matlan neoklasszicista olvasat igy megy el a vad Erzsébet-kori szellem miive
mellett, mintha észre sem venné -,! a masik Johnson személyes megnyilvanu-
lasaira koncentral, a szinte morbid rettenetre, amelynek Cordelia vagy Desde-
mona halala kapcsan adott hangot, rémiiletére (még gyerekként) idésebb Hamlet
szellemétdl, és hogy a Macbethbdl idézett a halalos agyan. A kettdsség altala-
ban is jellemz6 a Johnson-recepciora: egyik oldalon az olimposzi magaslatok-
bdl (s a hegytetSkre jellemz6 hiivosséggel, tavolisaggal) sz616 utols6 nagy klasz-
szicista, a mdsikon a tizennyolcadik szazad legizgalmasabb brit excentrikusa: az
zott 1élek, a paratlan vitazo, a bonmot-k nagymestere, a poklok mélyeit meg-
jart neurotikus és a legnehezebb-legjobb barat, akinek a szavait és gesztusait mar
a korban szinte kényszeres alapossaggal jegyezték le az ismerdsei, s akinek az éle-
térdl (legalabbis miutan ismert ember lett) igy tobbet tudunk, mint a huszadik
szazadig szinte barkiérél.

Amig Johnson legjelent6sebb kritikusi teljesitményét, az élete utolsé éveiben
irt Lives of the Poets (A koltok életrajzai, 1779-1781) cimen hiressé valt sorozatot az
alkalom sziilte (egy kiadé munkatarsai kérték fel, hogy a szerintiik legfontosabb
angol kolték miiveibdl késziilt driasi valogatas koteteihez irjon elészokat), addig

1 Ez volt a véleménye a huszadik szdzad egyik legnagyobb befolyasu brit kritikusdnak, F. R. LEAvIs-
nek: ,Johnson and Augustanism” = F. R. L., The Common Pursuit, Harmondsworth, Penguin Books,
1962 [1952], 97-115.

2 Mindenekel6tt persze James Boswell 1791-ben megjelent parddés Johnson-életrajzabol. Kritikator-
téneti kuriézum, hogy sokaig igen élesen elkiiloniilt, st szembeallithatonak tint a Boswell-féle és
a szerz0 sajat irdsaibol kirajzol6dd Johnson-kép. Ld. errdl: Bertrand H. BRONSON, ,,The Double Tradi-
tion of Dr. Johnson” = Eighteenth-Century English Literature: Modern Essays in Criticism, szerk. James
L. CLirFORD, New York, Oxford University Press, 1959, 285-299. Walter Jackson BATE tett val6szinii-
leg a legtobbet egy a két tradicidt egyesitd Johnson-értelmezés megalapozasaért: Ld. téle: The Achieve-
ment of Samuel Johnson, New York, Oxford University Press, 1955. Samuel Johnson, New York és Lon-
don, Harcourt Brace Jovanovich, 1975.
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Shakespeare kiadasara Johnson hosszu éveken at készult. Mar 1745-ben kozzé-
tett egy pamfletet, amelyben a Macbeth példajan keresztill mutatta be az altala
kovetenddnek vélt szerkesztési elveket. Jogi problémék miatt bele sem kezdhetett
sajat kiadasanak el6készitésébe, ennek ellenére, egyeldre csak sajat hasznalatra,
glosszariumot allitott 6ssze Shakespeare széhasznalatabdl, amivel az ismertsé-
get elhozo mu alapjat fektette le. 1746-ban kotott szerzédést egy kiadoi konzor-
ciummal, ezutan fogott neki elrettentd munkaja, az angol nyelv torténeti szotara
osszeallitdsanak.

Oriasi eredmény ez Johnson életében, aki 1737-ben nincsteleniil és ismeret-
leniil érkezett Londonba — hata mogott félbehagyott oxfordi tanulmanyaival
és sikertelen iskolamesteri ténykedésével —, ahol alkalmi wjsdgiréi és mas sze-
rény irodalmi munkakbdl igyekezett eltartani magat. Ezekben az években azon-
ban elismertsége egyre né: 1749-ben publikdlja maig legismertebb kolteményét,
a Juvenalis 10. szatirdjat imitalé Vanity of Human Wishes-t (Az emberi kivan-
sagok hiabavaldsdga), és bemutatjak tragédiajat, az Irene-t. 1750 és 1752 kozott
jelenik meg legfontosabb, elsésorban erkolcsi témakat targyalo esszésorozata,
a Rambler (Ko6szald). 1755-ben végiil napvilagot lat maga a Szétdr is, amelynek
cimlapjan mar szerepel Johnsonnak az Oxfordi Egyetemtdl frissen kapott M. A.
fokozata. Johnson innent6l kezdve hires ember, de tovabbra is megalazdan sze-
gény, olyannyira, hogy 1756-ban letartoztatjak az addssagai miatt. 1762-t61 kap
évjaradékot a koronatdl, ez biztositja utolso két évtizede anyagi fiiggetlenségét.

A szinhdz, a drama és maga Shakespeare mindekdzben nagyon foglalkoztatjak
Johnsont. Sajat tragédiaja bemutatdsa kapcsan szorosan egytittmiikodott a szin-
hazzal. David Garrick, a kor leghiresebb szinésze kozvetlen tanitvanya volt. Dra-
maelméleti esszéi jelentek meg az 1750-es években. A Szétdr altal elnyert hirne-
vére épitve 1756-ban ujabb pamfletet publikal, amelyben ismét el6terjeszti egy
4j Shakespeare-kiadassal kapcsolatos elképzeléseit, s ugyanebben az évben szer-
z6dést ir ala: vallalja, hogy masfél év alatt elkésziti Shakespeare 6sszes dramai
muvének variorum (vagyis minden korabbi olvasattal és értelmezéssel szamot
vet6) kritikai kiadasat. Ez persze még az 6 emberfeletti munkabirdsat is megha-
ladta, igy néhany kotet utdn megszakadt a kiadas, amely teljes egészében (a hires
el6szdval) végiil csak 1765-ben jelent meg nyolc kotetben.

Az el6sz6 meglehetdsen szabalyos szerkezetet mutat. A rovid nyito- és zard-
részek kozott két nagyobb egységre bonthatd az irds: az els6 rész Shakespeare
dramairdi életmuvének kritikai értékelését tartalmazza, a masodik a Shake-
speare-kiaddsokat veszi sorra (ideértve immar Johnson sajat kiaddsat), és ezeken
keresztiil vizsgalja a szoveg allapotat, illetve a szerkesztéssel kapcsolatos modszer-
tani problémakat. Az elsé rész (a kritikai értékelés) tovabbi két részre bonthato: az
elsében mint bizonyos mértékig id6tlen és bizonyos értelemben univerzalis szer-
z0t vizsgalja Shakespeare-t, a masodikban pedig egy adott kor (a 16-17. szazad
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forduléjanak Anglidja) dsszefiiggésében értelmezi. Az értékelé szakasz mindkét
fele két tovabbi alegységet tartalmaz: Shakespeare erényeinek dicséretét mind-
két esetben Shakespeare gyengeségeinek elmarasztalasa koveti.?

Ez a vazlat azonnal jelzi Johnson vonzalmdt a geometrikus szerkezetek irnt:
mindenbdl ketté van, mindent a parhuzamossag és a szimmetria ural. Ugyanez
jellemzi Johnson kérmondatainak a szerkezetét: a tagmondatok, a tagmondato-
kat alkot¢ frazisok s az azokba illeszkedd szavak szintjén is hierarchikus, a récié
altal szigoruan kontrollalt rend uralkodik. Mig azonban a nagy egész rendje sér-
tetlen, Johnson rendkiviil nyitottnak mutatkozik a jelenségek sokféle megkoze-
litése irant. Az allando kettdsségek jol szolgaljak ezt a latasmodot: ha megnézte
egy oldalrél, szemiigyre veszi a masikrél is. Eles valtisokkal emlékezteti magat és
olvasoit arra, hogy egyik értelmezés sem végérvényes vagy abszolat. Az erkélcs,
a tarsadalmi rend és mindenek el6tt a hit kérdéseivel kapcsolatban Johnson meg-
lehetésen dogmatikus, de ezeken a nagy kérdéseken innen, az altaluk kijelolt
kereteken beliil mindennek (Shakespeare miivészetének is) vizsgalhaté az el6-
nye és a hatranya, a kivalosaga és a gyengesége, valamint a legkiilonb6z6bb értel-
mezései is.

Az el6sz6 elején 4llo négy bekezdés (a bevezetd szakasz) jol példazza ezt. Az
els6 oriasmondat latszolag gunyt iz azokbol, akik kicsinyes irigységbdl nem
ismerik el a klasszikusok nagysagat (Johnson finoman megidézi a régiek és ujak
nagy felvildgosodas kori vitajat, de nem id6zik el a kérdésnél), de azokbdl is, akik
csak azért ismerik el a régieket, mert azt remélik, hogy idével maguk is klasz-
szikusokkd valhatnak. A masodik mondat megengedi, hogy a régiek dicsérete
esetenként lires balvanyozas (ekkorra mar maga Shakespeare is sokak szemében
balvany). A harmadik bekezdés kimondja, hogy el kell viselniink ezt a bizony-
talansagot, hiszen bizonyos tudomanyokkal ellentétben a kritikus tevékenysége
nem id6tlen, abszolat igazsagokra iranyul, hanem egy torténeti folyamatban
kibontakoz6 tapasztalatra. A negyedik bekezdés konkluzidja mégis ,elismert és
kétségbevonhatatlan megallapitas”-ként emliti, hogy ,,amit a legrégebben isme-
riink, azt vizsgaltuk meg a legalaposabban, és amit a legalaposabban megvizsgal-
tunk, azt értjiik a legjobban”. Ehhez a , kétségbevonhatatlan” allitashoz azonban
az alapos vizsgdlat, a felgytilemld tapasztalat vezet el, amely nagyon is tartal-
mazza a kétségbevonas, a kiilonboz6 allaspontok titkozésének folyamatat. Ilyen
esetekben jol latszik, hogy elfogadhatjuk Johnson onleirasat: valéban ,,nem dog-
matikusan, hanem a kérdés[eke]t vitdra bocsatva” ir.

»Az igazsag nagy probaja az elméletnek mindegyre ellenszegiild emberi
tapasztalat. A szamos elme felfedezéseire épiil6 rendszer mindig erésebb az

3 E séma felvazoldsaban R. W. Deseait kovetem. Ld. DESEAL, ,, Introduction” = Johnson on Shakespeare,
val,, szerk,, el6sz6 R. W. DEseAI, London, Sangham Books, 1997, 4-5.
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egymagaban csak kevésre képes maganyos elme munkalkodasanal” - igy fogal-
mazta meg Johnson egy barati beszélgetés soran egyik alapveté meggy6z6dését.
Kételyei vannak azzal kapcsolatban, hogy valaha is végs6, nagy rendszerben fog-
lalhatnank dssze és lathatnank 4t egészében minden lehetséges tudast, de ugy véli
(ahogy egy tizennyolcadik szdzadi brit konzervativ gondolkodétol el is varnank),
hogy az emberi tapasztalatok lassu felhalmozddasabol mégis kirajzolodik valami-
féle altalanosithatd, megalapozott ismeret.

A gyakran dogmatikus racionalistinak gondolt Johnson tehat a kritika fel-
adatat (amelynek a filoldgia, a textologia, az értelmezés és az elmélet is a részét
alkotja) egy meglehetdsen szkeptikus és kovetkezetesen empirikus modell kere-
tében gondolja el: hangyaszorgalommal dolgozé emberek sora hordja dssze azt
a tudast és azokat a vélekedéseket, amelyek kijelolik a legfontosabb szerzéket és
hozzdjarulnak a megértésiikhoz. Ez teszi érthet6vé az el6szoban olvashaté sza-
mos lekezel6nek tiiné megjegyzést a kritikus munkajaval kapcsolatban (aki kri-
tikussa képzi magat, nemigen bizhat benne, hogy ,,hasznosabb, boldogabb vagy
bolcsebb” ember lesz), de egytttal azt az dntudatossagot is, amellyel visszauta-
sitja Pope megjegyzését a szerkesztok ,,unalmas” munkajaval kapcsolatban. John-
son egy kiadds- és értelmezéstorténeti folyamat részeként mutatja be a sajat mun-
kajat (s korantsem annak csucsaként vagy végallomasaként), a variorum kiadas
eszméje pedig éppen az, hogy e folyamat egyetlen fontos eleme se vesszen el. Igy
valik Johnson kezén az irodalomkritika olyan torténeti folyamattd, amely az el§-
dokkel folytatott parbeszédre, vitara épiil, és amelyben az 4j allaspont korantsem
a régi megsemmisitését jelenti, hanem a sziikségszert kovetkez 1épést.

A sokszor talsagosan tekintélyelviinek érzett Johnson nevéhez kotédik az
»atlagolvasd” fogalma a brit kritikai gondolkodasban. Ahogy a Thomas Grey Elé-
gidjardl sz016 hires passzusban irja (amely aztan Virginia Woolf csodalatos kri-
tikai esszésorozatanak, a Common Readernek lesz a mottodja): ,nagy oromomre
szolgal, hogy egyet érthetek az atlagolvasoval (common reader), hiszen - tul min-
den kdrmonfont kifinomultsdgon és dogmatikus miiveltségen - az irodalmi eld-
itéletektSl meg nem rontott olvasok kozos véleménye (common sense) alapjan kell
donteniink a kolt6i érdemrél”>

Az a priori elméletekkel szembeni gyanakvas, a tapasztalat hangsuilyozasa
egy empirikus (locke-ianus) ismeretelmélet és esztétika eredménye.¢ John-
son szemében Shakespeare legkitlin6bb vonasa a nyitottsiga a tapasztalatokra.

4 James BOswWELL, Life of Johnson, szerk. R. W. CHAPMAN, a jav. kiad. szerk. J. D. FLEEMAN, Oxford,
London, New York, Oxford University Press, 1970, 320-321.

5 Samuel JOHNSON, Lives of the Most Eminent English Poets, I1, New York, Derby & Jackson, 1857, 614.
% Johnson empirizmusa és ennek kritikusi életmivére gyakorolt alapveté hatdsa Jean H. HAGSTRUM
nagyszer( tanulmanyanak alapvetd tézise. HAGSTRUM, Samuel Johnson’s Literary Criticism, Chicago
és London, The University of Chicago Press, 1967 [1952], 3-20.
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»Az éber megfigyelést és a pontos megkiilonboztetés képességét sem a konyvek,
sem a tanitas nem potolhatjak; ezekbdl fakad szinte minden eredeti és sziletett
kivalosag. Shakespeare bizonydra éles szemmel tekintett az emberiségre, végtelen
kivancsisaggal és figyelemmel.” Raadasul Shakespeare darabjai a maguk is a koz-
vetlen tapasztalat frissességével hatnak: ,,az 6 dramédja az élet tiikre”. Ez vezethette
René Welleket arra a (tilzonak hato) kovetkeztetésre, hogy Johnson dsszetéveszti
az életet a miivészettel.”

Johnson kritikai tevékenységének ezt az aspektusat mar a kortdrsak anti-
romantikusként irtak le. 1785-ben, Johnson halala utdn irta Hester Thrale, a kriti-
kus egykori kozeli ismerdse, hogy Johnson ,,nagyon messze allt azoktdl az elkép-
zelésektol, amelyeknek a vildg — nem is igen tudom, miért — a romantikus nevet
adta. [...] Mig mas kritikusok [Shakespeare] kreativ er6irdl és élénk képzeleté-
ré] értekeznek, addig Johnson azért dicséri, mert pontosan dbrazolja az emberi
viselkedést.”®

Ez a szempont alapvet6 fontossagu Johnson torténeti elhelyezése szempontja-
bél: maig szembe szokas allitani Johnson locke-i alapokra épiild ismeretelméletét
- amely a vilagot precizen leképez6 percepcidra, az impressziokat tarolé emléke-
zetre és a memoriaban megdrzott képeket élénken elénk allité képzelderdre épit —
a poszt-kantianus kritikanak azon elméleti alapfeltevésével, miszerint az emberi
elme nem passzivan fogadja be a kiilvilagbol érkez6 impressziokat, hanem akti-
van konstitudlja a maga valdsagat. Ez utobbi belatas alapvetéen meghatarozza
a nagy romantikus Shakespeare-értelmezok kozil példaul a Schlegel-testvérek,
S. T. Coleridge vagy William Hazlitt munkéjat, akik tobb ponton is Johnsonnal
szemben fogalmazzak meg a sajat allaspontjukat.® Johnson hivei mdig a jézansa-
gat dicsérik: a géniusz vagy a teremtd képzelet (innen nézve) misztikus, f6ldt6l
elrugaszkodott elméletei idegenek voltak tdle. Akik pedig elmarasztaljak, azok
gyakran azt a tenyeres-talpasnak érzékelt empirizmust nem fogadjak el, amelyet
kévetve Johnson (a sokat idézett torténet szerint) egyszer ugy kivanta megcafolni
Berkeley idealizmusat, hogy nagyot rugott egy utszéli kébe.1°

A természetutanzas 6si kérdése a kovetkezd szempont, amely mentén John-
son szembedllithaté az 6t kovetd generdcidval. ,,Csakis az altaldnos természet
pontos abrdzoldsa gyonyorkodtet sokakat hosszu idén keresztiil” Ez a mondat
valt az eldszé legismertebb, szinte unalomig idézett formulajava. Sokszor erre
a passzusra hivatkozva allitjak szembe a johnsoni klasszicizmust az azt kovetd

7 René WELLEK, A History of Modern Criticism: 1750-1950. The Later Eighteenth Century, London,
Jonathan Cape, 1955, 79.

8 Idézi G. F. PARKER, Johnson’s Shakespeare, Oxford, Clarendon Press, 1989, 63. Erre az alapvetd
monografidra mindvégig nagymértékben tdmaszkodtam.

9 Errdl a szembeallitasrdl 1d.: PARK, 63-155.

10 BOSWELL, 333.
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romantikaval, amely pedig allitélag mindig a konkrétat, az egyedit, a személy-
est hangsulyozza. Mégsem szabad elfelejteni, hogy Johnson altaldanossag-fogalma
egy kovetkezetesen empirikus, anti-idealista és szkeptikus episztemoldgia kere-
tében jelenik meg. A megismerés az altaldnosat célozza, a nyelvi megfogalmazas
is minél inkébb igyekszik elszakadni az id6hoz, helyhez, személyiséghez kotott
konkrétumoktol (Johnson megszamlalhatatlan absztrakt féneve!), de mindvégig
tudatdban van, hogy csak a konkrét tapasztalatra épiilé megismerés ér valamit, és
csak az emberi korlatokrol soha meg nem felejtkezé ismeret a hiteles.

»A halando6 szellemek nem képesek egyszerre vilagos és atfogd képet nyerni
az emberi életrdl, annak minden Osszetett kombindcidjaval és valtozatos
kapcsolddasaival”it , Az élet nem a tudomany targya: keveset, igen keveset
latunk; ami pedig ezen a koron kiviil esik, arra csakis kovetkeztetni tudunk. [...]
Egyediil abban a gondolatban lelhetiink biztos nyugalomra, amelyik a Gondvi-
selés kezében jelenit meg benniinket: annak pillantasa minden dolgot egészé-
ben atfog, s az iranyitdsa alatt minden szandékolatlan tévelygésiink boldogsaghoz
vezet”12 ,Csupan részeket latunk”*? Johnson egyik legalapvet6bb, tobb helyen is
elismételt metafizikai meggy6z6dése szerint soha nem szabad megfeledkezniink
az isteni mindentudas és a részleges emberi ismeretek kozotti meghaladhatatlan
kiilonbségrol, és alazatot kell tanulnunk ebbdl.

Johnson masik nagyon gyakran idézett passzusa a természetutanzasrol Rasselas
cimi filozofiai regényében szerepel. Egy Imlac nevii szerepld fejti itt ki, hogy
a kolto utja az egyestdl az altalanosig vezet:

A kolt6 dolga — mondja Imlac - ,,hogy ne az egyedit, hanem a fajlagost vizs-
galja, hogy az altalanos tulajdonsagokat és a nagyszabasu latvanyokat ldssa meg:
nem szamlalja a csikokat a tulipan szirmain és nem irja le az erd$ zoldjének
kiilonféle drnyalatait. A természet abrazolasa soran azokat a kiemelkedé és er-
teljes jellegzetességeket kell megmutatnia, amelyek mindenki elméjében felidézik
azok eredetijét [...]. Le kell vetkdznie koranak és orszaganak elditéleteit, a helyest
és a helytelent a maguk elvont és valtoztathatatlan allapotaban kell elgondolnia;
figyelmen kiviil kell hagynia a jelenlegi torvényeket és vélekedéseket, s fel kell
emelkednie az altalanos és transzcendens igazsagokhoz, amelyek mindig ugyan-
azok.. 14

11 The Rambler No. 63 http://etext.lib.virginia.edu/etcbin/toccer-new2?id=Joh4All.sgm&images=
images/modeng&data=/texts/english/modeng/parsed&tag=public&part=9&division=diva.

12 Samuel JoHNSON, The Adventurer No. 107 = S. J., Selected Essays from the Rambler, Adventurer, and
Idler, szerk. W. J. BATE, New Haven és London, Yale University Press, 1968, 255.

13 Samuel JoHNSON, A Critical Edition of the Major Works, szerk. Donald GREENE, Oxford, Oxford
University Press, 1984, 522.

14 Uo., 352-3.
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E poétikai program kapcsan észre kell venniink, hogy Johnson egy olyan kolt6
szdjaba adja e gondolatokat, akinek teljesitményérél nem sokat tudunk; raadasul
a tanitas nyilvanvaléan célt téveszt, hiszen a lelkes tanitvanyt egyszerten elrémiti.

»Elégl” — kialt Rasselas. - ,,Meggy6ztél réla, hogy ember soha nem lehet kolt6.15

S igaza is van: a megcélzott mindent atfogd tudas éppen Johnson sajat elképze-
1ései szerint elérhetetlen az ember szdmaéra. Johnson rdadasul még e lehetetlen
program esetében is azt hangstlyozza, hogy a kéltének milyen sok tapasztalatra
van sziiksége a végcél eléréséhez: az egyes eztttal is megel6zi az altalanost. A szép
latvanyatdl megigézve nem az idedk tokéletességére emléksziink vissza, mint Pla-
tonnal, hanem az egyéni tapasztalataink egyszeriségére. Az altalanossag éppen
azért sziikséges, hogy a végteleniil sokféle, sziikségképpen eltérd egyéni tapaszta-
lat egyetlen alkotas kapcsan talalkozhasson.

Vagyis Johnson mind a kolt6i gyakorlat, mind a kritikai reflexio tekintetében
empirikus és szkeptikus uton jar. Sem a kolts, sem az olvasé nem tamaszkod-
hat a tiszta ész szamara eleve adott torvényekre. A kritika annyiban tekinthetd
tudomanynak, hogy 0sszegytijti, rendszerezi a tapasztalatok sokasagabol kirajzo-
16d6 torvényszertségeket, és altalanos érvénytinek tiné kijelentéseket tesz. John-
son abban hisz, hogy azért lehetséges ilyesfajta megallapitasokra jutni, mert az
emberi természetnek vannak bizonyos kozos alapelvei, amelyekben a mtialko-
tasok altal kivaltott lehetséges hatasok gyokereznek. S ennyiben a kritika prog-
ramja szerényen, de ontudatosan csatlakozik a tizennyolcadik szazadi brit filo-
zofia talan legnagyobb szabasu programjahoz, az emberi természet tudomanyos
igényli megismeréséhez, amelyet mindenek el6tt David Hume nevéhez kotiink.

S ebbdl az emberi természettel kapcsolatos, elsdsorban 1élektani érdeklédésbél
fakadnak Johnson kritikai munkdassaganak azon vondsai, amelyek miatt William
K. Wimsatt és Cleanth Brooks joggal mondhattak hires kritikatorténetiikben,
hogy Johnson (akire az irodalomtorténet szinte mindig az utolsé nagy klasszicista
szerepét osztja) szive mélyén nem kovette a klasszicizmus eszméit.!¢ Ahogy Bos-
well-nek mondta egyszer: ,,az igazi kritika” [...] ,,a gondolat szépségét mutatja be,
amelynek az emberi sziv mtikodése adja meg a formdjat”. Ebben a szellemben alli-
totta azt is, hogy Lord Kames a helyes uton halad: Kames ugyanis a szenvedélyek
elemzését tette meg minden kritika alapkovévé.!” Johnson ahhoz a tradicidhoz
sorolhatd, amely szerint Shakespeare kivételes alkotdi képessége abban mutat-
kozik meg, hogy - tulmenve az emberek kozotti torténelmi, tarsadalmi, mtvelt-
ségi stb. kiillonbségeken — lehatol az alapvet6 (és végsé soron mindenkiben kozos)

15 Uo., 353.

16 William K WIMSATT, Jr. és Cleanth BRoOOKS, Literary Criticism: A Short History, New York, Vintage
Books, 1967 [1957], 325.

17 BOSWELL, 414. Lasd Kames miivének hosszi masodik fejezetét. Henry Home, Lord KaMEs,
Elements of Criticism, 1., szerk. és bev. Peter JoNEs, Indianapolis, Liberty Fund, 2005, 32-140.
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lelki mtikodésekig: ezeket jeleniti meg a szinpadon és ezeket hozza mozgasba az
olvaséban; ez Shakespeare nagyszer(i, de némiképp félelmetes tehetsége. Igy ért-
hetd, hogy Shakespeare miiveiben Johnson szerint altaldnos jellemekkel talalko-
zunk: nem valamiféle homalyos, kérvonalazatlan alakokrol van sz6, hanem arrdl,
hogy a dramdk alapvet$ emberi jellemvonasokkal és dilemmakkal szembesitik az
olvasét. Ahogy Arthur Sherbo megfogalmazta: Johnson nem tipusok abrazola-
sat tamogatja, hanem olyan dramai figurakrol beszél, akik el6bb emberek és csak
utana kiralyok.®

Erdekes parhuzam mutatkozik Johnsonnak az életrajz miifajaval kapcsola-
tos véleményeivel. Johnson szerint ,,nemigen talalni olyan emberi életet, amely-
nek megfontolt és hiiséges elbeszélése ne lenne hasznos”. Az életrajzironak pedig
dolga, hogy feltarja az ,otthoni élet titkait és a mindennapi élet apro részleteit”
- természetesen nem a vajkalas céljaval, hanem azért, mert a képzelSer6 ilyen
konkrétumok segitségével helyez 4t minket valaki méasnak a helyzetébe. Igy isme-
riink mésok életében 6nmagunkra, és éljiik 4t a kozos emberi torvényszeriisége-
ket. Hiszen ,,mindannyiunkat ugyanazok a késztetések hajtanak és ugyanazok
a hibak vezetnek félre, mindenkit remény mozgat és veszély fékez, mindenkit
vagyak haléznak be és gyonyoriiségek csabitanak el”!® Vagyis a nagyon szemé-
lyes konkrétumok és a legéltalanosabb emberi vonasok szorosan dsszetartoznak.
Shakespeare mivei sem a legkisebb kozos tobbszorost, hanem a legélénkebben
megjelenitett, de mindenki szadmara érvényes emberi helyzeteket célozzak. Az
»otthoni élet titkai” iranti érdeklédés pedig — mint a kritika pszichologiai irdnyult-
saga altalaban — a kor szentimentalizmusanak iranyaba tolja el Johnson munkéjat.

Johnson lélektani érdeklédéséhez kotédik az el8szo egyik legnagyobb hatdsa
gondolata is: a harmas egység (Shakespeare gyakorlataval 9sszeegyeztethetetlen)
elvének elvetése. Johnson szerint ez a poétikai el6iras arra a téves pszichologiai
el6feltevésre épiil, hogy a néz6 valosagnak fogadja el, amit a szinpadon lat, s igy
barmilyen éles valtas (térben vagy idében) megtérné az illaziét.2° Johnson sze-
rint a nézé mindvégig tudatdban van annak, hogy szinhdzban iil, amit l4t, az nem
valdsag, hanem imitacid, s igy semmilyen nehézséget nem okoz a szamara, ha
megvaltozik az imitacié helye vagy ideje. Samuel Taylor Coleridge-nak az eszté-
tikai tapasztalatrol adott elemzése — maig az angolszasz esztétika egyik legtobbet
idézett, vitatott gondolata — Johnson tézisére adott valaszként fogalmazddott meg.
Egy 1816-0s levelében Coleridge arrdl ir, hogy Johnson is és az altala tamadott

18 Arthur SHERBO, Samuel Johnson, Editor of Shakespeare, with an Essay on the Adventurer, Urbana,
The University of Illinois Press, 1956, 55-56.

19 JOHNSON, Selected Essays, 109-111.

20 Nem elé6zmények nélkil mondja ezt Johnson. Lord Kames példaul 1762-es miivében (3 évvel
Johnson el6tt) arrdl beszél, hogy az emberi képzeletnek semmilyen problémat nem okoz kovetni az
ilyesfajta ugrasokat. KAMES, 676-7.
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francia kritikusok is tévedtek, amikor az eldbbi tokéletesen tudatos tevékenység-
ként, mig utobbiak (Coleridge szavaval) deluzioként irtdk le egy drama befoga-
désat. Coleridge szerint a helyes elmélet féltiton van a két szélsdség kozott. O egy
alomszer( allapotot ir le, amelyben ,,az akarat 6nként hozzajarul egyik tevékeny-
ségének felfiiggesztéséhez (t.i. azon képességének, amely osszehasonlitasok alap-
jan dontéseket hoz valamely érzéki benyomassal kapcsolatban)”?! Ez pedig nem
mas, mint az 1817-ben megjelent Biographia Literaria hires formulaja a ,kétely
szandékos felfiiggesztésé”-r6l, amely ,,a koltészetbe vetett hitet alkotja” Raadasul
ez a meggy6z6dés tulmegy az elméleten: Coleridge allitasa szerint ez volt a Lirai
balladdk (1798) cimt kotetbe irt verseinek élteté alapelve.2?

Johnson azonban nem kizdrdélag negativ hatast gyakorolt a romantikara.
Stendhal példaul 1823-as Racine és Shakespeare: Tanulmdnyok a romantikdrol
cimt pamfletjének elsé részében Johnson érveit veszi at a harmas egység el8ira-
saval szemben; az angol kritikus szavait csak annyiban egésziti ki, hogy szerinte
igenis léteznek olyan tragikus intenzitast pillanatok (Stendhal ezeket a tokéle-
tes illuzid pillanatainak nevezi), amikor a nézé elfelejtheti, hogy szinhazban il;
ilyenkor megsztinik mindenféle reflektalt tavolsdg a mi és befogadoja kozott.2?
Igy lesz Johnsonbdl, a nagy klasszicistdbol a romantika egyik programaddja.

Egy kiilonbséget azonban mégis fontos hangsulyozni Johnson és az 6t kovetd
generacid kozott: az organikus muegész eszménye teljesen idegen Johnson kri-
tikusi szemléletmaddjatdl. Egymast kovetd jelenetek soraként gondol a dramara;
ezeket a cselekmény egysége kapcsolja ossze (ezt 6 is fontosnak tartja), de nem
olyan szorosan, hogy az példaul elfogadhatatlanna (vagy akar csak kimagyara-
zand6va) tenné a tragikus és komikus jelenetek véltakozasat és dltalaban a mifa-
jok szabad keveredését. Azért fontos ezt rogziteni, mert maig sokan azt hiszik,
hogy Johnson szerint Shakespeare jobb komédiakat irt, mint tragédiakat.24 Pedig
Johnson azutan beszél errdl, hogy kifejtette: a hagyomanyos mtifaji kategoriak
nem alkalmazhatdak Shakespeare vegyes dramaira. Johnson kijelentéseinek csak
ugy tulajdonithatunk értelmet, ha elfogadjuk: a jelenetet, nem pedig a miivet
tekinti az alapegységnek. Vagyis nem arrdl van szo6, hogy mondjuk a Lovdtett
lovagok jobb mu lenne, mint a Lear kirdly, hanem arrdl, hogy példaul a Hamlet
sirdsd-jelenete sikeriiltebb, mint a mi tragikus zarlata.

21 James T. BouLTON, Samuel Johnson: The Critical Heritage, London és New York, Routledge, 1971,
198.

22 Samuel Taylor COLERIDGE, ,,Biographia Literaria. XIV. fejezet”, ford. Timdr Andrea = Angol roman-
tika: Esszék, napldk, levelek, vél., szerk., el8sz6 PETER Agnes, Budapest, Kijarat, 2003, 210.

23 De STENDHAL (Henry Beyle), Racine et Shakspeare [sic]: études sur le romantisme, Paris, M. Lévy
Freres, 1854, 5-20.

24 Még Harold Bloom sem vette észre, hogy Johnson nem mtivekrél, hanem jelenetekrél beszél. Harold
Broowm, The Western Canon: The Books and Schools of the Ages, New York, Riverhead Books, 1995, 176.
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Johnson nem egy kritikai valasztasa nehezen értelmezhetd a klasszicizmus

Osszefliggésében. Ott vannak el6szor is a (megdobbenté mddon a kiadas labjegy-
zeteibe is beleirt) hires vallomasok arrdl, hogy Cordelia vagy Desdemona halala
egyszertien elviselhetetlen fajdalmat okoznak az olvasénak. Johnson szamara
(mint Hagstrum kimutatta)?® Shakespeare miivei elsGsorban a ,,megindit6” (pat-
hetic) esztétikai tapasztalatat adtak meg, nem pedig — a Johnson altal nagy érdek-
16déssel olvasott, személyesen is jol ismert Edmund Burke fogalmait kovetve
- a fenségesét (sublime) vagy a szépét (beautiful). Ez pedig rokon a szentimenta-
lizmus regényei, szinmtvei altal keltett, konnyekre fakaszto, megrendit6, de lehe-
t6leg nem brutalisan sokkol6 hatassal. Ma ugy latszik, inkabb Clarissa (Samuel
Richardson 1748-as regényének hésnéje), mint Cordelia halaldhoz illik ez a reak-
ci6. Minden kritikus érzékenyégének vannak elényei és hatranyai: bizonyos, tal-
sagosan erésnek, vadnak érzett hatasokat Johnson nem konnyen fogad el a dra-
maban. Am ezeket nem elfojtja vagy letagadja, hanem rendkiviil éles reakcidival
pontosan jelzi, és az olvasénak is megmutatja. Raadasul, mivel nem az extremi-
tasokat keresi, hanem az altalanos emberi vondsokat, még Calibanban is folfe-
dezi, ami emberi. A klasszikus Shakespeare-recepci6 e nagy vitdjaban azok kozé
tartozott, akik megértették Prospero szavat: ,that thing of darkness I acknow-
ledge mine”. (V.1.; sz6 szerint: ,,a sotétség e lényét magaménak ismerem el”, Babits
Mihaly forditasdban: ezt a sotétség-fiat / Magamnak kérem”).2¢

Igy lehetséges az, hogy Johnson, kordnak talén legnagyobb moralistéja és
meglehetésen merev tory politikai irdja feltiné rugalmassaggal és nyitottsag-
gal viszonyul Shakespeare-nek az illemmel szembeni ,vétségeihez”. Ugyanis, tal
a szokdsok és hiedelmek koronként valtozé rendszerén, az alapvetének latott

»természeti” torvényszeriiségekre iranyul az érdeklédése. Ilyen értelemben mond-
hatja T. S. Eliot, hogy Johnson abban a kivételes helyzetben volt, hogy tisztan iro-
dalmi szempontbdl kritizalhatta a szemiigyre vett mtiveket, ugyanis (Eliot értel-
mezése szerint) adottnak vette, hogy létezik egyfajta altalanos emberi attitlid az
élet irant és 1étezik dltaldnosan osztott vélekedés az irodalom szerepével kapcso-
latban. Nem az eredetiség szamit, hanem ,,a k6z0s nyelv gyarapitasa”?’

Johnson - a tizennyolcadik szazad egyik alapveté kritikai hagyomanyéval
6sszhangban - az ,altalanos természet”-re ismerés tapasztalatat a gyonyoriiség

25> HAGSTRUM, 129-152.

26 Ld. DESAL 140., ahol Johnson egy labjegyzetben amellett érvel (bizonyos elddeivel vitatkozva), hogy
Caliban nem valamiféle sosem hallott nyelven beszél: emberi gondolatokat fejez ki emberi szavakkal,
barmilyen ellenszenvesek legyenek is azok a gondolatok.

27 T. S. ELIOT, ,,Johnson as Critic and Poet” = T. S E., On Poetry and Poets, New York, The Noonday
Press, 1943, 184222, 212, 188.
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(pleasure) szoval irja le.?® Egyéni hozzatétele e hagyomanyhoz a sz6 némiképp
szokatlan értelmezése. A Szétdrban és masutt hasznélt példaibol vilagos, hogy
e gyonyorliség szamara az elme képességeinek és a targyaknak, amelyre irdnyul-
nak (legyenek azok természeti targyak vagy akar irodalmi mivek) kivételes egy-
masra hangoltsagat jelenti.?® A kivételes szora esik itt a hangsuly: Johnson élet-
muvének egyik alapvetd témdja a tudat és a vilag kozotti 6sszhang fajo hidnya.
Legrészletesebben ezt a gondolatot a Rambler masodik szamaban fejtette ki. Itt
arrdl ir, hogy ,,az emberi elme sohasem elégedett a kozvetleniil el6tte 1évo tar-
gyakkal, igy a jelen pillanattol elszakadva mindegyre a majdani boldogsagot igéré
tervekben vész el”. Kés6bb igy Osszegzi a gondolatot: ,az emberi elme termé-
szete szerint nem gyonyoriiségrél gyonyoriiségre (pleasure) szall, hanem remény-
rél reményre”° Johnson nagy kolteménye, a Vanity of Human Wishes is a min-
degyre helytelen kivansagok kozott verg6dé tudat ujabb és ujabb eseteit irja le.
S ez az elemzés az ember kétségbeesett helyzetérdl, amelyben felvillané remény és
gyorsan bekovetkezd csalddas valtakoznak, talan érthet6bbé teszi, miért mondta
Samuel Beckett, hogy ,ha kovetek valamilyen tradiciot, akkor az Johnsoné”.3!
Johnsonnak szinte mottoja volt: ,,az emberi élet olyan allapot, amelyben sok dol-
got kell elviselniink, és keveset lehet élvezniink”. A nagy mii azonban - és kivalt-
képp a shakespeare-i drama befogadasa — Johnson szemében a megéllapodas, az
altalanos természet bizonyossagaban valé megnyugvas gyonyoriségével szolgalt.

28 LLd. Philip SMALWOOD, ,,Shakespeare: Johnson’s poet of nature” = The Cambridge Companion to
Samuel Johnson, szerk. Greg CLINGHAM, Cambridge, Cambridge University Press, 2006 [1997], 143-
160, 155.

29 Ld. err6l PARKER, 25.

30 JOHNSON, Selected Essays, 3, 4.

31 Beckett behatdan tanulmdnyozta Johnsont 1937-ben, és Human Wishes cimen darabot tervezett irni
rola (a feljegyzései és a mi toredékei fennmaradtak). Ld. Stephen John DiLks, ,,Samuel Beckett’s
Samuel Johnson”, The Modern Language Review, 2003/2, 285-298.
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»Dicséretiinket érdemteleniil pazaroljuk a halottakra és az egyediil a kivaldsag-
nak jaré megbecsiiléstinket a régmultra” — 6rokké errdl panaszkodnak azok, akik
maguk semmiben sem képesek hozzajarulni az igazsag megismeréséhez, s ezért
eretnek paradoxonokkal térekednek a hirnévre, vagy azok, akik minthogy csa-
latkozasukban kénytelenek vigaszt keresni, az utokortdl remélik azt, amit a jelen-
t6l nem kapnak meg, és azzal altatjak magukat, hogy bar az irigység most megta-
gadja t6liik, az id6 majd elhozza az elismerést.!

A régmultnak is — mint az emberi figyelem barmely targydnak - kétségtele-
niil szamos olyan hive van, akinek a tisztelete nem megfontolasbol, hanem eléité-
letbél fakad. Sokan vélogatas nélkiil csodaljak mindazt, ami hosszt idén keresz-
till fennmaradt, mert nem veszik tekintetbe, hogy ez gyakran az id6 és a véletlen
Osszjatékabol fakad, s hogy taldn mindenki konnyebben ismeri el a mult-, mint
a jelenbeli kivalosagot. Az elme ugy szemléli a géniuszt? a korok arnyain at,
ahogy a szem a napot a mesterséges fényszlirén keresztiil. A kritikusok versengve
mutatjak ki a modernek hibait és a régiek szépségeit. Mig egy szerzd ¢él, képessé-
geit a legrosszabb, de ha mar meghalt, a legjobb teljesitménye alapjan itélik meg.

Azoknak a muveknek azonban, amelyeknek a kivdlosaga nem abszolut és egy-
értelmd, hanem fokozati és viszonylagos, s amelyeket nem demonstralhatd és
tudomanyos alapelvek, hanem egészében a megfigyelés és a tapasztalat alapjan
hoztak létre, egyediili probdja csakis a hosszu fennmaradas és a tartds tetszés lehet.
Ami mér régéta 6roklédik, azt az emberiség sokszor meg is vizsgalta és Ossze
is hasonlitotta, s ha tovabbra is becsiili e tulajdonat, akkor ez arra mutat, hogy
a gyakori 6sszehasonlitasok megerdsitették a kedvezd véleményt. Ahogy a ter-
mészet miiveirdl beszélve is csak akkor nevezhetiink joggal mélynek egy foly6t
1 A forditds a kovetkez6 kiadds alapjan készilt, a szerkesztdi jegyzetek felhaszndldsaval: Johnson
on Shakespeare, The Yale Edition of the Works of Samuel Johnson, V11, szerk. Arthur SHERBO, Yale
University Press, New Haven, 1968. 59-113.

2 A genius sz6t kovetkezetesen géniusznak forditottam. Johnsonndl ez a sz6 nem egy kiilonleges
személyt jelol, sem az elme egy specidlis képességet: atfogdan vonatkozik az emberi szellem erdire.
Géniusszal tehat mindenki rendelkezik; ki tobbel, ki kevesebbel.
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In: A Shakespeare-kritika kezdetei. Forrdsok és tanulmdnyok.

Budapest, 2013, ELTE Eo6tvos Kiado. /Kritikatorténeti miihely 1./ 41-80.
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vagy magasnak egy hegyet, ha sok hegyet ismeriink és sok folyot, gy a géniusz
muveit is csak akkor mondhatjuk kivalonak, ha 6sszehasonlitottuk mas, hasonld
fajtaju alkotdsokkal. A demonstracid ereje azonnal megmutatkozik, s nincs mit
remélnie vagy félnie az id6k valtozasaitdl, a tapogat6zé és kisérletez6 miveket
azonban az emberiség altalanos és kollektiv képességéhez mérten kell megitél-
niink, amely er6feszitések hossza soraban tarul fol. Teljes biztonsaggal meg lehe-
tett allapitani a legels6 épiiletrdl, amelyet valaha felépitettek, hogy kerek-e vagy
szogletes, de arrdl, hogy tagas és magasztos-e, csakis az idé donthetett. A szamok
pitagoraszi rendszerének tokéletességét azonnal felismerték, de Homérosz kol-
teményeir6l még ma is csak azért tudjuk, hogy meghaladjak az atlagos emberi
szellem hatdrait, mert nemzet nemzet utan és szazad szazad utdn szinte csak az 6
muvének epizddjait tudta Gjrarendezni, az 6 figurait masképpen elnevezni, és az
6 gondolatait atfogalmazni.

A hosszt id6n at fonnmaradt muveket megilleté mélységes tisztelet tehat nem
az elmult korok nagyobb bolcsességébe vetett hiszékeny bizalombol szarma-
zik, sem pedig az emberiség hanyatlasara vonatkoz6 bubanatos meggy6z6dés-
bél, hanem abbdl az elismert és kétségbevonhatatlan megallapitasbol, hogy amit
a legrégebben ismeriink, azt vizsgaltuk meg a legalaposabban, és amit a legalapo-
sabban megvizsgaltunk, azt értjiik a legjobban.

A kolto, akinek a munkait megszerkesztettem, talan napjainkban kezdi
elnyerni a régiek méltosagat és a szilard hirnév és kotelez6 hodolat kivaltsagat.
Messze talélte azt az évszazadot, amelyet az irodalmi nagysag probajanak szokas
tekinteni. Ha annak idején szarmazott barmilyen el6nye a személyes utalasokbol,
a helyi szokasokbdl, vagy a mulé vélekedésekbdl, az mér régen elmdlt, s minden
a valtozo szokasok altal szolgaltatott mulatsagos vagy szomoru téma ma mar csak
homalyosabbd teszi azokat a jeleneteket, amelyeket egykor megvilagitottak. Part-
fogas és vetélkedés sem hat mar, semmibe veszett baratsagainak és ellenségeske-
déseinek oroksége is. A mivei nem szolgaltatnak érveket vitak, sem szidalmakat
partoskodas céljaira, senkinek nem legyezik a hitusagat és nem taplaljak a rossz-
indulatat: olvasasuk soran csakis gyonyoriiséget keresiink, s ezért csakis annyi-
ban dicsérjitk 6ket, amennyiben 6romiinket leljiik benniik. S mégis, az elfogult-
sag és a szenvedély tamogatasa nélkiil is talélték az izlés és a viselkedési moédok
valtakozasait, s ahogy nemzedékrél nemzedékre 6roklédtek, egyre csak noveke-
dett az elismertségiik.

De még ha az emberi itélet fokozatosan egyre megbizhatdbba valik is, téved-
hetetlen azért soha nem lesz, és a hosszut ideig fennmaradt elismerés is fakad-
hat pusztan egy elditélet vagy divat tartdssagabol; ezért helyes megvizsgalnunk,
Shakespeare milyen kiilonos kivalosagaival nyerte el és Grizte meg az angolok
elismerését.
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Csakis az altalanos természet pontos abrazolasa gyonyorkodtet sokakat hosz-
szt idén keresztiil. A valtakozo viselkedési modokat csak kevesen ismerik, s igy
csak kevesen tudjak megitélni, milyen pontosan utdnoztak éket. A csapongd
invenci6 4ltal létrehozott szabélytalan kombinaciok egy ideig élvezetet okozhat-
nak, hiszen a szokvanyos élet-csomorlottség ujdonsagok keresésére 6sztonoz, de
a hirtelen csodélkozas 6rome gyorsan elvész, s az elme csak az alland¢ igazsag-
ban lel nyugalmat.

Shakespeare minden mas szerzénél, legaldbbis minden mas modern szerzénél
inkabb nevezhet6 a természet koltdjének: a viselkedési mdodok és az élet hi tiik-
rét mutatja az olvasoinak. Jellemeit sem a vilag tobbi részén ismeretlen helyi szo-
kasok, sem a kiilonféle tudomanyok és szakmak csak kevesek szdmara jelenté-
keny vonasai, sem pedig az véletlenszertien valtozé divatok és mulo vélekedések
nem befolyasoljak: 6k kozos emberségiink természetes leszarmazottai, amilyenek
mindig is lesznek a vildgban, s amilyeneket a figyelmes ember mindig is talalhat.
Szerepl6i a minden egyes elmét meginditd, s6t az élet egész rendszerét mozgas-
ban tart¢6 altalanos szenvedélyek és mozgatderck hatasara cselekednek és beszél-
nek. Mas koltok irasaiban a jellem tul gyakran egyéni, Shakespeare-nél azonban
tobbnyire fajlagos.

A terv tagassaga szolgal ilyen gazdag tanulsaggal. Az tolti meg Shakespeare
darabjait gyakorlati axidomdkkal és mindennapi bolcsességgel. Euripidészrol
mondtak, hogy minden sora tanitas, Shakespeare-rél pedig elmondhato, hogy
a nyilvanos és a csaladi iigyekben valo jartassag egész rendszerét lehetne &ssze-
gytjteni a muveib6l. FS ereje azonban mégsem az egyes szakaszok ragyogasaban,
hanem a cselekmény kibontakoztatasaban és a parbeszéd folyasaban van; igy aki
valogatott idézetek alapjan dicséri 6t, iigy jar, mint az a tulbuzgdé szereplé Hierok-
lésznél, aki mikor eladasra kinalta a hazat, minta gyandnt magaval vitt egy tég-
lat a zsebében.?

Amig 6ssze nem hasonlitjuk Shakespeare-t mds szerzékkel, elképzelni sem
konnyt, milyen kivaléan igazitja szerepléi megszoélaldsait a valos élethez. Az
okori szénoki iskolakrol jegyezte meg valaki, hogy minél szorgalmasabban jart
oda a tanuld, anndl kevésbé tudott boldogulni a vilagban, hiszen ezekben az
intézményekben semmivel nem taldlkozott, ami barhol masutt el6fordulhatna.
Ugyanez az allitas a Shakespeare-ét kivéve mindenfajta szinpadra igaz. A szinha-
zakat barki mds igazgatdsa alatt soha nem latott figurak toltik meg, akik soha nem
hallott nyelven beszélgetnek az emberi érintkezésben soha el6 nem keriil6 témak-
rol. Ennek a szerzének a parbeszédeit azonban olyan vilagosan az adott szituacié

3 Johnson valészintileg a Philolégosz, avagy a nevetni szereté cimi Hieroklésznek és Philagriosznak
tulajdonitott i.sz. 3. és 6. sz. kozott keletkezett viccgytjteményre utal, amelynek 1741-ben megjelent
angol nyelvii forditdsat egyesek Johnson munkdjanak vélik.
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hatarozza meg, s annyi konnyedséggel és egyszertiséggel folynak, mintha nem is
tartananak szamot a fikcié rangjara, hanem a mindennapi tarsalgasbdl és min-
dennapi helyzetekbdl gytjtotte volna 6ssze Gket, szorgos valogatassal.

Minden mas szinpadon a szerelem a fészereplé: annak az ereje dont jordl és
rosszrol, az gyorsitja vagy fékezi a cselekményt. Az j dramairdk azzal vannak
elfoglalva, hogy legyen a mesében egy szerelmes férfi, egy holgy és egy rivalis,
akik aztan egymasnak fesziilé kotelezettségek halojaba és ellentmondé érdekek
zlirzavaraba keriilnek, kinzo és 0sszeegyeztethetetlen vagyak égetik Gket, elragad-
tatdssal taldlkoznak és kinban véalnak el, az eltulzott 6rom és a tombold szenve-
dés nyelvén beszélnek, olyan gyotrelmeket élnek at, amilyeneket ember még soha
at nem élt, s ezekbdl ugy menekiilnek meg, ahogyan ember még soha meg nem
menekiilt. Hogy ezt elérjék, a dramairok megsértik a valdszertiség elvét, hami-
san abrazoljék az életet, és torz nyelvet hasznalnak. A szerelem azonban csupan
egy a szamtalan szenvedély koziil, s minthogy nincs kiilonosebb befolyasa az élet
egészére, egy olyan kolté dramaiban, aki eszméit az életbdl meritette, és csak azt
jelenitette meg, amit maga koriil latott, csak kis szerepe lehet. O tudta, hogy bar-
melyik szenvedély, annak fiiggvényében, hogy szabalyozott-e vagy fékevesztett,
boldogsag vagy balszerencse forrasa lehet.

Ennyire teljes és altaldnos jellemeket nem konnyt egyedivé tenni és kovet-
kezetesen felépiteni, mégsem sikeriilt talan még egy koltének sem ilyen vilago-
san elkiilonitenie a szerepléket. Nem mennék el odaig, mint Pope, hogy min-
den egyes megszolalas elarulja a beszél6t,* hiszen szamtalanban nincsen semmi
karakterisztikus, de az talan elmondhatd, hogy még ha bizonyos szévegek bar-
mely szerepl6 sz4jabol elhangozhatndnak is, olyat nehéz lenne taldlni, amelyet
okkal utalhatndnk at jelenlegi tulajdonosatdl valaki masnak. Ha van értelme
a megkiilonboztetésnek, mindig helyesen kiiloniti el a szerepl6it.®

Mas dramairdk csak eltalzott és felnagyitott jellemekkel tudjak felkelteni az
érdeklédést, mesebeli és példa nélkiili kivalosaggal vagy ziillottséggel, ahogy
a barbar romancok szerzéi is dridsokkal meg torpékkel tartottdk ébren az olva-
soikat, s ha valaki ilyen darabok vagy ilyen mesék alapjan alakitana ki az emberi
dolgainkkal kapcsolatos elvarasait, az bizony csalédna. Shakespeare-nek nincse-
nek hései; az 6 jeleneteiben kizarélag embereket taldlunk, s cselekedeteik, beszé-
diik alapjan az olvaso elhiszi, hogy ilyen kortilmények kozott 6 is igy beszélt és igy

4 Pope a maga kiadasdnak elGszavaban ezt irta: ,A jellemek élettelisége és valtozatossaga mellett
emlitentink kell csodélatos dllandéségukat is, amely darabjaiban mindvégig olyan erésen érvényesiil,
hogy ha a szereplék neve nélkiil nyomtatnak ki a megszolalasaikat, akkor is teljes biztonsaggal
eldonthetnénk, melyiket ki mondja”

3 Johnson azt irja, hogy ,the choice is right, when there is reason for choice”, vagyis sz6 szerint:
»a valasztas helyes, amikor van ok valasztani”. Ebbél nem egyértelmi, hogy az olvasé vagy a szerzé
valasztasarol van szo.
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cselekedett volna. A dialdgus még a természetfeletti szereplk esetében is az élet-
hez igazodik. Mas irok alruhaba bujtatjak a legtermészetesebb szenvedélyeket és
a leggyakoribb eseményeket, s aki konyvben tanulmdanyozza ezeket, a valdésagban
rdjuk sem ismer. Shakespeare kozel hozza, ami tavoli, ismeréssé teszi, ami csoda-
latos; olyan eseményeket jelenit meg, amelyek nem torténnek meg, de ha mégis
megtorténnének, akkor valdszintleg olyan hatasaik lennének, mint amilyeneket
leir. Igy elmondhaté, hogy az emberi természet mikdését nem csak valodi kény-
szerité koriilmények, hanem olyan megproébaltatasok kozott is bemutatta, ami-
lyeneknek senkit nem lehet kitenni.

Az dicséri tehat Shakespeare-t, hogy az 6 dramaja az élet tiikre, s akinek a kép-
zeletét a mas szerzok altal felidézett lidércek labirintusba vezették, itt kigyogyul-
hat hagymazas onkiviiletébdl, hiszen emberi gondolatokat olvashat emberi nyel-
ven, s olyan jelenetekkel taldlkozhat, amilyenekbdl egy remete hozzavetéleges
elképzelést alkothat a vilag ligyeirdl, s egy gyontato eldre sejtheti a szenvedélyek
alakuldsat.

Azzal, hogy az éltalanos természetet kovette, Shakespeare kiszolgaltatta
magat a korlatozottabb elvek alapjan itél6 kritikusok rosszallasanak. Dennis® és
Rymer” szerint a romaijai nem eléggé romaiak, Voltaire azért hibaztatja, mert
a kirdlyai nem tokéletesen kiralyiak. Dennis sértének talalja, hogy egy romai sze-
nétor, Menenius bohdckodik, Voltaire pedig mintha attél félne, hogy csorba esik
az illendGségen, amikor a dan trén bitorldjat iszakosnak latjuk.® De Shakespeare-
nél a természet mindig feliilkerekedik mindazon, ami esetleges, s amig a jellem
lényege sértetlen, 6 nem sokat torédik a jarulékos vagy esetleges kiilonbségek-
kel. A torténetéhez romaiakra vagy kirdlyokra van sziikség, de 6 csakis az embert
latja benniik. Tudta, hogy Rémdban - mint minden nagyvarosban - a legkiilon-
félébb lelkialkatt emberek élnek, s minthogy bohdcra volt sziiksége, a szenatusba
ment; bizonyara akadt ott olyan. Trénbitorld gyilkost akart abrazolni, aki nem-
csak gytiloletes, hanem megvetendd is, s ezért részegessé tette; tudta, hogy a kira-
lyok sem szeretik kevésbé a bort, mint a tobbi ember, s hogy a bor természetes
hatasa aldl a kiralyok sem mentestilnek. Ezek kicsinyes elmék kicsinyes kifogasai;

6 John Dennis (1657-1734) a 17-18. szdzad fordul6janak talan legtekintélyesebb angol kritikusa,
ezen felill dramadkat is irt. Coriolanus-adaptacidjahoz csatolt tanulmanyaban értekezett Shakespeare
miiveinek szépségeirdl és hibairdl (An Essay on the Genius and Writings of Shakespeare, 1712).

7 Thomas Rymer (1641-1713) szerkeszt6, dramair6 és a francia klasszicizmus elveit kovetd kritikus.
Johnson Rymer 1692-es A Short View of Tragedy (A tragédia rovid attekintése) cimii tanulmanyara
gondol, amelyben élesen biralta az Erzsébet-kor dramairodalmat.

8 Voltaire (Frangois Marie Arouet) (1694-1778) francia ir6 és filozéfus. Hirom tragédiaja alapul Shake-
speare mtvein (La Mort de César [1743], Zaire [1732], és Sémiramis [1748]), azokat a francia klasszi-
cizmus poétikai- és illemszabalyaihoz igazitotta. Johnson valdszintileg elsésorban Appel a toutes les
nations de 'Europe (Felhivas Eurépa minden nemzetéhez) cimi 1761-es irdsara gondol. Az utalas
Claudius részegességére a Sémiramis bevezeté tanulmanyaban talalhato.
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a kolté - hasonléan a szobraszhoz, aki eltekint az 6ltozékektol, mert csak a test
alakja érdekli - figyelmen kiviil hagyja a kiilonféle orszagok és tarsadalmi hely-
zetek véletlenszert eltéréseit.

A kritika, ami a komikus és a tragikus jelenetek vegyitéséért érte, minthogy
az Osszes mivére vonatkozik, tobb figyelemre érdemes. El6szor rogzitsiik a tényt,
s utdna vizsgaljuk meg.

Shakespeare darabjai a sz6 szigoru értelmében sem nem tragédiak, sem nem
komédiak, hanem olyan sajatos kompoziciok, amelyek a f6ldi természet valodi
allapotat mutatjak: van benniik jo és rossz, 6rom és banat, s ezeknek az aranya
végtelen valtozatossagban keveredik, és szamtalan kombindcioban egyesiil. Egy
olyan vilag folyasat fejezik ki, amelyben az egyik vesztesége nyereség a masik-
nak, amelyben a mulatozé ugyanakkor rohan borért, amikor a gyaszolo a baratja
temetésére, amelyben az egyik rosszindulatat néha a masik bolondozasa gy6zi le,
és szamtalan karos és szamtalan hasznos dolgot visznek véghez vagy akadalyoz-
nak meg szandékolatlanul.

A kavarg6 célok és esetelegességek kaoszabdl a régi koltok koziil, a szokas altal
el6irt szabalyokat kovetve, ki az emberek biineit, ki az ostobasagaikat vélasztotta;
ki az élet stlyos viszontagsagait, ki a jelentéktelen eseteket; ki a balsors rettenetét,
ki a megelégedettség dromeit. Igy alakult ki az utdnzas két modja, amelyet tragé-
dianak és komédianak neveziink. Ezeket a kiilonboz6 eszkozokkel é16 miivészi
formakat eltér6 célok elérésére szantak, s ugy vélték, annyira idegenek egymas-
tdl, hogy tudomasom szerint egyetlen gérog vagy romai szerzé sem probalkozott
mindkettével.

Shakespeare meg tudta nevettetni és el is tudta szomoritani ugyanazt az elmét,
raadasul egyazon muvel. Szinte minden darabjaban vannak komoly és nevetséges
jellemek is, amelyek a cselekmény fokozatos kibontakozasa soran hol komolysa-
got és banatot, hol jokedvet és kacagast valtanak ki.

Hogy ez ellentmond a kritika szabalyainak, azt senki nem tagadn4; de a kriti-
katél mindig jogunk van a természethez fellebbezni. Az iras célja a tanitds, a kol-
tészet célja pedig, hogy gyonyorkodtetve tanitson. A vegyes drama tagadhatat-
lanul éppen annyira képes tanitani, mint a tragédia vagy a komédia, hiszen az
abrazolasmad véltogatasaval mindkett6t magaban foglalja, s kozelebb jut az élet
hatasdhoz, mint akarmelyik, hiszen bemutatja, miként segithetik vagy gatolhat-
jak egymast a nagyszabasu cselszovések és az aprd-csepré fondorlatok, s miként
miukodik egyiitt az altalanos rendszerben a magas és az alacsony, szétvalasztha-
tatlanul 6sszekapcsolodva.

Egyeseknek az a kifogasuk, hogy a jelenetek valtakozasa megszakitja a szenve-
délyek folyamatat, s minthogy igy a kozponti esemény nem a megfelel6 fokoza-
sért felel6s elokészitd epizddokra kovetkezik, veszit a megrenditd erejébdl, mar-
pedig a dramai koltészetnek éppen ez a lényege. Ezt a tetszetOs érvet még azok
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is igaznak vélik, akik naponta tapasztaljak tévességét. A vegyes jelenetek egymas
mellé helyezése szinte mindig eléri a szenvedélyek szandékolt valtakozasat. A fik-
ci6é nem renditi meg annyira az embert, hogy ne tudnd kozben mas targyra ira-
nyitani a figyelmét, s bar el kell ismerni, hogy nem mindig oriiliink, ha a gyo-
nyorkodtetd banatot 1éhasag zavarja meg, de azt is figyelembe kell venni, hogy
a banat gyakran nem okoz gyonyoriiséget, s hogy az egyik csaloddsa megkony-
nyebbiilés a masiknak, hiszen minden nézének mas a habitusa, s hogy egészében
véve minden 6rom a valtozatossagbdl fakad.

A szinészek, akik kiadasukban vigjatékokra, kirdlydramdkra és tragédiakra
osztottak Shakespeare miiveit, a jelek szerint nem kiilonésebben pontos eszmék
alapjan kiilonboztették meg a harom mifajt.

Ha a cselekmény a fobb szereplék szamara jo véget ért — fiiggetleniil attol,
hogy kozben milyen sulyos és fajo események torténtek —, az § elképzeléseik sze-
rint komédiarol volt szo. Sokaig fennmaradt nalunk ez az elképzelés a komédia-
rol, és sziilettek is olyan muvek, amelyek a végkifejlet megvaltoztatasaval egyszer
tragédiak, maskor komédiak voltak.

Abban az id6ben a tragédia nem a komédidndl altalanosan méltosagteljesebb
és emelkedettebb kolteményt jelentett; a kor jellemzd kritikai elvarasa a szeren-
csétlen végkifejletre korlatozddott, fliiggetleniil attdl, hogy a cselekmény milyen
konnyedebb 6romokkel szolgalt el6tte.

A kiralyddma egymast kovetd epizddokat jelentett, amelyeket kizarélag az id6-
rend kapcsol dssze: ezek fiiggetlenek egymastdl, s igy nem vezetik fol és nem is
dontik el a végkifejletet. Nem mindig kiiloniil el vilagosan a tragédiatol. Az Anto-
nius és Kleopdtra cimu tragédia cselekménye nem sokkal egységesebb, mint a II.
Richard cim( kiralydramaé. A kiralydramat ellenben szdmos darabon at lehetett
folytatni, hiszen terv hijan hatarai sem voltak.

Barmi legyen is a dramai miifaj megnevezése, Shakespeare kompozicids elja-
rasa mindig egyforma: a komolysag dertivel valtakozik, ami altal az elme egy ideig
elernyed, majd ujra izgatotta valik. De barmi is legyen a célja — akdr viddmma,
akar banatossa akar tenni, akar kiillonosebb felfordulas és érzelem nélkiil, egy-
szerl és koznapi parbeszédeken at kivanja vezetni a cselekményt —, azt mindig
eléri: akaratat kévetve nevetiink, sirunk vagy tliink csendben, tiirelmesen vara-
kozva - nyugodtan, de nem kozombdsen.

Ha megértjiik Shakespeare tervét, Rymer és Voltaire kritikai fenntartdsainak
tobbsége elillan. Semmi helytelen nincs abban, hogy a Hamlet a két 6r jelenetével
kezdédik; Jago iivoltozése Brabantio ablaka alatt nem bontja meg a darab szer-
kezetét, még ha olyan szavakat hasznal is, amilyeneket egy mai kozonség nem
konnyen viselne el; Polonius figurdja szitkségszerti és hasznos; a sirasokat is jog-
gal megtapsolhatjuk.
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Amikor Shakespeare dramai koltészetbe fogott, nyitva allt elGtte a vilag: a régiek
szabalyait még csak kevesen ismerték, a kozvélekedés kialakulatlan volt, nem allt
el6tte olyan hires példa, ami utdnzasra késztethette volna, sem olyan tekintélyes
kritikusok, akik korlatozhattdk volna a szeszélyeit. Igy aztan természetes készte-
téseit kovette, s ezek — mint Rymer megjegyezte — a vigjatékhoz vonzottak. Tragé-
diai gyakran nagy er6lkodés és munka jeleit mutatjak, mintha a megirasuk nem
jart volna 6rommel, komikus jeleneteiben azonban minden eréfeszités nélkiil
valami olyat hoz létre, amin semmilyen erdfeszités nem javithatna. A tragédia-
ban mindig azon tori magat, hogy alkalmat taldljon a komédidzasra, a komédi-
aban azonban megpihen, s6t tobzodik a természetéhez ill6 gondolkodasmaod-
ban. A tragikus jelenetei mindig hianyérzetet keltenek, de a komédiaban gyakran
talszarnyalja az elvarasokat és a kivanalmakat. A komédidiban a gondolatok és
a nyelv miatt leljik 6romiinket, a tragédiaiban tobbnyire a fordulatok és a cselek-
mény miatt. Mintha tragédiaja mesterségbeli tudasbol, komédidja pedig az 6sz-
toneibdl fakadna.®

Komikus jelenetei az elmult mésfél évszazad soran a szokasokban és a sz6-
hasznalatban végbement valtozasok ellenére sem veszitettek sokat az erejiik-
bél. Minthogy a szerepldit valodi szenvedélybdl fakado okok mozgatjak, ame-
lyeket a konkrét forma csak kismértékben befolydsol, az altaluk megtapasztalt
6romok és kinok minden korban és minden helyen atélheték; természetessé-
glik teszi 6ket id6tallova. A személyes szokdsok elényds egyedi vonasai csupan
kiilsé mazat alkotnak; egy ideig szépen ragyognak, de hamarosan megfakul a szi-
niik, és elvesztik korabbi csillogasukat. Az igazi szenvedélyeket a természet szine-
ir6l ismerjiik fel; mindent athatnak, és csak akkor érnek véget, amikor elpusztul
a test, amelyen megmutatkoznak. Ossze nem illé elemek esetleges tarsitdsai csak
addig tartanak, amig az 6ket létrehozo véletlen, de az elsédleges mindségek egy-
séges egyszertsége nem gyarapszik és nem is fogyatkozik. A homokot egy aradas
felhalmozza, de a kovetkez el is sopri; a szikla mindig a helyén marad. Az id6
folyama mas kolték miiveinek konny(i anyagat folyamatosan pusztitja, de semmi
hatassal nincs a shakespeare-i gyémantra.

Ha minden nép nyelvében van — marpedig ugy vélem, van - egy olyan stilus,
amelyik soha nem valik avittd, egy olyan kifejezésmod, amely harmdnidban és
egyezésben van a nyelv rendszerével és alapelveivel, s ezért miutdn kialakult, val-
tozatlan marad, akkor ezt a stilust valdszintleg a mindennapi érintkezés terén
kell keresni, azok korében, akik az érthetGségre, nem pedig az eleganciara tore-
kednek a beszédiikben. A csiszolt emberek mindig kévetik az tGjabb divatokat,

° Ez a bekezdés botranykévé valt, hiszen késébb éppen a ,nagy tragédidk” keriiltek a figyelem
kozéppontjaba. Johnson megjegyzése azonban kevésbé meglepé (és a latszolagos 6nellentmondast is
feloldja), ha nem teljes miivekre, hanem csupén jelenetekre vonatkoztatjuk.
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a muveltek pedig eltérnek a beszéd bevett formaditol, mert azt remélik, hogy 6k
majd jobbakat taldlnak vagy hoznak létre; aki ki akar tlinni, még akkor is valtoz-
tat a hétkoznapi kifejezésmodon, amikor az a megfelel. Van azonban egy tarsal-
gasi nyelv, amely mar nem durva, de még nem kifinomult: ez a helyes nyelvhasz-
nélat, és kolténk innen valogatott komikus parbeszédeihez. Ezért van az, hogy
a mai fiill szamadra kellemesebb a nyelvezete barmely masik hasonldan régi szer-
z6nél, s mas erényei mellett mint nyelviink egyik eredeti mesterét is tanulma-
nyoznunk kell.

Ezek a megjegyzések nem kivétel nélkiil igazak, csupan éltalaban és az esetek
nagy tobbségében. Shakespeare parbeszédei gordiilékenyek és vilagosak, még ha
idénként egyenetlenek és nehézkesek is, mint ahogy egy t4j is lehet paratlanul
termékeny, még ha nem is minden pontja alkalmas a megmuvelésre. A jellemei
természetesek, még ha a gondolataik néha eréltetettek is és a cselekedeteik valo-
szertitlenek, ahogy a f6ld is egészében gomb alakd, még ha magaslatok és barlan-
gok teszik is valtozatossa.

Shakespeare-nek minden erénye mellett hibdi is vannak; olyan hibai, ame-
lyek barki mas kivalosagat elhomalyositanak, sét eltakarndk. Irigy rosszindulat
és babonads istenités nélkiil mutatom be erényeit és hibdit, s hogy véleményem
szerint milyen aranyban keverednek. Nincs is artatlanabb kérdés, mint hogy egy
halott kolté mennyiben érdemli ki az elismerésiinket, igy nem kell sok figyelmet
forditanunk a jéindulatot az igazsagnal tobbre becsiilék vakbuzgosagara.

Shakespeare legf6bb hidnyossaga ugyanaz, aminek a konyvek és az emberek
legtobb hibajat betudhatjuk. Felaldozza az erényt az el6nyért, s annyival tobb
gondot fordit a gyonyorkodtetésre, mint az oktatdsra, hogy latszélag minden-
fajta erkolcsi cél nélkil ir. Bar igaz, hogy a tarsas kotelességeink egész rendszerét
gytjthetjiik ki a muveibdl, hiszen aki ésszertien gondolkodik, az sziikségképpen
moralisan is gondolkodik, de tanitas és axioma csak véletlenszertien bukkan fel
a drdmakban. Nem osztja el megfontoltan a jot és a rosszat, s esetenként elmu-
lasztja megmutatni, hogy az erényesek mennyire helytelenitik a gonoszak tetteit.
Ko6zombosen vezeti 4t szerepl6it helyes és helytelen dontéseken, s végiil tovabbi
gondolkodas nélkiil valik meg t6liik, a véletlenre bizva, milyen hatast valt ki
a példajuk. Ezt a hibat nem mentheti koranak barbarsaga, hiszen az irénak 6rok
kotelessége a vilag jobbad tétele, az igazsdgossag erénye pedig fiiggetlen id6tdl és
helytél.

Az események Osszeflizése gyakran olyan kidolgozatlan, hogy a legcsekélyebb
odafigyeléssel javitani lehet rajta, és Shakespeare olyan gondatlanul alakitja a cse-
lekményt, mintha nem mindig latna at, hogy milyen terv szerint alkot. Még olyan
esetekben is elmulasztja, hogy tanitson vagy gyonyorkodtessen, amikor a torté-
net menete ezt szinte kikényszeritené, s a hatasosabb jelenetek helyett latszdlag
az egyszeriibbeket vélasztja.
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Megfigyelhetd, hogy szamos darabjanak a zdrdsa latvanyosan elnagyolt. Ha
mar kozel érezte a dolga végét, és maga el6tt latta a jutalmat, akkor megkurtitotta
a munkadt, hogy a dij utan kapjon. Vagyis ott lanyhul az eréfeszitése, ahol a legin-
kabb meg kéne fesziilnie, s ezért a végkifejlet vagy valoszertitleniil kovetkezik be
vagy nem tokéletes az abrazoldsa.

Nem forditott figyelmet az id6 és a hely jellegzetességeire, s fenntartasok nélkiil
ruhazott f6l valamely kort vagy nemzetet egy masiknak a szokasaival, intézmé-
nyeivel vagy vélekedéseivel, ami nem csupan valészertitlen, hanem lehetetlen is.
Pope ezeket a hibakat - tobb lelkesedéssel, mint bolcsességgel — képzelt interpo-
laloknak!® tulajdonitotta. Pedig nem kell csodalkoznunk azon, ha Hector Arisz-
totelészt idézi, vagy ha Theseus és Hippolyta szerelmének torténetébe kozépkori
tiindérmitoszok keverednek. Bizony nem csak Shakespeare vétett a kronoldgia
ellen; Arcadidjaban kortarsa, Sidney is - aki pedig élvezte a mtveltség el6nyeit —
a pasztoralt a feudalis korszakkal keverte Ossze: az drtatlansag, a nyugalom és a
biztonsag napjait a felfordulds, a kegyetlenkedés és a kalandozas idejével.

Komikus jeleneteiben ritkan sikeresek a szellemesség-parbajok és a szarkaz-
mus-vetélkeddk; a viccek gyakran durvak, a tréfalkozas gyakran illetlen; az urak
és a holgyek nem igazan kifinomultak, és nem olyan csiszolt a viselkedésiik, hogy
az kell6képpen megkiilonboztetné dket a bohdcoktol. Nem konnyti eldonteni,
hogy koranak valodi tarsalgasat jelenitette-e meg. Erzsébet uralkodasat tobbnyire
az el6kel6, formalis és tartozkodo viselkedés kordnak tartjak, 4m az oldottabb
pillanatok talan nem voltak kimondottan elegansak. A szérakozas egyes formai
mégis bizonyara illébbek voltak masoknal, és az irénak a legjobbat kell valasz-
tania.

A tragédiakban lathatéan minél nagyobb az erdfeszités, annal gyengébb az
eredmény. Ha a helyzet kényszeriti ki a szenvedélyt, az tobbnyire hatasos és erd-
teljes, de valahanyszor a sajat invencidjahoz fordul, vagy megeroélteti a szellemét,
a lazas munka eredménye csupan bombasztikus, jelentéktelen, egyhangu vagy
homalyos nyelvezet.

Az elbeszél$ részeket aranytalanul paradés dikcio6 és farasztd szdszaporitas
jellemzi: a torténteket pontatlanul és hosszadalmasan mondja el, pedig egysze-
rlien és tomoren is megtehetné. Az elbeszélés mindig terhes a dramai koltészet-
ben, mert élet és hatas nélkiili, s megakasztja a cselekményt; ezeknek a részeknek
gyorsnak kell lenniiik, és gyakori megszakitasok kell, hogy valtozatossa tegyék

10 Vagyis azzal érvelt, hogy a kifogasolt részek nem Shakespeare-t6l szarmaznak, hanem idegen kezek
szurtdk be azokat.

11 Sir Philip Sidney (1554-1586) angol kolt6, udvaronc, katona; Johnson Sidney 1593-ban megjelent
hosszt, prozat és koltészetet vegyitd pasztori romancara utal.
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Gket. Shakespeare akadalyt latott benniik, de ahelyett, hogy a rovidséggel tette
volna konnyedebbé éket, méltosagteljes ragyogast kivant adni nekik.

Szénoklatai és formalis beszédei tobbnyire hidegek és erétlenek, az 6 ereje
ugyanis a természetbdl fakadt, s ha mas tragédiaszerz6khoz hasonléan a hata-
sok fokozasara torekszik, és — nem mérlegelve, hogy mit kivan a helyzet — csupan
a miiveltségét kivanja fitogtatni, akkor gyakran csak az olvasé sajnélatat vagy elé-
gedetlenségét valtja ki.

Sokszor megesik vele, hogy bonyolult gondolattal kiizd, amelyet nem tud pon-
tosan kifejezni, de elengedni sem akarja; ilyenkor birkézik egy darabig, majd, ha
az tovéabbra is ellendll, végiil az éppen adddé szavakba foglalja, és otthagyja —
hadd bontsa ki az, akinek tobb ideje van ra.

Nem mintha a bonyolult nyelvezet minden esetben Gsszetett gondolatot jelen-
tene, vagy a szdszatyar verssor feltétlentil nagyszert koltéi képet; a szavak és
a dolgok osszeilldségének az elvét igen gyakran figyelmen kiviil hagyja, s trivialis
gondolatok, kozonséges eszmék okoznak csalddast, miutan a hangzatos jelzék és
a felfuvalkodott retorikai alakzatok megragadtak a figyelmet.

De a nagy kolté csodaloinak akkor van a legtébb okuk panaszra, amikor a leg-
kozelebb jut ahhoz, amiben a legkivalobb, és latszolag elszanta magét arra, hogy
meély banatba dontse vagy gyengéd érzésekkel toltse el ket a nagyok bukasa, az
artatlanokat fenyeget6 veszély és a szerelem ttjaban allé akadalyok ébrazolasa-
val. Am amit a legjobban csinal, hamar annyiban hagyja. Gyengéd és patetikus
részek utan hamarosan medd6 concettokra és megvetésre méltd kétértelmiisé-
gekre bukkanunk. Amint megérinti olvasojat, azonnal ellentétes hatast is kivalt:
az elmében feltdmad¢ félelem és részvét akadalyba iitkozik, és a varatlanul er6t-
len rész hatasdra elhal.

Olyan a szo6jaték Shakespeare, mint a fényes kodok!2 az utazd szamara: min-
dendron koveti, s az elkeriilhetetlentil letériti az utjardl és mocsarba csalja. Gonosz
erdvel uralja az elméjét, és nem tud ellenallni a btivoletének. Barmilyen emelke-
dett vagy mélyenszanto legyen is a gondolatmenet, gazdagitsa akar a tudasunkat,
fokozza az érzéseinket, szérakoztasson epizddokkal vagy fokozza a fesziiltséget,
egy hirtelen ad6do szojaték kedvéért barmikor befejezetleniil hagyja a munkajat.
Szamara a szojaték az aranyalma, amelyért barmikor letér a palyardl, és elhagyja
a magaslati pontot. Még a leggyengébb és legmedddbb szdjaték is olyan 6rommel
tolti el, hogy az ésszertiséget, az illenddséget és az igazsagot is eladna érte. A sz6-
jaték volt az 6 végzetes Kleopatrdja: orommel veszitette el érte a vilagot.

Lesznek, akik szokatlannak tartjak majd, hogy szerzénk gyengéinek felsoro-
lasa soran nem emlitem az egységek figyelmen kiviil hagyasat: azon torvényekét,

12T, 1. a lidércfény.

51



52

" = m = ® o oE N EEEEEE SAMUELJOHNSON " = = = ® E E N EE EEE®

amelyeket koltok és kritikusok kozos tekintélye alapozott meg és tett altalanos
érvénytivé.

Az ir6i mesterség szabalyaitol valo egyéb eltérései miatt a kritikusok itélete elé
bocsatom, s — mint minden kival6é emberi teljesitmény esetében - csak annyit
kivinnék meg az érdekében, hogy a hibdit az erényeivel egyiitt mérlegeljék. Am
e szabalysértését éré megrovas alol — ill6 tisztelettel a miiveltség irant, amellyel
szembe kell szallnom — mégis megkisérlem felmenteni.

A kirdlydramakra, amelyek sem nem tragédidk, sem nem komédidk, nem
vonatkoznak a kritikusok torvényei; azoknak mar akkor kijar a dicséret, ha a cse-
lekmény valtozasai érthetSek, ha az epizdédok valtozatosak és meginditoak, a jel-
lemek pedig kovetkezetesek, természetesek és jol elkiilonitettek. Masfajta egy-
ségességre nem is torekedett a szerz6jiik, igy ilyesmit nem is szabad keresniink
benniik.

A tobbi mivében megfeleléen megdrizte a cselekmény egységét. Egyetlen
olyan darabja sincs, amelyben a bonyodalom felépitése és annak megoldasa sza-
bélyszerten torténne; nem torekszik rd, hogy elészor elrejtse, majd utana lelep-
lezze mivének tervét, hiszen a valdsagban sem igy szoktdk kovetni egymast az
események — Shakespeare pedig a természet koltdje. A dramai szerkezetben azon-
ban tobbnyire megtalaljuk, amit Arisztotelész megkdvetelt: van eleje, kozepe és
vége, az események egymashoz kapcsolodnak, a kifejlet pedig egyenesen kovetke-
zik az el6zményekbdl. Lehet, hogy egyes epizodok elhagyhatoak lennének, mint
ahogy mas koltéknél rengeteg beszéd csak a szinpadi id6 kitoltését szolgalja, de
a szerkezet egésze fokozatosan halad eldre, és a darab vége lezarja a varakozéasa-
inkat.

Az 1d6 és a hely egységére semmi figyelmet nem forditott, dm az ezek forra-
saul szolgald alapelvek alaposabb vizsgalata talan csokkenthet az értékiikon, meg-
sziintetheti azt a balvanyozast, amely Corneille kora 6ta altaldnosan 6vezi Gket,
s felismerhetjiik, hogy ezek inkabb jelentenek gondot a koltének, mint 6romet
a nézének.

Az id6 és a hely egységének megdrzését a drama hitelessé tételének allitolagos
sziiksége indokolja. A kritikusok szerint elképzelhetetlen, hogy barki is elhiggye,
tobb honapnyi vagy évnyi cselekmény végbe mehet harom 6ra alatt, vagyis, hogy
a néz6 ugy vélhetné: amig a szinhazban il, addig a kovetek tavoli kiralysago-
kat jarnak meg, hadseregek vesznek oda, varosokat ostromolnak meg, egy szam-
zott visszatér vandorutjarol, vagy valaki, aki az el6bb még a szerelmének udva-
rolt, most mar a fia korai halalat siratja. Az elme visszariad a nyilt val6tlansagtol,
s a fikcio ereje megrendiil, ha elveszti a valdszertiség latszatat.

Az id§ szigoru megkurtitasatol szitkségszertien Osszesztkil a tér is. Ha
a kozonség tudja, hogy az elsé jelenet Alexandridban jatszodik, nem feltételez-
heti, hogy a masodik helyszine Rdma, hiszen ilyen tavolba ilyen gyorsan még
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Mcédeia sarkanyai sem répithetnék el. Bizonyosan tudja, hogy nem valtoztatott
helyet, s azt is, hogy a hely magatdl nem véltozik. Egy hazbdl nem lesz pusztasag,
Thébabol nem lesz Perszepolisz.

Ilyen diadalittas szavakkal iinnepli a kritikus a szabalyszeg6 kolt6 balsorsat, és
az tinneplés ellen tobbnyire senki nem emel szo6t. Ideje tehat megmondani a kri-
tikusnak, Shakespeare tekintélyére hivatkozva, hogy olyan allaspontot tesz maga-
éva és tekint megkérddjelezhetetlen alapelvnek, amelyet, mig a lélegzete a sza-
vakat formalja, értelme nyilvanit hibasnak. Nem igaz, hogy barmely abrazolast
Osszetévesztenénk a valdsaggal, s hogy valaha is lett volna olyan dramai mese,
amely fizikai valéjaban hihet volt, vagy barki egyetlen pillanatra is elhitte volna.

Az ellenvetés, amely szerint nem tolthetjiik az egyik o6rat Alexandriaban,
a masikat pedig Romaban, azt el6feltételezi, hogy a darab kezdetekor a nézé valo-
ban azt képzeli, hogy Alexandridban van, és azt hiszi, hogy a szinhdzba vezet
sétaja Egyiptomba vezetd utazds volt, s6t, hogy Antonius és Kleopatra idejében
él. De aki mindezt el tudja képzelni, az el6tt nincs hatar. Aki valéban azt kép-
zeli, hogy a szinpad maga a Ptolemaioszok palotdja, az fél 6ra mulva azt is el
tudja hinni, hogy az az actiumi hegyfok. A deldzi6, ha egyszer utat engediink
neki, nem ismer korlatokat. Ha a néz6 egyszer arra a meggy6zddésre jutott, hogy
régi ismerdsei atvaltoztak Nagy Sandorra és Caesarrd, hogy egy gyertyakkal meg-
vilagitott szoba maga a pharsalusi siksag, vagy éppen a Granicus partja, akkor
olyan magasra emelkedett, ahol az ész és az igazsag semmiképpen el nem érheti,
s a mennyei koltészet magasabol megveti a foldi természet hataroltsagat. Semmi
nem indokolja, hogy egy ilyen 6nkiviiletben tévelygd elme miért is figyelné az
orat, vagy hogy az a tropusi lazban szenved6 agy, amely csatamezévé véltoztatja
a szinpadot, miért is ne tehetne egy évszazadot egyetlen drava.

Az az igazsag, hogy a nézdket egyetlen pillanatra sem csaljak meg az érzé-
keik, az els6 felvonastdl az utolsoig tudataban vannak, hogy a szinpad csak szin-
pad, s a szinészek csak szinészek. Azért mennek szinhdzba, hogy meghallgassak
egy bizonyos szamu sor elszavalasat, ill¢ gesztusokkal és elegans hangsulyozassal.
A sorok bizonyos cselekményhez kotédnek, s a cselekmény sziikségszertien vala-
milyen helyhez, de a torténetet kiadé események a legtavolabbi helyeken is meg-
torténhetnek. Miért is lenne abszurd elfogadnunk, hogy egy tér el6szor Athént,
majd Sziciliat jeleniti meg, ha mindvégig tudjuk, hogy az a tér sem nem Athén,
sem nem Szicilia, hanem egy modern szinhdz.

Az eléfeltevésnek megfelel6en, ahogy a teret, ugy az idét is kib6vithetjik. Az
idébeli ugrasok tobbnyire a felvonasok kozott telnek el, hiszen a cselekmény
ténylegesen megjelenitett részében egybeesik a valos és a koltdi iddtartam. Azért,
mert az elsd felvonas Romaban jatszodik és a Mithridatész elleni habora el6ké-
sziileteit dbrazolja, még nem abszurd a végkifejlet soran Pontusban latni a csa-
tat, hiszen tudjuk, hogy nem késziiliink csatdra és nincs is haboru; tudjuk, hogy
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sem Roémaban, sem Pontusban nem vagyunk, s aki el6ttiink all az nem Mithrida-
tész és nem is Lucullus. A drama egymast kovet cselekmények imitacioit tartal-
mazza. S ha egyszer olyan a kapcsolatuk, hogy csakis az id6é kozvetithet kozottiik,
akkor miért is ne jelenithetne meg a masodik egy olyan cselekményt, amely évek-
kel az els6 utan kovetkezett? Minden 1étmdd koziil az id6 van a leginkabb aléren-
delve a képzel6erdnek, s konnyen tekintiink néhany 6rat tobb évnek. A szemlé-
let konnyen ler6viditi a valodi események idétartamat, s igy konnyen elfogadja
ugyanezt az imitdciok terén is.

Lesznek, akik azt kérdezik majd, hogyan indithat meg minket a drama, ha
nem adunk neki hitelt. Pedig pontosan annyi hitelt adunk neki, amennyit egy
dramanak adnunk kell. Egy valésagos eredeti hiteles utanzataként minden alka-
lommal hitelt adunk neki, amikor megindit benniinket, ugyanis azt jeleniti meg
a néz6k szamadra, hogy 6k maguk mit éreznének, ha azt tennék vagy azt szen-
vednék el, amit a szinpadon eljatszanak. Nem az a megfontolas it minket sziven,
hogy valodi veszedelmeket latunk, hanem az, hogy a latott veszedelmek minket
is elérhetnek. Még ha érzékcsalddas dldozatai vagyunk is, akkor sem a szinésze-
ket, hanem 6nmagunkat képzeljiik egy pillanatra boldogtalannak; nem a valos,
hanem a lehetséges balszerencsét fajlaljuk, ahogy egy anya sir a kisbabaja lattan,
ha eszébe 6tlik, hogy a halal megfoszthatja gyermekétdl. A tragédia 6rome annak
tudatabol fakad, hogy mindez fikcio; ha azt hinnénk, hogy valodi gyilkossagok-
rol és aruldsokrol van szo, az elvenné az dromiinket.

Az utdnzatok nem azért okoznak fajdalmat vagy 6romet, mert valésnak hisz-
sziik 6ket, hanem mert valds dolgokra emlékeztetnek. Amikor a képzeléerd fes-
tett tajképben gyonyorkodik, nem hissziik azt, hogy a fak arnyékaba huzodha-
tunk, vagy hiisolhetiink a forrasokndl; csak arra gondolunk, milyen 6rémet adna,
ha ilyen forrasok csobognanak mellettiink és ilyen fak hajladoznanak folottiink.
Izgalmat valt ki bel6liink V. Henrik torténetének elolvasasa, pedig senki nem
téveszti 6ssze a kdnyvét az agincourt-i csatamezdvel. A drama eléadasa egy konyv
elszavalasat jelenti, annak hatdsat novel$ vagy csokkentd kiegészitd elemekkel.
A koznapi stilust komédia gyakran erételjesebb a szinhazban, mint olvasva, mig
a fejedelmi tragédia mindig erdtlenebb. Petruchio humorat fokozhatja a fintor-
gas, de milyen hanggal vagy gesztussal remélhetnénk barmit is hozzatenni Cato
monoldgjanak emelkedettségéhez vagy hatasahoz?'3

Az olvasott drama ugy érinti meg az elmét, mint az el6adas, igy aztan vila-
gos, hogy a cselekményt nem véljiikk valosnak. Amibél pedig az kovetkezik, hogy
a felvonasok kozott barmilyen hosszu id6 eltelhet, s a nézének sem kell tobbet

13 Joseph Addison (1672-1719) Cato cimt 1713-ban bemutatott dramajarél van szo, amely az egész 18.
szazad soran az angol klasszicista tragédiairas iskolapélddjaként szolgalt. Addison ezek feliil jelent6s
esszéista, kritikus, kolté és whig politikus is volt.
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torédnie a térrel és az idével, mint egy elbeszélés olvasojanak, aki el6tt egy ora
alatt lefolyhat egy hés élete vagy egy birodalom torténelme.

Véleményem szerint eldonthetetlen és vizsgalni is felesleges, hogy Shakespeare
tudott-e az egységekrdl, és megfontoltan vetette el 6ket, vagy boldog tudatlan-
sagban tért el toliik. Esszer(i feltételezni, hogy amikor hiressé valt, mar nem volt
szitksége a tudosok és kritikusok tandcsaira és intéseire, s hogy végiil szandéko-
san tartott ki egy olyan gyakorlat mellett, amelyet talan véletleniil alakitott ki.
Minthogy a mese szempontjabdl csakis a cselekmény egysége elengedhetetlen,
atér és az id6 egysége pedig nyilvanvaléan hamis el6feltevésekbdl ered, s a drama
koriilhataroldsaval csokkenti annak valtozatossagat, nem hiszem, hogy kiiléno-
sebben sajnalkoznunk kéne, amiért Shakespeare nem ismerte vagy nem kovette
Oket; és ha talalnank is még egy ilyen koltét, 6t sem tudnam szigoruan megroni,
amiért az els6 felvonasa Velencében, a masodik Cipruson jatszodik. A pusztan
esetleges szabalyok megszegése éppugy illik Shakespeare atfogd géniuszahoz,
ahogy az ilyesfajta megrovasok Voltaire szérszalhasogatd és kicsinyes kritikusi
tevékenységéhez.

Non usque adea permiscuit imis
Longus summa dies, ut non, si voce Metelli
Serventur leges, malint a Caesare tolli.4

Mégis, amikor leértékelem a dramairas e szabalyait, nem tudom elfelejteni, meny-
nyi gondolat és mennyi muveltég allithaté szembe az allaspontommal; e tekin-
télyek el6tt nem azért félek megdllni, mintha azt hinném, hogy ebben a kérdés-
ben a puszta tekintély dont, hanem mert fel kell tennem, hogy ezeket az elveket
jobb okokbol fogadtak el ilyen konnyen mindeddig, mint amilyeneket talalnom
sikerilt. Vizsgalodasaim mindenesetre arra vezettek — s e téren nevetséges lenne
elfogulatlanséggal dicsekednem -, hogy az id6 és a hely egysége nem elengedhe-
tetlen a drdmai hitelesség eléréséhez, s hogy bar esetenként 6romiinkre szolgal-
hat, mégis minden esetben fel kell dldoznunk a valtozatossag és a tanulsagossag
nemesebb szépségeiért. A kritikusok dltal felallitott szabalyok preciz betartasa-
val irt darabokra mives kuriézumként kell tekinteniink, a tulz6é és magamuto-
gaté muvészet produktumaként, amely lehetséges ugyan, de nem sziikségszert.

14 Az idézet Marcus Annaeus Lucanus (39-65) Pharsalia és Bellum Civile cimeken ismert eposzabdl
szarmazik. III. 138-40. Mdrki Jozsef forditasaban: ,Nem tévesztett még allal f6t annyira Gssze /
A nagy id6, miszerént a torvényt, hogyha Metellusz / Széval tartja fon azt, el jobb nem volna tériilni
/| Cézarnak” LUKAN, Fdrzdlia, vagy polgdrharc. Hoskoltemény 10 énekben, Budapest, Rudnanyszky
A. kényvnyomdajabol, 188s. 107. Vince Maté nyersforditasaban: ,,Annyira mélyen azért még nem
kavarodott fel a hosszt nap, hogy ha Metellus szava 6rzi a torvényt, akkor az ne akarna inkabb Caesar
altal eltoroltetni [ti. a térvény].”
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AKki ugy tartja be mindhdrom egységet, hogy ezaltal a darab semmilyen mas
szempontbdl nem csorbul, éppolyan mélt6 az elismerésiinkre, mint az épitész,
aki egy fellegvér tervezése soran ugy tart be minden lehetséges szabalyt, hogy az
épiilet nem veszit az erejébdl; egy fellegvar legfébb szépsége mégis az, hogy tavol
tartja az ellenséget, egy dramaé pedig az, hogy a természetet utanozza, s az életre
tanit.

Lehetséges, hogy amit irok — nem dogmatikusan, hanem a kérdést vitara
bocsatva -, a drama alapelveinek Ujboli megvizsgaldsat teszi sziikségessé. Szinte
elrémit sajat merészségem, s amikor belegondolok, mennyi hires és kivalé ember
képviseli az ellentétes allaspontot, mar-mar alazatosan elnémulok, mint ahogy
Aeneas is feladta Troja védelmét, amikor latta, hogy Neptunus rengeti a falakat,
és Juno vezeti az ostromlo sereget.

Akiket pedig nem gy6znek meg az érveim Shakespeare itéletének helyesség-
érél, konnyen elnézhetik neki a tudatlansagat, ha belegondolnak élete koriilmé-
nyeibe.

Akkor tudjuk valakinek a teljesitményét helyesen értékelni, ha a koranak alla-
potahoz és személyes lehetéségeihez mérjiik, s bar az olvasé szamara sem rosz-
szabb, sem jobb nem lesz egy konyv a szerzo életkoriilményeinek fiiggvényében,
az emberi teljesitményeket hallgatélagosan mégis mindig az emberi lehetéségek-
hez mérjilk, s minthogy az emberi tervek kiterjeszthetdségének vizsgélata s az
ember eredendd erdinek felmérése sokkal magasabb rendi feladat barmely konk-
rét teljesitmény megitélésénél, arra is mindig kivancsiak vagyunk, hogy milyen
eszkozokkel és milyen mesterségbeli tudassal dolgozott valaki, hiszen igy allapit-
hatjuk meg, mi tulajdonithatd a természett6l adott képességeknek és mi a kiils6d-
leges és jarulékos segitségnek. Az eurdpai uralkodok lakhelyeivel 6sszehasonlitva
a perui és mexikoi palotak kétségkiviil szegényes és kényelmetlen lakhelyek vol-
tak, mégis ki tagadhatnd meg t6liik a csodalatat, ha arra gondol, hogy vas hasz-
nalata nélkil épiiltek?

Shakespeare koraban az angol nemzet kiiszkodve probalt tuljutni a barbarsa-
gon. VIIL. Henrik idejében attelepitették ide az italiai filoldgiat, és Lilly, Lincre,
More, Pole, Cheke és Graham, késébb Smith, Clerk, Haddon és Ascham sikerrel
muvelték a tanult nyelveket.!s Bevezették a gorogot a fitknak a legkivalobb isko-
lakban, s akiknek az elegancidjahoz miiveltség is tarsult, szorgalmasan olvastak
az italiai és a spanyol koltéket. De az irodalom ezzel egyiitt a kimondottan tudds
emberek, valamint az el6kel férfiak és nék kivaltsiga maradt. A tobbség faragat-
lan volt és felvilagosulatlan; az irni-olvasni tudds tovabbra is a megbecsiilt ritka-
sagok kozé tartozott.

15 Johnson egykor hires 16-17. szazadi tuddsok, forditok, humanistdk neveit sorolja.
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A személyekhez hasonldan a nemzeteknek is van gyerekkoruk. Ha egy népben
most ébredt csak 6l az irodalom iranti érdeklédés, s nem ismeri még a dolgok
valddi allapotat, akkor nem tudja, hogyan itéljen arrdl, amiben 4llitdlag magéra
kellene ismernie. A tudatlanok - a hiszékeny gyerekekhez hasonléan — mindent
szivesen fogadnak, ami tavol all a megszokott jelenségektdl; s egy olyan orszag-
ban, amelybe nem ért el a miveltség fénye, a nép egésze tudatlan. Akik kozke-
letti miveltségre vagytak, azok a kalandokrdl, éridsokrdl, sairkdnyokrol és biiba-
jokrol szo6lo konyveket forgattak; az Arthur haldla volt a kedvenc olvasmanyuk.!¢

A csodakban tobz6dé fikcidkat habzsold elme elveszti izlését a fliszerezet-
len igazsag irant. A vilag mindennapi cselekményeit utanzé daraboknak nem
lett volna nagy hatasuk a Palmerin és a Guy of Warwick csodaldira;!” aki ennek
a kozonségnek irt, annak rendkiviili események és mesés fordulatok utan kellett
kutatnia, s a tajékozatlan kivancsiak korében éppen az érettebb tudasi embert
sért6 hihetetlenség volt az irasmtivek 5 erénye.

Szerzénk miveinek cselekményei tobbnyire regényekbdl szarmaznak, s okkal
feltételezhetjiik, hogy a legnépszeriibbeket valasztotta, amelyeket sokan olvastak,
és még tobben meséltek tovabb; ez a kozonség ugyanis nem tudta volna kévetni
a drama bonyolult fordulatait, ha nem lett volna kezében a térténet vezérfonala.

E torténetek — amelyeket ma alig ismert szerz6knél fedeziink f6l - az 6 idejé-
ben hozzaférhetdek és elterjedtek voltak. Az Ahogy tetszik cselekménye, amelyrél
ma azt feltételezik, hogy Chaucer Gamelynjébdl szarazik,'® megtalalhato volt egy
kis korabeli pamfletben. Az idés Cibber ur pedig emlékezett a Hamlet egyszerti
angol prozaban megirt torténetére, amelyet a mai kritikusoknak Saxo Gramma-
ticusnal kell keresniiik.'®

Az angol kiralydramak forrdsai angol kronikdk és balladak voltak, s ahogy az
okori irék modern valtozatokban kezdtek ismertté valni Angliaban, agy szolgal-
tak egyre Gjabb témakkal: Shakespeare darabokat irt példaul Plutarkhosz egyes
életrajzaibol, miutan North leforditotta 6ket.2°

A cselekményei — akar torténetiek, akar mesések — mindig fordulatokban gaz-
dagok; ez konnyebben megragadta a csiszolatlan nép figyelmét, mint a gondo-
latok vagy az érvek, a csodalatos hatasok ereje pedig még az efféléket megvetd

16 Johnson feltehetéleg Sir Thomas Malory (?-1471) 1470-ben befejezett, az Arthur-legendakat
szintetizalé nagy miivére (Le Morte D’Arthur) gondol.

17 Népszer(i kozépkori romancok.

18 A 14. szazad kozepén keletkezett verses romanc, amely valdban megtalalhat6 a Canterbury mesék
egyes kézirataiban, dm nem Chaucertél szarmazik.

19 Colley Cibber szinész, dramai szerz6, koltd és onéletrajzird volt. A prozaban irt Hamblet (sic!)
torténete 1608-ban jelent meg. Saxo Grammaticus, a 13. szazadi dan torténetiré Gesta Danorum
(A dénok torténete) cimd munkadja tartalmazza Hamlet torténetének alapjait.

20 Sir Thomas North (1523-?1601) francia kdzvetitényelvbél késziilt forditasa 1579-ben jelent meg.
North forditoként valt hiressé, Plutarkhosz mellett Marcus Aurelius forditdsat kell megemliteni.
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embereken is urra lesz: mindenki azt tapasztalja, hogy Shakespeare tragédiai
barki masénal nagyobb erével ragadjak meg az elmét. Masok egyes beszédekkel
gyonyorkodtetnek benniinket, 6 viszont mindegyre az események folyasaval tart
izgalomban, s talan Homéroszt leszdmitva mindenkin tultesz az ir6 legelsé fel-
adatanak teljesitésében: folyamatos és kielégithetetlen kivancsisagot taplal, amely
kikényszeriti, hogy aki belefogott a mtibe, az olvassa is végig.

A darabjaiban oly gazdag latvanyvilag és a parazs aktivitas is ugyanezen okkal
magyarazhat6. Ahogy gyarapodik a tudas, ugy szarmaznak az 6romok a szem
helyett egyre inkabb a filt6l, am annak hanyatlasaval vissza is térnek oda. Akik
el6szor lattak szerz6nk munkait, a koltéi nyelvnél jobban ismerték a paradékat és
a felvonuldsokat; a parbeszédhez fliz6tt magyarazatként valoszintleg szitkségiik
volt lathatd és vilagosan tagolt eseményekre. Shakespeare tudta, hogyan okoz-
hatja a legtobb 6romot, és akar arrol van szo, hogy az 6 eljarasa természetesebb,
akar arrdl, hogy a példdja befolyasolja a nemzetet, ma is azt talaljuk, hogy nem
elegendé beszélni a szinpadon, hanem tenni is kell valamit, mert a tétlen sz6-
noklast hiivosen fogadjak, legyen az mégoly zenei, szenvedélyes vagy fenséges is.

Voltaire csodalkozasanak ad hangot, hogy a nemzet, amelyik latta Cato tra-
gédiajat, tovabbra is elviseli szerzénk kiilloncségeit. Azt valaszoljuk erre, hogy
Addison a kolték nyelvén beszél, Shakespeare viszont az emberekén. A Catéban
megszamlalhatatlan olyan szépséget fedezhetiink f6l, amely miatt megszeretjiik
a szerzOjét, de semmi olyasmit, ami emberi érzésekkel és emberi cselekedetekkel
ismertetne meg benniinket; az itéléerd és a muveltség egyesiilésének legszebb és
legnemesebb sziilottei kozé soroljuk, mig az Othello a géniusz altal megterméke-
nyitett megfigyelés erével és élettel teli gyermeke. A Cato a kimddolt és képzelet
sziilte viselkedésmodok ragyogé felvonultatasa, amelyben ill6 és nemes gondola-
tok hangzanak el konnyed, emelkedett és harmonikus nyelven; a miben bemu-
tatott remények és félelmek mégsem érintik meg a szivet, amely igy kizardlag
a szerzére utal. Cato nevét mondjuk ki, de Addisonra gondolunk.

Egy pontos és szabalyos szerzé miive olyan, mint egy akkuratusan megterve-
zett és gondosan kialakitott kert, amelyet drnyas helyek tesznek véltozatossa és
virdgok illatossa; Shakespeare mive ellenben erdd, amelyben tolgyek nyujtoztat-
jak az 4gaikat, és feny6k tornyosodnak a magasban, koztiik pedig hol gyomok és
tovises bokrok nének, hol mirtusz és rozsa talal menedékre; megrendité pom-
paval toltik meg az elmét és végtelen valtozatossaggal. Mds kolték vitrinekben
teszik kozzé értékes ritkasagaikat, amelyeket aprolékosan kidolgoztak, megfor-
maztak és ragyogora csiszoltak. Shakespeare egy banyat tar fel, amely kimerithe-
tetleniil gazdag aranyban és gyémantban, még ha rarakodasok homalyositjak is
el a kincset, tisztatlansagok vonnak is le az értékébdl, és kozonséges asvanyokkal
keveredett is el.
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Sok vita folyt arrol, hogy Shakespeare természett6l adott erejének koszonheti-e
a nagysagat, vagy részestilt-e az iskolai nevelés, a kritikai tudomany el6irasai és
a régi szerzOk példdja altal adott el6nyokbol.

Mindig is jelen volt egy hagyomany, amely szerint Shakespeare miiveletlen
volt: nem vett részt rendszeres iskolaztatasban, és nem ismerte jol a holt nyelve-
ket. Jonson, a baratja szerint ,kevés latint tudtal, s gorogot még / kevesebbet”?!
marpedig 6 - tul azon, hogy semmilyen elképzelhet$ oka nem lehetett ra, hogy
hazudjon - olyan korban irt, amikor Shakespeare jellemét és tuddsat még tome-
gek ismerték. Tandskoddsat ezért perdontdnek kell tekinteniink a vitaban, mind-
addig, amig valakinek nem sikeriil hasonlé sulyt, ennek ellentmondé bizonyi-
tékkal el6allnia.

Tobben is azt képzelték, hogy régi szerz6k imitacidjara, s igy alapos muveltség
jeleire bukkantak Shakespeare-nél, de ismereteim szerint csakis olyan példakkal
alltak el6, amelyeket éppen az 6 koraban forditottak le, vagy olyan véletlenszer(i
gondolati egyezésekrdl van sz6, amelyek barmely két szerz6 kozott eléfordulhat-
nak, akik ugyanazt a témét dolgozzdk fel, s olyan életbolcsességekrol, erkolesi axi-
omakrol, amelyek minden tarsalgasban felbukkannak, és kozmondasok formaja-
ban jarjak be a vilagot.

Valaki megjegyezte, hogy e nagyjelentéségti mondat: ,Menj csak elére, majd
megyek utanad”?? valdjaban az ,,I prae, sequar”?? forditasa. Azt is hallottam mar,
hogy, amikor Caliban kellemes dlma utan, azt mondja, ,,ébredve sirok / S megint
almodni vagyom”,?* akkor a szerzé Anakrednt imitalja, aki ugyanebben a helyzet-
ben ugyanezt kivanta — mint mindenki mas is.

Van ugyan par részlet, amelyet akar imitdcionak is tekinthetiink, de olyan
kevés, hogy ezek a kivételek inkabb csak erésitik a szabalyt. Ezekkel idézetek-
ben vagy beszélgetés soran talalkozott véletleniil, s minthogy mindent folhasznalt,
amihez hozzafért, ha tobb idézetet ismer, tobbet is haszndlt volna.

A Tévedések vigjdtéka elismerten Plautus Az ikrekjébdl ered; az egyetlen akko-
riban angolul hozzaférheté Plautus-darabbol.2®> Mi lehetne val6szintbb annal,

21 Ben JONSON, ,,Szeretett mesteremnek, William Shakespeare-nek, és annak emlékére, amit rank
hagyott”, ford. Szab6 Lérinc = Shakespeare az évszdzadok tiikrében, vél., szerk. SZENCz1 Miklds,
Budapest, Gondolat, 1965, 46.

22 [1]. Richard. 1.1.144. Vas Istvan forditdsa.

23 Karpathy Csilla forditasaban: ,menj elére, majd jovok.” TERENTIUS, Az androsi ldny = Romai
vigjatékok. Plautus - Terentius, Budapest, Eur6pa Kényvkiado, 1961, 320.

24 A vihar, 3.2.137-138. Babits Mihaly forditdsa. A viharbdl szairmazé idézetek sorszamait a kovetkezd
kiadas alapjan adjuk meg: The Norton Shakespeare, szerk. Stephen GREENBLATT, Walter COHEN, Jean
E. HowaRrp, Katharine EzsaMaN Maus, New York, London, W. W. Norton and Company, 1997.

25 A Johnson altal forrasnak vélt 1595-6s forditasra (egy bizonyos W. W munkdjara) Shakespeare nem
tamaszkodhatott 1594-ben bemutatott darabja irasa soran.
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hogy aki ezt utdnozta, az utanzott volna mast is, ha a le nem forditott miivek nem
lettek volna hozzaférhetetlenek a szdmaéra?

Bizonytalan, hogy ismert-e él6 nyelveket. A darabjaiban szereplé francia
nyelvi jelenetek nem sokat bizonyitanak: konnyen megirathatta 6ket massal;
s még ha beszélte is annyira a nyelvet, mint a legtobben, valdszintleg akkor is
segitséget kellett volna igénybe vennie. Romeo és Julia torténetével kapcsolatban
megallapitottak, hogy az angol forditast kovetve tér el az eredetitdl; bar ez per-
sze nem bizonyitja, hogy ne ismerte volna az eredetit. Nem azt kellett utanoznia,
amit maga ismert, hanem ami a kozonsége szamara volt ismerds.

A latin nyelvtan alapjait valdszintileg elsajatitotta, de odaig nem jutott el, hogy
kénnyedén olvashatta volna a romai szerzoket. Nem taldltam elégséges bizonyi-
tékot, amely alapjan donthetnénk az é16 nyelvekkel kapcsolatos ismereteirdl, de
minthogy nem ismeretesek francia vagy olasz szerz6ket kovet6 mtivei — pedig az
olasz koltészetet ekkortdjt nagyra becsiilték — hajlok rd, hogy azt higgyem, lénye-
gében csak angolul olvasott, és dramait mar leforditott elbeszélésekre alapozta.

Pope nagyon helyesen jegyzi meg, hogy sok bolcsesség van elszdérva az ira-
saiban, de tobbnyire nem olyasfajta, amit konyvekbdl tanul meg az ember.26 Aki
meg akarja érteni Shakespeare-t, nem érheti be azzal, hogy a dolgozdszobaban
tanulmanyozza: a jelentést néha a mezei sportok vagy a kézmiives aruk kozott
kell keresnie.

Mégis elegendd adat bizonyitja, hogy nagyon szorgalmas olvasé volt, s mint-
hogy a nyelviink sem volt hijan a konyveknek, anélkiil is béségesen kielégithette
a kivancsisagat, hogy kiilfoldi irodalmakban kellett volna elmélyednie. Szamos
rémai és tobb gorog szerzét leforditottak mar, a reformécid pedig gazdag teold-
giai miiveltséget hozott a kirdlysagba; az emberi vizsgalddas f6 témairdl angol
szerzOk is irtak, a koltészetet szorgalommal, s6t sikeresen mivelték. Ez ele-
gendd ismeretet adott egy a tudas elsajatitasara és gyarapitasara ennyire alkal-
mas elmének.

De nagysaganak tulnyomo része sajat géniuszabol szarmazik. Az angol szin-
hézat egészen kezdetleges allapotban talalta: nem sziiletett még olyan tragédia
vagy komédia, amelybdl lathatd lett volna, mennyi 6rom nyerhet akar az egyik-
bél, akar a masikbdl. Sem a jellemek megformaldsahoz, sem a parbeszédirashoz
nem értettek. Joggal mondhatd, hogy mindkettt Shakespeare vezette be nalunk,
s hogy a legsikeresebb jeleneteiben mindkett6t tokélyre vitte.

Nem konnyt megallapitani, hogy milyen fokozatokon ment keresztiil a fej-
16dése, hiszen muveinek kronoldgiajarél nincs megallapodas. Rowe véleménye
szerint ,talan nem ugy kell eljarnunk, mint mds szerz6knél: hogy a legkevésbé

26 Pope ezt irta: ,,nyilvanvaléan nagy olvasottsaggal rendelkezett — még ha ezt masok nem is fogjak
miuveltségnek nevezni”.
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tokéletes miiveit tekintjiik a legkordbbiaknak; a természetnek oly nagy, a miivé-
szetnek pedig olyan kicsi szerepe volt a teljesitményében, hogy akar a fiatal-
kori alkotasai is lehettek — a legélettelibbek 1évén — a legjobbak”?” A természet
hatalma azonban csak arra terjed ki, hogy a szorgalommal dsszegyijtott vagy sze-
rencsésen adddo anyagokat egy meghatarozott célra felhasznalhassuk. Tudassal
senkit nem ruhdz ol a természet, csak a tanulds és a tapasztalat dltal mér ossze-
gyujtott képek tarsitasaban és alkalmazasaban segédkezik. Shakespeare is, bar-
mennyire elhalmozta kegyeivel a természet, csak az ismereteibdl dolgozhatott,
s — mint minden halandé - csak fokozatosan gyarapithatta az ideait. Igy lett 6 is
egyre bolcsebb a korral: ahogy egyre mélyebben ismerte, ugy tudta egyre jobban
bemutatni az életet; gy valt egyre sikeresebb tanitéva, ahogy maga is egyre tob-
bet tudott.

Az éber megfigyelést és a pontos megkiilonboztetés képességét sem a konyvek,
sem a tanitds nem potolhatjak; ezekbdl fakad szinte minden eredeti és sziiletett
kivalosag. Shakespeare bizonyara éles szemmel tekintett az emberiségre, végte-
len kivancsisaggal és figyelemmel. Mas irdk az elédeiktdl kolesonzik a szerepl6i-
ket, és csupan a pillanatnyi szokasok esetleges kiegészitéseivel teszik 6ket valtoza-
tossd: az 6ltozékek kiilonboznek, de a test véltozatlan. A mi szerzénknek azonban
az anyagot és a format is létre kellett hoznia, ugyanis Chauceren kiviil, aki véle-
ményem szerint nem volt ra nagy hatdssal, angol nyelven nem volt mas szerzd
- de talan a t6bbi modern nyelven sem sok -, aki természetes szineiben allitotta
volna elénk az életet.

Még nem kezd6dott meg az ember eredendd jo szandékat vagy rosszindula-
tat illetd vita. Még nem tettek kisérletet az elme gondolati titon térténé elemzé-
sére, a szenvedélyek forrasainak felderitésére, a blin és az erény alapelveinek fel-
tardsara, a cselekvés mozgatorugdinak kitapogatasara a sziv mélyén. Mindazok
a vizsgalodasok, amelyeket azdta végeztek, hogy az emberi természet kutatasa
divatossa valt - esetenként finom megkiilonboztetéseket, de gyakran céltalan
szOrszalhasogatast eredményezve — még ismeretlenek voltak. A miiveltség gye-
rekkorat még kielégité mesék csupan a cselekvés felszini megjelenését mutat-
tak: beszamoltak az eseményekr6l, de nem érintették az okaikat; olyanok sza-
mara irédtak, akik nagyobb oromiiket lelték a csoddkban, mint az igazsagban.
Még nem lehetett a dolgozoszobdban iilve tanulmdanyozni az emberiséget; aki
meg akarta ismerni a vilagot, annak a sajat megfigyeléseit kellett Gsszegytijtenie,
a munkdlkodo és a szorakozé emberek kozé keveredve.

27 Nicholas Rowe (1674-1718) kélt6, dramaird, Shakespeare elsd szerkesztéje. Az idézet a Johnson éltal
alabb részletesen targyalt kiadashoz csatolt révid életrajzbol (Some Account of the Life, & of Mr.
William Shakespeare) szarmazik.
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Boyle oriilt elékelé szarmazasanak, mert ez lehetévé tette tudasvagya kielégi-
tését.?® Shakespeare nem volt ilyen szerencsés helyzetben. Nincstelen kalandor-
ként érkezett Londonba, és egy ideig igen szerény munkakbal élt.2* A géniusz és
a tudomany szdmos miuve olyan életkoriilmények kozott jott 1étre, amelyek lat-
szolag nemigen kedveznek a gondolkodasnak és a vizsgalodasnak. Az ilyen ese-
tek sokasdgan toprengve az ember hajlamos azt gondolni, hogy ilyenkor az ambi-
ci6 és a kitartas feliillkerekednek a kiils6 tényez6kon, és minden segitség vagy
akadaly koddé valik elottiik. Shakespeare géniuszat nem nyombhatta el a szegény-
ség sulya, sem az a szlikos szellemi kozeg, amelyben a nélkiil6z6 emberek elke-
riilhetetleniil mozognak: elméjérdl ugy hullottak le sorsanak terhei, ,,mint orosz-
lan sérényérél a harmat”.3°

Szamos nehézségen kellett feliilkerekednie, igen kevés segitséggel, de kozben
sokfajta életvitellel és kiilonboz6 sziiletett lelkialkatokkal megismerkedett, meg-
tanulta, hogyan dbrazolja gazdag valtozatossaggal, kiilonitse el egymastol aprolé-
kosan és mutassa be a megfeleld tarsitdsokat kialakitva, teljességiikben Gket. Az
alkotdsnak ebben a részében nem volt kit utdnoznia, am minden késébbi szerzd
6t utdnozta, és kétséges, hogy az sszes kovetdjébol egytitt tobb elméleti maximat,
vagy a gyakorlati bolcsesség tobb szabalyat lehet-e leszlirni annal, amennyit egy-
maga adott az orszaganak.

Nem csak az emberi cselekedetekre terjedt ki az érdekl6dése; a targyi vilag-
nak is pontos megfigyelGje volt, s igy a leirasai mindig olyan konkrétumokat
tartalmaznak, amelyek a dolgoknak a maguk valdsdgaban torténé megfigyelé-
sébdl szarmaznak. Megfigyelhetd, hogy szamos nemzet legels6 koltéi megdrzik
az elismertségiiket, mig az 6ket kovet§ generaciok alkotoit rovid tinneplés utan
elnyeli a feledés. Az els6k érzései és leirasai — barkik is legyenek azok — kozvet-
lentil a tudasbol fakadnak, s igy erés a hasonldsag: minden szem igazolja a leira-
sokat, minden sziv az érzéseket. Akiket a koranjottek hirneve ugyanarra a terii-
letre csabit, részben az elédeiket, részben a természetet utdnozzak, amig aztan
egy kor konyvei akkora tekintélyre nem tesznek szert, hogy a kovetkezé korok
szamara a természet helyébe 1épnek, és az utanzas, amely soha nem tokéletesen
pontos, végiil szeszélyessé és esetlegessé valik. Shakespeare esetében, irjon akar
az életrdl, akar a természetrdl, mindig egyértelmi, hogy mindent a sajat szemé-
vel latott: nala a kép nem homalyos és nem torzitja semmilyen mas elme hatasa:
a tudatlanok érzik az éltala abrazoltak helyességét, a tanultak pedig latjak azok
tokéletességét.

28 Robert Boyle (1627-1691) angol kémikus és természetfilozofus.

29 Hasonl6an magahoz Johnsonhoz; ezt a bekezdést sokan részben Johnson 6narcképeként olvassak.
30 Troilus és Cressida, 3.3.217. Szabd Lérinc forditdsa. A Troilus és Cressiddbol szarmazd idézetek
sorszamait a Norton Shakespeare kiadas alapjan adjuk meg.
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Homéroszon kiviil nem konnyen talalnank még egy olyan szerzét, aki annyi
mindent talalt ki, mint Shakespeare, aki annyit tett barmely teriilet elérehalada-
sdért, vagy annyi Gjdonsaggal gazdagitotta korat és orszagat. Az angol drama jel-
lemei, nyelve, szinpada mind t6le szarmaznak. Dennis szerint

,valdszintileg téle ered tragikus harmonidnk, vagyis a blank vers harmonidja, amelyet
esetenként két vagy harom szotagos sorzarlatok tesznek valtozatossa. Ez a véltozatossag
kiilénbozteti meg az eposzi harmoniatol, és azéltal, hogy kozeliti a mindennapi nyelv-
hasznélathoz, a figyelem megfelelobb targyava teszi, és alkalmasabba a cselekvések és
a dialégusok megformalasara. Ilyen verssorok prozairas kozben, s6t még a kozonséges
beszélgetés soran is el6fordulnak”3!

Nem tudom, hogy ez a dicséret kidllja-e az alapos vizsgalat probajat. A két szdta-
gos sorzarlat, amelyet a kritikus helyesen a draménak tulajdonit, bar a Gorboduc-
ban, ugy laitom, még nem taldlhaté meg, de a bizonytalan keletkezési datumu
Hieronnymdéban mar igen,? errdl pedig okunk van feltételezni, hogy legalabb
olyan korai, mint Shakespeare legelsé darabjai. Az azonban kétségtelen, hogy
6ndla tanulta meg a tragédia és a komédia, hogyan gyonyorkodtessenek; egyetlen
korabbi szerzének sem maradt font olyan darabja, amelyet a régiség- és a konyv-
gytjtékon kiviil barki is ismerne. Ezeket csakis azért keresik, mert ritkak, am
nem lennének ritkdk, ha kiilondsebben becsiilték volna Sket.

Ot illeti dicséret azért is (vagy esetleg Spenserrel osztozhat rajta), hogy fel-
fedezte, mennyire csiszolhat6 gordiilékennyé és harmonikussa az angol nyelv.
Bizonyos beszédei, talan egész jelenetei is éppoly kifinomultak, mint Rowe-éi, de
azok finomkodasa nélkiil.>* Tobbnyire ugyan parbeszédeinek erételjességével és
energiajaval igyekszik hatni, de soha nem jar nagyobb sikerrel, mint amikor azok
lagysagaval probal nyugalmat kivaltani.

Végiil azért mégis el kell ismerni, hogy bar mi mindent neki kdszénhetiink,
azért 6 is koszonhet nekiink valamit: még ha a dicséret sokszor jo megfigyelés-
bél és bolcs itéletbdl fakad is, azért éppilyen gyakran dicsérik pusztan megszokas-
bdl és balvanyozasbol. A szépségekre fliggesztjiik tekintetiinket, és elfordulunk

31 Az idézet John Dennisnek (1657-1734), a 17-18. szazad forduldja meghatarozo kritikusanak Essay
on the Genius and Writings of Shakespeare [Esszé Shakespeare géniuszardl és irdsairol] cimi 1712-es
miivébdl szarmazik.

32 Thomas Norton és Thomas Sackville hol Gorboduc, hol Ferrex és Porrex cimen emlegetett darabjat,
az egyik legkordbbi, senecai mintdra épiil6, blank versben elbeszélt angol tragédidt 1561-ben mutattak
be. A cselekmény a legendas brit hési multbdl szarmazik. Hieronnymo cim alatt Johnson feltehetoleg
Thomas Kyd 1592-ben megjelent Spanyol tragédidjara utal (ez magyarul Szabé Magda, Gjabban Szabo
Stein Imre forditdsaban olvashato).

33 Rowe a legnagyobb sikert ,n6-tragédidival” érte el (6 nevezte igy Gket), amelyekben egy aldozati
helyzetbe kerilt né szenvedése valt ki részvétet a nézokbaol.
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a hianyossagoktdl; amit masnal gytlolnénk, vagy megvetnénk, azt nala elviseljiik.
Ha csak elviselnénk, de nem dicsérnénk, akkor dramairodalmunk atyja iranti
tiszteletiink menthetné a hibankat, dm egy modern kritikus konyvében kihdga-
sok egész gyljteményével talalkoztam, amelyek bizonyitjak, hogy Shakespeare
minden lehetséges romlottsaggal ziillesztette a nyelviinket, rajongéja azonban
éppen ezekbdl emelt emlékmiivet a tiszteletére.>+

Vannak kétségteleniil és minden egyenetlenség nélkiil kivalo jelenetei, de talan
egyetlen olyan darabja sincs, amelyet ha ma egy kortars szerz6 mtiveként mutat-
nak be, a kozonség végighallgatnd. Korantsem gondolom, hogy a darabjai meg-
felelnének Shakespeare sajat tokéletességeszményének; ha a kozonségnek megfe-
leltek, neki is megfeleltek. Még az olyan szerzok is ritkdn emelkednek jelentésen
a koruk mércéje folé, akik Shakespeare-nél inkdbb vagynak a hirnévre. A kor-
tarsak dicséretét az is kivaltja, ha sikeriil egy keveset hozzatenni a meglévé leg-
javahoz, s akik mar elnyerték a hirnevet, hajlamosak hitelt adni az 6ket dics6i-
ték korusanak; igy takaritjak meg az 6nmagukkal folytatott kiizdelem faradsagos
munkdjat.

Semmi nem utal ra, hogy Shakespeare méltonak talalta volna a miiveit az uto-
kor figyelmére, hogy a hodolat eszmei addjat vetette volna ki a jovore, vagy egyal-
taldn lett volna barmilyen elvarasa a jelenbeli népszertiségen és hasznon kiviil. Ha
bemutattak a darabjait, nem is remélt tobbet: nem vagyott az olvasok elismeré-
sére. Igy aztédn fenntartédsok nélkiil ismételte meg szdmos parbeszédben ugyanazt
a tréfat, s tobb darabjaban ugyanarra a rugéra jar a bonyodalom, am ez utébbit
taldn megbocsatjak, akik emlékeznek rd, hogy Congreve négy komédigja koziil
kett6t zar le maszkos hdzassag; méghozza olyanok, amelyekhez taldn meg sem
tortént megtévesztések vezetnek, s — akar hihetdek, akar nem - ezeket sem 6
talalta ki.3*

Ez a nagy kolt6 annyira nem torekedett a jovébeli hirnévre, hogy bar - kénye-
lemben és jomoddban — még azeldtt visszavonult, mielétt az ember évei ,,volgynek
lejtenek’,¢ miel6tt a faradtsag elvette volna a kedvét, vagy a gyengeség a képessé-
gét, mégsem gyujtotte dssze a miiveit; sem a korabban megjelent darabokat nem
kivanta megmenteni az éket elfed§ torzitasoktdl, sem a tobbinek jobb sorsot biz-
tositani, igaz allapotukban adva 6ket a vilagnak.

34 Johnson, ugy t(inik, John Upton mivére utal, amelyrél késébb részletesebben is beszél.

35 William Congreve (1670-1729) angol dramaird, koltd, a szerelmi-szexualis intrikakra alapozott un.
restaurdciés komédia taldn utolsé mestere. Ezek koziil az Igy él a vildgot ma is jatsszak (magyarul Kéry
L4sz16 és Gergely Agnes, Gijabban Varré Déniel forditasdban ismert).

36 Othello, 3.3.269-70. Kardos Laszl6 forditdsa. Az Othell6bol szarmazé idézetek sorszamait a Norton
Shakespeare kiadas alapjan adjuk meg.
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A Shakespeare neve alatt megjelent darabok nagyobb részét tobb mint hét
évvel a szerz6 haldla utdn adtak ki, az a kevés pedig, ami még az életében meg-
jelent, lathatdan a gondozasa, s igy bizonyara a tudomasa nélkiil lett kinyomva.

Az ujabb szerkesztok alaposan kimutattak az dsszes kiadd - a titkosok és
a hivatalosak - gondatlansagat és hozza nem értését. Bizony mind egy sereg
durva hibat elkovettek, amivel nemcsak eltorzitottak szamos szovegrészt, talan
helyrehozhatatlanul, hanem szamos olyat is gyanussa tettek, amelyet csak a régies
szohasznadlat, a szerzé gyakorlatlansaga vagy mesterkéltsége tett nehezen érthe-
tévé. Megvaltoztatni mindig konnyebb, mint megmagyarazni, a vakmerdség
pedig gyakoribb tulajdonsag, mint a szorgalom. Akik lattak, hogy elkeriilhetetle-
nill szitkség van bizonyos mértékig feltevések alapjan dolgozni, azok hajlamosak
voltak tovabb is elmenni. Ha a szerz maga publikalta volna a miiveit, akkor csen-
desen nekitiltiink volna, hogy kibontsuk, ami 6sszetett és tisztdzzuk, ami homa-
lyos, de most kitépjiik, amit nem tudunk kibogozni, és elvetjiik, amit torténete-
sen nem értiink.

Ennyi hibét csak szamos ok egytittes hatasa okozhat. Shakespeare stilusat mar
onmagaban nyelvtani hibak, zavarossag és homalyossag jellemezték; akik azutan
a szinészek szamara leirtdk, valoszintileg nemigen értették a muveit; hasonléan
felkésziiletlen masolok szaporitottdk tovabb a hibakat, s esetenként feltehetéleg
a szinészek is megcsonkitottak a mutveket, hogy roviditsék a beszédeket; a nyom-
tatas el6tt pedig senki nem nézte at a kiszedett szoveget.

De nem azért maradtak ebben az allapotban, mert — mint Dr. Warburton
feltételezi®” — nem becsiilték meg 6ket, hanem azért, mert a szerkeszt6i tudast
nem alkalmaztak még a modern nyelvekre, éseink pedig annyira hozzaszok-
tak az angol nyomddszok gondatlansiagdhoz, hogy nagy tiirelemmel elvisel-
ték. Végiil Rowe vallalta el egy kiadas elkészitését, de nem azért, hogy egy kolto
muveit kolté adja ki — Rowe-nak nem sok gondja volt a javitasokra és magyara-
zatokra —, hanem azért, hogy szerz6nk miivei is, testvéreié¢hez hasonldan, életrajz
és dicsérd eldszo kiséretében jelenjenek meg.>® Rowe-t larmasan vadoltak, ami-
ért nem végezte el, amit soha el sem vallalt. Ideje, hogy igazsagot szolgaltassunk
neki, és elismerjiik, hogy bar nem forditott kiilonosebb gondot a nyomdahibdkon
tulmeng javitdsokra, mégis szamos olyan emendaciot®® végzett el (hacsak korab-

37 William Warburton szerkesztéi munkdjarol lejjebb részletesen beszél Johnson. A megjegyzés,
amelyre utal Warburton kiadasanak el6szavabol szarmazik.

38 Rowe hatkotetes kiaddsa 1709-ben jelent meg. Ebben elsésorban a darabok szinpadi el6addséval
kapcsolatos problémakkal foglalkozott. Szamozott felvonasokra és jelenetekre osztotta a darabokat,
szabalyszerten feltiintette a szereplSk (vélelmezett) szinpadra lépését és tavozasat, valamint dramatis
personae-t csatolt minden darabhoz. Ezen feliil modernizalta a helyesirast és a kdzpontozast.

39 A tizennyolcadik szazadban kezdddik a shakespeare-i mtivek vélt vagy valds szovegromlasainak
javitasa. Ezt hivjak emendacionak.
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ban el nem végezte mar valaki), amit kovetdi sz6 nélkil atvettek. Pedig ha a sajat
munkajuk lett volna, oldalszamra olvashatnank, hogy milyen ostobédk voltak,
akik elkovették a hibakat, és azok micsoda abszurd kovetkezményekhez vezettek,
hogy aztan dicsekvéen elmagyarazhassak az 4j olvasat eldnyeit, és gratulalhassa-
nak maguknak, amiért szerencsésen ratalaltak.

A tobbi szerkeszté elészavaihoz hasonléan Rowe-ét is megériztem, s a szerzd
életrajzat is dtvettem t6le: nem elegans és nem erdteljes irds, de tartalmazza, amit
tudnunk kell, s ezért megérdemli, hogy a jovébeli kiaddsokban is szerepeljen.

A nemzet hosszu éveken at meg volt elégedve Rowe ur munkajaval; mindad-
dig, amig Pope ur fel nem tarta a shakespeare-i szoveg valds allapotat: 6 mutatta
meg, mennyi hibat tartalmaz, és adott reményt, hogy van mdéd azok javitasara.*
Osszevetette a régi példanyokat, amelyek vizsgalatira korabban senki sem gon-
dolt, és szamos sort helyreallitott, de sommas kritika alapjan elvetett mindent,
ami neki nem tetszett: inkdbb amputalt, mint gydgyitott.

Nem tudom, Warburton miért dicséri Pope kiilonbségtételét a helyesen és
a hamisan Shakespeare-nek tulajdonitott darabok kozott. Pope nem 6nallé mér-
legelés alapjan dontott: atvette az elsé szerkeszték, Heminges és Condell dltal
kiadott darabokat;*! és elvetette azokat, amelyeket — bar a kor nyomdaviszonyai-
nak szabalyozatlansaga miatt még a szerz6 életében Shakespeare neve alatt jelen-
tek meg — a baratai nem véltek hitelesnek, és az 1664-es kiadas el6tt senki nem
tekintett az életmu részének, bar a késdbbi nyomdak ez utébbit masoltak.*2

Ezt a feladatot Pope, aki nem tudta elfojtani a ,,szerkeszté unalmas munkaja”
irant érzett megvetését, a jelek szerint méltatlannak vélte a képességeihez.** Val-
lalkozasanak csak a felét értette meg. Az egybevetés kotelessége valoban unalmas,
de mas egyhangti munkdakhoz hasonléan nagyon is sziikséges; a szovegjavit6 kri-
tikus munkajat pedig nagyon rosszul végezné el egy unalmas ember. Egy sz6-
vegromlas vizsgalatahoz minden lehetséges jelentést, minden kifejezés-arnyalatot
szem el6tt kell tartani. A szerkesztének ilyen atfogd gondolkodasra van sziik-
sége, és ennyire gazdagon kell ismernie a nyelvet. A lehetséges olvasatok koziil
azt kell valasztania, amelyik a legjobban igazodik az adott kor nyelvének 4lla-

40 Alexander Pope (1688-1744) a tizennyolcadik szdzad elsé felének kolté-fejedelme, mifordito, 1725-
ben publikalta a maga hatkotetes Shakespeare-kiadasat. Ebben nem a textologiai problémékra kon-
centralt, inkabb izlésitéleteket hozott. Az Erzsébet-kornal kifinomultabbnak gondolt tizennyolcadik
szdzad szamdra igyekezett kozvetiteni a miiveket. Csillaggal emelte ki a legszebbnek tartott passzu-
sokat, a méltatlannak vélteket pedig a labjegyzetekbe szamtizte. A kiadashoz irt eldszava (amely szin-
tén olvashato kotetiinkben) a kora-tizennyolcadik szdzadi Shakespeare-értelmezés kiemelkedéen fon-
tos dokumentuma.

41 Henry Condell és John Heminges, Shakespeare korabbi szinész-kollégai jelentették meg 1623-ban
dramai miveinek els6 6sszkiadasat, az un. Elsd Foliot.

42 A Folio 1664-es harmadik kiadasdban megjelent a Pericles és hat tovabbi darab is.

43 Az idézet Pope sajat el6szavabol szarmazik.
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potahoz, véltozataihoz és az uralkodé véleményekhez, tekintetbe véve a szerzd
gondolatjarasat és kifejezésmaodjat is. Ehhez megfelel tdjékozottsagra és izlésre
van sziiksége. A feltételezések alapjan dolgozo kritika emberfeletti kovetelménye-
ket r6 rank, s aki a legmegfelel6bben végzi, az is gyakran raszorul az elnézésiinkre.
Ne halljunk tobbet a szerkeszté unalmas munkajardl.

A siker tobbnyire 6nbizalmat ad. Aki barmilyen téren hangosan tinnepelt sike-
reket ért el, konnyen gondolhatja, hogy mindenre kiterjednek a képességei. Pope
kiadasa nem felelt meg a sajat elvarasainak, s amikor kidertilt, hogy maradt utana
tennivald masok szamara is, élete utolso szakaszat az aprolékos kritika elleni
héborusaggal toltotte.

Minden jegyzetét megtartottam, nehogy elvesszen akar egy toredék is egy
ilyen nagy ir6tol; az eldszavat, amelyet az elegans kompozicié és a helyes megfi-
gyelések egyarant értékessé tesznek, s amelyben Shakespeare kritikai értékelése
annyira teljes, hogy alig lehet valamit hozzatenni, és olyan pontos, hogy alig lehet
valamit vitatni benne, minden szerkeszt6 szivesen eltitkolnd, de minden olvaso-
nak érdekében all, hogy megismerhesse.

Pope-ot Theobald kovette: egy sziik latokor( férfi, kis tehetséggel, a géniusz
vele sziiletett belsé ragyogdsa, s6t jorészt a miiveltség mesterséges fénye nélkiil;
dm szenvedélye volt az aprolékos precizitds és szorgosan torekedett rd.4 Ossze-
vetette a régi példanyokat, és szamos hibat kijavitott. Egy ilyen kinosan gondos
embertdl tobbre szamithatnank, de az a kevés munka, amit elvégzett, tobbnyire
pontos.

A példanyokrdl és kiadasokrol adott leirasai tovabbi vizsgalat nélkil nem meg-
bizhatdak. Esetenként meghatarozas nélkiil beszél példanyokrol, pedig csak egy-
bél dolgozik. A kiaddsok felsoroldsakor az elsé két f6liot magas, a harmadikat
pedig kozepesen magas autoritdsinak tekinti; az igazsag ellenben az, hogy az
elsé megfelel az azt kovetd kettének, s ami eltérés van, azt a nyomdaszok gondat-
lansaga okozta. Ha valaki ismer egy f6liot, az Gsszest ismeri, eltekintve azoktol az
eltéréséktol, amelyek az egymast kovetd kiadasokban eld szoktak fordulni. Ele-
inte 0sszevetettem Oket, de késGbb csak az els6t haszndltam.

Theobald jegyzetei koziil altalaban azokat tartottam meg, amelyeket a maso-
dik kiadasban & is megérzott; kivételt azokban az esetekben tettem, amikor
a késobbi szerkeszt6k megcafoltdk az allitasait, vagy amikor azok tulzottan apro-
lékosak. Esetenként elfogadtam egy-egy altala visszaallitott vessz6t, de elhagytam

44 Lewis Theobald (1688-1744) Shakespeare-szakérts, kolts, dramaird, esszéista. 1726-ban megtd-
madta Pope Shakespeare-kiadasat, aki Dunciad cimu szatirdjaban valaszolt. Pope tekintélye és a nagy
szatira ereje miatt Theobald neve hosszt idére a szérszalhasogatd, érzéketlen kritikus szinonima-
java valt. Ma azonban tobbnyire ugy vélik, hogy jelentés Shakespeare-filologusrdl van sz, aki els6-
ként alkalmazta a dramék szovegére az okori klasszikusok és a Biblia kiaddsa soran kialakult szer-
kesztéi eljarasokat.
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azt a dicshimnuszt, amelyben énmagat tinnepli e héstettéért. Tularado stilusa-
nak burjanzdsat gyakran visszanyestem, Pope és Rowe feletti diadalmaskodasa-
nak zajat helyenként elnémitottam, megvetend6 kérkedését gyakran eltitkoltam;
alkalmanként azonban az olvasé mulattatasara gy mutattam be, ahogy & szere-
tett volna megmutatkozni, igy bizonyos jegyzeteinek felfuvalkodott semmit mon-
dasa igazolhatja vagy mentheti, hogy a tobbit leroviditettem.

A gyenge és tudatlan, kdzépszeri és hamis, zsémbeskedé és hivalkodé Theo-
bald pusztan azért, mert szerencséjére maga Pope volt az ellenfele, nem csak
a borét, de egyediiliként a jo nevét is megdrizte munkdjanak végeztével. Ennyire
hajlamos azokat tamogatni a vilag, akik kegyeket keresnek, szemben azokkal,
akik tekintélyt parancsolnak; és ilyen kénnyen dicsérjiik azokat, akiket senki sem
irigyelhet.

Shakespeare ezek utan Sir Thomas Hanmer, az oxfordi szerkeszté kezei kozé
keriilt, 6 pedig véleményem szerint kivételesen alkalmas volt az ilyesfajta mun-
kara.#> Rendelkezett a szovegjavito kritikus legfontosabb képességével: a kolto
szandékat azonnal felfedezd intuicidval és azzal a szellemi kézligyességgel, amely
a lehetd legkonnyebben végzi el a munkdjat. Kétségkiviil nagy olvasottsaggal birt,
a szokdsokat, vélekedéseket és hagyomanyokat lathatéan jol ismerte, és gyakran
onmutogatas nélkiil viselte miveltségét. Ritkdn ment el amellett, amit nem értett
ugy, hogy kisérletet ne tett volna a szoveg jelentésének felfedésére vagy meg-
teremtésére — bar esetenként kapkodva ott is inkdbb megteremtette, ahol tobb
tiirelemmel meg is talalhatta volna. Nagy igyekezettel igazitotta a nyelvtan szaba-
lyaihoz azt is, amir6l nem tudhatta, hogy a szerz6 szabalyosnak szanta-e. Shake-
speare-t jobban érdekelte az idedk, mint a szavak rendje, s minthogy a szoveget
nem az olvasé asztalara szanta, ha a kozonséggel megértette magat, nem is vart
tobbet a nyelvtdl.

Hanmernek a metrumra forditott figyelmét tilsagosan is szigortian biral-
tak. Annyi helyen valtoztattak el6tte a versmértéken — egyes szerkesztok csendes
munkalkodasa révén és a tobbiek csendes belenyugvasa mellett -, hogy azt gon-
dolta, ha eddig senki nem rotta meg ezt a tevékenységet, 6 valamivel tovabb is
elmehet. A javitdsairdl altaldnossagban véve el kell ismerni, hogy gyakran helye-
sek és tobbnyire a lehetd legkevésbé torzitjak el a szoveget.

Mégis, amikor - 6nall6 vagy masoktdl atvett — emendacioit ugy illesztette be
a szovegbe, hogy nem jelezte a variansokat, akkor ezzel kisajatitotta el6dei mun-
kajat, és sajat kiadasanak tekintélyét is nagyban csokkentette. Tulsagosan bizott

45 Sir Thomas Hanmer (1677-1746) angol politikus, miutdn visszavonult a parlamentbdl, gazdagon
illusztralt, draga kotésd, elegans Shakespeare-kiadast jelentetett meg az oxfordi Clarendon Pressnél,
1744-ben. Hanmer nemigen végzett 6nallo szerkeszt6i munkat, 1ényegében Pope szovegét vette at,
amelyet nem vetett dssze mds variansokkal. O is bekeriilt Pope Dunciadjébe.
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masokban is és 6nmagaban is: azt feltételezte, hogy Pope és Theobald mindent
helyesen tettek; a jelek szerint f6l sem meriilt benne a gyanu, hogy egy kritikus
tévedhet is, s igy igazan ésszer(i volt, hogy a maga szdmara is megkovetelte azt
a hitelt, amit masoknak oly békeztien adott.

Minthogy soha nem ir gondos vizsgalat és koriltekinté megfontolas nélkiil,
minden jegyzetét atvettem, és azt hiszem, minden olvaso azt fogja kivanni, bar-
csak még tobb lenne beldliik.

A legutolsé szerkeszt6rél nehezebb beszélnem. Tisztelet illeti magas rang-
jat, tapintat egy él6 személy elismertségét, dics6ités géniuszat és muveltségét, de
nincs oka neheztelni, ha éliink azzal a szabadsaggal, amelynek 6 maga is annyi
példdjat mutatta, sem sokat torédnie azzal, hogy mit gondolnak azokrdl a jegyze-
teir6l, amelyeket soha nem is kellett volna komoly elfoglaltsagai k6z¢ szamitania,
s amelyeket, ugy gondolom, megfogalmazasuk tiizének kihunytaval 6 sem sorol
a legszerencsésebb alkotdsai kozé.

A kommentar eredendd és alapvetd hibaja, hogy Warburton elfogadja az els6
gondolatait: sietdsségét az éles itéloképesség tudata eredményezi, valamint az
onbizalom, amely a felszinen végigpillantva azt képzeli, hogy ugyanazt elvégez-
heti, mint a mélybe hatolé munka. A jegyzetei esetenként kifacsart értelmezése-
ket és valdszertitlen kovetkeztetéseket tartalmaznak: egyszer olyan mély jelentést
fedez fol a szerz6nél, ami nem olvashaté ki a mondatbdl, mésszor azt is abszurd-
nak latja, aminek a jelentése minden olvas6 szamara vilagos. A javitasai gyakran
mégis szerencsések és helyesek, a homalyos passzusokkal kapcsolatos értelmezé-
sei pedig tajékozottak és bolcsek.

A jegyzetei kozill tobbnyire azokat vetettem el, amelyeket vagy az olvasok élta-
lanos vélekedése utasitott el hangosan, vagy a sajat belsé ellentmondasaik tesznek
nyilvanvaldan elfogadhatatlannd; ezekre, ugy vélem, a szerzéjitkk sem szeretné,
hogy emlékezziink. A fennmaradé jegyzetek egy része esetében — a lehetd leg-
nagyobb helyeslés jeleként — a benniik javasolt olvasatot illesztettem a szovegbe,
mas részét az olvasd itéletére biztam, mint kétséges, de tetszetGs értelmezéseket,
megint mast erételjesen kritizaltam; de batran mondhatom, keserti rosszindulat
és azt remélem, sért6 féktelenség nélkiil.

Kéteteim Ujraolvasasa soran szomoruan latom, mennyi papirt veszteget-
tem a cafolatokra. Aki a miveltség valtozasain és az emberi szellem és értelem
er6it munkaba fogd kiilonféle tobb-kevesebb jelent6séggel bird kérdéseken top-
reng, bizonyara elkeseredéssel gondol a kutatas sikertelenségére és az igazsag

46 William Warburton (1698-1779) teoldgus, hitvitdzd, 1759-t6l Gloucester piispoke, 1747-ben jelen-
tette meg Shakespeare dramai mitveit nyolc kotetben. Szerkesztdje hatalmas miveltsége ellenére
a kiadds az 6nkényes, erdltetett értelmezések és olvasatok miatt valt hirhedtté. Warburton dicsérte
Johnson egy korai munkajat (amelyben sajat kiadasanak alapelveit fektette le), s & ezért a lekétele-
zettjének érezte magat.
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kibontakozasanak lassuisagara, amikor azt latja, hogy minden szerzé munkaja-
nak jelentds részét az el6tte jovok eredményeinek rombolasa teszi ki. Minden
Uj rendszer épitéjének els6 gondja, hogy a mar meglevd épitményeket ledontse.
Minden kommentar-ir £6 vagya, hogy bebizonyitsa: a tobbiek csak eltorzitottak
és homalyossa tették a szerzd szovegét. Az egyik korszak éltal vitathatatlannak
tartott vélekedéseket megcafolja és elveti a masik, hogy azok aztan egy harma-
dikban ujra elfogadotta valjanak. Az emberi szellem igy marad mozgasban anél-
kiil, hogy elére haladna. Igy 1ép véltakozva egymds helyébe igazsag és tévedés,
vagy éppen tévedés és egy masikfajta tévedés. A latszolagos tajékozottsag dagdlya,
amely az egyik generaciot elboritja, miutan visszahtzédik, mezteleniil és siva-
ran hagyja a kovetkez6t; a szellem vératlanul felbukkand meteorjai, amelyek egy
id6re mintha fénysugarakat l6vellnének a homaly birodalmaba, egyszerre meg-
vonjak télink a ragyogdasukat, és a halanddk tapogatozva kereshetik az utjukat.

A hirnév hullamverésének és a megcafoltatdsnak van kitéve még a tudas gya-
rapitasat szolgald legkitlinGbb és a legragyogdobb elmének a munkaja is, a kri-
tikusoknak és kommentar-iréknak pedig, akik csak a szerzéjitk koril keringd
holdaknak tekinthetik magukat, kiilondsen nagy tiirelemmel kell ezt elviselniiik.
»Kdr ny6sz6rognod”, mondja Akhilleusz a foglyanak, amikor ,,var a halal rdm is
meg a kényszerii végzet”+

Dr. Warburton nagy neve még azokat is hiressé tette, akik az ellenfeleiként
tudtak fellépni, a jegyzeteit pedig olyan hangzavar fogadta, hogy abbdl egyet-
len tiszta hangot sem lehetett kivenni. F6 timaddi A kritika kdnonjai és A shake-
speare-i szoveg revizidja szerzdi voltak: az els6 alaptalan mérgelédéssel tiz gunyt
a hibaibol - ami pontosan illett a vita fajstlyahoz —, a masodik komor rosszindu-
lattal tamadja, mintha bizony gyilkost vagy gyujtogatot idézne a birdsag elé.*® Az
els6, mint a légy, csip egyet, sziv egy kis vért, vidaman repiil egy kort, majd visz-
szatér, mert tobbet akar; a masik marasa olyan, mint a viperaé: boldogan hagyna
gyulladast és tiszkosodést maga utan. Amikor az elsére gondolok, a cinkosai-
val egyiitt, akkor Coriolanus veszedelme jut eszembe, aki attdl félt, hogy ,,A nék
nyarsakkal s a fiuk kovekkel / Gyilkolnanak le térpe-viadalban’#* A masodik

47 Homérosz, Ilidsz. XXI. ének. Devecseri Gabor forditasa.

48 Thomas Edwards (1699-1757) angol koltd és kritikus The Canons of Criticism ciml munkdja 1748-
ban jelent meg (ezt pedig egyre Gjabb bévitett kiadasok kovették). Ebben szatirikus médon ,,alapelve-
ket” fektetett le a szerkeszté munkaval kapcsolatban (pl. a szerkesztének ,,jogdban 4ll megvaltoztatni
barmely olyan szévegrészt, amit nem ért”), s azt szemléltette, hogy Warburton kiaddsa milyen szépen
megfelel ezen alapelveknek. Benjamin Heath (1704-1766) klasszikafilologus és konyvgytjts, Revisal of
Shakespeare’s Text cim(i konyve 1765-ben jelent meg, ebben a korabbi szerkeszték munkajat vizsgalja:
Theobald6t védi, Warburtont ellenben tdmadja.

49 Coriolanus, 4.4.5-6. Pet6fi Sandor forditdsa. A Coriolanusbdl szarmaz idézetek sorszamait a Nor-
ton Shakespeare kiadas alapjan adjuk meg.
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pedig a csodara emlékeztet a Macbethben, amikor ,,Egerész-bagoly égbesuhané /
Kevély solyomra csapott és megolte”s°

Hadd szolgaltassak mégis igazsagot nekik. Az egyikiik kolt6 volt, a mésikuk
tudoés. Mindketten meglehetdsen éles elmérdl tettek bizonysagot a hibak kimu-
tatdsa soran, és egyes homalyos passzusokkal kapcsolatban mindketten alltak el8
lehetséges uj értelmezésekkel, de amint kovetkeztetésre vagy emenddciora véllal-
koznak, azonnal meglatszik, milyen hamis elképzelésekkel rendelkeziink mind-
annyian a sajat képességeinkrol; szerény teljesitményiik elfogulatlansagra tanit-
hatta volna éket masokéval kapcsolatban.

Upton ur Dr. Warburton kiaddsa el6tt publikélta sajat Kritikai megjegyzések
Shakespeare-rél cimii tanulmanyat.>* Upton tobb nyelvben is jaratos volt és szé-
leskori olvasottsaggal birt, de lathatélag nem rendelkezett sem erételjes géniusz-
szal, sem kifinomult izléssel. Szamos magyarazata érdekes és hasznos, de — bar
névleg ellenezte a szerkesztok féktelen 6nbizalmat, és a régi szovegeket kovette —
6 sem tudta megfékezni magdban az emendalds lazat, még ha a szenvedélyét nem
is igen segitették a képességei. Ha sikeres kisérlett6l dagad a keble, minden tudat-
lan prébalkozoé elméletalkotova Iép el6, s a szovegvaltozatok tiirelmes egybeve-
téje egy szerencsétlen pillanatban elcsatangol és onalld feltételezésekkel all eld.

Shakespeare-rel kapcsolatban Kritikai, torténeti és értelmezd jegyzeteket jelen-
tetett meg Dr. Grey is, aki a régi szerz6k szorgalmas tanulmanyozasa alapjan
hasznos megallapitasokat tudott tenni.>> Amit vallal, azt meglehetésen jol telje-
siti, de sem kritikara, sem emendaciéra nem vallalkozik, vagyis inkabb az emlé-
kezetére tamaszkodik, mint az itél6képességére. Barcsak mindenki, aki nem tudja
tulszarnyalni a tudasat, igyekezne kovetni a szerénységét.

Egészen 6szintén mondhatom minden el6démrdl, és azt remélem, hogy rélam
is ezt mondjak majd: mindegyikiik hozzatett valamit Shakespeare mivéhez;
mindegyikiik segitségemre volt és gyarapitotta az ismereteimet. Arra toreked-
tem, hogy minden atvétel eredeti szerz6jét megadjam: amit nem tulajdonitottam
masnak, azt az irds pillanataban egészen biztosan a sajat miivemnek gondoltam.
Lehetséges, hogy esetenként megel6ztek: ha eltulajdonitottam barmely mas kom-
mentator megjegyzéseit, az elismerést — legyen az sok vagy kevés — készséggel
atengedem az els6 tulajdonosnak, hiszen csakis az 6 joga all vita felett; a masodik

50 Macbeth, 2.4.12-13. Szabo Lorinc forditasa. A Macbethb6l szarmazo idézetek sorszdmait a Norton
Shakespeare kiadas alapjan adjuk meg.

51 John Upton (1707-1760) anglikdn pap és kritikus, legjelent6sebb munkajanak Spenser Tiindérkirdly-
ndje kritikai kiadasdnak elkészitését tekintik. Shakespeare-r6l sz616 munkaja (Critical Observations on
Shakespeare) 1746-ban jelent meg, ennek masodik kiaddsdban timadta Warburtont.

52 Zachary Grey (1688-1766) anglikan pap, hitvitazo és filologus. Shakespeare-kommentarjai (Critical,
Historical, and Explanatory Notes on Shakpespeare, 2 kot.) 1754-ben jelentek meg.
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csakis onmaganak bizonygathatja az eredetiségét, és 6 maga sem mindig tudja
kell§ tisztasaggal elkiiloniteni a sajat felismeréseit az emlékeitSl.

Tisztességgel bantam az elédeimmel, bar 6k nem mindig igy viszonyultak egy-
mashoz. Nem kénnyli megallapitani, milyen természetes okbdl eredhet egy kom-
mentétor kesertisége. Rendkiviil kis jelentdségti témdkat kell targyalnia, amelyek
senki tulajdonat vagy szabadsagat nem érintik, egyetlen szekta vagy part érdekét
sem szolgaljak. A kiillonboz6 példanyok eltérd olvasatai latszolag anélkiil fogjak
munkaba a szellemet, hogy mozgasba hoznak a szenvedélyeket. Akar arrdl van
sz0, hogy ,Rongy ember kis dologra biiszke”s? (a hiusag pedig a legaprébb alkal-
mat is megragadja), akdr arrdl, hogy a biiszke embert akkor is felb3sziti minden
véleménykiilonbség, ha tarthatatlan az allaspontja, egy biztos: a kommentarok
hangnemét gyakran a spontan szidalmazas és a megvetés uralja — szenvedélye-
sebb és mérgez8bb, mint amire akar a legdithodtebb politikai vitazé képes azok
ellen, akik jo hirének bemocskolasara folbérelték.

A targy jelentéktelensége talan csak fokozza a rajta munkalkodok hevessé-
gét: amikor az igazsag, amelynek nyomaba erediink, olyan kozel van a nemlét-
hez, hogy szinte észre sem vehetd, akkor dithongéssel és kiabdlassal kell jelentéke-
nyebbnek felttintetniink. Ami irdnt Snmagaban mindenki k6zémbos lenne, taldn
érdekessé tehetd, ha valakinek a neve fligg téle. A jegyzetironak bizony minden
inditéka megvan ra, hogy zajongdssal potolja, ami a méltdsagabol hianyzik; hogy
kevéske aranyaval nagy feliiletet boritson be, s j6 nagy port kavarjon szellemének
kicsinysége koré, amelyen sem miivészet, sem szorgalom nem valtoztathat.

A jegyzetek — az altalam irottak és az atvettek — vagy megvilagito jellegtiek
(ezek a nehéz szoveghelyeket magyarazzak), vagy értékelGek (ezek a hibakra és
a szépségekre hivjak ol a figyelmet), vagy emendaciok (amelyek a szovegromla-
sokat allitjak helyre).

A madsoktdl atvett magyarazatokat, ha nem kozlok azoktdl eltérd értelmezést,
rendszerint helyesnek tartom, illetve a hallgatdisommal beismerem, hogy nekem
sincs jobb javaslatom.

A szerkeszt6k munkaja ellenére szamos olyan passzust talaltam, amely véle-
ményem szerint az olvasok tobbsége szamara nehézséget okozhat; ilyenkor kote-
lességemnek éreztem konnyebbé tenni a megértést. Egyeseknek elkeriilhetetleniil
tul kevés, masoknak tul sok lesz a magyarazat. A szerkeszt csak sajat tapasztalata
alapjan tudja megitélni, hogy mire van sziikség, és a legalaposabb megfontolas
utan is szamos olyan sort megmagyaraz végiil, ami a mivelteknek félreérthetet-
len, de magyarazat nélkiil hagy szamos olyat, amihez a tajékozatlanoknak segit-
ségre lett volna sziikségiik. Egyik vagy masik csoport szemében mindenképpen

53 VI. Henrik, 1. rész, 4.1.106. Németh Laszl6 forditasa. A VI. Henrik, II. részébdl szdrmazo idézetek
sorszamait a Norton Shakespeare kiadas alapjan adjuk meg.
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vét az ember, csendben el kell viselni emiatt a kritikat. Igyekeztem sem tdlzéan
bébeszédl, sem aggalyosan visszafogott nem lenni, s azt remélem, hogy sokak
szamara hozzaférhet6vé tettem a szerz6m miiveinek jelentését, akik korabban
visszarettentek az olvasasatdl, s az artatlan és értelmes 6romok terjesztésével
a koz javara tettem.

Egyetlen maganyos kommentéatortol sem varhat6 el egy nem rendszeres és
kovetkezetes, hanem otletszer(i és csapong6 szerzének — akinél sorjaznak az eset-
leges utalasok és az elejtett megjegyzések — a teljes magyardzata. A nevek nél-
kil szerepl$ személyes megjegyzések néhany év alatt sziikségszertien és vissza-
vonhatatlanul elvesznek; azok az apro szokdsok, amelyeket a torvény észre sem
vesz — az 6ltozkodési modok, a tarsalgas formai, a latogatdsok szabalyai, a buto-
rok elrendezése, a ceremonialis tevékenységek — természetesen mind megjelen-
nek a kotetlen parbeszédekben, &m mulodak és illékonyak 1évén hamar feledésbe
meriilnek és nehéz visszakovetni 6ket. Amit tudhatunk, azt véletlenszerten leljiik
tol obskurus és idejét mult irasokban, amelyeket tobbnyire valamilyen més célbol
vettiink el6. Valamennyit mindenki tud ezekr6l a dolgokrdl, de sokat senki; am ha
egy szerz6 megragadta a koz figyelmét, és mindenki, aki hozza tud jarulni a meg-
értéséhez, elédll a felfedezéseivel, akkor az id6 potolja azt, amire egyes emberek
szorgalma nem lehetett elegendo.

Szamos passzust kénytelen voltam az idére bizni; bar én nem értettem, egyszer
talan valaki majd megmagyardzza 6ket. Remélem, hogy mégis sikeriilt megvila-
gitanom bizonyos kordbban figyelmen kiviil hagyott vagy félreértett részleteket,
esetenként rovid megfigyelésekkel vagy beszurt szinpadi utasitasokkal — amilye-
neket minden szerkeszté kedvére hasznal —, de gyakran latszolag a megérdemelt-
nél kidolgozottabb kommentarokkal: nem mindig a legbonyolultabb kérdések
a legfontosabbak, s egy szerkeszté szamara semmi sem jelentéktelen, ami elho-
malyositja szerzdje szovegét.

A kolt6i szépségekre és hibdkra nem mindig hivtam {6l a figyelmet. Egyes
darabokhoz tobb értékeld megjegyzést fliztem, masokhoz kevesebbet; nem
mintha az egyiket jobbnak tartandm, mint a masikat, hanem, mert a munkam-
nak ezt a részét a véletlenre és a szeszélyre biztam. Ugy gondolom, az olvasé soha
nem szereti, ha megeldlegezik a véleményét; természetes, hogy nagyobb 6romiin-
ket leljiik abban, amire magunk bukkanunk ra, vagy amit magunk hozunk létre,
mint, amit masoktol vesziink at. Az itéléerénket is, mint minden mds képes-
ségiinket, a gyakorlat fejleszti; ha alarendeljitk masok zsarnoki dontéseinek, az
gatolja a kibontakozasat, ahogyan az emlékezet is eltompul, ha palatdblat haszna-
lunk. Némi bevezetésre azonban sziikség van: minden készség részben tanitdsbol,
részben gyakorlatbol ered; igy csak annyit mutattam meg, amennyire a kritikus-
tanoncnak ahhoz van sziiksége, hogy a tobbit maga fedezze fol.
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A legtobb darabhoz révid megjegyzéseket csatoltam, amelyek a hibaik altala-
nos kritikdjat és kivaldsagaik dicséretét tartalmazzak; nem tudom, ezek meny-
nyire egyeznek az elterjedt vélekedésekkel, de ha eltértem téliik, nem a kiiloncko-
dés vagya hajtott erre. Egyik darabot sem elemeztem aprélékosan és részletekbe
menden; természetesen az elitélt daraboknak is sok vondsat lehetne dicsérni és
a dicsérteknek sok vonasat elitélni.

A szerkeszték egész sora a kritikdnak azt a részét tizte a legnagyobb szorgalom-
mal, amely a legarrogansabb hivalkodasra ad lehetdséget és a legszilajabb gytilol-
kodést szitja fol: a szovegromlasok javitasat. Erre a Pope és Theobald kozotti 4daz
csata hivta 6l a koz figyelmét, és Shakespeare kiadoinak tildozése — mintha csak
Osszeeskiivésrol lenne sz6 — azota is zajlik.

Vitathatatlan tény, hogy szamos passzusnal minden kiadas szovegromlast tar-
talmaz; ezeknek a helyreallitasa csak a példanyok Gsszevetése vagy megfontolt
feltételezések alapjan kisérelheté meg. A szovegek egybevetdje biztonsagos és
kényelmes, mig a kovetkeztetések elvégzdje veszedelmes és faradsagos munkat
végez. Mégis, mivel a legtobb darab csak egy példanyban maradt fonn, a veszélyt
nem szabad elkeriilni, sem a faradsagot megtakaritani.

A szovegjavitasok versenyébdl szarmazé olvasatok koziil minden szerkesztd
faradsaganak eredményeibdl vettem at valamit a szovegben: ezeket kellsképpen
alatdmasztottnak tekintem; masokat mint egyértelmtien hibasakat emlités nélkiil
elvetettem; megint mésokat a jegyzetekben emlitek cafolat vagy helyeslés nélkiil,
ezeket nem utasitom vissza, de nem is védem; végiil bizonyos olvasatokat, ame-
lyeket tetszetdsnek, de tévesnek lattam, a hozzajuk fizott véleményemmel egyiitt
kozlok.

Miutén csoportositottam masok meglatasait, végiil el6ttem allt a feladat: mit
tudok kinalni a hibaik helyett, és hogy tudom pétolni a hianyossagaikat? Egybe-
vetettem a szamomra hozzaférhetd példanyokat; tovabbiakhoz is szerettem volna
hozzdjutni, de az ilyesfajta ritkasagok gyujtéit nem talaltam kiilonosebben segit6-
késznek. A szerencse vagy masok kedvessége folytan a kezeimbe keriilt példanyo-
kat felsoroltam, hogy senki ne vadolhasson azzal, hogy olyasmit hagytam elvég-
zetlentil, amit médomban sem allt volna megtenni.

A régi példanyok vizsgéalata sordn hamar észrevettem, hogy az tjabb szerkesz-
t6k, barmennyit dicsekednek is a szorgalmukkal, sok passzust nem ellendriztek,
és még olyankor is beérték Rowe javitasaival, amikor tudtak, hogy azok 6nkénye-
sek, és kevés odafigyeléssel felfedezhették volna a hibakat. O azonban tobbszor
pusztan azért lecserélt egy szot, mert ugy vélte, hogy elegansabbat vagy érthe-
tobbet talalt helyette. Ezeket a szovegromlasokat sokszor sz6 nélkiil helyreallitot-
tam: nyelviink torténetét és a szavak igazi erejét csak akkor 6rizhetjitk meg, ha
a szerzdink szovegeit nem engedjiik eltorzitani. Masok nagyon gyakran elsimitot-
tak a sorok zenéjét, szabalyosabba tették a metrumot; ezekkel szemben kevésbé
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voltam szigoru: ha csak egy szo6 helyét valtoztattak meg, ha csak egy viszonyszot
szurtak be vagy hagytak el, akkor gyakran elfogadtam a verssort, hiszen a pél-
danyok olyan ellentmondasosak, hogy az igazol némi 6nkényességet. De nem
engedtem nagy teret ennek a gyakorlatnak, s ahol barmilyen érv szolt mellette,
visszaallitottam az eredeti szohasznalatot.

A példanyok osszehasonlitasan alapulé emendacidkat beillesztettem a sz6-
vegbe; ha csak aprd javitasrol volt szo, akkor emlités nélkiil, maskor a valtoztatas
okainak magyarazataval.

Bar esetenként elkeriilhetetlen, a feltételezéssel nem bantam sem konnyedén,
sem szabadon. Szilard alapelvem volt, hogy a régi konyvek olvasatai valészinti-
leg helyesek, s ezért az elegancia, a vilagossag vagy a jobb jelentés érdekében nem
szabad valtoztatni rajtuk. Bar nem szabad sok hitelt adnunk az els6 szerkeszték
szoveghtiségének és semennyit az itéléerejének, akik az eredeti példanybol dol-
goztak, mégis nagyobb eséllyel produkaltak helyes olvasatokat, mint mi, akik csak
képzeletiinkben olvassuk azokat. Ezzel egyiitt nyilvdnvald, hogy tudatlansagbodl
vagy gondatlansagbol szamtalan kiilonds hibat vétettek, s igy a kritika akkor jar
el helyesen, ha a felfuvalkodottsag és a félénkség kozotti kozéputat koveti.

Magam is ezt az utat prébaltam jarni, és minden kibogozhatatlanul zavaros
passzus esetében azt igyekeztem eldonteni, miképp lehet a legkevésbé erdsza-
kos beavatkozassal helyreallitani a jelentését. De az elsé gondom mindig az volt,
hogy minden kérdésben a régi szoveghez forduljak, és olyan repedéseket keres-
sek, amelyeken keresztiil fény hatol a sotétbe. Maga Huetius sem vadolhatna
azzal, hogy inkébb szeretek valtoztatni, mint magamra venni a kutatas terhét.>*
E szerény iparkodasban nem voltam sikertelen. Szamos sort mentettem meg
a vakmerd torzitdsoktdl és szamos jelenetet a javitd szandéku beavatkozasoktol.
A rémaiak véleményét kovettem, akik szerint tiszteletreméltobb megmenteni egy
polgartarsunk életét, mint kioltani egy ellenségiinkét, és nagyobb gondot fordi-
tottam a védelemre, mint a timadadsra.

Annak ellenére megdriztem a darabok felvondsokra valé szokasos felosztasat,
hogy erre véleményem szerint szinte egyetlen dramaban sem talalunk eredetileg
utalast. A kés6bbi kiadasokban mar felvonasokra tagolt darabok egy részénél az
els6 folidban nem talalunk felosztast, masoknal, amelyek a féliéban tagoltak, az
azt megel6z6 kiadasokban keresiink hiaba ilyesmit. A szinjatszas mara kialakult
modja négy sziinetet kovetel meg, de a szerz6nk muvei kozott alig akad olyan (ha
egyaltalan akad), amelyik ilyen médon feloszthatd lenne. A felvonas egy drama
azon szakasza, amely id6beli ugras vagy helyvaltoztatas nélkiil zajlik le. Megsza-
kitas utan uj felvonas kezd6dik. Minden valds s ezért minden imitalt cselekmény

54 Pierre Daniel Huet (1630-1721) francia piispok és szertedgazo tevékenységet kifejt6 irodalomtudos,
teologus, filozofus. Johnson valészintileg De interpretatione libri duo cimii 1661-es munkdjdra gondol.
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esetében a sziinetek szdma tobb és kevesebb is lehet; az 6t felvonas kovetelmé-
nye véletlenszer( és onkényes. Shakespeare tudta ezt, és eszerint jart el; darabjait
egyetlen megszakitatlan folyamatként komponalta, és eredetileg igy is nyomtat-
tak ki azokat. Ma rovid sziinetekkel kellene el6adni 6ket, valahanyszor véltozik
a helyszin vagy hosszabb id6 telik el a cselekményben. Ez egyszerre ezernyi osto-
basagnak vetne véget.

A miivek integritasdnak helyredllitasa sordn gy véltem, a kézpontozasrol sza-
badon donthetek; mit is torédtek pontosvesszokkel és vesszékkel azok, akik sza-
vakat és mondatokat rontottak el! Amit tehat pontok elhelyezésével el lehet érni,
azt csendben megtettem; bizonyos daraboknal tobb, masoknal kevesebb szor-
galommal: nehéz a fiirge szemet egyre elilland atomokra fliggeszteni, és nehéz
a kutakod¢ elmét mulandoé igazsagok vizsgalatara kényszeriteni.

Hasonlé szabadsagot engedtem meg magamnak bizonyos viszonyszok és mas
hasonléan jelentéktelen szavak esetében is, amelyeket esetenként emlités nélkiil
szurtam be vagy hagytam el. Alkalmanként én is azt tettem, amit mas szerkeszték
egyfolytaban csinalnak, és amit a szveg dllapota meggy6zben igazol is.

A legtobb olvasé nem mulé aprésagok miatt vadol majd minket, inkabb azon
csoddlkozik, miért fecsérliink ennyi munkat aprésagokra, és hogy kezdhetiink
tinnepélyes szavakkal nagy komoly vitakba ezekrdl. Nekik magabiztosan felelem,
hogy olyan mesterségrél itélkeznek, amihez nem értenek; 4m mégsem tudom
kiilonosebben vadolni 6ket a tudatlansagukért, és altaldnossagban azt sem igér-
hetem, hogy ha kritikussa képeznék magukat, hasznosabb, boldogabb vagy bél-
csebb emberek lennének.

Minél tobbet gyakoroltam, annal kevésbé hittem a feltételezés mddszerében,
s miutan néhany darabot mar megjelentettem, megfogadtam, hogy a sajat olva-
sataimat soha nem illesztem a f6sz6vegbe. Utdlag 6riilok, hogy ilyen évatos vol-
tam, mert minden nappal kevésbé bizom az emendaciéimban.

Minthogy a sajat képzelderdmet csak a margokon engedtem kdszalni,>> senki
ne tekintse tilsagosan nagy bilinnek, ha sz(ikos orszagaban esetenként hagytam,
hadd jatsszon szabadon. A feltételezések, ha feltételezésként talaljak Gket, nem
veszedelmesek, s mig maga a széveg sértetlen, semmi kar nem szarmazik beldle,
ha olyan valtoztatdsi javaslatokkal allunk el6, amelyeket magunk sem tartunk
sziikségszertinek vagy bizonyitottnak.

Ha keveset érnek az olvasataim, legalabb nem mutogatom 6ket kérkedve
és nem terhelek veliik masokat kéretleniil. Irhattam volna hosszabb jegyzete-
ket, hiszen a jegyzetiras miivészete konnyen elsajatithat6. El6szor is tombolva
kell szidni a minket megel6z6 szerkeszt6k ostobasagat, gondatlansagat, tudat-
lansagat és tompa izlésnélkiiliségét, be kell mutatni minden el§zménybdl és

55 Vagyis a jegyzetekben.
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kovetkezménybdl a régi olvasat csiszolatlansagat és értelmetlenségét, majd el6
kell allni egy olyan javaslattal, amelyet a feliiletes olvaso akar tetszetésnek is talal-
hat, de amelyet a szerkeszt6 felhaborodottan elutasit; végiil bevezethetjiik az igazi
olvasatot s annak hosszas parafrazisait, hogy zarasként hangosan dicséithessiik
a felfedezésiinket, és hangot adhassunk jozan kivansagunknak az igaz kritika
haladasat és gazdagodasat illetSleg.

Mindez lehetséges és esetenként talén nem is helytelen. Am én mégis mindig
azt gyanitottam, hogy az a helyes olvasat, amelyiknek a helytelenségét csak sok
szoval lehet bebizonyitani; az viszont hibas emendacid, amelyiknek a helyességét
csak faradsagos munkaval lehet megmutatni. A helyes szovegkorrekcid egy csa-
pasra megmutatkozik, és az erkolcsi elirast batran alkalmazhatjuk a kritikara is:
quod dubitas ne feceris.>

A matroz joggal retteg a parttol, ha latja, hogy hajoroncsok boritjak. A szam-
talan kudarcba fulladt kritikai véllalkozas példdja dvatossagra késztetett. Lattam,
hogy a szellem minden lapon a sajat szofizmusaval viaskodik, és a mtveltség
Osszezavarodik a sokféle feltarulo lehetéség lattan. Rakényszeriiltem, hogy kri-
tizaljam azokat, akiket csodalok, s mikozben elvetettem az emendacidikat, nem
feledhettem, milyen hamar érheti ugyanez a sors a sajatjaimat is, és hany alta-
lam javitott olvasatot vesz majd védelmébe, és allit vissza egy késdbbi szerkeszto.

Criticks I saw, that other’s names efface,

And fix their own, with labour, in the place:
Their own, like others, soon their place resignd,
Or disappeard, and left the first behind. (Pope)>”

Hogy egy feltételezések alapjan dolgozo kritikus gyakran téved, az sem masok-
nak, sem neki maganak nem tlinhet kiilondsnek, ha tekintetbe vessziik, hogy az 6
mesterségében sem rendszer, sem alapvetd és axiomatikusnak elfogadott igazsa-
gok nem érvényesiilnek, amelyek az alarendelt allitasokat szabalyozndk. Minden
kisérlete ajabb tévedésre ad lehetGséget: elég helyteleniil megitélnie egy passzust,
arnyalatnyit félreértenie egy kifejezést, nem figyelnie kell6képpen a nyelvtani
kapcsolatokra, és nemcsak elbukik, de nevetségessé is teszi magat; am a legna-
gyobb sikere is talan csak eggyel tobb lehetséges olvasat, és aki majd ajabbal 4ll
el6, vitathatja a kijelentéseit.

36 ,Ne csindlj semmit, ha aggalyaid vannak” Ifjabb Plinius: Levelek, LXVIII, Budapest, Magyar Kényv-
klub, 2000. Murakdzy Gyula forditasa.

57 Johnson Pope Temple of Fame (A hirnév temploma) cimt kélteményébél idéz, apré pontatlansag-
gal. Nyersforditdsban: ,,Kritikusokat lattam, akik egymas nevét kitorolték, / s faradsdgos munkaval
a sajatjukat irtak a helyiikbe; / de az 6vék is, mint a masoké, hamar elvesztette a helyét, / vagy eltiint,
s Ujra az 6t megel6z6 név kertilt el6.”
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Boldogtalan allapot ez, még az dromei is veszélyt rejtenek. Az emendacio csa-
bitasanak alig lehet ellendllni. A feltételezések eltoltik az embert a felfedezés min-
den 6romével és minden biiszkeségével, igy aki egyszer ratalalt egy szerencsésnek
tlind valtoztatasra, az tulsagosan is elégedett ahhoz, hogy fontoldra vegye a lehet-
séges ellenvetéseket.

A feltételezésekkel dolgozo kritika ennek ellenére nagy hasznara volt a muvel-
tek vildganak, és nem all szindékomban leszdlni egy olyan tudomanyt, ami ennyi
nagyszeri elmét foglalkoztatott a mtiveltség Gjjaéledésének koratdl napjainkig,
Aleria piisp6okétdl az angol Bentley-ig.5® A régi szerz6k kommentatorainak élesel-
méjliségét azonban szamos olyan tényezd segiti, amelyre Shakespeare szerkesz-
t6je sajndlatosan nem tamaszkodhat. Szabalyos grammatikaju, kialakult nyelvek-
kel dolgoznak, amelyeknek a szerkezete olyannyira el6segiti a szabatossagot, hogy
Homéroszban kevesebb az érthetetlen passzus, mint Chaucerben. A szavak nem
csupan ismert szabalyokhoz igazodnak, hanem valtoztathatatlan versmértékhez
is, ami iranyitja és behatarolja a szévalasztast. Tobbnyire nem csak egy kézirat all
rendelkezésre, s azok csak ritkan ismétlik megatalkodottan ugyanazokat a hiba-
kat. Scaliger mindezek ellenére bevallotta Samasiusnak, milyen kevés 6romére
szolgéltak az emendacioi. ,,Illudunt nobis conjecturae nostrae, quarum nos pudet,
posteaquam in meliores codices incidimus”*® Lipsius pedig arrdl panaszkodott,
hogy a kritikusok hibakat ejtenek, mikozben eltavolitani igyekeznek azokat: ,,Ut
olim vitiis, ita nunc remediis laboratur.”s® Ahol csak feltételezésekre tamaszkod-
hatunk, ott paratlan bolcsességiik és miiveltségiik ellenére Scaliger és Lipsius©!
emendacidi is gyakran homalyosak vagy vitathatoak, éppugy, mint az enyémek
vagy a Theobaldéi.

Talan nem is a helytelentiil, hanem a hidnyosan elvégzett munkdért ér majd
a megrovas: hogy olyan elvarasokat keltettem a publikumban, amelyeknek végiil
nem feleltem meg. A tudatlanok elvarasai homalyosak, a muveltekéi pedig gyak-
ran zsarnokiak. Nehéz a kedvére tenni azoknak, akik nem tudjak, mit varjanak, de
azoknak is, akik szant szdndékkal olyan kovetelményt allitanak, amelyet maguk
is teljesithetetlennek vélnek. Ami azt illeti, sajat magamnal nagyobb csalodast

58 Giovanni Andrea Bussi (1417-1475) olasz reneszansz piispok, humanista, Hérodotosz, Livius és sza-
mos mas klasszikus szerz6 kiadoja. Richard Bentley (1662-1742) angol klasszikafilologus és teologus,
elsésorban vitatott Elveszett Paradicsom-kiadasaval valt hiressé.

39, A feltételezéseink megtréfilnak és megszégyenitenek minket, amikor késébb jobb kéziratra buk-
kanunk” Scaliger CCXLVIIL. episztolaja Claudius Salmasiushoz (1608. julius 14.). Joseph Justus Scali-
ger (1540-1609) francia orvos, filolégus, térténész, asztronémus stb. Johnson szdmara az 6kori klasz-
szikusokkal kapcsolatos szovegkritikai tevékenysége miatt fontos.

60 ,Ahogy egykor a hibakkal, most a javitasokkal kell bajlodni” Az idézet Lipsius Ad Annales Cornelii
Taciti Liber Commentarius sive Notae ciml konyvének el6szavabol szarmazik. Vince Maté forditésa.
61 Justus Lipsius (1547-1606) németalfoldi torténetiro, filologus, politikai gondolkodd, humanista.
Tobbek kozt Tacitus és Seneca miiveinek szerkesztdje.
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senkinek nem okoztam; a feladatomat azonban mégis igyekeztem gonddal ellatni.
Shakespeare miiveinek minden egyes szamomra romlottnak tiné részletét meg-
probaltam helyredllitani, és minden homalyos szoveg jelentését megvilagitani.
Sok esetben masokhoz hasonléan én sem jartam sikerrel; sokszor minden eréfe-
szitésem ellenére vissza kellett vonulnom; ilyenkor azonban beismertem a kudar-
comat. Nem siklottam el tettetett folénnyel amellett, amit én is éppolyan nehezen
értek, mint az olvasd, de ahol nem lehettem segitségére, nem is titkoltam a tudat-
lansdgomat. Kénnyedén elborithattam volna az egyszer(ibb jeleneteket a latszdla-
gos tudas szoszaporitasaval, am senki ne vélje gondatlansdgnak, ha ahol nem volt
ra sziikség, ott nem is tettem semmit, és ahol masok mar eleget mondtak, ott én
sem szaporitottam a szot.

Jegyzetekre gyakran van sziikség, de ettdl még a jegyzet valami sziikséges
rossz. Aki nem ismeri még Shakespeare erejét, és aki a dramabol nyerhetd legna-
gyobb gyonyoriséget akarja atélni, az ugy olvassa végig minden darabjat, az elsé
szintdl az utolsdig, hogy a kommentarokat teljesen figyelmen kiviil hagyja. Ha
szarnyra kapott a fantaziaja, ne alacsonyodjon le a javitasokig és magyarazato-
kig. Ha figyelmét er6sen megragadta a m, ne engedje, hogy Theobald vagy Pope
neve eltéritse. Legyen a szoveg vilagos vagy homalyos jelentésti, sértetlen vagy
romlott, csak olvasson tovabb; elegendd, ha atfogdan érti a parbeszédet, és a cse-
lekmény lekoti a figyelmét. Aztan, ha az ujdonsag 6romei mar kihunytak, tegyen
probat a precizebb olvasattal és vegye tekintetbe a kommentatorokat.

A jegyzetek vilagosabbd tesznek bizonyos passzusokat, de gyengitik a mi
atfogo hatasat. Az elmét lehiiti a megszakitas; a gondolatok eltérnek a f6 tématol;
az olvasd — nem is sejti miért — kimertil, és végiil félredobja a tulzott szorgalom-
mal tanulmanyozott kotetet.

Nem helyes addig vizsgalni a részeket, amig nem tekintettiik at az egészet; egy-
fajta szellemi tavolsag szitkséges hozza, hogy egy nagy mu teljes tervét és valodi
aranyait megértsiik; a kozeli pillantas feltarja a finom apromunkat, de az egész
szépségét szem eldl veszitjik.

Nem éppen halas dolog arra gondolni, milyen kevéssel jarult hozza a szer-
keszt6k sora ahhoz a gyonyortséghez, amit e szerz6 adni tud. Mar akkor olvas-
tak, csodaltdk, tanulméanyoztdk és utdnoztak, amikor a tudatlansag és gondatlan-
sag okozta valamennyi hiba ott éktelenkedett a mtiveiben, amikor az olvasatokat
nem helyesbitették és az utaldsokat sem értették. Dryden mar ekkor kijelentette,
hogy ,valamennyi modern s talan klasszikus kolté koziil is neki volt a leghatal-
masabb, a legatfogobb szelleme. Minden természeti kép a rendelkezésére allott
még, s képeit nem veszédséggel, hanem konnyedén alkotta. Ha & leir valamit,
azt nem csak latni lehet, hanem érezni is. Akik azzal vadoljak, hogy hijan volt
a miiveltségnek, valdjaban csak még jobban dicsérik: muveltsége a természet-
bél eredt. Nem volt sziiksége a konyvek papaszemére, hogy annak segitségével
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tudjon meg valamit a természetrél. Onmagaba pillantott, s ott ratalalt a termé-
szetre. Nem mondhatom, hogy mindeniitt egyenletes. Ha az lenne, igazsagta-
lansag volna az emberi nem legjobbjaihoz hasonlitanom. Nemegyszer lapos és
iz nélkiil val6. Komikai géniusza olykor széfacsarassa fajul, komoly stilusa bom-
basztikussd valik. De mindig nagy, ha nagy alkalom kindlkozik. Senki sem allit-
hatja, hogy Shakespeare szelleme megfelel6 targyra lelve, ne emelkedett volna
magasan a tobbi poéta folé: ,Quantum lenta solent inter viburna cupressi’®?

Sajnalatos, hogy egy ilyen szerz6 kommentérra szorul, hogy a nyelve elavul,
a gondolatai homalyossa valnak. De hiabaval6 dolog lenne kivansagainkat az
emberi korlatokon tul kiterjeszteni: Shakespeare-rel is az tortént, ami a koriil-
mények valtozdsa és az id6 muldsa miatt mindenkire var. Tébbet kellett elszen-
vednie, mint szinte barmely mas szerzének a nyomtatas feltalalasa ota, ugyanis
mit sem torédott a hirnévvel, s talan azon szellemi emelkedettség miatt is, amely
képességeihez mérten megveti sajat teljesitményét, s aminek helyreallitasaért és
magyarazataért a hirnévre vagyo késobbi kritikusok vetélkednek, azt 6 méltatlan-
nak tartja a megGrzésre.

E torpe hirnév keres6i kozott dllok most mar én is az olvasok itélészéke elé, és
azt kivanom, barcsak felérne kommentarom a megtisztel$ batoritassal, amelyben
részem volt. Az ilyesfajta munka természete szerint nem lehet tokéletes, és — ha
tudnam, hogy a tapasztaltak és iskoldzottak hozzdk — nem is aggddnék sokat az
itélet miatt.

Gdrdos Balint forditdsa

62 John DRYDEN, Essay of Dramatic Poesy (Ertekezés a dramai koltészetrdl), ford. KEry Laszl6 = SzEN-
cz1, 48. A verssor Vergilius Elsé eklogdjabol szarmazik; Lakatos Istvan forditdsdban: [igy kimagaslik,
/] »,mint ahogyan ciprusfa kokény-bokrok siiriijébol”
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»az irodalmat a filozéfia szolgdlatdba dllitani™

William Richardsont (1743-1814) az un. ,karakterkritikai megkozelités” egyik
megteremtéjeként tartja szamon a kritikatorténet. Részletez6 elemzései Shake-
speare dramai jellemeirdl 1774-t6l kezdve jelentek meg 6nallé kotetekben, s ezek

o7

sokszorosan bdévitett valtozatat még a 19. szdzad elsé évtizedeiben is kiadtak.?
A karakterkritika megkozelitési modjat, amely az egész 19. szdzad folyaman elter-
jedt volt, és amelynek 20. szazadi csucspontja A. C. Bradley Shakespeare tragikus
jellemei cimii konyve,® a modern irodalomtudomanyban tobbszor bélyegezték
naivan tudomdanytalannak, bar az Uj Kritika 6ta nem egy szerz6 jelezte a kérdés
ujragondoldsanak igényét.* Christy Desmet példaul a kdvetkezdket irta 1992-ben:
»Akarcsak a reneszansz »karakter« mitifaja, a korai karakter-elemzések lehet6séget
adnak arra, hogy az emberi természetet a stilus jatékan keresztiil olvassuk. Akar-
csak a posztmodern textudlis olvasatok, ezek az elemzések is felmutatjak az iras-
ban megalkotott én torékenységét.”> Ennek ellenére William Richardsonrol és az
altala kovetkezetesen hasznalt elemzési modrdl sokaknak ma is csak annyi jut az
eszébe, hogy ugy értelmezi Shakespeare fiktiv teremtményeit, mintha azok valodi

1 William RICHARDSON, A Philosophical Analysis and Illustration of Some of Shakespeare’s Remarkable
Characters, London, John Murray / Edinburgh, W. Creech, 1774, 41.

2 A kritikai moédszer elterjedésének torténetét 6sszegzi Brian VICKERS, ,,The emergence of character
criticism, 1774-1800” = B. V., Returning to Shakespeare, London és New York, Routledge, 1989, 197-
211. Kordbban megjelent: Shakespeare Survey, 1981, 11-21.

3 A. C. BRADLEY, Shakespeare tragikus jellemei: eléaddsok a Hamletrél, az Othellordl, a Lear kirdlyrol és
a Macbethrél, ford. Médos Magdolna, Budapest, Gond-Cura Alapitvany-Palatinus, 2001.

4 A leghiresebb tamadast Bradley ellen L. C. KN1GHTs intézte ,,How many children had Lady Mac-
beth?” cimii tanulmédnyédban. Ld. KNIGHTS, Explorations: Essays in Criticism, Mainly on the Literature
of the Seventeenth Century, London, Chatto & Windus, 1946, 1-39. A vita Gjragondolasat kezdemé-
nyezi Michael D. BristoL: ,,How many children did she have?” = Philosophical Shakespeares, szerk.
John J. JouGHIN, London és New York, Routledge, 2000, 18-33.

5 Christy DESMET, Reading Shakespeare’s Characters: Rhetoric, Ethics, and Identity, Amherst,
University of Massachusetts Press, 1992, 35.
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In: A Shakespeare-kritika kezdetei. Forrdsok és tanulmdnyok.

Budapest, 2013, ELTE E6tvos Kiado. /Kritikatorténeti mithely 1./ 81-90.
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emberek volnanak. Ez a sommas vélemény azonban figyelmen kiviil hagyja, hogy
Richardsont, ahogyan a skét felvilagosodas filozéfidgjahoz kapcsolodo szamos
mas szerz6t, éppen a ,valodi” emberi természet értelmezhetéségének probléméi
inditottak az elemzései megirdsara.

A SKOT FELVILAGOSODAS
ES A SKOT IRODALOMKRITIKA

A David Hume altal ,,az Ember tudomanyanak” nevezett véallalkozas célja nem
kevesebb volt, mint az emberi természet kiilonboz6 aspektusait leiré tudomanyos
szintézis elkészitése, ahol a tudomanyossag egyik kikezdhetetlen példajat Newton
gravitacio-elmélete szolgaltatta. Az emberi természet torvényeit Hume és tarsai
Newtonhoz hasonléan tapasztalati moédszerrel és univerzalis igénnyel igyekez-
tek megfejteni, és bar ennek megvaldsitasa minden téren komplikaciokhoz veze-
tett, a skot filozéfusok a 18. szazad masodik felében paratlan eredményeket pro-
dukaltak és alaposan atalakitottdk az emberrel foglalkozé diszciplindk korabbi
rendjét. A személyes identitas és a tarsiassag ujfajta felfogasai, a modern histo-
riografiai, szocioldgiai, antropoldgiai és kozgazdasagtani vizsgalodasok megala-
pozdsa csak néhdny aspektusa annak a hihetetleniil gazdag szellemi mozgasnak,
ami els@sorban az egyetemi varosok (Edinburgh, Glasgow, St. Andrews, Aber-
deen) klubjaiban és tarsasagaiban, masrészt egy provincialisabb formaban Skdcia
egész Lowlandsnek nevezett teriiletén kibontakozott. Richardson, aki 1773 és 1814
kozott Glasgowban a bolcsészettudomanyok professzora volt, maga is részt vett
ebben az aktivitasban, és miiveiben olyan szerzékkel folytat parbeszédet, mint
Adam Smith, Thomas Reid, Lord Kames, Francis Hutcheson, Joseph Butler és
David Hume.®

A skot felvilagosodas vivmanyai kozott tartjak szamon az ,,angol irodalom’
mint tudomdnyos diszciplina megalapozasat is.” A skot egyetemek els6ként léte-
sitettek professzori helyeket ,retorika és belles lettres” (kb. ,,szépliteratira”) okta-
tasara, e tantargy pedig a példaanyagat mar nem kizardlag a klasszikusokbdl,
hanem kanonikus angol szerzékbdl is meritette. A miiveltség terjesztése mellett
fontos célja volt ennek a képzésnek az angol nyelven val6 beszéd és iras toké-
letesitése, hogy a Nagy-Britannia viszonylatdban periférikus helyzetben 1év6
skot kozéposztaly felemelkedési esélyeit javitsa. Hogy ez milyen sikerrel jart, azt

>

6 Ld. Stanely STEWART, Shakespeare and Philosophy, New York és London, Routledge, 2010, 56-69.
7 Ld.: Neil RHODES, ,,From Rhetoric to Criticism” = The Scottish Invention of English Literature, szerk.
Robert CRaAWFORD, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, 22-36, és a kotet tobbi esszéjét.
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jol mutatja példaul az edinburghi magazinok (Blackwood’s, Edinburgh Review)
legendas befolyasa az angol romantika teljes korszakaban. Az 1j irodalomkriti-
kat és —esztétikat a 18. szazad masodik felében megalapozo skot szerzok igyekez-
tek a leguijabb hazai és kiilfoldi (elsésorban francia) eredményeket is figyelembe
véve egy 6nallo, koherens elméleti rendszert kidolgozni, ezaltal pedig hatarozott
szemléleti valtast hoztak a retorikardl és az irodalomkritikardl valé gondolkodas-
ban. Az ,,0j retorikdnak” is nevezett mozgalom talan legnagyobb hatasu képvise-
16je Henry Home, Lord Kames volt, aki Elements of Criticism (A kritika alapjai)
cimu 1762-ben megjelent mivében ujfajta, un. ,filozofiai kritika” megalkotasara
tett kisérletet. Eletrajzirdja igy Osszegzi a véllalkozas lényegét:,,a kritika szabd-
lyait visszavezetni azok valddi alapelveihez, az emberi tudat felépitéséhez, vala-
mint a szenvedélyek és az affektusok természetéhez”.® Kames valdban olyan kriti-
kaelméletet igyekezett 1étrehozni, amely az emberi tudat alaptorvényeib6l indul
ki, ezen beliil leghangsulyosabban az érzések és a szenvedélyek dinamikdjabol.
Ugyanakkor azzal kellett szembesiilnie, hogy épp ennek a teriiletnek a feltarasa
a legproblematikusabb ,,az Ember tudomanya” szdmara, annak ellenére, hogy
Hume és szamos skot filozofus egyetértett abban, hogy a szenvedélyek kozponti
szerepet jatszanak az egyén és a tarsadalom életében.

Hogyan tarhato fel a tudat belsé mozgasa az induktiv vizsgalodas szamara?
Kames javaslata szerint: a nyelven — leginkabb az irodalmi nyelven - keresztiil.
Az ,4j retorikus” megkozelités a nyelvhasznalatban a tudat mtikodésének tik-
rét latja: eszerint egy személy beszédébdl, irasabol nemcsak egyfajta belsé logi-
kat (,mddszert”) bonthatunk ki, de képet kaphatunk az 6t mozgato, akar szamara
sem tudatos szenvedélyekrdl is. Ha tehat az emberi szenvedélyekrél akarunk
valamit megtudni, elemezziik a szenvedélyes beszéd leghitelesebbnek tekintett
példait, Shakespeare dramaiban! Kames az Elements vizsgalodasai soran az iro-
dalmi szoveget parhuzamosan kétféleképpen hasznalja: egyrészt mint az elemzés
(kritizalni vald) targyat, mdasrészt mint az elemzés alapfogalmainak egyik forra-
sat. Ez a kett6sség, illetve a bel6le szarmazo korkoros érvelési mod Kames kove-
téinél is megfigyelhetd. Richardson 1774-es kotetének filozéfiai bevezet6jében
pontosan vazolja a tudat feltdrasanak nehézségeit, melyeket a megfelel$ tudo-
manyos ,kisérlet” problémajaként dsszegez. Hogyan akadhatnank olyan ,kisér-
letre”, amely megismételhetd, és objektiv adatokkal szolgal a tudat miikodésével
kapcsolatban? Ha 6nmagunkat figyeljitk meg: képtelenek vagyunk kell6 tavolsa-
got tartani. Ha madst (vagy akar a sajat korabbi allapotunkat): tal tavol vagyunk

8 Alexander Fraser TYTLER, Memoirs of the Life and Writings of the Honourable Henry Home of
Kames; Containing Sketches of the Progress of Literature and General Improvement in Scotland during
the Greater Part of the Eighteenth Century, I, Edinburgh, William Creech; London, T. Cadell and W.
Davies, 1807, 273.
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az érzésektdl. ,,Barcsak lehetséges volna a heves szenvedély kozepette megragadni
a szenvedély vondsainak hii lenyomatat, s azoknak a képeknek a pontos rajzat,
amelyeket benniink létrehoz” - fejezi ki az 6hajat Richardson - ,egy ilyen érté-
kes masolat a filozéfus utmutatdja lehetne a metafizikai vizsgalodas zavaros és
bonyolult labirintusaban”.® Kész szerencse, teszi hozza, hogy ez a hti ,maésolat”
tulajdonképpen mar létezik: Shakespeare dramaiban.

SHAKESPEARE MINT FILOZOFUS

Richardson, ahogy t6bb mas ,filozofiai kritikus” kortarsa, Shakespeare-t nem-
csak pératlan géniusznak, de olyan ironak tekinti, aki a korabeli fogalmak szerint

maga is ,filozofiai’, vagyis reflektalt és univerzalisan érvényes tudassal rendel-
kezett az emberi természettel kapcsolatban. Ezzel hatdrozottan eltér attodl a fel-
fogastol, mely szerint Shakespeare amolyan csiszolatlan gyémant lett volna, aki

ontudatlanul alkotta mitiveit. Ez utobbi nézeten volt tobb neoklasszicista kritikus-
sal egytitt David Hume is, bar az ,0stehetség” érvét nemcsak Shakespeare bira-
16i, hanem feltétlen rajongdi is tobbszor megfogalmaztak a 18. szazadban.!® Ezzel

a felfogassal szemben hangsulyozza Richardson pl. a Falstaff-elemzésben Shake-
speare ,nagyszeru itéléerejét”; par évtizeddel késébb S. T. Coleridge irodalmi el6-
adasai egyik legf6bb céljanak tekinti majd annak bizonyitasat, hogy ,,Shakespeare

itélGereje felér zsenialitasaval’.!! Ez a tudatossag egyrészt a dramak felépitésében,
kidolgozottsagaban érhet6 tetten, masrészt a dramakba rejtett mély emberisme-
retben, ami azt bizonyitja, hogy Shakespeare épp annyira ,,filozofikus” dramakat

irt, mint Euripidész, aki a hagyomany szerint Szokratész tanacsait kovette. Ennek
a tuddsnak a felismeréséhez és explikdlasahoz azonban valddi ,.filozofiai kriti-
kusra” volt sziikség — az Gj kritikai megkozelités tehat sikeresen a maga képére

alakitotta a targyat.

° William RICHARDSON, A Philosophical Analysis and Illustration of Some of Shakespeare’s Remarkable
Characters, Edinburgh, W. Creech and J. Murray, 1774, 23.

10 Stanley Stewart megfogalmazasaban: ,egyes kortarsai szerint Hume filozofiai véllalkozasa két
egymassal 0sszefiiggo abszurditast is magaban foglalt: az ateizmust és azt, hogy nem hitt Shakespeare
géniuszdban’. STEWART, 42.

11 Ld. S. T. COLERIDGE, Shakespeare, ford. Médos Magdolna, Budapest, Gond-Cura Alapitvany, 2005,
73. Ld. még: ,Eléadassorozataimban a Kiralyi Intézetben tett els6é probalkozasom 6ta mindvégig
annak bizonyitdsara torekedtem, és tovébbra is arra torekszem, hogy kimutassam: Shakespeare itél6-
képessége a legfontosabbtdl a legparanyibb pontokig megfelel zsenialitasanak — mi tobb, hogy zseni-
alitdsa itéletében, mint legemelkedettebb formajaban mutatkozik meg.” Uo., 76.
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RICHARDSON UJITASA:
A KARAKTER MINT A KRITIKA ALAPEGYSEGE

Kames konyve észlelt ,,elméletisége” és nehézkes, tudomanyos stilusa ellenére is
meghatarozo jelentdségt volt a 18. szazad végi Shakespeare-felfogas szempontja-
bdl, nem utolsésorban a Kames altal illusztraciokként felhasznalt Shakespeare-
sz6veghelyek sajatos vandorlasa miatt. Az idézetek mar korabban is bizonyos
mértékig fiiggetlenedtek a daraboktdl (ne feledjiik, hogy ebben az id6ben Shake-
speare dramaival igen gyakran példatarakban, antolégiakban lehetett talalkozni,
a szovegbdl kiemelt idézetek formajaban). A Kames 4ltal kivalogatott és kom-
mentalt idézetek azutdn tovabb onalldsultak, és elszakadtak az Elements ,,rend-
szerété]l”: Kames kozvetlen kovet6i visszatéré modon targyaltak ugyanazokat
a szoveghelyeket, mint elédjiik, és tobbé vagy kevésbé eltéré ,,filozofiai” magya-
razatokkal probaltak leirni az idézett sorok hatdésmechanizmusat. Igy a Shake-
speare-idézetek valoban ahhoz hasonld szerepet toltottek be, mint a természet-
tudosok sora dltal felidézett vagy megismételt tudomanyos kisérletek, vagy még
inkabb a felvilagosodas filozéfidjaban rendre targyalt hires ,esetek”, amelyeket
minden szerz6 a sajat ,,rendszere” szerint értelmezett. Aki a korban nem tudds-
ként vagy kritikusként fordult Kames koteteihez, az viszont kommentélt sz6-
veggyljteménynek is hasznalhatta, amelyben az elme legfinomabb rezdiiléseit
(illetve azok felismerését, azonositasat) valogatott shakespeare-i ,,gyongyszeme-
ken” keresztiil sajatithatta el. Adela Pinch szerint Kames ,,illusztraciéi tulcsordul-
tak az érvelésén, és konyve ugy valt vonzdva, mint egy idézetgytlijtemény: olyan
leléhely, ahol dramai és megindit6 Shakespeare-szoveghelyeket lehet taldlni, nem
pedig a szenvedélyek hatdsait targyald elméleti mii”12

A dramak fragmentalddasa jellegzetes jelenség Shakespeare 18. szazadi hatas-
torténetében. Tulajdonképpen, ahogy Neil Rhodes ramutat, mar nem sokkal
Shakespeare halala utan megindult ez a folyamat, azonban a 18. szazad folyaman
egyre jobban kiszélesedd olvasok6zonség masra hasznalta az idézeteket, és mas-
fajta antoldgiakat is igényelt, hiszen ekkorra ,,a kozhely helye az érvek székhe-
lyétél (sedes argumenti) a szenvedélyek székhelyére, a szivbe koltozott at”'? Az
Uj idézetgytijtemények egy része a korban igen népszert szénoklasi mozgalom-
hoz kot6dik, melynek egyik célkitizése az érzelmes eléadasmod (és az ehhez tar-
tozo ,hiteles” gesztusok, hanglejtés stb.) kodifikalasa,'* mas résziik az egyetemi

12 Adela PINCH, Strange Fits of Passion: Epistemologies of Emotion, Hume to Austen, Stanford, Stanford
University Press, 1996, 165.

13 Neil RHODES, Shakespeare and the Origins of English, Oxford, Oxford University Press, 2004, 186.
14 Ld. err6l Paul C. EDWARDS, ,,Elocution and Shakespeare: An Episode in the History of Literary
Taste”, Shakespeare Quarterly, 1984/3, 305-314.
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oktatasban nem részesiil osztalyokat, illetve a ndolvasokat latta el a mivelt tar-
salgasban és irasban nélkiilozhetetlen idézetanyaggal. A filozofiai kritika szem-
sz6gébdl azonban a Shakespeare-idézetek onallosuldsa az elmélet teljes hattérbe
szoruldsaval fenyegetett, és taldn nem is véletleniil. A fragmentalt kamesi rend-
szer ugyanis esetlegesnek és szinte tetszés szerint folytathatonak tinhetett, hiszen
az elemzett érzések és az ket kifejez8 nyelvi alakzatok listajat barmeddig lehetett
béviteni és finomitani, amig kolt6i szoveg akadt az alatamasztasukra. Richard-
son pontosan ebben tudott tallépni Kamesen és az altala képviselt 4j retorikan:
a vizsgalandd egység az 6 muveiben mar nem az egyes ,,érzés” vagy ,,szenvedély”,
hanem ezek egy bonyolult konfiguraciéja, amit karakternek nevez. Lehetséges,
hogy ebben Adam Smith &szténzését kovette, hiszen Smith 1762-63-ban tartott
retorikai el6adasaiban (melyeket Richardson is hallgatott a Glasgowi Egyetemen)
elavultnak bélyegezte az alakzatok hagyomanyos listazasat, és inkébb az elemek-
bél osszealld konfiguraciok vizsgalatat szorgalmazta.'s

A dramai karakter modelljén keresztiil Richardson a tudat belsé mechani-
kajat igyekszik leirni a lehet6 legnagyobb koriiltekintéssel. A sajatos példa, az
egyedi konfiguracié vazolasa lehetdséget ad olyan altaldnos szabalyok megfogal-
mazasara is, mint pl. Falstaffal kapcsolatban az ellentétes érzések dsszeolvadasa-
nak szabalya (Hume alapjan): ,,amikor kiilonbo6z6 fajta vagy egyenesen egymas-
sal ellentétes érzések talalkoznak és egy idében gyakorolnak rank hatast, akkor
azok ragadjak magukkal az dsszes tobbit, amelyeket valamely erételjes szenve-
dély vezet” Igy lehetséges, hogy az olvasé Falstaff jellemével kapcsolatos ellen-
tétes érzelmei nem kioltjak egymast, hanem egytittes erGvel hatnak a {6 szenve-
dély altal kijelolt iranyban.'® Mint ez a példa is mutatja, Richardson nem gyézi
hangsulyozni véllalkozasa ,filozofiai” jellegét és a levont kovetkeztetések univer-
zalis érvényét. MasfelSl azonban az altala kiallitott diagndzisok egyediek: min-
den egyes shakespeare-i karakter mint a szenvedélyek és képességek sajatos kon-
figuracidja kiilonbozik az dsszes tobbi lehetséges karaktertSl. Az objektivitas és az
univerzdlis érvényesség igénye ellenére igy a richardsoni karakterkritika a szub-
jektiv tudds és az egyediség felé mozdul el, és ezaltal részt vesz abban a jellegze-
tes mozgasban, amit az angol irodalomtorténet ,,regényesedésnek” vagy ,regé-
nyesitésnek” (novelisation) nevez. A shakespeare-i dramabdl Richardson egy

15 Vo. Adam SMITH, Lectures on Rhetoric and Belles Lettres, szerk. ]. C. BRYCE, sorozatszerk. A. S.
SKINNER, Indianapolis, Liberty Classics, 1985 (The Glasgow Edition of the Works and Correspondence
of Adam Smith), 17; 36.

16 Richardson itt Hume-nak ,,A tragédiardl” irott (1757-ben megjelent) esszéjére tamaszkodik, ahol
Hume t6bb oldalrdl is megvilagitja az érzések dsszeolvadasanak lehetséges formait. Hume esszéje,
mely azt vizsgdlja, hogyan lehet, hogy a tragédia gyonyoriséget valt ki a szinhdzi néz8ben, dltalaban
is mintdul szolgalhatott Richardsonnak, hiszen a Falstaff-esszé 6 kérdése, hogy hogyan valhatott az
»alantas” jellem Falstaff a kozonség (és a herceg) kedvencévé.
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narrativat hoz létre, melynek kozéppontjaban a jellem alakulasa all. A dramai
cselekmény ezaltal masodlagos lesz, ezért nem meglepd, hogy Richardson semmi
kivetnival6t nem lat abban, hogy Falstaff jellemét tobb drama alapjan rakja 6ssze.
Elemzése minden tudomadnyos igénye ellenére éppuigy rokonsagot tart a regény-
nyel, mint a korban fokozatosan megjelené pszicholdgiai ,,esettanulmanyok”.

Richardson Shakespeare héseit olyan ,eseteknek” tekinti, amelyeken keresz-
til vilagosan szemlélhetd egy-egy lelki zavar lefolyasa, a kezdetektdl a legtobb-
szor tragikus végkifejletig, a lelki zavarokbol pedig a normalis miikodés egyéb-
ként igen nehezen hozzaférhetd torvényeire kovetkeztet. Elsé kotetében (1774)
egy hosszt elméleti bevezet utan Macbeth patolégidjaval indit, amit fokozato-
san egyre kevésbé drasztikus ,esetek” elemzése kovet. Az elemzésekben nemcsak
Hume szenvedély-tananak, de Adam Smith moralfilozéfidjanak a hatésa is tet-
ten érhetd. Smith-nek Az erkdlcsi érzelmek elmélete (1759) cimii miivében kifejtett
szimpatia-fogalma kiilondsen fontos Richardson szamara. A karakterelemzést
elvégzé kritikust ugyanis smith-i értelemben vett , moralis szemlélének” tekint-
hetjiik, aki megteremti a distancia lehetéségét az adott szerepld ,tudatdban” leg-
tobbszor reflektalatlanul miikodo érzésektdl és szenvedélyektdl. Ian Duncan meg-
jegyzése Smith szimpatia-elméletérdl Richardson elemzéseit is taldléan jellemzi:
»A szimpatia egyfajta virtualis irason és olvasason keresztiil absztraktta teszi a tars
szenvedését — »esetté«, szovegé valtoztatja”!” Richardson eldszor a shakespeare-i
drama textualis karaktereibdl hoz létre olyan képzeletbeli ,,masikat”, akit mora-
lis szemlélet és szimpatia targyava tehet, majd e ,masik” (elképzelt) érzéseit irja
meg absztrakt, tudomanyos elemzésként. A szimpatia altal végrehajtott transz-
formacionak azonban Smith szerint feltétele az is, hogy a szemlélet targya, maga
a ,szenvedd” is képes legyen azonosulni a ,,szemlél8” poziciéjéval. Erdekes meg-
figyelni, hogy Richardsonnal a vizsgalt shakespeare-i karakter ennek megfele-
16en maga is ,moralis szemlél6je” lehet a sajat lelki folyamatainak. Macbeth pél-
daul épp azért kovet el egy sor brutalis gyilkossagot, mert nem birja elviselni az
els6 gyilkossag ,latvanyat” (a moralis érzék megléte egy zsarnok esetében tehat
Richardson szerint csak sulyosbitja a kegyetlenkedést), de a drama végére szem-
besiil tettei stlyaval. Falstaff ezzel szemben képtelen 6nmagat kiviilrél, ,,masik-
ként” szemlélni, épp ezért javithatatlan: ,,Jellemének vagy lelkialkatanak egyetlen
vonasa sem teszi lehet6vé, hogy megvaltozzon. Még a képességei és a vonzo tulaj-
donsagai is a lealjasodasat szolgaljak”

A karakterkritikai elemzés implikalt olvasdja, aki képzeletben a drama
nézdje is egyben, természetesen maga is betoltheti a moralis szemlél6 pozicidjat.

17 Jan DUNCAN, ,Hume and the Scottish Enlightenment” = The Edinburgh History of Scottish
Literature, Vol 2: Enlightenment, Britain and Empire (1707-1918), szerk. Susan MANNING et al.,
sorozatszerk. lan BRowN, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2007, 71-79, 76.
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Richardson Falstaft-értelmezése pontosan leirja a ,,képzelet és szimpatia hatasara”
érzett (vagy még inkdbb: érzendd) reakcidkat az elborzadastol a heves tetszésig,
ezaltal segiti el6 az olvasé moralis érzékének kimtvelését. A moralis szemlél6dés
titkortermében végsé soron a sajat jellemiinkre van ralatdsunk: ,,Aki kultivalni
szeretné a magaval vald ismeretséget” — irja Richardson Macbeth karaktere kap-
csan -, ,,és tudni akarja, milyen szenvedélyeknek van a leginkabb kitéve, figyel-
jen oda a képzelet tevékenységére, s ha megfigyelte, mely targyakat allit a képzelet
a legnagyobb gyonyoriiséggel elébe, meglehetésen pontosan kiismerheti a sajat
elméje természetét”. A képzelet tehat nemcsak, hogy megteremti a moralis refle-
xi6 lehet8ségét, de dlland6 monitorozasra is szorul Richardson szerint. Meggy6-
z6dése, hogy Shakespeare dramainak ,filozofikus” olvasasa mindkettére lehetd-
séget kindl.

FALSTAFF

Hume ,,A kifinomult izIésrél és a szenvedélyességrol” szolo esszéjében azt irja,
a szenvedélyességet ,,semmi sem mérsékli jobban, mint ama nemesebb és fino-
mabb érzékek dpolasa, melyek képessé tesznek benniinket emberek jellemének,
a zsenialis mliremekeknek és mas miivészi alkotasoknak a megitélésére”.'® A kifi-
nomult izlésen nyugvo kritika, csakiagy, mint az emberek jellemének tanulma-
nyozasa, eszerint egyfajta gyogyir a veszélyes és kiszamithatatlan szenvedélyes-
ségre, illetve olyan gyakorlat, mely képes kanalizalni a heves szenvedélyeket és
ennek révén “a gyengéd és a kellemes szenvedélyek iranti fogékonysaghoz vezet”.*
Az jrodalomkritika moralisan neveld hatasat Kames és a tobbi Uj retorikus egy-
ontettien hangsulyozza. Richardson, akinek az elemzései egyszerre szélnak iro-
dalomrol és az ,,emberek jellemérol’, 1774-es bevezet6jében példaul olyan ,,gya-
korlatnak” nevezi az altala mtivelt karakterkritikat, amely ,nem kevésbé alkalmas
a sziv jobbad tételére, mint az értelem tajékoztatdsara’2® A mai olvasé szamara
taldn elemzéseinek ez a (finomabb vagy direktebb mddon kifejez6dé) nevel6 cél-
zata a legszokatlanabb. Az a méd, ahogyan Falstaff jellemének pozitiv és negativ
vonasait mérlegre teszi, majd levonja a végsé konzekvenciat - ,,a pusztan érzéki
ember, aki képtelen a tiszteletremélto és érdemes gondolatokra, menthetetleniil

18 David HUME, ,,A kifinomult izlésrél és a szenvedélyességrél” = David Hume dsszes esszéi I., ford.
Takdcs Péter, Budapest, Atlantisz Kényvkiado, 1992, 19-22, 20.

1 Uo., 21.

20 RICHARDSON, 42.
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elveszett” - foloslegesen itélkezének hat. Ahogyan Desmet fogalmaz: ,,Richardson
Falstaff sokféleségét etikai egységgé redukalja’?!

Egy rovid megjegyzésben mar Dryden is Falstaff alakjanak sokféleségét és
egyediségét emelte ki,?2 Samuel Johnson pedig Shakespeare-kiadasa jegyzetei-
ben igy vezeti fel a Falstaffrol szolo portrét: ,Falstaff, utanozatlan, utdnozhatat-
lan Falstaff, hogyan is irjalak le téged?”?* A megszolitas alakzatdanak koszonhe-
téen itt mintha a kovér lovag egy pillanatra lelépne a konyv lapjairol és 6nalld
életre kelne. A 18. szazad utolsé évtizedeiben folytatddott ez a tendencia; James
White példaul Original Letters ... of Sir John Falstaff and His Friends cimmel a fik-
tiv szereplé maganéletét ,eredeti” levelekben tarta az olvaso elé. A legnagyobb
visszhangot azonban Maurice Morgann An Essay on the Dramatic Character of
Sir John Falstaff (1777) cimt szellemes-szeszélyes irasa valtotta ki, melyben amel-
lett érvel, hogy Falstaff minden latszat ellenére bator katona. Lehetséges, hogy
Richardsont is Morgan hangsulyozottan 6ncély, élvezetbdl irt és ,,tudomanyta-
lan” esszéje inditotta a sajat Falstaff-portréjanak elkészitésére,2* am a két vallal-
kozasnak kozos eleme, hogy Falstaffot a Shakespeare-szovegek alapjan, de azo-
kon jocskan tilmerészkedve, pszichologizaléo megallapitdsokkal teszik ,,hts-vér”
szereplévé. Elmondhatjuk, hogy ebben a korban, amikor egy ujfajta, bensdséges
olvasasi mod elterjedésével az irodalmi szerepl6k egyre inkabb az olvaso ,bara-
taivd” 1éptek el8, az enigmatikus Hamlet mellett Falstaff lesz az, aki a ,kerek’,
»plasztikus” karakter prototipusaként szolgal.2

Christy Desmet elemzése szerint nemcsak Morgann és James White, de
a ,tudos” Richardson is bizonyos pontokon azonosul Falstaffal: példaul kiegésziti
a lovag darabbeli szavait és rekonstrudlja a gondolatait, ezaltal bévitve, ,kerekitve’
tovabb Falstaft portréjat, persze a sajat értelmezésének megfelelden.?s Richard-
son elemzésének egyik visszatéré témaja Falstaff megtéveszt6 viselkedése, aho-
gyan példaul ,tettetett jatékossaggal fejezi ki valodi meggy6z6dését”. Ebben kiils-

>

21 DESMET, 46.

22 | Ami Falstaffot illeti: 6 nem egy humor, hanem humorok és képek gytijteménye, ugyanannyi ember
alapjan megrajzolva; amiben egyedi, az a szellemessége, vagyis azok a dolgok, amiket praeter expec-
tatum, vagyis a kz6nség varakozasai ellenére mond...” John DRYDEN, An Essay on Dramatick Poesie
(részlet) = William Shakespeare: The Critical Heritage: Vol. I. (1623-1692), szerk. Brian VICKERS, Lon-
don és New York, Routledge, [1974] 2005, 118-121, 121.

23 JoHNSON on Shakespeare, szerk. R. W. DEsA1, London, Sangam Books, 1997, 169.

24 Ld. STEWART, 66-67.

25 Deidre Lynch a ,,plasztikus” karakternek ezt a kritikai kidolgozdsét a foucault-i Snmiivelés (self-cul-
ture) egyéb gyakorlatai mellé dllitja. Ilyennek tekinti mindenekel6tt a regényolvasds Uj stratégiait,
de a fest6i taj csodalatat vagy a szintén ebben a korban megjelend kirakatnézést is. Deidre Shauna
LyNcH, The Economy of Character: Novels, Market Culture, and the Business of Inner Meaning, Chi-
cago és London, University of Chicago Press, 1998, 132-135.

26 DESMET, 46—47.

89



90

" = = = = = oEoEEEEEE® RUTTKAY VERONIKA " = = o= o= o= o= oEoEEEEEGE

nos médon Hamletre hasonlit, akinek kovetkezetlen viselkedését szamos kritikus
kifogasolta Richardson el6tt. Miért tettet Oriiltséget? Miért nem 6li meg az imad-
kozé Claudiust? Richardson ezeket a latszolagos problémakat nem Shakespeare
hibaiként értelmezi, hanem épp ezekbdl bontja ki Hamlet belsé gazdagsagat.?”
Ami latszolag kovetkezetlenség, az valdjaban a belsé megosztottsag jele, s Ham-
let 6ntudatlan késztetéseit villantja fel. Oriiltsége példédul nem puszta szinlelés,
pontosabban ,olyan ériiltséget szinlel, mely részben valds’,?® mig az ima-jele-
net alkalmat ad Richardsonnak arra, hogy bemutassa, hogyan csapja be Ham-
let (és altalaban az ember) 6nmagat. Ezt a fajta pszichologiai megkozelitést alkal-
mazza Richardson a Falstaff-elemzésben is. Falstaffnak Hamlethez hasonléan
sikeriil magat is félrevezetnie, és ezért nem veszi észre, hogy a herceg eltavolo-
dott téle. Igaz ugyan, hogy egy kritikus ,,pillanatra leleplez6dik” és ,,masok itéle-
tének tiikrében szemléli 6nmagat’, dm a moralis szembenézésnek ez az alkalma
hamar elmulik, és Sir John folytatja az 6namitdst, hogy fenn tudja tartani az éle-
tét igazolo fikcidt.

Jellemz Richardsonra, hogy a herceggel kapcsolatban szemernyi kétsége sin-
csen: szerinte Hal kezdettdl tisztaban van Falstaff valodi jellemével, és amikor
megtagadja korabbi baratjat, az egyediil helyes utat valasztja. Ahogyan a herceg
szamara szorakoztato Falstaft jelenléte, ugy szorakoztathatja el ideig-ordig a dra-
mak olvasdjat is a kovér lovag — Richardson célja azonban az, hogy az elemzés
végére az olvasé szakitson régi baratjaval. A szigoru itélet Richardson kritikusi
alapallasabol kovetkezik, hiszen a ,,pusztdn érzéki” Falstaff, aki a moralis refle-
xionak teljességgel hijan van, nem érdemelhet t6le szimpatiat. Mas kérdés, hogy
Falstaffal egytitt nem magat a ,puszta’ irodalmisdgot szamuzi-e az elemzésébdl,
mely - csakugy, mint Falstaff jelleme - a ,,tettetés”, a ,,szinlelés” lehet&ségeire épiil.
Richardson szamara azonban az irodalom nem a legfébb érték, sét, els6 kony-
vében deklaralt szandéka ,,az irodalmat a filozdfia szolgalataba allitani”. A filozo-
fiat nélkiiloz6 Falstaffnak, barmilyen szérakoztaté is, ezért nincs helye Richard-
son felvildgosult kritikdjaban.

27 V6. VICKERS, ,,Emergence”, 200-202.
28 RICHARDSON, 135.
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ESSZE SIR JOHN FALSTAFF
DRAMAI JELLEMEROL (1780)

Ebben az esszében azt a gyonyoriiséget kivinom magyarazni és értelmezni, ame-
lyet Shakespeare Sir John Falstaffjanak megjelenitését latva érziink.! E téma tar-
gyaldsa soran a lehetd legnagyobb rovidséggel leirom a gyonyoriiség okat is, majd
a jellem részletes elemzésével igyekszem igazolni az elméletemet.

1. RESZ

Egyetlen kiils6 targy sem valt ki bel6liink kellemetlenebb érzéseket, mint
a kegyetlenség altal okozott szenvedés latvanya; nyugtalansagunk nem csak a bal-
szerencse, hanem az embertelen elme megmutatkozasabdl is fakad. Mert barmi-
lyen érdekes jelenségeket mutasson is az emberi természet, bizonyos késztetése-
ket csakis elborzadva szemlélhetiink. Ide tartoznak a kegyetlenség, a rosszindulat
és a bosszuvagy megnyilvanulasai. Ezek dbrazolva is éppen olyan hatdst tesznek
rank, mint a valdsagban. Sem koltd, sem torténetiré nem teheti dket kellemessé,
ha vegyitetleniil abrazolja és semmilyen mas tényezével nem kapcsolja 6ssze ket.
Ki tudnd fajdalom nélkiil olvasni Titus Andronicus tragédiajat, vagy Suetonius
beszamolojat az egyes csaszarok rendezte vérfiirdékrol és mas rémtetteikrol?
Azonban szamos hasznos, s6t akar kivalo tulajdonsag is 6tvozédhet kegyet-
lenséggel, rosszindulattal vagy bosszuvaggyal; ilyenek a batorsag, a szellemi fiig-
getlenség, a jellemek kiismerésének a képessége, vagy az embert probaléd val-
lalkozasok bolcs megtervezése és iigyes kivitelezése. Ezek énmagukban véve
— erkolcsos vagy erkolcestelen érziiletekkel vald kapcsolatuktol fiiggetleniil - meg-
lehetds gyonyoriiséggel szemlélhetdk, és még bizonyos tiszteletet is kivaltanak.
Kedvez§ lelki beallitottsaggal egyesiilve a legnagyobb erényeket eredményezhetik

1 A forditas a kovetkezd kiadas alapjan késziilt: William RICHARDSON, Essays on Shakespeare’s Dra-
matic Characters: With an Illustration of Shakespeare’s Representation of National Characters, in that of
Fluellen, London, Samuel Bagster, 1812°.
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és a legmagasztosabb jellemeket alkothatjak. Ha gonosz érziiletekkel egyesiil-
nek, azok, ha nem is csokkentik, de talan enyhitik, vagy legalabbis megvaltoz-
tatjak elborzaddsunk mértékét és tendenciajat. Az embertelen jellemmel szem-
beni ellenkezésiink nem csokken, hanem - ha ez egyaltalan lehetséges - csak
eltokéltebbé valik altaluk. A kiilonféle vonasok keveredése mégis megvaltoztatja
az érzékleteinket; ezek igy mar nem nagyon fdjdalmasak, sét, ha jelentés a tisz-
teletremélto tulajdonsagok ardnya, kellemessé is valhatnak. A kimondottan elité-
lendé jellem is kivaltja a figyelmiinket, felajzza a kivancsisagunkat és 6romet ad.
Az Elveszett Paradicsom Satanja, minden epikus koltemény egyik legkidolgozot-
tabb jelleme tokéletesen példazza e megfigyelésiinket: embertelenség, rosszindu-
lat, bosszuvagy egyesiil benne bolcsességgel, vakmerdséggel, tigyességgel és kitar-
tassal. Eltéré vonasokkal rendelkezik, de hasonlo tipus Shakespeare ITI. Richardja
is. Jelleme felhaborodast vélt ki, de e felhaborodas nem fdjdalmas, hanem inkabb
kellemes érzés, amelyet — helyes iranyitas mellett — 6nvad nélkiil atélhetiink.

Eszrevétleniil szinte minden asszociacid, még az ellentétes kapcsolddasok is,
kontraszt és hasonldsag altal e megjegyzések érvényességi korének tagitasahoz
vezetnek. Az emberi természet egyes mindségei elborzadast, masok egyenesen
undort véltanak ki. Egyes lelkialkatok hatalmasan, mdsok kicsinyesen megbot-
rankoztatéak. Egyesek durvasagukkal, masok alantassagukkal okoznak fajdalmat.
Ahogy az erényes cselekedetek is feloszthatoak tiszteletre- és szeretetreméltokra,
ugy a blinds cselekedetek kozott is megkiilonboztethetiink gytiloleteseket és alja-
sakat: az el6bbiek elrettent6ek, az utobbiak visszataszitéak. Az el6bbiek esetében
a képzelet és a szimpatia hatasara egy pillanatra ugy érezziik, minket ért sére-
lem; az utobbiak esetében azt érezziik, hogy beszennyezdédtiink. Elébbieket féj-
dalmas, utobbiakat megszégyenitd biintetéssel stjtanank. Utobbiak kozé tartoz-
nak az alacsonyabb rendd testi vagyak mértéktelenségei és perverzidi. A neviiket
is alig merjiik leirni, és az abrazoldas modjatol figgetleniil, megfontolt koriiliras
és elényos személyiségjegyek nélkil alig lehet elviselhetévé tenni 6ket. Ki emlit-
hetné vonakodas nélkiil a merében falank, epikureus vagy iszakos embert? Ide
sorolhatjuk még a gyavat, a hazugot és az 6nz6, bologatd é16skodot.

Az ilyen jellemek alkotdrészei azonban az erkdlcs szempontjabol érdektelen,
de kellemes jellemvonasokkal vegyiilve nem csak visszataszité hatdsukat veszit-
hetik el, hanem megnyer6vé is valhatnak. Rugalmas alkalmazkoddkészséggel
egyesiilhetnek, amely vonakodas és lathatd eréfeszités nélkiil fogad el mindenféle
véleményt vagy szandékot. J6 kedéllyel egyesiilhetnek — szemben az ellenkezés
keserti élességével —, sokoldaluan és 6tletesen tizhetik a megtévesztés miivészetét,
képességeik pedig az dszinte és a hamis szellemességre is kiterjedhetnek, hiszen
a hamissag is megkovetel bizonyos tehetséget, és egyesek szamara akar szérakoz-
taté is lehet. Tegyiik raadasul hozzd, hogy ha egészében akarjuk megmagyarazni
a jelenséget — vagyis megvildgitani, miképpen okoz 6romet kiilonb6zé szellemi
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tulajdonsagok keveredése egy jellemben -, azt kell fejben tartanunk, mint mas
hasonld eseteknél is, hogy amikor kiillonbozé fajta vagy egyenesen egymas-
sal ellentétes érzések talalkoznak, és egy idében gyakorolnak rank hatést, akkor
azok ragadjak magukkal az Gsszes tobbit, amelyeket valamely erdteljes szenvedély
vezet. Ezeket aztan a magukéval megegyezé irdnyba terelik, és miutan igy moz-
gasba hoztdk az elmét, az egyesiilésbdl tovabbi erét nyernek.? A tatar hadsereg
felduzzadasara és elérenyomulasara emlékeztetnek. Két horda talalkozik, meg-
titkoznek, a vesztesek csatlakoznak a gydztesekhez, a két sereg — egy Timur vagy
egy Dzsingisz kan vezetése alatt — egyesiil, megnovekedett erejiik pedig tovabbi
héditasokra teszi képessé ket.

A feljebb emlitett tipusba tartozé jellemek — amelyek egyszerre tartalmaz-
nak alantas és kellemes tulajdonsagokat —, bar ellenszenvesek, a figyelmiinket
azért felhivjak magukra, és bizonyos mértékig kotédiink hozzajuk. Sem félelmet,
sem irigységet, sem gyanakvast nem valtanak ki, s minthogy nem tekintjiik 6ket
veszedelmesnek, az ellenérzéseink is gyengék; raaddsul okai vagy targyai lehet-
nek a nevetésiinknek. Mi mésok is lennének a régi és az 6j id6k parazitai, a kiilon-
féle gnathonici,? legyenek bar egyenesek vagy fondorlatosak, sima nyelvtiek vagy
szokimondok? Akik alazatosan, bohdckodva, esetenként valédi vagy latszolagos
szellemességgel - jol igazodva az emberiség valtozo szokasaihoz — enyhitik a rest
faradtsagat, kitoltik a gondolkodni kénytelen, de arra képtelen elmékben tatongd
tirt, és megfelel6 potlékot jelentenek, amikor a torkig telt étvagy megundorodott
a lakomatdl, és a pelyhes heverd sem csabit alomra?

Ahogy méltatlankodva nézziik azokat az embereket is, akiknek kegyetlen haj-
lamahoz er6teljes elme és kivételes szellemi képességek jarulnak, agy azokat is
megvetjiik, akiknek uralkod¢ késztetései bardolatlan vagyaik kielégitésére ira-
nyulnak, még ha ezekhez j6 humor és az elismerés elnyeréséhez sziikséges szel-
lemi adottsagok jarulnak is. ,,A megvetés a méltatlankodashoz hasonldan két
targy osszehasonlitdsabol fakad: az egyik értékes, a masik értéktelen, mégis Gssze-
kapcsolodnak. Az 6ssze nem ill6 elemek karos vagy helytelen egyesiilése miatt
azonban ugy gondoljuk, el kéne valniuk és kiiloniilniitk”* Nem lathaté kozot-
tilk mds killonbség, mint hogy a méltatlankodast kivalt6 targyak nagyok és
jelentdsek, mig a megvetést kivaltok aprok és jelentéktelenek. A méltatlankodas
kovetkezésképpen a harag kifejezéséig vezet, a megvetés viszont, amely (a gyak-
ran elbizakodottsaggal tarsuld, s a kontraszt és 9sszeegyeztethetetlenség hatasat
kivaltd) alsobbrendiiség érzését vagy megallapitasat jelzi, amely nevetésben feje-
z6dik ki, és — komolyabb hangulatban - szdnalommal tarsul. A megvetés rokona

2 Ld. err8l Hume esszéjét a tragédiarol. [Richardson jegyzete.]
3 Terentius (Richardson jegyzete; a latin szerzé A herélt cimii darabjaban nevezik igy az él6skodket).
4 Richardson itt sajat III. Richdard alakjardl sz6l6 esszéjébol idéz.
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a méltatlankodasnak, és magdban foglalja az inherens érték tudatat. Az ember
megvetéssel utasitja el, hogy hozza méltatlan szerepet jatsszon. Disdain, which
sprung from conscious merit, flushd / The cheek of Dithyrambus.>

A semmibevétel nem annyira ebbdl a tudatbol, mint inkdbb a targy alantas-
saganak észrevételébdl ered. A lenézés a megvetés és a semmibe vétel kozotti
érziiletet jelent: tartalmazza sajat fels6bbrendiliségiink és a targy alantassaga-
nak a tudatét is, de egyiket sem szélséséges formaban. A megvetés a méltat-
lankodashoz hasonléan haraggal tarsul; a semmibe vétel, a megvetéshez hason-
loan, vagy még annal is inkabb a szanalomhoz kapcsolddik; a lenézést gyakran
sem szanalom, sem harag nem kiséri. Amikor a lenézésiinket kivalté alantassag
elbizakodottan az érdemmel kivan kapcsolatra 1épni, és e torekvés nem fenyeget
kiilondsebb veszéllyel, a megvetés miatt gyakran elnevetjitk magunkat.

De barhogy értsiik is e fogalmakat — mert bizony sokszor dsszekeverik 6ket,
és hétkoznapi hasznalatuk alapjan taldn nem is mindenki fogadna el, hogy az itt
nekik tulajdonitott jelentés egészét hordozzdk —, maguk a megkiilonboztetések
megalapozottak, és koziiliik az, amelyet itt elsésorban szem elétt tartunk, tokéle-
tesen megmutatkozik Sir John Falstaff jellemében. Az ¢ személyében keverednek
a kicsinyes, talpnyald és alantas személyiségvonasok a semleges mindségekkel és
személyiségvonasokkal, amelyek gyonyorkodtetnek benniinket, és bar 6nmaguk-
ban nem helyeseljiik, mégis ha vilagosan megérezziik és észrevessziik 6ket, von-
zalmat ébresztenek. Esszém hatralévd részében ezért el6szor Falstaff karakteré-
nek alantasabb, majd kellemesebb 6sszetevéit fogom bemutatni, amely utébbiak
miatt érzéseink — esziink tiltakozasa ellenére - elfogadjak torz jellemét.

II. RESZ

Falstaft elméjének uralkodd és legerésebb mozgatdelve a durvabb és alacsonyabb
rendu kivansagok kielégitésérnek vagya. Ez a célja a terveinek, viselkedésének
nagy altalanossagban ez a mozgatérugoja, tovabbi szenvedélyeit nem csak ala-
rendeli ennek az egynek, hanem egyenesen a szolgalataba allitja. Szdmos részlet
nagyszerten jeleniti meg a faldnksagat és a has 6romei iranti el6szeretetét; ezek-
ben a kolt6 kozvetett moédon, humorosan mutatja be Falstaff érzéki természetét,

5 Az idézet Richard Glover (1712-1785), a kolté és politikus Leonidas cimt 1737-es, a legnevesebb
kortarsak elismerését kivalto elbeszélé kolteményébdl szarmazik. Nyersforditasban: ,, Az erény
tudatabdl fakadé megvetéstdl / vorosodott el Dithyrambus.”

6 Talan ez az a nem, amelynek megvetés és a semmibevétel a fajai. Semmibe vessziik a fenyegetést,
megvetiink egy ajanlatot, és mind a kett6t lenézziik. [Richardson jegyzete]
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s azaltal, hogy nevetséges helyzetekbe hozza, a nagyszerti mulatsag altal megbé-
kit minket ezzel az alantas figuraval.

PETO:
HERCEG:

Alszik a szényeg mogott, és horkol, mint egy 16.
Hallgasd csak, milyen nehezen szuszog, kutasd 4t a zsebeit.

[Peto atkutatja Falstaft zsebeit, és néhany papirdarabot talal]

PETO:
HEeRcEG:
PETO:

HERCEG:

Mit taldltal?
Csak papirokat, uram.
Hadd ldssuk, mik azok: olvasd fel.

Item, egy kappan . .. .. .. .. .. .. . .. .. .. .. .. . két shilling két penny.
item, MArtds. ... .. .. .. o oo e v oo NEGY PeNNY

item, két gallon aszu.. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ... 6t shilling hat penny
item, szardella és aszu, vacsora utan . ... két shilling hat penny

item, kenyér ...................o oo fél penny
Szornytiség! Csak egy fél penny ara kenyér ehhez a hihetetlen aszimeny-
nyiséghez!”

Ki mas tudott volna ennyire mulatsagossa tenni egy kocsmai szamlat, és ilyen
ligyesen bemutatni rajta keresztiil valakinek a jellemét?

A Falstaff személyérol adott humoros és nevetséges leirasok is jellemének érzé-
kiségét hangsulyozzak.

FALSTAFE:

HERCEG:

FALSTAFE:

Ez a gazember elvitte a lovamat, és nem tudom, hova kététte. Ha csak négy
1épést megyek még gyalog, haz szétpukkadok. [...] Nyolc yardnyi goron-
gyos talaj annyi nekem, mintha gyalog tennék meg egy tucat mérfoldet, és
a készivii gazemberek épp ezt pontosan tudjak. [...]

[el6rejon] Pofa be, pocakos! Fekiidj le, tedd a fiiledet a f6ldre, és figyeld,
hogy nem hallod-e utazok [épteit.

Azutdn van-e emel6rudatok, hogy felemeljetek megint, ha mar egyszer lent
vagyok? Az istenit! Nem cipelem még egyszer gyalog a sajat husomat ilyen
messzire, az apad kincstardnak minden pénzéért sem.®

2. Minthogy Falstaffot csakis a testi élvezetek érdeklik, semmi okunk elcsodal-
kozni azon, hogy a veszedelmes helyzetekben is a biztonsdg a f6 gondja. Keriili
a veszélyes helyzeteket, nem kivan vitézkedni, és kiizdelem vagy ellenkezés nél-
kil kitart ezen allaspontja mellett. A gyavasaga igy megfontolt dontés eredmé-
nyének téinhet, nem pedig alkati gyengeségnek, és tudatos célkittizésnek tetszhet

7 IV. Henrik, I rész, 2.4. Vas Istvan forditdsa. Az angol kiadas eltéré jelenet-szdmozasaban: 2.5.482—
493. A 1V. Henrik, I. részébdl szarmaz6 idézetek sorszamait a kovetkezd kiadas alapjan adjuk meg:
The Norton Shakespeare, szerk. Stephen GREENBLATT, Walter COHEN, Jean E. HowarD, Katharine
E1saMaN Maus, New York, London, W. W. Norton and Company, 1997.

8 [V. Henrik, I rész, 2.2.11-34.
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az is, hogy nem teszi ki veszélynek testének épitményét, legyen az még oly rut és
nehézkes is, hiszen egészében attdl fiigg a legf6bb 6rome. A becstiletrdl sz616 koz-
ismert monoldgjaban olyan elme mutatkozik meg, amely nem vagyik a hirnévre,
és nincs igénye a megbecsiilésre, s igy ha veszély fenyegeti, csakis a testi fajdalom-
tol valo félelem befolyasolja. Ha az ember pusztan érz6 haland¢ allat lenne, ame-
lyet az érzéki megkivanason kiviil mas elv nem irdnyit, akar el is fogadhatnank az
érvelését: ,Lehet-e becsiilettel potolni egy féllabat? Nem. Vagy egy félkart? Nem.
Vagy enyhiteni egy seb fajdalmat? Nem. Akkor hat a becstilet nem ért a sebészet-
hez? Nem.”® Igy a beszélé, aki tettetett jatékossaggal fejezi ki valodi meggy6z6dé-
sét, az onamitds érdekes példajat mutatja: a tudott érdemtelenség leplezésére tesz
kisérletet, a tudott helytelenités el6l menekiil.

3. Azokat is, akik semmire nem vagynak jobban, mint a hirnévre, megérintik
az alacsonyabb rendti érzéki vagyak, és alkalmanként 6k is igyekeznek kielégiteni
azokat; éppigy az érzéki embert is — akinek a jelleme eredendéen éppen olyan
szerkezetli, mint az emberiség tobbi tagjaé — alkalmanként megérintheti a dicsé-
ret és az elismerés vagya. Illetve — hogy e vagyat és a most emlitendé koriilményt
kozelebbrol kossiik a benne uralkodé er6hoz - azt feltételezhetjiik, hogy tarsai-
nak jéindulatat és j6 véleményét sziikségesnek vagy kedvezdének érzi élvezeteinek
elérése érdekében, és ezért kivanja elnyerni a tiszteletiiket. A vagyott elismerést
vagy megbecsiilést azonban nem a valédi érdem, csupan annak latszata eredmé-
nyezi: a valosaggal — amig jo hatdst tesz — mit sem torédik.

4. Ez a bedllitottsag pedig fennhéjazast, dicsekvd pdzolast és kérkedést ered-
ményez. Falstaff is dicsekvé és kérkedd. Szamos alkalommal kivanja, méghozza
szemmel lathatdan 6nz6 céllal, hogy ragyogdan és rendithetetleniil bator ember-
nek tartsak. Megvetéssel szol a gyavasagrdl, és az ontudatos elszantsagot tettet:

»A nyavalya torjon ki minden gyavat, én mondom, és a fene beléjiik! Isten bizony
és amen!”10

Szeretne ezen felill olyan embernek mutatkozni, akinek értékes a segitsége, és
akinek megéri a jéindulatat keresni, s esetenként — ha nem is mindig - mindkét
igyekezetében sikert ér el. A kocsmarosnét és Balgat sikeriilhet megtévesztenie,
de Henrik herceg jobban ismeri. Fennhéjazo alkatahoz jol illik, vagy egyenesen
abbol kovetkezik, hogy valahanyszor sikeriil tiszteletet kivaltania és jelent6s sze-
mélynek tlinnie, azonnal biiszkeséget tettetve arcatlanul, arrogansan és basasko-
déan viselkedik. Igy bdnik a kocsmarosnéval, Bardolphfal és alacsonyabb rangu
tarsaival is.

9 V. Henrik, L. rész. 5.1.130-133.
10 IV, Henrik, 1. rész. 2.4. (2.5.104-105.)
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HENRIK HERCEG: Az idvosségiikre eskiisznek, hogy bar csak a walesi herceg
vagyok, mégis a nyajassag kiralya; és a szemembe mondjak,
hogy nem vagyok olyan gégos Jankd, mint Falstaff.!!

5. Falstaff alnok is. A fennhéjazoé pozolas és masok szégyentelen, aggalyok nélkiili
megtévesztése természetes és kozeli kapcsolatban 4llnak. Alnoksaga a hamissig
minden formajara kiterjed. Behizelgé és képmutato; a f6bironak tett vallomdsa
szerint ,a templomi éneklésben” vesztette el a hangjat.1?

6. Shakespeare azaltal kivanta megmutatni varazslatos tehetségét, hogy
egy alantas jellemet tett rendkiviil érdekessé, s igy annyi rossz tulajdonsaggal
ruhdzta f6l, amennyi csak - a t6bbi jellemvonassal és a darab egészének felépi-
tésével 6sszhangban - egyetlen figurdban egyesiilhet. Igy aztdn nem csupan kéj-
vagyo, fennhéjazé - és ebbdl fakadodan arrogans —, valamint a megtévesztés min-
den formajaval é16 alnok embernek abrazolja, hanem kartékonynak, a hala vagy
a baratsag érzésére képtelennek és bossziszomjasnak. Minthogy életének leg-
f6bb célja alantas vagyainak kielégitése, mit sem torédik azzal, hogy mi helyes és
mi helytelen; szégyenletes céljainak érdekében csalashoz és igazsagtalansaghoz
folyamodik. Onzd érdekbdl kétédik masokhoz: tiszteletleniil beszél a hercegrél,
akinek pedig a lekotelezettje; baratsagat csak a hasznossaga, nem pedig Henrik
személye iranti elismerés miatt becstili. Bosszuszomjas is, de minthogy ilyesfajta
vagyainak annak ellenére ad hangot, hogy azokat nem 4ll médjaban tettekre
valtani, haragja nevetségessé valik. Bar kicsinyesen és rosszindulatian viselke-
dik, amikor megfenyegeti a f6birét, mégsem nehezteliink ra ezért. Egyik esz-
koze a bosszuallasra, hogy igazolhatatlan allitdsok megjelentetésével rossz hirbe
keveri azokat, akik megsértik. Ahogy Page-né mondja: ,,édes-keveset térédik
vele, mit nyomtat” ki.*?

E felsorolasbol egyértelmiien kivilaglik, hogy kolténk rendkiviil alantasnak és
hitvanynak kivanta dbrazolni Falstaffot, és ragyogo6 egyéni mdodszerét koveti a jel-
lem kibontasa soran. Mas esetekben is, ha el akarja keriilni a félreértést, akkor az
adott szereplével kapcsolatban allo figurak egyik legértelmesebbikével mondatja
el a valddi jellemzést. Henrik herceg mindvégig tiszta és hatarozott véleménnyel
van Falstaffrdl, és abban a nagyszerii jelenetben, amelyben a herceg a fiat (vagyis
sajat magat) megrovo kiralyt alakitja, ezt a lefrast adja Falstaffrol:

11 JV. Henrik, I. rész. 2.4. (2.5.8-10.)

12 [V, Henrik, II. rész, 1.2.172—173. A IV. Henrik, II. részéb0l szarmazd idézetek sorszamait a Norton
Shakespeare kiadas alapjan adjuk meg.

13 A windsori vig nék, 2.1.68. Devecseri Gabor forditasa. A windsori vig n6kbol szarmazo idézetek
sorszamait a Norton Shakespeare kiadas alapjan adjuk meg.
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Erészakkal forditanak el a jo utrol: 6rdog hajszol téged egy kovér vénember képében.
Egy hordd-ember a cimborad. Miért érintkezel ezzel a kerge tuskdval, ezzel a baromi
stitétekndvel, ezzel a puftadt, vizkoros pofeteggel, ezzel a hatalmas tonna asztval, ezzel
a pacallal toltott zacskdval, ezzel a plinkosdi siiltokorrel, hasaban a hurkatoltelék, ezzel
a tiszteletre mélté blinnel, ezzel a sziirke aljassaggal, ezzel az oreg kerit6vel, ezzel az
idualt hiasaggal? Mi egyébre vald 6, mint aszut izlelni és inni? Mi egyébben tiszta és
alapos, mint a kappanfeldarabolasban és a kappan-evésben? Mi masban tigyes, mint
a ravaszsigban? Es mi masban ravasz, mint a gazemberségben? Mi masban gaz, mint
minden dologban? Mi masban érdemes, mint a semmiben?!#

Val6édi moralis karaktere all itt eléttiink: visszataszito és alantas tulajdonsa-
gok egész listdja, amelyeket semmilyen koriilmény nem enyhit vagy finomit.
A beszél elid6zik Falstaff jellemének f6 vonasanal: érzéki természeténél; ennek
rendeli ald a felsorolds Osszes tobbi elemét. Hogy lesz mégis kedvenc Falstaftbdl?
Henrik herceg kedvence? Az angol néz6kozonség kedvence? Ugyanis nem csak
megnevettet minket, hanem - ezt el kell ismerniink - bizonyos ragaszkodassal is
nézziik. Ezeket a kérdéseket utolso, legfontosabb fejezetiinkben fogjuk megva-
laszolni. E kérdések az asszocialt és egybeolvadt jellemvonasok illusztraldsahoz
vezetnek el benniinket, amelyek nem csupan megbékitenek e dramai figuraval,
hanem a keveredés miatt kiilonos dromiinkre is szolgalnak.

II1. RESZ

Sir John Falstaff értékesnek tekintheté tulajdonsdgai két osztalyba sorolhaték:
a tarsias és a szellemi tulajdonsagok kozé.

I. Tarsias tulajdonsagai kozé tartozik a kedélyessége és a j6 humora. Bar mindkét
jellemvonas altaldban is kellemes és bizonyos értelemben még moralis tulajdon-
sagoknak is nevezhetjitk 6ket — amennyiben befolyasoljak az emberi érintkezést
és a viselkedést —, mégsem lehet 6ket (ahogy a jelen példa is megmutatja) minden
esetben erényesnek tekinteni. Léteznek nem helyeselhet6, de kellemes tulajdon-
sagok. Akik soha nem tornaztattdk meg kiilonosképpen az elméjiiket, akiknek
az értelmi- és képzelGereje a tétlenségtdl eltunyult, egymagukban nem gyakran
talalnak igazi élvezetre. Aki nem képes gondolkodni, sziikségképpen menekiil
6nmagatol, és — anélkiil, hogy tekintettel lenne masokra — a tarsasagban keres
menedéket. Minthogy a legtobb ember nem sokat vizsgalja a szamara kiilono-
sebb jelentdséggel nem bird cselekedetek motivacidit vagy okait, s beéri a tarsas

14 IV, Henrik, 1. rész, 2.4. (2.5.407-419.)
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érintkezés élvezetének kiilsé jeleivel, ezért elfogult azokkal szemben, akik a tar-
sasagat keresik, vagy akik dertisnek és elégedettnek mutatkoznak a tarsasagéban.

Hogy Falstaff kedveli a tarsasagot, azt bizonyitani sem kell, és az sem kevésbé
nyilvdnval6, hogy ennek sem a baratsaghoz, sem a vonzalomhoz nincs koze.
E tulajdonsaga mégis elfogadhatdbba teszi, s ezt tovabb erdsiti a j6 humora is;
marpedig azok kozt, akiknek a kedvére akar tenni, Falstaff nem dacos, és nem is
visszafogott, nem mogorva és nem is szokott ellentmondani vagy megsértédni.
Az élénk szelleml emberek ugyanis hajlamosak az ilyen mértéktelen viselkedésre.
Akar a hirnév, akar a gazdagsag, akar a szérakozas kovetésére szanjak el magu-
kat, egyre terveket szének, varakozasokat ébresztenek, s hol a torekvéseik tol-
tik el ket aggodalommal, hol a sikeriik 6rémmel, hol a kudarcuk csalddottsag-
gal. Elénk szellemiik csak nyugtalanabbd teszi 6ket, természetes vagy kialakult
érzékenységiik pedig masoknal érzékenyebbé a benyomasokra. Igy aztdn - szi-
goru fegyelem vagy szilard elszantsag hijan — hajlamosak rakoncatlanna, vadda
és lobbanékonny4 vélni. Am az egyszer kéjenc nem érez késztetést ilyen torz
viselkedésre. Aki soha nem kezd komoly érvelésbe, akinek semmirél nincs véle-
ménye, aki nem fog dsszetett vagy nagyszabasu tervekbe, aki semmilyen parthoz
nem kotédik, és semmilyen spekuldcidban nem érdekelt, akit semmi és senki
nem érdekel a vagyainak kielégitésén kiviil, az semmilyen célért nem kiizd, azt
semmi nem teszi olyan szenvedélyessé, kitartovd, csokonydssé és hajthatatlanna,
mint a mésféle jellemt embereket. Az ilyeneknél az a jelentéktelen vagy is, hogy
masok szamara kellemes tarsasagul szolgaljanak, ellenstlyozza az ingerlékeny-
ség, az arcatlansag vagy a kedélytelenség késztetését. Falstaff j6 humora is errdl
a térol fakad. Kolténk ugyanis nagyszeru itéléerével tesz finom megkiilonboz-
tetéseket, és erételjesen rajzolja meg az elgondolt figurat. Nem tulajdonit Fal-
staffnak bels6 josagbdl és Gszintén gyengéd lelkialkatbdl fakadd jo természetet;
azok tarsasagaban ugyanis, akiknek a véleménye nemigen aggasztja - még ha
iires elméje rakényszeriti is, hogy veliik legyen — gyakran arcatlan vagy basas-
kodo. Elsésorban Henrik herceget szorakoztatja el és azokat, akiket hiusagaban
vagy valamilyen 6nz6 célja miatt meg akar nyerni maganak. Egyetlen tulajdon-
sag mértéke vagy valddi ereje sem mutatkozik meg olyan vilagosan, mint amikor
olyan koriilmények probajanak vetik ald, amelyek az elpusztitasaval fenyegetnek.
Shakespeare a jelek szerint tudataban volt ennek, ugyanis a herceg és Falstaft els6
kozos jelenete alaposan probara teszi és feltarja Falstaff karakterének ezt az olda-
lat. A herceg tréfa- és gunyolodas-versenyre hivja Falstaffot. A lovag egy ideig
tigyesen és sikerrel védi magat. A herceg viccei azonban inkdbb megrovéak, mint
szellemesek: fajo igazsagokat és jogos félelmeket sugallnak.

HEerceG: Jol mondod, és jol illik rank, mert a magunkfajta holdemberek szerencséje
ugy apad és dagad, mint a tenger, hiszen a hold iranyitja, akar a tengert.
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[...] Ma olyan alacsony apaly, mint a létra legals6 foka, holnap meg olyan
magas dagdly, mint a bitdfa teteje.!

Nagyon is komoly helyreutasitas ez. A lovag igyekszik ugyan visszavagni, de legy6-
zik, és megsemmisitettnek érzi magat. ,,Fene egye meg, olyan mélabus vagyok,
mint egy kandur vagy egy meghajszolt medve”'¢ S mégsem mogorva, vagy mord-
zus. Mélabuja, ahogy nevezi, nem rosszkedélytiségben jelenik meg, hanem erdlte-
tett és nem tul sikeres kisérleteiben, hogy szellemesnek hasson. Jokedviinek kivan
latszani, és azonnal megragadja a herceg altal felkinélt lehetdséget.

FALSTAFE: Fene egye meg, olyan mélabus vagyok, mint egy kandur vagy egy meghaj-
szolt medve.

HERCEG: Vagy egy vén oroszlan vagy a szerelmes lantja.

FaLsTAFF: Vagy mint egy lincolnshire-i bérduda nyekergése.

HERrCEG: Hat mit sz6lndl egy nytlhoz vagy egy pocegddor mélabujahoz?

FarsTarr: Neked vannak a legizetlenebb hasonlataid [...], de kérlek, Harry, ne bosz-
szants mar ilyen haszontalansagokkal. Sokért nem adnam, ha te meg én
tudnok, hol lehet jé nevet szerezni. [...] Sokat vétkeztél ellenem, Harry,
Isten bocsassa meg neked! Miel6tt téged nem ismertelek, Harry, semmit
nem ismertem; és most, ha ugyan szabad &szintén beszélni, alig vagyok
jobb a gonoszoknal. [...]

HEerceG: Hol vesziink holnap egy erszényt, Jack?

FaLstarr: Ahol akarod, kolyok, én benne vagyok; ha nem, hat gazember legyen
a nevem ¢és akasszatok fel a sarkamnal fogva.

II. Miutan megmutattam, hogy Falstaff éppen annyira tarsasag-szeret6 ¢és jo ter-
mészetli, amennyire ez 9sszeegyeztethetd egy érzéki gyonyoroknek él6 ember
hitvany szenvedélyeivel, s hogy ezeket a tulajdonsagokat — bér kellemesek - az
0 esetében mégsem tekinthetjitk erényesnek, a tovabbiakban a szellemi képessé-
geinek példait fogom elemezni, amelyek koziil a szellemesség és a humor terén
mutatott tehetsége a legkiemelkeddbb.

1. Szellemességének kiilonbo6z6 fajtai vannak. Esetenként szdjatékok formajaban
mutatkozik meg.

[Poins:  ...ha gyavanak nevezel, leszirlak.]
FaLstarr: Téged gydvanak nevezni! EI6bb lassalak elkdrhozottan, mintsem gyavanak
nevezzelek. De ezer fontot adnék érte, ha gy tudnék szaladni, mint te. J6

15 [V. Henrik, 1. rész, 1.2.27-34.
16 JV. Henrik, 1. rész, 1.2.64-65.
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egyenes vallad van, nem t6r8dol vele, ki latja a hatadat: ezt nevezed a bara-
taid hatvédjének? A fene az ilyen hatvédbe. Olyan emberek kellenek nekem,
akik szembenéznek velem.!”

Maskor egy otletes utalasrdl van szo.

FALSTAFF (BARDOLPH-nak): Te vagy a mi admirdlisi hajonk, te viseled a lampast a taton,
csakhogy az az orrod. Te vagy az égé lampa lovagja. [...] [N]em tudok
az arcodra nézni anélkiil, hogy a pokol tiizére ne gondolnék és a gazdag
emberre, aki biborban élt [...]. O, te drékds faklyas menet, kiolthatatlan
oromtiz.[...] Amikor az éjszaka felszaladtdl Gadshillre, hogy megfogd
alovamat, ha én akkor nem gondoltam, hogy ignis fatuus, vagyis lidérclang
vagy, ugy semmit nem lehet mar pénzért kapni.'®

A szellemesség egyik legélvezetesebb fajtaja a Falstaff altal nagy sikerrel hasznalt
nevetséges 0sszehasonlitds. Ez olyan targyak egy csoportba soroldsara vagy egye-
sitésére épil — valamilyen hasonldsag alapjan -, amelyek olyannyira ellentétes
érzéseket véltanak ki bel6liink, hogy az egyiket nagynak, a masikat kicsinek, az
egyiket nemesnek, a masikat hitvanynak neveznénk. A szerkezetiikben, kiille-
miikben vagy hatdsukban kell olyan egyezésnek lennie, amely — miutan valaki
ramutat — egészen természetesnek tlinik, de az altaluk keltett altalanos benyomas
erds kiilonbo6zbsége miatt erre tobbnyire nem figyeliink fel; am miutan egy szelle-
mes invencidval bird személy kivalasztja, és a kozeli kapcsolatok jeleként mutatja
fel, meglepetést valthat ki vele. Ezt példazzak mar a fenti utalasok koziil is azok,
amelyekben Osszehasonlitdsokat talalhatunk, de a kovetkezd idézet még vilago-
sabb eset.

FALSTAFF [BALGArSl]: Emlékszem, olyan volt a Clement-kollégiumban, mint azok az
emberkék, akiket vacsora utdn sajthéjakbdl allitanak 6ssze. Amikor mez-
telen volt, mindenki azt gondolta réla, hogy kétgyokerti retek, amelyikre
valami fantasztikus fejet faragtak késsel.*®

A sziporkazo szellemesség kovetkez6 valtozata a nagyszerd, komoly vagy fontos
jelenségek magyarazata oda nem ill§ vagy jelentéktelen okokkal.2® Ha szabad igy

17 IV. Henrik, I. rész, 2.4. (2.5.131-138.)

18 [V, Henrik, L. rész, 3.3.21-35.

19 [V. Henrik, II. rész, 3.2.280—4.

20 Richardson labjegyzete itt Lord Kames Elements of Criticism (A kritika elemei) cimi 1762-es
miivére utal, aki els6 konyvének XIII. fejezetében foglalkozik a szellemesség fajtaival, és ezek kozott
kiloniti el a ,gondolati szellemesség” ,nevetséges tarsitasokbdl és ellentétekbdl” fakado vélfajat,
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mondani, ez a szellemesség komoly és tinnepélyes véltozata, amely hatasat a sza-
balyos és elmélyiilt kutatds mimelésébdl nyeri. A kovetkezé példa Falstafttol:

A j6 spanyol aszuinak kétféle hatdsa van. El6szor is az agyamba szall, és kihajtja onnan
aratelepedd ostoba, unalmas és nyers gézoket; fogékonnya, fiirgévé, leleményessé teszi,
s megteliti tiizes és gyonyorkodtetd alakzatokkal, s ha ezeket aztan atvissziik a hangra,
a nyelvre, hogy megsziilessenek, akkor ebbdl ragyogo szellem valik.2!

De Falstaff szellemessége éppoly kivalo, mint a humora, és megszolalasai jol
mutatjak a kett6 kozotti kiilonbséget. A szellemesség lényege a gondolat, és hata-
sat — vagyis a nevetést vagy késztetést a nevetésre — attdl fiiggetleniil valtja ki,
hogy ki mondja és milyen mdédon. A humor ellenben cselekedettdl fiigg: valami-
lyen tevékenység abrazolasatdl vagy valaminek kiilonosfajta elmondasatol. A cse-
lekedet vagy az elmondott dolog 6nmagaban érdektelen is lehet, de a cselekedet
vagy az elmondas szandéka és modja altal nevetésre fakaszthatnak benniinket.
A szellemesség maradandé: akarki mondja is, benne marad a szellemes mondas-
ban, fiiggetleniil nem csak a személyekt6l, hanem a koriilményektdl vagy a hely-
zett6l is. A humor esetén a cselekedet vagy a megszdlalds csak akkor valt ki hatast,
ha kapcsolddik a beszéld vagy a cselekvé jelleméhez, szandékahoz, viselkedésé-
hez vagy helyzetéhez. Az egyik 6ssze nem ill6 vagy disszondns targyak vagy azok
részei kozotti kitalalt vagy varatlanul megmutatott kapcsolattol fiigg, a masik egy
adott helyzethez nem ill6 cselekedetek és viselkedési mdédok kozotti kapesolatok
kitalalasatdl vagy megmutatasatdl. Az elsé altal elénk tart kombinaciokat meg-
mosolyogtatonak, a masodik altal elénk tartakat nevetségesnek nevezhetnénk. Az
6ssze nem illdség és a disszonancia egyik esetben sem elsdsorban az &sszekap-
csolt targyak nagysagara vagy kicsiségére, hanem méltosagara vagy hitvanysagara
vonatkozik. Mulatsagunk akkor a legteljesebb, ha a szellemes gondolatot humo-
rosan fejezik ki. Ha ez nem igy torténik, hidba értjik, mirél van sz6, akkor sem
érezziik at a szellemes tdrsitas hatdsat. Falstaff és a Fébird els6 jelenete is (mint
annyi masik) rendkiviil humoros. A dialogus eleje — ez egyttal a legmulatsago-
sabb része is — nem tartalmaz semmi szellemeset, a zarlatban megjelené szelle-
mességek pedig az els6 egy-két széjatéktol eltekintve nem elsérangtak és nem is
kiillonosebben sikeresek. A biré megréja Falstaffot, a mulatsagunk pedig abbol
fakad, hogy Falstaff el6sz6r gy tesz, mintha nem latna 6t, majd pedig siiketséget
tettet, hogy ne kelljen megértenie sem a mondanivaléjat, sem a beszélgetés céljat.

ugyszintén Falstaff szavait idézve. Henry Home, Lord KaMES: Elements of Criticism. L., szerk. Peter
JonEs, Indianapolis, Liberty Fund, 2005, 267.
21 [V, Henrik, II. rész, 4.3. (4.3.86-92.)
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FOBiRG:  Sir John Falstaff, egy szoéra.

Farstare: O, j6 uram. Adjon Isten j6 napot urasagodnak. Oriilék, hogy urasigodat
hézon kiviil latom; azt hallottam, urasagod beteg volt: remélem, urasagod
az orvos engedelmével hagyta el a hazat. Bar urasigod még nem jutott egé-
szen tdl az ifjusdgon, de mar megérezni urasigodon az regség {zét, az id6
fliszersojat, és aldzatosan arra kell kérnem urasagodat, viseljen tiszteletre
mélto gondot az egészégére.

F6BiRG:  Sir John, érted killdtem, miel6tt Shrewsburybe indultal.

FarsTarr: Urasdgod engedelmével, azt hallom, hogy &felsége elég rossz bdrben tért
vissza Walesbol.

FOBIRG:  Nem 6felségérdl beszélek. Nem jottél, mikor érted kiildtem.

FarsTarr: Tovabba azt hallom, hogy 6felségét valami kurva szélhtidés fogta el.

FOBIRG: Az ég gyogyitsa meg! Kérlek, hadd beszéljek veled.

FALsTAFE: Ez a szélhtidés, agy vélem, olyan letargia-féle, urasagod engedelmével.
Olyan alvasféle a vérben, olyan kurva zsibbadas.

F6BiRG:  Minek beszélsz most err6l? Akarmi legyen is. ..

FALSTAFE: A sok banat okozza, a tanulmanyok és az agy megerdltetése.??

A f6bird végiil elveszti tiirelmét és kényszeriti Falstaffot, hogy hallgassa meg és
adjon egyenes valaszt. De a lovag mas fortélyokkal is bir. Ha kitizték humora
er6djébél, akkor a szellemesség fegyveréhez folyamodik.

F6BIRG:  Szdval, Sir John, az igazsag az, hogy nagy gyaldzatban élsz.
FaLsTAFF: AKki az én 6vemet csatolja hasa koré, az nem élhet kisebben.
FOBiRG:  Nincs elég derekas kereseted a koltekezésedhez képest.

FALSTAFF: Bdr inkabb elég toltekezésem volna keresett derekamhoz képest.23

Falstaff tisztaban van sajat képességei természetével és értékével, s nem csak
a mulatsag kedvéért, hanem célja elérése érdekében is hasznalja 6ket. Bolondo-
zasaval el akarja nyerni a f6bird kegyét. Az ezt kovetd felvonasok egyikében Lan-
cester hercegére probal ugyanezzel a megtéveszt6 fogassal hatast tenni. Itt ugyan
kudarcot vall, am kisérletének szandékossagat jol mutatjdk utdlagos toprengései.
»Eskiiszom, ez a langyosvért kamasz nem szeret engem; nem is tudja 6t senki
emberfia megnevettetni’?* Szellemes vagy humoros komédiazasanak szandékos
és elére megfontolt jellegét mas részletek is jol mutatjak. ,,Ez a Balga elegendd
anyagot fog szolgaltatni ahhoz, hogy Harry herceget alland6 nevetésre birjam

22 V. Henrik, II. rész, 1.2.83-106.
23 [V. Henrik, II. rész, 1.2.125-131.
24 [V Henrik, II. rész, 4.3. (4.2.79-80.)
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[...]. Meglatjatok, addig fog nevetni, amig az arca olyan lesz, mint egy dsszegyfirt,
azott kopeny’’?s

Az is megfigyelhetd, hogy Falstaff minden esetben ugyanazt a komoly, s6t
tinnepélyes alruhat vagy oltozetet adja a szellemesség és a humor kiilonféle fajta-
ira. Mindig az szinteség latszatéra torekszik. O maga soha nem nevet, vagy leg-
feljebb azokban az esetekben, amikor a masok nevetése altal kivaltott szimpatia
érzése készteti erre. Esetenként ugyan megenged maganak egy-egy megjatszott,
megvetést vagy bosszankodast kifejez6 mosolyt: de ez taldn egyetlen olyan eset-
ben sem fordul el6, amikor szellemes vagy humoros kivan lenni. Shakespeare ezt
lathatolag fontos vondsanak tartotta, és hogy minden kételyt eloszlasson, maga-
val Falstaffal mondatja el: ,,O, nagy dolgot tud miivelni a kénnyd eskiivel erdsi-
tett hazugsag és a komoly arccal elmondott tréfa olyan fitnal, akinek még soha-
sem nyilallt a hata”2¢

Falstaff szellemessége valtozatos és finoman egyesiil a humoraval; konnyed
és természetes. Sem kiilonos concettokat, sem mesterkélt szembeallitasokat, sem
mives kontrasztokat nem tartalmaz. Két-harom esettdl eltekintve nem talalunk
elrugaszkodott vagy sikertelen széjatékokkal. A kolté ezen felil — a komikus
hatas érdekében — nem folyamodik a részegség gyakori és visszataszitdo megje-
lenitéséhez sem. Alig lelni karomkodast és obszcén megjegyzésekbdl is sokkal
kevesebbet, mint amire a durva korszak és a tobbi szerepld egy részének tarsa-
dalmi helyzete alapjan szamithatnank.

A t6bbi szerepl6 is sok mulatsdg forrasa; az ¢ szellemességiik azonban - ami-
kor ilyesmire torekednek — mas, mint Falstafté. Henrik herceg szellemessége tobb-
nyire ugratasbol és giinyolodasbol all. Szatirikus utalasai gyakran inkabb szigo-
ruak, mint dertisek. Pistol szellemessége — ha egydltalan annak szanja - egészen
megjatszott és masfajta, mint Falstaffé. Fellengzds nyelvezetet mimel, a vigepo-
szokhoz hasonléan kozonséges alkalmakkor él dagélyos dikciéval. A beszélé nem
szellemes, de szellemességre torekszik, és mas eszkozok hijan szokatlan, mivelt
vagy fennkolt kifejezések hasznalataval igyekszik nevetést kivaltani. ,,Rongy tro-
jai, mi kell? / Folfejtsem parkad végzetes szovését??”

Falstaft aprodja, aki még csak tjonc, Pistol eltalzott stilusat utanozva igyekszik
szellemessé valni; bar azt feltételezik rola, hogy mestere példajabdl tanult, sikere-
sebb néla: dagalyos frazisai szellemes jelentéssel birnak.

25 |V Henrik, 1. rész, 5.1.66-73.
26 [V Henrik, II. rész, 5.1.69-71.
27 V. Henrik, 5.1.17-18. Németh Lészl6 forditdsa.
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APROD [BarRDOLPH-nak]: El veled, te gazember, Althea dlma, el veled.

HERCEG: Magyardzd meg, fiti, milyen alomrdl van sz9, fia?

APROD:  Hat uram, Althea azt dlmodta, hogy égé fahasabot sziilt; ezért neveztem 6t
Althea dlmanak.2®

Falstaff tarsasaganak tovabbi tagjai nem szellemességiikkel vagy humorukkal val-
tanak ki kacagdst, hanem nevetséges helyzeteik, kiilonos viselkedési modjaik és
abszurd nyelvhasznalati hibaik miatt maguk valnak nevetségessé.

Ezt lathatjuk a Fogaddsné Falstaff halalardl adott csodalatra mélté és tanulsa-
gos beszamolojaban.

Nem, biztos, hogy [nincs] a pokolban; Arthur kebelén van, ha volt mar ember, ki
Arthur kebelére jutott. Szép véget ért — s nem gy ment el, mintha most keresztelt
gyermek volna; pont tizenkettd s egy kozt tavozott — amikor a dagaly fordul. Es amikor
lattam, hogy a lepedével babral, viragokkal jatszik s ujja begyére mosolyog, tudtam, egy
utja van mar csak; orra ugyanis oly hegyes volt, mint a ladtoll, s holmi z6ld mez6krél
gagyogott. Mi az, Sir John? - mondom én - ne csiiggedj, ember. - Mire 6 igy kidltott:
Isten, Isten, Isten — harom vagy négy izben is. Mire én, hogy vigasztaljam, kértem, ne
gondoljon még Istenre, abban biztam, nincs még sziikség rd, hogy ilyesfajta gondola-
tokkal nyugtalanitsa magat. Erre megkért, rakjak még tobb ruhat a 1abara; bedugtam
az agyaba a kezemet s megtapogattam: hideg volt, mint a kd; aztdn a térdit tapogattam
meg s igy foljebb s mind f6ljebb — mindene hideg volt, mint a k4.2

2. Kolténk ezeken felil a kovetkezé szellemi képességekkel ruhazza fel Sir John
Falstaffot: sokoldaluség, a jellemek felismerésének és az emberek iranyitasdnak
a képessége. Ezek azonban specidlis és korlatozott képességek: csupan annak fel-
ismerésére terjednek ki, hogy egy személy alkalmas-e a sajat céljainkra, és arra
adnak er6t, hogy sajat 6romeink eszkzévé tegytink valakit.

A herceg, Balga bir6 és alacsonyabb rangu tarsai esetében megfigyelhet-
jiik, milyen j6l kiismeri az embereket és milyen iigyesen mozgatja 6ket. Hize-
leg ugyan a hercegnek, de olyan mddon, hogy azzal hatassal lehessen egy értel-
mes emberre. Kozvetve hizeleg neki. Latszolag benséségesen viszonyul hozza:
elégedetlenséget tettet, gunyolddik, és szellemesség-parbajt viv vele. Ha dicséri,
csak burkoltan teszi, vagy latszolagos vonakodassal és mintegy véletleniil, csak
az igazsag ereje éltal kikényszeritve. Amikor pedig szivbdl jovo, szilard ragasz-
kodasardl kivanja meggy6zni, akkor is csak sejteti a szandékat: dnkénytelennek,

28 V. Henrik, II. rész, 2.2.72-75. Az aprdd itt két mitologiai utalast kever ssze: Hekuba, tréjai kirdlynd
almodott arrol, amikor Parisszal volt terhes, hogy egy zsardtnoknak ad életet, amely langra lobbantja
a varost; Altheanak azt josoltdk, hogy fia addig él majd, amig el nem ég egy bizonyos fadarab.

29 V. Henrik, 2.3.9-23.
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er6s és ellendllhatatlan késztetés hatdsanak mutatja, olyan erésnek, hogy az mar
nem tiinik természetesnek: ,, Akasszanak fel, ha ez a gazember nem itatott velem
valami szert, hogy szeressem 6t.”3°

Pedig nem csak a kedvében akar jarni a hercegnek, hanem romlasba is akarja
donteni, uralni is akarja, a céljainak szolgalatara fogna, és 6romei eszkozévé
tenné. Tesz is egy kisérletet: amikor gy latja, j lehet8sége adddott rd, gyavasag-
gal vadolja a gads-hilli kaland miatt, s valoban azt szeretné, ha ez deriilne ki réla.
A t6le telhetd legnagyobb szabdsu tamadast inditja, s miutan vératlanul visszave-
tik a csapatait, kivételes sokoldaltsaga és beszédkészsége fedezékében vonul visz-
sza korabbi eréditményébe.

FaLsTAFF: Hat nem vagy gyava? Erre felelj és Poins is.

PoINs: Az istenfadat, te haspok, ha gyavanak nevezel, lesztrlak.

FavLsTaFr: Téged gyavanak nevezni! EI6bb lassalak elkarhozottan, mintsem gyavanak
nevezzelek. De ezer fontot adnék érte, ha olyan gyorsan tudnék szaladni,
mint te...3!

Balgaval és Keszeggel masképpen viselkedik, mert azoknak a jelleme is masféle.
Felméri 6ket, és a személyiségiikh6z igazodva jar el. El6szor olyan aldzatosan
viselkedik veliik, amilyet az értelmes és magas rangti emberekkel szemben meg-
felelének vél. Megkisérli 6ket is a szokasos fogasaival kapni horogra: j6 humoru-
nak, szellemesnek, egy szdval jo tarsasagnak mutatkozik. De a lehet6 legocskabb
szellemességekkel probalkozik naluk, és nincs is szitksége masfajtara. Azok le
vannak nyligozve, és hangot is adnak a csodalatuknak.

FALSTAFE: Penész a neved?

PENEsz:  Aldzatosan jelentem, igen.

FALSTAFE: No, itt az ideje, hogy eltakaritsanak.

BaLGgA:  Hahaha. Eskiiszom, kitind. A penészt el kell takaritani. Ez nagyszer( volt.
Ezt j6l mondtad, Sir John, eskiiszom, nagyon j6l mondtad.*2

Igy hatol a jellemitk mélyére, és igy taldlja meg az alkalmas viselkedést veliik
szemben. Azutan nem sokat farasztja magat a szérakoztatasukkal. A tovabbiak-
ban mér nem szellemes: a nagy ember méltdsagat tetteti, és szlikszavian vesz
részt a tarsalgdsban. ,,Balga birénak mar a veséjébe latok”?* — mondja. Balga és

30 [V, Henrik, I. rész, 2.2.17-18.

31 JV. Henrik, I. rész, 2.4. (2.5.131-135.)
32 V. Henrik, II. rész, 3.2.97-102.

33 V. Henrik, II. rész, 3.2.275-276.
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Keszeg ekozben nagy buzgalommal jarnak a kedvében, igen befolyasos embernek
hiszik, és még az is esziikbe jut, hogy raszedik, és sajat kicsinyes céljaik eszkozévé
teszik. O tapldlja az ostobasagukat, hagyja, hadd bonyolédjanak bele a haléjaba;
eltliri a tarsalgdsukat, és cserébe, kiilonleges megtiszteltetésként ezer fontot kér
télik koleson. A kocsmarosnéval és Bardolph-fal is hasonld tigyességgel banik,
ez azonban nem is olyan nehéz az eddigre elért el6ny0s helyzetébdl. A kolté pedig
ugy rendezi az egészet, hogy abban ne legyen semmi banto.

3. A kovetkezd fajta képesség, amellyel hdstink kittinteti magat abban all, hogy
tigyesen soha nem hagyja, hogy leleplezzék, és minden nehéz helyzetbdl kibu-
jik. Soha nem tandcstalan. Lélekjelenléte soha nem hagyja cserben. Nem is érzé-
keli, hogy masok miként itélnek a jellemérdl, s igy soha nem is gyétri szégyen.
Bar sokszor leleplezik, vagy legaldbbis sokszor fenyegeti ez a veszély, de a talalé-
konysaga sosem lankad; egyszer sem birjak le egészen, s ha esetenként rajtaiitész-
szerlien egy-egy pillanatra meglepetésszertien elgyengiil is, azonnal visszatér az
ereje, és Uj lehetGségek nyilnak meg el6tte. Vészhelyzetben mindig talal kibuvét
és Uj mentséget. E képességének megmutatkozasa — mds hatasain tal - elszoéra-
koztat és meg is nevettet minket, ugyanis mulatsagunkra szolgal, ahogy oda nem
ill6 és megmosolyogtat6 okokat rangat eld. Szamos példa bizonyitja e téren vald
tehetségét. Amikor a herceg leleplezi, hogy alaptalanul dicsekszik a batorsagaval,
azt valaszolja, hogy felismerte Henriket. ,Illett-e nekem” — kérdezi — ,,meg6lni
a tronorokost?”* Egy masik jelenetben pedig, amikor rajtakapjak, ahogy a her-
ceget gyalazza, s ennek maga a herceg is fiiltantja lesz, igy beszél: ,Nem gyalaz-
kodas, Ned, a vilagért sem, derék Ned, egyaltalaban nem. Azért csepiiltem le 6t
e karhozottak el6tt, hogy a kdrhozottak ne szeressenek bele”?*

Abban a csodalatra mélt6 jelenetben pedig, amelyben leleplezik, hogy hami-
san és arto szandékkal vadolta meg a kocsmarosnét bizonyos nagy értéku targyak
ellopasaval - pedig elsésorban a mar emlitett nevetséges kocsmai szamlat vették
ki a zsebébdl -, akkor is egészen kiilonos médon menti meg a bérét. Elsésorban
nem az artatlansaga bizonygatasaval védi magat. Nem szinezi at és nem is kiseb-
biti a binét. Nem torddik vele, milyen hitvanynak tartjak majd. Csakis azzal tor6-
dik, hogy a tobbiek se latszodjanak patyolat tisztanak. Ha bebizonyithatja becs-
telenségiiket, csak nyer vele. Hiszen hogy is vadolhatndk azok, akik maguk is
vétkesek. Ebben az esetben van is némi oka erre: 6 meglatja a lehetéséget, és él
vele. A herceg, amikor atkutatta a zsebét, hozza méltatlan tettel alazta meg magat.
A sértés ugyan igen csekély volt — és ezt Falstaft sem lathatta masképp -, am Hen-
rik herceg, aki bir a becstiletes emberek érzékenységével, mégis kiilonosen élesen

34 [V, Henrik, 1. rész, 2.4. (2.5.247-248.)
35 [V. Henrik, I rész, 2.4.291-296.
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atérzi. Falstaff tudja ezt, s a herceg érzéseit a sajat aljassaganak mintdjara hasz-
nalja, méghozza sikeresen. Ezen mulik a megmenekiilése ebben az esetben, bar
ezt iigyessége miatt altalaban nem szoktak észrevenni.

HERCEG: Igazat mondasz, kocsmarosné, 6 pedig nagyon goromban rdgalmaz
téged.

SURGE AsszoNY: Téged is, uram; a minap azt mondta, hogy ezer fonttal tartozol neki.

HERCEG: Ficko! Hat én ezer fonttal tartozom neked?

FALSTAFF: Ezer fonttal, Harry? Egymilliéval: a te szereteted egymilliot ér, és

szeretettel tartozol nekem.
SURGE ASSZONY: S6t, uram, Jankdonak nevezett és azt mondta, elpahol.

FALSTAFE: Ezt mondtam, Bardolph?

BARDOLPH: Igen, sir John, ezt mondtad.

FALSTAFE: Igen 4m, ha azt mondja, hogy a gy{irim rézbdél volt.

HERCEG: Azt mondom, rézb6l volt, mered-e allni a szavadat?

FALSTAFE: Hiszen, Harry, te tudod, hogy amennyiben férfi vagy, merem: de
amennyiben herceg vagy, ugy félek t6led, mint egy oroszlankolyok
orditasatol.

HERCEG: Es miért nem gy, mint az oroszlantol?

FALSTAFE: A kiralytol magatdl kell ugy félni, mint az oroszlantdl: hat azt hiszed,

ugy félek téled, mint az apadtol félek? Nem, és ha igen, akkor szakad-
jon ketté az Gvem.

HERCEG: O, 6, ha ez megtdrténne, akkor a beled a térdedre zuhanna. Hiszen,
ficko, benned nincs is hely a hiiség, igazsag, tisztesség szamara: min-
dened tele van béllel és zsigerekkel. Igy meggyantsitani egy tisztessé-
ges asszonyt azzal, hogy kiiiritette a zsebeidet! Te kurafi, te szemtelen,
puffadt gazember! Ha egyéb is volt a zsebedben, mint kocsmaszam-
lak, bordélyhazi jegyzékekés egy penny dra égetett cukor a fulladds
ellen, ha a zsebedben egyéb is volt, mint ezek a haszontalansagok,
akkor gazember legyek. Es még neked 4ll feljebb, nem akarod zsebre
tenni a gyaldzatot? Nem szégyelled magad?

FALSTAFE: Hallod-e Harry? Hiszen te tudod, hogy Addm az értatlansdg 4llapo-
taban bukott el. Mit tegyen hat Falstaff ezekben a gonosz id6kben?
Lathatod, hogy tobb rajtam a hts, mint mdson, ezért tobb is bennem
a gyarlosag.

Majd jelentéségteljes sziinet utan hozzateszi, kétségkiviil nyomatékossa téve

a személyes célzast: ,, Akkor hat beismered, hogy kitiritetted a zsebemet?”3¢
Henrik herceg valasza igen figyelemremélto. Nem kiélezett, nem tréfalkozik

mar és nem is vadol, szinte himezni-hamozni kezd, és mar-mar ugy tlinhet, hogy

36 [V, Henrik, I rész, 3.3.119-155.
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zavarba jott, és ezt maga is tudja. ,,Valahogy tigy esett” — mondja.3” Falstaff ezutan
nem is faggatja tovabb, diadalat megjatszott szerénységgel és kozombosséggel jut-
tatja kifejezésre, amikor a kocsmarosnéhoz fordul: ,,Csaplarosné, megbocsatok
neked. Menj, és készits nekem reggelit, szeresd az uradat, nézz a cselédeid utan,
viselj gondot a vendégeidre. Engem minden tisztességes érv meggydz, latod, hogy
kibékiiltem.”3s

E jellemvonasanak még egy példajat adom. Nem csak azért, mert énmagaban
véve kiilonds, hanem azért is, mert megyvilagitja azt, amit a sz6t helyesen hasz-
nélva tragikus végkifejletnek nevezhetiink. Miutan Falstaft megtévesztette Balgat,
ezer fontot kér téle koleson. Sikeriilt félrevezetnie, mert elhitette vele, hogy kor-
latlan befolydsa van a hercegre, aki eddigre mar V. Henrik kirdly. Ez esetben kivé-
teles vilagossaggal mutatkozik meg a kolté értelmessége, illendéség iranti érzéke,
itéléereje és invenciodja. Egy ilyen érzéki, ilyen gyava, ilyen arrogans és ilyen
6nz6 embernek, mint Falstaff nem adathatott meg, hogy diadalra vigye megté-
vesztd mivészetét. Am megfeleld igazsigtételre van szitkség. Falstaff nem olyan
btinds, mint Richard, és masképpen kell megfizetnie a tetteiért. A leleplezés, csald
szandékainak meghitsuldsa, és eljatszott jelentéségének megsemmisiilése kielé-
giti a koltdi igazsag irdnti igényiinket; s elsé megjelenésétdl szemmel kovethet-
juk blinhédése el6késziileteit. A biintetésnek a tettei kovetkezményeképpen kell
bekovetkeznie, és szabalyszert folyamat kell, hogy eredményezze.>®

Falstaff, aki szorgalmasan tévesztett meg masokat, végiil magat is félrevezeti.
Sajat mesterkedésének lesz az aldozata. Bizik sajat otletességében, onuralméban
és szégyentelen leleményességében, raadasul a herceg érdekl6dése is bétoritja,
s igy azzal hizeleg maganak, hogy tandcsaival irdnyitani tudja majd. Ezzel maga
fekteti le a bukasa alapjait. Hizeleg Henrik hercegnek és él6skodik rajta, de nem
téveszti meg. A herceg pontosan ismeri a jellemét, és tisztaban van a nézeteivel.
Szellemességében, humoraban és Gtletességében mégis 6romét leli.

Mas kolték miiveiben az él6skddék gyenge embereknek hizelegnek, és azokat
gy6zik meg az érdemeikrdl vagy a ragaszkodasukrdl. Falstaff azonban egy kivé-
telesen tehetséges és értelmes emberen él6skodik. A herceg ismeri Falstaff valodi
1ényét, de a pillanatnyi szérakozas kedvéért elttiri, hogy megtévesztettnek tlinjon,
és engedi, hadd higgye az él6skodo, hogy a mesterkedései eredménnyel jartak.
Valédi véleményeit és érzéseit kitlinden leirja, hogy amikor a shrewsbury-i csata
kozben holttestek kozt latja Falstaffot fekiidni, és 6t is halottnak véli, akkor igy beszél:
37 3.3.156.

38 3.3.157-160.
39 Richardson itt Joseph Butler (1692-1752) Analogy of Religion, Natural and Revealed, to the Constitu-
tion and Course of Nature (A természetes és a kinyilatkoztatott vallds analdgidja a természet rendjével

és folyamaival) cimi 1736-0s miivére hivatkozik. Butler piispok miivének elsé felében a deizmus ellen
érvelve sorakoztatja fel a tdlvilag, valamint a blintetd és jutalmazé Isten 1étezése melletti bizonyitékait.
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Jaj, 6reg cimboram! Hat ennyi his sem
Tudott megtartani csak egy kicsiny
Eletet? Isten veled, arva Jankd!

Jobban birnam egy jobb ember hidnyat.
De sulyosabb lenne a veszteségem,

Ha éppoly léha lennék ma, mint régen.4°

De Henrik herceg mar nem olyan léha, mint régen. Tronra lépése utan uj kotele-
zettségek terhét érzi magan, amelyek miatt fel kell hagynia helytelen szokésaival.
Minthogy megfontoltan jut el e dontéshez, szigortian tartja is magat hozza. Nem
bizonytalankodik, és nem is birkdzik a késztetéseivel. Nem fokozatosan oldja el
magat, hanem egyszerre tépi le a bilincseit. Nem pillant vissza sovar tekintettel.*!
Mindenfajta alantas tevékenységgel felhagy, és elloki magéatdl méltatlan alédren-
deltjét. Mégis emberségesen valik meg toliik, hiszen nem biintetni akarja 6ket,
csak a hibdikat javitani. A hatasuktdl azonban meg akar szabadulni, mert min-
den boélcs ember keriili a kisértést.

... halalos biintetés terhe alatt

Szamtzlek tobbi megrontém kozé,
Személyemtd] tiz mérfold messzeségre!
Ami az élethez kell, megkapod,

Nehogy sziikségb6l biinre kényszertilj:

S ha azt halljuk, hogy kézben megjavultal,
Akkor tehetséged és erdd szerint

Elobbre jutsz.

Falstaft 6n-megtévesztése és Henrik tisztanlatasa — ezeket mindvégig jol lathat-
juk - természetesen megalapozzak a drama végkifejletét. Az ennek kivitelezésé-
hez sziikséges hozzavalok is megfontoltan vannak adagolva. Egyikiik sem idegen
vagy kiilsddleges, hanem mintegy a jellemekbdl né ki.

Falstaff Londonba viszi Balgat, hogy lathassa és sajat hasznara fordithassa
annak befolydsat az udvarban. Ugy intézi, hogy Henrik kirdly ttjaba keriiljon,
amikor az visszafelé tart a korondzasrdl. Baratjaként szolitja meg, de a kirdly nem
méltatja figyelmére; kitartasat szigoru elutasitas fogadja. Varatlanul kudarcba ful-
ladnak a reményei, hitisaga csapast szenved: latnia kell, hogy akiket korabban
megtévesztett, mar semmibe veszik. Egy pillanatra leleplezédik; ugy latja magat,

40 [V, Henrik, 1. rész, 5.4.101-105.

41 Richardson itt Thomas Grey ,Elégia egy falusi temetében” cimt 1751-ben publikalt kélteményé-
bél idéz (hozzavetblegesen): ,,He casts no lingering look behind? Jékely Zoltan forditasa itt nem hasz-
nélhatd.
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ahogy szerinte a tarsai lathatjdk 6t: masok itéletének tiikrében szemléli 6Gnmagat.
Felméri megaldztatasa kovetkezményeit: atveszi azoknak a rola alkotott gondola-
tait és vélekedéseit. A nekik tulajdonitott vélemények fényében beszél hozzajuk,
és abban a stilusban, ahogy szerinte 6k beszélnének. ,,Balga ur, ezer fonttal tar-
tozom neked”#? Nem mintha megalaztatasa pillanataban mulo erényesség szallta
volna meg: inkabb arrol van sz6, hogy amikor addig szinlelt fontossaga megsem-
misiil, egyszerre tehetetlennek érzi magat; egyebek kozott a korabban kélcson-
kért 6sszeget is vissza fogjak kérni t6le. Ez aggodalommal t6lti el, és Balga vala-
szaban sem talalhat kiillondsebb vigaszra. Foleszmél varatlan lenytigozottségébdl,
kibuvokat keres, és azonnal talal is. Talalékonysaga rogvest kisegiti, egy kézre allo

e

és meggy6z6 otlettel:

De ne busulj ezen: majd titokban kiildet értem, mert latod, igy kellett alakoskodnia
a vilag eldtt. Ne féltsd az eldmeneteledet, én leszek az, aki naggya tesz téged. [...]
[A]mit most hallottal, az csak alarc volt. [...] [G]yere velem ebédelni. Gyere, Pistol
hadnagy, gyere Bardolph. Még ma este értem kiild majd.+

Igy aztdn Shakespeare, aki a muvei erkolcsisége tekintetében sem kevésbé fensé-
ges, mint amennyire paratlanul mesteri a jellemabrazolas terén, Falstaffot nem
csupan kéjvagyo és alantas talpnyalonak dbrazolja, de egészen javithatatlannak
is. Jellemének vagy lelkialkatanak egyetlen vonasa sem teszi lehetévé, hogy meg-
valtozzon. Még a képességei és a vonzd tulajdonsagai is a lealjasodasat szolgal-
jak. Ha kevésbé lenne tréfas, szellemes, talalékony és otletes, talan rabirhatd lett
volna, hogy elitélje sajat vétkeit, és hajlamos lehetett volna megjavulni. De meg-
aldztatdsa nem vezeti el ostobasdganak felismeréséhez, s igy nem is szanhatja el
magat életvitelének megvéltoztatasara. Ahogy teheti, hatat fordit zillottsége fel-
tarul6 latvanyanak, és szinte diadalmasan csorgeti megszokott és 6nként valasz-
tott fogsaganak lancait.

Lear barmilyen vad és zabolatlan is, mégis van benne gyengédség, s igy képes
tanulni a balsorsabol. Macbeth, aki eredetileg érzékeny ember, képes a megba-
néasra. Még II1. Richard szivét is — barmilyen nyers és érzéketlen is a természete —
éles esze kiszolgaltatja a lelkiismeret ostromanak. De a pusztan érzéki ember, aki
képtelen a tiszteletremélto és érdemes gondolatokra, menthetetlentil elveszett:
tokéletesen és orokre lealjasult. Stlyos és félelmes lecke ez!

Taldn lesz, aki Ggy véli: talsagosan szigoruan itéltem Falstaffrol. Tudataban
vagyok, hogy sokak kedvencérdl van szd. Egészen kivalé emberek is kotéd-
nek hozza, és ugy vélik, durvan elbant vele a kirdly. De ha engedik, hogy

42 V. Henrik, II. rész, 5.5.70.
+35.5.73-84.
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a képzelGerejiik a jellem minden vonasat megjelenitse, akkor talan egyetérte-
nek majd velem, hogy az ilyesfajta érzés félrevezetd és részrehajlo vizsgalatbol
fakad. Nem érzik majd bantonak, ha megmondom nekik: éket is éppugy meg-
tévesztette Falstaff, mint Henrik herceget. Elszérakoztatja oket, s igy helyteleniil
kotédni kezdenek 6romeik és szorakozasuk forrasahoz. Kérdezek minden becsii-
letes olvasot: nem éppen azt a véleményt fejezi-e ki Henrik herceg, amit minden
megfontolt nézd és olvasé maga is érez? ,,Jobban birndm egy jobb ember hianyat”
Osszességében Sir John Falstaff jelleme sokféle részbél &ll, s igy sokféle érzést
valt ki. Vannak ezek kozott kellemesek és kellemetlenek is. De mikor ezek egy-
masba olvadnak, altalanos és egyesiilt hatdsuk sokkal er6sebb, mint ha kiilon-
kiilon tettek volna rank benyomast. S nem csupan errdl van sz6: mivel a kellemes
tulajdonsagok vilagosabban dllnak a szemiink el8tt — ugyanis egyediil ebben az
értelemben mondhatjuk, hogy ezek uraljak a jellemet —, és a tobbi vonas torzult-
sagat gyakran elfedi a mulatsagos kolt6i abrazolasmod, az altaldnos benyomas

112 a lehetd legélvezetesebb.

Gdrdos Bdlint forditdsa
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Ernst Cassirer A felvildgosodds filozéfidja cimu klasszikus munkaja szerint
a18. szazadhoz ftiz8dik a ,torténeti vildg meghdditdsa”! Cassirer azt allitja, hogy
Voltaire munkdassaga nyitotta meg a latszolag kaotikus, esetleges torténeti vélto-
zasok folyamatét a filozofiai elemzés el6tt, s az 6 programja hatdsanak tudja be
a korszak Osszes nagyszabasu torténeti mivét: Hume, Gibbon, Robertson, Tur-
got, Condorcet munkait. A torténeti vilag meghdditasa persze nehézségekkel jar,
hiszen szembe kell nézni azzal az ellentmondassal, hogy Voltaire egyszerre van
meggy6zOdve az emberiség haladasarol és arrdl, hogy ,,az emberiség »alapve-
téen« mindig ugyanaz maradt”? A miivészettorténet és az esztétikatorténet terén
némiképp hasonlé ellentmondasokra mutatott ra a 18. szdzadi izlésirodalommal
kapcsolatban Radnéti Sandor. Szerinte az ,,izlés tedridja a torténeti, nemzeti és
személyes izlések sokféleségének tapasztalatabol indul ki”, am mégis ,egy izlés
normativva véltoztatdsat” célozza.* Radnéti kiemeli, hogy Winckelmann mun-
kait az vélasztja el az izlésirodalomtdl, hogy a mtvészettorténész a multat nyoma-
tékosan masnak, jobbnak latja, mint a jelent. Az alabbiakban egy olyan kisérletrdl
lesz sz6, amely izgalmas problematikussagaban mutatja a felvildgosodas kora-
nak sziiletében 1év6, még kiforratlan torténeti gondolkodasat. Thomas Warton
munkdja a histériai gondolkodas és az izléskritika hatdrain mozog: a fent emli-
tett Gibbon szavaival ,,a kolt6 izlését 6tvozi a régiségek kutatéjanak aprolékos
szorgalmaval”*

Thomas Warton (1728-1790) kolt6 és irodalomtorténész nevéhez fliz6dik az
els6 nagyszabasu angol koltészettorténet megirasa (1774-1781), vagyis az elsd
1 Ernst CASSIRER, A felvildgosodds filozéfidja, ford. Scheer Katalin, Atlantisz, Budapest, 2007. 255-298.
2 Uo., 281.

3 RADNOTI Sandor, Jojj és ldss! A modern miivészetfogalom keletkezése, Winckelmann és a kovetkezmé-
nyek, Atlantisz, Budapest, 2010, 393.

4 Idézi: Joan PrTTOCK, The Ascendancy of Taste. The achievement of Joseph and Thomas Warton,
Routledge and Kegan Paul, London, 1973, 203.

In: A Shakespeare-kritika kezdetei. Forrdsok és tanulmdnyok. =

Budapest, 2013, ELTE E6tvos Kiado. /Kritikatorténeti mithely 1./ 113-120.

113



114

" = = = ® = oEoEEEEEEE® GARDOS BALINT " " = =" m = oEoEoEEEEEEE

olyan munkaé, amely igyekszik konzisztensen torténeti magyarazoelvet érvé-
nyesiteni és anyagat Osszefiiggé nagy narrativaba rendezni. Warton koltéként is
figyelemreméltot alkotott, kiilonosen szonettjeivel gyakorolt nagy hatast a 18. sza-
zad masodik felében. Edmund Spenser Tiindérkirdlyndjérdl szolo fiatalkori kriti-
kai munkaja (1754) nem csak a szakfilolégiahoz, hanem a tizennyolcadik szazad
masodik felében kibontakozd kozépkor-, romanc- és gotika-kultuszhoz is nagy-
mértékben hozzajarult. Idéskoraban elkészitett kritikai kiaddsa Milton révidebb
korai kolteményeibdl (1785) pedig egy a kései epikus és dramai mtvek altal meg-
hatarozottnal liraibb, érzékenyebb és apolitikusabb Milton-képet vezetett be. Az
eredetileg négy kotetesre tervezett, az angol koltészet torténetének a 11. szdzad
végétol a 18. szazad elejéig terjedd oriasi szakaszat lefedni kivand nagy torténeti
mu, amelybdl csak az els6 harom kotet késziilt el — tilnyomo része tehat a kozép-
korrdl sz0l, a reneszanszt éppen csak megpillantjuk — valdban korszakos és az
angol filologia kereteit messze meghalad¢ jelent6séggel bir.

A munka maig alapvetd értelmezésébdl, René Wellek 1941-es monografiaja-
bdl szeretnék kiindulni.® Wellek konyve azért megkeriilhetetlen, mert paratlan
anyagismerettel tarja fol az elsé irodalomtorténet el6zményeit, mindazokat az
elofeltételeket, amelyek nélkiil Warton munkaja nem lett volna elképzelhetd. Egé-
szen Okori forrasaiig koveti vissza azoknak az életrajzgytjteményeknek a torté-
netét, amelyek késébb ugyan fontos forrassa valtak, de amelyek narrativ iroda-
lomtorténetté semmiképpen sem allhattak ssze. Bemutatja, hogy a reneszansz
idejére miképpen terjedt el a fejlédés, elérehaladas gondolata, amelyet Francis
Bacon az emberi élet szakaszainak metaforajaval fejezett ki: a korai idék az embe-
riség gyermekkoranak, a késébbiek a felnéttségének felelnek meg. Jelzi, hogy mar
a humanista tudomanyt athatja egyfajta (a modern nacionalizmust messze meg-
el6z6) hazafias késztetés: egy 6nallo szellemi hagyomdny vizsgalatanak és életben
tartasanak igénye.

Az irodalomtorténet-iras megsziiletésének egyik (szitkséges, de nem elég-
séges) feltétele a gorog-latin klasszikusok abszolut, idétlen tekintélyének meg-
rendiilése volt. Ami az irodalom torténetét illeti, még mindig az emberi dolgok
id6vel val6 sziikségszerti romlasanak, hanyatlasanak az dkorbdl 6rokolt narrati-
vaja volt az uralkodd. Francis Bacon A tudomdny haladdsa cimi 1605-6s mun-
kaja azonban megfogalmazza egy olyan kulturtorténeti munka sémadjat, amely-
hez potenciélisan az irodalom vizsgalata is csatlakozhatott. A historia literarum,
vagyis mindenfajta irott forrasok, hagyomanyok vizsgalatara, végsé soron az
emberi muveltség egész torténetének megirdsara buzdit, ideértve a kiilonb6z6
»ismeretek forrasait és eredetét [...], azok feltalalasat és hagyomanyozodasat,

3 René WELLEK, The Rise of English Literary History, McGraw-Hill, New York, London, etc., 1966
[1941].
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adminisztralasuk és megszervezésiik kiilonféle modjait, virdgzasukat, ellentétei-
ket, romlasukat, hanyatlasukat, feledésbe mertilésiiket, athelyezéseiket, ezeknek
okait és alkalmait, s minden egyéb olyan eseményt, amely a vilagtorténelem kor-
szakainak soran hatassal volt a miiveltségre”s

A tizenhetedik szazad mar hatalmas torténeti munkakkal dicsekedhet, de
ezek szinte kizardlag a politika- és az egyhaztorténet vizsgalatara korlatozod-
nak. Azonban az irodalom terén is megjelennek olyan kommentalt szerzélistak,
amelyek mar kronologikusan soroljak ol és esetenként vazlatosan targyaljak is
a szerzGket. Egymas utén sziiletnek a gyakran ugyszintén kronoldgidba rende-
26d6 szerzdéletrajz-sorozatok, amelyek végiil Samuel Johnsonnak, a kor megha-
tarozé kritikusanak klasszikus biografiaiban érik el csticspontjukat (1779-1781).
Elérehalad ekozben az dangol irodalom megismerése; a tizennyolcadik szazad
elejére bizonyos szovegek szomagyarazatokkal ellatott kiadasai, egy nyelvtan és
egy nagyszotar is rendelkezésre allnak.

Az egyre plurdlisabb és egyre inkabb Iélektani orientaciéju esztétikak tobb
helyet engednek a klasszikus kanonoktol eltérd korszakoknak, kiilonosen a ,,goti-
kus” mtivek altal az olvasora tett hatasnak. A tizennyolcadik szazad kozepén az
eredetiség, az egyéniség fontossaga, az invencid felértékelddése mind fontos
tényezdk a torténeti szemlélet kialakuldsa szempontjabol. A kornyezeti hatasok
és a fejlédés gondolata eleinte gyakran meglehetdsen éltalanos fizikai-biologiai
elméletek formdjaban jelennek meg a felvildgosodas eszmerendszerében: kiala-
kuléban vannak az éghajlat és hasonld tényezdék befolyasaval kapcsolatos nemzet-
karakteroldgiai elképzelések, s lassanként kirajzolodik az 6nallé vonasokkal ren-
delkez6 nemzeti irodalmak koncepcidja. A tizenhetedik szdzad szamos jelentds
kritikusa hasznalta a korszellem - vazlatosabb vagy kidolgozottabb — fogalmat is.

Ezzel a torténeti vizsgalat két alapvet$ kategoriaja készen all. Egyre gyako-
ribbak a kimondottan fejlédéselvii elképzelések, legyenek azok korkordsek
vagy egyenesvonaltiak. S bar a kor sziiletében 1év kritikai nyelvezetének sza-
mos eleme - zseni, inspiracio stb. - nem koénnyen illeszthetd torténeti dsszefiig-
gésbe, az individualitas megértésének igénye a kritikai normak relativizalodasan
at kozvetve mégis segitette a historikus gondolkodast. Az Augustus kordnak iro-
dalmat legmagasabbra értékelé neoklasszikus kritika kdnonjat megtori a primiti-
vista mentalitas mind az irodalom , mind a nyelv vizsgalataban: az eredetit, az Gsit
keresi, s a legf6bb értéket éppen a kifinomulatlan kezdeteknél szeretné fellelni.
Ossian hatalmas sikerének elméleti tanulsagait Hugh Blair vonta le, akinek reto-
rikdja egész Eurdpaban (igy Magyarorszagon is) nagy hatdst gyakorolt. ,,A kol-
tészet [...] a maga Osi, eredeti allapotaban feltehetbleg erételjesebb volt, mint

¢ Francis BACON, The Major Works, szerk. Brian Vickers, Oxford University Press, Oxford, 2002
[1996], 176.
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modern formajaban. Akkor még az emberi elme egész kirobbanasat magaban
foglalta, képalkoto erdinek teljes megfeszitését. Akkor még a szenvedély nyelvét
beszélte [...]. [A korai bard] vad és rendezetlen dallamokat énekelt, azok szivé-
nek 6shonos kidraddsai voltak...””

A kezdetek iranti érdeklédés nem feltétlen vezetett mai szemmel meggy6z6
konkluzidkra, de sok érdekes kutatést eredményezett, sok régi mu Gj kiadaséhoz,
értelmezéséhez vezetett. A két narrativa — az el6érehalad¢ kifinomultsagé (amely
példaul Johnson kritikai munkassagat jellemezte) és a tlfinomult modernségtol
elforduld - egymas mellett élt, és a legkiilonfélébb modokon iitkozott és kevere-
dett egymassal. A tarsadalmi és kulturalis élet egymasra hatasanak szofisztikal-
tabb elméletei a szocioldgia el6futdrainak tekintett tanulmanyokban is elétérbe
kertilnek: Adam Fergusonnal (1767) vagy Adam Smithnél (1776) példaul, s ezzel
tovabb kozelitiink az irodalomtorténet kialakulasdhoz. Shakespeare, Milton és
Spenser miveinek kiaddsai kapcsan csiszolodnak a szévegkritika modszerei.
A kozép-angol irodalom (Chaucer kivételével) mar egészében ujrafelfedezésre
szorult, az 6angol irodalom pedig lényegében hozzaférhetetlenné valt.® A filo-
logiai, nyelvtorténeti ismeretek azonban egyre gyarapodtak, gytijtotték az egy-
szerre rokoninak tiné északi koltészet forrasait is; kiillondsen sikeresek voltak
Thomas Percy nagysikerdi antologiai, forditasai a skandinav és az angol koltészet
,»0s1” darabjaibdl (1763, 1765).

A tizennyolcadik szdzad elsé irodalomtorténeti vazlatai (a kolt6-katalogusok
hagyomanyat folytatva) gyakran verses formaban irddtak (Gn. progress poems).
Ezek legismertebb példaja, Thomas Gray Progress of Poesy [ A koltészet utja] cimi
pindaroszi 6daja, amelyben Gray a gorogségnél eredetibbnek tekintett forra-
sokig nyul vissza (Lapfoldtd]l Dél-Amerikdig), s egyetlen nagy ivben tekinti at
a koltészet haladasat Gorogorszagbol Italiaba, s onnan a reneszansz idején Ang-
lidba, ahol szerinte Spenser, Shakespeare és Milton koltészetében teljesedett ki
a nemzeti koltészet. E kibontakozast csak a francia mintak imitalasa szakitotta
meg a 17. szazad végén kezd6do korszakban.® Ez a séma hosszu idére rendkiviil
erdteljesnek bizonyult. Gray raadasul komolyan dolgozott egy angol koltészet-
torténeten (bizonyos kéziratok fennmaradtak), tanulmanyozta a prozddia valto-
zasait, a walesi, skandinav és éangol koltészet emlékeit. A szintézis elkészitésére
végiil nem volt ereje, de elkiildte vazlatait Wartonnak, amelyekben a fentieknek

7 Hugh BLAIR, Lectures on Rhetoric and Belles Lettres, szerk. Linda Ferreira Buckley és S. Michael
Halloran, Southern Illinois University Press, Carbondale, 2005, 430-431.

8 A reneszansz szerzOk 18. szazadi kiadasaival kapcsolatban 1d. Earl R. WAsSSERMAN, Elizabethan
poetry in the eighteenth century, Urbana, University of Illinois Press, 1947, 203-223.

® Thomas GRAY és William CoLLINS, Poetical Works, szerk. Roger Lonsdale, Oxford és New York,
Oxford University Press, 1977. 46-51.
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megfelelden rendezi iskoldkba az angol kéltket. Am a nagy muvet végiil Thomas
Wartonnak kellett megirnia.

A koltészettorténet a Spenser-kommentarok folytatasa, amelyek Warton
(maig fennmaradt) Spenser-kotete marginaliaibol néttek ki. Mar e jegyzetekben
felbukkan az a kiilonos kettdsség, amely Warton irodalomtorténészi szemléle-
tét is jellemzi majd. Egyrészt kritikaval illeti a kolt6t, amiért elbeszéld koltemé-
nye modelljéiil nem a goérdg-latin eposzokat, hanem a ,,szabélytalan” ,,gotikus”
romancokat vélasztotta, mdsrészt elismeri, hogy nem banja a szabalyos forma
hianyat, hiszen a ,,teremt6 képzel6ers” a ,,megfontolt itéléers” segitsége és szori-
tasa nélkiil gyonyorkodtet benniinket. Vagyis egyrészt elfogadja a neoklasszikus
kritikai normakat, masrészt azokkal dsszeegyeztethetetlen poétikaju miivekben
leli legf6bb 6romét, s ezt hataslélektani elvekkel igazolja. Késébb azonban mind-
ezt torténeti elvekkel is kiegésziti, mondvan, hogy egyetlen koltét sem lehet olyan
elvek alapjan megitélni, amelyrél azok még csak nem is tudtak.1®

Warton a kor keretei kozott ragyogdan felkésziilt koltészettorténete megird-
sara: szinte minden feljebb elsorolt hagyomanyt jol ismert. Am ezek a keretek éle-
sen eltértek attol, amit ma elvarnank a kozépkori irodalom szakért6jétél. Warton
nem olvasott 6angolul, kozép-angol ismeretei hianyosak voltak, a régi szovegek
kritikai gondozasanak tudomanya pedig éppen csak sziiletdben volt. Az elkésziilt
mu nagy része végil korabban hozzaférhetetlenné valt koltéi miivek antologi-
dja lett, mas részei leginkabb annotdlt bibliografiara emlékeztetnek. A tengernyi
anyag Osszegyljtése, gondozasa, kiadasa, kommentalasa és tobbé-kevésbé kohe-
rens torténeti ivbe rendezése Warton mulhatatlan érdeme. Am a rengeteg kolte-
mény szétfeszitette eredeti terveinek kereteit, s az dridasmivet a széthullds fenye-
geti. Ennek ellenére, ha mozaikszert(ien is, de Wartonnal dllnak 6ssze el6szor nagy
torténeti narrativava a megel6z6 évtizedek kritikai kezdeményezései.

Warton narrativ sémdja alapvetSen fejlédéselvii. Az elsé kotet elészavaban
kijelenti, hogy a koltészettorténetben a ,,barbarsagtol a civilizaltsagig” vezetd
ut allomasait kovethetjilk szemmel, s hogy ,,6seink vad allapotara a fensGbbség
dicsdségével tekintiink vissza”!* Warton ennek megfeleléen elutasitja a kdzépkori
élet bizonyos elemeit: a katolicizmust, a skolasztikus filoz6fidt, az udvari élet cere-
moniait. Az irodalomban a nyelv csiszoltabba tétele szamit a legnagyobb dicséret-
nek (Chaucert nevezi a kolt6i nyelv els6 nagy megujitojanak). A verselés terén is
a Dryden és Pope nevéhez kotott neoklasszicista tokéletesség-eszmény felé hala-
das torténetét kivanja megirni. E poétikai normdakat Warton nem csak a verse-
lés, de a tulburjanzénak érzett koltdi képek (metaforak, concettok, hasonlatok)

10 WELLEK, i. m., 167-168.
11 Thomas WARTON, The History of English Poetry from the Twelfth to the Close of the Sixteenth
Century, 11., szerk. W. Carew Hazlitt, London, Reeves and Turner, 1871, 3.

117



118

" = = = ® = oEoEEEEEEE® GARDOS BALINT " " = =" m = oEoEoEEEEEEE

kapcsan is érvényesiti, amit ugyszintén nehéz Osszeegyeztetni a torténetiség és
a relativizmus névleg vallalt gondolataval.

Wartont mégis vonzza a kézépkor és az eredetkutatds biivolete. O azonban
- szemben példaul a fent emlitett Blairrel - nem az dltalanos emberi fejlédés nar-
rativajaban taldlja meg a képzeletgazdagnak, s ennyiben koltdinek tekinthetd
eredetet, hanem specidlisan a keleten, amelyet a ,romantikus” irodalom for-
rasanak tekint. A jelz6 itt és késébb Warton széhaszndlatdban nem egy adott
korszakra vonatkozik, hanem egy a kézépkorral tarsitott és a gorog-latin klasz-
szikusokkal szembeallithatd értékrendet fejez ki, amelynek legtokéletesebb meg-
valésulasat a romanc-irodalomban latta (ennek kiteljesedését pedig Spenser
Tiindérkirdlyndjében). ,,A kozépkor szokdsai, intézményei, hagyomanyai és val-
lasi élete mind kedveztek a koltészetnek. A kocsiszinpadok (pageants), felvonula-
sok (processions), spektakulumok és ceremoniak koltéi képekkel tarsultak, meg-
személyesitéssel és allegoridval. A tudatlansdg és a babona gatoljak az emberi
tarsadalom valddi érdekeinek érvényesiilését, mégis ezek a képzelGeré sziilei”12
Kés6bb azonban

[a] romantikus koltészet megadta magat az értelem és a kutatds erejének [...]. A klasz-
szikusok tanulmanyozdsa, valamint a hiivdsebb magia és a szelidebb mitolégia méd-
szeressé kezdték tenni a verskompoziciot, s mindenki a kivalosag 0j mintdival, Gorog-
orszag és Roma hibatlan modelljeivel kivant versenybe szillni, ez pedig elvezetett az
invencié haldlahoz, az imitaciohoz. Miiveltséggel formaltdk a géniuszt. A fantaziat
meggyengitette a toprengés és a filozofia. [...] Az itélGerdt a képzelet folé emelték, és
lefektették a kritika szabalyait. Az eredeti géniusz bator kiiloncségét, és az 6shonos
gondolat merész érdességét megfélemlitették a tokéletesség és a kifinomultsag meta-
fizikai eszméi.!3

Az Erzsébet-kor éppen azért aranykor, mert arany kozéputként all az eredet pri-
mitiv képzelet- és kép-gazdagsaga és a modern kor proézai, racionalis kifino-
multsaga kozott. Warton ebbdl a szempontbdl kora jellegzetes figuraja. Hasonld
okokbol fontos a reneszansz Samuel Johnson Szétdranak (1755) koncepcidjaban
is, amelynek elészava szerint ,,minden nyelv torténetében éppugy van durva kor-
szak, amely megeldzi a tokéletes allapotot, mint hamis kifinomultsag és hanyat-
las” A tokéletes egyensuly — a barbarsag utdn és a mesterkéltség el6tt — Johnson
szerint is éppen az Erzsébet-korban érvényestilt.'* De hasonloképpen Shake-
speare korara helyez6dik a hangsuly a Johnsonétdl egészen eltérd kritikai elvek

12 WARTON, IV. 21.

13 Uo., 21-22.

14 Samuel JoHNSON, A Critical Edition of the Major Works, szerk. Donald GREENE, Oxford, New York,
Oxford University Press, 1984, 319.
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és értékitéletek mentén gondolkodd Richard Hurd piispok nagyhatasa kriti-
kai dialdgusaiban (1759) is, aki a lovagi romancok és a gotikus irodalom védel-
mez6jeként lépett fel. A koltészetnek leginkabb megfelelé nyelv és izlés szerinte
a ,megrendszabalyozatlan fantdzia” ,durva kisérletei” és a ,,kifinomult értelem és
tudomany” allapotai kozott lelhetSek fel. S ez Hurd szerint is éppen a 16-17. sza-
zadok forduldjara volt jellemz4.13

Jack Lynch monogréfidja részletesen bemutatja, hogy a tizennyolcadik szdzad
milyen sokféle szempontbdl tekintette elddjének az Erzsébet-kort (a reneszansz
fogalma még nem volt hasznalatban).'¢ Az egyhazi tigyek elrendezésével kap-
csolatban, a politikai stabilitas mintait keresve, vagy éppen az irodalmi miivelt-
ség terén a sziiletdben 1évé modernség mintegy 6nmaga titkreként hasznalta
a koramodern kort. Ahogy a humanista tudomany fordult a gorog-latin klasszi-
kusokhoz, ugyanazzal a gonddal kommentaljak és adjak ki a (tagan értett) Shake-
speare-kor legnagyobbjainak a szovegeit, s teremtik meg kozben a nemzeti klasz-
szikusok kanonjat (Spenser, Shakespeare és Milton a koltészet terén). Lynch azt
is leirja, hogy a torténeti gondolkodas fontos kategdridja, a korszak fogalma is
éppen ebben a viszonylatban alakul ki. A humanistdk el6zmények nélkiili éles-
séggel kiilonitették el sajat magukat a kozépkortdl. A tizennyolcadik szdzadra
azonban vilagossa valt: a megujulas kora is lezarult. A polgarhaborut és a crom-
welli korszakot kovetd restaurdcidoval Dryden nemzedékének szamos tagja érezte
ugy, hogy j korszak kezdédott: 6k is az okorhoz visszanyulva hataroztdk meg
a sajat korukat uj augustusi korszakként, de az elsé pillanattol tudataban voltak,
hogy ez az Gjjasziiletés nem az el6zének a folytatdsa. Az a korszak lezarult, s a las-
sanként kialakul6 torténeti tudatban megjelenik egy tobbé-kevésbé vilagos kez-
dettel és véggel leirhato torténeti egység: az el6z6 kor. Ezért is torténhetett meg az,
hogy a kronoldgiailag az augustusi korhoz kozelebb esé Miltont is a reneszansz-
hoz sorolték: a nagysdg, a fenségesség, a kolt6i intenzitds soha meg nem ismétel-
het6 korszakahoz. Nem mas, mint Warton batyja, Joseph tett éles kiilonbséget
Spenser, Shakespeare és Milton szerinte a fenségesség és a patosz mindségeivel
leirhat6 koltészete, valamint Pope-nak és kortarsainak szellemességen és jozan
észen alapuld muvészete kozott, vilagossa téve, hogy utdbbit a sz6 szigora értel-
mében nem is tartja koltészetnek.!”

Az el6rehalad¢ kifinomultsag folyamatardl sz6l6 narrativat az elsé pillanattol
sovargas kiséri. Lynch példdja éppen attdl a kritikustdl szarmazik, akitél a leg-
kevésbé szamitanank ilyesmire. ,,Milton - mondta dr. Johnson egy beszélgetés

15 Richard HUurD, The Works of Richard Hurd, 111., London, T. Cadell and W. Davies, 1811, 210.

16 Jack LyNcH, The Age of Elizabeth in the Age of Johnson, Cambridge, Cambridge University Press,
2003.

17 Joseph WARTON, An Essay on the Writings and Genius of Pope, London, M. Cooper, 1756, iii-xii.
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soran - ki tudta hasitani a Kolosszust egy sziklabdl, de nem tudott arcokat met-
szeni cseresznyemagokra.”'® A nagy és az apro, a vad fenség és a ki- vagy tulfino-
mult szépség ellentéte sejteti, hogy a sajat eredményeire nagyon is biiszke 18. sza-
zadban a haladasba vetett hit veszteségtudattal tarsult.
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18 James BOSWELL: Life of Johnson, szerk. R. W. CHAPMAN, jav. kiad. J. D. FLEEMAN, London, Oxford,
New York, Oxford University Press, 1970, 1301.
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THOMAS WARTON

AZ ANGOL KOLTESZET
TORTENETE

RESZLET A HARMADIK KOTETBOL (1781)!

Erzsébet kiralyn6 uralkodasanak idejét tobbnyire az angol koltészet aranykora-
nak nevezik, s bizonyara nem helytelen a torténeti mtviinkben targyalt legkol-
t6ibb korszaknak tekinteni.

Véleményiink szerint kiemelkedik a korszak koltészetének vonasai koziil
a mese, a fikci6 és a képzelGerd jelentésége, valamint a lebilincselé kalandok
és megindité események kedvelése. A tovabbiakban kisérletet teszek e jellegze-
tes megkiilonboztet6 vonasok okainak fellelésére és magyarazatara. A kovetkezd

- hol egymassal vegytil6, hol egymagukban érvényesiilé — hatéokokat kell tekin-
tetbe venniink: az dkori klasszikusok iranti érdekl6dés ujjaéledését s muveik tol-
macsolasat, az italiai regények behozatalat és leforditasat, a hamis filozoéfia latoma-
sos dlmodozasait és sz6rszalhasogatasat,? a koltészet céljainak megfelel6 mértékii
babonassagot, a romancok csodas fordulatainak atvételét, valamint a népi szinja-
tékokban el6forduld jobb és gyakoribb allegorikus jeleneteket.

A pépista romlottsag és csalardsag felszamoldsa utan éltalanossa vélt a gorog és
romai miiveltség elsajatitasanak divatja, s az irodalmarnak sem kellett mar kife-
jezetten tuddsnak lennie; f6- és koznemesek is igényt tartottak a cimre. A papok
érdeke kordbban azt diktélta, hogy 6nmaguknak tartsék meg a klasszikus nyelvek
ismeretét, s igy most egyszerre mindenki tiirelmetlentil vagyott megismerni, amit
azel6tt sérelmére eltitkoltak el6le. Az igazsag igazsagot sziil, s a misztérium leple
nem csak a valldsrol, hanem az irodalomrdl is lehullott. A laikusok, akiket most
megtanitottak természetes jogaik érvényesitésére, nem tiirték tovabb a tudas kisa-
jatitasat, hanem bejarast koveteltek a papok altal bitorolt teriiletre. Az uj felfe-
dezések iranti altalanos kivancsisag — amelyet csak fokoztak a gordg és romai
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In: A Shakespeare-kritika kezdetei. Forrdsok és tanulmdnyok. =

Budapest, 2013, ELTE Eo6tvos Kiado. /Kritikatorténeti miihely 1./ 121-126.

! A forditas a kovetkez6 kiadas alapjan késziilt: Thomas WARTON, The History of English Poetry from
the Twelfth to the Close of the Sixteenth Century, IV., szerk. W. Carew HAZLITT, London, Reeves and
Tourner, 1871, 355-363. Hasznositottam a kovetkezd antologidk kommentarjait és szerkesztéi meg-
oldasait is: szerk. Brian VICKERs, William Shakespeare: The Critical Heritage. Vol. 6, 1774-1801, Lon-
don és New York, Routledge, 2003 [1981], 304-309., szerk. Scott ELLEDGE, Eighteenth-Century Critical
Essays, 11, Ithaca, New York, Cornell University Press, 1961, 794-803.

2 Nem egészen egyértelmii: Warton valdszintleg a skolasztikus filozéfidra gondol.
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szerz6k miiveiben rejlé kincsekre vonatkozé megalapozott vagy megalapozatlan
elképzelések — mindenkit, aki szabadidével és vagyonnal rendelkezett, a klasszi-
kusok tanulmdnyozasara serkentett. Az el6z6 korszak kifinomult maveltségébol
finomkodd divat lett a rakovetkezdben. [...]

Miutan az elékelok megismerték az okori konyveket, minden a klasszikus
torténelem és mitoldgia szineit 6ltotte magara. Bar a kalvinistak helytelenitették
a pogany istenek megjelenitését — gyanakodtak, hogy ez erdsitené, vagy akar visz-
sza is hoznd a balvanyimadas szellemét —, mégis mindenfel¢ divatosak lettek. Ha
a kiralyné athaladt egy vidéki varoson, szinte minden kocsiszinpadon a pante-
ont lehetett latni. Ha meglatogatta egy nemes hazat, a kapun belépve hdzi istenek
koszontotték, és Mercurius kisérte a lakosztalydba. Még a cukraszok is a mitolo-
gia szakértdivé véltak. Vacsoranal Ovidius Atvdltozdsainak vélogatott jeleneteit
raktdk ki édességekbdl; egy oriasi szilvatorta torténeti targyu cukormazat Troja
elpusztitasat abrazolo izletes dombormi boritotta. Délutanonként, ha 6felsége
a kertben kegyeskedett sétalni, a tavat Tritonok és Néreidak lepték el, a csalad
aprodjai a lugasok koziil leselkedd erdei nimfakka valtoztak, az inasok pedig sza-
tiroknak oltozve szokdécseltek a pazsiton. Nem kivanok tdpot adni az illetlen
gyanakvasnak, de nem konnyl megmondani, miért is tették Erzsébet sziizessé-
gét szlintelen és tulzd dics6ités targyava, és az sem vilagos, mitél is lenne kevésbé
kivalo vagy dics6séges egy férjezett, mint egy hajadon kiralynd. Ofelsége reggel
mégis, miutan Aeneas atjat dbrazolo karpitokkal boritott szobaban aludt, a park-
ban vadaszott, s Dianaval taldlkozvan az istennd a hénal is tisztabb erényesség
legragyogdbb mintaképének nevezte 6szemérmességét, és Akteon tolakodasatol
ovott ligetekbe invitalta. Valojaban azért hizelegtek neki olyan tularaddan ezen
erényéért, mert a hdsnok jellegzetes ékének lattak, amint a bajnokok legfébb
biiszkesége az emberfeletti hirnév volt a régi barbar romancokban. A tovabbra is
divatos lovagi érziilettel 6sszhangban tinnepelték a sziizességét, a bokok formaja
azonban a klasszikus allizi6 volt.

[...]

A Klasszikusok divatjanak bedraddsa hamar megfertézte a koltészetiinket.
Szerzéinket, akik mar azel6tt kijartak a fantazia iskolajat, egyszerre elvakitottak
a képzelGerd Uj szilleményei, s egy-kettre a pogany okor istenei és hdsei diszi-
tettek minden mivet. Az 6kori mesékre valo utalasokat gyakran a helyénvaldsa-
got egészen figyelmen kiviil hagyva vezették be. Page-né, akit pedig Shakespeare
egyaltalan nem szandékozott sem miivelt, sem mesterkélt holgynek bemutatni,
nevetve a testes Falstaff kellemetlen széptevésén, igy szol: ,,Inkdbb lennék 6ri-
asnd és fekiidném a Pélion hegye alatt”? A pogany torténetek ismertsége azonban
nem az eredeti mtivek széleskord tanulmanyozasabol fakadt, hanem a szamos

* A windsori vig nék, 2.1.69—70. Devecseri Gébor forditasa.
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ekkoriban sziiletett angol forditasbol. Minden tollforgaté klasszikusokat forditott,
igy ezek a mesék széles korben elterjedtek, ismertek lettek, és a legegyszertibb
emberekhez is eljutottak. Amint kiszabadultak a tudés nyelvek korébol, azon-
nal széleskordi izgalmat valtottak ki. Ovidius Atvdltozdsai (hogy ne szaporitsuk
tovabb a példakat), amelyeket éppen ekkoriban forditott le Golding, még a tanu-
latlanok szdmara is feltdrta az Uj képzeletbeli vilagot.* Minthogy az si mesék
elérhet6ek voltak angolul is, a tanult utalasok — egy kolteményben vagy egy
kocsiszinpadi el6adds sordn — mar nem voltak homalyosak vagy érthetetlenek az
atlagolvasd vagy az 4tlagnézé szamara. Es igy jutunk el ahhoz a megallapitdshoz,
hogy a klasszikusokhoz val6 visszatérés soran el6szor csak a mesés képzeletsziile-
ményeik ragadtak meg benniinket. Nem forditottunk figyelmet a mtivek szerke-
zetének szabalyossagara, sem a benniik megfogalmazddd vélekedések helyessé-
gére. Egy durva kor kezdte olvasni ezeket a szerzéket, amely igy a tulcsapasaikat,
nem pedig a természetes szépségiiket utanozta. S ezt — ahogy az mar az ujdonsa-
goknal lenni szokott — karhoztathaté mddon talzasba vitte.

[...]

A korszakunkra jellemz6 koltészet kovetkez6 jelentds forrasat a szamos angolra
forditott italiai elbeszélés jelentette. Ezek a torténetek, amelyek nem kizarélag
a romantikus invencidra, hanem a vald életre és a szokdsokra, valamint a kitalalt,
de valoszert események miivészi elrendezésére tamaszkodtak, igy ujfajta 6ro-
mot jelentettek a népnek, amely nem vesztette még el a torténetmondas 6si élve-
zetét, és mindazok divatos szorakozasava valtak, akik sajat oromiikre olvastak.
Szamtalan szindarab és koltemény irédott ezek nyoman, amelyek maskiilonben
nem szillethettek volna meg, és iréink sajat miiveikben is hasonl¢ utakat keres-
tek. E konyvek elterjedése el6tt a meghat6 helyzetek, a kortilmények &sszjatéka
és a kifejlet patosza lényegében mind ismeretlenek voltak. A gydtrelmet, kiilo-
nosen azt a fajtajat, amely a gyengéd érzelem megprobaltatasaibol fakad, nem
abrazoltak még a leglebilincsel6bb megjelenési mddjaiban. Innen koélcsonozték
koltéink (kiillondsen a dramai koltéink) az &tleteket elfogadhato cselekmények
kialakitasdhoz, és a tények azon sziikséges bonyodalmat, amelybdl komikus vagy
tragikus torténet sziilethet. Ahogy gyarapodtak az ismeretek, ugy akart a szellem
egyre tobb témat és nyersanyagot. Ezek a muvek léptek a legendak és a kroni-
kak helyébe. Bar a vandorénekesek régi historias kolteményei sok bator kalandot,
hésies véllalkozast tartalmaztak, és durva kidolgozasuk ellenére erételjes hatést
valtottak ki, mégis hianyzott bel6liik az elegendé és megfeleléen elrendezett for-
dulat valamint a jellemek és események igazabb és valdszeriibb leirasa, amit pedig
megkivant az arnyaltabb gondolkoddsu és kivancsibb kor. Még az eredeti gotikus

4 Arthur Golding (?1536-?1603) latinbdl és francidbdl forditott. Teljes Atvdltozdsai (jambikus hepta-
meterben, parrimekkel) 1567-ben jelentek meg.
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romanc nyers vonasait is lagyabba tette az ilyesfajta olvasottsag; Sydney italiai
pasztorallal - na meg azokkal a hozzavalokkal, amelyekkel Hélioddrosz frissiben
leforditott Etidpiai torténetében lehetett talalkozni® — oltotta be a feudalis szoka-
sokat Arcadidjaban.°
A reformaci6é nem pusztitott még el minden tévképzetet, s nem vardzstalani-
totta a babona végvarait. A hagyomanyos hit malladozd épiiletén néhany beti még
kivehet volt. A tudomany reggelének els6 fényei nem tlintették még el a tudatlan-
sag minden manojat. Az ész meghagyott még néhany lézengé démont a szolgala-
taban, a koltészet iranyitdsa alatt. Az emberek még hitték, illetve hajlanddak voltak
elhinni, hogy szellemek lengik koriil 6ket, amelyek ,,ég fuvalmat vagy pokol lehét”
hozzak magukkal,” hogy a kisértetek az esti tiizoltast jelz6 harang szavara vald-
ban kiszabadulnak a blinhddésiik hazabdl, és hogy tiindérek rajzolnak misztikus
koroket a holdfényben a rétre. E hiszékenység jelentds részét még a tudomany és
a mélyenszantd gondolkodds neve is szentesitette. Prospero nem rejtette eltorott
palcajat a f6ld ald, s a konyvét sem vetette a tenger mérdlanc altal el nem ért mélyé-
be.® [...] Egy tanultabb és csiszoltabb kor Shakespeare-je nem abrazolt volna
a déli napot elfeketité magust, sem boszorkanyszombatot, sem iistot btibajolashoz.
Kétségtelen, hogy a fenti elképzelések nagy részét sokkal jobban hitték és sok-
kal tobben osztottak a megel6z6 korokban. De a kompozicié miivészete nem
haladt még kellképpen eldre, és az akkoriban élt kolt6k nem is tudtdk volna
megfeleld stilusban és kell6 megfontoltsaggal feldolgozni e témakat. Ekkoriban
értiink el abba a korszakba, amikor az ész altal megzabolazott nemzeti hiszékeny-
ség egyfajta civilizalt babondassagot eredményezett, s olyan tradicidkat hagyott
hétra, amelyek elég fantdziadisak ahhoz, hogy a kolt6k feldiszithessék Gket, am
a jozan ész szempontjabdl sem tulsagosan vadak vagy elrugaszkodottak. Hobbes
- bar nem osztotta ezt a nézetet — helyesen jegyzi meg: , A j6 kolteményhez |[...]
mind itél6képességre, mind képzeletre sziikség van. De féképpen képzeletre,
mert a vers eredetiségével (extravagancy) valt ki tetszést — azt viszont kertilni kell,
hogy tapintatlansagaval nemtetszést véltson ki

5 Thomas Underdown forditasa 1587-ben jelent meg.

6 Sir Philip Sidney (1554-1586) miive. Két véltozata létezik: az 6t részes els6 valtozat 1581-ben késziilt
el, a masodik, amelyen Sidney 1583-4-ben dolgozott, befejezetleniil maradt. Az Arcadia szamos dalt és
kolteményt beépitd, dramai hatasu parbeszédeket hasznald hosszt prozai mi, amely Arcadia uralko-
ddjanak és vidékre visszavonult udvaranak torténetétrél szol; szamos bukolikus elemet és teljes eklo-
gakat tartalmaz. Hosszu ideig rendkiviil népszert olvasmany volt, sokan meritettek a benne talal-
haté megszamlalhatatlan kalandos vagy épp romantikus torténetbél: az Arcadidbél szarmazik példaul
a Gloster-szal Shakespeare Lear kirdlyaban.

7 Hamlet, 1.4.22. Arany Janos forditasa.

8 A vihar, 5.1.54-57. Babits Mihdly forditasa alapjan.

° Thomas HOBBES, Leviatdn vagy az egyhdzi és vilagi dllam formdja és hatalma, 1., ford. Vamosi Pal,
Budapest, Kossuth, 1999, 124.
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[...]

Itt érdemes megjegyezni, hogy csak néhany kritikai értekezés és egyetlen Poé-
tika'® sziiletett ekkoriban. A kifejezheté véleményeket és a koltéi képeket még
nem hatdroztdk meg a kompozicié megfellebbezhetetlen eldirasai, s a géni-
uszt nem nytigozte le az izlés birésaganak jovébeli, végleges itéletének tudata.
Az aprésagok iranti nemes kozombosséget figyelhetiink meg ekkoriban a szer-
z8inknél. A helyénvalosag kovetelményének tilsagosan alapos vizsgéalata helyett
mindenki szabadon engedte sajat invencidjanak szeszélyeit. A kolté elsésorban
sajat beltlrdl fakado érzéseire épitett, sajat kozvetlen és egyedi szemléletmadd-
jara, a gondolat szabadsaga pedig gyakran a megszolalas leplezetlen Gszinteség-
ében nyilvanult meg. Ez a koriilmény egyébként nagyban hozzdjarult koltéink
versmértékének zenei moduldcidjahoz, amely aztan hamar a disszonancia és
nyersesség ellentétes végletéig siillyedt le. Gyakran gondatlanok voltak a valoga-
tas és a megkiilonboztetés terén. Shakespeare az altalanos természetet kdvetve
barangolt. Foldrdl az égre, égbdl foldre villan a szeme.!! Latjuk, ahogy atszakitja
a képzelet modszerének hatarait. Egy jeleneten beliil alaszall a tragikus fenség
legnemesebb delel6jétdl a szojatékokig, a széfacsarasokig, a népszerti bohozat
legalantasabb mulatsagaiig. Méltosaganak teljében sajat II. Richardjara emlékez-
tet, a ,konnyelmd kiralyra’'2 aki esetenként megfeledkezett uralkodéi rangjardl,
és ,,méltdsdgat prédaul adta / Suhancok réhejének”. Ugy tiinik, semmi kivetni-
valot nem latott a hercegek és tokfilkok, szenatorok és szatocsok, tanacsadok és
tisztek, uralkodok és udvari bolondok kézotti, atmenet nélkiili valtasokban. Mint
Vergilius fejedelmi tolgye: — Quantum vertice ad auras / Atherias, tantum radice
in Tartara tendit.1?

Szatirdk — ha jol értjiik a sz6t — a kiralyné uralkoddsanak utolsé éveiig egyal-
talan nem sziilettek, s még akkor is csak néhany. A kor biineinek részletes képe
nem felelt meg azoknak az olvasoknak, akik a miivi szokasok vilagaban szerettek
kéborolni. Az emberekhez hasonléan a Muzsa is tulsagosan tinnepélyes és visz-
szafogott volt, tulzottan ceremonialis és pedans ahhoz, hogy lehajoljon a minden-
napi élethez. A szatira egy rendkiviil csiszolt nép koltészete.

A ndi karakterek jelentéségét nem ismerték még fel, és a n6k nem kaptak még
bejarast az altalanos tarsas érintkezésbe. Még nem tette komikus hatasiva a kol-
tészetet ez a keveredés, s verselésiink nyersebb hangiitését sem lagyitotta a galans

10 George Puttenham The Arte of English Poesie cimii 1589-es tanulmanyarol van szo.

11 Warton bizonyara Theseus szavaira utal a Szentivinéji dlombol (5.1.12-17.): ,Szent Sriiletben a koltd
szeme / Foldrél az égre, égbdl foldre villan, / S mig ismeretlen dolgok vézait / Megtestesiti képzeletje,
tolla / A légi semmit dlland6 alakkal, / Lakhellyel és névvel ruhdzza fel” (Arany Janos forditasa.)

12 [V, Henrik, 1. rész, 3.2.60. Vas Istvan forditasa.

13 {6l az égig aként veti lombjat, / mint amiképpen a Tartarusig terjed gyokerével” Georgica I1.291-
292. Lakatos Istvan forditdsa.
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viselkedés konnyedsége s a bokok kozvetlensége, amelyek talan esetenként
a komolyabb témakra is hatassal vannak, és észrevétleniil atterjednek a stilus és
a gondolkodas altalanos szokasaira. Nem szeretném azt sugallni, mintha a kolté-
szetlink kart szenvedett volna a viselkedésiinkben a gyengédebb nem befogadasa
- vagy még inkabb a nék oktatasanak javulasa — miatt végbement jelentds valto-
zas miatt; ez elegdnssé és valtozatossa tette az életet, kibdvitette a tarsalgas terét,
gyarapitotta a szellemesség és a humor témait, és gazdagabba tette azok forrasait.
En azonban a kompozicié jellegzetességeit vizsgdlom, és azt kivantam felvetni,
hogy egy ilyen jelentds tényez6 hidnya a régiek életének formaibdl és felépitésé-
bél bizonyara hatdssal volt a kortars koltészetre. Oseink e téren mutatott szoka-
sainak szdmos nyoma maradt. Udvarldsi stilusukat kikovetkeztethetjiik Hamlet,
az ifjabb Henry Percy, V. Henrik vagy Fenton tr szerelmes beszélgetéseib6l. Tra-
gikus hésnéik — Desdemoniik és Oféliaik — barmilyen fontos szerepiik legyen is
a darabokban, mindig hattérbe vannak szoritva. Komédiaikban a hélgyek csu-
pan ,vignok’, egyszert és derts matrondk, akiknek az értékét a tisztességiikkel
valé takarékoskodas adja meg. A révidebb kolteményekben, ha egy szerelmes az
urngjét dicséri, a bokok nem kifinomultak és nem is meginditdak, hianyzik bels-
lik mind az elegancia, mind az érzés: a holgy leirasa nem érthetd, miivészi dics6-
ités, nem a természet valddi szineit és meglévo kivalosagait koveti, hanem mintha
egy masik vilag kiilonos idedljat irna le, amely jelentéség nélkili, tulzé és termé-
szetellenes érzéseket valt ki.

Mindezen koriilmények (vagy sokuk) eredményeképpen a kor koltéi nyelve
leiro, fest6i és figurativ volt. Ez a hatas még az Erzsébet uralkodasa alatt sziile-
tett prozai mivekben is megmutatkozik. A rdkovetkezd korban aztan a koltészet
vette at a proza nyelvét.

Az altalanos ismeretek ezalatt széles korben és nagy sebességgel gyarapodtak.
Egyre szaporodtak a konyvek, és szamos rendkiviil hasznos és értelmes témat tar-
gyaltak mar a mi nyelviinkdn is. A tudomany azonban nem lépett még nagyot
elére. Egészében véve Erzsébet uralkodasa alatt értiink el abba a korszakba, amely
az eredeti és igaz koltészetnek kedvez: a magat kéretd fantdzia nem mindig tudott
ellendllni az értelem ostromanak, a géniuszt csupan iranyitotta, de nem uralta az
itéléerd, az izlés és a miiveltség pedig még csak annyira fegyelmezték meg a kép-
zel6er6t, hogy az altaluk kisért szépségek érdekében ne kivanja sem elitélni, sem
korlatozni annak csapongasait.

Gdrdos Blint forditdsa
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DRAMA MINT KOLTESZET
ES SZINHAZ

CHARLES LAMB SHAKESPEARE-ESSZEJEHEZ

,Ugy tlinik, az Erzsébet-kori drdmairékkal kapcsolatban minden modern véleke-
dés Lamb-t6l ered” - irta 1924-ben T. S. Eliot, s ezzel korantsem dicsérni akarta
a romantika nagy esszéirojat és kritikusat.! Eliot ugyanis azzal vadolta Lamb-et,
hogy az 6 tevékenységének hatasdra kiilonvalt irodalom és drama, vagyis lehet-
séges lett ,,darabokat koltészetként olvasni, figyelmen kiviil hagyva a szinpadi
funkcidjukat”? Lamb leghiresebb kritikai irdsa, amely 1812-ben jelent meg el6szor,
egy egész sor olyan Shakespeare-értelmezés el6tt nyitotta meg a kaput, amely ha
nem is hagyja figyelmen kiviil az el6adds 6sszefliggését, mindenesetre ereden-
débbnek és érdemibbnek tekinti az olvasott mtivet a szinhazban megtekintettnél
(Lamb-et kovették ebbdl a szempontbol baratai, Coleridge és Hazlitt is). Ma, ami-
kor a kritika a médium jelent8ségét hangsulyozza a mualkotasok létrehozasaban
és befogadasaban, amikor egyre nagyobb hangsuly esik a konkrét torténeti kon-
textus feltardsara, s egyre tobbet tudunk arrdl, hogy a maganyos, néma, toprengd
olvasas modern tapasztalata mennyire tavol all az Erzsébet-kori szinhdazra jel-
lemz6 kollektiv befogadastol, amikor elméletek és torténeti vizsgalatok sora tuda-
tositja az iras és az él3sz6 viszonyanak, a technoldgiak és apparatusok szerepének
komplex jelentGségét, e megkozelitésmodokat gyakran naivnak, vagy egyszertien
meghaladandé tévitnak irjak le. Hogyan érthetnénk meg Lamb allaspontjat?
Szamos kritikus hivja fel a figyelmet Lamb gondolatmenetének az életmi egé-
szén beliili ellentmondasos helyzetére. E16szor is Lamb nagyon szerette és stirtin
latogatta a szinhazakat, tobb szinész baratja volt és egyszer megkérte a kezét
egy szinésznének. Maga négy darabot irt, valamint nyolc prolégust és epilo-
gust masok miiveihez. Szamos szinikritikat, szinész-portrét is publikélt, a Shake-
speare tragédidirdl szolo tanulmany kezdeményei egy III. Richdrd-el6adas kri-
tikajaban talalhatoak, igy az Gjabb értelmezések tobbnyire azt a paradoxont

1 T. S. EL1OT, Selected Essays, London, Faber and Faber, 1951, 110.
2 Uo.

In: A Shakespeare-kritika kezdetei. Forrdsok és tanulmdnyok. =

Budapest, 2013, ELTE E6tvos Kiado. /Kritikatorténeti miihely 1./ 127-132.

127



128

" = = = ® = oEoEEEEEEE® GARDOS BALINT " " = =" m = oEoEoEEEEEEE

vizsgaljak, hogy a szinhdzellenes tézis latszolag a szinhaz tapasztalatabdl szar-
mazik.> Mi kovetkezik ebbdl? Altalanosithaté elméleti feltevésrél van szd, vagy
a szinhdz egy konkrét valtozataval kapcsolatos fenntartasokrol?* Egy érdekes
Ujabb felvetés szerint nem szinhazellenességrol beszélhetiink a romantikusoknal,
hanem a kora tizennyolcadik szazadi szinhaznak a kozonséget a szinpadtdl fizi-
kailag is eltavolito, rendkiviil erés show-elemekkel €16, a néz6t a passziv muél-
vezd helyzetébe kényszerito jellegével szemben az aktiv, szimpdtidra, kreativitasra,
Ujra-és Ujra-olvasasra épiilé befogadasmod eldnyben részesitésérdl.> Coleridge
még azt is kiemelte, hogy a Shakespeare mtivek eredeti el6adasa sokkal inkébb az
olvasasra emlékeztetett.> A masik (ritkdbban targyalt) paradoxon azzal kapcsola-
tos, hogy Lamb e korai irdsa utdn olyan esszékrdl lett hires (az 1820-as évek Elia
alnéven kiadott gyonyoru irasairdl), amelyek egy kimondottan teatralis irasmo-
dot valdsitanak meg: az esszéista altal belakott Londont sokszor szinhdzi latvany-
ként mutatjak az olvasénak, magat a besz€lét pedig gyakran a bohdc helyzetébe
allitjak.” Amibdl valészintileg az kovetkezik, hogy nem éltalanossdgban szinhaz
és irodalom ellentétérdl van itt sz, hanem specidlisan Shakespeare (és kivalt-
képp a shakespeare-i tragédia) szamara teremt meg Lamb egy olyan kategoériat,
amely a képzeletre tartozik és nem az érzékekre, a lélek Iényegét érinti, nem pedig
az utanozhato felszint, s amely elkiilonitendé a mindennapok vildgatél. Hasonlo
elvalasztasok a fenséges koltészet, a vad képzelGerd és a mindennapok prozai
vilaga k6zott mashol is felbukkannak Lamb szinhazzal kapcsolatos irasaiban.

A gyermeki és a felnétt vildglatast 6sszevetd legszebb romantikus irdsok kozé
tartozik az 1821-es ,,Amikor elészor voltam szinh4azban” cimii Elia-esszé. Ebben
az irasban a gyerek szamara az eladds maga a valdsag.

? Joan COLDWELL, ,,The Playgoer as Critic: Charles Lamb on Shakespeare’s Characters’, Shakespeare
Quarterly, 1975/2, 184-195.

4Pl John I. ADEs, ,Charles Lamb, Shakespeare, and Early Nineteenth-Century Theater”, PMLA,
1970/3, 514-526. Roy PARK, ,Lamb, Shakespeare, and the Stage”, Shakespeare Quarterly, 1982/2, 164
177.

3 Edward PECHTER, Shakespeare Studies Today. Romanticism Lost, New York és Houndsmill, Palgrave
Macmillan, 2011. 155-172.

6 ,[A]kkoriban, a diszlet hidnya miatt, muveit, azt mondhatjuk, inkabb recitaltak, mintsem eljatszot-
tak — vagyis a leirds és az elbeszélés nyoman alakult ki a helyszin latvanya, a néz6k fantazidjara volt
bizva, hogy azt lassdk, aminek a leirdsat halljak; a kép nem szinekbdl, hanem szavakbol allt 6ssze”
S. T. COLERIDGE, Shakespeare, ford. Médos Magdolna, Budapest, Gond-Cura Alapitvany, 2005. 390.
7 Jonathan Bate jegyezte meg, hogy mig tobb romantikus azon vetélkedett, melyikiik azonosul inkabb
Hamlet figurajaval, Lamb magat mintha Yorick helyzetébe képzelte volna. BATE, ,,Introduction” =
Charles LAMB, Elia and The Last Essays of Elia, szerk. Jonathan BATE, Oxford, New York, Oxford Uni-
versity Press, 1987. xv. A kérdést részletesen targyalja: Simon P. HuLL, Charles Lamb, Elia and the Lon-
don Magazine: Metropolitan Muse, London, Pickering and Chatto, 2010, 149-177.
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Minden érzésemet elnyelte ez a latomas. Kapraztato oltozékek, kertek, palotak, her-
cegndk vonultak el a szemem el6tt. Szinészeket nem ismertem. Arra az id6re Persze-
poliszba keriiltem, s balvdnyuk tiizes oltira mar-mar engem is megtéritett. Bamulat
nyligozott le, s a jelenést valami tobbnek hittem az elemek langjainal. Varazslatos alom
volt egészen. Azéta csak dlmaimban volt részem ilyen élvezetben.®

Lamb az eredeti szovegben is szokatlan, régies mondata ,,I knew not players”
(»Szinészeket nem ismertem”) tavolrél Hamlet szavait idézheti az elsé felvonas
masodik szinébdl: ,,I know not »seems«”, Arany Janos forditasdban ,latszik-ot
nem ismerek” Ugyanez jellemzi a gyermek Elia nézépontjat is: a latszat, a fikci6
ismeretének hidnya. A gyermekkor szdmdara minden csupa ,,latomas”, ,,alom és
vizi®”. Am ez az élmény, intenzitésa ellenére, az Elia-esszék vilagdban legfeljebb
gyerekkori emlékként jelenhet meg.

Lamb nem éreztet nosztalgiat, és nem is engedi elfeledniink, hogy a gyermek
mesés és rendkiviil intenziv élménye voltaképpen tévedésen alapul (,Semmit
sem tudtam, semmit sem értettem, semmit sem itéltem meg. Mindent éreztem,
mindent szerettem, mindent csodaltam?).® A feln6tt szdmara a szinhdz olyan
intézmény, amely gy tart hatdrozott tavolsagot a mindennapjainktol, hogy egy-
uttal semmilyen vad latomdsokba, almokba nem enged belefeledkezni.

Rajongoként hagytam el a templomot és racionalistaként tértem vissza. Ugyanazok
a dolgok voltak jelen, anyagi valojukban, de emblematikus jelentésiik mar hianyzott.
A z6ld fiiggény most mar nem a két vilagot elvalaszto fatyol volt, amelynek felvonasa
visszahozza az elmult korokat, s ,kiralyi kisértetet” tar elénk, hanem egy bizonyos
mennyiségli zold posztd, amely meghatarozott idére elvalasztja a kozonséget ember-
tarsaik egy csoportjatol, akik aztan el6lépnek, és eljatsszék a szerepeiket.1?

A gyermekkori élmény elvesztése fdjdalmas, de egyuttal biztonsdgot ad. A meg-
ismerhetd vildgot ugyanis csak egy ,,fatyol” valasztja el fenyegetd ,,masik’-atol:
a kisértetek vilagatdl, amelyek kiralyi méltosaguk ellenére (Lamb-nek bizo-
nyara a Hamlet jar az eszében) a halalt idézik. A feln6tt Elia szamara igy lesz a szin-
haz a pompas latomasok helyszine helyett ,,a legkellemesebb kikapcsolddas™ !
Lamb ,,Szinpadi illizi6” cimt 1825-ben megjelent esszéjében azt fejtegeti, hogy
mig a tragédia annal tokéletesebben éri el a hatasat, minél inkabb belefeledke-
ziink, a komédia jobban érvényesiil, ha a szinészek a kozonségre kikacsintva

8 Charles and Mary LamB, The Works of Charles and Mary Lamb, 1L, szerk. E. V. Lucas, London,
Methuen, 1903-05, 98-9.

2 Uo., 100.

10 Uo.

11 Uo.
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mindegyre megtorik az illaziot, és emlékeztetnek ra, hogy amit latunk, az nem
a valosag.

A kétféle dologtol megkovetelt hihetség kiillonbségét jol megvilagitja, hogy
mennyiben varunk masféle igazsagot egy gyaszos és egy vidam torténet elmesé-
16jét6l. Az els6 esetben, ha csak a legcsekélyebb hamissagra gyanakszunk, egyal-
talan nem fogadjuk el a torténetet. Ha félrevezetést sejtiink, a kdnnyeink nem
hajlando6ak eleredni. De egy viddm torténet meséléje nagyobb szabadsagot élvez.
Téle az abszolut igazsagnal kevesebbel is beérjiik. A drdmai illuzié esetében
ugyanez a helyzet. Egy komédia eladésakor, beismerjiik, szeretjiik azt latni, hogy
a kozonség polgarjogot kap a szinfalak mogott: ragadja 6ket magaval a drama, de
legyenek egyuttal szivesen latott nézel6dok is.!2

Lamb sajat irdi modszerére is pontosan a ,vidam torténet meséléjének” sza-
badsaga jellemz8. Szereti megtorni az olvasé illuzidjat: raébreszt minket, hogy
amirdl beszél, az nem a valosag (bar nagyon emlékeztet ra).

Lamb sokat kritizalt 1823-as esszéje az ,E16z6 évszazad mesterséges komédi-
ajardl” is igy valik érthetévé. Lamb itt latszolag amellett érvel, hogy a 1660-as
évekkel kezd6d6 korszak komédidja teljes mértékben fiiggetlen a moralisan meg-
itélheté mindennapi valosagtol. ,Nem hdgnak at egyetlen toérvényt, vagy lelki-
ismereti korlatot sem. Nem is ismerik ezeket. Kiszabadultak a keresztény vilag-
bdl a - hogy is nevezzem? - a felszarvazottak foldjére, a csabitas utdpidjaba, ahol
a gyonyor kotelesség, s a tokéletes szabadossag az ill6 viselkedés. Egészében gon-
dolatbeli tjrdl van szd, amely semmilyen kapcsolatban nem all a val6 vilaggal”'3

Lamb mégsem kivanja abszolit mddon elvalasztani a komikus fikciét a valo-
sagtol. Mar az iras elsé bekezdésében vildgosan megfogalmazza, hogy mig
a moralistak tokéletes azonossagot feltételeznek a muvek és a mindennapok
kozott, Congreve vagy Farquhar komédidjanak élvezetéhez egy koztes allaspont
elfoglalasara kellene ujra képessé valnia a kényszeresen itélkezd kornak.

A dramai jellemek ténykedése nem éllja ki az erkolcsi probat. Mi pedig mindent ahhoz
kotiink. [...] Nincsenek mar olyan koztes érzelmeink, mint amilyen a drama altali
megérintettség. [...] Nem is a szentimentdlis komédia tett minket tonkre, hanem az
azt kovetd, oromeinket sokkal inkdbb fenyeget6 zsarnok, a mindennapi élet verseny-
tarsakat nem t{ir6, mindent magéaba nyel6 dramaja. Ebben az erkolcsosség minden...14

»Az abszolut igazsagnal kevesebbel is beérjiik” - irta Lamb a komikus torténe-
tekkel kapcsolatban: ugyanazt az abszolutumoktdl eloldott attitiidot probalja

12 Uo., 164-5.
13 Uo., 143.
14 Uo., 141-2.
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érvényesiteni a felviligosodds koranak komédiaival kapcsolatban is. A két ,,abszo-
lat” megkozelités kozott foglal helyet Lamb , koztes érzelmekkel” felruhazott ide-
alis szinhazi nézéje.’® O nem oldja fel a komédia vilagit a ,,mindent magaba fals”
mindennapokban, hogy sajat erkolcsossége folényes tudatdban itélkezhessen
a szerepldk felett. De nem is fiiggetleniti egészen a dramat a kozonséges tapaszta-
lataink vilagatdl. A jé komikus szinhaz felnétt néz6khoz sz6l, akik mar elvesztet-
ték a gyerekek egyszerre nagyszerii és hatborzongat6 képességét arra, hogy egy
szempillantas alatt 1épjenek at egyik vilagbdl a masikba (a j6zan mindennapokbodl
a képzelet vilagaba). A néz6 nem feledkezik meg arrdl, hogy szinészeket, diszle-
teket és szinpadot lat, dm annyira mégis belehelyezkedik a drama vilagaba, hogy
képes legyen a szigoru erkolcsdsség normait ideiglenesen felfiiggeszteni.

Nem véletlen tehat, hogy a tragédiak végletes vilaga idegen az Elia-esszékétol.
Lamb errél a miifajrol érdemben egyediil a Shakespeare-tanulmanyban nyilatko-
zik, amely - szemben a fent idézett, késobb keletkezett esszékkel — nem keriilt be
az Elia alnéven megjelentetett sorozatba. Ha a komédia az a miifaj, amelyet bizo-
nyos tavolsagtartassal kell nézniink, akkor a tragédia pszicholdgidjanak éppen
az azonosulas, az atalakulds a lényege. S ezt a tapasztalatot Lamb szerint a szin-
hdz nem képes megadni. ,,A szinpadon csakis testi kinokat és gyengeséget latunk,
tehetetlen tombolast: olvasas kozben nem latjuk Leart: mi magunk vagyunk Lear.
Az 6 elméjében id6ziink...”

Az esszé talan leghangsulyosabb gondolata, hogy a shakespeare-i tragédia
olvasasa felszamol minden kozvetettséget: belépiink a drama vilagaba, sot egye-
nesen a szereplék tudataba. ,, A legjobb dramék esetében, Shakespeare-nél pedig
kiilonosen, egészen nyilvanvald, hogy a beszéd - legyen az monolog vagy parbe-
széd - csupan médium, s gyakran kimondottan mesterséges médium, amely arra
szolgal, hogy az olvasé vagy nézé olyan tudast szerezzen a karakter elméjének
belsé felépitésérdl és mikodésérdl, amelyre e kompozicios formdban maskiilon-
ben legfeljebb az intuicié tehetné képessé”

Lamb szerint Shakespeare ismerte a lélek legbelsébb folyamatait, és tudta,
hogy szerepléinek ,,mikor, miért és milyen mértékben kell megindulniuk’, mig
a szinész csak e szenvedélyek arckifejezésben vagy gesztusokban megmutatkozd
jeleinek puszta utanzasaval van elfoglalva” Az el6adas a tiszta lelki tartalmak-
kal valo talalkozas vardzslata helyett azok testivé szegényitését eredményezi: ,,egy
idea megvaldsitasa helyett csupan anyagga tettiink és a hus és a vér mércéjéhez
alacsonyitottunk egy tiszta latomast. Elérhetetlen szubsztanciat kovetve elvesz-
tettiink egy almot”

Shakespeare minden 6sszehasonlitas folé helyezett miivészete szamara tartja
fenn Lamb azt a lehetdséget, amelyet egyébként oly problematikusnak tart:

15 Ld. Walter E. HOUGHTON, Jr. ,Lamb’s Criticism of Restoration Comedy”, ELH, 1943/1, 61-72.
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a puszta latomas, a minden anyagisag f6l¢ emelt alom koltészetét. Ez az ,,abszo-
lat” miivészet a szinhaz ,koztes” vilagaban azonban nem talalhat helyet. Itt nincs
helye a jatékossagnak, az sszekacsintasnak: itt — ahogy Learrdl irja — ,meztele-
nill jelenik meg el6ttiink” a szerepldk ,.elméje”, s ez talan nem is valé a kozon-
ség szemei elé. Az olvasas soran, a képzelet segitségével Shakespeare-hez hason-
léan mi is athatolhatunk minden fizikai vagy nyelvi kozvetitésen, és beléphetiink
a szereplok lelkébe.
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CHARLES LAMB

SHAKESPEARE TRAGEDIAIROL,
SZINPADI MEGJELENITESRE VALO
ALKALMASSAGUK
SZEMPONTJABOL (1812)

Mikor! a minap az Apatsagban jartam, megtitotte a szememet egy mesterkélt tar-
tasu figura, amelyre régebbrél nem emlékeztem: alapos szemiigyre vétel utan az
tinnepelt Garrick? ur egészalakos szobranak bizonyult.? Bar odaig nem mennék el,
hogy néhany derék kiilfoldi katolikust kovetve egészében kirekesszem a szinésze-
ket a megszentelt foldr6l, de megvallom, igencsak megbotrankoztam azon, hogy
szinhazi pozokat és gesztusokat bocsatanak arra a helyre, amelyet azért kiiloni-
tiink el, hogy a legszomortbb valdsagokra emlékeztessen benniinket. Kozelebb
lépve e sorokat talaltam a harlekin figura ala irva:

To paint fair Nature, by divine command,

Her magic pencil in his glowing hand,

A Shakespeare rose: then, to expand his fame
Wide oer this breathing world, a Garrick came.
Though sunk in death the forms the Poet drew,
The Actor’s genius made them breathe anew;
Though, like the bard himself, in night they lay,
Immortal Garrick calld them back to day:

1 A forditds a standard kritikai kiadds alapjan késziilt, Lucas kommentdrjainak folhaszndldsaval
Charles and Mary LamB, The Works of Charles and Mary Lamb, 1., szerk. E. V. Lucas, London, Met-
huen, 1903-05, 97-111.

2 David Garrick (1716-1779) 1747-ben lett szinész a Drury Lane-en, ahol 1776-0s visszavonuldsaig
kora legnagyobb férfi sztarjava valt. Maga is szamos szinpadi és egyéb miivet irt, f6leg bohozatokat,
illetve prolégusokat és epilogusokat masok darabjaihoz. Samuel Johnson egykori iskolai tanitvanya-
ként tagja volt Johnson hires Klubjanak. 1769-ben 6 szervezte a nagy Shakespeare-iinnepséget Strat-
ford-upon-Avonben, amelyet a Shakespeare-kultusz szimbolikus eseményeként tartanak szamon.

3 A londoni Westminster apatsagrél van sz6. A leirt emlékmd valds, 1797-ben emelték, Henry Web-
ber munkdja. A vers Samuel Jackson Prattnek, Garrick szinész-kollégajanak a munkdja. Lamb amugy
sem volt nagy véleménnyel Pratt koltéi képességeirdl. Egy kétetét maganlevélben ,,gyalazatosnak”
nevezte. Garricknek és feleségének sirja Shakespeare szobraval szemben talalhatd, mellette Samuel
Johnson pihen. Lamb valészintileg elkeseredetten latta volna, hogy azdta Sir Henry Irving és Sir Lau-
rence Olivier és melléjiik kerdlt.

In: A Shakespeare-kritika kezdetei. Forrdsok és tanulmdnyok. =

Budapest, 2013, ELTE Eotvos Kiado. /Kritikatorténeti mihely 1./ 133-150.
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And till ETERNITY With power sublime

Shall mark the mortal hour of hoary TIME,
SHAKESPEARE and GARRICK like twin-stars shall shine,
And earth irradiate with a beam divine.

(Hogy isteni parancsolatot kovetve a szép természetet fesse,
sugarzo kezében tartva vardzsceruzajat,

Shakespeare 1épett f6l: azutdn hirneve kiterjesztésére

széles e 1élegzé vilagon eljott Garrick.

Bar halalba siillyedtek a kolté rajzolta formak,

a Szinész géniusza hatdsara ajra 1élegeznek;

bar, a bardhoz hasonldan, éjszakéban fekszenek,

a halhatatlan Garrick tjra fényre hivta 6ket,

és az orokkévaldsagig, fenséges hatalommal

jeloli az 6sz 1d6 halalanak orajat;

Shakespeare és Garrick ikercsillagokként fognak vilagitani,
és isteni sugarnyalab ragyogasaba vonjak a foldet.)

Nem akarnam valami kritika-félével kinozni olvaséim értelmét a hibas gondo-
latok és értelmetlenségek fenti egyvelegérdl. Ezen mélazva mégis elgondolkod-
tam azon, miképpen maradhatott fonn az itt innepelt szinész koratol a sajatun-
kig az a divat, hogy egyik el6addt a masik utdn — akinek sikeriilt a varos kedvére
lenni Shakespeare valamelyik nagy szerepében — azzal az elismeréssel méltatunk,
hogy a koltéhoz mélté szellemmel birt? Honnan a koltéi képeket és eszméket 1ét-
rehozé er6t és ugyanezek szobeli megfogalmazdasainak felolvasasara vagy elsza-
valdsara valo képességet dsszetéveszté megmagyarazhatatlan vélekedés?* S mi
kapcsolat lehet az emberi sziv és 1élek tokéletes uraldsa — a nagy dramakolto jel-
lemzje -, valamint a szem és a fiil alantas megtévesztése kozott, amelyet a szi-
nész néhany kozonséges szenvedély — mint a fajdalom, a harag stb. - a gesztu-
sokra és a kiilsére gyakorolt dltalanos hatasainak megfigyelésével kénnyedén
elérhet. Egy nagy szellem — példaul egy Otell6 vagy egy Hamlet — belsé miiko-
dését és mozgasat kiismerni, tudni, mikor, miért és milyen mértékben kell megin-
dulnia, meddig helyes szitani egy szenvedélyt, éppen akkor engedni ki a gyeplét,
vagy huzni meg a kantart, amikor a megfeszités vagy a megeresztés éppen a leg-
inkébb tetszetés — mindez sokkal tavolabbra elérd szellemet kovetel meg, mint

* Megfigyelhet, hogy e tévedésbe csak drdmai szavalatokkal kapcsolatban esiink. Almunkban sem
jutna esziinkbe, hogy ha valaki nagy tapsot arat Lucretius nyilvanos felolvasasaval, akkor 6 maris
nagy kolté és filozofus; arrdl sem hallani, hogy a kényvkereskedé Tom Daviest, aki (bar kénytelen
vagyok arra gondolni, hogy hiba lehet e régi véleményben) a feljegyzések szerint jobban szavalta az
Elveszett Paradicsomot, mint kortarsai koziil akarki, kozeli baratai ezért egy szintre tették volna Mil-
tonnal. (Lamb sajat jegyzete.)
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amelyik e szenvedélyek arckifejezésben vagy gesztusokban megmutatkozd jelei-
nek puszta utdnzésaval van elfoglalva. Altalaban raaddsul azt tapasztaljuk, hogy
az erétlenebb elmék esetében a legélénkebbek és leghangsulyosabbak ezek a jelek,
amelyek végs6 soron (mint mar mondtam) csakis szenvedélyt tudnak kifejezni
— altalaban haragot vagy fajdalmat-, de a szenvedély kivalto okarol vagy magya-
razatarol, amely megkiilonbozteti azt az alacsony vagy kozonséges természett
emberek azonos szenvedélyeitdl — nos, ezekrol az arcat és gesztusait haszndl6 szi-
nész semmivel sem adhat pontosabb elképzelést, mint amennyire (nem meta-
forikusan mondom) a szem beszélni tud. De a szinhadzban, a fiilon és a szemen
keresztiil érkez6 benyomasok azonnali természete miatt — szemben az értelem
lassu befogaddsaval az olvasds sordn — nem csak a dramairot értékeljiik le a szi-
nész megbecsiilése miatt, de megéatalkodottan azonositjuk a szinészt is a megje-
lenitett jellemmel. Nehéz egy rendszeres szinhazba jarénak elvélasztani Hamlet
eszméjét K. ur® megjelenésétdl és hangjatol. Lady Macbethrél beszéliink, de valo-
jaban S. asszonyra® gondolunk. Ez a tévedés nem csupan az iskolazatlan embe-
rekre jellemz6, akik az olvasni tudds elényei hijan sziikségszertien csakis a szi-
nészektdl nyerhetnek 6romet a dramabol. Az 6 szamukra még azt a kérdést sem
lehet némi szellemi faradtsag és zavarodottsag nélkiil megérthetévé tenni, hogy
mi is egy szerz6. Am ez egy olyan hiba, amely aldl még a meglehetésen mivelt
emberek is szinte képtelenek kivonni magukat.

Sose legyek olyan halatlan, hogy megfeledkezem arrdl az igen nagymértéki
megelégedettségrol, amelyet évekkel ezelStt éreztem, amikor el6szor lattam egy
Shakespeare tragédia el6adasat, e két nagyszert szinész f6szereplésével. Ebben
mintha testet 6ltottek és megvaldsultak volna olyan gondolatok, amelyek korab-
ban nem o6ltdttek kialakult format. Azonban drdgan fizetiink meg egész életiink-
ben ezért a gyermeki 6romért, a tisztanlatas érzetéért. Amint elmulik az Gjdon-
sag, sajat boriinkon tanuljuk meg, hogy egy idea megvaldsitésa helyett csupan
anyagga tettlink és a htis és a vér mércéjéhez alacsonyitottunk egy tiszta latomast.
Elérhetetlen szubsztanciat kovetve elvesztettiink egy almot.

Hogy milyen kinzé hatasa van az elmére, ha a szabad elgondolasait satuba
fogjak és bepréselik a realitas szoros fliz6jébe, azt jol mutatja, milyen kellemesen
tide érzés fogja el az embert, amikor azokhoz a Shakespeare-darabokhoz fordul,
amelyek eddig megmenekiiltek a szinpadra allitas el8l, vagy azokhoz a részletek-
hez a jatszott darabokbdl, amelyek eddig szerencsésen kimaradtak az el6adasok-
bol. Hogy mennyire elsorvad és elhervad szamunkra barmely ragyogé szakasz,

5 John Philip Kemble (1757-1823) az 1780-as évektSl London egyik legiinnepeltebb szinésze, el3szor
a Drury Lane, majd a Covent Garden sztarja. Sokat jatszott egyiitt névérével, Sarah Siddonsszal.

6 Sarah Siddons (1755-1831) volt koranak legsikeresebb tragikus szinészndje, Lady Macbeth pedig
a legiinnepeltebb szerepe mind koziil. Masutt Lamb is dicsérte.
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amelynek hozzaszoktunk szinpadi szavaldsdhoz, az jol lathat6 az V. Henrik stb.
olyasfajta beszédeibdl, amelyek megtalalhatéak példaul Enfield Szonokaban,”
s amelyet ezért iskolasoktdl hallunk folyton. Beismerem, hogy tokéletesen képte-
len vagyok értékelni a ,,Lenni vagy nem lenni” szavakkal kezd6dé hires monold-
got a Hamletbdl, vagy megmondani, hogy jo, rossz, vagy kozepes-e, mert annyit
forgott mar szénokld fiuk és férfiak kezei vagy inkabb mancsai kozott, és olyan
embertelentil lett elszakitva él6helyétdl és éltetd forrasatol a darab folytonossaga-
ban, hogy szamomra egy tokéletesen élettelen testrész maradt csak beldle.

Paradoxonnak tinhet, mégis kénytelen vagyok azt gondolni, hogy Shake-
speare darabjai kevésbé hivatottak a szinpadi eléaddsra szinte barmely mads
dramairé miveinél. Ennek egyik oka éppen kivételes nagyszeriiségiik. Jelen-
tds résziik nem tartozik a szinészet fennhatosaga ala, ezt a szem, a hanglejtés és
a gesztusok nem is érintik.

A szinmuvészet dicsésége a szenvedélynek és a szenvedély valtozasainak
a megszemélyesitése, s minél durvébb és kitapinthatébb egy szenvedély, annal
nyilvanvaldbban uralja az el6add a néz8k szemét és fiilét. Ezért van az, hogy min-
dig is a perlekedd jelenetek voltak a legnépszertibbek a szinpadon, amelyekben
ketten szévaltasba elegyedve dithéngésbe lovaljak magukat, azutan kiilénoskép-
pen a szavak utjan meg is békitik magukat. Az ok egyértelmi: ilyenkor szolitjak
meg a legdirektebben a kozonséget, 6k e szdcsata igazi birai, 6k az embergytrd,
amelyik joggal alakul ki e ,,szellemi dijbirkézok” koriil. Ilyenkor az utanzas koz-
vetlen targya a beszéd. A legjobb dramak esetében, Shakespeare-nél pedig kiilo-
nosen, egészen nyilvanvald, hogy a beszéd - legyen az monoldg vagy parbeszéd
- csupan médium, s gyakran kimondottan mesterséges médium, amely arra szol-
gal, hogy az olvasé vagy néz6 olyan tudast szerezzen a karakter elméjének belsé
felépitésérdl és miikodésérdl, amelyre e kompoziciés formdban maskiilonben leg-
feljebb az intuicio tehetné képessé. Ilyenkor ugy jarunk el, mint a levélformdban
irt regények esetében. Mennyi helyzeti és nyelvi képtelenséget el nem fogadunk
a Clarissdban és mas konyvekben,® azért az élvezetért cserébe, amelyet e forma-
bdl 6sszességében nyerhetiink.

De a szinpadi el6adas gyakorlata mindent lefokoz az ékesszodlas vitdjara. Min-
den karakternek szénokot kell jatszania, Bajazet® mennydorgd karomkodasaitol
a nbiség huzodozo félénkségéig. A Romed és Jilia szerelmi parbeszédei, a sze-

7 Egy William Enfield altal 1774-ben kiadott, az ékesszolas gyakorlasara hivatott szoveggytijteményrdl
van szo.

8 Samuel Richardson 1749-49 kozétt nyolc kotetben megjelent gigaszi, egész Eurdpaban meghatd-
roz6 hatasu szentimentélis levélregénye egy erényes ifjii holgy csaladi elnyomadsardl, megszoktetésé-
r6l, meger6szakolasardl és tragikus haldlardl.

° Lamb talan Christopher Marlowe magyarul Németh Laszl6 forditasaban olvashat6 1590-ben megje-
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relmes nyelvek eziistosen édes hangjai az éjszakaban, Otellé vagy Posthumus'®
naszéjszakdjanak meghittebb, szent édességli hazastarsi beszélgetése — ezek
a gyengédségek olyan gyonyoriiséget adnak olvasaskor, mint mikor a fiatal para-
dicsomi par enyelgésérdl olvasunk: ,, Amint az illik / hitvesi dgyban egybekelt,
maganos / parhoz”!!

Am a szinpadi megjelenités lényegi hibaja miatt mennyire beszennyez8dnek
és kifordulnak sajat természetiikbdl a szemlél6k népes seregének kiszolgaltatva,
amikor egy olyan beszédet, mint amilyent Imogen intéz a férjéhez, egy fizetett
szinésznd vontatott eléadasaban kell hallanunk, akinek udvarlasa, bar névleg az
alakitott Postumushoz szo6l, mégis nyilvanvaléan a nézékre irdnyul, akik itélni
fognak a gyengéd szavairdl s arrdl, ahogy a szerelmet viszonozza.

Betterton'2 napjai 6ta valdszintleg leginkabb Hamlet szerepében kivanta
kitlintetni magat egy egész sor népszert el6ado. Egyik okuk erre a szerep hossza
lehet. De ami a jellemet illeti: egy szindarabban talaljuk, s ezért a dramai meg-
jelenités megfelel6 targyanak itéljikk. A mli barmely masiknal béségesebben tar-
talmaz maximadkat és toprengéseket, igy az erkolcsi tanitas megfelel eszkozének
véljiikk. Es Hamlet maga? Mennyit szenved, amikor elérangatjak, hogy a publikum
iskolamestere legyen, és el6adasokat tartson a tomegnek? Hiszen tevékenységé-
nek kilenctized része a sajat erkolcsi érzékével folytatott vita: maganyos toprengé-
seinek tularaddsai — amelyeknek csak a palota tiregeibe, sarkaiba és legrejtettebb
tereibe visszavonulva enged utat —, jobban mondva keblét majd szétvetd csen-
des tlinddései ezek, az olvasd kedvéért szavakkd lefokozva, hiszen masképpen
nem szerezhetne tudomast arr6l, ami benne lezajlik. Ezek a mélységes banatok,
ezek a fénytdl és zajtdl elborzadé merengések, amelyeket a nyelv alig merészel
a siiket termek falainak kimondani - hogy is jelenithetné meg 6ket egy k6zon-
ség el6tt allva handabandazé és gesztikulalod szinész, aki négyszaz embert kivan
egy csapasra bizalmasava tenni? Nem azt dllitom, hogy ez a szinész hibdja: neki
ore rotundo'® kell kiejtenie a szavakat, tekintetével kell kisérnie, szeme, hanghor-
dozdsa vagy gesztusai segitségével kell hatdsossa tennie 6ket, kiilonben kudarcot
vall. Mindvégig a megjelenésére kell gondolnia, hiszen tudja, hogy a nézék mindvé-
gig megitélik azt. Es igy kell abrézolni a félénk, slampos, visszahuz6dé Hamletet!

Igaz ugyan, hogy tengernyi gondolatot és érzést nem lehet masképpen eljut-
tatni a kozonség jelentds részéhez, akik maguktdl olvasds utjan soha meg nem
ismernék azokat, és amennyire tudom, az igy megszerzett szellemi gyarapo-
das akar felbecsiilhetetlen értékd is lehet, am nem is amellett érvelek, hogy ne

10 Posthumus és kicsit lejjebb Imogen a Cymbeline szerepléi.

11 John Milton, Elveszett Paradicsom. IV. konyv. 342-344. sorok. Janosy Istvan forditdsa.

12 Thomas Betterton (1635-1710) a kiralysag 1660-as restauraciojit és a szinhazak jboli megnyitasat
kovetd korszak legnevesebb férfiszinésze, 1661-ben aratott nagy sikert Hamlet szerepében.

13 §z6 szerint ,,kerek szdjjal’, vagyis fennhangon, ékesszdloan.
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jatsszak el Hamletet, hanem amellett, hogy milyen nagymértékben megvaltozik
az el@adas hatdsara. Sokat hallottam arrol, milyen csodakat miivelt Garrick e sze-
reppel, de minthogy soha nem lattam, legyen szabad kételkednem, hogy e jellem
megjelenitése vajon az 6 muvészetének hataskorébe tartozott-e. Akikt6l réla hal-
lok, a szemérdl beszélnek, a szeme magiajarol és a tiszteletet parancsol6 hangja-
rol: ezek a testi tulajdonsagok nagyon is sziikségesek egy szinész szamara, hiszen
nélkiiliik semmilyen jelentést nem tudna sugallni a k6zonségének — de mi koze
mindennek Hamlethez? Mi koze a szellemhez? A szinhazi abrazolas voltaképpeni
célja, hogy a néz6 szeme megalljon a formanal és a gesztusndl, s igy fogadja ked-
vezébben azt, ami elhangzik: nem az szdmit, milyen a karakter, hanem a megje-
lenése, nem az, amit mond, hanem ahogyan beszél. Semmi okunk azt gondolni,
hogy ha a Hamletet Banks,'4 Lillo's vagy mas hasonlo szerz$ djrairna, megtart-
van a torténet menetét, de egészében kihagyva bel6le minden koltészetet, Shake-
speare minden isteni vonasat, egész bamulatos szellemét, s csakis arra forditana
gondot, hogy elegendé szenvedélyes parbeszédet kapjunk, amelybdl Banks és
Lillo is kifogyhatatlan készlettel rendelkezett — nos, nem latom, miért gyakorolna
ez mas hatast a kozonségre, és azt sem, hogy a szinész hogyan tudna maskép-
pen megjeleniteni szamunkra Shakespeare-t, mint Bankset vagy Lill6t. Hamlet
még akkor is egy fiatal, kifinomult herceg lehetne, akit tetszetGsen el lehet jat-
szani; tovabbra is lehetne ellentmondasos a gondolkodasa és csapongd a viselke-
dése, viselkedhetne latszdlag kegyetleniil Oféliaval, lathatna elrettenten szellemet
és szolhatna hozza kedvesen, amikor rajon, hogy az apja az, s tehetné mindezt
a természet nyomaban szolgaian kiszo, a kozonség izlését kovetd nyomorult leg-
szegényesebb és legkeresetlenebb nyelvén, anélkiil, hogy Shakespeare-t habor-
gatna emiatt. Véleményem szerint igy is minden lehet6ség meglenne ra, hogy egy
szinész megmutassa valamennyi képességét. Minden szenvedély és szenvedély-
valtozas megmaradhatna, hiszen ezeket sokkal kevésbé nehéz megirni és el6adni,
mint tébbnyire hiszik: kénnyen megoldhaté triikk, csupan a tonust kell egy-két
hanggal magasabbra vagy mélyebbre valtani, s ezt suttogassal vagy jelentdségtel-
jes, fenyegetd pillantdssal kell beharangozni; raadasul barmely megjatszott érze-
lem megjelenése olyan fert6z6, hogy a tekintet és a hanghordozas a szavaktdl tel-
jesen fiiggetleniil sikert aratnak, és a szenvedélyek mély ismereteként hatnak.
Gyakran beszélnek arrdl, hogy Shakespeare darabjai mennyire természete-
sek, és hogy hogy barki megértheti 6t. Bizony természetesek, mélyen gyokerez-
nek a természetben, olyan mélyen, amilyen mélyre a legtobben le sem ériink.

14 John Banks (1650?-1706) a restauracids korszak elfeledett dramairdja.

15 George Lillo (1693-1739) rovid életérdl alig tudunk valamit, 4m a kézéposztalybeli csaladi tragédia
kialakitdjaként meghatarozé hatasa volt a drama tizennyolcadik szazadi térténetére és elméletére (pl.
Diderot, Lessing mfiveire).
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Gyakran egyazon embertd] hallani, hogy a George Barnwell'® nagyon természetes
és hogy az Otellé nagyon természetes, hogy mind a ketté nagyon mély; szamukra
ezek lényegében azonos fajta dolgok. Az egyiknél tilve konnyeket hullatnak, mert
egy joravald fiatalembert egy gonosz né ravesz egy leheletnyi botldsocskdra, épp
csak egy nagybdcsi megolésére vagy mire,'” ennyi az egész, am ez mégis korai
halalahoz vezet, ami annyira megindité. A mas esetében pedig, minthogy egy
fekete mor 6li meg féltékenységi rohamaban artatlan fehér feleségét, minden
valoszintiség szerint szazbol kilencvenkilencen 6rommel latnak e darab hését is
ugyanarra a sorsra jutni, sot, jogosabbnak itélnék a kotelet Otelld, mint Barnwell
szamara. Ami pedig Otell6 elméjének szovetét illeti, annak kaprazatosan fel-
tart belsé szerkezetével, minden erdsségével és gyengéjével, hési bizalmassaga-
val és emberi gyanakvasaval, mélységes szerelembdl fakadd gytiloletagonidival
- mindebbdl nem vesznek észre tobbet, mint amit azok az a kispénzii nézok lat-
nak a Hold bels6 szerkezetébdl vagy felszinrajzabdl, akik fejenként egy pennyért
lesnek valakinek a tavcsovébe a Leicester parkban's. Valami homalyos képet ki
tudnak venni: egy szinészt, aki megtestesit egy szenvedélyt — példaul a fajdalmat
vagy a haragot —, s ebben felismerik az ilyesfajta szenvedélyek megszokott kiilsé
hatasainak masolatat; vagy legaldbbis a megtelelést az érzelem azon szimbdluma-
nak, amely a szinhdzban bevett modon haszndlatos, mert gyakorta csupan ennyi-
rél van sz6. A szenvedély eredetérdl, megfelelésérél egy nagyszert vagy hosi ter-
meészetnek, vagyis a tragédia egyetlen megfelel6 targyardl — hogy ezekrdl barmit
is tudna egy atlagos néz6, vagy hogy a szinészek terjedelmes tiideje errdl barmi-
lyen fogalmat zajonghatna beléjiik, és a szimukra idegen elgondolasok ostrom

16 Lillo The History of George Barnwell, or The London Merchant (George Barnwell torténete, avagy
a londoni kereskedd) cimt hatalmas hatdst prozai dramajat, amely els6ként teszi tragédia targyava
egy egyszer(i keresked6 életét 1731-ben mutattak be. Egy régi balladabol meritett torténetében a derék
kereskedésegéd Barnwellt elcsabitja a szivtelen Millwood, majd raveszi, hogy rabolja ki alkalmazojat,
és gyilkolja meg nagybatyjat. A darab végén mindkettejiiket kivégzik, dm George mélyen megbanja
buneit. Bdrnwell, vagy a londoni kereskedé cimen, Dodaki Jozsef forditasaban 1794-ben Magyarorsza-
gon is bemutattak.

17 Ha remélhetném, hogy ez a jegyzet eljut valamelyik szinigazgaté szemei elé, konyorogve kérném,
mindkét galéria nevében, hogy e London egyszerli embereinek erkolcsein esett gyaldzatot ne ismé-
teljék mar egyre az tinnepi hetekben. E hires és jol kormanyzott nagyvaros segédeit miért kell sz6-
rakoztatas helyett jra meg ujra kitenni ennek az émelyité prédikacionak, ennek a George Barnwell-
nek? Miért kellene a kilatdsaik végébe akasztofit allitanunk? Ha nagybdcsi lennék, nemigen szeret-
ném, hogy ilyen példat allitsanak unokadcsém szemei elé. Aprésagga fokozza le a nagybacsigyilkos-
sagot, ha azt mutatjuk, hogy ilyen sulytalan inditékok vezetnek el hozza. Talzott jelentdséget tulajdo-
nit a Millwood-féle figuraknak, és olyan gondolatokat iiltet el rendes fiatalemberek fejében, amelyek
amugy esziikbe sem jutottak volna. Minden nagybdcsi, akinek ér valamit az élete, jol tenné, ha tilta-
kozna ellene a kamarasnal. (Lamb sajat jegyzete.)

18 Ma Leicester tér.
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utjan bevehetnék magukat a fejiikkbe, azt sem nem hiszem, sem nem érthetem,
hogy is volna lehetséges.

Beszéliink rdla, hogy Shakespeare lenytigoz8en figyelte meg az életet, pedig
ezt nem az 6t (ahogy minket is) koriilvevo érdektelen, mindennapi figurak kicsi-
nyes vizsgalata alapjan kellene érezniink, hanem a sajat szellemébél, amely — Ben
Jonsontdl vett széfordulattal — az ,emberiség teljes korét” magaban foglalta.™®
Az altala megragadott erében és tudasban gazdag képek egy részét mindany-
nyian felismerjiik, s azt hissziik, természetiink az egésziiket tartalmazza; azok-
rél az erékrél, amelyeket egyértelmtien 6 hoz létre benniink gyakran azt hissziik,
hogy azok pusztan sajat szellemi képességeink, amelyek csak arra véartak, hogy az
6 megfeleld erésségeivel taldlkozva tokéletesen és tisztan visszhangozhassak azt.

De térjlink vissza Hamlethez! E csodalatos karakter megkiilonboztet vona-
sai kozil (fajjdalmassaga ellenére) az egyik legérdekesebb az a szellemi ingerlé-
kenység, amely miatt durvan reagal Polonius beavatkozasaira, és nyersességet 6lt
magara, amikor Oféliaval beszél. Zavarodott elméjének jelei (ha ugyan ezek nem
keverednek utdbbi esetben a szerelem titokzatos mesterkedésével: hogy tettetett
udvariatlansaggal idegenitse el magatdl Oféliat, s ezzel készitse fol a szerelmes
Osszetartozas megszakaddasara, amelyet a tovabbiakban lehetetlenné tesz az elvég-
zend sulyos feladat) hozzatartoznak a jelleméhez, s hogy ezeket sszeegyeztes-
stik az iranta érzett csodalatunkkal, rendkiviil tiirelmesen kell vizsgalnunk a hely-
zetét; utolag megbocsdtjuk, és jelleme egésze alapjan megmagyarazzuk 6ket, de
az adott pillanatban durvak és bantéak. A szinésznek azonban olyannyira sziik-
séges ers hatdst tenni a kozonségére, hogy még soha nem lattam egyet sem, aki
nem tdlozta volna el és ne élezte volna ki a végletekig ezeket a kétértelmii vona-
sokat — jelleme ideiglenes torzuldsait. Miattuk kozonséges megvetést mutat Polo-
niusszal szemben, ami egészen megfosztja nemességétdl, azt pedig semmilyen
magyarazat nem teheti elfogadhatéva, hogy éppen Ofélia apjaval szemben visel-
kedik lenéz8en, és huzza fol az orrat, ami a megvetés legdurvabb és leggytilole-
tesebb formaja — 6k azonban tapsot aratnak vele. Ez igy természetes, mondjak:
a szavak megvetdek és a szinész megvetést fejez ki, ezt meg tudjak itélni - de
hogy miért ennyi megvetést, s hogy milyen fajta megvetést, azt nem jut esziikbe
megkérdezni.

S ez elvezet Oféliahoz. Minden Hamlet, akit valaha is lattam Ggy mennydo-
rog és tombol elStte, mintha valami nagy bilint kovetett volna el, a kozonség pedig
folottébb elégedett, hiszen a szerepl6 szatirikus szavakat haszndl, amelyek hata-
sat a szatirikus folhaborodas az arc és a hang altal elérhet6 legerésebb kifejezése

19 Sphere of humanity” (valéjaban ,,of humanity the sphere”). A némiképp pontatlan idézet forrasa
Jonson, A Pindaric Ode: To the Immortal Memory and Friendship of that Noble Pair, Sir Lucius Cary
and Sir H. Morison.
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fokozza. De arra senki sem gondol, vajon valészinti-e az, hogy Hamlet ennyire
durva kiils6t 6ltson magéara korabban szivbdl szeretett holgyével szemben. Az az
igazsag, hogy minden olyan mély érzelem, mint ami Hamletet és Oféliat ossze-
kapcsolta, (ha szabad igy fogalmaznom) f616s szerelem terhét hordozza, s a sziv
barmilyen nagy fajdalma esetén, de kiilonosen, ha nem lehet beszélni arrdl, ami
a lelket kinozza, a szenvedd késztetést érez, hogy éppen afelé nyilatkozzon meg az
atmeneti elidegenedés nyelvén, aki a szivének a legkedvesebb. Pedig nem elide-
genedésrdl van szd, csupan elbizonytalanodasrol, s akire iranyul, az mindig igy
is érzékeli: nem harag az, hanem a harag alarcdban mutatkozé fajdalom; szere-
lem, amely esetleniil mimeli a gytloletet, mint mikor az édes arcvonasok probal-
nak fintorba réndulni. Am a Hamletre kényszeritett hajthatatlansig és éles undor
nem élca, hanem a megmasithatatlan ellenszenv igazi arca: visszavonhatatlan ide-
genséget sugall. Mondhatnd valaki, hogy az ériiltet jatssza, de akkor jatssza csak
annyira, amennyire sajat valodi elbizonytalanodasa engedi: vagyis csak részle-
gesen, tokéletleniil, ne amolyan kialakult, begyakorolt médon, mint aki mestere
e miivészetnek, vagy ahogy Siirge Asszony mondana: ,mint akdrmelyik lump
komédias™2°

Egyetlen szinész irant sem szeretnék tiszteletlenséget mutatni, de ugy latom,
hogy az élvezetnek az a fajtdja, amelyet egy Shakespeare darab eldaddsa ad meg,
semmiben sem kiilonbozik attol, amelyet a kozonség mas szerz6k miveibdl nyer,
s minthogy Shakespeare dramdi 6nmagukban, lényegileg egészen kiilonbozdek min-
den mds miitdl, arra kell kovetkeztetnem, hogy a szini eldadds természetében van
valami, ami eltorol minden megkiilonboztetést. S valoban, ki ne beszélne egyfor-
man a Szerencsejdtékosrol?! és a Macbethrél mint remek szinpadi produkciokrol,
és ki ne dicsérné S.-nét éppugy Beverleyné, mint Lady Macbeth szerepében? Bel-
videra és Calista, Isabella és Euphrasia?? vajon kevésbé népszertiek Imogennél,
Julianal vagy Desdemonandal? Nemde ugyanugy beszélnek réluk és emlékeznek
rajuk? Nem ugyanolyan nagyszer( (a nézok szerint) az el6éadénd az egyik csoport
szerepeiben, mint a masikéban? Nem ragyogott-e Garrick - és nem torekedett-
e ra, hogy ragyogjon — minden lapos tragédidban, amelyet pocsék kora termett:

20 V. Henrik, I. rész, 2.4. (2.5.361.) Vas Istvan forditasa. (Az angolban szerepld ,harlotry” sz6 erésebb
a ,,lump’-nal.)

21 Edward Moore (1712-1757) angol drama- és meseiro, koltd, esszéista. Az 1753-ban, Garrick fészerep-
lésével bemutatott Szerencsejdtékos hosszt ideig nagy sikernek érvendett. Beverleyné ebben az elfe-
ledett darabban szerepel.

22 Belvidera Thomas Otway (1652-1685) Venice Preserved (A megmentett Velence, 1682), Calista
Nicholas Rowe (1674-1718) The Fair Penitent (A szép vezekld, 1703), Isabella Thomas Southerne
(1660-1746) The Fatal Marriage, or the Innocent Adultery (A végzetes hizassag, avagy artatlan hazas-
sagtorés, 1694), Euphrasia Arthur Murphy (1727-1805) The Grecian Daughter (A gorog lany, 1772)
cim(i mtveinek hsnoi.

141



142

" = m = ® N oE E EEEEEE® CHARLES LAMB " = ®m = E N E N N EEEEE®

a Hillek, a Murhyk és a Brownok muveiben??* Hat kijar neki az a megtisztelte-
tés, hogy rokon szellemként mindorokre Shakespeare elvélaszthatatlan tarsaként
éljen tudatunkban? Hat ki olvashatna Shakespeare megrendit§ szonettjét, ame-
lyik szinész-mesterségére utal:

O, porlekedj a Szerencsével értem,

Szidd rut tetteim blinds istenét,

Hogy ami lett bel6lem s amin éltem,
csak Koz-pénz és erkolesben koz-szemét.
Nevemet {iszok innen lepi be;

Innen, hogy jellemem szinte ragad
Munkamtdl, mint a mazolo keze:2*

Vagy ott van az a masik vallomas:

O, jaj, igaz: sokfele kéboroltam,
Jatszottam rongy bohoc-szerepemet,
Elmém mocskoltam, kincsem tékozoltam,?

Ki olvashatnd kedves Shakespeare-iink kinzé onvizsgalatanak ezen példait, és
képzelhetne tovabbra is barmiféle rokonlelkiiséget kozte s egy olyasvalaki kozott,
aki - mindaz alapjan, amit tudunk rdla - a legszinészebb szinész volt, aki valaha
is élt, s a szellemét is beszennyezték a legalantasabb szinészblinok: az irigység és
a féltékenység, a taps nyomorusagos vagya. Szakmaja gyakorlasa soran még az
utjaban all6 eladdndkre is féltékeny volt, szinigazgatoként pedig tele volt igazga-
toi tritkkokkel, fogasokkal és tigyeskedéssel: hogy barki is hasonldsagot képzeljen
kozotte és Shakespeare — épp Shakespeare! — kozott, aki sajat erdinek teljében és
tudataban ilyen szamunkra utdnozhatatlan és értékelhetetlen nemes szerénység-
gel tudta kifejezni sajat hibaival kapcsolatos gondolatait:

S irigylem a reménykedébbeket,
Kiilonbeket és tapsoltabbakat,
Ezt, mert tobbet tud, azt, mert verse szebb.2¢

23 John Hill (17162-1775) botanikus volt, aki kora kiilonféle irodalmi vitdiba is belekeveredett. Arthur
Murphy (1727-1803) szinész, k6lt6, dramaird, Garrick biografusa. John Brown (1715-1766) lelkész,
dramaird. Elfeledett szerzok.

24 Shakespeare 111. szonettjének elsé hét sora. Szabé Lérinc forditdsa.

25 Shakespeare 110. szonettjének elsé6 harom sora. Szabé Lérinc forditasa.

26 Shakespeare 29. szonettjének 5-7. sora.
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Szinte hajlok rd, hogy elvitassam Garricktdl az érdemet, hogy Shakespeare cso-
daloja lett volna. Nagysaganak igazi szerelmese kétségkiviil nem volt: hiszen
beengedte volna barmely igazi szerelmese paratlan jeleneteibe azokat a szemér-
metlen 6cskasagokat, amelyeket Tate, Cibber és a tobbiek, akiknek ,,merészelt /
fényével versenyezni éjkodiik’}?” becsempésztek Shakespeare jatszott miveibe??s
Lehetetlennek tartom, hogy ill6 tiszteletet érezve Shakespeare irant lesiillyedhe-
tett volna odaig, hogy folvéllalja azt a beszurt jelenetet a III. Richardban, amely-
ben Richard mas né iranti szerelmérdl beszélve probalja Osszetorni felesége szi-
vét, és ezt mondja: ,ha ezt is taléli, akkor halhatatlan”?® Mégsem kételkedem
benne, hogy ezt a kozonséges dcskasagot is éppen olyan gondos hangsulyozas-
sal adta el6, mint a hiteles részek barmelyikét: a szinészkedésre pedig ez is épp-
olyan alkalmas, mint barmi mas. Lattuk azonban a kozelmultban, hogy Richard
szerepe az eldaddsmdd miatt nagyon hiressé tett egy szinészt, ez pedig megnyitja
eldttiink a szinészkedés titkat, és Shakespeare kozkeletli megitéléséét, amely a szi-
nészkedésre épiil.

Egyetlen néz6 sem johetett el anélkiil a szinhazbol C. urnak e szerepben
mutatott eréfeszitéseit megtekintve, hogy alaposan meg ne gy6z6dott volna réla:
Richard bizony igen rossz ember, aki kisgyerekeket 61 meg az agyukban, olyas-
fajta élvezettel, mint amilyennel az emberevé szornyek és dridsok teszik ugyanezt
a mesekonyvekben, rdadasul titokzatos, agyafart és 6rdogien ravasz is — ezt mar
a szemébdl is latni.2°

De ténylegesen ez-e a benyomadsunk, amikor Shakespeare darabjat olvassuk?
Erziink barmit is abbdl az undorbdl, amely a szinpadon az 6 nevében abrazolt
mészaros lattan fog el benniinket? Biinei altal kivaltott rettenetiink belekevere-
dik a hatdsba, de miképpen mérsékli ezt, miképpen sopri el ragyogdan gazdag
intellektusa, Gtletessége, szellemessége, letorhetetlen lelkiereje, széles tudasa és
jellemismerete, a szerep koltdisége? Mindebbdl egy atomnyit sem tesz érzékelhe-
tévé C. ur el6addsmodja. A biinein, a cselekedetein kiviil semmit nem latni: azok
kiemelkeddek és kirivéak; a gyilkos szembeotld, de hol marad a magasztos géni-
usz, a lenytigoz6 képességii ember — a mély, a szellemes és csiszolt Richard?

27 John Milton, Elveszett Paradicsom, 1. konyv, 388-389. sorok. Janosy Istvan forditésa.

28 A restaurdciotol kezdve Shakespeare miveit tobbé-kevésbé atirt valtozatokban jatszottdk. A nagy-
kozonség pedig még Lamb idejében is ezeket ismerte a legjobban. Colley Cibber (1671-1757) sikeres
szinész és koltd, I11. Richdrd-adaptacidjardl ismert. Nahum Tate (1652-1715) a maga idejében igen elis-
mert kolt6, dramaird, librettista. Hosszu ideig sikerrel jatszottdk késébb botranykévé valt happy endes
Lear kirdly-atiratat (1681).

29 Cibber III. Richard adaptacidjabol.

30 G. E. Cooke szereplésérél Lamb kiilon cikket is irt 1802-ben. Ebben vazolja {6l el¢szor, milyen
éles kiilonbséget 14t Shakespeare olvasasa és szinhdzi befogaddsa kozott. Cooke alakitasardl ugy véli,
a népszert fantaziaban él6 szornyeteget sikeresen hozza, a Shakespeare altal abrazolt osszetett jelle-
met nem.
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Az igazsag az, hogy Shakespeare jellemei annyival inkabb a téprengés, sem-
mint a kivancsi érdeklédés targyai, hogy mikozben valamely nagy btinos jellemét
olvassuk — Macbethét, Richardét, akar Jagoét —, nem annyira az altaluk elkove-
tett blindkre gondolunk, mint inkabb becsvagyukra, feltorekvé szellemiikre, tevé-
keny intellektusukra, amely az erkolcsi korlatok atugrasara készteti 6ket. Barnwell
ocska gyilkos, valahogy illik a nyakara a kotél; 6 az akasztdfa jogos 6rokose; aki
valamelyest is belegondol, képtelen egyetlen ment6koriilményt is felhozni, amely
méltova tenné a kegyelemre. Vagy valasszunk példat egy emelkedettebb tragé-
diabol! Mi mas lenne Glenalvon, mint egyszert gyilkos??*! Gondolunk-e barmi
masra, mint a blinre, amelyet elkovet és a kinpadra, amelyet kiérdemel? Val6jaban
semmi mast nem gondolunk vele kapcsolatban. A neki megfelel6 shakespeare-i
jellemek hozza képest oly kevéssé hatnak rank a cselekedeteikkel, hogy csakis
a késztetések, a tudat belseje tlinik — annak minden eltorzult nagysagaval egyiitt -
valdsagosnak, és egyediil arra figyeliink; ezzel 6sszehasonlitva a blin semmi. Ami-
kor azonban megjelenitve latjuk mindezt, akkor a tettek tlinnek viszonylagosan
mindennek, a késztetések pedig semminek. A fenséges érzelmi allapot, amelybe
Macbeth éjszakat és rettenetet idéz6 képeit hallvan emelkedtiink, az a magasztos
eléhang, amellyel kit6lti az id6t a Duncan meggyilkolasara hivo harangiitésig -
amikor mindezt mar nem konyvben olvassuk, amikor lemondunk az absztrakei-
onak arrdl a magaslati pontjarol, amely az olvasast a nézés f6lé emeli, és testi for-
majaban latunk egy embert, amint szemiink lattara késziil gyilkossagot elkovetni.
Amennyiben igaz és hatdsos el6adasrél van sz6 - mint amikor K. ar®? jatssza
e szerepet —, a tett el6tti fajdalmas szorongas, a tett megakadalyozasanak termé-
szetes vagya (mielStt az még valora valna) és a tulsdgosan is nyomasztd valdsze-
rliség olyan kint és nyugtalansagot valtanak ki, ami egészen tonkreteszi azt a gyo-
nyoriséget, amit a szavak valtanak ki a konyvben, amikor a tett elkovetésének
fajdalmas terhe nem nehezedik rank a jelenlét sulyaval, hanem inkabb a torténe-
lemhez tartozénak téinik: megtorténtnek és megmdsithatatlannak — mar ha van
egyaltalan barmilyen kapcsolata az id6vel. A fenséges képek, egyediil a koltészet
all az elménk el6tt olvasas kozben.

Igy aztdn amikor Leart latjuk eléadasban - egy dregembert, ahogy botjira
tamaszkodva fol-ald tantorog a szinpadon, miutan egy esGs estén a lanyai kitet-
ték a hazbdl - az csakis fajdalmas és visszataszit6 hatdssal bir. Menedékbe akarjuk
vinni és tamogatni szeretnénk. A Lear el¢addsa beldlem soha nem valtott még ki
mas hatast. De Shakespeare Learjét nem lehet eléadni. Az a szanalmas szerkezet
sem alkalmatlanabb a valédi elemek rettenetének abrazoldsara, amellyel az atra

a gonosztevo.
32 Kemble-rdl 1d. f6ljebb.
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indulasakor tombol6 vihart utdnozzak, mint akarmelyik szinész Lear megjeleni-
tésére: ennél még az is konnyebb lenne, ha Milton Satanjat, vagy Michelangelo
rettenetes alakjait igyekeznének megjeleniteni a szinpadon. Lear nagysaga nem
testi, hanem szellemi természetli: szenvedélyeinek robbanasai félelmesek, mint
egy vulkan; viharok, amelyek folforgatjak és fenekéig foltarjak elméje tengerét,
annak mérhetetlen kincseivel. Mezteleniil jelenik meg el6ttiink az elméje. Hus és
vér burka, amellyel 6 maga sem térédik, nem tiinik elég jelentdsnek ahhoz, hogy
gondoljunk vele. A szinpadon csakis testi kinokat és gyengeséget latunk, tehetet-
len tombolast; olvasas kozben nem latjuk Leart: mi magunk vagyunk Lear. Az §
elméjében idéziink, és olyan nagysdg ragad el benniinket, amely lanyok és viha-
rok rosszindulatdnak is ellendll. Ertelme eltévelyedésében hatalmas, szabélyta-
lan intellektus erejét fedezziik 61, amely elszakadt az élet megszokott céljainak
rendszerétdl; ugy fejti ki az erejét, ahogy a szél: ott fuj, ahol akar,?* szabad aka-
rata szerint az emberi romlottsdgra és jogtiprasra. Mi koziik pillantasoknak és
hangszineknek a sajat maga és a mennyek életkora kozotti fenséges azonosulas-
hoz, amikor megrdja 6ket, amiért Osszejatszanak igazsagtalan gyermekeivel, és
emlékezteti 6ket, hogy ,magatok is / Vének vagytok”?* Milyen gesztust alkal-
mazzunk itt? Mi koze ilyen dolgokhoz a hangnak és a szemnek? A darab azonban
meghalad minden miivészetet, amit a vele valé babrélas jol megmutat. Talsago-
san kemény és magvas, tehat muszaj szerelmes jeleneteket és boldog végkifejle-
tet tenni bele. Nem elég Cordelianak a leany-szerep, szeretéként is ragyognia kell.
Tate kampot akasztott e Leviatan orrlyukaba, hogy Garrick és kovetdi - a szinpad
cirkuszi mutatvanyosai — konnyebben vonszolhassak {6l és ala. Boldog végkifej-
let! Mintha az atélt martiromsag, érzéseinek élve megnytzdsa nem tenné az élet
szinpadardl valo tisztes elbocsatast az egyetlen ill6 dologgd szamara. Ha ezutan
még élhet és boldog lehet, ha ezutan még elbirja a vilag terhét, akkor mire a nagy
hihoé és a sok el6késziilet, miért kinozzak sziikségteleniil az egyiittérzésiinket?
Mintha bizony az aranyozott paldst és a jogar visszanyerésének gyerekes 6rome
arra késztethetné, hogy Ujra eljatssza elrontott szerepét, mintha bizony az 6 kora-
ban és az 6 tapasztalataival mds is maradna az embernek, mint a halal.

Leart lényegileg lehetetlen eljatszani a szinpadon. De vajon hany szerep van
Shakespeare dramdiban, amelyek bar kezesebbek és kezelhetdbbek (ha szabad igy
kifejeznem magam) Learnél, de valamilyen koériilmény, jellemiik valamilyen jaru-
lékos tulajdonsaga miatt mégsem helyes testi szemeink elé allitani 6ket? Misem
lehetne megnyugtatobb, természetiink legnemesebb részeit tekintve hizelgébb,

33 V6. Janos 3.8.

34 Lear kirdly. 2.4.186—7. Vorosmarty Mihdly forditasa. A masik részlet, amelyre Lamb utal a III. fel-
vonds 2. szinében taldlhatd: ,elfajult / Két lanyaimmal frigyesiilve, adaz / Hadat viseltek egy fej ellen,
amely / Agg és fehér, mint ez” (3.2.21-23.)
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mint egy rendkiviil el6keld csalddbol szarmazé velencei holgyrdl olvasni, aki
a szerelem ereje altal vezetve, félretéve minden csaladi, nemzeti és bdérszinnel
kapcsolatos megfontolast feleségiil megy egy szénfekete mérhoz (Shakespeare
ugyanis — akar azért, mert a kora hianyosabb ismeretekkel rendelkezett az ide-
gen orszagokrol, akar azért, mert a népszert elképzelésekhez kellett igazodnia —
ilyennek irta le); ma azonban mér tudjuk, hogy a morok sok drnyalattal kevésbé
méltatlanok egy fehér holgy tetszésére). Ez az erény tokéletes gyézelme a koriil-
mények folott, a képzelGer6é az érzékek folott. Desdemona csakis Otelld szel-
lemének a szinét latja. Kérdezek mindenkit, aki valaha is latta a darab el6ada-
sat: a szinpadon, ahol nem a képzelGerd az elme uralkodé képessége, hanem ki
vagyunk szolgéltatva a szegény, tamasz nélkiili érzékeknek, nem meriilt-e ala
Otelld elméje a borszinében, nem talélt-e valami kiilondsen visszataszitot Otelld
és Desdemona szerelmében és hazas gyengédségeiben, s hogy a dolog tényle-
ges megpillantasa nem nyomott-e tobbet a latban annél a szép kompromisszum-
nal, amelyet olvasas kozben kétiink? Ennek oka nyilvanvalé: éppen annyi valosa-
got allitanak az érzékeink elé, amennyi alapjan észrevehetjiik az 9ssze nem illést,
am nem keltenek kell6 hitet ahhoz a bels6 késztetéseikben — vagyis mindabban,
ami lathatatlan marad -, hogy legy6zze és megbékitse a magétdl értet6do kezdeti
elditéletet.>s A szinpadon testeket latunk és testek cselekedeteit, olvasas kozben
szinte kizarolag a szellemre és annak tevékenységére iranyul a figyelmiink. Azt
gondolom, hogy ez megfelel6képpen magyardzza, miért érziink egészen masfajta
gyonyoruséget egy adott darab olvasasakor és megtekintésekor.

Nem nehéz belatni, hogy ha még azokban a shakespeare-i jellemekben is,
amelyek a természet hatdrain beliilre esnek, van valami, ami kizarolag a képzels-
erdre tartozik, s ami igy nem valhat anélkiil az érzékek targyava, hogy valtozast és
veszteséget ne szenvedne, akkor e fenntartasnak még erésebben kell érvényesiil-
nie azon jellemekkel kapcsolatban, amelyeket Shakespeare azért vezetett be, hogy
vadsaggal és természetfeletti magasztossaggal ruhdzza fol a jeleneteit — mintha
még ezzel is csak tavolitani akarna éket a mindennapi élethez val6 igazodastol,
amelynek pedig tobbnyire a kivaldsagat tulajdonitjak. Amikor a Macbeth rette-
netes banyainak varazsigéit olvassuk, akkor — még ha az dsszetevék egy részének

35 Az a tévedés, miszerint ha Othello bérszine olvasas kozben nem bant minket, akkor latva sem fog
béntani, éppen olyan helytelen, mint azt hinni, hogy Adém és Eva ugyanolyan hatést tesz majd rdnk
egy képen, mint egy kolteményben. A kélteményben egy idore paradicsomi érzékekkel birunk, ame-
lyek azonban elvesznek, amint meglatunk egy meztelen hézaspdrt a képen. A fest6k maguk is érzéke-
lik ezt, amit jol mutatnak azok a kényszeredett megoldasok, amelyekhez annak érdekében folyamod-
nak, hogy a par ne latszédjon egészen meztelennek, mintegy profétai anakronizmusként megel6le-
gezve a fiigefalevelek folfedezését. Hasonloképpen a darabot olvasva Desdemona szemével latunk,
amikor viszont megnézziik, akkor arra kényszeriiliink, hogy a sajat szemiinkkel lassunk. (Lamb sajat
jegyzete.)
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groteszk mellékize van is - hatdsuk nem is lehetne komolyabb és fortelmesebb.
Nem érezziik-e éppugy a bilibaj fogsagdban magunkat, mint Macbeth maga? Tar-
sulhat-e barmi derd a jelenlétiikh6z? Akdr annak tudatan is nevethetnénk, hogy
a Gonoszsag dselve maga van igazabdl és valdsagosan jelen. De ha megprobaljuk
szinpadra allitani ezeket a 1ényeket, azonnal 6regasszonyok lesznek bel6liik, fér-
fiak és gyermekek nevetségére. Bar a régi mondas ugy tartja, hogy ,hiszem, ha
latom”, valdjaban a latas elpusztitja a hitet; amikor a szinpadon latva megmoso-
lyogjuk 6ket, mintha azért a rettegésért karpotolnank magunkat, amit akkor érez-
tiink, amikor az olvasas hatdsara hittiink benntink. Amikor értelmiink ugy adta
at magat a koltének, mint a gyerekek a dadajuknak vagy az idésebbeknek, akkor
ugy nevetiink sajat félelmeinken, mint azok a diadalmaskodé gyerekek, akik azt
hitték, hogy latnak valamit a s6tétben, am amikor megérkezik a gyertya, folfe-
dezik félelmeik oktalansagat. A természetfeletti er6ket kozszemlére tenni a szin-
padon nem mas, mint fényt gyudjtani a tévképzeteink leleplezésére. A maganyos
gyertyalang és a konyv ébreszt hitet ezekben a rettenetekben: csillarfénynél, tarsa-
sagban egy kiséretet sem téveszti meg a nézdéket. Micsoda kisértet az, amelyet sze-
miinkkel felmérhetiink, és raérésen megvizsgalhatjuk az emberi vonasait? A jol
kivilagitott haz és a jol oltozott kozonség latvanya a legérzékenyebb gyereket is
folfegyverzi a szorongas ellen. Ahogy Tom Brown mondja Akhilleusz athatolha-
tatlan vérttel védett athatolhatatlan borér6l: ,Ilyen el6nydkkel Bully Dawson az
6rdoggel is szembeszallt volna.”3¢

Sokan beszélnek jogosan arrél, hogy milyen rettenetes kevercset csinalt
Dryden a Viharbol, am kétségtelen, hogy valamilyen hasonldéan romlott 6tvo-
zet nélkiil koranak tisztatalan fult kozonsége végig sem tlt volna annyi artatlan
szerelmet, amennyivel Ferdinand és Miranda udvarldsanak jeleneteiben taldlko-
zunk.’” De megfeleld targy-e egyaltalan Shakespeare Vihara a szinpadi abrazo-
las szamara? Egy dolog olvasni egy varazslordl, és az olvasas idejére hinni a cso-
das mesében, és egy egészen mas dolog, amikor varazslokopenyben elénk allitjak
a varazslot s vele minden szellemét, amelyeket elvileg csakis 6 lathat, no meg az
a néhdnyszaz szerencsés szinhazlatogato a fliggony tuloldalan. Ez annyi utdlatos
hihetetlenséget tartalmaz, hogy a szerz6 iranti minden tiszteletiink sem akada-
lyozhatja meg, hogy végtelentil gyerekesnek, raadasul sikertelennek ne tekintsiik
az érzékszerveink félrevezetésére tett durva kisérletet. A szellemek és a tiindérek

36 Sir Thomas Browne (1605-82) angol orvos ¢és kiilonos barokk stilusardl hires értekez6é miivek szer-
z6je. Ez a mondata ,Megjegyzések Vergiliusrol, Ovidiusrol és Homéroszrol” cimii kis irasabdl szar-
mazik. Bully [Kotekedd] Dawson II. Karoly idejének hires szerencsejatékosa volt, akinek neve a nagy-
szaju, ostoba ember szinoniméjava valt.

37 John Dryden (1631-1700) a tizenhetedik szdzad utolsé harmaddban az angol irodalmi élet legmeg-
hatarozdbb alakja. Sir William Davenanttel egyiittmitikodve adaptalta A vihart a megvaltozott szin-
hézi viszonyokhoz 1667-ben.
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nem abrazolhatéak, még csak meg sem festhetéek — csakis hinni lehet benniik.
De a kinos gondoskodas az aprolékos diszletekrdl — amit fénytizé korunk megko-
vetel - ez esetben a szandékolttdl egészen eltérd hatdst eredményez. Ami a komé-
dia és a mindennapi életet idéz6 darabok esetében oly élettelivé teszi az utanzast,
az a magasabb képességeinket megsz6lité drama esetén egészében lerombolja az
illaziot, amelynek megtimogatasara eredetileg bevezették. Egy szalon vagy egy
tarsalgo, egy kertre nyil6 konyvtarszoba, egy kerti alkdv, egy utca vagy a Covent
Garden tér éppen megfelel egy szinpadi jelenethez; fenntartas nélkiil megfele-
16en hitelesnek fogadjuk el, illetve el sem igen gondolkodunk ezen. Olyan ez,
mint amikor azt olvassuk a lap tetején: , helyszin: egy kert” — nem képzeljitk oda
magunkat, de készségesen elfogadjuk az ismerds targyak utdnzatat. De miképp
hihetné valaki, hogy nyilvanvaloan festett fak és barlangok segitségével Pros-
pero szigetére és maganyos tanyaja elé varazsolhat minket??® Vagy hogy a sza-
vak kozti sziinetbe tigyesen beiktatott hegediiszé elhitetheti veliink: a ,,sziget tel-
isteli hanggal”3° Ilyen erdvel, aki naprendszermodell segitségével tart el6adasokat
a Haymarket Szinhazban, az is hihetné, hogy a berendezése mogott gondosan
elrejtett csilingel6 tivegeséivel elhitetheti, hogy a kristalyszférak zenéjét halljuk,
ami pedig, ha hosszasan magaval ragadna a fantdzidnkat, akkor Milton szerint
atélhetnénk, ahogy

Az 1d6 visszafut: aranykorért;
A szepl6s Hiusag
Kiszenved s mar nem art.
Foldi format leprds bilin sem kisért;
Kiszenved maga a Pokol,
S gyotrelmes termein mar napfény vandorol.4°

Magét az Edenkertet, a kozos sziileinkkel sem lenne nehezebb szinpadon ébré-
zolni, mint az elvarazsolt szigetet, nem kevésbé érdekes és artatlan lakosaival.

A diszletek kérdése szorosan kapcsolddik a jelmezekéhez, amelyekre olyan
nagy gondot forditanak a szinhdzban. Emlékszem, amikor utoljara lattam egy
szinészt Macbethet jatszani, mennyire oda nem illének éreztem az 6ltozéké-
nek folyamatos valtogatasat — egyre csak cserélgette a ruhakat, mint egy kato-
likus pap a mise sordn. A pazarl6 szinpadi Gjitasok és a kozonség tolakodo

38 Lesz, aki azt mondja, hogy a festmények esetében éppen ez torténik. A képek és a szinpadi jelenetek
azonban egészen kiillonb6z6 dolgok. A festmény 6nmagéban allo vilag, a szinpadi dekoraciokkal kap-
csolatban azonban érvényesiil a megtévesztés szandéka. S ott van a soha meg nem haladhat6 konflik-
tus a festett szinpadkeép és az é16 emberek kozott. (Lamb sajat jegyzete.)

39 A vihar, 3.2.130. Babits Mihaly forditasa.

40 John Milton, Oda Krisztus sziiletésének reggelén, XIV. versszak. Tandori Dezs6 forditésa.
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pillantasai megkovetelik ezt. A skot uralkodd koronazasi palastja szinte megfe-
lelt annak, amit a mi kirdlyunk visel, amikor a parlamentbe megy: éppoly pré-
mes és sulyos, hermelinnel és gyongyokkel ékes. S ha mindent meg kell jeleniteni,
akkor nem is tudok ebben hibat latni. De milyen palastra gondol az ember olva-
saskor? Bizonyos uralkodassal kapcsolatos képzetek — korona és jogar — esetleg
felsejlenek a szemiink el6tt, de ki tudna leirni, milyen stilusuak voltak? Latunk-
e barmit lelki szemeinkkel, amit Webb, vagy barmely mas diszletmester el tudna
késziteni?4! Ez az elkeriilhetetlen kévetkezménye annak, hogy mindent utdnzunk,
azért, hogy mindent természetessé tehesstink. Egy tragédia olvasasa ezzel ellen-
tétben ragyogé absztrakci6. Eppen annyi kiils6 jelenséggel szembesiti a fantézidt,
amennyi annak érzékeltetéséhez sziikséges, hogy hus és vér valdsag kozelében
vagyunk, mig képzel6erdnk sokkalta nagyobb és jobb része a jellem gondolataival
és bels6 miikodésével van elfoglalva. A szini el6adas esetében azonban a legalan-
tasabb dolgok - a diszlet és a jelmezek — vonjak magunkra a figyelmiiket, hogy
természetességiikrdl itélhessiink.

Talan nem lenne hasznalhatatlan az az dsszehasonlitas, amelyet egyrészrol
e ragyogo darabok szinhazi el6addsanak 6rome és olvasasuk csendes gyonyori-
sége, masrészrol azon eltérd érzések kozott tehetlink, amelyekkel egy kritikus és
egy nem kritikus olvas valamely szép verset. Az atkozott kritikusi megrogzottség!
Ha az embert itélébiraul hivjak, az bizonyara egészen masfajta élményt eredmé-
nyez. Ha el6adni latjuk a darabokat, birakként reagalunk rdjuk. Amikor Hamlet
6sszehasonlitja Gertrud els6 és masodik férjének képét, ki akarja latni a festmé-
nyeket? Az el6adas soran mégis muszdj el6huzni egy miniaturat, amelyrdl raa-
dasul tudjuk, hogy nem a valddi kép, csupan annak bizonyitasa, milyen sikere-
sen tudnak szinpadon abrazolni egy miniaturat. Ha mindent megmutatnak, az
mindent egy szintre helyez, és jelentGségtelinek mutatja a tritkkoket, a meghaj-
lasokat és a pukedliket. S-nét azért dicsérték a legtobbet, ahogyan a vendégeket
bucstztatta a Macbeth vacsora-jelenete végén: éppugy emlékeznek ra, mint izgal-
mas hanglejtéseire vagy leny(igozé pillantdsaira. De behatol egyaltaldan barmi
ilyesfajta csekélység e vad és varazslatos jelenet olvasdinak képzelGerejébe? Nem
bucsuztatja-e el az elme a lakomazdkat a lehetd leggyorsabban? Tor6dik-e azzal,
hogy mennyi kellemmel térténik ez? De az el6addsok sordn és az el6addsok meg-
itélésében mindezek a mellékes tényezok is olyan fontossagra tesznek szert, ami
karara van a darab f6 jelentségének.

Megjegyzéseimet Shakespeare tragikus szerepeire korlatoztam, de a vizsgalo-
dast minden kiilondsebb nehézség nélkiil kiterjeszthetnénk a komédiaira is, és
megmutathatnank, hogy Falstaff, Balga, Sir Hugh Evans és a tobbiek szinpadi

41 William Webb 1797-t6l vezette az (egyébként mdig miik6ds) alkalmi ruhdkat készit6 szabosagot
a Chancery Lane-n, amely a szinhdzakat is ellatta.
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abrazoldsa miért ugyanilyen kivitelezhetetlen.#> De mar eddig is olyan terjedel-
mesre nétt ez az esszé, hogy attdl tartok, nem lesz inyére a szinhaz szerelmesei-
nek, s igy ezittal nem vizsgdlom mélyebben a targyat.

Gdrdos Balint forditdsa
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42 Balga, mas forditasban Bargyu a IV. Henrik méasodik részében és A windsori vig nékben szerepel
Falstaff mellett. Sir Hugh Evans csak az utébbiban.
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A Lear kirdlyrdl a tizenkilencedik szdzad elején csakis szuperlativuszokban
beszéltek. ,Ilyen jelenetet sem azel6tt, sem azdta nem irtak soha” — jelentette ki
Coleridge Learnek a harmadik felvonds negyedik szinében olvashaté pokoljara-
sarol. ,Ha csakis latvanynak vessziik, félelmetesebb, mint amit Dante inspiracio-
jara Michelangelo festhetett volna” - tette hozza.! Keats szerint ,,a mtivészet nagy-
saga intenzitasabodl fakad, minek hatasara minden elillan, ami kellemetlen, mert
kozelébe visz a Szépnek és az Igaznak. Vizsgaljatok meg a Lear kirdlyt” — tana-
csolja testvéreinek -, ,,s latni fogjatok, ezt példazza az egész”? Shelley is hason-
léan nagyra tartotta a tragédiat: ,a Lear kirdly, amennyiben ilyesfajta méricské-
lésnek egyaltalan aldvethetd, az egész vilag dramamtivészetében a legtokéletesebb
darabnak tekinthetd”? A romantikus gondolkodas a darabban legalapvetébb és
legosszetettebb kérdéseit hallotta visszhangozni - fajdalmasan, de menthetetle-
nil -, s igy kdnnyen megértjitk Hazlitt titkos vagyat: ,barcsak egyetlen sz6 nélkiil
atugorhatnank ezen a darabon”

Hazlitt Shakespeare dramait elsésorban pszicholdgiai szempontbdl olvasta.
Mar Shakespeare-16l sz6l6 konyve cimében (Shakespeare drdmai jellemei) is nyil-
vanvaldva teszi, hogy els6sorban a jellem (ahogy 6 mondja: a karakter) érdekli,
e szempontbol nagyban épit Charles Lamb Shakespeare tragédidirdl szolo esszéjére.

De mit kezd a karakter-pszicholdgiara 6sszpontositd olvasé a dramai konflik-
tusokkal? Lehetiink-e egyszerre a szerepld lelkében és azon kiviil is, hogy a lélek
tanulmanyozasa kozben a mi egészének strukturajardl is gondolkodjunk? Nem
szakitjuk-e el teljes egészében a miiveket a mindennapi val6sagtdl, ha pusztdn az
egyes figurdk elméjében mozgunk, elfeledkezve a kiilvilagrol?

Ezek kétségkiviil nem elhanyagolhaté kérdések, kiilonosen egy huszonegye-
dik szazadi olvasé szamara. Hazlitt Shakespeare-t préoteuszi, azaz barmivé és

1 S. T. COLERIDGE, Shakespeare, ford. Médos Magdolna, Budapest, Gond-Cura Alapitvany, 2005, 218.
2 Keats levelei, val. és ford. Péter Agnes, Budapest, Nemzeti Tankényvkiadé, 1999, 34.

3 Percy Bysshe SHELLEY, ,,A Koltészet védelme”, ford. Fejérvari Boldizsar = Angol romantika: Esszék,
naplok, levelek, val., szerk., el6sz6 PETER Agnes, Budapest, Kijarat, 2003, 320.
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barkivé atalakulni képes zseninek mutatja be; erre a leirasra alapozta Keats is
a maga kolté-idealjat. Shakespeare Hazlitt szemében ,,6nmagaban semmi sem
volt; mégis azonos volt mindenki massal, s mindazzal, amivé vélhatnak. Nem
elég, hogy minden képesség és érzés csirdja megvolt benne, de intuitive, azok
minden valtozasat megel6legezve, kovetni tudta 6ket akarhova.” Szerinte a szim-
patia képességén keresztill, a lélek minden zegzugaba behatolva teremti meg
Shakespeare a dramai figurait. Képzeletét nem korlatozza illem, erkélcs, sem
egyéb normak. ,Zsenije egyként ragyogott a gonoszakra és a jokra, a bolcsekre
és az ostobakra, a kiralyra és a koldusra”# De képes-e Shakespeare hatartalan jel-
lem-teremtd zsenije dramai egészet formdlni? Ha kiilonleges képessége abban all,
hogy barmely figurat képes létrehozni, akkor kérdés: 1étezik-e olyan kézéppont,
amely egyben tartja ezt a hatartalan sokféleséget?

Hazlitt erre a kérdésre néhany irdsaban a szerzé pszicholdgiajara koncentralva
keresi a valaszt. Egy 1824-1825 telén keletkezett esszéjében példaul azon topreng,
hogy Shakespeare alkotéi modszere mennyiben 1ép tul az egyes szerepl6k meg-
formalasan. Hol tizhoz hasonlitja a dramairé géniuszat, amely mindent feliz-
zit maga koril, hol kidradé folyamhoz, amely megtermékenyiti a partjai mentén
huzodoé foldeket.> Egy iszonyatos energidju origd (kozép- és kezddpont) kisu-
garzasa tartja egyben a miveket. A szerz6 maga sehol nem jelenik meg, de a dra-
mai konfliktusok, indulatok, a nyelvezet intenzitdsa mindentitt az alkot6 kezér6l
arulkodik.

A valasz azonban az olvasé nézépontjabdl is megfogalmazhat6: nem csak az
egyes szerepldk, de a befogadd pszichologidja is elemzés targya lehet. A Lear-
esszé jo példaja Hazlitt strukturalis kérdések iranti érdeklddésének: hogy mikép-
pen tiikrozi és ellenpontozza Gloster torténete Learét, milyen logika szerint
viszonyul egymashoz a Bolond, Edgar és Lear ériilete, milyen médon fonddnak
Ossze a cselekmény egyes szalai — szamara ezek ugyanolyan fontos kérdések, mint
a fészerepl6 lelkidllapotanak alakuldsa. Vagyis a pszichologiai megkozelités képes
kiterjedni a formai elemzésre is. Az olvasd lelki folyamatait ugyanis a darab mint
megkomponalt egész alakitja, s ez lehetdvé, s6t szitkségessé teszi, hogy a lélek-
tani alapokon 4ll6 értelmezé atfogo strukturdlis kérdéseket is tekintetbe vegyen.

Hazlitt ra nem mindig jellemz6 rendszerességgel halad végig a drama cselek-
ményén, s igy annal feltinébb, hogy a darab akkoriban legtobbet elemzett rész-
letén, a vihar-jeleneten szinte sz6 nélkiil atugrik. A legnagyobbnak tartott szerz
legjobbnak vélt miivének legfenségesebb, legmetafizikusabb jelenetéhez, mely-
ben Lear a mennyekkel perlekedik, és az égiekkel azonosul, mintha egyediil

4 William HAzL1TT, The Complete Works of William Hazlitt, V., szerk. P. P. Howg, London, J. M. Dent,
193034, 467.
5 HazurrT, XII., 336-345.
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a hallgatdst tartotta volna méltonak. Lear tragédidja igy (metafizikajatol meg-

fosztva) egy apa tragédidja, akit megbantottak a lanyai. S ez elég is. Mert az iga-
zan fontos kérdések Hazlitt szerint ember és ember dramai viszonyaban délnek el.
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Barcsak! egyetlen sz6 nélkiil atugorhatnank ezen a darabon. Akdrmit mondjunk
is, az mindenképp méltatlan lesz a Lear kirdlyhoz, s6t még a vele kapcsolatos gon-
dolatainkhoz is. Arcatlansag mar az is, hogy kisérletet tesziink e miinek vagy az
elmére tett hatasanak a leirasara. Mégis muszaj mondanunk valamit.?

Mondjuk tehat azt, hogy ez Shakespeare legjobb darabja, ugyanis ennek adta
at magat teljes lelkével. Sajat képzeletének haldja ezuttal 6t magat is szépen fog-
lyul ejtette. A szivlegmélyén gyokeredzé szenvedélyt valasztotta témadjaul, amely-
nek a kotelékét a legnehezebb eloldozni, de ha mégis kioltjak és darabokra szag-
gatjak, az egész ember belerendiil. A természet ilyen mélységeit, a szenvedély
ilyen erejét, lényiink alkotdelemeinek ezt a huzavonajat ragadta meg Shakespeare:
a gyerekeknek a sziileik iranti szeretetébe vetett szilard hitet, s azt a szédiilt anar-
chiét, a gondolatok 6rvényld kavargasat, amely e tdmasz elvesztésekor elszabadul.
A természetes ragaszkodas allandd, véltoztathatatlan alapja és a lélekben addig
talélt kapaszkodo6ibdl és nyugvohelyeirdl egyszerre kiszakitott képzelet fiirge, sza-
bélytalan nekirugaszkodasai kozotti ellentétet csakis Shakespeare tudta megra-
gadni.

Lear elméje, ahogy a csalddi kotelékek és a szenvedélyek vad mozgasai kozott
hanykolddik, egy vitorlas hajora emlékeztet, amelyet fel-ald hajtanak a szelek,
csapkodnak a dithongé hullamok, de mégis legy6zi a vihart, hiszen a tenger leg-
mélyén vetett horgonyt. Vagy hasonlitsuk meredek sziklahoz, amelyet habzo, fel-
csap6 hullamok 6rvénylenek koriil, vagy oridsi szirthez, amelyet foldrengés taszi-
tott le az alapzatardl.

Lear jelleme tokéletesen illeszkedik e drama céljahoz. Egyediil erre az alapra
lehetett ilyen tokéletes igazsaggal és er6vel felépiteni ezt a torténetet. Lear bal-
sorsat hirtelen természete és vad zabolatlansaga okozza, valamint szenvedélyei

1 A forditas Hazlitt miveinek standard sszkiadasa alapjan késziilt, a szerkeszté kommentdrjainak
felhaszndlasaval. William Hazvitt, The Complete Works of William Haczlitt, IV., szerk. P. P. HOWE,
London, J. M. Dent, 193034, 257-272.

2 Géher Istvan idézte mindig ezt a nyité megjegyzést, az ,arcatlansag” szét is az 6 el6addsairél
jegyeztem meg. Az 6 emlékének ajanlom ezt a forditdst.
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és ragaszkodasa parancsain kiviil mindenre kiterjed$ vaksaga, ami csak fokozza
tiirelmetlenségét, és kikényszeriti a részvétiinket.

Cordelia szerepe a nyitdjelenetben kiilonlegesen szép: szinte az egész torténet
benne van az elsd szavaiban. Azonnal latjuk, hogy tulzé és hiszékeny kovetels-
zése micsoda szakadék szélére vezette a szegény, oreg kiralyt. Latjuk a lany sze-
retetének tapintatlan egyszertségét (amelyben, mi tagadds, van valami az apja
cs0konyosségébdl), és a ndévérei iires bizonykodasat. Mar Kent kirdlyi urdnak
adott vélaszaban, amikor felszolal a legkisebb lannyal szembeni dontés igazsag-
talansaga ellen, megjelenik a szenvedélynek az a nemes hulldma, amely végig-
fut majd az egész darabon. ,Kent legyen goromba, / Ha Lear 6rjong” - mondja.?
Ez a férfias egyenesség, amely a fejére vonja a meggondolatlan kiraly haragjat,
méltd a hliséghez, amellyel majd bukasa utan gondoskodik rola. A két idésebb
lany, Regan és Goneril igaz jellemét (annyira gytiloletesek, hogy még a neviiket
sem frjuk le szivesen) Cordelidnak adott vélaszuk vildgitja meg. O azt kéri, hogy
bénjanak jol az apjukkal. ,,Ne oktass tiszteinkre” - felelik neki.* Epp annyira gy(-
16lik a jo tanacsot, mint amennyire elszantak a kartevésre, s a josaguk latszata-
nak alszent fenntartasara. Céltudatos alszentségiiktél valik igazan visszataszitéva
a jellemiik.

Egyediil ennek az elborzasztd vonasnak a hianya javit valamit Edmund, a tor-
vénytelen fit jellemén, s emiatt tudunk idénként megbékélni vele. Az ember nem
érez késztetést, hogy eltilozza a bilineit, hiszen 6 maga is beldatja tettei hitvany-
sagat, és gazembernek vallja magat. Nincs is ehhez mit hozzatenni. E tekintet-
ben lenylig6zGen &szinte. Egy beszéde felér masoktol egymillioval. Apja, Glos-
ter — akit épp az imént tévesztett meg egy hazug torténettel arrdl, hogy féltestvére,
Edgar Gloster életére tor — kiilonos nap -és holdfogyatkozasokkal magyarazza
ezt a természetellenes viselkedést, s a kor ziillottségét. Edmund, aki persze tudja,
hogy nem errél van sz6, amikor egyediil marad, igy beszél:

Ez a legfolségesebb bohozat a vildgon, hogy midén szerencsénk beteg (mi pedig tobb-
nyire erkdlcseink megzabdlasabdl ered), balsorsunkra vetiink: napra, holdra, és a csil-
lagokra, mintha gazemberek kényszertiségbdl volnank, bolondok az ég akaratjabdl,
semmirekell6k, tolvajok, orszagarulok a szférak hatalmanal fogva, részegesek, hazugok,
hézassagtorék csupa megrogzott engedelmességbél a planétai befolyasok irdnt, széval,
ami rosszban leledziink, az mind isteni unszolasbol torténnék. Csodalatos kibuvasi
mdd a kurafinak bakkecske hajlamait a csillagokra haritani. Atyam a sarkanyjegy alatt

3 Lear kirdly, 1.1.145-146. Vorosmarty Mihaly forditasa. A Lear kirdlybol szdrmazé idézetek sorszamait
a kovetkez6 kiadas alapjan adjuk meg: King Lear (A Conflated Text) = The Norton Shakespeare, szerk.
Stephen GREENBLATT, Walter COHEN, Jean E. HowARD, Katharine ErsaMaN Maus, New York, Lon-
don, W. W. Norton and Company, 1997, 2479-2553.

41.1.277.
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kozoskodott anyammal, s sziiletésem a nagymedve ald esik, azért vagyok én durva és
korhely. Eh! én biz az lettem volna, ami vagyok, ha mindjart a legszliziesebb csillag
pislogott volna az ég boltozatan, mikor engem fattytiva nemzettek.

Edmund jellemének gondtalan, konnyed gazembersége, amely ellentétet képez
Regan és Goneril mogorva, acsarkod¢ rosszindulataval, sszekapcsolja a f6cse-
lekményt a mellékcselekménnyel, melyben Gloster — mintegy Lear hibdinak és
balszerencséjének pandanjaként — meghurcolja az egyik fiat, és igazsagtalansa-
got szenved el a masiktol. Edmund kettds viszonya a névérekkel, és hozzdjaru-
lasa az események végkifejletéhez, mind a szerzé mesteri kezére utalnak, és hihe-
tetlen erével hatnak.

Mondjak, s véleménytiink szerint joggal, hogy az Othello harmadik és a Lear
els6 harom felvonasa Shakespeare mestermtvei a szenvedély logikaja terén. E két
mu nem csak az egyéni szenvedélyek erejének legnagyszer(ibb példait tartal-
mazza, hanem azok dramai valtozasait és erés hatdsait is megmutatja, ezek pedig
az egyes figurak kortilményeinek és jellemének kiilonboz8ségébdl fakadnak. Lat-
juk az érzések hullamzasat, elakadasat, lazas nekirugaszkodasat, és az ellendl-
lassal szembeni tiirelmetlenségét; hogy felduzzadvan milyen erdre tesznek szert,
s miképpen formalnak at minden szot és gesztust, milyen sietve vernek vissza
minden kiils6 hatéast. Latjuk a 1élek valtakozo kitaguldsat-6sszehtizddasat, s a vita
»szikrazé pengevaltasait™ e haldlos parbajban, amelyet mérgezett pengékkel viv-
nak a kiizd¢ felek; a szivet célozzak, és csupa halalos sebet ejtenek. Az Othelléban
lattuk, miképpen jatszik a cseles Jago a mor gyanutlan Gszinteségével és féktelen
szenvedélyeivel, s miként kergeti elkeseredésbe. A Learben a kiraly két id6sebbik
lanyanak bénit6 kozonye és hideg, szamito, megrogzott dnzése fokozza az olvasd
részvétét, és stjtja uralhatatlan fdjdalommal Lear ég6 keblét. Vad szenvedélyei
szikrat vetnek gyermekei készivén.

A kontraszt tulsagosan is éles, a megrazkddtatas tilsagosan nagy volna, ha
meg nem jelenne a Bolond, akinek jol iddzitett dertije éppen akkor tori meg az
érzés folytonossagat, amikor az mar elviselhetetlenné valik, és ujra életre kelti
a sziv hdrjait, amelyek mar egészen megmerevedtek a tulfeszitett izgalomtol.
A képzelet 6romest lel menedéket a Bolond félig tréfas, félig komoly megjegyzése-
iben, ahogy a sebészi beavatkozas rettenetes fajdalmanak kitett elme is kirobbano
szellemességgel konnyit magan. A Bolond figurdja részben egy barbar kor gro-
teszk disze, s a torténet tragikus alapozasat csakis ebben a korban lehetett lefek-
tetni. Részben viszont elengedhetetlen, hiszen mikozben enyhit tilsdgosan is erés
undorunkon, éppen & teszi teljessé a jelenetek patetikussagat: igy mutatkozik meg

51.2.109-122.
6 Hazlitt Milton Comus cimii kélteményét idézi.
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a lehetd legbensdéségesebb nézépontbdl az oreg kirdly szanalomra mélté gyenge-
sége és tetteinek jovatehetetlen kovetkezménye. Lear joggal verheti ,e kaput, /
Mely ddreséged el6tt utat nyitott’,” ,,miéta” — ahogy a Bolond mondja - ,lednya-
idat anyaidda tetted”®

Shakespeare aztan félreteszi a figurat, hogy helyet csinaljon a ,,Szegény Tamast”
jatsz6 Edgarnak, s ez jol illik az egyre sebesebben és vadabban zajlé események-
hez. El se lehetne képzelni tokéletesebb ellentétet, mint ami Lear valodi és Edgar
szinlelt ériilete kozott lathatd, mikozben szenvedéseik oka igen hasonld: a termé-
szetes szeretet legbenséségesebb kotelékeinek elszakitdsa egyesiti a kettejiik irdnti
érdeklddésiinket. Shakespeare a mivészetén tal azért uralja tokéletesen a targyat,
mert ismeri a szenvedélyeket dsszekapcsold lancszemeket, és azoknak az elmére
gyakorolt hatasat. Ez még a szabalyok rendszeres kovetésénél is csodalatramél-
tobb, mert megelGSlegezi és meghaladja még a legkifinomultabb muvészet eréfe-
szitéseit is.

A dramai er6 ritka tokéletességgel mutatkozik meg Lear beszélgetésében
a lanyaval, miutan az egyik lovagja felhivta a figyelmét azokra a szandékos sér-
tésekre, amelyeket heves természete miatt korabban nem vett észre. Vadaszatbol
tér vissza a kiséréivel, és szokasos tiirelmetlensége mar az els¢ szavaiban kirob-
ban. ,Percig se kelljen varnom az ebédre. Eredj, siirgesd.”® Ezutan talalkozik az
alruhaba bujt, hiiséges Kenttel, és a szolgalataba fogadja. Kent el6szor azzal bizo-
nyitja becsiiletes kotelességtudatat, hogy gancsot vet a tolakodé udvarnoknak, aki
mindvégig fontos és visszataszitd szerepet jatszik a darabban. Majd belép Goneril,
és a kovetkezo parbeszéd hangzik el.

[...]w©

Ez igazan ragyogd. Nem csoda, hogy Lear ezt mondja utana: ,,Irgalmas ég, ne
hagyj megtébolyodnom!”*! — mar elére érzi az Oriilet jeleit. De haragjanak és fel-
héborodasanak ez a ragyogo kirobbandsa (a reményeit és varakozasait ért elsd
pofon utdn) a nyomaba sem ér kettds csalodasanak, amikor mind a két lanya
visszaél a koraval és a gyengeségével, mikozben 6 bizonytalankodik, hogy melyi-
kitkhoz forduljon tamaszért és biztonsagért. A kiraly csak Gloster kastélyaban
tud beszélni, némi nehézségek utdn, kozépsé lanyaval, Regannel, és annak fér-
jével, Cornwall-lal, ugyanis Gonerilhez hasonléan 6k is elmentek otthonrdl,
nehogy talalkozniuk kelljen Learrel. A kiralyt heves aggodalom tolti el, és amikor

71.4.248.

81.4.149-150.

°1.4.8.
10 Hazlitt egy egész hossza parbeszédet idéz (1.4.186-308.), melyben Goneril igyekszik lealkudni apja
el6jogait, mire Lear haragra gerjed, megatkozza a lanyat és kiséretével elhagyja a kastélyt.
111.5.38.
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vendéglatojuk, Gloster Cornwall ,,heves természetére” hivatkozik, hogy amiatt
nem akarja Gjra latni Leart, a kiralybol kitor a harag.

LEAR: Bosszu, haldl, dogvész és pusztulas!
Heves természet? — Gloster, hallod-e?
Cornwall herceggel és nejével akarok
Beszélni.12

Késdbb, talan mert maga is gyongélkedik, hajlandé elfogadni, hogy bizonyara
betegség miatt nem jonnek elé. De amikor visszaemlékezik, hogy kalodéba zér-
tak a kovetét, a gyanuja tjra feltamad, és ragaszkodik hozza, hogy beszéljen veliik.

[...]"

Ha irt valaha is barmely szerzd olyan jelenetet, amely ilyen erével mutatna
a sziv vagyakozasat, a gyengéd szeretet agonidjat, és ilyen mélyen fejezné ki mind-
azt, amit a legszivszaggatobb helyzetekben gondolni és érezni lehet, annak igazan
oriiliink - de mi még nem taldlkoztunk vele.

A vihar-jelenet, amelyben Leart az elemek dithongésének kitéve latjuk, bar-
milyen nagyszer( és rettenetes is, nem ilyen drnyalt. De amikor Oriilt Tam4s-
sal, Kenttel és Glosterrel bolcselkednek, a darab djra felszarnyal. Lanyai képzelt
targyalasan, amikor igy kidlt: ,,a kis kutyak, a Bodri, Cicka, Kedves, nézzétek
csak, mind rdm ugatnak’, s amikor ez a parancsot adja: ,azutan boncoljatok fel
Regant; nézzétek meg, mi forog a szive koril’;'4 vagy amikor korabban, Edgar
nyomorat megszanva igy topreng: ,Nem alazhata meg a természetet / Ily mélyen
mas, mint gonosz lanyai”*® - e mondatok patetikus stilusaban a képzelSer6 leg-
végso erdi tarjak ol a sziv legmélyebb dobbanasait. Erre egyediil Shakespeare volt
képes. ,A tébolyodott nemesember-e vagy paraszt?” — kérdezi a Bolond, mire
Lear ugyanebben a stilusban és szellemben valaszol: ,, Kiraly! Kiraly!”16

Gloster kozvetett szerepe ezekben a jelenetekben - hogy nagylelklien segit
Learen, és osztozik lanyaival szembeni haragjdban, mikézben Edmund hata-
sara Edgar életére tor, s annak allitélagos halatlansdga miatt szenved - erétel-
jes kiegészitése Lear helyzetének. Shakespeare éppolyan csodalatos muvészettel
fonja 9ssze a torténet szalait, mint amilyen tokéletesen a természet érvényesiil
abban, ahogy a szenvedély egyre valtozo, de soha 6ssze nem oml6 hullama végig-
vonul a darabon. Ennek kival6 példai: Edgar talalkozasa vak, 6reg apjaval. Ahogy
12 3.4.89-91.

13 Tt egy Gjabb rendkiviil hosszu idézet kovetkezik (2.4.124-284.). Lear megérti, hogy Regan is Goneril
partjan all, s tajtékzé dithvel tavozik ebbdl a kastélybol is.

143.6.57-58.5 70-71.

15 3.4.67-68.

16 3.6.8-10.
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megtéveszti azzal, hogy latszolag Dover sziklai csticsaira vezeti — ,Csak jer folebb,
sir. / Helyben vagyunk™7 -, s nem engedi, hogy nyomorusaganak életével egytitt
vessen véget. Talalkozasa az arulé udvarnokkal, akit megol, és megtalalja nala
Gonerilnek a batyjahoz cimzett levelét. Ez a végkifejlethez vezet, amikor ,,meg-
fordul a kerék™® (az Igazsag kereke), és a blindsok keriilnek sorra.

Az utolsé jelenetben meghokkentd sebességgel és kavargassal kovetik egymast
az események. Lear és Cordelia taldlkozdsa a legmegrendit6bb pillanat. Egyesiil
benne a koltészet vadsaga a természet szivbol jovo igazsagaval. A korabbi besza-
mol6 a ndvérei kegyetlen viselkedése miatti banatarol, onkéntelen szemrehanya-
sai - ,,0, névéreim, / N6k szennyei, névérim!”1® —; Lear vonakodd4sa, miel6tt taldl-
kozik lany4val, vigasztalan allapotanak leirdsa - , Ah, 6 az! Eppen most ment
erre el, / Oriilten, mint a felddlt tengerek”2® — mind-mind a varakozasunk foko-
zasat szolgaljak. Nem is csalddunk, amikor Cordelia gyengéd gondoskoddsanak
koszonhet6en Lear visszanyeri az értelmét, és felismeri 6t.

[...]%

Rettentd szépségében vetekszik ezzel az a jelenet, amelyben - ellenségeik dia-
dala utdn - egymast vigasztalva mennek a bortonbe.

[...]%2

A zaréjelenetek szomoruak, fajéan szomoruak; a patosz minden hataron tal-
1ép. Nyomasztd érzéseinken az konnyit, hogy azonosulunk masok balszerencsé-
jével, és eltoprengiink rajta. Edmund, a térvénytelen fia parancsara Cordeliat fel-
akasztjak a bortonben; mire ez kituddédik, mar késé barmit is tenni. Lear pedig
Osszetort szivvel, lanyat gyaszolva hal meg.

LEAR: S az én szegény kis
Bolondomat megfojtottak. Nincs, 6, nincs
Mér benne élet. Miért kéne élnie
Patkanynak, ebnek, 16nak, ha neked
Lélekzeted nincs? O, nem fogsz te tobbé
Elj6ni, nem, soha, soha, soha!
Gomboljatok ki, kérlek. - Kosz6nom.??

17 4.6.11.

18 5.3.173.

19 4.3.26.

20 4.4.1-2.

1 4.7.44-70.
22 5.3.3-21.
23 5.3.304-8.
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Meghal, s mi atérezziik Kent szavainak igazsagat.

Ne gyotord lelkét. Hagyd, menjen, Nem bardtja,
Ki e konok vilagnak kinpadan
Tovabb is nyujtoztatja.2*

Es mégis képesek voltak boldog befejezést irni e darab végére, amit Dr. Johnson
helyeselt, Schlegel viszont karhoztatott.2* Egy mindkettejiiknél — a koltészet és az
érzések terén —kivalobb tekintély a Lear kirdly szinpadi el6adasarol szolo megjegy-
zéseiben Shakespeare mellett tette le a garasat. Ezekkel zarjuk ezt az értelmezést.

[...]2¢

A Lear olvasasa kozben négy gondolatunk tamadt.

1. Hogy a koltészetet azért fontos tanulményozni, mert kapcsolatban van mind-
azzal, ami fontos az ember életében. Igy aztdn akik megvetik a koltészetet,
azok onmagukat és az emberiséget vetik meg.

2. Hogy a koltészet nyelve magasabb rendd a festészet nyelvénél, hiszen a legerd-
sebb emlékeink érzésekhez, nem pedig arcokhoz kapcsolédnak.

3.Hogy a zseni képességei a legerételjesebb szenvedélyek leirasaban mutatkoz-
nak meg a legteljesebben. Az invenci6 szlilotteinél ugyanis a képzeléerének
aranyban kell allnia a targyait képezd természetes benyomasokkal.

4. Hogy az a koriilmény hozza egyensulyba a tragédia 6romét és fajdalmat, hogy
a gonosz mértékével aranyosan novekszik az azzal ellentétes jora vald érzé-
kenységiink és vagyunk. A valds szenvedés iranti egyiittérzésiink elvész a ter-
meészetes lelkiallapotunkat ért erés hatasban, és magaval ragadja a szenvedély
duzzadd arja, amely a szivbdl tor fel, és konnyebbséget szerez neki.

Gdrdos Bdlint forditdsa
24 5.3.313-315.
25 A happy end Nahum Tate (1652-1715) 1681-ben megjelent Lear-atiratdban jelenik meg. Edmund
Kean, Hazlitt kedves szinésze éllitja majd elGszor tjra szinpadra a tragikus véltozatot 1823-ban, de
megbukik vele, és valodi sikerre csak William Charles Macready, a szintén kivételesen tehetséges szi-
nész képes vinni, Dickens tamogatésaval. Johnson azt irta az altala szerkesztett Shakespeare-kiadds
jegyzeteiben, hogy amikor elészor szembesiilt Cordelia halalaval, az annyira megrazta, hogy amig
szerkesztoként szembe nem keriilt a problémaval, bele sem nézett az eredeti véaltozatba. August Wil-
helm Schlegel el6adasai éppen az el6z6 évben jelentek meg angolul. (A course of lectures on dramatic
art and literature, ford. John Black, London, Baldwin, Cradock és Joy, 1815). A shakespeare-i tragédid-
16l 52016 el6adésban beszél Schlegel arrdl, hogy a koltdi igazsagtétel (a rosszak megbtinhddnek, a jok
elnyerik mélt6 jutalmukat) logikdja idegen a mut6l.
26 Lasd Charles Lamb ,,Theatralia” cima cikkét a Reflector méasodik kétetében. (Hazlitt sajat jegyzete,
aki Lamb kotetiinkben megtalalhat6 esszéjébdl idézi a Lear kirdly el6adhatatlansédgaval és atirasaival
kapcsolatos megjegyzéseket.)
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GARDOS BALINT

POLITIKAI ESZTETIKA

HAZLITT CORIOLANUS-ERTELMEZESEHEZ

A waterlooi csata 1815. junius 18-an zajlott le. William Hazlittet baratai utoljara
junius 17-én lattak. A kitlin6 ujsagirdt, aki legjelentGsebb kritikusi és esszéiroi
teljesitményeinek még mind el6tte allt, egyszerre elnyelte a londoni alvilag és az
alkohol. A bonapartista Hazlitt még ekkor is kétségbeesetten hitte, hogy Napo-
leon orszaga a francia forradalom eszméinek utolsé mentsvara az egyre mere-
vebben forradalomellenes eurdpai nagyhatalmakkal szemben. Jellemz6 Hazlitt
szenvedélyes természetére, hogy személyes tragédiaként élte meg a csaszar végs6
bukasat. De jellemz6 rd az a kirobbané energikussag is, amellyel nydr végére tjra
munkaba allt, és a kovetkez6 évben mar nagyban dolgozott elsé igazan mara-
dandé konyvén, a Shakespeare drdmai jellemein, amely végiil 1817-ben jelent meg.

A huszadik szazadbdl is jol ismert helyzet: a radikalis politikai gondolkodé
elveszti a hitet az utdpia megvalosithatosagaban. A radikalis gondolat megmarad,
de tobbnyire csak szép emlékként. Hazlitt mar 1814-ben (mialatt Napoleon Elba
szigetén raboskodott) igy irt egy recenzidban:

A dolgok nem eldre haladnak, hanem végeérhetetlen korokben mozognak [...]. Mi
mégsem adjuk meg magunkat soha, és senki nem akadalyozhat meg, hogy a képze-
16er6 szarnyain visszatérjiink fiatalsaigunk almahoz, a szabadsag hajnalcsillaganak
felkeltéhez, a vilag tavaszahoz, amikor az emberi nem reményeinek és varakozasainak
a sajatunkkal azonos, derfs atja nyilt meg. Amikor Franciaorszag meghivta gyerme-
keit, hogy a nevetd égbolt alatt egyenlGen részesiiljenek ajandékaibdl.!

A nagy almok tobbé nem a jovoben megvaldsitando, kikiizdendé célok. Az uto-
pisztikus remény helyébe dacos nosztalgia 1ép. Ezzel parhuzamosan a politikai
kérdésfeltevés {6 iranya is megvaltozik. A tovabbiakban nem az a f6 kérdés, hogy
miképpen érhetnénk el az idedlisnak érzett dllapotot, hanem hogy miért vagyunk
alkalmatlanok a megvaldsitasara. A kérdésfeltevés nem szakad el a gyakorlattdl,

! William HazriTT, The Complete Works of William Haczlitt, XIX., szerk. P. P. HOwg, London, J. M.
Dent, 1930-34, 18.

In: A Shakespeare-kritika kezdetei. Forrdsok és tanulmdnyok. =

Budapest, 2013, ELTE E6tvos Kiado. /Kritikatorténeti mithely 1./ 161-162.
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de egyre inkabb individual- és szocidlpszicholdgiai, valamint azzal parhuzamo-
san esztétikai jellegti lesz.

A Shakespeare Coriolanusarol szolo esszé a megrazé tapasztalatokbdl szii-
letett uj felismerés szenvedélyével mutatja, hogy a politikai kudarcot Hazlitt az
elme raciondlis és irraciondlis késztetéseinek (az értelem és a képzeléerd) konf-
liktusaval magyarazza, amelyben mindig az utdbbi kerekedik feliil. A téma per-
sze nem Uj a brit gondolkodas torténetében. 1739—40-ben (vagyis a felviligosodas
kellés kozepén) publikalt fémtvében David Hume mar amellett érvelt, hogy az
»€sz csak rabszolgdja a szenvedélyeknek, s meg kell maradjon ennél’? Az ujdon-
sag egyrészt a megvaltozott torténeti szituaciobdl, masrészt a szerz6 személyébol
adodik. Hazlitt ugyanis egyszerre filozéfus, politikai szerz6, és kivételes érzékeny-
ségli kritikus. A képzelGerd és az értelem problémaja egytttal a mtvészetek (és
kiillondsképpen a koltészet) probléméja is lesz.

Hazlitt ragyogo felismerése, hogy a muivészi és a politikai reprezentaci6 egya-
rant er@sen befolyasolja gyakorlati cselekedeteinket. Ha a modern esztétika egyik
legfbb torekvése (kiilonosen Kant 6ta), hogy elhatarolja az esztétikai viszonyu-
last a politikai vagy erkolcsi praxis szféraitol, akkor Hazlitt az ellentaborhoz tar-
tozik, amelynek tagjai a kétféle viszonyulds 6sszefonddasanak kritikus vizsgala-
tat tartjak f6 feladatuknak.

Az esszéista (az elmult néhany évtized irodalomtudomanyanak ideologiakri-
tikai iranyzatait kozel kétszaz évvel megelézve) vizsgalat targyava teszi az eszté-
tikai alkotas politikai elemeit és a politikai hatalomgyakorlas esztétikai tényezdit:
az esztétikum hatalmat a hatalom esztétikajanak fényében vizsgélja, és viszont.
Termékeny gyanakvdasa arra a lenyligozottségre irdanyul, amellyel a kaprazatos
remekmiveket és a hatalom kaprazatat csodaljuk. Gyakran gondolunk még ma
is a vilagtdl elfordul6 holdkérosokként a romantikusokra; Hazlitt kritikusi élet-
muvében azonban a miivészet a politika vilaganak sszefiiggéseiben jelenik meg.
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2 David HuMmg, Ertekezés az emberi természetrdl, ford. Bence Gyorgy, Budapest, Akadémiai Kiadod,
2006.
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CORIOLANUS (1817)

Shakespeare ebben a darabjaban bebizonyitotta, hogy jaratos a térténelmi és poli-
tikai kérdésekben.! A Coriolanus a kozkeletl politikai ismeretek egész tarhaza.
Aki tanulmanyozza, megsporolhatja Burke Toprengéseinek vagy Paine Az ember
jogainak, valamint a francia vagy akar az angol forradalom 6ta a parlament felsé
és als6 hazaban lezajlott vitaknak az elolvasasat.? Shakespeare koltéi szellemben
és filozofusi éleslatassal, nagyszertien kezeli a demokracia és az arisztokracia mel-
letti és elleni érveket, nem beszélve a kevesek privilégiumairdl és a sokak igé-
nyeirdl; a szabadsag és a rabszolgasag, a hatalom és a hatalommal valé vissza-
élés, a béke és a haboru kérdéseit. Maga mintha az dnkény felé hajlana inkabb
- taldn mert megvetette sajat szdrmazasat —, s igy minden lehet8séget megraga-
dott a csdcselék gunyoldsdra. Mindaz, amit réluk mond, nagyon is igaz; mindaz,
amit a hatalommal rendelkezdékrél mond, gyszintén nagyon igaz, bar az utobbi-
nal mintha ritkdbban id6zne el.

A nép tigye valdjaban nem igazan alkalmas targya a koltészet céljaira. Olyas-
fajta retorikat igényel, amely érvel és magyardz, de nem allit kozvetlen és tiszta
képeket az elme elé: ,,sehol friz, zug, oszlop / vagy hasznos parkany”, ahova a kél-
tészet folrakhatna ,Gazdag bolcsejét, fligg6 nyoszolyajat”3 A koltészet nyelve ter-
mészete szerint egybeesik a hatalom nyelvével. A képzelSer6 tulzo és kizardlagos
képesség: elvesz az egyiktdl, hogy a masikat novelje: 6sszegyjti a koriilményeket,
hogy kedves targyat a lehet6 leghatdsosabban mutathassa be. Az értelem ellen-
ben tagold és mérlegel6 képesség: a dolgokrdl nem az elmére tett kozvetlen hata-
suk, hanem az egymashoz viszonyitasuk alapjan itél. Az egyik képesség kisajatit,
egyenlGtlenséggel és ardnytalansaggal a jelenbeli izgalom maximumara torekszik;
a masik igazsagosan és aranyosan szétoszt, s a legnagyobb mértéki jot célozza.
1 A forditds Hazlitt miveinek standard sszkiaddsa alapjan késziilt, a szerkeszté kommentdrjainak
felhasznaldsaval. William HazritT, The Complete Works of William Haczlitt, IV., szerk. P. P. HOWE,
London, J. M. Dent, 1930-34, 214-221.

2 Hazlitt a francia forradalomra adott két leghiresebb brit vélaszra utal. Edmund Burke mive

(Toprengések a francia forradalomrél) tamadta, Thomas Painé védelmezte a forradalom alapelveit.
3 Macbeth, 1.6.6-8. Szabd Lorinc forditasa.
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Az egyik arisztokrata képesség, a masik republikanus. A koltészet alapelve élesen
szemben 4ll a tarsadalmi egyenldség elvével. Hatast akar tenni, és az ellentétek
éltetik. Itt nincsenek dtmenetek. A koltészet lételeme a ttilzds. Atlép a szenvedé-
sek és blinok mindennapi mértékén. Elvakitja a szemiinket. Korona, diadém vagy
sisakforgd ékesiti a fejét. Homlokat arany disziti és vér szennyezi. ,,Zaj / El6zi
meg 6t, s konny marad mogotte”# Oltarokat emelnek neki és aldozatokat mutat-
nak be el6tte: emberi aldozatokat. Kiralyok, papok, nemesek az uszalyvivéi, zsar-
nokok és rabszolgak a hohérai. ,,Vérontas a lanya.”s

A koltészet udvarht. Az egyén fontosabb szamara a fajnél, az egy a végtelen
sokasagnal, az er a jognal. Az oroszlan, ha juhnyajra vagy vadszamarak csorda-
jara vadaszik, koltibb téma az aldozataindl. A nemes vadallattal azonosulunk,
mert hitsagunk vagy mas késztetéseink miatt hajlamosak vagyunk az erésebb fél
helyébe képzelni magunkat. Igy csak addig aggédunk a szegény rémai polgéro-
kért, akik azért gytilnek 6ssze, hogy hangot adjanak nélkiilozésitknek, amig meg
nem ¢érkezik Coriolanus, és dithongve, nagy szavakkal el nem zavarja, nyomoru-
sagos otthonaikba, ezeket a szegény ,patkanyokat’, ezt a mocskos csécseléket.®
Nincs a vilagon semmi hésies az agrolszakadt csavargdk gyiilekezetében, akik
nem akarnak éhezni, és panaszkodnak, amiért mégis erre kényszeritik 8ket. De
amikor egy szal férfi batran szembeszall a kiabalasukkal, és mer6 ratartisagbol,
onkényesen arra kényszeriti 6ket, hogy a legmegaldazobb méltanytalansagoknak
vessék ala magukat, a rettenthetetlensége felett érzett bamulatunk egyszerre atala-
kul a pipogya tomeg iranti megvetéssé. A hatalom arcatlansaga nagyobb erével
bir az esdekl§ szitkségnél. A bitorolt tekintély el6tti szelid meghunyészkodas, de
még a természetes ellenszegiilés sem izgatja fel a képzelGerot, és nem hizeleg neki.
Lenyligoz6 fels6bbségével az ragad meg minket, aki jogot formal rd, hogy meg-
sértsen vagy elnyomjon masokat. Szivesebben lennénk elnyomok, mint elnyo-
mottak. Az emberi természetbdl fakad, hogy imadjuk a hatalmat 6nmagunkban
és csodaljuk masokban: az el6bbi zsarnokka, az utobbi rabszolgava tesz benniin-
ket. A jogsértés, ha biiszke, pompazatos és el6kelé ruhdban mutatkozik, nagyobb
ur, mint az absztrakt jogok.

Coriolanus a nép dllhatatlansagara panaszkodik, de abban a pillanatban,
amikor nem tudja az ¢ kdrukra érvényesiteni biiszkeségét és megatalkodottsa-
gat, fegyverrel fordul orszaga ellen. Ha ez az orszag meg sem érdemelte, hogy
védelmezzék, miért a megvédésére alapozta a biiszkeségét? Coriolanus hodité és

4 Coriolanus, 2.1.144-145. Pet6fi Sandor forditasa (Illyés Gyula igazitasaival).

5 ,Carnage is its daughter” Hazlitt William Wordsworth egy 1816-ban publikalt és hatalmas botranyt
kivaltott 6dajara utal, amely a vérontdst (nemrégiben értek véget a napéleoni haboruk) Isten lanyanak
nevezi. Hazlitt val6szintileg éppen Wordsworth és Coleridge (az 6 szemében) koponyegforgaté maga-
tartdsa miatt kezdett el koltészet és politika viszonyarol gondolkodni. Nyersforditas.

6 Coriolanus, 1.1.239-242.
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hés. Mas orszagokat hodit meg, s ugy érzi, ez feljogositja sajat népének rabszol-
gasorba taszitasara. Mikor ebben megakadalyozzak, az ellenséggel szovetkezik,
hogy elpusztitsa Romét. ,Ugy sz6l a néprél, mintha biintetd / Isten volna, s nem
oly erételen / Ember, mint 6k magok”” Megvetden kirohan az egyik tribiinjiik
»hatalmas / Kell”-je ellen,? aki kiall a jogaikért és szabadsagaikért. Eszre sem veszi,
hogy az 6 mindenkit kisemmiz6, hatalmas akarom-ja és tiirelmetlensége a legki-
sebb ellenallassal szemben, aranyos a masik fél képtelen arrogancidjaval.

Ha a nagyok és hatalmasok az istenek jéindulataval és bolcsességével rendel-
keznének, mindez rendben is volna; ha a nép javarol sz016 ismereteik mellett
ugyanannyit térédnének az érdekeikkel, mint a magukéval; ha a vilag folott tro-
nolndnak, ahonnan az emberek szenvedélyeitd] mentesen, mégis szimpatiaval
keresnék javukat; ha bar sem javuk, sem karuk nem szarmazna ebbdl, jotétemé-
nyeiket ingyen ajandékként nyudjtandk at, akkor masodik Gondviselésként ural-
kodhatnanak. De sz6 sincs ilyesmirdl. Coriolanus ellenzi, hogy a szenatus a ,,gon-
doskodas” jelét mutassa, nehogy a ,rongy nép” ugy vélje, ,Gondoskodasunk
félelem”, ez ugyanis minden ill§ tekintélyt alaaknazna.® Nem sikeriil a népet az
allami gondoskodas és az 6nall6 érdekérvényesités minden lehetdségétél meg-
fosztania. Volumnia erre igy kialt fel: ,,Most érje dogvész Roma céheit, / S pusz-
tuljon el minden!”1°

Ilyen az emberi természet. Egészen természetes, hogy egy anyanak tob-
bet jelent a fia, mint az egész varos — de hat éppen ezért kellene megengedni,
hogy a varos 6nmagarol gondoskodjon. Az allamrdl gondoskodas - a példa jol
mutatja — nem lehet az anyai szeretet vagy a hatalmasok mas csaladi viszonyainak
fuggvénye. Az uralkoddknak is vannak személyes érzéseik, és elvarjak, hogy az
emberek érdekei és az igazsagossag térdet hajtsanak eléttiik. Erdekeik nem egyez-
nek a kozosség érdekeivel, sét, szoges és szlikségszert ellentétben allnak azokkal.
Hatalmuk dra a mi gyengeségiink, gazdagsaguk a mi szegénységiink, biiszkeségiik
a mi megalazottsagunk, ragyogasuk a mi nyomorultsagunk, zsarnoksaguk a mi
szolgasdagunk. Ha valéban volna felsébbrendii tudasuk, még veszedelmesebbé —
Istenekbdl Ordogokké — tenné Sket.

A Coriolanus dramai tanulsaga igy foglalhaté 6ssze: akinek kevés jutott, attol
még az is elvétetik, de akinek sok jutott, az a magdévd tesz mindent, amit a tob-
biek meghagytak. A nép szegény, tehat ki kell éheztetni. Rabszolga, tehat meg kell
verni. Keményen dolgozik, tehat banjanak vele gy, ahogy a teherhordé éllatok-
kal szokas. Tudatlan, tehat nem szabad megengedni, hogy rdeszméljen: nincsen

7 Coriolanus, 3.1.85-86., apro modositassal.
8 Coriolanus, 3.1.92—-93.

9 Coriolanus, 3.1.138-142.

10 Coriolanus, 4.1.14-15.
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ennivaldja, ruhdja és nyugodalma, rabszolgaként €l, elnyomottan, nincstelentl.
Ez a képzelerd és a szenvedélyek logikaja: hatalmasabba tenni a csodalat targyat
és megvetéssel sujtani a nyomort; a hatalmat zsarnoksagga fokozni, a zsarnoksa-
got pedig abszolutta; ami viszont alantas, azt még mélyebbre taposni, s kétség-
beesésbe taszitani a nyomorban él6ket. Ez a logika emeli a vezetdket kiralyokka,
a kiralyokat istenekké; az alattvalokat kozben rabszolgasagba, a rabszolgakat
pedig allati sorba kényszeriti. Az emberiség torténete romanc, maszkajaték vagy
tragédia, amelyet a koltdi igazsdgszolgdltatds elvei alapjan irtak meg. Nemesi és
kiralyi vadaszat, amelyben a kevesek mulattsaga halal a sokasagnak, és amelyben
a nézok az erdseket éljenzik, batoritjak, hogy igy uszitsak Gket a gyengék ellen.
Még akkor is a pusztitast kivanjak, ha a zsakmdanybol nem részesiilnek. Ebben
biztosak lehetlink: amir6l az emberek szivesen olvasnak konyvekben, azt valéra
is valtjak.

A darab egyik érdekes jellemzdje, hogy mennyire kiilonbozéen viszonyul
Coriolanus sikeréhez a felesége és az anyja. Utdbbit csak a hirneve érdekli, el6bbi
az életéért aggddik.

[...]

Amikor Volumnia meghallja a fia hazatértét bejelentd trombitakat, igazi romai
matronaként szélal meg:

Ezek mar Marciusnak hirdetéi! Zaj
El6zi 6t meg, s kony marad mogotte.
Izmos karjaban a sotét halal,
Kinyujtja, és sok ember sirba szall.!*

Maga Coriolanus tokéletesen megformalt jellem. Sajat hirnevének imadata, a koz-
vélekedés megvetése, biiszkesége és szerénysége mind Osszefiiggenek. Biiszkesége
hajlithatatlan akaratdbol fakad, dics6ségszomja minden ellenallas eltorlésének
konok vagyabol, amely barat és ellenség csodalatat is kikényszeritené. A kozvé-
lekedés iranti megvetésének, s hogy nem akarja sajat dics6itését hallani, azonos
a magyarazata. Nem mondhat ellent a dicséreteknek, amelyekkel elhalmozzak,
igy nincs is tiirelme hozzdjuk. Tetteivel masok jo véleményét akarja kikényszeri-
teni, de nem kivanja szobeli elismerésiiket.

Kérlek, ne tovabb.
Anyam, kinek joga vérét dicsérni,
O is megbdnt, ha magasztal.!?

11 Hazlitt el6tte hosszan idéz a két asszony parbeszédébdl. 2. 1.144-147.
12 1.9. (Az angol kiadas eltéré jelenet-beosztasa szerint: 1.10.13-15.)
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Nagylelkiisége is ugyanerrdl a t6rél fakad. Ugyanazt a vakmeréséget csodalja
ellenségében, amiért sajat magat becsiili. Ugyanolyan magabiztosan il Aufidus
hazi tizhelye mellé, mint ahogy a csatamezdn allna elé; ugy érzi, amint hatalma
ala rendeli magat, egyuttal meg is fosztja Aufidust minden késztetéstdl, hogy
ellene forduljon.

[...]®

Shakespeare, amikor dramai format adott ennek a passzusnak, igen htien kovette
a szoveget, és ezt jol is tette. Nem érezte sziikségesnek, hogy javitson a termé-
szet igazsagan. A Julius Caesar szamos jelenete is — példaul, amikor Portia, hogy
elnyerje férje bizalmat, megmutatja a testén ejtett sebet, vagy amikor megjele-
nik Caesar szelleme Brutus el6tt — hasonloképpen torténeti miivekbdl szarmazik.

Gardos Balint forditdsa

13 Hazlitt ezutan két hosszu szakaszt idéz Plutarkhosztdl, bizonyitando, hogy még Shakespeare sem
a semmibdl alkot, vagyis a legnagyobb muvésznek sincs isteni teremtGereje, és Shakespeare nem is
akart mindenaron eredeti lenni.

167



168

In: A Shakespeare-kritika kezdetei. Forrdsok és tanulmdnyok.

Budapest, 2013, ELTE E6tvos Kiado. /Kritikatorténeti mithely 1./ 168-170.

-
Tartalom

GARDOS BALINT

ALULNEZETBOL

HAZLITT A VELENCEI KALMARROL

Ne kertilgessiik a kinos kérdést: mit kezdhetiink egy olyan darabbal, amely - leg-
alabbis latszolag - a zsidd szornyeteg archaikus és elfogadhatatlan képzetére épiil?
El6szor is komolyan kell venni, hogy dramardl van sz6. A romantika egyik
nagy felfedezése volt, hogy ez tobbek kozott azt jelenti: a mivet nem érdemes
a jo és gonosz harcaként felfognunk. S6t, nem érdemes valamilyen a m{ felett
allo (koltéi) igazsagot sem keresni, amely diadalmaskodik, vagy elbukik a miben.
Az igazan j6 drama arrol ismerszik meg, hogy minden szereplé hordoz valami-
lyen igazsagot, s a konfliktus a szdmtalan, sajat szempontjabol hiteles perspektiva,
érdek, szenvedély 6sszecsapasabdl sziiletik. Ami azt is jelenti, hogy a mii nem jel6l
ki egyetlen olyan ,,kaput” sem, amelyen keresztiil ,,megfelel6képpen” 1éphetnénk
annak a vilagdba. Barmelyik szerepl6 szemén at bepillanthatunk a mibe: min-
den esetben mast latunk, de minden esetben (ha jél figyeliink), igaz, amit latunk.
Hazlitt mesterien talélt Gj és szokatlan perspektivakat a klasszikus darabok
megkozelitéséhez. Nézziik A vihart Caliban szemszogébdl, A velencei kalmdrt
Shylock fel6l, s6t - talan a legmerészebb 6tlet mind koziil — nézziik a Szeget szeg-
gelt Bernat, a ,korhely rab” nézépontjabdl (ahogy Mészoly Dezsé hivja), akinek
els6 latasra kimertl a szerepe abban, hogy amikor az altalanos fejetlenségben
egyszerre szitkség lesz egy fejre, 6t viszik a hdhérhoz. Hazlitt szerint azonban
Shakespeare jobb dramaird és bolcsebb ember ennél: tébbet ér neki egy szerepl6-
jének az élete. ,Még Bernat mester sincs kiszolgaltatva annak, amit a tobbiek gon-
dolnak réla. Amikor szinpadra lép, a maga nevében beszél, és olyan jol védelmezi
a sajat tigyét, mintha jogi képvisel6t jeloltek volna ki mellé. Shakespeare bizonyos
értelemben egyaltalan nem moralizalt, mas szempontbol azonban 6 volt a legna-
gyobb moralista. Ugyanabban az értelemben volt moralista, mint a természet.”!
Shakespeare a folytonosan az itélkezés biivoletében él6 moralista felett 4ll6
morallal sz6hoz engedi az emberi természetet a maga végtelen sokféleségében.

! William HazritT, The Complete Works of William Hazlitt, IV., szerk. P. P. HOwE, London, J. M. Dent,
1930-34, 347.
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Hazlittet a darabok (hagyomanyos értelmezésekben) elnyomott, elnémitott,
a peremekre szoritott szerepl6i felé forditja finom érzékenysége. Azota ez per-
sze divatta valt. Az irodalomtudomanyban a hangjuktdl megfosztott n6k, a meg-
haditott teriiletek lakosai, a massag mindenfajta képvisel6i — nagyon helyesen -
éppugy (ujra) hangot kapnak, mint a szépirodalomban (a leghiresebb példa talan
Tom Stoppard Rosencrantz és Guildenstern halottja, amelyben a mellékszereplok
szemsz0gébdl lathatjuk a Hamletet). De érdemes tudni, hogy kétszaz éve ez még
igazi ujdonsagnak hatott. Valddi politikai stlya volt példaul annak, hogy Calibant
Hazlitt nem szornyként, hanem a sziget jogos uraként festi le, vagyis (részben)
a jogfosztott tomegek képviselGjeként. Azt se felejtsiik el, hogy Hazlitt 1816-ban,
a Napoleon bukdasa utan pattanasig fesziilt légkorben irta Shakespeare drdamai jel-
lemei cimt konyvét, amelybdl az aldbbi esszé szarmazik. Shakespeare atpolitizalt
Ujraolvasasa (egyebek mellett) kétségbeesett kisérlet a francia forradalom szelle-
miségének dtmentésére.

Komoly alkotaspszicholdgiai stlya volt annak a felfedezésnek is, hogy a kol-
t6i képzelet nem ismer hatérokat: a legaldzatosabb és a legalantasabb lények-
kel is képes azonosulni. Ennek taldn legszebb példait Hazlitt nagy hivénél, John
Keatsnél latjuk, aki egy 1817-es levelében ezt irta: ,ha egy veréb jon ablakom ala,
atlépek lényébe, s vele csipegetek a fovényen”.2

Hazlittet nem az érdekli Shylock kapcsan, hogy jo-e vagy gonosz. Mindenek-
el6tt a dramai energiat érzékeli benne: erds figura, tehat sziikségszertien meg-
van a maga igazsaga. Ezt azonban a gyenge szinpadi eldadasok konnyen kiolt-
jak. Gyakran mondjak, hogy a romantikusok szamara a szinpadi el6adas csupan
arnyképe a dramai szoveg gazdagsaganak. Hazlitt ebbdl a szempontbdl is érde-
kes eset: azt is mondja, hogy ,,a szinpad éltaldban nem a legjobb hely szerzénk
jellemeinek tanulmanyozasara’, de azt is, hogy egy 0jit6 szellemt el6adas segitett
megértenie a darab azel6tt rejtett komplexitasat. Az allitas egyébként sz6 szerint
igaz: a meghaladott dllaspontot sajat, gy két évvel korabbi szinikritikajabdl idézi.

Nem Hazlitt volt az egyetlen, aki felismerte Shylock ,,zsid6 kaftan”-ja mogott
az érz6 lényt. Charles Lamb, Hazlitt baratja, akinek Shakespeare-konyvét ajan-
lotta mar 1808-ban azt irta, hogy ,,Shylock barbar célja ellenére ember. Készte-
téseiben, érzéseiben, dithében van valami emberi”.? De van még két egyszerfi ok,
ami miatt Hazlitt kiilonosen alkalmas volt arra, hogy felismerje Shylock emberi
mivoltat. El6szor is nem volt antiszemita. Ez akkoriban még kevésbé értetd-
dott magatdl, mint manapsag. Gyerekkoraban (Amerikdban) egyiitt jatszott
a szomszédos zsido6 csalad gyerekeivel, élete egyik utolsé cikkét pedig a zsido

2 Keats levelei, vél., ford., szerk. PETER Agnes, Budapest, Nemzeti Tankényvkiadd, 1999, 32.
3 Charles and Mary LaMB, The Works of Charles and Mary Lamb, IV., szerk. E. V. Lucas, London, Met-
huen, 1903-5, 26.
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emancipacié miel6bbi sziikségességérdl irta. Raadasul disszenter (vagyis nem az
anglikan egyhdazhoz tartozo protestans) csalad fiaként jol tudta, mit jelent kiszo-
ritva lenni a mainstream egyetemi oktatasbdl, és az értelmiségi allasok javabol.
Tudta azt is, hogy kézonségének jelentds része is ugyanebbe a korbe tartozik:
a hatranyos megkiilonboztetés és az emiatti kesertiség vagy akar harag minden-
napi élménytiik.
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Ez a darab a szokdsok és az el6itéletek véltozasai ellenére ma is vitathatatlanul
uralja a szinpadot.! Shakespeare rosszindulatd zsidéja tulélte Cumberland ur
joindulatd zsidojat.2 Ahogy Shylock egyre kevésbé szamit népszerti mumusnak,
akit a ,,cs6cselék szitka” taplal,® ugy lesz egyre kedvesebb a filozofikusabb gon-
dolkoddsu nézok szamara, akik hajlandéak elfogadni, hogy a zsid6 bosszu is ér
annyit, mint a keresztény sérelmek. Shylock jé az utdlatban; ,,oly ember, ki ellen
masok tobbet vétkezének, mint masok ellen 6°* Még ha tdl messzire is megy
a bosszualldsban, minden oka megvan arra a ,,megrogzott undorra és gytiloletre”,®
amellyel Antonidt iildozi, s amelyet éppoly ékesszoloan, mint amennyire logi-
kusan magyaraz meg. Ugy tlinik, benne gytilt 6ssze a népében felhalmozédott
bosszuvagy, és bar a nap mint nap elszenvedett sértések és bantalmak felett top-
rengve a rendithetetlen embergytilolet kérge vonta be kedélyét, ami érzéket-
lenné tette 6t az emberek megvetésével szemben, ez nem teszi sokkal elfogad-
hat6bba az ellenségei végiil gyézedelmeskedd célkitlizéseit. A jogossag erdteljes,
éles és mélyrehatd érzete keveredik haragjanak epés kesertiségével. A sziinte-
len félelem az élve megégettetéstdl, a kifosztastdl, a szamtizetéstdl, a gyalazat-
tol és a megalaztatastol bizonyara még a legtiirelmesebb jellemet is megkeseriti,
és még a ,,josag tejével”® kapcsolatban is kételyeket tamaszt, amellyel az iild6z6i
elnézték a megszégyenitését. A bosszuvagy szinte elvdlaszthatatlan a méltatlan

1 A forditds Hazlitt miiveinek standard osszkiadasa alapjan késziilt, a szerkeszté kommentarjainak
felhaszndlasaval. William HAzLiTT, The Complete Works of William Hazlitt, IV., szerk. P. P. Howe,
London, J. M. Dent, 1930-34, 320-324.

2 Richard Cumberland (1732-1811) A zsidé (The Jew) cimt darabjat 1795-ben mutattak be.

3 Macbeth, 5.7. Szabé Lérinc forditdsa. A Macbethbdl szarmazo6 idézetek sorszamait a kovetkezd
kiadas alapjan adjuk meg: The Norton Shakespeare, szerk. Stephen GREENBLATT, Walter COHEN, Jean
E. HowaRrp, Katharine ErsaMaN Maus, New York, London, W. W. Norton and Company, 1997. Az
angol kiadas eltérd jelenet-beosztasa alapjan: 5.10.29.

4 The Norton Shakespeare, 2479-2553.

5 A velencei kalmadr, 4.1.59. Vas Istvan forditdsa. A velencei kalmdrbdl szdrmazo idézetek sorszdmait
a Norton Shakespeare kiadas alapjan adjuk meg.

6 Macbeth, 1.5.15.
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szenvedés tudatatol, és lehetetlen nem egyiitt érezni azzal a biiszke 1élekkel, amely
a ,,zsido6 kaftdn”” mogott rejtézik, s amelyet Oriiletig tiizelnek az egyre ismétlddo,
meg nem érdemelt sértések, s az egyszeri ,torvényes” bosszival® kivanja kétség-
beesetten levetni magdarol a kozmegvetést és az elnyomast, amely sajat maga és
egész népe vallat nyomja. Id6vel azonban a konok kegyetlenség, amellyel kitart
a célja mellett, ellene forditja az érzéseinket. Am a legvégén, amikor megfosztjak
a véres bosszutol, amelyben olyannyira reménykedett, és éppen a torvény bettje
szolgaltatja ki, amelynek a betartasdhoz oly érzéketleniil ragaszkodott, a koldus-
sorsnak és a megvetésnek, akkor djra megszanjuk, és ugy véljiik, hogy tdl szigo-
ruan bantak vele a birai. Minden valaszaban és minden visszavagasaban nem-
csak, hogy jobban érvel, mint az ellenfelei, de jobban is érti a kérdést, pedig az
0 elveik és az 6 gyakorlatuk alapjan kell okoskodnia. Azok mindvégig nem haj-
landdak egyenl6ként banni a zsidéval, vagy legalabb azt elfogadni, hogy ugyanaz
az igazsag vonatkozik ra is, és hogy ugyanugy ember 6 is. Amikor szivességet
kérnek téle, és Shylock felidézi, hogy ,te pénteken lekoptél, maskor megrugtal,
volt, mikor kutyanak mondtal, s e kedvességedért cserébe én kolcson adjak neked
ennyi pénzt?”,® akkor Antonio, régi ellensége, ahelyett, hogy elismerné, hogy
a tiltakozds (amely egy tiszteletremélt6 katolikus kalmartol elképzelhetetlen lett
volna akkoriban) talalo és jogos, ugyanannak a banasmddnak a megismétlésé-
vel fenyegeti.

Kutya vagy — mondanam most is 6rommel
S megruignalak, lekopnélek megint.t°

Ezutan aztdn ugy kérni kegyelmet a zsidotdl, mintha a felek kozott mégis létezne
valamilyen kozos mércéje a helyesnek és a helytelennek, az nem mds, mint a leg-

"

kirivobb alszentség és a legvakabb elditélet. A zsidd valasza pedig, amikor Anto-
nio egyik bardtja azt kérdezi, hogy mire j6 neki az az egy fontnyi zdlogként lefog-
lalt his, ellenallhatatlan ereji.

Halat fogni vele. Ha mast nem hizlal, hizlalja a bosszimat. Lepocskondidzott, és eliitott
egy félmilliotdl. Nevetett, ha vesztettem; cstfolt, ha nyertem; gyaldzta a népemet, meg-
akadalyozta az tizleteimet, hiitotte a barataimat, fiitétte az ellenségeimet — és miért?
Mert zsid6 vagyok. Hat a zsidénak nincs szeme? a zsidénak nincs keze, szervezete,
érzéke, érzelme, szenvedélye? nem ugyanaz a taplalék taplalja, nem ugyanaz a fegyver
sebzi, nem ugyanaz a baj bantja, nem ugyanaz a gyogyszer gyogyitja, nem ugyanaz

7 A velencei kalmadr, 1.3.108.

8 Hazlitt val6szintileg a targyaldsi jelenetre gondol (4.1).
1.3.121-124.

101.3.125-126.
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a tél és nyar hiti és heviti, mint a keresztényt? Ha megszurtok, nem vérziink-e? ha
csiklandoztok, nem nevetiink-e? ha megmeérgeztek, nem halunk-e meg? és ha megy-
gyalaztok, ne alljunk-e bosszut? Ha mindenben hasonlitunk ratok, ebben is hasonlitani
fogunk. Ha a zsid6 megsért egy keresztényt, hol az alazatossdga? A bossziban. Ha egy
keresztény megsért egy zsidot, hogyan tiirje keresztény példa szerint? Csak bosszuval.
Azt az aljassagot mivelem, amire ti tanitottatok, és alighanem még hozza is teszek
ahhoz, amit tanultam.!!

A birdsagi jelent elejétdl végéig — Portia érkezte el6tt, és azutan is — dramairoi
mesterm{. A jogaszi kormonfontsdg, a szenvedélyes szonoklatok, a jogtudo-
many jol bevilt tételei, az egészet belengé szellemesség és irdnia, az egyes sze-
meélyek hullimz6 reményei és félelmei, és a tokéletes és varatlanul tragikus kifej-
let - mindez feliilmulhatatlan. Shylock, aki sajat maga tigyvédje, jol védekezik,
és minden dltalanos kérdésben, amelyet szembeszegeznek vele, 6 kerekedik feliil,
s végiil csak egy jogi kiskapu miatt bukik el. Vegyiik a kovetkezd példat.

Suyrock: Mitdl féljek, ha torvényt nem szegek?
Birtokotokban sok rabszolga van
S élnek, mint dszvérek, kutyak, nehéz
Rabéletet, mert megvettétek Gket.
No, engedjétek Gket szabadon,
Hadd iiljenek nédszt gyermekeitekkel!
Miért izzadnak teher alatt? Agyuk
Legyen oly lagy, mint a tiétek; inyiik
Oly valogatos. Azt mondjatok erre:
»A mi rabjaink”; ezt felelem én is.
A font hust, amelyet beldle kérek,
Dragan vettem meg: enyém, akarom.
Ha nem adjatok, pfuj torvényetekre!
Akkor nem ér Velence joga semmit.
[téletet varok: megkaphatom?!2

Szenvedélyes bossztja egész lelkét életre kelti, s rendithetetlen buzgalommal és
onuralommal gy6z le mindent, ami akadalyozna célja elérésében, legyen az deris
vagy komoly, szairmazzon szellemességbdl, vagy érvelésbdl. Jelleme a darab mas,
kevésbé szembeotls részeiben is éppilyen élesen rajzolodik ki, és elszort mon-
datokbdl megismerhetjitk az élettorténetét: Gseit és szarmazdsat, takarékossagat
és megfontolt gazdalkoddsat, a lanyahoz valo ragaszkodasat, akit ugyanannyira

113.1.45-61.
12 4.1.88-102.
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szeret, mint a vagyonat, s hogy miképpen udvarolt els6 feleségének, Leanak, és
mivel ajandékozta meg. ,Egy egész Gserdényi majomért sem adtam volna oda”
(marmint a gytr(t, amellyel kedveskedett neki).!* Micsoda pompas hebraizmus
ez a kifejezés!

Portia nem all kozel a sziviinkhoz, és Nerissaba, a szolgalélanyaba sem szeret-
tiink bele. Portidban van valami affektaltsag és pedantéria, ami nagyon szokat-
lan Shakespeare ndéalakjainal, de taldn sziikség volt ra ahhoz, hogy olyan sikere-
sen tudja kitervelni és megvalositani a ,,jogtud6s”!4 szerepét. A kegyelemrdl sz6l6
beszéde kivald,'s de szamos jobbat talalni Shakespeare-nél. Nem vagyunk lenyt-
gozve a ladikok jelenetétdl sem, Marokko fekete hercegének alakjat pedig egyal-
taldn nem fogadjuk el. Jessicat jobban kedvelnénk, ha nem téveszti meg, és nem
rabolja ki az apjat, és Lorenzot is, ha nem vett volna el zsidd lanyt, mikozben azt
hiszi, hogy szabad megsértenie egy zsidd jogait. E fiatal hazaspar beszélgetése
a holdfényben - amely ugy kezdddik, hogy ,ilyen éjszakan”¢ — a klasszikus ele-
gancia egész gylijteménye. Lanzelo, a zsidd szolgdja derék fické. A dilemmdjat,
hogy a lelkiismerete vagy az 6rdog szavat kovesse, paradés humorral adja el6.17

Gratiano nagyszer(i kisebb szerep. O a darab tréfacsinéléja. Van mégis egy
monoldgja, a sajat védGbeszéde, amely egy egész konyvtarnyi bolcsességet tar-
talmaz.

ANTONIO: A vilag nekem nem t6bb, mint vilag,
Szinpad, melyen eljatsszuk szerepiinket,
S én a busat jatszom.

GRATIANO: En meg a bolondot.
Es r6hogéstdl nének rancaim,
S inkdbb hevitse mdjamat a bor,
Mint hiitse szivemet sanyaru sohaj.
Akinek vére még meleg, csak iiljon,
Mint siremléken marvany nagypapaja?
Aludjon ébren s essék sargasdgba
A butél? Hallgass ram, Antonio —
Szeretlek s szeretetb6l mondom ezt:
Vannak olyan emberek, kiknek arcan
Hinar huzédik, mint allévizen,
S szandékos hallgatasba burkoldznak,
Hogy stilyos, mély, bolcs szellemek hirét

13 3.1.101-102. Hazlitt rosszul emlékszik: Lea adta a gytirGit Shylocknak.
145.1.268.

15 4.1.179-200.

16 5.1.1-24.

17 2.2.1-25.
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Nyerjék el s mindig ezt hirdeti arcuk:
»En Sir Ordkulum vagyok, s ha széra
Nyitom ki szdm, ne ziimmaogjon a légy sem!”
O Antoniém, az ilyet azért
Tartjak bolcsnek, mert sohasem beszél.
Ha megszolalna, gyehenna ttizére
Juttatna azt, ki szava hallatan
Atyafiat bolondnak mondana.
Errél majd maést is elmondok neked:
De ne horgaszd e bolond latszatot
Eféle melankdlikus horoggal.'®

Gratiano beszéde a szerelem filozofiajarol, és arrol, hogy a szokas miképpen
gyengiti meg a szenvedélyt nem csak szellemes, hanem igen bolcs is.!® A darab
finom lezarasa az 6todik felvonasban, miutan a tragikus cselekmény véget ért, az
egyik legjobb példaja annak, hogy milyen alaposan ismerte Shakespeare a dra-
mairds elveit. Nem a Portia, Narissa és a férjeik kozotti alvitara gondolunk, bar
az is szorakoztatd, hanem arra a beszélgetésre, amely kozvetlen azel6tt és azutan
zajlik, hogy Portia hazaérkezett. Azzal a sorral kezdddik, hogy ,,Lagyan szunnyad
a holdsugdr e halmon’, s igy ér véget: ,Hé, csitt! a hold Endymionnal alszik s nem
akar még felébredni”?® Szamtalan gyonyor(i gondolat, striin, de igen természe-
tes atvezetésekkel Osszefiizve.

Amikor el6szor mentiink el megnézni Kean?! urat Shylock szerepében, arra
szamitottunk, hogy ugyanazt latjuk majd, mint korabban mindig: egy kortol gor-
nyedt, szelleme torzsagatol rut, roskatag 6regembert, aki gyilkos rosszindulattal
vigyorog, s arckifejezése nem mds, mint szivének megszilardult mérge — mogorva,
mordzus, egyetlen gondolaton topreng: a gytloletén, és egyetlen megvaltoztat-
hatatlan cél élteti: a bosszu. Csalodas ért minket, ugyanis kiilonb6z6 szinészek-
t6l szarmazott a varakozasunk, nem pedig a darabbdl. Abban csak egyetlen sor
jelzi, hogy Shylock 6reg: ,,Antonio és vén Shylock, Iépjetek ki!”,22 ami egyéltalan
nem jelenti azt, hogy erétlen aggastyanrol lenne sz6. Az a tény pedig, hogy haza-
sulandé kort lanya van, egyaltalan semmit nem bizonyit. Azt pedig igazan tdlzas
lenne elvarni, hogy a teste azért legyen gorbe és torz, hogy az elméjét tiikrozze,
amelyet meghajlitottak és gorbévé tettek az elditéletek és a szenvedélyek. Hogy

18 1,1.77-102.

19 2.6.3—4; 8-19.

20 5.1.53-109.

2t Edmund Kean (1787-1833) angol szinész, koranak legnagyobb tragikusanak tartjak. Hozza kotik
a londoni szinhaz romantikus fordulatat: a stilizalt, szoborszer(i gesztusnyelv helyébe 1épé beleélésen
alapulo, expressziv szinjatszast. Az attorést éppen 1814-es Shylock-alakitasa hozta.

22 41.170.

175



176

" = = = = = oEoEEEEEE® WILLIAM HAZLITT " = = o= o= o= o= oEoEEEEEGE

csupan egyetlen gondolata lenne, nem igaz: tobb van neki, mint barki masnak
a darabban. Es barmilyen céltudatos és rendithetetlen is a célja elérése érdekében,
lenylig6z6 rugalmassaggal, erével és 1élekjelenléttel kiizd érte. Mégis olyan er6-
sen gyokeret vert benniink a megszokott elképzelés a szereprdl, amelynek addig
csupan karikatarait lathattuk, hogy csak a darab alapos attanulmanyozasa utan
lattuk be a tévedésiinket. A szinpad altaldban nem a legjobb hely szerzénk jel-
lemeinek tanulmdnyozdsdra. Tul gyakran hagyomadnyos, kozhelyes elképzelé-
sek iranyitjak a szerepek megformaldsat, amelyek apardl fidra 6roklédnek, és jol
illeszkednek a kis és a nagy dtlagemberek izléséhez.?* ,Gyomos kert, mely tenyész,
hogy magva hulljon; dudva és iiszog kovér tanydja’2* Ha pedig (koronként egy-
szer) el6bukkan egy zseni, hogy kigyomlalja a kertet, és Gjra termdvé tegye, azt
kialtjak: ,Nem jo iskola ez. Lehet, hogy koveti a természetet, lehet, hogy koveti
Shakespeare-t is, de nem koveti a mi izlésiinket.”25 Nagyszer( kritikusok!

Gdrdos Balint forditdsa

23 Hazlitt itt Abraham Cowley (1618-1667) angol koltd és esszéista egy dddjara utal.
24 Hamlet, 1.2.135—7. Arany Janos forditésa.
25 Hazlitt itt valoszintileg még mindig az Edmund Kean (1789-1833) altal hozott tjitast védelmezi.
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Shakespeare-nek és koranak megitélése hatalmas valtozdson ment 4t a tizennyol-
cadik szdzad sordn. Erdemes dsszehasonlitani néhdny kijelentést a szazad elejé-
16l és a végérdl. Lord Shaftesbury példaul, akit sokan a modern esztétika egyik
el6futaranak tartanak, lényegében barbar kornak latta a Tudor uralkodok éveit.
Ugy vélte, ezt a kezdetleges durvasigot még az 6 idejére sem sikeriilt mindenes-
til levetkdzni. 1710-ben kiadott Magdnbeszéd, avagy tandcsok egy szerzének cimii
irasdban is errél panaszkodik.

A brit muzsak [...] még csecsembkoruiak. Sem megjelenésiik, sem személyiségitk
kibontakoztatdsaban nem tartanak sehol. Selypitenek, mintha boélcsében fekiidnének,
és (amire legfeljebb fiatalsaguk és éretlenségiik szolgalhat mentségiil) dadogd nyelviik-
kel eddig csupan rettenetes széjatékokra és szdcsavarasokra voltak képesek. Drama-
iréink koziil Shakespeare, Fletcher, Jonson, és epikusunk, Milton is ezt a stilust érzik.!

Még amikor miivei erkodlcsiségéért dicséri Shakespeare-t, akkor sem allja meg,
hogy ne olvassa ra ,természettdl fakadd durvasagat, csiszolatlan stilusat, ¢sdi
nyelvezetét és szellemét, a mddszeresség és az Osszefiiggdség hianyat, s a dramai
irdsmdd szinte minden bdja és disze terén mutatott hidnyossagait”.> Shaftesbury
szavai mogott erdteljes vizio rejlik a civilizacio elérehaladasarél. Mint a folyoban
vagy a tengerben sodrodo kovek, egymassal érintkezésbe keriilve mi is elveszit-
jiik majd személyiséglink szuros kiszogelléseit, viselkedésiink, nyelviink durvasa-
gat. A kor ezt az idedlt a ’politeness’ szoban foglalta 6ssze, amelyet udvariassagnak,
tapintatnak szokds forditani, bar a kifejezés hordozza a ‘csiszoltsag’ sz6 szerinti
jelentését is. Shaftesburynek és kortarsainak gondolkodasaban a szépirodalom
szerves része a kultura folyamatanak, s az uriembert jellemzé *wit (szellem vagy

1 Anthony Ashley CooPER, Third Earl of Shaftesbury, Characteristics of Men, Manners, Opinions,
Times, szerk. Lawrence E. Klein, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, 97.
2 Uo., 124.
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szellemesség) egyik megjelenési modjaként éppolyan ,,csiszolasra” szorul, mint
a tarsas élet barmely egyéb formdja, a nemek kozotti érintkezéstdl a parbajozasig.

A tizennyolcadik szdzad masodik felére azonban egyre tobben érezték ugy,
hogy bar a barbarsagtol a civilizacio felé vezetd ut alapvetden jo, sziikséges, sot
elkeriilhetetlen, mégis hatarozott veszteségekkel jar. A koltészet torténetét a kul-
tara egészének valtozasaitol elkiilonitve kezdték szemlélni, és tobben vélték ugy,
hogy a ,,primitivebb” koltészet gyakran ,,koltéibb” koltészetet jelent.

Hazlitt hatarozottan tiltakozik majd az ellen, hogy egyszer( fejlédéstorténet-
ként szemléljiik a kultura alakuldsait, amely fejlddésnek a csucsara természete-
sen énmagunkat szeretjiik allitani. Am mér Hazlitt elétt szamos Shaftesburyétsl
élesen eléré narativ séma kirajzolodott (errdl lasd a Thomas Warton-szemel-
vény eldszavat), az eldrehalad¢ civilizacio felvilagosult torténete kiegésziil egy
azt ellenpontozo torténettel: ebben a koltészet és a képzeléerd egyéb miiveinek
korében a kezdet olyan gazdagsaggal rendelkezik, amellyel az azt kovetd kifino-
multabb korok nemigen tudnak versenyre kelni.

Hugh Blair példaul, az edinburghi egyetem professzora, aki 1783-ban publi-
kalta retorikai targyu el6adasait (amelyeket a tizenkilencedik szazad soran vilag-
szerte, s igy Magyarorszagon is, széles korben hasznaltak kézikonyvként) nyelv-
torténeti tananyagként rogzitette ezeket a gondolatokat.

A nyelv eleinte szegényes szdkészlettel rendelkezik, de e szavak hangalakja miatt mégis
nagy leiréerével bir, a jelentéses hangszin és gesztikulacio pedig kifejez6vé teszi. A sti-
lus figurativ és kolt6i, a szavak elrendezése képzeletgazdag és élénk. Ahogy azonban
a vilag fejlodott, a nyelv minden ezt kovet véltozasaval az értelem nyert teret a fanta-
ziaval és a képzelSerdvel szemben. A nyelv valtozasa ebben a tekintetben az emberi élet
el6rehaladasara hasonlit. A képzelGerd fiatal korunkban a legerételjesebb, ilyenkor ez
van tulstlyban; az évek muldsaval azonban a képzelGerd hlivosebbé valik, az értelem
pedig érettebbé. Igy aztan a nyelv a kezdeti terméketlenségtél a béség felé haladt, s ez
egyuttal az élénkségtdl a pontossagig, a tliztdl és rajongastol hiivosséghez és precizitas-
hoz vezetett.?

Shakespeare-t Blair is a ,,géniusz vadhajtdsanak™ nevezi, de a fenti idézetet
tekintve ez kis tulzassal kész szerencse: a koltészet terén taldn nem is a kifinomult
precizitas a fontos, hanem a képzelet ereje és a nyelv képi gazdagsaga. Ha a fent
leirt folyamat éltalanosan jellemzi a nyelv torténetét, akkor ezzel elméletileg meg-
nyilt a tér Shakespeare kortarsainak ujrafelfedezésére is. A gyakorlat azonban
nemigen kovette az elméletet. Shakespeare kedvéért esetleg megkegyelmeztek

3 Hugh BLAIR, Lectures on Rhetoric and Belles Lettres, szerk. Linda FERREIRA-BUCKLEY és S. Michael
HarLorAN, Carbondale, Southern Illinois University Press, 2005, 68.
+ Uo., 537.
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a kornak, amelyben ¢élt, de a ,,bard” egyre kultikusabb tisztelete nem engedte,
hogy mitiveinek sikerén kortarsai is osztozhassanak. A helyzet a tizenkilencedik
szazad elejére is tisztazatlan maradt. Samuel Taylor Coleridge példaul, Hazlitt
nagy vetélytarsa a Shakespeare-értelmezésben, egyrészt hangsulyozta, hogy a régi
drama vizsgalatanal kritikusan egybe kell vetniink ,a korokat, az eredetet [és]
a kortlményeket’, azt azonban még ennél is nagyobb szenvedéllyel allitotta, hogy
»hincs semmi kozos Shakespeare-ben és koranak mas szerzdiben”>

Az egyik ok, amiért érdemes Hazlitt Shakespeare-elemzéseit olvasni, azok
udit6 jozansaga. Szamara Shakespeare, bar ,természetesen” minden id6k legna-
gyobb tehetsége, de ett6l még ember, mint barki mas, s igy nagyon is befolya-
soljak koranak szellemi és anyagi koriilményei, st tehetsége szamos dsszetevoje
is rokon a kortarsaiéval. Hazlitt raadasul jo baratsagban allt Charles Lamb-mel,
akinél jobban valdszintileg senki nem ismerte az Erzsébet-kor dramairdit akko-
riban. Lamb 1808-ban adta ki Szemelvények a Shakespeare idejében élt angol drd-
mai kolték miiveibdl (Specimens of English Dramatic Poets, who lived about the
time of Shakespeare) cimu antoldgidjat, amelyet maig az els§ igazan jelentGs ese-
ménynek tekintenek Shakespeare szdmos kortarsanak tjrafelfedezésében. Lamb
szemelvény-gylijteménye elészavaban arrol panaszkodik, hogy a reneszansz kor
remekmiiveinek jelentGs része mar csak a ,,British Museumban és egy-két kivé-
teles magangytjteményben talalhaté meg”¢ Hazlitt, aki egész életében szamit-
hatott a Lamb-t&] kapott 6tletekre ugyszintén elfogadhatatlan allapotnak tar-
totta, hogy szinte senki nem ismeri az Erzsébet-kor nagyjait. ,,Ha tehetek valamit”
- irta - ,annak érdekében, hogy ezek a szerz6k megmenekiiljenek az ismeretlen-
ség homalyabdl, és igazsagot szolgaltassak nekik, [...] akkor sikeriilt teljesitenem
a legfébb célkitiizésemet.”

Hozza kell ehhez tenni, hogy Hazlittnek 6nalld, erdteljes elképzelései voltak
a reneszanszrol. Egy értelmezdje szerint ez a korszak volt szamara az Gsrobba-
nas: az a pillanat, amellyel mindaz kezdetét veszi, ami a modern vildgban sza-
mit.” Nem véletlen a természettudomanyos metafora: maga Hazlitt is szamos
fizikai, kémiai fogalmat hasznal. Hatalmas eré hozta ekkor mozgasba a torté-
nelmet, a szellemi, politikai, erkdlcsi folyamatokat, s ez az energia Hazlitt sza-
mara egyértelmuen az olvasasbdl ered. Egy kés6bbi miivében egészen oddig ment,
hogy magit a francia forradalmat is ,a nyomtatas felfedezésének tavoli, de elke-
ritlhetetlen kovetkezményének” irja le, ugyanis ez tette ,,az adott kozdsségben
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5 S. T. COLERIDGE, Shakespeare, ford. Ménos Magdolna, Budapest, Gond-Cura Alapitvany, 2005, 44,
332.

6 Charles és Mary Lams, The Works of Charles and Mary Lamb, IV., szerk. E. V. Lucas, London,
Methuen, 1903-5, iv—xi.

7 Tom PAULIN, The Day-Star of Liberty: William Hazlitts Radical Style, London, Faber & Faber, 1998,
17.
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follelhetd tudast mindenki szamadra hozzaférhet6vé”® Hazlitt szerint nem érde-
mes szellemi életrdl beszélni mindaddig, amig ki nem alakul egy olyan publikum,
amelynek tagjai a fontos kozos tigyeikrdl onédlléan formalnak véleményt. A sok-
féle allaspont ezutan elkeriilhetetleniil {itkdzésbe keriil, s a vitak dinamizmusa
tartja mozgasban a gondolkodast. A tudas demokratizalédasanak, amely nélkiil
tehat nincsenek komolyan vehet6 eszmecserék, technikai el6feltétele a nyomta-
tas felfedezése volt. Szellemi és érzelmi alapja pedig Hazlitt szerint a reformadcio,
amely mindenkihez eljuttatta anyanyelven a Biblidt, s annak olvasdsat, értelme-
zését a megvaltas feltételévé tette.

Legujabb életrajzirdja, Duncan Wu szerint Hazlitt feln6ttkorara ateista lett. Az
mindenesetre biztos, hogy bar apja azt remélte, hogy kisebbik fia kéveti majd
a példdjat, és maga is unitarius lelkipasztor lesz, Hazlitt vilagi palyat valasztott.
A Biblia és killonosen Krisztus alakja azonban rendkiviil fontos maradt a szamara.
Jézusban emberként latott erkélcsi példaképet, akitdl az onzetlenség és az empa-
tia jelentdségét kell megtanulnunk. A tizenhetedik szazad masodik felétél, Tho-
mas Hobbes eszméinek ismertté valasatdl kezdve fontos prédikatori hagyomany
alakult ki Nagy-Britanniaban, amelyet benevolizmus néven ismeriink. Hobbes
azt allitotta, hogy egyediil akkor adhatunk raciondlis magyardzatot a tarsada-
lom mtikddésére, ha azt az egyéni 6nzésbdl indulunk ki. A benevolistak, éppen
a keresztényi szeretet krisztusi tandra hivatkozva, ezt elfogadhatatlannak tar-
tottak. Szerintitk a masok iranti jéindulat eredendébb része a természetiinknek,
mint az 6nzés. Idésebb William Hazlitt is ennek a hagyomanynak volt az 6rokése,
amelyet tovabb adott a fianak. Hazlitt mar nemigen osztotta ezt az antropolo-
giai optimizmust, de nagyon fontosnak latta azt bizonyitani, hogy nem a szamitd
racionalitds irdnyitja minden tettiinket, amit szerinte Hobbes 6rokosei egészen
a tizenkilencedik szazadi utilitaristakig egységesen allitottak.

A reneszansz kor értékelése soran mai szemmel nehéz nem dgy latni, hogy
Hazlitt eltilozza a nemzeti sajatossagok jelentéségét. De ne felejtsiik el, hogy
a par évvel korabban véget ért napodleoni haboruk Eurdpa-szerte felkorbacsol-
tak a nemzeti érzelmeket. Rdadasul Hazlitt Bonapartista volt, és kivételes mddon
halalaig az is maradt, mdas miiveib6l pedig béven kideriil, hogy tisztaban volt az
»angol jellem” itt dicséitett vondsainak arnyoldalaival is.

Hazlitt szenvedélyes érdeklédése a reneszansz korszak irant még ma is maga-
val ragad6. Ahogy egy masik eléadasaban irta: ,,az hogy képzeletbeli utazast tehe-
tiink egy elmult korszakba, még nagyobb kitiintetés, mint hogy a valdésagban is
eljuthatunk tavoli helyekre™.

8 William HAzvLiTT, The Complete Works of William Hazlitt, XIIL., szerk. P. P. HOwE, London, J. M.
Dent, 1930-34, 38.
° Uo., VL., 96-7.
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Nincs is alantasabb torekvés és szanalmasabb gondolkodasmdd, mint amikor
a jelenre, illetve a modern id6kre korlatozunk minden kivéldsagot, és e kor-
szak szamara kéveteliink minden nagy teljesitményt. Rendszerint ugy beszéliink
azokrol, akik balszerencséjiikre elSttiink irtak és éltek, mintha emiatt rendki-
viili nélkiilozések és nehézségek nyomasa alatt kellett volna dolgozniuk. Amiért
nem részesiiltek mindazon fejlédésnek az elényeib6l, amelyet elértiink, mintha
a legkezdetlegesebb tudatlansag temette volna maga ald 6ket, vagy a ,,toprengd
pedantéria” rabszolgai lettek volna. Mi pedig olcso, de tévedhetetlen itéletet
hozunk civilizacids eredményeikkel kapcsolatban, az elérehalad¢é tokéletesség-
nek azon a precizen tagolt skaldjan, amelynek csucsara a sajat korunkat tettiik,
s ahonnan visszamendleges szamitasainkat végezziik. Sikeriilt ugyan tobbé-
kevésbé megszabadulnunk attol a megrogzott sztiklatokoruségtdl, amellyel sajat
orszagunkra korlatoznank a szellem és az erkdlcs minden kivaldsagat, és igazi
kozmopolitdkhoz méltéan megbaratkoztunk a szomszédainkkal és a kortarsa-
inkkal, de ezért azzal karpdtoltuk a hidsagunkat, hogy szinte kizardlag a sajat
nemzedéktarsainkat vagyunk hajlandoéak elismerni. Megkiillonboztetések nélkiil
barbarnak és tudatlannak itéljiik az &seinket, méghozza mar (ilyen kozel huztuk
meg magunkhoz a hatdrvonalat) a tizenkilencedik szdzad elejétdl, vagy a tizeny-
nyolcadik végétdl. Ekkorra tettiik az tj korszak kezdetét, sajat szellemiink, s6t az
egész vilagénak a hajnalat, amikor a ,,Fénynek szent hatdsa’,?> amely a Zir és az 6s
Ej hatdrain felragyog, s a ,,régi napok pompéja’;* annak nehézkességével egyiitt
elenyészik, és belevész a kozépkorindl is mélyebb sotétségbe. Feliiletes eredmé-
nyeink és sehonnai nagyravagyasunk csillogasaval koriilvéve ugy képzeljiik, hogy

1 A forditas Hazlitt maveinek standard 6sszkiaddsa alapjan késziilt, a szerkeszté kommentdrjainak fel-
hasznélasaval. William HaziitT, The Complete Works of William Hazlitt, V1., szerk. P. P. HOwE, Lon-
don, J. M. Dent, 1930-34, 175-192.

2 ,[O]f poring pedantry”. Hazlitt Thomas Warton egyik szonettjébdl idéz, pontatlanul. Nyersforditds.
3 Milton: Elveszett Paradicsom, I1. kdnyv. Janos Istvan forditasa.

4 ,[PJomp of elder days”. Ujabb idézet a fenti Warton-szonettbdl.

In: A Shakespeare-kritika kezdetei. Forrdsok és tanulmdnyok. =

Budapest, 2013, ELTE Eotvos Kiado. /Kritikatorténeti miihely 1./ 181-193.
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a varazskoron til minden puszta elditélet és tévedés, s felvildgosult jelenkorunk
el6tt érdektelen és haszontalan fehér folt volt az id6 nagy térképe. Elkapraztat
minket a modern felfedezések eddig ismeretlen ragyogasa, és lelki szemiink nem
tud alkalmazkodni az emberi szellem oridsi kiterjedéséhez sziikséges széles pers-
pektivahoz. Felho boritja be és fedi el el6liink a mult legnagyszertibb emlékeit is:
hitsagunk és rovidlatasunk felhgje. [...]

Ismerjiik el, hogy bizonyos tekintetben egyenletesen fejlddiink, és a tudomany
valamint az elvont vizsgalodas korében Babel tornyanal is magasabbra épitkez-
hetiink mas emberek tudasanak alapzatara, mert ott ugyanannak az altalanos
teriiletnek az ismételt tanulmanyozasaval, szamos ember gondolkodasanak ered-
ményeképpen tényleg eljutottunk bizonyos altalanos kévetkeztetésekig, felismer-
tiink bizonyos igazsagokat, és megcafoltunk egyes régi tévedéseket. Mindez akkor
sem dll arra a milli6 esetre, amely egyéni er6t6l és tudastol fiigg. Itt most is éppen
annyi kutatnivalé van, mint valaha, és csak akkor remélhetiink szerencsés felis-
meréseket tenni, ha a gondolkodas és a tapasztalat forrasaihoz fordulunk. Hibat
kovetiink el, ha azt feltételezziik (amire pedig hajlamosak vagyunk), hogy kiza-
rélagos jogot formdlhatunk minden szellemességre és bolcsességre, az izlés és
a zsenialitds egészére mint sajat korunk tiszta termékére és jogos drokségére. Es
tévediink akkor is, ha azt hissziik, hogy elég megvetniink, és semmibe venniink
mindent, ami el6ttiink tortént, azzal maris nagyok lesziink.

[...]

Manapsag divatos nagy elismeréssel beszélni a régi angol irodalomrdl, de ez
az elismerés jobban emlékeztet a babonas ritusokra, mint az igazi vallasossagban
rejlé tiszteletre. Hitiink kétes, szeretetiink hideg, tudasunk szinte nincs is réla.
Id6rél idore elismételjiik a régi szerzék bemagolt neveit, de nem vessziik a bator-
sagot, hogy belepillantsunk a miiveikbe. Bar latszolag készségesen nagyra becsiil-
jiuk 6ket, és — irodalmi udvariassagbdl, elfogad¢ izléstink jeleként — elismerjiik,
hogy gondolkodasmodjuk férfias és ondlld, mégis féliink a bizonyitékokhoz for-
dulni, mert az mar tulzottan probara tenné elfogulatlansagunkat és tiirelmiinket.
Szeretetreméltd gyengeségnek és mulattatd téveszmének tartjuk az ilyen elavult
szerzk irdnti rajongo tiszteletet; nem is beszélve arrol, ha valaki hiveket kivanna
szerezni kivételes teljesitményiiknek. Hitetlenkedé mosollyal és nem kis aggoda-
lommal varunk barmely kedves idézetet, amellyel valaki igazolni akarnd killonos
izlését. Ugyanazzal a kinos, leereszkedd vallon veregetéssel fogadjuk a koltészet
létrehozasara tett elsé kezdetleges kisérleteket, a Muzsa selypitését, mint ami-
kor az elfogult sziil6k eléretuszkoljak irul6-piruld gyerekiiket, hogy az bemutassa
okossagat vagy ismereteit. Reménykediink, hogy a lehet6 legjobban siil majd el
a dolog, igyeksziink jo képet vagni hozzd, de azért nagyon féliink, hogy aligha jar
majd sikerrel. Dr. Johnson altalanossagban kijelentette ezekrél a szerzékrél, hogy

»azért keresik 6ket, mert ritkak, és csakis azért ritkak, mert nem becsiilték nagyra
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6ket”® Ez az allitds torténetileg sem igaz, és kritikaként sem elfogadhato. Igenis
becsiilték 6ket, méghozza megérdemelten.

[...]

Csak Shakespeare-t és még egy-két szerz6t szeretnénk csodalni mint kivételes
figurakat. Pedig csak a tudasunk hidnyossaga miatt tlinnek olyan maganyosnak,
hiszen soha kor nem volt még népesebb nagy szellemekben, illetve gazdagabb
szellemi javakban, mint az, amelyikrél most beszéliink. Shakespeare mashogy
vélekedett a sajat szerepér6l, nem gondolta magat a koltéi géniusz szornyetegé-
nek, és a kortarsait sem latta ,,torpénél kisebbnek”® Nem az alszerénység beszél
bel6le, amikor elismeri, hogy irigyli ,.ezt, mert tobbet tud, azt, mert verse szebb””
Ugy képzeljiik, hogy senki sincs, aki barmit is hozzaadhatott volna Shakespeare-
hez, vagy elvehetett volna beldle, pedig bizony voltak ilyenek. Tény, hogy szem-
mel tartja az utokor csodalatét, és uralkodik folotte, de azt sajat koranak fenn-
sikjarol teszi. Tarsai folé magasodott, ,viselkedésben, alakban 6 biiszkén kivalt
kozilik’® de ett6l még az driasok fajahoz tartozott; 6 volt a legmagasabb, a leg-
erdsebb, a legkecsesebb és a legszebb koziiliik, de az egész nemzedék hasonlo-
képpen nemes volt. Nem volt szent, és nem kiiloniilt el az avatatlanok hordaja-
tol, hanem kezet razott a természettel, valamint a kor viszonyaival. A kortdrsaitdl
nem mindségi, csupan fokozati kiilonbség vélasztotta el, és kivalosagai szélesebb
kore. Nem formalt 6néll6 osztalyt vagy fajt, hanem egy létez6 osztaly vagy faj
egyede volt. Sziiksége volt a korara és arra a helyre, ahol €lt, s amelynek az épiilet-
ében oly szembe6tld szerepe van. Nem szakithato ki bel6le anélkiil, hogy 6 maga
és a kor egyként meg ne sinylené. Wordsworth ur azt irta Miltonrol, hogy ,, Akar
egy csillag, tavol élt a lelke”,® de ugyanezt nem mondhatjuk el Shakespeare-rél,
aki ragyogd csillagok konstelldciéjaban mozgott, s az ,,Egfiak harmadét™° vonta
maga utan. Ha elismerjiik a vita kedvéért (vagy az igazsag kedvéért, ami még
jobb), hogy egymaga felért minden vetélytarsaval, még akkor is igaz, hogy kiva-
16bb dramairdk éltek abban a korban, mint az azéta eltelt id6 alatt 6sszesen. Még
ha a kortarsai egyesitett erejébdl sem igazan telne ki egy Shakespeare, az utdna
kovetkezdk egy fél Shakespeare-hez is kevesek. [...]

A fantézia és a zsenialitas ilyen rendkiviili erejli egyesiilése [t. i. a korban, nem
csak Shakespeare-ben] szimos okra vezethetd vissza. Ezek koziil a legfontosabbak

5 A nem egészen pontos idézet Johnson Elészavabol szarmazik. Ott a Shakespeare el6tti dramairdkra
vonatkozik.

6 Elveszett Paradicsom, 1. konyv. Janosy Istvan forditésa.

7 Shakespeare, 29. szonett. Szab6 Lérinc forditasa.

® Elveszett Paradicsom, 1. kényv. Janosy Istvan forditdsa. Erdekes, hogy ez a Milton idézet és
a kovetkezd is eredetileg a Satan alakjara vonatkozik.

® Wordsworth, London 1802. Barany Ferenc forditasa.
10 Elveszett Paradicsom, II. konyv. Janosy Istvan forditasa.
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a vallds, a politika, a korra jellemzé kériilmények, az olvasas elterjedése, a hely
tulajdonsagai, és a kort ékesité emberek jelleme, akik olyan nagyszertien hasznal-
tak a szamukra elérhetévé valt lehetGségeket.

A tovabbiakban megkisérlem altalanossagban vazolni ezeket az okokat, s hogy
azok miképpen alakitottak orszagunkban a korszak irodalmat, amelyen rajta
hagytdk a nyomukat. Ekozben eltekintek az esetleges és véletlenszerti okoktodl,
amelyeket bar nem lehet megmagyarazni, mégis gyakran éppen ezek jatsszak
a donto szerepet a végeredmény kialakitasdban.

Az els6 ok, amelyet megemlitek a nem sokkal korabban lezajlott reformacié
volt. Ez az esemény erdteljes lendiiletet adott a gondolkoddasnak és a vizsgalo-
dasnak, fokozta azok aktivitasat, és mozgasba hozta a felgyiilemlett elditéletek
tehetetlen tomegét egész Eurdpaban. Mindeniitt érzddtek e foldrengés hatasai, de
ezt az orszagot érte a legerGsebb megrazkddtatas. Egy csapasra led6lt a szdzadok
soran szarba szokkent visszaélések egész rendszere, kicsuszott a talaj a bigott val-
lasossag és a szolgai engedelmesség laba aldl, s az 6sszelitkozé vélemények dor-
gése és morajlasa — miutan kiszabadultak addig megszokott panyvaikbdl —, mint
a haborgo tenger zaja, azdta sem csendesiilt el. Németorszag torte meg eldszor
a hitvany félelem biivoletét, onnan hangzott fel a jelszd, de amikor Anglia is csat-
lakozott a kialtashoz, a maga szigeti hangjaval, akkor azt ezernyi szikla és parti
szirt visszhangozta, s igy hosszabban és er6sebb hangon szolalt meg. Ezzel a kial-
téssal talpra 4llt Anglia géniusza, és kesztytit dobott a nemzeteknek. Elénk reak-
ciok kezdédtek, aradtak a vizek, a kozvéleményben vegyi folyamatok zajlottak.
Egyszerre mindenki jogot kapott arra, hogy az igazsagon gondolkozzon, és azt ki
is mondja. Az agyak fiirgén dolgoztak, a szellem mozgasban volt, a szivek csor-
dultig, és a kezek sem tétlenkedtek. Felnyiltak a szemek, és a legnagyszertbb dol-
gokat remélték meglatni, a fiilek is égtek a kivancsisagtol, és a szenvedélyes vagy-
tol, hogy megismerjék az igazsagot, amely szabadda teheti 6ket.!* Az a haldlos
csapas, amely a virul6 biint és a poffeszked6 dlszentséget érte, levette a szajukrol
a lakatot. A pdpista babonasag talizmanjai és szerelmi zalogai, amelyekkel az fél-
revezette a kovetdit, és irtozatos dolgokat muvelt a néppel, egyszerre artalmatla-
nul hullottak le a nyakukrol.

A nagy mii legfontosabb hajtéomotorja a Biblia leforditdsa volt. Mintha egy tit-
kos rugdt érintettiink volna meg, a vallas és az erkolcs gazdag kincsei — amelye-
ket addig mintegy ereklyetartoban Oriztek — egyszerre kiszabadultak. Ismertté
valtak a profétak vizioi, és az Istent6l ihletett tanitok (mert igy gondoltak rajuk)
szavai a legegyszertibb emberekhez is eljutottak. A népben igy kozos érdeklodés
ébredt a kozos tigyek irant. Tuzben ég6 szivvel olvastak. A gondolat és az érzés
kozos targyra talalt, s ett6l elméje lett a népnek, amely jellemében és érziiletében

11V6. Janos 8,32.
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egységessé valt, mikozben a végteleniil sokféle vélekedések mindegyre {itkozésbe

kertiltek egymaéssal. Az emberek olyan targyakra taldltak, amelyeken szellemi

képességeiket csiszolhattdk, és erds késztetést jelentett szamukra, hogy ennyire

fontosnak tekintették a kovetkezményeket. Szenvedélyesen keresték az igazsagot,
és szilaj vakmerGséggel 6rizték azt. A hitvitak, osszetett és a mindennapi életiink-
t6l tavol es6 témaik miatt, megedzik az értelmet, s végtelen jelent6ségiik folytan
megacélozzak az akaratot. E korszak torténetében erés és férfias értelem miikodé-
sét vehetjiik szemiigyre. Semmi konnyelmiiség, semmi erétlenség, semmi kozo-
nyosség, vagy ha esetleg mégis, akkor az a nytlizsgd ténykedéstdl feszes értelem
atmeneti elernyedése. A kor tinnepélyessége az ahitatossaghoz kozelit, akik ekkor
élek, komolyan vették az ket éré benyomasokat, szigoru vitak zajlottak, és szinte

minden targyat tiizes szenvedéllyel vizsgaltak. Az iskolafilozéfusok nézeteltérései
igencsak élesek és kifinomultak voltak, de nem hatottak elég érdekesnek és nagy-
szabasunak, raaddsul alig egy par ember vett részt benniik: a kdzosség tulnyomo

tomegére nem voltak hatassal. De ekkor minden rendi és rangu ember elétt fel-
tarult a Biblia — annak csodélatos tartalomjegyzékével, a Teremtéstdl a Jelenése-
kig -, ,hogy konnyen olvashat6 legyen”!? Azzal a jelentettel, amelyet Burns olyan
kivaléan irt le ,,Cotter’s Saturday Night” (A gazda szombat estéje) cimi versében,
barmelyik angol faluban talalkozhattunk volna.'?

Elképzelhetetlennek tartom, hogy ha egyszerre ilyen sokféle sulyos isme-
ret keriil be egy nép tudataba, az ne hagyna maga utan valamifajta benyomast,
amelynek a nyomai aztan felismerhetdk lesznek a kor szokdsaiban és irodalma-
ban. Tegyiik most félre a vitathatobb kérdéseket, és beszéljiink egyediil az Otes-
tamentum torténeti részeirdl, s az Ujtestamentumban kifejez8d6 erkélcsi érziilet-
rél. Ezek a legalkalmasabbak a tisztelet és a csodalat kivaltdsara, vagy a szimpatia
felkeltésére. Lathatjuk, mit jelentett a Teremtés Milton szamara, hogy miképpen
dolgozta fol, és érte el, hogy az altalunk leirt kor szelleme atitassa, és mindenes-
tiil atjarja azt. Mi kelhetne versenyre (a patriarchélis egyszertiség regényes érde-
kességét tekintve, amely képes egyenesen elhatni egy orszag szivéig, és felriasz-
tani azt a nyugvohelyérél, vadonokban és pusztikon) Jozsef és testvérei, Rahel
és Laban, Jakob alma, vagy Ruth és Boaz torténetével, a Job konyve leirdsaival,
a zsidok szabadulasaval Egyiptombdl, vagy a Babiloni fogsagrdl s a megszaba-
dulasrdl szo6l6 beszamoldval? A Szentirdsnak e részeiben — hogy Dévid orphe-
usi himnuszait, Ezsaids profétai ostorozésait, Ezékiel amulatos ldtomdsait ne is
emlitsiik — olyan eredetiség, olyan nagyszabdsu eszme, az érzés olyan mélysége
és gyengédsége mutatkozik meg ezek meghatoan egyszer(i elbeszélésmddjaban,

12 Habakuk 2,2. Kéroli Gaspar forditésa.
13 Burns lirai verse egy meghitt estérdl paraszti kornyezetben, amelynek sordn az apa felolvas a Bib-
liabol, és a csalad egyiitt imadkozik. Ez a kéltemény Arany Janos Csalddi kor-ének egyik mintdja.
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hogy aki ezt nem érzi at, az ,,minden érzés ellen bastya lett”!* Krisztus jelleme
pedig (ha vallasi kérdésekrél nem is beszéliink) olyan gyengéd és méltosagteljes,
hogy alkalmasabb arra, hogy megvaltoztassa az ember gondolkodasat, mint bar-
mely masik (valds vagy kitalalt) személyé a torténelem soran. Fenséges ember-
ségként lehetne leirni ezt a jellemet, amilyet sem azel6tt, sem azdta nem lat-
hattunk a foldon. A szavaibdl és a tetteibdl is ez sugéarzott. Ezt latjuk, amikor
megmossa a tanitvanyok labat a haldla el6tti estén: az aldzatossagnak és a szere-
tetnek ez a kimondhatatlanul nagyszer(i példaja f6lotte all minden mesterkélt-
ségnek, minden kicsinyességnek és biiszkeségnek. S ezt latjuk abban is, ahogyan
bucsut vesz télitk azon az estén: , Békességet hagyok néktek; az én békességemet
adom néktek: nem tigy adom én néktek, a mint a vilag adja”5 Es az utols6 paran-
csolataban is, ,hogy szeressétek egymast” 16 Ki tudna anélkiil olvasni a keresztre
feszitésérdl szolo beszamoldt — amikor anyjahoz fordulva igy szolt: ,, Asszony,
imhol a te fiad!”, tanitvanyanak, Janosnak pedig ezt mondta: ,Imhol a te any4d!
Es ettdl az 6ratdl magahoz fogada azt az a tanitvany”” -, hogy dsszeszorulna
a szive. Ezt latjuk abban is, ahogy a hazassagtoré asszonnyal szemben viselke-
dett, és ahogy felmentette azt a nét, aki jamborsaga és szeretete jeleként — ezek
a vondsok itt fontosabbak mindennél — draga kenetet ontott a ruhdjara. A val-
lasossaga a sziv vallasa volt. Ezt latjuk a tanitvanyokhoz intézett beszédében -
akiknek ,,gerjedezett”® a sziviik -, mikozben egytitt mentek Emmausba, a hegyi
beszédben, az irgalmas szamaritanus példazataban vagy éppen a tékozl6 fitéban.
Eletének minden cselekedetében és szavdban olyan kegyesség, gyengédség, mél-
tdsag, szeretet, tiirelem és bolcsesség mutatkozott meg, amely mélto Isten Fidhoz.
Egész életét és 1ényét atitatta és meghatdrozta a felebarati szeretet. Ebbdl a forras-
bdl és kuttbal tort f6] minden gondolata és érzése, amelyek hatasara cselekedett,
s emiatt sugarzott szelid dicsfénnyel az arca a végs6 agénidja soran, a kereszten,
amikor a szelid Megvalto, miutan az ellenségeiért imadkozott, ,lehajtvan fejét,
kibocsata lelkét”® O volt az erkélcs elsd igaz tanitéja, mert Sbenne fogant meg
a tiszta emberség eszméje. Megvaltotta az embert balvanyanak, az énnek imada-
tatol. Beszédeivel és példamutatasaval arra tanitotta, hogy gy szeresse a feleba-
ratjat, mint 6nmagat, hogy bocsasson meg az ellenségeinek, és tegyen jot azokkal,
akik atkozzak 6t és megvetden bannak vele. Azt tanitotta, hogy énmagaért kell
szeretni a jot, tekintet nélkiil az 6nzd és rosszindulatu érdekekre, és a sziv érzé-
seit tette az erkolcs egyediili székhelyévé, az értelem biiszkeségével és az akarat

14 Hamlet, 3.4.37. Arany Janos forditdsa.
15 JAnos 14,27.

16 Janos 15,12.

17 Janos 19,26-7.

18 Lukdcs 24,32.

19 Janos 19,30.
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hajlithatatlansagaval szemben. Amikor arra a kérdésére, hogy ,.ki a felebaratunk”
ugy valaszolt, hogy az, aki a segitségiinkre szorul, s akinek a sebeit bekotozhetjiik,
azzal tobbet tett a gondolatok emberségessé tételéért, és a vad szenvedélyek meg-
szeliditéséért, mint az emberiség minden reformere és jotevéje. A mdsok irdnti
absztrakt joindulat eszméje, vagyis annak a vagya, hogy jot tegylink, egyszertien
azért, mert valaki raszorul a segitségiinkre, és az, hogy egy csalddnak tekinthet-
jik az emberiséget, egy anya gyermekeinek, nemigen fordul el6 egyetlen masik
tanban vagy rendszerben sem, s ,,a zsidoknak ugyan botrdnkozast, a gorogok-
nek pedig bolondsagot”2° jelentett. A gorogok és a romaiak csakis annyiban vol-
tak tekintettel masokra, amennyiben azok is gorogok és romaiak voltak, illetve
amennyiben torvényszabta kotelességeik voltak irantuk, mdskiilonben harcias
ellenszenv valasztotta el ket téliikk. Az erényeik politika gépezetek erényei vol-
tak, a biineik pedig démoni btinok. Hajthatatlan és lelkiismeretlen céltudatossag-
gal készen dlltak arra, hogy fajdalmat okozzanak, vagy szenvedjenek el. A keresz-
ténységben azonban lagyabba valik egy nemzet szive, s azok a vaspikkelyek,
amelyek korbevették és megedzették, most megolvadnak és lehullnak. Formal-
hatova valik, képessé a részvétre, a megbocsatasra, az igényeirdl valé lemondasra
és hatalmdnak mérséklésére. Ha nekititkoziink, nem sériiliink meg: nem acélbdl
van és nem is marvanybdl, hanem husbdl és vérbdl, agyagbol, amelyet konnyek
lagyitanak, és puha, ,mint a ma-szilt csecsemé inai’?! Az evangéliumot el6szor
a szegényeknek hirdették, hiszen az 6 sziikségleteikre és érdekeikre volt tekin-
tettel, nem pedig hirdetSinek biiszkeségére és Onteltségére. Ez hirdette eldszor
az emberek egyenldségét, a kotelezettségek és a hasznok kozossége értelmében.
Elutasitotta a fdpapok és a farizeusok visszaéléseit, a fejedelmek és hatalmassagok
ellenfelének nyilvanitotta magat, hiszen nem az elnyomokkal, hanem az elnyo-
mottakkal érez egyiitt. Els6ként torolte el a rabszolgasagot, hiszen bar az akarat
ereje képes kart tenni masokban, az Evangélium nem fogadja el, hogy ezért mar
oka is van ra. A térvénye a jo, nem pedig a hatalom. Segitett az elmének elsza-
kadni az érzékek durvasagatol, és isteni langjanak egyetlen szikraja meggyujtotta
és tisztava tette a szeretet lampasat.

[...]

Ezen kor irodalmara tehat véleményem szerint (egyéb tényez6k mellett) eld-
szOr is a kereszténység szelleme gyakorolt nagy hatdst, masodszor pedig a protes-
tantizmus szelleme.

A reformdcid hatasai a politikdra és a filozofiara ott lathatoak az ezt kovetd
korok irasaiban és torténelmében. Ma is aktivan hat, és ez a jovében is igy
lesz. A kor koltészetére gyakorolt befolyasa egyrészt e koltészet karakterének

20 3 Korintusbeliekhez 1,23.
21 Hamlet, 3.3.71. Arany Janos forditdsa.

187



188

" = = = = = oEoEEEEEE® WILLIAM HAZLITT " = = o= o= o= o= oEoEEEEEGE

megformaldsaban érhetd tetten, masrészt abban a nagy erejt loketben, amely-
lyel mozgéasba hozta a kor szellemi életét. A vallast nem hasznaltdk olyan gyak-
ran vagy olyan kozvetlentil a képzelet vagy a fikcié targyaként, mint (nyilvanvald
kiilonbségtétellel) a klasszikus vagy a romantikus?? irodalmat.

A kivancsiak ugyanis ekkoriban szenvedélyesen kutattak a gorog és romai
mitoldgia gazdag és lenylig6z6 tarhazat, valamint a spanyol és az olasz roman-
tikus koltészetet, amelyeket aztan forditasokban tartak fol az avatatlanok lenyti-
gozott pillantasai el6tt. Ez a koriilmény nem igazan a koltéknek valt hasznara
(akik maguk voltak a forditok), de jol mutatja az ilyesfajta témak iranti altala-
nos érdeklédést és novekvo tudni vagyast, a kor alapvetd jellegzetességeit. [...]2?
A most targyalt korszakrol ellenben kiilonosebb tulzas nélkiil elmondhato, hogy
minden szelld, amely az orszagunkba ért, minden hullam, amely a partjainknak
csapddott gazdagitotta valamivel az ismereteinket, amelyek aztan beleolvadtak
a nemzeti géniuszba. Tulajdonképpen minden rendelkezésre allé nyersanyag,
amely a hosszt id6k soran felhalmozdédott - akar ndlunk, akdr mds orszagok-
ban - mind 0sszegytlt, és masra sem volt sziikség, mint hogy diszitésre vagy
hasznalatra feldolgozzdk, tokéletesitsék, és hatasos formakba rendezzék azokat.
Minden erre késztette a szerzoket: sok esetben a hozzaférhet6vé valt ismeretek
ujdonsaga, a kiilfoldi szellemekkel és a halhatatlan muvekkel val6 versengés és
az ilyesfajta miivek iranti igény, s6t elvaras mindlunk. Kell6 id6 és anyagi b6ség
segitette a munkdjukat, és mindenek folott az elme kielégithetetlen vagya, hogy
sajat képe utan nemzzen, és 6nmagabdl, a vildg és az utékor csodalatara olyan
kivalé muvet hozzon létre, amelynek az idedja mindaddig csupéan a szerz6 keblé-
ben létezett, s amelynek a hatdsa mindenhova elér, mint a menny szeme, a haszna
pedig éppolyan kozds, mint a levegd, amelyet belélegziink. A géniusz elsédle-
ges késztetése, hogy olyasvalamit teremtsen, ami kordbban nem létezett; az igy
teremtett targyak szemlélése kielégiti az izlés igényeit, az eredeti példak szo-
kassa valt tanulmanyozasa és utdnzdsa pedig megfoszt az er6tél, de még a kedv-
tél is, hogy magunk hozzunk létre hasonldt. Az izlés a géniusz nyomaban santi-
kal, a mtivi példak masolasaval pedig szem el6l veszitjiik a természet é16 alapelvét.
Az elsé ellendllds legy6zése érdekében megtett erdfeszités, és az abbol nyert len-
diilet visz elére minket; megfeszitett munka sziikséges ahhoz, hogy raébredjiink
sajat er6nkre; de amint megszlinik ez az ellenallas és ez a lendiilet, a képzelet és
arajongas aradasa, amely eleinte rohand folyam volt, hamar lelassul és iiledékessé
valik az unalom, a kritika és a miikedvelés dllovizében.

22 A romantikus sz itt a mai ,,romanc” szavunkhoz all kozelebb. Mindenféle ,,regényes” elbeszélésre
vonatkozhat, példaul lovagtorténetekre is.
23 Hazlitt itt gérog, latin, olasz és francia szerz6k forditasait és hatdsat ismerteti.
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Ugyszintén szokatlan lendiiletet adott az emberi elmének ebben a korban
az Ujvilag folfedezése, s hogy kiilonféle ttleirdsokat lehetett olvasni. Mint egy
varazslat hatasdra, zoldell6 szigetek és arany homok emelkedtek ki a viz siva-
tagabol, amelyek felébresztették az almodozdk sovargasat, és szarnyra keltet-
ték a képzeletiiket. Tiindérorszag egyszerre valdssa valt az Gj és ismeretlen vila-
gokban. ,Boldog mez§, viragos volgy, berek” tarult fol, ,haromszor boldogak’,
amelyek ott sztak ,miként a régi hires Hespéri kert, tul ,,az Atlanti-tengeren”;
mintha a zenitrél hulltak volna ald.2* A lakosok, a féld, a klima mind korlatlan
teret adtak az utazo és az olvasé kivancsisaganak. Masok szokasai, azt mondhat-
juk, hogy kitagitjak a tudas hatarait; a gazdagsag egész banydi hevertek a labunk
el6tt. Shakespeare a Magellan-szoroshoz vezetd utbol meritette Prospero elvara-
zsolt szigetének otletét, meg a vad Calibanét, aki Setebos istent imadja.2* Spenser
ugyanerre az érzésre gondolhatott a Tiindérkirdlynd irasakor, amelyben ugyan-
ilyen parhuzammal igazolja a maga koltéi fikcidjat. [...]2°

A torténelem éber alma utdn gy hatottak a képzelet légies festményei, mint
felh6k a hegycsucsok f616tt, s a valo élet romancatol igen konny at vezetett a leg-
alaptalanabb fikcidig. Shakespeare, kortarsaihoz hasonldan, gyakran nyult a régi
kronikdkhoz, s azokhoz a hagyoméanyokhoz és mesés kitaldciokhoz, amelyeket
azok olyan bdségesen tartalmaznak, bar korabban senki nem hasznalta fel ket
koltészet vagy dramairds céljaira. A szinpad is djdonsagszamba ment, és azok,
akik darabokkal lattak el, mindent hasznalatba vettek, ami csak a keziik tigyébe
keriilt: hogy céljukat elérjék, nem vélogattak az eszkdzok kozott. A Lear kirdly
alapja egy régi ballada, az Othell6é egy olasz regény. A Hamlet dan, a Macbeth
skot hagyomanyokat dolgoz fel, az elébbinek a forrdsa Saxo Grammaticusnal,
utébbié Holinshednél lelhet fel. Az egyik kisértet-jeleneteit s a mdsik boszor-
kanyait kozépkori historidk hitelesitik. Raadasul az is 6sszekototte ennek a kor-
szaknak a koltészetét az azt megel6z6 id6k természetfeletti torténeteivel, hogy
a miiveletlenek (s taldn mdsok is) valtozatlanul hittek benniik, s igy azok valéban
nagy hatassal voltak az életiikre. A babona és a tudatlansdg rémitd, vad szérnyei,
s mindaz az ,anyagtalan teremtés, aminében nagy mester a rajongas’?’ dsszeke-
veredtek az éppen érvényes szokasokkal és vélekedésekkel, s igy minden hatésu-
kat, amellyel félelmet és részvétet véaltanak ki, mindennapi, valés megfigyelések
tamasztottdk ala: a véltozé arckifejezés, a nyelv fordulatai, a kavargo lelkiismeret
vergddése mind ezt mutattdk. ,Thanom, az arcod konyv: furcsakat olvas bel6le

24 Elveszett Paradicsom II1. konyv. Janosy Istvan forditésa.

25 1594-ben jelent meg az Utazds a Magelldn-szoroshoz (Hazlitt jegyzete). Mara kideriilt, hogy Shake-
speare inkabb az un. Bermuda-pamfletekbdl dolgozott.

26 Jtt hosszu idézet kovetkezik Spenser kolteményébdl.

27 Hamlet, 3.4.128-9. Arany Janos forditdsa.
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a szem.”28 Ejféli titkos gyilkossagok is — hiszen nemigen volt még rendérség -
gyakrabban fordultak el6, s azok a féktelen, dllati jellemvonasok, amelyek bélye-
get Utnek a megatalkodott gazember vagy a felbérelt gyilkos homlokadra, javit-
hatatlanabbak voltak és leplezetlenebbek. Tyrrel és Forrest arcképei kétségkiviil
valés modellek alapjan késziiltek.2> A pestis 0ldoklése, a pusztitd tlizvész, a mér-
gezett serleg, az éhinség, a kigyd halalos mardasa, a vadallatok dithe, mindezek
gyakori témai a koltészetnek, ugyanis ezek a valosagban is gyakrabban fordultak
el6 a régebbi torténelmi korokban. Mindezek a rémit6 hozzavalok féttek a tragé-
dia tstjében, amelynek ettdl ,,szornyt lett az ereje”3° Az ember utjat akkoriban
(én legalabbis igy latom) tobb csapda és kelepce boritotta, gyakrabban figgott
- szarazon és vizen — egy hajszélon az élete,*! gyakrabban tartdztattak fel varatlan
és megdobbentd veszedelmek; a remény és a félelem peremén tantorgott, ontu-
datlanul botlott a sorsaba, a képzelGerd pedig, amely mindvégig elkisérte, a félel-
metes alak utan kapott, és vagy belecsimpaszkodott, vagy ,vad és rettegé drome
fakadt” a megmenekiilésbdl.>2 Kevesebb védelmet élveztek a természet erdivel
szemben, a szenvedélyek és a torvénytelen hatalom mértéktelenségét kevésbé sza-
balyoztdk, s igy ezek tobb kiilonos és kétségbeejté katasztrofahoz vezettek. Boc-
caccio meséi a nagy firenzei pestisjarvanyra épiilnek, Fletcher, a kolt6 maga is
a jarvanyban halt meg, Marlowe-t pedig egy kocsmai veszekedés soran megké-
selték. A sziil6k szigoru tekintélye, a rendek kozotti egyenlStlenség, a kiilonb6z6
csaladok kozotti 6rokletes viszalyok szamos boldogtalan szerelmet és hazassagot
sziiltek. ,, A hii szerelmek folyama [...] kényelmes nem volt soha”3?
[...]
Viszonylag békés iddszak volt: ,,Hatalom, mely jobb karjara d6lve szendereg”3*
De a polgarhaboru®s zaja még ekkor is hallatszott a tavolbdl, a landzsdk ott
ragyogtak az emlékezet szemében, s az egymasnak csapodo fegyverzet csorgése

28 Macbeth, 1.5.60-61. Szab6 Lérinc forditésa.

29 A dramaban III. Richdrd Sir James Tyrrelt bizza meg a gyermekkoru hercegek megéletésével,
6 pedig két bérgyilkost bérel f6l, Dightont és Forrestet.

30 Macbeth, 4.1.32. Szab6 Lérinc forditdsa alapjan. Hazlitt a boszorkanyok 4ltal f6z6tt borzalmakra
utal.

31 Hazlitt Othello szavait épiti a szovegbe sajat kalandos életérél (1.3.127-168.). Kardos Laszlé fordi-
tasa alapjan.

32 [S]natched a wild and fearful joy” A pontatlan idézet Thomas Gray Ode on a Distant Prospect of
Eton College (Oda Eton kollégiuménak tévoli litképére) cimii versébél szarmazik.

33 Szentivdnéji dlom, 1.1.134. Arany Janos forditdsa.

34 John Keats, Alom és koltészet. Eorsi Istvan forditasa. Keatset ekkor még csak szlik korben ismer-
ték. Hazlitt, akit Keats a legnagyobb kritikusnak tekintett, és latogatta az el6addsait, nagy gesztust tesz
a fiatal kolté felé, amikor olyan természetességgel idézi annak 1816-ban irt versét, mint akar Shake-
speare sorait.

35 A roézsak haborujardl van sz6 (1455-1487), amelyben a York- és a Lancaster-haz kiizdott az angol
tronért.
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megragadta a tiizes lelkiiek és a fiatalok képzeletét. Még mindig ott voltak a vad
allapot, a habortsag és a fanatizmus hataran, annak ellenére, hogy a miivészet,
a luxus és a tudds eldnyeit élvezték. A parton alltak, és lattak a hullamok verését
a vihar utan; ,hallottdk a zugast, de nyugodtak maradtak”3¢ A szokasok és a sza-
badtéri szorakozasok sokkal kalandosabbak és regényesebbek voltak. A vadal-
latokkal vald harc és mas hasonl6 dolgok még sokkal fontosabb részét alkottdk
a vidéki sportnak. Nem hiszem, hogy megtelepedett koltéktdl, akik soha nem
tapasztaltak meg az iildozés viszontagsagait, veszélyeit és izgalmait olyan lefra-
sokat remélhetnénk a vadaszatrdl és mas atlétikus jatékokrdl, mint amilyeneket
Shakespeare-nél a Szentivdnéji dlomban vagy Fletchernél a Két nemes rokonban
olvashatunk.

[...]

Az 6ltozkodés altal jelzett tarsadalmi killonbségek, a kiillonb6z6 mesterségekre
jellemz6 jelvények, még a boltok cégérei is, amelyeket azota feliratokra cserél-
tiink: mindez, ahogy Lamb ur megjegyezte, egyfajta lathaté nyelvet alkot a kép-
zelGer6 szamara, és gondolkodasra késztets jeleket képez.3” Mint egyes kiilfoldi
orszagok oltozetei, kozvetlen, figyelemfelkelt6 és fest6i hatassal birtak, melyek
teret engednek a fantdzidnak. Hieroglifdk boritottdk a tarsadalom feliiletét, és
a koltészet ott rejlett ,kiilsé tetteimben, kabatom ujjan”.3® A régebbi korok kol-
tészete gyakran kozvetlenil a valo életbdl szarmazott, a miénk viszont a régebbi
korok koltészetébdl ered. A természet arca végiil, amely ugyanaz a dicsé targy
volt akkor is, mint most, fedetlen volt eldttiik, s minthogy 6k érkeztek elészor,
a legszebb viragokat szakithattak le, hogy azok aztan 6rokké éljenek a soraikban.
Az emberi sziv dobbandsai sem voltak rejtve el6ttiik, hiszen ugyanazok a szenve-
délyek mozgattdk Gket is, csak kevésbé alcaztak azokat, kevésbé tartottak az ural-
muk alatt. Dekker nagyszerten irta le az driiltekhazat az egyik darabjéban, de
valaki talan felréhatna neki, hogy az végiil is nem tobb, mint leiras a Bedlamr6l,°
ahogy az akkor tényleg mtikodott. Erre azt lehetne valaszolni, hogy a régi koltok
igy irtak le olyan emberek szenvedélyeit és képzelgéseit, akikkel 4ltalaban talal-
koztak, s hogy éppen ez teremt kapcsolatot kozottiik és kozottiink. A régi darab
cimét példaul, Oriilt vildg ez, uraim*® nemigen mondhatnank elavultnak, és
lényegében ugyanabban a Bedlamben ¢éliink ma is; még ha - az igazi kérhazhoz
hasonldan - valamivel jobban szervezett is az orszag, és gondosabban, embersé-
gesebben bannak is a betegekkel!

36 ,[T]hey heard the tumult, and were still.” Hazlitt William Cowper The Task (A feladat) cimt
kolteményének egy részletével jatszik.

37 Hazlitt Lambnek a kisérétanulmanyban emlitett antoldgidjara utal.

38 Othello, 1.1.62—63. Kardos Lészl6 forditdsa alapjan.

39 A Bethlehem Koérhdz, London nagy multa elmegyodgyintézetének népszert neve.

40 A Mad World, my Masters. Thomas Middleton 1608-as komédiajarol van szo.
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Lezarasként ejtsiink egy szot arrdl, ami egységes, kozos iranyt adott mind-
ezeknek az er6knek: az orszag természetes géniusza éppolyan hatast tett ezekre
az irdkra, mint a sajat tehetségiik. Szigetlakd nemzet vagyunk, s ezen, ha akar-
nénk, sem tudnank véltoztatni. Onmagunkban vagyunk valakik, de semmik sem
vagyunk, amikor masokat utanzunk. A zene és a festészet nem tartoznak az erds-
ségeink kozé: amit azokban a miivészetekben létrehoztunk, nem jelentds, és csak
nagy faradsagok aran sikeriilt atvenniink masoktol. De a koltdinkre és filozofu-
sainkra biiszkék lehetiink. S ez mar valami. Kivalo fejek és érzé szivek vannak
kozottiink. A vilag szélére keriiltiink, és magunkban kellett boldogulnunk, mégis
sok harcot vivtunk az igazsagért és a szabadsagért. Ebbdl fakad természetes stilu-
sunk; bar soha ne tértiink volna el téle. A helyzetiinkbdl kovetkez6en alakult ki
a gondolkoddsmddunk és a jellemiink; a szabadsagunk pedig lehet6vé tette, hogy
hasznunkra forditsuk. Rugalmatlan agyagbdl gyurtak benniinket, nem kénnyen
igazodunk minden divathoz. Makacsok az iziileteink, nem egykonnyen hajlunk
meg. Lassu a gondolkodasunk, s igy a benyomasok csak nagy tomegben hatnak
rank. Nehezen fejezziik ki az érzéseinket, s igy azok a leghevesebb ékesszolassal
szakadnak f6l beléliink. A beszédiinkben ilyenkor mintha minden el6lrdl kez-
dédne, és a legszokatlanabb és legmerészebb fordulatokkal prébaljuk megér-
tetni magunkat. A szellem ugy tor {6l a nyelviinkrdl, ,,mint dardcrol a lép: Agy-
vel6t s mindent folszakit”.4! Tal kevés figyelmet forditunk formara és modszerre,
befejezetleniil hagyjuk a miveinket, am a nyersanyagok, amelyekkel dolgozunk
megbizhatdak, hiszen a természet pénzverdéjébdl keriiltek ki; nem kereskediink
hamisitvanyokkal. Alul is teljesitlink, és tul is teljesitiink, de mégis a legfontosabb
vonasokra dsszpontositunk, a legf6bb jellegzetességekre. Tobbet szamit nekiink
a dolgok sulya, mint a mutatdssaga; csak azzal torédiink, ami benniinket érde-
kel, ahelyett, hogy megtévesztd latszatokkal masokra akarnank hatast tenni. Raa-
dasul csokonydsek vagyunk és engedetlenek, s nem alkalmazkodunk azokhoz
az altalanos szabalyokhoz, amelyek betartasaval sokan ugy érik el céljaikat, hogy
arra feleannyi gondolkodast és faradsagot sem szannak, mint mi. A fétargyunk-
tdl eltekintve semmi nem érdekel minket, minden erénket 9sszegytjtjiik egyet-
len csapashoz, de utana Gjra lustdk és kozombosek lesziink. Materiam superabat
opus*? — rélunk ezt senki nem mondhatna. Nyersességgel vadolhatnak minket,
de felszinességgel nem; talzasokkal igen, de mesterkéltséggel nem; a miviség és
a kifinomultsag hidnyaval igen, de az igazsag és a természetesség hidnyaval sem-
miképp. Az irodalmunk egyszoval gotikus és groteszk, egyenetlen és szabélytalan,
nem valamely eleve készen all6 formaba ontotték, és nem is egységes a szovése,
de egészében mégis igen sulyos, és egyes részei paratlanul értékesek. A szépség

41 Othello, 2.1.129-30. Kardos Lészl6 forditasa.
42 ,Szép anyagon szebb miivészet” Ovidius: Atviltozdsok. I1.5. Devecseri Gabor forditasa.
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vagy az er6 tulzott boségét célozza, s aztan vagy taldl, vagy célt téveszt: vagy egé-
szen nagyszerd, vagy egyaltalan nem jo semmire sem. Ez a jellemrajz kiillonosen
az Erzsébet-kori irodalmunkra igaz, a legjobb korszakra, még a francia szabalyok
és a francia példdk divatjanak meghonosodasa el6tt. Ugyanis, akarmit érjen is az

eredeti fogalmazasmddunk, abban semmi bant6 vagy ontelt nincs, ha elmondjuk,
hogy a masodkézbdl vett utanzatainknal biztosan jobb. Az értelmiink (amilyen
az most, és amilyennek meg is kell maradnia, hogy egyaltaldn érjen valamit) nem

a kozhelyek utkeresztez6dése. Nem olyan sima, mint az ember tenyere, hanem

tele van csomokkal és kiszogellésekkel; durva, egyenetlen tertilet, amelyet tiiskés

bokrok nének be. En szeretem az elmének ezt a tajit, ahol (mint valaki az orsza-
gunkrdl mondta) a természet a term6£6ld jorészét a sajat kezében tartja. Kolté-
szetlink géniusza talan inkabb Pan, mint Apolldn, ,,de Pan isten, és Apollon sem

tobb nala!”43

Gdrdos Bdlint forditdsa

43 ,But Pan is a God, Apollo is no more.” Hazlitt John Lyly Midas cimt dramajat idézi (4.1).
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In: A Shakespeare-kritika kezdetei. Forrdsok és tanulmdnyok.

Budapest, 2013, ELTE Eotvos Kiadd. /Kritikatorténeti mihely 1./ 194-201.

A
Tartalom

RUTTKAY VERONIKA

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE
SHAKESPEARE KOLTESZETEROL

»A tobbi ember vildga [...] az O kdosza™

A Venus és Adonis és a Lucretia meggyaldzdsa nem tartoztak a romantika kora-
ban a legnépszer(ibb miivek kozé. William Hazlitt példaul éppoly mesterkélt-
nek taldlta 6ket, ,,mint két fagyasztohaz. Nagyjabdl olyan kemények, csillogoak,
és olyan hidegek”? S. T. Coleridge (1772-1834) irodalomkritikai vizsgalddéasai
szempontjabdl azonban kiemelt jelentéségiik van: nyilvanos eléadasaiban, majd
a Biographia Literaria (1817) lapjain ezeken a verseken keresztiil mutatta be Shake-
speare koltészetének alapvetd jellemzdéit, mintegy a shakespeare-i életmi genezi-
sét. Amikor 1815-ben hozzafogott a Biographia megirasahoz (illetve diktalasahoz,
ugyanis a szoveg jorészét szalldsaddjanak, John Morgannek mondta tollba), mar
hét éve rendszeresen tartott irodalmi eléaddsokat Londonban és néha Bristolban,
leggyakrabban Shakespeare-r6l. Az eldadasok maguk is palimpszeszt-szertien
alltak 6ssze: Coleridge sajat jegyzetfiizeteit és kiillonb6z6 Shakespeare-kiada-
sokba irt feljegyzéseit, itt-ott mar megjelent szovegeit (pl. a The Friend [Barit]
cimt folydiratabol), valamint — 1812 utan - August Wilhelm Schlegel bécsi Shake-
speare-el6adasait alapul véve rogtonozte (legtobbszor) az éppen aktudlis szove-
get.? Ezt a gazdag anyagot, amely életében soha nem jelent meg, a Biographidba
is visszaforgatta, igy a konyv 15. fejezete is az eléaddsokban mar koriljart kérdé-
seket vizsgal.*

! Coleridge megjegyzése a ,nagy koltérdl™; 1d. S. T. COLERIDGE, Marginalia, IV., szerk. H. J. JACKSON
és George WHALLEY, Princeton, Princeton University Press, 2000, 161-162.

2 CoLERIDGE’s Criticism of Shakespeare, szerk. R. A. Foakes, Detroit, Wayne State University Press,
1989, 18. Ld.: William HazritT, The Complete Works of William Haczlitt, IV., szerk. P. P. HOWE,
London, J. M. Dent, 1930-34, 332.

3 Az el6adasokrol az altalam ismert legjobb leirds: Theodore LEINWAND, ,,Shakespeare, Coleridge,
intellecturition”, Studies in Romanticism, 2007/1, 77-105.

4 Az1808-as kurzus két el6adasanak megszerkesztett valtozatat 1d. S. T. COLERIDGE, Shakespeare, ford.
Moépos Magdolna, Budapest, Gond-Cura Alapitvany, 2005, 65-72. A tovabbiakban erre a kiaddsra
a f6szovegben, zdrdjelben hivatkozom. Coleridge eredeti jegyzetei itt olvashaték: S. T. COLERIDGE,
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Coleridge szandéka, hogy Shakespeare kolt6i karakterét még a dramak kor-
szaka eldtti mtvekbdl olvassa ki, egybevag azzal az altala is sokat dicsért shake-
speare-i mddszerrel, amely a dramai jellemeknek un. ,filozofikus torténetét” adja,
vagyis kész karakterek helyett a jellem kialakuldsanak folyamatat tarja a nézok
és az olvasok elé.> Természetesen Coleridge-ot, aki a sajat meghatarozasa sze-
rint ,filozdfiai kritikat” mivelt, nem Shakespeare altalaban vett jelleme vagy
élete (pl. ifjusaga stb.) érdekli, hanem koltéi egyéniségének idealtipikus kibon-
takozdsa. A 14. fejezetében a ,mi a koltészet?” kérdését jarja koril, és rovidesen
a ,mi a kolt6?” kérdéséhez lyukad ki - és hogyan tudta volna ezt mindenki sza-
mara meggy6zébben demonstralni, mint annak megmutatasaval, hogy ,,milyen
kolté Shakespeare?” Nem mintha mas koltékkel nem foglalkozna a Biographid-
ban, hiszen pl. szamos fejezetet szentel Wordsworth versei és kritikai irdsai
értékelésének,s az alapelvek tisztazasahoz mégis egy joval egyértelmiibb megité-
1ést, a 19. szazad elejére mar béven kanonikus szerz6t valaszt. Shakespeare kolté-
szetének jellemzése azonban Coleridge szamara annak megvélaszolasat is sziik-
ségessé teszi, hogy ,hogyan lett Shakespeare: Shakespeare?”” Mas szdval: milyen
kolt6i potencial — és milyen belsé ellentmondas — volt adva mar a legelsé mun-
kaiban, amelynek kibontdsaval Shakespeare valoban azza valhatott, amivé valt?

Lehetséges, hogy amikor Hazlitt a Venus és Adonis és a Lucretia mesterkélt-
ségérdl panaszkodott, akkor birdlatat egyenesen Coleridge-nek cimezte (akivel
egyébként parhuzamosan tartott eléadasokat Londonban, és akinek a kdnyvé-
rél - a Biographidrdl - stlyosan elmarasztalo kritikat irt). Mindenesetre kiemel,
hogy ,,ujabban divat lett Shakespeare kolteményeit felmagasztalni és a dramakkal
egy szintre helyezni’? a ,,csillogd” fagyasztohaz képe pedig talan még a Kubla kdn
fagyos-napfényes palotajat is esziinkbe juttathatja. Hazlitt-tel ellentétben azon-
ban Coleridge szemében a mesterkéltség soha nem volt kolt6i hiba — nem vélet-
len, hogy azon kevesek kozé tartozott, akik a korban John Donne koltészetét is
nagyra becsiilték. A Venust éppen, hogy Shakespeare mesteri (6n)kontrollja miatt

Lectures 1808-1819 On Literature, I-11., szerk. R. A. FOAKES, Princeton, Princeton University Press,
1987. Ld. Coleridge’s Criticism of Shakespeare, 19-23.

5 A ,filozofikus torténet” (philosophical history) kifejezés magyarazatat 1d. COLERIDGE, Lectures, 1.,
304.

6 Az ebbdl a szempontbol kulcsfontossagu fejezet magyarul: S. T. COLERIDGE, ,,Biographia Litera-
ria: 17. fejezet”, ford. KomAROMY Zsolt = Ritka Miivészet / Rare Device: Irdsok Péter Agnes tiszteletére /
Writings in Honour of Agnes Péter, szerk. RUTTKAY Veronika, GARDOS Balint és TIMAR Andrea, Buda-
pest, ELTE BTK Angol-Amerikai Intézet, 2011, 667-680.

7 Coleridge eljarasa a romantikus hermeneutika jellemz6 technikéjat idézi, mely szerint egy mt meg-
értéséhez annak szubjektiv ,kezdGpontjat” és egyben ,,gécpontjat” kell megérteni. Ld. errdl Tilottama
RAJAN, The Supplement of Reading: Figures of Understanding in Romantic Theory and Practice, Ithaca,
Cornell University Press, 1990, 91.

8 HazuiTT, IV, 322.
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tartja igéretesnek: ,mintha az egész torténetet egy felsébbrendi szellem tarna
elénk, aki még maguknal a szerepléknél is 6sztonosebben érez, és naluk is job-
ban tudataban van nemcsak minden kiilsédleges pillantdsnak és tettnek, de az
elme drapalyanak is, mely a legkifinomultabb gondolatok és érzelmek mozga-
sat jellemzi”. Avagy, ahogyan el6adasjegyzetében fogalmaz, ,Shakespeare ugy ir
ebben a versben, mintha masik bolygé lakdja volna” (71). Ez a felsébbrendd intel-
ligencia Coleridge szerint mindent észlel, de semmi nem érinti személyesen: ,,6t
magat nem ragadjak el a szenvedélyek, hanem csak az az 6romteli izgalom moz-
gatja, mely szellemének energikus izzasabol fakad”

Ha az ,,6romteliséget” leszamitjuk, akkor ez a kolt6-alak meglepd modon emlé-
keztet T. S. Eliot Tiresias-ara az Atokfoldje (1922) harmadik részébél. A vak jos itt
igy beszél magarol: ,,(Es én, Tiresias, mindent, ami / Ez agy-divanyon lett, el6re-
éltem; / En, aki iiltem Théba falai / Alatt s bolyongtam holtak kozt a mélyben.)”?
Eliot eredeti szoképzése az idézet elsd sordban (,,foresuffered”) nem is csak ‘elére-
élést, hanem ‘eldre-elszenvedést’ jelent, ami kiemeli a kontrasztot, mely a versnek
ebben a részében megjelend, mechanikusan cselekvé ,,szeret6k” 6ntudatlansaga,
illetve Tiresias végteleniil tudatos, &m személytelen érzése kozott feszil. Tiresias,
aki a mitosz szerint férfiként és néként is élt (vo. az Atokfoldjében: ,Vénember, ki
két élet kozt zihdl” [219. sor]), tavolrol arra a Shakespeare-re emlékeztet, aki Cole-
ridge szerint képes volt Proteuszként ,,mindenné vélni, mégis ugyanannak meg-
maradni” (71).

A péarhuzam, bar tavoli, de talan nem teljesen a véletlen muve, hiszen tudjuk,
hogy Eliot poétikai gondolkodasa sok ponton érintkezett Coleridge-ével. A ,,sze-
mélytelen” koltészet modernista idedlja pedig kiilondsen sokat koszonhet Cole-
ridge kritikai vizsgalédasainak.!® Persze nem ez az egyetlen tendencia, amely
megjelenik Coleridge irasaiban: a kolté masik alaptipusa szerinte éppen, hogy
mindent magahoz, a sajat ,eszményéhez” hasonit, tehat nagyon is személyes
(a leggyakoribb példa erre Milton). Vele szemben 4ll Shakespeare koltéi alkata.
O nem a sajat érzéseit irja meg, hanem mesterségesen elééllitott érzéseket (Eliot
idevago kifejezésével: ,art-emotion” vagyis ,,mlivészi érzés”).!! Shakespeare eze-
ket az érzéseket és ezzel egyiitt a teljes koltdi format irdnyitasa alatt tartja; aho-
gyan Coleridge a Lucretia kapcsan irja: ,,uralom, s6t, uralkodds jellemzi a nyelv
egésze folott”. A tokéletes kontroll egyrészt a vers strukturélis egységének zaloga.

*T. S. ELiot, Atokfsldje = T. S. Eliot versei, ford. Vas Istvén, jegyz. TakAcs Ferenc, Budapest, Eurépa
Konyvkiado, 1978, 61-62.

10 Ld. errél Seamus PERRY, ,Eliot and Coleridge” = Coleridge’s Afterlives, szerk. James VIGUs és Jane
WRIGHT, Basingstoke és New York, Palgrave Macmillan, 2008, 224-251.

V6. T. S. ELIOT, The Sacred Wood: Essays on Poetry and Criticism, London, Methuen, [1920] 1960,
57; 87. Magyarul: ,Hagyomany és egyéniség’, ford. Szentkuthy Miklés = T. S. EL10T, Kdosz a rendben.
Irodalmi esszék, Budapest, Gondolat Kiado, 1981, 61-72, 67.
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Ennek kdszonhetSen lesz a koltemény (vagy: a drama mint koltemény) organi-
kus egész, a mindennapi létezés kaoszabdl teremtett rend, egy kilonalld vilag
(Coleridge kifejezésével: ,,heterocosm”). Ugyanakkor Coleridge szamara ennek
moralis stlya is van, hiszen a folyamatos kontrollnak és intellektualis aktivitdsnak
koszonheten még egy ,visszatetszd” (71), vagyis erotikus témdja vers is artalmat-
lan maradhat. Az olvas¢ figyelmét lekoti a koltdi képek jatékosan csillamld fel-
szine, igy ,,soha vers nem jelentett kisebb moralis veszedelmet”2

Shakespeare személytelenségének, sot akdr ,,k6zombosségének” kérdése mar
csak azért is fontos Coleridge szamara, mert elemzéseinek igen gyakran felbuk-
kano kategéridja az ,érzés” és a ,,szenvedély”. Mig az organikus egész fogalma
Schlegelhez és a németekhez, addig ez a fajta affektiv szOhasznalat a brit kritikai
hagyomanyhoz koti. Akdrcsak a 18. szazad masodik felében jelentkezd ,,4j retori-
kusok’, Coleridge is az affektusok dinamikajaval magyarazza a kolt6i nyelv alak-
zatait.!> Az ,,Ujj retorika” elmélete szerint minden szenvedély megteremti a maga
nyelvi formadjat, mely a szenvedély testi jeleivel analog — ez utobbiak ,,természe-
tes nyelvét” a 18. szdzadi szerzOk éltaldban 0sztonosnek és univerzalisan érthe-
tének tartottak. A Venus és Adonis kapcsan Coleridge is kiemeli azt ,,a szove-
get kommental6 vizualis nyelvet”, amit Shakespeare a szinpadon ,,a szinészekt6l
a hangszin, arckifejezés és gesztus hasznalata révén elvarhatott”, elbeszélé kol-
teményében viszont a kolt6i képek lancolataval teremtett meg. Ennek a techni-
kanak kdszonhetSen olvasoként ugy érezziik, nem is szavakat olvasunk, hanem
»mindent latunk és hallunk”. (Erdekes, hogy Hazlitt éppen, hogy furcsanak talélja
Shakespeare ,,probalkozasat” a Venus és Adonis-ban, hogy az arckifejezések leira-
saval fest6 modjara ,lattassa” a szereplok érzéseit).

A szenvedélyes test és a szenvedélyes nyelv kozotti sszefliggést Coleridge
a dramakhoz irt jegyzeteiben is rendszeresen vizsgalja. A Vizkereszt egy jelenete
kapcsan példaul a fit ruhaba bujt Viola szavait elemzi. Ebben a jelenetben Orsino
herceg arra kéri Violat/Cesariot, mondja el szerelmes ,,névére” torténetét (Viola
persze maga szerelmes a hercegbe).!* A valaszt Coleridge igy kommentalja:

12 Azért a parzo lovakrol szolo részt (259-318. sor), amit Coleridge az el6adasjegyzeteiben még idézett
mint a koltd természetszeretetének egyik példdjat, a Biographidban méar nem emliti. V6. Coleridge’s
Criticism of Shakespeare, 20 (itt Coleridge a nytlvadaszat mellett emliti a lovakat, am megjegyzi, hogy
ez utobbi rész ,kevésbé alkalmas nyilvdnos felolvasdsra”). A magyarul megjelent kotet Coleridge
19. szazadi szerkesztéinek javitasat koveti, mely szerint a lovakrdl sz6l6 rész ,,hosszisaga miatt nem
idézhetd teljes terjedelmében”. (COLERIDGE, Shakespeare, 67.)

13 Errél 1d. James ENGELL, ,,The New Rhetoric and Romantic Poetics” = Rhetorical Tradition and
British Romantic Literature, szerk. Don H. BIALOSTOSKY és Lawrence D. NEEDHAM, Bloomington és
Indianapolis, Indiana University Press, 1995, 217-232.

14 Ures lap az. Titkolta szenvedélyét, / Es titka rdgta, mint bimbét a féreg, / Sdpasztva egyre arca
rozsaszinét. / A bubanattol sargas-zoldre vélt, / S iilt a Tiirelem szobraként, a but / Mosolyba oldva...
Ez sem szerelem?” (2.4.109-114.; Mészoly Dezs6 forditasa)
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»Az elsé sor utan (melybdl az utolsé 2 szot egy mély sohajjal kell Kiejteni és befe-
jezni), a beszélének sziinetet kell tartania és aztan Gjra kell kezdenie, abboél a gon-
dolati aktivitasbol kifolydlag, amit az elfojtott érzések idéznek el6. Ezek a gon-
dolatok a sziinet alatt gytltek dssze, mint az élteté melegség a bor alatt, amikor
hideg vizbe martdézunk*s Cesario/Viola, mikozben persze maga is leplezni pro-
bélja a herceg irdnti szerelmét és felindultsagat, valaszaban is elleplezett érzések-
16l beszél. Am lathaté, hogy Coleridge szerint a vagy eltitkolasa nyelvi tobbletként
mégis megjelenik: a ritmikdban és tobb, latszolag ,,mesterkélt” szokép formaja-
ban. Ebbél pedig a figyelmes olvasé pontos képet kaphat Viola valddi érzéseirdl
(Coleridge szerint a darab nézéje ennél is konnyebb helyzetben van, hiszen a szi-
nészi jaték mint ,.eleven kommentar és interpretacio” (63) segiti az értelmezés-
ben).

Az 6nkényes, mesterséges nyelv — mert Coleridge az emberi nyelvet altalaban
véve Onkényesnek és mesterségesnek tartotta — ezaltal mégiscsak képes mozgo-
sitani a ,,természetes” nyelv kifejezéerejét.'® Ez a retorikai kifejezGerd az, amely
Coleridge és tobb ,,uj retorikus” elédje szemében Shakespeare nyelvhasznalatat
(pl. a Lear kirdlyban vagy az Othelléban) egyediilallova teszi. Forrasa egyrészt
a képzelGerd — a Biographia koltészetelméletének ,,f6hdse” —, hiszen Shakespeare
mindig elképzelt, és sohasem sajat érzéseket jelenit meg (kivéve a miiveit atjard
»oromteli izzast”, amely magat a koltdi tevékenységet kiséri nala). Ahogyan a feje-
zet végén olvashatjuk: Shakespeare 6nmagabol , kirdppen s az emberi jellemek és
szenvedélyek minden formajat magdra 6lti, mint a tliz s viz Proteusza”. Masrészt
azonban a képzel6eré munkajat reflexi6 késziti eld: ,Shakespeare el6bb tiirelme-
sen vizsgalodott, mélyen gondolkodott, részletesen megértett”, miel6tt koltéorias
valhatott volna beldle.

Mert azt a képességet, hogy az adott dramai pillanatban mindig a legmegfe-
lel6bb nyelvi format alkalmazza, Coleridge szerint Shakespeare nem megfigye-
1és révén sajatitotta el, hanem a sajat értelmi folyamataira vald reflexié segitségé-
vel. Azért nem hibazik, mert soha nem ,,mdsol”. Minden abrazolt lelkidllapotot
el6re ismer, és nem béséges élettapasztalata miatt, hanem mert mar mindet pon-
tosan elképzelte és elemezte. Dramai karaktereit is a sajat elméje ,,elemzése” révén

15 COLERIDGE, Marginalia, IV., 704. (A szoveget a drama magyar forditdsahoz igazitottam.)

16 Errél 1d. pl. Coleridge jegyzetét: ,A nap hangzas, vagy a n a p alakzatok merében 6nkényes médon
idézik fel a targyat, és [mint pusztan vizudlis targyak] nem csupan elégségesek, de szamtalan el6ny
szarmazik éppen magabdl jelentésnélkiiliségiikbol. A természet nyelve azonban alarendelt Logosz,
mely kezdetben volt, és az dltala megjelenitett dolgoknal volt, és maga volt a megjelenitett dolog.
Marmost Shakespeare nyelve, példaul Learje esetében, e kett6 kozott helyezkedik el...” (COLERIDGE,
Shakespeare, 62.)
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hozza létre,'7 ezért azok nem egyszertien valosaghtiek, hanem ,idealis valosagok™
(Coleridge egyebek mellett ezzel magyarazza, hogy Mercutiétol Falstaffig olyan
sok az erds intellektusu szereplé Shakespeare miiveiben).

Talan mar mondani sem kell, ez a Shakespeare nemcsak kivald kolt6, hanem
»filozéfus” is. Gondolkodasanak ,,mélysége és energiaja” Coleridge szerint athatja
a muveit, a szoképeit ,emberi és intellektudlis élet jarja at”, sét talan azt az 6rom-
teli ,izzdst” is ugyanez a szellemi energia biztositja, ami a Venus és Adonis vila-
gat folyamatos izgalomban tartja. Coleridge azonban utal egy bels¢ ellentmon-
dasra is, amelyet Shakespeare-nek dialektikus médon meg kellett haladnia ahhoz,
hogy valoban Shakespeare-ré valhasson. Ez az ellentmondas a filozoéfus és a kolté
kozott fesziil. Coleridge szerint mindkettére szitkség volt ahhoz, hogy a zsenialis
muvek megsziilethessenek, am a kett6 eleinte ,,birkézokként dsszekapaszkodva
kiizd[6tt] egymassal’, és csak a dramakban békiiltek ossze. Ekkorra mar Shake-
speare-nek az emberrdl val6 tuddsa ,,szokasszertivé és intuitivva valt” és ,meg-
szokott érzéseivel parosult’, igy nem tolakodott tobbé az el6térbe. A ,filozdfiai
kritikus” persze mindeniitt felismeri Shakespeare félelmetes gondolkoddi erejét:
a darabok felépitésében, a karakterek beszédében vagy a cimadasban. Coleridge
olvasdjanak igy konnyen az az érzése tamadhat, hogy a kritikus tulajdon intel-
lektudlis beallitodasat fedezi fel Shakespeare-ben. Am, mig a sajat esetében nem
sikeriilt a filozofus és a kolt6 energiait 6sszhangba hozni (Coleridge értelmezi igy
a sajat palyajat), addig Shakespeare szerinte ebben is az ellentétek tokéletes har-
moniajat valdsitotta meg.

Coleridge elemzéseiben mindeniitt felfedezhetd a kolt6 érzékenysége és kivan-
csisdga. Visszatérd, bar kimondatlan kérdése, hogy ,,hogyan csinalja ezt Shake-
speare?”. Ez vezeti, amikor példaul a dramak elsd jelenetét részletesen elemzi,
hogy megmutassa, azok az egész darab csirdjat magukban hordjak. Nem rest
a sajat miiveibol példakat hozni vagy (mint az alabbi fejezetben) verssorokat irni
és atirni, hogy valdban a ,,gyakorlati kritika” eszkdzével mutassa meg, mit jelent
egy-két sz6 athelyezése a koltéi nyelv mikodése szempontjabdl. A sajat tapasz-
talatabol indul ki akkor is, amikor Shakespeare tulajdonsagai kozott elsé helyen
emliti nyelvének zeneiségét, ,verselésének tokéletes simasagat” Hiszen nem
véletleniil nevezte Wordsworth Coleridge-ot ,,a hangzas epikureusdnak” min-
den versében megfigyelheté a metrika kifinomultsaga, ami a ritmus elmélete
iranti érzékenységgel parosult. A Biographia szerz6je nagy energidkat mozgosit,
hogy Wordsworth ellenében bizonyitsa: a ritmus nem jarulékos eleme a versnek,

17V6. pl.: ,nem kellett mast tennie, mint sajat jellemének bizonyos részeit utdnoznia, vagy felnagyitani
azokat a lehetdség hatarain beliil, és maris hiiek lettek a természethez, s az 6ket megalkoto isteni elme
toredékeiként keltek életre” (COLERIDGE, Shakespeare, 322.).
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hanem integrans része.'® Mig Wordsworth a verset a prozahoz kozelitené, addig
Coleridge proto-strukturalista megkozelitése szerint a ritmus a kolteményt min-
den mas nyelvhasznalattol elkiiloniti. Affektiv kritikai terminoldgiaval élve: a vers
egésze és részei altal el6idézett ,,gyonyoriiség” a ritmus révén keriil sszhangba.!®
Masképpen: a ritmus az, ami a verset atjaro ,,szenvedély” stimulalé hatasat fenn-
tartja és egyben hatarok kozé szoritja.2°

Coleridge koltéi érdeklédése felfedezhetd a Biographia gondosan megvalasz-
tott idézeteiben is. A 98. szonettet példaul azért idézi, hogy megmutassa, Shake-
speare maga is tudataban volt az érzések valdsag-atalakité (tulajdonképpen krea-
tiv) erejének. Ezzel a témaval Coleridge a sajat muveiben is gyakran foglalkozott.
A 98. szonett zarlata példdul, ha ugy nézziik, Coleridge Csiiggedés-6dajaban radi-
kalizalodik. A tavaszi természet szépségeinek ,objektiv” észlelése mar Shake-
speare-nél elvalt a szubjektiv tapasztalattdl: ,,Nélkiiled mégis tél volt mindeniitt:
| Mint drnyaiddal jatszottam veliik” (a kiemelés Coleridge-é). A szonettben ezt
a (jatékos) melankoliat a kedves tavolléte idézi el6; a vilagtdl elkiiloniilé beszéld
a természet szépségeit allegdridkka, a kedves hianyanak jel6l6ivé (az 6 ,,arnya-
iva”) valtoztatja. A coleridge-i ,csiiggedés” ezzel szemben kiilsé ok nélkiili, és
magaban a beszélében idéz el6 hasadast: ,,latom, nem érzem, mily gydnyorii-szép
ez!”2! Ha igaz, ahogyan a vers éllitja, hogy a természetet mindig maga a szubjek-
tum kelti életre a képzel6erd, a belsé ,,0rom” vagy a ,szenvedély” segitségével,
akkor az érzés hianya Coleridge beszéléje szamara a kolt6i teremtderd elveszté-
sével egyenértékii.

A Csiiggedés: éda poétikdja szinte mindenben ellentétes azzal, amit Coleridge
Shakespeare kolteményei kapcsan hangsulyoz - talan csak a fokozott zeneiséget
lehetne a versek kozos vondsaként kiemelni. A Coleridge-m erdteljes valtasai,
varatlanul, szinte montazsként egymas mellé helyezett sz6vegdarabjai hangsulyo-
zottan nem hoznak létre organikus egységet. A versegészt nem ,uralja” egyetlen

18 A Biographia teljes 18. fejezete a versritmus kérdéseivel foglalkozik, de 1d. még a 14. fejezetet: ,Ha
versmértéket adunk egy miihoz, mas részeit is ehhez kell igazitani. Az egyes részeknek ugyanis
igazolniuk kell azt az dllandé és megkilonboztetett figyelmet, melyet a hangsulyok és a hangok
a részeknek pontosan megfelel6 visszatérése kelteni hivatott” Ford. TIMAR Andrea = Angol romantika:
Esszék, naplok, levelek, szerk. PETER Agnes, Budapest, Kijarat Kiadd, 2003, 212-213.

19 V6. Uo., 213.

20 V6. pl.: ,a szenvedély az asszociativ képesség 0sztonzésével a rendet utdnozza, s mivel ez a rend
oromteli szenvedélyt fakaszt (erre szolgal a metrika), a szellemet is felemeli azaltal, hogy érzéseit
a reflexio targyava teszi”. Uo., 215.

21 COLERIDGE, Csiiggedés: dda, ford. Ferencz Gy6z6 = Wordsworth és Coleridge versei, val. SZENCzI
Miklés, Budapest, Eurdpa Konyvkiado, 1982, 276. Ahogy Seamus Perry megjegyzi, a ,latas” és az
»erzés” killonvalasa a versben az ,,érzékelés széttagolddasanak” elioti problémajat veti fel (PERRY, 231).
Ld. EL1OT: ,,A metafizikus kolt6k”, ford. TAKAcs Ferenc = Kdosz a rendben, 134-146, 142.
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fels6bbrendt intellektus, a kolté hangja nem ,sajat magabdl sziiletik”.22 Akkor
mégis honnan? Amikor a VII. részben a szél végiil feltimad, Coleridge beszéldje
igy szolitja meg a vihart:

Nagy Szinész, minden tragikus szerepben!
Hatalmas Kolté, ériilten remek!
Mit jelent e beszéd?

A vihar mint ,,szinész”: tested és hangot ad a tragikus szenvedélyeknek. A vihar
mint ,,ko6lt8”: maga a korlatokat nem ismeré inspiracié. Ez a ,kolté” nem lehet
a coleridge-i Shakespeare, hiszen ,,6riilt” és dntudatlan — inkabb arra a Learre
hasonlit, aki a vihart megszdlitva maga is osztozik a természet fenséges erejé-
ben.2* Felidézése, megszolitasa — vagyis az aposztrophé alakzata — révén Cole-
ridge beszéldje mégis ki tud 1épni melankolidjabdl; erre utalnak a szakasz hirte-
len feldusult metaforai is. Kiilonos, de ugy tlinik: Shakespeare egyik legnagyobb
hatast kommentétora éppen a sajat shakespeare-i koltészeteszménye ellenére irta
meg az egyik legjelentdsebb versét.

22 V6. a Cstiggedés: éda IV. részében: ,beliilrdl kell, hogy folzengjen a lélek / édes, gydztes hangon:
megsziiletett”

23 A dramahoz irt jegyzetében Coleridge igy ir a vihar-jelenetrdl: ,Ha csakis latvanynak vessziik, félel-
metesebb, mint amit Dante inspiracidjara Michelangelo festhetett volna, 4m amilyet senki mas, csak
egy Michelangelo lett volna képes megjeleniteni. Vagy gondoljuk el, hogy a hangok milyen hatdssal
volnanak egy vak emberre; mintha a természet iivolté zokogasaban a tudatos ember hangja torne el6.”
(COLERIDGE, Shakespeare, 218.).
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15. FEJEZET ) o
A KOLTOI ERO KONKRET JELEINEK MEGVILAGITASA
SHAKESPEARE VENUS ES ADONIS ES LUCRETIA
MEGGYALAZASA CIMU KOLTEMENYEINEK
ELEMZESEN KERESZTUL

Mikor! tobbé vagy kevésbé tokéletlennek mondhat6é miivek értékelése sordn
ezen elveimet? a gyakorlati kritika® szolgalataba allitottam, azt igyekeztem fel-
tarni, hogy egy vers mely mindségeit vélhetjitk a koltéi erd igéretének és konkrét
jeleinek, megkiilonboztetvén ezeket az altaldban vett tehetségtol, melyet véletlen-
szerl Osztonzések s az akaratlagossag, nem pedig a zsenialis és termékeny termé-
szet inspiracitja vezet a koltéi alkotas teriiletére.* Ugy gondoltam, mi sem alkal-
masabb erre a vizsgdlodasra, mint az emberi természet altal valaha megformalt
valdszintleg legnagyobb zseni, ezer-elméj(i> Shakespeare-iink legkorabbi miivei.
A Venus és Adonis-ra és a Lucretid-ra gondolok, melyek egyszerre tartalmaz-
zak a koltéi erd tagadhatatlan igéretét, és nyilvanvald bizonyitékait annak is, hogy

1 A forditds a standard kritikai kiadds alapjdn készilt, annak kommentdrjai felhasznaldsaval: Samuel
Taylor COLERIDGE, Biographia Literaria, or Biographical Sketches of My Literary Life and Opinions,
II., szerk. James ENGELL és W. Jackson BATE, Princeton, N. J., Princeton University Press, 1983, 19-29.
2 A Biographia Literaria ezt megel6z6 fejezetének végén Coleridge a vers és a koltészet definicidit
igéri megfogalmazni, s arra jut, hogy a ,,Mi a koltészet?” kérdés lényegében azonos a ,,Mi a kolt6?”
kérdéssel, mert a koltészet mibenléte a kolt6i géniusz természetén keresztiil magyarazhato. Ezt a fej-
tegetést folytatja a 15. fejezet, Shakespeare zsenialitdsanak lefrasaval.

3 A ,,gyakorlati kritika” kifejezés Colerdige ezen passzusa nyomadn a 20. szazad elején, elsésorban
L. A. Richards Practical Criticism cimd m{ivének hatdsara (1929) mintegy névadéjévé vélt az Uj Kri-
tika azon mddszerének, mely a miivek elemzését a versszéveg apro részleteire koncentralva épiti fel.
4 Coleridge a Biographidban tobbszor is haszndlja a ,,zsenialitas” és a ,tehetség” kozotti distinkciot.
Eszerint a tehetség ,csak mdsok tudasanak elsajatitdsara és felhasznaldsara képes’, mig a zsenialitds
»teremtd és 6nallo képesség”. A korban Gerard, Condillac, Kant és Fuseli is vontak hasonld
megkiilonboztetést.

5 Aviip poplovoug, mely kifejezést egy gorog szerzetest6l kolesonzom, aki egy konstantindpolyi Pat-
riarkdra alkalmazta. De mondhattam volna tgy is, hogy a kifejezést inkdbb vissza-, mint kolcsonvet-
tem, mert az azt hiszem, de jure singulari, et ex privilegio naturae Shakespeare-t illeti. (Coleridge sajat
jegyzete.) A latin kifejezés jelentése: ,,A csak ra vonatkozd torvény / jog és a természet adta kivalt-
sag révén!
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a kolto zsenije ekkor még éretlen volt. E miivekbdl a kovetkezé altalanositasokra
jutottam az eredeti kolt6i zsenialitds természetét illetGen.

1. A Venus és Adonis legelsd s legszembetlin6bb kivalosagai verselésének
tokéletes simasaga és a témanak valoé megfelelése, valamint az a képesség, hogy
a kolté a szavak sorjazasat anélkiil tudja varidlni, hogy emelkedettebb és mélto-
sagteljesebb ritmusra véltson anndl, amit a gondolatok épp megkovetelnek, s amit
a dallam eldtérben tartasdnak kovetelménye megenged. A hangzas gazdagsaga-
nak és bajanak mdr-mar tulzott élvezetét, amennyiben az nyilvanval6an erede-
tiség, s nem egy konnyen utanozhaté mechanizmus eredménye, igencsak biz-
tatd igéretnek tekintem egy fiatalember kolteményeiben. ,, Az ember, akinek lelke
zenétlen” valoban soha nem lehet igazi koltd. Koltéi képeket (még ha a termé-
szetbdl vétetnek is, s még inkabb, mikor példdul utleirasokat tartalmazo, vagy
természettudomanyos konyvekbdl iltetik at 6ket), meghat6 eseményeket, igaz
gondolatokat, a személyes és csalddi életbdl szarmazé s érdeklédésre érdemes
érzéseket papirra vetni; valamint alkalmazni azt a muvészetet, hogy ezeket vers
forméjaban kapcsoljuk s flizziik 6ssze; nos, mindez folyamatos gyakorlas révén
elsajatithatd, akar egy szakma, ha az, aki erre torekszik, tehetséges és olvasott
ember, és — mint kordbban mdr megjegyeztem’ — a koltdéi hirnév irdnti erés
vagyat Osszetéveszti a természetes koltdi géniusszal, sszekevervén az esetleges
célt a sajatos eszkdzzel. Am a zenei élvezetéhez val6 érzék, s a képesség, hogy ezt
az élvezetet el6idézziik, a képzelGerd ajandéka; ez, valamint az a képesség, amely-
lyel a sokféleséget egységes hatassa olvasztjuk ossze, a gondolatok sorat pedig egy
uralkodé gondolat vagy érzés révén alakitjuk, olyan képességek, amelyeket lehet
ugyan csiszolni és fejleszteni, de megtanulni soha. Ezek tekintetében igaz, hogy
»Poeta nascitur non fit’®

2. A zsenialitas masodik jele az, ha az ird olyan témakat valaszt, melyek sajat
érdekl6désétd] és koriilményeitdl tavol esnek. Legalabbis én ugy talaltam, hogy
mikor a targy a szerz0 sajat érzékeléseibdl s tapasztalataibol szarmazik, az adott
vers kivaldsaga pusztan félrevezetd jele, és gyakran téves igérete, az igazi koltoi
er6nek. Felidézhetjiik itt talan annak a szobrasznak a torténetét, akit istenndinek
ldbai tettek hiressé, bar szobranak tobbi része nemigen felelt meg az idedlis szép-
ség kovetelményeinek; mignem felesége, fellelkesiilvén a férjét méltatd dicsérete-
ken, szerényen megvallotta, hogy & volt a szobrasz alland6 modellje. A Venus és
Adonisban a kolt6i erének ezen bizonyitéka szinte talburjanzik. Mindvégig az az
érzéstink lehet, mintha az egész torténetet egy fels6bbrendu szellem tarna elénk,

¢ ,Az ember, aki legbeliil zenétlen”: SHAKESPEARE, A velencei kalmadr, 5.1.82., Vas Istvan forditdsa.
Coleridge némi eltéréssel idézi az eredeti sort: ,The man that hath no music in himself” helyett ,,The
man that hath no music in his soul”

7 A Bigraphia Literaria 2. fejezetében.

8 Lat. ,,Koltének sziiletni kell (nem azza valni).”
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aki még maguknal a szerepléknél is 6sztonosebben érez, és naluk is jobban tuda-
taban van nemcsak minden kiilsédleges pillantdsnak és tettnek, de az elme arapa-
lydnak® is, mely a legkifinomultabb gondolatok és érzelmek mozgasat jellemzi;
mikozben 6t magat nem ragadjak el a szenvedélyek, hanem csak az az dromteli
izgalom mozgatja, mely szellemének energikus izzasabdl fakad, mikor ily élén-
ken képes megrajzolni azt, amit oly pontosan és mélyrehatéan megfigyelt. Azt
hiszem, ezen versek alapjan batran feltételezhettem volna, hogy maér ekkor tit-
kon mtikodott a koltdben az a nagyszer(i 9szton, ami dramairasra késztette; ez
vezette arra, hogy azt a folyamatos modulaciot és a széveget kommentald vizua-
lis nyelvet, amit dramai mtveiben a szinészekt6l a hangszin, arckifejezés és gesz-
tus haszndlata révén elvarhatott, itt a kolt6i képek soha meg nem szakadd, mindig
élénk, s mert szakadatlan, gyakorta részletgazdag lancolataval, s a szébeli fest6i-
ség legteljesebb megvaldsulasaval helyettesitse, amire szavak csak képesek, s ami
teljesebb talan, mint amire barmely mas kolté képes volt, még Dantét is beleértve.
Venusa és Adonisa egyszerre tlinnek ezeknek a karaktereknek és a karakterek
tokéletes megjelenitésének a legkifinomultabb szinészi alakitds 4ltal. Ugy tlinhet,
semmit nem mondanak nekiink, hanem mindent mi magunk latunk és hallunk.1°
Ezért van, hogy az olvasotdl folyamatosan megkivant figyelem, a képek és gondo-
latok gyors folyasa, hirtelen valtasai és jatékos természete, s mindenekelStt a kolto
sajat érzéseinek idegensége attol, s6t, megkockaztatom, kozombossége azirant,
aminek egyszerre a megfestdje s elemzdje!! — mindezek, még annak ellenére is,

° A ,flux and reflux of the mind” kifejezés megtalalhat6 Wordsworthnek a Lirai balladdik 1800-as
kiadasahoz irt El6szavéban is, abban a romantikus poétika egyik alapdokumentumanak tekinthetd
szovegben, melyrdl a Wordsworth-el akkor még szorosan egyiitt dolgozé Coleridge késébb (Southey-
nak irt 1802 julius 29.-i levében) azt mondja, hogy ,,félig az én elmém sziilleménye”. Wordsworth ver-
seinek céljat abban jel6lte meg, hogy ,megrajzoljuk lelkiiletiink arapalyat, amikor azt természetiink
mély és egyszerti érzelmei felkavarjédk”. (ford. Péter Agnes = Angol romantika. Esszék, naplék, leve-
lek, szerk. PETER Agnes, Budapest, Kijérat Kiadd, 2003, 151. Eredetiben: ,,... to follow the fluxes and
refluxes of the mind when agitated by the great and simple affections of our nature.”) Forditdsomban
Péter Agnes megoldésat kévetem (bér a ,mind” szét a Biographia széhasznalatéhoz alkalmazkodva
»elmének” s nem , lelkiiletnek” forditom), hogy az athallas érzékelhetd legyen. Ugyanakkor érdemes
megjegyezni, hogy a ,,flux and reflux” kifejezésnek része a ,,kidradas” (,,flux”) és egyfajta reaktiv moz-
gas is, gondolati/érzelmi reakcio egy kiils6 stimulusra (,,re-flux”), ami egy empirista felfogashoz kéze-
liti a leirast, és ezért fontos, hogy nem csak az érzelmek/gondolatok arapalyarol, hanem az elme eze-
ket 4thato arapalyarol van szo.

10 Coleridge itt a 18. szézadi brit (és elsésorban skot) kritikaban elterjedt nézetre tdmaszkodik, mely
szerint az egyszerti ,leiras” (description) nem képes egyiittérzést kelteni, mert ilyenkor a szerzd sajat
személyiségét kényszeriti ra a leirt térgyra; ezzel szemben a ,megjelenités” (representation) sordn
a szerz azonosul targyaval, s igy az olvasdban is hasonloan egyiitt érzé azonosulast képes felébresz-
teni. Ld. még errdl a 18. szdzadi és romantikus Shakespeare-képpel kapcsolatban a 25. jegyzet.

11 Colerdige ezen a ponton Schiller egy 1791-es, és Angliaban is ismert, Biirger koltészetérél szdl6
kritikdjara tamaszkodik: ,,Selbst in Gedichten [...] hatte er damit anfangen miissen, sich selbst
fremd zu werden, den Gegenstand seiner Begeisterung von seiner Individualitit los zu wickeln,
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hogy mar maga a téma is 6hatatlanul kevésbé élvezetes egy kifinomult elme sza-
mara, hozzdjarulnak ahhoz, hogy soha vers nem jelentett kisebb moralis vesze-
delmet. Ahelyett, hogy ugy tenne, mint Ariosto, vagy, mint még bantobb médon
Wieland tette!2, ahelyett, hogy a szenvedélyt étvaggya, s a szerelem megprobal-
tatasait az érzékiség hullamaiva torzitana és alacsonyitana le, Shakespeare magat
az allati 6sztont itt ugy mutatta be, hogy lehetetlenné tette az atéléstiket, mert az
olvasé figyelmét az 6sztonoket feloltoztetd ezer meg ezer kép, s kiélésiik hol szép-
séges, hol fantasztikus koriilményei kozott szorja szét, tovabba pedig mert azok
a gyakran elhangzd szellemes és mélyrehato észrevételek, melyet a kolt6 tevékeny
elméje a képek és események sorabdl leszlirt, vagy azokkal kapcsolatba hozott,
elvonjak a figyelmiinket a f6 tématol. Az olvasé tul sok aktivitasra kényszeriil
ahhoz, hogy egylitt érezzen természetiink pusztan passziv részével. Az imigyen
felébresztett s felserkentett elme oly kevéssé tud alantas és formatlan érzelmeken
merengeni, mint ahogy az alacsonyan s lassan szallé para sem tud a t6 felszinén
terpeszkedni, ha erds szél (izi a habok és hullamok felett.

3. Korabban mar megallapitottam,'® hogy a koltéi képek, barmily szépek is,
barmily hliséges masai is a természetnek, s barmily pontosan is jelenitik meg azo-
kat a szavak, onmagukban nem jellemzik a kolt6t. Csak azaltal valnak az eredeti
zsenialitas bizonyitékaiva, ha egy uralkodd szenvedély, vagy a szenvedély éltal
megidézett képek, vagy az azzal tarsitott gondolatok alakitjak 6ket; vagy mikor
a sokasagot egységgé, az egymasutanisagot egy pillanattd képesek formalni; vagy,
végezetiil, mikor emberi és intellektualis élet jarja at 6ket, melyek forrasa a kolto
sajat lelke, melyet

repiilni kiild fold s vizek felett.1+

seine Ledienschaft aus einer mildernden Ferne anzuschauen.” (,Még magaban a koltészetben is [...]
ugy kellett volna nekifognia, hogy sajat énjétél idegenné valjon, hogy lelkesedésének targyat sajat
egyéniségétdl elkiilonitse, hogy szenvedélyére megnyugtato tavolsagbol tekintsen.”)

12 Lodovico Ariosto (1474-1533) italiai kolté Orlando Furioso cimt miivét Colerdige egy mashol meg-
fogalmazott véleménye szerint ,alpari és visszataszitd szabadossdg [...] merész profanitas” jellemzi.
Cristoph Martin Wieland (1733-1813) Shakespeare egyik els6 fontos német forditdja volt; Oberon cimi
héskolteményét (1780) Coleridge nagyra tartotta, am ,,tisztatalansagait” szigoruan elitélte.

13 VélhetSen nem csak a fejezet korabbi részeire vonatkozik az utalas, hanem Coleridge sajat, 1811-es
Shakespeare-el6adasainak 4. darabjara is.

14 COLERIDGE, Franciaorszdg, éda. Az vers eredetijének (France: an Ode) 103. sorat (,,And shot my
being through sea, earth and air”) Coleridge itt a mondathoz igazitja, s ezért pontatlanul idézi (,Which
shoots its being through earth sea and air”) - Kiskun Farkas Laszl6 (e mondatban egyébként stlyos
félreforditast tartalmazo, az itt fedetlen haldntékot jelenté temples bare kifejezést ,tiszta templom”-
ként félreértd) verziojat (,E tiszta templombol lelkemet / repiilni kiildtem fold s vizek felett”, 267.), én
is a prozaszoveg kontextusdhoz igazitottam.
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A kovetkezé két sorban példaul semmi kifogasolhaté nincsen, semmi, ami
kizarnd, hogy, megfelel helyen alkalmazva 6ket, egy tajleird vers részei legyenek:

Tenger szele tépett fenydk sorat
hajlitja f6ldig éj s6tétjében

(Behold yon row of pines, that shorn and bowd
Bend from the sea-blast, seen at twilight eve.)

Am a ritmus apré megvéltoztatiséval ugyanezen szavak egyarant megfelelnének
egy topografiai mu vagy egy utleiras szamara is. Ugyanez a kép mar-mar kolté-
szetnek tinik, ha igy fogalmazzuk meg:

Amott kopar feny6k igézete

Hat at az alkonyi kddon, sz6kvén
A tengerorkantol vadul szallo
Lombozatuk utdn

(Yon row of bleak and visionary pines,

By twilight-glimpse discerned, mark! how they flee
From the fierce sea-blast, and all their tresses wild
Streaming before them.)

E sorokat pusztan illusztracioként kindlom, nem pedig egyik eseteként annak
a sajatos kivalosagnak, amirdl itt sz6 van, s amelyben Shakespeare mar legko-
rabbi, csakigy mint kései miiveiben minden mds koltét felilmul. Ezen kivalo-
saga révén képes méltdsagot és szenvedélyt kolcsonozni a targyaknak, melyeket
bemutat, s amelyeknek nincs sziikségiik valami elzetes izgalmi allapot segitsé-
gére ahhoz, hogy élettel és erdvel telten torjenek rank.

Dics6 hajnalok csokos tr-szemét
Sok ormon ldttam?!s
(Shakespeare, 33. szonett)

Se sajat rémem, sem a nagy vilag
J6s lelke, mely a jovét kémleli,
[...]

A foldi Hold megélte elfogyasat,

15 Szabo Lérinc forditasaban nem szerpel az ige, amit Coleridge a sorokat idézve déltbetiivel kiemel:
»Full many a glorious morning have I seen / Flatter the mountain tops with sovereign eye” — sz6 sze-
rinti prézaforditasban: ,,sok dicsé hajnalt lattam a hegytet6knek tir-szemmel hizelegni”.
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S nevetnek mér a busult augorok;
Mi kétes volt, erdi korondzzak,
S a béke 6rok palmaként ragyog.
Most, hogy balzsamot permetez a kor,
Frissiil szerelmem, s hatral a Halal:
Bamba s néma hordakra rétipor,
De szegény rimem gy6zve ellendll,
S akkor is 6rzi emléked, mikor
Erc-sir s zsarnok-sisakdisz puszta por.
107. szonett'®

A képek magasabbrendiiekké, s ezaltal a koltéi géniusz még inkabb kétségbe-
vonhatatlan jellemz6ivé valnak, mikor szinezetiikben és formajukban az elmé-
ben éppen uralkodé koriilményekhez, szenvedélyekhez vagy karakterhez simul-
nak. E kivalésag paratlan példait az olvasé is konnyen felidézheti, ha a Learre, az
Othellora, vagy valdjaban barmelyik dramajara gondol ennek a ,,nagy, 6rokkon
él6 halott embernek™” Inopem me copia fecit.'® S hogy ez mennyire a természet
szerint vald, azt 6 maga fejezte ki szépen a szerelemrél szdlva 98. szonettjében.

Tavol telt téled tavaszom, midén
A pettyekkel tiind6kl8 Aprilis
Ifjusagot lehelt szét a mezdn,
Hogy tancolt még a vén Szaturnusz is.
De sem a vig madarfiitty, sem a tarka
Es jészagu ezerféle virdg
Nem vett bizony rd semmi nyari dalra
S szedetlen maradt a sok biiszke ag.
Nem csodaltam a hé-liliomot
S arozsa szirman a mély karmazsint;
Dragak voltak, édesek, gazdagok,
Ordk mintéd utdnzatai mind.
Nélkiiled mégis tél volt mindeniitt:
Mint drnyaiddal jatszottam veliik.*

16 Szab6 Lérinc forditdsa. Coleridge kihagyja a 3. és 4. sorokat az idézetbdl (,Nem jelzi szerelmem
lejaratat, / Mint biintetést, mit torvény szabna ki’”).

17 Az idézet, legalabbis részben, valdszintleg Coleridge-tol magatol szarmazik, aki egyik 1811-es el6-
adasaban arrdl beszélt, hogy halasnak kell lenniink ,,Newton, Milton, Shakespeare, szigetiink nagy él6
halottjainak” muveiért, melyek megvédik Anglidt a Gotok és Vandalok mésodik betorésének veszélyé-
t6l (az elsé ilyen betorés a Romai Birodalom bukasahoz vezetett). Az ,,6rokkon é18” kifejezés, amit itt
korabbi fordulatdhoz hozzatesz, taldn Shakespeare szonettjeinek elsd, 1609-es kiaddsara utal, melyben
Thomas Thorpe, a szerkesztd, ,,6rokkon €16 koltdnk”-nek nevezi Shakespeare-t.

18 Qvipius, Atvdltozdsok, 3.466: ,koldussé kerget a béség”. Devecseri Gabor forditésa.

19 Szabo Lérinc forditdsa. A kiemelés Coleridge-é.

207



208

" " m o mom oEoE N EEEE SAMUEL TAYLOR COLERIDGE " = m = moEoEE E W EE

Alig kevésbé bizonyos, s még ha nem is olyan értékes, de semmivel sem kevésbé
elengedhetetlen jele

Tovipov pév Iowntod —-
—— 6oTig prjpa yevvaiov Adxkat,?°

mikor a kolté ugy hasznalja a képeket, folé néve a festd képességeinek, hogy az
egymasutanisag legélénkebb képét az egyidejliség érzésével egyiitt kinalja!

Ezzel kitor az édes 6lelésbdl,
Mely az istenné kebléhez kotozte,
A sotét gyepen at hazafelé tor;
Ahogy fényes csillag leziidul égve,
Fut Venus pillantdsdtol az éjbe.!

4. Az utolsé tulajdonsag, melyet megemlitek, s amely igen keveset bizonyi-
tana, ha nem a korabbiakkal egytittesen jelentkezne, de amely nélkiil a korab-
biak aligha jelenhetnének meg olyan magas fokon, s (ha ez egydltaldn lehetséges
volna) csak felvillanasoknak, egy meteorikus erének volnanak a jelei, ez a tulaj-
donsag tehat a GONDOLAT MELYSEGE és ENERGIAJA. Soha senki nem volt nagy
koltd anélkiil, hogy egyben ne lett volna mélyenszanté filozéfus is.2? A kolté-
szet ugyanis minden emberi tudds, emberi gondolat, emberi szenvedély, érze-
lem és nyelv viraga és illata.?*> Shakespeare verseiben a teremtd er6 és a szellemi
energia birkdzokként osszekapaszkodva kiizdenek egymassal. Barmelyik tulzott
er6folénye a masik kioltasaval fenyeget. Végiil aztan, DRAMAIBAN Osszebékiiltek,

20 826 szerint: ,,az igaz koltének / kreativ géniusznak [...] aki nemes szavakkal szol”. Arany Janos for-
ditasaban: ,,Magvas poétat, a ki lelkesen / Tudjon beszélni”. ARISZTOPHANESZ, Békdk, 96-7; Cole-
ridge atalakitotta az eredeti sz6veg nyelvtani szerkezetét, hogy sajat mondatdhoz igazitsa az idézetet.
21 Weores Sandor forditdsa. SHAKESPEARE, Venus és Adonis, 811-13, 815-16. sorok. Coleridge kiemelése.
22 Ezt a tézisét Coleridge tobb mas helyen is kifejti, igy példaul jegyzeteiben azt irja Shakespeare-rél:
»dramait megel6zden is mélyenszanto, energikus, és filozofikus elmérél tantiskodnak mivei, amely
nélkiil roppant szérakoztaté kolté még lehetett volna, de nagy dramai kolté nem”. Egyik (1802-es)
levelébdl vilaglik ki talan legpontosabban, hogy mire gondol itt: ,, A nagy koltének, ha nem is explicite,
de implicite, mélyenszant6 metafizikusnak is kell lennie. Talan nincs agyaban s nyelvén minden gon-
dolata logikus, koherens rendben, de kell, hogy érezze iitemiiket / az emberi természet minden hang-
jara és formajara olyan érzékeny fiile kell, hogy legyen, mint az Arabnak, aki a sivatagban hallgaté-
zik, s olyan szeme, mint az észak-amerikai indidnnak, amint az ellenség labnyomait fiirkészi az erd6t
borit leveleken--; s olyan fapintdsa, mint a vak embernek, aki szeretett gyermeke arcat simitja...”

23 A megfogalmazas 6sszecseng Wordsworth ,,El6szavaval” a Lirai balladdk masodik kiadasahoz
(1802): ,,A koltészet minden tudasok tudasanak lélegzete és finomabb szelleme; a szenvedélyes arc-
kifejezés, mely az sszegyiilekezett tudoményok vondsain lathat6” (Péter Agnes forditdsa = Angol
romantika, 156.)
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s mindkettd pajzsaval a masik keble el6tt kiizdott. Vagy mint két gyors folyam,
melyek mikor eldszor taldlkoznak keskeny s sziklas partok kozott, klcsondsen

arra torekednek, hogy visszaszoritsak a masikat, s csak vonakodva s haborogva

keverednek dssze; am hamarosan szélesebb csatornaba s tagasabb partok kozé

keriilve 6sszeolvadnak, elomlenek egymasban, s egyazon arként, egyazon moraj-
jal folynak tovabb. A Venus és Adonis talan nem tette lehetévé a mélyebb szen-
vedélyek kifejezését. Am Lucretia torténete, Gigy tlinik, kedvez legerételjesebb

miukodésitknek, s6t, meg is koveteli azt. S mégis azt talaljuk, hogy Shakespeare

keze alatt sem patosszal, sem mas drdmai minGség nem rendelkezik a torténet.
Megvan benne ugyanaz a részletes és hiiséges képi vildg, mint a korabbi versben,
ugyanazok az élénk szinek, a gondolat ugyanazon lobbanékony ereje hatja at, és

ez a mi is az egybeolvaszto és alakitd képességek ugyanazon erejével agazik szét
és koncentralddik, valamint még a korabbindl is nagyobb erejii reflexiot és széle-
sebb tudast tar elénk; s végezetiil, ugyanaz a tokéletes uralom, s6t, uralkodds jel-
lemzi a nyelv egésze f6l6tt. Mit mondhatnank tehat réla? Ennyit biztosan: hogy
Shakespeare, aki kozel sem pusztan csak a természet gyermeke,?* nem a géniusz

automatdja, nem passziv kozvetitje az inspiracionak, akit megszallt a szellem,
ahelyett, hogy 6 uralnd azt, hogy tehat Shakespeare el6bb tiirelmesen vizsgalo-
dott, mélyen gondolkodott, részletesen megértett, mignem aztan ez a szokdssze-
riivé és intuitivva valt tudas megszokott érzéseivel parosult, s életet adott annak
a lenylig6z6 erének, mely egyediil az 6vé, melyben nincs pérja, de még maso-
dik helyezett sincs a koltéknek abban az osztalyaban, ahova 6 tartozik; annak az

erének, amely a kolt6k hegyének egyik dicséségtdl fényes csucsara iiltette, Mil-
tonnal az oldaldn, de nem rivélisaként. Mig az el6bbi kiroppen s az emberi jelle-
mek és szenvedélyek minden formajat magdra olti, mint a tiiz s viz Proteusza;?®
az utobbi minden format és dolgot magahoz vonz, sajat ESZMENYENEK egysé-
gébe. MILTON lényében minden dolog s a cselekvés minden formaja 4j alakra lel,

24 Coleridge itt azzal a nézettel vitatkozik, mely szerint a képzel6er és az itéléerd egymast kizaro, de
leglabbis tompit6 képességek volnanak, s igy a nagy képzelderével megaldott emberek itéléereje cse-
kély - vagyis a ,természet gyermeke”, aki vele sziiletett miivészi képességekkel rendelkezik, intellek-
tudlisan csokott. Hozza kell tenni, hogy ez a nézet a 18. szazad masodik felében mar nemigen tartotta
magat — példaként talan elég csak Samuel Johnsont, a kor kritikusfejedelmét emliteni, aki a Shake-
speare muveihez irott elészavaban nagyonis kiall Shakespeare tisztanlatdsa és éleselméjlisége mellett,
szemben a pusztan csak 0sztonds zseni gondolataval.

25 Préteusz a gordg mitoldgia tengeri istene, aki minden alakot képes fel6lteni. A brit irodalomkri-
tikaban a 18. szdzad kozepétdl egyre fontosabb az ,egytittérzé képzelet” (sympathetic imagination)
fogalma, mely azt a képességet jeloli, amellyel a képzelGerd révén teljesen azonosulunk kontemp-
lacionk targyaval — ennek a képességnek mintapéldajat lattak Shakespeare-ben, s ez az értelmezés
a romantikdban valik uralkodéva: Coleridge mellett pl. Hazlitt és Keats is ezen proteuszi azonosulas
képességében lattak Shakespeare legfébb erényét.
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mig SHAKESPEARE maga valik minden dologga, am ugy, hogy kézben 6rokkon
onmaga marad. O, micsoda nagy férfitikat adtél nekiink, Anglia! hazam! valé-
ban gy van:

Szabadsagban éliink vagy meghalunk,
Akik nyelvén egykor Shakespeare beszélt,
Hitiink s erkolestink Miltoné, jogunk
Erdés, a fold els6 sarja e nép

(Must we be free or die, who speak the tongue

Which SHAKESPEARE spake; the faith and morals hold,

Which MiLToN held. In every thing we are sprung

Of earth’s first blood, have titles manifold!)
WORDSWORTH?¢

210 Komdromy Zsolt forditdsa

26 WORDSWORTH, Sonnets Dedicated to Liberty (Szonettek a szabadsagrol), Lxvi.i1-14. Gardos Bélint
forditasa.



A Shakespeare-kritika kezdetei a modern irodalomkritika kezdeteit jelen-
tik. Szamtalan mdig meghatarozé kérdéscsoport ezen a ,,gyakorlotelepen”
mutatkozott be el¢szor. Milyen normak alapjan itéljen a kritikus? Milyen
tekintélyre tarthat szamot az itélete? Mennyiben tulajdonitsunk magyarazé

értéket a torténeti szempontoknak? Osszeegyeztethetdek-e az izlés és a tor-

ténetiség szempontjai? Hogyan viszonyulnak egymashoz a mivek esztétikai
és politikai aspektusai? Hogyan befolyasolja a szovegkritika az értelmezést?
Szamit-e, hogy milyen kiadasban olvasunk egy mtvet? Elvalaszthato-e
egymastol, megvan-e egymads nélkiil kultusz és kritika? Hogyan viszo-
nyul egymashoz egy drama szinpadi és konyvbe kotott élete? Koltészetként
olvassuk Shakespeare miveit vagy el6adasok folyton valtozé nyersanya-
gaként? A jellemeket helyezziik-e a vizsgalat kozéppontjaba vagy a cselek-
mény felépitését?

Hasonl6 kérdések egész soranak atgondolasat segitik az itt 6sszegyujtott kri-
tikai szovegek a brit értelmezési hagyomany 1710-es évekt6l 1810-es évekig
terjedd szakaszabdl. Alexander Pope, Samuel Johnson, William Richardson,
Thomas Warton, Samuel Taylor Coleridge, Charles Lamb és William Hazlitt
legfontosabb idevagd szovegei korabban legfeljebb kivonatosan voltak elérhe-
téek magyarul. Jelen kotet a teljes szovegeket kinalja az olvasénak — az értel-
mezést segitl jegyzetekkel és részletes kisérétanulméanyokkal.

Kritikatorténeti Miihely

ISBN 978-963-284-375-9

8% TEe532 ¥ B4aTSS






