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So6s Dora

Fehér hus

mifogsorral is mellre éhezel —
de csak ha rokon, kisldny vagy cstunya.
két mondatod kozt halk cuppogas.

egyediil maradtam a kamasz kis fehér hus.
szorongattad a markodban — én nem lattam jol.
talan mert tal hangos volt a zuhany.

Ujra tizennégy vagyok, és tjra félek téled.
hazogattad, a sz6rzetemrdl kérdeztél.
a fabudin is o6klendeztem.

merev hold fesziilt az égen.
elszivtdk a szinyogok az 0sszes levegot.
suttogva matattal a ldbam kozott:

konyorogtem — de az ujjad irt tovabb.

érintetté] — undorodom. levetem a bérém.
a szavak kizsaroltak a szégyenem.
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So6s Dora

anyam

itt van ez a nd, az anyam.

htisz év utdn megbanta harom férjét:
feln6tt lanyahoz konyorogte magat,

a panellakasba, a gyerekek mellé.
befogadtak. siitott-f6zott,

lendvesztette a hajat. igy mamas.
ismételgette: 6 buta, gyenge, Oreg.

ma az Oridssirndl allok girhesen, s tudom,
anyam éhes volt, és engem evett.

10 ap@hrif | 2012. tel



Szabd Marton Istvan

Szaraz levelek

Emlékszel?

Tavasz volt mar, meg 25 fok,

te meg rosszkedv(i, mert nem volt semmi

a konyvtarban, amit kerestél,

hat megalltunk enni

az oltonyhaz melletti gorogbodénal.

A szaft til sok, a szalvéta tal kevés,

a bodé f616tt meg indokolatlan viharponyva.

Es akkor a téren egy nénit keresztiilvagott a villamos.
A villamos nem jott, te mérges voltal,

hogy az a kozlekedés, a tomeg, meg hogy potldbusz.
Masnapra a sinek kozott felszortak

szaraz levelekkel, két foltban, kiilon,

egymastol két méternyire.

Azoéta néha ugy érzem, igy kéne végezni,

a sinek kozott,

hosszu ideig allva becsomagolva,

hogy amikor elévesznek,

jokor legyek jo helyen.

2012. tél | a:p@hrif
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lgor és Ilvan Buharov. Egyvezérszavas védelem, 2006

Igor és lvan Buharov: Viszlat mamal!, 1997



Szabd Marton Istvan

Budapest Bécs

(mokuskeréken)

Tanulni izmokat — mi mennyit ereszthet.
Kivanni j6 utat. Szélcsendet. Bar volna.
Satrat vetni, boltives keresztet:
gyorskotozott gotikus kapolna.

Koran tton lenni — késén pedig faradt.
Lasztminit szobakban talalni békét.
Megismerni az openringi fakat.

Ejjel szantani Mariahilfét.

Gondolatot l6gatni kettéspontra.
Fejezetet tervezni — mi utdn mi jonne?
Vallalni nagyot, lenni idedk bolondja.
frni folyton, {rni nagykényvbe.

2012. tél | a;pﬁ)hrif 13



Palagyi Laszlo

sehonnai

szigetnek képzeltem magam.

vagy legaldbbis egy elvagyodo félszigetnek.
kozhelyesen egy hatar felé tartottam

pedig nem nem soha nem lattam még
egyetlen orszagot sem.

a benzinktton ahol mar éjjel 6ta vesztegeltem
a kamionos nekem eldre koszont.

azt hiszem akkor irigyeltiik egymast

bar nem tudhattuk ki tart hazafelé.

sorstalan és dlomszer(i volt az egyediillét.
arrol meg voltam gy6zdédve hogy aki rdm néz
az a sajat életét latja az arcomon

szinte lathatatlan voltam mint egy tiikor.

ekkor mar elég messze néha verset is irtam
s mar hangosan gondolkodtam
azt hiszem tjra gyermekké tett az anyanyelvem.

csak késObb vettem észre

a helyzetem mennyire képtelen:

vissza-visszapattantam a vagytalan német kisvarosokrol
a helységnévtablak utan

kezdhettem mindent elSlrdl.

ilyenkor elnémultam.

és leporoltam a nadragom.

14 d;p@hrif | 2012. tel



Igor és lvan Buharov: Jancsika és a libuskak, 2009

Igor és Ivan Buharov: Lassu tikor, 2007




Palagyi Laszlo

utbhang

most sivatag. beérett ldzadas.

a kolto elhullajtott morzsait
melyekbdl utat képzeltem
foleszegették a madarak.

most elrugaszkodas

a szavaktol a falaktol.

hidba hianyzik

legalabb egy leheletnyi lehet

pedig szeretném hinni
hogy megtenni konnyt
és mondani nehéz

hogy fényes alagut végén
sOtétség.

de tét nélkiil zajlanak le a sorok

ez mar csak tettetett
tettetett

16 ap@hrif | 2012. tel



Mizser Attila

Toredékek Tomori Palnak

Mit mondhatok majd magunkrol...
A veszteség a gyOzelem ardnya.
Amott a terasz, arrébb mar mocsar...
Egy évad utolsé epizodja lesz.
Pétervarad, Bacs, Eszék...

Egy évad utolso epizodja lesz:

a hatarvidék, a kies szarnyvonal,
1dm, mily erével sorvad el.

A hatarvidék, a kies szarnyvonal.
Most még mozog, most eldre visz.
Most fordul, £fél6, atkarol...

A veszteség a gyOzelem ardnya.

A megalld lesz a sorrend.

A szakasz a fordulat.

Mit mondhatok majd magunkrol...
Hogy bonthat6 meg egy arcvonal...

Nagyitas

Nem tudja, hogy mire varhat,
ki lesz az eltitkolt rokon,

akit az albumokbol kivagtak,
nem sztorizott halotti toron.
A dohanyszagu ballonkabat,
elétérben puffadt porfogo.
Arnyéka né, mint a délutan,
mélysotét bozotsoron.

2012. tél | a:p@hrif 17
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Gal Soma

Harom

A harom taxist fel sem fedeztem, mig nem koltoztek ma-
sik utcdba. Tobben is voltak, de a padon ez a hdrom 0Oreg
mindig ott iilt, mindhdrmon napszemiiveg, innen mond-
tak a magukét, mintha egy magaslatrdl latnak az egész vi-
lagot. De a varost biztosan.

Ez a varos sosem volt mocskos. Mar a nagy ipari for-
radalom karjai sem értek el idaig, de még a szocializmus
gydriasitd hulldma sem tudta szabvany kockasra formal-
ni. Egyetlen tizemeletes balvanyt emelt maganak; az ipar
mindig nagy ivben megkeriilte Keszthelyt. A Balaton f6-
varosa tulsdgosan fent hordta az orrat ahhoz, mintsem el-
lephesse a beton.

Am barmennyire is polgari és uri probalt maradni,
ellepte végiil a gaz. A Vasartér gettdjat emlékeim is Or-
zik, ahogy autdzunk reggelente a sztik utcakon. Mint egy
magat épitgetd labirintus. A kerités a legtobb helyen csak
vasracs, falemezek meg sok ismeretlen szemét. Itt egy
roncstelep foglalja az {iires telket, amott giccses kocsma;
vilagitd, korona formaju disz hirdeti, szemben vele ver-
senytdrsa; csillogd bababolt. Itt egyensulyoztak minden
reggel a lakok luxusautdi is. Lattuk ket a mély betonarok
felett, épp csak par centi gumi allt a peremen. Valdszind,
hogy a soférok nem csupan egyszer s véletleniil hajtottak
végre ezt a baklovést, hanem talan mindennapi mutatvany
volt szamukra, rdegyensulyozni haldlos pontossaggal a
mini szakadék két szélére. Fanyar balettel6adas lehetett,
elképzeltem, ahogy kopasz férfiak illegnek ki a hazakbol,
kecsesen intve iidvozlik egymast, persze mar jonapottal,
hiszen reggel nekik semmi dolguk, késdbb sincs, a pénz
az folyik magatdl, most is csak kocsikdznak egyet a va-
rosban modern Festeticsként, esetleg a haverokkal 16d6-

2012. tél | a;pﬁ)hrif 19



Gal Soma

rognek. Szdval az tidvozlet utdn beszallnak az autdikba,
amelyek vigan pattannak le az drok szélérdl az ttra és gor-
diilnek tova. Igy képzeltem el, ha egyszer elmozdulnak
azok az autdk a padkardl. Latni sose volt lehetéségem se
az el6adast, se a tér lakoit, mintha régi szobrok lennének,
olyan biztosan alltak minden reggel, s egy teremtett lel-
ket se lehetett talalni az utakon. A temetdjiik sem zavarta
Oket a szemkozti grundon, ahol minden héten mas karosz-
szériak nyugodtak. Néha feltlint egy korhinta vagy egy
dodgemkamion, bucsuk el6tt, utana is maradt még par
napig, aztan vitték tovabb, kellett mashol a rokonsagban.

Taldn a hdrom taxis is itt nétt fel valamikor. Oreged-
tek, és mikor mar nem lehetett, hat nem 6regedtek tovabb.
Ki tudja, mikor hagytak abba. Szaz éve is lehetett, ha agy
akartak. Most éldegélnek a padjukon, amit az épitkezés
veliik egyiitt zavart ki a térrél. Eveken &t sétdltam el mel-
lettiik, mégsem figyeltem fel sosem a tridra, pedig most
milyen feltinéek a napszemiivegiikkel, nyakuknal kigom-
bolt ingiikkel, ahogy terpeszkednek a lepattogzott festékii
fehér fapadon. Az iskola ablakabol lattam persze a taxikat,
ott alltak a helyiikon, néha embert is lattam iilni benntik,
acsorogni mellettiik, radidztak, esetleg még ki is gurult
egy-egy auto, de szerintem csak tenni par kort, munkajuk
aligha akadt, plane napkozben. Este néha velem is meg-
esett, hogy taxit rendeltem, ha egy éjszakai dévaj utan
haza akartam jutni, és a ldbam mar tal nehéz volt. De a
parkakkal igy sem taldlkoztam.

fgy neveztem el 6ket, a harom elvalaszthatatlan sors-
kormanyost, akik mintha vakok lennének a napszem-
tivegeik mogott. Harom vak taxis, micsoda kép! Persze a
padon nincs is sziikség a vezetésre. Engem biztosan vezet-
nek igy is, vakon hiszek barmilyen allitdsukban. Mindent
tudnak. Nem is értem, miért nem 6k vezetik az orszagot,
miért nincsenek a kormadnyban. Talan mert pont az lenne
a munkajuk, hogy allé nap azt tekerjék.

20 d;p@hrif | 2012. tel



Gal Soma

Persze sokkal inkdbb a nyelv, mint a volan fenegyere-
kei. Nem tudom, hova valdsiak, de biztos, hogy sok biisz-
ke falusit megszégyenitenének a rengeteg karomkoddssal,
amit ismernek és hasznalnak. Apam csak botrankozott raj-
tuk, nem is értette, miért kellett az allomasukat pont a leg-
forgalmasabb ut mellé athelyezni, igy mindenki latja, és
sajnos hallhatja is 6ket. Emlékszem, mennyire ideges volt,
mikor el6szor elmesélte, hogyan taldlkozott a Széchenyin
a parkakkal meg néhany jelentéktelen tarsukkal — akik a
falnak vagy a facsemetéknek délve acsorogtak a jardan,
mert nem voltak érdemesek a padra iilni — de bizonyos
voltam benne, hogy beszélni csakis azt a harmat hallhatta.

— Eszrevetted te eddig a taxisokat, akik a Fétéren vol-
tak? — kérdezte hazaérve, hevesen.

— Embert alig lattam, csak a kocsikat allni egész nap.

—Na épp ez az, eddig én se, s6t, szerintem senki se vet-
te észre Gket, most meg az egész varos hallhatja, milyen
alparian beszélnek.

— Miért, mit hallottal?

— Estére ott kellett parkolnom, akkor mar ingyenes.
Ahogy mentem vissza a kocsihoz, ott kdiromkodtak meg
bofogtek, de valami irtézatosan hangosan.

— De mi tortént? Mi felhaboritot csinaltak?

—Példaul elsétalt mellettiik valami ng, biztos ismerték,
mert személyesebben szoltak hozza, de hangosan, az meg
sietett volna tovabb, nyilvan érezte, milyen kellemetlen,
de azok a parasztok kiabaltak utana, hogy , még mindig jo
nd vagy, Joli”, vagy valami ilyesmit.

Apam ilyen. Mindenki sérelmén botrankozik, de csak
csendben mondja a magaét, a lovagias és bator visszaszo-
lasokat. Ahogy én is. Akkor is persze helyeseltem, meny-
nyire igaza van, tényleg milyen alpariak azok a taxisok,
de micsoda versenyeket rendezhetnek maguk kozt, hiszen
massal nem is kell foglalkozniuk, mint egymast szérakoz-
tatni, meg legy6zni. Ezért indulnak a végtelen szitokver-
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Gal Soma

senyek meg fogadasok, ki mennyit és meddig mer. Joli is
igy valt dldozattd, persze nem mint sietd jarokeld, hanem
mint oromlany, aki munkdbol munkdba megy, és talan
meg is érdemli a szurkalast. Oregebb madr, a parkdk régrél
ismerik, és tudjak, hol tdmadjak, pont 6k ne tudnak?

Keszthelyhez tartoztak a prostitudltak is, habar jol
megbujtak, de részei voltak a turizmusnak. Ahogyan a
kocsmak is megtobbszorézdédtek az évek soran, 1925-ben
a csodalatos szalloddk és vendéglék mellett tizenegy var-
ta a foldeken megfaradt munkdsokat, ma mar hatvanat,
hetvenet is 0ssze tudnank szamolni, ahol muslincaink
tengetik napjaik. Gombamdd megszaporodtak a kocsmak,
ugyanigy az oromlanyok is, kurta szoknydjuk, agyonmo-
sott topjuk és csizmdjuk fel-feltint a hazak arnyékaban.
Renddri szem sosem lathatta meg 6ket, mi viszont nagy-
részt ismertiik mindet. Néhanyuk nevét ugy forgattuk a
nyelviinkon, akar a nevezetes kocsmakat, igy Rozit, a sza-
kadt hajléktalant, aki tizenot éve kéregetett a szivgyogy-
szerére, bar altaldban csak a Hetes kocsmaig tartott az
alamizsna. Egyszer még egy gylrott receptet is mutatott
nekem, barhonnan is szerezte, tényleg valamiféle sziv-
erdsitére szolt. Rozi volt a legjobb htisban, még &sszel is
kibuggyantak hurkai a fesziil6 flitteres textildarabok alol.
Volt egy ikerpdr is, mi csak Jobbnak és Balnak hivtuk ket
egymas kozott. Azota sem tudom az igazi neviiket. Széki-
tettek voltak, lehetetlen szin(i rizzsal kenték magukat, és
nap mint nap egyforman 0Oltoztek fel, habar nem lehetett
tal nagy valaszték a gardrébjukban. Joli meg az id6sebbek
kozé tartozott, 6 is sz6ke volt, de természetes, és a legke-
vésbé kirivd. Szinte hétkdznapian 61t6zott, de felesleges is
lett volna mutogatnia magat. Ismerte mar az egész varos,
a kuncsaftok bejaratott dregek voltak, 6 testesitette meg,
mi egy keszthelyi kurva. A kozds benniik pedig a képes-
ség volt a villamgyors olajra 1épésre. A fénokeik keze is
benne lehetett.
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Gal Soma

A szememben a parkak voltak ezeknek a lanyoknak a
futtatdi. Biztos voltam benne, hogy a vének szovik a pros-
tik szalait, huzogatjak Oket varosrészeken at, mézesma-
dzagként a férjek, maganyos farkasok, onbizalomhidnyos
tinédzserek orra el6tt, akik tudattalan bogarként kovetik
fényiiket: a kurvat. Ki lathat benniik menekiilést, én so-
sem értettem, csak kivantam néha én is, hogy kiéljem ma-
gam rajtuk, hogy az agressziom beléjiik fojtsam, s ne abba,
aki nem érdemli.

Almodtam egyszer hasonlét. Kocsiban voltunk, és 1at-
hattam, amit csak akartam: hogyan jarjak aroktancukat az
Audik, a sziirkiiletben csillogé sok aranylanctol és oratol
még reflektorfényt is kaptak, a fényben meg minden mas
is szép lett azonnal, a grund fém tetemei, a gyerekek ko-
szos meztelensége, ahol jatszanak a porban vagy a sze-
métdomb melletti homokozdban, ott rengeteg a homok,
mi is onnan hoztunk egy fuvarnyit otthonra, nekik meg
haznal van, és ott dllnak, az autobdl mindent latni, ezeket
esély sincs megszeliditeni, most is a sajat jatékukat jatsz-
szak, acsoltak egy kis keresztet, és fesziil ra a pliissbaba,
szogeket vernek a kezébe, lababa, még a fejébe is, mert
apuka igen szereti am az alkoholt, valahol ki kell éIni a f4j-
dalmat és a gytloletet, csak mégis beszél tovabb az a baba,
én még jo né vagyok, igazan, alig futottam par évet, a gye-
rekeket igy sem érdekli, nem ijed meg egyik sem a gyil-
kossagtol, a babanak tovabbra sem faj, pedig mar folyik ki
a bélés, mar a gyomrabol is kibuggyan az tjabb szeg mel-
lett, a beszédet nem birja abbahagyni, én meg nem értem,
miért nem hal mar meg, miért valik egyre él6bbé, hogy
dogolne mar meg, aztan izzadtan ébredek.

A parkdk még ennek az alomnak is biztos azonnal
tudnak a jelentését. Késziiltem ra sokszor, hogy beszélek
veliik, de sosem voltam elég bator, hogy félidegeneket
megszolitsak. Kiilondsen néiigyben voltam félénk, nem
értettem, hogyan tudnak masok megismerkedni lanyok-
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Gal Soma

kal, én nem talaltam ra sosem az alkalmakra. Utaltam hat
a nagymendket, de a néket is.

Nond, Deci ba és Morzsa. Terpeszkednek a szemdiive-
giikben, mégis atiitnek a tekintetiikkel, mint a szegek.
Megint izzadok, nagyokat nyelek, mert megszdlalni olyan
nehéz, rdadasul a lehet6 legjobban kell a szavaim valo-
gatni, lemosnak a palyarol, ha lehetdségiik van. Ha gy
akarjak.

— Mit akarsz, 6csi? Mi itt dolgozunk, nem kéne elbasz-
nod az idénket — szdlit meg Deci ba.

— Biztos maguk latjak a legtobbet a varosbol. Sokat
tudnak, ugye?

— Lehet itt tegezni, 6csikém, nyugodtan — vigyorog
most mar Nond. — Valé igaz, sokat latunk a varosbdl, de
sokat is tesziink érte. Nem meresztjiik allandoan a seg-
glinket, ha azt hiszed.

— Komoly a mi munkdnk, sokan nélkiiliink nem érné-
nek haza.

— Se mashova — mordul fel Morzsa.

— Ismerik Jolit...

— Hogyne - vagja rd Nono —, j6 né az még most is...

- A fajtdd viszi 6t kiilonosen. Akiknek tapasztalt,
tigyes kell.... — folytatja Deci ba.

— Tied lehet, csak fizesd meg — fejezi be Morzsa.

- Mennyi?

— Rajtad mulik egyediil...

— Attdl fiigg, mit szeretnél bele...

— Otezer - boki ki Morzsa.

Kifizetem, 6t darab ezrest szamolok, végtelen idének
tlinik, aztdn mikor mar a markdban van, bolint. En meg
allok vele szemben, és mar azt sem tudom, miért utdlom
a kurvakat.

Nem emlékszem beléle semmire. A sok gyalazat, a haj-
szalpontos terv valahol elveszett mélyen a képzeletemben,
és a tér kozepén ocsudtam csak fel, ahogy a takolt kerités-
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potlok mellett siettem. Ahogy tovabbsétaltam, igyekeztem
olyan gyorsan haladni, mint egy arnyék. Hogy senki se
lasson meg.

Az utolsé munkdm sordn egy gyombérsoros iivegben meg-
mentettem egy kicsit abbol a sajdtos vords anyagbdl, hogy az-
zal irjak, de olyan stiriivé alvadt, mint az enyv, 1igyhogy nem
tudom haszndlni. De remélem, azért a piros tinta is megteszi,
ha-ha.”

Hasfelmetszo Jack
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Mizsur Daniel

NEégysoros

Mi minden marad ki,

ha elallsz nézésed eldl.

A nyugodt terek melege.

Az 6rok késziilédés otthonossaga.

Il.

Mert hogyan is mondanad,
ha eltlint, tort fényét.
Korbejarhatod.

Es nem vélaszthatod.

Akkor

Kinyitnak és becsuknak.

Majd ha tetten érnek itt benniinket
e mazsas oszlopok felett,

ha majd masként, egyként
forditjak félrefordithatatlan
tekinteted.

Ahogy menekiilni szokas.
Ahogy tereid is elhagyott végiiket keresik.
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Napldobejegyzés helyett

Talan csak hatad tartja meg
jovatehetetlen sulyat.

Ahogyan a vége sem egészen a tiéd.
Hat hogyan is valtanad be

vagy cserélnéd el

karc-jelnyi ittmaradasért?
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Most belekdtnék

Most belekotnék valakibe,
akit annyira utalok,
mert mar senkibe sem lehet.

Mindig elmenekiilok onnan,
ahol allok,

és mint a kutya porazat,
htizom a belemet.

Nem tudom, hogy hogyan
megyek vissza,

mert ahogy a szart szokas,
elkapartam mindent,
mikor mentem.

Csak magam magamat jeloltem meg,
és ez szopas,

amikor 0sszehugyoztam

magam félelmemben.

Most belekdtnék valakibe,
akit annyira utalok,
de mar senkibe sem lehet.

Mert elmenekiiltem onnan, ahol allok,
és innen a tavolbdl mar mindenkit szeretek.

De persze itt mar megint mindenkit gytlolok,
és mint dj a kever&pultnadl,

én a neten

létezem és azt akarom,

hogy azt higgyétek: jovok,

de csak a sajat visszhangomat keverem.
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To6th Alexandra

EsH

Bedazas van,

nincs mit tenni,

egyik hajnalban arra keltek, csopog a plafon,
legalabb egy liternyi viz csurgott le a vodorbe,
uszott a konyha.

Meztelenek voltak mindketten,

fuldokoltak a melegtol.

A meztelenség néha illegitim,
rossz hir, nyomasztd esemény,

a nd szerint

nem jo alkalom a meztelenségre,
ilyenkor mindig szégyelli,

de a torolkozot nem magéara,

a vizre teritette.

Ilyen repeszté mennydorgést még nem
hallott, mozgott az agy alatta,

a férfi almaban nyugtatta,

csak az ég zeng, kincsem,

de nem tudott elaludni,

fel6le doroghet, neki minden tulvilagi,
hallgatta csopogni a vizet,

akkor itt most beazas van,

mar csak ez hidnyzott,

nem szereti aggodni latni a férfit,

arra gondolt, esett volna inkabb
hanyatt a tocsan,

de arra is, hogy végre lehtil a levegd,
és igy mar tudna aludni,

ha nem aggddna a bedzason, ha lenne
leveg6, ha levegé lenne...
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Bodecs Laszlo

Rekonstrual

Leépiteni magamban ezeket az utakat és alagutakat.
Tablakat és korlatokat rakni, hogy a mult az
omlasveszély, a teriilet atépités alatt.

Munkasokat bérelni, mint az alkohol és nék és egyéb
konnyti drogok. Lejarni, eljarni, megjarni. Pincékbe,
padlésra, templomba, masszazsra.

Attenni a hangstlyt a testépitésre, izommunkéba fojtani
a lehet6ségek elvi mitizalasat, eposzt egy néért —
helyett, csak magat a haborut

elkezdeni és folytatni néman, mignem 0sszeddlnek

az alagutak, maguk ald temetve mindent, remények
szerint helyet adva az tjnak.
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Bird Krisztian

El—elk61t6z6

Cipzar a szemhéjra, a tér hadd hagyja itt
Tekinteted betort ablakait

Hadd ne érezd, magadra miként gombolod
A sosem-volt, sosem-lesz otthonod

Uj kornyezet, mi nem latja, hogy tagadod

A hajadba égett kocsmaszagod

Gorbitsd csak a szad, e félmosoly pont rad vall
Egészen félig gytilolt honvaggyal

Ki-ki jatszma ki-kialvd szerelemmel

Barcsak felhivna, hogy ne vehesd fel

Vagy ez tépel6djon benned, vagy te tépd szét
Kukabol mégis-kitart emlékét

Sziilévarosod rettegett szélcsendjének

Hol 1élegeznek, de mégsem élnek

Hol egyforma a ,,mashol jobb lesz szerintem”
Es az ,,akéarhové, csak el innen”

Mégsem tudod, melyik hely mérgez meg jobban
Hisz a gyufad itt is csak meglobban

A cigaretta ugyanagy sziirdig ég

S csak tagaddszokkal kiizdd igék

A ,megteszem”, a ,lekiizdom” és a , latok”
Itt is vannak még szép éhhalalok

Ez csak egy 1j varos, ismerds dlmokkal

Egy 4j hdz ugyanazon pdkokkal
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Mechiat Zina

Szaraz vér

Minusz tiz fok volt, esett a hd, és a gabi békai kiszoktek. Bu-
tasag volt tjsagpapirral lefedni azokat a beféttesiivegeket,
azokat az egykoron attetsz, tiszta itivegeket, amelyekben
egy-egy varangyosbéka bujt meg néhany hete. Butasag volt
a sarga beféttes gumi, a torédés, a félelem, hogy benéznek az
agy ald. Nem lehetett megallitani mar az eseményeket. Gabi
csak mosta a fogat, a krokodilos, rézsaszin fogkrémmel,
amit el6tte a szdjaba nyomott, szétkente a fogain, razsként
hasznalta, nézegette magat, mintha fogai nem is lennének,
csak inye, 6, az a krokodilos fogkrém mennyi mindenre jo
volt, mennyi mindenre jo volt. Arra nem volt j6, hogy meg-
mentse gabit a békdk bosszuijatdl, amit bizonyara hetekig
terveztek, telepatikusan {izenve egymasnak az tivegekben,
hogy most iitemesen ugraljanak, testiik minden energiajat
bevetve ugorjanak, €s torjenek ki, torjék at a magat megad-
ni kényszeriild Gjsdgpapir falat, amit a gabi gumizott a be-
féttesiivegre a lehetd legzartabb feliilet gyandnt, torjék at,
kihasznalva a legaprobb testi adottsagukat is, feliiletiik rég
elfelejtett és mindeddig hasznositatlan négyzetmillimétereit
is, 0sszes nyalkdajukat, és azt is, ami ezen kiviil még marad-
hatott. Aztan megtortént.

Gabi gyanutlanul mosta a fogat a fiirdszobaban, egy kis
fehér fodros nyari ruhaban, amiben a legszebb volt, és ami
folott a legszebben csillogtak a nagy, erds fogai. A tiikorbdl
latta, hogy kozelednek. Kitortek rejtekiikbdl, nemcsak az
agy alol, de a szobabdl, az el6észobabdl és végiil a lakasbol
is. Nem tamadtak. Félelemtdl remegve kiugrottak az embe-
ri vilag csillogo kereteibdl. Egy fagyott téra ugrottak, lattam
Oket. Lattam, ahogy kozel szaz béka egyszerre iramlik a der-
medt viztomeg felé, és egyszerre érinti a jeget. Ugraltak. Az
egész falu diiborgott, a postas piros biciklije elakadt, az 6reg
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iszadkos a kocsmaban az orrabdl priiszkolte ki a kisfrocesot,
a szénsav beteritette a tippmixét. Gabi fogkeféje megallt a
szajaban, és vele hallgatott a falu is, figyelték a szakadatlan
diiborgést.

Miéta levagtuk az oltaron Martont, a disznot, azéta al-
modom madarakkal a templomban. Pontosabban madar-
csontokkal, amik kordznek a plébanos ur feje folott, aki
aztan a legnagyobb boldogsagara széttordeli a csontokat,
és a kivansagaival fujja el a gyertyakat. A malac véletlentil
keriilt oda annak idején. A Misibdcsit temettiik. Nem vol-
tunk ott sokan, igazan, gabicsaldd, éncsaldd, misicsalad. El
kellett volna menni onnan, nem volt mélté az egész a ba-
csihoz, misibacsisabb lett volna az egész, ha teleszdgeljiik a
falakat halakkal, de sajnos a plébanos tir nem engedte. Pedig
Osszeszogeltem volna a falat, az egészet beteritettem volna
pisztrangokkal, busdkkal, pontyokkal, néhol a hasuk lat-
szott volna, néhol csak a pikkelyiik, és az oltar folott halfe-
jek tiindokoltek volna. Gyonyort, gyonyort latvany, ahogy
Misibdcsi a nyitott koporsdban halszemekre néz. Kinyitot-
tam volna az § szemét is, és vartam volna, hogy mosolyog-
jon, és megkoszonte volna: koszonom, janikdam, mondanad,
te voltal a legjobb tanitvanyom. De nem mondott semmit,
mert nem voltak sehol se voroses pisztranghtsok, se csillogo
halszemek és pikkelyek. Csak a Marton.

Kés6 volt mar, amikor feleszméltiink. A robajt és a ki-
altozasokat hallottuk ugyan, de azt hittiik, megint felkon-
coltak valakit. Olykor megesett, hogy egy 16 végére kotoz-
ték a rossz embereket. Legutoljara Karolybacsival csinaltak
ezt, mert belevéste a nevét a falu kurvajanak a hataba. Nem
akart hozza feleségiil menni, ez szégyenletes dolog, kinek ne
kéne Karolybacsi, senki nem értette, 6vé volt az egész sz416
a kornyéken. De csak biiszke volt az a kurva, és nem akart
6 senkié se lenni, hidba utcalany, biiszkesége neki is van, és
tudja meg mindenki, hogy egy gytr(ivel nem lehet 6t meg-
venni, mert neki van egy vélegénye, igenis van, de sose fogja
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megtudni senkise, hogy kicsoda, mert semmi koziik hozza,
a pindjahoz van csak kdze mindenkinek, de a szivéhez nem.
Ezt meg kellett torolni valahogy, ezt Karolybdacsi sem ttir-
hette, nem pocskondiazhatjak, nem beszélhetnek vele igy, és
még hogy egy kurva iivolt vele, nem, nem, ezt nem lehetett,
meg kellett torolni valahogy, muszaj volt belevésni a hataba,
hogy L. KAROLY, mogé akarta irni, hogy AZ ENYEM VAGY
TE SZUKA, de hat az mar nem fért volna rd. A Mari meg
csak sirt, azt mondtdk, ugy, mintha kicsi kdvecskék jonné-
nek a szemébdl, és mar nem akart boldogga tenni senkit, és
nem is tudott, mert csak bégott az dlelés kozben, az egész
élete kifolyt a szemén. Egyszer én is megnéztem azokat a
hires, sir6, voros szemeket. Olyanok voltak, mintha nem is
lettek volna. Mint amikor a tedba belerakod a csipkebogyot,
és kiveszed. Es aztan beleiszol a tedba, ahol a csipkebogy?
ott van, de nincs. Igy volt ez a Mari szemével is. Volt is, meg
nem is. Nagyon fajhatott. Szdval latta azért mindenki, hogy
f4j neki, nem csak én, és hat ezt mar igazan meg kellett bosz-
szulni, egy egész falu szenvedett kart Kérolybacsi miatt, nem
volt mas Mari a kornyéken.

El6sz0r csak cstnyan néztek ra. Aztan amikor elment el6t-
titkk, koptek utdna egyet. Az asszonyok nem mertek ranézni,
a gyerekeket ovtak tdle, az ég is beborult volna. Ha belépett,
mintha az allatok is haragudtak volna ra. Karolybacsit mindez
nem érdekelte, leszarta falut, a becstilete fontosabb, és 6 meg-
védte a becstiletét, sziikségszerti volt a kés, és sziikségszeri
most a sok sirads, de az nem, hogy 6t is megvessék. Akkor érez-
te, hogy baj van, amikor mar nem szolgaltak ki sehol. O elvette
a falutdl a nét, téle elvesznek mindent. Nagyobbat artott, mint
az angyalok, rosszabb volt ez, mint a kénkd. A férfiakban bu-
gyogott a vagy, 6tven kilométerre volt a legkozelebbi bordély,
a feleségeik szérosek voltak és akaratosak. Az apak veszélyben
érezték lanyaikat, bezartdk Sket a szobdba, elragadtdk volna
Oket, ha kilépnek az ajton. Megfoghatatlan indulat soport végig
az egész vilagunkon. Aztan kiszabadult a remegés.
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Hatulrol kozelitették meg. Nem voltak szerszdmaik,
nem volt se kasza, se t(iz, se semmi. Csak egy nagy kotél.
Azt hittiik, felakasztjak. Aztan meglattuk a lovat. El6kel6n
lépdelt, nagyon lassan, félelmetes volt a patainak a hangja,
félelmetes volt, ahogy fujta a szél a sorényét, félelmetes volt
a magassaga €s a hossza, a méretei és a jelenléte. Karolybdcsi
egy macskat simogatott, amikor odaértek. Akkor fekete, ma
fehér. Porcogott a farka, amikor 6sszeroppantotta ijedtében.
Kérolybdacsi nagyon bombdlt, amikor htizta a 16, én nem
nézhettem oda, de biztos vagyok benne, hogy sokat vérzett.
Csak az bombdl igy, aki nagyon vérzik.

Szoval azt hittiik, megint vérzett valaki, mar nagyon saj-
naltam azt a valakit, mi van, ha kitorik az alla is, vagy na-
gyobb baja lesz, meg hat koszos is lenne az tinnepl6cipém
hazafelé menet, vannak dolgok, amiket még egy hazmester
sem takarit el. De végiil is nem, senkinek nem esett banto-
dasa, csak Martonnak. Nem volt nyitva a templomajto, de
betorte. Aztan szaladt. Biztosan patdjuk van a diszndknak,
mert nagyon kopogott, és a kopogasa diiborgéssé valtozott,
egyre gyorsabba és mélyebbé, mélyebb hangok voltak ezek,
mint egy kantoré, zaporoztak, egymdsra zuhantak a dob-
banasok, és mar ott is volt, mar rajta is volt a koporson, és
beleharapott a Misibacsiba. A gazddja futott utdna, és mar
benne is volt a kése Mdarton hatdban. Nem volt szakszerf,
de sikeriilt. Ne haragudjon, tiszteletes tiir, mondja Jozsibacsi,
igazan ne haragudjon a kellemetlenségért, nem akartuk, ez
a szegény Marton sem akarta volna, csak diszno6 ez, hat, fél,
mint az asszony, az is a templomba szokik, ha valami baja
van, oszt latja, akarom ledlni, ide fut ez is. Nem volt temp-
lomba vald beszéd ez, elzavartdk 6t is, de csak a kertig jutott,
nem birta, ott helyben metélte fel Martont.

Misibdacsira rahajtottdk a fedelet. Nem volt istennek tet-
sz0 egy pap, akinek lecsokolta a szdjat egy diszno6. Rdadasul
a temetésén. A koporsot a raszaradt disznovérrel egyiitt en-
gedték le a sirba. Végiil egy kicsit Osszevérezédtem, talan a
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Marton meg a f miatt. Tudtam, hogy jobb lett volna halak-
kal, mint diszndval, de rdm sose hallgatnak. A szaraz vért
nehéz eltakaritani, néha mondja ezt anyu éjszaka apunak, de
nem tudom, mért. Azért biztos igaza van, anyunak mindig
igaza van.

De az almomrdl akartam beszélni, a csontokrdl, amik ott
koroznek a plébanos ur feje f0l6tt, azt hittem az elején, hogy
repiilédind csontjai, de kideriilt, hogy nem, nem arrdl van
sz0. Ezek madarak, ezek rigok, meg verebek, vorosbegyek és
szarkak és kakukkok, és minden, minden fajta madarbol van,
az osszesbdl. Es mindegyiknek viragszirom van a csérében.
Liliom szirmai. Fehér liliomé. Igazan fehéré. Nem tudom,
miért az 6 feje folott latom Oket, pedig liliomai Icanéninek
vannak, a madarakkal meg mindig gabi foglalkozik. Tudod,
én még nem hagytam am abba a leskel6dést utana. Hidba
csufol mar, hogy szemiiveges kis buzi vagyok, aki még be-
szélni sem tud rendesen, hidba, én tudom, hogy egyszer meg
fogom szoritani megint a kezét meg a hajat meg a bokéjat. Es
még a szoknyaja szélét is. Még akkor is, ha olyan rovideket
hord mostanaban.

Megint elkalandoztam, mindig rdm szélnak, mindig
mondtdk régen, hogy janoskdm, mar hétéves vagy, tanulj
meg beszélni, és aztdn amikor nyolc lettem, akkor mond-
tdk, hogy janoskam, mar nyolcéves vagy, ne dadogj mar, és
igy tovabb, és most, hogy mar tizenkét éves vagyok, csak
csovaljak a fejliket, és latom, hogy mar lemondtak rélam,
hogy mar nem is szamit, tudok-e beszélni, mert tigyis csak
ablakokat fogok pucolni, vagy tragyat fogok lapatolni egész
életemben, mert engem még csak jo iskoldba se lehet iratni,
még azt se, pedig milyen szépen rajzolok, és milyen tiszta a
fejem irasban, csak ne lennék ilyen szerencsétlen az életben,
mi lesz velem, ha majd kocsmdba kell menni, biztos meg-
vernek majd kartyaban is. A hozentrogeremet elvették, a
szemiivegemet kicserélték, a nadragomat kimostdk, a haja-
mat levagtak. Mégsem lettem okosabb. Egyszer, mikor egy
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padon tiiltem, és néztem a vizet, és a galambokra gondol-
tam, a gabi mogém jott. Es befogta a szemem. Megpuszilta
a fejem tetejét. A fiillembe sugott valamit, de nem értettem,
hogy mit. Szerintem latinul volt valami. Miel6tt megjegyez-
hettem volna, el is t{int. Mintha ott sem lett volna. Mint a jég
tavasszal.

A békak végiil is nem torték at a jeget. Csak rafagytak.
Mikor apu kivitt, és lelocsolt egy parat denaturalt szesszel,
jo volt hallgatni 6ket, az ongyujto sercegését, aztan meg a jég
pattandsat, nézni az olvadast, azt, ahogy a kis békak egyre
asznak 0ssze. Volt, amelyikkel golfoztunk elétte, de az nem
volt tal magasztos, azt nem tudnam templomba képzelni.
Pedig én a Mdrton 6ta minden allatot a templomba képzelek.
Az Osszeset. Mert a templom az egy barka. Es ott mindent
megtehetiink az allatokkal. Még kést is vaghatunk a hatuk-
ba. De a békaverés nem a templomba valo, a békaégetés an-
nal inkabb, hiszen mi lehet szentebb dolog, mint a t(iz, meg
mint egy csapas elpusztitasa, mintha a haldlt 6Inénk meg
ilyenkor. Azt hiszem, ez a tisztitotiiz.

A madarakrol akartam beszélni, de még mindig nem si-
keriilt, még mindig nem. Arrdl, hogy néztem, ahogy a gabi
kiszedi a beliiket. Arrdl, ahogy utana vattat tom beléjiik, és
az dgakra kotozi Sket. Es aztan nézi, ahogy mindet leveri a
jég. A gilisztak mar nem is félnek a madaraktol. Megszoktak,
hogy halottak.
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Boldog—Bernad Istvan

A kampusz dicsérete

picturaval kell most ha te kezdenéd
mondandm neked legszuperebb tana-
csaimat az ablakok tive-
gérdl olvasva didkok tilnek

anedves padon a szemem aztatom
a csip0Gs szélben elrepiild lapot
kerget par dithodt durva basszus
rezeg az elrobogo koruti

villamos feldl jottem a képbe be-
lemagyarazott gondolatok kozott
gyorsan szivott cigikbdl terjed
a fiist piszkolta falaknak aljan

homalyos tiikri pocsolya gytilik egy
kisebb csapatnyi most e helyen megint
megsugnam antik megkotések
miatt itt kbtelez6 a nimfa

szOke barna és lila fejekkel ki-
sebb vagy magasabb nalam egyik s a ma-
sik lany elsiet konyvkoteggel
megtomott hona alatt a Trefort

tart mindnydjunkat most ez a pillanat
amikor le kell irni a feltehe-
téen igen fontos valamit
ennék inkabb mivel étlen vagyok
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Sorok a Hradzsin egy falara

Onmegszolito verset akartal

irni magadnak, de elcseszted na-
gyon, majd szétszedted visszakaparva,
mit levakoltal, de nem lett olyan,
Schwarzenberg haza szarvazva is G-
berol, te a szobrot szeretted szerinte,
sotét sarkanyvér volt sorod, ajta-

tos diszalakok koptek vizet és
geometrizalt gorbiilt szeleket,
alkatod irtad, de csak vele vagy
valami, mikor ébredsz igazara,
tudattalan ez, s mondanad, amit —
lekopott fresko boltok alatt, all
melletted, igen, tudod, szeretlek.

Vonaton

és forog és forog a kerék alattam

szalad a bokor és szalad a pdzna és

az akdc és a t4j vagy ez meg csak ballag

a vonal messze az marad és marad én
meg iilve rohanok térben iddben is
utazom itt és ott vagyok ez no meg az
vagy csak alszom magam Babilon kertjeit
a nytizsgd varosok magas marvanyterasz
latvanyfoszlanyait és csorgd és folyo
mulatsdgok mallé szagdarabkait és

itt kopasz akacfa vagy korkoros torony
mézborral iszom az iléshuzat izét
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Nietzsche tanitvanyai—
capriccio

a hirre, hogy Nietzsche

tanitvanyt keres,

megmozdultak Parizs utcdi,

vad emberek érkeztek

16haton az Uralbd],

Bécs pedig a nagy

fejetlenségben egy iddre
megfeledkezett arrdl,

hogy a magyarokkal

torédjon, csak a csehek

maradtak korséik mellett,
mondvan, még nem sziiletett
meg az a filozdfia, amiért
érdemes lenne soriik melldl felallni.
ekozben Nietzschéhez

spanyol okkultistak jottek délrd],
keskeny hintokon kovérkés
markik és ellentmonddst nem ttrd
tiibingeni professzorok,

majd egy-két hirhedt kozépkori
inkvizitor is a tiszteletét tette,

s nem gyd&ztek csalddottsaguknak
hangot adni, mikor észrevették

a taborita radikalisokat
jellegzetes pajzsaikkal.

mar jocskan délutan felé jarhatott,
mikor libasorban megérkeztek
azok, akik véruket adtak
valamilyen eszméért;
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a keresztesek és lepottyano,

égett darabkaikért stir(in elnézést kérd
maglyan kinzottak, s6t, valamivel
késobb a karoba htizottak is,

de 6ket méltanyossagbol

senki nem kinalta iil6hellyel.

a nap végére mar egész sokan varakoztak.
kavézgato angol urak mellett

iiltek halszagu Jonasok,

mellettitk Norndk cserélgették
unottan egyetlen szemiiket,

a szerafok pedig szoélancot

jatszottak elbtjva egy sarokban,

de az egy fbre jutd nagy mennyiségti
szarny miatt nem tudtak agy iilni,
hogy ne ingereljék vele

folyton a masik orrat.

kozben alig érezhetden Osszerezzent,
majd széttarta mindent beborito
denevérszarnyat az este,

és megjottek a lassan 616
kiralymérgek, a guillotine-ok,

az els6 embervérben 4z6

landzsak, még az isteni Hermész
kertikeionja is. legvégiil

a német polgarlakasok
dohanyfiisttdl elszinez6d 6

sulyos keresztjei érkeztek meg —
Nietzsche Oket hagyta utoljdra.
Osszesen hét darabot.

és beszélt és beszéElt hozzajuk
erkolesrdl, filozofiardl

egészen reggelig,
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de a hetedik kereszt,

rajta Jézus szenvedd
alakjaval, a szogre gondolt,

a liikktetd, nyilt sebre, és varta,
mikor szisszenhet fel
fajdalmaban, mikor kohog
végre a mester.
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fehér ruhék boltja

a neve természetesen nem ez
jelentéstelentil vilagit az utcan
mintha véletleniil kiborult volna
egy fényt tartalmazo doboz

egy tévedésbdl szuvenirként
eladott {ires ereklyetartd

amely mégis megdrzott valamit
makulatlan tiveg(i kirakataban
ivlampa szor mediterran napstitést
csak egy kis tengeri sz€l kellene
hogy lobogni kezdjenek
messzeségbe repiild vitorlak
egy képeslap miniattirjén

kék és fehér hulldmok kozott
vezeti az elvagyodo tekintetet
az anyag szélein tekerg6 himzés
mint térképeken a titkos utvonal
amelynek a végén nagy piros X
jeloli az elasott kincs helyét
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Fertbtlenités

Utana nem volt szabad hajolnia.
Hazakisértem, hogy folteregessek,
aztan csond lett. BetOrhetetlen,

mint a folujitott korhazi ablakok.

A hassal egytitt bevarrtak a szdjat is,
elpakoltak mindent rendesen,

a keziinkben csak céduldk maradtak,
elismervények egy selejtes zalogrol,

az orrunkban a mindent athatd
tisztitdszerszag. Sok csokoladét kapott,
papagajviragot, ami a délutani fényben
hosszu, hegyes arnyékot vetett,

aszalt gytimolesot kis fémdobozban.
Ezt nekem adta, mondvan, nem szereti
az édességet, hadd lassam, hova fér el,
aminek mar nincsen helye sehol.

Talan nem akarta 6 maga kinyitni

és kikotorni, ami odabenn lapult.

Félt, hogy a szdja kivetette volna magabol.
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A patkany éve

(regényrészlet)

— Elnézést, f6nok, maris jovok!

Atbtjtak a sarga szalagok alatt, és a haz bejaratéhoz
mentek. Tizenkilencedik szazadi, rozsdavords lakéhaz volt
az Upper East Side-on. Az ablakkereteket diszité ornamens
figyelemremélté formdakat mutatott. Stone éppen azon ti-
nédott, mennyire megoregedett McCarthy, midta utoljara
latta, mikor egy ujsagird varatlanul attorte a kordont, és
egyenesen az arcahoz szoritotta teniszlabddhoz hasonlito
mikrofonjat.

— Nyomoz6 ar, mar megint azokkal van dolgunk? — li-
hegett az arcaba. Leheletében Osszekeveredett egymassal a
viszki, a lagy tojas és az odaégetett piritds szaga.

— Nem nyilatkozom! — mondta Stone, majd, hogy nyo-
matékot adjon a szavainak, miutan beljebb léptek, becsapta
az ajtot a riporter orra el6tt.

A 1épcs6haz jellegtelen volt, semmi nem utalt arra, hogy
ebben az épiiletben az elmult napokban barmi szokatlan
tortént volna. Stone és Brian elindultak felfelé. A masodik
emeleti ajto nyitva volt. Egy kopottas ruhat visel6 helyszi-
nelé még éppen kisietett rajta. Mindenféle eszkozoket és egy
fehér dobozt tartott a kezében. Megallt, és homlokat rancol-
va Stone-ra pillantott.

— Uram, én végeztem — mondta, majd felsdhajtott. — Ujjle-
nyomatok nincsenek. Lovésekre utald jel nincs. S6t erdszakra
utalo jel sincs. Tudom, hogy hihetetlen, de igaz. Olyan, mint-
ha egyszertien fellégattdk volna magukat, hogy kirandulja-
nak egyet az erdében. — Nyelt egyet. — Ha megbocsajt, én
most hazamegyek.

Ezzel elviharzott, lefelé a lépcsén. Nem nézett vissza.
Donald Silvestre-nek hivtak, és alig varta, hogy otthon fel-
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tegyen egy régi Creedence lemezt, és maganya csendjében
elfogyassza a barszekrényében pihend fél iiveg Bourbont.

— Rendben, Brian. Bemegyiink. En megyek elére, amint
odabent vagyok, kovess.

Hatrapillantott. Brian, barmennyire is iparkodott, nem
tudta elrejteni csillapithatatlan reszketését. A homlokan ki-
itk6z6 izzadtsagceseppeken obszcén fény csillant. Arcanak
olyan szine volt, mint a kéngdznek, tekintetében kozmikus
léptékben novekedett a rettegés. Szegény kolyok. Hidba,
vagy szembenéziink a démonainkkal, vagy azok néznek
szembe veliink, gondolta Stone.

Eldrelépett, és 6vatosan kitarta az ajtot. Az elészoba {ires
volt. Intett Briannek, hogy jo6jjon. Hangtalanul léptek beljebb
a homalyos, szokatlanul paras helyiségbe. A redényodk le
voltak huzva, egyediil az oldalt nyilé konyhabol aramlott be
némi fény. Intett, hogy menjenek a nappaliba.

Amint a kiiszobhoz értek, foldbe gyokerezett a labuk.

McCarthynak igaza volt. Az aldozatok valdban dssze-
néttek. A szoba egyetlen, négy fal kozé szorult, atlathatat-
lan stirtiségli dzsungel volt. Az ajtéfélfa aljaban tulipanok
néttek, mellette akdcok és jacintok, kissé tavolabb csomos
harangvirag és piispoksiiveg nyujtdzott a paratdl felholya-
gosodott mennyezet felé. A tavasz megannyi illata lengte
be a szobat, a délelétti nap fénye beragyogta a levelek ezer-
nyi alakjat. A menyecskeszem és az arnyékliliom boritotta
teriileteken tal mar trépusi novénytakard boritott mindent.
Indak tekergbztek a padlon, valahol a szoba mélyén viz
csorgedezett. Biztosan egy kis patak! — gondolta Brian. Az-
tan az indak kusza csokra mogott ott voltak a viragallatok
is, mint egy 1j, sotét faj elsé hirvivoi.

Az apa gesztenyefava valtozott. Arca hideg kéreg, karjai
gyongécske agak, a Idba helyén tekergd irtozatos gyokérzet
pedig elveszett a szobat beteritd aljndvényzetben. Egy szem-
par nézett ki a durva, ropogos bor repedései koziil, kifejezés-
telen és szintelen, de emberi szempar. Stone még idejében
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elkapta a tekintetét, Brian viszont megbabonadzva figyelte, és
varta, mikor fordul felé. Mikor villan meg benne az értelem,
mikor hivja oda magahoz. Azt kéri majd, hogy érintse meg.
Azt kéri, hogy 6ntozze és gondozza, mert nem képes ellatni
magat. Azt kéri, hogy bontsa ki a hdz déli falat, mert nem
kap elegendd napfényt.

Az anyuka a gyokerek kozott hevert, arca rapirulva
a torzs aljara, egy régi, gyertyafényes vacsora nyomait
tiikrozte még mindig pontosan kivehet mosolya. Az agy
a ft mélyén pihent, vastag tekervényei meg-megremeg-
tek az éledezd fotoszintézis kovetkeztében. A gyerekek
tagjaibol kiserkend repkény befutotta a falakat, az illatuk
felidézte Brianben a régi nyarakat, amikor a kishtugaval
megmartdztak az udvaron allo, felftjhato, vilagoskék gu-
mimedencéjiikben. Akkor hordott ilyen illatokat a szél. A
New England-i nagynéni toparti hdza koriil sisteregtek
a kabocdk. Minden csupa konnytiség és nyugalom volt.
Az augusztusi esték melegében tenyész6 baktériumok
ratelepedtek a mar enyhén sarguld levelekre, a bogarak
kezdték elhagyni foldmélyi otthonukat, és kirajzottak a
négy égtaj felé.

Stone elborzadva figyelte a csaldd maradvanyait. Az
egész képzéddmény baljésan liiktetett, mintha egyetlen
televényként sohajtozott volna, tgy eregette magabol a
parat és a gdézt. Vajon a szivizom automatizmusa volt?
Vagy a hajszéalerek rangasa, amelyek alkalmazkodvan az
uj genetikai programhoz, egyre tagulni latszottak? Any-
nyi bizonyos, hogy ezek az emberek még éltek. Tokok
voltak csupdn, de amit rejtettek, nem volt halott. Stone
nem tudta, hogyan csinaltdk a tettesek, és fOként azt nem
tudta, hogy miért. Vajon mit akart a kertész? Barhogyan
is, de ezek az emberek még életben voltak.

Ebben a pillanatban a kéregben megbjo fej raemelte ne-
héz, kifejezéstelen tekintetét.

Pislogott.
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A gyokerek kozott fekvé né tagjai megrandultak. Sza-
kadtak az erds szalak, ropogtak a gallyak mindenfelé, ahogy
a hus elvalt a novények veldjétdl. Abban a pillanatban, hogy
a fakéregre szaradt permet elvegyiilt a paraval, az egész te-
nyészet kellemetlen szagot kezdett arasztani. Nehezen kap-
tak leveg6t. Brian uigy érezte, nem birja sokaig, de képtelen
volt elszakadni a latvanytol.

A fal mentén fekvd két gyerek mellkasa — két f(ivel stir(in
bendtt domb csupan — {itemesen emelkedett és siillyedt. Fel-
nyitott oldaluk latni engedte a bordak kozt novekvd, barnas
kalapti gombékat. Es ekkor egy masik, kitapinthaté {itemre
megindult folfelé a vér, pirosra festve a falon tenyész6 ku-
szondvény zavaros €s végtelen hajtasait.

Ebben a pillanatban vilagossa valt, hogy mégsem vélet-
lenszer(ien burjanzott ott ez a sok hajtas. Ahogy a nedvek
szétaramlottak ezen a szornytséges fiivészkerten, és eldre
meghatdrozott helyeken beteritették az egyetlen, még iiresen
maradt, okkersarga falszakaszt, egy tjabb iizenet valt olvas-
hatova. Vérrel és novényi gennyel irt iizenet, amely mint-
ha az apa konnyezd szemparjabol csordogalt volna végig a
hajtasok szaran, hogy most tisztan lathatéan megjelenhessen
elSttiik.

Az aljnoévényzetben valami surrogni kezdett, valami,
ami nem a csalddhoz tartozott.

Cincogas. Szinte csivitelés. Eles hang, mintha krétat htiz-
nanak végig a betonon.

A gyokerek koziil egy patkany dugta el6 a fejét. Elcsen-
desedett, majd amilyen varatlanul felbukkant, agy el is tiint.

Stone puffanast hallott maga melldl. Mikor odapillantott,
latta, hogy Brian ajultan fekszik a padlon.

Visszafordult a fal irdnydba. Elfelejtett levegét venni,
mikozben elolvasta az irdst, amelyet a porzoszalak finom,
elszinez6dott pelyhei, a fenydmagvak és a gyermekek vére
egylittesen festettek a falra. Stone nagyot nyelt, és habar egy
rovid pillanatra még tudatositotta magaban, hogy semmi ér-
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telme, onkéntelentil is megérintette az 6vén fliggd pisztoly-
taskat.

A foldon fekvd Brianre pillantott. Nem lesz baja, a fejét
sem tiithette be nagyon, szerencséjére egy oridsi laskagomba-
ra esett. Szegény kolyok.

Visszapillantott a falra. A paranak koszonheten a szo-
veg mar halvanyulni kezdett, de még kivehetd volt.

LA filozofusok eddig csak kiilonféleképpen magyardztik a
vilagot. Mi azért jottiink, hogy meguviltoztassuk.”
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A bomlas viragai

Bartok Imre regényrészietérol

Nem tudndm pontosan megmon-
dani, hogy végletekre fogékony
izlésem, vagy egyszerlien csak az
utcank végén tul elteriil erdd fe-
nyeget6 kozelsége teszi, de jo ide-
je fokozott érdeklédéssel fordulok
azokhoz a muvészi kisérletekhez,
amelyek a benniinket koriilvevo
természetet nem valamilyen ere-
denddé harmonia bizonyitékaként,
hanem a szintiszta kdosz megtes-
tesiiléseként lattatjak. Nem célom
hosszasan elmeriilni az idealizalt
természetkultusz lebontasanak
kultartorténetében, érdemes lehet
azonban egy ropke (de annal gyot-
relmesebb) pillanatra felidézniink
ennek a tendencianak talan legra-
dikalisabb megnyilvanulasat, Lars
von Trier 2009-ben bemutatott, za-
jos botranyokkal kisért horrorjat, az
Antikrisztust. Valoszintileg nem én
vagyok az egyetlen, akiben élénken
megmaradt a kornyezetet a pokol
szintereként abrazold, szélsGséges
képekben tobzddo film egyik igen
megrazo jelenete, amelyben a két
fészerepld végtagok és gyokerek
groteszk keveredésébdl 0Osszedl-

16 fa tovében adja at magat a test
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profan gyonyoreinek. Lelki békém
hossztitavi megdrzése érdekében
nem szokdsom slrln feleleveni-
teni ezt a vizuadlis tapasztalatot,
mikor azonban elsé alkalommal
mertiiltem el Bartok Imre masodik,
A patkdny éve cimli regényének az
Apokrif jelen szamaban megtalalha-
t6 fejezetében, akaratlanul is a fenti
képsor futott le tjra és tjra kopo-
nyam sotét falara vetiilve. A varha-
téan az év els6 felében megjelend
kotet emlitett epizédjaban ugyanis
mintha az élet fajjanak ugyanez a
torz ellenpdrja eresztene gyokeret
- csak éppen (a szerzd prozajara
jellemz6 abszurd megoldasok szel-
lemében) ezuttal egy New York-i
tarsashaz sziikds terében, egy rej-
télyes gyilkossagsorozat sokadik
allomasan.

Ennek a néhany oldalas szo-
vegdzsungelnek az érdekessége
részben tehat mar abban is tetten
érhetd, hogy az édenkert eme bor-
zongatd, egyszersmind lenylig6z6
inverzének nyomaszté gondolati
sullyal biré kiviragzasa alapvetéen
a tomegkultira konnyed keretei
kozott valdsul meg. Annyit eldlja-
roban talan elmondhatok, hogy a
popularis irodalom kozhelyeinek

(Bartok egészen kivald bemutat-
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kozd kotetéhez, a 2011-es Fémhez
képest joval hangsulyosabb) eld-
térbe helyezése, valamint ezeknek
a jol ismert sémaknak a keverése
és szisztematikus lebontasa az eljo-
vendd regény (amelynek kéziratat
a szerzd jovoltabol mar volt szeren-
csém elolvasni) egyik legfontosabb
jellemzdje lesz. Ennek jegyében ele-
inte ebben a fejezetben is minden a
kivalasztott zsaner, jelesiil a detek-
tivregény mufaji kovetelményei-
nek megfeleléen zajlik: két labon
jaré krimi-klisék (zoldfiilt rendér,
bels6 démonaival kiiszkodd, ki-
égett feliigyeld) tarsasagaban, egy-
re fenyegetSbb atmoszfératdl 6vez-
ve jutunk kozelebb és kozelebb a
rettegés négy fal kozé szoritott gdc-
pontjahoz — utunk végén azonban
azzal a varatlan meglepetéssel kell
szembestilniink, hogy paradox mé-
don éppen az elkovetett blincselek-
mény az, ami egyaltalan nem illik
egy nyomozas diszletei kozé.

Ahol ugyanis a halalnak kel-
lene aratnia, ott latszolag az élet
novekszik megallithatatlanul - igy
mikor az elbeszéld a helyszinel6k
aprolékossagaval kezdi feltérké-
pezni a tetthelyet, vérb6 részletek
helyett impozans tajképet kapunk:
Az ajtéfélfa aljaban tulipanok ndt-

tek, mellette akdcok és jdcintok, kissé
tdvolabb csomds haranguirdg és piis-
poksiiveg nyijtézott a paritol felho-
lyagosodott mennyezet felé. A tavasz
megannyi illata lengte be a szobdt, a
delel6tti nap fénye beragyogta a levelek
ezernyi alakjdat. A menyecskeszem és
az drnyékliliom boritotta teriileteken
tiul mdr tropusi névénytakard boritott
mindent. Inddk tekergdztek a padion,
valahol a szoba mélyén viz csorgede-
zett.” Ez a (szandékoltan kissé tul-
csorduld) leiras is jol mutatja, hogy
a szerzé részletekre odafigyeld,
érzékszervekre haté proézanyelve
mennyire erds képiséget, mar-mar
tapinthato anyagszertiséget kolcso-
noz frasainak — teljesen fliggetleniil
attol, hogy éppen egy szinpompas
virdgtakard szemet gyodnyorkod-
tet6 abrazolasarol, vagy egy vivi-
szekcidba torkolld erotikus jaték
htuisbavagoan részletes elbeszélé-
sérél van-e éppen szo. Az ehhez
hasonlé végletek kozott raadasul
igen keskeny a hatarvonal Bartok
prozajaban, és ez ebben a révidke
regényrészletben is nagyszertien
megfigyelhet6, mikor a természeti
szép fatyla mogiil hirtelen meg-
mutatkozik a (kordbban hidba
keresett) rettenet igazi arca: ,Egy

szempdr nézett ki a durva, ropogos bor
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repedései koziil, kifejezéstelen és szin-
telen, de emberi szempdr. Stone még
idejében elkapta a tekintetét, Brian vi-
szont megbabondzuva figyelte, és virta,
mikor fordul felé.”

Bartok szovegei sokszor éppen
az ehhez hasonlo, kiszamithatatlan
regisztervaltasoktdl igazan izgalma-
sak és érdekesek: az olvaso sohasem
tudhatja, hogy az aktudlis jelenet
mikor valt at varatlanul filozofikus
elmélkedésbe, sotét humort paro-
didba, vagy éppen hatborzongato
rémregénybe.

detektivtorténetbe

Ezuttal tehat egy
illé

fokozodik pillanatok alatt hajme-

szituacio

reszté biohorrorra, ahogy a vira-
gok kapraztaté6 ornamentikdja alol
felsejlenek a szerencsétleniil jart
csaladtagok elmosddott korvonalai.
A, kozmikus léptékben novekedd
rettegés” kovetkeztében a krimi
konvenciorendszere (az aldozatok
testéhez hasonldan) tires ,tokkad”
lesz, hiszen a detektivek altal kép-
viselt racio, a valosag megérthe-
tGségébe vetett hit végérvényesen
kapitulalni kényszeriil a névénnyé
valtoztatott emberek irracionalis
latvanyaval, a vildg husanak meg-
razé vonaglasaival szembesiilve.
A titokzatos elkovetdk altal hatra-
hagyott alvilagi rengeteg jel ugyan,
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de nem bftinjel, amely egy hétkoz-
napi nyomozas kontextusaban ér-
telemmel birhatna. Igazi jelentését
csak a (fokozatosan a horror és a
posztapokaliptikus sci-fi regények
felé elmozduld) torténet végén ki-
teljesed6, mindenfajta ember(i)
séget nélkiilozé vilagban nyeri el,
amelynek baljos elSjelei mar ott
lélegzenek a fak kérge mogott, a
mohaval benétt dombocskak alatt:
,Aztin az inddk kusza csokra mogott
ott voltak a virdgdllatok is, mint eqy 1j,
sotét faj elsd hirvivéi.”

A fakka lett csalad képében
tehat lényegében egy idegen is-
tenségnek emelt novényi monolit
tornyosul el6ttiink. Lélegzetelalli-
td, egyszersmind ismerds latvany
— legalabbis azoknak, akik hajlan-
doak voltak arra a kihivasokkal teli
vallalkozasra, hogy bejarjak a Fém
sokszor igen nehezen fellelhetd
rejtekutait. Bartok elsd regényében
ugyanis tobb hasonléan bizarr at-
valtozas talalhato, a zavaros emlé-
keinek és sziirredlis latomasainak
utvesztdjében bolyongd elbeszéld
szamos novényi alakvaltozasnak
vélik részesévé. Onazonossaganak
elkeseredett keresése soran tobb-
szor taladlkozik példaul a rejtélyes

Faemberrel, az egyik jelenetben
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maga is fava alakul at, mig mashol
levagott ujjainak csonkjaibdl indak
sarjadnak. Az 1j regénnyel szem-
ben azonban ezek a kiilénos (egy
egész regényt atfond organikus-
mechanikus kett6sségbe illeszke-
do) névényi metamorfozisok alap-
vetéen pozitiv gondolati hattérrel
birnak — annak (nem feltétleniil
beteljesiil) vagyat szimbolizaljak,
hogy az Osszetort almok ipari hul-
ladékat egyszer majd betakarjak a
feledés levelei, hogy egy novényi
léthez hasonléan vegetativ alla-
pot elérésével végre megsziinik a
tapasztalat, nyugalomra lel a ma-
gany és az elhagyatottsag kinjaiba
belefaradt 1élek.

A Fémnek ez a romantika uto-
pidjat idéz6 novényi motivuma A
patkiny évében tehat énmaga torz
tiilkorképévé lesz, mikor a szerzd
a psziché vilagabol a torténelem-
be iilteti at egyén és kornyezete
szintézisét. A bdlcselet nem csak
egy vérrel és gennyel felirt tizenet
formajaban van jelen a szovegben:
a szubjektum és az objektum ko-
zOtti hatarok lebontasanak filozo-
fiai programja realizalodik itt hor-
ror-klisék kontosébe bujtatott (de
érezhetéen a XX. szazad nagy ka-

taklizmaiban gyokerez6) kataszt-

rofakban. A vizsgalt fejezetben is
remekiil megmutatkozik, ahogyan
egy ideoldgia er6szakos megvalo-
sitasaval elveszik a kiinduld esz-
me minden emelkedettsége: a ter-
mészet halalos spiralban fonédik
Ossze tékozld gyermekével, az igy
létrejott obszcén tisztason azonban
mar csak egy embertelen, hamis
orokkévalosag képes felfényleni.
A Kkaosz feltartdztathatatlanul ter-
jedé indai fokozatosan belepnek
mindent, keresztiltornek szer-
veken és mifaji szerkezeteken —
egyetlen hosszan lezajlé bomlasi
folyamat, amely egyszerre szora-
koztato és elgondolkodtato, egye-
diilallé  olvasmanyélményt igérd
esztétikai épitményt eredményez.
A patkiny évében Bartok az
Oriilet magvait szdrja a jozan ész
foldjébe — és az igazi tehetség, gy
gondolom, valahol itt (is) kezdd-
dik. A szélesebb olvasokozonség-
nek (elmélyiilt szovegboncolga-
tasra kész irodalmaroknak és a
tomegkultira elkotelezett rajongo-
inak egyarant) el6relathatéan 2013
tavaszan lesz lehetésége megta-
pasztalni, hogy a fentiekben bejart
,sz0rnyuséges flivészkerten” kiviil
miféle hatborzongaté névények is

burjanzanak még a pusztulds me-
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legagyaban. Bar Novalis reményt
jelenté kék virdgat (amely a Fém
egyik felejthetetlen jelenetében egy
mul6 pillanatra a fészerepld fejébdl
bontja ki szirmait) hidba is keressiik
majd kozottiik, igy is mindenkép-
pen érdemes lesz elgyonyorkod-

niink iszonytatd szépségiikben. e

Turi Marton

Kinopravda a
magosztalyozbd—
bd

Igor és Ivan Buharov
Kelet—Europajarol

Kinopravda cim alatt egy hiradéso-
rozat futott a huszas évek szovijet
mozijaiban, amely kend&zetlentil tu-
désitott a fiatal lenini birodalom tar-
sadalmi anomalidirol. Szerkesztdije,
a forgatokonyv-alaptt mozgoképet
elvetd6 Dziga Vertov kulcsszerepet
toltott be a szovjet avantgard film-
mivészetben, amely el6tt mar md-
vésznevével is adozik Igor és Ivan
Buharov. A Szilagyi Kornél és Heve-
si Nandor altal alkotott rendezépa-
ros munkaira — illetve 1995 és 2000
kozott a 40 Labor tagjaiként Vasile
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Croattal és Nyolczas Istvannal ko-
zOsen készitett filmjeire — erés hatast
gyakorolt a korai szovjet mozi. A leg-
konnyebben talan éppen Vertovéval,
a montazs terén uttdré hiradoséval
rokonithaté szellemiségiik, hiszen
alaptorténeteiket ~gyakran  bdvi-
tik a forgatas soran elkapott ad hoc
jelenetekkel, miuveik deklaraltan
tarsadalomérzékenyek, és jegyeznek
dokumentumfilmeket is. Beszédes,
hogy a kortarsak koziil egy szovijet-
orosz filmmiivész, Jevgenyij Jufit
roncsolt, fekete-fehér filmtekercse-
ken serceg® nekrorealizmusa szintén
kozel all a Buharov-munkak film-
nyelvezetéhez és atmoszférajahoz.

A szovjet avantgarddal vonha-
té parhuzam az egyik eleme annak
a kelet-eurdpaisagnak, amely olva-
satom szerint a dada ontorvényti-
sége mellett leginkabb a Buharov-
filmek sajatja. Munkassaguk java
része a régiohoz kapcsolddik. Ha-
zai vidéki helyszineken kiviil for-
gattak Szerbidban és Szlovéniaban,
kiallitottak szamos kelet-eurépai
vérosban.' Filmjeik zome magyar
nyelv(i, de a Viszldt mama! kockai
alatt morajlé zajba zagyva orosz
keveredik, mikozben cirill felira-
tok betlizhet6k ki. A Metroulban

egy roman verset kantalnak, és A
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programban is romanul koszontik
az tizembe latogatd ,magas kiilfol-
di vendéget”. Tobb esetben talaltak
témat a vajdasagi avantgard koré-
bdl:
Kiraly Ernérél dokumentumfilmet

a néprajzkutato-zeneszerzo
készitettek, a Kormdnyeltorésben
Domonkos Istvan azonos cimii ver-
sének, mig a Molytej Sirbik Attila
egy regényrészletének (St. Eufemia)
feldolgozasa. A filmekbdl azonban
korantsem csupan a helyszin- és
nyelvvalasztas vagy a forgatokony-
vek révén bontakozik ki egy olyan
ovezet, melyet senki sem keresne
nyugaton.

A Buharov testvérek alapve-
té torekvése filmjeik idétlenitése,
amelynek érdekében gyakran
forgatnak vidéken, helyben to-
borzott amatér  szereplékkel.
Nem egy sajat, parhuzamos kele-
ti blokk konstrualasa, hanem tor-
téneteik neutralizalasa a céljuk.
Az eredmény mégsem valami-
féle korok feletti lebegés, inkabb
harminc év visszacstiszas a mara
fém- és betonhangarokka csupa-
szitott lizemekbe, illetve a Kadar-
kor targyi kultarajaval kibélelt
provincialitasba. Ezt tetézi, hogy
a filmek alacsony koltségvetésé-

b6l megengedhet6 kellékek nagy

része is eredetileg a KGST piacai-
ra késziilt. Bar a Buharov-mtivek
visszatéré eleme a rendszerkri-
tika, a szocializmus évtizedeirdl
csak hétkoznapi targyak és gépek
tantuskodnak. A kommunista pro-
paganda képi vilagukba kivanko-
z6 gegjeirdl le tudnak mondani,
igy hatalombiralatuk is burkolt,
s6t altalanos érvény(i marad, mia-
latt a kozvetetten megidézett rend-
szerrdl az apolitikus rekvizitumok
éppen eleget beszélnek. A csaladi
nyaraldsra megpakolt Zastava, a
groteszk igyndkok Csajkaja, vagy
A program kdpenyes alakjait szalli-
té Barkasok ugyanolyan garancidi
annak, hogy a vasfiiggdnyon innen
jarunk, akar egy egész oblasztyra
valé Lenin-szobor. A belsd terek
szintén jellegzetesek: érezni lehet,
ahogy az iivegkancsds, viaszos-
vasznas menzara és a megsargult
csempéjd, sparheltes konyhara ra-
nehézkedik a zsiros porkolt illata,
a ,nagyszobdk” livegezett szekré-
nyei kozott szinte terjeng a nafta-
linszag.

A Buharov-filmek  mikro-
kozmosza mégis az izléstelen
vagy elnyttt zakdja, alkohol- és
gondszantotta arct szerepldk, a
Imre

varjuszarnybajsza  Hegyi
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és a fekete otthonkds nagymama
miatt valik Osszetéveszthetetle-
niil kelet-eurdpaiva. Az alkotdk a

Kormdnyeltorésben  elkészitésével

egy

kozelebbrdl jugoszlaviai kisebb-

kimondottan ,Ovezetbeli”,
ségi sors abrazolasara torekedtek:
LA diktatiiranak, a kézép-kelet-eurd-
pai és balkani létnek [...] kiszolgdl-
tatott, az ezerféleképpen megaldzha-
to kisember — aki egyszer csak bdrki
lehet — balladdjdt” - filmesitették
meg. A hetvenes-nyolcvanas évek
megidézésében segit a nyersanyag,
a Super 8-as film is, amelyre a ko-
rabeli amat6rok csaladi osszejove-
teleket, nyaraldsokat rogzitettek.
Egyszerre karcos és lebegds latva-
nyaba burkolézva a buharovi anti-
idill kevésbé emblematikus alakjai,
de az Alf6ld és a hegyek is isme-
r8ssé valnak, hiszen a frizsiderszo-
cializmusba fatyolosodnak vissza.

Ez a tajék azonban nem a mai
Kelet-Eurépa korfelvétele vagy a
szembenézés céljaval felelevenitett
szocialista blokk, hanem egy hét-
koznapi emberek altal benépesi-
tett, mégis tobbnyire sziirrealis 1ét-
vidék. Olyan vilag, amelynek nem
beszélnek az alternativajardl, nem
vagynak a megdontésére. Mintha

a Kelet felszamolta volna a Nyu-
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gatot, de bele is roppant diadalaba
és a torténelem terhének hordoza-
saba, lakosai pedig tébolyodottan,
vagy az olcso szesztdl és az 6cska
tivornyatoél bodultan vegetalna-
nak. A sokszor Osszefliggéstelen
jelenetek, a kusza és pszeudo-
tudomanyos monologok, illetve a
hol radidhullam-szerti, hol sister-
g6 zaj altal teremtett nyomaszto
atmoszféraba a hideghaborus fe-
nyegetettség érzete vegyiil. (Gaz)-
maszkok, kopenyes figurak rendre
felbukkannak a kopiakon, a hamis
zongora hangsorara hompdlygo
Viszldt mama! Csernobil-memento-
ként is felfoghatd.

A Buharov-filmek —a rendezdk
altal szerzett, zorejekkel sulyosbi-
tott — zenéje vetekszik a latvany
jelent6ségével. A 40 Labor eredeti-
leg zenekarként indult, majd meg-
szlinése utan Igor és Ivan Buharov
filmmiivészetével — 2012 nyari fel-
oszlasdig — egy masik egyiittes, az
nagrardzsessz”-ként is felcimkézett
Pop Ivan audiovizualis tevékeny-
sége fonddott Ossze. Az avantgard
dzsessz és a balkani népzene keve-
réke Ohatatlanul adalékként szol-
gal a Kelet-Eurdpa-érzéshez, de az
egylittes névvalasztasa is a régio-

ban tartdztat benniinket.
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A Pop Ivan a Méramarosi-ha-
vasok és Bodor Adém regénye, a
Sinistra korzet egyik mitizalt, rej-
télyes cstcsa, amelynek labanal
denaturdlt szeszt kortyold kafkai
szerzetek, eziistnyakkenddjli keret-
legények és hegyivadaszok htizzak
meg magukat. Torténeteik, egzisz-
tencidlis  jatszmaik  kiilon-kiilon
mulatsagosak, Osszeflizve azonban
sziirredlis egyiittest alkotnak. Ha-
sonlo alakokkal talalkozhatunk a
javarészt szintén a természetbe he-
lyezett Buharov-mikrokozmoszban,
amelyet ugyan nem hat at telje-
sen az animalizaltsdg, mint Ban
Zoltan Andras értelmezésében a
bodori kérzetet,3 de masok mellett a
Sinistra szimbolikus allatai is rendre
feltinnek a kisérleti filmekben (igy
a medve a Hotel Tububan, ludak és
denevér a Jancsika és a libuskdkban,
halak A programban). Boros Enikd
Sinistra-interpretacidja pedig aka-
ratlanul a buharovi 1étvidéket is leir-
ja, amely , egyszerre alvildg és évéhely
a tdrsadalom kitaszitottjai szdmdra”,
akik , csupdn onmaguk drnyai ”*Mind
Bodor Adédm, mind a Buharovok
Keletjét egymassal dadogva vagy
kelletleniil érintkez6 emberek lak-
jak, akik kozott olykor kiilonds
tigynokok tannek fel. Vilagukban

a hatalom nem torédik a reprezen-
tacioval, helyette a rendszer — egy
kimondatlan gydkeri traumaval
elkeveredve — mélyebbre: a minden-
napokba szivérgott le. Es bele is ce-

mentesedett egy drokkévalosagra. ©

veress dani

A lapszamban taldlhatd filmkockdkat
Igor és Ivan Buharov hamarosan meg-
jelend Good Opinion cimii mifvész-
konyvébdl kozoltiik. A kitet kiadoi a
budapesti tranzit.hu és az acb Galéria,

illetve a biatystoki Galeria Arsenal.

! Nyugat-eurpai galéridk mellett Pragéban,
Briinnben, Pozsonyban, Zsolnan, £.édZban és
Biatystokban is szerepeltek mar tarlatokon.

2 DOMONKOS DOMI Istvan, Yu-Hu-Rap,
Bp., Noran, 2008. Idézet a boritdszovegbdl.

SBAN Zoltan Andrés, A fomii =
1992/7,16-17.

Kritika,

4 BOROS Enik8, A Sinistra kirzet motioum-
hdléja. Ember — vegeticio = Korunk, 2003/5,
101-105.
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Beszédidredékek
a szerelemré|

Turi Timea: Jonnek az 6sszes férfak,
Kalligram, 2012

A Jonnek az Osszes férfink a konyv
fiilszovege szerint az 1984-ben szii-
letett Turi Timea elsé verseskdtete —
pedig tudhato, ha mashonnan nem,
hat a konyvtari katalégusokbol,
hogy a szerzé verseibdl korabban
mar két gylijtemény is megjelent;
igaz, az egyik tizenkét, a masik ti-
zenot évvel ezel6tt. Ez, f6leg azzal a
ténnyel egyiitt, hogy koziiliik a ko-
rabbi Turi 6t éves korabol datalédo
miveket is tartalmaz, kénnyen ért-
het6vé teszi, miért feledkezett meg
roluk az ismerteté szerzéje. Am
taldan mégsem csupan anekdotikus
adalék a koltéi arcképhez e kotetek
létezése — a Jonnek az dsszes férfiak
alapvetd beszédpozicidja legalabb-
is éppen ezen ellentmondasos el-
sOség feldl tinik a legkdnnyebben
megkdzelithetének. Hiszen ebben
a kotetben egyszerre tlinhet ugy,
mintha a koltészet a versek beszé-
16jének legtermészetesebb életko-
zege lenne, és ugyanakkor mintha
éppen most, szemiink lattara tanul-
na beszélni, az alapoktdl kezdve

felépiteni koltészetét.
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A kotet kezdetén ugyanis az-
zal kell szembesiilniink, hogy a ki-
indulasi pontok sem adottak, azok
kitapogatasaért és megragadasaért
is komoly kiizdelmet kell folytat-
ni. Teoretikus alapfogalmak egész
hada vonul itt be (a torténet és a
hasonlat; a titok, a hazugsag, az
Oszinteség és az igazsag; a beszéd
és a hallgatas; a személyesség és az
altalanossag), hogy azutan az els6
versek aprolékos 1épésekben igye-
kezzenek tisztazni ezek jelentését,
jelentéségét és egymashoz vald
viszonyat, mely vallalkozas leg-
inkabb egy sajat nyelvfilozéfia és
— ezen keresztiil — poétika alapvo-
nalai kimérésének latszik. A versek
alapténusat ebbdl adéddan a fo-
galmakon végzett gondolati miive-
letek absztraktsaga hatdrozza meg
(, A titok és a hazugsidg testvérek. De
ez nem jelenti azt, / hogy ami kimon-
dott, mindig igaz lenne. [...] Tehait
nem az igazsdg szélal meg a kimond-
hatéban, nem is a hazugsdg, mert az
mindig eltakart, de nem is a megnevez-
hetetlen.” — Az Osszes elbeszélés, 13.),
de a szovegek nem hagyatkoznak
egészen a kovetkeztetések szigort
egymasutanjara, hanem hasonla-
tokkal (,A szavak mégsem olyanok,

mint a bélsar [...] Inkabb mint a le-
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kapart heg, olyanok” — Csak a pleziir,
19.) és példaként megjelend, tob-
bé-kevésbé modellszeri torténet-
csirakkal is operdlnak (,Ha titkod
van, hazudnod kell, / és a hazugsdg
lesz a titkod. / Senki se virhatja el a
mdsiktdl, / hogy ne legyenek titkai, / de
kozben mégis azt virja, / hogy Gszinte
legyen.” — Mihez képest, 12.; ,,Ahogy
a szinészek a sdljukat megkotik. / Ci-
vilben. A férfihitisdg biztos jele. Ha
/ kiiilt a farmer, és gyiirétt a polo, a
sdl | akkor is drulko-
dik.” — Modor, 18.),
mikozben kérdése-
ik részben éppen a
torténetekre és ha-

vonat-
Kezdettdl
mikddésbe 1ép tehat

sonlatokra

koznak.

iBGnnek %
az Osszes férfiak

egy kétiranya moz-
gas, egyfeldl a folyamatos elméleti
tisztazds, masfelél a személyes-
érzéki visszacsatolas iranyaba.
Ezek a polusok pedig egymasnak
kolcsonosen  alarendeltnek  mu-
tatkoznak: a kotetben tedria és
praxis nem elkiiloniild teriiletek,
hanem kolcsondsen atjarjak egy-
mast — ebbdl is adodik, hogy nem
lenne konnyti meghtzni a hatart a
pusztan metapoétikusnak itélhetd

szovegek kortil.

A Turi altal megalkotott és
alapvonasaiban  végig Kkitartott
nyelvnek ugyanis talan a leglénye-
gibb vonadsa az a felfliggesztett-
ség, amely biztositja, hogy a kotet
egészében tekintve egyarant érint-
kezzen a torténetek és a fogalmak
szintjével, mikdzben egyforman
tavolsagot tart az elébbi partiku-
laritasatol és utdbbinak az igazol-
hatatlansagbdl fakadé kiszolgalta-
tottsagatol a retorikanak. , Amikor
taldlkozdsokrol be-
szélek, | semmit sem
mondok el ezekrdl a
talalkozdsokrol, /| mert
semmit sem mondok
el a koriilményekrol,
/" furcsa szemérembdl
letakarom a képet a
képrdl, /és az unalmas
leplet mutogatom kihivé magakelletés-
sel” — irja a Hidnydrdl pontosabban
cimt versben (27.), és ebben a meg-
fogalmazasban, mely alapvetéen
orientdlja az egész kotetet, egyfor-
man fontos a talalkozasokrol valo
beszéd és a semmitmondas, a le-
takaras és a mutogatas. Ez a kett6s
miikodés az, ami megakadalyoz-
za, hogy a kotet versei barmiféle
konnyen atlathat6 rendbe alljanak

Ossze: ugyanugy nem valik beld-

2012. tél | ap@hrif 65



Latdtavolsag

litk — barmilyen tagan értelmezett
— verses regény, ahogy filozdfiai
rendszer sem. Mikozben a kotet
Ujra és Ujra szerelminek nevezhetd
témak koril id6z, az olvasd biztos
kudarcra van itélve, ha megpro-
bal a kotet mogé valamiféle atfogd
(esetleg életrajziva projektalhato)
narrativat rekonstrudlni, vagy csak
személyként megragadni akdr a be-
sz€16 alanyt, akar szoba hozott tar-
gyait. Az egyes versek teorémainak
koz6s nevezdre hozasaval kapcso-
latban viszont 6vatossagra int an-
nak id6énkénti megmutatkozasa,
hogy azok konkrét szituaciokbdl
elvont, nem pedig valamiféle min-
denen tuli, semleges térbdl felhang-
z6 allitasok.

Ilyenképpen a kotetet a legpon-
tosabban talan Roland Barthes hires
konyvének cimével jellemezhetjiik:
Beszédtoredékek a szerelemrdl; és en-
nek a béséges anyagot — 6t ciklusban
csaknem kilencven verset — hordozé
kotetnek az alaptorekvése is sokban
hasonlit a Barthes-mti rendszertelen
és személyes enciklopédikussagara.
A Jonnek az dsszes férfiak érzések, be-
nyomasok, viszonyok és tanulsagok
igen széles spektrumanak feldolgo-
zasara tesz kisérletet: ez az evidens

segédegyeneseket nélkiilozé bdség
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egyfeldl persze — nem is feltétlentil
kellemes — szédiilést okoz az egész
kotetet egybelatni torekvd olvaso-
nak, masfelél azonban alapvetéen
fontos eredményekhez vezet, hiszen
az a legf6bb garancia az egyes dara-
bok autondmiajanak megorzésére.
Azok ugyanis igy anélkiil vonhatjak
ki magukat a kézreall6 szerelmi for-
gatokonyvek kozhelyes teleologiai
alol — melyek altalaban ratelepsze-
nek ezekre az élményekre, hogy
azutan utdlagos és kiilsédleges mo-
don rendezzék el ket moralis rend-
szerekbe — hogy akar a radikalis
konkrétsag, akar a radikalis abszt-
rakcié menekiiléutjat kelljen valasz-
taniuk. Es taldn éppen ez ennek a
koltészetnek a lényege, és egyben
torténettel szembeni szkepszisének
és toredékesség iranti szimpatidja-
nak forrasa (, Jegyzetfiizetbe / kell irni,
mert oda csak akkor keriil valami, ha
eszébe / jut az embernek, és nem akkor,
amikor irni van / id6. Vagyis mégiscsak
a tiirelmetlenség miifaja / a toredék: a
tiirelmetlenségé, hogy valamit régton
/ le kell irni, valamit, amit késobb nem
lehet beilleszteni, / engedelmes tégla,
semmiféle épiilet szigoriisigdba.” Jegy-
zetfiizetbe, 17.): nem a reprezentaciod
latszik esztétikajanak alapja lenni,

hanem mintha az élet folyamatos
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reflektalasanak levethetetlen kdzege
lenne a koltészet e beszélé szamara
(., Irigyelt, ti boldog hivatdsok, akik, ha
kedvetek van, / nem beszéltek. Akiknek
ékszer a szo, levethetd.” — A lathatir,
75.). Ebbdl adddik a természetesség
érzése, ebbdl talan a végig proza
és vers hatdran egyensulyozd, az
erds, egyéni hang altal dsszefogott
és személyessé tett stilus, de minde-
nekel6tt az, hogy poétika és nyelv-
filozéfia megkiilonboztethetetleniil
egymasba mosddik itt. Hiszen tjra
és tjra nyilvanvalova valik, hogy a
nyelv és a gondolkodas lehetéségei
és korlatai nem csupan a lejegy-
zés vagy a kommunikdacio, hanem
egyaltalan a vilag tényeihez valo
feltételeit

meg, legyenek azok akar fogalmi,

hozzaférés hatarozzak
akar érzelmi, akar fizikai jellegtiek.
Az egymast kovetd helyzeteknek a
maguk toredékességében megor-
z6dé, folyton elmozduld perspekti-
vaknak alarendel6dd, am allando és
alapos reflektalasa tehat e kotet sze-
rénynek latszo, dm valdjaban igen
ambicidzus tétje, igy lesz az napld
és szamvetés kiilonos hibridje. Es
ha az olvasdban az elveszettség ér-
zését okozza is idénként, hogy a
versek személyessége ellenére sem

feltétleniil képes azokba belehelyez-

kedni, ugyanakkor altalanossaguk
ellenére sem képes ket (magara)
applikalni, ha igy némely vers az
élménytoredékek, a gondolatmenet
kovethetetlen rendje miatt végleg
maganbeszéddé — vagy a kotet sajat
szavaval: motyogassa — valik is (pél-
daul a Nem romantika: ,, Mikor lettem
szerelmese mdsnak, boldog gyermek, /
soha el nem késziild fenyképe egy fijdal-
mas utazdsnak, / félelem és vdrakozds,
mélyrétegi rettegés és kibuggyand / ne-
vetés, te boldog napkozi. Az id6, mint
a szolmizdcid, / részekre szabdal, hogy
aztdn dsszecsengjen: / ugyanaz a miil-
tam egyre mélyiil”, 104.), végs6 soron
mindez (meg néhany kozhelyesebb
sor) sem valtoztat semmit a ko-
tet igen szimpatikus elszantsagan,
mellyel onmagat és targyat egyarant
— a legjobb értelemben — komolyan
véve halad eldre, ezaltal valva az
utobbi idék legmeggy6z8bb (kva-

zi-)debiitalasainak  egyikévé. e

Lengyel Imre Zsolt

2012. tél | ap@hrif 6/
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Az illtzid
kedvéért

Szeghalmi L6érincz: Levelek az

arnyékvilagbol, Magvet6, 2012

Az elmult néhany évtized magyar
regénytermését tekintve egyaltalan
nem magatol értet6d6 mindaz, ami-
re a Levelek az drnyékvildgbol cimi
regény vallalkozik. Nem magatol
értetédd ugyanis, hogy egy regény
kiilonféle tartalmi és
formai megoldasok-
kal kifejezetten azt az
illaziét  igyekezzen
kelteni, hogy a szoveg
tényleg abbol a korbol
szarmazik, amely-
ben a benne foglalt
torténet jatszédik. Ez
a félkomoly latszat-
keltés mar a konyv
boritdjaval elkezdddik, hiszen szer-
zoként a regénnyé Osszealld leve-
lek iréja, Szeghalmi Lérincz van
feltiintetve, mig a valodi alkoto, Alt
Krisztian neve diszkréten megbujik
a szerzdi jogi bejegyzésnél. Termé-
szetesen a levélregény-formatum
mellett sem mehetiink el sz6 nél-
kiil. Ha minden ilyen médon elbe-
szElt torténet esetében nem is, de

a Levelek az drnyékvildgbol olvastan
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kénnyen belathatéva valik, hogy
ez a megoldas (ti. hogy a fészerep-
16 egy tavoli, kiviilallé személlyel
interakcioba 1épve beszéli el az
eseményeket) némiképp autenti-
kusabba teszi a narraciot, mintha
csupan sajat maganak jegyezné le a
vele megesett rejtélyes kalandokat.

A Levelek az

esetében érdemes beszélni arrol

drnyékvildgbol

is, hogy miért éppen a 19. szazad

kozepén, egészen
pontosan az 1839-
40-es esztendbkben

jatszodik a torténet.
Mindez nem politi-
ka-,

litastorténeti

hanem menta-
szem-
pontbdl fontos; nem
is nagyon torténnek
utalasok olyan ese-
ményekre, amelyek
a jelenkori olvasd szemében torté-
nelmi jelentéségiinek tlinhetnek.
Helyette sokkal inkabb két vilagér-
telmezési mod konfliktusara keriil
a hangstly — a jelenségeket min-
dig raciondlisan megmagyarazni
igyekv6 nézdépont és egy naivabb, a
megmagyarazhatatlan jelenségek-
kel szemben sokkal megengeddbb,
s6t aldzatosabb mentalitds kozotti

ellentétekre. Mivel regényrdl be-
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széliink, mindez természetesen az
egyes emberek kozotti viszonyok-
ban mutatkozik meg. Szeghalmi
Lérincz, a fiatal ungvari orvos,
rendithetetlen(nek

tind) hive egy kiilonds eset (egy fi-

a tudomany

atalasszony békat sziil), és az abbol
kibontakozé tovabbi furcsa esemé-
nyek soran ismeretségbe kertil egy-
részt egy Bakos Gyula nevi javas
emberrel, masrészt egy Endrédy
Ilona nevti fiatal nemes 6zvegyasz-
szonnyal, aki még a babonds nép
szemében is bolondnak ttinik, s ép-
pen ezért Szeghalmi sajat bevallasa
szerint sem érti, miért is vonzodik
hozza annyira. E két ismeretség
sorsfordit6 hatassal bir majd az or-
vos életében.

Egy évszazaddal a Sherlock
Holmes-torténetek utan, a kulon-
féle Helyszineldk koraban persze
joggal varhatja az olvasd, hogy ra-
cionalis magyarazatot kapjon arra,
miért maszkalnak vizi hullak egy
szigeten, miért tlnik erdsebbnek
egy ember az 6 széttépésére hoz-
zakotott igavond barmoknal, vagy
hogy tényleg farkasember hajt-e
el egy egész nyajat. Am a baratja-
nak (talan volt didktarsanak) a vele
torténtekrdl leveleiben szamot add

Szeghalmi, barmennyire is a tu-

domanyok rendithetetlen hivének
mutatja magat kezdetben, nem
képes a felvet6dott rejtélyekre ma-
gyarazatot adni. Meglehet, hogy
csupan egy rabldbanda ténykedé-
sérdl van szo6 a hattérben, melynek
tagjai kiilonféle tritkkokkel épp a
babonas emberek hiszékenységét
probaljak kihasznalni. De a fiatal
orvos tal sok megmagyarazhatat-
lan dologgal taldlkozik, raadasul
érzelmileg is ttlsagosan érintetté
valik a torténtekben ahhoz, hogy
ne a konnyebb megoldast valassza,
és mindazt, amit atélt, ne ugyan-
agy a boszorkanysag, a bibajossag,
a rontas jelenségeivel magyarazza,
mint Bakos.

Szeghalmi torténete tehat egy-
részt fejlédés-, ugyanakkor negativ
fejlédésregényként is értelmezhetd.
A Bakossal kozosen atélt esemé-
nyek, az ez id§ alatti beszélgetések,
egymas vilagnézetének megisme-
rése és elfogadasa szép és izgalmas
jelenetei a torténetnek. Nemcsak
Szeghalmi, de Bakos is sokat tanul
a masiktdl: kiilonosen figyelemre-
mélto6 pillanata ennek a kolcsonds-
ségnek, amikor a javas részt vehet
egy boncoldsnal, és el6szor lathat
emberi belsé szerveket. Masrész-

r6l azonban mégiscsak egy szel-
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lemi kudarc ivét irja le a regény.
A szépreményt, sajat hivatasa fejlo-
désével 1épést tartd (erre utalnak az
olyan megjegyzések is, mint hogy 6
mar haszndlja a sztetoszkdpot, mig
sok tarsa még bizalmatlan az esz-
kozzel szemben) fiatal orvos végiil
képtelen feldolgozni a vele tortén-
teket, raadasul mélyen belesiipped
a gyaszba is — ennek kovetkeztében
feladja addigi vilagnézetét és egy
javas ember segitségével akarja el-
érni a lehetetlent, kapcsolatba 1épni
Mondhatnank
persze, hogy erre tulajdonképpen

halott kedvesével.
sziiletésétdl fogva determindlva
van: a még kisgyerekkordban el-
tavolitott hatodik ujjanak csonkja
folyamatos szembesitést jelent egy,
a tudomanyostol messze eltérd vi-
lagnézettel, és a torténtek hatasara
egy sor elfojtott érzés talalhat utat a
fiatalemberben. Ugyanakkor az ef-
fajta belatasok megint csak a jelen-
kor emberének tapasztalatait tiik-
rozik, Szeghalmi tollabol egy ilyen
gondolatmenet minden bizonnyal
hiteltelennek téinne.
Némiképp hirtelen marad
félbe a torténet, nem kevés hiany-
érzetet hagyva az olvaséban, de
ismételten éppen ez jarul hozza az

illizidhoz: ha egyszer Szeghalmi
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nézépontjabdl keriilnek az olvaséd
tekintete elé az események, nem
kertilhet a kotetbe tobb, mint amit
errél maga a levelek irdja tudha-
tott.

don nem t6ri meg, hanem tovabb

Az illiziot szerencsés mo-

erésiti a siirti 1abjegyzetelés is, ami
szintén eltavolitja a jelentdl a leve-
leket, melyek nyelvezete egyébként
a szokvanyos archaizalasi mddot
koveti: wvalék, szolott, middn, csond
allott bé stb., de inkabb csak itt-ott,
jelzésértékiien, az illuzid kedvéért,
és éppen csak annyira, hogy ne val-
jon tal nehézkessé és farasztéva az
olvasas.

akik az

utébbi idében sokadik reneszan-

Mindazon olvasdk,

szat él6, természetfeletti 1ényekrol
sz0lo torténetek trendje miatt for-
dulnanak a kotethez, valdszintileg
csalédnénak benne, hiszen a Levelek
az drnyékviligbdl esetében nem eze-
ken a motivumokon van a hang-
suly. Kétségtelen, hogy nem akar
tobbet a regény, mint szérakoztato
olvasmany lenni, ezt azonban egy
(mar tobbszor emlegetett) igénye-
sen megtervezett illtiziokeltd ja-
tékkal igyekszik elérni. Hogy nem
szajbaragdsan, nem talmagyaraz-
va, hanem éppen csak fel-felvillant-

va, egy-egy pillanatra megsejteti az
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olvaséval annak izgalmat, meny-
nyivel masként lattak, értelmezték,
élték meg az emberek a koriilottitk
1évé vilagot akdr csak masfél-, két
évszazaddal ezel6tt is.

S hogy végiil levon-e beldle
barmiféle tanulsagot maganak,
az mar nem Szeghalmi Ldrincz,

hanem az olvasod torténete lesz.

Pethd Anita

Felmérni a
hianyokat

Sopotnik Zoltan: Sajat perzsa,
Libri, 2012

A Sajit perzsa bizonyos értelemben
logikus folytatasa Sopotnik Zoltan
el6z6 miivének, a remek Futdal-
bumnak. A kotetkompozicié nar-
rativ szerepe a mostani kényvben
is hangsulyos; olyannyira az, hogy
a versciklusok kozé ezuttal egy el-
beszélés is beékelddik. A szovegek
ugyanugy egymasbol nyerik igazi
erejiiket, és hasonld témakat jar-
nak koriil, mint az el6z6 kotetben.
,, Korkorosen” épiilnek fel, tjra- és
Gjrairva a kordbbi sorokat; taldn

az sem el6zmény nélkiili, hogy a

,dolgok szélénél” (a marginalis
jelenségeknél) kezddédik a korbe-
jaras: ,Mindig / a dolgok széle a leg-/
fontosabb. Ott torik / szét a hatdrvonal,
/ eldszor ott lesz sebezhetd” (124).
Igazan dontének mégis az el-
térések bizonyulnak. A legszem-
betin6bb ezek koziil, hogy mig
a Futéalbum hangneme kovetke-
zetesen komor, a Sajdt perzsa a
finomtél a harsanyabbig tobbfé-
le iréniafajtat is felvonultat. Ez
annak a kovetkezménye, hogy
idénként nyers ellenpontozasokat
iktat be, melyek felvillantjak, mi
van a lirai én maganmitologiajan
kiviil. Az el6z6 kotet a fogyaték-
kal é16 ikertestvérrdl irva olyan
gondos stilizaciot hasznalt, mely
még a folyosé kovére folyd nyal
képét is megovta az elidegenitd
hatastdl. Az 4j konyv kizdkkent
az ilyesfajta intimitasbdl — pél-
daul egy (latszdlag) szenvtelen
megjegyzéssel, miszerint az iker-
testvér ,csak anydmat ismerte
meg, engem soha” (83). Hasonld
stratégia érhetd tetten egy ma-
sik motivum, a migrén esetében:
samanisztikus latomasként, a po-
ézis eredeteként latjuk, de ennek
a képzetnek a bajos naivsaga is

kézzelfoghato: , Ezoterikus leszek,
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/ azoknak egyszerti ilyenkor” (13).
Az irénia mégsem bontja le telje-
sen a mitologikus latasmédot — a
lirai én akar azt is mondhatnad,
,hiszek hitetleniil a mitolégiam-
ban”. Egy példa az elbeszélésbdl,
a Lassii tdrsasbol: ,Ugy kell iiveget
fijni, hogy megeszed a lelked egy pil-
lanatra.” (77). A lélek sz etimolo-
giajanak ismerete (a lehelbdl ered)
megfosztja a motivu-
mot a transzcenden-
cigjatdl; a kotet még-
is komolyan veszi a
metaforat, amit az is
mutat, hogy megfi-
gyelhetd benne a ver-
sek egyik visszatérd
retorikai eljardsa, a
kint-bent ellentét el-
bizonytalanitasa (ki-
fajni/kilehelni avagy megenni a
lelket).

A sajat, mitikus beszédet —
a Ragados és esetleg a Nehéz név
kivételével — még az ironikus
tavolsagtartas ellenére is meg-
bizhatobbnak tartjdk a versek,
mint a Rendet jelképezd kozos
nyelvet. Az utobbitél val6 elmoz-
dulds hatasara értékelédik fel
a szavakon tuli kommunikacié

(mint a szeretkezés vagy a perzsa
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katona képe, mellyel a beszéd-
képtelen ikertestvér ,iizen”), és
ezért hangsulyos az is, hogy a
vilag koherenciaja csak latszdla-
gos, mindennek megvan a maga
nyelve (a Hasas kockdk példaul a
,politika nyelvét” emliti). A csa-
ladi torténetek felgdngyolitése,
az apa- és istenkeresés szétzi-
laljak a Rendet, ahelyett, hogy
elhelyeznék benne a
beszélot, aki emiatt
(a Sajdt perzsa meta-
foraja szerint) ,visz-
szafele-létre” kény-
szeriil. A felforgatott
vildigban még Isten
is szerepet cserél a
lirai énnel, § lesz a
hitetlen, a keresésre
szoruld (,,Fogdst keres
rajtam az / Isten. [...] Nem figyel
ram, mert / alig hiszi el, hogy léte-
zem.” [34-35]).

A rendszer mukodés-
képtelensége nemcsak témaként
van jelen, a szovegeket magukat
is ez a tehetetlenség mozgatja.
A t6bbszords ellentétezésre épii-
16 Napcselekben a lirai ént és a
megszolitott személyt, a kedvest
egy kiforditott idilli képben lat-
juk. Csakhogy egymashoz kozel
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is elszigeteltek maradnak (, Meg-
értjiik / eqymdst, mint a napszakok.
!/ Bériinkon a mdsik drnyéka / kitart
a vdltdsig, ahogy tdvolbol / gydrkiirt
jelzi a metszéspontokat.”), kommu-
nikacidjuk pedig - legalabbis ver-
balis kommunikaciéjuk — meghi-
usul (,mindig/ 1igy fordulunk, hogy
szolni nem lehet”). A vers a kovet-
kez6 sorokkal zarul: , Szétszedjiik,
/ majd mdshogy rakjuk dssze / egy-
mist. Egészen.” Ezt érthetjiikk ugy
is, hogy a versszerepldk egészen
mdshogy rakjak Ossze egymast
- hogy a masik idegensége valo-
ban massa tesz —, és ugy is, hogy
egésszé alakitjak (at?) egymast.
Az egészként 1étez6 személyiség
koncepcidjat megcafolni latszik
egy masik vers, a Rétegek els6 stro-
faja (,Kamu az ember. | Semmi bo-
nyolult, / csak tormelék.” [149]), de
arra a szovegre (a kozds nyitosor
révén) harom masik (A semmi dt-
menet, Mutatvinyos fények, Borzas
ész) valaszol, az egyik pedig épp
a fentiek ellentétét allitja (, Kamu
az ember. / Titkos bonyolult.” [60]).
Ezt viszont gy is értelmezhetjiik,
hogy az alulstilizalt kezddsorral
0sszekotott versek nem egymas-
sal olvasanddk 0ssze, nem ugyan-

arra a kérdésre adnak valaszt; in-

kabb arrél tantskodnak, miként
vesziti el egy mondat az 6nazo-
nossagat, ha kiilonb6z6 helyze-
tekben hasznaljak. A konyvnek ez
az ellentmondasossaga egyébként
izgalmas és tanulsagos vitat kezd
kialakitani. Krupp Jozsef szerint
egy-egy motivum ismételt fel-
bukkanasa nem mindig képes j
jelentésmozzanatok megteremté-
sére, a kotetben pedig inkabb az
atgondolatlansag érhetd tetten,
mint a széttartas retorikélja.1 Vass
Norbert ezzel szemben éppen a
széttartdo elemek Osszeolvasasara
vallalkozik, és az a filoldgiai adat-
kozlése is a szerzd tudatossagat,
atgondoltsagat hangsulyozza, mi-
szerint a prdzai rész mar 2007 6ta
formalédott.” Annyi legalabbis
biztos, hogy a kotet maga lépten-
nyomon reflektdl arra, hogy szét-
tarto, hianyos elemekbdl épiil fel.

A hiany poétikajaval dolgozd
szovegeknél az olvasonak fel kell
mérnie ezeket az iires helyeket,
és — képtelenség vagy nem - el
kell dontenie, mekkora beldliik az
a ,mennyiség”, amely még a mi
javara dolgozik. Noha élvezetes-
nek tartom Sopotnik 14j kényvét,
6szintétlenség lenne elhallgatnom,

hogy az el6z6 kotetével ellentét-
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ben a Sajit perzsiban felvillantott
torténetdarabkak, a szinte egyetlen
szituacioba rekesztett alakok nem
valnak igazi rejtéllyé — megma-
radnak puszta hianynak. Még egy
kifogas: a nyelvkritikus szemlélet-
moéd mar a Futoalbumban is észre-
vehet6 volt (a versek ott mintegy
a cimeikben szereplé elhasznalt
szavakat definidltak ajra), ehhez a
Sajit perzsa dnreflexivitdsa nem so-
kat tesz hozza, amit viszont igen,
azt némileg didaktikusan. A tul-
beszéltség és a hiany pedig nehe-

zen békithet6k Ossze egymassal. ©

Tamds Péter

L KRUPP Jézsef, Széttarté sajitrimek (Sopotnik
Zoltdn: Sajit perzsa), Miiat, 2012035, 77-79.

2 VASS Norbert, Notesz-mitoszok, avagy Z.
retorikanyomozo nyugtalan feljegyzései (Sopotnik
Zoltdn: Sajit perzsa), Uj Forrés, 2012/10, 80-83.
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A feltdmadas
mitoszali

Darvasi Laszlo: Vandorld sirok,
Magvet6, 2012

Habar éppen novellisztikdja a leg-
tinnepeltebb  szegmense Darva-
si Laszl6 irdi munkdassaganak, a
Vindorlé sirok alkotasait mégsem
kizarélag a rovidpréza esztétikai
szempontjai felél érdemes megko-
zeliteniink. Darvasi legtijabb kony-
ve ugyanis teljes terjedelmében,
szinte megbonthatatlan egységként
valik igazan jelentés mtivé. Az at-
gondolt és kovetkezetesen felépi-
tett kotetkompozicio keretbe fogja
a novellakat, amelyek e kontextus
hijan talan talsagosan széttartonak
tiinnének. A struktura ilyes tudatos-
saganak eredménye, hogy az elbe-
szélések nem 6nmagukban, hanem
sokkal inkabb a kozottiik kialakuld
viszonyrendszerben jutnak érvény-
re. Pozicidjukat elsédlegesen a ko-
tetfelépités hatarozza meg: a husz
elbeszélés o6t ciklust alkot, amelyek,
bar tartalmi szempontt elkiiloni-
tések, nem jelentenek feltétlentil
athaghatatlan, merev hatarokat.
A ciklusok szerinti tagolas egyuttal
korszakolas is, hiszen mindegyik

szakasz egy tOrténelmi kor szinre
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vitele (az édenkerttdl az Okori Ki-
nan, a bibliai id6k Jeruzsalemén és
a kozépkori Spanyolorszagon at
végiil napjainkig jutunk). A kotet
tudatos — ha ugy tetszik, jelenté-
ses — kronologiai sorrendet kovet,
és igy is épitkezik: az egyes korok
tapasztalataira, tanulsagaira rakod-
nak ra az tjabb id6k hordalékai (ezt
a kontinuitast kulcsszereplék és
visszatéré motivumok révén éri el).
Ennyiben kétségkiviil
emlékeztet valds torté-
nelemszemléletiinkre:
a korszellemet mindig
az el6z6 korok jelen-
tésebb, legtovabb hato
kulturalis

konvencioi

tradicioi,
alakitjak,
formaljak, és egyuttal
korlatozzak 1is; még P
akkor is, ha egy 4j gon-
dolkodastorténeti éra az el6z6 anti-
téziseként hatdrozza meg magat.
Mindebbdl persze nem kovetke-
zik, hogy a ciklusok (és azon beliil az
elbeszélések) valamiféle atfogd kon-
cepci6 részegységei is lennének, a
szerz6 némely sajatos eljarasa azon-
ban okot adhat ennek feltételezésére.
A cimekben példaul sok esetben nem
csak a — minden kiilénosebb funkci-

ot mell6z6 — megnevezés mozzana-

DARVASI LASZLO
Vindurlo sirok

ta fedezhet6 fel, ezek olykor tobbet
elmondanak (vagy csak sejtetnek),
mint amennyi a torténetekben expli-
cit médon kifejezésre jut. A Holm-féle
eléadds mint ciklus jelesiil a bibliai
idékben jatsz6dé harom novellat
foglalja magaba, mig az azonos cim@
elbeszélés a kotet egy kés6bbi pont-
jan kapott helyet, a kronologiat te-
kintve is a legutolsé szakaszban. Ez
utobbi mi narratora kertil kulcsfon-

tossagu pozicioba, ami-

kor is az 4 ,el6addsa-

iként”

a korabban olvasott

értelmezddnek
novelldk. Hasonldan
jelentésessé valnak a
ak-

kor is, amikor egyes

W
71 cikluselnevezések
torténetek  valamely
motivumat terjesztik ki

a teljes szakaszra, ezzel

felvetve a kozos értelmezés lehetdsé-
gét. Erre is alljon itt egy példa: a Jé-
zus-mandkenek egyetlen olyan mitivet
tartalmaz, amelyben a f8szerepl6 a
sz6 legszorosabb értelmében Jézus
modellje (Peppét a festd, Jacinto he-
lyezi ebbe a szerepbe), ugyanakkor a
megvaltas-torténetet az Ssszes tobbi
elbeszélésre is raolvashatjuk. Felte-
het6 persze, hogy e kozos vonast fel

sem fedezné a befogadd, ha nem erre

2012. tél | apﬁ)hrif

75



Latdtavolsag

irdnyitana a figyelmet a ciklus cime
— éppen ez a jatékossag jellemzi leg-
jobban a kényv strukturajat.

Ha a fentiek arra engednek
kovetkeztetni, hogy a Vindorlé si-
rok 0Osszefliggd miinek tekinthet
(tekintendd), akkor korvonalazdd-
nia kell benne egy olyan nagyobb
ivi gondolatmenetnek, amely a
kompozicié kozponti tematikajat
adhatja. A kotet motivumkészlete,
ugy latszik, éppen ezt tamasztja
ala. A leggyakoribb visszatérd ele-
me az elbeszéléseknek a halottak
feltamadasa, és befolyasuk az élet
megszokott menetére — akar em-
1ékezés altal, akar a szd szoros ér-
telmében. Az Arulds az utdbbira
lehet példa, a f8szerepld par (talan
az édenkerti férfi és no) életét a
halottak folyamatos jelenléte teszi
terhessé, iddvel elviselhetetlenné,
mind tobb id6t és teret kovetelve
maguknak, mig végiil ,eqy ajtényi-
korduldsbdl, a nydri dlmukbdl folkoltott
Oszi kabdtok illatdbol is 6k kdszontek
vissza”. (A novella némely mon-
data azért jol jelzi, hogy ebben az
esetben is éppenséggel az emléke-
zésrdl van sz0.) A halottak a mult
terhét, az 6sok végzetes hagyaté-
kat hordozzak. A Ricardo de Cruz

vindorlé sirja is ekképpen veti fel a
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mult rahatasat a jelenre, az elhunyt
testvér emlékének hatalmat életben
maradt batyja és egyben gyilkosa
felett. Elet és haldl dimenzidinak
egymasba cstszasa mintha a mult
eltorolhetetlenségét is jelezné, il-
letve hogy az emlékezés miként
formalhatja 6rokkévaldsagga a
mulanddnak — s6t, elmultnak — hitt
jelenségeket, személyeket és esz-
méket egyarant. A Nagy Hullakeresd
Verseny két szerepldjének, Lyes tr-
nak és Nyetbiztos urnak , hosszas és
bonyolult tdrsadalmi miiveletek révén
sikeriilt elérniiik a legszebbet, ami eb-
ben az orszigban kozemberrel tortén-
het, belehalniuk a sajdt neviikbe, sike-
riilt belehalniuk a sajit neviik kredlta
hirek es6jébe, hamuhulldsdba, ldzas
dobpergésébe, az iitemes tapsba”. Ké-
tes hirneviik egyben halhatatlansa-
guk zaloga.

De nem ugyanilyen hatalom-
mal birnak a mitoszok is? Ahogyan
az mar szdba keriilt, minden egyes
gondolkodastorténeti  korszakban
tovabbélnek az el6z6 periodusok
uralkodd eszméi, ugyanigy mito-
szai is, és hasonloképpen nehezék-
ként, kotottségként realizalddnak.
Jelen esetben a keresztény kultturkor
,mitosza” az, amely a kialakulasat
idészakokat

kovetd ilyenképpen
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meghatarozza. A Vindorlé sirok fel-
épitményében kétségkiviil lényeges
poziciojutottamegvaltas-tdrténetnek.
Ezigazazegészkotetre, deelsésorban
A Holm-féle eléadds harom novelldja
reflektal a keresztény hagyomany-
ra. Jézus ugyan egyik elbeszélésnek
sem f&szereplGje — s6t, egyediil a
Judds torténetében lép szinre, bar
ott is csak a cimszerepl$ nézépont-
jan atsztirve sejlik fel alakja —, de
helye egyértelmiien ki van jeldlve
a szovegekben, amit a befogadd
ki is tolthet el6ismeretei alapjan.
A siraséban emlitést, kiszolast sem
olvashatunk arrdl, hogy a halott
férfi, akit eltemetnek, Jézus lenne,
jollehet ez a cselekmény fordulatai
alapjan  megkérddjelezhetetlenné
valik. E novella tétje azonban sokkal
nagyobb: a torténetben a feltdamadas
misztériuma latszik romba ddlni,
és ez alapjaiban kérddjelezi meg
a keresztény vilagnézetet, hiszen
a krisztusi kiildetés nélkiile céljat
vesziti. Meglepének tlinik, hogy
Darvasi éppen a kotete kdzponti
alakjaul valasztott Jézus mitoszat
irja vissza egy realista szférdba — a
Judds és A sirdsé torténetében —, és
fosztja meg mindattdl a szakralitas-
tol (a ,,misztériumtol”), amivel a ke-

reszténység felruhazta. Ez azonban

nem befolyasolja a kozépkorban jat-
sz6d6 torténetek Krisztus-képét: a
keresztes haboruk vérontasa, Peppo
életének tragikuma mind-mind
abbdl a tradiciobdl taplalkoznak,
amely kizardlagos igazsagként fo-
gadja el a megvaltas beteljesedését.
Ez a torténetek kozott kialakuld
ellentét azt is jelezheti — bar e meg-
latas kétségkiviil méltatlan a keresz-
ténység vildgra gyakorolt hatasahoz
mérten —, hogy Jézus is csupan , be-
lehalt hirnevébe”, vagyis mitosza
élteti tovabb, és befolyasa ez altal
lehet egyre nagyobb.

Azt természetesen nem allitom,
hogy a Viindorlé sirok pusztan novel-
laftizérként olvashatod, hiszen ez le-
fokozna a stilarisan és a cselekmény
szintjén is kit(in6 elbeszélések érté-
két. Raadasul e mtivek tbb év mun-
kajat olelik fel; eredetileg nem egy
koncepci6 alarendeltjei, igy semmi
esetre sem vethetjilkk el nmaguk-
ban is kiemelked6 érdemeiket.
A kotetkompozicié azonban olyan
kozos jelentéssikkal gazdagitotta a
novelldkat, amely szinte elkeriilhe-
tetlenné teszi, hogy a szerzdi szelek-
cioban és rendszerezésben lassuk a

konyv legnagyobb teljesitményét. ©

Horvith Zoltin David
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