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Tarcsay Zoltan

A kopasz

Eva el lett rabolva. Nem nézett oda egy percig, és elloptak
a vonatfiilkébdl. Maténak még sosem vették el semmijét.
Hacsaknem az Gtleteit. Es az onbecsiilését. De azoktdl mar
elbucsuzott.

A regényeket fogom segitségiil hivni, dobbantott, de ennek
az Otletnek donquijotisztikussagan kicsit elszontyolodott. Se-
baj, szusszantott, annyi baj legyen, rancolta dssze szemdldokét,
ha tigy, hat tigy, vicsorgott, és mar pattant is le a vonatrdl (még
éppen mentek, ugyhogy vart, amig Kiikiilléscsévanyra vagy
valamely egyéb allomdsra nem értek, és ott folytatta a lepat-
tanst). Ugy dontott, hogy amig vér a szembe jové vonatra,
megiszik egy feketét. Persze a biifés nem tudta, mi az a fekete.
Hogy tedra tetszik-e gondolni. Még hogy tedra. J6, hogy nem
kolara. Ugyhogy ha nem tudja, mi az a fekete, adjon, amit akar.
Erre nem adott semmit. Akkor viszlat, roffentett Maté, és ar-
rébb ment a sinek mellé sertepertélni.

Egyszer majd egyiitt nevetnek ezen a kalandon.

Csak egyrészt nem vicces, masrészt Maténak nincs humor-
érzéke. Harmadrészt.

Mar latta is, amint a rabldtanya el6tt biiszkén dobbant harci
ménje, és 6 varja a két gyava haramiat oldalan az 6sszes kép-
zeletbeli baratjaval; a Kopasz is ott lesz, citromsdrga vattacukrot
eszik majd, és kidertil rdla, hogy nem is ¢ az. Majd nekifutnak,
port ver a nyolc pata, megfagy a 1ég is, megfesziil ekkor a két
karizom, csordul a veriték, eljon a pillanat, 6sszeakadnak az
érckelevézek. Szornyli nagy ropogas kerekedvén zajlik a torna,
vérben forg szeme mindkét hésnek.

Ez nem 6 volt, hanem egy Akhilleusz. Ha 6nmagat probalta
elképzelni, kudarcot vallott. Szembe kellett néznie 5Gnmagaval,
bar még nem volt benne biztos, mit is jelent ez. Mindig is f¢lt,

8 a:pﬁ)hrif | 2012. 657



Tarcsay Zoltan

hogy eljon a pillanat, amikor mar nem halogathatja tovabb.
Vagyis mindig probalt tigy tenni, mintha... Nem. Hogyan is
volt ez mindig?

Hirtelen elvesztette a mult feletti uralmat. A mindigisek és
altalabanok és voltaképpenek cserben hagytak a dontd pillanat-
ban, amelyrdl most azt sem tudta megallapitani, hogy fél-e téle
vagy épp varja-e. De eddigre mar majdnem el is mult a pilla-
nat. (Maté masfajta pillanatokban mérte az id6t, mint a legtobb
foldi halandé. Péld4ul, ha azt mondta koran reggel egy nének:
~egy pillanat, és itt vagyok”, soha nem tért vissza.) Ez a pilla-
nat is mar tal hossztra nyult, de csak nem sikertilt megragadni,
pedig Maté néhany pillanattal ezelStt hatarozta el, hogy marpe-
dig mostantol megragadja 6ket. Persze azok a hitvany pillana-
tok nem hagytdk magukat.

— Segitségre van sziikségem — sohajtott Maté helyett a
tiirelmetlenked¢ pillanat, és Maté ijedten visszarantotta magat
a bizonytalannd valt multba.

— Még hogy segitséget — horkantott, és szorongva nézett
koriil. A peronon maganyosan alldogald szolgalati bodé ajtaja
kétkedve recsegett. — ]9, jo, de kitdl?

— Kitd], kitdl! — ciripelték hazsartosan a rozsdas kavicsok a
talpa alatt.

—Tén az Oregtd]?

~AzOregtél, az Oregtél - biztatta egy doglott bodobdcs,
amely valaha félig egy pok vacsordja volt. Most a pok is
ott penészedett mellette. (Ez az élet, gondolta Maté.)

— Dehogy az Oregtl. Akkor viszont Palankytdl?

— Igen, tdle — kuruttyoltak a korlaton szaradoz6 madar-
potyadékok.

—Még mit nem — toppantott Maté, akinek kiilonben kezdett
elege lenni a sok oktondibol. Ugyan mit tudhat a vilagrol és az
élet nehézségeirdl egy darab szar?

—Mindent — nyekergett egy darab szar.

— Mindent - btigott egy masik.

— Mindent — csemcsegett egy harmadik. (Ez a harmadik iga-
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Tarcsay Zoltan

zabdl egy Oreg néni volt, aki a szomszédasszonyaval beszélgetett
valamirol.)

—De mindent azért mégse lehet — felelte a szomszéd néni.

— Ezeknek hogyne lehetne.

—J6, hat ezeknek.

— Mit csindltak a multkoraban is?

- Na mit?

- Hat azt.

- Azt?

—Nem azt. Vagyis nem tudom. A dolog lényege, megszoktek.

— Ebbe a mai viladgba?

— Most mondd meg. Hat hova szoknek? Nem lehet ebbe a
vilagba megszokni. Utanuk mennek. Aztan meg olyan, mintha
el se mentek volna.

—Kicsi ez a vilag.

- Kicsi.

—Es 6reg.

— Es faldnk.

— Es kopasz.

— Milyen?

— Hat kopasz. Megkopasztjak ezek még a vilagot is.

—J6, hat kopasznak kopasz.

Kopasz...

— Tan bizony a Kopasz segithetne rajtam?

— Nem, nem — diinnydgte a gémberedett sinpar.

— Vajon a Kopaszban bizhatom?

— Isten drizz — suttogta a szomszédasszony ugy, hogy még
két faluval arrébb is hallottak. Maté szivesebben szentelt volna
figyelmet a fél bodobacsnak, mint a két néni torténetének, de
nem volt mit tenni.

— Ha egyszer muszadj? — ingatta a fejét a masik vénasszony.
— Mert hiszen elraboltak. Ilyenkor nincs mit tenni.

Mirdl beszélnek ezek?

— Aztan most nem tudja, mihez kezdjen — folytatta a néni.
—Hogy el6re vagy hatra. Mert még a végén renddrségi tigy lesz beldle.
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Tarcsay Zoltan

= Juj.

— Az am. Mert hat az igen szép egy joszag volt. Aztan ara-
taskor is milyen jol jott. De most el van rabolva nyergestiil-min-
denestiil. Még a zabot is elvitték. Szerintem tudod, ki volt?

— Most akkor raboltak vagy loptak?

— Nem mindegy az minekiink, Zsuzsikdm?

- De, olyan mindegy.

— A dolog lényege, szerintem a Feri volt.

— Milyen Feri?

— A bajuszos Feri. A nagy bajuszu.

— Amelyik olyan hamisan podorte a bajszat a leanyoknak a
vasarban?

—De az am.

— Az, kérlek, egy nagy gazember, valami ironak képzeli
magat, de iras helyett is csak a kislanyok utan rohangal.

~Es azlopta el a lovat?

— Vagy rabolta. Attdl fiigg, hogy a 16 szemszogébdl nézziik-e
adolgot.

— Aztan hova tette?

— Mit tudjam én azt?

— Valahova csak tette?

— Vagy lenyelte egyben.

—Latod, az lehet.

— De Zsuzsikam, egyet mondj meg nekem.

- Mit?

— Hogy most akkor a Kopasztdl reméljek megvaltast vagy
talan valaki mastdl? (Maté gondolatai visszasereglettek a Ko-
pasz problematikdja koré, elhagyva az azdta rég felszivodott
szomszéd néniket.) Mert hiszen ki masra szamithatott volna
még? Be kellett vallania, hogy a Kopaszban van minden remé-
nye. Ebben a kedves és titokzatos alakban, akir6l maga sem
tudta pontosan, hogy kicsoda. (Epp ezért bizott benne egyre
jobban.)

Erett benne az elhatérozés, hogy nyit egy zardjelet, egy
kis id6re szabadsagra megy a sajat torténetébdl egy almesébe,

2012. 657 | a;p@hrif 11
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Tarcsay Zoltan

és felkutatja a nagy varazslot, hogy kihtizza a kardot a szik-
1abdl, lereszelje, Osszeolvassza, megkovacsolja, és levagja vele
a sarkany fejét, majd ellovagoljon Briinnhildével és a sarkany
kincsével valahova Valhallaba. (De még nem stimmelt valami.
A Kopasz. Barki is legyen az. Mert azt, hogy van Kopasz, bizto-
san tudta. Legalabbis hitte.)

A Kopaszrol csak annyit lehetett tudni, hogy valahol egy
messzi tajon lakik, lenn délen vagy sokkal inkabb fenn észa-
kon, egy ormoétlan hegy hofodte orman, ahol turulmadarak
fészkelnek, és egyéb mesebeli Iények és pogany rémségek kel-
nek életre. Ezt a kietlen, hatborzongato tajat a mondak Nor-
mafaként emlegették. (Maté hata bele is borzongott ebbe a
sejtelmes, zord névbe.)

A Kopaszrol az a szobeszéd jarta, hogy egyediil €l hatal-
mas kastélyaban, melyet a hegy oldalabol faragtak ki az dria-
sok, kiknek bére nem mas volt, mint a Kopasz egyetlen leanya.
A vardzslo kénytelen volt megfizetni a zsoldot, de késébb
alaszallt a torpék foldalatti birodalmaba, és ellopta a gytr(it a
gonosz torpekiralytdl. De hogyan is jottek a képbe a torpék?
Vagy inkdbb a hegyekbe kerekedett fel, az 6riasok kiralyahoz?
Mindenesetre nem tudni, hogy egyetlen leanya végiil milyen
sorsra jutott, és ez a dolog lényege. (Illetve ez csak amolyan
adalék, vagyis annak az ellentéte, mondjuk vevelék.) A hegybe
vajt kastély pedig azéta is all, és ott 6rjong benn a Kopasz egyes
egyediil, és a szakallat cibalja fajdalmaban. A maganytdl mar
egészen megbolondult, és a legenda szerint még soha senki
nem tért vissza élve a kastélyabol.

Maté félelmet nem ismerve kelt &t idegen f6ldeken, folydkon
és oceanokon, megmaszta a budai hegyeket is fogaskerekiivel,
és kozben azon morfondirozott, vajon megvarja-e Eva, mig
6 hoési utjat jarja, s végiil a Kopasz vardzslataitol segitve ki-
szabaditja 6t a rat torpék karmai koziil, és aranyszorii paripajan
tovarobog vele a boldogsagba és gazdagsagba.

Nem lesz otthon. (De otthon volt.)
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Kapelner Zsolt

Technika

Azt képzelem, hogy emberek

Elnek az arcodon, olyan dolgosak,
Amilyen egyikiink se lesz soha

Es annyira 6vatosak is —

Apro arokasok, nem vérzik fel a bérod,
Alig latod, hogy mit csindltak,

Alig, hogy ugyanazt, amit én szoktam,
Csak persze sokkal tigyetlenebbiil.

Onkéntelen(l

Ahogy ujra nekikezd, csak annyit
Tud, hogy valamit megint felnyitott,
Puha, nyirkos dolgokat bont szét

A kezével, fél, hogy most is

Valami él6t. BArmennyire

Szégyellte is, sohasem tanulta meg
Kimagyarazni, miért vonzzak a sebek,
Mindig onkénteleniil bevallotta:
Hallgatézom rajtuk, ahogy a vakolat
Repedésén, igy jut el hozzam a legtobb
Egy idegen szivverésébdl.

2012. 657 | a;p@hrif 15
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Kapelner Zsolt

Nem ugyanaz

Mar nem is engem nézel, hanem

A legtavolabbi falat,

Es remegsz, mint akit vetkéztetnek.

En ugyantigy szeretnék, de a ritmusodat
Mar aligha talalnam el. Ilyenkor
Olyanok vagyunk, mint két

Kifeszitett hangszal, amikkel

Ezuttal, tgy tlnik,

Nem ugyanaz a valaki

Beszél.

Reggel

Barmilyen ovatos is, a reggel

Néha elszakitja az embert. Ilyenkor
Hasonlatok jarnak a fejemben,

Ilyenek, hogy , mintha boldog lennék”,
Vagy , mint a hajnali égrdl kikopd
Kevés voros” — és tényleg:

A tapétat kapargatom a falrdl,

Mint egy versvazlatrél magamat,
Mindennap csak annyit, hogy

Ugy t{injon, lehetetlen a végére érni.

2012. 657 | a:pﬁ)hrif 17



Borda Réka

Schrodinger macskai

Evi falan tgy sotétlenek a szérdlapok,
mint hatalmas, gyaszold csotanyok,
amik a takarot lesik, hogy mikor tor ki
beldle a vulkanként ébredd ember.
Akkor szoktam ennyire nézni a falat,
amikor eszembe jutnak a Régiek,

és a fehér vakolaton egyiitt vagyunk
morgd fold egy pléd alatt.

Schrodinger macskai vagytok,

hol mélyen iltok a tekintetben,

hol elvesztek a szemhéjamban,
valamikor ti csapjatok a szelet,
maskor a szél titeket, 1ényeg,

hogy sz6rosek vagytok, és folyton
eltiinedeztek. Mi egymads nem-1étez4i
voltunk, akar szallodaknak

a tizenharmas szoba.

Ha én is a falra lennék ragasztva,
meztelentl és tétovan, elviselném,

hogy ram vetitsétek az emlékeket.

Talan épp a hasamon futnank a busz utan.
Talan a honaljamon simogatnatok

a combom egy terhes asztal alatt.

A szamba raghatatlan, meleg ételt
raknatok. Talan szétnyitndm a ldbam,
hogy oda is gondoljatok valamit.
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Nyéki Gabor

Kodisfélék

Nem azt mondom, hogy masféle vilag jart akkor, mert nem
volt az masabb emeznél. Egyik csak olyan, mint a masik.
A kisgyereket ugyanuagy fililtovon csaptak Bodiék a mult sza-
zad elején, amiért gyertya nélkiil ment le a borospincébe. De
azért mindig megkonnyezték egy pillanatra, elforditva az ar-
cukat. Az 6reg Vankos bécsi talan ezuttal is belehalna a vér-
mérgezésbe, ha éppen gy huzndk ki a fogat, pedig minden
baj elkeriilte kilencven éven keresztiil. Hallani a Vizivo ré-
szeges Oseinek Orjongéseit és csattogdsait, mert tizik-hajtjak
azt a kobor kutyat, amelyik megint fogai kozott szorongat
egy tyukot — ezt teszi most az utéduk a szomszédban.

Némely fold mindig, mindentdl elhagyatva, parlagon
heverve tliri az id6 probdjat. Felveri a gaz, ahogy ott all
anyatlanul s apatlanul.

A letarolt oktdberi taj csak ugyanaz.

Edesanya forgolodik virdgmezdkkel nytitt koténykéjé-
ben, mikozben édesapammal az ablaknal allok szotlanul,
csipdre tett kézzel. Megtelnek a csatornak, esécseppek kop-
pannak a széltdl remegd vékonyka ablakiivegre, szél tépi a
fékat, és zeng az ég.

Csak allna mar el, és tennénk a dolgunkat.

Majdcsak elall, nagyfia.

Ezeken tul a viz preckelését hallani, amint elmossa és a
fold ala huzza gondolatainkat.

Gyere befele, kialtja ki késébb, mikdzben homlokat torol-
geti a konyhai hdség miatt.

A serpenydben a massza felveszi alakjat, kevésnek bizo-
nyul, néhol apro lyukacsok sorakoznak.

Latod?

Csendben figyelem a szajat.

2012. 657 | a;p@hrif 19



Nyéki Gabor

Ez itt épp olyan, akar a monogramod.

A sercegés, a néha felpattogzo olajcseppek és az es6 szin-
te versenyre kelnek egymassal, egyik oldalon édesapam, a
masikon meg édesanya. Elszorul a torkom, pedig tudom én,
hogy figyelnem kellene.

Forditsd meg, még ez a kevés is odaég.

Percekkel késébb az ebédléasztalndl legalabb a radiot
szeretném bekapcsolni vagy elforditani a zadrban a kulcsot.

Csak nem a teraszon varni a vihar csendestilését.

Osszeettem mindenfélét innen is, onnan is. A palacsinta-
ban a lekvar képe csakhamar elkavarodik, és belegabalyodik
két, téglakon kuporgd emberbe. Amikor bementem a Hds
utcai udvarba, éppen nem szakadt ki a betonoszlopbdl az
elnytitt vas, de édesapam maris hozta a kisszéket. Addigra
viszont ratelepedtem egy malteros téglara, amit maganak
vett volna eld.

Na, iiljél at.

J6 nekem itt.

Mire ismét ranézek, a kisszék arrébb, 6 maga egy tjsag-
papirral boritott szilikaton foglal helyet, és tigy hallgat. Csak
stiteménymajszolgatas kozben jegyzi meg, hogy a szom-
szédasszony hozta.

Mint a kis Kovacs vére, olyan ez a toltelék.

Milyen a kis Kovacs vére?

Hat ilyen. Ha egyszer pofan rugtam.

Elmagyarazom, hogy mi nem vagyunk koldusok, anyam
nem négykézlab jar haza a kocsmabdl, és a kis Kovacs is tud-
ja ezt attdl a perctdl, hogy legalabb két litert kicsurgattam a
szajabol.

Nem kell azzal foglalkozni, nagyfit.

Nem csinaltam semmit.

Hat ez az.

Behordjuk a fészerbe azokat a fadarabokat meg gallya-
kat, amiket még mult hétvégén vagtunk Ossze minalunk.
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Nyéki Gabor

Hiszen ha nagy sokara is, de elallt az es6, és berreghetett a
flrész, csaholhatott farkcsovalva a kutya, és nem kellett be-
sz€Iniink, mert figyelni kellett. Nekem meg erésen fogni a
1étrat, és becsukni a szemem és a szam. Szavunkat se hallotta
a mellettiink magaslé csaladi haz.

Még utana azt mondta, hogy na, j6l van, nagyfit, majd
elmatatott az 6sszehordott kacatban, megtoltotte a ladajat,
felcsatolta a biciklijére a gumipokkal, és egyenstlyozott,
hogy ne rantsa el az a nagy tomeg — mert ezt jelenti, hogy na,
jol van, nagyfiu.

Erre az oktoberi tajra hullé csapadék ugyan nem nyomja
rogvest agyon a fold nyugalmat, éppen csak ranehezkedik,
minden diibbenésével egy kicsit keményebben. Ha ez nem
hullna, hat hullna a jég vagy a ho a stir(i, temérdek kddben.

Szamunkra mindenhogy nehéz lenne az idé.

2012. sz | a;p@hrif 21



To6th Imre

Hotel Faustus

Amikor kérdezted, boldog
vagyok-e, nem tudtam,

ez a kérdés miért fontos.
Sétaltunk volna a Varban,
szemkozt a pesti oldal.
Hivtalak, de szamod nem
felelt, korhazi 4gyon hagyott
nyomot tested.

Lehetté] volna a feleségem,
sziilhettél volna gyereket,
de nem ez lett, mint ahogy
nem lettiink hires emberek.

Azo6ta minden nap olyan, mint ezer, elképzelem,
a gép elétt ilsz, mezitlab, pizsamaban a
székeden. Mar fiirodtél, hajad torolkozdbe
csavarva.

En most 1épek be az imaginarius térbe,
szellemem pasztdzva keresi szellemed.
Azokban a napokban késsel jartam,

az utcakon rend6rok és tiintet6 tomeg.

Tudom, lehetett volna masként,
nyithattunk volna az idén kaput,
mig alattunk aludt a varos,
ruhaink haldba szovddtek.

Es a Duna is aludt.
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To6th Imre

A szerzetesnd

Az utcan lattam meg, kopaszra nyirt fejét
szines kend{ takarta. Menjiink Isten orszagaba,
még ma — mondta. Milyen szép lenne

a vilag nélkiiliink.

Kokardas koldusok {iltek a kapualjban.

Az utcazenész is a helyén volt.

Csak én nem voltam sehol.
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Rhédey Gabor

Keser(

A remény hal meg utoljara,

de mi tal vagyunk par exhumalason is.
Mostantdl kovetkezetes leszek,

féleg haragommal szemben kritikatlan.
Szemed szinével tapétazom ki a szobat,
ahol maszturbdalni szoktam. Virdgom.
Almodban gyomirtét és migrént hoz majd a szél.
Testeden ideges fények matatnak.

Nem baj.

Szép maradsz igy is

és 0rok, mint egy motorbaleset.

Régen keresett szam

Visszairodni egy hivaslistaba,
kivalasztani a kevésbé aljas,

de még miikodSképes triikkoket,

hatni a lelkére, érzékeire,

nem veszteni el a fonalat,

egy percre sem a reményt,

varakozni esOben, kirakatfényben,
szidni az iddjardst meg a szétazott cipSt
a kozos hibak helyett.

Aztan

megprobalni még egyszer, imadkozni,
hatha nekiink kedvez a térerg,

és nem foglalt mar tovabb

az a régen keresett szam.
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Templomi esklivénk lesz.

Te ehhez nem érthetsz IV-V, 2011
szerigrafia, papir, 53 X 26 cm



Rhédey Gabor

Gorcs

Nem engedlek kozel,

mégis szinrdl szinre latlak.

Torz vagy, mint egy fa

és riadt, mint egy allat.

Nehéz fényti gyongyok gurulnak
a koldokod felé, hiaba.

Gytlolom a termékenységed:
hogy ennyire arva.

Uj rogeszméd illegalis.
Sajattal kevernéd a vérem.
Rejtett diih késziilddik
(ezt a részét sem értem).

Uliink a folyosén, izgulsz,
mint aki id6t veszit.
Szolitanak: magadtol
senki sem mentesit.
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Zoltay Livia

Szerge;

Gergd ba emberemlékezet 6ta kereskedd volt a piacon. A
piacunkon, ahogy magunk kozott hivtuk. A mi boltunkkal
szemben allt az 6vé. Mit allt, terebélyesedett, messze kima-
gaslott a tobbi koziil. A pultjai minden évszakban gyonyo-
rlien megpakolva roskadoztak azoknak a gyiimolcsoknek és
z0ldségeknek a sulya alatt, amiknek épp szezonja volt. Au-
gusztus lévén, az eltenni valo paprika és paradicsom volt a
befutd, a kovaszolni valé uborka, no és persze alma minden
mennyiségben. Gergd ba jo bé nyallal megkdpddste az alma-
kat, aztan alaposan attorolgetve Oket, egyenként rakosgatta
egymasra, egész addig, mig akkora halom nem keletkezett
beldliik, hogy 6 maga sem latott mar ki mdgiile. Nagyda-
rab, tagbaszakadt ember volt, és folyton kiabalt. Félelemmel
vegyes tisztelet Ovezte a kornyéken. Beszélték, hogy fiatal
kordban gyakran eljart a keze, s idénként, ha valaki felbd-
szitette, még most, hatvanévesen sem volt rest lekeverni az
illetének egy jokora nyaklevest. A felesége, Ilonka néni, ki-
csi, kerek asszony, egyiitt dolgozott Gergd baval évtizedek
Ota. Sziilni is a pult mogiil ment mindkétszer. Gyerekeik
mar felndttek, azonban egyikiiknek sem akarodzott atvenni
a sziil6ktdl az iizletet, fott is Gergd ba feje emiatt rendesen,
sokszor panaszkodott, amikor munka utdn valamelyik kocs-
maban engedte ki a faradt gézt. Minket, gyerekeket szeretett,
mindig adott valamit, valahdnyszor elmentiink a pultja el6tt.
Hanem a vevdkkel mar kordntsem volt ilyen kedves. Ha va-
logatni szeretettek volna, vagy uram bocsa” arra vetemedtek,
hogy visszavigyék az arut, mert nem tetszett, amit kaptak,
Gergd ba éktelen haragra gerjedt, és olyan vehemenciaval
hordta le Oket, hogy hanyatt-homlok menekiiltek. Hidba
probalta csititani Ilonka néni, nem segitett ilyenkor semmi.
Gerg6 ba torkdbol ugy zubogtak a tragarabbnal tragarabb
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Zoltay Livia

szavak, mintha csak tiizet, akarom mondani, kdromkodaso-
kat okadd sarkany lenne. A nyolcvanas évek elején jartunk.
Akkoriban még igy mentek a dolgok. Persze a feliigyel6ség
olykor-olykor kilatasba helyezett Gergd banak egy-egy fi-
gyelmeztetést, ha mar nagyon sok volt a panasz, &m ezek
valahogy mindig elsikkadtak.

Szergej, a piac egyetlen csOvese is farkasszemet nézett
idénként Gergd baval, amikor a nap végén megprobalt el-
emelni valamit a pultrdl, és szentiil hitte, hogy az 6reg nem
veszi észre. Legtobbszor tévedett, s ilyenkor Gergé ba jol
megkergette, Am miutan alaposan megfuttatta, hagyta, hadd
menjen. Szergej valamikor segédmunkas volt, de mostanra
mar ugy elitta az eszét, hogy csak szdnalombol kapott néha
munkat. Hatvan koriil jarhatott 6 is, bar rozzant allapota
miatt csak becsiilni lehetett a korat. Mesélték, hogy fiatalon
harcolt a masodik vildghdboruban, rebesgettek olyasmit is,
hogy hadifogoly volt, ezért ragadt ra ez a fura név, és tény,
hogy egész jol beszélt oroszul. Mar amikor beszé€lt, mert leg-
tobbszor csak artikulalatlanul giligyogott, rohogott, jol elszo-
rakoztatva magat.

— Meghiilyiilt ez a hdboruba’! — vetette oda Gergd ba,
majd, nyomatékot adva 4ltala roppant bolcsnek vélt meg-
allapitasanak, kikopott egyet a pultja elé. Szergej afféle
vasari latvanyossagnak szamitott egy olyan korban, ami-
kor — elvileg — nem léteztek csovesek. Pedig 6 ott csove-
zett a piacon, a katnal mosdott, és papirbodéban aludt.
Hogy télen hol szallasolta el magat, azt senki nem tudta,
de amig az id6jaras engedte, a szabad ég alatt toltotte az
éjszakakat. Egy szombati napon, ami éppen ugy indult,
mint a tobbi, Szergej megint Gergé ba pultjanal siindor-
gott. Az oreg egy fa széken {iilve bobiskolt, elnyfitt, barna
sapkajat a homlokara htizva. Szergej kinézett maganak egy
szép piros almat, s mar nyult volna utana, mikor Gergd ba
olyan gyorsasaggal, amit barmelyik fiatal megirigyelhetett
volna, varatlanul felpattant a székérdl, és légycsapdjaval —
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Zoltay Livia

merthogy az is volt neki — akkorat hazott Szergej kezére,
hogy az menten belejajdult.

— Mész onnan, az anyad uristenit, te biidos tolvaj! — kia-
balta 6blos hangjan Gergd b4, és tjfent tantibizonysagot téve
fiirgeségérdl, az ijedtében eliszkold Szergej nyomadba eredt.
Ugy futott a szerencsétlen csoves utan, mintha az élete mal-
na azon az egy szem alman, amit Szergej végiil nem is vett
el. Hidba kiabalta Ilonka néni, hogy ugyan hagyd mar azt
a szegény embert, hiszen nem lopott el semmit, az 6reg &r-
jongve, vérben 1sz6 szemekkel, egy gepard kitartasaval iil-
dozte a masikat, aki a kora és az évek O6ta tartd italozas el-
lenére szintén meglepden gyorsan szaladt. Hanem par perc
mulva Szergej feladta, és lazitott a tempdjan. Gergé ba ek-
kor, téle szokatlanul, ravetette magat, mint egy oroszlan a
vergddé antilopra, és iitni, rugni kezdte. Piifolte, ahol érte.
Szergej meg sem probalt védekezni, csak allta az iitéseket,
és jajgatott. Mi, gyerekek komolyan attdl féltiink, hogy ez az
6riilt még megoli. Ugy kellett leszedni réla. Miutdn Gergd
ba priiszkolve-kopkodve, valogatott karomkodasok koze-
pette otthagyta a szerencsétlen, alaposan eltangalt Szergejt,
odamentiink hozza, és megprobaltuk labra allitani. Apam
emelte fel a foldrél, egy masik férfival egyiitt megfogtak,
és odavitték a kathoz, lemosni rdla a vért és a port. fjgy—
ahogy rendbe szedték, és gy tlnt, nincs is komolyabb baja
az ijedtségen, a megalaztatason, és néhany kisebb sériilésen
tal. Akkor rank nézett, élénken vilagitd, kék szemeivel, és
csak ennyit mondott: koszonom. Azzal elment.

Attol a naptdl kezdve senki nem latta. Elt(int, mintha a
fold nyelte volna el. Ha hianyoltuk is 6t néhanyan, az élet
z6ty6gott tovabb, nem toprengtiink azon, mi lehet vele. Ger-
g6 ba is éppen olyan volt, mint a verés el6tt. Ugyanugy pof-
feszkedett a boltjaban, és zargatta a veviket, rendre utasitva
Oket, ha kellett, ha nem. Egyik nap azonban észrevettem,
hogy reggel 6ta szinte egy szo6t sem szolt. Meleg nyarvégi
nap volt, az iskola még nem kezd6dott el, ott idéztem hat a
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Zoltay Livia

piacon, volt alkalmam megfigyelni az 6reget. Maskor alig le-
hetett ledllitani, allanddan beszélt, vagy kiabalt, vagy kiabal-
va beszélt. Mivel nem csak nekem t{int fel a dolog, megkér-
deztiik Ilonka nénitdl, vajon mi lelte a férjét. De 6 sem tudott
magyardzatot adni, annyit mondott, hogy semmi olyasmi
nem tortént, ami miatt az urdnak csendben kellene lennie.
Ahogy teltek a napok, Gergd b4, a szdétlansaga mellett mint-
ha fogyni is kezdett volna. Korabban nagy, kerek, pirospozs-
gas arca megsargult, beesetté valt. Labai elvékonyodtak, te-
kintélyes pocakja elt(int. Olyan hirtelen és szembetiné volt a
valtozas, hogy Ilonka néni tigy dontott, ezuttal a kezébe ve-
szi az irdnyitast, és elviszi az urat orvoshoz. Vizsgalatok sora
kovetkezett, beutalok tomkelegével. De egyik orvos sem tu-
dott megallapitani semmit. Azt mondtdk, nincs szervi baja.
Senki sem értette, mi torténik Gergé baval, 6 sem. Uveges
szemekkel meredt maga elé a pultja mogott, ha éppen nem
valamelyik orvosnal iilt. Ilonka néni egyre kétségbeesettebb
abrazattal gytrte a mindennapokat, folyton azt mondogatta,
legalabb tudna, mi baja a férjének, igy konnyebb volna.

Egy almos, 6szi napon aztdn meghalt Gergd ba. A kor-
sag, amirdl senki sem tudta, micsoda, két honap alatt elvit-
te. A temetésen majdnem az egész piac ott volt. Ha nem is
szerették Gergd bat, azért megadtdk neki a végso tiszteletet.
Ilonka néni szipogva halalkodott, amiért ilyen szép szamban
bucsuztattak a férjét.

— Nem volt 6 rossz ember! — hajtogatta, ahogy leengedték
a koporsot a foldbe. Amikor a pap elkezdte a mondokajat,
hirtelen meglattam egy furcsa alakot. A tomegtdl tavol, jobb
vallaval egy fanak délve alldogalt. Szergej volt, tiszta ruha-
ban, frissen borotvalt arccal. A vildgitd kék szemeirdl ismer-
tem meg. Es a piros almérél, amit a kezében tartott.
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Lukacs Flora

Sz6ke tél

Korbe forgo tér kozepén fekszik egy meztelen gyerek.
Mellében kicsi vaslemezt feszeget a szivdobogas.
Torkatol harmadik bordaig felhasitottak.

A varjuknak nyers l6hust dobal.

Voros szobakat keres. Ha agyba fekszik, a teret,

Mint vOros golyot bezarja koldoke ala.

Ez a megfeketedett herceg kabatot htiz, hogy

Minden hideg s6tétben egymasba kapaszkodjon

A Karolyi kert racsain azzal, akinek ugy reked a hangja,
Mint ké alatt a jég.

FestdmUhely

Akril szinti volt a délutan

Nekimentiink az autdépdlya-viharnak

Tlyen lehet 4thajtani az Uristenen.

Felfeszitve 16gunk kék vaslépcsdkrdl

A véges- és végtelen nemlét kozti hidon
Mellettem fél fekve dohanyzik a szakado esd
Hordandm a tornacipdjét és az inget

Dadog ez a megfestetlen hallucinacio

Mikor nélkiiled vagyok
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Lukacs Flora

Mult idd

Ikrek havat végigalltuk testvéremmel egy miianyag asztalon
Felh0s lakas tizennégy éve lehetett.

Es most asztal helyett borbdl tocsa

Nézem kezeink helyét néha milyen testekhez ér egymas helyett
Két szobabdl néziink két masik varost

Vallani kéne a beismerhetetlent.
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Tinkb6 Mateé

Terapia—noteszok —
Angyalfold még messze van

V.

Szeretném, ha néha keresztezGdésben
allva eszedbe jutnék, mikor kifogyott
tiirelemmel a zoldet varod majd.
Barminek az apropdjan. De vegyiik
most ezt a tiirelmetlenséget, amire
altalaban alkalmas példa vagyunk.
Tényleg én hibaztam, és annyiszor
tényleg kevésnek bizonyulok csakis
neked - egy Ujsziilott reménységével
apasagom kihordhatatlan terhe:

ugy oszlik szét, mintha reggeli kodben
egy vodor poshadt vizet locsolnék

az allatoknak. Es aztan szint vallasz —
tiltott zondba lépsz, érvként zarod el
a felmertil6 masikat. S a tiloldalon
egy férfi var —

azt mondod, tokéletes. Kettds
mércéid mar nem is firtatom,

hogy nem leszek azza, aki felé
mérleg nyelve billen, talan egyszer még
szembejossz, hogy megszokhassam.
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Tinkbd Maté

VII.

Mikor letiltettél, hogy beszéljiink

valami nagyon fontosrol, sejtettem,

ez az esemény nem a meghitt teadélutanok
terepén fog zajlani. Mégis ringatdztam

a reményben, talan kihozol hirtelen

egy marék kekszet, csak elmosolyodsz, hogy
vigye el a fene, de zart ajtok mogott, ha magunkra
maradtunk ketten, akkor is gyerek és nagyobb haz
a tervek kozt, és ehhez kellene ettdl a pillanattdl
fogva hordani a téglat, csorg6t, kisruhat, szoval

a sziikséges alapanyagokat a téglaépiiletbe.
Egymashoz viszonyulni. Aztan minden
negativjaba fordult: sirni kezdtél, az erds férfit,
akivel kozos korokbe jartok, emlegetted, mennyire
imadod hénapok 6ta, akarhogyan simogat.

Egy masodperc tort

része alatt elsotétiilt a nappali. Aztan ez

a masodperc dithvé, ellenérvvé, valassa fajult,

s tobbé nem lattalak, hogy elmondhassam végiil
mindennek ellenére, ellenére kiilonb6zdségeinknek:
amig veled voltam, mennyire mas tempoju és szelid,
szOke és tavaszillatl volt az élet, s ami akkor
adatott — ajandék volt, tehat nincs hely bennem

a lazadasnak, hogy nemes egyszertiséggel
elvétetett, mert eleve igéretek nélkiil, csupan
kolesonbe, atmeneti, romlandoé statusza
megdrzésre adtak, felszamoltak érte

az arat is kamatostul.
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Tinkb6 Mateé

XV.

Leirni sokszor: a temetédgondnok
lanya. Es tényleg. Ma virdgot vittem
a reformatusokhoz, a katolikusba

is, de mintha ugyanaz a sz6keség
fordult volna a kanyarnal balra.
Mert két jelentds kanyar van, az egyik
a reformatus sirkert bejarata utan
szaz méterrel, a katolikus pedig
rogton épp egy kanyarral nyit. Vagy
jobbra fordult akkor? Kétségkiviil:
ahanyszor megpillantottam, hajabdl
az 0sz kedvesebbik fele kandikalt.
Még nem a puldver ala bujo hideg,
nem is szdrazon zorgései a tajnak.

Es énekelt, valami kénnyfi kis ital is
volt a kezében, egyszer talan még
takarot is hozott, hogy magunkra
teritse. De addigra mar haza
indultam volna massal.

XX.

Mentink, mentiink, sz

volt, minden es6rdl az jutott

eszembe, hogy meddig kell még

vele a buszmegalldra varni. Ott majd
elindul vissza, vagy kitalal valami
iszonyatosan kézenfekvd érvet, amihez
nem marad épp sok kozom, hiszen mar jo
eldre egy bevaltatlan csokot emleget:
retikiilbdl intézi a fényezést, radirozza

a borét, hogy szinte latszata sincsen.
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Egyik kutya, masik eb.

Te ehhez nem érthetsz VI, 2011
szerigrafia, papir, 53 X 26 cm

Sziizforras, 2011
szerigrafia, papir, szitafesték, 60,3 X 96,3 cm



Tinkb6 Mateé

O ugyebar sosem szenved, csak néha

atlagosat almodik, benéz és kinéz aztan

egy vonatablakon messzire. Majd azok

a férfiak zsigerbdl megteszik — lerugatjak

vele a cip6t, leszerelik a melltartopantot hamar:
az ernydje ald szorosan odaférnek, és egészen
hazaig egy kurva szo6t sem kell szélniuk.

Ok megoldjék, amit én ma nem, és csak késébb
hivatkoznak a barati viszonyokra.
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Véneki hodok,
kaszoni mugolyak

2012 nyaran a Hermaion Irodalmi Tarsasag a FISZ tamo-
gatdsaval negyedik alkalommal rendezte meg a Gydr mel-
letti Véneken azt az irodalmi alkotétabort, ahol évrdl évre
Osszegylilnek az arra érdemesek, és kedélyesen hodolnak
bizonyos szenvedélyeiknek. Idén a préza munkacsoport
csekély harom nap alatt harom hivdkifejezésre szovegez-
hetett irdsokat, s minthogy a megszokotta valt véneki sze-
kercehajitas ezuttal elmaradt, a szovegek apro testti, kis
uszasigényli hodokrodl, tovabba bizonyos kaszoni miigo-
lyakrol szoltak. A tdborban sziiletett irdsokbol allt dssze
ez a valogatas, mikozben a hédok farkanyoma péréhagy-
maval lett betiltetve.

Vincze Ferenc
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John Wayne, és az apro testl,
Kis Uszasigéenyld hegyi hbddok

Edesanyam szépségének hajdan vérosszerte csodajara jar-
tak. Nem kiilonben édesapam, akit az kiilonboztetett meg
a tobbi férfitol, hogy nem akarta szép szavakkal az agyaba
csalogatni. Barhol 6sszefutottak, apam csak iilt athaté tekin-
tet(i jégkék szemeivel, és figyelt. Csak késébb dertiilt ki, hogy
ez csak amolyan John Wayne-féle tekintet, amibdl van egy
kalapos, és egy kalap nélkiili. O mindig igy néz. Az pedig,
hogy nem probalt meg addig beszélni, mig elaltathatja fi-
gyelmét annyira aldozatanak, hogy egy 6vatlan pillanatban
megcsokolhassa, azért volt, mert tanyan folnétt ember 1é-
vén eddig ritkdn kommunikalt 6sszetett mondatokban. S6t,
a hosszt, stirt szintagmak kifejezetten zavartdk, melyekben
annyi volt a sz6, hogy elfedték a lényeget, és nehéz volt ra-
juk jol megfontolt, pontos valaszt adni. Igy aztdn anyam
szivét menthetetleniil elrabolta az a sziikszavt, titokzatos
szemll cowboy, akin olyannyira megesett a szive 1975 Er-
zsébet-napi baljan, hogy jobb hijan 6 kozolte hanyagul a
sarokban cigerattazo leend6 édesapammal, hogy felkérheti
tancolni. Majd néhany o6ra utan a szokatlan mennyiségt al-
kohol, nikotin, és a kinos csond nyomadsanak hatasara apam
az apro test(i, kis tiszasigényd hegyi hédokrdl kezdett me-
sélni, amik ott élnek a tanyajahoz kozeli kis banyatoban, de
csak hosszti napok és éjszakak tiirelmével lehet 6ket megje-
lenésre birni. De akik mar lattak 6ket, eskiisznek ra, valami
olyan csodaval szembesiiltek, ami egész életiikre boldogga
és elégedetté tette Oket.

Arra mar két gyermek sziiletése utan dobbent rd az én
vilagszép édesanyam, hogy apam nem szemérmességbdl
nem igért tobbet és jobbat kezéért. O az egész vilagra tigy
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tekintett, ahogyan az egyszer(i haland6 mélazik a csunyacs-
ka Mona Lisa gyonyori mosolyan. Beszédesebb sem lett,
hiszen nem lett tobb mondanivaldja az évek folyaman. fgy
anyam ugyancsak menthetetleniil gytilolni kezdte azért,
amiért nem volt, és nem is lett soha tobb 6nmagéanal. Becsap-
va érezte magat, amiért ugyanaz jutott neki, ami kevésbé
szép és karcsu bardtndinek. Egyre csak nézte az asztal fo-
16tt a tanyért bamulva vacsorazo csaladot. Taldn ez volt az a
pillanat, amikor véglegesen eldontétte, gytiloli ezt az életet.
Az egészséges, életvidam gyerekeit, akik minden egyes este
ugyanolyan jo étvaggyal, habzsolva ették meg az eléjiik ki-
tett ételt. Akik azt gondoltak, elég az a boldogsagahoz, ha
reggel leadhatja ket az 6vodaban és iskoldban, délutan pe-
dig szélvész modjara berontanak a konyhaba mocskos kis
keziikkel elvenni egy szelet siiteményt, és rohannak vissza
az udvarra legyet fogni, hogy azokat bedobaljdk a pok halo-
jaba. Mindezek tetejébe férje is egyre inkabb a kicsiket nézte
az asztal folstt gondtalanna valé vildgos szemeivel. Ot nem
zavarta a gyerekek természet adta 6nzdsége. Biiszkévé tették
a nyuszifiilekbdl kotott cipéftizk, boldogga a tizedik, fog-
piszkalokbdl dsszettizdelt gesztenyeember. Tokéletessé valt
a vilaga attdl, hogy Ok ettek, ittak, jatszottak, majd esténként
megolelhette és megcsokolhatta Sket.

A hirad6é utdn még odafekiidtiink mind a négyen a
franciadgyra, a felndttek szélre, a gyerekek kozépre. Nem
emlékszem néztem-e valaha a misort, egyszertien csak el-
aludtam valakinek a karjaban, reggel pedig a sajat agyam-
ban ébredtem. Egyszer aztdn nem anydm harsany hangjara
keltem, ahogy telekiabalja a lakast azzal a megcafolhatatlan
ténnyel, hogy hét 6ra. Apam iilt az dgyam szélén, szétlanul
nézett, majd hosszt, érthetetlen masodpercek utan zavartan
folallt, és annyit mondott, hogy anyu még kikészitette a ru-
haimat. Fololtoztem, majd lecsattogtam a konyhaba a tiikor-
tojasomeért, és a folcikkelyezett almamért, de csak apam és a
batyam iilt csondben az asztalnal. Apa tépkedte a kenyeret
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a tejbe, Peti pedig mar kavargatta és lassan kanalazta sajat
tejbepapijat. Ez volt addig az egyetlen reggeli, amit apam va-
laha is elkészitett nekiink. Bar csak vasarnaponként, amikor
anya koran elindult a piacra.

— Nem kell ma oviba menni? — taldltam egy szdmomra
roppant kedvez6 magyarazatot a reggeli furcsasagokra.

—De, kicsim — valaszolta apam —, csak anyukad gy gon-
dolta, most inkdbb szeretné megkeresni az apré testti, kis
uszasigényl hegyi hodokat.

2012. 6s7 | apﬁ)hrif 43



Hekl Krisztina

In vitro!

Vége. Most szépen felkel, felveszi a nadragot, az inget, és le-
lIép. Egy elnyujtott, sir6 hang lassanként befészkeli magat a
fejébe. Mintha kezd6 hegedtis iilne az agya bardzdai kozott,
és gyantazatlan vondval reszelné, recsegtetné, nytiznd az ide-
geit. Mar negyvenkét draja nem alszik. A csend rovid percei-
ben lehet csak elszunditani, azutan kezdddik elolrdl az egész.
Forgolodik, a hata vizes foltot hagy a lepeddn, utdlja a nyal-
kas veritéket, ezt az egész kinlddast, és a mellette fekvd not.
Okollel a parna kdzepébe csap, azutan feliil. Magara hanyja a
ruhait, felhtzza a cipét, és jo nagyot rant a fizon.

Az el6szobaban meggondolja magat, nem lehet ekkora
szemét. EbbSl mar nem lehet kiszéllni, f6leg nem itt, nyolc-
szaz kilométerre az otthonuktol. A slusszkulcs helyett a dugi
cigit hizza el6 a kabat belsé zsebébdl. Kimegy a teraszra,
letil a kékorlat szélére, és csakazértis ragyuijt.

Elé ugrik egy tenyérnyi béka. Megvagy, te kis rohadék,
mondja a férfi fennhangon. A béka nem vartyog vissza, csak
nézi 6t tiirelmesen, nedvesen pislogd szeme a félelem he-
lyett megértést, sot részvétet titkroz, mintha évek 6ta jo cim-
bordk lennének.

Buja 6svadon ez a Kdszon. Szabadon n6 a cickafark, nincs
légszennyezés, nehézfém, permetszer, stressz, elektrosztati-
kus szmog, és karos foldsugarzas, minden nap megihatom a
frissen facsart fagyongyot, elraghatom az egyszarvigyoke-
ret, szemtanuja lehetek a bolombikak parzasanak, mindenki
tocskol, osztodik, sokasodik, még te is szaporodsz, a patak
tele van a koncertezd ivadékaiddal, nem lehet aludni t6letek,
baszdmeg, mondja a békanak, de az tovabbra sem valaszol,
csak il dermedten.

1 Lat., jelentése: az Uvegben
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Eszébe jut a beféttesiiveg. Még kisfit volt, amikor egy
erddszéli pocsolyabdl kimerte a hemzsegd, ficankold ebi-
halakat. Hazavitte, és kitette az iiveget az ablakba, szerette
volna végignézni a larvak atalakuldsat. Mdsnapra ahelyett,
hogy megnéttek volna, megfogyatkoztak, harmadnapra pe-
dig az Osszes eltlint. Az apja felvilagositotta 6t arrdl, hogy
a larvak felfaltak egymast. Miért, talan azt gondolta, hogy
fotoszintetizalnak az ablakban? Azdta él benne egy kép ar-
rol, ahogy az utolsd ebihal 6sszekunkorodik, és ebben a kite-
kert pézban elkezdi enni a sajat testét, falatrol falatra, amig
az utols¢ huisdarab el nem tlinik a puha szajaban.

A varangy most hatat fordit neki, és elindul lefelé a
lépcsén. A férfi is elnyomja a csikket, felall, és visszamegy
a hdzba. A n6 idékozben lertigta magardl a takarot. A fér-
fi megall a halészoba ajtajdban, egy darabig nézi a karcsun
hervadé testet, leveti a ruhajat, és a né mogé bujik. Felveszi
a né magzatpdzat, magahoz htzza 6t, simogatni kezdi a n6
hajat, majd a melléhez ér.

Vedd le rolam a biidds kezed, formed ra a nd. Kértelek,
hogy ne gyujts ra, amig itt vagyunk. Azért jottiink, hogy
meglegyen a sziikséges mennyiség holnapra, nem azért,
hogy megold azt a keveset is, ami van.

A férfi elveszi a kezét, és az agy masik végébe huzodik.
Egy elnytjtott, sird hang lassanként befészkeli magat a fejébe.
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Kis hiba

Az allatkert gyaszolt. Kérogtak a varjak, a krokodilok kony-
nyeztek, bogott a bégémajom, az inszektariumban gydaszbo-
garakkal zsolozsmdztak az imadkozdsaskak. Karl-Friedrich,
az igazgatd mindennek hattal allt a gondozdkkal.

Temették a hodokat.

Karl-Friedrich az unalmas szertartas utan felhajtott egy
pohar whiskeyt, és a hamburgi allatkertet hivta.

— Hall¢! Hall6? Te vagy az, Hans-Joachim? A hédokrdl
lenne szo.

A hamburgi direktor egy hét mulva betilt legtjabb Mer-
cedesébe, és Kolnbe utazott, mert elege lett, hogy Karl-Fried-
rich mindennap hivta. Szokas szerint tiszteletét tette a fejfak
elétt, amit a gondozok ugy faragtak, mintha hodok ragtak
volna meg azokat, majd a kollegdja irod4jaba ment.

Nem szamitott masra. Karl-Friedrich a kezébe nyomott
egy rakds papirt. Hat hod, darabja haromezer eurd, az annyi
mint tizennyolcezer euro.

— Ezt visszafizeted. Egy hetet birtak ki. Mindent betar-
tottunk.

Hans-Joachim bologatott, de nem sz6lt semmit. A vastag
lapokat nézte. Az adasvételi szerz6dést, az itteni ketrec terv-
rajzat, amin feltnt neki, hogy ellentétben a hamburgi ket-
reccel, ahol csak egy kis té van, itt legalabb a teriilet nyolc-
van szdazalékat viz boritotta. Végigfutott a dokumentumon.
Csupa adat.

Hat hod, hegyi, Castor Cuspis. Egy ndstény, egy him,
négy kolyok, ebbdl harom him, egy ndstény. Satobbi, satob-
bi. Etkezés napi egyszer. Satobbi. Nagy tszasigényd. Alul
sajat szigndja.

Hans-Joachim hirtelen leizzadt, majd villamgyorsan jar-
ni kezdett az agya. Végiil dontott.
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Felajanlotta, hogy kiild a hddok helyett két aligatort,
amibdl — héla Karl-Friedrichnek — végiil harom lett.

Elbuicstizott, de a boldog igazgato megallitotta.

— Nem is érdekel, hogy haltak meg? Megfulladtak.

Hans-Joachim nevetve nyomta le a kilincset.
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Hamm

Péar napja taléltam egy fotét Evardl, a gyermekkori legjobb ba-
ratomrdl. Kedvenc allatos konyvemben rejtegettem az egyet-
len képemet réla, melyen hosszti szOke haja a vallara borult és
mosolygott. Olyan ritkdn mosolygott, nem is volt miért.
Emlékszem, az utcankban laké gyerekek undorodtak
tole, ijesztd latvanyarol suttogtak, rémtorténetek terjengtek
rola, hogy aki egyszer megpillantja, masnap bandzsa lesz.
Mi a szomszédban laktunk és sose féltiink tdle, abba sziilet-
tem bele, hogy Eva sajnos gyodgyithatatlan beteg, ezért néz
ki agy, ahogy, de mi szeretjiikk és mindenben tamogatjuk.
Kedveltem Evat, gyakran atjartam hozzd, eleinte muszaj-
bol, hogy atvigyem anyu még g6zolgd meggyes rétesét és
megkérjem, vigyazzon ram holnap este. Eva mindig szive-
sen latott, rétessel vagy anélkiil, és ideje is volt ram, lévén,
hogy ritkan mozdult ki hazabol. Tizenkét éves koraban di-
agnosztizaltak ndla a Khasonius megoljaust, magyarul a ka-
szoni miigolya szindrémat. A kort egyszer csak megkapja az
ember, nincs ra oltdanyag, megfelel6 életmod ellene, kivéd-
hetetlen. Egy kis pattanassal kezdddik az arcon, ami azutan
par napra ra beérik, majd begyullad, liiktet, ég, forrd, tiizel,
piros és a kdvetkezd napon a haromszorosara né. Az orvos
tehetetlen, jo esetben valaki elmegy az egyetemi konyvtarba
és talal a daganatos megbetegedések kozt halvany utaldst.
Utalast egy masik betegségre a gyogyithatatlanok kozott.
Egy japan doktor tanulmanya ismerteti a szindromat, mely-
lyel Eva esete 1épésrdl 1épésre azonos volt és amire két évnyi
sikertelen orvosi kezelés és tandcskozds utan végre valaki
radakadt. Baratném haromszorosara dagadt pattandsabdl két
hét leforgasa alatt kidurrant egy golya. Labai Eva arccsontja-
ban végzddtek, ezért sosem szabadulhatott meg téle, mivel a
szétvalasztas az életébe keriilt volna. Miigolyanak nevezték,
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mert nem tudott repiilni, elrepiilni és Evéval ellentétes életet
élt, mig a lany aludt, 6 ébren volt és békaért kiabalt, nappal
meg csak 16gott le az arcardl, mint egy rongybaba.

Szoval sokszor megfordultam nala, idével egyre koze-
lebb keriiltiink egymashoz, mesélt arrél a dologrol, ami min-
dig ott volt az arcan, kérdezhettem, és azt is megengedte,
hogy megszagoljam. Karamella illata volt.

Egy héttel a sziiletésnapja el6tt dtszaladtam hozza egy ta-
nyér siitikdstoloval. Nem nyitott ajtot, kés6bb sem, masnap
sem, a sziiletésnapjan sem. Anyunak nem mertem mondani,
tovabbra is igy indultam el otthonrél, hogy megyek Evéhoz,
a vele toltott id6t azonban csatangolasra szantam, mert még
mindig nem nyitott ajtét. A sziiletésnapjan is elvoltam, egé-
szen kint jartam az évoda kornyékén, mikor taldlkoztam az
osztalytarsaimmal. Hivtak, hogy menjek veliik a tetére, mert
multkor egy golya ropkodott nem messze téliik, egészen ala-
csonyan. Ott korozott az 6voda koriil, mindenki felfigyelt ra,
tapsoltak, fiittyogtek neki, az meg produkalta magat. Mély-
repiilést, tripla csavart mutatott be, végiil hosszt sz6ke hajat
oklendezett fel, kikopte a labuk elé és eltlint. Azbta se lattak,
de azért minden este kint vannak, hatha. Nem maradtam ve-
liik, azt hazudtam, hogy segitenem kell anyunak takaritani,
és hazafutottam. Otthon azt mondtam, Eva elkoltézott, és én
tobbé nem csongettem at.
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MUgolyak Kaszonaltizben

A mgodlyak feltlinése a hiraddsok és a helyiek elbeszélé-
se alapjan egybeesett a morgoi hegyi hdédok vonulasaval.
Hogy pontosan mikor is tortént a dolog, azt megallapitani
immar alig lehet, leginkdbb csak sejthetjiik, néhany draval,
perccel mégis megel6zték a hodok sietds atvonuldsat a Mor-
g0 patakon.

Egy idegen fedezte fel 6ket, mikor athajtott a vidéken.
Szurdokban haladt az aszfaltut, a siksagrol hirtelen beka-
nyarodott a volgybe. Két oldalt feny0k magasodtak, s ahogy
lassan alkonyult, egyre kiszdmithatatlanabb és dermesztSbb
lett a vidék. A letekert ablakon at egyre htivosebb levegd csa-
pott a kocsiba. Csak a motor zugott, kint csond volt. Augusz-
tus végi, esteledd csondesség. Az a pillanat, amikor elhalkul
azerdg, felgallyaznak a madarak, s az éjszakai vandorok még
éppen csak beleszippantanak a kdzeledd sotétségbe. Hosszt,
elnyujtott balkanyar zarta a volgyet, s olyan kényelmesen és
komotosan fordult, hogy szinte alig kellett megmozditani a
kormanyt, a kocsi egyiitt kanyarodott a vidékkel.

A boglyak mogott, a rét tuloldalan, ahol a patakmeder
hatarként htuzddott sik és hegy kozott, az egyik lompos agu
fenydn fehér foltok éktelenkedtek. Kirivoan, egyre csak von-
zottdk a tekintetet. Az idegen megmarkolta a kormanyt, ki-
csit el6rehajolt, igy meresztette szemét az alkonyatba.

Lefékezett. A kocsi csikorogva, kissé kifarolva allt meg az
utszélen, s a sofdr lendiiletesen ugrott ki a kormany mogiil,
majd eldszor a kell6 tavolsagot megtartva figyelte a feny6fat.
Végiil atlendiilt az arkon, s mar a rét kozepén jart, mikor a
latvany megallitotta.

A készonaltizi csoban a szemkozti legel6rdl argus szem-
mel figyelte a szokatlan eseményeket. Hugyozik vagy nem
hugyozik, s az eldonthetetlenség izgalmdban botjara ta-
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maszkodott. Az idegen mégsem hugyozott. Megtorpanasa
utan kiszamitott 1éptekkel atkelt a patakon, s megallt a fe-
nyofa alatt. Valamit felvett a ttilevelekkel telehintett f61drdl,
s megcélozta az egyik fehér foltot. A csoban, legalabbis igy
mesélte késGbb a kaszonaltizi kocsmaban, akkor vette észre,
hogy golyak tronolnak a fenydagakon. Hosszu testti, vOoros
csOrti piszkosfehér madarak, szabalyos fekete szarny- és
farokvéggel. Kiszamitott, pontosan festett allatok, himléként
lepték el a meghajlott agti feny6t. Ugy iiltek ott, a kaszonaltizi
kanyarban, mint a hegyek fol6tt lebegd viharfelhd.

Nem mozdultak. Kivéve azt az egyet, mely az idegennek
koszonhetden leddlt. Késébb a csoban a juhok tégye utan is-
tenre is megeskiidott, hogy az autd takarasatol, tovabba az
egyre gyorsabban aldereszked$ alkonyattél mar nem latta,
mi tortént az eltalalt madarral. Csupan arrdl tudott minden
bizonyossaggal beszamolni, hogy par pillanat mulva az ide-
gen siet0s léptekkel, mar-mar futva tette meg a visszautat
az ut szélén leparkolt kocsihoz. Beugrott, gazt adott, majd
elporzott a kozeli falu felé.

Készonaltizbe csak az események utdn par nappal rop-
pent fol az a tobbek altal is megerdsitett hir, miszerint fél6riilt,
valamiféle mligolyadkrol magyardzo idegen szallt meg onnan
a negyedik faluban. A panzi6 tulajdonosa, a hajdani takacs
lanya, aki a keresztségben a Zsuzsanna nevet kapta, elcsuklo,
fojtott hangon gydnta a helyi plébanos fiilébe, hogy az ide-
gen arcan reggelre gdlya alakt bibircsok nétt. Villanypdznan
fennakadt maddrra hasonlitott, fejjel lefelé 16gott, s a gyonas
ugy folytatddott a falubeliek legnagyobb megrokonyodésé-
re, hogy az dllat tudott repiilni — csak elrepiilni nem. Persze
kevesen hittek Zsuzsanna torténetének, azonban mikor har-
madnapra némely falusi arcan Gjabb golya alaku bibircsokok
kezdtek feltiinedezni, megrettentek. A koér rohamosan ter-
jedt, s a végkifejlet is hamar bekovetkezett: a parazita felfalta
a gazdatestet, s miel6tt végképp elszallt volna, tulajdonosa
hajszinére emlékeztetetd sz6rcsomot oklendezett fOl.
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Az idegent el6szor megpillantd csoban egészen véletle-
niil bukkant rd4 a megoldasra. Mikor mar hosszu éjjelek ota
tlirte, hogy a sotétség leple alatt nem juhszagu bundajaba
fordulva szunnyadt, hanem félig fekve, félig iilve az arcardl
elropiilni késziil6 golyat nyugtatgatta, megelégelve a dolgot,
mintegy felkésziilendd az elkeriilhetetlenre, még utoljara ki-
ballagott a legelére. Eppen az azéta a helyiek altal messze el-
keriilt fenydfa alatt vitt el az ttja, s minden mindegy alapon,
megallt. Ebben a pillanatban nem tortént semmi. Azonban
egy nappal késébb, a szemkozti legel6 akacosa alatt gub-
basztd csoban meglepddve vette tudomasul, hogy él, 1éleg-
zik, s hogy az arcérél lelégé golya sebhely nélkiil elttint. Oles
léptekkel rohant haza, hogy szintén elgélyasodott asszonyat
is a fa ala vezesse, akinek arca egy nap multan visszanyerte
eredeti formajat, két nap multan a fehércseléd kikerekedett,
majd harmadnap reggelén vilagra hozta a csoban elsé és
egyetlen fiigyermekét.

Ezen 6romteli, ambar mégis tragikus nap 6ta Krisztina-
fanak hivjak azt a lompos, széles agu feny6t a kaszonaltizi
kanyarban. A szepl6telen fogantatdsban az istennek sem
hivé csobdn feleségérdl nevezték el a fat, aki gydgyuldsa
harmadik, sziilése elsé napjan rejtélyes koriilmények kozott
tért meg teremtdjéhez. A kanyarban tdbla is jelzi a fahoz
vezetd Osvényt, melyet azota messzi vidékekrol érkezd asz-
szonyok 1éptei vajtak a mezdbe, akik a férfiemberek szigoru
tekintete mellett {ildogélnek késé alkonyatig a ttlevelekkel
boritott foldon.
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Boldogsag,
feltételes
mobdban

Tinkd Maté verseir6l

~Szeretném, ha mnéha keresztezodés-
ben / dllva eszedbe jutnék”, irja romai
0t0s szamu terdpia-noteszében Tinkd
Maté. Az idén nyaron, amolyan lat-
vanypékségszerlien, az olvaso sze-
me lattara sziileté ciklus darabjait
napi rendszerességgel olvashattuk
- egyszersmind megnyugtatasul is,
hogy nemcsak viccesnek gondolt
képek tovabbitdsara és a foci EB
eseményeinek gyakran igen tragar
kommentalasara hasznalhatjuk a
Facebookot. ,Szeretném, ha néha ke-
resztezédésben / dllva eszedbe jutnék”,
még itt tartunk, hiszen ebben a sor-
ban kulcsot leliink a Tinkoé-lira e leg-
frissebb fejezetének olvasasahoz.
Olyan férfihang szdél ugyanis
e sorokban, amelynek tulajdonosa
az irasban, a(z immar egyoldaltiva
valt) kommunikacioban elsésorban
salkalmas peélda” igyekszik lenni, tu-
lajdonképp , bdrminek az apropdjian”.
Ez marad tehat a kapcsolatterem-
tés, azaz a kapcsolat fenntartasanak
egyetlen megmaradt, legitim forma-

ja (lirai) én és megszolitott kozott,
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az egyszolamu (még jelenidejii koz-
léseiben is tettenérhetGen) emlékezd
beszéd, a folyamatos ragondolas,
raemlékezés gesztusa. Az emlékek
fenntarthatosaga és folyamatos 0sz-
szejatszatasa, ratitkrozése és Osz-
szevetése a jelen pillanattal ugyanis
amolyan félmult id6t teremt, leza-
rast késleltet, véglegességet hallgat
el: ,Leirni sokszor: a temetégondnok /
linya. Es tényleg. Ma virdgot vittem /
a reformdtusokhoz, a katolikusba / is, de
mintha ugyanaz a székeség / fordult vol-
na a kanyarndl balra.” (XV.)
Voltaképp érthetetlen és szin-
te megfoghatatlan is, hol és hogyan
keriili el szerelmesverseiben Tinko
Maté a tularadod érzelmesség (érzel-
g0sség) giccsét, hogyan dvja meg
lirajat a kontrollalatlan 6nsajnalatra,
nyavalygasra vald hajlam allandéan
jelenlévd fenyegetésétdl? Egyrészrol
nyilvan verseinek fegyelmezett, fe-
szes dikcidjaval, mely nem hagyja
Oket formatlan lamentalasba atcsap-
ni, helyenként elébtijo érzelmessé-
gét rideg, szinte kdnyortelen szenv-
telenséggel ellenpontozd, hiivos
szikarsagaval, vagy mondjuk egy
olyan vdratlan, megrendité erejl
képpel, mint ez: ,apasigom kihord-
hatatlan terhe: / 1igy oszlik szét, mintha

reggeli kidben / egy vodor poshadt vizet
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locsolnék / az dllatoknak.” (V.). Ahol
helyenként szinpadiasnak, mtivinek
hatna egy-egy fogas, mint a VII-es
szamu darabban, ahol a szakitas pil-
lanataban , ey mdsodperc tort / része
alatt elsotétiilt a nappali”, majd ,ez a
mdsodperc diihvé, ellenérvvé, vdldssd
fajult”, a versszakasz hirtelen hely-
redllitjia mar négy-6t sor 6ta megle-
hetésen kiszamithatéan cammogd
menetét minddssze par szoval abra-
zolva (,,mennyire mds tempojii és szelid
/ szbke és tavaszillatii volt az élet”) a
hosszan, részletesen megfestett, ki-
merevitett masodperccel szemben a
teljes szakitas el6tti idészakot.
Persze, ahogy a legutobbi idézet
is kivaléan szemlélteti, e versek meg-
szdlitottja mogott valdjaban rejtdzik
egy amolyan latens, még inkdbb meg-
szolitott szemely, mégpedig: maga a
versbesz€ld lirai alany. Mig a versek
szinleg a muzsardl, a vele eltoltott,
illetve eltdlteni szandékozott idérdl
vallanak, valdjaban ezeken keresz-
tiill is egy folyamatosan egyre rész-
letgazdagabb puzzle-ként Osszealld
onrajzot egészitenek ki. Hiszen mig
a versek latszolagos megszolitottjarol
leginkabb annyit tudunk csak meg,
hogy sz6ke és 6 ugyebdr sosem szen-
ved, csak néha / dtlagosat dlmodik”, a li-

rai én az, akivel kapcsolatban valédi

téje van e szovegeknek. Mivel a ver-
sek (meglehetds konzekvenciaval) a
vagyott nét elérhetetlennek allitjak be
(,,nem leszek azzd, aki felé /| mérleg nyel-
ve billen” - V.; ,,csupdn / (...) megorzésre
adtak” - VIL; ,,6k megoldjik, amit én ma
nem” - XX.), ezért a ,szeretném, ha (...)
/ eszedbe jutnék” romantikus gesztu-
sanak tul sok gyakorlati értelme vagy
haszna nincs. A versbeszél§ valdja-
ban sajat magat emlékezteti folyama-
tosan korabbi 6nmagara, mig szive
elveszitett holgye (legalabbis ebben a
viszonylatban) leginkabb csak abbdl
a szempontbol érdekes, amennyi-
ben a lirai én korabbi identitasanak
legmeghatarozébb formaldja volt.
Félreértés ne essék: ettdl a vers nem
lesz kevésbé szerelmesvers, ahogy
a komoly mitigonddal kimunkalt
sorokat atitatd fajdalom hitele sem
kérdgjelezédik meg. Azonban elta-
gadhatatlan: a reflektorfényben nem
a végiil mast, az ,erds” és ,tokéletes”
férfit valasztd n6, hanem a magaval
szembenézni koteles férfi all. Az 6vé
az az élet, ami ,mds tempdjii és szelid
/ szbke és tavaszillatii volt” a masik fél
altal, akinek ,,az dsz kedvesebbik fele” is
a szeretett né hajiabol kandikdlva kép-
z6dik meg, mikor emlékezete vetit6-
vasznan ujrakonstrualja a folytono-

san elemzett id$szakot.
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Jelzésértékd, hogy mennyire el-
kiiloniilnek a versek aktiv és passziv
szerepei. A lirai én személyisége és
dontései minden esetben a szeretett
nd cselekvéseinek, érzéseinek és
hangulatainak fiiggvényében for-
malddnak, gondolkodasanak séma-
it, emlékezetének strukturajat szinte
minden esetben a masik félhez koti.
Barmiféle dontés, valasztas, tett le-
hetdsége is csak feltételes modban
megfogalmazva jelenhet meg: , mir
haza [ indultam volna mdssal”. A lirai
én valodi cselekvését mar a verscik-
lusban toredékesen elbeszélt ese-
mények utan kezdi meg, pontosan
a szerelmi csalodas okozta trauma-
nak, gyasznak, a boldogsag elve-
szitett lehet6ségének kérlelhetetlen
lajstromba vételével: ,zdrt ajtok mo-
gOtt, ha magunkra / maradtunk ketten,
akkor is gyerek és nagyobb hdz / a tervek
kozt, és ehhez kellene ettdl a pillanattdl /
fogva hordani a tégldt, csorgdt, kisruhdt,
szoval / a sziikséges alapanyagokat a tég-
laépiiletbe” (VIL.).

Tink6 Maté eddig megjelente-
tett versei legtdrékenyebb, leginti-
mebb, legliraibb darabjait olvashat-
juk az Apokrif 2012. szi szamaban,
melyekben a szerz6 eddigi munkai
koziil a legkevesebb poétikai ta-
volitd gesztust hasznalja. Sosem
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szemlélhettiik még ilyen kozelrdl
Tinké koltéi vilagat, mi is engedjiik
hat kozel magunkhoz a sorokat és
hagyijuk, hogy néha keresztezédésben
dllva esziinkbe jussanak, mikor kifogyott

tiirelemmel a zoldet vdrjuk majd. o

Nyerges Gdbor Addm

NoktlUrndk
viszonyokro|

Molnar Dora Eszter

képzdémilvészetérol

A nyiregyhazi szobraszati tanulma-
nyait kévetden grafikus szakot vég-
zett Molnar Déra Eszter munkait ma-
ganélete inspiralja. Asitéan sablonos
megallapitas, de esetében, gyanut
kelté6 modon, szinte kizarélagosan
igaz. Zavarba ejtden személyes tépe-
16déseket tar el6, mégis szerencsésen
elkeriili a banalités csapdajat. Igy vi-
zualis vergddés helyett a feldolgozas
teréiil szolgalnak a tintaval keseritett
papirlapok. Ebben mindenekel6tt a
melankodlia all Molndr segitségére,
amely bézzsé és klasszikusan feke-
te-fehérré fakitja a htisos valésagbdl
taplalkozé kompoziciokat. A grafi-

kus azonban, elmondasa szerint, még
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tobbre torekszik: a parvalasztast sze-
gélyez6 dilemmak és a tarsas élethez
asszocialt boldogsag megkérddjele-
zésére. Ennek révén pedig altalaban
véve a masnak tetszés, illetve a don-
tési helyzetek kotelezettségét probal-
ja kikezdeni. A szemében a férfiak
és az elképzelt jovobeli gyermekek
egymashoz vagy sztereotip idealké-
pekhez val6 hasonlitasa csupan mél-
tatlan és értelmetlen méricskélés. Bi-
ralatat Molnar a Te ehhez nem érthetsz
szitanyomat-sorozatban az abszur-
ditasig hegyezi, amikor a megfeleld,
minden fontos tulajdonsaggal bir6
hipotetikus tarsat egy tagas, 57,6 liter
tirtartalm doboznak felelteti meg.
De nem csupan az emberi kvalitas
szamszer(sitését figurazza ki, az 6sz-
szevetést alapvetden is guny targya-
va teszi. (Példaul a sorozat hetedik,
zoomorf kollazsan, melyen egy birka
és egy tatu szembesitését kommen-
talja a mar puszta hasznalata okan is
onironikus kozhellyel.)

Kritikai,

hozzaallasa, és a ndi identitassal

mar-mar maliciézus

kapcsolatos témavalasztasai révén
tételes helye lehetne a némitivészet
friss képvisel6i kozott. Molnar Doéra
Eszter dekonstrukcids — kisérletei
azonban nem veszik célba a tarsa-

dalmi nemeket. Nem foglalkoztatjak

individualis életstratégidk, viszont
adottnak tekinti a hagyomanyos néi
szerepeket. Ennek megfeleléen grafi-
kai a parvalasztas buktatoival kiizd6
fiatal lanyok, illetve a gyermekneve-
lés feladatat sziviikon viselé édes-
anyak, s6t nagyanydak élethelyzeteit
interpretaljak. Ha a miiveket témajuk
szerint allitjuk relativ idérendi sor-
rendbe, meglepd médon egy szinteli
és dertis id6skor rajzolédik ki (Nagy-
mama komplexus sorozat), amely szin-
te aranykornak hat a fekete és matt
formékkal &brazolt, éppen megélt
vasjelennel szemben.
Szorakoztatd kivétel a har-
mincét ramara feszitett himzdéva-
szonbol allo Igény szerint ciklus.
A sorozat minden egyes tételére egy
o6vodai jelet és egy ahhoz lazan kot-
het6 szovegrészletet himzett a kép-
zOmuvész. A szévegben mindig arrdl
ejt el Gjabb szavakat, hogy milyennek
képzeli el jovenddbelijét. Az elsé
részben — még gyerekesnek is elcsé-
pelt médon — egy hercegnek: , Kivin-
hatnék / egy herceget loval, / fél kiraly-
siggal, / palotdval, | hetedhét orszigra
52016 lagzival, / de inkdbb...” Itt a mese
atvalt hétkdznapi férfi tulajdonsagok
felsoroldsaba, de azokbdl arcatlanul
sokat halmoz egymasra. Elképzelése

lehetetlenségét sajat maga is leleplezi,
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amikor a kivansagsort egy nyilvanva-
léan irracionalis ohajjal zarja, misze-
rint a kér&je ,,fabdl is tudjon vaskarikdt
csindlni”. Az 6nironikus végkicsengés
mellett a tréfa jelen esetben is inkabb
a férfiakkal szemben felallitott sztere-
otipizalt igények kdrdra siil el. A mii
az érett nd elvarasait infantilis tilza-
sokkal és képi vilaggal keresztezd
maganmese, amelynek a fordulatai
mogott csak sejteni lehet a felfejthe-
tetlen asszociaciokat. Az aprd csat-
tanokbol Osszecsomodzott utaldshald
fiirkészése mégis sok 6romot tartogat
— els@sorban a fokozasbdl, illetve az
ikonikus egyszertiségli évodai jelek
és az dbnmagukban decens elvarasok
intermedidlis egymadsra rimeltetésé-
bél fakaddan.

A himzdéramasor nem egysze-
ri kaland a tvel és a cérnaval (lasd
még: Felveszem a kesztyiit, Kapcsolat-
mintdk). Molnar egyébként is szive-
sen vag bele — akar a grafika teriileté-
1dl is kivezetd — eljarasi kisérletekbe.
Az elsé egyetemi évek hidegtti mun-
kai, linbleummetszetei és monotipi-
ai (igy az italiai tanulmanyut soran
készitett Kapcsolat-rendszerek) utan
a szitanyomatokat kedvelte meg.
Miivészettechnikailag mégis a mell-
tartdcsipkével toltott sajat készitést

papirjai a legizgalmasabbak. Ilyen,
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anyagat és értelmét tekintve is ket-
t6s feliileten domborodnak A hirom
gricia sotétlé glorids sziizei, de egy
kozépkori metszet masolatan hason-
16 csipkebarazdak kozé rantja maga-
hoz koronas kedvesét egy kiralylany
is (Elemek). Az erotika — igaz, jobbara
sejtetésekbe burkolva - egyébként
sem idegen a grafikus munkaitol.
Delejt vezet a Sziizforris kompozicio-
janak két végpontjat —a fabdl faragott
hieratikus tekintetet és a froccsend
tusra tord vivot — osszekapesold ros-
télyba is. Utobbi kolldzs akar a zii-
richi Cabaret Voltaire-ben felcimzett
bizarr szerelmes anziksz is lehetett
volna egy sziik szazaddal ezel6tt.
Molnar stirtin él képi idézetek-
kel: elsésorban fotokkal, mas grafi-
kusok abraival. Olykor kétdimenzids
ready made-ekként emel at portré-
kat, jeleneteket, de legtobb miive —
tovdbbvezetve a  duchampidnus
parhuzamot — néhany széval vagy
piktogrammal

,kisegitett  ready

made”. A Te ehhez nem érthetsz
szerigrafidk készitésekor egy régi
rovargy(jté kézikonyvet porolt le,
majd révid kommentarokat gépelt a
kivagott abrak mellé. Az irogépek tal-
pas-szogletes tipografidjaval szedett
karakterek szinte egyenként kop-

pannak, s a grafikus néhany szé aran
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nem pusztan metszéen vilagossa
tudja tenni személyes konnotacidit,
de zaklatottsaggal is képes teliteni a
szimpla illusztracidkat.

A diplomamunkaként benyuj-
tott Szétszabott kapcsolatok sorozat-
ban tébb bevett motivumat Gtvozte.
A nyomatokon lathaté inverz foto-
portrék a mtivész altal ismert férfiak
arcai. Mellettiik a japan ndszinhazi
kulttra maszkjai, melyek citalasaval
Molnar egy tjabb ponton csatlakozik
az — alarcok irant fogékony — klasszi-
kus avantgard 6rokségéhez. A grafi-
kus azonban nem tartja képmutatas-
nak a maszkviselést, s a szerepjatszas
oOhatatlansagat targyilagosan veszi tu-
domasul. Arrol viszont véleményt for-
madl, hogy megfigyeltjei mennyire tud-
jak eljatszani valasztott alteregdjukat.
Erre, vagyis az alakitas sikerességére
utal a két arcot 0sszekotd, varratoknak
is beilld egyenesek szaggatottsaga.
A minimalista kompozicio, illetve a
fekete-fehér kontrasztjanak puritan-
saga szenvtelenné hipdzott latvannyal
tolmacsolja a széls6ségesen személyes
tartalmat. Mintha magatdl eltavolitott
életének pszicholdgiai analiziséhez
mellékelne objektiv abrakat.

A férfiak mellkasat felkarcold
szabalytalan hal6 is visszatérd és

masodlagosan  felhasznalt eleme

Molnar mtveinek. A Kapcsolat-min-
tik sziluettjeinek testet kolcsondz, a
Szemelytelenre szabva diptichon ese-
tében a hatteret jarja be cikdzva a
végtelen vonal. Rajzolata kapcsolati
vagy személyiségen beliili sszefiig-
gések szovevényes rendjének tlnik.
Szamomra mindenekel6tt csillag-
térképnek tetszik e sugarrengeteg,
amelyben Onkénteleniil hullik az
odavetett tintatorzo, s egy vastagab-
ban kanyargo racs ra is csukodik a
szenesedd ndalakra.

Noha a ,nyirkos cementfalii”,
Jhallgatag cella” mar csak egy lépés
innen, igaztalan lenne Jézsef Attila
metafizikajaba atvezetnem az olva-
sot. Lévén a rejtélyes kanyargassal
teleirt csillagatlasz-lapok valéjaban
tobb évtizedes hanyddas utan a csa-
ladi kacatok kozott meglelt szabas-
mintapapirok.

De igy jobban is illenek
az emberi kapcsolatok hét-

koznapi  tokéletlenségéhez. e

veress dani
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Lakatlan ég,
lakatlan én

Izs6 Zita: Tengerlako. Fiatal {rok
Szbvetsége, 2011
Nehéz uigy irni Izs¢ Zita els6 verses-
kotetérdl, hogy ne a boritéval kezd-
je az ember. A Tengerlako fedSlapja
mintha maga is vizben lebegne: a
halvanykék feliileten néhany apré
buborékot lathatunk, s egy derengd
fénybe vont {ivegkockat, amelyben
alabastromtestli né il magzatpdz-
ba kucorodva. Eteri szépségii kép,
amelynek emlékét a tenger-, viz- és
tivegmotivumok koré rendezédd
versek is minduntalan el6hivjak.
Nagy gonddal megszerkesztett,
stir(in OsszeszGtt versanyagot tartal-
maz Izs6 kdényve, mely tagadhatat-
lanul koranak gyermeke — elég a ko-
tetet nyitd A boldogsig kivetkezményeit
elolvasni ahhoz, hogy kideriiljon, a
szovegek hangulatisaga, nyelvi meg-
oldasai, filmes vizualitast felidézo
latvanyelemei szamos kapcsoldda-
si pontot teremthetnek a fiatal lira
mas képviseldinek mtveivel. A vers
erdteljes befejezése a kotet egyik leg-
fontosabb tétjét is elorevetiti: , probdlta
elképzelni, / hogy tdskdjukbol, zsebeikbdl
vajon mi minden hidnyozhat, / és miféle

ismeretlen dllat szabadulhatott el / arrol
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a pérazrdl, amit a keziikben tartanak.”
Elképzelni (és elképzeltetni), hogy mi
van ott, ahol éppen semmi nincs, kor-
bejarni az ott-nem-lévé helyét, nyel-
vileg valamiképpen felmutathatova
tenni a hidnyt — mintha ebben rejlene
a Tengerlako vallalasa.

Az imaginaci6 mitikodése jat-
szik f6észerepet Az elkdvetékben is,
a vers afféle abszurd példazat a fé-
lelemrdl. A ,csalad” kollektiv énje-
ként megszolalé hang szamol be itt
a paranoiarol, melyet a szorongasos
fantazia éltet, és ,az 4j lakok” érke-
zése utan formalja 4t a kozosség éle-
tét: , félni kezdtiink, hogy napszemiive-
giik aldl egyszer / elétiinik egy sebhely”.
Arra, hogy van-e valami a szemiiveg
mogott, nem deril fény, csak a féle-
lem 6ngenerald voltara, s igy tortén-
het, hogy mig el6szor a vad logikajat
elfogadva a cim jel6ltjeivel azonosit-
juk a rejtélyes idegeneket, addig az
utolsé sorokban ,,az elkdvetdk” meg-
nevezés mar olyan pecsétnek tlinik,
amit a megszolalo(k) ragaszt(anak)
sajat homlokukra: ,mert ha meghal-
tak / bdrmelyikiink megolhette Gket”.
A hol fenyegetd, hol vonzd, am va-
lamiképpen mindig megfejthetetlen
buk-
kannak fel késébb ,a Latogatdk”, a

massag  alakvaltozataiként

,Fényfeji” avagy ,az Uld6z6” is a



Latotavolsag

kotetben. (Felidézve persze a palya-
tarsak koltészetébdl ismerds furcsa
lények emlékezetét is — Bajtai And-
rds Betiemberét, Csobanka Zsuzsa
Féstiemberét, Pollagh Péter rokajat, s
a sort még folytathatnam.) Gyakran
elhangzo6 megallapitas, hogy szamos
kortars szoveg tantiskodik a Kemény
Istvan-i titok-poétika delejez6 hatasa-
rél — nos, a Tengerlako ezekhez képest
akkor tud tjat felmutatni, amikor a
rejtély hatasmechanizmusaira kér-
dez ra. Ezt teszi A meriilés dinamika-
jdban, ahol a lirai szubjektum, s az &6t
arnyékként, ,alter-egoként” kovetd
Uld6z6 viszonya keriil fokuszpont-
ba. Az, hogy a ,meriilés” kifejezés a
négy ciklusbdl haromnak szerepel a
cimében (Meriilési szabilyzat, Merii-
lési naplo, Meriilési helyeink), mintegy
felhiv a m{i metaszinten vald értel-
mezésre. A szOveg nem a sejtetés
rafinalt technikait prébalgatja végig,
helyette a titok paradox természetét
vilagitja meg. Hiszen az enigmati-
kussag mindig nyelvi hataseffektus,
a titkot nem az elhallgatas, hanem a
titokként valé megnevezés létesiti. A
meriilés dinamikdja Ggy kozvetiti ezt
a belatast, hogy azzal az {irességgel
szembesit, mely nem hozzaférhet6
a rejtély-kdddal operald olvasas sza-

mara: ,de hallgatdsa egydltalin nem

konok / csak olyan, / mint fiizetedben a
szamdrfiil / nincs alatta semmi, és nem is
irta rd senki: titok.”

A sziirredlis, mitikus elemekbdl
egyébként is csak szellésen épitkez6
versnyelv mellett — ahogy azt a Me-
riilési naplé szintagma is jelzi — egy
masik, am szorosan el nem kiiloniilé
tendenciat képviselnek a Tengerlako-
ban a hétkdznapi tapasztalatvilag-
bdl ismerds helyzeteket megorokitd
szovegek, amelyekben a megszdlalas
olykor az alanyi lira kulisszai kozé
helyezdédik at. Az a bizonyos iiresség
itt a Masik hianyaként leplezédik le:
ezt a hidnyt panaszoljak fel az abor-
tusz (dontés utin), a szakitas (Kilég-
zés), avagy (kiilénosen a kovetkezd,
»Csond, iinnepségek...” ciklusban) a
gyasz tapasztalatat széva tevd kol-
temények. Az én-te relacié megjele-
nitése gyakran az ikerség és a tiikor
tropusainak segitségével  torténik,
szerepiik tehat a szovegek szub-
jektumszerkezetével hozhaté kap-
csolatba. Az iker maga is tiikorkép,
avagy kopia: az Izsé altal tobbszor
problematizalt szimmetria kisérteti-
essége az Ikerterhességben csticsoso-
dik ki, ahol az én masikja ,lizembe
helyezhet6”, a mechanikus sokszo-
rosithatdsag terméke. ,Mert igy jdr,

akinek a Bidbkészitd mdr megcsindlta /
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kézbe vette szerveit / és mdr csak napok
kérdése, hogy iizembe helyezze azt, / aki
ugyaniigy néz ki, mint 6”. A tenger/viz-
motivum sem csak a ndiségre, avagy
a magzatot melengeté méhre enged
asszocialni, kapcsolatba l1éptethetd a
tiikr6z6dés mozzanataval is (a kotet-
ben létesiild jelentéshalot szépen és
részletesen feltérképezte mar Geszte-
lyi Hermina a kulter.hu-n megjelen-
tetett kritikjiban). Erdemes azonban
figyelmet szentelniink a Tengerlako
sz00sszetétel masodik
tagjanak is: hiszen a la-
kozas, az én helye mind-
untalan reflexié targya-
va valik a versekben. Ez
a hely nem bujtathat el
védett fészekként, mert
a betolakodok (az ,4j
lakok”) barmikor bir-

tokba vehetik, mdsrészt

Izs6 Zita

Tengerlaké

1éténél fogva ideiglenes, az elkdszond
szerelmes a ,tologathaté matracnal”
mindig tobbet visz el beldle. A szaki-
tast nemcsak az Oriklakds, de a tobbi
bticstinak szentelt vers is a kozos tér
elvesztéseként beszéli el: |, [m]ikor
megtudtam, hogy t6bbé nem jossz / hete-
kig nem zdrtam be az ajtot, / csak hagy-
tam, hadd nyikorogjon / hadd csapkodjik
a szelek” (Ajtok). A lakozas problema-

tikajaval hozhat6 Osszefiiggésbe az
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is, hogy a versekben felbukkand figu-
rdk tébbnyire nomadok. Bérondoket
hoznak-visznek, hol egy tj életbe, hol
amasvildgra, de —ahogy a Visszatérés
a hdzba, vagy a Bentlaké cim versek
tanusitjak — olykor a hazatérés lehe-
tsége is megadatik szamukra: , csak
azért hagytad el az otthont, / hogy visz-
szagorbiiljon utad az érkezéssel”. A figu-
rativ nyelvhaszndlat érdekes (habar
a liratérténetben nem el6zmény nél-
kiili) valtozatat teremti meg a lakas-
metaforikdnak, mikor a
név fogalmat az annak
otthonaul szolgald szdj
képével koti Ossze: ,A
neved a szamban lakott
/s mint gondos ember
az otthondt | tdvozdskor
mindig bezdrta magadt”.
Szerepelnek a kotetben
olyan sorok (,[n]ehezen
mozog az dso, / akdr a nyelv a szdjban”),
melyek azt a nézetemet erdsitik meg,
miszerint a nyelv sz6 kettds jelentését
egymasba jatszato szoképek az utob-
bi idében a ,koltéi koznyelv” elsé
szamu kozhelyeivé valtak. Ennek a
csoppnyi, elégikus hangoltsagt kol-
teménynek azonban a befejezése is
megkapd, mégsem szentimentalis:
,a nyelvem pedig, / elhagyott hizban a
szonyeg, | nem gyiirik tobbé a Iéptek /
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nem mozdul, mds szavakat nem formdl.
/I Nem is csokol. Csak fekszik. / Ahogy a
neved hagyta maga utin.”

Az én térbeli tapogatdzasa mo-
gott ott rejlik az a kérdés is, hogy
,van-e még folottiik — rajtuk kiviil — va-
lami.” (A legfelsé emelet) A Tengerla-
kéban buvépatakként fut végig az
istenkeresés-istenkovetelés szolama,
bar bizonyos széveghelyek igen mar-
kéans valaszt adnak a fenti kérdésre:
lenger sincs, jobb hijin bimulom az
eget, / lakatlan az is, ahonnan az ima, /
mint a feldobott k6, / visszaesik / és el-
taldl” (Ajtok). Nem véletlen, hogy a
keresztény hagyomanyban a meg-
tisztulast és az wjjasziiletést szimboli-
zalo viz a Hibdtlan sotétben a konstans
btntudatot jeldli: , A folyo vize pedig /
olyan tiszta maradt, / mint a biintudat.”
Az Isten-hiany rezignalt tudomasul-
vételénél azonban Osszetettebb esz-
tétikai tapasztalatban részesitenek
azok a szovegek, amelyek szubjek-
tuma a hatalom birtokosaként, kva-
zi isteni attributumokkal felruhazva
szolal meg. Ez torténik a kotet két
utolsd versében, a Vendégeskedésben
és Az elsé vacsordban, melyek mar
a cimek révén is bevonjak a bibliai
kontextust az értelmezésbe. A Vendé-
geskedés rendkiviil ironikusan kezeli

a jézusi élettorténetben és a példaza-

tokban egyarant a szeretetk6zosséget
jelképezd lakoma toposzat, az (ijsz6-
vetségi igéreteknek gorbe tiikrot allit-
va, s egy er6folényétdl megrészegiilt
hangot teremtve: ,a legiigyesebbek pe-
dig lefesthetnek és magukkal vihetik / a
legjobban sikeriilt képeket. [...] Az ajtén
keresztiil besziirddd kéréseket / imdknak
nevezem”. Az els6 vacsordban a , hadja-
ratok és fegyverek évei” utan szinre
1ép6 uralkodd szolal meg, aki maga is
a krisztusi mondatok kiforditasaval
(,,En nem békét hozok, hanem a tétlenség
igéretét”) él, de mar joval bizonytala-
nabb sajat pozicidja fel6l. Beszédében
a kinyilatkoztatasszeri modalitast el-
nyomjak a tandcstalansag, a hezitalas
alakzatai (,Mit lehetne veletek tenni”),
akarcsak a megengedd gesztusok tér-
nyerése, s végiil ugy tlnhet, hogy a
,talélék tinnepi vacsoraja”, melyet a
zarlat 6rokit meg, mégiscsak kozos-
ségteremtd erével bir.

A Tengerlakéban letisztult, s
altaldban meggy6z6 magabiztos-
saggal kezelt versnyelv muikodését
érhetjitk tetten. Olykor meg-meg-
doccen még, kétségteleniil dicséretet
érdemel viszont az a vonasa, amelyet
Izsé Zita legnagyobb koltdi erénye-
ként tartanak szamon: invenciézus
képteremtd készsége. Van, hogy a

szOkép szuggesztivitasa a hétkozna-
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pisag szférajabdl szarmazé elemnek
koszonhetd (,Mégis ragyog, / mint az
éjszaka bezdrt boltok kirakatai”), maskor
egy hasonlité mellékmondatot éppen
latszolagos oda nem illése tesz emlé-
kezetessé: , Arcit kémleled, maradtak-e
utdnad nevetérdancai / mintha a térdig éré
hoban keresnéd / eltévedt vadiszkutyad
nyomdt.” Habar tobbnyire szabad
verseket taldlunk a kotetben, a szerz6
helyenként a rimekkel is kisérletezik.
Akadnak itt is sutabb megoldasok,
am olyan mtvek, mint a sodrd len-
diilett pdr orsziggal havazds elott két-
ségkiviil bizonyitjak, hogy jelent6s
potencial rejlik a szavak Osszecsengg-
sét nem is annyira irodalmi, inkabb
konnytizenei mintakat kovetve meg-
valdsito, a rim banalitasat sem leple-
70 szdvegekben.

Izsé Zita Tengerlakija egy szép
és igéretes bemutatkozds kony-
ve: mélyre htiz, és nehezen enged.
Olvasdja maris reményteljes varako-

zassal fordul a kovetkezd kotet felé. o

Balajthy Agnes
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Lidércfény—
képezes

Szabé Robert Csaba: Fekete
Dacia. Libri Kiado, 2012

Talan csak rémeket latok, de sokszor
érzem Uigy, hogy hazai viszonylatban
még mindig nem nagyon tudunk
mit kezdeni a populdris irodalom-
mal, igy a horror mtfajaval sem. Ha
az emlitett irdnyzat egy valdban fi-
gyelemre méltd darabja iiti fel fejét
a konyvpiacon, tgy jo eséllyel csak
a zsaner elkotelezett hiveit tolti el
kellemes borzongas, szakmai korok-
ben szerencsés esetben is csak rideg
kozény a valasz — némileg joggal,
hiszen a jélesd sznobizmusnak szam-
talan sekélyes lekt(r szolgaltat biztos
alapot. Jobban belegondolva persze
el kell ismerniink, hogy a helyzet
azért nem ennyire kétségbeejts, hi-
szen az utdbbi években is tobb olyan
kiadvany latott napvilagot, amelyek
nem csak arra emlékeztették tjfent a
feledékeny esztétdkat, hogy a kisér-
tethistdriak klasszikusai szérakoztato
jellegiik mellett elmélyiilt vizsgalatra
is érdemesek, hanem egytttal azt is
megmutattak, hogy a rémtorténetek
rogziilt konvencioi kreativan atértel-
mezhetdéek — gondoljunk csak a 2009-

ben megjelent nagyszabasti antoldgi-
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ara, a Diiledék palotira, vagy Benedek
Szabolcs A vérgrdfjara, amely (min-
den hianyossaga ellenére is) otletes
feldolgozasat adta a vampirtorténe-
tek unalomig ismételt kozhelyeinek.
Egyszdval az ,igényes horror” nem
csak néhany zavarodott ponyvara-
jongd fejében létez6 oximoron — a
mindség végsd soron nem miifaj, ha-
nem kreativitas kérdése, és ezt Szabd
Robert Csaba tavasszal megjelent leg-
tjabb konyvével, a Fekete Dacidval is
igyekszik bebizonyitani.

A fiatal erdélyi szépiré negye-
dik novellagytijteményével tehat az
irodalom egy sokak altal elkeriilt te-
rilletére tévedt, ahol szemmel latha-
toan remekiil kiismeri magat. Nem
elGszor jar ugyanis ezen a baljoslata
terepen, hiszen a Fekete Dacia négy
szovege valamilyen formaban mar a
szerz6 el6zd (és eddigi talan legjobb)
konyvében, a 2011-es Temetés este
tizkorban is szerepelt. Bar a sajat szer-
zemények ennyire sietds tjrahasz-
nositasa minimum elgondolkodtato,
végeredményben azonban Szabd jo
érzékkel emelte at a kordbbi mtivé-
ben jobbara csak szokatlan kurio-
zumként jelen 1évé rémtorténeteket,
hogy — azokat hasonldan sotét tonu-
su novellakkal kiegészitve — ezuttal

mar egy teljes kotet erejéig végezzen

komplikalt kisérletet az ellentmonda-
sos megitélésti mtifajjal. Szerencsére
szerzénk gondosan tigyelt arra, hogy
alehetd legvaltozatosabb utakon jarja
be a horror kotelezé sémai altal kije-
161t poétikai mozgasteret, igyekezvén
a legkiilonfélébb modokat felkinalni
félelemre és reszketésre. A mar bori-
tojaval is egy B-kategdrias horrorfilm
(konkrétabban Quentin Tarantino ké-
tes értékti Haldlbiztosanak) plakatjat
idéz6 kotet rogton egy vizbe fulladt
emberek 4ltal lakott szalloddba csalja
az olvasot (A rettenetes viz urai), akit
aztan a késébbiekben is csak hason-
l6an jovidlis figurdkkal hoz Gssze a
balsors: tobbek kozott egy meddd
asszonyokat (néhany elhanyagolha-
to testrész levagasaért cserébe) anyai
6romokben részesit Oriilt orvossal
(A sebész), haldluk utan céltalanul
korbe-korbe bolyongd biings lelkek-
kel (Az utolsé jarat Monostorra), leg-
végiil pedig egy elhunyt fivérekbdl
megalkotott él6holt katonaval (Stein
J6zsef és testvérei).

A Fekete Dacia egyik nagy erénye
tehat szembe6tld sokszintisége: a ko-
tet tizenhat novelldja mintha csak az
idék soran szamos alakvaltozason
keresztiilment mifaj evolucidjanak
fontosabb  allomasait elevenitené

meg. Az alig tiz-tizenot oldalas sz6-
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vegek kozott ugyantgy talalhatunk
19. szézadi gotikus kisértethistdri-
akat hiien imitalo darabot (Emiékiil
Annuskdnak), mint Lovecraft mve-
inek egyediilalléan szorongatd han-
gulatat idéz6 epizodot (A reftenetes
viz urai), illetve olyan hangstlyosan
onreflexiv szovegeket, amelyek kis
tulzassal akar tekinthetéek a horror
felszines parddidjanak (Ruba Mihdly
ajindéka), illetve ironikus atiratanak
(Az ululuji csapda). Ha-
sonl6 valtozatossag ~ fi-
gyelheté meg a novellak
id6kezelésében és elbeszé-
lésmodjaban is. Szazad-
fordulds
valtogatjadk egymast nap-
jainkban jatszodo tragédi-
akkal, az aktualis rejtély
pedig gyakran valame-

szOrnytiségek

lyik szereplé személyes
vallomasabdl bontakozik
ki — a mtifaj szamos alapmiivéhez ha-
sonldan a szemtantsdg tapasztalatat
és az elmondott borzalmak (néha csak
latszolagos) tulvilagi jellegét izgalmas
ambivalencidban egyesitve. A szerzd
érezhetéen mégis akkor van igazan
elemében, mikor egy kiils6, min-
dentudd elbeszélén keresztiil épiti
fel hatborzongat6é (vagy legalabbis

annak szant) historiait. Ez a narracids
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ERDELYI REMTHRTENETEX

SZABO ROBERT CSABA

eljards ugyanis mintha jobban ked-
vezne azoknak az egyediilallé atmo-
szféraval rendelkez6 erdélyi és roma-
niai tajaknak, amelyek az ismétlédd
motivumokhoz (Ggymint a csonka-
sag megtapasztaldsa, a viz fenyegetd
jelenléte) és visszatérd karakterekhez
(az Emlékiil Annuskinak elbeszéloje
példaul egy késdbbi novella poérul
jart mellékszerepldjeként bukkan fel
tjra) hasonldan tobbé-kevésbé stabil
kereteket biztositanak a
kotet szertedgazd szen-
vedéstorténeteinek.

A Fekete Dacia ta-
1al6  helyszinvalasztasa
egyben a modern hor-
ror egy jol bejaratott to-
poszahoz valé kapcso-
lédast is jelent, hiszen
koztudott, hogy Bram
Stoker Drakuldja 6ta Er-
dély
kelléke a tomegkultira vérszomja-

elmaradhatatlan

sabb oldalanak. Szabd kétségtelentil
tigyesen jatszik el ezzel a megkertil-
hetetlen 6rokséggel: bar a fiilszéveg
csak egyszeri megismétlését sejteti,
szerz6nk valdjaban at is alakitja,
egy

meglehetésen tavol allé irodalmi

méghozza rémtorténetektdl

hagyomany iranyabol — vagyis a

vérszomjas grof alakja koré kiala-
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kult Transylvania-mitosz wjragon-
dolasa kozel sem meriil ki abban,
hogy a valogatott rémségeket felvo-
nultatd kotetbdl éppen a vampirok
maradtak ki, mondhatni mar-mar
provokativ jelleggel. A Fekete Dacia
fantasztikummal arnyalt helyszi-
nein idénként erésen érezni Lang
Zsolt Erdélyben jatszodo regény-
sorozaténak, illetve Bodor Adam
prézajanak hatasat. Szabé mintha
csak az emlitett szerzOk irasmaddjara
jellemzé misztikus topografiat pro-
balna dsszestiriteni néhany oldalon,
hogy aztan a popkultara szornyei-
vel és fordulataival hozza valame-
lyest mozgasba Kozép-Kelet-Eurdpa
mozdulatlansagba dermedt vilagat.
Szemléletes leirdsokon keresztiil ta-
rul fel Nagyszeben, Herkulesfiirdd,
vagy éppen a Duna-delta vidéke,
legtdbbszor egyetlen impozans, lid-
ércfénytél megvilagitott alloképbe
tomoriilve — Az ordog Kolozsviron
cim@i novellaban az Istentdl elha-
gyatott varos panoramaja kiilondsen
emlékezetes. A torténetek hangsu-
lyos képszertiségét tovabb fokozza,
hogy néhany novellat kiilonb6z6
illusztraciok vezetnek be — A Iég-
hajé  utasainak sokkolo végjatékat
példaul nagyszertien el6revetiti egy

Nagyszeben felett lebeg6 zeppelint

abrazolo, kifejezetten vészjoslo fény-
kép, az Emlékiil Annuskinak cim@
epizodban pedig egy emlékkonyv-
bdl kivagott, illusztralt gyermekvers
kap kisérteties tobbletjelentést. Ezek
a képek tehat termékeny parbeszé-
det folytatnak a melléjiik rendelt
szovegekkel — nagy kar, hogy a
szerzd tlzott mértéktartassal hasz-
nalta fel 6ket.

Az igazi probléma azonban
ott kezdédik, hogy a kiilonleges at-
moszféraval rendelkez6 helyszinek
aprolékos felépitése kozben a szer-
z6 mintha megfeledkezett volna
arrol, hogy a horror alapvetden egy
befogado6i reakcidkra kihegyezett,
hatdsvadasz mtifaj, amelybdl ezért
meglehetdsen deficites vallalkozas
elhagyni a fesziiltséget gondosan
adagol6 torténetvezetést. Bar szeren-
csés kivételek azért akadnak (ilyen
példaul Az ululuji csapda, A rettenetes
viz urai, illetve A 1éghajo utasai), az
érdekfeszitéen indulé események
sokszor ellaposodnak, a varatlan
fordulatra kifuttatott befejezések pe-
dig jéelére kiszamithatokka valnak
— vagyis amit a novelldk a prozavilag
kidolgozasanak révijén nyernek, azt
el is veszitik az izgalmas cselekmény
vamjan. Hasonld buktatokat rejt ma-

gaban a Fekete Dacia egyébként talan
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legnagyobb érdeme, a vitathatatlan
esztétikai értékkel biré nyelvezet is.
Elvétve ugyanis mintha ttlsagosan
megbabonazna a szerz6t tulajdon
szavainak magiaja — a szovegek di-
cséretes Osszetettsége ilyenkor zava-
ros terjengdsségbe torkollik, ezekbdl
az 6énmagukba feledkezett kdrmon-
datokbodl pedig az olvasé elkesere-
dettebben probéal meg kijutni, mint
Az ululuji csapda f6szerepldje a labara
zarult medvecsapdabdl. Mindazon-
altal érdemes felfigyelniink a komo-
tosan hompdlygé nyelvezet meta-
forikus jellegére, amely (tobbnyire
az ember-dllat analdgian keresztiil)
rendre lebontja az egyént kornyeze-
tétdl elvalasztd falat — jo példaja en-
nek a Kiszdradds, amelyben egy vigan
d6zsol6 lakodalom és egy kagylok-
kal taplalkozé madarraj képe vetiil
egymasra. A Fekete Dacidban a ,ter-
mészet” a sz6 mindkét értelmében
démoni lehet, ezért tobb novellaban
eldéntetlen marad, hogy az abrazolt
oriilet voltaképpen a koponya melyik
oldalan is jatszodik. Kétségteleniil a
kotet legerdsebb pillanatai, amikor ez
az el6térbe hozott 1élektani dimenzié
kiegésziil a torténelmi tapasztalattal
— ilyen a Fekete Dacia messze legjobb
novelldja, a Lelkiismeretiink bekitd-

titjain is, amelyben a félelmet keltd
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szellemauté nem mas, mint egy tor-
ténelmi forduldépontot erészakkal (a
Ceausescu-diktatura bukasat a ret-
tegett Securitate egy helyi tagjanak
meglincselésével) lereagal6 kozosség
kollektiv btintudatdnak kivetiilése.
Ezek a torténetek remekiil érzékel-
tetik, hogy természetfeletti kontdsbe
bujtatott félelmeink sokszor azokban
a torténelem rank hagyomanyozta
megrazkddtatasokban gyokereznek,
amelyek véltozatlanul ott kisértenek
hétkoznapjaink hatterében. Szabd
lényegében tgy probalja rémtorté-
neteiben feldolgozni a kozelmult
traumadit, mint tette azt annak idején
Ambrose Bierce az amerikai polgar-
habort borzalmaival — igazan sajna-
latos, hogy ennek csak egy-két novel-
la erejéig lehetiink tantii.

El kell ismerem, hogy még a
fentiek alapjan is nehéz Osszefog-
lalnom azt a felemds élményt, ame-
lyet a Fekete Dacia olvasasa jelentett
— mintha magam is csak a novellak
egy szerencsétleniil jart szereplSje
lennék, aki valamilyen leirhatatlan
fenevadba 1itkozott. Ezt az els6 ra-
nézésre talan nem tal hizelgd ha-
sonlatot egyébként mintha maga a
kotet is magara vallalna: nem lehet
véletlen, hogy a (mar emlitett) leg-

utolsé torténet egy tobb emberbdl
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Osszetakolt katona Onmagara esz-
mélésével végzddik. Végsd soron
Szabd Robert Csaba legtijabb kotete
is egy ilyen Frankenstein szdrnyére
emlékeztetd képzédmény: fényesre
koptatott klisékbdl, a rémtdrténetek
hagyomanyanak legvaltozatosabb
darabjaibol &sszevarrt holttest, ame-
lyet a leleményes nyelvhasznalat, a
torténelmi horizont, valamint a szug-
gesztiv helyszinek ugyan sikeresen
életre keltettek, azonban még igy is
vérzik az igéretes felvetések kiak-

nazatlansaga {itotte fajo sebekbdl. ©

Turi Marton

Szomosdatd

Vass Tibor: Mennyi semenni,

Spanyolnatha Konyvek, 2012

A Mennyi semenni a brutalis szinte-
ség konyve. Megrazé alapélménye
a szerz6 sziileivel tortént tragédia.
A felfoghatatlan és feldolgozhatat-
lan esemény stlya Osszeroppantana
barkit, am j6n a masnap, amikor fel
kell kelni, és valamit kezdeni kell
a megmaradt semmivel. Vass Tibor
nekigytirkézik, odadll a feladat elé,

szemérem, titkolozds, mismasolas

nélkiil, hisz ,a sebek azért vannak, hogy
felszakadjanak” (Indulok Moszkvdba).
Nem egyediil vag neki, ott van vele
Jozsef Attila, Tandori, Pet6fi, Szabd
Lérinc, Radnoti és Szophoklész épp-
agy, mint Tevje, a tejesember, Magay
Klementina, Szécsi Pal vagy Maté Pé-
ter. Es persze: a magyar nyelv.

A kotetben a szavak izekre
szedve, majd ismét Osszerakva
teljesen 1j jelentéssel toltédnek
fel: , Az élet zombikbébi- program. /
Van kit a fagy ver, van kit a fegy.”
(Indulok Moszkvdba); ,, Az vagy, mi
testnek a tenyér. / Avasi zdrpor, / mii-
szere rengésnek. / Rimrengésmérdleg:
/" mérhetéek a fetrengések” (Ma-
gamhoz, bolondok napjira) — és a
lista hosszan folytathaté. Ehhez
mérten nagyon figyelmesen kell
olvasni minden szét, hiszen elég
egy apro elkalandozas, és a meg-
szokott szdkapcsolatok tédulhat-
nak az itt szétdaraboltak helyébe,
ami a jelentésképzésben tévutra
vezethet. Figyelmeztetésként fel
lehetne irni a boritéra: megkér-
jik kedves olvasoinkat, ne meg-
szokasbdl lapozzanak. A nyelv
szabadon kezelt ,moddositasai”,
a gondolatok szabad asszociaci-
oinak Osszjatéka a festészet azon

eljarasat idézi, amikor két szin
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Osszekeverésével egy harmadi-
kat kapunk. A képzdémiivészet
egyébként a kotet elsé részében
motivikus szinten is hangsulyos
szerepet kap: ,J6, elfogadjuk ezt a
szint kondormagnak / kondormagos
lesz a rajzolatos tyiik neve, / a képen
minden egyiitt, festdszetti a szdcso-
da.” (Kondormagos) Nem is versek,
mint inkabb sajatos festmények
késziilnek itt. Impressziok, zsongo
allapotok, amelyek-
ben az elmosddottsag
hordozza az esszenci-
alis megfoghatatlant,
ha agy jobban tetszik:
a semmit. Lebontani
mindent, elmosni a
konttrokat ugy, hogy
néha a beidegzddé-
sek elleni kiizdelem
tematizalasa az alko-
téi folyamatba engedjen bepillan-
tast. Példaul a Monyha Liza cimi
darabban: , Kezes ez a barna tojé, /
pedig a kezesrdl a bdrdny jut vészbe,
Lizdrél Monyha. / Be vagyunk ve-
szesen idegzddve. | Idegbe a szdve,
siilvébe a fobe, | rékdhoz ravasz, Vi-
valdihoz évszak, rivalddhoz fény. /
Fiistbe terv, a gydmolatlanhoz sziik-
ség, dllat, / apdmhoz pisztolytiska, /

anydmhoz iszkolj, mdr ha.” Es ezek
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a képzettarsitasok nem csupan a
régi berégzddésekben mutatkoz-
nak meg, hanem folyamatosan
Gjak is keletkeznek. A megtalalt
sziilék maradvanyainak latva-
nya a szembesiilés pillanatatol
kezdve nem is lehet mds, mint a
helyszinen bekapcsolva hagyott
radidban a bemondé hangjahoz
tapadt rettenetes kép. Ennek dé-
mona kisért mindeniitt, minden
asszociaciéban, mert
a démonok ott vannak
a szavakban, a hang-
zOkban, a grafémak
drnyékaban. Allandé
kiizdelem Kkiirni az
egyén
mar orokkévalobol a

szamara im-
halalt, a gyilkossagot:
.0 gyilkossdg szt lecse-
rélem gyilkossdrga, /ki-
keverni pedig mdsodjdra éppligy nem
tudok, / mint kikeveredni abbol a baj-
bél, / amit az induldsokkal magamnak
fokozok.” (Indulok folydba)

A magyar irodalomboél jol kive-
hetden Jozsef Attila volt Vass Tibor
legnagyobb segitségére. A lépten-
nyomon feltind Jozsef Attila-atira-
tok leginkabb az anya- és apafigura
koriili érzésvilagot jelenitik meg.

A Mama cim(i vers szavai szin-
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te  szétfroccsennek, szétfolynak
az egész kotetben és mikdzben a
Mennyi semenni szévegeit olvassuk,
mintha Jézsef Attila kantdlna a hat-
térben egy egészen extrém, extati-
kus allapotot eléidézve: ,Apdm sa-
jatsiker-pogdcsa, / anydm harmadnapja
nem eszek. | Apdm a vége tvet, anydm a
vihar tarat. | Szobb kozok, jobb koszok.”
(L'amerika 'imerike) A halal megfer-
tézi a szavakat, amelyek kordbban
egy anyat, egy apat, a békét jelentet-
ték, de mostanra a borzalmakkal teli
emlékek hordozdiva lettek.

A kétet nagy erénye, hogy a ver-
sekben megszoélald lirai én soha nem
forditja el a tekintetét: szinte sokkold,
bulvaros alapossaggal elkdvetett ki-
tarulkozas folyik a nyilt szinen. Nem
maradhatunk meg a képzel6dés
bornirt vilagaban, Vass kézen fog és
elvisz benniinket a legrettenetesebb
helyekig. Es sziikségszer(ien benyit
azon a bizonyos ajton: , Kozel teszem
/ fiilem az ajtohoz, egy rosszul szigetelt,
/ elvetemedett panelajtordl van szo, szdl
a radio, | a légréseken keresztiil hirtelen
felérzddik / valami olyan szag, / amilyen
sehonnan soha azeldtt, / kihallgatdskor
azt mondja a nyomozd, szamba adja a
szokapcsolatot, / édeskés hullaszag, /
mdr irnd jegyzokdnyvbe, hogy azt érez-

tem meg, / mondom, ilyet ne irjon, nem

tudom, / milyen az a hullaszag, / nem
ismerem, az édeskés szagokrdl / is mds be-
nyomdsom volt eddig, / és sz0l a radid, és
kulcs a zdrba, és be / lehet menni, és nincs
bentrdl kulcsra zdrva, / és bemegyek.” (In-
dulok masodiknapozisba) Mar-mar ab-
szurd az az aprolékossag és az Criilet
hatéran billeg6 fantazialas, ami a ko-
tet majd’ minden soraban megfigyel-
hetd. Talan Petri tobzddott tigy sajat
betegségeinek, testi bajainak szam-
bavételezésében, mint ahogy Vass
kezeli a helyrehozhatatlan véget: , fe
majd heteken dt takaritsdl, / elsé par nap
csak a nagyjat, / aztin ha etologdlod a
biitorokat, / vigydzz, a foltokbol ki ne raj-
zolédjon eléd /a hdarombdl egy démonarc,
/ mert akkor azt sokdig ldtni fogod még,
[ barmerre nézel, kevés kivétellel bdr-
ki szemébe. | Es hdlds leszel még nekem
vizfiam, / hogy mindent te moshatsz fel,
[ szoveteink majd 1igy ragyoghatnak az
ujjaid kozott...” (Indulok Orchidedsba)
Ugyanakkor a humor, a szeretet segi-
t6 ereje megrazo erdvel, dinamikaval
jelenik meg, ellenpontjaként a szor-
nytiségeknek, mint példaul amikor
a versbeszél§ a lepkékrdl beszélget
kisfiaval: ,azt kérdezte minap a fiam,
apa, / fingik-e a lepke, és ha igen, mekko-
rat /[...] van egy tudomdnyos kutatds, /
a ndk a férfiakndl ritkabban finganak, / a

zavar akkor keletkezett igazdn, mikor szo-
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ba hoztam a nélepkefingot...” (Indulok
masodiknapozasba)

A kotetszerkesztés szoros egy-
sége az egyik versbdl egy szo kira-
gadasaval és annak tovabbforgatasa-
val, az asszociacios jatékterében valo
kutakodassal realizalédik. Egy tragi-
kus torténet korvonalai jelennek meg
a lapokon, amelyeken a széfacsara-
sokban ott rejlik az alany kiszolgalta-
tottsaga a nyelv végtelen jatékanak.
Felmeriil a kérdés, vajon Vass Tibor
irja-e a nyelvet, vagy a nyelv irja Vass
Tibort? Ki hasznal kit?

A boritéon egy nagyméretli
dunsztosiivegben rengeteg egymas-
ra hanyt kulcs lathat6 (a cimlapot a
szerz0 tervezte). Az apafigura tekin-
télyének megrendiilése a gyermek
szemében akar Kosztolanyi A kulcs
cim(i novelldjahoz is vezethet: meg-
lév6 kulcsok zarat keresnek. Hatal-
mas vallalkozas Vass Tibor munkaja.
Csupa indulas, kevés megérkezés,
a legpdrébb emberi kitarulkozas.
Olvassuk Vass Tibort. Akadhat egy

kulcs nédla mindenki szdmara. e

Balogh Akos
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Erzelmes
utazasok

Dunajcsik Matyéas: Balbec

Beach, Libri Kiado, 2012

Erdekelhet-e még valakit manapség
Balbec Beach, , melynek foldrajza, tor-
ténelme, miivészet- és kultirtorténete
olyannyira kotédott az elmiilt szdzad
porosnak mondott, lassti és semmiségek-
kel telehalmozott vildgdhoz”(10)? De-
fenziv az els6 novella narratoranak
kérdése, noha valdszintileg ma is a
mult szazadel6 muvei hatarozzak
meg leginkabb az olvasok tobbségé-
nek irodalomképét. Dunajcsik ele-
meire bontja a prousti hangulatot,
s torténeteiben egyfajta kényelmes
otthont rendez be bel6liik azok sza-
mara is, akik Az eltiint idé nyomdbant
unalmasnak tartanak. Balbec Beach
magaban foglalja mindazt, amit6l
a szerz6 (és a recenzens) jol érzi
magat: kiilonb6z6 korokat, varo-
sokat, miifajokat, miivészeti aga-
kat, gondolkododkat.
A szovegek kozott a mindegyikiik-

konyveket,

ben megjelend elbeszéldi vagy ko-
zépponti karakterek gondolkodas-
beli rokonsaga, és a mindegyikiikre
jellemz6 finom érzékenység teremt
kapcsolatot, mikdzben Berlintdl

Velencéig, korunktol a szazad ele-
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jéig utaztatnak benntinket. Kérdés,
hogy milyen mértékben hatdrozza
meg az olvas6 miiveltsége azt, hogy
mennyire élvezi a nyaralast ezen az
imaginarius tengerparton.

Bar a kotet minden novellaja
épit az olvasdval kozos kultara- és
szovegismeretre, a sznobizmus (6n)
vadja is felbukkan a novellakban.
A Szex és irodalom muforditd el-
beszél6jét szerkesztbje gyanusitja
meg ezzel, talan mert a fit a francia
sztdriro konyvének perverzidjan az
isteni mdrki felfogasat kéri szamon.
Az Atkelés a Lidéra csattandja pedig a
sznobizmustol vald visszakozas je-
gyében sziiletik meg: a h6s nem azt
a fiut valasztja, aki sznobizmusanak
megfelelne, hanem azt, aki igazan
szereti 6t — s végiil nem a négycsil-
lagos luxusszalloda teraszan kavéz-
nak, hanem a Népstrand homokja-
ban faljak a dinnyét. Mintha az elsé
Dunajcsik-kotethez (Repiilési  kézi-
konyv, 2007) képest elmozdulas mu-
tatkozna abban a tekintetben, hogy
a szbvegek tobbnyire nem szenten-
ciakkal zarulnak, és hogy kozbeve-
tett filozofiai magyarazataikat rend-
re hétkdznapi, érzelmek motivalta
betétek szakitjak meg vagy kerekitik
le, mely attitid persze nem hiany-

zott az els6 kotetbdl sem.

A kulturdlis utalasokkal, (kva-
zi) intertextusokkal terhelt szoveg
Osszességében nem veszi magat
annyira komolyan, hogy csak az
érthetné jol, aki a megidézett ,,sz6-
vegek” mentén értelmezi, s6t: a sok
esetben szandékoltan hanyag kotés
miatt akar nem is jelent kiilonbséget
az értelmezésben, ha tudjuk, hogy a
,Napsiitotte sav” nem a Szex és iroda-
lom sajat szé0sszetétele. A szovegat-
vételek mellett mtfajok és hangok
imitacidjaval, ezek kiilonds kom-
bindcidjaval is dolgozik Dunajcsik.
Egy példa a félresikeriilt atvételre
A ldthatatlan Budapest, mely a noir
mifajat 6tvozi egy Esterhazy-para-
frazissal, am stilusimitacio helyett
docogd parddia lesz az eredmény.
Az atvételek jelentsége mintha csak
abban az 6rOmben allna, amikor az
olvasé felfedezi kulturdlis egyivasu-
sagat az elbeszélokkel. Csakhogy,
ahogy a legtobb kotetrdl megjelent
kritika kifogasolja, néhol tulzottan
kortilirt utalasok ezek. A Szlovdk tan-
g0 els6 mondatanak — ,, Sok szép viros
van a vildgon, de a legszebbek mégis azok
a vdrosok, ahova egykori szerelmeink me-
nekiiltek el banatukban” (101) — szivet
melengetéen kradys hangja utan
maér éppenséggel el lehetett volna
hagyni a picit eréltetett jelenetet an-
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nak a bizonyos Krudy-kétetnek a
megvasarlasarol. Hasonléan zsenia-
lis az utols6 novella (Marcel Proust:
Emlékeim Sigmund Freudrdl) els6
mondata, melybdl vilagossa valik,
hogy Dunajcsik tokéletesen elsa-
jatitotta a prousti mondat lejtését,
ritmusat s konnyedén idézi meg
magat az alakot is. Az alluzio e fi-
nom formait latva vilagos, hogy
a stilussal, a mondatok flizésé-
vel val6 kapcsolatte-
remtés egy mdiifajjal,
korral vagy szerzdével
olyannyira jol megy
az irénak és annyival
elegansabb, mint a
targyszerti utalasok,
hogy azok tobbnyire
ki is maradhatnanak —
féleg mert a szovegek TAVOLL
alapvetden jok, s nem
szorulnak sajat kulturalis pozicio-
ik utévédharcara.

A muvész (és az esztéta) belsd
harcaiba enged betekintést a leg-
tobb novella, hiszen rendre iro, kol-
t6, miforditd, irodalomtorténész,
képzdmiivész a novellak hése-elbe-
szélGje. (Két kivétel van: A lithatat-
lan Budapest és az Apam kinyvtdra.)
A Herrgottssohn-portré ir6 elbeszél6-

je titokzatos torténetet kerekit sajat
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DUNAJCSIK MATYAS

vipri

induldsara, s a titok jelentéssel valo
felruhazasabol eredezteti a fikciot
magat is, hiszen az ir6 ,az elméjében
Orzott, jol-rosszul sikeriilt pillanatfelvé-
telek mogé igyekszik kitaldlni valami elfo-
gadhato torténetet” (235). Az igazi rej-
tély viszont az, hogy a legexplicitebb
mddon esztétikaval foglalkozo Ele-
fant miért nem tud megbirkozni sa-
jat kérdésfelvetéseivel. Feliitésében
az egyik legerésebb széveg: ,Tessék

valami  szépet  csindlni
beldle” (13) — nyujtja a
szomszéd Kkisfia dog-
I6tt  tengerimalacat a
Henrik-

nek, akit a mdékusok és

taxidermista

tengerimalacok mellett
sajat nagymamajanak
elefantiazistol megda-
gadt laba is érdekel:
disznéhuisbol  elkészi-
tette mar (Nagyanydm jobb liba fél
cipben). A szomszéd kisfirdl a
novella elején kideriil, hogy latja
a szellemeket, s Henrik ebben egy
pillanatig sem kételkedik (,,vajon mi
az, ami késébb kitakarja a holtakat a fel-
néttek latoterébol?” 16). A torténet te-
tépontjan a miivésznek azzal a kér-
déssel kellene megbirkdznia, hogy
ellenére

mindennek megitélése

szerint miért nem lehetséges még-
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sem, hogy a tervezett nagy alkota-
sat elkészitse. Ha Henrik vilagképe
szerint a haldl utan a test semmi
egyéb, mint anyag, és ha rdadasul
a test tulajdonosa korabban maga
végrendelkezett Ugy, hogy teste
egy darabjat a fitra hagyja, akkor a
miivész dontése tovabbi indoklasra
szorulna. Noha az egyik legapro-
lékosabban szerkesztett szovegrol
van sz, az elbeszéld ahelyett, hogy
reflektalna az 6nellentmondasra, jol
hangzd szentenciaba oldja a fesziilt-
séget. ,[Nlem onnan szdrmazik-e a
mijvészet végtelen szabadsiga, hogy
az imitdciék alattomos tiikorrendszeré-
vel képes a lehetd legteljesebb pompdji-
ban felmutatni a biint, a biin elkévete-
se nélkiil?” (44) — mivel kozelebbrol
nincs kifejtve, hogy miféle biinre
kellene gondolnunk ebben a kon-
textusban, s hogy ez a felismerés
végs6 soron megvaltoztatja-e az el-
beszél6 testrdl alkotott felfogasat,
a novella nem vezet tovabb az ér-
zésnél: nemhogy nagymamam, de
senki testét nem szeretném latni a
Bodies kiallitason.

A halal kérdése joval konstruk-
tivabb szerepet kap a kotet legszebb
darabjaban, a Berlin alatt a foldben.
A hatvankilenc szamozatlan darab-

ra osztott szOvegegységet egy-egy

metrdjegyszelvényre készitett, a
metrd belsS tereit abrdzold grafika
kiséri (Plinio Avila munkai), melyek
egyszerre hatnak a narrativa tobb
szintjén illusztraciénak. Az apa és a
fit1 kozos és kiilon megtett utazasait
elevenitik meg a rajzok, melyeket a
fit a gyaszmunka részeként készi-
tett, ,hogy valahogy lekévesse[m] érzel-
mes utazasai[malt a vdros alatt” (171).
Az érzelmes utazasokat meglepSen
visszafogott nyelvezettel jeleniti
meg az elbeszéld: burjanzd, barok-
kos mondatait ebben a szovegben
rovidebbekre cseréli, viszont tobbet
mond velik, mindnek kulon tere
keletkezik. A kisértetvaros gyerek-
kori mitosza és a torténeti-kulturalis
valésagdban megismert varoskép
Osszeolvad, mikozben az elbeszélés
vonala szertedgazo iranyokba szal-

litja az olvasoét a csalad és a torténe-

lem alagtitjaiban.
Két dologért szoritok
Dunajcsiknak, ha a kovetkezd

kotete tényleg regény lesz: hogy
megtalalja az eszkoztaraban fel-
halmozott stilusok koziil a meg-
felel6t, és hogy adaptalni tudja a
rovid novelldk lendiiletét egy na-

gyobb szovegkonstrukcidra is. e

Inzsol Kata
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Novak Zsiiliet (1983) ir6, Gjségird, Budapest * Nyerges Gabor Adam
(1989) kolts, ird, az Apokrif fészerkesztbje, Budapest, legutobbi kotete:
Szdmvetésforgéd (Parnasszus Konyvek, 2012) ¢ Nyéki Gabor (1991)
egyetemi hallgato (ELTE BTK), Bakonszeg * Rhédey Gabor (1985)
kolts, ird, copywriter * Rozsi Viktor Mark (1983) konyveld, szinész
(Le Theatre du Jour), ir6 * Takacs Zsuzsi (1990) egyetemi hallgato
(Comenius Egyetem), Pozsony ¢ Tarcsay Zoltan (1987) egyetemi hallgaté
(ELTE-BTK irodalomtudomany), az Apokrif fészerkeszté-helyettese,
Budapest » Tinké Maté (1988) egyetemi hallgatd (ELTE BTK), Békéscsaba
* Toth Imre (1966) kolts, szerkeszté (Pannon Tiikor), Zalaegerszeg,
legutdbbi kotete: A Ilélek nulla foka (Parnasszus Koényvek, 2009) ¢ Turi
Marton (1986) kritikus, szerkeszté (Apokrif Online), Budakaldsz * veress
dani (1988) egyetemi hallgaté (ELTE BTK), az Apokrif szerkesztdje,
Debrecen * Vincze Ferenc (1979) ird, kritikus, szerkeszté (Naptt),
Budapest, legutobbi kotete: Hagyomdnyok terhe (Tanulmanyok, kritikdk;
Felsémagyarorszag Kiadd, 2009) ¢ Zoltay Livia (1974) Budapest °
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