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Stolcz Ádám

Ha sok pénzem lesz

Ha sok pénzem lesz 
akkor mindenkire szarok.
Senkinek sem kell beszólnia!

Mindig nálam leszek,
mert nem lesz nálatok, 
a fejeteken a vécéülőkém,
lesz majd a glória. 

Jobban teszitek ha 
gyorsan meghaltok. 
Mert a zsebemben 
lesz mindenki.
Mint a kenguruzsebben.

Viszont ha nem találok
valamit, akkor belétek nyúlok.
De már kevesebb lesz a 
A varratotokban, mint a 
kabátzsebetekben.

Így végzitek, ha a csúcsomra érek,
ti akik eddig a pofámon jártatok.
Akiket kidobott a petefészek,
az anyátokban mint a sintérnél
éltek,
a határidő letelt
selejtes állatok!

 Tartalom
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Stolcz Ádám

Én vagyok a 
 kukásember

Én vagyok a kukásember
és én mindent látok.
Kidobsz valamit, elviszem. 
Nem kell?
Az életedben guberálok.

Az autóm a kukátokat
betette mint a viszkit a Gábor,
ha nem pedig én nyomom fel.

Kúpot adok a seggedbe
te rohadóbelű transzformer
Mert én vagyok a terminátor. 

Véletlenül kidobtad? 
Fontos és nem találtad?
Ne aggódj mert lehet, 
hogy itt van.
Széjjelzúzva mint az állat.

Én vagyok a kukásember 
látom mit zabálsz, pedig
be se megyek sohasem a házba.
Hogy? Hát egészségügyi
Papírgyűjteményemmel.
Ott bélszínnel vagy bekarikázva.
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Mizsur Dániel

Ár-apály

Mint ár-apály jelenség vagyok manapság;
a napokból kilépő idő szemelvényei közt
egy pont körül
(egy ismeretlen pont körül)
járok egy keringőt, melyben lépéseim
ismeretlen kört alkotnak:
néhol közelebb,
néhol távolabb –

Jobb dolgunk nem akadt

Ezt abban a kávézóban hallottam,
ahol a múltkor végül rendeltünk.
Én kávét, te rumot. Kilenc óra volt,
még sötét. A pincér, aki kiszolgált,
e kései időpont ellenére már aludt.
Kint, ahogy besötétedett, nem változott semmi,
csak az utcát jelző lámpák aludtak ki;
nekünk is csak az idő telt,
két-három hét is volt talán,
egyikünk ott maradt, de te sem mentél el.
Azonban a korai hajnalpír ott az ablak alatt,
(biztos te is hallottad)
már a délutánt jelezte:
elvégre neked is, nekem is,
jobb dolgunk nem akadt.

 Tartalom
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Mizsur Dániel

Ma sem

ma sem láttam sokkal többet,
legalábbis többet annál, amennyit tudni érdemes:
ma is csak az a párkányhideg kockakő,
az a csonttá merevedett csésze az asztal szélén
jelzi a kopasz faágakat; a háztömbök felett
a fagy megrekedt; és ma is a dél jelzi a harangokat.
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Tarcsay Zoltán

Valavala
valahanyadik ének

„Harminchárom horpadáson,
túl hetedhét buckaháton,
ott lakott az én barátom,
arra fészkelt Pistikur,
legnagyobbik szittya úr,
mint setétlő nagy turulhím:
sziklacsúcson hórihorgott,
torka mélyiből rikoltott,
áldozatra leskedett,
míg borongós este lett.
Akkor aztán ráhanyatlott
süppedékeny matracára,
jófenékü szép macája
várta már a szittya hőst.
»Én tebenned, édes mátkám,
hátsód formáját imádnám
minden más egyéb fölött,
istenségnek elnevezném,
mert tökély és tiszta eszmény,
áldoznék előtte mindig,
akkor is, ha odafingik,
mert az isteni sugallat
volna nékem, édesem.«
– Így enyelgett éhesen,
míg erős lapátkezével
dörzsölgette körbe-körbe
hőn imádott tomporát.
»Ím, az álgyu csőre töltve«
– ám az asszony akkorát
sújtott ekkor Pistikurra,

 Tartalom
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még pediglen épp alulra,
hogy megtér az istenéhez
és hulltában még elélvez,
hogyha véznább férfiú.
Ámde Pista hős levente
volt, bár inkább reggelente,
most az irtózat belengte,
hogy meglátta hitvesét itt,
kiről, tudta, azt mesélik,
mindeneknél több a hája,
szerteszét bugyog tokája,
bőre izzadt és penészes,
ökle vörheny hurkaujjak
pattanásos zsírgubanca.
»Merre fussak, merre bújjak?«
– sikkantott fel Esperanza
halkan Pistikur alól
(vagy Juliska volt, ki tudja,
nem kérdezte Pista azt).
»Szárnyra kelj, mint kósza lepke,
csörgedezz a fellegekbe,
mert e rusnya ősmedúza
bosszuját még meg nem úszta
senki lánya, kisszivem.«
És a nimfa sebtiben
rebbent volna, mint a pille,
szépfenékü kis Piroska,
ám a Pista meg kimosta
hímporos kis szárnyait,
ott vergődött még szegényke,
ekkor jött a felesége,
bongó-dongó hústömegként,
Pistikurnak, és a lepkét
kíméletlen szétlapítta.



Patkó Bandi, 2009
vegyes technika, 52 × 63 cm
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Egy fatálba most a szittya
felkaparta, megkavarta,
liszttel, zsírral elhabarta:
»Nézd, babám, amit befőztem!«
monstruális nője közben
dőlve, rángva, kunkorogva
átváltozni készülődött,
hörgött s fuldokolva bőgött,
Pista elbújt undorodva,
és az asszonyból, no lám csak,
griffmadár lett, mily varázslat,
Pistikurnak hű turulja!
Tolla, csőre nőtt ki újra,
csemcsegett és rúgkapált.
»Rendezünk ám hurkabált«
– paskolgatta Pista. – »Abrak
kell a táltos ősi vadnak«
– és a griffmadár befalta
mind szegény kis Erzsikét.”

„Én e kedves versikét
nem szavalnám sokfelé, de
meg kell hagyni, hogy beszéde,
dikciója, fikciója,
trópusoknak tíz kilója
jól volt benne elhelyezve,
ám az írást biz fejezd be,
mert dilettáns, Pistikur.”
– így szólt hozzá most a mester,
nagy szakállú vak poéta,
minden ősnép tartozéka.
„Még az ötletét is vesd el.”
S nem tudhatta, így esett-e,
mert a griffmadár megette.
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Tamás Péter

A stáblista után

Szilágyi úr már nem is tudja, pontosan mikor kezdődött. Any-
nyi legalábbis biztos, hogy a konyhában volt, és egyre csak 
rótta a köröket. Meglehetősen éhes volt, annak ellenére is, 
hogy csak mirelit borsó akadt a hűtőben. Mindahányszor el-
haladt a mikró előtt, türelmetlen pillantást vetett a kijelzőre. 
Harminc másodperc. Huszonnégy. Tizenkilenc. Tizenhat – itt 
nekiment valaminek. Vagy valakinek.

Ahogy fölemelte a fejét, látta, hogy a halál magaso-
dik feléje, személyesen a Halál. Ezt kérdés nélkül is tudta.  
Mihelyst hátrálni kezdett, a csuklyás alak ráemelte az ujját, és 
így szólt:

– Velem kell jönnöd.
Ekkor kezdett sípolni a mikró.
Szilágyi úr, akinek mind ez idáig nem volt része hasonló 

élményben, igencsak megilletődött. Érezte, cselekednie kell, 
különben eluralkodik rajta a félelem. Nekiment az asztalnak, 
leborította a sakktáblát – és a papucsához guruló gyalog láttán 
eszébe is jutott valami. Rámutatott  a konyhakövön szanaszéj-
jel heverő bábukra, és széles mosollyal megkérdezte, nincs-e 
kedve egy játszmához a drága vendég úrnak. Az bosszúsan 
fölmordult, enyhe svéd akcentussal azt dünnyögte, hogy kez-
di unni a túlórázást, majd leült az egyik székre. Megvárta, míg 
Szilágyi úr összeszedi a készletet, aztán közölte vele, hogy a 
tét a lelke üdvössége lesz. Ekkor megint fölsípolt a mikró.

A Halálnak igen hosszú napja volt, fáradtan és türel-
metlenül játszott. Így eshetett meg, hogy mire észbe kapott, 
már el is vesztette a királynőjét. Megtörölte sápadt homlokát, 
és teljes koncentrációval sakkozott tovább, de csak egy döntet-
lent sikerült kierőszakolnia.

– Patt – állapította meg Szilágyi úr a helyzetet, és nagyot
nyelt. Úgy érezte, sosem lesz vége ennek a percnek.

 Tartalom
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– Patt – mondta a Halál is, üveges szemmel, a táblára
meredve. Aztán megvonta a vállát. – Patt – ismételte, majd 
hozzátette, ebben az esetben kötelessége visszavonni az ere-
deti ítéletet, a lélekfogytig tartó szabadságvesztést. Mivel 
Szilágyi úr a Mennyek Országába sem jogosult belépni, az 
Ezékiel 25:17 értelmében a köztes megoldás fog érvénybe 
lépni, ezennel tehát elrendeli Szilágyi úr azonnali depor-
tációját a Tisztítótűzbe. Az elítélt szeretett volna szóhoz jut-
ni, de mikor panaszra nyitotta a száját, egyszer csak eltűnt a 
Halál. A mikró, amit azóta se állítottak le, ismét felsípolt.

Szilágyi úr nehezen szokta meg a gondolatot, hogy 
elkárhozott, bár a részletekről vajmi keveset tudott. Legjob-
ban az zavarta, hogy fogalma sem volt, miért kapott volna 
pokolbüntetést. Ha végignézett az életén, talált persze kivet-
nivalót benne, de semmi olyasmit, amiért jogosnak érezné  
az eljárást. Végül mégis megunta ugyanazokat a kérdéseket 
hajtogatni, és belenyugodott a sorsába. A bűnbocsánatról 
nem voltak illúziói; a tapasztalat azt mutatta, jobb, ha meg 
se próbálja kiérdemelni. Csak szerencsétlenség származott 
belőle. Például egy ismerősének, aki folyton pénzhiányban 
szenvedett, kölcsönadott harmincezer forintot. Az illető eb-
ből vette meg azt az adag heroint, mellyel túladagolta magát 
egy lepukkant diszkó vécéjében. Egyszer látott az utcán egy 
hajléktalant, aki alig kapott levegőt, szakállán pedig rend-
szertelenül váltogatták egymást a sár és az emésztetlen tab-
lettás bor mintái. Az emberek elsétáltak mellette, ő kihívta 
a mentőket. Egy hónap múlva aztán csekket kapott, mert 
– mint kiderült – a hajléktalan, miután felpofozgatták, nem
volt hajlandó bemenni a kórházba, így Szilágyi úrnak kellett 
befizetni a kiszállási díjat. Legjobb barátja temetése után – 
mert szép lassan eltemette a szüleit, majd a barátait – örökbe 
fogadta az árván maradt gyerekeket. Ők azonban megunták, 
hogy lakóhelyük körül hemzsegnek a hollók meg a farkasok, 
és elszöktek.

Maga Szilágyi úr hamar hozzászokott a hollókárogáshoz, 
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miután néhányszor megnézte a Madarak-at, és a farkasüvöl-
tés sem zavarta jobban, mint a holdat ugató kutyák a szom-
szédban. De sajnos más jellegű kellemetlenségekben is volt 
része. Úgy vélte, a Tisztítótűz nem külön hely, hanem egy 
alternatív dimenzió, egy alternatív létmód – valami ilyesmi. 
Csak ezzel tudta magyarázni, hogy bár ugyanabban a jól is-
mert világban maradt, soha nem szűnő égető érzés gyötörte. 
Folyton izzadt, enyhe füstszaga volt, az égető érzés pedig 
hol szétterjedt az egész testében, hol a hasába, a szemébe 
vagy más helyekre vándorolt. Ez kellemetlen volt, de nem 
elviselhetetlen. Szilágyi úr tudott egy felmenőjéről, akit bo-
szorkánynak bélyegeztek, és máglyán lelte a halálát; azzal vi-
gasztalta magát, hogy az még mindig fájdalmasabb lehetett.

Jobban aggasztotta, hogy a jelek szerint balszerencsére 
volt ítélve. Mintha átok ülne rajta, bármibe fogott, az kudarc-
ba fulladt, úgyhogy kénytelen volt lemondani a társasági 
életről. Bár továbbra is tett erőfeszítéseket, hogy új ismerő-
söket szerezzen, már maga sem bízott a sikerben. Egy szóra-
kozóhelyen – nagy áttörés! – beszédbe elegyedett egy idegen 
nővel. Zombie-t rendelt neki, később pedig felkérte táncol-
ni. És ekkor követte el a hibát. Miközben lassúztak, panasz-
kodni kezdett neki az égető érzésről – idejét se tudta, mikor 
beszélt erről utoljára. Partnere kibontakozott az ölelésből, és 
se szó, se beszéd, otthagyta. Túl hangos volt a zene, csak a 
felét hallotta annak, amit a férfi magyaráz, azt hitte, gombá-
ról vagy valami még rosszabbról van szó. Szilágyi úr persze 
nem tudta, hogy félreértés történt. Csak nézte, ahogy válasz-
tottja végiglejt a tánctéren, és leül a kopasz öltönyösök asz-
talához. Ingatta a fejét, és azt mormogta: Hát, ebből sem lett 
semmi. Ezt a mondatot gyakran használta, bizonyos diszkrét 
lemondással a hangjában, ami kicsit megnyugtatta.

Valamelyik lagymatag hétfőn aztán új munkát kapott: 
egy női magazin hobbirovatát kellett szerkesztenie. Ezt ott-
hon is el tudta végezni, úgyhogy egyre kevesebbszer moz-
dult ki, megalapozván mostani életritmusát.
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Egy átlagos nap – márpedig Szilágyi úrnak csak átlagos 
napjai vannak – hétkor kezdődik, ki nem kapcsolható ébresz-
tőórájával, a hollókárogással. Félálomban érzékel egy másik 
hangot is, valami sípolást, ami lassanként az utolsó álomfosz-
lányait is elűzi – de arra, hogy felkeljen, csak fél óra múlva 
tudja rávenni magát. Mikor karikás szemmel a konyhaablak 
elé ül, csak bámul az égboltra, amin úgy folynak szét a felhők, 
mint a koszos pocsolyába öntött hosszú kávé. Amint eszébe 
jut ez a hasonlat, nekiáll kávét főzni, és előveszi a napi sajtót. 
Mire végigolvassa, kipirul, és szidni kezdi a politikusokat. 
Rövid gyalázkodás után arra jut, hogy kár ezen mérgelődni, 
ez Magyarország, itt mindent lehet. Különben is, mit tudna 
csinálni az általános korrupció ellen ő, Szilágyi Tamás? Mikor 
arca visszanyeri eredeti, hullafehér színét, gondolatban listát 
készít aznapi teendőiről, úgymint: reggeli torna; meglátogat-
ni a templomot, hátha most nem kerget ki a pap »Távozz, Sátánt« 
kiáltozva; elolvasni a Mester és Margaritát; megállni három szál 
ciginél; venni cserepes virágot; diéta; utánanézni, miért penészes a 
fal. Szép sorjában mindet másnapra halasztja, aztán benyit a 
fürdőszobába, megmossa a fogát, és ímmel-ámmal megbo-
rotválkozik. Felöltözik, majd elindul a boltba, ahol pár száz 
forinttal mindig átverik. Ezt Szilágyi úr is észreveszi, de nem 
mer szólni. Alig várja, hogy hazaérjen, kioldja az övét, és visz-
szavegye ritkán mosott pizsamáját, amely gyűröttebb, mint a 
rabok ruhája.   

Elégedetten veti magát az ágyra: futnia kellett, de csak 
visszaért a sorozatára. Bár mostanában már nem olyan 
érdekes… de hát amilyen régóta nézi, illene látnia az utolsó 
részig… Vár, míg lepereg a stáblista, aztán nekiül megírni a 
hobbirovat aznapi anyagát. Bekapcsolva hagyja a tévét, csak 
átvált egy zenei csatornára, így a háttérben a legújabb pop-
slágerek hömpölyögnek, melyeket Szilágyi úr jószerivel meg 
se tud különböztetni egymástól. Összedob néhány cikket az 
első témáról, ami eszébe jut; ha semmi se jut eszébe, átfo-
galmazza a régebbi szövegeit. Egyszer átnézi, aztán elküldi 
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a főszerkesztőnek, majd megeszi az estére szánt édességet. 
Ezután előveszi a fényképalbumait, és átrendezi a gyerek-
korában készült képeket. Ezzel órákat tölt el. Akkor hagyja 
csak félbe, mikor meghallja a főcímdalt a másik sorozatából. 
Ennek a műsornak azonban még távolibbnak ígérkezik a be-
fejező része, mint a reggel adottnak, így rendszerint elalszik 
rajta. Mikor felriad, hirtelen nem is tudja, este van-e vagy al-
konyat, csak egyben biztos: későre jár. Hosszan ásítva kiván-
szorog a konyhába, kinyitja a hűtőt, szétnéz benne és okos 
fejével biccent. Ma sem vett semmit vacsorára. Fásultan vá-
logat a különböző márkájú mirelit borsók között; mikor talá-
lomra megragad egyet, a sípolás eszébe juttatja, hogy fölösle-
ges új csomagot bontania. Egyelőre nem ül asztalhoz, inkább 
elmegy zuhanyozni, hátha attól kicsit fölélénkül. Ez meg is 
történik, de mikor gőzfelhővel kísérve kilép a fürdőszobából, 
a homlokára csap, hogy a számlák, hogy ma van annak a pá-
lyázatnak a határideje, vagy csak elfelejtett megírni valami 
kérvényt. Felkattintja az éjjeli lámpát, és a szigorú, szembán-
tó fénynél kérvényt, leveleket ír, igazít az önéletrajzán, intéz-
kedik. Mire elkészül, már ismét álmos. Befekszik az ágyba, 
majd leveszi az odakészített kötetet az éjjeliszekrényről – de 
nemhogy olvasni, még ahhoz sincs elég ereje, hogy kimenjen 
fogat mosni, és leállítsa a sípolást.

Szilágyi úr ezeket az átlagos napokat – és ezt magának 
sem vallja be – egész kényelmesnek találja. 



Temetés, 2009
vegyes technika, 25,5 × 33,5 cm
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Palágyi László

Legalább senki
Fehér Renátónak

„Búsan és bosszankodva mondtam neki 
néha: »Megértelek.« 
A vállát vonogatta.”

(A. Rimbaud: Egy évad a pokolban)

Te félj! és légy óvatlan,
engedj magadhoz
mint a városi galambok.
zsongítsanak meggyalázott terek,
légy az elszáradt szökőkutak koldusa

te pedig a Nap érintetlen vászna előtt 
legyél délre vonuló néma madárraj.

Te légy életednek túsza
és tedd közben hőssé magad,
rendezkedj be hosszútávra
ahogyan a túszok szoktak

te pedig ne merj gyáva lenni
és maradj a szökésed rabja,
tudd felgöngyölni poros útjaid
mint a százszor bejárt szőnyeget.

Te próbáld meg visszailleszteni
a hullott gyümölcsöket a fákra,
írj kitömött állatmeséket
fájdalomról és közönyről,
álmodj meddő utazásokat

 Tartalom
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te pedig tudd, hogy nincs időnk
sem helyünk,
s legalább ne légy senki 
ha már mindenki nem lehetsz!

Te hunyd le a szemed,
hogy ne lásd a sötétséget

te pedig ne sajnáld,
amit majd nem láthat
napfoltos szemed! 

Te maradj csak költő
s reméld, hogy talán majd
valaki megszereti magányodat ‒
a többi úgyis csak irodalom

te pedig légy a vesztes,
és veszítsd el önmagad 
minden kék hajnalon.
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Abszint helyett

Palágyi Lászlónak

Ne álljon senki melletted, akivel osztozni kéne,
és hajnalodjon! – ha így lesz, el úgyis csak te 

 mesélheted.
Ahogy Marseilleből hajóval, gitárral, 
de csaposnak szöksz Afrikába. 
Megismerkedsz azoknak az abesszin nőknek  
az ükunokáival, talán távoli rokonok. 
Vétesz aztán a törvény ellen, hogy  
menekülhess tovább, hogy tőlük is szabadulj.
Szerintem ilyen ma egy korszerűtlen mesehős, akiben
lenne bátorság fél lábbal halni meg, fiatalon.

Én meg még csak el se vágyom innen. 
Reggelente korán kelek, hogy  
előkészüljek pontosan szeretni azt, 
aki megbékélne két törött felemmel.
Alapítok családot a biztonságért, hogy 
ne lehessek többet egyedül.
Utazási iroda szervezi a gyerekekkel 
közös első túrámat a bármelyik tengerhez.
Az utcában, egy kerthelyiségben 
– ahol nagy, vöröslő orrot növesztek,
abszint helyett a napi fröccs okán – 
törzsvendégként tisztelnek, és megöregszem.
Itt politizálok is. Nagy szavakkal,  
nagy elvekre hivatkozva védem, 
akit általában gyengébbnek hiszek.
Szóval büszke leszek, kedélyes vigaszdíjas –
szerinted ilyen, aki méltatlan még bűnre, kudarcra is.

 Tartalom
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Én meg azzal nyugtatom magam, hogy
téged vádol minden vonatablak, amin valaha kinéztél –
legtöbbször csak magadat látod bennük,
nem a tájat, nem a nőket, nem is hősi tömegtemetőket.
És hiába, bárhogy leheled: néhány perc 
eltüntetné, amiket bele sem írnál, a neveket.



Születés, 2010
vegyes technika, 33 × 26 cm
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Lukács Flóra

Tengerzöld

Szerpentin egy hotelszoba felé, 
Ahonnan most tíz napig járunk a partra.
Nem vágytam külföldre,
Most látom a tengert két év óta először.
Az olívafák szaga és a vágott citrom,
Amit a benzinkúton vettünk,
Keveredik a borral, ha néha beleiszol.
Eltelik félóra, mire leesik, hogy
Itt lehetne élni.
Homokba feküdni, nyalni a piccolót,
Este dinnyét hasítani, csalni a Balatont.
Éjszaka, ébren, homokban azt álmodom,
Hogy nincsen más, csak az ócska csillagok.

Taiwan calling

A kristályterem átlátszó műanyagdobozokból
Épített, sípcsontig érő város, amit egy
Sínpáron mozgó pontlámpa a nagy belmagas
Szoba falára rajzol.
Meditatív, csendes zaj, fénypor szag.
Buddhista szútrák egy vízparti fatörzsön,
Homokba vetített vergődő haltesten
Ugyanezek a betűk.
Nejlon függőágy gyapjútakaróval.
Egy kiállítás foszlányai, ami tegnapról
Maradt, mert olyan volt, mint
A facsart narancslé, reggeli a pohárban.

 Tartalom



2012. tavasz | 29

Lukács Flóra

Egy év

A játszótéren vodkázom egy négyévessel.
Gépzsírral állítja a hajam, vasúti síneken alszunk.
Kétméteres fekete kutya rágózik mellettem.
Együtt ver a szívünk. Hónapok óta ezt álmodom.

Egy lemerült mobillal végigfotózzuk szeretőink,
Démonaink szemében átlátszó bőrű szeretőink filmjeit.
Visszapillantó tükörre csomózott 
Menyasszonyi fátylak,
Elmosódott koponyagyűrűk,
Földbe taposott sörösdoboz,
Kicsempézett kézmozdulat, kicsempézett héjahús.



2012. Futurista invázió, 2011
vegyes technika, 77 × 96 cm
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Braun Barna

felhold

csikkek mint sündisznó 
korláton hamuból 
téged meg old a pára 
úgy látszik nem kúrtál 
még ilyen helyen 
nyáréji erkélyen 
tetszett mint az ég 
ahogy felhold csúszik belé 
vagy a földből növő puha ujjak 
a ház előtti fák 

a végzet egyszer csak új 
pózokba rendel 
ki a lábbal fel a fejjel 
így elfekvőben a lakást 
ezt is lepi a por bent közben 
sokat hallgatsz… a féreg 
a falban, vagy fölfing’
a szomszéd ahogy én 
te is csak úgy ide kerültél 
szállsz míg a földig 
mint a nyál

 Tartalom
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nem elégedett

halkan de följön, 
bekéredzkedik, mondhatni 
itt fogja innentől 
inni a tejét 
a reggeli vajas kenyér 
mellé az én kukámba 
dobja majd ha kiürül 
a tubus a flakon 
úgy lép rajtam át 
álmomban hogy ne halljam 
ha vécére megy 
magyarázom a kapcsolatot 
amit csak egyszer lehet 
és amikor a végére ér 
homokos és vizes 
lesz az ember 
végül pedig nem ért 
semmit és azt számolja 
hogy a hányadik után 
kezdte ezt a versét 
mert a végén már 
elfogyott amit kóstolt 
először és ezzel 
nem elégedett…



Koncepció ellenes tüntetők, 2011
olaj, vászon, 110 × 160 cm
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A háló

Egész napunk azzal ment el, hogy azt a rohadt hálót próbáltuk 
fölhúzni a csónakba. Nem ment bele az istennek se. Próbáltuk 
összehajtogatni, összegyűrni, vagy csak úgy egyszerűen bele-
baszni a csónakba, de a csónak ellenállt: reggel hétkor elkezd-
tünk próbálkozni, és dél is elmúlt, mikor feladtuk. Igaz, hogy 
totálisan be voltunk szívva, és Sztív még ivott is rá, én csak bo-
gyóztam. De ehhez képest is megdöbbentünk rajta, hogy nem 
tudunk elboldogulni ezzel a fiszfasz hálóval. Sztív meg is je-
gyezte, hogy „a cuccozás szétbassza az agysejteket.”

Mondjuk, elég nagy háló volt. Legalább százszor száz mé-
teres! Sztív meggyőződéssel állította, hogy nem több három 
méternél, de baszki, ez teljesen lehetetlen, hogy három méter, 
mert az legalább száz volt!

Reggel még tudtuk, de délben már halvány fingunk sem 
volt róla, hogy került hozzánk ez a háló, meg hogy minek kell 
ebbe a csónakba belegyömöszölnünk. Mindketten egyetértet-
tünk abban, hogy valami fószer bízott meg minket a feladat-
tal. Délben kezdtünk rajta agyalni, amikor már annyira éhesek 
voltunk, hogy üvölteni lett volna kedvünk. Legalábbis nekem. 
Sztív nem volt az az üvöltős fajta. Csendes gyerek volt. Néha 
mennyire utáltam ezért! Nem szólt egy kummot se egész nap. 
Én meg folyton pofáznék. Igaz, csak kevesen értik meg, mert 
néma vagyok, és máshogy ejtem a szavakat, mint akik szüle-
tésüktől fogva hallanak. Sztív utálja, ha „gágogok”, ezért nem 
szoktam ezzel idegesíteni. De mindig megjegyzi, hogy „kurva 
nagy érték egy néma társ, mert az nem bír elpofázni semmit”. 
Soha nem árultam el neki, hogy ez nem teljesen így van. Ez az 
én titkom maradt.

– Vigyázzatok a kislányra!
Bámultam a Sztívre, mert akkorát kiabált, hogy majdnem 

orra estem.

 Tartalom
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– Emlékszel?
Általában sose emlékszem semmire, Sztív az, aki mindig 

mindenre emlékszik.
– Ezt mondta a fószer! – Sztív olyan arcot vágott, mint aki-

nek megvilágosodott az agya. – Ijj bazmeg, most már vágom! 
– tette hozzá, és úgy fogta a fejét, mintha migréngörcse lenne.
Meg is ijedtem egy pöttyre, mert akkor bevadul. Nem csak úgy 
vad lesz, hanem bevadul. Kurva durván. De szerencsére most 
nem ez volt. Egyszerűen Sztív, az én kis Sztívem, akinek annyi 
mindent köszönhetek, hogy nincs az a tehervagonnyi sör a vi-
lágon, amivel meg tudnám hálálni, rájött valamire: a fószer, aki 
felbérelt minket, meghagyta, hogy tüntessük el a testet. Sztív 
tíz perc múlva már arra is emlékezett, hogy a fószer hozzátette: 
a testet, amit szerzett. Hogy a fószer honnan szerezte, azt nem 
tudtuk, mert a fószer nem mondta meg, a testre meg nem volt 
ráírva semmi. Fehér lepelben volt, és a leplen át elég karcsúnak 
tűnt. Meg csaj volt, mert ugye ez ugrott be Sztívnek először; a 
fószer véletlenül elárulta. Olyan 180 magas csaj lehetett, mivel 
a hullája is annyi.

– Ki lett pöccsentve.
Sztív mindig úgy tudott fogalmazni, hogy röhögni tud-

tam tőle.
– Nincs ezzel a melóval semmi baj – kezdte nagyon ritka

monológjai egyikét Sztív. – Csak ezt a hálót bírjuk már feltenni 
erre a nyűvelbaszott csónakra.

Aztán Sztív elhallgatott. Ilyenkor mindig járt valamin az 
agya. Elég lassan forgott, volt, hogy negyed órára is elhallgatott, 
aztán valami kurva okos dolog jött ki azon a nagy harcsaszáján.

– Tudom már, miért nem tudjuk feltenni a hálót a csónak-
ra – két percig nem szólt semmit, aztán folytatta. – Mert be-
szívtunk, mint a fasz! – erre megint elkezdtem röhögni, olyan 
dumája volt a Sztívnek. – Ez nem vicces, bazmeg! Gondoljuk 
csak végig. – Most megint elhallgatott. Kiismerhetetlen volt a 
Sztív. – Ahhoz, hogy beszívjunk, mi kellett? – néztem, mint a 
káposzta. Már az iskolában is utáltam, ha így nekem szegeztek 



| 2012. tavasz36

Szalay Álmos

egy kérdést, sose bírtam rá válaszolni. – Fű kellett, Babi, fű! Azt 
pedig venni kell, hallod? – Nem értettem, mit akar ebből kihoz-
ni, de kurva szórakoztató volt hallgatni. Vagyis látni, mert nem 
hallottam semmit. – Mi a fasz jár neked a fejedben?! Az éjjeli 
gyors, bazmeg? LÓVÉ! Az kellett, lóvé, érted? Ez a csávó LÓ-
VÉT adott nekünk, vágod ember? Lóvét. Ki lettünk fizetve, és 
elszívtuk az egész lóvét.

Lassan kezdtem megérteni, hogy elég nagy szarban va-
gyunk. Nincs pénzünk, és itt vagyunk a Duna mellett, vagy 
nem tudom, hol. Sztív szerint nyilván Romániában vagyunk. 
Miből gondolja ezt? Azért, mert amikor jöttünk (honnan az is-
tenből emlékezett rá), hepehupásak voltak az utak.

– Amióta eszemet tudom, bazmeg, a románok mindig utat
javítanak. És mindig szarok az útjaik. Ezt jegyezd meg, Babi: a 
románok mindig utat javítanak, mert szarok az útjaik.

Megjegyeztem. Azóta is tudom, hogy a románok mindig 
utat javítanak.

– Várjál, akkor se stimmel a háló.
Utáltam, amikor Sztív nem bírta abbahagyni az agyalást. 

Mindig tovább agyalt, mindig tovább agyalt, nem bírta ki, hogy 
ha végre megvolt a válasz, akkor is tovább agyaljon. Én már 
örültem, hogy rájöttünk, mit is csinálunk itt, és hogy ki lettünk 
fizetve. Az elég szívás volt, hogy nyomban mindent elfüvez-
tünk, de szerintem ez a kisebb baj.

– Honnan a háló? Mi köze a csajnak a hálóhoz? Azt akarja,
hogy tegyük a hálót a csónakba, dobjuk bele a csajt, és gányol-
juk bele?

Én meg röhögtem, mert a Sztív olyan viccesen tud dumál-
ni, hogy azt nem lehet megállni, hogy ne röhögjél. Főleg, így, 
bedzsangázva.

– Hülye vagy te, Babi, mint a seggem lyuka! Szalma van az
agyad helyén, bazmeg.

Egy ideig ilyenkor mindig ingatta a fejét, és legörbülő száj-
jal nézte a földet.

– Tudod, mi lesz, ha nem jövünk rá, mi a geci van? Tudod
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mi lesz? Megyünk a böribe, aztán majd elkap a sok buzeráns!
Ettől megijedtem.
– Úgy ám, Babi! Köcsög leszel! Szeretnél köcsög lenni?
Úristen, a sok köcsög majd buzeránskodik velem, hát 

azt nem!
– Úgyhogy szedd össze az agyad, és gondolkozzál te is!

Csak röhögsz itt, mint egy tizenöt éves kurva!
Hát erre akkorát röhögtem, hogy beleestem a vízbe. Ettől 

meg aztán még jobban röhögtem, de annyira durván, hogy 
még a Sztív is elkezdett röhögni, de az is annyira, hogy eldőlt 
ott a nádasban. Baszki, ennyire még nem láttam a Sztívet rö-
högni. Erre olyan történt, hogy amíg élek, nem felejtem el.

Elég gyorsan abbahagytuk a röhögést.
A fehérbe csomagolt csaj, aki a fához volt támasztva, Sztív 

huppanásától megborult, közben kinyílt az egész, és a csaj fej-
jel belezúgott a vízbe. De meg volt merevedve! Vigyázzállás-
ban zúgott bele a vízbe! KÉK VOLT! MEG LILA MEG FEHÉR! 
LÁTTAM AZ ARCÁT! Hát én hörögve rohantam befelé a víz-
be, és csak üvöltöttem, meg a Sztív is üvöltött, üvöltött, hogy 
ne üvöltsek, mert idejönnek bazmeg, és mi a fasz lesz akkor, a 
vízben itt egy csajhulla, mi lesz akkor, bazmeg?!

Na erre a Sztív összeszedte magát, és utánam gyalogolt a 
vízbe, én még mindig ottan nyöszörögtem, és asszem, csapkod-
tam a vizet. Annyira beszartam. Soha a pöcsbe nem láttam még 
ilyen közelről hullát. Tátva volt a szeme! Később rájöttem, hogy 
összepisáltam magam.

– Segítsél, mert nem bírom egyedül! Fogd meg!
Nagyon nehezen vettem rá magam, de végül megérintet-

tem a vállát.
– Fogd meg rendesen, az istenért!
Na, erre megfogtam mindkét vállát, és valahogy beleraktuk 

a csónakba.
– Hú, azt a faszt! – kiabálta többször is egymás után Sztív, és

teljesen egyetértettem vele. Tényleg, hogy ilyet, bazmeg, hogy 
ilyenbe belekeveredni…



Gőgös gúnár állatfarm, 2009
vegyes technika, 52 × 62 cm
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– Hogy lehetsz te ekkora fasz, Babi! Hogy bazmeg úgy
röhögtél, hogy beleesett a hulla a vízbe! Ne, ne kezdj el sírni 
nekem, bazmeg, itt állunk a vízben bazmeg egy hullával, NE 
KEZDJÉL EL SÍRNI!

Kurva nehéz volt visszatartani. Ha valami durva történt, 
akkor mindig elkezdtem bőgni. A csaj közben lesüllyedt a víz 
alá, mert nem bírtam tartani a vállát, annyira undorodtam tőle. 
Nem akartam, de elengedtem.

– Azt a jó kurva anyádat, Babi! – őrjöngött a Sztív. Erre
szó nélkül lebukott a víz alá, és felhozta a csajt. Olyan erős 
lett a dühtől, hogy egy kézzel feldobta a csónakba! – Hozzad 
ide a hálót!

Körbenéztem. A parton hagytuk az egyik felét, a másik fele 
meg a csónakban volt. De most…

– HOZZAD MÁR AZT A GEDVÁS HÁLÓT!
Bólogattam, és néztem, néztem, hol a háló.
– HOZZAD MÁR, FASZBOGYÓ!
Nézem, hol van. A háló nincs sehol. Ekkorra már Sztív is 

rájött, hogy hiába üvölti ki a tüdejét, akkor se tudom odahozni 
a hálót, mert a háló nincs sehol. Sztív akkor már nem káromko-
dott, hanem fogta magát, és kiment a partra, hogy megkeresse, 
hol a háló.

– Hova tetted, Babi? Hova tetted a buzi hálót?!
Nem tudtam, én nem tettem sehová basszus. Én csak rö-

högtem a Sztíven, hogy olyanokat mondott, de…
– Nincs meg a háló, BABI!
Tudom, tudom, hogy nincs meg a háló! Kerestem, forog-

tam körbe a vízben, mint egy kibaszott vízibalettos, de nincs, 
nincs háló sehol. Úristen, úristen! Erre Sztív megint bejött a víz-
be, és lebukott, egy kicsit úszkált odalent, aztán mikor feljött, 
vicsorgott a dühtől.

– NINCS MEG A HÁLÓ, BABI, ÉRTED EZT?
Úristen, úristen! Csak pörögtem, pörögtem…
– Bukjál le te is a vízbe, és keressed a hálót, mert jönnek a

buzeránsok!!
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Úristen, a buzeránsok, lebuktam a vízbe, hogy keressem 
a hálót. Tapogattam a szar iszapos földet, de sehol nem volt a 
háló. Erre meghallottam, hogy Sztív üvölt a fejem fölött valamit. 
Erre feljöttem, mert azt hittem, megtalálta a hálót. De mire fel-
jöttem, addigra újra lebukott. Erre én is lebuktam. Erre megint 
hallom, a fejem fölött üvölt. Erre megint feljövök.

– Bazmeg, bújócskázol, Babi?! Pont most?
Na erre megint röhögni kezdtem, de akkor a Sztív akkorát 

lekevert, hogy azt hittem, elájulok nyomban.
– Hol a háló? – kérdezte Sztív, és egyre kétségbeesettebb 

volt. Kezdtem sajnálni is, pedig igazából magamat kellett vol-
na, a rám váró buzeránsoktól. Nem tudom, nem tudom, hol 
a háló. Eltűnt a háló. De úgy eltűnt, mintha az egészet csak 
képzeltük volna. Úszkáltunk ott, mint az ebihalak, kerestük a 
vízben, a parton, én kimondottan mélyre is bementem, hogy 
már csak a nyakam meg a fejem látszott ki a vízből. Sztív meg 
teljesen kétségbeesett. És akkor mi történt! Bazmeg, mi történt, 
hát azt nem akarom utánozni, mert… Sztív ebben a pillanatban 
akkorát üvöltött, hogy… de akkorát, hogy eleredt az eső. Sztív 
üvöltött, erre pötyögni kezdett az eső! Először csak erre figyel-
tem föl. Később vettem észre, hogy mit üvölt.

– ELTŰNT A CSAJ!
Milyen csaj, gondoltam. Fogalmam se volt, milyen csajra 

gondol. Tudtommal egyetlen csaj se jött velünk.
– Babi, bazmeg mi történik itt?!
Hát nem tudom, mi történik, tényleg. A HULLA! Akkor 

esett le, hogy a hullacsaj tűnt el! De hát ez már annyira abszurd 
volt, hogy csak néztem a Sztívre, néztem rá, és… nem tudtam 
mit mondani.

– BABI, MIT BÁMULSZ?
Nem tudtam, mit bámulok. Sztívet bámulom. Szia Sztív.
– SZIA BABI, BAZMEG, SZIA!
Erre röhögni kezdtem.
– NE RÖHÖGJÉL, BABI! ELTŰNT A CSAJ!
Igen, eltűnt. Ott álltunk a vízben, és a vízben se háló, se hul-
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la, a partról eltűnt a fehér zsák, amiből belecsúszott a vízbe a 
hullacsaj. Sajnáltam a Sztívet, éreztem, hogy magasabb szinten 
áll szellemileg, és nem tud velem beszélgetni. Értettem én, amit 
mondott, csak a gondolatmenetét nem értettem, illetve lassan 
reagáltam. Mire rájöttem, hogy mit is mond, addigra mindig 
már valami mást mondott. Az iskolában is ez volt, ott se értet-
tem, hogy miről beszélnek az órán. 

Sztív akkor elkezdett sírni. Hát én még sírni nem láttam a 
Sztívet. Csak potyorásztak a könnyei, és forgott körbe-körbe a 
vízben, mint én korábban. Tehetetlen volt.

Amit nem értettem a gondolatmenetében, hogy miért nem 
hagyjuk a francba itt az egészet, miért olyan fontos nekünk ez 
a háló meg a csaj? Miért nem húzunk el a büdös picsába? Nem 
tudtam, és nem mertem megkérdezni Sztívet, mert féltem, hogy 
már annyira kiakad, hogy infarktust kap nekem, vagy valami.

– Istenem, istenem – motyogta Sztív. – Mi lesz itt, bazmeg,
mi lesz itt? Megyünk a börtönbe, Babi, megyünk a börtönbe! 
Ott fogunk rohadni a sitten, az egész fiatalságom ottan fog 
elfüstölni a sitten! Tudod milyen az, hogy a sitten elrohadni? 
Ottan az elrohadás, érted, ottan igazából elrohadnak az emberek. 
Hú, bazmeg, bazmeg.

Ilyeneket mondott, én meg álltam, néztem, ahogy teljesen 
kikészül, néztem az eget, láttam, hogy lassan sötétedik, azt hi-
szem, elbambultam. Gyakran van, hogy elbambulok. A Sztív 
akkor lehuppant a vízbe, mint egy baba, toccs, és sírt. Valamit 
motyoghattam neki, hogy nem lesz semmi baj, meg hogy min-
den rendben lesz, de a Sztív csak bőgött tovább. Hú bazmeg, 
ezt bőgte sokáig. Egyetértettem vele, tényleg nagy szarban vol-
tunk. Azt hiszem, az életét féltette. Az életünket.

Aztán észrevettem valamit. Eltűnt a csónak. Először nem 
akartam neki mondani, nehogy még jobban felizgassam. Nem 
kellett sokáig várni, mire észrevette. Akkorát üvöltött, hogy 
én is elkezdtem vele együtt sikítozni. Az sem érdekelt, hogy a 
zsernyákok ránk találhatnak, egyszerűen jól esett.

Akkor a Sztív ezt kezdte kiabálni:
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– Halál, halál, halál… – és így tovább. Nem is tudtam, hogy 
milyen félelmetes tud lenni egy idő után, ha egymás után sok-
szor mondják hangosan, bőgve, hogy halál, halál.

Azt hiszem, a csónak eltűnése volt az, ami igazán mindent 
megváltoztatott. Valami cérna elpattant. Mindkettőnkben. Azt 
hiszem, itt kezdtünk el parázni nagyon komolyan, hogy mi is 
eltűnünk. Ez nyilván nagy faszság, de komolyan beszartunk. 
Merthogy a háló a víz felszínén volt, nyilván lesüllyedt vala-
hogy. A csajhulla a csónakban volt, de vajon elég stabilan? Va-
lahogy beleeshetett a vízbe. De a kibaszott csónak? Azt onnan 
el kell tolni vagy evezni! Sztív, ha éppen formában van, milyen 
viccesen tudta volna ezt elmondani! Szóval persze, hogy azon 
kezdtünk parázni, hogy mi is eltűnünk.

Az egész annyira lehetetlen volt, hogy egyszerűen csak el-
csendesedtünk. Kimásztunk a vízből, hogy megszárítkozzunk. 
Akkor éppen csúcsán volt a nap, meg hát elvégre kora ősz volt, 
elég meleg.

Ekkor aztán furcsa dolog történt. Folyton furcsa dolgok tör-
téntek, de most kezdtem el igazán rettegni. Kimásztam a partra, 
Sztív meg utánam mászott ki. Kimásztunk. De csak azt hittem, 
hogy kimásztunk. Merthogy én kimásztam, de Sztív nem má-
szott ki! Most azt hiszed, hogy bent maradt a vízben! Hát nem! 
Sztív nem mászott ki, és egyáltalán nem volt ott. Nem volt ott. 
Egyáltalán nem! Na, ez volt az a pillanat, amikor úgy éreztem, 
megőrülök, szétszakad az agyam, kipurcanok, szétseggelem 
magam. Az nem volt semmi, haver, mikor visszafordulok, és 
nincs ott a Sztív. Elkezdtem üvölteni, hogy hol van. De hát a fil-
mekben se szoktak ilyenkor előjönni, akiket hívnak. Hát ennyi. 
Mert ugye akkor nem izgalmas a történet. Valaki itt szívat, szó-
rakoztat engem, én egyre idegesebb leszek. Mondom, hogy a 
faszba gondolod ezt haver, hogy kibaszott kurva faszba gondo-
lod ezt haver, hogy itt szívatsz engem a kibaszott folyóparton…

Így káromkodtam magamban, eléggé kétségbeesetten, mi-
kor egyszerre szétesett előttem a világ.
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A perspektíva 
 kérdéséről

Mert most
– hogy így közelebbről is
megtekintem – 
látom, hogy mégiscsak
porszem az,
amit távolról
angyalnak hittem.

Elmondani

Erről már többször is,
te is tudod: nem lehet.
A szavak, hűtlen ágyasok,
elhagynak
Mégis újra előveszed,
mint fekete-fehér albumot,
kudarcok gyűjteményét,
a problémát.
De akárhányszor is állsz neki,
végül minden egyenes szétfut
és te dadogsz tovább.

 Tartalom



Tájkép Piroskával, 2011
vegyes technika, papír, 100 × 70 cm
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Előszó

legyen mit mondanom,
ne készületlenül

találjam magam
vele szemközt, lehetne

a lényeg  a következő
mondat, megelőlegezne

egy megakadást, megadást,
akarva-akaratlan,

ha irodalmi szülőanyánk,
az ómagyar-Mária,

kötelez, mint rokonom,
nem éhesen hagyni el

a nyelvet, mint éjféli,
megterített asztalt.

 Tartalom
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Finn-magyar

bocsáss meg, hogy felismertelek, de nem ismert fel,
mert nem a nevemen, már nem ismer, mert az utált
becenevemen szólít. jó, hogy látlak, mondd, mi van
veled, kijelölt táv, ő a másik, az idegen. néhány sorral 

feljebb,
alacsony termete termetem szerint nem  alacsony.
nem ugyanott vagyunk, nem az indulási oldal
a közös pont többé, a kezdet kamaszkora, egy  szűzi
iskolaudvar, amin fut utánam, elkap és elver – 

 megtörtént.
a kisebb nem felejt, nem hozom fel,
annyira azért nem vagyunk barátok. régi
osztálytárs, régibbnél is régibb,
ha meghalt volna se nyújtott volna siralmasabb látványt. 
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Himnusz a Nedvességhez 
A Szemben

Ó, Nedvesség A Szemben,
víz, mi több, sós víz, cseppjei nyűgtől 
vörös-tenger-szemnek!
Ki megfakasztod még e szeplős márványarc
mögött is a langy taknyot, ki pikírt hangját
édesen elcincítod, ki, ha máshol elő nem 
jöhetsz, tán egyenesen a szívbe folysz, s 
most ott higítod szívében a hajszín balzsamot!
Ki formátlan verseimen, melyekben szép szavak,
de rím se sok, csak ő van mindig, egyre csak ríkatod, 
fájdalmát, mint elhasznált bőrön a kelést 
újra és újra túlfakasztod, s önmagával öntözöd
most e fintorra tervezett szép rókaarcot, ki
lépre mész, mikor hatásra vadászom, ki, ha még
lejjebb jutsz, egész testében itathatod át,
kibe több szavam nem jutott! Te, kitől, bár ha 
valószerűbb, hogy allergia, mégis napokig 
fel-felszipog még steril lelkéből a benne kövült
giccs, s mint a folyvást málló cseppkőbarlangok,
oldod ki belőle, mi egyébként csak bajnak volt!
Kitől megenyhül, s szóba, egyenesen annak közepébe,
az elválasztójelhez áll, kifeszíti hólágy karjait,
s úgy susogja, hová vájná ki nem festett karmait,
kitől eszében becsiccsenthet a szív, s kiszívod
epéjéből a csicsergő szépet, kis kezét esetlen
kezembe adod s nyirkaink egybeizzasztod. 
Ki lelkének szeplő-neuronjait hűs 
elektrolitként át-átfutod, mikor már eléggé kong
belül minden, bánod is te, hogy képzavar, a 
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vészharangot megfújod, ki midőn éles szeme fájó
sorokhoz érne, mintha teljes orcája lenne, fátyol
mögé bújtatod, ki mögül nem láthatom, gyulladás
vagy bú van ott!
Te kacér, elsózott szem-csepp, kit midőn oda születéskor
először becseppentnek, már mint kismadár fészkelsz meg,
hogy szirénaként jelezd, ha mint a Rotschildnak a viccben,
fáj, s vigyék is már innen, akit nézni sem bírsz, 

hogy szenved.
Te kiszáradás ellen való primadonna testnyirok, ki belőlem
is patakzol, ha felsirok, mikor mint mesebéli lámpást,
eléggé dörzsölöm már a tárat, van ez így még máshol is,
bár úgy tetszik, nem is oly nagy e különbség, hisz az arc
mindig ott van, ahol épp nedvedzik.
S lásd most, ó, Nedvesség A Szemben, a rezgő pillák alól
less most ide reám, ahogy a gép előtt dolgozok, feszülő
ereimet nézd a homlokon, ráncaimat a feszülő pontokon,
ahogy erőlködöm, ahogy most már úgy írom, hogy többet
miattam ne jöjj elő, hogy aszályként szárítsd e szemeket,
cseppenként, amint csak bírod, mert ahogy most  

nekem tűnik
e nő, jön még rád, ó, százszorszép  Nedvesség A Szemben,
jön még rád, ó, ennél százszorta is nedvesebb idő.

2010



Dinó – Tank – Robot, 2008
vegyes technika, papír, egyenként 21 × 28 cm
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Harry herceg az első 
 számú terrorcélpont

Őrségét megduplázták, 
Három apród, vagyis bádigárd, 
Nemzetbiztonsági tiszt helyett 
Most hat kíséri kocsmáról kocsmára, 
Harry herceg pedig iszik. 

Bár tavaly volt Afganisztánban, 
A hadsereg aktív tisztjeként, 
Nem ihatott, felderítő munkát végzett, 
És tálibok elleni légicsapást irányított, 
A ködülte Afganisztánban. 

A pogányok ezért most 
Valószínűleg meg akarják ölni, 
Tudják, hogy melyik kocsmákba jár, 
És hogy milyen zenét szeret, 
Cobblestone Jazz, techno és jazz keveréke. 

A cobblestone kerek követ, 
Kavicsot jelent, útburkoló követ, 
Macskakövet, gömbölyű macskakövet, 
Amivel ki van rakva egy utca, 
Vízáramlás által lekoptatott követ. 

Vagyis egy ilyen cob, cobblestone 
Valójában egy nagyobbacska pebble, 
A mi macskakövünk viszont szögletes, 
Ki van faragva, hogy simább legyen, 
Ez a különbség a kettő között. 

 Tartalom
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A cobblestoneok formára viszont mások és  mások, 
És ezekből a kis különbségekből 
És eltérésekből és megfelelésekből 
Áll össze egy utca, 
És ő ezt szereti, az ilyen zenét. 

Azt nyilatkozta, hogy nézzük meg, 
Egy erdő is milyen „azonos”, 
Alig „tér el”, de ezek mégis érthetetlenül szépek, 
Az emberek is csak ennyire különböznek, 
És a lélek ezt figyeli.

Egyszer egy erdőbe jutott, így mondja, 
Üldözték a pogányok, menekült, 
És a lova nyakára feküdt, 
Rábízta magát, mert nem tudta, merre menjen, 
És a lova tudta, és megmentette. 

A professzor és a családja vacsorázik, 
Ezt mondta erre, egyszerre dobogást hallanak, 
És bejön egy ló: Berta asztalosmester lova vagyok, 
A mester üzeni, hogy elkészült az almárium. 
Ilyen kicsi a különbség. 

Herceg! Ködös, mohos Istenhegyi 
Úton vágtat fel hét lovas, 
Oldalukon fényes kardok, 
Drágakővel ékes tőrök. 

Ködös mohos Istenhegyi 
Úton vágtat fel hét lovas, 
Megállnak a házszám előtt, 
Oldalukon fényes kardok. 

Megállnak a házszám előtt, 
Drágakővel ékes tőrök, 
Leugrálnak a nyeregből, 
Látszódik a leheletük.
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Személycsere az ÁSZ 
élén 

Megindult az utódlás folyamata, 
És szakértők szerint felgyorsult ez a folyamat, 
Felgyorsult és megkomolyodott, 
Csak ki lesz az utód, ez volt a kérdés, 
De most felgyorsult ez a folyamat. 

Felgyorsult ez a folyamat, 
Idősebb fiát meggyilkoltatta, 
Szakértők szerint ez pedig azt jelenti, 
Hogy kisebbik fiát szeretné Iványi, 
Őt jelölte ki utódjául. 

Ezt látszik erősíteni, hogy az utóbbi időben 
A megromlott egészségi állapotú Iványi 
Egyre többet mutatkozik 
Kisebbik fia társaságában nyilvánosan, 
Ez is ezt látszik erősíteni. 

Felgyorsult, apa és fia egymás mellett vágtat, 
Hajnali, párás réten vágtatnak, 
A fegyvereik csillognak, két hosszú kard, 
Az arcuk is szép, csillog, 
Mint a jégreggeles versben. 

Jégreggelben ülök, szarrá fagyva, 
Bután pislogok, 
Meleg húsomból nézek ki a jégreggelbe, 
Mi az isten van...
Így. 
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Ősszel Iványi már magával vitte kisebbik fiát 
A Végh András APEH-elnökkel folytatott  tárgyalásra, 
Végh pedig, szakértők véleménye szerint 
Áldását adta a kijelölt utódra, 
És mindenben támogatásáról biztosította. 

Úgyhogy idősebb fiát még ősszel megölette Iványi, 
És így zöld utat kapott a most még csak tizenkét éves 
Kisebbik Iványi-fiú, András kinevezése, 
Hogy békesség legyen az országban. Imádkozzunk.

Imádkozzunk

Kérünk, Úr Isten, hallgass meg minket, 
Legyen békesség az országban, kérünk, Úr Isten. 
Kérünk, Úr Isten, 
Segítsd a legkisebb Iványi-fiút, Andrást, hogy jó elnöke 

legyen az Állami
Számvevőszéknek, kérünk, Úr Isten. 
Kérünk, Úr Isten, 
Világosítsd meg az ő értelmét, 
Hogy holott ő mégcsak tizenkét éves, vagyis hatodikos, 

igaz, hogy Svájcban tanul, 
Átlássa a hazai és nemzetközi folyamatokat, kérünk, Úr 

Isten. 
Kérünk, Úr Isten, hallgass meg minket, 
Adj neki erős, karakteres jellemet, 
Legyen a gyengék felemelője, az erősek eltiprója, 

 gyámolítója a 
nagycsaládosoknak és a nyugdíjasoknak, és ha lehet, 

szerezze vissza 
Kárpátalját, 

Kérünk, Úr Isten.



Dogma!, 2011
fal, akril
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Kérünk, Úr Isten, hallgass meg minket,
És rendeld mellé nevelőnőnek országunk szent anyját, 

Máriát, aki a te fiadat is
felnevelte végül is, kérünk, Úr Isten,

Kérünk, Úr Isten, őt kövesse, az ő tanácsait, ő érte 
 lángoljon,

Kérünk, Úr Isten,
Ne pedig ezekért a kevély dögökért, akik kifekszenek a 

Margit-szigetre cigizni,
Kérünk, Úr Isten, hallgass meg minket. 

És végül kérünk, Úr Isten, 
Hogy így felnövekedvén 
Férfiereje fejlődjön hatóvá, 
Hogy a házelnök asszonyt megfelelőképpen tudja 

 kormányozni, 
És látványától a nők teherbe essenek az országban, 
Megállítva ezzel népünk fogyását. 
Kérünk, Úr Isten, hallgass meg minket.
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Robotológia és 
angyaltan
Bognár Péter verseiről

Bognár Pétertől, a Petri-díj idei 
nyertesétől olvashatunk három 
verset az Apokrif e számában. A 
Petri György halálának tizedik 
évfordulójára alapított emlékdíjat 
– eredeti koncepciója szerint – kö-
tettel még nem rendelkező irodal-
mi alkotók nyerhetik el, és noha 
Bognárnak 2005-ben már megje-
lent egy vékonyka füzete Sajna-
sebaj címmel, ez jószerével vissz-
hangtalan maradt, így a díj mégis 
célt ért: fölhívta a figyelmet egy 
addig kevéssé ismert tehetségre.

A hírnév hiánya azonban tá-
volról sem jelenti, hogy Bognár 
kezdő lenne a szakmában: az 
Alföldben, Prae-ben, Ligetben, 
Új Forrásban publikált versei 
számtalan különböző, egyfor-
mán izgalmas oldalát mutatják 
meg. Művészete rendkívül széles 
skálán mozog: teljesen szabad, 
prózába hajló szövegekkel (Így 
képzeltem, Recept) éppúgy talál-
kozhatunk nála, mint a rímelést a 
virtuozitásig fokozó művekkel (A 
nő); olykor szinte weöresi módon 

vegyíti a filozófiát és a játékossá-
got (Gyerekversek), máskor szemé-
lyes történetet ad elő, részletekbe 
menő pontossággal (Az égtávol-
nyi valóban), vagy valódi poszt-
modern gesztussal értelmez újra 
jól ismert költeményeket (Halotti 
beszéd). Változatos éppúgy témá-
iban, mint kidolgozásukban – a 
kettő közötti összhang azonban 
minden esetben megvan. Ebből 
fakadhat lírájának egyik megha-
tározó vonása: az a látszólagos 
egyszerűség, amely olyan köny-
nyen olvashatóvá teszi verse-
it – amelyekben hol az elmesélt 
történet, a bonyolult rímelés, hol 
a leírások kidolgozottsága vonja 
magára a figyelmet.

Érvényes ez az Apokrifban 
olvasható három költeményre is, 
amelyek több ponton is hasonló-
ságot mutatnak egymással. Elsőre 
leginkább a szövegek közvetlen-
sége ragadhatja meg az olvasót. 
Nem csupán arra gondolok itt, 
hogy Bognár olyan, mindenki által 
ismert figurákat énekel meg, mint 
Harry herceg vagy a hazai köz-
életből ismerős Iványi-név, noha 
a versek aktualitása kétségkívül 
hozzájárul hatóerejükhöz. Újság-
hírekből ihletet nyerni ugyan nem 
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ritkaság, nehéz azonban oly mó-
don megformálni, hogy a szöveg 
ne avuljon el igen hamar. Hogy 
a későbbi olvasók vajon mennyit 
fognak érteni és értékelni ezekből 
az utalásokból, azt természetesen 
itt és most nem tudjuk eldönteni. 
Műveinek hangvétele, megfor-
máltsága révén azonban kétségkí-
vül ki fogja állni az idő próbáját. 
Közérthető, szinte prózai stílu-
sa, amely lehetővé teszi, hogy a 
szerző könnyedén váltson át bul-
vársajtóról mitológiára, anélkül, 
hogy ez disszonanciát okozna, 
nem csupán élvezetes olvasmány-
nyá teszik a verseket, de pontosan 
tükrözik a mai embert körülvevő 
szövegtenger jellegzetességeit is. 
A média és az utca nyelve ugyan 
nem újdonság az irodalomban, 
Bognár viszont képes friss je-
lentést adni neki: a fantasztikus 
megjelenítésére, a hétköznapok 
– a változó történelmi események
alatt meghúzódó – mélyrétegének 
föltérképezésére használja föl.

Mindennapinak és mitikus-
nak ez a kettőssége mindhárom 
itt közölt versben jól érezhető. A 
Harry herceg az első számú terror-
célpont c. költeményben a lovag-
kor világa lép be napjainkba: az 

apródok, vagyis bádigárdok védel-
mezik a pogány afgánok ellen 
harcoló herceget. A szöveg irá-
nya meglepő fordulatokat vesz: 
a címszereplő kocsmázásainak és 
közel-keleti harcainak krónikája 
után rövid zenetörténeti kitérő 
következik, hogy aztán a beszélő 
hosszas fejtegetésekbe bonyolód-
jon a macskakövek mibenlétéről. 
A kitérő azonban nem fölösleges: 
a kerek, illetve szögletes útbur-
koló kövek eltérése miniatűr for-
mában Kelet és Nyugat kulturális 
összebékíthetetlenségét tükrözi 
– és  kíméletlen őszinteséggel so-
rol minket is az előbbihez. A régi 
idők fölelevenítése, azoknak a 
kortárs kultúrával való társítása 
nem merül ki a keresztes hadjára-
tokra való utalásokban: az utolsó 
három versszak egyedi módon 
strukturálja újra Villon Ellentétek 
c. költeményét, s egyben magát a
szöveget is értelmezi, legitimálja 
a benne feszülő, azt fölépítő el-
lentmondásokat. Napihír és fan-
tasztikum (elég csak a beszélő 
lóra gondolni), terrortámadások 
és hősköltemények alkotnak itt 
különös elegyet, és hogy az ered-
mény nem lesz zavaróan eről-
tetett, az Bognár természetesen 
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folyó, elsőre szinte primitívnek 
tűnő nyelvezetének köszönhető.

A nemzeti hovatartozás, 
önmeghatározás kérdése mind-
három műben fontos szerepet 
kap, méghozzá erősen ironi-
kus felhangokkal. Míg a Harry 
herceg… viszonylag finoman, 
kereszteslovagokkal és macs-
kakövekkel adta tudtul szerző-
je véleményét, a másik két vers 
hangütése már jóval keményebb. 
Mind az Imádkozzunk, mind a Sze-
mélycsere az ÁSZ élén ugyanazt a 
közéleti eseményt dolgozza föl, 
s emeli turulos-táltosos, mondai 
magasságokba.

Már kezdősoraiban az Ár-
pád-ház dinasztikus vérengzé-
seit idézi föl a Személycsere…, 
amelyben Iványi és fia, András 
viszonya értelmeződik át. Az el-
sőszülött fiú megöletése, majd 
a fiatalabbik utóddá való kine-
vezése száraz, primitív nyelve-
zettel valósul meg. Nem csoda, 
hiszen a szöveg egyrészt „szak-
értők elemzését” közli, másfelől 
az aktuális eseményekről tudósít 
a gyakori ismétlésektől eltom-
puló, terjengős modorban, hogy 
még a legkevésbé képzett olvasó 
is megérthesse a hírt. Egyszerű 

ténymegállapítások sorakoznak 
egymás mellé, minden különö-
sebb érzelem nélkül. Ez az érze-
lemmentesség lehet a gazdasági-
társadalmi jelenségeket elemző 
újságcikk sajátja, de jelentheti a 
beszélő értetlenségét is, aki első 
pillantásra közönyös olvasóként 
(nézőként?) jelenik meg az ötödik 
szakaszban. Fogalma sincs, mi fo-
lyik körülötte; a hideg reggelből 
legszívesebben saját magába hú-
zódna vissza, az előtte lejátszódó 
nagy események nem érdeklik.  
A történelem azonban robog to-
vább: Iványi és fia mondai hő-
sökként, csillogó fegyverzetben 
vágtatnak egymás mellett; falli-
kus szimbólumnak is beillő kard-
juk (amely az Imádkozzunk ter-
mékenység fohászában jut majd 
szerephez) céltudatosan mered 
előre. Céljuk megvalósításához 
azonban nem elég az elnöki tá-
mogatás: a felsőbb hatalmak ál-
dására van szükség. A beszélő 
itt kénytelen összeszedni magát, 
hogy elszigeteltségéből kilép-
ve imára szólítsa föl a tömeget.  
A nyelvezet egyszerűsége utó-
lagosan új értelmet nyer: az át-
lagolvasó mellett megjelenik az 
átlaghívő, akit primitív ima- és 
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énekszövegekkel tartanak a gyer-
mek szintjén.

A nemzeti identitás alapve-
tő elemének tartott, a 20. századi 
magyar költészetben is dúsan vi-
rágzó hazafias(kodó) himnusz-
műfaj keserű travesztiája az 
Imádkozzunk, amely talán a leg-
intenzívebb a három költemény 
közül. Az előző vers végén, illet-
ve a címben elhangzó fölszólítás-
ra maga a versszöveg a válasz: 
az „Úr Istent” megszólító buzgó 
hívő (aki nemigen mutat hasonló-
ságot a Személycsere… eltompult 
beszélőjével) szeme előtt népe jó-
léte lebeg; ennek eszközét pedig a 
fiúban, Iványi Andrásban látja, az 
ő fejére kéri az égi áldást. A zsol-
tárok gondolatritmusait és a kato-
likus liturgiát egyaránt fölidéző, 
monoton ismétlődő könyörgés 
(„Kérünk, Úr Isten”) hasonló-
an archaizáló sorokkal fonódik 
egybe, amint a beszélő a megvi-
lágosodást, a gyengék fölemelé-
sét, Mária közbenjárását kéri; ezt 
azonban folyamatosan megtörik a 
mai nyelvből kiragadott részletek: 
a hazai és nemzetközi folyamatok, 
a nagycsaládosok és nyugdíjasok 
és nem utolsósorban az abszolút 
züllés képviselői, a Margitszige-

ten cigiző kevély dögök, akiket 
minden igaz magyar megvetéssel 
kell hogy szemléljen. A férfierő-
ről szóló utolsó szakasz végtelen 
gúnnyal szól a felső vezetés által 
preferált sztereotip férfi-női sze-
repekről, a zárlat pedig a magyar 
irodalmi hagyomány és közbe-
széd egyik frissen újjáélesztett 
témáját, a nemzethalál gondolatát 
kapcsolja össze a kortárs politikai 
törekvéseket illető kommentárral.  
A szerző jóformán álcázás nélkül 
mondja ki, ami a szívén fekszik, és 
ez – a rá egyébként kevéssé jellem-
ző vonás – teszi az Imádkozzunkat 
az átlaghoz képest egyszerűbb, de 
igen hatásos szöveggé.

Bognár tehát nem csupán 
kommentál, de folyamatosan ösz-
szehasonlít, értékel és újraértel-
mez: gondoskodik róla, hogy az 
olvasó ne egyszerűen fölismerje 
az őt körülvevő minivilágot, de 
elgondolkodjon annak jelentősé-
géről, az egészben elfoglalt helyé-
ről. Míg a hétköznapok eseményei 
transzcendens magasságokba 
emelkednek, egyúttal kicsinysé-
gük is kiviláglik, amely azonban 
nekünk, hasonlóan kicsiny embe-
reknek, elkerülhetetlen: egyaránt 
vagyunk saját korunk termékei 
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és egy messzire visszanyúló ci-
vilizáció képviselői. Múltnak 
és jelennek ez a párbeszéde az, 
ami összehoz átlagembert és is-
tenséget, robotot és angyalt. •

Evellei Kata

Ábel a városban
Horror Pista motívumairól

Jelképrendszere talán még a ne-
vénél és képi világánál is emlé-
kezetesebbé teszi, egyszersmind 
határozottabban eltávolítja Hor-
ror Pistát a szalonképes közép-
szertől. A finomkodást messziről 
kerülő szimbólumkezelés nincs 
tekintettel a gyermekkönyvek és 
a népi romantika felhőtlenségére, 
de a keresztyén ikonográfia kano-
nizált szentségére sem. Magasz-
tos, idealizált közegből ismerős 
tartalom trashbe oltva. Ezek után 
persze, hogy a múlt felett pálcát 
törő, de legalábbis pimaszul pro-
vokáló művészként mutatták be 
nekem alkotójukat Horror Pista 
képei. Majd bekövetkezett a kor-
társ művészet mindenkori inter-

pretálóit szellemi fekete autóként 
nyomasztó „gondolta a fene!” for-
dulat. Elég volt egy negyedóra a 
festő társaságában, és az összes 
– a képek alapján felállított – mo-
tívumértelmezésem összeomlott. 
Igaz, nem újabb koncepciók vet-
ték át a helyüket, hanem az in-
tuíció minden megfontoltságot 
mesterkéltnek láttató őstörvénye.  
A Képzőművészeti Egyetem dip-
loma előtt álló hallgatója ugyanis 
egy figurális, nem ritkán elbeszé-
lő, mégis ízig-vérig l’art pour l’art 
festő, akinek csak az számít, hogy 
a vásznon vagy a kockás füzet-
lapon minél hatásosabb vizuális 
összefüggésben álljanak össze 
motívumai. Felskiccelésük pil-
lanatában ezekkel az alakokkal, 
attribútumokkal szemben alkotó-
juk egyedüli elvárása, hogy azok 
markánsak legyenek. Így adhat-
nak rendre dadaista randevút 
egymásnak fenyőfa-makettek, te-
levíziókészülékek, kitömött álla-
tok és népi szőttesek. Ha sorban 
vesszük szemügyre a megjelení-
tett, lehetetlen helyzeteket, ak-
kor mégis kibontakozhat egyfajta 
laza egységesség, hiszen Horror 
Pista alakjai és jelképei biztosan 
körülhatárolható csoportokba 
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rendeződnek. A festő ugyan a ké-
pek elkészültét követően örömét 
leli a tartalmi összefüggésekre, 
önreflexiókra való rácsodálkozás-
ban, mégis csak a spontaneitás-
nak engedelmeskedik, amikor az 
ecsetet fogja. (Elmondása szerint 
úgy dolgozik, „ahogyan a tehe-
nek legelésznek”.)

A vissza-visszatérő motívum-
körök közül az egyik leghangsú-
lyosabb a magyar néprajzi formá-
ké: cifraszűrök, hímzett tulipánok, 
faragott bölcső, egy – ezekben a 
hónapokban készülő – vásznon 
pedig négy fiatornyos, erdélyi 
templom magasodik. A festő maga 
is elismeri, hogy a népi formavilág 
szeretete elválaszthatatlan székely 
származásától. Addig is sejtette, 
de 2010-es, kolozsvári ösztöndí-
ja során tudatosult benne, hogy 
mekkora jelentőséggel bír számára 
Erdély, s diplomavédése előtt sem 
véletlenül a Királyhágón túl akarja 
rendezni gondolatait. Ettől függet-
lenül a súlyosan groteszk Születés 
és a Temetés kalotaszegi mintarajz 
könyvbe illően felöltöztetett csont-
vázai sem nemzetféltő, „nekünk 
Mohács kell!” kiáltások, de nem is 
anakronisztikus gúnyolódások. A 
cél itt is a szem azonnali, szenzu-

ális megrohanása; az üzenet – le-
gyenek bármilyen beszédesek is 
kompozíciói – nem kenyere Hor-
ror Pistának. Ezen az egy ponton 
tér el döntően művészete a szin-
tén erdélyi (román, szász és ma-
gyar) gyökerekkel bíró Tara von 
Neudorfétól. A nagyszebeni festő 
képein szintén irgalmat és rációt 
nem ismerve pusztítanak a törté-
nelem színpadáról és a paraszti 
világból érkező alakok. Tara azon-
ban nem csupán formái kedvéért 
esztétizálja a nyers brutalitást: a 
budapesti festőszak apolitikus 
hallgatójával szemben tudatosan 
csömört akar gerjeszteni művei-
nek nézőjében.

A Ceaușescu-éra legsötétebb 
éveiben Sepsiszentgyörgyön Mári-
ás István néven született festő már 
hat esztendős korában elkerült 
Budapestre, de az elnyomás elleni 
lázadást nem hagyta maga mögött. 
Jelen lapszám borítóján a kefebaj-
szos Nagy Testvérre váró sort egy 
kislány töri meg, akiben ugyanaz a 
dac lobog, mint a történelem előtti 
és utáni korok szörnyetegeit láng-
ba borító srácokban (Dinó – Tank 
– Robot). Az ő példaképük – véle-
ményem szerint egyben a művész 
alteregóját képviselő – Patkó Bandi, 
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aki mögött még csöpög a viciná-
lisra felmázolt sommás (és ferge-
teges humorú) rendszerkritika: 
„Hitvány Bach-rendszer”.

Facsaros észjárású forradal-
márok ugyanakkor nem juthat-
nak minden elnyomottnak. A 
festő szemében egyenesen „ki-
lencedik művészetté” emelkedett 
képregénykultúrát vászonra na-
gyító Orwell comix sorozat darab-
jain (lásd bővebben: Vass Norbert: 
„A sok tévézéstől kirohad az em-
ber agya”, in: Prae.hu) és a tévé-
től lúgosodó tudatú gyerekeket 
ábrázoló képeken csikorgás nél-
kül forognak az anti-utópisztikus 
rendszerek fogaskerekei. A Gőgös 
gúnár állatfarm K. Lukáts Kató 
nosztalgiát ébresztő, ebben a for-
májában mégis ijesztő állatfigurá-
ival az Állatfarm alsós elemista pa-
rafrázisa. A disznók helyett sunyi 
rókák által üzemeltetett alumíni-
umkonzerv-gyárba vágóhídi na-
ivitással gördülnek gyártószala-
gon az agymosott jószágok. A kép 
amellett, hogy a vasfüggönnyel 
elzárt Köztes-Európát közoktatá-
sának vizuális nyelvével orwelli 
rendszerként mutatja be, frap-
páns megjelenítése az „elnyomás 
gépezete” szóképünknek.

Immáron fővárosi srácként a 
tízes évei legalább annyira kötőd-
tek a posztszoc Kispest gyártele-
peihez és vasúti töltéseihez, mint 
a művészeti alapokat nyújtó Kis-
képzőhöz (Vaskor). Az önkifejezés 
legfőbb médiumát ekkor még a 
graffiti jelentette számára. A már 
emlegetett Patkó Bandi által ösz-
szecsúfított gőzös mintha csak az 
előképe lenne a külvárosi éjjelek 
összetagelt vonatainak. Idővel a 
graffitis H.powerről Horror Pista 
művésznévre váltó Radák Eszter-
tanítvány körül csendesebb lett az 
élet, a – hol groteszk, hol agresz-
szív – vizuális gesztusok erőtel-
jessége mégsem szelídült. Sőt a 
sci-fi kliséket is meglovagoló, „bé” 
kategóriás, apokaliptikus látomá-
sokkal az addig is zabolátlanul fo-
lyó rombolás a végső szakaszába 
torkollott (2012. Futurista invázió).  
De a brutalitás mellett az utcai 
levegővel keveredő festék sza-
gától sem tudott szabadulni, bár 
ma már nem vár adrenalint fizet-
ségül a falképeiért. Ezen utóbbi 
időben készült, immáron legálissá 
jámborodott graffitik közül egy 
Rottenbiller utcai romkocsma-
esélyes épületet tarkító, posztmo-
dern adoratio látható lapunkban. A 
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Dogma! Magritte elkoptathatatlan 
művészetfilozófiai bon mot-ját süti 
el a fogyasztói társadalom zömé-
vel együtt a megváltó helyett a 
karácsonyfa köré gyűlő bölcsek 
kárára. Az akrilképen a napkeleti 
vándorok az emberiség istenfé-
lelme helyett a performativitással 
szembeni sebezhetőségről tesznek 
tanúbizonyságot.

Talán a gombához és a fenyő-
fához való ragaszkodást is a hava-
sokból hozta magával Horror Pista.  
A metafizikus festmények elha-
gyatott tereit idézően a semmibe 
vetett steril, olykor környezetéből 
pengefalakkal kimetszett talajpar-
cellákon lépten-nyomon felzöldell 
a tűlevelű fa. Illetve annak a rész-
letekkel nem is vesződő, lapított-
butított makettje. Noha elveszíti 
eredeti természetességét és unifor-
mizáltan a visszapillantó tükrökön 
fityegő Wunderbaumok szagos gics-
csére emlékeztet, mégis valamifé-
le reményteliséget képvisel a feje 
tetejére állított kompozíciókban. 
Piroska idegen bolygóról érkező 
csodaként ismerkedik vele a zseb-
kendőnyi tisztáson (Tájkép Piroská-
val), míg a Koncepció ellenes tüntetők 
romboló alakjai közül előtérbe ál-
lított nyúl-ember zavart tekintettel 

zúzza szét az eddigi rend részét 
(netán zálogát?) képező fákat.

Utóbbi kompozíció a fes-
tő legszürreálisabb munkáinak 
egyike. Lecsupaszodott, de egy-
szerűségében is zavaros világ a 
megsemmisülés küszöbén. Akár-
csak Horror Pista minden alko-
tásának mikrokozmoszában, úgy 
itt is a végítélet dúl, vagy annak 
baljóslata nyomaszt, amellyel 
csak a gyerekek, a törvényen kí-
vüli hősök és a nyomukban fel-
tűnő humor tud hadakozni. •

horrorpista.com

veress dani
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A (kannás)bor 
filozófiája
Kálmán Gábor: Nova, 

Kalligram, 2011

Anélkül, hogy bármiféle messze-
menő következtetést próbálnánk 
meg levonni belőle, érdemes fel-
figyelnünk rá, hogy a rövid elbe-
szélésekből egyetlen történetté ösz-
szeálló novellafüzér/regény igen 
kedvelt műfaja a határon túli  ma-
gyar irodalmaknak. Elég, ha kortárs 
prózánk egyik legnagyobb hatású 
művére, Bodor Ádám Sinistra kör-
zetére gondolunk; de hasonló meg-
oldással próbálkozik a szintén er-
délyi születésű Dragomán György 
A fehér királyban, a vajdasági Gion 
Nándor a Mint a felszabadítókban 
vagy a felvidéki Kálmán Gábor jelen 
írásunk tárgyában, Nova című első 
könyvében. Annak ellenére, hogy e 
műveket világok választják el egy-
mástól, könnyen átláthatjuk, hogy 
szerzőik hogyan jutottak el végül 
ugyanahhoz a regényszerkezethez.  
A jellemzően egy szűkebb, a kívülál-
ló számára kiismerhetetlen, határon 
túli közösség történetét, mindennap-
jait és belső működését feldolgozó 
művek a mozaikszerű felépítéssel 

több irányból engednek rálátást  a 
szövegekben körvonalazódó, nehe-
zen átlátható belső viszonyrendsze-
rekre. Kálmán Gábor könyve is egy 
ilyen mikroközösség több mint fél 
évszázadát tárja fel: a Novában egy 
fiktív szlovákiai falu, Jasná Horka la-
kosainak belterjes élete, sorsuk gene-
rációkon átívelő összekapcsolódása 
rajzolja ki a huszadik század máso-
dik felének elkeserítő történetét.

A szerző szerencsére gondos-
kodik róla,  hogy könyvének Bodor 
Ádám-i alapszerkezete semmikép-
pen ne forduljon epigonizmusba. 
Jasná Horka megjelenítése, bár mu-
tat hasonlóságokat a Sinistra körzet-
tel vagy akár Bogdanski Dolinával, 
abban mindenképpen különbözik 
„elődeitől”, hogy az azokra jellemző 
misztikus, néhol akár okkultnak is 
nevezhető miliő helyett megmarad 
(vagy próbál megmaradni) a realisz-
tikusabb, legalább látszatában hite-
lességre törekvő atmoszféránál. A 
Nova legfőbb tétjévé ily módon egy 
alternatív történelmi tabló megalko-
tása válik: arra keresi a választ, hogy a 
hegyi faluban évtizedek óta összezárt, 
a külvilágot tudatosan kirekesztő kö-
zösségen milyen nyomokat hagytak 
– vagy éppen nem hagytak – az idők
változásai. A narrátor soha nem tesz 
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konkrét utalást az elbeszélések tárgy-
idejére – erről inkább a szereplők 
szűk látókörű, a történelmi szituációk 
értelmezését maguknak megspóro-
ló észrevételeiből tájékozódhatunk. 
A városba beköltöző Urban panel-
házaktól való viszolygása vagy a 
kocsmáros Vlado pillantása az előtte 
heverő újság címlapjára („Az aznapi 
címoldalon csillaggal díszített, távolodó 
tank legénysége integetve búcsúzott, fe-
jükön is csillagos kincstári 
usánka, arcukon kedves, el-
néző mosoly, az a fajta, amit 
csak fegyveres ember arcán 
látni, ha fegyvertelennel áll 
szemben” [31-32.]) jelölik 
ki a történet huszadik 
század utolsó évtize-
dére tehető végpontját.  
A környékbeli partizán-
harcok elbeszélése, a falu lakosainak 
háborús tapasztalata pedig mintha a 
következő években romlásnak induló 
település „ősbűneként” jelenne meg: 
a második világháború és a rendszer-
váltás között eltelt időszak mozaikos, 
kronológiát megbontó bemutatása 
egy világosan látható társadalmi ha-
nyatlástörténetet ír le. 

Túlzás nélkül állíthatjuk, hogy 
Jasná Horka mindenkori lakosait 
kivétel nélkül megnyomorította sa-

ját múltjuk, generációkon keresztül 
átöröklődött berögződéseik. A re-
gényalakok egyike sem tud (nem is 
akar) megszabadulni évtizedekkel 
korábban megöröklött szerepétől, az 
idő rohamos múlása ellenére mind-
annyian a megszilárdult múlt bű-
völetében próbálnak továbbélni. Ezt 
a természetellenes, veszélyes állan-
dóságot jelképezi a címben sze replő 
Nova bor (nem mellékesen pedig 

a szereplők elhülyülé-
sének egyik fő okát is 
ebben érdemes keres-
nünk). A kötet jó néhány 
szövegében visszatér az 
alantas szőlőfajtából ké-
szült, szörnyű ital kettős 
jellemzése: „Terjedt, hogy 
mérgező a Nova bora […] 
Megbolondítja az embert, 

így beszélték, a férfiak farkát is, és ütő-
dött gyerekeket tudnak csak csinálni. De 
a Nova aranyat ér, mondogatták mások, 
csak lenyomod a földbe a dugványo-
kat, és négy év múlva borod van belőle. 
Burjánzik, mint a gaz. […] A Nova el-
pusztíthatatlan, mondják, szembemegy 
Luciferrel is, ha kell. A Nova maga az 
élet.” (10.). Jasná Horka polgárai a 
falu lejtőin termő Novához hasonló-
an igénytelen életet élnek. Saját sor-
suk alakítása helyett csakis vegetatív 
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funkcióik ellátására törekszenek, eb-
ből a lélektelen önrombolásból pedig 
néhány kivételtől eltekintve senki 
sem keres kiutat. A terhelt múlttal 
való leszámolással csak néhányan 
próbálkoznak meg, és a történetek 
tapasztalata szerint ezek a kísérletek 
sohasem zárulhatnak sikerrel. Ujo 
Fero, a nyers modorú, alkoholista, de 
józan gondolkodású erdész regény 
végi elkeseredett döntése arról ta-
núskodik, hogy a nehéz örökséggel 
való szembenézés mégsem olyan 
egyszerűen kivitelezhető, ahogyan 
azt a kívülálló regényolvasó szeret-
né elképzelni. (Némi elégtételt csak 
az jelenthet, hogy az öngyilkosságba 
menekülő erdésszel végül mégsem a 
Nova bor, hanem – a változatosság 
kedvéért – a pálinka mértéktelen fo-
gyasztása végez.)  

Az időben szétszórt (élet)tör-
ténetek egyazon elbeszélésben fel-
oldódó találkozása adja a regény 
legnagyobb varázsát, az egyes frag-
mentumok azonban a könyv végére 
mégsem állnak össze teljes egésszé. 
Ez persze részben a Nova sajátos 
szüzséjéből is következik, amely egy 
jól körülírható eseménylánc végig-
követése helyett nagyobb távlatokat 
átölelő, általánosabb mondanivalóra 
törekszik; az olvasónak mégis hiány-

érzete támadhat a könyv végigolva-
sása után, hiszen a szálak legtöbbje 
elvarratlan marad. Az egyébként 
ragyogó stílusérzékkel megáldott el-
beszélő hajlamos az elkalandozásra, 
a néhol kissé túlzásba vitt anekdo-
tázásra. Ennek következtében pedig 
gyakran elkanyarodik fő mondandó-
jától, ami önmagában nem is lenne 
probléma, ám a hosszabb-rövidebb 
kitérők után jellemzően nem min-
dig képes visszatérni oda, ahonnan 
gondolatmenetét indította. További 
gondot jelentenek az elbeszélő gya-
kori önismétlései: ugyan érezhető, 
hogy az egyes részletek, motívumok 
vissza-visszatérő emlegetése a kon-
cepció részét képezi, ez helyenként 
mégis inkább szájbarágósnak, mint 
művészileg indokoltnak hat.

Apróbb hibái, szerkezeti zavarai 
ellenére igen tartalmas, remekül meg-
írt kötetnek tartom a Novát, amely 
számomra azért tűnik különösen 
figyelemre méltónak, mert Kálmán-
nál a csavaros prózapoétikai konst-
rukció láthatóan nemcsak az elbe-
szélői eszköztár fitogtatását, hanem 
valódi történet elmondását szolgálja. 
Ez pedig ritka kincs manapság. •

Reichert Gábor
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Félvégzetes
Bajnai Nóra – Bodor Lilla: 

Félvégtelen – Én tűsarok, te 

macskakő, 

Scolar, 2011

A Bajnai Nóra verseit és Bodor Lilla 
festményeit tartalmazó Félvégtelen 
című kötet Bajnai első könyvének 
ön-zenéje után művészi össz-játékot, 
felelgetős négykezest kínál. Kép a 
versre, szöveg a festményre reflektál 
benne. Noha a két alkotó egymásra 
hangolt együttműködése izgalmas 
kontrasztba kerül a versbeszélő 
szakadatlan, fáradhatatlan, ám alig-
hanem visszhang nélkül, magára 
maradó párbeszéd-kísérleteivel, a 
kötet túl sok titokkal nem kecsegtet, 
könnycseppektől homályos-keserű 
világa, túlságos őszintesége ellenére 
is művinek hat, szűkszavúságában 
is túlbeszélt.

A Félvégtelen verseiben alig ma-
radt nyoma a bemutatkozó kötet 
önfeledt, csacska, rímes, már-már 
giccses játékosságának. Bajnai lírája 
koncentráltabbá, introvertáltabbá 
vált, a versek hossza is csökkent, 
bennük a verselő – míg a másik után 
vágyakozik – önmagát vizsgálja, 
kérdezgeti. A poémák hangzása 

halkabb, dísztelenebb lett az Ön-
zene költeményeinél, nem találko-
zunk már „furcsán fűzött fúzióval”, s 
a versbeszélő olyasféléket sem állít, 
hogy „[k]ifakult fapadokhoz tapadok”. 
Eltűntek az élénk színű, rokokó so-
rok, borúsabb lett a dikció. Ez pedig 
kétségkívül a kötet javára válik.

A versek – akárcsak a velük 
vitán felül egyenértékű, sőt náluk-
nál sokszor kifejezőbb, mélyebbre 
hatoló képek – szinte mozdulatlan, 
fényképszerű helyzeteket jeleníte-
nek meg. Töprengéseket, tipródá-
sokat, kamaszos dac-panaszt. Noha 
helyszínük a vershelyzetből gyakran 
nem derül ki, a rövid, zaklatott szö-
vegeket hajlamosak vagyunk – tán a 
túlsó lapon látható képek hatására 
is – szűk, rosszul világított terekbe, 
zárt szobákba vagy épp huzatos 
folyosókra képzelni. E csendes da-
lok, profán könyörgések beszélője 
elkeseredetten vágyja vissza az el-
vesztett társat. „A délibáboddal bábo-
zom.” – olvassuk például a Bábjáték 
című költeményben. A tehetetlenül 
tépelődő, lírai én hatást, behatást, 
sőt, eléggé egyértelműen behatolást 
(„smsekben, szavakban akarlak / Hogy 
betűkben hatolj belém.” – Fúga; „[n]éha 
majdnem átdöföd” – Én te, ő, mi, te, én; 
„[n]agyon élesek az árnyékaid” – Ár-
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nyékaid), újbóli rátörést, fájó össze-
kapcsolódást kíván. 

A Félvégtelen című ciklus az el-
válás keserű tapasztalatával indít. 
A kötetkezdő költemény még hig-
gadtan szólít a birtokolt, közösen 
meg- és átélt „félvégtelen” „testvé-
ries elosztására”, az Én, te, ő, mi, te, 
én „sziámi ikrei” a Fúga zaklatott, 
zilált üzenet-utójátékában viszont 
már csak „magánhangzók” lehet-
nek, a köztük egykor fennállt közös-
ség felszámolódott, felszámoltatott.  
Az Én és te már cí-
mében jelzi az el-
különülést, ám a 
benne megjelenített, 
kiegyenlített küzdel-
met („[c]satározunk, 
sakkfigurák”) az Út és 
test („[s]zívesen és akárhányszor / elmo-
sogatok nálad. / Csak kérlek, / ha szakí-
tunk is, / hát ne legyen / semennyire se 
hirtelen. / Vagy ne legyen.”), valamint 
az Árnyékaid („[i]nkább örökre bennem 
/ maradj, / hátha szabad.”) alázatos, 
vágyódó, ragaszkodó-könyörgő 
hangneme követi. Végleg felbomlott 
a harmónia, végérvényesen szétsza-
kadt a varázs, ennek tetejébe pedig 
a kezdeti kiegyenlített pozíciók is 
alá- és fölérendeltségi helyzetekké 
alakulnak. 

A második ciklus az odalett társ, 
az elveszített másik fél bírhatatlan 
hiányát, annak visszavágyását járja 
körül. Az A kapcsolatunk alaphelyzet-
be állt a belső, a lírai én önmagával 
vívott harcát ismerteti („[p]ankráció 
magammal / az ajtaja előtt.”), a Bábjá-
ték és a Négykezes pedig a hiábavaló 
várakozást, a lehetetlen felejtés el-
keseredett akarását érzékelteti („[d]
élibáboddal bábozom”; „[a]z smeseidet 
várom hiába / – holmidra pokrócot terí-
tek”). A Szét(h) rezignált kitárulko-

zásából megtudjuk, 
hogy a pesti koraes-
tek hiába ígértek „[s]
zerelem megmaradást”, 
a Tenyérlét pedig már 
a siratásé, a múltidé-
zésé („[h]ídba dől ránk 

annyi derékba törött közös hónap.”). Az 
Én tűsarok, te macskakő című versben 
viszont a párviadal, a (szerelmi) csa-
tározás motívuma is visszatér: „[é]n 
tűsarok, te macskakő. / Alattam vagy, s 
én / magam alatt vagyok.”  

S bár a második nagyobb egység 
vége felé felcsillan a felejtés kecseg-
tető ígérete –  „[k]ilakoltatom minden 
szórványemlékedet” –, a szakadatlan 
belső küzdés a harmadik, Helyben 
nyújtás (hogy máshogy lehet még 
nyújtani?) címet viselő ciklusban is 
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megmarad. Pillanatnyi állásáról a 
Féltekék című vers számol be: „[f]öléd 
kerültem”.  De megmarad a csendben-
hisztérikus, már-már monomániás 
visszavonzódás, a döbbenetből még 
fel nem ocsúdott melanko-félálom is. 
Utóbbira példaként: „[ú]gysem marad 
más, / csak néhány férfizseb” – Füstakt, 
illetve „[e]lmehetnek már a kitömött 
darvak, / szálljanak északnak.” – Tavi-
rózsák, nárciszok helyett. Ezek a képek 
azonban erőtlenek. Fáradtan, rezig-
náltan baktatnak egymás nyomában 
a sorok, rím is csak néha-néha csil-
lan. Viszont ha igen, az almát-álmát 
(Házasság), vagy a zsebben-rebben-
ebben (Füstakt) cseng össze. 

Kevés szó esett eleddig Bodor 
Lilla képeiről, holott olykor sokkal 
erősebben, egyszerűbben, eltalál-
tabban ábrázolják a versek által is 
sugallt hangulatot. Legjobb talán, ha 
a Szét(h) című vers egy sorával jelle-
mezzük őket: „[a]z összerázódott idő 
súlyával nyakában rám hanyatlik”. Az 
albumban szereplő festményeken 
zömmel térgörbült, halszemoptika-
szerűen ábrázolt, hajlított világot 
látunk. Bodor expresszív terei több 
helyütt a versekben is leírt mozgáso-
kat képezik le – legjobban a Hátúszó 
forduló és a Fúga esetében. Árnyék-
talan alakjait vagy árny-kontúrokkal 

körülírt figuráit kerekedő egyenesek, 
ferde távszabályzók, görbe fények 
veszik körbe. A fojtó tereket tetőab-
lakok felől érkező levegő, fényku-
polák nyitják meg, vagy könnyed 
táncmozdulatok teszik légiessé. Ha a 
versek feltörő sóhajok, a képek ciga-
rettafüst-, télen kifújt lehelet-etűdök, 
ékszernyi miniatűrök. 

Bátor és jó ötlet volt a Scolar Ki-
adótól, hogy a félkötetnyi költeményt 
– a Félvégtelenben összesen huszonöt
verset találunk, kettő közülük az első 
könyvből átemelve, alig változtatva 
szerepel – erős képi anyaggal elegyít-
se, találó és mutatós hibridet kialakít-
va így, mely már nem verseskönyv, 
de még nem is album. Sajnálhatjuk, 
hogy a szövegek kevésbé működnek, 
tán nem felesleges eltöprengenünk 
azon, vajon képek nélkül, maguk-
ban is megállnának-e. Könnyednek 
kimódoltak, játékosnak akadozók, 
nehéznek meg pillekönnyűek. Te-
rápiás tépelődések, messzire súgott, 
rezignált, görcsös vallomások ezek, s 
mert kendőzetlenül kibeszélnek, nin-
csenek, nem maradnak titkaik. Pedig 
jó volna, az volna csak igazán a jó. •

Vass Norbert



70

Látótávolság

| 2012. tavasz

Ujjmunkának 
lenni nehéz
Csobánka Zsuzsa: Belém az ujját, 

JAK-Prae.hu, 2011

Csobánka Zsuzsa Belém az ujját 
című kötetével alaposan feladja a 
leckét azok számára, akik a könyv 
olvasására szánt időt relatíve rö-
vidre szeretnék fogni, és gyors egy-
másutánban dolgoznák föl annak 
mind a negyvennyolc fejezetét. A 
kibontakozó téma horderejével, le-
hetséges kontextusaival, illetve a 
befogadást nehezítő körülmények 
vizsgálatával mutatnék rá olyan 
specifikus jegyekre, amelyek hol 
erősítik, hol gyengítik erről a meg-
lehetősen komplex korpuszról al-
kotott, alapvetően inkább pozitív, 
kritikai vélekedést.

A huszadik századi magyar 
társadalmat számos olyan külső és 
belső hatás, trauma érte, amelyek 
korrekt, hiteles tisztázására a közel-
múltig nemigen kerülhetett sor. 
Ugyanakkor az igény arra, hogy a 
minket közvetlen és közvetett mó-
don megelőző generációk felől ér-
telmezzük saját jelenünket, talán 
nem volna merészség kijelenteni, 
hogy gócpontját képezi az éppen 

aktuális irodalmi diskurzusnak. 
Ebből a megfontolásból több műre 
is hivatkozhatnánk; Esterházytól 
egészen György Péterig bővíthető 
az a lista, amely tematikailag közeli 
„rokonságot” mutat a Csobánka-
kötettel. Grecsó Krisztián Mellettem 
elférsz c. munkájával akár a családi 
tabló – mint szöveghez csatolt ki-
egészítő illusztráció – révén is föl-
vethető egyfajta analógia.

A Belém az ujját fejezeteiben 
a múltidézés rendre a történelem 
krónikásának őszinteségében nyil-
vánul meg, sőt, több annál: megosz-
tott figyelme talán soha ki sem mon-
dott igazságokat tár föl. „Nagyapa 
alszik a hideg vízben, a zsidók alszanak. 
Nagyapát a zsidók adták ki, Nagyma-
mát a zsidók bújtatták. Most ezek után 
mondd meg, hol lakik a jóisten, és bizis-
ten, nem találod a szavakat.”

Ahonnan hiányzik az anekdo-
tázáshoz szükséges ismeretanyag, 
ott a történet a föllépő hiátus elle-
nére is pótlódik, továbbvezetődik 
bennfoglalt költői kérdésekkel. „Jó 
lett volna megkérdezni tőle, miféle tűz 
kergette haza Szibériából Jolánhoz, mi-
féle fájdalom égette ki belőle a nevét ott 
Lembergben. Honnan ez a csalfa vér, 
ami űzi apámat és engem is, hogy men-
ni kell, belül valaki nyughatatlan, és 
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megint nem tud aludni, mintha ennek 
a korán őszülő férfinak az átka lenne 
rajtunk…”

A távoli és közeli múltról való 
diskurzus megelevenedése, jelenbe 
játszatása prózai keretet ad a szö-
vegeknek, ugyanakkor a korpusz 
nem mutat egy lineáris, a végén le-
záródó szüzsé irányába, ennyiben 
erőszakos gesztust hajtanánk végre 
rajta, ha regénnyé avanzsálnánk.  
A szövegek közti koherenciát tovább 
lazítja, egyúttal mégis-
csak erősíti olyan pró-
zaversek jelenléte, mint 
pl. a Rigli vagy a Szútra. 
Hogyan is oldható föl a 
látszólagos ellentmon-
dás? Amennyiben a 
referenciális, azonosít-
ható elbeszélő személy 
(és története) a lírai típusú beszéd-
nyelvben megjelenő énné foszlik, 
úgy ezek a sűrű metaforikával dol-
gozó fejezetek kiugranak a kontex-
tusból, szinte epizódokként értelme-
ződnek. A hatás rögtön ellenhatást 
is eredményez: észlelődik tehát egy 
strukturális gerinc, amelytől az el-
távolodás gesztusát tettük. A műfaji 
megjelölésre végső javaslatként no-
vellák hol szorosra fűzött, hol laza 
kapcsolatát vetném föl.

A kötet precizitása nem is a 
különálló fejezetek feszes kohe-
renciájában, sokkal inkább abban 
rejlik, hogy a szövegszervező ele-
mek a legelemibb szinten hatják 
át egymást, és a több aspektusból 
vizsgálható rendszert egységként 
működtetik, noha ez az egységte-
remtés a befogadás szempontjából 
nem jelent könnyedséget. De épp 
ezért hangsúlyozni kell, milyen 
hozadékai vannak annak a megál-

lapításnak, ti. hogy a 
szöveg a végletekig tö-
rekszik az önmagával 
való következetesség-
re (még ha aztán több 
értelmezést kínál is fel 
az olvasónak).

A narrációtechni-
ka különös játékot űz 

a homo- és heterodiegetikus elbe-
szélő pozíciójának lehetőségeivel. 
Itt elsősorban a tiszta elkülöníthető-
ség lehetetlenségére, az éles, hirte-
len nézőpontváltásokra gondolok, 
amelyek zavart keltenek az értel-
mezés során, gyakran függőben 
hagyva, hogy vajon kié az utolsó 
szó (joga). „Látod, Muterkám, ennyi 
kellett. Megszólítás és önkény, Gyen-
gém a nyelvi erotika, írta Martin, és ol-
vasta Marla, Muterkám, csak hallgass 
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tovább, A kifogástalan és termékeny 
trágárság, melynek hatására már-már 
irányítható bábbá válok, és élvezem, 
És fiam,báb lettél, farkad által irányít-
ható, Mert megszűnt benne minden 
önreflexió, egészítette ki Marla, és egy 
pillanatra elfelejtette, hogy mennyire 
retteg mindentől és mindenkitől, aki 
körülveszi.”

Nem könnyíti meg az olvasást 
az idézett és a függő beszéd közvet-
len szövegbe integrálása sem, noha 
a nagy kezdőbetűk némi támpon-
tot nyújthatnak; nyilvánvaló, hogy 
nem ez lenne a legkézenfekvőbb ti-
pográfiai megoldás a szöveghelyek 
beszélők szerinti elkülönítésére. Itt 
naivitás volna nem fölfedezni a pro-
vokáció, illetve a fölcserélhetőség, a 
chiazmus szemantikai potenciált 
tartalmazó gesztusát. „Apa tanul 
beszélni, tanítom szólni hozzám, látod, 
vannak igék, amiket használhatsz, ha 
velem beszélsz. Azon túl, hogy Rohadj 
meg, mert más vagy, sokkal nehezebb 
kimondani, hogy Rohadjak meg, mert 
ugyanolyan vagyok.”

Aspektusainak tekintetében 
a narratíva mindazonáltal tömbö-
síthető. Az én-elbeszélő főbb rep-
rezentánsai Marla és Martin, hoz-
zájuk szorosan köthető a közös 
barát, János (apostoli) figurája, aki a 

test-templom hasonlat értelmezése 
felől szakralitást is kölcsönöz azon 
szöveghelyeknek, ahol személye a 
diskurzustér részévé válik. Viszont 
ennek a szakralitásnak a mibenléte 
nem magától értetődő. Mi volna ez? 
Irónia, netán patetikusság? „Évekig 
éltem együtt egy kurvával, meséli János, 
nem ezen múlik. A megcsalás nem a 
testen múlik, hanem hogy hova megy az 
ember haza.” János közvetítő közeg 
is Marla és Martin között, ezáltal 
a rezonőr funkcióját is ellátja, oly-
kor a szövegből való kitekintéssel. 
„A Vörösruhás ruhája igazából fekete, 
mondja János, ezt ne írd meg, mondja 
ezt is, mert nem értenék.”

Azt gondolom, hogy az ehhez 
hasonló önreflexív kiszólások elbi-
zonytalanítják a fikciós mező meg-
húzható határvonalait, ahogy azt az 
utolsó novellában is észleljük. „Ha 
jól figyeltem, mindig három perc múlva 
volt rajta háromnegyed. Legalábbis így 
emlékszem, aztán ki tudja. Talán más-
képp volt. De hazudni sose akar-
tam.” (Kiemelés tőlem – T. M.)

A bibliai allúziók már koráb-
ban is említett, ironikus-patetikus, 
kettős arculata ugyanakkor a köte-
ten végighúzódó Isten-motívum-
ban is hangsúlyozottan megjelenik 
– a mindenkori elbeszélő hozzá
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mint „legfelsőbb narrátorhoz” fo-
hászkodik, ellenben vele is pörleke-
dik a legsúlyosabban. Mind-mind, 
ezek a különnemű tényezők a szö-
veghez való stabil attitűd kialakítá-
sának lehetőségét számolják föl.

A kötet többféle, egymástól 
kifejezetten távol álló nyelvi re-
gisztert szólaltat meg, miközben 
a köztük lévő distanciát bizonyos 
helyeken igen szűkre szabja. Alap-
vetően három fő kategóriát tudnék 
kimutatni: az élőbeszéd minden-
napi, stiláris eszközöktől mentes 
hangszínét, az effajta beszédmód 
határátlépéseit feszegető obszcén 
regisztert és a döntően metaforikus 
lírai nyelviséget. „Martin, hogy ha-
zug vagy, gyenge és gyáva, hogy egy 
kis dugásért lehazudnád az eget, és 
kurvára nem érdekel, kinek fáj. De hát 
miért fájna, Mama? Nincsen rajtam 
kívül semmi, nincsen bennem senki, 
csak te vagy és én vagyok, mi képzeljük 
apát, ahogy a jobb jegyért azt hazud-
ja, focizni járt, mi képzeljük Szofkát 
és Edinát is, a nőt, aki megbocsát, és 
a nőt, aki a nyomaim viseli a testén. 
Marla néma. Marla szent. A legszebb 
asszony, akinek sosem hazudtam vol-
na, ha nem kényszerít rá. Martin, 
Marla te vagy. Pelyhes ágyékú lány, 
mandulavirágzás.”

A narráció korábban említett 
töredékessége, a pozíciók fölcse-
rélhetősége, illetve az eltérő re-
giszterek egymásra játszatása a 
disszonancia mellett azt a hatást is 
eredményezheti, hogy nem a szub-
jektumok, hanem a szituációk felől 
értelmeződnek a (tkp. nyelvileg kó-
dolt) cselekvések, ebből a megálla-
pításból pedig az következik, hogy 
a karakterek nem válnak fölfedhe-
tővé, nem rajzolódnak ki személyi-
ségek, hiszen azok elkenődnek a 
diskurzusok terében.

Így pedig kifuttathatóvá válik 
az elemzés elején fölvetett olvasá-
si nehézség arra a végső konklú-
zióra, hogy az enigmatikusság, a 
hagyományos alkotói módszerrel 
szembeni nem-megalkuvás a Belém 
az ujját kötetnek ténylegesen inhe-
rens része, de a kötet ezáltal azon 
a veszélyes ösvényen jár, amely 
esetleges jövőbeni érdektelenségét 
elsősorban épp ennek a koncepció-
bonyolultságnak köszönheti majd. •

Tinkó Máté



74

Látótávolság

| 2012. tavasz

Csak érvek 
antifasiszta 
nyelveken
Korniss Péter – Závada Pál:  

Egy sor cigány, Corvina, 2011

Az az elhatározás, ami Závada Pál-
ban és Korniss Péterben megszüle-
tett az Egy sor cigány című portré-
könyv megvalósításának ötletével, 
valószínűleg az egyik legszebb 
kulturális akció a rendszerváltás 
utáni Magyarországon. Egy író és 
egy fotóművész olyan civil felelős-
ségtudatról és bátorságról tesznek 
tanúbizonyságot, melyről gyakran 
hallani, elszánt megnyilvánulásai-
val azonban csak ritkán találkozni. 
Most viszont ez történt.

Könyvükben szóhoz juttatnak, 
a figyelem középpontjába állítanak 
huszonnégy cigány származású 
magyar embert. A könyv szerep-
lői saját szakterületükön sikert és 
megbecsülést kiérdemelt szemé-
lyek, épp ezért, ahogyan Závada 
az Előszóban utal rá, életútjuk 
példamutatás, példázat kíván len-
ni. A szerzők nyilván a többségi 
társadalom közérzetét akarnák ez-
által elfogadóbbá tenni, másrészt 
a cigányságra is ösztönző hatást 

igyekeznek gyakorolni. Ez a célki-
tűzés tehát egyértelmű (egyszerű), 
direkt, érzékeny, nem köntörfala-
zó, hanem nyílt és persze mérhe-
tetlenül naiv.

A kötet címe és alcíme már (és 
még) önmagukban súlyos és meg-
vitatandó információkat hordoz-
nak. A hátlapon és az előszóban is 
idézett rigmus („Egy sor akác/ egy 
sor fűz/ egy sor cigány/ egy sortűz”) 
a Trafó Szóról szóra című doku-
mentumszínház-előadásában is el-
hangzott, Závada Pál – az interjúk 
készítője – is innen ismerte meg. 
Az iszonyat, az agyrém, a kudarc, 
a pokol mondókája. A forma és a 
tartalom közötti paradoxon úgy 
lép kapcsolatba az alcímmel, hogy 
kettejük között jótékony, termé-
keny feszültség áll fenn, a könyv 
(de sokkal inkább az ügy) jelentő-
ségét, az elhatározás, az ellenállás, 
az ellenbeszéd halaszthatatlan-
ságát hangsúlyozva, kiáltozva. A 
formai trivialitást a maga címke-
szerűségében szintén hordozó al-
cím (Huszonnégy mai magyar) lesz 
a pozitív konnotációért a felelős, 
hiszen mögüle a Szép Szó 1936-os 
esszégyűjteményének címe (Mai 
magyarok régi magyarokról), illetve 
ezt a kiadványt bevezető, A Duná-

 Tartalom
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nál vonatkozó sorai („török, tatár, 
tót, román kavarog/ e szívben, mely 
e múltnak már adósa/ szelíd jövővel – 
mai magyarok!”) hallhatók ki.  

Az Egy sor cigány esetében 
érvényes közelítési szándék a 
műveltségi ismeretszerzés és a 
látószög tágítása is, és azon túl, 
hogy megismerkedünk a több 
szempontból is reprezentatív hu-
szonnégy életúttal, az interjúkban 
megtaláljuk azokat 
a neveket, például a 
nyolcvanas évek (el-
lenzéki, főleg szegény-
séggel és cigánysággal 
foglalkozó) polgárjogi 
mozgalmának figu-
ráit és tudósait (Solt 
Ottilia, Réger Zita, 
Havas Gábor, Iványi 
Gábor), akiknek a munkái a to-
vábbi elmélyülést segíthetik. Egy 
másik izgalmas vonás, hogy a ci-
gány művészkörök egymásra ha-
tásai, kapcsolódásai következtében 
megismerhetővé válnak és kikülö-
nülnek olyan csomópontoknak is 
nevezhető vezéralakok és mesterfi-
gurák, mint Balogh Béla és Szakcsi 
Lakatos Béla.

Az interjúalanyok megnyil-
vánulásaiban talán a legfontosabb 

viszonyítási pontként a roma ha-
gyományhoz (értve ezalatt mind 
a kulturális, mind az életmódbeli 
hátteret) való eltérő kötődés merül 
fel. Rézműves Melinda, néprajzku-
tató például a roma identitás erősí-
tését, a tradíciók népszerűsítését te-
kinti hivatása fő mozgatórugójának 
(„mások vagyunk, de jó másnak len-
ni”, 21.). A cigány nyelv ismerete, 
a szokások, a viseletek megtartása 

mögött az egész társa-
dalom pluralizáltságá-
nak, sokszínűségének 
eszméje áll („a kisebb-
ségi lét is adhat vállalha-
tó öntudatot, kulturális 
gazdagságot, büszke ál-
lampolgárságot”, [23.]). 
A cigány tájház moz-
galom szorgalmazá-

sával, a roma, népi kultúra intéz-
ményesítésére való törekvéssel „a 
gyerekeknek megadjuk, a felnőtteknek 
pedig visszaadjuk a tudásukat, saját 
identitásukról, a méltóságuk megőrzé-
se érdekében.” (23.).

Hasonló álláspontot képvisel 
Varga Erika is, aki szerint egyrészt 
„a származást vállalva kell megtalálni 
a boldogság útját”, amiben az album 
minden szereplője persze egyetért, 
hiszen vállalták a felkérést, más-
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részt viszont határozottabb han-
gon szól jó néhányuknál, amikor 
azt mondja: „az a fajta beilleszkedési 
stratégia, hogy minél kevésbé lehessen 
észrevenni a származást, nekem telje-
sen idegen” (53.).

Aztán vannak olyanok, Szalai 
Antal például, akik sajátos átmene-
tet képviselnek egy, a tradíciókhoz 
kevésbé kötődő felfogás felé (már 
ha lehet egyáltalán bevezetni, kö-
rülírni itt egy markáns oppozíciót). 
A határhelyzetben, az inspiráló, 
ám nyugodt köztes-létben hisz: „én 
inkább a hagyományőrzés pártján ál-
lok, de szívesen oltom ezt be új hang-
zásokkal” (40.), másfelől ugyanak-
kor visszafogott is: „nem szeretem, 
ha valaki erőszakosan kisebbség akar 
lenni” (41.).

És van egy következő csoport, 
leginkább azok, akik nem művészi 
tevékenységet folytatnak, így más 
típusú a közvetlen, mindennapi vi-
szonyuk a hagyományhoz: Mohácsi 
Erzsébet jogvédő, Nagy János pol-
gármester, Szajkó Gyula hivatásos 
katona. Ők azok, akik fogékonyak 
az asszimilációra, az élet legtöbb 
területén igyekeznek beilleszkedni 
a többségi társadalomba, vagy (el-
sősorban a szegregációtól való félel-
mükben) az integráció elszánt hívei.

A kötet ezeket a nem erőtel-
jes, ám kitapogatható konfliktus-
forrásokat nem tematizálja, nem 
dolgozza meg, de még csak nem 
is teszi feltűnővé. A szerkesztés 
elmulasztja megteremteni a párbe-
szédet, az eltérő habitusokat nem 
hozza játékba.

Pedig az ilyen alapvető, a 
roma identitást érintő, mentalitás-
beli kérdések megtárgyalása már 
csak azért is fontos lenne, mert 
empatikus megoldási javaslatokat 
kínálhatna olyan égető gyakorla-
ti kérdésekben, mint a képviselet 
vagy a munkanélküliség. 

Farkas Tibor és Dr. Szirtesi 
Zoltán, akik a könyv szereplői 
közül az idősebb korosztályt rep-
rezentálják, a nyolcvanas évek 
közepén bekapcsolódtak a roma 
közéletbe és tapasztalataikból a 
pesszimizmust hallani ki: „a cigány 
értelmiségi vezetőknek kellett volna 
lemenniük az egyszerű emberek közé, 
nem pedig az alulról induló kezdemé-
nyezést erőltetni.” (17.) – mondja 
Farkas, és Szirtesi emléke is ezen 
a hangon szól: „a lumpencigányokat 
vezetés nélkül hagytuk, amikor meg-
alakultak a cigány önkormányzatok” 
(29.). Azzal, hogy „nem sikerült 
olyan hiteles roma vezérkart kialakí-
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tani, amely partnere lehetett volna a 
mindenkori kormányoknak” a felzár-
kóztatás, az integráció és az érdek-
érvényesítés, de az érvényesülés 
lehetőségei is elbizonytalanodtak. 
Ezért mintha szétszakadt volna 
a romatársadalom is, néhányan a 
fiatalabbak közül pedig már erős 
kritikát fogalmaznak meg azok el-
len, akik – a több tényező mellett 
– maguk is felelősek a kialakult
helyzetért: „csak egy-két család nem 
iparkodott. Most fordítva van: egy-
kettő akar, a többi nem” (Tóth József, 
44.); „mert bizony a romák rossz meg-
ítélésének az az oka, hogy vannak, akik 
nem gondolnak bele: a mi kisebbsé-
günket is megítélik az ő tetteik révén” 
(Farkas Róbert, 119.); „óriásiak az 
előítéletek, de a különféle cigányok kö-
zött is mély ellentétek vannak” (Danis 
Lídia, 143.). A kötet mintha erre 
a problémakörre is teljesen süket 
lenne. Hallgatja, de nem meghall-
gatja a beszélőit.

Látható, hogy nélkülözhetet-
len lett volna egy utószó, amely-
ben – az amúgy kiváló szociográ-
fus – Závada hajlandó valamiféle 
állapotjelentést, diagnózist (és nem 
ítéletet!) adni vagy akár csak követ-
keztetést levonni, az elmondotta-
kat összehangolni – annak ellenére, 

hogy mintavétele „nem a tipikus ha-
zai roma életutakat próbálja leképezni” 
(8.). Így viszont a nagyrabecsülendő 
és tiszteletreméltó témaválasztáson 
túl sok minden nem történt. Mert 
noha a rigmus veszélye, fenyege-
tése álmából rázza fel az embert, 
de a könyv sem az aktuális, sem 
a történeti indulat gyökereit nem 
tisztázza, hanem listába szed hu-
szonnégy nagyszerű embert és 
fénybe tartja őket. E koncepció 
azonban csak egyetlen dolgot ké-
pes listájával mondatni: lám, igen-
is vannak rendes cigányok, nem 
mindegyik koszos, lusta és bűnöző. 
Ám a könyv szereplői, ők huszon-
négyen nem csak díszek, nem csak 
érvek akarnak lenni – az őket vé-
delmező – antifasiszta nyelveken. •

  Fehér Renátó
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