
A mûfordítás története egy szálon fut az irodalom tör-
ténetével. Mi sem példázza ezt jobban, mint hogy a ró-
mai irodalom görög mûvek fordításával vette kezde-
tét. Elsô magyar nyelvemlékeink, a Halotti Beszéd 
és az Ómagyar Mária-siralom szintén fordítások, és 
nincs ez másképp az elsô holland nyelvemlékekkel 
sem. A fordítási tevékenységgel egy idôben alakult 
ki a fordításról való elmélkedés is, az idôk folyamán 
egyre többen fogalmazták meg elveiket a fordítás tu-
dományával vagy éppen mûvészetével kapcsolatban.

Igen szerény számú 20–21. századi fordításelméleti 
mû foglalkozik azonban fordítástörténeti szempon-
tokkal, és néhány tanulmány kivételével még keve-
sebb összefoglaló munka jelent meg a „kis” nyelvek 
és kultúrák – esetünkben a magyar és a holland – for-
dításszemléletének történetérôl. A szerzô e kevéssé 
felderített terep egy részterületét igyekszik bejárni.

Ez a könyv a mûfordítás történetének egy igen fontos 
szakaszába nyújt betekintést, nevezetesen a 20. szá-
zad elsô felébe, amikor Magyarországon és Hollandiá-
ban is azt kellett bebizonyítani, hogy a magyar, illetve 
holland nyelv igenis alkalmas klasszikusok, külföldi 
remekek fordítására, hogy e nyelvek hajlékonyak és 
kifejezésben gazdagok. 

A munka olyan magyar és holland író-mûfordítók né-
zeteit ismerteti, akik a maguk korában vagy késôbb ha-
tást gyakoroltak saját kultúrájuk fordításelméleti gon-
dolkodására. A szerzô nyolc – a fordítástörténetben
ki emel kedô szerepet játszó – személyiség fordítás-
szemléletét mutatja be: négy magyar (Radó Antal,
Babits Mihály, Kosztolányi Dezsô, Vas István) és négy 
holland (Antonius Weijnen, Albert Verwey, Carry van 
Bruggen, Martinus Nijhoff) mûfordító nézetei között 
von párhuzamot fordítási elveik tisztázása, értelme-
zése, elemzése, néhol értékelése és kritikája segítsé-
gével.
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  1. 
BEvEzETéS

 
 
 
 

„A fordítás egzakt művészet” 
(Wittgenstein)

Az irodalomtörténet szerint a római irodalom egy görög színdarab fordításá-
val vette kezdetét Krisztus előtt 240 évvel. „A fordításelmélet felé vezető úton 
Cicero tette meg az első lépést” (Hell 2003: 38). A magyarországi első írott 
nyelvemlék szintén fordítás, és a holland írott hagyomány szintúgy fordítások-
kal kezdődött.1 A középkori magyar és a holland írott hagyomány általában 
véve erősen támaszkodott idegennyelvű – különösen latin – forrásokra. Bár-
hol beleásunk akár a magyar, akár a holland irodalomtörténetbe, elképesztő 
mennyiségű fordításra akadunk. Már a 19. századi holland Jonckbloet „panasz-
kodott”, hogy a középkori irodalmat szinte kivétel nélkül fordítások képezik 
(1888: 11), és Knuvel der ezt száz évvel később csupán azzal a megjegyzéssel tudta 
enyhíteni, hogy e fordítások zömét átdolgozásnak kell neveznünk (1980: 63). 
A 18. század irodalmi teljesítményét olyan mértékben képviselték a fordítások 
és átdolgozások, hogy az eredeti regények címlapján ott harsogott a „Nem For-
dítás” felirat; még a legelső modern holland regény, a Sara  Burgerhart2 (1782) 
fedelén is. A magyar nyelvben is, lévén elszigetelt nyelv, a kezdetektől fogva 
lényeges jelentőségű a fordítás (Sohár 1993: 68). Az úgynevezett kis kultúrákat 
a történelem folyamán gyakran csupán „tökéletlen másolatoknak tekintik, tör-
ténetüket az utánzás és a megkésettség jegyében írják meg” ( Szegedy-Maszák 
1998c: 9). A magyar irodalom önszemléletének egészen a közelmúltig megha-
tározó eleme volt a kicsinység, a másodrangúság tudata (Schein 2000: 769), és 
ezt elmondhatjuk a 20. század első felének holland szemléletéről is. A fordítás 
helye és szerepe egy kultúrában szorosan összefügg a befogadó irodalom belső 
állapotával: ebből következhet a fordításszemlélet hasonlósága is. A 19. szá-
zadban és a 20. század elején Hollandiában és Magyarországon is főként azt 
kellett bebizonyítani, hogy a holland, illetve a magyar nyelv igenis alkalmas 

1 A németalföldi nyelv legrégebbi forrásaiként a száli frankok törvénykönyvének óalsófrank nyelvű 
glosszáit (Malbergi glosszák) tartják számon a 8–9. századból. Ezt követően a 9–10. századból maradt 
fenn néhány ószövetségi zsoltár óalsófrank fordítása, mely a Vulgata alapján készült (Hutterer 1989).
2 A regényt a Betje Wolff (1738–1804) és Aagje Deken (1741–1804) szerzőpáros írta.
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 klasszikusok, külföldi remekek fordítására, hogy e nyelvek hajlékonyak és kife-
jezésben gazdagok. Ez természetesen rányomta bélyegét a műfordítással kap-
csolatos elvekre, a fordításkultúrára. 

1.1. HAGyOMáNyOK

1.1.1. A holland hagyomány

A holland nyelvemlékek fordításokkal kezdődtek. A középkori németalföldi iro-
dalom is főként latin és francia forrásokon alapszik.3 Az 1637-es holland Staten-
bijbel4 óriási nyelvi és kulturális hatással bírt, és a 20. századig megmaradt stan-
dard Holland Bibliaként. Még a 17. században is szoros interakció volt a fordítás 
és az eredeti írás között, vagyis a fordítások számos eredeti művet „ihlettek”. 
Egészen a 18. század közepéig a francia volt a fő nyelv, melyből holland fordí-
tások készültek, ezt váltotta fel a német a század végén. Hermans kutatásaiból 
tudjuk, hogy 1820 és 1830 között a Hollandiában kiadott könyvek 60%-a fordítás, 
és ebből hozzávetőleg 60% német eredetin alapult; ez a minta pedig még sokáig 
érvényben maradt (1998: 398). A már említett Sara Burgerhart című regény szü-
letése – melynek borítóján büszkén ékeskedett a Nem Fordítás felirat – szintén 
aligha lett volna elképzelhető Richardson műveinek ismerete nélkül. Betje Wolff 
maga 23 művet fordított angolból, franciából és németből. A fordítások felma-
gasztalása mellett bizonyos írók, kritikusok elmarasztaló hangokat is hallattak. 
1835-ben például egy író megjegyezte, „hogy holland fordítóból annyi van, mint 
Egyiptomban a sáska, hasonlóképpen szívósak, és talán ugyanolyan ártalmasak 
is”* (Hermans 1998: 398). 1869-ben D. E. W. Wolff „a holland fordítómalom sza-
kadatlan zakatolásáról” ír, „melyben oly ritkán őrölnek finom lisztet” (Wolff 
1869: 139). 

3 A legkorábbi középnémetalföldi munkák között például Henric van Veldeke (1140–1200) Leven 
van Sint Servaes című rímes legendája egy latin prózaszövegen (Vita Sancti Servatii) alapult.  
A francia Renaud de Montauban középnémetalföldi változata (13. század eleje) pedig több különböző 
francia eredetire vezethető vissza. 
4 A Statenbijbel vagy Statenvertaling [vertaling=fordítás] az első hivatalos bibliafordítás, mely köz-
vetlenül az eredeti nyelvekből készült, és melyet még mindig használnak egyes ortodox protestáns 
templomokban. Nevét azért kapta, mert a Staten-Generaal (Országgyűlés) megbízásából jött létre. 
A Dordrechti zsinat kérte fel 1618-ban az Országgyűlést a fordítás finanszírozására, melyet 1637-ben 
hitelesítettek. Jellegzetesen archaikus stílusa az angol King James versionhez (1611) hasonló. A Staten-
bijbel nagy hatással volt a holland nyelv fejlődésére. 
* Amennyiben nem jelölöm a könyvben szereplő munkák magyar kiadását és fordítóját az irodalom-
jegyzékben vagy a lábjegyzetben, minden esetben saját fordításaimat közlöm.

Va rga  Orsolya
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A 19. század végétől Hollandiában felélénkült a fordításról szóló diskurzus. 
Az időszakot több irány jellemzi: kapcsolódás a belföldi irodalmi fejlődéshez, 
ugyanakkor a nemzetközi irányultság kezdete; a szakma professzionalizálódása, 
ugyanakkor a fordítói személyiség elismerése és a fordítói szabadság erősödése; 
a fordítói gyakorlat tárgyszerűsödése, ugyanakkor a romantikus eszmekör meg-
őrzése a fordítás lehetőségeit illetően. Ehhez hozzáfűzném, hogy Hollandiára 
hagyományosan jellemző volt a tolerancia, az idegen eszmék befogadása, a nyi-
tottság, a közvetítésre való hajlam – nemhiába mondja Huizinga, hogy számára 
Erasmus testesíti meg a holland vonásokat (Gera 1996) – s ez talán a fordítás 
jelentőségével is kapcsolatban áll.

A professzionális fordítások hatalmas mennyisége Hollandiában és Flandriá-
ban is fordítói szervezetek megalapításához vezetett. érdemes megjegyezni, hogy 
az első hollandiai fordítószövetség 1931-ben alakult, a jelenleg is működő Hol-
land Fordítók és Tolmácsok Egyesülete (Nederlands Genootschap van Tolken en 
Vertalers) pedig 1956-ban jött létre. Emellett egy másik szervezet, az írók és For-
dítók Egyesülete (Vereniging van Schrijvers en Vertalers) jogutódja az 1905-ben 
létrejött Irodalmárok Egyesületének (Vereniging van Letterkudigen).5 A könyv-
kiadás területén Hollandia jelenleg az első tíz ország között van, a publikált 
könyvek közel 40%-a fordítás, ennek hozzávetőleg 20%-a pedig angol nyelvből 
készül. A szépirodalmi próza területén a megjelent könyvek fele fordítás, és 
ennek kétharmada angol forrásnyelvű. 

1.1.2. A magyar hagyomány

Az élő nyelvekből való fordításnak több évszázados a múltja Magyarországon; 
a holt nyelvekből történő átültetések pedig egészen a középkorig nyúlnak vissza. 
Első magyar nyelvemlékeink, a Halotti Beszéd és az Ómagyar Mária-siralom 
mutatja, hogy a fordítások milyen mély hatással voltak a magyarországi iroda-
lom fejlődésére. A latin sokáig közvetítő szerepet játszott: még a 18. században 
élt dán Ludvig Holberg Niels Klimjét is latinból fordították magyarra. 

Károli Gáspár Vizsolyi Bibliája (1590) hasonló szerepet töltött be a nyelv fej-
lődésében, mint a holland Statenbijbel. évszázadokon át volt hatása a magyar 
irodalmi nyelvre, évszázadokon át ez a fordítás jelentette, sőt, a mai napig jelenti 
a bibliai stílust.

A fordítási tevékenységgel egy időben alakult ki a fordításra való reflektálás, 
a fordításról való elmélkedés is. Már a 16. században számos fordítástechnikai 
megjegyzést találhatunk különböző átültetések előszavában, kommentárjai-
ban. általános fordításelméleti kijelentések pedig a 17. századtól jelennek meg, 

5 Magyarországon a Magyar Műfordítók Egyesülete 2003-ban alakult meg.

Pá rhuza mos  f or dítórajzok
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amikor Pázmány Péter (1570–1637) az idiomatikus, célnyelv-központú fordítás 
mellett érvelt (Radó Gy. 1998: 451). A 18. században több fordításelméleti munka 
is napvilágot látott, többek között Batsányi Jánosé (1763–1845) és Kármán Józsefé 
(1769–1795). A 19. század derekán Toldy Ferenc és Szász Károly tevékeny részt 
vállalt a fordításszemléleti diskurzusban, mely nézetekről – az e könyvben külön 
fejezetben tárgyalt – Radó Antal összefoglaló művében olvashatunk (1883). 

A fordítástörténet kezdeti szakaszában olykor nem lehet meghúzni a válasz-
tóvonalat eredeti mű és fordítás között. A magyar irodalomban is hagyomány 
a nagy elődök követése. Balassi egy-egy versét szinte fordításnak lehet tekinteni, 
zrínyi Tasso-motívumokat használ fel, Berzsenyi számos versében szerepelnek 
Horatiustól kölcsönzött sorok. 

Nagy fellendülés következett be a műfordításban a 19. század elején: Országh 
László szerint maga a műfordítás szó is az 1830-as évek táján jelenik meg, hogy 
az irodalmi igényű átültetéseket megkülönböztesse az iskolai fordításgyakorla-
toktól. Ebben az időben a műfordítás szinte kizárólag verses művek fordítását 
jelzi, és még a 20. század első harmadában is többnyire versfordítást értenek 
alatta. Kosztolányi, Babits megrendelésre fordítottak prózát. A háború előtti 
magyar irodalmi életben a prózafordítás presztízse viszonylag alacsony volt, 
Bart István szerint azért is, mert a kiadók csak kevés értékes külföldi művet 
jelentettek meg (Bart 2002: 140). Gyergyai Albert Proust-fordítása (1936) mér-
földkő, mely nagymértékben emelte a prózafordítás presztízsét. Úgy tudjuk, 
Tóth árpád használta elsőnek a versfordítás szót a fordítás és műfordítás szavak 
helyett 1923-ban az Örök virágok előszavában (Somlyó 1981: 103). 

A magyar irodalmi élet nagyjai nem győzték hangsúlyozni a műfordítás 
jelentőségét: Vörösmarty szerint Shakespeare jó fordítása a legkiválóbb szépiro-
dalomnak is legalább a felével felér, Babits a fordításban a nemzetnek nyújtott 
ajándékot lát, Tóth árpád a fordítást szolgálatnak érzi, Vas István a fordítást 
tartja a leghazafiasabb műfajnak. 

Mit fordítottak a 20. század első felében? A legjobb költők elsősorban ógörög, 
latin, angol, francia vagy német műveket tolmácsoltak. Bár Babits fordított Dan-
tét, Kosztolányi japán verseket, vagy József Attila cseh, szlovák és román költő-
ket, mégis az említett öt nyelv dominált a fordításirodalomban. Babits Az euró-
pai irodalom története című munkájában szentesítette azt a  felfogást, mely 
szerint ezen irodalmakon kívül legfeljebb egy-egy jobb korszaka vagy néhány 
kiváló írója lehet a többi nemzetnek (Ferenczi 1981: 35). 

és hogyan fordítottak? „…jó száz éven át kötelező volt bármit a lehető legköl-
tőibben fordítani”, írja Nádasdy ádám a magyar hagyományról (2006: 2). A köl-
tőiséget pedig többek között a szókincs és nyelvi hatások halmozásával azonosí-
tották, mely költőiség-felfogás Nádasdy szerint ma is erősen jelen van a magyar 
irodalmi ízlésben.
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1.2  ÚJ PERSPEKTíVA A FORDíTáSTUDOMáNyBAN: 
ÖSSzEHASONLíTó FORDíTáSTÖRTéNET

1.2.1. A diszciplína kijelölése, a téma megjelölése

„A grammatika költészete 
és a költészet grammatikája…”
(Jakobson)

A fordítás mibenlétének problémája mindig is a nyelv(filozófia) központi kérdése 
volt. „A költők és a műfordítók a nyelvészeknél sokkal mélyebben és már sokkal 
régebben munkálkodnak az emberi nyelv időjárta bőrébe bújva, hogy megfejtsék 
mibenléte rejtélyeit” (Steiner 2005: 95). Mivel a rendszeres fordítástudomány 
a 20. század második felében alakult ki, a század elején még nem vált el a for-
dítás kutatása a fordítás művelésétől. Azelőtt a tapasztalatok általánosítására, 
általánosabb elvek megfogalmazására maguk a fordítók vállalkoztak. így szü-
lettek a spontán kontrasztív nyelvészeti, szövegnyelvészeti szociolingvisztikai, 
stilisztikai megfigyelésekből általános elképzelések (Klaudy 1997). A fordítás 
mint diszciplína sok egyéb különböző diszciplínához kapcsolódott az idők folya-
mán: az irodalomtudományhoz, a hermeneutikához, az esztétikához, a nyelvé-
szethez, a szemiotikához (Albert 2003), sőt, újabban a kultúrantropológiához, 
az etnográfiához (Niranjana 2004). A nyelvészet-központú fordításkutatás csak 
a II. világháború után vette kezdetét; a 20. század első felében szinte mindenhol 
inkább irodalomközpontúnak mondható fordításszemlélet uralkodott. A 20. szá-
zadi fordításkutatáson belül a leghosszabb hagyománya a végeredmény-központú 
fordításkutatásoknak van, ami a fordítások összehasonlítását jelenti a forrás-
szöveggel. Van den Broeck és Lefevere felosztása szerint a fordítástörténet első 
szakaszában a kutatás célkitűzése főként normatív: a fordításnak a forrásszöveg-
gel való összehasonlítása segítségével a jó és a rossz fordításokat igyekszik elkü-
löníteni egymástól (1984). Az első világháború után a tudományos módszerek 
elkezdtek hatni a nyelvre, az irodalomra, elsőként a nyelvészet törekedett a tudo-
mány rangjára. Elkerülhetetlen volt, hogy a fordítandó szövegek típusainak óriási 
szaporodásával a fordítók elveket fogalmazzanak meg a fordítás tudományával 
kapcsolatban. Steiner négy korszakra osztja fel a fordítástörténetet. Az első peri-
ódus Cicerótól a 18. század végéig tart; a második Schleiermacher 1813-ban írt 
esszéjével (1838) kezdődik, és 1946-ban ér véget Larbaud Sous l’invocation de Saint 
Jeróme című művével. A harmadik és negyedik szakasz pedig a II. világháború 
utáni irodalom-, illetve nyelvészet-központú fordításkutatást különbözteti meg. 
Ezeket Van  Leuven-zwart inkább egy korszakon belüli „áramlatoknak” nevezi 
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(Leuven-zwart 1992: 40). érdekes egybeesés, hogy a Steiner második szakaszát 
lezáró mű ugyanabban az évben jelent meg, mint az általam elemzett korszakot 
lezáró mű, a holland A. A. Weijnen De kunst van het vertalen című munkája. 

Nevezhetjük-e ezeket a fordítással foglalkozó elmélkedéseket fordításelmé-
leteknek? A mai, fordítással foglalkozó szakemberek között is akadnak olya-
nok, akik szerint a fordításelmélet voltaképpen „nem is elmélet, nem is tudo-
mány, hanem az az  ismerethalmaz, amellyel rendelkezünk, és amelyet még 
csak ezután fogunk megszerezni a fordítás folyamatáról” (Newmark, idézi 
Albert 2003: 23). George Steiner is azon a véleményen van, hogy „fordításel-
méletek” nem léteznek, „vannak azonban okadatolt leírások magáról a folya-
matról” ( Steiner 2005: XVII.). Vagyis a fordításról való elmélkedés voltakép-
pen a fordítási gyakorlat által felvetett problémákról való gondolkodás. Albert 
szerint a fordításelméletek körül kialakult fogalmi zűrzavar fő oka az elmélet 
szó modern, természettudományos felfogása. Ha azonban visszatérünk a teória 
szó eredeti, görög jelentéséhez – ami megfigyelést, a világ szemlélését, vizsgá-
lódást, elmélkedést jelent –, jogosan beszélhetünk fordításelméletről (Albert 
2003: 22–23). Rener szerint pedig a fordításelmélet „[…] olyan elvek és eljárá-
sok tömege, melyek rendszert alkotnak, és lefedik a fordítás folyamatának vala-
mennyi szakaszát ” (Rener 1989: 8). Ha pedig a fordítás különböző szakaszaival 
kapcsolatos kijelentéseket összerakjuk, akárcsak egy kirakós játékot, egész for-
dítói kézikönyv jön létre, „ami, bár soha nem írták meg, mégis létezett, és ismert 
volt a fordítók, még inkább pedig a kritikusaik fejében” (Rener 1989: 7). 

Ebben a munkában én a fordításszemlélet szót használom azoknak a nézetek-
nek az összességére, melyeket valaki a fordítás lehetőségeiről, feladatáról, szere-
péről, folyamatáról, követendő módszereiről, stratégiáiról alkot. 

A 20. századi fordításelméleti munkák igen csekély hányada foglalkozik for-
dítástörténeti szempontokkal, s még kevesebb a fordításszemlélet történetével 
foglalkozó összefoglaló jellegű mű. Ezzel kapcsolatban joggal állítja Antoine 
Berman, hogy „egy modern fordításelmélet legelső feladata egy fordítástörté-
net megalkotása. Minden modernséghez hozzátartozik a visszapillantás – nem 
a múltbafordulás –, amely önmaga megértését szolgálja” (idézi Burján 2003: 40., 
a szerző fordítása). Valamennyi fordítás tükrözi nemcsak az irodalmi értelme-
zést, hanem a kor fordítási divatját is. Azt mondják, hogy a fordító ugyanolyan 
elkerülhetetlenül áldozata saját ideológiájának, mint az irodalmi kritikának. 
A fordító vagy követi, vagy kétségbe vonja a kor fordítási normáit,6 melynek alap-
ján megmérettetik (Newmark 1991: 75). Az eredeti mű „hátránya” a fordítással 
szemben: ott marad a múltban, az irodalomtörténet egy bizonyos szakaszában, 

6 A fordítási norma fogalmáról bővebben lásd Gideon Toury alapművének (1980) The nature and role 
of norms in literary translation című fejezetét.
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míg a fordítás évszázadról évszázadra friss nyelvvel látja el, megújíthatja, elvi-
heti a jövőbe. Nyilvánvalóan egészen más hatása van egy eredeti Shakespeare-
drámának a mai angol olvasóra, mint például a legújabb Nádasdy-fordításnak 
a 21. századi magyar olvasóra. „Ahogy minden egymást követő nemzedék újra-
fordítja a klasszikusokat, a közvetlen átélés és a minél pontosabb lenyomat szük-
ségének kényszerítő erejétől űzve, ugyanúgy minden generáció nyelvileg is fel-
építi magának azt a múltat, mely őt visszhangozza” (Steiner 2005: 28). 

Könyvemben magam is egy „generáció” (pontosabban nagyjából két szűk 
generáció) nyelv-, és fordításszemléletét szeretném bemutatni a történeti szem-
pontokat figyelembe véve. A bemutatott párhuzamos fordításszemléleti fejeze-
tekkel két különböző kultúra fordítástörténetének egy meghatározott korsza-
kát hasonlítom össze. A korszak kiválasztásának igen egyszerű a magyarázata. 
Mindkét vizsgált kultúrában a 20. század elején történtek drámai változások 
a műfordítás és az azzal kapcsolatos diskurzus területén: a fordítás felvirágzott, 
ezzel egy időben megszaporodtak a fordításról szóló elmélkedések. 

Munkám nem a vizsgált szerzők fordításainak elemzésével kíván részlete-
sen foglalkozni, hanem fordítási elveiknek tisztázására, értelmezésére, elemzé-
sére, néhol értékelésére, kritikájára törekszik. Milyen nézetek és normák ural-
kodtak a fordítási gyakorlatban? Hogyan ment végbe a fordítás a szelekciótól 
a recepció ig? Miként érintkezik egymással az irodalom és a műfordítás? Mikor 
és milyen változások figyelhetőek meg a fordítástörténetben? Ezekre az általá-
nos kérdésekre keresem a választ.

1.2.2. Alapkérdések

Az elsőként Cicero által felvázolt két fordítási módszer – a szó szerinti és a sza-
bad fordítás – vörös fonálként húzódik végig a fordítástörténeten. Később más 
és más elnevezések láttak napvilágot (például a forrásszöveg-, vagy forrásnyelv-
központú módszer szemben a célszöveg-, vagy célnyelv-központú módszer-
rel, az elidegenítő fordítás szemben a honosító fordítással, az adekvát fordítás 
szemben az elfogadható fordítással), mégis felismerhetően az ősrégi fordítási 
dilemma rejtőzik az újabb terminológiák mögött. A vizsgált szerzők elmélke-
dései a fordításról mind érintik valamilyen formában ezt a kérdést. A fordítás-
ról szóló irodalomban napjainkig a megfelelés és a hűség fogalmai uralkodnak, 
a vita a pontos és a pontatlan fordítás, a szabadság és a szolgaság, a hűség és 
az árulás ellentétpárjaiban jut érvényre.7 

7 Tejaswini Niranjana Siting Translation: History, Poststructuralism, and the Colonial Context (Berkeley 
1992) című könyve éppen e hagyományos felfogás kritikája: szerinte a modern fordításelmélet a gyar-
matosításban gyökeredzik. 
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A fordítás és az eredeti közötti hierarchikus kapcsolatot a fordítás története 
során szintén állandóan ismétlődő ellentétpárokban, kizáró választó viszo-
nyokban jelenítik meg: kreatív vagy származtatott tevékenység, elsődleges vagy 
másodlagos, egyszeri vagy ismételhető, művészet vagy szakmunka, szabadság 
vagy korlátok, és így tovább (Hermans 2004). 

A következő alapkérdések kerülnek tehát tárgyalásra valamennyi fordító 
szemléletének kifejtésekor: 

– a nyelvi megértés és a fordítás lehetősége (fordíthatóság-fordíthatatlanság 
paradoxonja)

–  az elidegenítő fordítás és a honosító fordítás dilemmája
– a költői és a filológiai fordítás ellentéte
– a tartalmi hűség, valamint a formahűség.
Az a kérdés is felmerül, hogy az irodalmi művek eredeti nyelven való olvasá-

sának felsőbbrendűségét milyen mértékben propagálták. Főleg holland nyelv-
területen ugyanis gyakran olvashatjuk, s főleg olvashatták a 20. század első 
felében, hogy még akkor is többet kapunk az eredeti műből, ha – bár gyenge 
nyelvtudással – idegen nyelven olvassuk, mint ha fordításban. A magyarországi 
művelt közönség pedig még ebben az időben is jobbára német fordításokban 
olvasta a világirodalom számos művét (lásd Radó-fejezet).

A fordítás legfontosabb paradoxonját – miszerint elméletben a fordítás lehe-
tetlen, a gyakorlatban azonban megszámlálhatatlan fordítás készült már, tehát 
lehetséges – egyébként mi sem szemlélteti jobban, mint a közhelyszámba menő 
olasz szólás magyar, valamint holland „fordítása”:

Traduttore – traditore. 
A fordítás – ferdítés. (Kosztolányi 2002: 511)8
Vertalen is verraden. [verraden – árulás]
Az efféle, évszázadok óta visszatérő mondások szkepticizmusa azonban nem 

a fordítás lehetetlenségét jelenti, hanem azt, hogy a fordítót lehetetlen feladat elé 
állítja: reprodukálnia kellene az eredeti mű valamennyi elemét, mely alapeleme-
ket Radó György a fordítástudomány logikai mértékegységeként logémáknak 
nevez (Radó Gy. 1981). A kérdés, hogy lehetséges vagy lehetetlen-e a fordítás, 
első látásra értelmetlennek tűnik. A fordítás lehetségessége melletti legelső bizo-
nyítékot a gyakorlat szolgáltatja, hiszen emberemlékezet óta fordítanak. Mind-
azonáltal az ősi vita a relativista – vagyis a fordítást elméletben lehetetlennek 
tartó – és az univerzalista – vagyis a fordítást elméletben lehetségesnek tartó – 
nyelvfilozófiák között szemlátomást még ma is tart. Valójában azonban nem két 
egymást kizáró kategóriáról van szó, hanem azok különböző fokú meglétéről. 
A paradoxon paradoxonja, hogy a gyakorlatban huzamos fordítói tevékenységet 

8 Kosztolányi Dezső: ábécé a fordításról és a ferdítésről. Új idők. 1928. május 20.
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kifejtő költők között is vannak, akik a fordítás elvi lehetetlenségének gondolatát 
dédelgetik (lásd Kosztolányi-fejezet). 

A költői, illetve a filológiai fordítás „ellentéte” abban a kérdésben manifesz-
tálódott a 20. század első felében alkotó fordítóknál, hogy költő, avagy filológus 
alkalmas-e inkább a műfordítás feladatára. Ez a kérdés természetesen magával 
vonja a tartalmi hűség és a formahűség kérdését, valamint a Babits által tónus-
hűségnek nevezett fogalom problémáját is (lásd Babits-fejezet).

1.2.3.  A munka módszertani keretének kijelölése:  
párhuzamos „fordítórajzok”

Könyvemben nyolc – a  fordítástörténetben valamilyen módon kiemelkedő 
szerepet játszó – személyiség fordításszemléletét igyekszem bemutatni; négy 
magyar és négy holland fordító nézeteit állítom párba. A diszciplína kijelölé-
sekor már említettem, hogy értekezésem „műfaja” valójában az összehasonlító 
fordítástörténet elnevezésre tarthat számot, ami voltaképpen az általam alkal-
mazott módszert foglalja magában. A módszer lényege annak összehasonlítása, 
hogy azonos korban, ám két különböző kultúrában (ebben az esetben két „kis” 
kultúrában) hasonló alkotó irodalmár-műfordítók, vagy hasonló irodalomel-
méleti-fordításelméleti szakemberek hogyan reflektáltak a fordításra. 

Elsőként Radó Antal (1862–1944) és A. A. Weijnen (1909–2008) fordításról 
alkotott nézeteit vetem össze. Az összehasonlítás alapja, hogy mind Radó, mind 
Weijnen – bár jócskán két generációnyi különbséggel – az első rendszeres for-
dításelméleti munkát írták meg hazájukban, mindketten A fordítás művészete 
[De kunst van het vertalen] címmel. E normatív jellegű munkák alkotói nem 
eredeti irodalmi művek létrehozásával – bár Weijnennel szemben Radó maga is 
verseskötetek szerzője –, hanem műfordításelméleti munkásságukkal szereztek 
maguknak hírnevet. Az ezután következő fejezetekben tárgyalt szerzők mind 
a műfordításban (és műfordítással foglalkozó írások szerzőjeként), mind eredeti 
művek alkotásában kimagasló szerepet töltöttek be. 

Jóllehet maga Dante is megfogalmazta kételyét a versfordítással kapcsolatban, 
vagyis hogy „versben írt költői mű nem ültethető át a saját nyelvéről más nyelvre 
anélkül, hogy meg ne törjön minden édessége és harmóniája” (Dante 1965: 170), 
az Isteni Színjáték fordítása minden nemzet fordítástörténetében, kultúrájában 
különleges helyet foglal el, és a korai fordításelméleti munkák legtöbbet idézett 
műve. Egyebek között ezért is választottam egy fejezet (Babits Mihály 1883–1941 
és Albert Verwey 1865–1937) központi témájául. A két költő-műfordító összeha-
sonlítása szinte kézenfekvő volt, hiszen amellett, hogy hasonló helyet töltöttek 
be a holland, illetve a magyar irodalmi életben – mindketten poeta doctusok, 
egyetemi tanárok, fontos irodalmi folyóiratok szerkesztői, illetve főszerkesztői, 
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fiatal tehetségek felfedezői voltak, s mindketten foglalkoztak irodalomtörté-
nettel és irodalomkritikával is –, ugyanabban az évben (1923), jelentették meg 
az Isteni Színjáték fordítását. érdekes egybeesés az is, hogy Magyarországon 
a Nyugat első nemzedéke és a holland Albert Verwey is elsősorban lírikusnak 
tekinti Dantét. Rába György felhívja a figyelmet arra, hogy a Nyugat fordítói 
Shakespeare-ben, a drámaíróban is lírikust láttak, és ez a szemlélet, meglehet 

„a romantika öröksége, akkor is a modern magyar irodalom megújulására vet 
fényt” (Rába 1969: 297). Hasonlóképpen vélekedik Verwey is a megújult holland 
irodalmi nyelvről, melynek a Nyolcvanasok9 rakták le az alapjait, s amelyen már 
elképzelhető egy olyan remekmű, mint az Isteni Színjáték formahű fordítása. 

Kosztolányi Dezső (1885–1936) és Carry van Bruggen (1881–1932) párhu-
zamba állítása első látásra már nem ilyen egyértelmű. Jóllehet a két szerző között 
több a különbözőség, mint a hasonlóság, ami fordításaik jelentőségét, természe-
tét, mennyiségét illeti, e két szerzőt elsősorban nyelvszemléletük erőteljes kinyil-
vánítása, műveikben a nyelvi kérdések határozott jelenléte, valamint a nyelvvel 
és fordítással kapcsolatos publicisztikáik hangsúlyos volta miatt kötöttem össze. 
Carry van Bruggen továbbá a holland irodalomtörténet igen érdekes, ám nem 
minden ellentmondástól mentes alakja, s ugyanezt elmondhatjuk Kosztolá-
nyiról mint műfordítóról is. Kosztolányi és Van Bruggen nyelvről szóló írásai 
még ma is élénken élnek az irodalmi-nyelvészeti köztudatban, sőt, a szerzők 
egyes kijelentéseiről még ma is vitatkoznak. Négy év különbséggel ugyanakkor 
és ugyanannyit éltek, s ez a – bár véletlenszerű, mégsem elhanyagolható – tény 
is az összehasonlításra bátorított.

Különös hasonlóságok mutatkoznak Vas István (1910–1991) és Martinus 
 Nijhoff (1894–1953) költői és fordítói pályafutása között: mindketten szakadat-
lanul a tökéletes verstechnikára törekedtek, használták humorukat a költészet-
ben. Mindketten modernség és hagyomány kettős vonzásában alkottak, hatott 
rájuk az antik formafegyelem és az avantgárd kísérletek szelleme is. Erős hagyo-
mánytudat jellemzi őket, miközben a „költészet szakemberei”: magasra értékelik 
a költészet és műfordítás mesterségbeli tudását, szakértelmét. Mindketten fel-
nőtt fejjel tértek be a keresztény egyházba, és világi, profán módon voltak vallá-
sosak. Ráadásul mindkettőjüket – fordítóként is – különösen vonzotta T. S. Eliot 
(1888–1965) műve. Nijhoffot irodalomtörténészek gyakran hasonlították össze 
az amerikai-angol költő-drámaíróval (vö. Van den Akker 1994, Vaessens 1998, 
D’haen 2000), Vas pedig fordítása kapcsán személyesen találkozott Eliottal.

9 A Nyolcvanasokról részletesebben a Verwey-fejezetben lesz szó.
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   r adó anTal  
      éS  
   anToniuS anGEluS  
     WEijnEn

2.1.  RADó ANTAL (1862–1944) 
FORDíTáSSzEMLéLETE1

„A magyar műfordítás története jókora 
fejezetét teszi a magyar irodalom történetének”

Radó Antal költő, műfordító, irodalomtörténész. Főként műfordítói és műfordí-
táselméleti munkássága kiemelkedő. Tanár, lapszerkesztő, harminchét éven át 
a képviselőház gyorsirodájának munkatársa, illetve vezetője. A Kisfaludy Társa-
ság tagja, 1926-tól a magyar Pen Club alelnöke, különböző szépirodalmi soroza-
tok (Magyar Könyvtár, Remekírók Képes Könyvtára) szerkesztője. Széles körű 
műfordítói munkásságot fejtett ki, verseskötetek, irodalomtörténetek, verstani 
és műfordításelméleti munkák szerzője. Nevéhez fűződik az első szisztematikus 
magyar fordítástörténeti (A magyar műfordítás története, 1883) és fordításelmé-
leti (A fordítás művészete, 1909) munka. 

Utóbbi műve megpróbálja rendszeresen bemutatni a műfordítás aspektusait, 
folyamatát, megkísérel szisztematikus képet nyújtani a fordítás főbb kérdése-
iről, problémáiról. Minden témáját gazdag példaanyaggal illusztrálja. Bár elő-
szavában kifejti, hogy a műfordítás szót – a közhasználattól eltérően – nemcsak 
a kötött formájú munkák tolmácsolására alkalmazza, a könyvben felmerülő 
problémák és példái többnyire verses művek fordítására vonatkoznak. 

Műve akkor született, amikor a Nyugat nagy műfordítói épphogy megkezd-
ték munkásságukat. A 20. század legelején megcsappant a fordítások száma, 
Radó panaszkodik is kötete végszavában, mennyi tennivaló lenne még e téren. 
Felsorolja, mi minden hiányzik a magyar műfordítás-irodalomból, és az ifjú 
költőknek ajánlja művét: hátha kedvet kapnak a fordításhoz, és tudott nekik 
segíteni észrevételeivel, tanácsaival. Könyve tehát meglehetősen gyakorlati beál-
lítottságú, normatív jellegű munka, az első olyan leírás a fordításról, amelyben 

1 E fejezet rövidített változatát lásd Fordítástudomány 16. 2006/2. 95–103.
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nemcsak a szerző fordítói tapasztalataiból vett konkrét példák kapnak helyet, 
hanem számos fordítás elemzése, kritikája is.

A műfordítás „tudnivalóit” négy részre osztja: az első az idegen mű megér-
téséről és átérzéséről szól, a második az anyagi hűségről, a harmadik az alaki 
hűségről, végül az utolsó más témájú, általános észrevételeket tartalmaz. 

2.1.1. Az idegen munka megértése és átérzése

Az idegen munka megértése, bár magától értetődő a fordítás során, mégis óriási 
a félrefordítások, „leiterjakabok” tárháza. Radó igen nevettető példákkal járul 
hozzá ehhez az irodalomhoz. 

Bár Radó azt írja, a kor általános szabálya, hogy az eredetiből kell fordítani, 
mégis szokásos eljárás a másodkézből való fordítás. A 18. századi testőr-írók 
közül például csupán Báróczi nem használt közvetítő nyelvet, ő azonban kizá-
rólag franciából fordított (Sohár 1992: 70). Még a 20. század húszas, harmincas 
éveiben is sok fordítás készült más nyelven keresztül vagy nyersfordítás alapján. 
Arra is akad példa, hogy a fordítás nem másod-, hanem harmad-, sőt, negyed-
kézből készült. Karinthy későbbi híres paródiájában olvashatjuk, hogyan válik 
Herz-szalámi reklámmá a többszörös közvetítésen átesett Ady-vers. Megjegy-
zem, hogy a nyersfordítás kényszerű megalkuvása máig is érvényes jelenség, 

Radó Antal Antonius Angelus Weijnen
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hiszen igen kevés költő, író ért az olyan távoli nyelvekhez, mint a kínai, viet-
nami, perzsa vagy a grúz. Szabó Ede úgy látja, hogy a fordító dolga ez esetben 
még nehezebb: lerázhatatlanabb a kötöttsége (Szabó 1968: 41). Weöres Sándor 
például majdnem mindig nyersfordításból dolgozott. Az ő meggyőződése sze-
rint a valódi fordító a nyersfordító, és aki a nyersfordítást feldolgozza, az már 
stilizátori munkát végez: önmagát ezért inkább stilizátornak érezte, mint fordí-
tónak (Weöres 1973). Radó György pedig egyenesen azt állítja, hogy a nyersfor-
dításból készült versfordítás – bár lehet szép és művészi – nem fordítás (Radó 
Gy. 1973: 86). 

Radó Antal szerint az ideális követelmény, hogy az idegen nyelven éppúgy 
tudjunk, mint az anyanyelvünkön, aligha teljesíthető. Hiszen még anyanyel-
vünket is nehéz úgy megtanulni, hogy minden rejtett finomságot megérezzünk 
benne. A szerző azt a tanácsot adja, hogy ha a fordítandó szöveget már más 
nyelvre kiválóan lefordították, használjuk azokat is kommentárként. (Itt termé-
szetesen főként német fordításokra utal.) Elképzelhető, hogy jó fordítást készít 
valaki, aki nem olyan járatos az illető nyelvben, mint a filológusok, de segédesz-
közei révén előkészítette munkáját. A fordító segédeszközeiről szólva sajnálatos-
nak tartja, hogy a magyar szótárirodalom oly szégyenletesen szegény. 

A fordított mű átérzésének képessége Radó szerint csak költői tehetséggel 
megáldott emberben van meg, ezért jó műfordító csak igazi költő lehet. A költő 
nagysága ebből a szempontból nem releváns, hiszen egy gyengébb költő talán 
még inkább hozzá tud simulni, hasonulni egy másik egyéniségéhez. Akárcsak 
Kosztolányi műfordítói arcképcsarnokából Timegenes, aki soha nem ír ere-
deti verset, csak éjjel-nappal fordít; ha jó a hangulata, bordalt, ha rossz, siratót, 
s ami kor váratlanul beleszeret egy lányba, megszállja az ihlet: rögvest szerelmes 
verset fordít kedveséhez (Kosztolányi 2002: 514).

Radó a fordítás egyik örök kérdését feszegeti, amikor magabiztosan állítja, 
hogy a jó műfordítóban egyesülnie kell a tudósnak a költővel, mivel a csak-filo-
lógus száraz, iskolás, színtelen fordítást fog létrehozni, a csak-poéta pedig a saját 
alkotó ösztönétől elragadtatva a maga hangnemére fogja transzponálni az ide-
gen szöveget. A Babits Mihály és az Albert Verwey fordításszemléletéről szóló 
fejezetekben éppen két ilyen poéta doctus nézeteit fogom kifejteni.

A megértésről és átérzésről szóló részben Radó alfejezetben tér ki az anya-
nyelvi tudás fontosságának tárgyalására. A műfordítónak elsősorban a saját 
anyanyelvét kell mesteri szinten birtokolnia. Még nagyobb szüksége van rá, 
mint más európai nyelvek fordítóinak, hiszen csupa olyan nyelvből kénytelen 
fordítani, melynek szelleme, struktúrája, szófűzése eltér a magyartól. Ezért sok-
kal nagyobb technikai nehézségekkel kell megbirkóznia a magyar fordítónak, 
mint bármely más kultúrnemzetének (Radó 1909: 31). Radó szerint a műfordí-
tásnak is leszűrődtek az idők folyamán bizonyos szabályai, s ezeket a technikai 
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szabályokat a fordítónak érdemes megtanulnia, hiszen nélkülük talán évekig is 
a sötétben botorkálna. Célja voltaképpen ugyanaz, mint a modern fordítástudo-
mányé: a mai fordítástudomány az átváltási műveletek feltérképezésével a lát-
szólag szubjektív fordítói döntések mögött rejlő objektív törvényszerűségeket 
kívánja feltárni (Klaudy 1997: 23).

2.1.2. Az anyagi hűség

Az anyagi hűség alatt a szerző az eredeti szöveg tartalmának, gondolatainak 
hamisítatlan visszaadását érti. Szándékosan gondolatot mond, nem szavakat, 
hiszen a szavakhoz való feltétlen ragaszkodás többnyire meghamisítja az eredeti 
gondolatot. A későbbi fordításelmélet leggyakrabban vitatott témáját, az ekviva-
lenciát érintve Ulrich von Wilamowitz-Möllendorffot (1848–1931) említi, akinek 
meggyőződése, hogy semmilyen két nyelv megfelelő szavai nem fedik egymást 
teljesen. A német filológusprofesszor a 19. század végén kigúnyolja az addig 
uralkodó német fordításszemléletet, Humboldt, Schleiermacher, Schlegel, Goe-
the fordításról vallott nézeteit, és az elidegenítő fordítás helyett az eredeti szöveg 
tartalmilag és stilisztikailag hű másolata mellett teszi le voksát. A 20. század 
elején általában a magyar fordításszemlélet egyébként többnyire Möllendorff 
elveit tükrözi, de természetesen léteznek attól eltérő hangok, vélemények is. 

Radó az eredeti szöveg mögötti valóság, szituáció fordítása, a szöveg hatá-
sának megőrzése mellett száll síkra. Abszurdumnak tartja Toldy Ferenc osz-
tályozását (anyaghű, alakhű és szoros fordítás), és elveti nézetét, mely a tisztán 
alakhű, szabad fordításnak ad elsőséget, hiszen „mihelyst a fordítás mellőzi 
az anyagi hűséget, már nem fordítás, hanem utánzás” (Radó 1883: 7). Külön 
részekben tárgyalja a szólások, szójátékok problémáit, a kihagyás, a toldás és 
a változtatás fordítói műveletét, valamint az eredeti stílusához való hűség kérdé-
sét. A könyv témáinak rendszerezéséből is láthatjuk, hogy Radó művében már 
körvonalazódott a fordítói műveletek és a fordítás gyakorlatának szisztematikus 
leírása, egyfajta fordítói kézikönyv létrehozásának szándéka.

Annak ábrázolására, hogy a gondolkozás nélküli, szolgai fordítás micsoda 
furcsaságokat alkot, Radó többek között a következő franciából készült regény-
fordítást idézi: „S ekkor a grófnő odament vendégéhez és mágnásos rácsolással 
ropogtatva az r-eket, így szólt hozzá: Valóban jól esik nekem, hogy önt házam-
ban üdvözölhetem!” (Radó 1909: 41). Mint látjuk, a fordító nem vette észre, 
hogy a magyar fordításban egyetlenegy ’r’ sincsen, melyet a grófnő ropogtatha-
tott volna.

Bőven idéz bravúros fordítói megoldásokat is, különböző tréfák, szójátékok, 
kétértelműségek virtuóz átültetéseit. óva inti a fordítót, hogy ne akarjon szó- és 
mondatfűzésben is hű lenni az eredetihez, mert a nyelvek eltérései miatt, ami 
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az egyik nyelven természetes, a másikon lehet, hogy nehézkes, erőltetett. A for-
dítónak meg kell éreznie, mi az eredeti mű egyéni sajátossága, és melyek benne 
a nyelvspecifikus, tehát az adott nyelvre jellemző elemek. Az anyanyelv géni-
usza ellen nem szabad vétkezni. Itt megjegyezném azonban, hogy Radó saját 
fordításairól olvashatunk ennek épp ellentmondó véleményt, miszerint azok-
ban időnként „szófacsarások, mesterséges ragozások és képzések” térnek vissza 
(Rónay L. 1981: 331).

Toldások és kihagyások szinte elkerülhetetlenek minden műfordításban, 
a költészetben és a prózában is, ám a legfontosabb az, hogy eltaláljuk a mér-
téket. Radó szerint a régebbi műfordítók túl nagy szabadsággal éltek; a fran-
ciák és a népies iskola fordítóinak munkáit inkább csak körülírásoknak lehet 
nevezni. Jeles műfordítóktól is hoz általa hibásnak nevezett példákat a betol-
dásra. A betoldások problémájával szorosan összefügg a ’tónushűség’ követelmé-
nye: Radó helyrehozhatatlanabbnak találja azt, ha valaki nem találja el az eredeti 
hangnemét, mint ha itt-ott egy kis félreértés csúszik a munkájába. A 17–18. szá-
zadi műfordítók közül sokan hajlottak arra, hogy a természetes, egyszerű szö-
veget kicifrázzák, kibővítsék. Még Kazinczynál is sűrűn talál példát az egyszerű 
stílus meghamisítására. Hadd idézzünk példáiból. Pindarosznak a következő 
szavait (nyersfordításban): „az Eurotas mentén”, Kazinczy így fordítja: „a merre 
Eurotas csapongva tölti habjait”. Egy ányos Pál által lefordított Ovidius-szöveg 
két sora eredetiben: „Quando ego non timui graviora pericula veris? Res est sol-
liciti plena timoris amor.” A fordítás pedig így hangzik: 

„Képzelt veszélyidtől mikor nem rettegtem? 
Sőt attól is féltem, mitől nem félhettem. 
Látod, mely nyughatlan dolog a szerelem, 
Nem ismer orvoslót tőle vett sérelem.”

Tehát ezt tartja jellemzőnek általában a régi fordítókra, sőt, saját kortársaira is; 
„mindenáron ékesebbé akarják tenni munkájukat, s elfeledik, hogy ezzel meny-
nyire kiforgatják az eredetit a maga mivoltából” (Radó 1909: 67). A 17. századi 
franciaországi „szép hűtlenek” („belles infidèles”) eszünkbe juthatnak még a 20. 
századi magyar fordításirodalom tanulmányozása során is. Ismeretes például 
Kosztolányi egy haiku-fordítása, melyet 11–11–9 szótagú ABA rímes sorokkal 
fordított, saját egyéniségét beépítve az idegen versbe (lásd Kosztolányi-fejezet). 
Rába György monográfiájának (1969) a címe is erre utal, átvéve a régi francia for-
dítókra alkalmazott kifejezést, így emlékeztet erre a fordításszemléleti áramlatra. 

Radó panaszkodik, hogy a műfordításkritikában nagy felületesség uralko-
dik, és sok felületes és könnyelmű fordítás is készül. Sok kitűnő ízlésű eszté-
tától is hallotta már, hogy ez vagy az a fordítás „csodaszép”, anélkül, hogy azt 
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az eredetivel egybevetette volna az illető. Miután a filológiai és a költői véna igen 
ritkán találkozik egy emberben, sok igazságot talál a mondásban: „a műfordítás 
olyan, mint az asszony: amelyik szép, nem hű, amelyik hű, nem szép”. Radó 
szerint azonban, amint vannak olyan asszonyok is, akikben egyesül a szépség 
és a hűség, úgy vannak műfordítások is, melyekben mindkét erényt megleljük. 

2.1.3. Az alaki hűség

Az alaki hűség nem cél, hanem eszköz. A műfordító célja Radó szerint az, hogy 
ugyanazt a hatást gyakorolja a célnyelvi közönségre, mint az eredeti költő a for-
rásnyelvi közönségre, s mivel a hatás éppúgy függ a tartalomtól, mint a formá-
tól, ezért formahűségre is törekedni kell. De ugyanazt a formát kell-e választani, 
melyben az eredeti íródott? Szász Károly 1859-es akadémiai székfoglalójában 
a következőt mondta:

„A fordítás adja az eredetinek anyagát, eszméit egészen azon értelemben, azon 
rendben, ugyanannyi és ugyanolyan lejtésű szótagokban, azon s annyi rím-
mel, a megfelelő nyelvi, nemzeti és írói sajátságokkal s ugyanazon alaphan-
gulattal” (idézi Bart 1981: 258). 

Radó bírálja e merev „törvényt”, mert az ellenkezik a fordítás céljával, melyet 
Szász is úgy fogalmaz meg, hogy a fordításnak ugyanazt a gyönyörérzetet kell 
keltenie az olvasóban, melyet az eredeti olvasásánál érezne, ha az nemzete nyel-
vén volna. Ugyanaz a versmérték ugyanis nem kelti ugyanazt a hatást külön-
böző nyelveken. Radó példákat hoz arra, amikor a formahű fordítás egészen 
más hatást tesz a mű célnyelvi olvasójára, mint az eredeti a forrásnyelvi olvasóra. 
Többek között a görög színdarabok kardalát említi, melyeket formahű fordítás-
ban a magyar fül egyáltalán nem hall versnek. Tehát az alaki hűség nem a forma 
másolásában, hanem a forma hatásának visszaadásában áll. Arany is azt az elvet 
vallotta, hogy meg kell találni azt a formát, ami a leghívebben adja vissza az ere-
deti alakját. Ez sarkalatos pontja a műfordításnak. Radó újfent német filológuso-
kat idéz nézete alátámasztására. 

Szabad-e verses munkát prózában fordítani? A franciák többnyire prózában 
fordítják a költőket, egyrészt verselésük, másrészt költői nyelvük természete 
miatt. A magyarban azonban nem áll fönn semmiféle akadály, amely arra kény-
szerítene, hogy a verses formát el kellene hagynunk. Radó büszkén jelenti ki, 
hogy a magyar nyelv kiválóan simul idegen formákhoz, még a németnél is job-
ban (!). A német egyébként is egyfajta kiindulópont Radó számára; még Szász 
Károlyt is így dicséri: „az újabb magyar műfordítás nagymestere” megmutatta, 
hogy az alaki hűséget a magyar nyelvben ugyanúgy párosíthatjuk az anyagival, 
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mint a németben (Radó 1883: 8). A prózai fordítás létjogosultságát ugyan nem 
tagadja, ha a fordításnak elsősorban filológiai célja van, de végső következtetése 
mégis a jól ismert mondás: költőt csak költő adhat vissza. Demonstrációképp 
Vörösmarty Szózatát, mintha idegen nyelvű szöveg volna, „fordítja” prózába: 
„óh magyar! Légy híve rendületlenül hazádnak, mert ez a te bölcsőd, mely ápol, 
és ez a sírod, mely eltakar”. A formai hűség elejtésének veszélyeiről szólva ismét 
a Szózat példáját fűzi tovább. Virtuózan „fordítja le” különféle versformákban. 
Disztichonban például így hangzik:

Légy híve, oh magyarom, meg nem rendülve hazádnak: 
ápol mint bölcsőd, mint a sírod betakar.

Hangsúlyos verseléssel: 

A hazádnak légy híve 
Rendületlen, oh magyar: 
Ez a bölcsőd, a mely ápol, 
Ez sírod, mely betakar.

Vagy egy perzsa egzotikus versnemben:

Hazádhoz te légy hű szilárdul, magyar: 
Ez bölcsőd, mely ápol, sírod, mely takar.

Radó e stílusgyakorlatokkal szándékozik meggyőzni az olvasót, hogy a forma 
változtatásával egészen más színe lesz az eredetinek, tehát a forma megtartása 
ebben az esetben igencsak kívánatos. érvelésének célja érthető, itt azonban 
mégis logikai bukfenccel állunk szemben, hiszen magyarból magyarra „ültet át” 
egy versrészletet, s csupán a szintaxis, a szórend változik, a szavak szinte egytől 
egyig változatlanul megmaradnak átírt verzióiban. Idegen nyelven azonban már 
az ekvivalens szavak, szinonimák választása is megváltoztathatja a költemény 
hangzását, tónusát. Radó szellemes példái első látásra valóban virtuóz érveknek 
tűnnek, de ha alaposabban végiggondoljuk, igencsak félrevezetők. 

Azt is ellentmondásosnak találhatnánk, hogy előbb azt írja, az eredeti vers-
mértéket nem mindig tanácsos ugyanazzal a versmértékkel fordítani, később 
pedig mégis a forma megtartásának kívánalmát vezeti elő. Ez azonban nem 
ellentmondás, inkább azt mutatja, hogy Radó nem általános receptet akar adni, 
hanem úgy véli, minden egyes szöveg más és más elbánást igényel, a fordítónak 
egyedi, szövegre szabott döntést kell hoznia. 
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Nyomós ok nélkül tehát nem ajánlja az eredeti formától való elhajlást, mivel 
a jó műben az alak oly mértékben forr össze a tartalommal, hogy a formahűség 
segít az anyagi hűség megvalósításában is. Babits is átvette ezt az elvet, és később 
lényegében ugyanezen nézeteket olvashatjuk az ő megfogalmazásában is. érde-
kes viszont, hogy Radó e szabály ellenpéldáját éppen Dante Isteni Színjátékának 
fordításában látja. Szerinte Dante terzináit szinte lehetetlen verses formában visz-
szaadni az anyagi hűségről való lemondás nélkül. Ilyenkor azt ajánlja, inkább 
a forma bilincsén lazítson a fordító, mintsem hogy meghamisítsa a költő gondo-
latmenetét. Megjegyezzük, hogy Radó általunk elemzett munkájának megjelenése 
után néhány évvel publikálta Babits Mihály a Színjáték első részének fordítását, 
amire Radótól kapta az egyik leglesújtóbb kritikát. Később ő maga fordította újra 
a Színjáték első részét, ami 1921-ben, még Babits teljes kiadása előtt jelent meg. 
Rímtelen versekben ültette át Dantét, akárcsak Császár Ferenc, Angyal János, 
Csicsáky Imre, Gárdonyi Géza és zigány árpád, mert a szigorú alaki hűségnél 
sokkal fontosabbnak tartotta, hogy „toldás és kihagyás, módosítás és másítás, 
nehézkesség és erőltetettség nélkül” adja vissza Dante nyelvét (Radó 1921, lásd 
Babits-fejezet). Itt megemlítem, hogy Radónak a rím történetéről szóló könyvében2 
Babitsról nem is esik szó (s Tóth árpádon és Szép Ernőn kívül még sok „fiatalról” 
sem), amit Kosztolányi meglehetősen helytelenít a Nyugatban írt kritikájában.3

Az alaki hűségről szóló rész aprólékosan belemegy a különböző versmér-
tékek fordításának gyakorlatába, és egy rövidebb fejezetet szentel az antik, 
majd a könyv leghosszabb fejezetét a keleti és nyugat-európai versformáknak. 
A szerző úgy látja, hogy a klasszikus mértékek, bár sikeresen átvette őket nyel-
vünk, még mindig mesterkéltnek hangzanak, nem hatnak a nagyközönségre. 
Megint kedvenc filológusát, Wilamowitz-Möllendorfot veszi elő, aki egyene-
sen hibának találja, hogy a német irodalomba engedték befészkelni a klasszikus 
versmértékeket. Möllendorf szerint a görög és római költészet fordítóinak olyan 
germán versformát kell keresniük, ami az eredetihez hangulatban és stílusban 
hasonlít (Lefevere 1992: 34).

„Vajjon Homérosz, a vak utcai énekes, zengett volna-e olyan mértékben, mely 
iránt az ő hallgatói füle nem lett volna fogékony? S vajjon Arany Jánosnak 
jutott volna-e eszébe Toldi históriáját hexameterekbe szőni?” (Radó 1909: 96)

Kényes kérdés azonban, ha nagyobb olvasóközönségnek tolmácsolunk klasz-
szikusokat, mely nyugat-európai vagy hazai formákra tanácsos átültetni az ere-
deti művet. Ha hazai ritmust választunk, könnyen csábul a fordító a túlságosan 

2 A magyar rím. Budapest: Franklin-Társulat. 1921.
3 A magyar rím. Nyugat, 1921. december 16. (Kosztolányi 2002: 417–425)
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népies hangnemre, s ez olyan hatást tesz, „mintha a milói Venust öltöztetnők 
bokorugrós szoknyába” (Radó 1909: 101). Ezért Radó – jeles fordításokra hivat-
kozva – inkább a nyugat-európai versformát ajánlja. 

A keleti (kínai, japán, török, arab, perzsa) versformákról csupán néhány szót 
szól, mivel azok oly különösek a magyar fülnek, hogy csak a legritkább esetben 
érhetik el ugyanazt a hatást, mint az eredetiben. A nyugat-európai versformák 
esetében azonban többnyire nem szükséges a forma változtatása. A drámában 
például a francia rímes alexandrinust mindazonáltal sokszor rímtelenül fordí-
tották, mert az annyira megszokottá vált a színházban, hogy a színészek szinte 
félnek a rímes formától. Radó ennek kapcsán számos drámafordítás szövegé-
ből mutat be sorokat, strófákat, és sorra elemzi a választott formákat. Kritikája 
során kitér francia, olasz, spanyol, német versformákra. Ajánl ugyan konkrét 
megoldásokat, tanácsai azonban óvatosak, észrevételeit nem akarja megdönt-
hetetlen szabályoknak tekinteni. Tanácsait a műfordítói irodalomból és a saját 
gyakorlatából vonja le, de megemlíti, hogy azok sosem lehetnek örök érvényűek; 
bármikor jöhet valaki, aki új utakon kísérletezik, és ha próbálkozását siker koro-
názza: neki volt igaza. 

2.1.4. További követelmények

„A jó művek jó fordítása irodalomtörténeti 
mozzanat is lehet …[…] a jó fordításban mindig 
van valami eredeti is.” (Gyulai Pál)

Az anyagi és az alaki hűség kellékeinek tárgyalása után az Általános észrevéte-
lek fejezetcím alatt a szerző a műfordítás további követelményeit taglalja. Első 
helyen említi a stílus könnyedségét. A fordítás legyen természetes, gördülékeny, 
ne legyen izzadságszagú, és főleg attól óvakodjon a fordító, hogy az eredeti szol-
gai követése nyomán idegenszerűvé tegye a szöveget. Ezután negatív példákat 
idéz, melyekben feltűnik a szókincs, a morfológia vagy a szintaxis idegensze-
rűsége. Kazinczyról tudjuk, hogy tudatosan művelte az elidegenítő fordítást, 
még a szintaxis terén is arra törekedett, hogy a szavakat az eredeti szerint szője 
a mondatba, a 20. század elején kibontakozó német fordításszemlélet példájá-
hoz hasonlóan. Radó szerint azonban Kazinczy hibásan fogta fel a műfordí-
tás célját, hiszen nem a műfordítás, hanem a nyelvújítás mestere kívánt lenni. 

„Elsősorban csak azért fordított, hogy annál több nyelvi szokatlanságot legyen 
módjában megalkotni, nem pedig azért, hogy […] szépirodalmi művekkel gya-
rapítsa irodalmunkat.” (Radó 1883: 60) Döbrentei Gábor is írt egy értekezést 
1828-ban, ami főként Kazinczy műfordítói elvei ellen irányult. Ebben kétféle 
fordítást különböztet meg Döbrentei. Az egyik úgy teszi át az idegen szöveget 
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a célnyelvre, mint ahogyan maga az író fejezte volna ki magát, ha magyarul 
írt volna; a másik pedig a „görögöt görögösen, a deákot deákosan, a németet 
németesen” beszélteti, hogy „ráismerjenek eredeti karakterére, s a külföldi szó-
lások módjai felvétele által nyelvük hajlékonyabbá legyen” (idézi Radó 1883: 7). 
Ezen a téves irányon, mondja Radó, már túljutott a magyar műfordításirodalom, 
s Arany János példája megmutatta, hogy a fordítónak sohasem szabad feláldoz-
nia anyanyelve géniuszát. Ez azonban igen nehéz feladat, hiszen a fordító dupla 
bilincsben vergődik: a mondanivaló és a forma is adott, és az

„embernek még azt is parancsolják: most pedig tessék könnyeden, fesztelenül 
mozogni, hogy senki a világon észre ne vegye azt a két békót; akkor bizony 
érthető, ha az írónak meg-meghibban a lába…legalább a verslába” (Radó 
1909: 134). 

Láthatjuk tehát, hogy Radó, több kortársához hasonlóan, a  fordítást szinte 
nagyobb nehézségű feladatnak tartja, mint magát az  írást (lásd Carry van 
 Bruggen). Később Kosztolányi is hasonló képet fest a fordító előtt álló feladat-
ról: szinte szállóigévé vált hasonlatában a fordítás olyan, mintha gúzsba kötve 
táncolna az ember. Radó mindazonáltal megengedhetetlennek tartja a szöveg 
botlásait, zökkenéseit, és türelemre, kitartásra int, hiszen Luther maga meséli, 
hogy a bibliafordítás során sokszor egyetlen szót két-három hétig is keresett. 
A műfordító tehát, ha semmiképp nincs ihlete, tegye félre munkáját, és pihen-
tesse egy ideig – ajánlja Radó – a könnyedséget ugyanis nem szabad könnyen 
venni. Gyönyörű ellentétet vázol fel: a könnyedséget sokszor csak kemény mun-
kával lehet elérni. Az érthetőség, világosság tesztelése végett a szerző azt taná-
csolja, a fordító olvassa fel fordítását valakinek, aki az eredetit nem ismeri, és 
akkor eldől, hogy a világosnak tartott szöveg hallatán a másik nem kérdezi-e 
meg értetlenkedve, mégis, miről van szó. 

A folyékonyság, magyarosság követelményének betartása által a  fordítás 
olvasása során nem fog minduntalan az olvasó eszébe jutni, hogy fordítással 
van dolga. Ez az elv egyébként többé-kevésbé máig is uralkodó a magyar for-
dításszemléletben. Radó mindehhez hozzáfűzi, hogy azért ne féljen a fordító 
mindenféle szokatlan kifejezéstől (újfent Arany egyes szó- és mondatfűzéseire 
hivatkozva), az újszerűségekben ne legyen túlságosan gyáva. Aki azonban új 
szavakat vagy szókapcsolatokat kíván alkotni, annak csalhatatlan nyelvérzékre 
és ízlésre kell támaszkodnia.

ízlés és kellő szabadság tehát a nyelv gazdagításának kulcsfogalmai. Az „egé-
szen szabad fordításnak” csak akkor lehet meg a létjogosultsága, ha az eredeti 
gyöngébb munka, mint az átültetett, vagy ha például magyar tárgyú az ere-
deti idegen mű, és ezt magyaros formában fordítják. Az ilyen esetekben Radó 
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megkívánja a fordítótól, hogy világosan jelezze: költeménye nem eredeti, hanem 
átdolgozás vagy utánzat. Az utánzatnál is szabadabb fordításnak tartja az úgyne-
vezett adaptálást, ami a francia fordításirodalomban megszokott. Az adaptálók 
többsége erkölcstelenül elhallgatja az eredeti szerző nevét; a becsületes fordító 
mindig tiszteletben tartja a szerzői jogot is. Ebből a szempontból a 19. század 
első harmadában „nagyon tág lelkiismerete volt költőinknek; tömérdek verset 
dolgoztak át ilyen módon, megfeledkezve annak bevallásáról, hogy az a munka 
csak félig-meddig az övék” (Radó 1909: 141). Utalt ezzel többek között az iliászi 
perként elhíresült botrányra, melynek során Vályi Nagy Ferenc Kölcsey Homé-
rosz-fordításának első énekéből majdnem kétszáz sort átvett, és nem tért ki rá 
a nyomtatott kiadásban. Megjegyzem, Kazinczy védelmébe vette Vályi Nagyot 

– hiszen ő maga adta neki oda Kölcsey fordítását, hogy ösztönözze a munkára –, 
mondván, a sorok változatlan átvétele voltaképpen annak elismerése, hogy Köl-
csey fordításánál jobbat nem tud alkotni. (!) 

A munka utolsó oldalain Radó arra tér ki, hogy egyáltalán mit érdemes for-
dítani. Mivel a magyar irodalomnak az idegen klasszikusok tolmácsolása terén 
még sok pótolnivalója van, szinte bűnnek tetszik ugyanazt a művet másod-
jára, harmadjára is lefordítani, ha már egyszer jól megoldotta valaki a felada-
tot (Arany után például fölöslegesnek véli lefordítani a Szentivánéji álom című 
drámát). 

Sohár Anikó a magyar fordítástörténet egy korszakáról írt esszéjében meg-
jegyzi, hogy mivel a fordításirodalom lényeges szerepet játszott a magyar kultu-
rális identitás kialakításában, bizonyos fordítások a nemzeti irodalom, a nemzeti 
kultúra részeivé váltak, ezért az irodalmi körökben kialakult nézet szerint egyes 
kanonizált fordításoknak – például Arany János Hamletjének – nem kívánatos 
az újrafordítása (Sohár 1993: 73). Radó gondolatait továbbfűzve azonban megál-
lapítja, hogy még a legjobb műfordítás is idővel elavul, mivel a nyelv folyvást vál-
tozik, módosul, szavak divatba jönnek és mennek ki a divatból. Gondoljunk csak 
a nyelvújítás korszakára! Radó a műfordítást nemcsak kultúraterjesztésnek látja, 
hanem a költők saját munkáját inspiráló tevékenységnek is. Azt az állítását, hogy 
a műfordító ne vállalkozzon olyan mű átültetésére, melyet már magas szintű 
fordításban olvashattunk, már a következő oldalon megcáfolja. „[…] nincs olyan 
jó, amit jobbal ne lehetne pótolni; ha a műfordítás bármely szempontból sikerül-
tebb az előzőnél, már megvan az igazolása.” (Radó 1909: 147). ő maga fordította 
újra Babits után az Isteni Színjáték első részét, és úgy véli, hogy egy újabb fordí-
tásnak mindig megvan a maga létjogosultsága. Például 

„a németeknek már harmincnál több Dante-fordításuk van, és bizonyára 
nálunk is meglesz a ’longus idem sequentium ordo’. Ezek majd talán építhet-
nek az én tolmácsolásomra is…” (Radó 1921: 3).
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A kezdő műfordítónak mindazonáltal inkább az epikát ajánlja, annál nehezebb 
feladat a dráma, és még nehezebb a líra fordítása, mivel az epikus mondanivaló-
jából vész el a legkevesebb a fordításban és a lírikuséból a legtöbb.

Végszavából világosan látjuk, hogy műve éppen a Nyugat nagy műfordítói 
korszaka előtt íródott, mivel Radó arra panaszkodik, hogy az elmúlt század 
álláspontjával szemben az idegen irodalom átültetésének a kelleténél csekélyebb 
jelentőséget tulajdonítanak, és meg is csappant a fordítások száma. Ami pedig 
akár ma, száz évvel Radó véleményének kifejtése után is íródhatott volna, a for-
dítás társadalmi és anyagi megbecsülésének hiányáról szól:

„…arról panaszkodnak [az ifjú író-fordítók, V. O.], hogy az anyagi sikerről 
nem is szólva, amelyet e téren keresni nem szabad, az erkölcsi elismerésből 
is alig jut nekik annyi, amennyi még a legközepesebb eredeti versek íróját is 
sarkallni szokta” (Radó 1909: 150).

A szerző a végszóban hangsúlyozza a műfordítás és a műfordító jelentőségét. 
A fordítások szerepe kettős: önmagában irodalomgazdagító, és az eredeti iro-
dalmat inspiráló. A fordítás egyben szolgálja a nemzetek közösségének eszméjét, 
ugyanakkor a nemzeti kultúra eszményét. Ezenfelül lehet még öncélú művészi 
alkotás is. Végül a magyar fordításirodalomból egyelőre fájón hiányzó külföldi 
remekírókat sorol fel, ezek tolmácsolására buzdítva a fiatal fordítókat. A század 
elején gróf Apponyi Berlinben azt mondta, hogy ha egy holdlakó megkérdezné 
tőle, milyen földi nyelvet tanuljon, hogy megismerje bolygónk kultúráját, ő a 
németet ajánlaná neki, mert ezen a világ legtöbb írott munkájához hozzáférhe-
tünk (Radó 1909: 161). Némiképp irigyelve a német fordításirodalom gazdag-
ságát, a szerző arra vágyik, hogy ne németül kényszerüljön elolvasni számos 
nagy írót, ne német szemüvegen kényszerüljön nézni azokat. Radó Antal ezzel 
a végszóval fejezi be a magyar fordítástörténetben úttörő írását.

2.1.5. Összefoglalás

Radó Antal a műfordítás meghatározásával kapcsolatban a legfontosabb kérdés-
nek a hűséget tekintette. Világosan látta, hogy egyes nemzetek és egyes nemzetek 
irodalmának különböző korszakai között eltérés vehető észre, és ez kiváltképp 
arra vonatkozik, a norma szerint miben és mennyire kell hűnek lennie a for-
dításnak. A hűséget két részre osztja: anyagi és alaki hűségre. Úgy tartja, hogy 
magyar nyelven jól párosítható e kettő. Wilamowitz-Möllendorff elveit vallja, 
vagyis hogy a fordítás legyen olyan, mintha a művet a célnyelven írták volna. 

A műfordítást mindenekelőtt a szépirodalom közvetítőjének tartja, mivel 
az  a remekműveket az  emberiség köztulajdonává teszi. Ennek elsősorban 
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az irodalom, másodsorban a nyelv látja hasznát. Nagy befolyást gyakorol ugyanis 
a nyelv fejlődésére: a magyar irodalomban például a műfordítás szolgált a nyelv-
újítás eszközéül.4 

2.2.  ANTONIUS ANGELUS WEIJNEN (1909–2008) 
FORDíTáSSzEMLéLETE

Az első rendszeres, tudományos igénnyel fellépő fordításelméleti munkát Hol-
landiában dr. Antonius Angelus Weijnen írta. Bár már 1925-ben megjelent Hol-
landiában olyan, nyelvszemléletről szóló munka, melyben szerepet kapott a for-
dítás elmélete is (lásd Carry van Bruggen Hedendaags Fetichisme című könyvét), 
még nem lépett fel olyan tudományos igénnyel, hogy a  fordítás „alaptanát” 
nyújtsa. Weijnen A fordítás művészete. Alaptan (De kunst van het vertalen. Begin-
selleer) című, 1946-ben megjelent művében számos ismert és ismeretlen külföldi 
tudósra, filozófusra, filológusra, nyelvészre hivatkozik, köztük Paul Cauerre 
(1854–1921), J. P. Postgate-re (1853–1926), Friedrich Schleiermacherre (1768–1834), 
Hilaire Belloc-ra (1870–1953), Ulrich von Wilamowitz-Möllendorffra (1848–1931), 
Matthew Arnoldra (1822–1888). A fordítás alaptanát úgy tárja az olvasó elé, hogy 
akadémikus jellegű, szisztematikus irodalomkutatást végez a témában. Ennek 
során természetesen sokféle hagyományos apriorisztikus nézet játszik szerepet. 
Weijnen – aki később a dialektológia ismert szakemberévé és egyetemi taná-
rává vált5 – történeti források alapján a fordítás egyfajta metafizikájához próbál 
eljutni, ez azonban nem minden belső ellentmondás nélkül valósul meg.

Weijnen hiánypótló művet szándékozik az olvasó kezébe adni, mint az elő-
szóban kifejti. Ahogy írja, megjelentek addig ugyan kisebb tanulmányok a nyelv-
ről, a helyesírás kérdése olykor fel is korbácsolta a kedélyeket,6 a  purizmusoknak 

4 Radó szerint a műfordításnak a nagy előnyök mellett lehetnek hátrányai is. Egyrészről „Kazinczy 
híres kilenc kötete közvetítette azt a nagy hasznot, mely a széphalmi mester munkájából nyelvünkre 
háramlott. De másrészről az is bizonyos, hogy ha Kazinczy a nyelvújítás munkáját inkább eredeti 
művekkel vihette volna végbe, nem gyártotta volna azt a sok idegenszerű szólást, melyeknek kipusztí-
tásán a nyelvtudománynak most kell még fáradoznia. De hát hol az a fény, melynek ne volna árnya?” 
(Radó 1883: 14).
5 A holland dialektus-történet megalapítója 1961-ben létrehozta a Nijmegeni Egyetemen a Dialektus- 
és Névtani Központot, ahol többek között a brabanti és a limburgi dialektusszótáron dolgozott. 2001-
ben életművéért megkapta a dialektológia De Vergulde Klomp (Arany Fapapucs) díját.
6 Ezt a mai Hollandiáról is elmondhatjuk. 1985 óta tízévente „modernizálják” a helyesírás egyes szabá-
lyait, és minden alkalommal igen heves reakciókat idéznek elő a módosítások, mint ahogyan a 2005-
ben kiadott új helyesírás például számos, magas presztízzsel rendelkező napi-, és hetilap  bojkottját 
váltotta ki. Ezek az újságok nem hajlandóak az új helyesírás szerint szerkeszteni szövegeiket. A vita 
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és az idegen szavaknak szenteltek néhány cikket, a nyelvtanításról pedig bősé-
ges a szakirodalom, mégis hiányoznak az összefoglaló tankönyvek, melyekben 
a normatív nyelvszemlélet jut érvényre.

A fordítás művészete című műve hat fő fejezetre oszlik. Az első fejezet a fordí-
tás hasznát és szükségességét (Nut en noodzakelijkheid van vertaling) tárgyalja, 
a másodikban a fordíthatatlanság témája kerül szóba (Moeilijkheid en onmog-
elijkheid van vertaling), a harmadik a fordítás fogalmát kíséreli meg meghatá-
rozni, illetve definícióit, terminológiáját, módszereit taglalja (Begripsbepaling 
van het vertalen), a negyedikben a fordítással szemben támasztott követelmé-
nyeket veszi számba (Eisen aan vertaling te stellen), az ötödik azt vizsgálja, vál-
tozhatnak-e ezek a követelmények a célnyelvi közönségtől függően (De absolute 
waarde van deze eisen), és végül az utolsó fejezet röviden kitér a versfordítás 
problémáira (Het vertalen van poëzie).

2.2.1. A fordítás haszna és szükségessége

A szerző Goethe, illetve Hilaire Belloc egy-egy mondatát választja fejezete mot-
tójául. „Egy nemzet számára óriási lépés a kultúrában, amikor idegen műveket 
ültet át a saját nyelvére.” (Goethe in Weijnen 1946: 9) „Jobban szükségünk 
van a fordításra ma Európában, mint valaha.” (Belloc in i. m.) Sajnálkozva 
említi, hogy a fordítást Hollandiában nem becsülik meg. Az értelmiség vélemé-
nye többnyire az, hogy a fordításban sok minden elvész, nem érdemes olvasni. 
Weijnen ezzel szemben kifejti, hogy a fordítás kiváló anyanyelvi készséggya-
korlat, melyet számos író-fordító gyakorolt a századok folyamán. Radó Antal 
kötete végszavában találkozunk hasonló gondolatokkal, ami a fordítók erköl-
csi és anyagi megbecsülésének hiányát, valamint a fordításirodalomban még 
elvégzendő munkát illeti.

Schopenhauer a következő hasonlattal világítja meg a  fordítás lényegét: 
az embernek a szavak mögött húzódó gondolatokat kell lecsupaszítania, úgy, 
hogy azok pőrén kerüljenek a tudatába, szavak nélkül, akárcsak a szellem test 
nélkül, majd egy újabb testbe kell őket öltöztetnie, egy másik nyelv szavaiba, más 
formába. A szavak effajta „lélekvándorlását” ösztönzőnek tartja a valódi gon-
dolkodásra. Schopenhauernek ez a nézete voltaképpen a nyelvi mélystruktúra 
elméletét előlegezi meg (Schopenhauer 1924). Weijnen „a szó: ruha, a gondolat: 
test” felfogást hibásnak találja, de nem tér ki saját véleményére. Mindenesetre 
(a későbbiekben kifejtett gondolataiból is) láthatjuk, hogy szemlélete Wilhelm 
von Humboldt (1767–1835) és követőinek eszméire épül. Az anyanyelv fejlődése 

eredményeképp megjelent egy nem hivatalos helyesírási szótár, a Het Witte Boekje (Fehér könyv), 
a hivatalos Het Groene Boekje (zöld könyv) alternatívájaként.
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szempontjából különösen fontosnak tartja a fordítást, hiszen a latinra vagy más 
nyelvekre is nagy hatással volt például a bibliafordítás. Az egészséges nemzet-
közi kapcsolatok mellett a leglényegesebb a nemzeti nyereség, amit egy lefordí-
tott könyv eredményez. A német fordítások által például a Biblia, Shakespeare 
és Homérosz német nemzeti kinccsé váltak, a német irodalom és nyelv részévé. 
(Radó Antal a műfordítást nemcsak kultúra-terjesztésnek, hanem a költők saját 
munkáját inspiráló tevékenységnek is látta: ez az, amiről Weijnen nem ír.)

2.2.2. A fordítás nehézsége, illetve lehetetlensége

A fordítás nehézségéről, illetve lehetetlenségéről szólva Weijnen a fordítástörté-
net egyik legtöbbet vitatott kérdését tárgyalja. (Radó Antal könyvében az anyagi 
hűségről szóló fejezetben fejti ki nagyjából erre vonatkozó meglátásait.) A feje-
zet a versfordítás lehetetlenségét bizonygató Dante-idézettel kezdődik – mint 
ahogy azóta is több, műfordítással foglalkozó munka bevezetője vagy fordítha-
tatlansággal foglalkozó fejezete is először Dantét veszi elő állítása igazolásául 
(Rába 1969, Kardos T. 1973). Utána sorban következnek a nagy nevek; Weij-
nen hihetetlen sok íróra, filozófusra, nyelvészre, filológusra hivatkozik, többek 
között a már említett szerzőkön kívül szóba kerül Scherer, Courier, Leopardi, 
Montesquieu, Madame de Sévigné, Valkhoff, Grillparzer, Humboldt. 

Wilhelm von Humboldtnak, a relativisztikus nyelvszemlélet megalapítójának 
fellépése nyomán felerősödik a fordíthatóság kérdésének vitája. Humboldt nagy 
hatású művében (Humboldt 1985) kifejti, hogy minden fordító zátonyra fut, 
mivel vagy túl precízen ragaszkodik az eredetihez a saját nyelve és népe ízlése 
számlájára, vagy túlságosan tartja magát a saját nyelve és népe sajátosságaihoz 
az eredeti rovására, ezért nem lehet a két szirt között elkormányozni a hajót 
(Weijnen 1946: 15). Weijnen lényegében átveszi a relativisztikus nyelvszemléle-
tet, és maga is – alapul véve az obligát „traduttore traditore” kifejezést – belefog 
a fordíthatatlanság okainak előszámlálásába. 

A fordítás lehetetlenségek egyik fő oka a nyelvek belső felépítésének különb-
sége, ami magában foglalja a morfológia, a szintaxis és a szöveg struktúrájá-
nak különbségeit is. Weijnen példákat hoz az indoeurópai nyelvek grammatikai 
különbségeire, külön egységet szentelve a nyelvtani nem fogalmának. Az alle-
gorikus megszemélyesítések fordításakor problémát okozhat, hogy az egyik 
nyelvben létezik nyelvtani nem, a másikban azonban hiányzik. Egy nyelv jelen-
téskomplexumait mindig meghatározzák az illető ország földrajzi körülményei, 
történelme, kultúrája, életszemlélete, közmondásokhoz és irodalmi mestermű-
vekhez való viszonya is – ezáltal teljes fordíthatatlanság jöhet létre. Weijnen Pus-
kin egy versének saját fordításával illusztrálja a reáliák átültetésének lehetőségét, 
illetve lehetetlenségét. Ebben a verszta szót mijlpaal-ra fordítja, de hangot ad 
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megoldása fogyatékosságának, a trojka szót viszont változatlanul átveszi, mert 
holland megfelelőjét, a driespan-t nem találja kielégítőnek.

A fordíthatatlanság egy másik okát a szavak etimológiájának, konnotáció-
jának, jelentésmezejének különbségében látja. Már Schleiermacher is rámuta-
tott arra, hogy ezáltal milyen különösen nehézzé válik a fordító feladata, hiszen 
nemcsak az eredeti mű írójának nyelvét kell érzékeltetnie, hanem az író sajátos, 
egyéni nyelvhasználatát is. A neologizmusokat tehát neologizmusokkal kell visz-
szaadnia, viszont nem használhat neologizmusokat ott, ahol ez az eredeti szer-
zőnek nem volt szándéka. Megjegyzem, hogy ez az elv ellentétben áll Weijnen 
később kifejtett fordításszemléletével, vagyis a (részben) elidegenítő szemlélettel. 
Eszerint a fordított szövegen át kell sugároznia az eredeti nyelvnek, ami többek 
között új szóösszetételekkel, szóképzési, szóalkotási neologizmusokkal érhető 
el. Fordíthatatlan többértelműségre Dante Isteni Színjátékából idéz néhány sort. 
Ezt azért tartom érdemesnek bemutatni, mert jelen könyv két fejezete is az Isteni 
Színjáték fordításának problematikája köré épül (Babits Mihály, illetve Albert 
Verwey fordításszemlélete). Egyébként Radó Antal, A. A. Weijnen és mások 
is, akik a fordítás elméletével, történetével behatóbban foglalkoztak, gyakran 
hivatkoznak Dantéra és fő művére, valamint annak számos különböző, évszá-
zadok sora alatt született fordítására. 

Dante tehát a következőképpen határozza meg a hitet:

„Fede è sustanzia di cose sperate, 
Ed argomento delle non parventi” 
(Paradicsom XXIV. 64).

Az Újszövetségben a substantia szilárd talajt (vaste grond), az argumentum bizo-
nyítást (bewijs) jelent.7 Arisztotelésznél azonban más tartalommal rendelkez-
nek e szavak: a substantia „az a dolog, ami önmagában létezik”, az argumentum 
pedig „valami, ami egy másik dologban létezik”. A latin, így az olasz szavak 
is kétértelműek, a fordításban nem érvényesülnek, mivel a hollandban a Bib-
lia szövegében a szerző szerint nem használhatóak a substantie és argument 
szavak. Furcsa módon Weijnen nem ismerteti e részlet holland fordítását, így 

7 Az első hivatalos – eredeti nyelvekből készült – bibliafordítás (1618–1635) holland szövege: Hebr. 11, 
1–2. „Het geloof nu is een vaste grond der dingen, die men hoopt, en een bewijs der zaken, die men 
niet ziet. Want door hetzelve hebben de ouden getuigenis gekomen.” Az 1978-ban kiadott ökumeni-
kus fordításban magyarul a következőket olvashatjuk. zsid. 11,1–2. „A hit pedig a remélt dolgokban 
való bizalom, és nem a látható dolgok létéről való meggyőződés. Ennek a hitnek az alapján nyertek 
Istentől jó tanúbizonyságot a régiek.” Károli Gáspár fordításában: „A hit pedig reménylett dolgoknak 
valósága, és a nem látott dolgokról való meggyőződés. Mert ezzel szereztek jó bizonyságot a régeb-
biek.” (Kiemelés tőlem – V. O.)
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könyvéből nem tudjuk meg, milyen megoldást választott a fordító, illetve válasz-
tottak egyes fordítók. Mindazonáltal itt szükségesnek találjuk idézni az általunk 
a későbbiekben elemzett költő-fordító Albert Verwey, valamint Babits Mihály 
1923-ban publikált fordításának megfelelő sorait: 

„’t Geloof is grond van dingen die wij hopen 
En bewijs van ongeziene zaken.”; 

„a hit remélt dolog, mint valóság; 
a hit láthatatlan bizonyosság”.

Láthatjuk, Verwey és Babits sorai is hűek a bibliai megfogalmazáshoz. 
A szójátékok és többértelműségek után Weijnen a dialektusok, stílusok keve-

redését, az eredeti szövegben más nyelvek felbukkanását nevezi meg további 
nehézségnek. A fordítási nehézségek foka ráadásul a nyelvpártól függ. Post-
gate-re (1853–1926) hivatkozva kijelenti, hogy minél több hasonlóságot mutat, 
vagyis minél közelebbi genealógiai és kulturális rokonságban áll két nyelv, 
annál könnyebb egyikről a másikra fordítani. (Mindez alátámasztani látszik 
Radó Antal nézetét, miszerint a magyar fordítónak nagyobb technikai nezhé-
zségekkel kell megbirkóznia, mint bármely más európai nemzet fordítójának.) 
G. Royen  Weijnen szerint igencsak melléfog állításával, miszerint minél jobban 
hasonlít a hollandra egy másik nyelv, annál nehezebb a szöveg hollandosítása. 
(Royen 1946: 49) Ez csak abban az értelemben igaz, hogy minél jobban hasonlít 
egymásra két nyelv, annál jobban alábecsülik a fordítás nehézségeit. Az Isteni 
Színjátékot például igen nehéz formahűen angolra fordítani, hiszen az erősen 
monoszillabikus angol nyelvre szinte lehetetlen a tiszta nőrímekben való átülte-
tés. Verwey fordításából Weijnen számára az derül ki, hogy a holland erre jobb 
lehetőséget kínál. 

A különböző műfajok fordításának nehézségi különbségeit Weijnen némi-
leg összefüggéstelenül, önkényesen kiragadott példákkal próbálja bemutatni 
a könyv – véleményem szerint – egyébként is legkevésbé összefogott fejezete 
végén. Vegyük például Weijnen azon állítását, miszerint azért sikerülnek a Sha-
kespeare- és az Aiszkhülosz-fordítások általában olyan jól, mert a fordítás során 
az auditív tényező jobban elvész, mint a vizuális. Ezen szerzők műveinek tehát 
Weijnen szerint nem a hallható rím és ritmus az értékük (sic!). Meglepő nézet, 
hiszen a dráma szövegének kimondhatósága, auditív hatása igencsak lényegi 
eleme a műfajnak. 
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2.2.3. A fordítás fogalmának meghatározása

2.2.3.1. A fordítástípusok terminológiája

Weijnen fordításszemléletének lényege ebben a fejezetben nyer konkrét megfo-
galmazást. Alapvetően az évezredes dilemmáról van szó: a szabad avagy a szó 
szerinti fordítás az üdvös? A fordítás vagy az átdolgozás dilemmájának kifejtése 
során impozáns és szerteágazó a hivatkozások listája. George például A romlás 
virágait kifejezetten saját élvezetére fordította le, nem azért, hogy bevezessen egy 
idegen szerzőt a köztudatba. Goethe azonban minden fordításban kultúrtettet 
látott, nem pedig az egyéni felszabadulás vágyának kifejeződését.

Weijnen elsőként Simon Vestdijk (1898–1971) felosztásával foglalkozik. Vest-
dijk terminológiájában a korrekt, a jó és a személyes fordítással találkozunk, 
melyből az első két meghatározás nagyjából fedi Hoekstra filológiai és integrális 
fordítását (Vestdijk 1937, Hoekstra 1940). 

A korrekt fordítás az eredetit maximális hűséggel adja vissza, a jó fordítás 
önmagában is megállja a helyét, a személyes fordításban pedig a fordító szemé-
lye erősen előtérbe kerül. Hoekstra filológiai fordítása a lehető leghívebben adja 
vissza az eredeti szöveg tartalmát, miközben ragaszkodik az eredeti szöveg szin-
taktikai összefüggéseihez és a stílushoz. Az integrális fordítás Hoekstra szerint 
a mű formájának és tartalmának szintézisét próbálja átültetni egy másik nyelvre, 
ezáltal új művet alkotva, amely önálló életet él. 

Weijnen szerint lehetetlen általában meghatározni, hogy a korrektnek, illetve 
jónak nevezett fordítás vagy pedig a személyes fordítás a kívánatos. Normatív 
színezetű passzusaiban kifejti, mikor elítélendő a személyes fordítás. A vallási, 
tudományos, politikai, gazdasági és dokumentarista szövegeket nem szabad sze-
mélyesen fordítani. Ha külföldi költőt szeretne valaki ismertté tenni a hazájában, 
szintén a korrekt, illetve a jó fordítást kell választani. A szabad átdolgozás ártana 
a világirodalmi mesterművek reputációjának. Ida Gerhardt (1905–1997), holland 
költőnő és fordító véleménye szöges ellentétben áll Weijnenével: Gerhardt elve, 
hogy a fordítás lényegében ugyanaz, mint valamit „jól” olvasni, a műben forma 
és tartalom szétválaszthatatlan egység, a  fordítónak tehát úgy kell magába 
olvasnia a szöveget, hogy az egyként szülessen újjá a saját nyelvén. Weijnen ezzel 
szemben nem adna ennyi jogot a fordítónak, akinek inkább a háttérben kellene 
maradnia. Egyetért viszont Gerhardt megállapításával: „A következő célt sze-
retném hangsúlyozni klasszikus költőinket illetően: az olyan fordítást, mely-
ben az integrális és a filológiai fogalmak fedik egymást, és amely önálló költői 
értékét az eredeti szigorú követése nyomán nyerte el (– ez ma már nem hangzik 
paradoxonnak –)” (idézi Weijnen 1946: 41). 

Weijnen számba veszi a különböző fordítástípusok terminológiáját, össze-
hasonlítja azokat egymással, és megfelelést próbál keresni az egyes elnevezések 
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között. Végső megjegyzése, hogy a határt nem mindig lehet élesen meghúzni 
(például az adaptáció és az  imitáció között). Ezzel kapcsolatban egyetértek 
Albert Sándorral, aki szerint az alapkategóriák definíciójának problémáján – 
az ő szóhasználatával élve – túl kell esnünk, hiszen, ahogy már Saussure is utalt 
erre, „hiábavaló minden olyan meghatározás, amely egy szóra vonatkozóan jön 
létre; rossz módszer a dolgok meghatározásakor szavakból kiindulni” (idézi 
Albert 2003: 19). „A ’terminológia’ ugyanis lefékezi, meggátolja a gondolkodást. 
Az élő nyelv szavainak használata viszont – pontosan azért, mert ezeknek a hét-
köznapi szavaknak különböző jelentései vannak – arra ösztönzi a gondolkodást, 
hogy ne rögzüljön a már kész terminusokhoz […]” (Albert 2003: 21).

2.2.3.2. A fordítás három módszere
A fordítástörténetben mindig két, egymással ellentétes módszert állítottak egy-
mással szembe. Weijnen ismerteti Friedrich Schleiermacher (1768–1834) felosztá-
sát.8 Az első módszer az írót közelíti az olvasóhoz, vagyis a fordításnak olyannak 
kell lennie, mintha az író az eredeti művet a célnyelven írta volna. A módszer 
hívei szerint a fordítónak azon kell gondolkoznia, mit mondott volna egy honfi-
társa, ha ugyanazt kellett volna kifejeznie, ami az eredeti mű szereplője szájából 
hangzott el (Belloc 1931: 35.; Doorn 1945: 147–148).

A második módszer az olvasót közelíti az íróhoz, következésképp a fordítás 
részben elárulja – például a képek és a kifejezések útján –, hogy idegen nyelvi 
forrásból származik. Másként szólva az  olvasókra (akiknek természetesen 
a célnyelv az anyanyelve) ugyanazt a hatást teszi, mint az eredeti szöveg az író 
honfitársaira, magyarázza Weijnen. Itt ellentmondást vélek felfedezni, hiszen 
az eredeti szöveg a forrásnyelvi olvasóra nem tett olyan hatást, mintha idegen 
nyelvi forrásból származna. Következésképp a hatás azonossága sem állhat 
fenn. észrevehetjük, hogy Schleiermacher első módszere nagyjából a „szabad”, 
második pedig a „szó szerinti” fordítást fedi. Bár ez a két, egymással ellentétbe 
állított módszer a fordítástörténet folyamán számtalan új elnevezést kapott (for-
rásszöveg-, vagy forrásnyelv-központú fordítás kontra célnyelvi szöveg-, vagy 
célnyelv-központú fordítás; elidegenítő fordítás kontra honosító fordítás, adek-
vát fordítás kontra elfogadható fordítás), mégis minduntalan az évszázados 
dilemmát ismerhetjük fel bennük. 

A harmadik metódus Weijnen rendszerében a második módosítása útján 
jön létre: a fordítás által keltett hatásnak azonosnak kell lennie azzal a hatás-
sal, melyet az eredeti szöveg ébresztett azokban, akiknek anyanyelve a fordítás 
nyelve, ugyanakkor a forrásnyelv magas fokú ismeretével rendelkeznek.

8 Híres előadását a német filozófus és teológus 1813-ban tartotta a Berlini Királyi Tudományos 
Akadémián Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens címmel. 
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Goethe is háromfajta fordítást különböztetett meg a West-östlicher Divan-
hoz9 írt értekezésében. Az első fajta az idegen szöveg tartalmát adja vissza, legin-
kább a prózafordítás alkalmas erre. A második lehetőség a következőket takarja: 
bár a fordító veszi a fáradságot, hogy belehelyezze magát az idegen helyzetbe, 
ám csakis azért, hogy idegen gondolatokat eltulajdonítson, és azokat később 
a sajátjának állítsa be. Ezt a fordítási módot parodisztikusnak nevezi, és elveti. 
A harmadik szemlélet a fordítás legmagasabb foka, ennek pedig a fordítás és 
az eredeti azonosságát kell kitűznie célul (Goethe 2004: 56). 

Weijnen Schleiermacherrel (és Goethével) ért egyet, vagyis Schleiermacher 
első módszerét tévesnek tartja. Osztja a véleményt, miszerint a belső forma 
olyannyira összefügg a gondolkodással, hogy elképzelhetetlen mesterművet 
alkotni más nyelven, mint az anyanyelv. Az első módszer értelmében a for-
dító az író minden tudását és bölcsességét át akarja formálni egy másik nyelv 
fogalmi rendszerébe, ez azonban önkényesség nélkül nem lehetséges. Ez a felfo-
gás „elárulja” az írót: elvész munkájának jellegzetes stílusa. Weijnen azt is fel-
rója e fordítói módszernek, hogy természetéből adódóan az anyanyelvet nem 
gazdagíthatja új lehetőségekkel, ami pedig a fordítás műfajának egyik nagy eré-
nye. Ráadásul nem is találnánk olyan bírót, aki eldöntené, a fordítás ugyanúgy 
szól-e hozzánk, mint ahogy az író szólna, ha a célnyelven fogalmazott volna. 
Weijnen megjegyzi, hogy még Wilamowitz-Möllendorf is – aki Schleiermacher 
első metódusát tartja követendőnek – elismeri, hogy például Wieland többé-
kevésbé öntudatlanul a saját nézeteit vitte a fordításba (Weijnen 1946: 47). Itt 
visszautalnék Radó Antalra, aki épp Möllendorfra hivatkozva, az első metódust 
tartja követendőnek, bár megengedhetőnek tartja, hogy a fordító, kellő ízlés és 
szabadság birtokában, új szavakat vagy újszerű szókapcsolatokat alkosson.

Miután a holland teoretikus úgy érzi, elég bizonyítékot hozott az első mód-
szer elvetésének jogosságára, rátér a második, illetve a még inkább használható 
harmadik módszer előnyeinek magyarázatára. Jó társaságban érzi magát: az első 
modern fordításteoretikusnak tartott Schleiermacher (Pym 1998: 181), Goethe, 
az általa sokat idézett Postgate, valamint Van Deyssel és Marozeau is ezt a néze-
tet vallják. A harmadik módszer tehát, mint fent említettük, a második mód-
szer módosításából jött létre. Igazi szellemi rokonát Matthew Arnoldban látja, 
aki szerint a fordítás többé-kevésbé ugyanazt a hatást kelti a tanulatlanokban, 
mint az eredeti a tanult emberekben (Arnold 1862). Lawrence Venuti is idéz 
egyébként abból a vitából, amely Matthew Arnold és Francis Newman között 

9 Goethe (1749–1832) West-östlischer Divan című gyűjteményében (1819) a keleti költészetből váloga-
tott két és félszáz verset, saját fordításában (magyar ford.: Halasi zoltán szerk. Nyugat-keleti díván. 
Budapest: Magyar Könyvklub. 2001). Ezzel a címmel Goethe a perzsa költő, Háfiz Divánjának korábbi 
fordítására reagált.
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zajlott a 19. században, Homérosz fordítása kapcsán. Arnold szerint Homéroszt 
modern angol hexameterekben kell visszaadni, hogy a fordítás össze legyen 
hangolva a görög szöveg érvényben levő akadémikus recepciójával; Newman 
ezzel szemben nemcsak archaikus szókészletet alkotott, hanem még régi balla-
dai mértéket is használt, hogy megmutassa, Homérosz eredetileg inkább popu-
láris, mint elitista költő volt. Venuti ironikusan megjegyzi, hogy Newman a szö-
veget populista okokból idegenszerűsítette, Arnold pedig akadémikus és elitista 
okokból szerette volna honosítani (Venuti 1998: 240).

Miért helyezi Weijnen a harmadik fordítói módszert a többi fölé? Véleménye 
szerint ez tökéletesen világos: a fordító tudniillik nehezen ítélheti meg, milyen 
hatást tett az eredeti a korabeli forrásnyelvi olvasóra. Egy idegen nyelven írt 
mű hanghatását szinte lehetetlen úgy befogadni, mint ahogy azt a forrásnyelvi 
olvasó teszi. A fordító tehát nem ismerheti a mű forrásnyelvi olvasójára gya-
korolt hatást. Geerebaert is rámutatott, hogy gyakran lehetetlen újjáteremteni 
a mű korabeli olvasóira tett hatást.

„Mi ragaszkodunk a topográfiai részletességhez; az Odüsszeia fele Ithaká-
ban játszódik, ám olyan homályos a helyrajz, hogy az ember – azt hiszem 

– egyetlen említett helyet sem tud azonosítani. Livius csatái biztosan magasz-
tosnak tűntek a régi rómaiaknak, mert valamennyi követelménynek eleget 
tettek, mi azonban térképen szeretnénk követni a hadseregek mozgását, ami 
Liviusnál többnyire nem lehetséges, vagy legalábbis bizonytalan.” (Idézi 
Weijnen 1946: 49)

Weijnen ezzel pedig Schleiermacher második metódusát – mint önmagában 
lehetetlent – is elveti. A harmadik módszer azonban, véleménye szerint, kézen-
fekvő, hiszen azzal viszont tisztában lehet a fordító, milyen az a hatás, melyet 
az eredeti mű kelt a  forrásnyelvet jól ismerő célnyelvi olvasóban. De kinek 
a benyomását vegye figyelembe a fordító? Weijnen a választ Wilamowitznál 
találja meg: a fordításnak, amennyire csak lehetséges, ugyanolyan gondolatokat 
és érzéseket kell ébresztenie, mint amilyeneket az eredeti ébresztett az író hon-
fitársaiban és azokban, „akik vették maguknak a szükséges filológiai munka 
fáradságát” (idézi Weijnen 1946: 50). Ellentmondásos e megállapítás, hiszen 
Weijnen a második módszert korábban már elutasította. Meg is jegyzi, hogy 
persze e harmadik módszer használata által a fordítás hatása különbözni fog 
az eredetinek a honfitársakra gyakorolt hatásától, ez – mivel az első két módszer 
önmagában lehetetlen –, mégsem nevezhető áthághatatlan akadálynak. Végül 
pedig megfellebbezhetetlenül kijelenti: kizárólag ez a felfogás helytálló, nem-
hiába állapította meg Schleiermacher, hogy a módszerek keveredése hibás, torz 
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végterméket eredményez. és bár minden bizonnyal léteznek köztes módszerek, 
ez még nem jelenti azt, hogy volna létjogosultságuk.

Weijnen tehát igencsak normatív igénnyel lép fel, és hajthatatlan: egyetlen 
módszert tart célravezetőnek. ám ennek a módszernek a leírása igen pontatlan, 
elnagyolt, és nem utolsósorban ellentmondásos. Elsősorban azt a kérdést veti 
fel, hogy miként kezelendő az időfaktor, vagyis a forrásnyelvi szöveg létrejötte 
és a fordítás között eltelt idő. Egy régebben írt mű későbbi korokból származó 
olvasójára tett hatást kellene tehát visszaadni? Ilyen módon az idő előrehaladtá-
val egyre archaikusabb fordításokat kapnánk! Ad abszurdum valamennyi, nem 
a fordítás idején íródott eredeti mű fordítása archaikus hatást keltene. Vajon 
Shakespeare-t 17. századi, Dantét pedig 13. századi nyelvre kellene lefordítani? 
Volt rá példa, hogy utóbbit középkori franciára fordították a 19. században, és 
középkori németre a 20. században, holott Dante nyelve kevésbé különbözik 
a modern olasztól, mint a középkori francia vagy német a maitól (Fawcett 
1997: 75). Valóban, Dante esetében az is bonyolítja a nyelvi viszonyrendszereket, 
hogy az olasz nyelv az utóbbi hétszáz évben kevesebbet változott, mint bárme-
lyik európai nyelv, így minden olasz diák meggyőződése, hogy megérti Dante 
szavait. Umberto Eco azonban rámutat, hogy bizonyos szavaknak Dante idejé-
ben más, filozofikusabb jelentésük volt. Ez példa arra, amikor egy modern for-
dítás olvasói bizonyos értelemben kicsit jobban megérthetik a költemény régi 
jelentését, mint a mai olasz anyanyelvű közönség (akik az eredeti olasz szöveget 
olvassák), akik azt hiszik, nyelvük nem változott Dante óta (Eco 2003: 84). 

Walter Benjamin (1892–1940) 1923-ban írt A fordító feladata című tanulmá-
nyában kifejti, milyen módon változik meg az eredeti szöveg saját utóélete során. 
Ami a forrásszöveg szerzője korában például korszerűnek, fiatalosnak hangzott, 
lehet, hogy azóta elavult; ami akkor köznapi nyelv volt, lehet, hogy később ar-
chaikus hatást kelt (Benjamin 2004: 61).

2.2.4. A fordítás követelményei
2.2.4.1.  Az eredeti szöveggel és a fordítóval szemben 

támasztott követelmények
A mű leghosszabb fejezete voltaképpen a műfordítás gyakorlati kérdéseiről szól. 
A különböző témákat, alpontokat némileg önkényes sorrendben és csoporto-
sításban tárgyalja a szerző. Egyik mottója egy német, a másik egy angol filo-
lógus tollából való: „So treu möglich, so frei nötig” (Cauer), „By general con-
sent, though not by universal practice, the prime merit of a translation proper is 
Faithfulness, and he is the best translator whose work is nearest to his original” 
(Postgate). Sejthetjük, hogy e fejezet kulcsszava a hűség lesz: Radó Antal szavai-
val az „anyagi” és az „alaki” hűség. De vajon mit jelent a hűség tág fogalma? 
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Weijnen úgy véli, állandó szabály nem állítható arra, hogy a fordítandó szöveg 
sokféle tulajdonsága közül – melyek nem mindegyike fog megvalósulni a fordí-
tásban – éppen melyik élvezzen előnyt.

Weijnen a fordítás követelményeinek számbavételét az eredeti szöveggel és 
a fordítóval szemben támasztott követelményekkel kezdi. (Erről Radónál Az ere-
deti megítélése és átérzése című részben olvashattunk.) Willem van Doornra 
hivatkozva megállapítja, hogy a  fordítandó szövegnek „jónak és fontosnak” 
kell lennie. Van Doorn egyébként fordítástechnikáról tartott egyetemi kurzusa 
során az írás művészetét konyhához hasonlítja, melybe a fordító bele-beleszagol, 
s olykor egy-egy ételt maga el is készít. Folytatva a konyha-hasonlatot, az írót 

„betűszakács”-nak, az olvasót „betűevő”-nek nevezi (Van Doorn 1939: 166–167). 
Továbbá, bár magától értetődőnek látszik a követelmény, hogy a fordító jól 

ismerje az idegen nyelvet, mégsem felesleges megemlíteni, hiszen – Weijnen sze-
rint – számos fordítónak nyilvánvalóan hiányos a nyelvtudása. Ida Gerhardt 
disszertációjában mutatta be, milyen tévedéseket találunk még tapasztalt fordí-
tók munkáiban is (Weijnen 1946: 52). Van Doorn „értelmi” hibákat talál Stefan 
George Verlaine-fordításában (Doorn 1939). Weijnen megjegyzi, hogy Joost van 
den Vondel például nem tudta, hogy a latin novos szót az új jelentése helyett 
gyakran jobb az ongewoon, ongehoord (szokatlan, különös) szavakkal fordítani. 
Ezért Seneca Hippolytusában a következő mondatot (159. sor):

„memorque matris metue concubitus novos”

így adta vissza: 

„en wacht u wel voor nieuwen bijslaeps hoon”10

Néha pedig olyan hibákat ejtett, melyek „a tehetséges felsőéves gimnazisták 
derültségét váltják ki” (Weijnen 1939: 53). (Radó Antal félrefordításokra vonat-
kozó példáit könyvének első fejezetében olvashatjuk.)

S mit találunk akkor a kevésbé neves fordítók munkájában? A híres pél-
dák11 után Weijnen anonim fordítók pongyola átültetéseiből idéz hibákat, majd 
levonja a következtetést: az is elengedhetetlenül szükséges, hogy a fordító jól 

10 A magyar fordítás szintén hasonló jelentésében adja vissza ezt a (170.) sort: „Gondolj anyádra – 
újfent együtthálni félj.” (Seneca tragédiái. Budapest: Európa Könyvkiadó. 1977. ford. Ruttner Tamás)
11 Holland irodalmi körökben heves polémia alakult ki például Lodewijk Van Deyssel Akëdyssé ril 
(Philippe Auguste Villiers de L’Isle-Adam műve) fordítása körül. Lásd A. G. van Hamel: Akëdyssé -
ril ver taald De Gids, 61e jrg. (1897) 2e deel, 139–155.; L. Van Deyssel: De vertaling van Akëdysséril Twee-
maandelijksch Tijdschrift. 3e jrg. (1897) 2e deel, 361–372.; P. Valkhoff: Vertaalkunst De Gids. 73e jrg. 
(1909), 2e deel, 92–116. 
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ismerje a célnyelvet. Bellockal egyetért abban, hogy a fordító csak az anyanyel-
vére fordítson. Anyanyelvéről más nyelvre fordításban legfeljebb akkor jelesked-
het, ha saját művéről van szó. (Mint ahogy például Vladimir Nabokov fordította 
angolra orosz nyelven írt regényeit). Henriette Roland Holst költőnő (1869–1952) 
például dicsérő szavakat mond Huizinga angol Homo Ludens-fordításáról 
(Roland Holst 1945).

Belloc szerint a fordítónak a forrás- és a célnyelven kívül még egy harmadik 
nyelvet is ismernie kell, mégpedig a két nyelv kombinációjából fakadó, híd-sze-
repet betöltő kifejezésmódot, melyet Weijnen a valóságban nem tud elképzelni. 
Talán itt arról a fordításnyelvűségről lehet szó, mellyel később több fordításku-
tató is foglalkozott a nyolcvanas években (Klaudy 1982, 1987, 1988, és mások). 
A „fordításnyelvűség” (translationese) vagy Papp Ferenc terminusával „kvázi-
helyesség” kutatása a fordítás eredményeképp keletkezett célnyelvi szöveg egé-
szének eltéréseit vizsgálja az eredeti célnyelvi szövegektől (Klaudy 1997: 68).

2.2.4.2. Művész vagy tudós? 
Ki képes leginkább a fordításra? Az a nézet, hogy kizárólag költők képesek 
a versfordításra, nem egy korszakra és országra korlátozódik: ez a kezdetektől 
napjainkig élő vita. Az 1885–1946 – a Nyolcvanasok mozgalmának kezdete (lásd 
Verwey-fejezet) és Weijnen alapművének megjelenése – közötti periódus fordí-
tásszemléleti vitáinak egyik állandó kérdése volt, hogy a művész vagy a tudós 
képes inkább szépirodalmi fordításra. A művész-fordítók és a magasabban isko-
lázott, tudós fordításkritikusok hozzáállásának különbsége a fordítás produktív, 
illetve reproduktív karakteréről folytatott vitában tört a felszínre. A Lodewijk 
van Deyssel és a kiváló romanista Piet Valkhoff (1875–1942) között kialakult vita 
például mintha azt mutatná, hogy az artisztikus és az akadémikus fordításpo-
étikai állásfoglalás között áthidalhatatlan szakadék tátong. A Nyolcvanasok 
mozgalmának képviselői – például Van Deyssel vitatott Akëdysséril-fordításával 

– újító módon hatottak az iskolás 19. századi fordításra. Mindazonáltal kordában 
tartották őket a nyelvészeti tudással felfegyverzett akadémikusok. 

„Vajon nem kell-e a legnagyobb művésznek is megfelelnie a korrektség bizo-
nyos követelményeinek, ami a festőnél a rajz pontossága, a muzsikusnál és 
az énekesnél a hang megszólaltatásának tisztasága, a fordító esetében pedig 
egyszerűen az, hogy a szavak jelentésében nem tévedhet?” – írta Valkhoff 
1909-es kritikájában. (Idézi Naaikens et al. 2004: 11)

Van Deyssel ezzel szemben a mondatok „hang-tartalmának” meghatározó fon-
tosságáról beszél az alkotás művészeti értékének meghatározásakor: 
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„A szavak jelentésében természetesen nem tévedhet az ember, de jelentés és 
jelentés között van különbség, és egy szónak vagy mondatfordulatnak – egy 
nagyobb mű részeként – olykor magasabb jelentése van, mint ami a szótár-
ban vagy a nyelvtanban megtalálható” (Deyssel 2004: 24). 

A hivatásos fordítókról gyakran rossz vélemények jelennek meg különböző 
folyóiratokban. 1908-ban például Simon Stokvis azt állítja a Den Gulden  Win ckel 
című lapban, hogy „hazánkban a művészi fordítás igen gyakran lehetetlen, mivel 
nem akarják megfizetni” (idézi Naaijkens et al. 2004: 13). Később láthatóak 
közeledések, melyek az írók, a tudósok és a hivatásos fordítók közti szakadékot 
igyekszenek betemetni. Albert Helman12 1939-ben megvédelmezi J. A. Sandfort 
hivatásos fordítót, aki 1932-ben publikálta Gargantua és Pantagruel-fordítását. 
A kritikus úgy véli, hogy e fordító nem kapta meg a kellő megbecsülést mun-
kájáért, holott az évszázadok múltán olyan forrás lesz, melyhez visszanyúlnak 
majd az emberek, ha a 20. század eleji holland nyelv gazdagságát szeretnék meg-
ismerni (De Amsterdammer, 1939. október 14). Egy másik példa a közeledésre 
Simon Vestdijké, aki hozzájárult a fordítás tudományos alapjainak lerakásához, 
és rendszerezte a különböző fordító-típusokat. Hierarchiája szerint a fordítás-
ban először a korrektséget, majd a fordítás önmagában lévő értékét ítéljük meg, 
és csak azután keressük a személyes hangot (Vestdijk 1937). 

Weijnen a „verset csak költő fordíthat jól” sokat hangoztatott állításával 
szemben a következőket hozza fel. Igaz, hogy versek szabad átdolgozására csakis 
költők képesek, a valódi fordításra ez azonban nem érvényes. Vossler például 
azt vallja, hogy egy nagy lírikus sohasem lehet nagy fordító (Vossler 1932). 

„A mi Vondelünk, aki eredeti költőként oly kiemelkedő, fordítónak gyenge volt. 
Rímes Vergilius-átültetése nem is hasonlít az eredetire, Horatius-prózafordítása 
pedig a legtávolabbról sem tud megérinteni. Ez érthető. A fordítás mégiscsak 
főként intellektus kérdése.” (Weijnen 1946: 55) Az intellektus mellett önfegye-
lem és szellemi beleélő-képesség kívántatik meg a fordítótól. A költők pedig – 
gyenge idegzetük folytán (sic!) – gyakran nem rendelkeznek önfegyelemmel, 
sokszor egocentrikusak és inkább érzelmi beállítottságúak, szól Weijnen „jel-
lemzése”. A fordítónak mindazonáltal művészetre fogékony és jó ízléssel ren-
delkező embernek kell lennie. Egyébként nehéz meghúzni a választóvonalat 
költő és nem-költő között. Weijnen úgy érzi, alapos oka van kétségbe vonni 
azt az állítást, miszerint a fordítónak kifinomult költőiséggel kell rendelkeznie. 
A szer ző nyilvánvalóan „hazabeszél”, hiszen ő maga tudós és fordító, eredeti 

12 Albert Helman (1903 Paramaribo – 1996 Amsterdam) Lodewijk Alphonsus Maria (Lou) Lichtveld 
írói álneve. Többek között Joost van den Vondel és Friedrich Nietzsche álnéven is publikált. Költő, 
újságíró, (zene)kritikus, fordító. 

Pá rhuza mos  f or dítórajzok

43

Parhuzamos_OT.indd   43 2012.06.28.   6:23



versek szerzőjeként azonban nem tartják számon. (Radó Antal szerint jó műfor-
dító csak igazi költő lehet, a költő nagysága azonban nem releváns. Radó maga 
is írt költeményeket, több verseskötete jelent meg.13)

2.2.4.3. A hűség alapelve

2.2.4.3.1. A hűség fogalma

A Weijnen által választott harmadik fordítói módszerből – melyet A fordítás 
három felfogása című részben ismertettünk – következik, hogy a fordítás első 
követelménye a hűség. A hűség tág fogalom, mire vonatkozik hát Weijnennél? 
Válasza egyszerű: minden elemre, melyben lehetséges! Weijnen szerint a „tar-
talom” és a „forma” terminológiák nagyon homályosak. Szívesebben használja 
a következő, kissé árnyaltabb megkülönböztetéseket: értelmi tartalom, érzelmi 
tartalom, stílus, terjedelem, sorrend, hanghatás, drámai kifejezés, költői inten-
zitás. E fogalmak kialakításakor Marouzeau, Van Doorn, Postgate, Premsela 
és Hoekstra különböző terminológiáira támaszkodik. Ismét Dante Isteni Szín-
játéká nak fordításaiból vett példákkal mutatja be (Kops prózai és Bremer rímes 
fordítását összehasonlítva az utóbbi javára), hogy ugyan a legfontosabb a tar-
talmi hűség, a tartalom és a forma szoros kapcsolatából mégis a formahű átülte-
tés (versmérték megtartása) mellett kell érvelnie. 

A terjedelemhűség elhanyagolása a szöveg felhígulásához vezet. Vondelnek 
például gyakran több verssorra van szüksége, hogy ugyanazt elmondja, mint 
az eredeti. Vergilius Első eklogájának záró sora a következőképp hangzik fordí-
tásában:

„Maioresque cadunt altis de montibus umbrae”14 
(Vergilius: Eclogae I. 83)

„En d’avont (want de zon gaet onder in het meer) 
Valt van het steil geberght met grooter schaduw neer”.

Vagy lássuk a szerző egy G. Kalff (1856–1923)15 nyomán idézett, extrém példáját 
(Weijnen 1946: 60):

13 Rákóczi sírja és egyéb költemények. 1903, Budapest: Lampel; Mesék az  íróvilágból. Franklin, 
Budapest, 1905.
14 Lakatos István magyar fordításában e sor megtartja a pontos szótagszámot: „és a magas bérceknek 
már hosszabbodik árnya” (Vergilius összes művei. Magyar Helikon 1973, 12).
15 Kalff, G. Vondeliana. Vondel als vertaler. Tijdschrift voor Nederlandsche Taal en Letterkunde. 1894. 
XIII.
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„et glacialis Hiems, canos hirsuta capillos”16 
(Ovidius: Methamorphoses II. 30)

„…de Winter, gansch berooft 
Van warmte, en kout en kil; de baert en ’t haer bevroren 
Met kegelen van ijs, de sneeuvlock hangt om d’ooren”.

Vondel barokkos túlfordítása itt tökéletesen megváltoztatja az eredeti szöveg 
hatását. 

ám Weijnen szerint nemcsak a szöveg terjedelméhez, hanem a szöveg ismét-
léseihez is hűnek kell maradni. Megint kedvenc példáját veszi elő, Dante mag-
num opusának első részéből idéz:

„O s’egli stanchi gli altri a muta a muta 
In Mongibello alla fucina negra 
Chiamando: »Buon Vulcano, aiuta, aiuta«”, 
(Inferno XIV. 55)

Kops Weijnen által elmarasztalt fordításában: 

„steeds roepend: »Help Vulkaan, jij sterke kerel!«”

Verwey sem hű az eredeti ismétléseihez:

„En of zijn vloeken allen tegendruischten 
In de Etna haamrend in de zwarte smidse, 
Tot hij Vulkaan te hulp roep’ en zijn knuisten”.

Megjegyzem, hogy Babits Mihály fordításában is elmarad az ismétlés a szóban 
forgó sorban: 

„Fárassza holtra, mind az Aetna-aljban 
Egymás után, mind, fekete kohában 
könyörögve: »Jó Vulkán segíts te rajtam!«” (Dante 1940: 122)

A szerző a hanghatások megőrzését különösen nehéznek tartja, ha távoli rokon-
ságban lévő nyelvekről van szó. Miután igen kevés nem-indoeurópai nyelvből 

16 Devecseri Gábor formahű fordításában: „és a jeges Tél is, hó-fürttel borzasan, ott állt”(Pub lius 
Ovidius Naso: Átváltozások. Magyar Helikon 1975).
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fordítottak a vizsgált korszakban, Hollandiában a fordítás többnyire rokon 
nyelvekről történt. Magyar viszonylatban következésképp azt kell mondanunk, 
hogy az effajta átültetés mindig nehéz, hiszen szinte minden esetben nemcsak hogy 
nem távoli rokon nyelvekről, hanem egyáltalán nem rokon nyelvekről történik 
az átültetés! Radó úgy tartotta: a magyar fordítónak nagyobb technikai nehéz-
ségekkel kell megbirkóznia, mint bármely más nemzetének (lásd Radó-fejezet).

2.2.4.3.2. Hogyan valósul meg  
a különböző tényezőkhöz való hűség?

Bár a szerző az előző passzusban elvetette a tartalom és a forma terminoló-
giakettősét, most mégis leszögezi, hogy a tartalmat meg kell őrizni. és jóllehet 
szinte egyetlen szónak sincsen teljes ekvivalense egy másik nyelvben, ritkán for-
dul elő, hogy olyan kultúrafüggő szavakkal találkozik a fordító, mint például 
gentleman, flirt, coquet, vulgaire. Valkhoff e reáliákat egyszerűen fordíthatat-
lannak bélyegezte, mivel szerinte nevetséges purizmus volna körülírásuk a cél-
nyelven (Valkhoff 1943: 21). Weijnen a kultúrafüggő szavak, kifejezések, vagyis 
reáliák fordítására Postgate nyomán négyféle módot ajánl: az átvételt, a honosí-
tást, a körülírást és az általánosítást (Postgate 1922: 42). Az említett négy szó 
(gentleman, flirt, coquet, vulgaire) – melyeknek jelentését Weijnen szerint csak 
az érintett kultúra alapos ismeretében érthette meg a korabeli olvasó – típusán 
kívül számos földrajzi, kultúrtörténeti, politikai reália létezik, melynek jelen-
tése, bár ismeretlen a célnyelvi olvasó számára, könnyen felfogható. (érdekes, 
hogy a Weijnen által említett reáliák a mai magyarban is meghonosult idegen 
szavak, és a mai holland egynyelvű szótárakban is megtalálhatóak.) Weijnen 
a lábjegyzetek híve: jobb megoldásnak találja, mint a folyó szövegbe beillesztett 
magyarázatokat és körülírásokat. Ez egyébként ma is vitás kérdés. A tulajdon-
nevek fordítását nem tanácsolja, s a földrajzi nevek fordítását is csak akkor, ha 
van megszokott megfelelője a célnyelven (Paris – Parijs, Bruxelles – Brussel stb.). 

A stílus, atmoszféra, szellem fogalmához érvén a szerző felhívja a figyelmet 
arra, hogy minden írót másképp kell fordítani, ügyelve azok egyéni stílusára. 
Hérodotoszt például nem lehet ünnepélyes, udvari nyelvre fordítani, vagy Hora-
tiust kedélyessé, otthonossá tenni. Az „emelkedett-közvetlen” ellentétpár mel-
lett az „archaizmus-neologizmus” különbözőségét is tiszteletben kell tartani. 
Weijnen meggyőződése, hogy épp a stílus megőrzése miatt jobb a Biblia Leideni 
Fordítása (Leidse Vertaling),17 mint a Statenbijbel,18 vagyis az össztartományi 
gyűlés megbízásából létrejött 1637-es teljes bibliafordítás, pedig a forrásmű és 
a fordítás között eltelt idő nehezíti a stílus megőrzését. Boutens például neolo-

17 Ez a bibliafordítás nagyrészt a Leideni Egyetem professzorainak munkája 1914-ből.
18 Lásd a Bevezetésben.
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gizmusokkal bőségesen megtűzdeli Aiszkhülosz-fordítását, s ez Weijnen sze-
rint hiba, hiszen maga az író hagyományos fordulatokkal teli nyelvet használt 
(Weijnen 1946: 70). Egy bekezdéssel később azonban azt írja, hogy a régi művek 
módszeres archaizálása szintén kudarcra ítélt kísérlet. Pedig ha az általa üdvös-
nek tartott harmadik fordítási módszer szerint járnánk el, akkor bizony archa-
izálnunk kellene a régi műveket, hiszen olyan hatást kellene keltenünk, melyet 
az eredeti mű kelt azokban a célnyelvi olvasókban, akiknek anyanyelve a fordítás 
nyelve, azonban jól ismerik a forrásnyelvet. Hogy e művek fordítása során mi 
az optimális megoldás, nem tudjuk meg, bizonyára az arany középutat találja 
megfelelőnek az archaizálás és a „túlságosan” újszerű nyelvhasználat között. 

A szöveg terjedelméhez való hűség alatt egyfelől érti a fonémák, a morfémák, 
a szavak számát, a mondatok hosszát, valamint a kimondásukhoz szükséges 
időt is. Van Doorn nyomán kijelenti, hogy a legnagyobb veszélyt a szöveg felhí-
gulása jelentheti (Doorn 1939: 177). Radó Antalnál is láttuk, hogy negatív példá-
nak hozta fel például Kazinczy egyes „felhígult” fordításait. Az azonos tartalom 
alapelve viszont a terjedelem azonosságának alapelve fölött áll, tehát a holland 
nyelv szellemét, sajátosságait sem szabad megerőszakolni. Radó Antal általunk 
bemutatott művének Anyagi hűség című fejezetében óvott attól, hogy a fordító 
az anyanyelv géniusza ellen vétkezzen. 

A szöveg terjedelméhez való hűséget Weijnen másfelől úgy fogja fel, hogy 
a fordító, amennyire lehetséges, megtartja a grammatikai kategóriákat is. (Pél-
dául ilyen a forrásszöveg nominális karakterének megőrzése.) A terjedelem 
megtartása pedig segíthet a stílus megőrzésében. 

Harmadrészt a terjedelemhűséghez számítja a különböző stílusalakzatok 
megőrzését is. 

Nehéz kijelölni, miben áll a drámai kifejezés, ezért a drámai kifejezéshez való 
hűség meghatározása helyett Weijnen idézetekkel mutatja be annak gyakorlati 
megvalósulását, illetve hiányát. Vannak például olyan kifejező elemek a nyelv-
ben, melyekhez hozzátartozik egy mozdulat: az ijedtségé, a meglepetésé vagy 
a felháborodásé; ezek tehát drámai szempontból fontos elemek. 

A költői intenzitásról elsősorban azt lehet elmondani, hogy a fordítás során 
az eredeti mű mindig veszít az erejéből, állítja a szerző, egy szójátékkal kifejezve 
mindezt: „Alle vertaling is verschaling” (Weijnen 1946: 77). A mondatban sze-
replő verschalen ige jelentése „hosszú tárolás során szagát és erejét veszti”, és 
általában sörre vagy borra használják e kifejezést. Weijnen tehát nem ért egyet 
Verwey-jel, aki Boutens egyik fordításának ismertetésekor kifejti, hogy a fordítás 
nem egyszerű átültetés: a fordító az eredeti mű szépsége által keltett megindult-
ságot, megrendülést adja vissza saját eszközeivel (Verwey 1904: 23–26). 

Mit helyezzen előtérbe a fordító, ha két tényező közül csak az egyiket tudja meg-
őrizni? Weijnen egyértelműen a tartalom elsőségének a híve, amikor a fordítás 
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tényezőinek rangsorolására kerül sor. A tényezők értékkülönbségének megál-
lapításakor szakemberek – többek között az 1935-ös Nizzai Fordítókongresszus 
előadóinak – tekintélyére hivatkozik (Postgate 1922, Wilamowitz,  Belloc 
1931, Van Kampen 1815, Marouzeau 1924, Havet 1935). A jelentés megőrzése 
érdekében megváltoztatható a terjedelem. A stílus és a grammatika kapcsolata 
tekintetében a nyelvész Jacob van Ginneken (1877–1945) nézetét osztja, vagyis 
hogy a stilisztikai alakzatok újításaiból keletkezik a szintaktikai újítás, és nem 
fordítva (Ginneken 1930, 1935). A tartalom preferenciáját más művészeti ágakra, 
például a filmre és a zenére is kiterjeszti, „ahol a tartalom szintén nem maradhat 
alul a formával szemben” (Weijnen 1946: 78). Ez az állítás véleményem szerint 
eleve bizonytalan, tisztázatlan, sokféleképpen értelmezhető, ezért nem is kell 
az igazságtartalmát firtatnunk. A szerzőtől ezzel kapcsolatban nem kapunk 
semmiféle fogódzót, így az állítás értelme dodonai homályban marad. Weijnen 
szerint csupán különleges esetekben választandó a forma elsőbbsége. Egyetlen 
konkrét példát idéz, Shakespeare Szentivánéji álom című vígjátékából, melyet L. 
A. J. Burgersdijk19 (1828–1900) fordított hollandra.

„But stay, o spite! 
But mark, poor knight, 
What dreadful dole is here! 
Eyes, do you see? 
How can it be? 
O dainty duck; o dear!” 
(V 1, 281)

„Maar stil! – wat leed! 
O lot, hoe wreed! 
Wat jammer is dit hier? 
Mijn oog, o ziet! 
Dat kan toch niet; 
Mijn hartlap, mij zoo dier!”

Arany János fordításában: 

„De hó! Mi baj! 
De nézd, mi jaj! 
Mi szörnyű fájdalom! 

19 L. A. J. Burgersdijk élete nagy részét Shakespeare fordításának szentelte. 1888-ban jelenteti meg 
összes Shakespeare-fordítását 12 kötetben.
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Szem, látod ezt? 
Még sem meredsz? 
ó, kincsem, angyalom!”

Indoklásában a formát azért kell megtartani, mert e sorok egyértelműen paro-
dizálják Shakespeare egyes kortársainak költői stílusát, ízléstelenségét. Nem 
érthető, Weijnen miért épp ezt a példát hozza fel, hiszen a holland fordító véle-
ményem szerint itt tökéletesen visszaadta az eredeti szöveg „tartalmát” is. Ezzel 
a példával aztán a szerző le is zárja a tartalom-forma preferenciájának kérdését, 
némileg kielégítetlenül és bizonytalanságban hagyva az olvasót. 

2.2.4.4. A kompenzáció alapelve
Weijnen nem veti el a Postgate által meghatározott kompenzáció alapelvét, 
vagyis hogy különböző, a forrásszöveget jellemző formai elemek olyan helye-
ken is beépíthetők a fordításba, ahol eredetileg nem jelentek meg, mivel enél-
kül gyakran túl sokat kellene feláldozni a forrásszöveg sajátosságaiból. Bár a 
kompenzáció alapelve ellentétben áll a hűség (egyébként domináns) elvével, 
a meg őrzendő harmónia bizonyos esetekben mégis az azonos tartalom elve fölé 
helyezhető. 

2.2.4.5. A gördülékenység alapelve

2.2.4.5.1. A gördülékenység fogalma

A „kellemes” olvashatóság tehát a harmadik alapelv. Ez a fordítási követelmény 
a 17. században volt uralkodó, a „belles infidèles” idején. Antoine Houdar de la 
Motte20 Iliász-fordítása például a következő fordítói elvekre épült: 

„[…] mindent átvettem az Iliászból, amit véleményem szerint meg kellett 
őriznem, és olyan szabadságot adtam magamnak, hogy mindent megvál-
toztassak, ami számomra kellemetlennek tűnt. Sok területen vagyok fordító, 
és még több területen szerző, így tehát két szempontból kell számot adnom 
olvasóközönségemnek.” (Naaijkens et al. 2004: 25)

20 Antoine Houdar de la Motte (1672–1713) a Francia Akadémia tagja. Iliász-fordítása 1714-ben jelent 
meg; L’Iliade en vers français et en douze chants. Discours sur Homère című esszéjében fejtette ki for-
dítói szemléletét. 
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Pierre Daniel Huet21 pedig, bár ezzel ellentétes nézeteket vallott a fordításról, 
a hűség mellett a gördülékenység követelményét szintén fontosnak tartotta 
( Naaikens et al. 2004: 33–40).

Weijnen ismét egyetért Postgate-tel abban, hogy ezt az alapelvet csak akkor 
vehetjük számításba, ha nem kerül ellentétbe a hűség alapelvével. A „szép hűtle-
nek” kedvenc alapelve egyébként a mai napig is elsőséget élvez bizonyos fordítók 
szemléletében.

2.2.4.5.2. A nyelv tisztasága:  
elidegenítő vagy honosító fordítás?

A nyelv gördülékenységével függ össze a nyelv „tisztaságának” kérdése. Mivel 
Weijnen normatív szemléletében a fordítónak ideális esetben az általunk koráb-
ban ismertetett harmadik fordítói módszert kell alkalmaznia (vagyis hogy 
a fordítás hatása legyen azonos az eredeti szövegnek a forrásnyelv magas fokú 
ismeretével rendelkező célnyelvi beszélőre tett hatásával), ebből következik, 
hogy a fordítás nem szükségképpen hibás, ha idegenszerű és nem szigorúan 
a célnyelvhez tartozó elemek fordulnak benne elő. Ezeket a bizonyos elemeket 
Weijnen azonban a stílusra korlátozza, megjegyezve, hogy egyáltalán nem köz-
felfogásról van szó, hiszen sokan állítják, hogy a fordításnak eredetiként kell 
hangoznia (Belloc 1931, Cauer 1903, Royen 1942). Weijnen meggyőződése, 
hogy e nézetnek, vagyis a honosító fordítás eszméjének alapja túl messzire vitt 
nacionalizmus, melyet a német H. Schönfeld 1939-ban írt esszéje esetében idéze-
tekkel is alátámaszt (Weijnen 1946: 84). érdekes, ahogyan az aktuális politika 
beleszól a fordítói szemlélet kialakításába, érvényesítésébe. (A nyelvi purizmus-
ról és annak politikai vonatkozásairól részletesebben lásd a Kosztolányi Dezső 
fordításszemléletéről szóló fejezetet). 

Mások, például Anton Van Duinkerken (1903–1968) vagy Karel van de 
 Woestijne flamand költő (1878–1929) nem riadnak vissza a fordítás idegenségétől. 
Van Duinkerken egyenesen azt írja, hogy a fordítónak le szabad írnia „olyan soro-
kat, melyeknek egy eredeti versben nem volna helyük” (Duinkerken 1945: 241). 
Mindez Schleiermacher álláspontjára vezethető vissza: az idegenszerűséget azért 
kell meghagyni, hogy teljesebb, adekvátabb legyen a hatás. A gyakorlatban azon-
ban sokkal összetettebb a probléma; komoly nehézséget okozhat az ekvivalens 
kiválasztása. Van Deyssel Akëdysseril-fordításában egyes helyeken szó szerint 
követi a francia konstrukciókat, ami furcsa, nem megszokott holland szerke-
zeteket eredményez. Van Hamel kritikájában felrója neki, hogy „hollandosított 
francia nyelven” ír, „melyről nyugodtan elmondhatjuk, hogy egyáltalán nem 

21 A francia teológus és filozófus Pierre Daniel Huet (1630–1721) De optimo genere interpretandi című 
művének első könyvében (De interpretatione 1661) a szó szerinti fordítás mellett érvel. 
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holland, vagy legfeljebb csúf holland nyelv” (Hamel 1897: 154). E kritikát Weijnen 
is helytállónak tartja, ám Karel van de Woestijne Íliászáról már ellentmondáso-
sabb a képe. Tudjuk, hogy Van de Woestijne prózafordításában nem Ho méroszt 
kívánja hollandosítani, vagyis az ókori költőt 20. századi holland nyelvű szerzővé 
alakítani, hanem éppen azt szeretné, hogy 20. századi holland nyel vű honfitár-
sai bele tudják magukat élni a Kr. előtti 9. századi hellének életébe (Woestijne 
1910). Az idegenség megőrzése érdekében sok helyen próbálja – a holland nyelv 
szabályaival szembeszállva – megtartani az eredeti szórendet. Ez a próbálkozás 
Weijnen szerint még megengedhető, ám a szemantikai egységeket, megkövese-
dett szókapcsolatokat, szólásokat, közmondásokat semmiképpen nem szabad szó 
szerint fordítani. 

2.2.5. A követelmények abszolút értéke

Változnak-e a fordítás követelményei az eredeti mű természete, a fordítás célja 
vagy a célnyelvi közönség műveltsége függvényében? Több szerző – köztük Goe-
the is – úgy tartotta, hogy különbséget kell tenni aközött, hogy a fordítás az ere-
deti helyettesítésére vagy pedig az eredeti tanulmányozására készült. Úgy vélte, 
az a fordítási metódus, melynek során a szerzőt közelítjük az olvasóhoz, hasznos 
a kezdő olvasók, illetve a kevésbé műveltek számára. Weijnen nem ért egyet Goe-
the álláspontjával, és csakis az adekvát fordítás létjogosultságát ismeri el. Schlei-
ermacher különbséget tett a fordítás [übersetzen] és a tolmácsolás [Dolmetschen] 
között: a különbség voltaképpen a fordítandó anyag tárgyában, természetében 
nyilvánul meg. A fordítás tehát olyan nyelvi megnyilvánulás tolmácsolása, ami 
specifikus jellege folytán magasabb követelményeket támaszt a fordítóval szem-
ben (Schleiermacher 1838). Marouzeau irodalmi szövegek és szakszövegek, 
valamint a költészet és a próza fordításának különbségére hívja fel a figyelmet 
(Weijnen 1946: 97). Postgate és Belloc is kétféle fordítást különböztetnek meg, 
de valójában ugyanazt a különbséget szeretnék érzékeltetni más elnevezéseik-
kel, mint Schleiermacher a maga terminológiáival. Weijnen szerint elméletben 
mindkét típusú fordításnak azonosak a követelményei, csak éppen a gyakorlat-
ban egyes típusú nyelvi megnyilvánulásokat nehezebb, másokat könnyebb for-
dítani. Hoekstra megkülönböztetéséből (filológiai és integrális fordítás) csupán 
az integrális fordítást fogadja el, mivel a filológiaiban nem lát önálló értéket. 

Végül röviden kitér az  iskolai és vizsgafordítások mibenlétére is, melyek 
követelményei és forrásszövegei természetesen nagyban különböznek az eddig 
tárgyaltaktól, hiszen „a tanárnak számolnia kell azzal, hogy egy iskolai osztály 
tanulóinak nagy többsége nem rendelkezik semmiféle művészi képességgel” 
(Weijnen 1946: 100).
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Megjegyezzük, hogy az irodalmi fordítás és a szakfordítás módszerének (fel-
tételezett) különbsége a mai napig téma a fordítástudományban és a fordítói 
gyakorlatban, sőt, a kérdés parázs vitákat is kiválthat.22 

2.2.6. Versfordítás23

Weijnen az utolsó fejezetben veti fel a műfordításnak azt az alapvető kérdését, 
melyet Radó Antal az Alaki hűség című fejezetében taglalt részletesen, nevezete-
sen, hogy mikor lehet, illetve kell megtartani a versformát, és milyen esetekben 
nem ajánlott a (teljes) formahűség, valamint hogy mikor helyettesíthető az ere-
deti forma mással.

Prózában vagy versben kell-e visszaadni a költészetet? A szerző nem érti, 
miért okoz olyan nagy nehézséget e kérdés alapvető megoldása. 

„Ha a fordító verseket fordít, magától értetődő, hogy a fordítás alapelvét itt 
is a gyakorlatba kell ültetni, vagyis a vers valamennyi alkotórészéhez való 
hűségre kell törekednie. Tehát köteles megőrizni a hanghatást, a ritmust, 
a mértéket, a rím természetét (hímrím, nőrím), a rímsémát, a strófaformát 
stb.; röviden a versformát. […] Mindez nem valósítható meg a kötött nyelvi 
forma elhagyásával. A napnál is világosabb: a vers vers által való képviselete 
a próza fölött áll.” (Weijnen 1946: 101)

Sokan azonban kételkedtek a versfordítás lehetőségében, és a versek prózafordí-
tása mellett érveltek. Joost van den Vondel megrendelésre fordította Vergiliust 
prózában, Karel Van de Woestijne viszont maga határozott az Iliász prózafor-
dításáról. Gérard de Nerval (1808–1855) Faust-fordítását24 – bár nagyrészt pró-
zaformában íródott – maga Goethe is igen sikeresnek ítélte. Radó Antal is meg-
említette általunk ismertetett művében, hogy a francia fordítói hagyományban 
többnyire prózában fordítják a költőket, a magyar nyelv azonban szerinte kivá-
lóan simul idegen formákhoz is. Mások a hollandot is alkalmasnak találták erre. 
Verwey például a teljes Isteni Színjátékot az eredeti nőrímeiben ültette át, vala-
mint Stefan George is a kötött versformát választotta német nyelvű fordításához. 

22 A Hollandiában évente megrendezett Utrechti Irodalmi Fordítónapok plenáris előadásainak témája 
2005 decemberében szintén a műfordítás és szakfordítás közti különbség, illetve hasonlóság volt.
23 Weijnen könyve kiadásának évében jelent meg Albert Westerlinck (1914–) átfogó költészettani 
műve is, melynek egyik fejezete (Is poëzie vertaalbaar?) a versfordítás lehetőségét és módszereit tag-
lalja. Lásd Westerlinck 1946.
24 Még ma is a francia író-műfordító húszéves korában megjelent Faust-fordítását olvassák és játsszák 
Franciaországban.
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Arra a kérdésre, hogy a műfordítónak költőnek kell-e lennie, Weijnen válasza 
egyértelmű „nem”. (Radó végső következtetése ennek az ellenkezője.) Termé-
szetesen hazabeszél, hiszen ő maga sem költő, mégis fordít, sőt, egyes versfordí-
tásait (orosz és francia nyelvből) a formahű átültetés sikeres példáiként mutatja 
be könyvében. Nézzük meg például egy Verlaine-vers első két szakaszát saját 
tolmácsolásában.

„SAGESSE25 
Le ciel est, par-dessus le toit, 
Si bleu, si calme! 
Un arbre par-dessus le toit 
Berce sa palme.

La cloche, dans le ciel qu’on voit 
Doucement tinte. 
Un oiseau sur l’arbre qu’on voit 
Chante sa plainte.

INKEER 
De lucht staat boven het dak 
zo blauw, zo kalm. 
Een boomtop boven het dak 
wiegt als een palm.

Het klokje in de lucht die ’k zie 
Klingelt zo zacht 
Eeen vogel in de boom die ’k zie  
zingt er zijn klacht.” 
(Weijnen 1946: 107–108)

25 Nyersfordításban:

Bölcsesség 
Az ég a tető felett 
Oly kék, oly nyugodt! 
Egy fa a tető felett 
Ringatja ágát. 
 
A harang, melyet az égben látunk 
Szelíden kong 
Egy madár, melyet a fán látunk 
énekli panaszát.
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Weijnen e fordításában megpróbálta az eredeti költemény – általa már bemu-
tatott – fő alkotóelemeit (értelmi tartalom, érzelmi tartalom, hangulat/stílus, 
terjedelem, sorrend, szótagszám, rímsajátosságok) lehetőség szerint megőrizni. 
A rímsémát mégis megváltoztatta a két nyelv szóhangsúly-különbségei miatt, 
viszont nagy gondot fordított az ismétlések és a szótagszám megőrzésére, bár 
utóbbi esetében néhol megengedett magának némi eltérést. 

A szerző meggyőződése, hogy egyes esetekben a metrumbeli eltérések egye-
nesen kívánatosak, hiszen két különböző nyelvben ugyanaz a metrum esetleg 
teljesen másképp hangzik, más hatást kelt. Von Wilamowitz-Möllendorf pél-
dául a francia alexandrinust teljesen másnak találja, mint német megfelelőjét, 
ezért megengedhetetlennek tartja használatát a francia drámák fordítása során 
(Wilamowitz-Möllendorf 1901: 11). Holt nyelvek fordításakor nehezen lehet 
megítélni, hogy az eredeti szöveg milyen ritmus-hatást keltett a korabeli for-
rásnyelvi olvasóra. Weijnen alapelve szerint azonban nem a korabeli forrás-
nyelvi olvasót kell figyelembe venni, hanem azt a célnyelvi olvasót, aki magas-
fokú ismeretekkel rendelkezik a forrásnyelvet illetően. Megjegyzem, hogy ez 
azonban korántsem könnyíti meg a metrumbeli problémák (példának okáért 
a görög időmértékes versnek a holland hangsúlyos-hangsúlytalan szótagokon 
alapuló rendszerébe történő átültetésének) megoldását. Schepp is rámutatott, 
hogy a hollandban hiányzik a klasszikus (görög és latin) metrum alapja, vagyis 
a rövid-hosszú szótagok különbsége, melynek következtében a fordítók ugyan-
azt a szótagot hol hosszúként, hol rövidként alkalmazzák (Schepp 1946: 107). 
Hesseling kimutatta, hogy a fordítás nehézségei továbbá a szavak hosszúságá-
nak különbségeiből származnak. Minden kötött metrum meghatározott számú 
szótagot visel el. Ha tehát egy verssort egy másik nyelvbe viszünk át ugyanazzal 
a metrummal, csupán bizonyos fokig tágítható, illetve szűkíthető tér áll rendel-
kezésünkre; ha az eredeti nyelv szavai átlagban hosszabbak, kitöltendő tér marad 
a fordítónak; ha rövidebbek, túl kevés lesz a tere. Az első esetben a toldozás-fol-
dozás, a töltelékszavak beiktatásának veszélye áll fenn, a második esetben pedig 
az, hogy a tartalom visszaadása lesz hiányos (Hesseling 1923: 113). A görögben 
és a latinban több szótagúak a szavak, mint – Weijnen szavaival élve – a modern 
nyelvekben (bár itt kénytelenek vagyunk modern nyelvek alatt csupán a germán 
nyelveket érteni), ezért a fordító, ha klasszikus metrumot választ, a hosszú sza-
vakat esetleg túl sok szóval helyettesíti. Ezzel Weijnen bizonyítottnak látja, hogy 
az eredeti metrumot bizonyos esetekben más formákkal szükséges felcserélni. 
Ismeretesek állítások, melyek két versmérték kapcsolatát népszerűsítik, több-
nyire tapasztalatok alapján. Ilyen „megfelelője” például Postgate szerint a fran-
cia alexandrinusnak az angol dekaszillabus (Postgate 1922: 69–70). Láttuk, 
hogy Radó Antal véleménye ebben a kérdésben közel áll Weijnenéhez: ő nyugat-
európai versformák esetében többnyire nem tartja szükségesnek a változtatást; 
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klasszikus vagy keleti formáknál azonban már kívánatosnak találja. Az is igen 
érdekes, hogy a rím megtartásának, illetve elvetésének kérdésében szinte pont-
ról pontra ugyanazt a gondolatmenetet követhetjük Radó és Weijnen művé-
ben is. Nevezetesen, hogy a meglévő rímet elvileg ugyan meg kell tartani, ám 
a rím megőrzése érdekében nem szabad feláldozni a tartalmat. Erre mindket-
ten Dante Isteni Színjátékát említik meg, melynek verses formáját szinte lehe-
tetlen visszaadni a tartalmi hűségről való lemondás nélkül. Ezért Radó maga 
(Babits formahű fordítását követően!) rímtelen versben fordította le a Színjáték 
első részét, Weijnen pedig, bár szépnek találja Verwey formahű átültetését (lásd 
 Verwey-fejezet), mégis Kops26 rímtelen, metrikus fordítását preferálja. 

A kötet zárszavában a szerző általa mesterinek tartott fordításokból idéz. 
Köztük Boutens Agamemnon-fordítását, egy K. H. de Raaf által átültetett Ron-
sard-szonettet, valamint Ida Gerhard Lucretius-fordítását. 

2.2.7. Összefoglalás

Weijnen szándéka, hogy végre átfogó és kimerítő tanulmányt adjon a fordításról 
a holland olvasók kezébe. Művében valóban számtalan 19. és 20. századi külföldi 
és holland tudós, nyelvész, író, költő nézeteit ismerteti, és azok alapján alakítja 
ki saját elveit. Fő tétele – hogy a fordítás által keltett hatásnak azonosnak kell 
lennie azzal a hatással, melyet az eredeti szöveg ébresztett azokban, akiknek 
anyanyelve a fordítás nyelve, ugyanakkor azonban a forrásnyelv magas fokú 
ismeretével rendelkeznek – nem minden ellentmondástól mentes. Mind a for-
mai, mind a tartalmi hűséget kívánatosnak tartja, ha nem is lehet a forma min-
den elemét szigorúan átültetni, olykor pedig a fordításban egyenesen ajánlatos 
a metrumbeli eltérés a célnyelv sajátosságai miatt.

A könyv végén számos jegyzet, illetve a felhasznált művek jegyzéke talál-
ható. A legtöbbet Postgate-től vett át a szerző, de gyakran hivatkozik az 1935-ben 
rendezett Nizzai Fordítókongresszus előadóira is. A korabeli hollandiai szak-
irodalomban általában ugyanezek a külföldi hivatkozások találhatóak, főként 
Wilamowitz-Möllendorff és Cauer volt népszerű a fordítással foglalkozó szerzők 
körében. Különös azonban, hogy a fordítástörténet témájában az 1900–1940-ig 
terjedő időszak azóta legtöbbet idézett, ismert szerzőiről (Walter Benjamin, Jorge 
Luis Borges, José Ortega y Gasset, Ezra Pound) Weijnen nem is tesz említést 
művében. Gyaníthatjuk tehát, hogy az impozáns bibliográfia ellenére valószínű-
leg nem olvasta műveiket. Mindazonáltal bőséges anyagot szolgáltat a fordítás 
elméletéről és gyakorlatáról, és abba próbálja saját nézeteit beilleszteni. 

26 Christinus Kops (1876–1951) blankvers-fordításának első kiadása a ’20-as évek végén jelent meg. 
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2.3. ÖSSzEHASONLíTó TáBLázAT
Radó Antal A. A. Weijnen

A fordítás művészete fejezetei: 
I. Az idegen munka megértése és átérzése 
II. Az anyagi hűség 
III. Az alaki hűség 
IV. általános észrevételek

A fordítás művészete fejezetei: 
I. A fordítás szükségessége és hasznossága  
II. A fordítás nehézsége és lehetetlensége  
III. A fordítás fogalmának meghatározása  
IV. A fordítás követelményei  
V. A követelmények abszolút értéke  
VI. Versfordítás

A fordítás kultúra-terjesztés, nemcsak a nem-
zeti nyelv fejlődése, hanem a költők egyéni ins-
pirációja szempontjából is fontos.

A fordítás kultúra-terjesztés, a nemzeti nyelv 
fejlődése szempontjából fontos.

A fordított szöveg ne legyen idegenszerű
(Wilamowitz-Möllendorf).

A fordított szövegen át kell sugároznia az ere-
deti nyelvnek (Schleiermacher).

A jó fordítóban egyesül a költő és a tudós, de jó 
műfordító csak igazi költő lehet.

A fordítás főként intellektus kérdése: a fordító-
nak nem kell feltétlenül költőnek lennie.

Az alaki hűség nem cél, hanem eszköz: a szöveg 
hatásának megőrzése a cél.

A tartalom megőrzésének elsősége.

A fordításnak olyannak kell lennie, mintha az 
író az eredeti művet a célnyelven írta volna.

A fordítás által keltett hatásnak azonosnak kell 
lennie azzal a hatással, melyet az eredeti szöveg 
ébresztett azokban, akiknek anyanyelve a for-
dítás nyelve, ugyanakkor azonban a forrásnyelv 
magas fokú ismeretével rendelkeznek.

A magyar fordítónak nagyobb technikai nehéz-
ségekkel kell megbirkóznia, mint bármely más 
nemzetének.

A hanghatások megőrzése különösen nehéz, ha 
távoli rokonságban lévő nyelvekről van szó.

Egyes esetekben a metrumbeli eltérések egye-
nesen kívánatosak, hiszen két különböző nyelv-
ben ugyanaz a metrum esetleg teljesen más-
képp hangzik, más hatást kelt.

Egyes esetekben a metrumbeli eltérések egye-
nesen kívánatosak, hiszen két különböző nyelv-
ben ugyanaz a metrum esetleg teljesen más-
képp hangzik, más hatást kelt.

A meglévő rímet elvileg ugyan meg kell tartani, 
ám a rím megőrzése érdekében nem szabad fel-
áldozni a tartalmat.

A meglévő rímet elvileg ugyan meg kell tartani, 
ám a rím megőrzése érdekében nem szabad fel-
áldozni a tartalmat.
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  3.  
BaBiTS mihály  
 éS  
alBErT vErWEy1

 
3.1.  BABITS MIHáLy (1883–1941) 

FORDíTáSSzEMLéLETE

„Ki lesz az élő Mérték most nekünk?”  
(Radnóti Miklós)2

Babits Mihály hatása az újabbkori magyar irodalomban különösen két terüle-
ten mutatkozik meg: az esszében és a műfordításban (Gál 2003: 86). Számomra 
természetesen a kortárs és az új műfordító nemzedékre gyakorolt hatása lénye-
ges, hiszen olyan magyar műfordító-költő nézeteit kívánom bemutatni, akiről 
elmondható: szemlélet- és normaformáló szerepet töltött be a vizsgált korszak-
ban. A magyar műfordítás gyakorlatában és elméletében Babits véleménye évti-
zedekkel később is irányadónak számított. 

Babits a maga kísérleteit is először idegen nyelvű költők fordításain végezte, 
a magyar nyelv hajlékonyságát, kifejezőkészségét, versformáinak életképessé-
gét azokon gyakorolta. Az idegen költők közül is főként az angol irodalomhoz 
való vonzódása hamar angol-szakértővé emelte, a harmincas évekig az angol 
irodalom „magyarországi helytartója” volt. „Kis népek sorsában mindig fontos 
a jó ’orientáció’, nemcsak a külügyi politikában, hanem az irodalomban is” – 
írta ezzel kapcsolatban Németh László (idézi Gál 2003: 88). Babitsot számos 
angol nyelvű költővel hasonlították össze munkássága során, köztük Poe-val, 
 Swinburne-nel, Tennysonnal, T. S. Eliottal. Fiatalkori lírai fordításainak másik 
fontos területe a francia szimbolizmus, melyből nyelvének századvégi, világfáj-
dalmas színeit meríti: a műfordítás – mint a későbbiekben kifejtem – a husza-
dik század első harmadában kiemelkedő irodalomteremtő szerepet játszik 

1 A két szerző fordításszemléletének összevetését lásd Varga 2007.
2 Csak csont és bőr és fájdalom. In: Illyés Gy. (szerk.) Babits Emlékkönyv. Nyugat Kiadó, Budapest, 
1941.
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Magyarországon. Gál István a Dante- és Shakespeare-fordító Stefan George 
(1868–1933) és az  irodalomtudós-professzor Friedrich Gundolf (1880–1931) 
működésével hasonlítja össze Babits irodalomterjesztő tevékenységét (2003: 89). 

3.1.1. Műfordítói elvei
3.1.1.1. Formahűség, tónushűség

A Nyugat nagy műfordítóinak egyrészt tematikája is új volt a századvéghez 
képest, másrészt új nyelvet, modern személyiséget hoztak létre átültetéseikben. 
A Nyugat korszaka elterjesztette a világirodalmi érdeklődést, ösztönözte az iro-
dalmár hajlamot, gyarapította a műveltséget: megmunkálta tehát a talajt a jó 
fordítók számára. Radó Antal panaszolta 1909-ben, hogy Browning, Rossetti 
és Swinburne nem olvasható magyarul. A Nyugat fordítói ezután polgárjogot 
szereztek e költőknek, csakúgy, mint ahogy számos francia szimbolista költőt, 
kortárs spanyolokat (Alberti, Jorge Guillén, J. R. Jimenez, Antonio Machado) 
is elsőként tolmácsoltak magyarul. A külföldi költészet újabb jelenségei iránti 
érdeklődés szerves része a magyar irodalmi megújulásnak. A 19. század végé-
nek költő-műfordítói többnyire a társadalmi rend hivatalos személyiségei 
voltak: képviselők, miniszteri tanácsosok, államtitkárok, képviselőházi lapok 

Babits Mihály Albert Wervey
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szerkesztői, levéltárosok. Az új írói csoport tagjai pedig jórészt újságíróként, 
független íróként önállóan ítélhették meg a társadalmi, eszmei, művészi áram-
latokat. A nyelvet szakadatlanul alakuló, változó és változtatható anyagnak 
tekintették, ezt jól példázza Ignotus cikke, melyben védelmébe veszi a Nyugat 
íróit egy nyelvőrző újság3 tanulmánya kapcsán. Véleménye szerint a magyar 
nyelv megváltozik minden egyes író nyomán, aki magyarul ír, sőt, minden 
egyes ember által, aki magyarul beszél. A grammatikusnak tudomásul kell ven-
nie, hogy a nyelvanyag, melynek törvényszerűsége az ő tudományának tárgya, 
állandóan változik, s változhatnak a törvényei is. Természetes, hogy a művész él 
a hagyománnyal mint lehetőséggel, de az nem kötelező rá. Ha új lehetőségeket 
tud meghódítani, nem feltétlenül kell azoknak egy rendszerbe illeniük a régi-
ekkel, írja a Nyugat főszerkesztője. „Az írók nem fogják főbe lőni magukat – 
inkább a grammatika akassza föl magát” (Ignotus 1911: 129). Ha a művészetben 
a siker szentesíti, sőt, törvényesíti az eszközöket, áll ez a műfordításra is, hiszen 
a kor szemléletében a fordítás művészet. 

Babits azon kevesek közé tartozik, akit tudós költőnek nevezhetünk; irodal-
munkban szinte senkire sem illik jobban a szó. Műfordítói munkássága élet-
művének elidegeníthetetlen, szerves része. A szakirodalom két korszakra osztja 
fordítói tevékenységét, illetve az ahhoz fűződő szemléletét. Az elsőt műfordítói 
individualizmusa korszakának, artisztikus periódusának tartják, a fordulópon-
tot Shakespeare A vihar című drámájának fordításától számítják. Mindazon-
által nehéz időben meghatározni e korszakokat, hiszen A vihar fordítása 1916-
ban keletkezett, az első korszakhoz tartozó Pávatollak (1920) versfordításainak 
darabjai pedig 1902-től 1919-ig terjednek. Legnagyobb jelentőségű fordítása, 
Dante Divina Commediájának magyar nyelvre ültetése voltaképpen mindkét 
periódusba beletartozik, hiszen első része, a Pokol 1913-ban látott napvilágot, 
a Purgatórium 1920-as keltezésű, a mű utolsó része, a Paradicsom pedig csak 
1923-ban jelent meg. (Az 1940-es kiadásban a három rész megjelenésének évei 
ezzel szemben: 1912, 1920, 1922) Babits maga is elismeri, hogy a Színjáték fordí-
tásának második, harmadik periódusában nem mindenben egyezik szemlélete 
az első rész fordításakor vallottakkal. E szemléletváltásra a későbbiekben rész-
letesebben kitérek.

A Nyugat nagy fordítói ugyanis a fejlődés és az ízlés kiváló iskolájának tartot-
ták a műfordítást. Tóth árpád például ezt írja: 

3 A Magyar Nyelvben jelent meg 1910-ben Horváth János A Nyugat magyartalanságairól című cikke, 
melyben többek között Ady Endre, Móricz zsigmond nyelvezetét kritizálja, a Babits által kedvelt 
neologizmusokat kárhoztatja. Erre reagál Ignotus.
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„…úgy hisszük, hogy éppen a külföldi költésnek saját nyelvünk eszközei vel 
való átélése igazi gazdagodást, tisztultabb önkritikát eredményez, s csak-
ugyan afféle költői »inasévek« fejlesztő hatását hozza magával” (Tóth 
1920: 214). 

A  fiatal Babits költészetére pedig életélmények helyett olvasmányélményei 
hatottak elementáris erővel. Művészete kezdetben nem a külvilágból, hanem 
különböző költői művekből táplálkozik, így a szellemi élet visszahatásait önti 
versekbe, nem a saját érzéseit. Nem tagadja külföldi olvasmányaiból származó 
ihletét, és később fejlődésének egy szakaszaként minősíti ezt az időszakot. Rába 
György írt részletes tanulmányt arról, hogy konkrétan milyen világirodalmi 
hatásokat lehet kimutatni Babits korai verseiben (Rába 1960a). A Pávatollakhoz 
írt előszavában a fordító kifejti ezeknek a korai vers-átültetéseknek a filozófiáját. 

„Egy részét csak azért merem műfordításnak nevezni, mert eredetinek nem 
merem. Mikor Dantét vagy Shakespeare-t fordítottam, a műfordítás min-
den igényeit ki akartam elégíteni. De ezeket a verseket magamnak csináltam. 
Tanultam rajtuk. Próbálgattam: ez a hang, az a hang hogy hangzik magya-
rul? Milyen lenne magyarul egy ilyen vers? A magyar vers volt a fontos, nem 
az angol vagy a francia. Az én versem volt a fontos, nem az »idegen költőé«. 
Sokszor megváltoztattam a szöveget, egyszerűen azért, mert valami nekem 

– a magyarban – máshogy jobban tetszett.” (Babits 1920a: 5.; kurzív az erede-
tiben)

Nem véletlen, hogy egyes versfordítások címe után az eredeti költő neve záró-
jelbe került a kötetben, hiszen, ahogy Babits írja, „nehéz lenne az igazi apát meg-
nevezni”. Tóth árpád találó megfogalmazásában az ideális műfordító tulajdon-
ságai közül az egyik legfontosabb megvan nála, a másik nincs. A minden formai 
nehézséget semmibe vevő verselési és kifejezésbeli tökéletesség megvan nála, 
ami pedig hiányzik: a fordító egyéniségének engedelmes alárendelése az eredeti 
költőnek (Tóth 1920). 

Az egyetemen még filozófiai tanulmányai (1903–1906) során írt dolgozatot 
a műfordítás elméletéről, melynek vázlata, A műfordítás filozófiája című szöveg 
a hagyatékból került elő:

„Különböző nyelvű, de egymás nyelvét bíró, egynyelvű, de egészen különböző 
népfajok mennyire értik meg egymást? 

Szabad-e megérteniök egymást?
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Mért jogosabb a művészi megértés, mint a többi?

Kétféle műf.: idegen szellem új más nyelvre, s idegen nyelv új más szellemre.

Művészeti megértés kül. fajok között képzőművészetben és zenében: (Viszo-
nyuk az irodalombeli műfordításhoz.)” (idézi Rába 1969: 23).

A  műfordítás filozófiája, véli Rába György, Spencer4 filozófiájából nőtt ki. 
A művészet, így a műfordítás is, különlegesen alkalmas, hogy a megértést külön-
böző „fajok” között elősegítse. Babits meggyőződése, ha a világirodalom szí-
neivel gazdagítja a magyar kultúrát, elősegíti a hazai irodalom magas színvo-
nalra emelkedését. A „faj” szónak ugyan ma már más a konnotációja – hiszen 
az emberiség egyetlen faj – mindazonáltal leszögezhetjük, hogy Babits igencsak 
Európa-centrikus elvet vallott az irodalom fogalmát illetően. Az európai iroda-
lom történetében határozottan azt a képet kapjuk, hogy számára a „világiroda-
lom” csak az európai irodalom, valamiféle egységes áramlat, melyet az egzo-
tikus irodalmak csak annyiban befolyásoltak, amennyiben ezt a fő áramlatot 
erősítették. Máshol pedig a homéroszi költészet ázsiai eredetét bizonygatva 
mégis azt írja, hogy „az az irodalmi áram, mely a világirodalom fogalmának 
megfelel, nem is lehet kötve egyetlen világrészhez” (idézi Szabó 1968: 22). Min-
denesetre a nemzeti irodalmakkal szembeállított világirodalmat a keresztény 
kultúrára korlátozza.

Nézete szerint új műfordítói felfogásra van szükség: a formai szabadságot 
szembeállítja az alaki hűség korszerű követelményével. Az új irány közvetíté-
séhez hozzátartozik az alaki hűség elve, hiszen egy költő hangnemének eltalá-
lása lehetetlen a poétikai elemek, a versforma visszaadása nélkül. Már Dante-
műhelytanulmányában hangoztatja az alaki hűség jelentőségét:

„…magát a műfordítást is sokkal nagyobb és fontosabb dolognak tartom, 
mint amilyennek látszik. Az emberek lelki életét semmi sem választja el egy-
mástól annyira, mint a nyelv. Hisz csupán a nyelv segítségével vagyunk képe-
sek gondolkodni, és öröklött nyelvünk alkalmazkodóképessége oly elenyésző, 
hogy jóformán csak annyit vagyunk képesek elgondolni, amennyit nyelvünk 
enged. A műfordítás tehát, amely a nyelvet a gondolat után hajlítani kénysze-
ríti, a nemzetek finomabb gondolati közösülésének jóformán egyetlen esz-
köze. De természetesen igazi közlekedőeszköz két nemzet lelki élete között 
csak a ritmushű műfordítás lehet, hisz a gondolat legsajátosabb színét épp 
a ritmus adja meg, s aki csak tökéletlenül tudja nyelvét az idegen ritmushoz 

4 Herbert Spencer (1820–1903) a szociáldarwinizmus atyja.
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hajlítani (mint például a francia), az elől a megértés és a közlekedés legfonto-
sabb lehetősége zárva maradnak. (Azt hiszem, ez összefüggésben van a fran-
ciák megértésre alig képes sovinizmusával.)” (Babits 1978a: 662).

érdekes, hogy a francia versfordítói hagyomány hiányát azóta is több tanulmány 
elmarasztalóan említi. Tímár György A versfordító dilemmái című cikkében 
megjegyzi, hogy a franciáknál már négy évszázada tartja magát a formai for-
díthatatlanság elmélete. Szerinte abban a tényben, hogy Magyarországon több 
évszázadra visszatekintő, jelentékeny versfordítási kultúra van, a franciáknál 
pedig legfeljebb egy-egy elszórt kísérlet a formai fordíthatatlanság álláspontjá-
val való szembeszegülésre, történelmi tényezők játszottak közre (Tímár 1981). 
A nagy irodalmak legfontosabb műveinek magyar tolmácsolása a nemzeti létet 
is jelentette, ez óvta meg a hazai irodalmat a provincializmustól. Tímár úgy 
véli, hogy Franciaországban egészen a második világháborúig nem jelentkezett 
a műfordítás szükséglete, igazi áttörést pedig nem jelentett a formahű fordítások 
szaporodása. A hatvanas években Franciaországban megjelent magyar költői 
antológia már a forma átmenthetőségének jegyében született, azonban szintén 
tartalmaz hiányosságokat. Gyakran idézett példa Tóth árpád Körúti hajnal 
című versének következő sora: „A kirakatban lila dalra kelt egy nyakkendő”, 
melynek francia fordításában nem a dal lila, hanem a nyakkendő, vagyis a szi-
nesztézia, a kép lényege sikkad el (Tímár 1981: 352).

A műfordítás tehát egyrészt elősegíti a népek, kultúrák közti kommunikációt, 
megértést, másrészt azonban a nemzeti irodalom létrehozásában is nagy szerepe 
van, sőt, Babits egyenesen a „legnemzetibb” munkának nevezi, hiszen a fordító 
csak hazájában, hazájának alkothat, külföldön nem tudja tevékenységét foly-
tatni. A fordítás harmadrészt „hódítás”, mellyel a külföldi irodalmi kincsek egy 
másik nemzet kincsévé válnak. 

„Műfordítóinknak régtől fogva álma, s legnagyobb erőpróbája a Dante-fordí-
tás. […] Ma Dante, éppúgy mint Shakespeare, közkincse a magyar irodalmi 
műveltségnek: szinte magyar költő. Boldog és büszke vagyok, hogy ehhez 
a  foglaláshoz és annexióhoz én is hozzájárulhattam fordításommal. Oly 
hódítás ez, mely két nemzetre dicsőség: aki kap, s aki ad. Mi gazdagodunk, 
s Dante fényesedik. Mert ő is nagyobb avval, hogy a mienk is. A valódi szel-
lemi kincs nem egy-egy nemzeté: a kincses szellem mindenütt otthon van 
a méltók között. […] Emberek, európaiak, egyek a szellemben és a keresztény 
kultúrában, s miránk is ugyanaz a szellemi ég borul, melynek Dante egyik 
legfényesebb csillaga.” (Idézi Gál 2003: 580)
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Visszatérve a hűség, pontosabban a filológiai hűség kérdésére, ebben a tekin-
tetben a kritika Babits Mihály késői fordításairól5 nyilatkozik a legelismerőb-
ben. Számos korabeli és későbbi kritika veszi górcső alá Babits e fordításait 
( Szegzárdy 1929, Schöpflin 1930, Turóczi-Trostler 1930, Németh 1931, 
Devecseri 1941, Szentkuthy 1943 és mások). Kürti Pál az Iphigenia-fordítás 
egyes részeit veti össze az eredetivel, s azt látja, a szavak szótári pontossággal 
fedik egymást. Ennek bemutatására néhány sort idéz szándékosan a „kevésbé 
fontosak” közül:

„Des Lebens dunkle Decke breitete 
Die Mutter schon mir um das zarte Haupt, 
Und so wuchs ich herauf, ein Ebenbild 
Des Vaters, und es war mein stummer Blick 
Ein bittrer Vorwurf ihr und ihrem Buhlen. 
Wie oft, wenn still Elektra, meine Schwester, 
Am Feuer in der tiefen Halle sass, 
Drängt ich beklommen mich an ihren Schoss 
Und starrte, wie sie bitter weinte, sie 
Mit grossen Augen an, Dann sagte sie 
Von unserm hohen Vater viel; nie sehr 
Verlangt’ ich, ihn zu sehn, bei ihm zu sein!”

Babitsnál:

„Anyám már az élet fekete fátylát 
gyerekfejemre ráhurkolta: igy 
nőttem föl én, férjének képemása, 
és néma pillantásaim keserves 
vád volt az asszony s szeretője ellen! 
Mikor Elektra néném mély szobánkban 
csöndben ült a tűz mellett, elszorult 
kis szívem – hányszor kúsztam az ölébe, 
hányszor bámultam tágratárt szemekkel, 
hogy sír, vigasztalhatatlan. Sokat 
beszélt király-apánkról: óh hogyan 
vágytam látni őt, nála lenni!” (Kürti 1930)

5 Goethe: Iphigenia Taurisban (1929), Sophokles: Oedipus király (1931), Sophokles: Oedipus Kolónos-
ban (1942).
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Kürti úgy találja, hogy e kiragadott részben a szavak szinte pontosan követik 
az eredetit, a vers mégis eleven. 

„Csak éppen egy árnyalattal realisztikusabban hangzik ez a kis kép, mint 
az eredetiben, csak éppen egy picit több a mozgás benne, mint az eredetiben. 
Ebben a halk elmoccanásban van az a titokzatos differencia, amelyet áthi-
dalni még egy Babits Mihálynak is lehetetlen.” (Kürti 1930: 496)

3.1.1.2. Nyelvi determinizmus
Babits igen fontosnak tartja az alaki hűséget, és a versfordításnak mint aktív 
megismerésnek a jellegét hangsúlyozza. Mint már említettem, azt állítja, hogy 
csak annyit vagyunk képesek elgondolni, amennyit a  nyelvünk enged: ez 
a gondolat pedig a nyelvi determinizmus feltételezésére enged következtetni. 
A  19.  században, különösen Wilhelm von Humboldt (1767–1835) munkájá-
nak hatására a klasszikus univerzalisztikus nyelvfelfogás kezdi átadni a teret 
a később relativisztikusnak nevezett felfogásnak. A nyelvi determinizmus hipo-
tézise mindenekelőtt Edward Sapir (1884–1939) és tanítványa, Benjamin Lee 
Whorf (1897–1941) nevéhez fűződik. Babits nézetei szempontjából érdekes adat, 
hogy Sapir tanára, az antropológus Franz Boas (1858–1942) éppen a huszadik 
század tízes éveiben publikálta nézeteit. Sapir összegzése szerint a nyelv és a kul-
túra elválaszthatatlanok egymástól, az egyik megértése nem lehetséges a másik 
ismerete nélkül.

„Egy egyszerű versnek a megértése például nem csupán a vers egyes szavainak 
a megértésén múlik. Ismernünk kell hozzá az egész társadalomnak az éle-
tét. Csak így érthetjük meg valójában a szavakat és jelentésárnyalataikat is.” 
(Sapir 1971: 46–47) 

Az általános nyelvészet úttörője, Ferdinand de Saussure bizonyos szempontból 
minden szót lefordíthatatlannak vélt, hiszen minden egyes nyelvben más-más 
jelentésmező tartozik egy adott szóhoz. A modern nyelvtudomány atyja 1906 és 
1911 között tartotta előadássorozatait a genfi egyetemen, melyek saját feljegyzései 
és a diákok jegyzetei alapján 1916-ban könyv formájában napvilágot láttak. 

„Bármely szó értékét környezete határozza meg. […] Ha a szavaknak az lenne 
a feladata, hogy eleve adott fogalmakat tükrözzenek, akkor a jelentés tekin-
tetében mindegyiknek – egyik nyelvben éppúgy, mint a másikban – pontos 
megfelelői lennének: márpedig ez nem így van. […] Az értékek tehát nem 
felelnek meg pontosan egymásnak.” (Saussure 1967: 149) 
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Aligha állhat fenn teljes egybevágóság a  szavak jelentésének tekintetében, 
a műfordítás tehát egyértelműen alkotó tevékenység. (A Kosztolányi fordítás-
szemléletével foglalkozó fejezetben fogjuk látni, hogy ő milyen behatóan foglal-
kozott a különböző nyelvek szavainak különböző konnotációival.) 

3.1.1.3. A költészet iskolája
A fiatal Babits – e gondolatokhoz híven – első műfordításkötetét saját költészete 
műhelytanulmányának tekinti, stílustanulmányok gyűjteményének, melyben 
az idegen nyelvű versek sajátos vonásait próbálja visszaadni. A kezdeti perió-
dusban a fordítást csupán ürügynek tartja a verselésre, ahol a költő csillogtatni 
szeretné virtuozitását. Egy Tóth árpádról szóló tanulmányában írja, hogy 
vele együtt mindannyian ezzel kezdték, akik verseket fordítottak magyarra 
az elmúlt húsz évben: „szabad portyázás volt ez az európai költészet birodal-
mában, mielőtt a  rendszeres hódító hadjárat megindult” (Babits 1978b: 6). 
Műfordítói felfogása szerint a formához és a tónushoz hűnek kell maradni. Tóth 
árpád inkább a formával és tónusokkal kísérletezik, Babits maga úgy véli, ő épp 
azokban volt szigorú, s inkább a vers filológiai részét tekintette „olykor szabad 
prédának” (Babits 1978b: 6). A zenei tónus érzékeltetése Babits számára gyak-
ran fontosabb a filológiai hűségnél. E filológiai szabadságból ered egyik fordítói 
fogása, az általa „műfordítói inverziónak” nevezett eljárás, melynek során a jel-
zők helyét felcseréli. Egy másik izgalmas megoldása – a tükörszavak, tükörkife-
jezések megalkotása – érdekes, újszerű szóösszetételekhez, neologizmusokhoz 
vezetett. A különös szókapcsolatok váratlan képzeteket keltenek, különleges 
hangulatot árasztanak. Rába György szecessziós stílusjegynek tekinti a szöveg-
díszítő neologizmusokat, az eredeti szóösszetételeket és egyéni igekötő-haszná-
latot. Rába a Pávatollak legmerészebb stílustanulmányainak a Baudelaire-, Poe-, 
Tennyson- és Swinburne-fordításokat tekinti. 

„Úttörő vállalkozás ez a képzetek lehető pontos közvetítésére az eredeti nyelvi 
alkotás látszatát keltve. Mounin „nyelvi interferenciái” nyilvánulnak meg 
a hangulat, a jelentés és a mondatfűzés új egyensúlyának keresésében. Ez 
a törekvés merőben új irodalmunkban a kisfaludysták árnyalatlan, köznyelvi 
stílusú és nem utolsósorban mesterkélt átültetéseihez képest, de új a meg-
jelenítő stílusnak ez a tudatos próbálgatása a nemzedék-társak versfordító 
művészetéhez képest is.” (Rába 1969: 72) 

Babits költészettanának modernitása a fordítói nyelvalkotás, a nyelvi jelensé-
gek újrateremtése. A fordítást költészete iskolájának tekintette, fiatalkori lírá-
jában gyakran előfordul motívumok kölcsönzése a világirodalomból, sőt, ezek 
hatása kimutatható a szövegeiben. Egyfelől tudatosan vállalta a fordítás hatását 
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költészetére, másfelől vallotta, hogy a műfordítás során tanulmányozni kell 
az elődök munkáit is, mert a valódi talánynak csupán egyetlen megoldása lehet. 
Ezért kell a műfordítónak elődei munkájából átvenni azt, amit azok már mint 
egyetlen tökéletes megoldást eltaláltak. Babits 1920-ban írt műhelytanulmá-
nyában részletekbe menően leírja, milyen meggondolások alapján használta föl 
Angyal János és Szász Károly eredményeit a Purgatórium hat sorának tolmácso-
lásában (Babits 1920b). A húszas években revideálja fordításról vallott nézeteit, 
az addig a formára helyezett óriási hangsúly elbillen a pszichológia, az egyén, 
a lélek javára. 1923-ban a legfőbb feladatként hirdeti: „Ma a mondanivaló fon-
tosabb, mint a forma, ezért közeledtem a rímtelen, szabad, sőt pongyola vers-
hez” (idézi Kardos T. 1983: 195). Késői görög drámafordításai a leginkább szö-
veghűek, és Babits ezekben a fordításokban sikeresen ötvözi a filológiai hűséget 
a tónushűséggel, valamint a nyelvi fantáziával. Rába Babits Szophoklész-fordítá-
sait klasszikusnak nevezi, mivel azok tárgyiasan pontosak és egyszerűek, hiszen 
Babits „jelentésen és nyelvi rendeltetésen csak annyit módosít, amennyit a két 
nyelv közötti áttétel szükségszerűen megkíván” (Rába 1969: 190).

Babits fordítási elvei jelentékenyek általában a műfordítás elméletére nézve 
is, s bár munka közben, mint láttuk, több ponton módosította felfogását, lénye-
gében ma is jól reprezentálják az elsősorban formahűséget szem előtt tartó, 
ugyanakkor filológiai hűségre is törekvő szemléletet.

3.1.2. Babits és Dante Isteni Színjátéka
3.1.2.1. Magyar Dante-fordítások
Dante első magyar fordítását Döbrentei Gábor készítette 1806-ban, mely azon-
ban soha nem jelent meg nyomtatásban. Babits a „lappangó” fordításról így ír: 

„az akaródzó Döbrentein kívül legrégibb fordítónk a sima Császár Ferenc…” 
(Babits 1917: 219). Szauder József találta meg Döbrentei prózafordításának rész-
leteit. Kazinczy híve ugyan küszködik a megértéssel, olykor azonban egy-egy 
kicsiny fordulatát felismerhetjük Babitsnál, s ez dicsérettel illeti első Dante-
fordítónkat. Döbrentei munkája esztétikai szempontból szerény, de Dante első 
magyar tolmácsolásaként, irodalom- és ízléstörténeti helyénél fogva jelentékeny 
(Szauder 1963).

Császár Ferenc 1852-ben kezdte meg vállalkozását, ő is részleteket fordított 
(A Pokol IV–VIII. és XXIII. énekéből). Kaposy József kimerítő tanulmányt írt 
az első két megjelent Dante-fordításról (Kaposy 1910). Ezután következett Arany 
hatsoros töredéke: ennek első és harmadik sorát Szász is, Babits is változtatás 
nélkül átvette. A teljes Divina Commediát, bár nem formahűen – hexaméterek-
ben – Bálint Gyula ültette át először magyarra 1868-ban. Angyal János 1870-ben 
készítette elő Szász Károly útját. Szász Károly 1872-ben kezdte Pokol-fordítását, 
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melyet 1885-ben publikált, 1891-ben jelent meg a Purgatórium, majd 1899-ben 
a Paradicsom (Rába 1969: 125). zigány árpád 1908-ban publikál rímtelen jam-
busokban készült részletfordítást, csakúgy mint Radó Antal 1921-ben. 

Máig is a legnagyobb jelentőségű Babits fordítása. A fordítás szinte egyen-
rangú magyar műként vonult be az irodalmi köztudatba. Kardos Tibor Dante 
összes művének kiadásához írt előszavában a huszadik századi magyar iroda-
lom nagy alkotásának nevezi: „Javíthatjuk kisebb-nagyobb tévedéseit, kiegészít-
hetjük magyarázatait, sőt, le is fordíthatjuk újra, s talán hívebben, de Babits egy-
szer s mindenkorra Dante mellé írta le a nevét” (Kardos T. 1965: 959).

Babits Dantéját sokáig a modern magyar műfordításirodalom egyik leg-
nagyobb teljesítményeként tartották számon. Szabó Ede véleménye, hogy ezt 
az értékelést megtagadni nem, legföljebb módosítani kell az újabb kritikák után 
(Szabó 1968: 112). Babits óta csupán kísérleteket tettek az Isteni Színjáték egyes 
részeinek újabb fordítására. Weöres Sándor is nekigyürkőzött Kardos Tibor 
nyersfordításával néhány ének lefordításának (Pokol I–V.), Rónai Mihály And-
rás is töredékeket ültetett át (Pokol I–III. 1–9, V. 70–142, Purgatórium VI. 76–126, 
Paradicsom XVII. 16–66, XXXI. 37–96).

Az egyik legújabb vállalkozás Szabadi Sándor prózafordítása, ez a munka 
2004-ben jelent meg. A magyar műfordításirodalomban nem gyakori a versek 
prózafordítása, jóllehet másutt Európában nagy hagyománya van. Szabadi úgy 
véli, hogy a nagy költeményben a hatalmas bölcseleti, erkölcsi-gondolati épít-
mény és a drámai cselekmény fontosabb, mint a forma, a zene, ezért mai nyelven 
szóló regénnyé alakítja Dante művét. Jelenleg két költő is dolgozik az Isteni Szín-
játék fordításán. Nádasdy ádám Pokol-fordítása 2011-ben készült el, a Színjáték 
másik két részének átültetése folyamatban van. Baranyi Ferenc szintén nemré-
giben fejezte be stiláris és metrikai hűségre törekedő, formahű Pokol-fordítását.  
(Baranyi 2005, 2012). 

Babits maga a Dante fordítása című 1912-es műhelytanulmányában sorra kri-
tizálja a régebbi Dante-fordítókat. Kritikáiból kikristályosodik előttünk fordí-
tásszemlélete általában, az a fordítási norma, melyet elvár, követendőnek tart. 

3.1.2.2. Az elődök kritikája,  
különös tekintettel Szász Károly fordítására

Babits már 1908-ban Juhász Gyulához írt levelében hangsúlyozza egy új Dante-
fordítás szükségességét, mivel az itáliai zseni nyelvezetéről, verseléséről, hangu-
latáról a Szász-féle fordításból csupán gyenge fogalmunk lehet.

1912-es műhelytanulmányában annak a meggyőződésének ad hangot, hogy 
a magyarok az olasz irodalmat ismerik a legkevésbé. A köztudatban évtizedeken 
át élt a tévhit, hogy Dante költeménye szinte tanulmány, bonyolult és nehéz-
kes a nyelve. Babits éppen ellenkezőleg, úgy gondolja, Dante szövegének tiszta 
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a szelleme, egyszerű és átlátszó. Ezzel stilisztikai, s nem tárgyi egyszerűségre 
gondol, hiszen később látjuk majd, hogy meggyőződése: a mű az olvasótól 
komoly enciklopédikus tudást követel.

Az  előző Dante-fordítók közül Császár Ferenc neologizmusait méltatja, 
melyek a magyar nyelv kifejezőképességének nagy lehetőségeire vallanak, bár 
néhol komikusak. Bálinth Gyula különös művét – rímes terzinákban adta visz-
sza Dantét, de a terzinák sorai hexaméterek voltak – gyengének találja. Angyal 
János fordítását (akit utódja, Szász Károly igencsak megbírált) hűség tekinte-
tében a legjobbnak nevezi, csakhogy a fordítás rímtelen. zigány árpád nyelvét 
simának, ám zamattalannak érzi. Gárdonyiét kuriózumnak nevezi, mivel Dante 
célzásai ból történeteket kerekített, hogy elkerülje a kommentárt, a nehezebb 
helyeket kihagyta vagy megmagyarázta a szövegben, és a nyelvet teljesen magya-
rosította. Modern magyar Dante lett belőle, ezt pedig Babits szerint nem lenne 
szabad tenni, hiszen Dante se modern nem volt, se magyar. Cs. Papp József for-
dításában (1909) azt kritizálja, hogy a fordító zárójelbe teszi a magyarázatokat 
a szövegben, egyes jeleneteket pedig „cenzúráz”. Ami a legfurcsább, a mű első 
sorától az utolsóig Dantét első személy helyett harmadikban beszélteti. Végül 
kizárólag Szász Károly fordítását tartja hosszabb elemzésre méltónak. Kaposy 
József írta meg először, hogy Szász Károly mindaddig tekintélynek örvendő 
fordítása nem kielégítő (Kaposy 1911: 373). A fogalmi pontosság mellett művét 
még a kor mértékével mérve is élvezhetetlenné teszi nehézkes stílusa, ügyetlen 
szóhasználata, vélik az irodalomtörténészek. Szász fordításának nehézkessége 
Babits szerint a forma és tartalom örök küzdelméből származik: ha egyetlen 
rímet felbont az ember, az egész ének szövete felfejlik. 

„A későbbi fordítások úgy érték el a nagyobb könnyedséget és olvashatóságot, 
hogy a forma nyűgét elvetették, s vagy prózában, vagy rímtelen jambusokban 
szólaltatták meg a költőt. A fordításban azonban, ahol az eredeti rímek eltűn-
nek, a vers folyása medrét veszti, oktalanná, értelmetlenné válhat.” (Babits 
1978a: 273) 

Egyetért Szásszal abban, hogy a magyar nyelv nem rímszegény és nem szósze-
gény, azonban nem tartja hűnek a fordítást, ami néha hozzátold vagy elvesz, 
s ami a legnagyobb hiba: olykor félre is érti az eredeti szöveget. Szász fordítá-
sában benne van értelmezése is, pedig ahol Dante kétes, ott a fordításnak is 
kétesnek kell maradnia. Itt kényes kérdéshez érkezünk, hiszen minden fordítás 
szükségszerűen értelmezés, így elkerülhetetlenül a jó fordítás is az. A kérdés az, 
hogy a fordítás kifejt-e, konkretizál-e valamit, ami az eredetiben csupán implicit 
módon szerepel. Jelenleg közkeletű felfogás, hogy a szépirodalmi mű jelenté-
sének kialakításában tevékenyen részt vesz az olvasó, a befogadó is. A fordító 
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hivatásos olvasó, aki szükségképpen szubjektív, egyéni módon dönti el, hogy 
egy adott forrásnyelvi szövegnek mely jegyei lényegesek: ezek lehetnek akár sze-
mantikai, morfoszintaktikai, stiláris, lexikális vagy pragmatikai természetűek. 
Paul Valéry például állítja, hogy verseinek az olvasók adnak jelentést, és miután 
megírta a művét, már nem felelős az utóéletéért (Albert 2003: 91).

Babits Szász munkájában számos magyartalanságot, ferdített szót talál, a for-
dító egyénisége pedig, úgy érzi, távol áll Dantétól. Protestáns ízű magyarosság-
gal nem lehet átültetni a legkatolikusabb költőt. Szász nem veszi észre a kor szel-
lemének szépségeit, érdekességeit, azokat nem adja vissza. Babits az archaizálást 
sem tartja szerencsésnek, hiszen Dante nyelve az eredetiben friss és modern. 
Szász nem törődik a sorokban a szavak rendjével és a sorok tagolásával, ami 
Danténál néha még fontosabb, mint a szó szerinti értelmi hűség. Babits szerint 
verselésben a leggyengébb Szász fordítása, asszonáncait Arany János szabálya-
ihoz képest kitágította (v.ö. Arany 1963). Az olasz rím elegáns, tiszta, fürge, 
Szászé pedig „lassan baktat, mint egy lomha, kócos, tenyeres-talpas cselédlány” 
(Babits 1978a: 284). Babits előnyben részesíti a tiszta rímet, mely Arany óta nem 
része a normának, és csak Kosztolányi emelt szót az előítélet ellen. Mindenesetre 
a Pokol 1912-es kiadásának előszavában fontosnak tartja megjegyezni, hogy elő-
dei, kiváltképp Szász Károly munkáját, ahol tudta, szuverén módon felhasználta.

Ami a  jegyzeteket illeti, Babits szerint hiba a hiányuk, és nem tanácsos 
a magyarázatokat a szövegbe szőni, ám úgyszintén hiba a szöveget szubjektív, 
terjedelmes jegyzetek tengerébe fojtani; a szöveget nem szabad megakasztani 
jegyzetekkel. A korábbi fordító, Szász Károly „kommentár-áradatába valósággal 
belefullad a költemény”, írja Elek Artúr (1930: 397). Babits úgy véli, az énekek elé 
fűzött bevezetőben tanácsos elmondani, ami a megértéshez okvetlenül szüksé-
ges. Dante munkájának olvasása igen fáradságos, elsősorban azért, mert életé-
vel és korával kapcsolatban áll a szövege. Ki értene minden célzást, ami korára, 
környezetére, a kor apró tényeire, szokásaira, a sorsát alakító emberekre vonat-
kozik? „Hogyne lenne fáradság hatszáz év múlva olvasni azt az írót, akit már 
életében kommentálni kellett?” (Babits 1930: 4) Babits szerint azonban a kor 
magas irodalmának, Meredith-nek, Proustnak vagy Joyce-nak olvasása sem igé-
nyel kevesebb enciklopédikus tudást és tanulást, mint Dantéé.

A  prózafordítást elveti, szintúgy a  rímtelen versfordítást, hiszen Danté-
nál a rímet rendkívül fontosnak találja. Az egymásba olvadó, rímtelen sorok 
nem adhatják vissza Dante igazi hangulatát. Babits meggyőződése, hogy minél 
hívebb a szöveghez formailag, annál hívebb maradhat tartalmilag is. Angol, 
német és francia fordításokat nevez meg és bírál, majd tömören összefoglalja 
kritikáját: 
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„Röviden jellemezve a külföldi fordításokat, a franciák könnyítik, körülírják 
és mintegy magyarázzák Dantét, a németek vagy simítják és modernizálják, 
mint Streckfuss, vagy nehézkesek, mint Kannegiesser, az angolok lassítják és 
tompítják az eredetit” (Babits 1978a: 280).

A magyar nyelvet tökéletes hangszernek tartja, amely minden zenére képes. 
Rímelése nehezebb, mint az olasz, de nem olyan egyhangú: váratlanabb, válto-
zatosabb. Babits a rímelés korabeli normáitól eltérően a ragrímtől, sőt, az infi-
nitivus-rímtől sem riad vissza, olykor pedig csak félig összecsengő rímeket is 
alkalmaz (lásd Függelék). 

3.1.2.3. Az Isteni Színjáték fordítása 
Nem volt még egy nemzedék a magyar irodalomban, melynek annyi kapcso-
lata lett volna Itáliával, mint a Nyugatnak. A Nyugat nagyjai nemcsak eljutottak, 
hanem több ízben hosszasabban is tartózkodtak Olaszországban. Számos hal-
hatatlan műben örökítik meg Itália népe, városai, kultúrája iránti vonzalmu-
kat. Az első nemzedékből Ady, Babits, Kosztolányi, Móricz, Szabó Dezső, Fenyő 
Miksa, Fülep Lajos, a második nemzedékből Illés Endre, Márai, Németh László, 
Szerb Antal. Babits is Itáliát szerette a legjobban, ott járt a legtöbbször. Az olasz-
barát angol költők – Browning, Swinburne, Rossetti, Meredith, Keats, Shelley, 
Landor, Wilde, Huxley – fordítását igencsak szívén viselte.

Babits legnagyobb műfordítói, sőt, valószínűleg legnagyobb irodalmi vál-
lalkozása is Dante Isteni Színjátékának teljes fordítása volt. Már pécsi kisdiák 
korában a kezébe került egy képes Dante. Erről írja: „Ciglányi Béla táblabíró-
nak megvolt (mert tudott olaszul) a Divina Commedia a Doré illusztrációkkal. 
A képeket gyakran átnéztem és borzasztó hatással voltak a fantáziámra. így, szó-
val, predesztinálva voltam Dante fordítására” (idézi Kabdebó 1974: 41). Dante 
teljes magyar fordításának elhatározására és a megvalósítás kezdeteire két nyi-
latkozatban visszatért. 

„Még diákkoromban kezdtem meg a fordítás munkáját, inkább csak gya-
korlatból, magamnak kezdtem lefordítani egyes részeket. Körülbelül 15 év 
munkája a teljes fordítás. Ezalatt beutaztam Olaszországot, felkerestem azo-
kat a helyeket, ahol Dante élt és járt. A vasúton is a terzinákat alakítgattam 
magamban. Teljesen lekötött és elfoglalt a munka, amelyet fiatalos lelkesedés-
sel kezdtem diákéveimben. Annak idején, mondanom se kell, a modern olasz 
nyelv még szinte idegen volt számomra. én „dantéul” tanultam, az Isteni 
Színjáték költőjének nyelvét, régies fordulataival és szóhasználataival.” (idézi 
Gál 2003: 305)
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Babits bevallása szerint nem is az olasz irodalom volt az, amivel foglalkozni 
kezdett, hanem kifejezetten Dante. Vidéki diák korában került először a kezébe 
Dante-fordítás. Alapos nyelvtudás nélkül, rossz szótárral próbálta kihámozni 
a csodálatos sorok értelmét: szinte azért kezdte el fordítani, hogy jobban meg-
értse, és egyre jobban érezte, hogy képes magyar nyelven visszaadni Dante szár-
nyalását. De még hosszú évek teltek el addig,

„…míg megfogott a vakmerő gondolat a fölszaporodott töredékeket teljes 
magyar Dantévá egészíteni ki. Ez a gondolat több mint egy évtizedre rabbá 
tett. S  ez az  évtized, mintha nem is munkában, hanem lobogásban telt 
volna. Danténak még a fordítása is az alkotás hatalmas élményét adja” (idézi 
Cs. Szabó 1969: 163–164).

Első itáliai útjáról hazatérve 1908-ban írja akkori legjobb barátjának, Juhász 
Gyulának:

„Nagy kedvvel, lelkesedéssel olvasom, fordítom, tanulmányozom a világ-
nak kétségtelenül legnagyobb költőjét, Dantét. Ilyen óriási költőzseni csak 
oly költői levegőjű korban születhetett, mint a középkor, melyet Velencében 
tanultam meg igazán bámulni… Dante egy világot átfoglaló zseni, azonkívül 
a nyelv, verselés, hangulat rendkívüli művésze… Legfőbb a Dante naturális 
egyszerűsége… A szent költemény eleje azért hat oly borzasztóan, mert bor-
zasztóan egyszerű, mint egy népmese. Mindezekben bár igazoltam egy új 
Dante-fordítás szükségét: egyáltalán nem igazoltam saját jogosultságomat 
e feladatra. Ezt, félek, nem is tudnám igazolni: egy mentségem, hogy magam-
nak, teljes lelkemmel csinálom” (Babits 1959: 174). 

Dante egyszerűségét – amellett, hogy művének megértését végtelenül bonyo-
lult háttérismeretekhez kötik – többen hangsúlyozták, köztük Jorge Luis Borges 
(1899–1986) is, aki azt javasolta, hogy az olvasó a Színjátékkal való ismerkedés-
kor ne figyeljen a guelfek és ghibellinek viszályára, a skolasztikára, a mitológiai 
utalásokra, sőt, még a Vergilius-sorokra sem; csak a cselekményt tartsa szem 
előtt. Dante műve Borges szerint nem nehéz olvasmány. „Az a nehéz, ami a mű 
mögött áll: a különböző vélemények, a viták; maga a költemény kristálytiszta 
alkotás” (Borges 1999: 155).

Babits később, amikor már mögötte az Isteni Színjáték fordítása, a következő-
ket írja Az európai irodalom történetében az olasz költőről:
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„Dante a modern európai irodalom első nagy szelleme… A középkor egész 
szellemi és érzékbeli kincsének összefoglalója s egyszersmind az első modern 
reneszánsz ember. Pontos, szinte matematikai konstrukció, mély, kompli-
kált és többrétű szimbólumok, enciklopédikus tömöttség, gazdag, és mégis 
egyszerű, s precíz nyelv; mindig festői és plasztikus fantázia, s szárnyaló 
vagy árnyalatos zene; a legmagasabb extázis, s biztos érzék a realitás iránt; 
végtelen szín- és hangulat-skála, mely a légies álmok és zene birodalmától 
egészen a durva népi drasztikumokig, a politikai pamflettől a szerelmi líráig, 
vad szenvedélyek rajzától bájos és könnyű játékokig terjed; zsúfolt gazdag-
ság emberi alakokban és történetekben; monumentális nagyság az egészben, 
s kimeríthetetlen bőség a részletekben, ezek Dante művének a  jellemzői. 
Világnézete szigorúan katolikus, s az egység, rend, igazság, béke és szimmet-
ria elvein épül fel” (Babits 1979: 132–133). 

Babits Dantéhoz fűződő vonzalmában nagyon fontos a katolikus világkép. 
Sokan, köztük Móricz és Illyés is Babits katolikusságát tartja a költő egyik legjel-
lemzőbb vonásának. A halálakor kiadott, Illyés által szerkesztett emlékkönyv-
ben Móricz Babitsot Dante fordítása kapcsán szerzetesnek, barátnak, remetének, 
pietásnak nevezi (Móricz 1941: 141). Illyés Babits kerek és egész világképét Dan-
tééhoz hasonlítja. 

„Mióta magyar irodalom van, ő a legeurópaibb költőnk: a legtágabb. Saját 
szavát fokozva, úgy legkatolikusabb, hogy legáltalánosabb. Igen, ez a világ-
alkotás a föld, az egész világ birtokbavételével kezdődött. Természetesen épp 
ezzel volt igazán magyar, hisz nekünk vette birtokba. »A fordítás a legnem-
zetibb munka«, mondta, »mert azt igazán nem lehet más nyelvnek tovább 
adni«” (Illyés 1941: 189) 

Szabó Ede azonban felrója Babitsnak azt, hogy irodalomtörténetében egy fik-
tív egyetemesség nevében egy vallás hatósugarára korlátozza a nemzeti irodal-
makkal szembeállított „világirodalmat”, az európai keresztény kultúrát az egész 
világénak tekinti (Szabó 1967: 22). Ezt a problémát már érintettem a „faj” szó 
korabeli használatával kapcsolatban. Megjegyzem, a 20. század első felében szü-
letett klasszikus fordításelméleti munka szerzője, Hilaire Belloc, egyenesen val-
lási szerepűnek tekinti a fordítást, mivel az kiemelkedő szerepet játszik a vallás-
közvetítés során. Belloc hisz a vallás egyetemességében – itt azonban kizárólag 
a kereszténységre gondol –, alapvető tanait tehát mindenütt hasonló módon kell 
közvetíteni, a fordítások által így létrehozva a gondolat egységét (Belloc 1931: 6). 
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Révay József is meghatározónak tekinti Babits katolicizmusát a Dante-fordí-
tás szempontjából; véleménye szerint katolikus világképe ugyanolyan mérték-
ben jelölte ki számára az utat e mű fordításához, mint alkotótehetsége. 

„Babits Mihályt katolikus lelkisége és költői tehetsége egyaránt kijelölte erre 
a hatalmas feladatra: utolérhetetlen művésze volt az új magyar költői nyelv-
nek és tudatos megújítója a magyar verselésnek is. Babits Dante-fordításának 
valóban a zengzetes szó a legnagyobb büszkesége: a nyelv és a ritmus tökéle-
tes ölelkezése…tartalom és szó, hang és stílus, ritmus és rím, valóban össz-
hangba olvad a színesen ömlő sorokban. Tartalmi hűség, hangzás, verselés és 
költőiség tekintetében a magyar szöveg méltó mása az eredetinek, s jellegze-
tes példája Babits fordítóművészetének.” (Révay 1941: 36)

A Nyugat első nagy nemzedékében az egyéniség tisztelete a belső értékek tiszte-
letét is jelenti (Rába 1969: 115). A Divina Commedia az egyéni ábrázolásmódon 
felül még gazdag tárgyi anyaggal is rendelkezik, egy egész kor és társadalom 
enciklopédikus képe. Babits Dante című verse ábrázolja, hogy a Divina Com-
media cselekménye belső történés, egyúttal az olvasó (Babits) belső világának 
tükre is. 

3.1.2.4. A Dante-fordítás hatása Babits költészetére
A lefordított szerző hatása Babitsra közvetlenül és közvetetten is megmutat-
kozik. Rába Dante közvetlen hatásának háromféle jelentkezési formáját írja le: 
terzinákban írt versei, lírai vallomása, melyben dantei mottót alkalmaz refrén-
ként és Dante című két szonettje (Rába 1966). A magyar irodalomban a terzina 
használata összefüggésben van Dantéval. „A terzina Dante-reminiszcenciákat 
ébreszt, és Dante-sugalmakkal van telítve” (Horváth 1951: 122). Babits Dante-
monográfiájában a következőképp ír a terzináról:

„…háromsoros strófáin hármas rímeket fon át olyan módon, hogy e strófák 
vagy terzinák egymásba kapcsolódnak, a rím átmegy egyikből a másikba, 
s a fonatot seholsem lehet elvágni, egyfolytában fut le az ének végéig. Ez 
a sűrű, felbonthatatlan szövés, s ez a szinte geometrikus szisztéma külső esz-
köz a költőnek arra, hogy terhesen gazdag és tarka anyagát, mely egy egész 
élet, sőt egy egész kor szinte lexikálisan teljes esemény- és tudástömegét fog-
lalja magában, egyetlen, hatalmas, fölbonthatatlan tömör és architektonikus 
kompozícióba építhesse…” (Babits 1930: 71–72). 

Ez adott példát saját versmondatának kialakítására. Rába György szerint a filo-
lógiai kutatás más összefüggéseket is találhat Babits, a Dante-fordító és Babits, 

Pá rhuza mos  f or dítórajzok

73

Parhuzamos_OT.indd   73 2012.06.28.   6:24



a költő között. Fordításai hatnak költészetére, de éppen ellenkezőleg, költészete 
is hat fordításaira. Rába György szerint Babits költői pályájának kezdetét és végét 
mintegy összeköti Dante, szinte Dante a kezdet és Dante a vég (Rába 1969: 124). 
Megkockáztatja azt a megállapítást, hogy az Isteni Színjátéknak és stílusának 
hatása nélkül nem jött volna létre a Jónás könyve. Jónás történetének parabo-
laként való értelmezése lényegében a dante-babitsi szóképek egyetlen hatalmas 
poémává duzzasztása. „A Jónás könyve is keletkezését részben annak az ars poe-
ticának köszönheti, melyet Babits Dante művészetének megismerése során szűrt 
le.” (Rába 1969: 124) Babits művészetére tehát erős hatást gyakorol az általa for-
dított irodalom, illetve olykor fordításaiból merít ihletet saját költészetéhez.

A világbéke-mozgalommal való kapcsolata is összefüggésbe hozható Dante-
képével. Jókai volt 1895-ben az első résztvevője a magyar írók közül az akkor 
induló világbéke-mozgalomnak, amely az első világháború idejére széles támo-
gatással bontakozott ki Budapesten. A Szabó Ervin és Jászi Oszkár irányításával 
egyre komolyabb szervezeti formákat öltő magyar békemozgalom egyik jelenté-
keny alakja éppen Babits volt. A harmincas évek közepén összegzett Dante-képé-
ben nyomatékosítja Dante úttörő szerepét a világbéke-gondolat történetében:

„Számunkra, kik ma az európai egység gondolatával küzdünk, különösen 
érdekes nyomon követni ennek az egységgondolatnak fokról fokra való hódí-
tását e nagy középkori lélekben. A De Monarchia hatalmas lépése a költő-
nek (és az emberi léleknek) a Béke és Egység szent gondolata felé. Ma is mai, 
s valóban avulhatatlan politikai utópia, örök álom a világ egybeolvadásáról, 
az ember testvériségéről… Az örök békét elérni az ember célja és kötelessége” 
(Babits 1979: 179).

Babits ellentmond Cs. Szabó Lászlónak, amikor arról beszél, hogy Dante nem 
nemzeti, hanem nemzetek fölötti császárságot álmodott, mely biztosítaná 
a világ békéjét. Róma nem pusztán a fajt jelentette számára, hanem szellemi, 
lelki valóságot. A költő inkább volt a világ békéjének és egységének vallásos hitű 
rajongója, semmint valamely állam vagy nép imperializmusának előharcosa, 
ez természetesen nem jelenti, hogy ne lett volna lelkes hazafi, firenzei és olasz. 
Dante világnézete az örök katolikus világnézet, politikája azonban a korhoz 
illeszkedett, mint minden politika (Babits 1940).

3.1.2.5. Babits fordításának kritikája
A Babits Dante-fordításával kapcsolatban felmerült kritikák, mint említettem, 
többnyire a filológiai hűség kérdését boncolgatják. Babits kétségtelenül nem 
tudott úgy olaszul, mint angolul, franciául vagy németül. A Divina Commedia 
kedvéért mélyedt a nyelv tanulásába, de még 1940-ben, a San Remo-i díj átvétele 
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idején is konverzációs nehézségekkel küzdött. Gál István szerint minden bizony-
nyal szakértő segéderőket vett igénybe Dante nehéz szövegeihez. Ambrózy Pál, 
a nyelvzseni, Hendel Ödön, az olasz–magyar kapcsolatok kutatója a barátai vol-
tak, és Kaposy Józseffel is jó ismeretségbe került, aki addig a legnagyobb magyar 
Dante-szakértő volt. „Csüggedéseimben ő biztatott, tudatlanságomban ő gyá-
molított a filológia útvesztői között” (Babits 1977: 336–341).

A magyar költő visszaadja Dante naturalista népiességét, képszerűségét, epig-
rammatikus fordulatait, lírai szárnyalását, de Rába György úgy véli, sok túlszí-
nezést és hozzáköltést lehet találni fordításában. Gál István ezzel szemben állítja, 
hogy a klasszikus fordítások közül csak Arany Arisztophanésze fogható hozzá. 

A fordítás szempontjából fontos a három rész stílusának különbsége. Babits 
a Pokol plasztikus stílusával a Purgatórium festőiségét állítja szembe, s a Paradi-
csom művészetét a muzsikával hasonlítja össze; a Divina Commediát elsősorban 
lírának tekinti. 

A Pokol általános népiességének tudatában köznapibb fordulatokkal adja 
vissza az eredetit, tónushű marad. Nemcsak a versek pontos átvitelét tartja fon-
tosnak, hanem, ha van rá lehetőség, olykor még az eredeti sorok hanghatását is 
próbálja visszaadni (Rába 1969: 132). Korabeli kritikák Babits fordítói szabadsá-
gát marasztalják el, egyes kritikákban az értelmi eltérésekről, modorosságról is 
szó esik. A Pokol több részletével kapcsolatban felmerült az utánköltés kifejezés. 
Fordítói szabadsága jóval erősebben jelentkezik ebben az időben, mint a Színjá-
ték további két részének fordítása során. Betoldások, kihagyások, összevonások, 
színezések jellemzik, ami a nehéz formához való alkalmazkodás következménye, 
stílusa olykor dekadens jegyeket mutat az eredeti egyszerűségéhez képest. A for-
dítás verselését azonban mindenki elismeri. Egyes fordulatokat például Rába 
jobbnak tart Szász vagy zigány tolmácsolásában, mondván, hogy Babits Dante-
szövegére a szimbolizmus és a szecesszió nyomja rá bélyegét. Képes Géza egye-
nesen „hígításnak” nevezi Babits jelzőinek, határozóinak az eredetinél sűrűbb 
előfordulását. Fordításkritikai cikkében az általa „irodalmi babonának” neve-
zett jelenség mibenlétét fejti ki. Irodalmi babona, hogy egy kanonizált fordítás 
minden szempontból tökéletes tükörképe az eredetinek, és felesleges, sőt nevet-
séges kísérletezés lenne a mű újrafordítására vállalkozni. Képes Géza állítja, 
hogy például Bérczy Anyeginje azért nem jó fordítás, mert nem puskini. Egy 
másik ilyen babonának tartja Babits Isteni Színjáték-fordítását. Az pedig azért 
nem jó, mert nem dantei, ugyanis túlfinomult, csillogó költői nyelvvel adja visz-
sza a szerző népi klasszicizmusát. Danténál nyelvi, stilisztikai nehézségeket nem 
találunk, csakis tárgyi nehézségeket. Babits fordításában túl sok a jelző, a hatá-
rozó, az enjambement, ami feloldja az eredeti tömörségét; dekadens hangula-
tot vegyít Dante egyszerű, természetes képeibe. Képes szerint Babits a rímelés 
és ritmus terén is hibákat követett el, hiszen a nőrímet hímrímmel kombinálja. 
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„Babits a maga vibráló, dekadens nyelvét borította rá Dante nyugodt, klasszikus, 
népi ízektől duzzadó költői látomására” (Képes 1949: 91). A lesújtó kritika végén 
azért megemlíti, hogy a maguk nemében kitűnőek ezek a fordítások, csak éppen 
kezdenek elavulni.

Abban, hogy Dante egyszerűbb stílusa és szemlélete érzelmekkel telítődött 
és színesedett, a szecesszió dekoratív ízlésének hatását lehet felfedezni. A sze-
cessziós stílus tipikus eszköze a tükörfordítás, a calque. „A Pokol-fordítás 
 szecessziós elemei gyakran együtt jelentkeznek, és calque, betoldás, ritka vagy 
éppenséggel újonnan teremtett ige a különleges élmény hatását kelti: 

Hanem a lankadt s hússal nem ruházott 
lelkek, színük veszítve, felvacogtak, 
mikor a rémes szó fülükbe fázott. 
 
Ma quell’anime, ch’eran lasse e nude, 
Cangiar colore e dibattieno i denti, 
Ratto che’nteser le parole crude. 
(III. 100–102)” (Rába 1966: 593) 

Főként a Pokol fordításában lelünk olyan szövegdíszítésre, stilizálásra, amely 
a stílust dúsítja, néhol mesterkélt módon bűvészkedik a szavakkal. A dekadencia 
és szimbolizmus fogalmainak egysége a Nyugat költői hagyatéka, és ez az élet-
érzés sok helyütt megnyilvánul a fordításban. Rába ezt alátámasztandó többek 
között a IX. ének 18. sorát idézi, ahol az eredetiben az unalom, a spleen fogalmá-
ról nincsen szó:

hol nincs kín, csak a vágy unalma untat 
che sol per pena ha la speranza cionca? 
 
(nyersfordításban: aki csak egyetlen bűn miatt vesztette el reményét).

Ignotus szerint pedig lehetetlen a tökéletes fordítás, s ez a rímes és mértékes 
versre még inkább érvényes, mint a prózára. Fordításról írt cikkében idézi Hat-
vanyt, aki azt mondta Babits Dante-fordításáról – minden hódolattal a remek 
iránt –, hogy benne Dante fuvolaszava klarinéttá harsányul. „Ha híven fordítok, 
akkor a nyelv mond mást, mint az eredeti, ha szabadon fordítok, akkor én mon-
dok mást” (Ignotus 1920: 673). Babits helyenként egészen különleges módon 
még az eredeti szavak hangzását is próbálja eltalálni:
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Mit ér a végzettel kocódni dőrén? 
Che giova ne la fata dar di cozzo? 
    (IX. 97)

Egy hegy van ott: hajdan gyönyörű séta 
Una montagna v’è che già fu lieta 
    (XIV. 97) (Rába 1966: 597).

A szimbolista és szecessziós jegyek azonban egyre ritkábban fordulnak elő a Pur-
gatóriumban és a Paradicsomban. Babits maga írja a Pokol előszavában, hogy két-
ségkívül akadnak hibák a fordításában, és hálásan fogadja a kritikusok szigorú 
bírálatát, melyek majd lehetővé teszik, hogy a következő két rész, a Purgató rium 
és a Paradicsom készülő fordításában már meg se jelenjenek ezek a hibák. Valóban, 
Radó Antal például igen szigorúan ír a Pokol megjelenése után Babits for dításáról. 
A munka nem járt teljes sikerrel, írja. Az elődök egyengették Babits útját, meg-
könnyítették feladatát. Egy fokkal közelebb jutott ugyan az eszményi fordításhoz, 
de még kell kísérlet az ideál eléréséhez. Nyelv és verselés dolgában Radó kevés 
kivetnivalót talál, bár – úgy véli – azért akadnak gyenge rímek. Megrója viszont 
a filológiai hűtlenséget, és példasorokon, részleteken mutatja be, bírálja a „hamis” 
fordítást. A németeknek, tudomása szerint negyven Pokol fordítása van, de még 
mindig nincs megfelelő. Babits ugyanígy tovább építi az utat követői számára. 

„Dicséretes próbálkozásnak” nevezi a Pokol fordítását, és úgy véli, Babits Mihályt 
az eljövendő ideális fordítás előkészítői között is mindig „tisztes” hely fogja meg-
illetni (Radó 1913). Azóta is Radó cikkét tekinthetjük a leghűvösebb kritikának, 
melyet Babits Dante-fordításáért kapott. Véleményét mi sem fejezi ki jobban, 
mint hogy később ő maga újrafordította a Színjáték első részét, ami 1921-ben, még 
Babits teljes kiadása előtt jelent meg. Radó Szásszal és Babitscsal ellentétben nem 
tartotta meg a versformát, a terzinát, hanem rímtelen versekben ültette át Dantét, 
akárcsak Császár Ferenc, Angyal János, Csicsáky Imre, Gárdonyi Géza és zigány 
árpád, s a szigorú alaki hűségnél sokkal fontosabbnak tartotta, hogy „toldás és 
kihagyás, módosítás és másítás, nehézkesség és erőltetettség nélkül” adja vissza 
Dante nyelvét (Radó 1921: 3).

Harsányi István, a mű korabeli kritikusa viszont egyes részleteket egyenesen 
telitalálatnak tekint. A fordított kifejezések hol kevesebbet, hol többet monda-
nak, mint az eredeti, így kiegyensúlyozódik a tartalmi hűség. „[…] a tartalom 
igazán megcsonkítva sehol sincs, s Babits nyelve, tömörsége, virtuozitása telje-
sen érvényesül” (Harsányi 1913: 193). Dienes Valéria a fordítás értelmi hűségét 
meglepően egy testnek érzi a formai hűséggel. A toldásokat és hozzáadásokat 
nem hibáknak tekinti, hanem épp a fordítás sikerének eszközeiként sorolja fel. 
A rímelés ugyan nem követi a hagyományos rímszabályokat, de éppen ezért 
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érdekes, sosem unalmas. A fordító a jegyzetektől, magyarázatoktól és ábráktól 
sem sajnálta az időt, fáradságot, gondot (Dienes 1913). Fél évszázaddal később 
Kardos Tibor némiképp árnyaltabb kritikájában „a fordítás a magyar költői 
nyelv diadala és nagyszerű irodalmi alkotás, mégha a filológiai hűség nemegy-
szer kárt is szenved” (Kardos T. 1965: 1004). 

Király György arra emlékeztet, hogy alig 30 év van Szász Károly és Babits 
fordítása között, nyelvezetükben azonban ennél jóval nagyobb időkülönbség 
érezhető. Nézzünk csak meg néhány sort mindkét fordításban: 

 Szász Babits 

„álmomba’ szépen, ifjan tűnt nekem föl „Egy ifju szép hölgy tűnt elém  
    bolyongva, 
Egy hölgy, a völgyi síkon járdalóba’ virágos réten, álmaim leánya, 
Virágot szedve s ajkin dala zendül: virágot szedve, s ilyen dalba fogva: 
„Ki nevemet megtudni vágy valóba’ „Tudja meg, aki nevemet kívánja:  
Lea vagyok, s jártomba szép kezemmel Lia vagyok, és gyönyörű kezemnek 
Virágokat szedek s kötök csomóba” koszorút kötni drága tudománya”

(Purgatórium XXVII. 97–102). (Idézi Király 1920: 870)

Gál István – aki már tizenkilenc éves egyetemi hallgató korában, 1931-ben inter-
jút készített Babitscsal, s később ötven éven át dolgozta fel, elemezte és kutatta 
Babits szellemi életművét – egyenesen magyar irodalmi remekműnek nevezi. 

„Dacára nagyszámú műfordítóinknak költőink seregében, bízvást állíthatjuk, 
hogy belátható időn belül nem akad vállalkozó ilyen méretű munka elvégzé-
sére. Nem egy irodalom, mint például a német egy időben nemzedékről nem-
zedékre új meg új fordításokban prezentálja a világirodalom remekeit. Ma 
már azonban ott sincs ez divatban. Babits Dantéja valószínűleg olyan egye-
dülálló remekmű marad a maga nemében, a magyar nyelvnek önmagában is 
egy olyan sajátságos remeke, mint a Károli Biblia, Bérczy Anyeginje, Arany 
Hamletje vagy Arisztophanésze” – 

írja a Vigiliában (Gál 1980: 100).

Va rga  Orsolya

78

Parhuzamos_OT.indd   78 2012.06.28.   6:24



3.1.3. Babits és Shakespeare

3.1.3.1. Shakespeare helye Babits fordítói munkájában
Az irodalmi nyelv forradalma, amely a magyar lírában Ady Új versek című 
kötetével kezdődött 1905-ben, a műfordításirodalomba szükségképpen később 
hozott változást.

1924-ben Babits a teljes új magyar Shakespeare tervét hirdette meg a Nyu-
gatban. élete útján, akárcsak Dante, Shakespeare is végigkísérte. Első előadása 
Fogarason 1909-ben Shakespeare-ről szól, halála előtt néhány nappal pedig 
a következő sorokat írja: „Nekem könyv csak Proust és Shakespeare fontos…” 
(Babits 1941: 266). A Shakespeare-szonettek fordításai között Babits 1916-ban 
született két átültetése volt az új műfordítói stílus előfutára, a modern költői 
nyelv és a modern költői szemlélet igazi áttörését pedig Szabó Lőrinc 1921-es 
teljes fordítása jelentette (é. Kiss 1975).

3.1.3.2. A vihar fordítása
Babits az első világháború kitörésekor lát neki A vihar fordításának. Az előszó-
ból megtudjuk, hogy a háború okozta lelki válságból akart vele kimenekülni. 
Rába György szerint kései művében, a Jónás könyvében Prospero epilógusához 
hasonló eljárást követ: a mű végén egyes szám első személyben fordul a felsőbb 
hatalmakhoz, akárcsak Prospero-Shakespeare a nézőkhöz, mintegy levetve 
magáról álarcát (Rába 1969: 157).

Tóth árpád Szász Károly A vihar-fordításával Babitsét összehasonlítva meg-
állapította, hogy az utóbbi sokkal hívebb az eredetihez, mint Szászé, pedig a leg-
szigorúbb fordítói elvek betartásával, nagy pontossággal készült. Szász fordítá-
sáról Babits egyébként elismerően nyilatkozott, át is vett belőle egy-két kifejezést 
vagy rímet. A „fordítás-gyáros” Szász olvasását azonban zavarja, hogy sorai 
gyakran döcögősek. Az új fordítás könnyű, érthető, beszélhető.

„Babitsnál Prospero élete egy »szálát« adja Ferdinánd kezébe, (Shakespeare-
nél is »thread«). Szász az itt furcsán ható »ideg« szót használja. Babits Hymen 
lámpását említi (az eredetiben is »lamp«), Szász »szövétnek«-ről beszél.” 
(Tóth 1917: 222) 

Az egyéni beszédjellemzők meg a szójátékok is jobban sikerültek Babitsnál. 
Babits nem fűzött be toldaléksorokat, és nem kevert bele pesti zsargon-szavakat. 
Gál meggyőződése, hogy fordításával a magyar irodalom Shakespeare-kultuszá-
nak új korszakát nyitotta meg: hiszen Kosztolányi és Szabó Lőrinc Shakespeare-
fordításai mind A vihar ösztönzésére készült munkák. „Babits, Kosztolányi és 
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Szabó Shakespeare-fordítói tevékenysége kizárólag a nagy magyar fordító-triász, 
Vörösmarty – Petőfi – Arany működéséhez mérhető” (Gál 2003: 35). 

Miben áll fordítói elveinek újdonsága? Babits elkészítette a Shakespeare-for-
dítás alapelveinek tervezetét. A terv grandiózus. Babits néhány pontban össze-
foglalja a fordító jogait és kötelességeit. A fordítói előírásokat a következőképp 
summázhatjuk: A régi fordításokból az egyedül helyes vagy lehetséges megol-
dásokat át kell venni, és a külföldi fordításokat is fel kell használni. A formá-
nak egyes kiugrásait sem szabad figyelmen kívül hagyni. Minden rímet rímmel 
kell fordítani, s a dalokat pontosan az eredeti versmértékben kell visszaadni. 
A nyelvezetnek az eredeti nyelvezethez kell illeszkednie. A régies nyelven írt 
részeket diszkréten kell archaizálni az Arany-féle Hamlet-közjáték mintája sze-
rint. A népies és magyaros túlzásoktól óvakodni kell, de nem szabad megriadni 
a kifejezés merészségétől, az idegen szavaktól vagy az argótól. Az erkölcsi vagy 
ízlésbeli szelídítés sem helytálló, ez legfeljebb a színpad joga. A játék gyakran 
fontosabb az értelemnél, ilyenkor a játékot kell fordítani. A szöveg érthetősége 
fontos, csak ott lehet homályos, ahol az eredeti is az. Francia, latin és olasz idé-
zeteket az eredeti nyelven kell hagyni. A sirt uramnak, a mylordot azonban 
mylordnak kell fordítani (Babits 1924: 159–160). 

Azelőtt Arany János írta le részletesen a Shakespeare-fordításról vallott elveit. 
Ebben elsősorban tartalmi hűséget követel: nem kívánja a szótagszám, valamint 
a rímek hű követését – a durvább fordulatokat pedig kihagyná, azon spontán 
szociolingvisztikai megfigyelése okán, hogy a magyar közönség szeméremér-
zéke erősebb, mint az eredeti mű angol közönségéé. Babits ezzel szemben a for-
mai egyenetlenségeket, az egyéni stílus merészebb kiugrásait is követni kívánja, 
a rímekhez, félsorokhoz, dalbetétekhez ragaszkodik, nem riad vissza az argótól, 
az idegen szavaktól sem (Babits 1924). A vihar fordításában meg is valósulnak 
mindezen kívánalmai: az egyénítés és a hangnemek váltogatása különös jelen-
tőséget kap. Az argó, vagy legalábbis a pongyola szóhasználat pedig sikeresen 
megjelenik a szereplők beszédében. Rába Szász Károly és Babits fordításának 
részleteit hasonlítja össze, ami a szereplők egyéni stílusát illeti, és megállapítja, 
hogy míg Szász zamattalan, és egységesíti a stílusokat, Babits nyelve érzékelteti 
a szereplők jellemét, és az alpári szóhasználatot is próbálja visszaadni. 

Király György összehasonlítása szerint anyagi hűség tekintetében mindkét 
fordítás kiállja a kritikát. Babitsnak újabb és megbízhatóbb segédeszközök álltak 
rendelkezésére, így elkerüli az apróbb tévedéseket, melyek Szásznál néhol meg-
találhatóak. Szász fordításának fő hiánya, hogy a pajzán, groteszk elemeket erő-
sen letompítja. Babits viszont néha túltesz az eredetin a merész fordulatokban. 
A következő megoldást Király például lipótvárosi argó kifejezésnek minősíti.
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„épen jól mondja: pont fakó a föld 
No van egy kis nuance zöldje is.”

„The ground, indeed, is tawny. 
With an eye of green in it.”  (Király kurziválásai)

Szász pedig a vaskosabb tréfákat nem engedi érvényre jutni. Például Shakes-
peare e sorát „as leaky as an unstanched wench” a következőképp fordítja: 

„olyan lyukas mint a rosta”, míg Babits szó szerint visszaadja kifejezést „olyan 
lyukas, mint egy telhetetlen ringyó”.

A jambikus részek emelkedettebb stílusú párbeszédeiben azonban Király 
szerint Szász jobban kiállja a versenyt, a tarka és természetes szókincs viszont 
színtelenebb, mesterkéltebb lesz. A két fordítás két különböző kor esztétikai 
és irodalmi felfogását tükrözi. A realizmus térhódítása az eredeti nyersebb 
Shakes peare-t támasztotta fel. „Már szükségessé vált, hogy a Kisfaludy Tár-
saság nemesen stilizált Shakespeare-je mellett egy eredetibb jusson szóhoz” 
(Király 1917: 652).

A vihar átültetésétől kezdődik tehát Babits második fordítási korszaka, mely 
kevésbé személyes, jobban igazodik az eredeti mű sajátosságaihoz, és tudatos 
filológiai hűséget mutat. Tóth árpád ezt a vélekedést nem teljes mértékben 
osztja, amikor azt írja: Babits hiába utal arra, hogy Shakespeare és Dante fordí-
tásai kevésbé vannak átitatva babitsosságától, mint korai versfordításai; szerinte 
azokból is ki lehetne elemezni a fordítói alkotás eltolódásait. ám ő éppen ebben 
érzi különös varázsát: „Jelentős műfordító a legritkább esetben győzheti le telje-
sen önmagát” (Tóth 1920: 213).

A vihart azért jelölhetjük mégis fordulópontnak Babits műfordítói munkás-
ságában, mert a drámafordítás egészen más ismereteket, képességet kíván, mint 
a lírafordítás. A nyelvi fantázia itt nem érvényesülhet olyan mértékben, hiszen 
a párbeszédekben érvényre jutó jellem- és helyzetábrázolás sokszor inkább köz-
nyelvi ismeretet kíván. A nyelvi képzelőerő elsősorban a dalbetétek, az érzelmi 
kitörések tolmácsolása során bontakozhat ki. A hangnemeket, stílusokat válto-
gatnia kell a különböző szereplők szóhasználatában, és a természetesség, a szö-
veg kimondhatósága is meghatározó tényező. Hevesi Sándor például, amikor 
színre akarta vinni ezt a Shakespeare-művet, Szász Károly fordítását előadha-
tatlannak találta. A színpadon kimondott mondatokon nem lehet hosszasan 
gondolkodni; ha nehezen érthetőek, fárasztóvá válik az előadás. Hevesi tanul-
mányában az első felvonás második jelenetének kezdő sorait hasonlítja össze 
Szász és Babits fordításában:
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„Babits 
 
Ha bűverőd igézte, jó apám, 
E vad szeleket bőgni: csillapítsd le. 
Az ég szagos kén-záport öntene, 
Ha fölnyujtózva föllegig, a víz 
Nem oltaná el.

Szász

Ha bűverőd készte így, jó atyám, 
A bősz tengert tombolni: csillapítsd le, 
Az ég, úgy látszik, kén-árt öntene, 
Hacsak a víz, meghágva vára ormát, 
Tüzét el nem oltja.

Ezt az öt sort nem mondathattam el színésznővel, mert Shakespeare szerint 
a drámai helyzetet tekintve Mirandának izgatottan és sebesen kell e szavakat 
elmondania. Márpedig nincs az a tökéletes színésznő, aki ezeket a sorokat 
természetes hangon meg tudja értetni a közönséggel” (Hevesi 1919: 209). 

Hevesi szerint Babits „hála istennek” nem jó teoretikus, mert bár Schlegel német 
Shakespeare-fordítását magasztalja A vihar előszavában, melyet fel is használt, 
mégsem „ártott meg neki”. Hevesi szerint ugyanis Schlegel teljesen „simára 
fésüli”, „megnyírja” és „beparfümözi” Shakespeare mondatait, ezzel szemben 
Babits az eredeti stílus visszaadásában Arany Jánost és az új német Shakespeare-
fordítót, Gundolfot követi. Kosztolányi a  „betű szerinti hűség bűvöletéről” 
beszél Babits A vihar fordításával kapcsolatban, melyet a következő háromsoros 
részlettel támaszt alá:

„…you demi-puppets that 
By moonshine do the green sour ringlets make, 
Where of the ewe not bites.

Ti fél-babák, kik olykor 
Holdas füvön táncoltok zöld-fanyar 
Karéjt, hová juh nem harap” (Kosztolányi 1933: 310).

Bár Rába György szerint Babits megfogalmazása természetesebb, könnyedebb, 
mint Szászé, ebben az esetben az első három sort mi Babits átültetésében sem 
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találjuk lényegesen egyszerűbbnek, kimondhatóbbnak. Hevesi egyébként Babits 
fordítását sem tartja tökéletesnek, és több helyről idéz erőszakolt, homályos kife-
jezéseket vagy nem színpadra való mondatokat. „Szövege a költői elv túlsúlya 
miatt nem kifejezetten színpadra való […]” (Szele 2006: 88). 1959-ben Mészöly 
Dezső újrafordította A vihart, melyet a Madách Színház mutatott be. Ezt követte 
Eörsi István 1994-es fordítása, a legújabb fordítás pedig Tandori Dezső tollából 
való, ezt választotta például zsámbéki Gábor 2002-es rendezéséhez.6 

3.1.4.  Összefoglalás: Babits fordításszemlélete  
a nemzetközi hagyományok tükrében

Az előbbiekben bizonyos művek fordításának tükrében mutattam be Babits for-
dításszemléletét, annak változásait, a korai fordításoktól az utolsó munkákig. 
Hogyan kapcsolódik e felfogás a nemzetközi hagyományokhoz?

A Paradicsom előszavában írja a fordító: „…hiszem, hogy a magyar költői 
nyelvnek olyan lehetőségeit ígéri (ha nem is teljesíti), melyeket csak a mi nem-
zedékünk kezd sejteni igazán”. Ez a mondat rendkívül fontos fordításszem-
lélete megvilágításának szempontjából. Itt lehet ugyanis a nézeteit összekap-
csolni a német hagyománnyal: Humboldt, Schleiermacher, Schlegel, Goethe és 
a többiek fordításfelfogásával. Nem mondhatjuk, hogy Babits teljes mértékben 
az elidegenítő fordítás mellett tenné le voksát, és, követve Schleiermacher állás-
pontját, csakis a célközönséget szeretné az eredeti szöveghez közelíteni. Fordítói 
megoldásaiból és nyilatkozataiból azonban mindenképpen kiderül, hogy nem-
csak magához kívánja közelíteni az idegen műveket, hanem ő maga tesz lépése-
ket az eredeti szöveg felé, így gazdagítja, újítja a magyar költői nyelvet. Felfogá-
sában a fordításnak az eredeti iránt kell ellenállhatatlan vonzalmat keltenie. 

Babits – annak ellenére, hogy korai és késői szemlélete közt némi változás 
tapasztalható – mindig is a forrás- és célszöveg minél tökéletesebb megfelelé-
sét tartotta irányadónak. 1912-ben írt Dante műhelytanulmányában az egysé-
ges kultúrát jelölte meg a fordítót vezérlő eszményként. Az európai irodalmat 
az „egymásnak felelő” „egészen nagyok”-ra figyelve mutatja be, „akik együtt-
eggyek, egymás folytatásai, egyetlen lélekáram részei” (Babits 1980: 232). Esz-
ménye, miszerint „mennél hívebbek maradunk a szöveghez formailag, annál 
több kilátásunk van arra, hogy tartalmilag is hívek maradunk, legalább ahhoz, 
ami a tartalomban a lényeg” (Babits 1978a: 276), inkább a hű és hűtlen fordí-
tás szembeállítását, a fordítások hierarchiáját feltételezi, mintsem a különféle 
átköltések egyenrangúságának lehetőségét. írta is, hogy akkor kell egy művet 

6 Az öt fordító – Szász, Babits, Mészöly, Eörsi, Tandori – megoldásainak különbségeiről lásd Kállay 
2005.
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újrafordítani, ha a már létező átköltés „meghamisítása az eredeti vers hangula-
tának” (Babits 1978a: 276). Tóth árpád fordításait azért méltatja, mert azokat 

„az eredeti tónusának pontos visszaadása”, „a tökéletes formahűség és hangulati 
szigorúság”, „szigorú, tanulmányos hűség” jellemzi formai és tartalmi szem-
pontból egyaránt; a fordító az idegen műalkotást akarja meghódítani (Babits 
1973: 36–38). Azt tehát nem látta, hogy a nyelv, a befogadó kultúra folyamatos 
változása kizárja az egyedül helyes vagy lehetséges megoldást, a végleges, örök-
érvényű fordításokat. 

Magyarországon a műfordítás elméletében és gyakorlatában egyébként még 
évtizedekig Babits felfogása számított irányadónak. A mai szemlélet szerint 
ezzel szemben „a fordítás sikerének nem a forrásszöveghez való hűség a fölté-
tele, hanem az, hogy az átköltés képes-e beilleszkedni a célnyelv hagyományába”. 
Babits felfogása azzal a nézettel állítható szembe, „mely szerint a fordító szük-
ségképpen elemeire szedi szét a forrásszöveget, azaz megfosztja kánoni rangjá-
tól, és új kánoni rangot biztosít az átköltött szövegnek egy másik hagyomány-
ban” (Szegedy-Maszák 1998a: 70).

Babits Az európai irodalom történetében a következőképpen fogalmazza meg 
azt, hogy a fordítás az alkotástól világosan elkülöníthető:

„August Wilhelm Schlegel maga nem nagy költő. De milyen tökéletes átérzés-
sel tudott belehelyezkedni más költők világába! Milyen valószínűtlenül bra-
vúros és mégis eleven művészettel faragta a kemény német nyelvbe a roman-
tika nagy költőideáljának százféle hangulatú verssorait! Shakespeare hatása 
kevesebb lenne a világon, ha ő nem lett volna. Hány kitűnő szellem kapta 
e nagy hatást először általa! A műfordító is a világirodalom munká sa; mint-
hogy a méh, ki egyik virágot a másikkal megtermékenyíti, munkása a virág-
tenyészetnek, bár maga nem virág” (Babits 1979: 395).
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3.2.  ALBERT VERWEy (1865–1937) 
FORDíTáSSzEMLéLETE

„A fordítás az olvasás egy formája”
(Verwey 1923a: 5).

Albert Verwey nevéhez Hollandiában elsősorban a Nyolcvanasok mozgalma 
fűződik, melynek egyik hangadója volt. Hadd szóljunk néhány szót erről 
a 19. század végi holland irodalmi mozgalomról. A Nyolcvanasok fellépésével 
Hollandiában végleges, visszavonhatatlan változás ment végbe. A változás elő-
ször is a művész pozícióját illeti: a költő az Istenek kiválasztottjává válik, vátesz, 
zseni, akinek olyan területekre van bejárása, ahová közönséges halandó be nem 
teheti a lábát. A művészet kizárólag esztétikai mértékkel mérhető: etikai, politi-
kai, vallási normák nem alkalmazhatók. Az új szemléletben a művészet szenve-
dély, a forma pedig egyenlő a tartalommal, abban az értelemben, hogy a forma 
teremti a tartalmat, és a tartalom hasonítja magához a formát. Ezek a nézetek 
1880 körül Európában nem tűnnek különösebben forradalminak, a Nyolcvana-
sok mozgalmát egyes irodalomtörténészek a romantika megkésett hullámának 
tekintik (De Schutter 2000). A mozgalom gyökere Wordsworth-ig, Shelley-
ig nyúlik vissza. A fiatal mozgalom reprezentáns folyóirata a De Nieuwe Gids 
(Új Kalauz), amely fénykorát 1885 és 1893 között élte. A folyóirat egyrészt reak-
ció a De Gids (Kalauz) című folyóirat, a holland irodalom kezdetben ugyanúgy 
forradalmi, később pedig konzervatívvá lett szócsövének működésére, amely 
megtagadta a publikálást a fiatal újítóktól. Másrészt az új folyóirat alapítói és 
szerkesztői – Frederik van Eeden (1860–1932), Frank van der Goes (1859–1939), 
Willem Kloos (1859–1938), Willem Paap (1856–1923) és Albert Verwey – megcsö-
mörlöttek az úgynevezett dominee [lelkész]-költészettől, melyben szüntelenül 
a vallás és a család ideálját énekelték meg. A szerkesztőség összetétele folyamato-
san változott, többnyire ideológiai viták és emberi konfliktusok miatt, melyek-
nek gyakran Willem Kloos volt a kirobbantója, illetve katalizátora. A De Nieuwe 
Gids körül mítoszok keringtek, a lapot botrányok övezték, mindazonáltal tagad-
hatatlan, hogy a legdicsőségesebb folyóirat volt a holland irodalom történetében. 
Feltűnő, hogy ebben a folyóiratban, ahol gyakran heves viták folytak elméleti 
kérdésekről, a háttérben folyvást rendkívül személyes és a korhoz képest szerfö-
lött kényes ügyek játszottak szerepet. De Schutter egyenesen egy shakespeare-i 
tragédiához hasonlítja a lap történetét, melyben az ember nagysága és nyomo-
rúsága felváltva dominált (De Schutter 2000: 31).

Verwey tehát a  De Nieuwe Gids első szerkesztőségének magjához tarto-
zott. Az első években teljes odaadással tisztelte költőtársát, Willem Kloost, és 
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szentelte magát a Nyolcvanasok ideáljainak. Kloosszal összehasonlítva Verwey-
ről azonban viszonylag kevés publikáció jelent meg. Mindketten egyértelműen 
az érzelmi költészet mellett tették le voksukat. Két fronton harcoltak egyidejű-
leg: Beets7 és társai egyhangú és elavult moralizálása, valamint a kor bizonyos 
költőinek olcsó szentimentalizmusa ellen. Verwey Kloos iránti teljes odaadásá-
ból született első, Van de Liefde die Vriendschap heet (A Szeretetről, amit Barát-
ságnak hívnak) című szonettciklusa valószínűleg a legvakmerőbb és legmeg-
botránkoztatóbb írás, ami valaha megjelent a De Nieuwe Gids lapjain. Kloost 
ugyanis mint Isten fiát imádja e költeményekben. 

Verwey 1888-as eljegyzése Kitty van Vlotennel azonban olyan torzsalko-
dáshoz vezetett, melynek következményeképp Verwey 1889-ben elhagyta a De 
Nieuwe Gids szerkesztőségét. Kloos és Verwey szakítása az akkori irodalmi élet 
óriási eseménye volt, és nagymértékben hozzájárult a lap hanyatlásához. Ver-
wey ezután Van Deyssellel megalapítja a Tweemaandelijksch Tijdschrift (Kéthavi 
Folyóirat 1895–1902) című lapot, ami később a De Twintigste Eeuw (Huszadik 
Század 1902–1905) néven működik tovább. A De Beweging (Mozgalom) című 
folyóiratban (1905–1919) Verwey elhatárolta magát korábbi nézeteitől. Megta-
gadta korábbi mentora és barátja, Kloos zabolátlan individualizmusát. A költő-
nek nem szabad kizárólag a szépségre összpontosítania, ami csupán földöntúli, 
pusztán szellemi valósághoz vezethet bennünket. Platón nézeteit Spinoza gon-
dolataira cseréli, és azontúl a költészet céljának minden dolog isteni lényegének 
szavakba öntését tekinti. A Nyolcvanasok mozgalmának történetét is újraírja: 
e mozgalom nem volt több, mint egy kis fogaskerék egy nagy Mozgalomban, 
mely egész Európát bejárta. 

Verwey az évek múlásával egyre kevesebb eredeti munkát írt és egyre többet 
fordított. Sokoldalú a fordított művek listája: Shelley, Hoffmansthal, Goethe, 
Hölderlin, Shakespeare, Rimbaud, Wordsworth, Milton, Ronsard, Petrarca, du 
Bellay, Dante. 1920-ban Poëzie in Europa címen kiadja addigi versfordításainak 
gyűjteményét. érdekes módon ez a dátum is egybeesik Babits összegyűjtött 
versfordításainak, a Pávatollak kötet kiadásának évével. Természetesen a for-
dított költők listájában is bőven vannak átfedések. Utolsó éveiben egyetemi 
tanár, 1924-ben professzorrá nevezik ki a holland irodalomban végzett mun-
kásságáért. 

De Schutter Kloost Verlaine-hez, Verweyt Rimbaud-hoz hasonlítja. Verwey 
is fiatal tehetség, aki néhány év alatt kiégett: olyan szfinx, aki egyetlenegyszer 
felfedte arcát, majd egész életében a fordítás és a tudomány álarca alatt keresett 
oltalmat. Korának talán legtudatosabb műfordítója, ami alatt a következőket 

7 Nicolas Beets az ún. domineespoëzie (lelkész-költészet) prominens képviselője, a De Gids című folyó-
irat szellemi atyja.
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értjük: produktív és sokoldalú fordító, aki elméleti alapot is keres munkájához, 
valamint a fordítás mint téma is rendszeresen megjelenik nem szépirodalmi 
műveiben. 

3.2.1. Dante Isteni Színjátékának fordítása

1923-ban jelent meg a haarlemi Tjeenk Willink kiadónál Dante Isteni Színjá-
téká nak teljes fordítása. Verwey közel két évig dolgozott rajta. érdekes összeha-
sonlítani a fordítás tempóját Babits Mihályéval, aki, mint a róla szóló fejezetben 
említettem, a három részt tizenöt éven át fordította.

Verwey abban az időben már többé-kevésbé a holland irodalom perifériájára 
került, különösen miután 1919-ben folyóirata, a De Beweging is megszűnt. 

Verwey Isteni Színjátéka volt a kilencedik a holland fordítások sorában,8 
mindazonáltal az első olyan megjelent fordítás, amely követte a kizárólag nőrí-
mekkel végződő eredeti formáját. A legújabb, 2000-ben készült rímes-metrikus 
fordítás Peter Verstegen és Ike Cialona munkája.9 Azelőtt részfordítások és pró-
zafordítások készültek Dante művéből. 

Verwey így nyilatkozott saját fordításáról: 

„Remélem, hogy a sajtónak és a közönségnek szüksége van Dantémra. én 
magam ebből a szempontból pesszimista vagyok. Annál rosszabb nekem, 
mivel még soha nem voltam ilyen elégedett saját munkámmal, mint ezzel 
a Dantéval. Attól tartok, hogy az előszóban túlságosan is felfedtem elége-
dettségemet. Az az igazság, hogy még soha nem sikerült olyasmit megvaló-
sítanom, amit egész életemben lehetetlennek tartottam. Szeretném, ha a for-
dításomat úgy olvasná valaki, mintha eredeti vers volna, és nem hasonlítaná 
össze a forrásművel, mielőtt a hatása alá kerül. Akkor észre fogja venni, hogy 
valóban teljes Dante-olvasatot nyújtottam számára – még ha szabadságában 
is áll emellett egy másik olvasatot meghódítania” (idézi Koster 1994: 61).

A büszkeség és elégedetlenség eme keveréke jellemzi a levelet, melyet Albert 
Verwey Maurits Uyldertnek10 írt három hónappal az Isteni Színjáték fordításá-
nak befejezése után. Dante-fordításának előszavában Verwey leírja, hogyan jött 

  8 Frans van Dooren Isteni Színjáték fordításának (Amsterdam/Baarn 1987) bevezetőjében áttekin-
tést nyújt a Színjáték fordításának hollandiai történetéről: A. S. Kok (1864), J. C. Hacke van Mijnden 
(1873), U. W. Thoden van Velzen (1875), Joan Bohl (1884), P. B. Haghebaert (1901), J. K. Rensburg 
(1908), H. J. Boeken (1910), A. J. H. van Delft (1921), Frederica Bremer (1940).
  9 Amsterdam: Atheneum-Polak & Van Gennep, 2000.
10 Maurits Uyldert (1881–1966) a De Beweging költője, életrajzi prózát is írt, többek között Verwey 
munkásságáról.
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létre a fordítás. Rájött, hogy a Színjátékban kell lennie egy pontnak, ahol Dante 
elképzelése a mű egységéről tapinthatóan megjelenik, és ha azt egyszer megta-
lálta, és ott megfogja Dante hangját, akkor minden más rész tónusának is birto-
kában lesz. E pont keresésével kezdődött a fordítás. A Purgatórium 27. énekéhez 
többször visszatér, először csupán azt fedezi fel, hogy a Színjáték bármely más 
hangjához képest sokkal erősebben érinti meg. E felfedezés vezetett az ének újra- 
meg újraolvasásához, amíg „az olvasás magától fordítássá vált” (Verwey 1923: 9). 
A Purgatórium 27. énekében Dante a Tisztítótűz hegyén búcsút vesz Vergiliustól, 
és újra találkozik Beatricéval. Csábította a gondolat, hogy lefordítsa ezt az éne-
ket, valamint az elsőt, bevezetésként, amiből természetesen következett a többi 
ének fordítása. A fordítás tehát szinte magától jött létre a szövegben megtalált 

„felismerésből”, melyet munka közben még jobban kidolgozott. észrevehetjük, 
hogy „a Tisztítótűz hegyén nyert felismerés” mind Dantéra, mind Verwey-re 
vonatkozik. A fordítást itt nemcsak a szöveg újraolvasásaként kell felfognunk, 
hanem újraéléseként is. Verwey nyolc hétig dolgozott a Pokol rímbe foglalásán

„nap mint nap, sőt, mondhatom, hogy szinte éjjel-nappal [Babits közel két 
évig dolgozott a Pokol fordításán! – V. O.] minden egyes sornál kész voltam 
letenni a tollam, ha elakadtam, ám a tettvágy és a további munka kilátása 
újra meg újra túljuttatott a nehézségeken. […] Azután sem hagyott nyugodni 
a Színjáték. A fordítás tempója azonban nyugodtabbá vált. A Purgatórium 
egy egész évet, a Paradicsom pedig fél évet vett igénybe” (Verwey 1923a: 12).

Verwey a Pokol-fordítás befejezése után Uyldertnek írt levelében csodálatának 
ad hangot, hogy egyáltalán sikerült befejeznie a művet. Nem csupán átültetni 
kívánta a munkát, hanem az olasz költeményt holland költeménnyé változtatni. 

Paul Cronheim, Verwey verseinek német fordítója, a De Stem (Hang) 1937-
ben, Verwey halálakor kiadott különszámában különösen drámai képet fest 
arról, milyen körülmények között készült a fordítás.

„A személyes szenvedés, a vágy valami olyasminek a véghezvitelére, ami teljes 
embert követel, mégis odáig vitte, hogy ezen a művön próbálja ki erejét. 1922 
és 1923 között, a leghidegebb tél idején, íróasztalához szegezve, egy olyan szo-
bában, melyet alig lehetett befűteni, kora reggeltől késő éjszakáig dolgozott 
alkotóvágytól hajtva […].” (Idézi Koster & Naaijkens 2002: 71)

Mintha a Pokol fordításának feltételei közé tartoznának a „pokoli” körülmények 
– hiszen tudjuk, hogy Babits pedig Fogarason fogott hozzá az első rész fordításá-
hoz, ahol valóságos száműzetésben érezte magát. Jóllehet Verwey a teljes terje-
delmű fordítás híve volt – ellentétben Stefan Georgéval, aki csupán töredékeket 
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publikált az Isteni Színjátékból – mégis megpróbálta a Pokolt mint különálló 
részt kiadatni. A kiadó azonban pénzügyi okokra hivatkozva visszautasította 
az ajánlatot. Tehát nem csupán Verwey volt pesszimista a fordítás fogadtatását 
illetően. Levelében kifejti nézeteit a Színjáték fordításáról, és – ha egy-egy mon-
dat erejéig is – kritizálja a korábbi átültetéseket. Hacke, Ten Kate, Bohl fordí-
tásának nyelvezetét könyvízűnek találja, Rensburg a rímben-mértékben hagy 
kívánnivalót maga után, a prózafordításokat (Boeken, Van Delft) pedig nem is 
értékeli, hiszen azok csupán segédeszközként szolgálhatnak a gondolatok meg-
ismeréséhez, valamint nem fűz kommentárt a rímtelen sorokban készült fordí-
táshoz (A. S. Kok) sem. Mindent egybevetve meggyőződése, hogy az ő fordítása 
az első, melynek alapján a holland olvasó valóban hű képet kap a Pokolról mint 
költeményről. Verwey tehát meglehetősen öntudatosan nyilatkozott fordításáról, 
és úgy vélte, nagy szolgálatot tesz vele a holland olvasóknak.

A Pokolhoz írt előszavában azonban egyáltalán nem hoz szóba konkrét 
korábbi fordításokat, kizárólag Stefan George nevét említi: ő az egyetlen az elő-
dök közül, akinek német fordítástöredékeit kiválónak találja. Egy 1910-ben írt 
cikkében egyébként összehasonlítja Boeken prózafordítását George mértékes-
rímes fordításával, és arra a következtetésre jut, hogy pontosság tekintetében 
a formahű fordítás egyáltalán nem múlja alul a másikat, sőt, ezáltal még ponto-
sabb, értékesebb, világosabb és harmonikusabb (Verwey 1923b: 103).

„Mivel Angliában a rímek miatt, Franciaországban az ott kevéssé kultivált 
versmérték miatt (tizenegy vagy tíz szótagos mérték) valódi fordításra nem 
vállalkoztak, Németországban és Hollandiában pedig a nőrímes terzina ritka, 
csekély számú elődöm munkájából könnyedén lemérhettem merész tettem 
nehézségi fokát. Nem volt olyan fordítás, ami kielégített volna. Kizárólag Ste-
fan George töredékeit tartottam kiemelkedőnek. ő azonban csupán részlete-
ket ültetett át, egyik előszavában pedig tudomásunkra hozza, hogy az Isteni 
Színjáték teljes fordítását aligha tartja megoldható feladatnak.” ( Verwey 
1923a: 6) 

Meg kell jegyeznünk, hogy a holland költő szoros barátságban volt Georgéval, 
és egy teljes kötetet szentelt kapcsolatuk leírásának, George személyisége ábrá-
zolásának (Verwey 1934). Verwey olyan bensőséges módon ismerte a német 
költő-fordítót, hogy ő tekinthető az egyik legmegbízhatóbb tudósítónak, ezért 
könyve George élete és munkássága ismeretéhez is nagymértékben hozzájárul. 
1895 és 1928 közötti barátságuk emlékeiről ír e könyvben, ami később lényege-
sen hűvösebbé vált, legfőképp a nacionalizmussal és a világháborúval kapcso-
latos álláspontjuk különbözősége miatt. A fegyelem fogalmával rokonszenvező 
George számára a világháború szinte apokaliptikus jelentésű, Isten akarata. 
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A kozmopolitább beállítottságú Verwey azonban úgy véli, a háborúnál össze-
hasonlíthatatlanul fontosabb a szellem és a költészet mélysége, értékei. George 
egyébként számos holland költeményt fordított németre, köztük Kloos szonett-
jeit és Verwey verseit (Braak 1951: 270–274). Itt is felfedezhető kapcsolódási pont 
a magyar Babits személyével: az ő munkáját ugyanis a Babits-kutató Gál István 
George irodalomterjesztő tevékenységéhez hasonlítja (Gál 2003).

1923-ban tehát Verwey egy másik 
kiadónál járt sikertelen próbálkozása 
után megjelenik a teljes Isteni Szín-
játék fordítása, a három rész külön-
külön és egybekötve is. Az előszóban 
Verwey arról is beszámol, melyek 
voltak a fordítás során legfontosabb 
elvei, megfontolásai. Először is leszö-
gezi, hogy Dante műve rímes vers, 
és valamennyi rím kétszótagos. Ez 
tűnődésre készteti, vajon a holland 
nyelvben a  kétszótagos nőrímek 
készlete elegendő-e ehhez a feladat-
hoz, vajon nem nagy-e az  esélye 
annak, hogy amikor az ember a mű 
egy részét átültette, és a készlet cse-
kélynek bizonyult, magát az unalo-
mig kell ismételnie? „Amíg a Pokollal 
foglalkoztam, nem hagyott nyugodni 

ez a kérdés. Minden egyes ének kezdetén aggódtam. Még az utolsó végén is 
kíváncsi voltam, nem döcög, akadozik-e a rím.” (Verwey 1923a: 5–6).

Az olasz nyelv rímgazdagságát más nyelvekével hasonlítja össze. Véleménye 
szerint az angol nyelvvel szemben a holland nem szűkölködik a kétszótagos 
rímekben – több akad benne, mint a franciában, és nem sokkal kevesebb, mint 
a németben – az olaszhoz képest azonban kevés van belőle. Megjegyzem, hogy 
épp 1923-ban jelent meg egy tanulmány a nyelvészprofesszor De Vooys tollából 
az antik metrumok modern fordításairól, melyben a szerző a szavak és a szó-
tagok hosszúságának arányát hasonlítja össze a latinban és a görögben, vala-
mint az olyan modern nyelvekben, mint az olasz, az újgörög, a német, a holland, 
a francia és az angol11 (De Vooys 1923).

11 De Vooys az antik metrumok fordítási problémájaként említi, hogy a hollandban nincsenek mindig 
hosszú és mindig rövid magánhangzók, valamint hogy a szavak és szótagok aránya nyelvenként vál-
tozó. „Ha például egy hexametert ültetünk át másik nyelvre, meghatározott tér áll rendelkezésünkre; 

Jan Toorop (1858–1928) rajza:  
Stefan George és Albert Verwey profilja
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Bár – mint már említettük – Stefan George is csupán részleteket fordított 
a műből, Verweyt nem vitte rá a lélek, hogy töredékeket ültessen át. Dantét épí-
tésznek látja, kinek jelenetei – bármilyen szépek is külön-külön – ilyen módon 
nem azt mutatják, ami alkotójuk fő célja volt. A rímek végül nem okoztak nehéz-
séget Verwey-nek.

„Minduntalan meglepődtem a holland rímes vers lehetőségein. Hogy az olasz-
szal való vetélkedés lehetetlen, tudtam jól. Hisz olyan sok zengő végződé-
sük van, míg nálunk szinte mindegyik tompán hangzik. Ennek ellenére úgy 
éreztem, lehet a mi rímes versünk is lebilincselő. Olykor szokatlan rímeket 
is alkalmaztam, de azt tette Dante is, és mit számít, ha azon a természetes 
nyelven, melyen az ő képzeletét próbáltam követni, oly sok keresetlen ötlet 
gazdagította a készletemet.” (Verwey 1923a: 11) 

Másodszor is a Purgatórium 27. éneke alapján kijelenti, hogy a hagyományos 
hármas felosztáshoz képest a műben két részt lát, ami a kíséretben személyesül 
meg. Vergilius a pogány világot, Beatrice pedig a keresztény világot képviseli. 
Végül elmondja, hogy a költeményt úgy látja, mint a képzelet művét, melyet 
annak három aspektusában – testiség, szellemiség és a kettő közti reflexió – pró-
bált meg kifejezni. E három aspektussal világítja meg, mi jellemzi a különböző 
részeket, és ez milyen módon határozza meg a fordítást. 

„Míg a Pokol rímes fordítása során tudtam, hogy Dantét nem szavaiban, 
inkább látásában kell követnem, a  Paradicsom fordítása során éreztem, 
hogy kizárólag szellemi szárnyalásához, belső értelméhez kell igazodnom.” 
( Verwey 1923a: 14) 

Babits is hasonló módon gondolkozik, amikor Shelling találó meghatározása 
nyomán a Pokolt plasztikus, a Purgatóriumot festői és a Paradicsomot zenei stí-
lusnak fogja föl. 

Az előszó első bekezdésében található Verwey fordításról írt kulcsmondata, 
voltaképpen nézeteinek összegzése, melyet később, művére való visszatekintése 
során fog árnyalni: 

ha az eredeti nyelv szavai átlagosan hosszabbak, több szótagosak, akkor a fordító számára tér marad 
fenn, míg ha átlagosan rövidebbek, akkor kevés lesz a helye. Az első esetben a toldozgatás, utóbbi-
ban pedig a tartalom hiányos visszaadásának veszélye fenyeget” (116). Vooys arra a következtetésre 
jutott vizsgálata során, hogy a latin és a görög nyelvben a szavak átlagosan több szótagosak, mint 
az említett modern nyelvekben, valamint csekélyebb az eltérés a szavak szótagszám-különbségében. 
Természetesen egyazon nyelvben is mutatkozhat eltérés különböző szerzőknél, illetve fordítóknál. 
érdekes adat, hogy az olasz anyanyelvű számára Dante különösen kevés-szótagszámú szavakkal írt. 
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„A fordítás az olvasás egy formája. Amint oly áthatóan olvas az ember egy 
idegen nyelven írott művet, hogy képtelen nem elmesélni a sajátján, máris ott 
a fordítás. A költők így olvasnak verseket. Nem nyugszanak, amíg a szeretett 
költeményt anyanyelvükön szóló verssé át nem olvasták [az átolvas ige igekö-
tője itt az átültet, átír igékben realizálódó jelentésében értelmezendő – V. O.]” 
(Verwey 1923a: 11). 

A másik lényeges megállapítás az átültetett mű fordításként való elfogadtatására 
vonatkozik, arra, hogy vegyük figyelembe, mennyire van jelen a fordító szemé-
lyisége, stílusa a fordításban. 

„A fordítás természetesen nem eredeti munka. A fordítás mindig a fordító 
nyelvéből él. Legfeljebb a fordító nyelvének, versmértékének, hangjának, kép-
zelőerejének erényeit birtokolja. Akinek csak arról kell gondoskodnia, hogy 
a fordítás is tartalmazza ezeket az erényeket.” (Verwey 1923a: 12) 

Az előszó voltaképpen buzdítás arra, hogy fordítását saját érdemei alapján ítéljék 
meg, még ha explicit nem is említi vágyát, hogy a fordítását eredeti költemény-
ként olvassák, mint azt Uyldertnek írta 1923 októberében kelt levelében. A mű 
tisztán költeményként való felfogásához szorosan kapcsolódik a jegyzetekkel 
szemben tanúsított ellenérzése. 

„Hogy már nem értjük Dante utalásait korából való emberekre és viszo-
nyokra, hogy kevesebbet tudunk a mitológiáról és a régi történelemről, mint 
amennyit ő feltételez, és hogy ábrák nélkül nem kapunk világos fogalmat 
világrendszeréről, mindez mellékes jelentőségű, és nem érinti a  lényeget. 
Ezért nem fűztem hozzá jegyzeteket: ezeket számos kiadásban és számos 
kézikönyvben megtalálhatja az ember.” (Verwey 1923a: 15) 

őszintén szólva nehéz megérteni a jegyzetek hiányát és a magyarázatot, amellyel 
Verwey egy mondatban elintézi a mű fordításának e sarkalatos kérdését. Nem 
valószínű, hogy azt gondolta: az olvasó szerez egy régebbi fordítást, és annak 
jegyzeteit keresi majd ki az ő újabb átültetésének olvasása során. Mint látni fog-
juk, Martinus Nijhofftól súlyos kritikát is kap e mulasztásáért. 
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3.2.2. Verwey Dante-fordításának kritikája

Verwey fordítása fogadtatásának bemutatásához két korabeli bírálat szolgált ala-
pul: Martinus Nijhoff (1894–1953) a Nieuwe Rotterdamsche Courant-ban megje-
lent recenziója 1924-ből, és a dominikánus B. H. Molkenboer (1879–1948) ismer-
tetése a De Beiaard (Harangjáték) című katolikus folyóiratban 1925-ből. 

3.2.2.1. Nijhoff 
Mindkét (alapos) kritika meglehetősen ambivalens beállítottságot mutat Ver-
wey munkájával szemben. Nijhoff elemzését Verwey személyiségének leírásával 
kezdi. 

„A 80-as évek nagyjai közül senki nem volt ily kevéssé született költő, azonban 
senki sem vetette be tehetségét ily termékenyen, senki nem állította szívét és 
szellemét teljességgel a kérlelhetetlen Múzsa szolgálatába.” (Nijhoff 1982: 220) 

Nijhoff az egész elemzésben nagy érzékenységet mutat az érv iránt, miszerint ez 
a fordítás Verwey Dantéja.

„Egy ilyen súlyos és hálátlan munkával szemben csak a legnagyobb jóindu-
lattal lehet viseltetni, nem szabad mérgelődni a lehetséges nyelvi kanyarok 
és a tekervényes stílus miatt, a fordítói szabadságot feltétlenül tágabban kell 
felfogni, mint az úgynevezett költői szabadságot […]” (Nijhoff 1982: 225) 

A fordítói szabadság és a költői szabadság ily összehasonlítása Nijhoff fordítás-
szemléletének egyébként sarkalatos pontja. és bár véleménye szerint Verwey 
sehol sem közelíti meg Stefan George versének erőteljes dikcióját, ezt jóváteszi 
azzal, hogy teljes és egészében olvasható Dantét adott a kezünkbe.

Minden jóindulat ellenére azonban (az ambivalenciáról szólva: Nijhoff Ver-
wey fordítását nevezi a legjobb holland Isteni Színjátéknak, vagy legalábbis még 
mindig a legkevésbé rossznak) a kritikusban számos kifogás is felmerül. 

Első megjegyzése a jegyzetek hiányára vonatkozik. Magára Dantéra hivat-
kozik, „aki útja során minduntalan lelassítja lépteit, hogy vezetőjétől magya-
rázatot kérjen arra, amit nem ért” (Nijhoff 1982: 226), sőt, szerinte minden 
bizonnyal Dante is fűzött volna jegyzeteket a szöveghez, ha egy kiadást kellett 
volna gondoznia. Hogyan lehetséges, hogy Verwey nem érezte, hogy ezeknek 
a fordításból nem szabad hiányozniuk? Dante magyarázatok nélkül számunkra 
olykor nemcsak homályos, hanem teljesen érthetetlen. Senki sem érthet egyet 
Verwey-jel, amikor arról ír, hogy Dante utalásainak meg nem értése mellékes 
kérdés. A szükséges jegyzetek Nijhoff normái szerint pedig nem foglalhatnak 
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el több helyet, mint maga a szöveg, ezt tekintetbe véve pedig a következőképp 
vázolja az ideális fordítást: 

„[…] a jobb oldali lapokon a szöveg, a bal oldalon az arra vonatkozó jegyzetek. 
Ha mindig az ének végére kell lapoznunk, mint Koknál, vagy a könyv utolsó 
oldalaira, mint Boekennél, anélkül, hogy ott helyben, a szövegben utalást 
találnánk, mint Rensburgnál, igen zavaró annak, aki a vers folyását szeretné 
követni.” (i. m.)

Nijhoff mintája Passerini Dante-kiadása, amelyben nemcsak az van feltüntetve 
fent az oldalakon, hogy melyik éneket olvassuk, hanem az is, a Pokol hányadik 
bugyrában, a Purgatórium melyik körében járunk, és ott kivel találkozik a költő 

– ami Verweynél mind hiányzik.
Nijhoff második megjegyzése a rímválasztást illeti. Igazat ad Verweynek, 

hogy csupán a művet mint rímes költeményt méltányoló fordítás elfogadható, 
és e lényegnek még hiányos megvalósítása is a többi választás fölött áll. Való-
ban, sem Boeken prózafordítása, sem Kok rímtelen fordítása nem alkalmas 
arra, hogy az olvasót bizonyos értelemben „emelkedett állapotban” tartsa, ami 
bizony szükséges volna egy éneknél hosszabb rész egy huzamban történő olva-
sása során. 

Nijhoff szerint azonban a „rímkészlet” problémájánál előbbre kellett volna 
kerülnie a minőség kérdésének. Verwey joggal állapítja meg, hogy Dante rímei 
kétszótagosak. ám:

„Az olaszban a kétszótagos rím nem ugyanaz, mint a hollandban. A különb-
ség, hogy a második szótag, ami voltaképpen húzza a rímet, hollandul szinte 
mindig a redukált e hangzó, míg olaszul az ábécé valamennyi magánhang-
zója szóba jöhet. Azt is figyelembe kell venni, hogy a holland redukált e több-
nyire zárt, míg az olasz teljes hangzó általában nyílt szótagban realizálódik. 
A redukált hangzó vég nélküli ismétlése a második szótagban, az első szótag 
hangzóinak változatossága ellenére, az érzékeny fül számára egy idő után 
visszavonhatatlanul egyhangúvá válik.”12 (Nijhoff 1982: 228–229) 

Nijhoff régebbi francia és holland fordításokra hivatkozik, melyekben alexand-
rinusok találhatóak, és mind Racine, mind Vondel rendszeresen váltogatják 
a szökő és a lejtő rímet. A rímforma szolgai követését ebben az esetben tehát 
nem tartja üdvösnek. Ha Verwey is hímrímekkel váltogatta volna a nőrímeket, 

12 Lásd a Függelékben a Pokol első énekének első hét strófáját eredeti olasz nyelven, valamint Verwey 
és Babits fordításában. 
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akkor a holland rímek ereje a maga teljességében kibontakozhatott volna, és 
nem kellett volna valóban alulmaradnia az olasszal szemben. 

Harmadik megjegyzése a „fordítói szabadság” határairól szól. A fordítói sza-
badságot tágan értelmezi, például a folyamatos múlt idejű, archaizáló „vraag de” 
alakot megengedettnek tartja a  szabályos „vroeg” helyett. Bosszantóbbnak 
találja a germanizmusokat, mint például „versteuren”, „zwimmen”, „storkgeklap-
per”, vagy a „bevremmen”, „pramen” szavak használatát, viszont határozottan 
taszítónak a „te” szócska13 elhagyását igei szókapcsolatoknál, például „wenscht 
verkrijgen”. Ettől a megoldástól véleménye szerint Verwey nyelve alaktalanná és 
fonnyadttá válik.

Negyedik megjegyzésében Verwey homályos utalásaira tér ki. Gyakran elő-
fordul, hogy Dante – aki alapos tudást követel a biblia, a régi történelem terü-
letén – egészen érthető utalást tesz valamely bibliai vagy görög történetre, és 
közérthető kifejezéseket használ, míg Verwey csak igen homályos körülírást ad. 

Végül röviden kritizál egy konkrét részt. A Purgatórium huszonhatodik 
énekében Dante egy provanszál költővel találkozik, akit a saját nyelvén beszéltet. 
Stefan George ezeket a sorokat – hogy éreztesse a nyelvi különbséget – hollandul 
adta vissza. Nijhoff szerint a George utáni holland fordítónak a kölcsönösség 
jegyében németül kellett volna lefordítania a kérdéses nyolc sort. 

Bár Nijhoff kijelenti, hogy a legmélyebb tiszteletet érzi Verwey munkája iránt, 
kritikája mégis azokra az elemekre irányul, melyek Verwey számára a legfon-
tosabbak. Rímbeli kifogásai során épp azokra az érvekre támaszkodik, melyek 
alapján a fordítást az eredetitől függetlenül szemléljük, mintha eredeti költe-
mény volna. Vagyis éppen úgy, ahogy Verwey szerette volna, ha fordítását olvas-
sák.

3.2.2.2. Molkenboer 

A vérbeli dominikánus, Dante-tudós Molkenboer (1879–1948) katolikus kultu-
rális folyóiratban írja meg véleményét. Nála is egyszerre érezhető a tisztelet Ver-
wey személye iránt, másrészt erős ellenérzés Dante-fordításával szemben. Mol-
kenboer esetében az is szerepet játszik, hogy a fordítást elsődlegesen reproduktív 
tevékenységnek tartja. Verwey fordítására reagálva szinte ellentmondást nem 
tűrő hangon fejti ki nézeteit. 

„Annak, aki olyan művet fordít le, mint a Divina Commedia, nem igazán áll-
hat szándékában (legalábbis ezt feltételezheti az olvasó) saját mű alkotása, 
mint inkább Dante megközelítő, lehető leghívebb tolmácsolása – azokkal 
az érzelmekkel és hangulatokkal, amelyeket a mű ébresztett benne. A fordító 

13 A hollandban egyes konstrukciókban kötelezően az infinitivusz elé járuló szócska.
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tehát másvalakit ad vissza saját magán keresztül, nem pedig saját magát egy 
másikon át. A Divina Commedia fordítását elsősorban nem a fordító miatt 
olvassa az ember, hanem a Divina Commedia és Dante miatt. […] A fordító 
másodlagos, az ő dolga a fordítás. Másvalaki művét adja vissza, és az a mű 
a lényeg.” (Molkenboer 1925: 7) 

Úgy tűnik, hogy ezzel Verwey fordításszemléletének szöges ellentétét fogal-
mazza meg, és igencsak kevéssé rokonszenvezhet Verwey szempontjaival. 

„A megismerkedés azzal, milyen lett a mű, csupán félig kielégítő, ha nem tud-
juk, milyen volt. Ezért az eredeti mindig is a reprodukció próbaköve marad, 
az pedig, mint az eredeti megismerésének eszköze, szolgáló és függő jelleggel 
bír. A kritikusnak komolyan felül kell vizsgálnia, hogy az olvasó – különösen 
az, aki az eredeti nyelvét nem érti – a fordítás által mennyire lesz képes nem-
csak a tartalmat, hanem a munka szellemét is megismerni.” (Molkenboer 
1925: 7–8)

Molkenboer e nyilatkozatával tehát a képzetlen olvasónak ajánlja föl szolgálatait, 
ez a feladat pedig valószínűleg közvetlenül a De Beiaard tanító, oktató szemlé-
letéből ered. Mindazonáltal a rímek tekintetében Molkenboer tökéletesen más 
ítéletet alkot, mint Nijhoff.

„Fordításából bármely tetszőlegesen kiragadott rész azonnal meggyőz arról, 
milyen szerencsésen, vagyis milyen gördülékenyen, helyesen és költőien ala-
kította tercináit, és valóban pompás rímvariációt tudott fenntartani, ezért 
a végződések újra meg újra meglepetést okoznak.” (Molkenboer 1925: 11)

Molkenboer számára a rímkészlet ismérve elsőbbséget élvez a minőség kritériu-
mával szemben, az ő szemében az Isteni Színjáték csupán „technikai oldalról 
nézve ’rímes vers’” (Molkenboer 1925: 8). Ahol mégis kifogásolja a rímet, ott 
az eredeti szöveg fogyatékos visszaadását kritizálja, amit pedig a feltételezett 
rímkényszer számlájára ír. Molkenboer mindazonáltal úgy találja, hogy Ver-
wey jelentésbeli tévedések nélkül fordított, mindenhol megértette a költeményt. 
A kritika elsősorban részletekre, egyes szakaszokra irányul, és a bíráló cikkének 
első részét a következő bekezdéssel zárja le:

„[…] az olvasó hihet a szavamnak: Verwey azzal, hogy a  legnagyobb köl-
teményt olyan nyelvre ültette át, ami bizonyosan nem rendelkezik akkora 
rugalmassággal és gazdagsággal, mint az eredeti, örömteljes és tökéletes győ-
zelmet aratott. Különösen, amikor nehéznek tetsző, ám dallamos és ritmiku-
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san felépített mondatait nem a szemünkkel, hanem a szánkkal olvassuk, han-
gosan és lassan, akkor válik világossá a fordítás belső értéke. Verwey oldalról 
oldalra komoly és rátermett szakembernek mutatkozik a szó művészetében. 
Ismeri az anyagát, érti a formáit, érzi a szellemét” (Molkenboer 1925: 17). 

Amikor azonban az egész vállalkozást méri fel érdemei alapján, mégis erősen 
kérdésesnek tartja, hogy a holland irodalom e legújabb Isteni Színjáték-fordí-
tásban Dante remekművének klasszikus reprezentánsát kapta-e meg. Kétségbe 
vonja, hogy a fordítás, melyet élő holland nyelv táplál, a nyelv gazdagodását is 
szolgálja-e majd, és illusztrációképp kiemel néhány beszélt nyelvi példát a fordí-
tásból. Ami a költői szabadság és a fordítói szabadság kérdését illeti, Molkenboer 
szemlélete homlokegyenest ellenkezik Nijhofféval.

„Az olasz Dante nagy költői szabadságot enged meg magának, Verwey pozí-
ciója azonban a holland nyelv szempontjából némileg különbözik ettől, és 
ebben a helyzetben a „nyelv természete elleni vétek”, melyre Vondel mint 
veszélyre mutatott rá, még ilyen tiszteletreméltó teljesítmény esetében sem 
fogadható el.” (Molkenboer 1925: 18).

Molkenboer álláspontja nem békíthető meg Verweyével. A fordító „rímakroba-
tikáját” túlságosan tolakodónak tartja, úgy érzi, Verwey önmagát állítja előtérbe. 
A rímtelen ritmikus prózafordítás, mint Bernard Haghebarerté, Molkenboer 
számára százszor inkább érvényes marad. A rím, még az általa virtuóznak neve-
zett Verwey kezében is, folyton körülírásokra, megközelítőleges ábrázolásra és 
helytelenségekre kényszerít, ráadásul az idegen formákkal még inkább megne-
hezíti a különben is nehéz művet. Molkenboer tehát leginkább az érthetőséget 
hiányolja, melynek logikus következménye, hogy ő is kifogásolja a jegyzetek 
hiányát, a mulasztást egyenesen Dantéval szembeni méltánytalanságnak nevezi.

Szándékosnak érzi e mulasztást, ami szintén hozzájárul Verwey saját szemé-
lyiségének előtérbe állításához. A fordító szerinte „ikaroszi hajlamaitól” hajtva 
valójában kizsákmányolja az eredeti szöveget, ami így másodlagossá válik, és 
minden hangsúly a fordító vers-, és nyelvtechnikájára esik. „Ilyen módon nem 
Dante, hanem Verwey úr lesz a főszereplő.” (Molkenboer 1925: 23)

Látjuk tehát, hogy mindkét kritika meglehetősen ambivalens viszonyban áll 
Verwey fordításával. A bírálók általános jóindulata ellenére az ember nem tudja 
kivonni magát a benyomás alól, hogy globális ítéletük inkább negatív irányba 
mozdul. A kritikusok véleménye a fordítás holland költeményként való értéke-
lése tekintetében nem egyezik Verwey saját elképzelésével. Mind Nijhoff, mind 
Molkenboer úgy véli, hogy Verwey túllépte az elfogadható holland nyelv hatá-
rait. Mindketten kifejtik, hogy Verwey túl messzire ment a számtalan új nyelvi 
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forma képzése során. Megjegyzem, Rudolf Pannwitz (1881–1969) nézetei szerint 
a kor német fordítójának alaptévedése, hogy saját nyelve véletlenszerű állapo-
tát őrzi ahelyett, hogy az idegen nyelv hatását engedné érvényesülni (Benjamin 
1980: 84–85). Pannwitz egyébként fordított Verweyt, és ő is Stefan George baráti 
köréhez tartozott, tehát Verwey minden bizonnyal ismerte fordításról vallott 
nézeteit.

Verwey – bár nem közvetlenül, és csak évekkel később – részletekbe menően 
reagál a kritikákra. Egyetemi tanársága idején felkérésre két előadást tartott 
a leideni romanisztika-szakos diákok számára a Divina Commediáról és for-
dításáról.14 Bár közvetlen összefüggést nehéz volna kimutatni a fent említett 
kritikák és Verwey előadásai között, az előadásokat tartalmuk alapján mégis 
olvashatjuk úgy, mint Molkenboer és Nijhoff bírálatára adott feleletet.

Az írott kritika hozzáállása ambivalens volt, hogyan fogadta hát az olvasókö-
zönség Verwey fordítását? Cees Koster szerint az eladási adatok némi támpontot 
nyújthatnak ebben a kédésben. Tjeenk Willink, a kiadó, nem volt elégedetlen, 
annyit megtudhatunk a levelezésükből, hogy 1926-ban 124, 1928–31-ig pedig 93, 
82, 58, illetve 22 példányt adtak el a kötetből (Koster 1994: 71). Verweynek a Lei-
ding című folyóiratban megjelent cikke után alig két évvel Tjeenk Willinknél 
az Isteni Színjáték újabb kiadása jelenik meg, a fordító Betsy van Oyen-zeeman, 
a bevezetőt pedig nem más, mint B. H. Molkenboer írta. E fordítás is terzinák-
ban készült, azonban váltakozva használ szökő és lejtő rímeket. Verweynek 
kínos meglepetésben volt része, mert előzetesen nem értesült az új kiadásról. 

3.2.3. Formahűség, tónushűség

A Visszapillantás az Isteni Színjátékra című előadásának 1930-ban publikált írott 
változatában Verwey részletesen kifejti fordításról vallott gondolatait. 

A fordíthatóság évszázados kérdése őt is foglalkoztatja. Hogyan és milyen 
mértékben lehetséges a versfordítás? Ezzel kapcsolatban gyakran hivatkozik 
Shelley-nek A költészet védelmében című esszéjére, melyet egyébként ő maga 
fordított 1891-ben hollandra. Shelley azt mondja: a versek muzikalitása teszi 
a fordítást hiábavaló erőfeszítéssé; jóllehet ő maga kiváló fordító volt. Mivel 

„a növénynek újra magjáról kell fakadnia, vagy nem fog termést hozni – és ez 
Bábel átkának terhe” (Verwey 1930: 279). Verwey erre a gondolatra alapozza 
fordítással kapcsolatos nézeteit, melynek lényege, hogy a fordítás nem szavak 
egyszerű átültetése a másik nyelvbe: a fordítónak a mű vezérelvét, magját, mai 
nyelven szólva egyfajta mélystruktúráját kell magába fogadnia, és a verset onnan 
kell újra kicsíráztatnia a saját nyelvén.

14 Az előadásokat kidolgozott formában a Leiding c. folyóirat első számában publikálta 1930-ban. 
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Elmondása szerint ő maga is az értelmével próbálta megközelíteni az álta-
lános vezérelvet az Isteni Színjáték olvasása során. Csak értelemmel a fordító 
azonban nem tudna boldogulni. Szerencsére van még egy eszköz, amellyel fel-
ismerhetjük a mű magját, ez pedig a fül. A vezérelvet, melyet fülünkkel fogunk 
föl, tónusnak hívják. A vers hangja, tónusa –Verwey szerint ez az, amit mag-
nak nevezett Shelley – a zenei egység, melyből a fordító ismét szárba szökkent-
heti a költeményt. Ebből következik, hogy verset nem lehet prózában fordítani. 
A vers prózafordításának értéke ugyan, hogy szorosabban tarthatja magát a szó 
szerinti jelentéshez, azonkívül a nyelv tanulmányozásához is hasznos lehet, 
ám nem nyújtja a szavak zeneiségét, éppen azt, ami a poézist izgalmassá teszi. 
 Friedrich Gundolfra, a kitűnő német Shakespeare-fordítóra hivatkozik, aki ezt 
a bizonyos hangot végtelen melódiának nevezi, vagyis olyan muzsikának, amely 
a műben mindenütt jelen van. Ha a tónushoz hűek vagyunk, akkor az értelem-
hez is hűek leszünk, mondja Gundolf, vagyis ha az ember megtalálta a tónust, 
akkor nehezebb nem szó szerint fordítani, mint szó szerint (Verwey 1930: 281). 
Babitsnál hasonló gondolat munkált: ő a formához való hűséget az értelmi hűség 
egyik segítő tényezőjének tekintette. Verwey fordításszemlélete számára Shelley 
és Gundolf nézetei irányadóak. A hangzás jelentősége miatt a fordítónak ugyan-
azt a versformát kell választania, mint amit az eredeti használt. 

Verwey úgy gondolja, hogy formahűséghez való ragaszkodása a műfordítás 
fejlődésének eredménye, legutolsó stádiuma. Ezt alátámasztandó rövid áttekin-
tést ad a holland műfordítás történetéről, melyet alább még tömörebben vázolok.

A  középkorban Hollandiában a  klasszikus verseket francia versmérték-
kel, alexandrinusokkal fordították, a francia váltakozó versmértéket germán 
hangsúlyos mértékkel. A reneszánsz idején írtak pindaroszi ódákat, fordítot-
tak görög és latin drámákat, antik klasszikusokat, azonban sohasem a klasszi-
kus versformában. Vondel is alexandrinusokkal és rímes strófákkal fordította 
az antik mértéket. Németországban elsőként Klopstock és Herder nyitották 
meg az utat olyan fordítások felé, melyek versformában is egyeztek az eredeti-
vel. Ezután született Voss Homérosz-fordítása, mely bár német hexameterekben 
íródott, hangsúlyos mivolta miatt mégis lényegesen különbözött az időmérté-
kes eredetitől. Hollandiában 1728-ban jelent meg Milton Elveszett Paradicsom 
című művének fordítása, J. van zanten tollából, az eredeti versmértékben, ami 
akkoriban valóban egyedi megoldásnak számított. A 19. században terjedt el 
az új gondolat: készüljön a fordítás az eredeti versmértékben. 1824-ben jelent 
meg Karl Streckfuss német Dante-fordítása – bár hím- és nőrímet váltogató – 
terzinákban. Verwey említést tesz Hacke van Mijnden forgalomba nem került 
Dante-fordításáról, mely, elsőként, kizárólag az eredeti nőrímeket használja. 
Verwey szerint ez a fordítás gyenge, mégis világosan felismerhető benne Dante 
tónusa.
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Verwey e visszatekintésben ismét megindokolja az eredetivel azonos rím-
forma választása melletti döntését. Az  Isteni Színjátékban a rím rendkívül 
lényeges elem, mivel Dante valóságos építész, aki tudatos terv alapján hozta létre 
művét – a legfontosabb érv emellett a szigorú, számokra épülő koncepció. Ezt 
a rím specifikus természete ellensúlyozza. 

A fordítás legnagyobb akadályát Verwey nem a holland és az olasz versmérték 
különbségében látja, hanem a magánhangzók és mássalhangzók közti külön-
böző kapcsolatban. A költői lehetőségek közti különbségeket Verwey szerint 
a Nyolcvanasok nyelvi forradalma nagyrészt eltörölte: 

„A mai holland vers olyan szabadságot vívott ki magának a hangsúlyok elosz-
tása terén, hogy germán természete ellenére a román vers szinte valamennyi 
mozgását ki tudja fejezni. Prozódiai akadálytól tehát nem kellett tartanom. 
Egy másik akadály azonban a nyelvben állt, tudniillik a magánhangzók és 
a mássalhangzók arányában” (Verwey 1930: 283). 

A több szótagos holland szavak magánhangzó-hiányos, vagyis redukált e, en, 
end, er, erd, ig, lijk végződéseivel szemben az olasz szavak végén több teljes 
magánhangzó is előfordulhat, például a, e, i, o. 

„Az ember azt mondhatná: szegénység egyfelől, egyhangúság másfelől, és 
ez rögvest elrettentené egy ilyen mű fordításától” (Verwey 1930: 283). Verwey 
számára világos, hogy az egyetlen akadály egyszerűen az a tény, hogy „az olasz 
teljesen más nyelv, mint a holland” (sic!), de éppen ez készteti a fordítót, hogy 
a saját nyelvén költse újra a művet. Ha nincs prozódiai akadály, akkor a nyelv-
különbség sem lehet nehézség. Ellenkezőleg, minél nagyobb a különbség, annál 
inkább érzi a fordító, hogy valami újat hozhat létre. A fordítás nem szó szerinti 
utánzás, hanem új vers létrehozása. A fordító általános szándékát Verwey abban 
látja, hogy az eredeti mű tónusát megragadja, majd a saját nyelvén énekelje ki. 
Shelley hasonlatához visszatérve: a fordító egyetlen feladata, hogy a növényt 
újracsíráztassa, ami ezáltal már egy másik nyelv hajtásaként nő ki. „[a fordító] 
nem volna méltó az anyanyelvére, ha nem hinné, hogy mindez lehetséges.” 
( Verwey 1930: 284) Amit a kritika a fordítás gyenge pontjának talál, az Verwey 
számára tehát éppen az erőssége. A holland nyelv lehetőségei ne szabjanak korlá-
tot, inkább az eredeti mű lehetőségeit kell kiaknázni, hogy a korlátokat feloldjuk. 

Verwey már Stefan George Dante-fordításáról írt kritikájában azt dicséri, 
hogy a  fordítás nemcsak alapos, tehát szöveghű, hanem annál sokkal több: 

„azért tökéletesen Dante-i, mert tökéletesen George-i” (Verwey 1923: 114). Itt egy 
szinte lehetetlennek tűnő fordítói feladat valósult meg, mivel George fordításá-
ban megtartotta az eredeti versmértéket és rímeket, mégis – illetve talán éppen 
ezért – a részletekig hű a szöveg tartalmához. 
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3.2.4. A fordítás interpretáció

Verwey egyfelől mintha fensőbbségesen fütyülne a kritikára, és ellentámadásba 
lendül („nem volna méltó az anyanyelvére”), másfelől újabb tápot ad a bírálat-
nak. Valószínűleg mégiscsak szívére vehette a kritikát, ha 1930-ban még mindig 
úgy érzi, fordításával a Nyolcvanasok mozgalmának igazát kell bizonygatnia. 

Feltűnő, hogy Verwey állásfoglalása éppen azon a ponton vált még radikáli-
sabbá, ami a fordítás eredeti alkotásként való olvasását illeti. Most is az a véle-
ménye, hogy bár a fordítások vizsgálatát az eredetivel történő összehasonlítással 
szokták kezdeni, mégis „gyakran többet ér az, ha a fordítást önmagában olvassa 
és jellemzi az ember” (Verwey 1930: 286). A fordítót a karmesterhez hason-
lítja, aki egy más által komponált partitúrát interpretál a maga módján. Ezzel 
a hasonlattal érkezik szemléletének lényegéhez, miszerint a fordítás egy interp-
retáció a lehetséges interpretációk közül. Nemcsak a fordító interpretál a maga 
módján: ezt teszi az eredeti mű forrásnyelvi olvasója is; ám csak az idegen nyelvű 
kényszerül arra, hogy magyarázatát rögzítse is a saját nyelvén.

„Hogy mennyire új egy nagy költemény szeretetben született fordítása, 
a következőkből kiderül. Dante a Színjátékot évek hosszú sora alatt írta, éle-
tének különböző szakaszaiban. A fordító azonban kénytelen a költészet és 
a képzelet teljes világát legfeljebb néhány év alatt átültetni. Tovább bizonyo-
san nem dolgozhat, hiszen a téma foglyaként olyan feszültségben él, melyet 
nem tűrhet a végtelenségig. Ezt a feszültséget hordja, ezt önti ki. Ezáltal azon-
ban a munkájában is más egység keletkezik, mint ami az eredetiben rejlett.” 
( Verwey 1930: 284)

A fordító tehát „hozott anyagból” dolgozik, nem a saját tapasztalatait dolgozza 
föl, munkája így más egységet képez, mint az eredeti, a forrásszöveg. Dante 
egész élete benne van a művében, személyiségének alakulása is, míg a fordítás 
ennél jóval rövidebb idő alatt készül el, és eközben a fordító személyisége nem 
változik. Más egységből más eszközökkel dolgozik a fordító. 

Verwey fordításszemléletére is részben rávetül azon próbálkozása, hogy 
a Nyolcvanasok gondolatvilágának örököseként lépjen fel, mind a költő, mind 
a tudós szerepében. A Leideni Egyetem professzoraként, Dante-fordításáról tar-
tott előadásaiban ecseteli az irodalmi stílusok fejlődését, és leszögezi: „A vers-
formát illetően nálunk először 1880 után volt lehetőség Dante fordítására.” 
( Verwey 1930: 282). Addig a klasszikus mértéket más versformákkal fordították le, 
alexandrinusokban, rímes strófákban. A Nyolcvanasok Verwey szerint eltüntet-
ték a klasszicista korlátokat a holland irodalomból, és olyan nyelvi stílust fejlesz-
tettek ki, melyben lehetséges volt a klasszikusok eredeti mértékben való fordítása. 
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A Verwey-fordítás megjelenését követő vita természetesen nem a Nyolcva-
nasok Mozgalmának legitimációját érinti, hiszen a téma már a múlté, a stílus 
aspektusának tárgyalása közvetett módon mégis előkerül a fordítói szabadság 
témájával kapcsolatos megjegyzésekben. A fordítói szabadság témája a tárgyalt 
időszakban szorosan összefügg a fordítás költőiségéről alkotott nézetekkel, vala-
mint azzal a kérdéssel, hogy ki tud a legjobban verset fordítani. 

Verwey nem győzi hangsúlyozni, hogy Hollandiában csupán a Nyolcvana-
sok tevékenysége nyomán teremtődött lehetőség egy formahű Dante-fordításra. 
Paradox módon Molkenboer bírálatában Verweyt éppen P. C. Hoofttal és Von-
dellel való „jószomszédi” viszonyáért dicséri, és kijelenti, hogy nyelvtechnikai 
szempontból Verwey-t Hooft és Potgieter formálta.15 

Verwey tehát a műfordítástörténetben nem egyre jobb fordításokat lát, hanem 
más és más fordításokat. 

„Minden embernek, minden évszázadnak meghatározott viszonya van egy 
ilyen vershez. Soha nem fordulhat elő tehát, hogy egyetlen fordítás a végleges, 
a mindent elsöprő. A következő évszázadban nyilvánvalóan szükség lesz egy 
másikra. […] Végül is ez a legnagyobb érték, amelyet a fordításnak tulajdo-
níthatunk: új módon láttatja az eredetit.” (Verwey 1930: 286–287)

A fordító feladata kettős: a forrásnyelvi szöveghez és a célnyelv sajátosságaihoz is 
alkalmazkodnia kell. Egyrészt meg van kötve a keze, bizonyos értelemben pedig 
éppen szabadnak kell lennie: egyenként jó holland verseket kell produkálnia. El 
kell mondania, amit Dante mondott el, ugyanakkor a holland nyelv természetes 
lejtése sem veszhet el. Más hang- és gesztusvilágban él, mint Dante, abban kell 
maradnia, nem lehet hűtlen hozzá, ugyanakkor Dantét is szakadatlanul követ-
nie kell. Ehhez a kettős élethez van kötve; másrészt pedig nagy függetlenséget 
érezhet. 

Verwey azt feltételezi, hogy nagyjából évszázadonként válhat aktuálissá egy 
nagy mű újabb fordítása, ezzel saját átültetését százados jelentőségűvé emeli. 
Igencsak csalódott volna, ha megéri, hogy A. A. Weijnen a fordításról írt alapmű-
vében (lásd az A. A. Weijnen fordításszemlélete című fejezetet) mégis Frederica 
Bremer 1940-ben megjelent Dante-fordítását tartja a legsikerültebbnek, és abból 
idéz, amikor a szójátékok és kétértelműségek nehézségeire hívja fel a figyelmet. 

15 P. C. Hooft (1581–1647) nyelvtisztítási szándékairól, purista törekvéseiről híres, Joost van den 
Vondelt (1587–1679) a 17. század legkiemelkedőbb költőjének tartják és fordítóként is elismerik, E. J. 
Potgieter (1808–1875) a Gids című folyóirat prominens képviselője.
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3.2.5. A Shelley fordításáért folytatott küzdelem

A holland fordítástörténet általunk vizsgált szakaszából is kiderül, hogy a fordí-
tásra történő reflexiót sok minden motiválhatja, különböző érdekek, szándékok, 
sőt, olykor a befeketítés, a bosszú is. Vajon manipulálnak-e a fordítók? Voltak-e a 
fordításkritika történetében „harag által tanácsolt” vélemények? Ton Naaijkens 
irányítja a figyelmet a fordítástörténetnek erre az aspektusára (Naaijkens 2002).

Fordítástörténeti szempontból fontos az a polémia, mely a kezdetben baráti 
viszonyban lévő Willem Kloos és Albert Verwey között zajlott le. Fordítói har-
cukban a legfontosabb trófea az angol romantika képviselője, Percy Bysshe Shel-
ley (1792–1822) költészete volt. A Nyolcvanasok költészetének és ars poeticájá-
nak fejlődésében meghatározó szerepet játszott Shelley; Kloos számára ő volt 

„A Költő”, a páratlan zseni, a szent. A fordítási viszályban a két szembenálló 
felet követőik támogatják: Kloost dr. K. H. de Raaf, aki Shelley-t szinte kifeje-
zetten a mestere, Kloos számára fordítja; Verwey-t pedig elvbarátai a De Beweg-
ing című folyóiratból, Alex Gutteling és P. N. van Eyck. Mindkét fél valósággal 

„kisajátítja” Shelley-t. Verwey a kezdetektől fogva fordítja az angol költőt, a leg-
híresebbnek tartott Alastor or the Spirit of Solitude című versét is megjelenteti, 
Kloos azonban, bár tervezi az Alastor fordítását, kudarcot vall vele. Dr. K. H. De 
Raaf filológus, Kloos pártfogoltja a holland fordításkutatók szerint valószínűleg 
a „mestere” ösztönzésére fordította le ezt a művet. Abban az időben Hollandi-
ában az Alastor a Shelley-tudás mesterpróbájának számított.16 K. H. De Raaf 
az első, fordítása az 1905-ben kiadott könyvben Kloos előszavával kezdődik, aki 
ezzel mintegy áldását adja rá. Kloos az előszóban egyébként polemikus meg-
jegyzéseket tesz volt költő-barátjára, Verwey-re.

A két ellenlábasnak egy az ideálja a költészetben, azonban mindketten ki 
akarják sajátítani Shelley-t. A fordítások, a kritikák és az azokat követő polé-
miák alaposan átformálják az imádott eszményképet, ugyanakkor világossá 
teszik, hogy itt egyre kevésbé Shelley-ről van szó. Sőt, azt mondhatjuk, hogy 
ebben a tollpárbajban valójában a fordításszemléleti vita is alárendelt szerepet 
játszik. Gutteling, Verwey szerkesztőtársa, igen kemény kritikában veszi górcső 
alá De Raaf Alastor-fordítását, és kimondja, hogy Shelley a költők költője, ezért 
fordítása nem kevesebb mint a költészeti mestermű próbája. Nem rejti véka 
alá véleményét: De Raaf szerinte dilettáns, versmértéke botladozik, fordításá-
ból hiányzik a lélek. Nyelvezete többnyire a legkevésbé sem természetes, olykor 
pedig egyenesen lapos. Az Alastor első során szemlélteti az eredeti és a fordítás 

„riasztó” különbségét. 

16 Magyar fordítás: Fodor András
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„Earth, Ocean, Air, beloved brotherhood!” 
„Aarde, Oceaan, Lucht, broederen bemind,”

Gutteling szerint ez szó szerinti fordítás, amely semmibe veszi az eredeti művé-
szi követelményeit. Csupán a versmérték sémáját kell összehasonlítanunk, és 
máris látjuk, hogyan torzult el a költemény. 

Shelley:  _ _ ∪ _  ⎜ ∪ _ ∪ _ ∪ _
Dr. De Raaf: _ ∪ ∪ _ _ _ ∪ ∪ ∪ _

A mérték a fordításban teljesen megváltozott, még cezúrának sincsen hely, nem 
beszélve a Lucht szóról, ami kellemetlenül beszorult két hangsúlyos szótag közé, 
írja bírálatában Gutteling.

Végkövetkeztetése a jól ismert állítás: csakis költő képes költészet fordítá-
sára. A forma és a tartalom tehát ugyanolyan fontos, és – bár igaz, hogy egy 
önmagában szép, ám pontatlan fordítás új versként értékes, ezért a szó szerinti, 
művészietlen fordítás fölé emelkedik –, csak a mindkét szempontból jó fordí-
tás adhatja vissza az eredetit (Gutteling 1909). Feltűnő, hogy Gutteling elvei, 
érvelésének módja nem különböznek Kloosétól, csupán a célpont más. A vita 
tárgya általában a versmérték, és valamennyi fordításkritikus a nyelv zenéjére 
hivatkozik. 

Gutteling kritikája után hamarosan megjelenik Verwey saját Alastor-fordí-
tása a De Beweging című folyóiratban, melyre Kloos, érdekes módon, nem reagál. 
Mivel Gutteling De Raaf Alastor-fordításának kemény kritikájával végső soron 
Kloosszal szemben foglalt állást, Kloos kritikája így ellene irányul: Gutteling 
halálát (1910) követően posztumusz megjelenik két fordítása, Milton Paradise 
Lost és Shelley Prometheus Unbound című műve, melyre Kloos azonnal reagál 
a De Nieuwe Gids oldalain. A Milton-fordítás kritikájában újra kibontja költé-
szetszemléletét, majd kifejti, hogy Gutteling („az ember nem veheti zokon a sze-
gény megboldogulttól”) „az értelem szerint pontosan meghatározhatót” elisme-
résre méltón tolmácsolta, azonban „Milton valódi szépségét, az érzelemgazdag 
ritmust és hangzást” veszni hagyta. érdemes idézni egy bekezdést Kloos kritiká-
jából, hogy némileg megismertessük szövegének stílusát, modorát, érvelésének 
módját. 

„Ebben a fordításban az ember hiába keresi Milton fenséges költeményének 
magasra ívelő, súlyos, mégis könnyed, a lélek mélyéről fakadó, méltóságtel-
jesen tovagördülő ritmuskoráljait. Guttelingnél az eredeti erőteljes szavai 
a holland megfelelőkkel felcserélve ólomsúlyú kősziklákként hevernek egy-
más mellett, és a mágikus, viharos erő, mely a halhatatlan énekes lelkéből 
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felszállva magasba repítette és az óceán hullámaiként maga előtt görgette 
mindeme csodás jelenségeket, az a zenei energia, ami úgy ágaskodik, akár 
maga a szépség éteri örömujjongása, Gutteling földhözragadt, okoskodó szel-
lemét nem érintette meg, így hát fordítása magas-irodalmi szempontból egy 
fiatalember tévedése kellett hogy legyen, és annak is bizonyult.” (Kloos 1912: 
687–688) 

Bírálatában végül megállapítja, hogy Gutteling jobban tette volna, ha vers 
helyett, kevésbé becsvágyó módon, erőteljes prózába ültette volna a művet. 

Látjuk, hogy Kloos modora szinte mosolyogtatóan patetikus, képei néhol 
egyenesen zavarosak, érvelése nem konkrét példákra támaszkodik, inkább szó-
virágokra. Az eredeti szöveg szerzőjét isteni rangra emeli, így szinte lehetetlen 
megfelelni a fordítás elvárásainak. Ebben is különbözik gondolkodásmódja Ver-
wey-étől, aki polémiáiban inkább argumentatív és racionális. 

A Shelley-ért folytatott harc vége Verwey végleges Alastor-fordításával érke-
zik el, melyet Shelley halálának évfordulójára az English Studies folyóiratban 
publikál 1922-ben. Kloos több mint harminc év sértődöttség után megvonja 
a mérleget a De Nieuwe Gids lapjain (Kloos 1922). Ez utolsó, éles kritikája, mely-
ben Verwey a célpont. Bírálata ismét a „száraz”, „merev-prózai” megoldásokra 
irányul, mert Verwey fordítása inkább „kívülről szépen lemeszelt, mintsem 
belülről átélt, átérzett művészet” (Kloos 1922: 319). „Bizonyítékai” meglehető-
sen szubjektívek, hangneme iskolás. Különös az a konstelláció, hogy Kloos a leg-
magasabb normákat követeli a szent eredeti költői tolmácsolásában, ugyanakkor 
a nem-költő De Raaf fordítását veszi védelmébe. Pontosan ugyanezen normák 
nevében vetette el De Raaf fordítását Gutteling és Verwey. Láthatjuk tehát, hogy 
a vitatkozó felek kijelentéseit relatívnak kell tekintenünk: egy bizonyos korban, 
egy bizonyos időben és meghatározott csoportokban keletkeztek. Shelley a mai 
poétikákban már nem játszik különösebben nagy szerepet, Kloos és Verwey ere-
deti műveit ma már nem olvassák. (Itt lényeges különbséget látok Babits és Ver-
wey munkássága között, ugyanis Babitsnak nemcsak fordításait, hanem eredeti 
műveit is olvassák mind a mai napig.)

Fordítástörténeti szempontból mégis fontos ez a polémia. Kiderül, hogy 
a szövegnormák át vannak itatva szövegen túli, extratextuális normákkal. Fény 
derül bizonyos ferdítésekre, és arra, miképp misztifikálták életüket az írók for-
dítóként. 

Naaijkens felhívja a figyelmet arra, hogy a Shelley-minta máig is Shelley vagy 
a fordító Verwey szempontjából van megvilágítva, és nem annak a szempont-
jából, aki szerette volna fordítani, de nem tette (vagyis Willem Kloos szem-
pontjából). Az, hogy ezeken az írókon kívül más, az irodalomtörténet számára 
nem oly jelentékeny fordítók és kritikusok játszottak kiemelkedő, sőt, olykor 
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meghatározó szerepet a Shelley-ért folytatott küzdelem során, jól mutatja, hogy 
a fordítástörténet hierarchiája, illetve kánonja más, mint az irodalomtörténeté 
(Naaijkens 2002: 200).

3.2.6. Összefoglalás

3.2.6.1.  Verwey fordításszemlélete a nemzetközi hagyományok 
és a későbbi fordítástudomány tükrében

A fordításelmélet egyik kulcskérdése, hogy reprodukálható-e a forrásnyelvi szö-
veg. Verwey a 20. század elején a maga megfogalmazásában valami hasonlót 
mond, mint amit a modern hermeneutikai irányzat, vagyis hogy a fordítás nem 
reprodukció, hanem interpretáció. Verwey „a fordítás az olvasás egy formája” 
mondatát Gadamer egy 1989-ben írt tanulmányának címében megfordítva 
találjuk: „Olvasni annyit jelent, mint fordítani” („Lesen ist wie übersetzen”17). 

A nyelvészetből kiinduló fordításelméleti irányzat (Nida 1969; Wilss 1977; 
Kade 1977; Neubert 1977; Reiss 1984; Snell-Hornby 1988) képviselői számára 
a forrásnyelvi szöveg áll a középpontban; az eredeti mélystruktúráját reprodu-
kálni kell a fordításban, amit Gentzler utópikusnak nevez (Gentzler 1993: 75). 
Hans-Georg Gadamer szerint (1900–2002), aki a szövegértelmezés és magyará-
zat ősi tudományát újította meg Wahrheit und Methode című, 1960-ban kiadott 
művében, minden fordító interpretátor (2003: 429). Az olvasó, a befogadó is 
részt vesz a mű jelentésének megalkotásában.

„Ezért a megértés nem pusztán reprodukáló, hanem egyben mindig alkotó 
viszonyulás.[…] A szöveg valódi értelme, ahogy az interpretálót megszólítja, 
éppen, hogy nem függ attól az alkalomszerűségtől, melyet a szerző és eredeti 
közönsége képvisel…[…] maga a szerző nem feltétlenül ismeri fel szövegének 
igazi értelmét, s ezért az interpretáló gyakran többet érthet meg és többet kell 
megértenie, mint a szerzőnek. A szövegek értelme nemcsak alkalmanként, 
hanem mindig fölötte áll a szöveg szerzőjének.” (Gadamer 2003: 331)

Verwey Shelley A költészet védelmében című írására hivatkozva a fordítást szin-
tén új mű létrehozásának tartja, egyéni olvasatnak. Azt írja, új módon kell lát-
tatni az eredetit, ami egybecseng a modern hermeneutika álláspontjával: „az új 
szövegnek új hangon kell megszólalnia” (Gadamer 2002: 196). Nem túlzás 

17 In: Gesammelte Werke. Band 8: Ästhetik und Poetik. I. Kunst und Aussage. Tübingen: J. C. B. Mohr 
(Paul Siebeck). 1993. 
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azt állítani, hogy Hollandiában Verwey volt kortársai közül az, aki a legtuda-
tosabban kezelte a fordításról kialakult nézeteket, mind a költő, mind a tudós 
szerepé ben. 

3.3. ÖSSzEHASONLíTó TáBLázAT
Babits Mihály Albert Verwey

Sapir, Whorf, Saussure hatása írásaiból nem derül ki, mely nyelvészek műveit 
olvasta, inkább irodalmárokra hivatkozik.
Pannwitz hatása

Irodalomterjesztői tevékenységét egyes iroda-
lomtörténészek Stefan Georgéhoz és Gundolfé-
hoz hasonlítják. 

Barátját, Stefan Georgét óriási fordítónak tartja, 
Gundolf nézeteire hivatkozik.
Az idegen nyelv hatását engedjük érvényesülni 
a fordításban (Pannwitz).

Az Isteni Színjáték fordítása kapcsán az olasz 
rímképletet hasonlítja össze a magyarral. 

Az  Isteni Színjáték fordítása kapcsán több 
kü lönböző nyelv rímgazdagságáról elmélkedik.

Számba veszi a korábbi fordításokat. Nem veszi számba elődei munkáját.
Olykor hímrímeket használ, változatosabbak 
a rímek, mint az olaszban.

Csak nőrímeket használ, mint az  eredeti; 
az olaszhoz képest egyhangúak a rímek.

Prózafordítás elvetése: a legfontosabb a rím. Prózafordítás elvetése: a legfontosabb a rím.
Jegyzetek fontossága. Nem lényegesek a jegyzetek.
A magyar nyelvet tökéletes hangszernek tartja, 
mely minden muzsikára képes.

A  hollandot ugyan változatosnak tartja, az 
olasszal azonban nem veszi fel a versenyt.

Shelling nyomán a Pokolt plasztikus, a Purgató-
riumot festői, és a Paradicsomot zenei stílusnak 
fogta fel.

A Pokolban a látványt, a testiséget kell követni, 
a Paradicsomban a szellemi szárnyalást, nem 
a szavakat.

Mennél hívebbek maradunk a szöveghez for-
mailag, annál több kilátásunk van arra, hogy 
tartalmilag is hívek maradunk.

Ha a  tónushoz hűek vagyunk, akkor az érte-
lemhez is hűek leszünk – Shelley és Gundolf 
nézeteire építi saját szemléletét. 

A  fordítás értelmezés (akkor ért meg idegen 
verset igazán, ha lefordítja).

A fordítás értelmezés (a fordítás egy interpretá-
ció a lehetséges interpretációk közül).

Pá rhuza mos  f or dítórajzok

107

Parhuzamos_OT.indd   107 2012.06.28.   6:24



Parhuzamos_OT.indd   108 2012.06.28.   6:24



  4.  
KoSzTolányi dEzSő  
   éS  
Carry van BruGGEn

4.1.  KOSzTOLáNyI DEzSő (1885–1936)  
FORDíTáSSzEMLéLETE

Kosztolányi nyelvvel és fordítással kapcsolatos publicisztikái ma is rendkívüli 
erővel hatnak. Arany János óta ő foglalkozott szépíróként a legmélyrehatóbban 
a magyar nyelvvel. A nyelvészetet szerelemnek tekintette, lelkes műkedvelőnek 
nevezte magát. Nincs sok konkrét adatunk arról, milyen külföldi, illetve magyar 
nyelvészeti szakirodalmat olvasott, mert igen ritkán jelölte meg forrásait, néhol 
azonban feltűnnek írásaiban egyes olvasmányélményei; publikációi alapján 
pedig nyomós okunk van feltételezni, hogy a korabeli nyelvészet nagy alakjainak 
munkáiról tudomása volt. Nem szigorúan tudományos szerző, hiszen célja nem 
a nyelv minden szubjektív ítélettől mentes tanulmányozása volt: rövid, nyelvi 
tematikájú esszéiben a szerző személye és gondolkodásmódja került előtérbe. 
Mindazonáltal ő szerkesztette a Pesti Hírlap Nyelvőrét, melyben jeles tudósok 
publikáltak, és 1932-től megjelent saját folyóirata, a Magyarosan is. 

A nyelvészet kérdéseibe bevonta a műfordítást is: saját műfordítási gyakor-
lata igen szerteágazó, sokat és gyorsan fordított. Az európai költészet impozáns 
részét ültette át magyarra, s az Európán kívüli irodalom sem kerülte el a figyel-
mét; kínai és japán versfordításait külön gyűjteményben adta közre. 

4.1.1. Nyelvszemlélete
4.1.1.1. A nyelvek egyenrangúsága
Kosztolányi nyelvszemléletének alapvonásáról igen sokat elárul Antoine Meillet 
(1866–1936) összehasonlító nyelvészprofesszorhoz intézett nyílt levele (A magyar 
nyelv helye a földgolyón, Nyugat 1930. július 16.), melyben Meillet könyvére1 

1 Les langues dans l’Europe nouvelle (Az új Európa nyelvei) című könyve először 1918-ban jelent meg, 
Kosztolányi a tíz évvel későbbi kiadást olvasta.
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reagál. E könyv politikai célzatát Szegedy-Maszák Mihály szerint is nehéz volna 
tagadni, hiszen az az első világháború vesztes országainak nyelveit és kultúráját 
marasztalja el. Meillet zavarónak és megszüntetendőnek vélte a nyelvi sokféle-
séget. „A nyelvek között még kevésbé van egyenlőség, mint a népek körében: 
a francia nyelv intellektuális és társadalmi értéke nem azonos mértékű a bre-
tonnal vagy a baszkkal” (idézi Szegedy-Maszák 1998: 259). Kosztolányi meg-
döbben azon, hogy egy indogermán nyelvész lesújtóan nyilatkozik bizonyos 
nyelvekről, köztük magáról a németről. 

„Hajdan azt képzeltem, hogy az összehasonlító nyelvész egyformán gyönyör-
ködik a nyelvek változatos csodáiban, mindegyiket csak vizsgálati tárgyá-
nak tekinti, belülről, önmaga által, belső arányai szerint igyekszik megérteni 
a nyelvet, s nem kívülről, hasznossági szempontokból, nem a széptani észle-
letei alapján, melyeknél még a kortesbeszédek is sokkal tudományosabbak.” 
(Kosztolányi 2002: 90–91)

Kosztolányi mint műkedvelő nyelvművelő tehát épp a világhírű tudós tudo-
mányosságát vitatja el levelében a nyelvek egyenlőségét hirdetve. Felháborodik 
azon, hogy Meillet a nyelv értékét a civilizáció fejlettségéhez és a kölcsönsza-
vak számához köti, hiszen „minden modern európai nyelvész azt hirdeti, hogy 
egy nyelv eredetisége a szellemén múlik, a szerkezetén, és nem azon, vajon hány 

Kosztolányi Dezső Carry van Bruggen
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kölcsönszó hullott beléje a különböző nyelvekkel való érintkezés során” (Kosz-
tolányi 2002: 92). Egy nyelv nagyságának nem mértéke a civilizáció fejlett-
sége, és a civilizációnak sincs mértéke. Önkényes és értéktelen szempont, hogy 
valaki szépnek vagy dallamosnak talál-e egy nyelvet. Meillet munkásságának 
ismertetésekor egyébként a mai tankönyvek is megemlítik Kosztolányi levelét, 
példázandó, hogy olykor még ilyen kaliberű tudósnak sem sikerül megőriznie 
tárgyilagosságát (Máté 1998: 170). 

Kosztolányi véleménye egybecseng Franz Boaséval, aki az 1911-ben megjelent 
Amerikai Indián Nyelvek Kézikönyve bevezetőjében leszögezi: nincsenek „pri-
mitív”, „szegényesebb” vagy „egyszerűbb” nyelvek (Kálmán – Trón 2005: 108). 
A magyar költő nyelvek közt nem ismer rangkülönbséget. „A csettintő hotten-
tottára éppoly bámulattal” tekint, „mint a görögre vagy a spanyolra” (Koszto-
lányi 2002: 185).

4.1.1.2. Nyelv és nemzet

4.1.1.2.1. Nyelvi determinizmus

Nincs barbár nyelv; a nyelv szerves képződmény, vélte Kosztolányi. Nyelvfel-
fogása leginkább a romantikusokéhoz áll közel, nem a Saussure által képviselt 
klasszicista nyelvszemlélethez. A romantika nyelvfelfogása szerint valamennyi 
nyelvnek megvan a maga géniusza, minden nyelv népének gondolkozásmód-
ját hordozza (Szegedy-Maszák 1998b). A nyelvi determinizmus szerint a nyelv 
meghatározza az anyanyelvi beszélő gondolkodását. 

Többen találnak rokonságot Kosztolányi és Wilhelm von Humboldt (1767–
1835) nyelvfelfogása között (Szegedy-Maszák, Kulcsár Szabó, Láncz és 
mások). Humboldt a nyelvek szerkezeti különbségeit a nemzeti szellem és jellem 
sajátosságaival magyarázza. A nyelvjellem szoros kapcsolatban van a nemzeti 
jellemmel: egy nemzet a szellemi erő bizonyos nagyságát és irányát képviseli, 
ami befolyásolja a nyelv jellemét. Tökéletes lenne az olyan nyelv, amely célját, 
a gondolat kifejezését tökéletesen érné el, a nyelvek azonban csupán törekszenek 
ezen ideál felé (Trócsányi 1914). Mint már említettem a Babits Mihály fordí-
tásszemléletéről szóló fejezetben, Humboldt nyomdokain Edward Sapir muta-
tott rá azokra a lényeges hatásokra, melyeket a különböző nyelvek gyakorol-
nak a beszélőközösségek gondolkodására és viselkedésére. Nem tudjuk, hogy 
Kosztolányi ismerte-e Sapir 1921-ben megjelent művét2 vagy a húszas években 
megjelent cikkeit, de nem zárhatjuk ki ennek lehetőségét. Szegedy-Maszák pár-
huzamot von Sapir egyes tanulmányai és Kosztolányi harmincas évekbeli nyi-
latkozatai között ( Szegedy-Maszák 1998: 262). 

2 Edward Sapir: Language: An Introduction to the Study of Speech. New york: Harcourt, Brace. 1921.

Pá rhuza mos  f or dítórajzok

111

Parhuzamos_OT.indd   111 2012.06.28.   6:24



A kortárs írók közül Kosztolányit foglalkoztatta leginkább a gondolkodás 
és a nyelv összefüggése. írásaiból mindenesetre egyértelműen kiderül, hogy 
a nyelvet a tudattól elválaszthatatlannak tartotta (Babits hasonló nézeteit lásd a 
Babits-fejezet 3.1.1.2. alpontjában). Szerinte a szó maga a valóság, vagyis a nyelv 
osztályozza a világban lévő dolgokat (Kosztolányi 2002: 207).3 Például a színek 
megkülönböztetése is azon múlik, hogy a nyelv hogyan szab határt a különböző 
színek elnevezése között. Steven Pinker,4 mai amerikai tudós ezt az azóta is köz-
keletű elképzelést vehemensen cáfolja, mondván, csupán a nyelv húz választó-
vonalat a spektrum színei között, nem pedig az emberi szem, hiszen „bármilyen 
nagy hatású legyen is a nyelv, egy fiziológus számára teljesen abszurd elképzelés 
volna, hogy egészen a retináig elérjen és újrahuzalozza a ganglionsejteket” (Pin-
ker 1999: 61). Újabb keletű pszichológiai kutatások eredménye nyomán Pinker 
állítja, hogy a színek látása határozza meg, hogy miként tanuljuk meg elnevezé-
süket, és nem fordítva. 

Kosztolányi meggyőződése tehát, hogy a nyelvnek elsődleges szerepe van 
a megismerésben, és a közösség emlékezetét testesíti meg. Ezért, bár 1906-ban 
a Budapesti Napló lapjain5 még lelkesen ír az eszperantó céljairól és jövőjéről, 
1933-ban már a műnyelvek ellen érvel a Pesti Hírlapban. 

„A műnyelveknek nincsen emlékezetük, se térben, se időben. […] Múltjuk 
még oly kicsiny, hogy hagyományuk sincsen. Ami hagyományuk van, azt 
az ész parancsolta rájuk. Hibásan beszélni szinte lehetetlen is őket, mert min-
denki hibásan – vagyis gépiesen beszéli. Talán csak az a hiba, hogy egyálta-
lán beszélik.” (Kosztolányi 2002: 194)

ír a volapükről, Ogden Basic Englishéről, végkövetkeztetése azonban az, hogy 
a műnyelveken mindent ki lehet fejezni, amit nem érdemes, de semmit sem lehet 
kifejezni, amit igazán érdemes. A nyelvet nem lehet leegyszerűsíteni, mert mi 
magunk, a nyelvek beszélői a legkevésbé sem vagyunk egyszerűek. 

Steiner a mesterséges nyelvek effajta emlékezet-nélküliségét úgy fogalmazza 
meg, hogy azokban a jelentésnek csupán általánosított, élettelen síkjai őrződ-
nek meg, így a kommunikáció eredménye olyan lesz, akár egy „pillanatfelvétel”, 
melyet egy turista készít, aki először jár egy országban, és „szituációs kontextu-
sát” nem képes megragadni (Steiner 2005: 178).

3 Ige. Pesti Hírlap 1933. október 1.
4 Steven Pinker a Center for Cognitive Neuroscience (Massachusetts Institute of Technology) igaz-
gatója és professzora.
5 Az új kultúrnyelv. Budapesti Napló 1906. augusztus 30.
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4.1.1.2.1. A nyelvművelő
Kosztolányi 1933. március 25-én a Pesti Hírlapban6 válaszol Schöpflin Aladárnak 
március 3-án a Nyugat-ban megjelent cikkére, ami a nyelvművelés egyes túl-
kapásait ostorozta (Kosztolányi 2002: 173–178). Schöpflin szerint a purizmus 
fölösleges, a divatszók úgyis eltakarodnak a nyelvünkből, ha pedig nem, akkor 
céltalan ellenük küzdeni. Schöpflin a következőket írja a görög-latin műszavak-
ról, melyek ellen Kosztolányiék irtóhadjáratot indítottak:

„Ezeket nyelvünkből száműzni annyit jelent, mint elvágni néhány szálat, mely 
gondolkodásunkat az egyetemes emberi gondolkodáshoz fűzi, s meggyőző-
désem szerint ezeket a szálakat nem szabad elvagdalni, inkább szorosabbra 
kell fűzni. Mindent inkább el lehet mondani rólunk, mint azt, hogy túlsá-
gosan benne vagyunk az emberiség egyetemes gondolatvilágában. A puriz-
mus ezen a ponton nyelvi sovinizmust jelent… A purizmus itt akaratlanul 
is veszedelmes szellemi irányvonalba kapcsolódik bele” (idézi Kosztolányi 
2002: 176 – kiemelés tőlem – V. O.).

Kosztolányi szerint azért sem létezhet nyelvi sovinizmus, mert természeténél 
fogva minden nyelv soviniszta. Némileg demagóg módon magyarázza okfejté-
sét, mondván, amíg segítségért magyarul kiált az ember más országban, vagy 
magyarul jajgat a műtőasztalon, nem tagadható le a szent „nyelvi sovinizmus”. 
Mindazonáltal nem tartja politikának a nyelvvel való foglalkozást.

Schöpflin válaszára7 Kosztolányi több részből álló cikkben reagált a Nyugat 
május 1-jei számában. Bár a két író nézetei valamelyest közelítettek egymáshoz 
a vita során, az ellentét köztük az idegen szavak tekintetében volt a legnagyobb. 
Schöpflin szerint az idegen szavak elleni irtóhadjárat a gondolkodás „szabatos-
sága” ellen irányul. Kosztolányi azonban védelmébe veszi az újonnan alkotott 
magyar szavakat, melyek – csakúgy, mint a nyelvújítás idején – lassanként meg 
fognak telni tartalommal. A nyelvtisztítás során Kosztolányi szerint „csupán” 
hatezer idegen szót kell kiseprűzni a nyelvből, „melynek zömét ma minden 
hordár és szakácsnő is inkább ismeri, mint magyar egyenértékűit” (Koszto-
lányi 2002: 190). érdekes megnéznünk, miféle szavakat alkotott annak idején 
Kosztolányi és nyelvművelő köre, és ezekből hány maradt máig is használatban. 
Szótárukban többek között a bubifrizura kamaszfürt, a boxer ökölvas, a laikus 
avatatlan, az akvárium vízpalota, illetve szobában haltartó, halkalitka, a film 
fényszalag, az infláció pénzdagály, a statisztika számhasonlítás. Láthatjuk, hogy 

6 Bábel tornya. Nemzeti és nemzetközi nyelv.
7 Nyugat 1933. április 16.
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e példákból csupán az avatatlan szó maradt meg, az is a  laikus mellett, bár 
manapság e két szót más és más kontextusban alkalmazzák. 

A Kosztolányi által a legnagyobb alkotó nyelvésznek tartott Gombocz zoltán 
nem vett részt a nyelvművelő mozgalomban. Nézete szerint a nyelvbúvár min-
den jelenséget tudomásul vesz, ahogy van. Semmit se tart se szépnek, se rútnak, 
se helyesnek, se helytelennek, hiszen nincs rá abszolút mértéke (Kosztolányi 
2002: 180). Kosztolányi ezzel szemben szívesen iskolázná, szabályozná a magyar 
nyelvet, s a francia nyelvbúvárokra hivatkozik, akik számára a nyelvtan tör-
vénykönyv volt. A francia nyelvet ezért találja fejlettnek, csiszoltnak a magyar 
értelmiség. Kosztolányi úgy gondolta, minél kiműveltebb, fejlettebb egy nyelv, 
annál kevésbé fordítható. Bár itt ellentmondást vélhetünk felfedezni a nyelvek 
egyenlőségébe vetett hitével kapcsolatban, nyilván itt sem azt vitatja, hanem 
kifejezetten az irodalmi nyelv öntudatáról, emlékezetéről beszél. Ortega y Gas-
set is valami hasonlót állított 1937-ben írt tanulmányában a francia nyelvről: 

„[…] valamennyi európai nyelv közül a francia az, amelyik a legkevésbé segíti elő 
a fordítás feladatát” (Ortega y Gasset 2000: 63).

Kosztolányi fellép a nyelvtisztítás szélsőséges elvei, túlkapásai ellen is. Nékám 
Lajos egyetemi tanár szemléletével száll vitába, aki szerint a magyar nyelv pon-
tatlan, tele van fölösleges szabálytalanságokkal, igeragozása primitív. A költő 
amellett érvel, hogy minden nyelv a természet csodájának tekinthető, hogy 
apró-cseprő dolgokon változtathatunk, de teljes nyelvi átalakítást nem vihetünk 
véghez. „Csinosítani azonban magunkat is csak úgy lehet, ha óvatosan befolyá-
soljuk a természetet. Lenyírathatjuk hajunkat. De azzal, hogy fejünket levágat-
juk, nemigen csinosodunk.” (Kosztolányi 2002: 230)8

Melyek Kosztolányi elvei a nyelvtisztítás, az idegen szavak elleni küzdelem 
terén? Elvei nem minden ellentmondástól mentesek. Túlzásba vitt lelkesedésé-
ben akkor is helyettesíteni kívánja az idegen szavakat, ha egy szót akár három-
mal kell körülírni. Még a különös és torz szavak képzése is jobb az idegennél. 
A nevek írásmódjának kérdésében is a nemzeti önállóság álláspontját képviseli: 
ha a németek Alexander Petőfit írnak, írjunk mi is zweig Istvánt (Deme 1946). 
Következetlen volt a nyelvtudomány és a purizmus viszonyának meghatározá-
sában is. Deme összehasonlította Kosztolányi egy korai és egy késői tanulmá-
nyának nyelvezetét, és az 1908-ban keltezett írásban 3 oldalon 32 idegen szót 
talált. Az 1934-ben publikált tanulmány nyelvezete már más képet mutat. Elvei 
tehát gyakorlattá váltak (Deme 1946).

Kosztolányit a puristák a magukénak számítják, egyfelől joggal, hiszen szá-
mos effajta cikket írt. Másfelől az igazi Kosztolányi azonban a nyelvi szabadság és 

8 zárószó egy vitához. Felelet Nékám Lajos dr. egyetemi tanárnak. Pesti Hírlap, 1934. április 14.
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a művészi hatalom híve. Hasonlóképpen zolnai Béla9 (1890–1969) is, aki rendkí-
vül szellemes írásában a műkedvelő purista motivációit, érvelésrendszerét állítja 
pellengérre. „A túlbuzgó purista csak magyarosan tud, de nem tud magyarul. 
Frakkhoz is falusi csizmát húz, hogy magyarosabbnak lássék, mint az igaz magya-
rok, akik szerényen európai szabású közruhát viselnek.” (zolnai 1940: 2)

Kosztolányi nézetei alapjában véve igen hasonlóak zolnaiéihoz. zolnai köny-
vében ezer meg ezer példát hoz arra, hogy komolytalan hírverés a negyvenezer 
magyar szó halála, a puristák viszont szabadon irtják a magyarosulni készülő, vagy 
már évszázadok óta meghonosult jövevényszavakat. Hogy e téren micsoda zűrzavar 
volt tapasztalható a köznyelvben, jól ábrázolja egy korabeli budai kiskocsma fel-
irata: „Kocsma a trógerhoz. Gasthaus zum Hordár.” „A jóhiszemű polgártárs joggal 
nézte idegen szónak a hordárt, a trógerról pedig mindenki tudja, hogy magyar…” 
(zolnai 1940: 10). érdemes összefoglalni zolnai 12 pontban kifejtett konklúzióját, 
mivel a nyelvész álláspontja igen közel állt a szépíróéhoz:

 1. A nyelvművelést ne dilettánsok, hanem elsősorban írók, másodsorban tudó-
sok irányítsák.

 2. Ne csak a szavakat gyomláljuk, hanem legfőképpen a gondolkozást, a stílust 
nézzük.

 3. Ne bélyegezzük nemzetietlennek, rossz magyarnak a más-ízlésűt és a nyelvi 
hagyományok védőit. 

 4. Ne szégyelljük nyelvünk jövevényszavait, mert akkor a magyar szótár har-
madát tűzbe kellene vetnünk.

 5. Ne terjesszük az ellenszenvet régi és szép „idegen” szavaink és latinosságunk 
iránt. 

 6. Nincs biztos elv annak meghatározására, hogy melyik idegen szó fölösleges. 
 7. A magyarosuló idegen szó hasznos szolgálatot tesz magyarságunknak és gaz-

dagítja nyelvünket.
 8. A jövevényszó nem öli ki a régebben-magyar szavakat. Ezt nem kell bizonyí-

tani, mert az ellenkezője sincs bizonyítva. Legfeljebb két-három szóról lehet 
szó (Atval), de a helyükbe jött idegenek annyira magyarok (mostoha), hogy 
alig lehet felfejteni eredetüket. 

 9. Kazinczyék, Vörösmartyék nyelvújítása még hibáival is gazdagította nyel-
vünket.

 10. A mai epigon-neologizmus és nyelvvédelem lehetőségeit tisztázni kell. 
 11. Nem minden magyartalan, ami idegenszerű.
 12. A természetes fejlődés erői döntik el a mesterséges nyelvújítás sorsát. 

9 Irodalomtörténész, nyelvész, egyetemi tanár, az MTA tagja. A Széphalom c. folyóirat (1927–1942) 
alapítója és szerkesztője, melynek többek között Kosztolányi is munkatársa volt.
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írásának végszava – mely Kosztolányi gondolatvilágát tükrözi – a következő: 
legyen hidegvér és elegancia a nyelvben; ízlés és tolerancia a magyarosodni 
akaró idegen szavakkal és a nyelvújítás különcségeivel szemben. írjunk magya-
rul, és gondolkozzunk értelmesen. A követendő irány nem neológiai vagy orto-
lógiai, hanem mindkettő (zolnai 1940).

Végül pedig igaznak vélem Halász Gábor azon mondatait – Kosztolányi 
némely nyelvtisztításról szóló írására értelmezve –, hogy „tételeivel bizonyára 
nincs igaza, de leszüremlett gyakorlatával igen; a nyelvújítók programja is túlzott 
volt és elavulhatott, a szavaikat nem nélkülözhetjük. Kosztolányi nyelvtisztítása 
egy-egy remekbe írt költemény” (Halász 1935: 498). Babits azt találja, hogy – bár 
ő maga nem volt purista – Kosztolányi fanatizmusára szükség volt, hogy eszmél-
tessen (1936).

4.1.1.3.Az anyanyelv ösztön

Ha Kosztolányi élne, minden bizonnyal nagy érdeklődéssel olvasná Steven Pin-
ker 1994-ben írt, A nyelvi ösztön című könyvét, melyben a szerző annak alátá-
masztására hoz fel érveket – természetesen Chomsky nyomán – hogy a nyelvet, 
csakúgy, mint a szemet, érdemes evolúciós adaptációnak tekinteni (Pinker 1999). 
A magyar szépíró szerint ugyanis „anyanyelvünk ösztönös. […] Úgy beszélünk, 
mint ahogy lélegzünk” (Kosztolányi 2002: 155).10 Kosztolányi azonban a nyel-
vet a gondolkozás feltételének tartotta, nem úgy, mint a mai amerikai neuro-
lingvista, aki épp amellett hoz fel meggyőző bizonyítékokat, hogy lehetséges 
a gondolkodás nyelv nélkül. és bár Kosztolányi az anyanyelv ösztönösségéről ír, 
mégis úgy tartja: az anyanyelv megtanulása rendkívül nehéz feladat. 

„Gyermekéveink úgyszólván egymásba fonódó, okosan alkalmazott nyelv-
órákból állanak. Mégis mi az eredmény? Tízéves korunkban is megesik, hogy 
gagyogva odázunk el egy nehezebb szerkezetet. A nyelvünket még akkor sem 
tudjuk tökéletesen.” (Kosztolányi 2002: 9)11

Anyanyelv és idegen nyelv kapcsolatáról pedig Szarvas Gáborral mondatja 
el a Túlvilági sétákban, hogy „aki anyanyelvét nem ismeri tüzetesen, az egy 
nyelvet se bírhat […]” (Kosztolányi 2002: 121). S ha az ember az anyanyel-
vét jól ismeri, elsajátíthat ugyan idegen nyelveket, nagyon jól tudhatja azo-
kat, de igazán jól soha. Ahhoz ugyanis az kell, hogy a szavainak „régi-régi 
múltja legyen” (Kosztolányi 2002: 39).12 Idegen nyelv tanulásában bizonyos 

10 Használati utasítás. Pesti Hírlap Nyelvőre, 1932. 
11 A nyelvtanulásról. Bácskai Hírlap, 1905. augusztus 20.
12 Nyelvtudás. Pesti Hírlap, 1922. január 5.
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szintnél magasabbra nem juthatunk, s ennek oka egyfelől anyanyelvünk ösz-
tönössége, másfelől az, hogy csakis ezen ismerhetjük az apró árnyalatokat, 
melyek korhoz és kontextushoz kötődnek. A nyelv Kosztolányi számára tehát 
az anyanyelvnél kezdődik, és ott is végződik. Még a legegyszerűbb megnyilat-
kozás is végtelenül bonyolult, árnyalt, emlékeket magába foglaló, amit a költő 
a francia ratatouille szó konnotációival példáz: egy hazájától távol élő francia 
lánytól kérdezgeti, miféle étel lehet a ratatouille az alakja és a halmazállapota 
szerint, mire a lány emlékei, ösztönei szerint felelget, néha eltűnődve, hogy 
például egy elázott húskolonc lehet-e az, vagy sem. Egyik írásában egyenesen 
azt közli, hogy csakis az anyanyelvünket érdemes beszélni, mert a többi nyelv 
nem alkalmas a lélek kifejezésére. ő maga ismer ugyan idegen nyelveket, és 
árnyalatokat is képes azokon kifejezni, de nem ér vele semmit, ha az árnyala-
toknak nem ismeri „a múltját, a napi árfolyamát” (Kosztolányi 2002: 201).13 
Ezért gyanút fog, ha valakiről azt hallja, hogy több nyelven beszél tökéletesen. 
Csakis úgy magyarázható mindez, ha az illető nyelvtudásának szintjére szál-
lítja le szellemi igényét és csökkenti mondanivalóját. „Nem mondja például 
valamire, hogy takaros, szemrevaló vagy aranyos, csak azt, hogy szép, s nem 
mondja valamire azt sem, hogy korcs, hőbörödött vagy muris, csak azt, hogy 
különös” (Kosztolányi 2002: 102).

Az anyanyelv tehát a személyiség része, sőt, szinte életforma.14 Kosztolányi 
számba veszi azokat az írókat és költőket, akik az anyanyelvükön kívül is reme-
keket hoztak létre. Joseph Conradon (1857–1924) és Rilkén (1875–1926) kívül 
azonban mást nemigen tud említeni, a magyarok közül pedig csupán Reviczky 
Gyulát, aki ugyan német anyanyelvű, mégis győzedelmeskedett egy idegen 
nyelven (annyira, hogy azután németül nem is tudott írni) (Kosztolányi 2002: 
257).15 Az ősi rendet nem lehet kijátszani, mert a természet csak egyetlen anya-
nyelvet adott minden embernek; nemzetközi ember nem létezik, véli. George 
Steiner példája cáfolhatja Kosztolányinak ezt az elképzelését: Steiner Bábel után 
című alapművében hosszasan ecseteli, hogy a többnyelvűség természetes létál-
lapota16 (Steiner 2005). 

13 Halhatatlanságunk. Pesti Hírlap, 1933. május 28.
14 Végletes példaként álljon itt Kosztolányi beszélgetőfüzetének egyik utolsó mondata: „Mehr Luft!”
15 Az idegen nyelvről. Pesti Hírlap, 1935. augusztus 18.
16 Poliglottságáról a következőképp ír: „Semmiféle emlékem sincs arról, hogy mi lehetett az első nyelv, 
amelyen megszólaltam. Amennyire megállapíthatom, az angol, a francia és a német nyelvet egyfor-
mán bírom. […] Egyforma könnyedséggel beszélem és írom mindhármat. […] Mindhárom nyelven 
egyforma verbális gazdagsággal és szimbolikus telítettséggel álmodom. […] Hipnózisban sem sikerült 
megállapítani, hogy melyik volna az ’első nyelvem’. Az történt, hogy egyszerűen azon a nyelven vála-
szoltam, amelyen a hipnotizőr a kérdéseit feltette” (Steiner 2005: 100–101).
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1927-ben élete legnagyobb eseményének tekinti azt, hogy magyar az anya-
nyelve, magyarul beszél, gondolkozik, ír. „Mélyen bennem van, a vérem csöpp-
jeiben, idegeim dúcában, metafizikai rejtélyként. […] Naponta sokszor gondolok 
erre” (Kosztolányi 2002: 72).17 

4.1.1.4. Nyelv és esztétizmus, nyelv és használat

Kosztolányi szerint egyfelől nem léteznek költői és prózai szavak. „Minden szót 
a helyzeti értéke tesz széppé vagy csúnyává” (Kosztolányi 2002: 520).18 A kefe 
szó, „ha költő veszi kezébe, s fölemeli a végtelenbe, szinte bimbókat hajt” (Kosz-
tolányi 2002: 207). Másrészt megállapítja, hogy a szó alakja rendkívül fontos 
egy nyelvben, a szóalak „ezer és ezer öntudatlan, zenei kapcsolat, mely hallatára 
fölébred bennünk, és színt ad neki, veretet, talán sokkal inkább, mint az a tárgy, 
az a fogalom, melyet jelezni kíván” (Kosztolányi 2002: 101).19 A nyelvújítás 
idején keletkezett elménc szó képzőjét csúfondárosan hallja csörögni, a kegyenc-
nél ez aranyfityegőként csilingel, míg a fegyencnél rablánc gyanánt csörömpöl. 
Kosztolányi nem politizál, számára szinte valamennyi nyelvi kérdés az ízlést 
érinti: ő a homo estheticus megtestesítője. Halász Gábor mindazonáltal nem 
látja ilyen egyoldalúan az ötvenéves költőt: a Nyugatban azt írja, hogy Kosz-
tolányi „a szépségre esküszik és a jóságra gondol. Ilyen elhatározottan homo 
estheticus csak az lehet, aki menthetetlenül homo moralis” (Halász 1935: 497).

„A szavak mellékzöngéje – kedélyi velejárója – néha fontosabb, mint az alap-
értelmük. Ezek a mellékzöngék úgy harsognak, hogy az alapértelmet se halljuk 
tőlük” – írja a szegény szó jelentésén tűnődve (Kosztolányi 2002: 205).20 Más 
helyütt pedig épp azt mondja, hogy a szavak hangzásához végzetesen kapcsoló-
dik fogalmi hátterük, ez pedig még a hangzásuknál is döntőbb. Hiszen ha valaki 
nem tud magyarul, esetleg gyönyörűnek és légiesnek érezheti a disznó szót is, 
mindaddig, míg nem értesül a jelentéséről (Kosztolányi 2002: 212).21 Gom-
bocz zoltán és Melich János etimológiai szótárfüzetének lapozgatása közben 
a szavak muzsikájában gyönyörködött, addig mondogatott egy-egy szót, „amíg 
elvált a fogalomtól, amelyet jelent, szabadon, testtelenül, bátran önálló életre kelt, 
és ekkor kiszabadulva a szokott kapcsolatból – megnyilatkozott előttem rej-
tett, metafizikai és zenei értelme” (Kosztolányi 2002: 23).22 A szavak konkrét, 
fogalmi tartalmának másodlagosságát, és a hangulatokat keltő felhangoknak 
a költészetben való döntő fontosságát a kor alapmegfigyelésének tekinthetjük. 

17 ábécé a nyelvről és lélekről. Új Idők, 1927. december 18.
18 A Téli rege új szövegéről. Nyugat, 1933. október 1.
19 Lélek és nyelv. Pesti Hírlap, 1930. október 26.
20 Párbeszéd. Pesti Hírlap, 1933. szeptember 3.
21 A tíz legszebb szó. Pesti Hírlap, 1933. november 19.
22 A! – Aszó. Élet, 1914. március 22.
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így például Horvát Henrik egyenesen úgy fogalmaz, hogy csupán ezek a mel-
lékzöngék „szülhetnek emóciókat”, „míg a konkrét tartalom csak gondolatokat 
közvetíthet” (Horvát 1931: 232. – kimelés tőlem – V. O.). Itt visszautalnék Kosz-
tolányinak az eszperantó nyelv elleni kirohanására, hiszen az itt megfogalma-
zottakból világos, hogy egy „mellékzöngétlen” nyelven miért tartják művészeti 
abszurdumnak a versírást és versfordítást (Horvát 1931). 

A nyelveket Kosztolányi különböző hangszerekhez hasonlítja, melyeken 
más és más módon kell játszani. A nyelvi determinizmus gondolata tükröződik 
abban az elképzelésében, hogy nem ő használja a nyelvet, mint ősei, akik „bort, 
kenyeret, áldást” kértek rajta, hanem a nyelv használja őt (Kosztolányi 2002: 
283).23 Tagadja a jelentő és a jelentett kapcsolatának önkényességét, és költőként, 
fordítóként vagy szövegelemzőként is olykor a jelentőt tartja a mű teremtő elvé-
nek. 

„Nyelvszemlélete erősen különbözik Hegel vagy Saussure felfogásától, akik 
önkényesnek vélték a kapcsolatot jelentő és jelentett között, és inkább rokon 
a szófejtő Heidegger vagy akár a megszokott jelentést a jelentő alapján kitörlő 
Derrida álláspontjával.” (Szegedy-Maszák 1998: 267)

A jelentő hordereje szövegértelmezési gyakorlatában is tetten érhető, ugyanis 
Kosztolányi – korához képest újító módon – magából a szövegből magyarázza 
az irodalmi műveket, a szöveg elemeinek felbontásával, a szöveg legkisebb egy-
ségeinek tüzetes elemzésével (Kosztolányi 2002: 483).24 Rába György szerint 
Kosztolányi módszere a korabeli orosz nyelvtudományi kör, az ún. formalista 
iskola25 kutatásainak módszerével rokon, de attól teljesen függetlenül alkalmazza 
azt (Rába 1969: 274). Szegedy-Maszák hívta fel a figyelmet arra, hogy mivel 
a „műközpontú irodalomszemlélet némely nyugati, sőt kelet-európai országhoz 
képest megkésve vált uralkodóvá Magyarországon, Kosztolányi kezdeményezé-
sének jelentőségét éppen ezért nem lehet eléggé méltányolni” (Szegedy-Maszák 
1998: 265). 1920-ban írt tanulmányában Kosztolányi egy Goethe-vers és a köl-
temény fordításainak elemzése során kijelenti, hogy „még ma is összetévesztik 
a verseket a versek tárgyával (az érzéssel és a gondolattal)” (Kosztolányi 2002: 
409). Nem az irodalmi művek tárgyával vagy a költők életrajzi adataival, történeti 
ismeretekkel kíván foglalkozni, hanem a vers testének, vagyis szövegének, hang-
jainak, betűinek vizsgálatát helyezi előtérbe. „Sok száz költeményt vizsgáltam 

23 Nyomdafesték. Nyugat, 1915. augusztus 1.
24 Versek szövegmagyarázata. Pesti Hírlap, 1934. június 17. 
25 Az 1916-ban, Petrográdban alakult ún. Opojaz (Obsesztvo po Izucsenyiju Poetyicseszkovo Jazika = 
Költői Nyelvet Tanulmányozók Közössége) tagjai: Sklovszkij, Brik, Polivanov, Jakobson, Jakubinszkij.

Pá rhuza mos  f or dítórajzok

119

Parhuzamos_OT.indd   119 2012.06.28.   6:24



így, jót és rosszat, és mindig sikerült a formából a lélekre rámutatni” (Koszto-
lányi 2002: 416).26 E tanulmányban a Goethe-vers szövegének értelmezése és 
a korábbi fordítások elemzése után bemutatja saját műfordítását is: műértelmező 
felfogása szoros kapcsolatban áll saját fordítói gyakorla tával.27 Szegedy-Maszák 
felveti a kérdést, hogy milyen külföldi áramlat hatására fordulhatott Kosztolá-
nyi a szövegelemzéshez, végkövetkeztetése azonban, hogy nem állapítható meg 
közeli rokonság a korabeli módszerek és a magyar költő eljárása között.

Kulcsár Szabó Ernő a fordításértelmezés szempontjából Kosztolányi felisme-
réseit jelentőség tekintetében Walter Benjamin mellé állítja. Kosztolányi 

„voltaképpen már egy évtizeddel Benjamin előtt kialakítja azt a  fordítás-
hermeneutikai horizontot, amelyben az eredeti mű értelme »nem merül ki 
az elgondolt dologban, ellenkezőleg, költői jelentést éppen attól nyer, aho-
gyan az elgondolt dolog az adott szóban az elgondolás módjához kötődik«” 
(1998: 108–109). 

Schein Gábor tévedésnek tartja a „zseniális csalásként” értett fordítást a fordítás 
benjamini fogalmához közelíteni, hiszen Benjaminnál a fordítás az eredetihez 
tartozik, Kosztolányinál pedig a fordítóhoz (2000: 772). 

4.1.2. A fordításról
4.1.2.1. Hűség – hűtlenség?
A nyelvi relativizmus meghatározta Kosztolányi fordítói gyakorlatát is. Bár 
a Modern költők első kiadásának előszavában a teljes formai és tartalmi hűségre 
esküszik, ha művészi célokért meg kell alkudnia, mégsem a szépséget ejti el: 
alkotásnak látja a műfordítást, nem másolásnak. Erre műfordítói munkásságá-
nak kritikusai joggal mondhatták, hogy a fordítás valóban nem puszta másolás, 
de az alkotásban azért másolás is (Rónay 1966: 1385. – kiemelés tőlem – V. O.). 

Az 1913-ban megjelent Modern költők kirobbanó sikerében három körülmény 
játszott szerepet. Egyrészt húsz év után28 ez volt az első magyar antológia, mely 
idegen költőket ültetett át – tizenhét ország százkét költőjének 241 versét. Más-
részt elsőként nyújtott átfogó képet a szimbolista költészetről. A modern köl-
tőnek szinte szinonimája tehát a szimbolista költő. A kötet felét francia költők 
versei alkotják (köztük Baudelaire, Hérédia, Verlaine, Richepin, Rimbaud, Jules 

26 Tanulmány egy versről. Nyugat, 1920. február 1. 
27 Goethe Vándor éji dala (Wanderers Nachtlied) c. verse fordítása során nem érdekli az életrajzi hát-
tér, tudniillik, hogy a Wanderer Goethe gúnyneve volt. 
28 Radó Antal 1891-ben jelentette meg az Idegen költők albuma című műfordításgyűjteményét.
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Lemaître, Jean Moréas, Albert Samain, Jules Laforgue, Francis Jammes), a másik 
felében pedig a legkülönbözőbb nemzetiségű európai, orosz, amerikai és japán 
költők (köztük Maeterlinck, Verhaeren, Stefan George, Christian Morgens-
tern, Hofmannstahl, Rilke, Stefan zweig, Franz Werfel, Edmondo De Amicis, 
D’Annunzio, Shelley, Keats) szerepelnek. Végül pedig kedvező fogadtatásra lelt 
a műfordítások szinte eredetiként ható volta (Veres 2004). A kötetben szereplő 
költők – Kosztolányi szavaival élve – bizonyos szempontból mind testvérek: sar-
kítva fogalmazva, a lefordított versek voltaképpen Kosztolányi-versekké váltak 
(Bóka 1962). 

A Modern költők első kiadásának bevezetője programértékű. „Műfordítá-
saim nem úgy viszonylanak az eredetihez, mint a festmény a festmény másola-
tához, inkább úgy, mint a festmény ahhoz a tárgyhoz, melyet ábrázol” (Kosz-
tolányi 2002: 501). Vagyis a mű mélystruktúrájához, a jelentetthez szeretne 
visszatérni. E műfordítói felfogás hasonló a Pávatollak Babitsáéhoz, aki előta-
nulmánynak, stílusgyakorlatnak tekinti a külföldi versek tolmácsolását. Tanul-
mányaiban, műfordításaiban érlelődik gondolkodásmódja, és nagy jelentőségű 

„az első sikereinek örülő író szempontjából: az írói önnevelés eszköze volt mind 
a kettő az irodalmi közélet, a nyilvánosság színe előtt” (Bori 1986: 85). Meg-
jegyzem, elgondolkodtató a logikai bukfenc, melyet fel lehet fedezni Kosztolányi 
fent idézett kulcsmondatában. A logikus szórend a következőképp hangzana: 
műfordításaim nem úgy viszonyulnak az eredetihez, mint a festmény másolata 
a festményhez […] Hiszen a festmény hivatott az eredeti művet szimbolizálni, 
a másolat pedig a fordítást. Kosztolányi akarva-akaratlan „hibás” mondatá-
ban a mondat szórendjéből az következik, hogy mindez fordítva van: a festmény 
az ő fordítása, a másolat pedig az eredeti szöveg!

Tudjuk – például Radó Antal A fordítás művészete című munkájából is –, hogy 
a még a 20. század húszas, harmincas éveiben is sok fordítás készült (akár több-
szörös) közvetítő nyelven keresztül vagy nyersfordítás alapján. Bár a Modern 
költők bevezetőjéből úgy értesülünk, hogy a szláv versek fordításai ismerősök 
közvetítésével, nyersfordítás után készültek, zágonyi Ervin szerint Kosztolányi 
idealizálja a valóságot; számos orosz vers átültetéséről bebizonyítja, hogy a költő 
német fordítások alapján dolgozott, mint a Három nővér esetében is (zágonyi 
1982, 1984). Német közvetítés ide vagy oda, Gáldi László Lermontov-tanulmá-
nyában a Kosztolányi-kötetben szereplő egyik Lermontov-vers magyar szövegét 

„végérvényes fordításnak” nevezi (Gáldi 1960: 448). 
1921-ben megjelent a Modern költők második – jelentősen bővített – kiadása, 

melyben számos újabb fordítás is szerepelt. A második kiadás előszavában 
Kosztolányi leszögezi, hogy a műfordítás számára sosem volt cél, csupán eszköz. 
Rába György szerint azonban Babits és Kosztolányi műfordítói elveinek mégis 
lényeges különbsége, hogy Babits a különböző stílusok, tónusok különbözőségét 
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próbálja visszaadni, azokon kísérletezik, míg Kosztolányi a nyelvi kifejezés, a líra 
általános emberi törvényszerűségeit kutatja, melyek függetlenek helytől, fajtól, 
egyéniségtől (Rába 1969: 227). A fordítás hűségének problematikájában fontos 
tényező, hogy többek vélekedése szerint nála nem a vers teremti meg a nyelvet, 
hanem a nyelvi lehetőségek hozzák létre a költeményt (Halász 1935; Rába 1969), 
a fordított mű csak önkiélési ürügyként vonzza (Tímár 1975). Már a korabeli kri-
tikák némelyike is elmarasztalta amiatt, hogy antológiájában valamennyi versen 
átérződik saját hangja. Kosztolányi válasza erre, hogy a fordító egyéniségének 
elzárása azzal a veszéllyel fenyeget, hogy lélek nélküli nyelvgyakorlatot végez. 

Karinthy Frigyes a Nyugatban írt cikkében ötvenéves írótársa méltatása mel-
lett arra is kitér, hogy Kosztolányit 

„fordítás közben annyira elkápráztatja az anyanyelvből adódó sok gazdag 
lehetőség, hogy az idegen, távoli nyelv egyenletes fénye elszürkül a csillogás-
ban, s azt a tévhitet kelti benne, mintha szegényes volna: ezt az álszegénységet 
aztán pótolni igyekszik a fordításban, sokszor éppen ott szépít és told, ahol 
teljesen fölösleges, mert a szolgai, konvencionális szó-lefordítás véletlenül 
éppen megfelelne” (Karinthy 1935: 270).

Az eredeti szöveg „szépítését” és „élénkítését” Rába például oldalakon keresztül 
tartó stílusalakzat-felsorolással szemlélteti (1969), Nádasdy pedig úgy fejezi ki 
magát, hogy a nyugatos fordítók néha „túl magasra” szárnyaltak (2006). 

Kosztolányi kételkedik a versfordítás lehetőségében, kételyét pedig a követ-
kezőkkel illusztrálja. A desir szó magyar fordítása vágy, a két szó hangalakja 
azonban teljesen eltér egymástól; értelmi fordítása tehát vágy, de zenei fordí-
tása inkább a vezér szó lehetne. Hogyan volna képes a fordító eleget tenni mind 
az értelmi, mind a zenei követelménynek? Bár, mint láttuk, 1913-ban keltezett 
előszavában eszményének a teljes formai és tartalmi hűséget tartotta, az 1921-es 
Modern Költők előszavában azt írja: mosolyog, ha a versfordítás hűségéről beszél-
nek. Voltaképpen nincsenek azonos értelmű szavak, elvben tehát nem lehetséges 
a fordítás. Ha egyáltalán elismerjük a műfordítás jogosultságát, akkor nem sza-
bad a fordítótól a betű szerinti hűséget követelni. 

„Mert a betű szerint való hűség hűtlenség. Minden nyelv anyaga különböző. 
A szobrász másképp oldja meg feladatát, hogyha márványból, vagy terra-
kottából, vagy fából kell kimintáznia egy alakot. […] Nekem itt legnagyobb 
becsvágyam, hogy szép magyar verset adjak, mely az eredetit lehetőségig 
megközelíti. De a szó szerint való hűség és a szépség többnyire ellenségek. 
[…] Műfordítani annyi, mint gúzsbakötötten táncolni.” (Kosztolányi 2002: 
508–509)
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A fordításkritika Kosztolányi verstolmácsolásait éppen hűtlensége miatt bírálta 
(Kardos L. 1965; Bóka 1961; Rába 1969 és mások). Fordítói életművét egyenet-
lennek tartják: a remekek között akad sebtében elkészített, hevenyészett munka 
is. Még Babits is kitér erre nekrológjában (1936). Mészöly Dezső szerint „egy 
leplezetlen, sőt, hivalkodó Kosztolányi-hang látszólag uniformizálja műfordí-
tásainak seregét” (1953: 1520). Elek Artúr szigorú bírálattal illette Kosztolányi 
műfordítói módszerét, azt állítván, hogy önkényesen bánik az eredeti szöveg-
gel, és inkább érezhető a fordító stílusa a versen, mint az eredeti költőé. Elek 
Kosztolányi Poe-fordításáról, A hollóról azt írja, hogy az voltaképpen nem Poe 
költői stílusát mutatja, hanem Kosztolányiét, aki a vers tartalma helyett legin-
kább zeneiségét akarta érzékeltetni (Elek 1913). Kosztolányi a Nyugat következő 
számában válaszol a kritikára, magyarázatot fűz versfordításához. írásában azt 
bizonygatja, hogy tudatosan dolgozott, formálta meg az egész költemény tervét. 
Mivel „a szó szerinti hűség és a szépség többnyire ellenségek”, és e versnél a zenét, 
ritmust fontosabbnak tartotta, hűtlenségei mind a költemény muzsikáját, rímes, 
ritmikus mivoltát szolgálják. Elek Artúr – kinek meggyőződése szerint verset 
csak prózában lehet fordítani – kritikájában közöl egy részt saját prózai fordí-
tásában, melyet Kosztolányi hamisnak tart, mert, bár szöveghű, nem ismerhető 
fel benne a vers lelke. Az író pontról pontra megvédelmezi fordítói megoldásait, 
melyeket Elek kifogásolt. Egyrészt annak nevében áll ki fordítói megoldásai mel-
lett, hogy a magyar nyelven tilos erőszakot elkövetni, másrészt pedig a magyar 
olvasóközönséget tekinti elsősorban fontosnak. A „Gileádban nincsen balzsam” 
sort például azért hagyta ki a versből, mert a magyar katolikus és zsidó olvasók-
nak szerinte nem olyan a bibliaismerete, mint az amerikai és angol protestán-
soké, ezért a lexikonhoz kellene fordulniuk versolvasás közben. Egy pontban ért 
egyet Elek kritikájával: abban, hogy az eredeti költemény „nyugodtabb”, mint 
a fordítás (Elek egyébként „lihegő, szenvedélyes hangot” említett kritikájában). 
Ez azonban Kosztolányi szerint természetes, hiszen a saját egyénisége nyomta rá 
a bélyegét a fordításra, így az eredeti szerző és a fordító egyéniségének eredője 
lett a végeredmény (vö. Kosztolányi 2002: 499).29 Babits például azt írja Kosz-
tolányi Maupassant-fordításáról, hogy az „sokkal plasztikusabb és szigorúbb 
az eredetinél; veszít az eredeti könnyedségéből, nem mintha a fordító nyelvvel, 
formával küzdene, hanem mert éppen nagyon is virtuóz. […] Az eredeti talán 
egyszerűbb és bájosabb…” (Babits 1909: 228).

Mások is Kosztolányi alapvonásának érezték az érzelmes lobogást, a lázat, 
a szenvedélyt (Tóth 1921; Szegszárdy-Csengery 1938; Szauder 1962; Kiss 1962), 
ami átütött a fordításain is. Amennyiben a fordítónak nem kellett alakot vál-
tania, vagyis az eredeti költő nyelvszemlélete egybecsengett az övével, remekül, 

29 A holló. Nyugat, 1913. november 1. 
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hiánytalanul tolmácsolta a költeményt. Rába György szerint erre a legjobb példa 
Tristan Corbière Sírfelirat című versének magyarítása. Ha azonban a magyar költő 
az eredeti költemény stílusát nem tette magáévá, előfordultak félreértések. így Ver-
laine Költészettan című versének fordításában „sok megoldás leleményes, mégis 
néhány melléütése, félrefogott hangja a szimbolizmus jellemző vonásainak meg 
nem értéséről tanúskodik” (Rába 1969: 276). Sok helyütt a fordító éppen az ellen-
kezőjét állítja, mint az eredeti költemény. A körvonalazatlan, tompított hangula-
tok helyett a romantikus láz, a szertelenség dicsőítése érvényesül, ezt Rába Rónay 
György újabb, szöveghez és formához hívebb fordításával összevetve mutatja be:

 „Kosztolányi Rónay

zenét minékünk, muzsikát! zenét még újra, szüntelenül! 
Legyen a vers egy meg nem álló Versed legyen az a rebbenés, mely 
Lélek, mindig új vágyba szálló, szálló lélekből halk leheléssel 
Mely új egekbe ugrik át. Más ég és szerelem felé repül.” 

(Rába 1969: 277)

Maga Rónay úgy véli, a Nyugat nemzedékének Verlaine-fordításai még némileg 
„szubjektív” jellegűek, a Szabó Lőrinc utáni „objektív jellegű”, hitelesebb fordítá-
sokhoz képest. Kosztolányi szinte „elestikornélosítja” a verset a „bohóckodásig 
merész rímelésével” (Rónay 1973: 216). érdekes, hogy az ifjú Kosztolányi még 
berzenkedve írja egy levelében Babitsnak, hogy a francia dekadensek bármit 
feláldoznak egy rímért, mivel „a disznóságokon kívül főleg a rímeket szeretik” 
(idézi Kiss 1962: 48), Babits viszont bő három évtizeddel később, nekrológjában 
éppen írótársa teljes rímeit nevezi olcsó ékszereknek (1936).

Lássunk egy másik, szélsőséges példát Kosztolányi önkényes verskezelésére. 
Matsuo Basho (1644–1694) japán költő egyik haikuját – mely műfaj jellemzője, 
hogy 17 szótagos – például 31 szótaggal fordítja. 

A japán eredeti: Nyersfordítás: Kosztolányi fordítása:

Furuike ya Öreg tó Öreg halastó szendereg a langyos 
Kawazu tobikomu Béka beleugrik Magányba némán… Most beléje cuppan 
Mizu no oto Víz hangja loccsanva egy loncsos varangyos.

Jóllehet a japán haiku évszázados „formazsugorításában” elég ha csak felvázol 
valamit, az európai fordítónak „ki kell kerekítenie a haikut, hogy az ő nyelvén 
is verssé váljék” (Szabó 1968: 58). Persze kérdés az is, mit tart a fordító e műfaj 
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lényeges vonásának, mit kell hangsúlyoznia. E haiku magyar fordításai összeve-
tésének kapcsán Albert Sándor a következő megállapításra jutott:

„Feltételezzük tehát, hogy minden szöveg inherens módon tartalmaz olyan 
jegyeket, amelyeket a fordítás szempontjából lényegesnek, relevánsnak (szig-
nifikánsnak) tarthatunk. Ez a szignifikáns jegy lehet szemantikai, szemiotikai, 
morfoszintaktikai, stiláris, lexikális vagy pragmatikai természetű. Azt azon-
ban, hogy egy adott forrásnyelvi szövegnek mely jegyei (legyenek) szignifikán-
sak, semmilyen fordításelmélet nem képes megmondani vagy jelezni: ezt a for-
dítónak minden esetben saját magának kell eldöntenie.” (Albert 2003: 59)

Valóban, a fordító maga dönti el, mely szövegjellemzőt tekinti lényegesnek, azt 
azonban hozzáfűzném, hogy egyes műfajok természetüknél fogva olyan alap-
vető sajátosságokkal rendelkezhetnek, melyeket nem lehet figyelmen kívül 
hagyni a fordítás során. Arra, hogy Kosztolányi tudott hajszálpontosan is for-
dítani, Szabó Ede egy másik haikut hoz fel példának (1968: 59), melyet a költő 
szinte tökéletes formahűséggel és bravúrral ültetett át:

Lámpám tüzétül 
a sárga őszirózsa 
nézd, elfehérül.

Gyergyai Albert is beszámol arról, mennyire elképesztette egy Kosztolányi-for-
dítás – Valéry Cimetière Marin című versének – tökéletes szöveghűsége (Képes 
1976: 419). 

Kosztolányi Byron két verses elbeszélését, a Mazeppát és a Beppot is lefordí-
totta, melynek során Arany János nyelvezete lebegett a szeme előtt (Koszto-
lányi 1920). A két költő – Byron és Arany – elbeszélő módszere követésének 
és keverésének eredményeképpen ugyan tónushű, de a részletekben nem ügyel 
a tartalmi hűségre. 

A posztumusz Idegen költők (1943) szerteágazó tematikája láttatja, hogy Kosz-
tolányi lépést tartott a kortárs európai lírával. Jóllehet egyesek szerint Koszto-
lányi mind kései versfordításainak, mind kései prózájának nyelve egyszerűsö-
dött, pontosodott (Schöpflin 1936; Rába 1969), a halála után megjelent kötet 
is tartalmaz szabad átköltésnek mondható versfordítást, és átgondolt, elmélyült, 
a formához-tartalomhoz hű fordítást is. Mások éppen azt hangsúlyozzák, hogy 
Kosztolányi életműve egységes, művészetének célja, tárgya és eszközei szinte 
a kezdettől fogva azonosak (Halász 1935; Kerecsényi 1937; Szauder 1962). 
A műfordító Kosztolányiról mindezen ellentétek ellenére is „élő, egységes kép 
kerekedik” (Rába 1969: 290).
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4.1.2.2. Kosztolányi és Shakespeare
Kosztolányi legnagyobb külföldi író-eszménye Shakespeare volt, akárcsak 
Babitsé Dante. Arany és Shakespeare iránti rajongásában meghatározó szerepet 
töltött be az írók szókincsének bámulatos gazdagsága, mindazonáltal nyelveze-
tük tömörsége, sűrűsége. „A költő – jegyezd meg: sűrítő, Dichter, alkotó, poéta 

– nem rikító és nem hígító” (Kosztolányi 2002: 479).30 1904-ben, Babitshoz írt 
levelében az öncélú nyelvi hatásokat vadászó francia dekadenseket a tartalom 
és forma szerves egységének közvetítőivel, Arannyal és Shakespeare-rel állítja 
szembe, mert a „nyelv náluk össze van csontosodva a gondolattal, s belőle szívja 
a vért, mely nélkül a nyelvben nincs élet” (idézi Kiss 1962: 48). Később Koszto-
lányi viszonylag hamar újraértelmezte a dekadenciát, realista költő-eszményei 
azonban mindvégig megmaradtak.

A Téli rege, a Rómeó és Júlia és a Lear király fordítását készítette el, melyek 
közül utóbbi csak a halála után, 1943-ban jelent meg, s nem véletlen, hogy 
a későbbi Shakespeare-kiadások is Vörösmarty Lear-fordítását közölték, a for-
dítás szemlátomást „nem tudta feledtetni Vörösmarty egyszerű fenségét” (Rába 
1966b: 5). 

4.1.2.2.1. A Téli rege fordítása

Kosztolányi 1924-ben fordította le a Téli regét, melyet a Nemzeti Színház 1933-
ban – huszonegy évi szünet után – tűzött újra a műsorára; előtte, 1865-től, Szász 
Károly első magyar fordításában játszották a darabot. 

Kosztolányit az elismerés mellett kritikák is érték, melyekkel szenvedélyes 
vitába szállt a fordítást magyarázó tanulmányában. Bírálói szokás szerint azzal 
támadják, hogy saját művészetét az eredeti mű fölé helyezi, túllép a tolmács 
feladatán, akinek a költő és a színpad szolgájának kellene lennie. Kosztolányi 
a bírálatokra reagálva kifejti Shakespeare-fordító elveit: 

„Shakespeare-t a teljes fölbontatlan egészében kell visszaadni, úgy, ahogy van, 
körülírás, magyarázás, fölhígítás, egyszerűsítés, szépítés és cifrázás nélkül, 
a maga érzéki és szemléletes valóságában, mert csak így tükrözhetjük vissza 
szellemét” (2002: 517). 

Kosztolányi szerint az ezerarcú drámaíró hol nyájas, hol fanyar, hol keserű, hol 
önkényes, hol rejtélyes, sőt, egyenesen zagyva vagy hóbortos. Akadnak hason-
latai, 

30 Vojtina új levele egy fiatal költőhöz. Pesti Hírlap, 1934. március 11.
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„melyeknek eleje klasszikus, közepük reneszánsz s végük barokk. Olyan zsú-
foltak és tartalmasak a hasonlatai, hogy egyetlenegyből egész életén át meg-
élhetne valami szerényebb igényű költő” (2002: 518). 

Egy szó mint száz, ha érdes a szöveg, azt a fordítónak nem szabad kisimítania, 
ha bonyolult, nem szabad leegyszerűsítenie, és fordítva: ha a szöveg homályos, 
a fordítónak ugyan meg kell értenie, ám nem szabad megvilágítania, különben 
meghamisítja azt. Kosztolányi ezekre az elvekre hivatkozik, amikor védelmébe 
veszi egyes – kritikusai szerint erőszakolt, archaikus vagy éppen népies – megol-
dásait. Kosztolányi állítja, hogy fordítása érthetőség szempontjából közelebb áll 
a saját korabeli magyar olvasókhoz, mint az eredeti szöveg a 20. századi angol 
közönséghez. Ez erénye tehát: a fordítás keltsen hasonló hatást, mint az ere-
deti szöveg az eredeti korának közönségére tett. Ha Kosztolányi valóban ezt 
a szemléletet vallotta, akkor nem gondolhatta, hogy a fordításban létezik egye-
dül érvényes vagy helyes megoldás, hiszen az idők folyamán a célnyelv, a befo-
gadó kultúra, az érzékenység folyamatosan változik. Szavai azonban gyakran 
azt sugallják, hogy bizony, létezik véglegesnek mondható szöveg, amennyiben 
a fordító kiválóan végzi a dolgát. A Téli rege új szövegéről című cikkét így fejezi 
be: „Munkámat nem […] a mai vagy a holnapi napnak szántam. Talán önáltatás, 
de értékét mégis a perdöntő időre bízom” (Kosztolányi 2002: 530). Arra gon-
dol tehát, hogy a mesteri fordítás is lehet olyan időtlen, mint maga a mestermű.

Bár Rába György 1969-es monográfiájában azt olvashatjuk, hogy a Téli regé-
hez Kosztolányi fordítása óta nem is mert hozzányúlni senki, a Madách Szín-
ház a színdarabot 1965-ben Mészöly Dezső fordításában mutatta be (Kéry 1972). 
Az 1972-ben kiadott Shakespeare összes drámái mégsem Mészöly Dezső, hanem 
Kosztolányi fordítását közölte, tehát Rábának abban mégis igaza van, hogy 
a kanonizált fordítást egy jó darabig Kosztolányi jegyezte. Nagyjából egy bő 
generáció elteltével, 2001-ben több színház is Mészöly Miklós legújabb fordítá-
sában mutatta be a darabot.31

4.1.2.2.2. A Rómeó és Júlia fordítása

A tragédia első teljes fordítása 1839-ben jelenik meg Náray Antal tollából. A drá-
mát először 1844-ben játszották Gondol Dániel fordításában, melyet 1871-től 
a Nemzeti Színházban Szász Károly szövege váltott fel. A tragédia első felvo-
násából Petőfi, Vörösmarty, Arany és Győry Vilmos is fordított részleteket, 
a 20. század elején pedig megjelentek zigány árpád és Telekes Béla fordításai.

31 Gyakorlatilag a mai napig az 1955-ös Shakespeare-összkiadás szövege van érvényben. A legújabb 
színházi fordítások egyelőre nem részei a „hivatalos” Shakespeare-fordítás-kánonnak (Szele 2005).
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1946–47-ben Kosztolányi fordítását (1930) hallhatta a  Belvárosi Színház 
közönsége, 1953-ban pedig már Mészöly Dezső szövegét adták a Madách Szín-
házban, melynek helyébe csaknem ötven évig nem lépett újabb fordítás. 2003-
ban készült el Nádasdy ádám fordítása, melyet azóta számos magyar színház 
tűzött műsorára. 

A Rómeó és Júlia 1930-as fordításáról Móricz zsigmond áradozott a Nyugat-
ban. Szász Károly „színpadon kimondhatatlan” fordítása Móriczot mindig is úgy 
bántotta, „mint valami brutalitás” (Móricz 1930: 652). A két szöveg egyes részeit 
összehasonlítva megállapította, hogy Kosztolányi nyelve már őszinte, és Babits 
Viharával együtt „ekvivalens” az eredetivel. A mai fordításkritika egyébként már 
Kosztolányi Shakespeare-szövegét sem tekinti par excellence drámainak, hiszen 
még őt is a költő vonzotta, nem a színpadi szerző. A Nyugat-generációt főként 
nem a dráma felépítése, a fejlődő tragikum, a hősök érdekelték, hanem a nyelvi 
remeklés, a mondatok rendkívüli logikája. Ez a hozzáállás tartotta magát egé-
szen a 20. század közepéig.

Kosztolányi színikritikáiból kiderül, hogy színházeszménye a szép szöveg-
mondásra épül, és az előadásokat többnyire a színpadon elhangzott verbális 
jelekre korlátozza (Kékesi Kun 1998). Nádasdy megjegyzi, hogy a drámaiság 
Mészöly Dezső fordításaiban éled újra, aki ügyel a szöveg mondhatóságára és 
érthetőségére, mellőzi az archaizmusokat, a „költőieskedő dúsítást” azonban 
még nem ejti el. 

Mészöly Dezső 1953-ban írt tanulmányában kifejti, miért fordította le két 
évtizeddel Kosztolányi után ezt a tragédiát. Úgy véli, hogy Kosztolányi külön-
böző értékű műfordításainak sorában a Rómeó és Júlia nem tartozik a kimagasló 
alkotások közé. A Téli rege új szövegéről című tanulmányában Kosztolányi maxi-
mális, szinte betű szerinti hűségről beszél, mégis mintha nem az a Kosztolányi 
írta volna a tanulmányt, mint aki lefordította a Rómeó és Júliát. Azáltal, hogy 
tanulmányában a cifrázás nélküli Shakespeare-ért száll síkra, gyakorlatában 
azonban ő maga szecessziósan cifrázta a szöveget, tévedések lavináját indította 
meg (Mészöly 1953). Kosztolányi több esetben csupán egy-egy rím kedvéért for-
dítja a szöveg értelmének épp az ellenkezőjét, vagy válik bőbeszédűvé ott, ahol 
az eredetiben drámai tömörséggel van megírva a szöveg.

Nádasdy összehasonlításából kiderül, hogyan kezelték a szókincset a fordítók 
csaknem százötven év folyamán. 

„(this… liquor) drink thou off (Romeo IV. 1. 94)  
Idd ki mind (Szász Károly 1871) 
Hajtsd föl (Telekes Béla 1901) 
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Idd ki hirtelen (Kosztolányi 1930) 
Hörpintsd ki hirtelen (Mészöly Dezső 1955) 
Idd ki (Nádasdy 2002)

I have seen the day (Romeo I. 5. 21) 
Volt ám idő (Szász) 
Hejh, volt idő (Telekes) 
Hej, hajdan (Kosztolányi) 
Hej, hajdanán (Mészöly) 
Az én időmben (Nádasdy)”

Láthatjuk, hogy Nádasdy (és Szász!) szövege szárazabb, „kevésbé költői”, az ere-
deti egyszerűségét adja vissza, a romantikus költőiség-felfogáshoz alkalmazkodó 
fordítókkal ellentétben. A legújabb fordítás szerzője szerint ma is él a beidegző-
dés: a fordítón a romantikus-nyugatos hagyományt – Nádasdy ironikus kife-
jezésével élve: a „hej-módszert” – kérik számon. Válaszában a fordításkritika: 

„Csakhogy én Shakespeare-t fordítok, nem Aranyt, Kosztolányit vagy Mészölyt” 
(Nádasdy 2006: 3). Mészöly Dezső is éppen ugyanezt mondta a maga idejében: 

„a kritikusok egy része a mai Shakespeare-fordítótól inkább kosztolányizmuso-
kat kér számon, mint »shakespeare-i ízeket«” (1953: 1522). Mészöly Dezső célja 
egyébként olyannyira a szöveg színészi megjelenítése volt, úgy dédelgette saját 
fordítását, hogy még Bajor Gizinek is bátorkodott szólni előadás után, hogy 
mely helyeken mondta pontatlanul a szöveget.

Rába, egyes helyeken igazat adva Mészöly kritikájának, védelmébe vette 
Kosztolányi fordítását, és bár néhol mesterkéltnek, illetve hűtlennek találta, úgy 
vélte, sok részletét addig még nem múlták felül (Rába 1969). 

4.1.3. Összefoglalás
4.1.3.1. A „költő költője”
Kosztolányi nyelvszemlélete „kissé talán naivnak hat. Isteni csodának tartja 
a nyelvet, hisz a monogenezisben és a bábeli nyelvzavarban” (Deme 1946: 39). 
A nyelvi viszonylagosság határozott híve. Nyelvről írt esszéiről ugyanazt mond-
hatjuk, mint Terts István Lénárd Sándor írásaival kapcsolatban: bár nem tudo-
mányos ismeretterjesztésre vállalkozott, s írásai nem tankönyvként használha-
tóak, nagyon sokat lehet tanulni tőle a nyelvről, a nyelv szeretetéről (Terts 2003). 

A műfordító költőnek teljes szabadságot kell adni, és „művészi illetve bizalmi 
kérdésnek tekinteni, mit tart meg és vet el az eredeti szövegből. A műfordítás 
ennélfogva elsősorban kritikai munka” – mondta Kosztolányi 1921-ben (2002: 
509). Fordítás közben a verseknek nem a tárgya, hanem a lényege, vagyis a nyelvi 
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formája változik meg, és ezzel az új anyaggal ugyanazt a hatást kell elérniük, 
mint az eredeti – hangzik az elmélet; a költő fordítói gyakorlata azonban gyak-
ran mást mutat. Kosztolányi fordításelmélete tehát hatáselvű. Újat kell alkotni 
az eredeti helyett, „másikat, amely vele lélekben, zenében, formában mégis azo-
nos, hamisat, amely mégis igaz” (i. m.). A fordító csakis az egészből indulhat ki, 
hiszen ha szemantikai hűségre törekszik, vélhetőleg a zenei elemek szorulnak 
háttérbe, míg ha a zenei elemeket hangsúlyozza ki, a szemantikai elemek változ-
nak meg. Fordítás és értelmezés szoros kapcsolatban áll szemléletében. 

Kosztolányi Babitscsal ellentétben ritkán folyamodott a forrásszöveg szavait 
vagy mondatszerkesztését tükröző megoldásokhoz, tükörfordításokhoz, szó-
kölcsönzésekhez, ezért fordításain a legritkább esetben érződik idegenszerűség. 
Gyakorlatában inkább híve tehát a Möllendorf-féle elvnek, vagyis annak, hogy 
a fordító az eredeti művet közelítse az olvasóhoz, legyen olyan a fordítás, mintha 
az író az eredeti művet a célnyelven írta volna. A célszöveg számára elsődleges 
a forrásszöveghez képest, s ez szorosan összefügg azzal, hogy Babitscsal ellen-
tétben –  bár a Téli rege fordításával kapcsolatban elfogódottan ítél –  a kánon 
múlékonyságára hívja fel a figyelmet. 

Végkövetkeztetésként pedig egyetértek Szegedy-Maszák Mihállyal, aki sze-
rint „Kosztolányi értekező munkáit műhelytanulmányokként ajánlatos olvasni. 
Mivel a befogadás, nem pedig az alkotás szempontjából igyekezett meghatá-
rozni a művészi értéket” (1998c: 44). 

életművének egyes darabjai – köztük nyelvi tárgyú esszéinek némelyike 
is – Füst Milánnal szólva „csak a magyar nyelvvel együtt múlhatnak el” (Füst 
1936: 431).
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4.2.  CARRy VAN BRUGGEN (1881–1932)  
FORDíTáSSzEMLéLETE

„A fordítás alkotó munka, bizonyos  
értelemben nehezebb, mint az írás.”
(Bruggen 1948:226)

Carry van Bruggent (születési nevén Carolina Lea de Haan) ma a holland 
modernizmus egyik legjelentősebb írójának tartják, különösen Éva című, 
önéletrajzi ihletésű regénye (1927) miatt, mely a tudatfolyam-regény első holland 
példája. Ennek ellenére magyar nyelvű összefoglaló műben nem találjuk nevét, 
és a hollandok sem tudják, hová sorolják különböző műfajokat átfogó munkás-
ságát. életműve erősebb hatást gyakorolt a fiatalabb generációra, mint a megje-
lenése idején.32 Gyakran hasonlították össze Virginia Woolffal, mert a holland 
írónő szintén sok szempontból megelőzte korát, különösen abban, hogy a füg-
getlenül gondolkozó nő helyét követelte a társadalomban. Carry van Bruggent 
mindazonáltal egyedi és meglehetősen ambivalens jelenségnek tartják nemcsak 
a holland, hanem az egész századelő irodalmában (Pécsi 2003: 21; 2010: 9). 

Carry van Bruggent kritikusként és néhány angol, valamint francia regény 
fordítójaként is számon tartják.33 Fordítói teljesítményét egyesek kétségbe von-
ták (Asselbergs 1951: 21734), mások kimagasló értéket tulajdonítottak neki 
(Verduyn 1939: 49.35).

Tanítónőnek tanult, és néhány évig dolgozott is ebben a minőségben Amsz-
terdamban, mielőtt összeházasodott volna az újságíró Kees van Bruggennel. 
Férjével – aki elfogadta a kelet-indiai Deli Courant szerkesztői állásajánlatát – 
három évet töltött a szumátrai Medanban. Hazatérésük után debütált íróként egy 
elbeszélés-kötettel. Heleen című regénye (1913) már filozófiai irányba mu tatott, 
ami végül 1919-ben publikált filozófiai főművéhez, a Prométheushoz vezetett. 
Jóllehet Johan Huizinga (1872–1945) mint a De Gids folyóirat szer kesztője nem 

32 Éva című regényét csaknem nyolcvan év után, 2006-ban újra kiadták, és ugyanebben az évben egy 
monográfia is megjelent Madelon de Keizer történész tollából De dochter van een gazan (Egy kántor 
lánya) címmel. Magyarországon a Gondolat Könyvkiadó tervezi a közeljövőben e regényének lefor-
díttatását és kiadását. 
33 Sheridan, Pressense, Musset, Galsworthy, Walpole, Dumas és Bernard Shaw egy-egy művét fordí-
totta.
34 „A Három testőrben szinte valamennyi egyházi kifejezést olyan szavakkal helyettesített, melyek 
a hollandban mást jelentenek. Nem vette a fáradságot, hogy utánanézzen, vagy megkérdezze valaki-
től” (Asselbergs 1951: 217).
35 Verduyn pedig éppen a Három testőr fordítását magasztalja fel írásában.
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kívánta folytatásokban megjelentetni a művet, Menno ter Braak (1902–1940)36 
azonban dicsérően nyilatkozott Van Bruggen könyvéről. A Hollandiában ismer-
tebb műveit válása után, A. Pit művészettörténésszel kötött újabb házasságában 
írta. 1920-ban Justine van Abbing álnéven publikálta az Egy gondolkodó nő éle-
téből című regényét, melyben többek között fordításszemléletét is feltárja. Ezek 
a nézetek esszéformában visszatérnek a Mindennapi fetisizmusban (1925), ahol 
Van Bruggen személyes nyelvfilozófiájába ágyazva jelennek meg. 

E  nyelvről szóló, összefoglaló művében kissé csapongóan, rendszertele-
nül követik egymást gondolatai, hol ezt, hol azt a jelenséget bemutató példái, 
a következőkben tehát megkísérlem rendszerezni és összefoglalni a nyelvről és 
a fordításról alkotott nézeteit. 

4.2.1. A nyelvről
4.2.1.1. Nyelv és kollektivizmus
Néhány alapgondolatra épül Van Bruggen személyes nyelvfilozófiája, melynek 
mintegy első tétele, hogy a nyelv nem több, mint kódrendszer, melyben az önké-
nyes hangalakokhoz többé-kevésbé állandó jelentések társulnak. 

„Nem számít, ki állítja össze a kódot és hogyan; az a legfontosabb, hogy 
az emberek, akik alkalmazzák, ne tévedjenek a jelek használatában. […] A nyelv 
önmagában semmi, kevesebb egy rakás kőnél, ami az építmény anyagát szolgál-
tatja, s melynek az ember addig nem tulajdonít értéket, amíg az építész el nem 
rendezte azokat.” (Bruggen 1948: 148) 

A nyelvnek tehát pusztán kommunikatív funkciót tulajdonít. Ebből is követ-
kezik, hogy nem hisz a nyelvek minőségi különbségében, abban, hogy van-
nak szép és kevésbé szép, kifejező vagy kevésbé kifejező, gazdag vagy szegény, 
gyenge vagy erős nyelvek, olyan nyelvek, melyek alkalmasak vagy éppen nem 
alkalmasak bölcselkedésre. Szembeszáll azzal az állítással, hogy a nyelvek csu-
pán bizonyos idő után „érettek” arra, hogy irodalmat hozzanak létre rajtuk, 
hiszen a nyelven a szellem uralkodik, a nyelv pedig nem több megbeszélésen 
alapuló jelrendszernél. Meggyőződése, hogy

„nincs ép elméjű ember, aki azt képzelné, hogy egyetlen nyelv, a saját nyelve, 
alkalmasabb volna bármely másiknál az  emberi érzelmek, gondolatok, 
kedélyállapotok, vagyis az emberi élet minden belső oldalának kifejezésére. 

36 Menno ter Braak holland író, esszéista, kritikus. A Forum című nagyhatású irodalmi folyóirat egyik 
alapítója.
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Minden nyelv éppúgy alkalmas erre, vagy ebből a célból fokozatosan tágít-
ható és növelhető, oly mértékben, amint a nyelvet beszélők finomodnak és 
csiszolódnak” (Sicking 1993: 283).

A nyelvek minőségi különbségének elvetését azonban nemcsak ez indokolja: 
nagymértékben meghatározza Van Bruggen erőteljes küzdelme a nacionalizmus 
ellen. A nemekbe, fajokba, törzsekbe, népekbe való – részben természetes, rész-
ben fiktív – csoportosítás azon a fogalmi tévedésen alapul, amely a véletlensze-
rűt a lényegbevágótól különbözteti meg. Van Bruggen művét mindenütt átjárja 
az a gondolat, hogy minden emberi butaság alapja a lényeges és a lényegtelen 
megkülönböztetési képességének hiánya. A „népi karakter”, a „népszellem” meg-
annyi mítosz, és az anyanyelv szemlélete is összefügg az effajta mítoszok fenn-
tartásával. A nyelv területén próbálja kimutatni a „kasztszellemet”, ami gyakorta 
szövetkezik a nacionalizmussal. A „nyelvszépség” és a „nyelvérzék” Van Bruggen 
szótárában negatív töltést kap, mert a fogalmak mögött minduntalan valamiféle 
megkülönböztetés szándéka húzódik meg. Minden csoportösztön arra irányul, 
hogy aki eltér a normától, azt különválassza, kizárja. Megdöbbenését fejezi ki, 
hogy valakinek csupán a nyelve vagy a nyelvhasználata ilyen választóvonalként 
szolgálhat. A nemzeti egység és összetartozás fikcióját a népjellemről alakított 
elméleteknél még erősebben fenntartja, ha kenetteljesen beszélnek az anyanyelv-
ről, írja enyhe gúnnyal. Ezt a kitalált istent imádják, fétisként tisztelik, az ezzel 
összefüggő nyelvszemléletet nevezi Van Bruggen „mindennapi fetisizmusnak”. 

„Az embereket nem előítélettel rendelkezőkre, és előítélettől mentesekre lehet 
felosztani – utóbbiak ugyanis nem léteznek –, hanem olyanokra, akik ápolják 
az előítéleteiket, és olyanokra, akik megkérdőjelezik azokat.” (Van Bruggen 
1989: 52)

A  nyelvtisztítást tekintve kétfajta purizmust különböztet meg. A  pozitív, 
az „artisztikus purizmus” során csak a nyelvhasználat őszintesége és egysze-
rűsége a cél, legfőbb ellenségei pedig a mesterkéltség, a nagyképűség és a szno-
bizmus. A „nacionalista purizmus” ezzel szemben egyáltalán nem szellemi 
értékekre törekszik. Egyedüli célja a nemzeti felsőbbrendűségi vágy kielégítése. 
Az a baj, hogy a fanatikus (nacionalista) puristák társakat keresnek a nyelvér-
zékeny emberek között, és gyakran megnyernek maguknak számos művészt. 
Meg kell jegyeznem, hogy a definíció alapján nehéz megvonni a határt a kétféle 
purizmus között, de párhuzamot vonhatunk Kosztolányi Dezső nyelvtisztítási 
szándéka és Van Bruggené között, amelyre a Kosztolányi fordításszemléleté-
vel foglalkozó fejezetben tértem ki. Valójában az individualista és a kollektív 
nyelvi harc különbségére kell gondolnunk, ahol a kollektív a politikai hatalom 
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szimbóluma. A nacionalista purizmus kritikájára, gúnyos hangú elemzésére 
egyébként a legmarkánsabb magyar példa zolnai Béla esszéje (zolnai 1940).

Noordegraaf (1983) kutatása nyomán arra a következtetésre jut, hogy Michel 
Bréal (1832–1915) nyelvész, az újgrammatikus irányzat jeles képviselője is hatást 
gyakorolhatott az írónőre. Bréal is ésszerű alapon leplezi le a nyelvtisztaságról 
alkotott nézeteket, és bemutatja, hogy egy nyelvet csakis társadalmi és politikai 
tényezők segíthetnek felsőbbrendű helyzetbe. A nyelv és nemzeti vezérelv közti 
kapcsolat Bréal szerint tévedések különös elegyén alapul, az etnikai elv meg 
egyenesen veszélyes, mint például az antiszemitizmus mutatja (Bréal 1897). 
Megjegyzem, hogy Babits Mihály 1909-ben a Nyugatban méltatta Bréal Homé-
roszról írt Pour mieux connaître Homère (1906) című művét.

Van Bruggen nézeteit alakíthatták továbbá Jean Finot A fajok problémája 
című művében megfogalmazott gondolatai is, nevezetesen, hogy nem szabad 
nyelveket és népeket egymással azonosítani és összekeverni, valamint hogy 
a nyelv esetleges domináns helyzetét külső, politikai tényezők határozzák meg 
(Finot 1909). Van Bruggen meg is említi Finot egy kísérletét, melynek során 
harminc kiválóságnak – köztük pszichológusoknak, íróknak, történészeknek, 
filozófusoknak, költőknek – tett fel körkérdést arról, hogy miben is áll volta-
képpen a „francia lélek”, mellyel oly gyakran érvel számos újságíró és politi-
kus. Az eredmény nézetek zűrzavara, vélemények káosza, bármiféle rendszer, 
folytonosság és összefüggés nélkül. Ezt a tréfát bármely országban megismé-
telhetnénk, írja Van Bruggen. Nem létezik tehát nemzeti karakter, mindenütt 
ellentmondást találunk az efféle kijelentésekben. Az írónő minden erejével és 
eszközével a minden „rossz” és „abszurd” mélyén meghúzódó nacionalizmus 
ellen küzd (Bruggen 1948: 118). 

Mint említettem, leginkább a lényeglátás hiánya bosszantja, amely az élet 
minden területét áthatja. A Mindennapi fetisizmus jórészt tehát arról szól, 
hogyan nyilvánulnak meg a disztinkció képességének e hibái, eltévelyedései 
a nyelvben. Van Bruggen mintha olvasottságával „kérkedne”, amikor az általa 
fetisizmusnak nevezett jelenség fogalmi bevezetésekor többek között megemlíti 
Platónt, Spinozát, Schleiermachert, Hobbest, Arisztotelészt, Wundtot, Hegelt, 
Schellinget, Fichtét, Rousseau-t, Comte-ot, Spencert, Nietzschét és Darwint, 
s mindezen szerzőkről két oldalon belül hallunk! Igen kurta magyarázatát adja 
a nyelvtípusoknak (agglutináló, flektáló, izoláló), azonban annál bővebben fog-
lalkozik az őt igazán lebilincselő kérdésekkel, nevezetesen a tájnyelvek, vala-
mint a rétegnyelvek és a csoportnyelvek kialakulásával és használatával. Számos 
példával mutatja be, hogy a rétegnyelvek egyre inkább kollektív megkülönböz-
tető eszközök, fokozatosan politikai jelentésűvé válnak. A dialektus válasz-
tása Luther bibliafordításában is politika volt, a holland bibliafordítás szintén 
erős nyelvformáló szerepet játszott annak idején. A flamand Guido Gezelle 
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(1830–1899) körül csoportosuló írók nyelve is példa erre: a franciát elutasítják, 
de a protestáns északkal sem vállalnak közösséget, ezért gyakran használnak 
archaikus szavakat vagy szinte elfelejtett tájszavakat, mellyel műveiknek sajátos 
jelleget próbálnak kölcsönözni. Ezt a jelenséget nevezi a szakirodalom nyugat-
flamand partikularizmusnak.

Egyes nyelvek Van Bruggen szóhasználatában időlegesen kasztnyelvekké 
váltak, többek között a latin mint a tanultak nyelve. A nemzeti egységnyelvek 
a tájnyelvekkel szemben valójában szintén kasztnyelvek, éppúgy egyre inkább 
dívik a „műveltek” nyelvének, illetve a „nép” nyelvének megkülönböztetése. Fel-
tűnő, hogy a Mindennapi fetisizmus milyen makacsul mérlegeli a nemzeti érzés 
és a társadalmi státusz jelentését. Nemcsak annak ébredünk tudatára, milyen 
fontos a rang és társadalmi helyzet a mindennapi életben: világossá válik, hogy 
a szerző maga is fájdalmas közelségbe került ezzel a kérdéssel. Fiatalon kellett 
tapasztalnia, hogy a zsidó származás és az alacsony társadalmi presztízs gyak-
ran ugyanannak az éremnek a két oldala. Több Carry van Bruggen-elemző 
szerint a Mindennapi fetisizmus válasznak fogható fel Schartens meglehetősen 
antiszemita cikkére. Schartens a De Telegraaf című lapban 1916-ban megjelent 
cikkében azt sugallja, hogy zsidó származású szerzők soha nem fognak tudni 
hamisítatlan hollandsággal írni (Sicking 1993: 284).

A „kasztszellem” mellett Van Bruggen sűrűn használt vezérszava a „nyájszel-
lem”. Az anyanyelv felsőbbrendűségének illúziója, a nyelvi fetisizmus több tíz-
ezer követőt számlál. 

„Bármely irányban lépjük át az országhatárt, mindenütt ugyanazt a Nyájat 
találjuk, s bár az egyik egy kanállal több cukrot vagy egy tojással többet tesz 
az ételbe, mégis minden üzletben ugyanazok a divatbóvlik, ugyanazok a cse-
csebecsék, minden újságban ugyanaz a fecsegés, ugyanazok a semmiségek, 
ugyanazok a hazugságok, ugyanaz a blöff, minden kasztban, brancsban és 
klikkben ugyanaz a becsvágy, ugyanaz a tekintélyvágy, az alacsonyabb kasz-
tok lenézése uralkodik.” (Bruggen 1948: 119)

Az egyik nyáj azonban nem respektálja a másikat. A népekkel kapcsolatos asszo-
ciációk során sztereotípiákról beszél, bár ez a szó nem fordul elő írásában. 

Többször is előhozza a nyelvtudás mint kasztképző, megkülönböztető érték 
szerepét. Mint említettük, egyes nyelvek – főként a latin és a görög – tudói 
különleges csoportot alkotnak a társadalomban, akik megvetéssel tartják távol 
magukat az egyszerű emberektől. Ennek kapcsán Van Bruggen szarkasztikus 
hangon sorolja a sznobizmus, a felsőbbrendűség-érzés példáit. Shakespeare és 
Goethe gyönyörű nyelvének élvezete gyanús számára, hiszen arról ritkán hallunk 
panaszkodni embereket, mi hiányzik Ibsen holland nyelvű átültetéséből vagy 

Pá rhuza mos  f or dítórajzok

135

Parhuzamos_OT.indd   135 2012.06.28.   6:24



éppen Dosztojevszkij németre fordított regényeiből. Aki pedig gimnáziumi vég-
zettséggel Homéroszról vagy Platónról nyilatkozik, szintén alapos gyanúra ad 
okot. Az eredetiben való olvasás felsőbbségébe vetett (tév)hitre visszatérek Van 
Bruggen fordításról alkotott nézeteinek tárgyalásakor. 

4.2.1.2. Nyelv és esztétizmus

Mivel, mint láttuk, nem hisz a nyelvek minőségi különbségében, Carry van 
Bruggen a nyelvek hangzásának szépségét is fikciónak tartja. Mesék születnek 
arról, hogy egyes nyelvek milyen szépek – olyan pillanatokban, amikor jól jön, 
ha az ember különleges vagy egzotikus dolgok ismerőjének tünteti fel magát –, 
és ezt ellentétbe állítják az anyanyelven rendelkezésre álló eszközökkel. Pedig 
az eltérő, egzotikus érdekességeket az ember mindenhol megtalálhatná, csak 
nem mindig veszi észre. Azt mondják, tipikusan „keletien érzékletes”, hogy 
malájul a borítékot „sarong soerat”-nak hívják, vagyis a „levél köpenykéjének”. 
Ilyenkor azonban senkinek nem jut eszébe, hogy a  józan holland nyelvben 
a kalap „fejfedő” (hoofddeksel) és a gyűszű „ujjkalap” (vingerhoed)? Malájul 
a cukortartó a „cukor háza” (tampat goelah), hollandul viszont van „magház” 
(klokhuis), „szemüvegház” (brillenhuis) és „borsház” (peperhuis), sorolja a pél-
dákat a szerző. Az idegen nyelvekhez való hozzáállást, az idegenhez, az eltérő-
höz való hozzáállás határozza meg. Az elvárás ereje oly nagy, hogy nem alakul 
ki saját ítélet – az ember nem azt hiszi, amit lát, hanem azt látja, amit hisz. Ezzel 
megint visszakanyarodunk a nyelvekkel és népekkel kapcsolatos kollektív elő-
ítéletekhez.

Van Bruggen nem híve a nyelvi esztétizmusnak. Mindent gyanúsnak talál, 
ami szép, maró gúnnyal beszél a nyelvi plasztikusságról. A képzelőerő ugyanis 
nem a nyelvben, hanem a szellemben lakozik. Ha ez így van, akkor feltételezhet-
jük, hogy a lélek és a gondolkodás képessége nem egyenlő a nyelvi képességek-
kel. Van Bruggent valóban tűnődésre készteti ez a probléma, és felteszi a kérdést: 
gondolkozhatunk-e szavak nélkül, nyelv nélkül? A szavak nélküli gondolkozásra 
bizonyíték a süketnéma példája, aki bár kívül áll a társadalom nyelvén, nem 
mondhatjuk, hogy ne gondolkozna. Felmerül a kérdés, mi lett volna Kantból és 
Hegelből, ha süketnémának születnek? A nyelv a szerző szerint soha nem ural-
kodhat a szellem felett. Ezzel igen érdekes kérdéshez érkeztünk. Azt az állítást, 
hogy egy nyelv struktúrája befolyásolja beszélőinek világszemléletét, általában 
Edward Sapir amerikai nyelvésznek és tanítványának, Benjamin Lee Whorfnak 
tulajdonítják, Sapir pedig az 1920-as években írta műveit, tehát épp e munkában 
vizsgált korszakban. Az elmélet alapját Wilhelm von Humboldt tette le a 19. szá-
zadban, de mivel róla nem tesz említést az írónő, nem tudhatjuk, hogy olvasta-
e írásait. Van Bruggen e nézetekkel szemben tehát nem tulajdonít jelentőséget 
egyrészről a nyelv milyensége, másrészről a gondolkodás, a világról alkotott kép 

Va rga  Orsolya

136

Parhuzamos_OT.indd   136 2012.06.28.   6:24



közti kapcsolatnak. Néhány megállapításával, megkockáztatom, a nyelvi univer-
zalizmusnak nevezett fogalom létezése mellett száll síkra. A kérdés ma is tudó-
sok, művészek sorát foglalkoztatja.37

Van Bruggen, mint az eszmeművészet szószólója, elutasítja a nyelvi szépséget, 
mivel a műalkotás minősége soha nem lehet mentes a szellemi tartalomtól. Hang 
és ritmus aligha járulnak hozzá a vers lényegi értékéhez, a nyelvi zene csupán 
üres frázis. „A ’Nyelvi plasztikusság’ […] semmit nem jelent, és nem is jelent-
het. Mert a képzelőerő a szellemben gyökerezik, nem a nyelvben…” (Bruggen 
1948: 129). Sarlatánságnak nevezi azt, ami a tömegeknek imponál: ostoba hang-
zókról van csupán szó. Hogy a nyelv hangzásának minőségi értékelése csupán 
asszociáció kérdése, konkrét példákkal mutatja be. A bajor nyelvjárásban is foly-
ton szóvégi magánhangzókat találunk, mégsem mondják szépnek. Egy vizsgálat-
ban (az írónő nem említi konkrétan, hogy kik, hol és mikor végezték el) a fran-
cia és az orosz nyelv magánhangzó–mássalhangzó arányát vették górcső alá, és 
a következő derült ki. A franciában a magánhangzó–mássalhangzó arány 19:27, 
míg az oroszban 18:27, mégis a franciát tartják par excellence dallamos nyelvnek. 

A 19. század végén tevékenykedő Nyolcvanasok irodalmi mozgalma a meta-
forák és a szóképek, a hang és a ritmus kiemelkedő fontosságát hirdette: Willem 
Kloos, Van Deyssel vagy Querido gyakran beszél arról, hogy valami mennyire 
hangzik „rosszul” vagy „jól”. Van Bruggen ezzel szemben folyvást a művek szel-
lemi tartalmát hangsúlyozza; tévedés, hogy egy alkotás a tartalmától függetlenül 
jól hangozhat. „Az irodalmi mű szépsége egészen más természetű, mint a fest-
ményé, az építményé vagy a szoboré, irodalmi alkotás kapcsán valójában soha-
sem beszélhetünk esztétikáról.” (Bruggen 1948: 196) Egy interjúban38 ő maga 
mondja el, hogy egyéniségében – úgy érzi – a „gondolkodó” erősebben fejlett, 
mint a „művész” (idézi Fontijn – Schouten 1978: 15).

Van Bruggen demokratizmusa szinte mindent egyenlősítene, így a szavak 
egyenlő jogaiért is kiáll: nincsenek önmagukban esztétikai értékkel bíró és 
azt nélkülöző nyelvi elemek, csupán a használatban derül ki a jelentésük, helyi 
értékük. A nyelvet már anyagnak sem szabadna nevezni, hiszen „ a Szellemnek 
nincs szüksége anyagra, a közös nyelv csupán híd a költő és saját maga, a költő 
és az ember között […]” (Bruggen 1948: 197). érdekes, hogy míg a szerző gúnyo-
san idéz semleges szavak helyett (szerinte ok nélkül) emelkedett nyelvezetet 
használó „irodalmi nyelvújítókat”, ő maga sem mentes a helyenként patetikus 
és körülményes stílustól. 

37 Utóbb, ahogy már említettem, az amerikai Steven Pinker próbálta meg szisztematikusan kimutatni 
A nyelvi ösztön című könyvében (1994) a nyelvi determinizmus valótlanságát. 
38 Az interjút André de Ridder (1888–1961) flamand író és irodalomkritikus készítette a Den Gulden 
Winckel című lap 1915. július 15-i, 7. számába. 
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4.2.1.3. Nyelv és használat
Carry van Bruggen számára a nyelv valóságos értékét tehát a nyelvnek a társa-
dalomban betöltött szerepe és a használata adja: a nyelv eszköz és nem cél; kész-
let és nem komplex egész. Mint említettük, az esszéformában megírt munkában 
felettébb szeszélyes sorrendben követik egymást témák, jelenségek és példák, 
azt azonban elmondhatjuk, hogy leginkább a nyelvhasználatot tartja fontosnak 
a szerző, arra összpontosít. Még a nyelvérzéket is fikciónak tartja, személyes fel-
fogásában kizárólag a nyelvhasználat, vagyis a parole létezik (bár nem említi 
Saussure nevét, a svájci tudós 1916-ban megjelent alapműve minden bizonnyal 
ismert volt számára). A nyelv az általános emberit kifejező – univerzális – gesz-
tusok, arckifejezések, hangok nélkül rejtély marad. 

Igen nagy példaanyaggal illusztrálja a szavak asszociatív erejét, részletesen 
kitér az  egynyelvű szinonimákra, melyek különböző jelentésmezejük, kol-
lokáció juk miatt valójában nem cserélhetőek fel egymással. A  szinonimák 
 kollokáció-különbség miatti felcserélhetetlenségét bemutató szellemes példái-
ban találékonyságát, humorát is megcsillogtatja. A szójátékok többértelmű-
ségére építő szóviccek példaanyaga azonban igen heterogén, ami a bemutatni 
kívánt jelenségeket illeti: a fonetikától kezdve a morfológián át a jelentéstanig 
mindent egy fejezetbe sűrít. A szavak minőségi különbsége teljesen abszurd, ha 
nem ismerjük töviről hegyire a szavak és szólások használati értékét. A szavak 
használati értékét véleménye szerint nem lehet „érezni”, csakis „ismerni”.

„A szavak és a szólások használati értéke számos asszociációtól függ, miköz-
ben folyvást változik, és ez nem is történhet másképp, mivel a »szép« és a »csú-
nya«, meg az »eredeti« és a »banális« közti különbségnek a nyelvhasználatban 
az általános érthetőség, vagyis a konvencionális jelentés határain belül kell érvé-
nyesülnie.” (Bruggen 1948: 146) 

Ebben a szellemben a „melodikus” vagy a „lényegre törő” minősítések osto-
bának tűnnek. A Jordaan-beli39 stik (fulladj meg), barst (pukkadj meg), vagy 
val dood (a rosseb vigyen el) kifejezések messze felülmúlják az U overtuigt me 
toch niet (Ön mégsem győz meg ezzel) vagy az Uw bijzijn is mij onaangenaam 
(kellemetlen az Ön jelenléte) unalmas, kulturált formákat. Egyesek úgy találják, 
hogy a moeder szó bensőséges, a szívnek kedves, míg a mam kellemetlen, rút 
rövidítés, mert a mam a ham (sonka), a kam (kefe) és a ram (kos) szavak hang-
zására hasonlít, így akadékoskodnak. A moeder szóról viszont a loeder (némber, 
lotyó) juthat eszünkbe, érvel van Bruggen, vagyis a hangzás voltaképpen szin-
tén fiktív jelenség. Itt utalnék Kosztolányi hasonló felfogására, melyet jó néhány 

39 Jordaan: amszterdami – csatornák között elterülő – városrész, tipikus munkásnegyed, melyet 
a 17. szá zad elején építettek. A 20. század végén divatossá vált a környék, felmentek a lakásárak, és 
az eredeti lakók kénytelenek voltak elköltözni.

Va rga  Orsolya

138

Parhuzamos_OT.indd   138 2012.06.28.   6:24



cikkben és esszében kifejtett, többek között A tíz legszebb magyar szó című írá-
sában: „Ha valaki nem tud magyarul, esetleg gyönyörűnek és légiesnek érezheti 
ezt a szót is: »disznó« s holmi tündéri hullámzást is képzelhet bele, mindaddig, 
míg nem értesül arról, hogy a disznó csak disznó” (Kosztolányi 2002: 211–212). 
Van Bruggen legnagyobb ellensége, csakúgy, mint Kosztolányinak, a közhely, 
a banalitás. Kritikát fejt ki korának írói, költői munkáiról, melyek nyelvezete 
az excentricitás és az elcsépeltség szélsősége között mozog. Siralmasnak találja, 
hogy épp az irodalmár nem küzd a nacionalista purizmus sodrása ellen, pedig 

„ösztönözhetné a  tömegeket arra, hogy elfogadják a  nyelvi keveredés és 
a nyelvi egyenlősödés – évszázadok óta elfogadott – logikus és természetes 
folyamatát. […] Egy nagy szerző bármely kegyvesztett szó becsületét vissza 
tudná állítani, helyesnek, tisztának és szépnek tudna érzékeltetni!” (Brug-
gen 1948: 205).

A szitokszavak Van Bruggen szerint szintén nem csúnyábbak, mint enyhe szi-
nonimáik, hiszen holt hangok és jelek, csupán bizonyos érzelmi állapotokhoz 
kötődnek, és érzékszervi képzeteket idéznek elő. Ez véleményem szerint tau-
tologikus gondolkodás, hiszen a  szitkozódás mindenképpen a  beszélőhöz, 
a megnyilvánuló személyhez kötődő szituáció terméke, szükségképpen moda-
litásbeli kérdés, így nincs is értelme tiszta esztétikáról beszélni. A szavaknak 
önmagukban nincsen esztétikai minőségük, a szóhasználatnak azonban annál 
inkább, hiszen az artisztikus purizmus pártolásával is ezt bizonyítja a szerző. 
Egyes divatos holland szavakat ugyanis legalább olyan rémesnek tart, akár a leg-
szörnyűbb „kereskedelmiutazó-germanizmust”. Természetesen ez a szavakkal 
összefüggő asszociációk eredménye, a szavak csupán szimptómái a mögöttük 
rejlő képzettársításoknak: sznobizmus, elbizakodottság, közöny, értetlenség, 
nagyzolás, hivalkodás. 

Carry van Bruggen igen haladó gondolkodásról tesz tanúbizonyságot, amikor 
szinte valamennyi nyelvi jelenséget – joggal – valamely társadalmi jelenséggel 
hozza összefüggésbe. Azt például, hogy a nyelvtisztítók az anglicizmusokat és 
a gallicizmusokat sokkal kevésbé elítélendőnek találják, azzal magyarázza, hogy 
azokat nem kereskedelmi utazók vagy valutaspekulánsok hozták az országba (!).

4.2.2. A fordításról

Carry van Bruggen fordításszemléletének magja szintén a  nyelvek lényegi 
különbözőségének elképzelésével való szembenálláson alapul. Gondolatmene-
tét Sicking nyomán néhány fő pontban foglalom össze, a monográfia-író négy 
alaptételét egy ötödikkel kiegészítve (Sicking 1993: 288).
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 1. Elvileg minden szöveg lefordítható.
 2. A fordítás lényegében nem más, mint parafrázis.
 3. Aki idegen nyelvű szöveget olvas, a szó bizonyos értelmében „fordít”.
 4. Nincs okunk feltételezni, hogy egy szöveg jó fordítását olvasni per definitio-

nem alantasabb, mint a szöveget eredeti nyelven olvasni.
 5. Aki a saját anyanyelvén nem tud, más nyelven sem tudhat jól.

E témák tárgyalása mellett a szerző szüntelen kritikát fejt ki a létező fordítások 
minőségéről, valamint feltárja a jó fordítás ismérveit, folyamatának állomásait. 
E fejezet mottójának gondolata, vagyis hogy a fordítás voltaképpen nehezebb, 
mint az írás, későbbi holland munkákban is szinte axiómaként szerepel (Ver-
duyn 1939; Schotman 1954). 

Mivel az öt alaptételt érintő gondolatok Van Bruggen könyvében nem válnak 
el egymástól szigorúan, csoportosításom részletes kifejtésében is előfordulnak 
átfedések.

4.2.2.1. Elvben minden szöveg lefordítható
Az első tételt értelmezhetjük úgy, hogy a szerző le akar számolni a „fordítha-
tatlanság” terminológia meggondolatlan használatával. Szigorúan véve kizá-
rólag akkor fordíthatatlan valami, ha a körülmények lehetetlenné teszik, hogy 
megismerjük egy szó vagy egy kifejezés jelentését. Ellenkező esetben minden 
szavakba önthető, amit megértünk. 

„A fordítás területén egymásnak ellentmondó dolgokat hallani. Egyrészről, 
hogy a  fordítás valójában lehetetlen, hiábavaló szélmalomharc, másrész-
ről pe dig mindenki azt hiszi, hogy tud fordítani. Ez olyan, mintha azt monda-
nánk: a tojás túl törékeny ahhoz, hogy elküldjük valakinek, majd vászonzacs-
kóban odaadnánk a teherszállítónak. A helyzet az, hogy a tojást kiválóan el 
lehet küldeni, csak nem vászonzacskóban; és amennyiben olvasható, minden 
le is fordítható, ám nem mindenki képes erre a feladatra.” (Bruggen 1948: 213)

A szerző azt állítja, hogy nincs lefordíthatatlan szó, azonban nem létezik tökéle-
tesen lefordítható szó sem. Itt tudtán kívül egy fontos fordításelméleti fogalmat, 
az ekvivalencia fogalmát feszegeti; megközelítésében a forrásnyelvi és a cél-
nyelvi szöveg egyenértékűsége soha nem lehet teljes. A fordítás során hol nye-
reséget könyvel el, hol veszteséget szenved az eredeti szöveg, ám ezek általában 
egyensúlyba hozhatók. Szövegszinten a veszteségeket a fordítónak kompenzál-
nia kell. Bruggen tehát felismerte, hogy a veszteség minden fordítási művelettel 
elkerülhetetlenül együtt jár, és a fordítás soha nem lehet teljesen azonos az ere-
detivel.
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„A fordítónak tehát egyszer lefordíthatatlan idegen nyelvű szót kell hollandul 
körülírnia, máskor pedig idegen nyelvű körülírást adhat vissza »lefordítha-
tatlan« holland szóval. Amennyiben tehát a fordítás során »veszteség« jön 
létre, mindig »nyereség« ellensúlyozza azt, de sem a veszteség, sem a nyereség 
nem valós, hiszen kizárólag fogalmakról van szó, nem pedig a felhasznált 
szótagok számáról.” (Bruggen 1948: 221)

Mint látjuk, Van Bruggen szemléletében ezen a területen is megmutatkozik 
az eszme autoritása a forma felett. 

Hogy mennyire élnek még mindig a szakirodalomban Carry van Bruggen 
nyelvről és fordításról megfogalmazott gondolatai, nagyszerűen példázza a követ-
kező polémia. D. W. Fokkema Kulturális identitás és irodalmi megújulás című 
előadásában vitába szállt L. Beheydt-tel, aki az Amszterdami Egyetemen bemu-
tatkozó előadása során kijelentette, hogy a nyelv elsősorban a kultúra szempont-
jából fontos, mivel azt a teljesen saját kommunikációs kódot jelenti, ami a kul-
túrákat megkülönbözteti egymástól, ezenfelül pedig identifikációs eszközként is 
működik (Beheydt 1996). Fokkema szerint azonban a „saját kommunikációs 
eszköz” terminológia éppen azt takarja, hogy „minden lefordítható, amennyi-
ben elolvasható”, idézve Van Bruggen 1925-ből származó mondatát (Fokkema 
1996: 14). Fokkema nyomán J. Leerssen és F. Ruiter is szembeszálltak Beheydt állí-
tásával, és szintén Carry van Bruggen idézett mondatára hivatkoznak (Leerssen 
1997; Ruiter 1999). Ezzel azonban, mondja Beheydt egy későbbi cikkében, elvág-
ják a nyelv és a kultúra közötti köldökzsinórt (Beheydt 2003: 16). Beheydt tehát 
az univerzális fordíthatóságot tagadja, az asszociatív és konnotatív jelentésme-
zők különbözősége alapján. Kedvenc illusztrációját, az ismert dialógust két idős 
New york-i zsidó között, ezzel kapcsolatban hadd idézzem én is: Az egyik zsidó 
megkérdezi a másiktól „Are you happy?”, mire a másik így válaszol: „yes, aber 
glücklich bin ich nicht”.

Teljes ekvivalencia azért sem valósulhat meg a fordítás során, mert nemcsak 
két különböző nyelven nem fedik egymást a megfelelő szavak, hanem ugyan-
azon nyelv szinonimái sem egyeznek meg egymással. Ezzel a gondolattal gyak-
ran találkozhatunk a fordításelmélet későbbi évtizedeiben (Broeck 1978; Her-
mans 199140) Van Bruggen Hegelre hivatkozva kijelenti, hogy a szó a mondatban 
nyeri el értelmét, önmagában korlátlan számú jelentéssel bírhat. Aki a szónak 
csupán a szótárban található csekély számú megfelelőjét használja minden 

40 Hermans a következőképpen fogalmaz: „A strict definition of the term, as in mathematics, would imply 
complete reversibility and interchangeability of the source and target utterances, which would there fore 
have to be regarded as synonymous. This was plainly unworkable: synonymy between two terms in any 
natural language is already extemely rare, let alone between languages, i.e. between asymmetrical linguis-
tic and cultural systems” (1991: 157).
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esetben, nem is „szó szerint” fordít, hanem ostobán. Ezzel a kijelentéssel pedig 
a második tétel témájához érkeztünk.

4.2.2.2. A fordítás parafrázis
Van Bruggen definíciója magában foglalja az író állásfoglalását az évszázados 
fordítói dilemmában, vagyis a „szó szerinti” vagy az „értelem szerinti” fordí-
tás közti választásban. (E dilemma az évszázadok során egyre árnyaltabbá vált, 
általában természetesen nem is beszélhetünk kizárólagos választásról, csu-
pán hangsúlyok lefektetéséről.) A parafrázis „saját szavakkal adja vissza azo-
kat a fogalmakat, érzelmeket, képeket, melyeket egy könyv vagy vers olvasása 
idézett elő” (Bruggen 1948: 223). Ezzel ismét az irodalmi mű szellemi tartal-
mát hangsúlyozza, a számára egyedül lényegeset, ami alapvetően nem kötődik 
nyelvhatárokhoz. Ki képes fordításra? Van Bruggen válasza értelmében az tud 
fordítani is, aki az anyanyelvén a saját szavaival tud fogalmazni. Mivel a nyelv 
és a gondolat összefügg, a gondolat megfogalmazását már „fordításnak” nevez-
hetjük. „Az ember semmit nem érthet meg, amit nem tud megfogalmazni, és 
csak azt nem tudja szavakba önteni, amit nem ért” (Bruggen 1948: 220). Véle-
ményem szerint ez a kitétel kétszeresen is ellentmondásos. Először is ellentmond 
Van Bruggen korábban leírt feltételezésének, mely szerint az ember szavak nél-
kül gondolkozna, valamint annak az állításnak, hogy a nyelv soha nem uralkod-
hat a szellem fölött. Másodszor a mondat második felének állítása implikálja, 
hogy amit az ember megért, azt biztosan szavakba tudja önteni, ez pedig igen 
érdekes további következtetésekkel járna. Sarkítva, aki nem rendelkezik fogal-
mazási, írói képességekkel, az nem is értheti a világot. 

Van Bruggen egy korábbi fejezetben mindezzel szemben azt írja, hogy kevesen 
tudnak valóban fordítani, még annál is kevesebben, mint amennyien írni tudnak 
az anyanyelvükön. Az írás tehát más képességet igényel, mint a fordítás. 

Van Bruggen hosszú oldalakat szentel a fordítás kritikájának, egyfelől elmé-
leti síkon, másfelől konkrét példákkal szemléltetve.

„Ha össze tudnánk hasonlítani a parafrázist vagy fordítást az eredetivel – bár 
ez illúzió, mert senki sem ismer egy idegen nyelvet úgy, hogy képes volna 
az idegen nyelven írott mű irodalmi minőségét önálló véleménnyel illetni 

– akkor kiderülne, hogy a fordítás általában az eredeti színvonala alatt áll. 
Mivel többnyire csak jó szerzőket fordítanak, viszont az egész világ fordít. 
Ez azonban mellékes, és egyáltalán nem a fordítás jellemzője. Ha a szerző 
és a fordító egyenértékű volna, az eredeti és a fordítás is az lenne, amennyi-
ben pedig a fordító a szerzőnél nagyobb irodalmi képességekkel rendelkezik, 
akkor a fordítás is jobb, mint az eredeti.” (Bruggen 1948: 223) 
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A műfordítás kritikája során visszatér Van Bruggen világlátásának vezérmo-
tívuma, a sztereotípiák romboló hatása, most a fordításra vonatkoztatva. A nyelv 
és kollektivizmus című részben volt szó a „népi karakterről” mint fikcióról, 
az asszociációk megkövüléséről, a sztereotípiákról. Hogyan torzítja a fordítást 
a téves képzettársítás, az előítélet? Van Bruggen a klasszikusok fordítására tér ki 
ezzel kapcsolatban.

„évről évre fordítanak klasszikusokat olyanok, akik először is nem tudnak 
fordítani, másodszor is tökéletesen hatalmába keríti őket a klasszika-böl-
csesség-szépség [orosz-vodka-nyicsevó], valamint az érthetetlenség-emel-
kedettség képzettársítása. Ezért minden egyes sor, minden egyes szó saját 
pompázatos retorikájában úszik, mintha az ókorban az emberek soha nem 
csevegtek, trécseltek, soha könnyedén nem viccelődtek volna, hanem folyvást 
hivalkodtak, szónokoltak és súlyos bölcsességekben beszéltek volna.” (Brug-
gen 1948: 166)

A fordítás folyamatának megértéséhez meg kell értenünk az idegen nyelv tanu-
lásának folyamatát is. így fonódik össze a fordítás meghatározásáról szóló rész 
az olvasás és fordítás azonosításának alapgondolatával.

4.2.2.3. Az idegen nyelvű szöveg olvasása fordítás
Mi történik egy idegen nyelvű szöveg olvasásakor? Van Bruggen gondolatme-
netében visszatér a gondolkodás–nyelv kapcsolatának kérdése, ismét némileg 
rendszertelen megállapítások formájában. Úgy véli, mivel a gondolat és a szó 
anyanyelven egy és ugyanaz, az idegen nyelv megtanulása által nem az egyik 
nyelvből a másikba visszük át az elnevezéseket és kifejezéseket, hanem elne-
vezéseket tulajdonítunk a  tárgyaknak, a  tulajdonságoknak, a  fogalmaknak, 
melyeknek mintha addig nem lett volna nevük. A dolgokhoz attól fogva két 
jel is társul. Mint ahogy például a csirke és a csibe, az éjjel és az éjszaka, vagy 
a krumpli és a burgonya ugyanazt a képzetet kelti, hasonlóképpen fogja a maison 
szó a ház, az amour pedig a szerelem szó tartalmát előidézni. A szavak tartalma 
azonban csak annyiban egyezik meg különböző egyének esetében, amennyi-
ben az emberek hasonlítanak egymásra. Meglehet, hogy a piros – tehát a rouge 
is – némiképp eltérő képzetet kelt az egyik emberben, mint a másikban, így hát 
a szerelem, a ház szavak is valószínűleg egyénenként teljesen más képet idéznek 
elő, állítja a szerző. De vajon hogyan értékeljük akkor azt a korábbi állítását, 
hogy egy és ugyanazon nyelv szinonimái sem fedik egymást? Ebben az esetben 
ugyanis különféle képzeteink támadnak egy szó valamennyi szinonimája kap-
csán az anyanyelven, illetve az idegen nyelven. 
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Van Bruggen a nyelvtudás fokozatait a következőképp írja le. Aki hézagos 
idegennyelv-tudással rendelkezik, az anyanyelvén keresztül köti össze gondola-
tait, érzéseit az idegen nyelvi formával. Aki azonban jól tudja az idegen nyelvet, 
nem szorul rá a közvetítő láncszemre, tehát a dolog és a név közvetlen kapcso-
latban áll. Központi fogalmat jelöl Van Bruggen szóhasználatában a nyelv „eltá-
volítása” (ecarteren).

„Minél kevésbé ismer az ember egy idegen nyelvet, annál jobban megfigyeli 
és tudatosul benne; s minél otthonosabban mozog a nyelvben, annál inkább 
eltávolítja. Mindez jelenti a metaforák és a szóképek iránti eltompulást is […] 
Ha az ember még nem ismeri a nyelvet eléggé, minden meghökkenti, minde-
nen elcsodálkozik.” (Bruggen 1948: 217)

A szerző példaként többek között a tegen iemand uitvaren (szó szerint: hajóval 
elindul vki ellen; valós értelemben: vki ellen kirohan), metaforikus kifejezést 
említi, melynek anyanyelvi használata során eszünkbe sem jut az eredeti jelentés. 
A fordítás során azonban ismernie kell a fordítónak a kifejezés eredeti jelenté sét 
is, mert a forrásszöveg szerzőjének szándékát nem hagyhatja figyelmen kívül. 
Meggyőződése, hogy 

„a keleti nyelvek »cifraságát« hirdető, általánosan elterjedt szemlélet nagy-
részt azon alapszik, hogy az ember minden olyasmit túlzottan vesz észre, 
amire az anyanyelvén eltompult az érzéke, vagyis végeredményben az idegen 
nyelv hiányos tudásán” (Bruggen 1948: 219–220).

A fordító nyelvtudásának tehát olyan szinten kell állnia, hogy a fordító képes 
legyen megszabadulni a nyelvtől, el tudja távolítani a nyelvet. Hogyan működik 
mindez a fordítás során? Van Bruggen dióhéjban gyakorlati útmutatást nyújt 
a fordítóknak, konkrét példákkal illusztrálja gondolatait. Először a szöveg egy 
kiválasztott részének értelmét kell kihámozni aprólékosan. Ezután azt ajánlja, 
tegye félre a könyvet a fordító, és próbálja meg az eddig felkeltett hatást fel-
idézni. Valószínűleg a kép egyelőre homályos lesz. Ezután olvassa el még egyszer 
ugyanazt a részt, és még egyszer tegye félre a könyvet. így juthat teljes képhez 
a fordító, mert a nyelvet eltávolította, az gondolatokban oldódott fel, mintha 
az egészet maga élte volna át. Voltaképpen tehát fejből kell fordítania, anélkül 
hogy emlékezne az eredeti szöveg konstrukciójára és szavaira. Az ilyen fordítás 
Van Bruggen szerint tökéletesen visszaadja az eredetit, ennél többet nem is tehet 
egy fordító.

Láthatjuk, hogy ez a módszer a szerző imént említett metaforikus jelen-
tés-felfogásával áll szemben, miszerint a jó fordítónak pontosan ismernie kell 
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az eredeti szövegben használt szavak valamennyi jelentését, tehát az alapjelen-
tést és az átvitt értelmű jelentéseket is. Valószínűleg Van Bruggen szándéko-
san sarkított, amikor azt írta, hogy a fordítónak nem kell emlékeznie az eredeti 
szöveg konstrukciójára, ezzel kiemelve a fordítás mint parafrázis gondolatot. 
Mindazonáltal a nyelv „eltávolítására” hozott példáiban konkrét tanácsokat ad 
fordítóknak, mit tegyenek bizonyos helyzetekben, és mit ne. 

Ami a fordítás évszázados dilemmáját illeti, azt mondhatjuk, Van Bruggen 
a honosító és az elidegenítő fordítás közti variációt, ha úgy tetszik, az arany 
középutat tartja üdvösnek. A fordításon a szerző véleménye szerint nem sza-
badna érezni, hogy idegen nyelvből készült fordítás – jóllehet az szinte mindig 
érezhető, teszi hozzá. Következésképp azt sem szabadna megtudnunk, mely 
nyelven íródott az eredeti szöveg. Ennek érdekében semleges nyelven kell fordí-
tani, ami azt jelenti, hogy a stílus ne legyen se túl emelkedett (mint a Nyolcva-
nasoké), se túl hollandos. Hogy a szöveg ne legyen túlságosan hollandos, vagyis 
honosító, ne használjuk például német vagy angol szöveg fordításában a stuiver 
(ötcentes) vagy a dubbeltje (tízcentes) szavakat, vagy a kifejezetten hollandos 
szófordulatokat, mint például praten als Brugman (folyik belőle a szó), vagy zo 
oud als de weg naar Kralingen (vén, mint az országút). Van Bruggen a dialek-
tusok fordítását különösen nehéznek tartja, jóllehet korábban ezen nem törték 
a fejüket a fordítók: minden idegen dialektust valamelyik hollandiai nyelvjá-
rásra fordítottak le. A szerző ezzel szemben fantázia-nyelvjárás előállítását java-
solja, melynek használatával igen takarékosan kell bánni. A szereplők esetleges 
beszédsajátosságai is hasonló problémát okozhatnak, mivel egyes fonetikai jel-
lemzők a forrásnyelven egészen másra utalhatnak, mint a célnyelven. 

A dialektusok és az egyéni beszédsajátosságok kérdése mellett felmerül a sze-
mélynevek, a rangok és helységnevek fordításának problémája. A szerző nem 
ta nácsolja a személy- és helységnevek lefordítását, mert tolakodóvá válnak, 
nem hagyják magukat „eltávolítani”. Van Bruggen könyvének megjelenése idején 
írt Kosztolányi is a tulajdonnevek fordításáról, nevezetesen arról a vitáról, hogy 
híres emberek nevét magyarosan vagy eredeti írásmóddal írjuk-e.41

Az idegen nyelvű szöveg olvasása végeredményben fordítás – állítja a szerző –, 
jó fordítás azonban csak a szöveg megértése után jöhet létre. Van Bruggen 
az utolsó oldalakon a legkülönbözőbb művek fordításaiból idéz, és kizárólag szá-
mára nem tetsző megoldásokra hoz példákat. Előrebocsátja, hogy nem névtelen 
fordítókról, hanem köztiszteletben álló irodalmár-, illetve filológus-fordítókról 
van szó (a neveket azonban nem tudjuk meg). Ezekkel a példákkal nem az idegen 
nyelvi vagy az anyanyelvi tudás hiányát szándékozik bemutatni. Vajon minek 
a hiánya eredményezheti akkor az efféle „butaságokat”, „slamposságokat”?

41 zweig István és Alexander Petőfi. Pesti Hírlap 1936. január 5. (Kosztolányi 2002: 262–264)
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„Más tudás hiányáról tanúskodnak ezek, melyet nem lehet tanulással elsa-
játítani, melyre nem garancia semmiféle diploma, hiszen a szellem alapvető 
hiányosságairól van szó, értetlenségről és tehetetlenségről, ami az érzelmek és 
szándékok finom megkülönböztetését, mélyebb árnyalatainak kifejezését illeti.” 
(Bruggen 1948: 236)

S nem elég a szöveg értése, az íróval is szellemi rokonságot kell éreznie a for-
dítónak ahhoz, hogy jó munkát végezzen. Ez pedig gyakran szintén nem nyelv-
tudás, hanem inkább a szituációk megérzésének kérdése. 

4.2.2.4. A fordítás olvasása nem alantasabb, mint az eredeti szöveg olvasása
A második pontban elhangzott egy idézet, mellyel a negyedik állítást is megvi-
lágíthatjuk:

„Ha a szerző és a fordító egyenértékű volna, az eredeti és a fordítás is az lenne, 
amennyiben pedig a fordító a szerzőnél nagyobb irodalmi képességekkel ren-
delkezik, akkor a fordítás is jobb, mint az eredeti.” (Bruggen 1948: 223) 

Van Bruggen számára az irodalmi művek eredetiben vagy fordításban való olva-
sása körüli kérdés érzelmi kérdés is. Az Egy gondolkodó nő életéből című regé-
nyében (1920) ez a téma más előítéletekkel összefonódva jelentkezik. Marianne, 
a regény főszereplője, és bátyja, Evert között szóváltás támad, amikor kiderül, 
hogy a nő éppen egy cikket ír, melyben egy tudós professzor, Van der Haar állí-
tásait kísérli meg megcáfolni. Evert kezdetben csak szarkasztikus megjegyzése-
ket tesz, később azonban a dühtől elvörösödve felkiált: 

„Egyszerűen hallatlan, nevetséges, hogy van képed egy tudományos témáról 
vitába szállni egy olyan emberrel, mint Van der Haar…Platónról, az istenit 

…anélkül, hogy értenél egy szót is görögül…Francia fordításban…!” (idézi 
Sicking 1993: 286). 

Itt persze nemcsak a fordítás és az eredeti kérdése merül fel, hanem számos elő-
ítélet is, mellyel a főszereplőnek szembe kell néznie. „Homérosz egyetlen sora 
többet ér, mint a legjobb fordítás”, foglalja össze Van Bruggen korának szem-
léletét. Ha valaki Platón egy mondatát idézi, a „klasszikus műveltségű” tágra 
nyitja szemét, és negédesen megkérdezi, hol tanult az illető görögül. Ha azonban 
az illető elismeri, hogy német fordításban olvasta, a beszélgetőpartner az esetek 
többségében arról kezd el beszélni, hogy képtelenség Platónt fordításból meg-
ítélni. Öt perccel később ugyanaz az ember kedélyesen cseveg Tolsztojról és 
Ibsenről, miközben észre sem veszi, hogy fordításokról társalog. Van Bruggen 
szerint az eredeti nyelven olvasás felsőbbrendű volta mint érv automatikusan 
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kiesik, mihelyst az idegen nyelv ismerete már nem rendelkezik „kasztmegkü-
lönböztető” erővel. 

A göröggel szemben a héber nyelvet általában nem tekintik effajta érték-
nek, hiszen senki sem tartja úgy, hogy egy eredeti héber sor többet érne, mint 
az ótestamentum legjobb fordítása. Van Bruggen magyarázata szerint a héber 
nyelv tudása – amennyiben nem teológusról van szó – polgári zsidó származásra 
utal. A héber nyelv soha nem emelkedett egy rangra a göröggel vagy a latinnal, 
mert a megvetett zsidósággal kötötték össze.

Itt hadd utaljak vissza a Nyelv és kollektivizmus című alfejezetre, melyben 
a szerzőnek a csoportnyelvekkel, „kasztnyelvekkel” kapcsolatos véleményét tár-
gyaltam. 

A fordítások alapvető lenézése beképzeltségről, ostobaságról vagy a belátás 
szánalmas hiányáról tanúskodik, és általában együgyűségre vall az eredeti szö-
veg olvasásának dicsőítése a fordítások úgynevezett elkerülhetetlen hiányossá-
gaival szemben – véli a szerző. Mély meggyőződése, „hogy már egy közepes for-
dítás is több haszonnal jár a képzett emberek többsége számára, mint az ’eredeti 
nyelven’ való olvasás” (Bruggen 1948: 216). Sicking szerint Van Bruggen figyel-
men kívül hagyja, hogy az eredeti nyelven való olvasás során az ember saját 
értelmezést fűz a szöveghez, míg a fordítás olvasása során ki van szolgáltatva 
a fordító szövegértelmezésének. Nem kétséges, hogy számos olvasó valóban 
csak fordításban tud olvasni, és a világban valóban gyakori a sznobizmus. Elv-
ben azonban Sicking mégis hátránynak nevezi, hogy a fordításban csupán „sze-
relmet” olvashatunk, tehát nem tudjuk, hogy a szó által keltett képzet minden 
árnyalatában fedi-e az eredeti amour szó által előidézett képet. Sicking „elvről” 
beszél, hiszen a gyakorlatban valóban ritka a szakavatott, idegen nyelvet meg-
közelítőleg tökéletesen ismerő olvasók száma. A fordítás mint szövegértelme-
zés témájához kapcsolódó elmélet, az explicitációs hipotézis szerint a fordítások 
általában kifejtettebbek az eredeti szövegeknél (Blum-Kulka 1986; Baker 1992, 
1998; Klaudy 1993, 1996, 1997, 1998, 1999 és mások). Sicking kritikájában felme-
rül tehát a gondolat, hogy a fordítás olvasása voltaképpen egy szövegértelmezés 
másodszori értelmezése. 

Van Bruggen állítja azonban, hogy a valóságban nem lehet olyan mélységben 
megtanulni egy idegen nyelvet, hogy minden árnyalatot ugyanúgy átérezhes-
sünk, mint az anyanyelvi olvasó. A hiányos nyelvtudás által a mesterkélt, baná-
lis vagy egyenesen nevetséges szóhasználat – ami az anyanyelvünkön nyilván-
valóan feltűnne – az idegen nyelven gyakorta még tetszetősnek is tűnhet. „így 
aztán a magam részéről egy orosz könyvet mindig szívesebben olvasok francia 
fordításban, mint hollandban, bár meggyőződésem, hogy mindkettő egyformán 
rossz, csak franciául ezt nem veszem észre” (Bruggen 1948: 215–216).
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4.2.2.5. Aki a saját anyanyelvén nem tud, más nyelven sem tudhat jól
Idegen nyelven soha nem tanul meg az ember tökéletesen: Carry van Bruggen 
mélyen meg van győződve arról, hogy az ember igazán csak az anyanyelvét bir-
tokolhatja. Gyakran azonban a saját anyanyelvét sem uralja tökéletesen. Keve-
sen ismerik a saját anyanyelvüket olyan mélyen, hogy azt lényegbeli tudásnak 
nevezhessük. Aki viszont a saját anyanyelvét nem tanulta meg, az más nyelven 
sem tud megtanulni igazán, és így van az emberek többségével, teszi hozzá szar-
kasztikusan a szerző. (Kosztolányi Öt nyelvet beszél című ironikus hangvételű 
karcolatában találjuk e gondolat szépirodalmi megfogalmazását.42) Az anyanyelv 
magas szintű tudása szükséges, ám nem elégséges feltétele az idegen nyelv meg-
ismerésének, s ezáltal a fordítás elsajátításának is. 

„Amikor azt mondom, hogy az irodalmi műveket csakis irodalmároknak 
kellene fordítaniuk, abból egyáltalán nem következik, hogy minden irodal-
már tud fordítani. Fordítani bizonyos értelemben sokkal nehezebb, mint írni” 
(Bruggen 1948: 226)

– fogalmazza meg a kor egyik fordításszemléleti vitájában elfoglalt álláspontját. 
Az a nézet, hogy kizárólag költők képesek a versfordításra, nem egy korszakra 
és országra korlátozódik: ez a kezdetektől napjainkig élő vita. A Nyolcvanasok 
idején és azután azonban többnyire a költő különleges érzékenységének roman-
tikus gondolatával hozzák összefüggésbe. Van Bruggen szerint tökéletesen fiktív 
a „korrektnek” nevezett szó szerinti, ám „nem szép” fordítás és a művészi fordí-
tás megkülönböztetése,

„és a filológusoknak abból a tévhitéből ered, hogy az ember szó szerint for-
dítva is létrehozhat tisztességes munkát. Ha a fordítás nem szép, »korrekt« 
sem lehet, hacsak nem állítjuk, hogy az író úgy írt, akár egy konyhalány, álta-
lában azonban nem ez a helyzet” (Bruggen 1948: 232).

A szerző itt – úgy vélem – sajátos megfogalmazásban a forma és a tartalom egy-
ségének szükségességéről beszél. 

Van Bruggen nagy értéket tulajdonít a gondos és pontos nyelvhasználat-
nak – mint láttuk, az artisztikus purizmus híve – és az alapos, komoly fordító-
munka érdekében emeli fel a szavát. A Mindennapi fetisizmus kritikus szavakkal 
végződik: Van Bruggen nézete szerint a fordítás hibái többnyire szintén a for-
dítók megkülönböztetési képességének hiányából fakadnak, akárcsak más 

42 Kosztolányi 2002: 102.
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diszciplínák esetében tapasztalhatjuk. Hangsúlyozza, hogy a nyelvhasználat 
ebben az esetben is csupán szimptomatikus jelentéssel bír.

4.2.3. Összefoglalás

„Nyugodtan írhatunk fogalmazást »a tulipánról a festészetben«, vagy »a hering-
ről a költészetben« címmel, vagy akár összehasonlíthatunk különböző korok-
ból származó képkereteket vagy könyvborítókat. Ebben még nincs semmi 
kivetnivaló, kizárólag akkor, ha az ember azt képzeli, hogy ezek a csoportosí-
tások lényegbevágóak a festészet vagy az irodalom szempontjából, hogy a fes-
tészet és az irodalom esszenciáját érintik.” (Bruggen 1948: 24) 

Van Bruggen vesszőparipája a lényeglátási képesség hiánya, mely az élet min-
den területén megnyilvánul. A szerző akadémikus körökön kívül rekedt, ami 
érződik olykor némileg sértődöttnek tűnő szavain és vehemenciáján, mellyel 
általában támad a „közfelfogás” ellen. Nézeteit összefoglaló könyve „az eszté-
ticizmus, a dogmatizmus és a kollektivizmus kimerítő kritikája” (Asselbergs 
1951: 218). Különböző nyelvi jelenségeket szemléltető példái ötletszerűen követik 
egymást. Ez a munka mintha túlságosan is sokra szeretett volna vállalkozni: 
nyelvfilozófiát teremteni, egységes képet alkotni a nyelvi jelenségekről. Kro-
nológiája némileg kusza, sok mindenbe fog bele, és sok mindenhez szól hozzá 
a műfajhoz, a műfaj terjedelméhez képest. A tizenkét fejezetben ugyan külön-
álló témákat kísérel meg elemezni, mégsem sikerül egy fejezetben szisztemati-
kusan a témánál maradnia. Valójában minden fejezetben sokféle téma előfordul, 
visszatér, vagy éppen előrefut, egyes helyeken pedig ellentmondást fedezhetünk 
fel egymást követő mondatai, gondolatai között. Nehéz eldönteni, hogy irodalmi 
vagy tudományos műről van-e szó, voltaképpen mindkettőről, és az írónőnek 
ez is a szándéka. Mindazonáltal egyszerű képletben leírhatjuk, amit a fordítás 
lényegéről állít. 

(idegen nyelven) olvasás → megértés = fordítás
(anyanyelven) olvasás → megértés = „fordítás” (parafrazeálás)

A nyelvérzékkel és érzelmekkel az ismeretet, a tudást állítja szembe; a hangzás-
sal és a formával pedig a szellemieket, a szöveg mélystruktúráját, melyek közül 
az utóbbiakat fontosabbnak tartja. 

érzés, érzék ↔ ismeret, tudás
hangzás, forma ↔ szellem, mélystruktúra
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Ami pedig a  fordíthatóság problémáját illeti, egyes állításai egybevágnak 
a későbbi fordításelmélet nagy alakja, John Catford megállapításaival, aki 1965-
ben így fogalmazott: „A forrásnyelvi szövegek és szövegrészek inkább többé-
kevésbé fordíthatók, mint teljes mértékben fordíthatók vagy fordíthatatlanok” 
(1965: 93; kurzív az eredetiben). 

4.3. ÖSSzEHASONLíTó TáBLázAT
Kosztolányi Dezső Carry van Bruggen

Nincs lefordíthatatlan, de nincs tökéletesen 
lefordítható sem.

Nincs lefordíthatatlan, de nincs tökéletesen 
lefordítható sem.

A jelölő és a jelölt közti kapcsolat önkényessége 
nem nyilvánvaló.

A nyelv önkényes kódrendszer.

Nyelvi determinizmus: gondolat = nyelv. Ingadozik a nyelvi determinizmus és a gondo-
lat és nyelv mint két különböző entitás eszméje 
között.

Esztétizmus: nincsen szép és csúnya szó, mégis 
folyvást a szépségről beszél.

Esztétizmus: nincsen szép és csúnya nyelv.

Nyelvhasználat: szó + asszociatív erő. Ismerni 
kell a szó konnotációit, finom árnyalatait.
Közhely-ellenesség

Nyelvhasználat: szó + asszociatív erő. Ismerni 
kell a szavak használati értékét.
Közhely-ellenesség

Forma nagy jelentősége Eszme autoritása a forma felett
A  fordítás első szempontja, hogy magyaros 
legyen.

A fordítás ne legyen „túlságosan” hollandos, de 
ne is legyen idegenszerű.

Még az  anyanyelvünket sem tanuljuk meg 
tökéletesen, az idegen nyelvet igazán jól megta-
nulni szinte lehetetlen.

Sokan még az anyanyelvüket sem birtokolják 
tökéletesen. 
Az idegen nyelv perfekt tudása lehetetlen.

A forma fontos a tartalom kifejtéséhez. Ha a fordítás nem „szép”, korrekt sem lehet.
A purizmus híve. Az „artisztikus” purizmus híve.
A műfordítás ugyanúgy része alkotómunkájá-
nak, mint az írás. Sokat és sokfélét fordít, lírát, 
epikát, drámát, prózát.

Inkább a fordítás elméletével foglalkozik, cse-
kély számú prózai művet fordít. 
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 5. 
vaS iSTván 
  éS 
marTinuS nijhoff

5.1.  VAS ISTVáN (1910–1991) 
MűFORDíTóI MUNKáSSáGA1

„Az első magyar vers – és mindjárt nagy vers 
– szóról szóra való fordítás. De hát nem mi 
vagyunk az egyetlen költészet, amely  idegen 
tűztől lobbant lángra.” (Vas 1984: 180)

„A fordítás a leghazafiasabb műfaj  
irodalmunkban” (Vas 1974: 543)

A 2011-ben száz éve született szerzőről manapság keveset hallunk, leginkább 
talán műfordításain keresztül él még mindig a köztudatban. Vas István a Nyu-
gat harmadik nemzedékének méltatlanul elfeledett, pontosabban újra fel nem 
fedezett szerzője – hiszen a Baumgarten-díj (1948), a két József Attila-díj (1960, 
1961) és a Kossuth-díj (1962) után hetvenévesen (1980) megkapta az akkor legma-
gasabb állami kitüntetést is. Az internetes oldalakon az első gyorskeresés ered-
ménye: csupán hat sorban foglalják össze életrajzát; műveinek, műfordításainak 
felsorolása azonban hatszor annyi helyet vesz igénybe. 

Csak remélhetjük, igaza lesz Hegedűs Gézának, aki szerint „idővel majd két-
ségtelen és köztudomású lesz, kik is voltak, akik a legmagasabb fokon képviselték 
a 20. század második felében a Magyar Parnasszust. Csaknem bizonyos, hogy 
ezek közé tartozik Vas István is, akire talán majd úgy emlékezik az eljövendő 
irodalomtörténeti-esztétikai értékelés, hogy nála ötvöződött szerves egységgé 
a magyar nemzeti hagyomány, a világirodalmi klasszikus távlat és mindaz, amit 
az avantgárd törekvésekből a logikus elme hasznosítani tud. Talán így vonul be 
majd klasszikus halhatatlanként tankönyveinkbe is” (1999).

1 E fejezet cikk formájában megjelent: Fordítástudomány 2011/1. 97–108.
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Hogy átlássuk a kor szellemiségét, vessünk egy pillantást a magyar irodalmi élet 
kiválóságaira születésének évében: Ady 33 éves, Mikszáth akkor ünnepli pályá-
jának 40. évfordulóját, majd ugyanabban az évben hirtelen meghal. Mesterei: 
Babits 27 éves, Kosztolányi 25, Kassák 23, kortársai, későbbi barátai pedig: Illyés 
8, József Attila 5, zelk 4, Radnóti épp beszélni tanul. 

Vas kezdetben az avantgárdhoz csatlakozott (1926–27), 18 évesen Kassákhoz 
vitte verseit, aki 1929-ben megjelentette egy prózaversét a Munkában („Urám 
mágá költő” – mondja ki első patrónusa az emlékezetes mondatot a Korona 
kávéházban), majd a Korunk adott helyet költeményeinek. Az avantgardista 
mozgalommal húszévesen szembefordult.2 1932-ben megjelent kötetében már 
szabályos hexameterekben írt,3 ami akkor újdonság volt, a modern költők nem 
használtak szabályos metrumokat: József Attila és Radnóti is csak később írtak 
verset hexameterben. Babits patronálásával 1933-tól került a Nyugat harmadik 
nemzedékének élvonalába, 1934-től a Válaszban is publikált. 

életét különös, sorsszerű kettősségek határozták meg. A bécsi Kereskedelmi 
Főiskolán végzett tanulmányai után nagy cégekhez került Budapesten: napköz-
ben számvitellel, könyveléssel foglalkozott, esténként pedig költeményeiben 

2 „Egész életműve csupa viharos mozgalom, mégis: alaptermészete a rend. […] ez lehet a magyará-
zata, hogy olyan hamar hátat fordított a költői értelemben rendetlen avantgárdnak” (Lator 1992: 
503–504).
3 „Ma már a magam kísérleti hexametereinek legfőbb értelmét abban látom, hogy kedvet csináltak 
Radnótinak az ő annyival tökéletesebb hexametereihez […]” (Vas 1984a: 142).

Vas István Martinus Nijhoff
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fejezte ki kora eszméit, ugyanakkor „a költészet szakembere” volt (Hegedűs 
1999). Bár katolikus vallású, származása folytán a fasiszta zsidótörvények szerint 
zsidónak számított. A sors kegyetlen fintora, hogy épp abban az évben, 1938-ban, 
amikor megkeresztelkedett, a zsidótörvények miatt elbocsátották állásából. Erről 
Vas leírása szerint a 1970-es évek elején szenzációs hír röppent fel Budapesten. Vas 
hivatali főnöke megkérdezte tőle: – Te, mondd… igaz az, hogy a múlt héten meg-
keresztelkedtél a Bazilikában, és Rónay György a keresztapád? Mire Vas így vála-
szolt: – Nézd kérlek, a hír igaz. De nem a múlt héten, hanem 1938-ban, nem a Bazi-
likában, hanem a tabáni plébániatemplomban, és nem Rónay György, hanem 
Kassákné és Szentkuthy Miklós voltak a keresztszüleim (Sumonyi 1982: 91). Első 
felesége, Eti halála után évekig két nő – későbbi második és harmadik felesége 

– vonzásköré ben élt, amire egyik önéletrajzi kötetének címe, a Kettős örvény is 
utal. Végül ami nem közvetlenül életrajzához kapcsolódó kettősség: modernség 
és hagyomány vonzásában alkot, hat rá az antik formafegyelem és az avantgárd 
kísérletek szelleme is. Ez a kettősség karakterére is jellemző: belső tartása és vers-
hangja összhangban volt egymással, önmagával mindig azonos lényét azonban 

„nem átszőtték, hanem alkották az ellentétek, a szellem DNS-láncai gyanánt”, és 
ezek a szöges ellentétek békésen megfértek egymással, „sőt, feltételezték egymást” 
(ács 1992: 493). Vas megrendítő józansággal és lefegyverző őszinteséggel tárja 
fel saját szellemi fejlődésének paradoxonait, ugyanakkor művéből és személyi-
ségéből olyan szervesség és folyamatosság árad, „ami a radikális és erőszakos 
vagy-vagyokon túl az egyesítést, az összekötést, a szelíd és ironikus összeillesztést 
mozdítja elő egy hasadásokra, kíméletlen s olykor indokolatlan szétválasztásokra 
hajlamos közegben, országban és században” (Balassa 1992: 556).

Hat kötetben megjelent életrajzi regényciklusában4 új műfajt teremtett, ha 
lehet használni ezt a kifejezést valami olyasmire, amit azóta szinte senki sem 
csinált utána. Esszének, szépirodalomnak, történelmi dokumentumnak, fikciós 
prózának, önéletrajznak különleges és lebilincselő elegye varázsolja el hosszú 
köteteken át az olvasót. Réz Pál szerint ezekben a „regényekben” a szerző Kas-
sák, Villon, Bethlen Miklós, Goethe, Szt. ágoston, Agatha Christie (!), Proust, 
Tacitus technikáit ötvözi. Stílusának különleges varázsát többek mellett az adja, 
hogy minden témáról, köztük bonyolult esztétikai kérdésekről is világosan, 
kristálytiszta fogalmazással, közvetlenül, természetesen beszél, mintha a világ 
legegyszerűbb dolgairól társalogna. „Vasnál épp az a megragadó, hogy nem 
katedráról prelegál, ködösen és nyakatekerten, hanem fesztelenül és közérthetőn 
szól a legbonyolultabbról is.” (Réz 1997)

4 Önéletrajzi regénye utolsó, tervezett, Feloldozás című kötete bevezető fejezeteit a Holmi 1992. évi 
4. és 5. számában olvashatjuk – amennyi elkészült belőle 1991 nyarán.
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5.1.1. A műfordítás jelentősége

5.1.1.1. Műfordítói pályája

Vas irodalmi tevékenységének talán legnagyobb része műfordítói munkával 
telt. Mindent fordít: prózát, drámát, lírát, Shakespeare-től Whitmanig, Gins-
bergig. Csak néhány név a sokból: Villon, Molière, Goethe, Defoe, Schiller, Fon-
tane, Steinbeck, Maugham, Eliot. Az 1955-ben kiadott Hét tenger éneke című 
műfordítás-gyűjteménye a legkülönbözőbb korok és égtájak kiemelkedő költői-
nek káprázatos kaleidoszkópja: görög, latin, perzsa, arab, angol, francia, orosz, 
német, spanyol, amerikai, török versek szerepelnek benne. Több nemzedéknek 
is életre szóló élményt nyújtott e fordításkötet, hiszen megjelenésének idején 
nem nyílt kilátás hét tengerre. 

Számos műből nem készült újabb fordítás, ezeket ma is az  ő átültetés-
ében élvezhetjük, több dráma ma is az ő szavaival szólal meg magyarul, töb-
bek között Shakespeare III. Richárdja, a Velencei kalmár vagy T. S. Eliot drá-
mája, a Koktél hatkor. Borbás Mária például egy a Shakespeare összes 1955-ös 
és 1988-as újra kiadásáról szóló interjúban azt nyilatkozta, hogy örök értéknek 
tekinti Vas III. Richárdját, és nem hiszi, hogy bárki felülmúlhatná azt (Szele 
2002). Vas a műfordításaival számos író, költő életében primer élményként sze-
repel, amint megtudjuk többek között a halála után megjelent emlékező írá-
sokból.5 Műfordítói nagyságát mi sem mutatja szebben, mint hogy A fordító 
dicsekszik6 című esszéjében nem azzal büszkélkedik, hogy ezt így, azt úgy tudta 
lefordítani, hanem hogy milyen sok csábító lehetőségről mondott le. Idegenke-
dett például Victor Hugo verseitől, és Burns dalaira, Verlaine, Rimbeaud verse-
ire sem volt ráhangolva, Poundot pedig nem is akarta fordítani. Egyes színdara-
bokról is lemondott: visszautasította a Rómeó és Júliát (Vas 1974: 597–599).

5.1.1.2. A műfordítás összefonódása az élettel, a történelemmel
Vas mindig is hangsúlyozta, hogy Magyarországon, nem úgy, mint a nyugati 
irodalmakban, a  legtöbb érdemleges költő fordított is. „Nem hiszem, hogy 
van ország, amelyiknek az irodalmában olyan fontos szerepe van a fordítás-
nak, mint a miénkben. […] Igen, szembe kell néznünk azzal a ténnyel, hogy 
a magyar irodalom fordítással kezdődik. és tegyük rögtön hozzá: voltak olyan 
sötét évek, amikor úgy látszott, hogy fordítással is végződik, mert a költő nyíl-
tan és közvetlenül nem mondhatta el, amit akart, hanem a magyarrá tett idegen 
vers csatornáiba kellett futtatnia leglényegesebb mondanivalóit.” (Vas 1969: 59) 
ő pedig valóban így tett a személyi kultusz éveiben, amikor nem publikálhatott: 

5 Holmi 1992/4.
6 Vas 1974: 597–599.
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1948–1956-ig kizárólag fordított. Ebben az időben a fordítás volt az erkölcsi 
fedezete és anyagi megélhetésének alapja. A fordító köszönete című, fordítás-
kötete élére iktatott, 1952-ben írt versében önti szavakba, hogyan „használja fel” 
a világirodalom nagyjait a saját gondolatai kifejezésére. A fordítás voltaképp 
diktatúra-ellenes, illetve felszabadító funkcióját emeli ki. 

„Köszönöm nektek, nyájas óriások, 
Hogy elnémulva sem hallgattam el, 
Hogy tiltott hangom hangotokon át szólt, 
Schiller és Goethe, Shakespeare, Moliére!

én nem zengettem el teli torokkal 
A hazugság dagályos énekét, 
Inkább csak lopva, idegen sorokkal 
Rejtett tudásom egy-egy részletét. 

Míg Nero rémuralmát fordítottam, 
Előttem működött a mostani, 
S a tacitusi tömör mondatokban 
A magamét tudtam elmondani.

[…]

Hazudik, aki él, nálunk csak az beszélhet, 
Akiről azt hiszik, balzsamos múmia, 
De titeket magyarul újraéltet 
Akaratom eleven árama.”

A műfordítás és az élet összefonódása, párhuzama már nagyszabású fordítói 
életműve kibontakozásának kezdetén kimutatható. Villon fordításába azért 
vágott bele, mert bosszantotta Faludy „hamisítványa”, ami 1937-ben jelent 
meg könyv alakban az Officina Kiadónál. Hogy a költők közül sokan hogyan 
viszonyultak az átköltésekhez, egy Vas által elmesélt történet példázza. Amikor 
együtt mentek munkaszolgálatra Radnótival, „ásás közben az emberek minden 
összebeszélés nélkül elkezdték Faludy Villonját szavalni. Csak Radnóti ripako-
dott rájuk: – Van pofátok ezt a hamisítványt gajdolni, mikor itt van köztünk 
Vas Pista, aki lefordította az igazi Villont?” (Vas 1990: 132. – kiemelés tőlem – 
V. O.). Az „átköltések” sikere nyomán kitörő divatláz kezdetben elveszi Vas ked-
vét Villontól, de amikor meglátja, barátai körében is milyen népszerű, elkapja 
a fordítás becsvágya. „Nem azért, mintha ezzel az igazi Villont akartam volna 
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fölmutatni a hamissal szemben. Hiszen […] a hamisítottnál előbb jelent meg 
magyarul az eredeti: Tóth árpád két balladája, József Attila két nagyszerű fordí-
tása, és főleg Szabó Lőrinc tíz balladája, mely külön füzetben is megjelent, és volt 
akkora sikere, amilyet igazi, komoly költészet egyáltalában elérhet. Ha ők nem 
tudták visszatartani a közönséget a hamisítványtól, hogy remélhettem volna én 
ilyen visszafordító hatást?” (Vas 1984: 326) Belefogott tehát a Nagy Testamen-
tumba, és folyamatosan javítgatta, csiszolgatta fordítását.

„A harmincadik életévben 
Minden szégyenemet kiittam, 
Sem bölcsen, sem bután egészen, 
Sok szenvedéstől zaklatottan…”

Úgy érezte, ez róla szól, bár ő még csak egy híján volt harminc éves. Később 
sutának találta az első megoldást, és átírta:

„én már harmincéves koromban 
Mindent kiittam, ami szégyen, 
Egész bölcs nem vagyok, azonban 
Nem is vagyok bolond egészen.”

Még később a második sort kijavítja:

„Kiittam mindazt, ami szégyen”. 

Egyelőre nem fordult meg a fejében, hogy fordítását kinyomtathatják: magának 
csinálta, „gyakorlásul és vigaszul”. Mindez ugyanis 1939-ben, élete egyik mély-
pontján történt, első felesége, Eti halála előtt, állásából elbocsátva. „E magányos 
azonosulás közben tanultam meg azt a leckét, aminek tíz év múlva olyan nagy 
hasznát láttam: hogy az ember fordítással is elmondhatja a magáét, ha nem 
tudja, vagy nem akarja – vagy nem engedik – a maga nevében kimondani” (Vas 
1984: 328). „Olyan keserűség volt bennem, amire akkor még nem volt hangom, 
de amit Villonon keresztül el tudtam mondani – és kicsit megkönnyebbültem 
tőle” (Vas 1978: 226). Utószavában lerója háláját elődeinek: Tóth árpádnak, 
József Attilának, Szabó Lőrincnek. Már csak Szabó van az élők sorában akkor, 
ezért felhívja telefonon, és megkéri, írjon előszót a fordítása elé. Szabó Lőrinc 
azonban kereken megtagadja a kérést. Ennek oka csak két héttel saját fordításá-
nak megjelenése előtt derül ki, amikor Vas könyvet kap postán: a Nagy Testa-
mentumot, Szabó Lőrinc fordításában, a fordító dedikációjával. „Vas Istvánnak 
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szeretettel és magyarázatul, hogy miért nem írtam előszót az ő fordításához.” 
Mindkettőjük fordítása hetek alatt elkelt.

Radnótival közös Apollinaire-kötetük a németek párizsi bevonulásának ide-
jén jelent meg, ami szintén némi vigaszt nyújthatott a vigasztalanságban. A kötet 
előszavában Cs. Szabó László már utal a francia bukásra, mivel az utolsó pilla-
natban írta, amikor a könyv már a nyomdában volt. Vast a hajdani avantgard 
eltorzított, dallamtalanított Apollinaire-képe is sarkallta a francia költő fordítá-
sára, hiszen addig a „buzgó, de bizonyára botfülű fordítók” úgy magyarították, 
hogy szabályos versformáit eltüntették, rímeit mellőzték, jellegzetes dallamát 
semmibe vették (Vas 1984: 148). ő pedig ezzel szemben – ahogy Villon esetében 
is tette – az igazi Apollinaire-t szerette volna megmutatni magyarul. Apolli-
naire fordításait Tandori Dezső így jellemzi: „Ezek magyar verssé vált szövegek 
a légi semmiből – egy másik költőországból” (Tandori 1992: 537). 

Shakespeare VI. Henrik című királydrámáját 1944-ben kezdte fordítani, 
„és mennyire szívemből kezdhettem el: ’No, feketedj el, ég, nap, éjre változz!’, s a 
razziáktól rettegés közben milyen könnyen győztem az átkozódásait!” (Vas 1974: 
567) A Franklin Társulat az új Shakespeare szerkesztésével Halász Gábort bízta 
meg. Vas irigyelte Radnóti Miklóst, akire a Vízkereszt jutott, míg rá a VI. Hen-
rik. Ez volt a leghosszabb szöveg, mintegy tizenötezer sor. Levélben panaszolta 
el Weöresnek, hogy a darab zsúfolt és zavaros, nem a legnagyobb Shakespeare-
darab, de Weöres, akire a VIII. Henriket osztották, lelkes levélben válaszolt, hogy 
inkább örülnie kellene, mert ez Shakespeare legnagyobb műve, persze „zsúfolt 
és zavaros, mint maga a történelem és általában az élet” (Vas 1990: 89). Újévkor 
állt neki a munkának, többek között azért, mert valami gyermeki babona foly-
tán úgy érezte, hogy akkor majd rátalál a hangra, formára, sőt, az egész év Sha-
kespeare jegyében telik el. „Elképzeltem, hogy micsoda gyönyörűségesen nehéz 
töprengés lesz az első Shakespeare-sor magyar szavait megválogatni és beleszo-
rítani az ötös jambusba. De nem értem rá gondolkodni. Azonnal, habozás nél-
kül írtam le első Shakespeare-soromat. […] Arra nem gondoltam volna, hogy 
ez az első sor nem a formai megoldásával, hanem a tartalmával fogja rányomni 
pecsétjét az egész elkövetkezendő évre” (Vas 1990: 91). Közben Egon Friedell 
háromkötetes művét fordítja: Az újkori kultúra történetét. Egyik nap tehát Frie-
dellt diktál azonnal írógépbe, másik nap – saját kifejezésével élve – Shakespeare-
rel folytat teniszjátékot: a nagy angol költő által ütött labdát kell visszaütnie. 
A kenyérkereső munka és a műfordítás közti szünetekben pedig verset ír.

„S ha számvetés meg fordítás között 
Tíz percre ledűlök, 
és hálót sző a pók, a fáradt agy, 
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Mindig te vagy 
A szép zöld dongó, akit megfogok, 
A lehetetlenség, mely fellobog, 
és te vagy minden kép és gondolat 
Húnyt szempillám alatt.”7

A vészkorszakban felbontották vele a Shakespeare-szerződést, és Vajda Endrével, 
néhány évvel fiatalabb nemzedéktársával kötötték meg, aki minden felvonás 
után felvette helyette és átadta neki a honoráriumot. 1944-es naplójegyzeteiből 
megtudjuk, hogy Shakespeare a reménytelen és a reményteljes időkben is a leg-
szívesebben látott vendég: „Ruháim, fehérneműim, konzerveim, dohánytarta-
lékom után a házmesterné, hallom, írógépemet is ellopta. Hiszen tudtam, hogy 
ha megmaradok, nehéz új életet kezdenem. De ezt az új életet azért titokban úgy 
képzeltem, hogy a kifosztott szobában rögtön leülök a géphez, tovább fordítani 
Shakespeare-t” (1978: 129). Nagyjából így is történt: rögtön a felszabadulás után 
Shakespeare-rel folytathatja életét. Major Tamás, a Nemzeti Színház igazgatója 
felkéri a III. Richárd fordítására. S „amikor életem keretének romjai között bele-
vágtam:

york napsütése rosszkedvünk telét 
Tündöklő nyárrá változtatta át –

mennyire a magamét mondhattam vele!” (Vas 1974: 567).

5.1.1.3. A forma kérdései

5.1.1.3.1. Gondolat és forma 

Vas fordításszemléletére jellemző nézete, hogy a versben található gondolatok 
egyben formai elemek is, akárcsak a rím vagy a kép, sőt, nyelvileg, formailag 
még kötöttebbek is azoknál.

„Ez a fordítás közben derül ki igazán: rím helyett másik rím található más 
nyelven is, a kép többnyire közvetlenül és minden devalváció nélkül átültet-
hető; a gondolat viszont (amely pedig a közhiedelem szerint a legnemzetkö-
zibb, tehát legkönnyebben fordítható eleme a versnek) nyelvi kötöttségéből 
és verselési elrendezettségéből kiragadva – hacsak kivételes fordítói tudás és 
fordítói szerencse át nem segíti – az idegen közegben rendszerint lapos köz-

7 Részlet a Füstön át c. verséből, melyben Szántó Piroskára utal (Összegyűjtött versek I. 1930–1945. 
Holnap Kiadó, 2000.)
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hellyé csökken […]” (Vas 1978: 206) Következésképp a legnehezebb feladat 
bölcseleti munkákat fordítani: Vas meggyőződése, hogy bár a német költé-
szet rengeteg remekműve olvasható elsőrangú fordításban, Schopenhauer 
világraszóló teljesítményei idétlenül szólnak magyarul. 

5.1.1.3.2. Hagyományos és modern

Hol a határ a versben forma és nem forma között? Mi a hagyományos és mi 
a modern? Vas példákat sorol fel, hogyan alakul modern és hagyományos 
fogalma és tartalma a történelem folyamán. Az ősi magyaros verselés például 
igazi magyar hagyomány, de amikor az európai verselésmód száz éve után 
a modern szabad vers is uniformizálódott, Vas nemzedéke a kötelező korsze-
rűségtől, a megunt újtól a szinte tiltott régi felé menekült. Amikor a ’20-’30-as 
években Illyés Gyula, József Attila visszatértek az ősi ritmusokhoz, az ismét for-
radalmi újítás volt. Saját kísérlete is, hogy klasszikus versmértékben alkosson, 
úttörő vállalkozásnak mondható. „Klasszicizálás és kísérlet, ez így együtt para-
doxonnak hat, holott a harmincas évek elején föleleveníteni a hexametert köl-
tőileg valójában kísérletjellegűbb vállalkozás volt, mint az avantgarde Európa-
szerte gyakorolt, sőt megmerevedett hagyományait folytatni.” (Vas 1984: 124) 
Kassák például József Attila Nincsen apám, se anyám című versének formai 
megoldásairól megvetéssel nyilatkozott, kéziratait pedig annak idején ezzel adta 
vissza: „Rímes verset nem közlök.” (Bár ehhez hozzá kell tennünk, hogy kezdet-
ben sokan mások is ügyetlenkedő, esetlen játéknak ítélték József Attila forma-
művészetét.)

Vas nem látja tehát értelmét annak, hogy a modernséget és hagyományt 
összevessük és szembeállítsuk egymással. „Nem ismerek ma érvényesebb művé-
szi hagyományt a modernségnél”, mondja egy olyan országban, ahol a hivatalos 
kultúrpolitika hosszú évtizedekig politikai jelentőséget tulajdonított a formá-
nak, és ugyanazokat a törekvéseket hol bolsevista dekadens, hol polgári deka-
dens jelzővel illette (Vas 1978: 210).

Bár Vas szerint csak látszólag és a metronóm mértékével tudjuk az antik ver-
selést utánozni, nem pedig lényegében, mivel nem tudjuk ugyanazt a termé-
szetességet elérni, mégis szembeszáll azokkal az előítéletekkel, hogy a magyar 
nyelvben egyes versidomok nem természetesek, vagy nem mondhatóak. „Pedig 
nyugodtan megbízhatunk a magyar nyelv és a magyar vers asszimiláló erejében: 
aligha képzelhető el versforma, melyet be ne tudna fogadni, magába ne tudna 
olvasztani. […] Weöres Sándor kezében még az  indiai sloka is magyar vers-
formává változik.” (Vas 1974: 550–551) Hiszen ismerjük a pesti feliratot, melyet 
Devecseri idéz annak bizonyítására, milyen természetes a magyar nyelvnek 
a hexameter. „Gépjárművezető igazolványok kiadása”, melyben még a sormet-
szet is a helyén van!
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5.1.1.3.3. Filológus-költő párbaj
Horatius összes versének kétnyelvű kiadása nagyhatású vitairat8 megírására 
ösztökélte, melyben szembeszáll a „filológusok rémuralmával”. Sznobizmus-
nak tartja, hogy a klasszikus fordítások területe rezervátum, melyet egyre job-
ban elkerítenek a filológusok. Szigorú metrikai, verstani szabályokat hoznak, 
melyekkel a fordítás hűségét kívánják erősíteni, a merev metrikai pontosság, 
a formatapadás pedig a megértés, a magyarosság kárára megy, és papírízű ver-
seket eredményez. Vas latin versfordításait a filológusok szigorú metrikai ellen-
őrzésnek vetik alá, és többek között a neveket latinos kiejtéssel követelik a for-
dításokban, szintén a hűség nevében. Ez azt eredményezi, hogy például Vénuszt 
rövid e-vel kell ejteni, Catót rövid a-val, Cupidó helyett Cupídot kell írni, és így 
tovább. Vagyis meggyökeresedett, polgárosult szavakat szeretnének kisöpörni 
a magyar nyelvből. Vas gúnyos analógiája: mi lenne, ha francia versek fordí-
tásában Párizs helyett Parí-t ejtenénk, angol versekben pedig London helyett 
Lándn-t? A Horatius-kötetből ennek a formahűségnek a nevében maradtak ki 
remek költői fordítások. 

5.1.1.4. Ne úgy, mintha Magyarországon írták volna?
Vas tehát a papírízű filológus-fordítások ellenzője. Ellenzi a kifacsart szóren-
det, szintaxist, az érthetetlen szófűzést, többek közt az említett teljes Horatius-
kiadásban. Az egyszerűséget, érthetőséget tartja fontosabbnak, mint a teljesen 
tiszta verselést. Olyannyira idegenszerűnek tartja ezeket a megoldásokat, hogy 
ironikusan megjegyzi, e kötet olvasásakor mindig a latin eredetit kellett előven-
nie „puskának”, hogy megértse a magyar fordítást! 

Devecseri Odüsszeia-fordítása kapcsán azonban megbűvöli a különleges 
szóképzés (nem idegen szintaxis!), amitől Devecseri szövege mintha néhány 
méterrel a magyar nyelv, metrum és költészet talaja fölött lebegne. Tehát nagy 
fordítás akkor jön létre, „amikor az idegen lángelme, remekmű a magyar nyelv-
nek, versnek, elbeszélésnek addig ki nem próbált, rejtett lehetőségeit szikráztatja 
fel” (Vas 1974: 556). Műfordítás-szemléletének alapvető tétele, hogy a jó fordító-
nak az idegen versből magyar verset kell csinálni, „de ne úgy, hogy egy eredeti 
magyar verssel össze lehessen téveszteni, ne úgy, mintha Magyarországon írták 
volna, hanem benne legyen az idegen költő minden egyéni sajátossága, s ezen túl 
az is, hogy angol, francia vagy német vers” (Vas 1974: 565). Itt is megjelenik a Vas 
Istvánra olyannyira jellemző többdimenziós szemlélet, a szellem kétfelé húzása. 
Hiszen egyfelől azt mondja, az erős hatású fordítás szervesen beépül a befogadó 
irodalomba, „együtt lélegzik kora legjobb magyar költészetével” (Vas 1969: 149), 
megtermékenyítő magyar mű lesz belőle; másfelől legyen némileg idegenszerű, 

8 Horatius olvasásakor. Vas 1969: 137–168.
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más, mint az eredeti magyar művek, mivel hazugság lenne azt a látszatot kelteni, 
hogy az idegen mű például az Alföldön vagy más magyar tájon jött létre. Tehát 
a jelentős fordítás nyelve újító, ugyanakkor a fordítót hódító útjára „valamikép-
pen a mi korunk legerősebb sodrású költészete is elkíséri” (Vas 1969: 63).

Ezzel az igénnyel lát hozzá maga is T. S. Eliot fordításához, akit Apollinaire 
mellett a modern költészet egyik fő irányadójának tekint. Szemlátomást össze-
köti őket a már gyakran említett kettősség, ez esetben a „konzervatív szemlé-
letű modernség” paradox áramlata (Vas 1969: 214). Vasnak nagyon sokat jelent, 
amikor 1959-ben személyesen találkozik Eliottal Londonban. A legnagyobb élő 
angol költőnek tartja, sőt, a világ azidő szerint legnagyobb költőjének, akiről 
először Babitstól hallott. Ezután 25 évig foglalkozott a műveivel. Eliot karakterét 
Babitséhoz hasonlítja: ugyanaz a zavar, érzékenység, nyugtalanság és félelem, 
azzal a különbséggel, hogy az angol költő megszerezte a „bankári” külszín vért-
jét (Vas 1969: 206–212).

Vas fordítói pályájának az Átokföldje (Waste Land 1922) „talán legnagyobb 
erőpróbája volt: a fordító szeretetével és önfeláldozásával felelni arra a kihívásra, 
mellyel ez a sokrétegű, ravasz mélységű és szédítő távlatú mű izgatta költői 
eszközeimet és észjárásomat” (Vas 1969: 214–215). Fordítása közben – fordítás-
szemléletének alapvető tételéhez igazodva – maga is „olykor némi szelíd erősza-
kot” követ el a magyar nyelven, új lehetőségeket fedez fel, hajlítgatja a nyelvtant, 
megoldásait azzal indokolva, hogy ez a „filozófiai ihletésű költészet elég nagy 
ellenállást keltett a magyar nyelv és mondattan konkrét közegében” (Vas 1969: 
216–217).

A túlságosan honosító fordítást elveti, bár megjegyzi, hogy példaképe, Arany 
János még a dialektusok visszaadására is képes volt. Aristophanes Lysistratéjá-
ban a spártai nő például a következőket mondja:

„S az enyém, ha möggyün is olykó’ csatábu’, 
Paizst ragadva mömmög e’röpű –”.

Vas meggyőződése azonban, hogy Arany kivétel, más fordítóknál ez nemigen 
sikerül. „Bevallom, engem mégoly művészi fordításokban is zavar, ha orosz 
regényekben szögedien szentségölnek, ha a színpadon strimflis, parókás francia 
lakájok dunántúlian rossebeznek.” (Vas 1974: 553) 

5.1.1.5. A fordítás magyarázat
A fordítás által lehet igazán megérteni az idegen művet, vallja, vagyis akkor ért 
meg ténylegesen egy verset, ha lefordítja. „Hogy Vas István megértse Blake ked-
ves versét, amit betéve tud angolul, ahhoz le kell fordítania, mert akkor tudja 
csak igazán, hogy van ez a vers megcsinálva.” (Lator 2008: 138) Ahhoz, hogy 

Pá rhuza mos  f or dítórajzok

161

Parhuzamos_OT.indd   161 2012.06.28.   6:24



egy idegen költő világában otthon érezze magát, művéből valamit le kell fordíta-
nia, átengednie a magyar nyelv és a saját költészetének világába. 

Fordítani – ezt régi magyar nyelven úgy mondták: magyarázni; a 15. század-
ban talán nem is volt más szó rá, érvel Vas. „Különös, hogy a magyar nyelv 
a fordítás folyamatának és jelentőségének egy mélységes összefüggését rögzítette 
ezzel a szép szóval s értelmének tágításával. Az igazi fordítás mindig magyarázat 
is: a vérbeli fordító akarva-akaratlanul közli benne a maga véleményét, felfogását 
[…] ebből következik az is, hogy egy műnek elvben nem lehet végérvényes fordí-
tása.” (Vas 1974: 568–569) Ezért, bár a jó fordítás nem avul el, mégsem fölösleges 
minden korszakban ismét lefordítani az örök értékeket, hiszen azoknak szünte-
len újabb és újabb magyarázata születhet. A világirodalom remekeit tehát akkor 
is kívánatos újra meg újra lefordítani, „ha nem tudjuk felülmúlni az előző fordí-
tást, mert ezeknek az örökké izgalmas remekműveknek minden kor új válasszal 
vagy magyarázattal tartozik – s a legközvetlenebb válasz és magyarázat a fordí-
tás” (Vas 1969: 61).

5.1.1.6. A fordító egyénisége
Vas felosztása szerint vannak fordítók, akik a rokon lelket keresik a fordított 
műben, és vannak színészlelkű fordítók, akik mindig bele tudják magukat 
élni az adott szerző stílusába, gondolkodásmódjába. Találó analógiája: miként 
az alvilági árnyakat úgy lehet életre hívni, hogy vérrel itatjuk őket – ez a fordí-
tásra is áll: a világirodalom nagy árnyainak saját vérünket kell adnunk, külön-
ben vér nélküli, lélek, szenvedély, egyéniség nélküli lesz a fordítás. 

Felfedezte az a paradox jelenséget, hogy egyes nagy fordítók azért kezelik 
a saját egyéniségüket olyan nemtörődöm módon, mert fölényes biztonság van 
bennük, hogy az úgyis benne lesz a fordítás egészében. Más fordítók pedig csak 
a saját hangnemüket, stílusukat képesek átvinni az átültetett műbe, s bár „nagy 
nyelvi erővel, költőiséggel és természetességgel fordítanak, csak éppen a hang-
nem jelzésére és következetes megtartására nem kényesek, s fordításukban 
a világirodalom legkülönbözőbb klasszikusai ugyanazzal a hangszínezettel és 
lélegzetvétellel szólalnak meg” (Vas 1974: 544–545). 

A fordítók szóbeli nyelvtudásáról szólván Vas önéletrajzi regényciklusának 
egyik kötetében bevallja, hogy amikor szembekerült az angol kultúrattaséval, 
és bemutatták neki mint a III. Richárd fordítóját, egy szót sem tudott kinyögni, 
nem értette, amit mondtak neki, és azután, ha egy angol közeledett felé a társa-
ságban, igyekezett feltűnés nélkül messzebb jutni (Vas 1974: 540). 

Magasztalja a fordítói alázatot, a fordító láthatatlanságának követelményét, 
ugyanakkor tudatában van, hogy minden fordításon akarva-akaratlanul is rajta 
van a fordító egyéniségének lenyomata. Walter Widmer 1959-ben megjelent 
Fug und Unfug des Übersetzens című könyvéről írt esszéjében szinte irigykedve 
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jegyzi meg, hogy Nyugat-Németországban publikálnak könyvet ilyen témában, 
Magyarországon meg nem, pedig ott nem is annyira közügy és nemzeti ügy 
a fordítás, mint nálunk.9 Az eszményi fordító Widmer ábrázolásában „kétségkí-
vül különböző képességek vegyüléke. De mindenekelőtt egy tulajdonságra van 
szüksége: szinte rendellenes átélési képességre, majdnem túlcsigázott érzékeny-
ségre, hozzá kritikus, éber és rugalmas észre, és olyan általános tudásra, amely 

– nem pusztán filológiai tekintetben – mélyen a felszín alá tud hatolni. Szóval, 
a fordító valami ritka rendellenesség: nagyon érzékeny idegcsomó, rendkívül 
tudatos önellenőrzéssel és olyan szívós természettel, amely minden fertőzésnek 
ellenáll” (idézi Vas 1974: 582).

Vas István minden kétséget kizáróan ezt a fordítótípust testesítette meg, bár, 
ha élne, minden bizonnyal remekbe szabott megfogalmazással, találó szavakkal 
tagadná ezt. 

5.2.  MARTINUS NIJHOFF,  
A MűFORDíTó

Martinus Nijhoff (Hága, 1894–1953) holland költő, drámaíró, műfordító, esszéis ta. 
Ma a legnagyobb modern holland költőként tartják számon, alighanem a legis-
mertebb; csupán leghíresebb verseinek elemzései megtöltenének egy könyvtárat. 
Könyvkereskedők, könyvkiadók és bibliográfusok családjából származott. Jogot 
tanult Amszterdamban, később irodalmat Utrechtben. Első verseskötete moder-
nista jellegével (De wandelaar – A vándor) a Nyolcvanasok10 utóéletének és a fia-
tal költők kibontakozó expresszionizmusának határaként fémjelezte az 1916-os 
évet. „átmeneti” szerepét az a különös tény határozta meg, hogy a feszes, szinte 
klasszicista formát új, korabeli témákkal kapcsolta össze, a kimutatható roman-
tikus elemek modern-dekadens köntösben jelentkeztek verseiben. Mintegy az ő 
verseiben gurultak be először a vonatok és az autók a holland irodalomba. Folya-
matos önkritikájának köszönhetően Nijhoff költészetének színvonala sosem süly-
lyed, ám nem marad monoton vagy egysíkú. épp az a figyelemre méltó, hogy 
minden kötete mintha egy újabb életszakasz kifejezése volna. A Vormen (Formák 
1924) című kötetében a költői szaktudást, mesterséget még tudatosabban alkal-
mazza, így a versek autonóm alkotásként olvastatják magukat, szinte a szerzőtől 

  9 Német könyv a fordításról. Vas 1974: 576–596.
10 19. század végi holland irodalmi mozgalom, egyes irodalomtörténészek a romantika megkésett 
hullámának tekintik. 
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függetlenedve. 1926-tól 1933-ig a De Gids szerkesztője. Hosszú ideig dolgozott 
kritikusként a Nieuwe Rotterdamse Courant-nál (Új Rotterdami Napilap).

A Nieuwe gedichten (Új versek 1934) című kötetben szereplő legterjedelme-
sebb költeménye, az Awater, valamint a Het uur U11 (1936) című nagy verse új, 
szinte tökéletesen hétköznapi nyelven ragadja meg – több szimbolikus síkon is – 
a mindennapok titokzatosságát. Itt érdemes megemlíteni, hogy két Nobel-díjas 
író, T. S. Eliot (1948) és Josef Brodsky (1988) is kinyilvánította, milyen nagyra 
tartják Nijhoff költészetét. Az Awater (James Holmes fordítása) olvasása nyomán 
Eliot kifejtette, hogy Nijhoff világhírű lett volna, ha angolul ír, Brodsky pedig azt 
írta, hogy századának egyik legnagyobb költeménye az Awater (D’Haen 2009; 
Brodsky 2003: 68). Nijhoff arra törekedett, hogy a nyelvből kicsalja titkait, lát-
szólagos egyszerűséggel szólt a legbonyolultabb életviszonyokról, egyszerre volt 
hivő és profán. Keresztény motívumok számos versében találhatóak, és uralják 
három bibliai játékát, melyek egy kötetben A szent fa (Het heilige hout) címmel 
jelentek meg 1950-ben. Magyrországon néhány versének fordítása jelent meg 
különböző antológiákban.12 

Eredeti művei mellett korának legismertebb műfordítója, nyelvszemlélete 
fordításaiban jelenik meg a legplasztikusabban. A fordítás nem csupán mellékes 
tevékenysége: a vers újjászületésének tekinti. (Fordításainak listáját lásd a fejezet 
végén.)

Nijhoff 1953-ban, halálának évében életművéért posztumusz megkapta a leg-
magasabb holland irodalmi kitüntetést, a Constantijn Huygens díjat. Ugyaneb-
ben az évben, amikor megjelentek összegyűjtött fordításai, melyek terjedelem-
ben túlnőtték eredeti műveit, róla nevezték el Hollandia legrangosabb fordítói 
díját. A Nijhoff-díjat évente ítélik oda anyanyelvű, illetve külföldi műfordítóknak 
vagy egy irodalmi mű hollandra, illetve hollandról valamilyen más nyelvre való 
átültetéséért, vagy egész, holland nyelvvel kapcsolatos fordítói tevékenységért.13

5.2.1. Külső és belső fordításszemlélet

Sötemann (1985) és Van den Akker (1985) poétikai modellje,  melynek lényege, 
hogy különbséget kell tenni a költészeti nézetek, vagyis az ars poetica és maguk 
a szövegek tulajdonságai között Dorleijn (1989) szerint használható a fordításra 

11 Az angol H-our-nak megfelelő katonai terminológia.
12 Bernáth István: Németalföldi költők antológiája Budapest: Móra, 1965; Dékány Károly: Holland 
költők Gortertől napjainkig I-II., Amstelveen: Uitgeverij Forum, 1986. 
13 A díjnak magyar vonatkozásai is vannak: 1981-ben Dedinszky Erika kapta, magyar versek hollandra 
fordításáért, 1990-ben Szondi Bélának, 1994-ben a magyarból fordító holland Henry Kammernek, 
különösen Nádas Péter Emlékiratok könyve című regényének átültetéséért ítélték oda a díjat. 2001-
ben, egész fordítói pályájának elismeréseképpen, Gera Juditot tüntették ki a Martinus Nijhoff-díjjal.
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is. Előfordulhat ugyanis, hogy két költő hasonló poétikai nézeteket vall, miköz-
ben egészen más költészetet művelnek, és fordítva. Az (esetleg statikus) ars 
poetica és a (dinamikus) szövegjelenségek tehát nincsenek feltétlenül elszakít-
hatatlan egységben. A fordítástörténetben ez az összefüggés egyfelől a költő for-
dításszemléletének szintjére, másfelől a fordítás szövegének szintjére konvertál-
ható. A kettő között lehet hogy szakadék tátong, de az is előfordulhat, hogy alig 
akad különbség. Míg Sötemann és Van den Akker ezt a két szintet az iroda-
lomra vonatkoztatva különbözteti meg, Gillaerts Nijhoffról írt tanulmányában 
már a külső (extern) és a belső (intern) fordításpoétika terminológiát használja 
(1988). Mi némi változtatással átvesszük a terminológiát: a külső és a belső fordí-
tásszemlélet elnevezést fogjuk alkalmazni. 

A fordításszemlélet a fordító nézeteit jelöli a fordítás folyamatáról, eredmé-
nyéről, funkciójáról a célnyelvi irodalomban és kultúrában. A külső fordítás-
szemlélet elnevezés alatt a fordító azon nézeteit értjük, melyek saját fordítá-
sain kívül esnek: recenziókban, fordításkritikákban, fordításokhoz írt elő- és 
utószókban, bevezetőkben, esszékben, tanulmányokban találjuk forrásukat. 
A belső fordításszemlélet elnevezés a fordító saját fordítási gyakorlatából eredő 
nézeteket takarja. Ezek implicit vannak jelen a fordításokban: a kutatónak kell 
összehasonlítania az eredeti és a fordított műveket, és az eltolódásokból, for-
dítási átváltási műveletekből levonni a következtetéseket a fordító szemléletét 
illetően. 

5.2.1.1. Külső fordításszemlélete

5.2.1.1.1. A fordításkritikus

Nijhoff példás fordításkritikus. Gyakran egyetlen fordítás problematikáját álta-
lános kérdéssé tudja tágítani. Legfontosabb fordításkritikái, melyekből kirakós-
ként összeáll (külső) fordításszemlélete, a következők:

– Dante Alighieri: Isteni Színjáték – Albert Verwey fordítása (1924).
– Dante Alighieri: A pokol – Frederica Bremer fordítása (1941).
– Louise Labbé szonettjei, P. C. Boutens fordításában (1926).
– G. Chaucer: Canterbury mesék – A. J. Barnouw fordítása (1931).
– F. Rabelais, teljes kiadás. J. A. Sandfort fordítása (1932).
–  H. G. Andersen: Mesék és történetek – M. Nijland-van der Meer de Walche-

ren fordítása (1932).
– Homérosz: Odüsszeia – Boutens fordítása (1938).
– J. de La Fontaine meséi, Platón: Timaios – Jan Prins fordítása (1941).
– Bach Máté Passiója hollandul. Jan Engelman fordítása (1948).
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Más forrásokban is érdekes utalásokat találhatunk fordításszemléletére, például. 
a Maatschappij van de Nederlandse Letterkunde (Holland Irodalmi Társaság) 
1941-es nyitóbeszédéből vagy fordításaihoz írt kommentárjaiból. Figyelemre-
méltó, hogy első fordításkritikája egy időben született első saját fordításával. Nij-
hoff Albert Verwey Dante Isteni Színjátéka fordításának 1924-ben megjelent kri-
tikájában fogalmazza meg legmarkánsabban azokat a nézeteit, melyek később 
előjönnek más írásaiban is. Elemzését Verwey személyiségének leírásával kezdi. 

A ’80-as évek nagyjai közül senki nem volt ily kevéssé született költő, azon-
ban senki sem vetette be tehetségét ily termékenyen, senki nem állította teljes 
szívét és teljes szellemét a kérlelhetetlen Múzsa szolgálatába (Nijhoff 1982: 220).

Nijhoff az egész elemzésben érzékenyen kezeli az érvet, miszerint ez a fordí-
tás Verwey Dantéja.

„Egy ilyen súlyos és hálátlan munkával szemben csak a legnagyobb jóindu-
lattal lehet viseltetni, nem szabad mérgelődni a lehetséges nyelvi kanyarok 
és a tekervényes stílus miatt, a fordítói szabadságot feltétlenül tágabban kell 
felfogni, mint az úgynevezett költői szabadságot […]” (Nijhoff 1982: 225)

A fordítói szabadság és a költői szabadság efféle összehasonlítása Nijhoff fordí-
tásszemléletének sarkalatos pontja. és bár véleménye szerint Verwey sehol sem 
közelíti meg Stefan George versének erőteljes dikcióját – aki részleteket fordított 
a Színjátékból14 –, ezt jóváteszi azzal, hogy teljes és egészében olvasható Dantét 
adott az olvasó kezébe.

Minden jóindulat ellenére azonban a kritikusban számos kifogás is felmerül. 
Az ambivalenciáról szólva: Nijhoff Verwey fordítását nevezi a legjobb holland 
Isteni Színjátéknak, vagy legalábbis még mindig a legkevésbé rossznak.

Első megjegyzése a jegyzetek hiányára vonatkozik. Magára Dantéra hivat-
kozik, „aki útja során minduntalan lelassítja lépteit, hogy vezetőjétől magyará-
zatot kérjen arra, amit nem ért” (226), sőt, szerinte minden bizonnyal Dante is 
fűzött volna jegyzeteket a szöveghez, ha neki kellett volna gondoznia a kiadást. 
Hogyan lehetséges, hogy Verwey nem érezte, hogy ezeknek a fordításból nem 
szabad hiányozniuk? Dante magyarázatok nélkül számunkra olykor nemcsak 
homályos, hanem teljesen érthetetlen. Nijhoff szerint senki sem érthet egyet 
Verwey-jel, amikor arról ír, hogy Dante utalásainak meg nem értése mellékes 
kérdés. A szükséges jegyzetek Nijhoff normái szerint nem foglalhatnak el több 
helyet, mint maga a szöveg, ezt tekintetbe véve pedig a következőképp vázolja 
az ideális fordítást: 

14 S. George: Dante. Die Göttliche Komödie. Übertragungen. 1988, Klett-Cotta Verlag. 
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„[…] a jobb oldali lapokon a szöveg, a bal oldalon az arra vonatkozó jegyzetek. 
Ha mindig az ének végére kell lapoznunk, mint Koknál, vagy a könyv utolsó 
oldalaira, mint Boekennél, anélkül, hogy a folyó szövegben utalást találnánk, 
mint Rensburgnál, igen zavaró annak, aki a vers folyását szeretné követni”. 
(i. m.)

Nijhoff mintája Passerini Dante-kiadása, amelyben nemcsak az van feltüntetve, 
hogy melyik éneket olvassuk, hanem az is, a Pokol hányadik bugyrában, a Pur-
gatórium melyik körében járunk, és ott kivel találkozik a költő; ami Verweynél 
mind hiányzik. Nijhoff második megjegyzése a rímválasztást illeti. Igazat ad Ver-
weynek, hogy csupán a művet mint rímes költeményt méltányoló fordítás elfo-
gadható, és e lényegnek még hiányos megvalósítása is a többi választás fölött áll. 
Valóban, sem Boeken prózafordítása, sem Kok rímtelen fordítása – még metrikus 
formában követi is az eredeti szöveget –, nem alkalmas arra, hogy az olvasót bizo-
nyos értelemben „emelkedett állapotban” (1982: 227) tartsa, ami bizony szükséges 
volna ahhoz, hogy egy huzamban olvassunk el hosszabb részeket. Az „emelkedett 
állapot” kifejezést egyébként igen karakterisztikusnak találjuk Nijhoff fordítás-
szemléletére vonatkoztatva: saját fordítási gyakorlatában – majd a belső fordí-
tás szemlélet résznél próbáljuk feltárni, milyen eszközökkel – igyekszik megfelelni 
a saját maga által támasztott, mégoly szubjektíven hangzó követelménynek. 

Visszatérve a Verwey-fordítás kritikájára, Nijhoff szerint a „rímkészlet” prob-
lémájánál előbbre kellett volna kerülnie a minőség kérdésének. Verwey joggal 
állapítja meg, hogy Dante rímei kétszótagosak. ám:

„Az olaszban a kétszótagos rím nem ugyanaz, mint a hollandban. A különb-
ség, hogy a második szótag, ami voltaképpen húzza a rímet, hollandul szinte 
mindig a redukált ’e’ hangzó, míg olaszul az ábécé valamennyi magánhang-
zója szóba jöhet. Azt is figyelembe kell venni, hogy a holland redukált e több-
nyire zárt, míg az olasz teljes hangzó általában nyílt szótagban realizálódik. 
A redukált hangzó vég nélküli ismétlése a második szótagban, az első szótag 
hangzóinak változatossága ellenére, az érzékeny fül számára egy idő után 
visszavonhatatlanul egyhangúvá válik.” (Nijhoff 1982: 228–229)

Nijhoff régebbi francia és holland fordításokra hivatkozik, melyekben alexand-
rinusok találhatóak, és mind Racine, mind Vondel rendszeresen váltogatják 
a szökő és a lejtő rímet. A rímforma szolgai követését ebben az esetben tehát 
nem tartja üdvösnek. Ha Verwey is hímrímekkel váltogatta volna a nőrímeket, 
akkor a holland rímek ereje a maga teljességében kibontakozhatott volna, és 
nem kellett volna valóban alulmaradnia az olasszal szemben. 
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Harmadik megjegyzése a „fordítói szabadság” határairól szól. A fordítói sza-
badságot tágan értelmezi, például a folyamatos múlt idejű, archaizáló „vraagde” 
alakot megengedettnek tartja a szabályos „vroeg” helyett. Bosszantóbbnak találja 
a germanizmusokat, mint például „versteuren”, „zwimmen”, „storkgeklapper” 
vagy a „bevremmen”, „pramen” szavak használatát, viszont határozottan taszító-
nak a „te” szócska15 elhagyását igei szókapcsolatoknál, például „wenscht verkrij-
gen”. Ettől a megoldástól véleménye szerint Verwey nyelve alaktalanná és fony-
nyadttá válik.

Negyedik megjegyzésében Verwey homályos utalásaira tér ki. Gyakran elő-
fordul, hogy Dante – aki alapos tudást követel a biblia, a régi történelem terü-
letén – egészen érthető utalást tesz valamely bibliai vagy görög történetre, és 
közérthető kifejezéseket használ, míg Verwey csak igen homályos körülírást ad: 
több helyen homályosabb az olvasó számára, mint maga Dante. Dante például 
egy helyen szamaritánus nőt említ, Verwey pedig azt „’t vrouwtje aan de bron 
van Thimnat”-nak fordítja (vagyis: „nő a Thimnat forrásánál”).

Végül röviden kritizál egy konkrét részt. A Purgatórium huszonhatodik ének-
ében Dante egy provanszál költővel találkozik, akit provanszál nyelven beszéltet. 
Stefan George ezeket a sorokat – hogy éreztesse a nyelvi különbséget – hollandul 
adta vissza. Nijhoff szerint a George utáni holland fordítónak a kölcsönösség 
jegyében németül kellett volna lefordítania a kérdéses nyolc sort. Bár Nijhoff 
kijelenti, hogy a legmélyebb tiszteletet érzi Verwey munkája iránt, kritikája 
mégis azokra az elemekre irányul, melyek Verwey számára a legfontosabbak. 
Rímbeli kifogásai során épp azokra az érvekre támaszkodik, melyek alapján 
a fordítást az eredetitől függetlenül szemléljük, mintha eredeti költemény volna. 
Vagyis éppen úgy, ahogy Verwey szerette volna, ha fordítását olvassák.

Nijhoff, láthatjuk, kérlelhetetlen kritikus. Olyan fordítások esetében azon-
ban, melyek nem törekedtek arra, hogy „nyelvemlékké” váljanak, Nijhoff meg-
engedőbb. A „nyelvemlék” kifejezés Nijhoff egy másik kritikájában bukkan fel, 
melyet P. C. Boutens Odüsszeia-fordításáról írt. Talán ez az írás Nijhoff fordí-
táskritikájának csúcsa.

Kritikájában megkülönbözteti azokat a fordítókat, akik a forrásnyelvi szöveg 
tartalmát újraalkotják, azoktól, akik a hogyant részesítik előnyben, és az ere-
deti művet közvetlenül a saját nyelvükön szólaltatják meg. A kissé homályos 
megfogalmazás véleményem szerint voltaképpen a két alapvető fordítási mód-
szert takarja, ami vörös fonálként vonul végig a fordítástörténeten: az elidege-
nítő (forrásnyelv-központú vagy adekvát) és a honosító (célnyelv-központú vagy 
elfogadható) módszert. Emellett egyébként Nijhoff nem utasítja el az úgyneve-
zett „szolgáló” fordítást, amely olvasási segédletként alkalmazható az eredeti 

15 A hollandban egyes konstrukciókban kötelezően az infinitivusz elé járuló szócska.
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mellé helyezve (lásd Nijhoff Frederica Bremer Dante Pokol-fordításáról szóló 
írását). Nijhoff Boutens Odüsszeia-fordításáról szóló hosszabb tanulmányában 
bevezetőként a hexameter nemzetközi történetét és a görög irodalom fejlődését 
a holland Homérosz-fordítások történetével párosítja. Felteszi, hogy a modern 
ember már eleve boldogtalanabb, mivel elveszett életérzést sejt a görög pilla-
nat tökéletességében. A fordító vissza akar térni a tökéleteshez, ám tudatában 
van, hogy csupán megközelíteni tudja az eredet boldogságát. A fordító tehát 
hálátlan feladat előtt áll: megtekinti a „tökéletes emlékművet”, majd kétség-
beesett kísérletet tesz arra, hogy a közelébe jusson. „Még a kölcsönzött anyag 
választását – a versformát – is előre meg kell védelmeznie a kortársak gúnyos 
kritikájától, akik Homéroszt inkább a távolból szemlélik” (Nijhoff 1982: 849). 
Nijhoff szemére vethetjük, hogy az eredetit, „az emberiség csodáját” annyira 
az egekig magasztalja, hogy azt nem lehet megközelíteni. Összehasonlítja Bou-
tens munkáját az addigi Homérosz-fordításokkal, és arra a következtetésre jut, 
hogy elődei, „Vosmaer és Burgersdijk remek fotográfusok, semmiképpen sem 
szeretném alábecsülni érdemeiket a kultúraterjesztés terén, munkájuk azon-
ban nem befejezett, nem él elevenen minden sor minden szavában, egyszóval 
nem nyelvemlék” (Nijhoff 1982: 851). A rendelkezésre álló versformákat illetően 
megjegyzi, hogy a holland költészetből hiányzik az epikus stílushoz tartozó köl-
tői forma (amit Vondel ügyetlenkedő alexandrinusai is mutatnak metrikus Ver-
gilius-fordításában). Még mindig a külföldi minta határozza meg a holland mű 
versformáját. „A mi nyelvünkön semmi sem áll készen. Nyelvünk, csakúgy mint 
irodalmunk, folytonos gyártás alatt áll. Ebben nincsen semmi kivetnivaló, csu-
pán nagyobb esélye van a kicsinek, mint a nagynak” (Nijhoff 1982: 852). Nijhoff 
szemlátomást meglehetősen szkeptikusan állt hozzá a holland hexameterhez, 
Boutens fordítása azonban meggyőzte annak lehetőségéről. Boutens ugyanis

„szabadságot követel magának, a nyelvben is, a hexameter érdekében, hogy 
Homeros hangját hollandul hallhassuk. Ha Coornhertnél a háború a szó-
tagokért folyt, akkor Boutens a szókapcsolatokért és a szintaxisért harcol. 
Csupán két sort kell elolvasnunk Boutens fordításából ahhoz, hogy legalább 
kétszer meglepjen bennünket egy szokatlan fordulat, egy különös inverzió, 
vagy egy túl közvetlen szólásmondás-szerű szófűzés, és más hasonló, látszó-
lag gyámoltalan, önkényes szókapcsolatok” (Nijhoff 1982: 852).

Nijhoff szerint Boutens célja, hogy teljesen felboncolja a holland mondatstruk-
túrát, majd lépésről lépésre újra felépítse a hexameter sémája alapján. A fordító 
reményei szerint a megtört szintaxis feszült figyelemben tartja majd a fület; 
az olvasó támaszt keres, és csak akkor talál kapaszkodót a hexameter fokoza-
tosan tapintható metrikus menetében, amikor tovább olvas és átadja magát 
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a nyelvi fordulatoknak. „Mintha valaki víz alatti kövekre lépve kelne át egy 
folyón”, hangzik Nijhoff hasonlata (Nijhoff 1982: 853). Boutens gyanútlan 
olvasóra számít: azt várja, hogy passzív, fegyvertelen, érzékeny olvasója bízzon 
a nyelv mélységében, ami a szétbontott holland konstrukció alól kibújik majd. 
Boutens teljes tudatában van annak, hogy a fordító dolga duplán nehéz: az egyik 
séma szerint felbontja a szöveget, a másik séma szerint pedig újra felépíti. Min-
den kritikus megjegyzésével együtt Nijhoff úgy véli, Boutens fordításával „nyelv-
emléket” tett hozzá a holland irodalomhoz. A holland nyelv elidegenítése által, 
egy új nyelv létrehozásával Boutens egy lépést tesz a „mélyebb” nyelv felé, mint-
egy közelebb kerülve az emberiség eredeti nyelvállapotához. Nijhoff a „mélyebb 
nyelv” kifejezést alkalmazza: nem a görögről, nem is a hollandról, hanem egy 
harmadik nyelvről van szó. Ez a harmadik nyelv bizonyos szempontból hasonló 
ahhoz, melyet Walter Benjamin említ A műfordító feladata című, 1923-ban kel-
tezett írásában (Bronzwaer 1984).

„Mert a fordító munkáját a sok nyelv egyetlen igazi nyelvvé történő integ-
rálásának nagy motívuma tölti be. […] Ha viszont van az igazságnak olyan 
nyelve, amelyben a végső titkok, amelyekért minden gondolkodás fáradozik, 
feszültség nélkül s magukban hallgatva őrzetnek, az igazságnak ez a nyelve 

– az igazi nyelv. és éppen ez a nyelv, amelynek sejtésében és leírásában ott 
az egyetlen tökéletesség, amit a filozófus remélhet, ez rejtőzik intenzíven 
a fordításokban.” (Benjamin 2007: 190–191)

Vagyis mindketten azt fogalmazzák meg, hogy „amikor egyik nyelvből 
a másikra fordítunk, akkor valójában a prebabiloni állapotot próbáljuk helyre-
állítani, megkísérelünk egy lépést tenni az eredeti nyelv felé” (Bronzwaer 1984: 
607). Ez a gondolatmenet eszünkbe juttat egy másik „harmadiknyelv-elméletet” 
a fordítástudomány irodalmából, nevezetesen a fordításnyelvűség vagy transla-
tionese fogalmát. Ez a fogalom ugyan nem az emelkedettség, a nyelvi tisztaság 
modellezésére szolgál, épp ellenkezőleg. A fordításnyelvűség annak hipotézise, 
hogy a fordított szövegek – bármilyen nyelvről van is szó – nyelvészeti tényezők 
alapján elkülöníthetők az eredeti szövegektől, vagyis bizonyos közös tulajdonsá-
gokkal rendelkeznek. Mindenesetre az tény, hogy számos fordításban a műfor-
dító nem riad vissza olyan nyelvi struktúrák, fordulatok, neologizmusok hasz-
nálatától, melyeket saját, eredeti költészetében nem alkalmazna. 

Nijhoff abban is újat hoz a holland fordítástörténetben, hogy összeköti a nyelv 
és irodalom fejlődését a műfordítás történetével. Számára a fordítás nem időt-
lenül és mechanikusan történik, hanem a nyelvi és irodalmi fejlődéssel együtt 
mozog, sőt, akár irányíthatja is azt. Irodalmi kutatások egyébként valóban arra 
mutatnak, hogy a Nyolcvanasok költészete és fordításai is meglehetős hatást 
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gyakoroltak a későbbi fordításokra, például Lodewijk van Deyssel vitatott átül-
tetésével, az Akedyssérillel különösen újító módon hatott az iskolamesteri, tizen-
kilencedik századi fordításra (Naaijkens 1996). 

Egyes fordításkritikáiban Nijhoff egy-egy konkrét problémát általános kér-
déssé tágít. Barnouw 1931-ben megjelent Chaucer-fordításának, a Canterbury 
meséknek (Vertellingen van de pelgrims naar Kantelberg) a bírálatában Nijhoff 
végső soron bemutatja, hogy Barnouw számos, a holland verset érintő, forma-
technikai nehézséggel aligha birkózott meg. Ezeket a hiányosságokat ugyan-
akkor a holland nyelv sajátosságainak is tulajdonítja, melyeken a fordító nem 
tudott felülemelkedni. Kritikájából fontos nézeteit szűrhetjük le, melyeket mint 
követelményeket fogalmaz meg: azokat a fordításokat fogadja el, amelyeknek 
súlya van a célnyelvi kultúrában, vagyis amelyek a holland nyelv és irodalom 
fejlődéséhez járulnak hozzá. Csak akkor válik fontossá egy fordítás, ha az olvasó 
figyelmét le tudja kötni, ami pedig csak abban az esetben történhet meg, ha a for-
dító nem kerül formatechnikai taposómalomba. Barnouw Canterbury mesék 
fordítása egyébként Huizinga dicsérő előszavával jelent meg. Míg Nijhoff inkább 
a verstechnikát tartja szem előtt, Huizinga a fordítás kultúrtörténeti jelentősé-
gére fekteti a hangsúlyt, és Benjaminhoz hasonlóan arra mutat rá, hogy a nagy 
művek utóélete nem teljes a fordítások koszorúja nélkül. 

Nijhoff a Holland Irodalmi Társaság (Maatschappij der Nederlandse Letter-
kunde) 1941-es nyitóbeszédében szintén a holland nyelv sajátosságaiból eredő 
formai problémákat feszegeti. Azokról a „hosszabb” szavakról – főleg mellékne-
vekről – beszél, melyek a jambikus versben hangsúlyos szerepbe kényszerülnek. 
Ez gyakran megtörténik, mivel „két és félszer annyi két- és többszótagú szót 
használunk, mint az angol”. A jambikus versben általában a trocheus beléptekor 
sajátságos „szélesség” keletkezik a szövegben. Nijhoff szerint a legsúlyosabb hiba 
a megfogalmazás veszélyes szélessége, ami a holland nyelvű költészetnek nem 
tesz jót. Gyakorlati recepttel is szolgál az íróknak, fordítóknak: használjanak 
rímet, amely mintegy semlegesíti a trocheusok súlyát. 

5.2.1.1.2. Forma és tartalom

A Nyolcvanasok reproduktív formafelfogásával Nijhoff alkotó formafelfogást 
állít szembe. A forma több mint egy képlet, hiszen a tartalom nyelvi kifejezése. 
Nijhoff úgy mutatja be, mint valami önálló tartalommal rendelkező „testi”, 

„anyagi” dolgot. Hogy mit tár végül elénk a vers, nagy mértékben ettől a formától 
függ. Más költőkről írt értekezéseiben Nijhoff általában verstechnikai elemzést 
is nyújt, sőt, gyakran részletesen belemegy a rímek, strófaformák és metrikai 
szempontok tárgyalásába. így aztán fordításkritikáiban is ugyanilyen jelentő-
ségteljes szerepet kap a formai elemek boncolgatása. Saját fordításai – a proble-
matikát, az interpretációt és gyakran a formatechnikát is tekintve – tökéletesen 
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illeszkednek eredeti művei közé, mint majd a belső fordításszemléletével foglal-
kozó résznél látni fogjuk. Theun de Vries azt a különös megállapítást teszi, hogy 
újraköltései formailag egy szinten állnak eredeti költészetével (vö. De Vries 1954 

– kiemelés tőlem: V. O.). Nijhoff kifejezetten előnyben részesíti az egyszerűséget, 
korának beszélt nyelvét, irtózik a tipikus költői nyelvhasználattól. A kézzelfog-
hatóság és a világosság minden szempontnál előbbre kerül. A vers olyan orga-
nizmus, ami saját életet kezd élni, az alkotójától függetlenül. A személytelenség 
azonban Nijhoff szerint az a képesség, hogy a költészet hagyo mányainak gaz-
dagságát gyakorlottan kezelje az alkotó: aki nem ismeri saját kultúrája klasszi-
kusait, amatőr marad (vö. Bregman 2007). Költészetről vallott nézetei itt szem-
beötlő hasonlóságot mutatnak fordításpoétikájával: nemcsak az eredeti alkotás 
kezd önálló életet élni az alkotótól függetlenül, hanem a műfordítás is, immár 
elszakadva eredeti alkotójától és fordítójától. Ezt a víziót kiteljesedni saját fordí-
tási gyakorlatában láthatjuk majd.

Összefoglalva Martinus Nijhoff külső fordításszemléletét, a következő megál-
lapításokat tehetjük:

–  Szakadatlanul hangsúlyozza a fordítás fontosságát a célnyelvi irodalom és 
kultúra számára. 

– A fordítás a forrásszöveg interpretációja; a fordító is egy olvasó.
–  Legrészletesebben a verstechnikai kérdésekkel foglalkozik: a fordító egy-

szersmind író is. Követelménye azonban, hogy a forma ne váljon rutinná.
–  A fordítói szabadság nagyobb, mint a költői szabadság, természetesen 

vannak határai. 

5.2.1.2. Belső fordításszemlélete
Jóllehet kritikai prózájában (lásd Boutens Odüsszeia-fordításának kritikáját) 
Nijhoff elfogadja az elidegenített, egzotizált holland nyelvet, elfogadja, hogy 
a fordító olykor nem riadhat vissza a nyelvi újításoktól, a nyelv újjáépítésétől, 
fordítóként ő maga mégsem ezt a módszert követi: közelebb áll hozzá a hono-
sító fordítás. Úgy tartja, hogy a célnyelvi szövegnek önállóan kell működnie, 
autentikus (újjá)alkotásként, mintha holland író írta volna. Ideálja szerint a szö-
veget hozzá kell igazítani a holland valósághoz, a fordításnak mintegy holland 
nemzetiséget kell szereznie, nem szabadna észrevenni, hogy fordított szöveggel 
van dolgunk. A Canterbury mesék fordításának kritikájában gyakorlati fordítói 
ideáljáról is képet nyerünk: a fordító legmagasabb célja, hogy valódi holland 
művet hozzon létre. Egyszóval különbséget kell tennünk Nijhoff gyakorlati for-
dításainak jellege és egyes fordításelméleti fejtegetései között.

A gyakorlatban tehát Nijhoff a honosító fordítás híve volt. Különös és végletes 
példa erre Ramuz A katona története (1926) című művének átültetése: Nijhoff 
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az egész történetet, valamennyi szereplőt, nevet és utalást autentikus hazai kör-
nyezetbe helyezi. „Op den straatweg van Sas naar Sluis / een soldaat op weg naar 
huis” hangzik hollandul, míg az eredeti: „Entre Denges et Denezy / Un soldat 
qui rentre chez lui.” Vagyis a cselekmény helyszíne Franciaországból a hollan-
diai zeeland tartományba került át! ‘Madame Chappuis’ és ‘Louis’ neve ‘moeder 
van Dam’ és ‘Bram’ lesz. Nijhoff „Ramuz-fordítása valóban újjáalkotás, a cse-
lekmény sajátos holland környezetbe helyezése, saját színnel és dekorációval” 

(Roelants 1956: 12). Nijhoff nagyszerű formaalkotó volt, ez világosan látszik 
eredeti művei ből és fordításaiból is. Minden bizonnyal igazi élvezetet oko-
zott neki, amikor A katona történetét úgy alakította, hogy a holland szótagok 
száma és hossza pontosan megegyezett Igor Sztravinszkij kottájának értékeivel 
(vö. Akker 1994). Sokan tartják, hogy A katona történetének mesteri újjáköltése 
szinte minden ponton messze túlszárnyalja az eredetit. „Nijhoff a teljesen a nép-
nyelvre hangolt, gyakran tartás nélküli és végig költőietlen eredetit kötöttebb, 
különösen hajlékony ritmikával, költészettel töltötte meg. Fordítása ráadásul 
hemzseg a személyes leleményektől” (Spillebeen 1977: 127). Itt kanyarodunk 
vissza ahhoz a megállapításhoz, hogy fordításai illeszkednek eredeti művei közé. 
Ramuz katonája ugyanis tipikus Nijhoff-szereplő: „az egyszerű tettek emberé-
nek inkarnációja, bár kissé védtelen az élettel szemben, ám bátor és jóravaló” 
(Spillebeen 1977: 127). Nijhoff dráma- és versfordításai is újjáteremtik az erede-
tit, abban az értelemben, hogy szövegei gyakran eredeti holland hatást tesznek 
(például Gide Paludes című művének fordítása); a fordító nagy súlyt fektet arra, 
hogy szövegei jól működjenek a célnyelvi közönség számára. Azt az elidegenítő 
fordítási módszert tehát, melyet Boutens esetében nagyra értékelt, ő maga nem 
alkalmazza. 

Igen érdekes, amit Nijhoff Jan Engelman Máté Passió szövegkönyv-fordítá-
sáról ír, dicsérve a kezdeményezést és a fordító zenei érzékét. A korabeli kritika 
egyrészt valamiféle szentségtörésnek fogta fel a fordítást, másrészt mégis elfo-
gadta, hiszen annak idején, nem sokkal a második világháború után a német 
nyelv meglehetősen kellemetlenül csengett a holland fülekben. Nijhoff azon-
ban azt írja: egy olyan szöveget, mint a Máté Passió, mindenképpen a hallga-
tók, a közönség nyelvén kell énekelni, különben a liturgikus mű koncertdarabbá 
válik. A Passió szövegét tehát olyan szövegnek fogta fel, melynek liturgikus 
funkciót kell ellátnia a közösségben, vagyis autentikus holland szöveggé kell vál-
nia. (vö. Nijhoff 1982: 994–995) Nijhoff maga jeles szerepet vállalt a zsoltárok 
újrafordítására, illetve „rímbe szedésére” létrejött alkotócsoport munkájában, 
hét zsoltárt dolgozott át. Leghíresebbé a 150. zsoltár-átdolgozása vált. A vers és 
a dallam egységét hangsúlyozta, valamint szem előtt tartotta a népnyelv hatá-
sát az egyházi stílusra. Kamphuis szerint Nijhoff 150. zsoltárja „a vallástörténet 
és az irodalomtörténet határterületére vezet” bennünket (Kamphuis 1977: 10). 
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Anti-retorikus hozzáállásával a 19. századi lelkészköltészet túlzó retorikájára 
reagált. Egyszerűség és józanság jellemzi zsoltárfordításainak szövegét is. 

5.2.1.2.1. Nijhoff és T. S. Eliot

Külön alpontot érdemel Nijhoff Eliot-fordítása, hiszen számos önálló esszé fog-
lalkozik Nijhoff és T. S. Eliot költészetének kapcsolatával. A két szerző között 
az irodalomtörténetben többen vontak párhuzamot, sőt, számos cikk mutatta 
be tételesen költészetük és poétikájuk hasonlóságát (vö. Dijkhuis 1964; Wense-
leer 1966; Meeuwesse 1967; Vaessens 1998), kiemelve a költői nyelvhasználat 
minimalizálását, mindennapi elemekkel való vegyítését és az ezáltal létrejövő 
iróniát. Wiljan van den Akker szerint Nijhoff és Eliot költői nézetei olyannyira 
hasonlóak, hogy a holland költő minden bizonnyal ismerte már Eliotot az Awa-
ter című költemény megírásakor, 1935-ben (vö: Akker 1994). Nijhoff csupán 
egyetlen – 1935-ben Enschedében elhangzott előadásában szereplő – mondatá-
ban említi Eliotot. 

„T. S. Eliot és Cocteau […] az absztrakció és a tömeg keresése során saját 
versformájukat úgy törték be, akár az ablaküveget. én is éreztem, hogy 
az emocionális versforma már nem alkalmas. én azonban inkább az eredetet 
kerestem, mint a szélsőséget. Elhatároztam, hogy egy régi európai formát 
választok, a Roland-ének formáját.” (1953: 33)

Esszéiben nem találkozunk az angol-amerikai költő nevével egészen 1952-ig, ami-
kor az általa lefordított Coctailpartyról ír. Theo D’Haen azonban számos – külö-
nösen Nijhoff fordítói tevékenységével kapcsolatos – érvet sorakoztat fel amel-
lett, hogy a holland költőnek már közvetlenül az első világháború után ismernie 
kellett Eliotot (D’Haen 2009). Természetesen nem von le művészi értékéből az, 
hogy külföldi példákra, párhuzamokra lel. Saját költészete csak kiteljesedett 
a műfordítás által, azáltal, hogy sokkal erőteljesebben „felfedezte saját magát 
mások felfedezése során” (Gossaert 1954: 47). Nijhoff ugyanarra törekszik, mint 
Eliot – a múltnak és a jelennek egyfajta új, modern tudatmóddá egyesítésére – 
a vers saját idővel rendelkezik. Az iróniát mindketten fegyverként használják. 
Még külsejük és modoruk viszonylatában is összehasonlították őket, például 
Van den Akker, aki szerint mindketten kifogástalanul öltözött úriemberek, akik 
a korhoz képest meglehetősen „költőietlenül viselkednek” (Akker 1994: 37).

„Most épp Eliot Coctailpartyját fordítom. Pokoli munka”, írta 1950 októbe-
rében feleségének (1996: 242). A Coctailpartyban „Nijhoff arra vállalkozik, hogy 
minden kifejezést hollandosítson, sőt, voltaképpen a nyelvet a saját környe-
zettébe emelje. Minden angol fogalomhoz, fordulathoz és helyzethez holland 
hangulatot keres és talál” (Poortere 1960: 33). Mi indíthatta Nijhoffot e darab 
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fordítására? A szövegtechnikai kérdések, melyekkel Eliot operál, nyilván vonzó 
szerepet játszottak. ám nyilvánvalóan nemcsak erről volt szó. Az ismeretlen 
vendég figurája, aki Awaterre emlékeztette, és az Het Uur U férfialakjára, az uta-
zás az ismeretlen földi élet felé, az egész darab misztifikáló hangulata, szinte 
kényszeres irányultság az emberi küldetés problémájára – Nijhoff szellemének 
része (vö. Knuvelder 1953). 

5.2.1.2.2. A fordító költészetet hoz létre

Nijhoff fordításpoétikája levezethető költészetről vallott nézeteiből. A vers auto-
nómiáját hangoztatta, azt, hogy a vers a költőtől függetlenül létező jelenség: egy 
jó versből Nijhoff szerint eltűnik a költő személyisége. A vers olyan organizmus, 
ami saját életet kezd élni, az alkotójától függetlenül. Nijhoff szerint a vers nem 
érzelmek szubjektív visszatükrözése, hanem a verstechnikai tökéletességének 
köszönhetően az alkotótól független entitás. Poétikája középpontjában a költő 
és a vers elkülönülése áll. A vers születésének folyamatában a nyelv transzfor-
máló, alkotó munkája, és a nyelv törvényeihez a lehető legjobban alkalmazkodni 
igyekvő költő szakmunkája játsszák a fő szerepet. Ezért érthető, miért irányul 
Nijhoff figyelme a fordítás során a technikai aspektusok felé. Nijhoff sosem 
ragaszkodott foggal-körömmel egy-egy költői vívmányhoz; szakadatlanul felül-
vizsgálta, értékelte saját munkáját. Mindig arra törekedett, hogy tökéletes költői 
technikát hozzon létre. Újítás és hagyomány harmóniáját kísérelte meg elérni 
eredeti költészetében és fordítói munkásságában is.

„…egyetlen holland költő sem vett részt egész művével ilyen sajátos módon 
[…] a nyugat-európai költészetben, mint Martinus Nijhoff. A Nyolcvana-
soknak nagy csodálattal adózó, individualisztikus költőként kezdte, később 
pedig olyan művésszé fejlődött, aki […] költészetét mindig meg tudta újítani 
azzal, hogy visszanyúlt egyrészt az általános beszélt nyelvhez, másrészt a régi 
fordítási hagyományokhoz.” (Kamphuis, G. 1954: 68, – kurziválás: V. O.)

Nijhoff belső fordításszemléletének16 két fontos aspektusa tehát:
 1. érdeklődése a fordítási folyamat és a fordítás technikája iránt;
 2. a célnyelvi kultúra számára elfogadható fordítás létrehozására való törekvése, 

melynek során nem riad vissza az explicitáló fordítástól, magyarázó betol-
dástól, a teljes átalakítástól, a konkretizálástól.

16 Hogy ez a gyakorlatban hogy valósul meg, kiderül a következő, holland nyelven írt cikkemből, 
melyben T. S. Eliot Journey of the Magi című versének Vas István és Martinus Nijhoff által készí-
tett fordítását hasonlítom össze: Gekoelde wijn of sorbet? Parallelle vertalersbeschrijvingen: 
Martinus Nijhoff (1894–1953) en István Vas (1910–1991). In: Engelbrecht, W. & Hamers, B. (reds) 
Neerlandistische ontmoetingen. Trefpunt Olomouc. 2010. 313–329. 
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Drámafordítások:
A katona története (C. F. Ramuz: Histoire du Soldat, Igor Sztravinszkij zenéjével), amely 

először a De Gids című folyóiratban jelent meg 1926-ban.
A vihar (Shakespeare: The Tempest), első megjelenés: De Gids, 1928.
Iphigenia Taurisban (Euripides), 1951-ben publikálta, de már 1936-ban elkezdte fordítani.
Koktélparti (T. S. Eliot: The Cocktail Party), 1951-ben jelent meg.
A döntőbíróság (Menander: Epitrepontes), fordítása Nijhoff halálával befejezetlen maradt.

Prózafordítások: 
A róka története (Ramuz adaptációja: Renard, histoire burlesque, Sztravinszkij eredetijéből), 

megjelent 1933-ban.
Mocsár (André Gide: Paludes), először a De Stem című folyóiratben jelent meg 1929-ben.

Versfordítások: 
Hugo Wolff 1925, Jean de La Fontaine 1927, Heinrich Heine 1932, Charles d’Orléans 1943, 
Alfred de Musset, Alfred de Vigny, Victor Hugo, Gérard de Nerval 1944, Nicholas G. Lély, 
posztumusz megjelenés 1954, Edgar Lee Masters versei, posztumusz megjelenés a Maatstaf 
című irodalmi folyóiratban 1954-ben, hét bibliai zsoltár, posztumusz megjelenés a Maat-
staf 1954-es Nijhoff-emlékszámában, T. S. Eliot verseinek fordítása, megjelenés 1950-ben 
a De Gids-ben. 

5.3. ÖSSzEHASONLíTó TáBLázAT
Vas István Martinus Nijhoff

„[…[ jó fordítónak az  idegen versből magyar 
verset kell csinálni, de ne úgy, hogy egy ere-
deti magyar verssel össze lehessen téveszteni, 
ne úgy, mintha Magyarországon írták volna, 
hanem benne legyen az idegen költő minden 
egyéni sajátossága, s ezen túl az is, hogy angol, 
francia vagy német vers”

A fordító legmagasabb ideálja, hogy valódi hol-
land művet hozzon létre.
Nem szabad észrevenni, hogy fordított szöveg-
gel van dolgunk.

Nagy fordítás akkor jön létre, „amikor az ide-
gen lángelme, remekmű a  magyar nyelvnek, 
versnek, elbeszélésnek addig ki nem próbált, 
rejtett lehetőségeit szikráztatja fel.”

A fordításnak „nyelvemlékké” és a holland iro-
dalom részévé kell válnia.

„Nem hiszem, hogy van ország, amelyiknek 
az irodalmában olyan fontos szerepe van a for-
dításnak, mint a miénkben.”

„A mi nyelvünkön semmi sem áll készen. Nyel-
vünk csakúgy, mint irodalmunk, folytonos 
gyártás alatt áll.”

Az erős hatású fordítás szervesen beépül a befo-
gadó irodalomba, együtt lélegzik kora legjobb 
magyar költészetével.
A  jelentős fordítás nyelve újító, ugyanakkor 
a  fordítót hódító útjára valamiképpen a  mi 
korunk legerősebb sodrású költészete is elkíséri.

A fordítás nem írásgyakorlat, ami időtlenül és 
mechanikusan játszódik le, hanem a  nyelvi 
és irodalmi fejlődés ritmusára táncol, sőt, akár 
vezetheti azt. 
A fordítói szabadság nagyobb, mint a költői sza-
badság, természetesen vannak határai. 

Va rga  Orsolya

176

Parhuzamos_OT.indd   176 2012.06.28.   6:24



Vas István Martinus Nijhoff
Az  egyszerűséget, érthetőséget tartja fonto-
sabbnak, mint a teljesen tiszta verselést.

Előnyben részesíti az egyszerűséget, korának 
beszélt nyelvét, irtózik a tipikus költői nyelv-
használattól. A kézzelfoghatóság és a világos-
ság minden szempontnál előbbre kerül.

A  világirodalom örökké izgalmas remekmű-
veinek minden kor új válasszal vagy magyará-
zattal tartozik – s a legközvetlenebb válasz és 
magyarázat a fordítás.

A fordítás a forrásszöveg interpretációja; a for-
dító is egy olvasó.

„Nem ismerek ma érvényesebb művészi hagyo-
mányt a modernségnél.”

Újítás és hagyomány harmóniáját kísérelte meg 
elérni eredeti költészetében és fordítói munkás-
ságában is.

A versben található gondolatok egyben formai 
elemek is, akárcsak a rím vagy a kép, sőt, nyel-
vileg, formailag még kötöttebbek is azoknál.

A  forma több, mint egy képlet, hiszen a  tar-
talom nyelvi kifejezése. Úgy mutatja be, mint 
valami önálló tartalommal rendelkező „testi”, 

„anyagi” dolgot.
A  műfordítás és az  élet összefonódása, pár-
huzama már nagyszabású fordítói életműve 
kibontakozásának kezdetén kimutatható.

Fordításai – a problematikát, interpretációt és 
gyakran a formatechnikát is tekintve – tökéle-
tesen illenek eredeti művei közé.

Pá rhuza mos  f or dítórajzok

177

Parhuzamos_OT.indd   177 2012.06.28.   6:24



Parhuzamos_OT.indd   178 2012.06.28.   6:24



 6.  
ÖSSzEGzéS

Munkámban minden fejezet-párt összehasonlító táblázattal zártam le, melyek 
vázlatpontokban tartalmazták a bemutatott fordításszemléletek metszéspont-
jait. Nem tekinthetek el azonban attól, hogy összefoglaló megjegyzéseket fűzzek 
az elemzett témához.

 1. A fordítás vizsgálható egyfajta stratégiaként, melyet a kultúrák alakítanak 
ki, hogy a határaikon kívül eső területekkel foglalkozzanak, miközben fenn-
tartják saját jellegzetességeiket. Ez a stratégia végső soron a változáshoz és 
az életben maradáshoz kötődik, nem a szótárakhoz és nyelvtanokhoz (Bas-
nett–Lefevere 1992).

 2. Az európai irodalmárok hagyományosan (ez magában foglalja a vizsgált kor-
szakot) úgy tekintettek a fordításra, mint a népek közti szakadék áthidalását 
szolgáló nemes feladatra, mint egy kvintesszenciális humanisztikus vállalko-
zásra (Niranjana 2004: 133). A humanista hagyomány célja az idegen asszi-
milálása.

 3. A Nyugat egyik legfontosabb programja a műfordítás. A Nyugat két legna-
gyobb formátumú, legnagyobb hatású fordítója Babits és Kosztolányi. Mind-
ketten meglehetősen egyénien színezetten fordítottak. Az utánuk következő 
műfordító-nemzedék már nemcsak a szöveghűséget és formahűséget hirdeti, 
hanem az idegen író-költő sajátos, egyéni, összetéveszthetetlen hangjának 
visszaadását is. Bár Babits és Kosztolányi fordításelméleti nézetei jócskán 
különböznek, „egyikük sem feszegeti annak a humanista feltételezésnek 
a határait, amely a fordítást nem nyelvi, hanem emberi eseménynek tartja, ha 
ehhez Kosztolányinál nem is járulnak moralizáló tartalmak” (Schein 2000: 
773). A Nyugat a magyar irodalomra örökíti azokat a humanista hagyomá-
nyokat, melyek nemcsak a szöveggel, hanem a személyiséggel is behatóan fog-
lalkoznak. Babits a Dante fordítása című esszéjében valójában nem az Isteni 
Színjátékról, hanem Dante személyiségéről ír, a fordítás így két személy egy-
másra találásának történetévé válik. 
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 4. A fordítók adott kultúrában, adott időben tevékenykednek: a saját kultúrájuk 
értelmezésének módja befolyásolhatja azt, milyen módon fordítanak. Gon-
dolhatunk itt például arra, hogy egyesek szerint a honosító fordítás eszméjé-
nek alapja a túl messzire vitt nacionalizmus (Weijnen 1946: 84). 

 5. A modern fordításirodalom század eleji jellegzetessége, hogy a költő első-
sorban önmagának fordított, hogy egyéniségét fejlessze, eszközeit csiszolja. 
A műfordítás funkciója az irodalom védelme, támogatása volt, a fordító-köl-
tők modernizálták a nemzeti irodalom nyelvét, fordításaikban csak másod-
lagosan munkált az ismeretterjesztés szándéka (Kenyeres, idézi Ferenczi 
1981: 23). Ez is az oka annak, hogy mindkét „kis” irodalom hagyományában 
inkább a fordító „láthatatlansága”,1 mint a fordítás fordításként való olvasása 
volt az elérendő cél. Természetesen nem minden esetben a tökéletes átlát-
szóság volt a fordítás célja, hiszen találunk mind a holland, mind a magyar 
műfordítók között olyanokat, akik a nemzeti nyelv lexikáját, sőt, esetleg szin-
taxisát is megújítják fordításaikban. Verwey és Babits munkáiban is akad 
bőven példa az efféle újításokra, átvételekre. Mindazonáltal a fordítás fő célja 
jó művek létrehozása a nemzeti nyelven: hollandul, illetve magyarul. 

 6. A vizsgált korszakban mindkét országban a romantikában gyökerező gondo-
lat – vagy-is, hogy az eredeti mű megbonthatatlan egység, a szerző lelkének 
inkarnációja – nyomán vált a forma-tartalom kettősségének megkérdője-
lezése, és ezáltal a forma lényegivé válása. A Schlegel utáni műfordításiro-
dalom ezeknek az előfeltevéseknek a konzekvenciáit levonva dolgozik ott, 
ahol a fordítók jobbára a német tradícióhoz kapcsolódtak (Bart 1981: 256). 
Hollandiában és Magyarországon pedig jórészt a német hagyomány hatotta 
át a fordításkultúrát. A magyar és a holland fordításkultúra részben ma is 
a hűség és a szépség paradoxonjából indul ki a fordítói gyakorlat értelmezé-
sében. 

 7. Hollandiában a 20. század első felének két legjelentősebb írása a fordításról 
nem költő szerzőktől (A. A. Weijnen, Carry van Bruggen) származik, akik 
ráadásul igen keveset fordítottak. Magyarországon az első alapművet ellen-
ben olyan költő-fordító írta, aki – bár eredeti műveit az  idő azóta kiros-
tálta – állandó fordítói gyakorlatot folytatott. A másik jelentős, fordításról és 

1 Az idézőjelben használt terminológiát Lawrence Venuti használja a mai anglo-amerikai fordítók 
helyzetére és tevékenységére A fordító láthatatlansága (The translator’s invisibility. A history of trans-
lation) című fordítástörténeti könyvében, melynek mottójaként Norman Shapiro szavait idézi: „A for-
dítást úgy látom, mint egy olyan szöveg alkotására való kísérletet, amin nem látszik, hogy fordítás. 
A jó fordítás olyan, akár az üvegtábla. Csak akkor lehet észrevenni, ha apró tökéletlenségeket mutat 
– karcolásokat, buborékokat. Ideális esetben nincs rajta ilyesmi. Soha nem szabadna, hogy felhívja 
magára a figyelmet” (Venuti 1997: 1).
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nyelvről írt tanulmányaival irodalmunkat gazdagító szerző pedig író-költő-
műfordító, akinek jobbára eredeti művei váltak halhatatlanná. 

 8. érvényben vannak-e még az ebből a korból származó fordítások? Nádasdy 
ádám válasza (a század első felében készült Shakespeare-fordításokkal kap-
csolatban) a következőképp hangzik: „Olyan az egész, mint amikor egy régi 
gyárba ellátogat az ember, ránéz a munkásokra, és azt mondja, hogy hihe-
tetlen, milyen szellemes megoldásokkal élnek: gőzmeghajtással mi mindent 
el tudnak érni. Az ember tiszteli-becsüli, de azt mondja: köszönjük szépen, 
már nem veszünk ilyen berendezést” (Szele 2005: 91). Babits és Kosztolányi 
Shakespeare-fordításai minden bizonnyal azért nem tudtak gyökeret verni 
a színházakban, mert Shakespeare-t elsősorban költőnek tekintették, s a for-
mai hűséget tartották elsődlegesnek. Másrészt azt látjuk, hogy említett szer-
zők bizonyos fordításai ma is aktuálisak. Sokkal kevesebb holland fordítás 
maradt viszont aktuális ebből a korszakból, ez pedig annak a ténynek is tulaj-
donítható, hogy a németalföldi nyelv többet változott azóta, mint a magyar 
nyelv, tehát ma már elavultabbnak hat.

 9. A kis nyelvekben – lévén elszigeteltek – prominens szerepet kapott a fordítás. 
A fordított irodalom és az eredeti szövegek közötti kapcsolat igencsak szoros 
volt: ez magyarázza, hogy a fordított irodalom és a fordítói tevékenység miért 
volt ilyen fontos, miért keltett olyan sok szenvedélyes vitát, és miért voltak 
ilyen sokan érintettek a fordításban. Mindkét országban a fordítás rendszere 
és normái felfokozott, gyakorta személyes vitákban és polémiákban öltöttek 
alakot. Gondolunk itt például Willem Kloos és Albert Verwey vagy A. Van 
Deyssel (1864–1952) és A. G. van Hamel tollpárbajára.2

 10. A tulajdonképpeni fordítástudomány előtti korszakban tehát nem minden 
elmélet, szabályrendszer vagy szemlélet nélkül fordítottak. Rener például 
meggyőzően mutatja ki, hogy a fordításnak voltaképpen a kezdetektől fogva 
masszív elméleti bázisa volt; a normák és szabályok bár íratlan, mégis szigo-
rúan ellenőrzött rendszere, melynek valamennyi fordító a tudatában volt, és 
amely a Klasszikus ókor szintén általánosan elfogadott nyelv-, és kommuni-
kációelméletén alapult (Rener 1989). 

2 A Van Deyssel körüli vita a fordítói szabadság határaira irányult. Van Deyssel Akedysseril fordítá-
sára (a szerző Philippe Auguste Villiers de L’Isle-Adam) A. G. van Hamel kritikával reagált a De Gids 
lapjain 1897-ben, melyre Deyssel rögtön válaszolt. 1909-ben P. Valkhoff bevezetésként használja fel 
a Hamel és Deyssel közötti tizenkét évvel azelőtti polémiát a fordításról írt elméleti fejtegetésében.
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6.1.  A MUNKA EREDMéNyEI, 
JELENTőSéGE, ÚJ PERSPEKTíVáK

A bevezetésben kijelölt általános kérdésekre – a könyv terjedelmének korlátai 
által behatárolva, és az elemzésre kiválasztott fordítók tevékenységének keretei 
között – úgy hiszem, sikerült választ adnom.

Tudtommal eddig még nem készült összehasonlító fordítástörténeti érteke-
zés, mely két (kis) nyelv fordítástörténetének egy-egy periódusát vetette volna 
össze, és számba vette volna azok metszéspontjait. A fordításról vallott néze-
tek, a fordításelmélet története olyan lényeges kutatási terület, melyet még min-
dig nem aknáztak ki megfelelőképpen, ezért még sok a tennivaló ezen a téren. 
Ahogy az amszterdami James Holmes vizionálta a hetvenes években, mára a for-
dításról vallott változó elképzelések leírása, dokumentálása rendkívül fontossá, 
sőt, a fordítástörténettel foglalkozó nemzetközi együttműködés alapjává vált 
(Basnett 1993: 134). 

Jelen kutatás mintájára, illetve annak folytatásaképp a továbbiakban meg 
lehetne vizsgálni a 20. század második felének, illetve a 21. század fordítástör-
téneti párhuzamait is. Kutatnivaló munka akadna bőven, annál is inkább, mert 
a holland és a magyar kortárs irodalom egyre inkább reflektál egymásra: jelen-
leg intenzív műfordító tevékenység folyik mind magyar–holland,3 mind hol-
land–magyar4 irányban.

3 Az utóbbi időben többek között Márai Sándor, Szerb Antal, Szabó Magda és Kertész Imre művei 
leltek igen sikeres fogadtatásra holland nyelvterületen. 
4 Egyre több holland, illetve flamand szépirodalmi mű jelenik meg különböző magyar könyvkiadók 
gondozásában; a Gondolat Könyvkiadó 2007-ben holland–flamand szépirodalmi sorozatot indított 
Akcentusok címmel. A sorozatszerkesztő évente két-három holland nyelvű klasszikus, illetve kortárs 
munka fordításával és publikálásával átfogó képet kíván adni a holland és a flamand klasszikus, vala-
mint kortárs szépirodalomról. 2011-ig a sorozat kilenc kötete jelent meg.
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  7.  
KÖSzÖnETnyilváníTáS

Ezúton szeretnék köszönetet mondani témavezetőmnek, prof. dr. Gera Juditnak, 
aki hasznos tanácsaival a kutatás során mindvégig segített, dr. Szépe György 
professzor úrnak, aki a kezdetektől fogva bátorított kutatási tervem megvaló-
sításában. Megköszönöm opponenseimnek, dr. Albertné Balázsi Júliának és 
dr. Sohár Anikónak az építő jellegű bírálatot, melynek számos elemét a kézirat 
átdolgozásánál figyelembe vettem. Köszönet illeti prof. dr. Ludo Beheydtet és 
prof. dr. Ton Naaijkenst, akik forrásmunkákat bocsátottak rendelkezésemre. 
A forrásmunkák összegyűjtésénél segítségemre volt még Légrády Viktor és 
Pécsi Emőke. Köszönöm az ELTE Néderlandisztikai Műhelyének észrevételeit, 
kritikáját, inspiráló beszélgetéseit. Végül, de nem utolsósorban köszönöm édes-
apámnak, dr. Varga Andrásnak a könyv formai megszerkesztését. 
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  8.  
füGGEléK

8.1. DANTE: DIVINA COMMEDIA

Inferno – Canto primo

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
Mi ritrovai per una selva oscura 
ché la diritta via era smarrita.

Ah quanto a dir qual era è cosa dura 
esta selva selvaggia e aspra e forte 
che nel pensier rinova la paura!

Tant’ è amara che poco è più morte; 
ma per trattar del ben ch’io vi trovai, 
dirò del’altre cose ch’i’ v’ho scorte.

Io non so ben ridir com’io v’entrai, 
tant’era pieno di sonno a quel punto 
che la verace via abbandonai.

Ma poi ch’i’ fui al piè d’un colle giunto, 
là dove terminava quelle valle 
che m’avea di paura il cor compunto,

Guardai in alto, e vidi le sue spalle 
vestite già de’ raggi del pianeta 
che mena dritto altrui per ogni calle.

Allor fu la paura un poco queta 
che nel lago del cor m’era durata 
la notte ch’i’ passai con tanta pièta.
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De Hel – Eerste zang (vertaald door Albert Verwey)

Op ’t midden van de levensweg gekomen, 
Vond ik mij door een donker bosch omgeven, 
Omdat de rechte weg mij was benomen.

Hoe moeilijk wordt dit woud door mij beschreven, 
Het wilde en woeste, ’t ondoorworstelbae, 
Dat, als ik denk, mijn vrees weer doet op leven.

zoo bitter is ’t dood haast liever ware. 
Wel zeg ik van mijn zijn daar andre dingen, 
Opdat ik ’t heil dat ik daar vond verklare.

De ingang leeft vaag in mijn herinneringen, 
zoo was ik in die wijl door slaap bevangen 
Toen van de ware weg mijn voeten gingen.

Maar daar waar hellingen dat dal behangen 
Dat mij van vrees het hart zoo had doen lijden, 
Voelde ik mijn oogen naar een heuvel langen.

Ik blikte omhoog en zal alreeds zijn zijden 
Door stralen van die vaste ster betogen 
Die met zijn licht ons oovral pleegt te leiden.

Toen werd een weinig wel de vrees me onttogen 
Die in mijn hartemeer was blijven waken, 
Die nacht van mijn ellende en onvermogen.
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Pokol – Első ének (Babits Mihály fordítása)

Az emberélet útjának felén 
egy nagy sötétlő erdőbe jutottam, 
mivel az igaz utat nem lelém.

ó szörnyű elbeszélni mi van ottan, 
s milyen e sűrű, kusza, vad vadon, 
már rágondolva reszketek legottan.

A halál sem sokkal rosszabb, tudom. 
De hogy megértsd a Jót, mit ott találtam, 
hallanod kell, mit láttam az uton.

Akkortájt olyan álmodozva jártam: 
nem is tudom, hogyan kerültem arra, 
csak a jó útról valahogy leszálltam.

De mikor rábukkantam egy hegyaljra, 
hol véget ért a völgy, mély, mint a pince, 
melyben felébredt lelkem aggodalma,

a hegyre néztem s láttam, hogy gerince 
már a csillag fényébe öltözött, 
mely másnak drága vezetője, kincse.

így bátorságom kissé visszajött, 
mely távol volt szívemből teljes éjjel, 
melyet töltöttem annyi kín között.
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  9. 
Summary

This dissertation examines the translation approaches, or in other words the 
views formulated on the possibilities, the role, the process, the methods, and 
strategies of translation in the first half of 20th century in Holland and Hungary. 
I compare one particular period of translation history of the two different cul-
tures by presenting parallel chapters about the approaches towards translation. 
The explanation for selecting this era is very simple. At the beginning of 20th 
century dramatic changes took place in both of the cultures studied, in the fields 
of translation and the related discourse: translation bloomed, and at the same 
time the number of meditations about translation increased.

In my dissertation I intend not to deal with the analysis of the translations 
of the examined authors in great detail but try to clarify, interpret, analyse, and 
sometimes assess and criticise their translation principles. What did they trans-
late, under what circumstances and for who? What kind of views and norms 
dominated the translation practice? How did the translation proceed from 
selection to reception? How do literature and literary translation relate to each 
other? When and what kind of shifts can be observed in the history of transla-
tion? I am looking for answers to these general questions. 

According to literary history, Roman literature started with the translation 
of a Greek play in 240 BC. The first Hungarian written linguistic record is also 
a translation, and the Dutch written tradition also started with translations. The 
medieval Hungarian and Dutch written tradition generally strongly relied on 
foreign – especially Latin – sources. Wherever we dig into either Hungarian 
or Dutch literary history, we find an amazing amount of translations. Already 
in the 19th century the Dutch Jonckbloet ‘complained’ that medieval literature 
consisted of, almost without exception, translations (1888), and a hundred years 
later Knuvelder could only ease this by the remark that most of these transla-
tions should be called adaptations (1970). The literary achievements of 18th cen-
tury were represented by translations and adaptations to such an extent that, 
on the covers of the original novels there was the blaring sign ‘Not Translation’; 
included even on the cover of the very first modern Dutch novel Sara Burgerhart 
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(1782) by Betje Wolff and Aagje Deken. Also in the Hungarian language, because 
it is an isolated language, translation played a major role from the beginning. 
The so-called small cultures were often considered mere imperfect copies in 
history, and their history was often written in terms of duplication and belat-
edness. The defining element in how Hungarian literature viewed itself up to 
recent times was the spirit of smallness, the awareness of inferiority, and the 
same can be said about the Dutch view at the beginning of the early 20th century. 
The place and role of translation in a culture is closely connected to inner state 
of the recipient literature: this could be the reason for the similarities in trans-
lation approach. In 19th century and at the beginning of 20th century both in 
Holland and Hungary it had to be proven that both the Dutch and the Hungar-
ian languages are indeed suitable for translating foreign classics, and that these 
languages are flexible and rich in expression. Naturally, this left its mark on the 
principles related to literary translation and the culture of translation.

9.1. THE DUTCH TRADITION
Dutch linguistic records also started with translations. Medieval Flemish litera-
ture is also largely based on Latin and French sources. The Dutch Statenbijbel of 
1637 – in other words the first official Bible translation which was done directly 
from the original languages – had huge linguistic and cultural effect, and it 
remained the standard Dutch Bible until 20th century. Already in 17th century 
there was close interaction between translation and original writing, transla-
tions ‘inspired’ several original pieces. All the way up to the middle of 18th cen-
tury the main language was French, from which Dutch translations were made, 
and this was replaced by German at the end of the century. From the research of 
Theo Hermans it is known that between 1820 and 1830, 60% of published books 
in Holland were translations, approximately 60% of which were based on Ger-
man originals; and this pattern remained the case for a long time. The birth of 
the above mentioned novel Sara Burgerhart – on the cover of which with the 
proud announcement ‘Not Translation’ – would have not been possible with-
out the knowledge of Richardson’s work. Betje Wolff herself translated twenty 
three books from English, French and German. From the end of 19th century the 
discourse about translation became lively in Holland. Many trends are typical 
of this period: connecting to the national literary development, whilst in the 
meantime the beginning of the international trend; the professionalisation of 
the field of translation, the recognition of the personality of the translator and 
the strengthening of the translator’s freedom; the factualisation of the trans-
lation practice, but also the preservation of romantic ideas in relation to the 

Va rga  Orsolya

190

Parhuzamos_OT.indd   190 2012.06.28.   6:24



possibilities of translation. I would like to add to this that tolerance, openness, 
the acceptance of foreign principles, and the tendency to mediate were tradi-
tional characteristics of Holland – it is not for nothing that Huizinga says that 
for him, it is Erasmus who embodies the Dutch characteristics – and this is 
perhaps connected to the importance of translation.

The large number of professional translations led to the founding of transla-
tion organisations both in Holland and Flanders. It is worth noting that the first 
translation association was formed in 1931 in Holland, and the still operating 
Dutch Translators’ Association was begun in 1956. Currently Holland is among 
the top ten countries in publishing, 40% of published books being translations, 
approximately 20% of which are from English. In the field of literary prose, half 
of published books are translations, two thirds of them from English.

9.2. THE HUNGARIAN TRADITION
The tradition of translations from modern languages is several centuries old in 
Hungary; and the translation from dead languages goes all the way back to the 
Middle Ages. Our first linguistic records, the Halotti Beszéd (Funeral Oration) 
and the Ómagyar Mária-siralom (The Lament of Mary) show that translations 
had a deep effect on the development of Hungarian literature. Latin played 
a mediatory role for a long time: even the Niels Klim by 18th century Dane Ludvig 
Holberg was translated from Latin to Hungarian.

Károli Gáspár’s Vizsoly Bible (1590) fulfilled a similar role in the develop-
ment of the language as the Dutch Statenbijbel. It affected Hungarian literary 
language for centuries, it signified and still signifies the Biblical style to this day.

Parallel to translation activities reflections and meditations on translation 
were formulated. Already in 16th century numerous translation technique com-
ments can be found in the foreword and commentary of various translations. 
General statements of translation theory appeared from 17th century when Péter 
Pázmány (1570–1637) argued for idiomatic, target language-centred translation. 
In 18th century several works of translation theory appeared, among them János 
Batsányi’s (1763–1845) and József Kármán’s (1769–1795). In the middle of 19th cen-
tury Ferenc Toldy and Károly Szász took a very active part in the theoretical 
discourse about translation, views which – discussed in a separate chapter in the 
dissertation – we can read in Antal Radó’s general work (1883). 

At the beginning stages of translation history sometimes a clear line cannot 
be drawn between the original work and the translation. It is a tradition also in 
Hungarian literature to follow the great forefathers. Some poems of Balassi can 
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almost be considered translations, zrínyi used Tasso-motifs, and in several of 
Berzsenyi’s poems lines borrowed from Horatius feature.

At the beginning of 19th century a great upturn took place in literary transla-
tion: according to László Országh the word ‘literary translation’ itself appeared 
around the 1830s to make a distinction between literary translations and school 
translation exercises. In those times literary translations meant almost exclu-
sively the translation of verses, even in the first third of 20th century. In Hungar-
ian literary life before the war the prestige of prose translation was reasonably 
low, probably also because the publishers published only a few valuable foreign 
works. The great representatives of Hungarian literary life could not empha-
sise enough the importance of literary translations: according to Vörösmarty, 
a good Shakespeare translation is at least half as good as any of the best origi-
nal literature, Babits sees translation as a gift that can be offered to the nation, 
árpád Tóth feels that it is a service, István Vas considers translation the most 
patriotic genre.

What was translated in the first four decades of 20th century? The best poets 
mainly translated ancient Greek, Latin, English, French or German works. 
Although Babits translated Dante, Kosztolányi did Japanese poems, or Attila 
József Czech, Slovakian and Romanian poets, yet, the above mentioned five lan-
guages dominated translated literature. In his work Az európai irodalom törté-
nete (The History of European Literature) Babits agreed with the opinion that all 
other nations could only have a few good periods or excellent writers.

9.3. COMPARATIVE TRANSLATION HISTORy
The problem of the definition of translation has always been the central question 
of language philosophy. Since regular translation science formulated at the sec-
ond half of 20th century, at the beginning of the century the research and practice 
of translation were not separate from each other. Before that it was the translators 
themselves who undertook the generalisation of the experiences and the formula-
tion of general principles. This was how from the spontaneous  contrastive linguis-
tic, sociolinguistic and stylistic observations general ideas were born (Klaudy 
1997). Since the beginning translation as a discipline was connected to various 
other disciplines: to literary science, to hermeneutics, to aesthetics, linguistics, 
and semiotics, moreover lately also to cultural anthropology, and ethnography. 
Linguistics-centred translation research only started after the Second World 
War; and in the first half of 20th century almost everywhere the ruling transla-
tion approach could be called literature-centred. According to the classification 
of Van den Broeck and Lefevere, in the first period of translation history the 
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aim of research was mainly normative: with the help of comparing the transla-
tion with the original text they tried to separate good and bad translations from 
each other (1984). After the First World War scientific methods began to effect 
language and literature, firstly it was linguistics that strived for scientific ranking. 
It was inevitable that, with the hugely growing number of works to be translated, 
the translators established principles about the art of translation. Steiner divided 
translation history into four parts. The first period is from Cicero until the end of 
18th century; the second begins with Schleiermacher’s essay written in 1813 (1838), 
and ends in 1946 with Sous l’invocation de Saint Jeróme by Larbaud. The third and 
the fourth periods after the Second World War discern between literature and 
linguistics-centred translation research. It is an interesting  coincidence that 
the work closing the second period of Steiner was published in the same year 
as the work closing the period analysed by me, The Art of Translation by the 
Dutchman A. A. Weijnen. 

Can we call these deliberations translation theories? There are some contem-
porary experts on translation according to whom translation theory in actual 
fact is not a theory, not a science, but a set of knowledge we have which we 
will obtain in future about the process of translation. George Steiner shares the 
opinion that ‘translation theories’ do not exist, however, there are descriptions 
about the process itself. In other words, meditation about translation is actu-
ally a thought process about the problems arising from the practice of transla-
tion (Steiner 2005). According to Albert the main reason for the chaos around 
translation theories is the modern, scientific interpretation of the word theory. If 
however, we return to the original Greek meaning of the word – meaning obser-
vation, contemplation, meditation about the world – we have the right to talk 
about translation theory (Albert 2003). According to Rener, translation theory 
is a set of principles and procedures which construct a system, and they cover 
all the stages of the process of translation. If we compile the remarks related to 
the various stages of translation, like a puzzle, we get an entire reference book on 
translation which, although it has never been written, nevertheless existed, and 
was known in the heads of translators and their critics (Rener 1989).

Only a very small proportion of the translation theoretical works of 20th cen-
tury deal with points of view of translation history, and there are only less gen-
eral works on the history of translation approaches. All the translations reflect 
not only the literary interpretation but also the fashion of translation during that 
period. They say that the translator is a victim of his own ideology just as inevi-
tably as he is a victim of literary criticism. The translator either follows or doubts 
the translation norms of the times, on the basis of which he is being weighed 
(Newmark 1991). The ‘disadvantage’ of the original work contrary to the trans-
lation is that it stays in the past, in one particular period of literary history, 
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while the translation lends it new language in each century, thereby renewing 
it and taking it to the future. Obviously, an original Shakespeare drama has 
a completely different effect on an English reader of today than for instance the 
latest translation has on a 21st century Hungarian reader. As every generation in 
succession retranslates the classics, driven by the need of direct experience and 
the need for an exact print in the same way every generation builds up for itself 
the past linguistically in a way which echoes itself (Steiner 2005). 

In my dissertation I would like to present the language and translation 
approaches of one ‘generation’ (or more precisely two short generations), consid-
ering the historical point of views.

9.4. FUNDAMENTAL QUESTIONS
The two translation methods first established by Cicero – the word by word and 
the free translation – stretch all the way through the history of translation like 
a red thread. Later on, various different terms came into being (for instance the 
source language-centred method as opposed to the target language method, 
the alienating translation as opposed to the naturalising translation, the adequate 
translation as opposed to the acceptable one). yet the ancient recognisable trans-
lation dilemma is hidden behind the new terminologies. All the meditations of 
the examined authors touch on this question in one form or another. To this day, 
in literature concerning translation, the main notions are correspondence and 
faithfulness, the debate manifests in the contrasting pairs of exact and inexact 
translation, freedom and slavery, fidelity and betrayal.

The hierarchical relationship in history between the original work and the 
translation is also represented in continuously repeating contrasting pairs, and 
excluding and including relations: creative or derivative activity, primary or 
secondary, unique or repeatable, art or craftsmanship, authority or obedience, 
freedom or boundaries, etcetera (Hermans 2004). 

Therefore, the following fundamental questions will be discussed in the pro-
cess of exposition about all translators’ approaches:

–  The linguistic understanding and the possibility of translation (the paradox 
of Translatability and Untranslatability)

– The dilemma of the alienating and naturalising translation
– The conflict of poetic and textual translation
– The formal or contential faithfulness.
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The question also arises as to what extent reading works in the original language 
is superior. Especially in the Dutch-speaking world we can often read, in the 
first half of 20th century, that we can get more out of the original work, even 
if we read it in a foreign language with poor knowledge of that language; than if 
we read a translation. The educated Hungarian audience read numerous world 
literary works in German translations in those times.

The most important paradox of translation is that, in theory, translation is an 
impossibility, yet in practice countless translations have been made, so clearly it 
is possible. A good illustration for this is the Hungarian and Dutch ‘translations’ 
of a banal Italian saying:

Traduttore – traditore. 
A fordítás – ferdítés. (Translation is distortion).
Vertalen is verraden. (Translation is betrayal).

However, the scepticism of these recurrent sayings does not point to the impos-
sibility of translation itself but shows that the translator is presented with an 
impossible task: he should reproduce every element of the original work. These 
fundamental elements are called logemes by György Radó (Radó, Gy. 1981) as 
the logical measure of the science of translation. The question whether transla-
tion is possible or impossible seems pointless at a first glance. The first proof 
of the fact that translation is possible is provided by practice, for translations 
have been made from time immemorial. However, the ancient debate between 
the relativist approach – the one that regards translation as impossible – and the 
universalist one that considers translation theoretically possible, is still alive 
today. Actually, these are not two categories excluding each other but their vari-
ous degrees of existence. The paradox is that, in practice, there are poets like the 
Hungarian Kosztolányi, who do regular translation work and yet, continue to 
cradle the idea of translation being theoretically impossible.

With the translators working at the first half of 20th century the ‘conflict’ 
between poetic and philological translation manifested in the question whether 
a poet or a philologist is more suitable for the task of literary translation. Natu-
rally, this question brings about the issue of contential and formal faithfulness 
and also the problem of the notion called tone-faithfulness by Babits.

In my study I try to represent eight personalities playing a major role in 
translation history; I pair the views of three Hungarian and three Dutch transla-
tors. When establishing the discipline I already mentioned that the ‘genre’ of my 
dissertation could actually be defined as comparative translation history which 
includes the method employed by me. The essence of the method is the compari-
son that at the same time but in two different cultures (in this case in two ‘small’ 
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cultures) how similar literary men/translators or similar experts on literary and 
translation theory reflect on translation.

Firstly I compare the views of Antal Radó (1862–1944) and A. A. Weijnen 
(1909– ) on translation. The basis of the comparison is that both Radó and 
 Weijnen – although with the difference of one generation – wrote the first regu-
lar translation theoretical work in their countries, both titled The Art of Transla-
tion. The authors of these normative works created fame for themselves not by 
writing original literary pieces – although as opposed to Weijnen, Radó wrote 
poems himself – but by their works of literary translation history. The authors 
discussed in the following chapters fulfilled an outstanding role both in literary 
history (as the authors of works on literary translation), and also as the authors 
of original works. 

Although Dante himself also expressed his doubts in relation to translating 
poetry: “A versified poetic piece cannot be translated from its original language 
to another language without breaking up its every sweetness and harmony” 
(Dante 1965: 170), the translation of The Divine Comedy occupies a special place 
in every nation’s translation historical culture, and it is the most quoted piece 
of the early translation theoretical works. Amongst other reasons, this is why 
I chose it as a central theme of one of the chapters (Mihály Babits 1883–1941 and 
Albert Verwey 1865–1937). The comparison of the two poet-translators was quite 
evident, and besides they had a similar place in Dutch and Hungarian liter-
ary life – they were both poeta doctus, university professors, editor and chief 
editor of important literary magazines, discoverers of young talent, and they 
both studied literary history and literary criticism – they published the trans-
lation of The Divine Comedy in the same year (1923). It is also an interesting 
coincidence that both the first generation of Nyugat in Hungary and the Dutch 
Albert Verwey consider Dante primarily a lyric poet. György Rába points out 
that the translators of Nyugat saw lyricism in Shakespeare the dramatist, and 
this approach, although it is the heritage of romanticism, still sheds light on the 
renewal of modern Hungarian literature (Rába 1969). Verwey holds a similar 
opinion about the renewed Dutch literary language, the foundation of which 
had been laid down by the Eighties and in which the faithful translation of 
a masterpiece like The Divine Comedy is possible to achieve. 

The comparison of Dezső Kosztolányi (1885–1936) and Carry van Bruggen 
(1881–1932) is not that obvious at a first glance. Although as far as the signifi-
cance, nature and quantity of their translations are concerned, there are more 
differences than similarities between these two authors, I connected them 
primarily because of the powerful expression of their approach to language, 
the strong presence of linguistic questions in their work, and because of their 
emphasised publications on language and translation. Carry van Bruggen is an 
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interesting and controversial character in Dutch literary history, and the same 
can be said about the translation activity of Kosztolányi. The linguistic writings 
of Kosztolányi and Van Bruggen are still very much alive in the literary-linguis-
tic common knowledge, moreover, some of their statements are still debated. 
Apart from four years, they lived the same duration at the same time, and this 
fact – although coincidental but significant – also encouraged me in making the 
comparison.

There are peculiar similarities between the poetic and translation work of 
Vas István (1910–1991) and Martinus Nijhoff (1894–1953): they both strove for 
perfect poetic technique and used a sense of humour in their poetry. They both 
created work in the dual attraction of modernism and tradition, and they were 
influenced by the disciplines of antique forms as well as by the spirit of avant-
garde experiences. They are also both characterised by a strong awareness of 
tradition, while they are “experts in poetry”: they value the craft of poetry and 
literary translation highly. They both entered the Catholic church as adults 
and were religious in a worldly and profane way. What is more, they were both 
particularly attracted as translators to the work of T. S. Eliot (1888–1965). Liter-
ary historians often compared Nijhoff to the American-English poet-dramatist 
(Van den Akker 1994; Vaessens 1998; D’haen 2000), and Vas personally met 
Eliot in relation to his translation. 

In my study I close every chapter-pair with a comparative table which con-
sists of the summary of the intersection points of the presented translation 
approaches.

Antal Radó A. A. Weijnen
The chapters of The Art of Translation 
I.  The understanding and feel-

ing for foreign work
II. The material faithfulness
III. The formal faithfulness
IV. General remarks

The chapters of The Art of Translation
I. The necessity and usefulness of translation 
II.  The difficulty and impos-

sibility of translation
III. The definition of the notion of translation  
IV. The requirements of translation 
V. The absolute value of the requirements  
VI. Poetry translation

Translation is spreading of culture, not only the 
development of the national language but it is 
also important from the point of view of the 
personal inspiration of poets.

Translation is spreading of culture, it is impor-
tant from the point of view of the development 
of the national language.

The translation must not be outlandish. The original language must shine through the 
translation.

In a good translator a poet and a scientist unite 
but only a poet can be a good literary translator.

Translating is mainly a question of intellect: 
a  translator does not necessarily have to be 
a poet.
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Antal Radó A. A. Weijnen
Formal faithfulness is not the aim but it is the 
means: the aim is to preserve the effect of the 
text.

The preservation of the content is prime. 

The translation must be such as if the author 
would have written the original piece in the 
target language. 

The effect of the translation has to be the same 
as the effect which the original text awakened 
in those whose mother tongue is the language 
of the translation, however, they also have 
a deep knowledge of the source language. 

A Hungarian translator has to overcome bigger 
technical difficulties than any other nationality. 

The preservation of the sound effects is espe-
cially difficult when it is with very distant lan-
guages.

In certain cases the differences in metre are 
expressly desirable because the same metre in 
two different languages can sound completely 
different, it has a different effect. 

In certain cases the differences in metre are 
expressly desirable because the same metre in 
two different languages can sound completely 
different, it has a different effect. 

Although in theory, the rhyme has to be kept, 
in order to keep the rhyme, content must not 
be sacrificed. 

Although in theory, the rhyme has to be kept, 
in order to keep the rhyme, content must not 
be sacrificed.

Mihály Babits Albert Verwey
The influence of Sapir, Whorf, and Saussure. It is not clear from his writings which linguists 

he read, he refers mainly to literary men.
His activity in spreading literature is compared 
to Stefan George’s and Gundolf ’s by some liter-
ary historians.

He regards his friend, Stefan George a transla-
tion giant and he refers to the views of Gundolf.

He compares the Italian rhyme formula with 
the Hungarian one in connection with the 
translation of The Divine Comedy.

He ref lects on the richness of rhyme of vari-
ous different languages in connection with the 
translation of The Divine Comedy. 

He takes into account previous translations. He does not take into account his predecessors.
He sometimes uses masculine rhymes. The 
rhymes are more varied here than in Italian.

He only uses feminine rhymes like the original, 
in comparison to Italian, the rhymes are mono-
tone.

Rejection of prosaic translation: rhyme is most 
important.

Rejection of prosaic translation: rhyme is most 
important.

The importance of notes. Notes are not important.
He considers the Hungarian language a perfect 
instrument that is capable of playing any music.

Although he considers Dutch varied, it cannot 
compete with Italian.

After Shelling, he understands Hell as plas-
tic, Purgatory as picturesque, and Paradise as 
a musical style.

In hell sight and physicality have to be followed, 
in Paradise, spirituality soars, not words.

The more we adhere to the form of the text the 
more chance we have to adhere to the content. 

If we are faithful to the tone then we will also 
be faithful to the meaning – he builds his own 
approach on the views of Shelley and Gundolf. 

Translation is interpretation (he understands 
a foreign poem truly if he translates it).

Translation is interpretation (translation is one 
interpretation out of the many possibilities). 
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Dezső Kosztolányi Carry van Bruggen
Nothing is untranslatable but there is nothing 
that can be perfectly translated either.

Nothing is untranslatable but there is nothing 
that can be perfectly translated either.

The arbitrariness of the connection between 
signifier and signified is not obvious. 

Language is an arbitrary code system.

Linguistic determinism: idea = language. She is hesitating between linguistic determin-
ism and idea and language being two different 
entities. 

Aesthetism: there is no nice or ugly word, yet it 
continuously talks about beauty.

Aesthetism: there is no nice or ugly language.

Use of language: word + associative power. The 
connotations and fine nuances of the word 
must be known. 
Anti-cliché attitude.

Use of language: word + associative power. 
The use of the words must be known.
Anti-cliché attitude.

The great significance of form. The authority of idea over the form. 
The first priority of translation is that it has to 
be characteristically Hungarian.

The translation should not be “too” Dutch but it 
shouldn’t be too foreign either.

We don’t even learn our mother tongue per-
fectly, but to learn another language really well 
is almost impossible.

Many people do not even possess their mother 
tongue perfectly.
To know a foreign language perfectly is impos-
sible.

Form is important for the exposition of content. If a translation is not “nice” it cannot be cor-
rect either.

He is a believer in purism. She is a believer in “artistic” purism.
Literary translation is a  part of his creative 
work just as much as writing is. He translates 
many different things: lyric and epic poetry, 
drama, prose.

She studies the theory of translation and trans-
lates only a few prosaic works.

Vas István Martinus Nijhoff
“A good translator should turn a foreign poem 
into a Hungarian one, but not so that it could 
be mistaken for an original Hungarian poem, 
not as if it was written in Hungary, but all of the 
individual flavour of the foreign poet should 
be in it and also the character of an English, 
French, or German poem.” 

The highest ideal of a translator is to create true 
Dutch writing.
It must not be noticed that it is a  translated 
piece.

A great translation is achieved, “When the for-
eign genius, the masterpiece scintillates with 
the untried hidden possibilities of the Hungar-
ian language, story or poem”. 

A  translation should become a “Linguistic 
record,” and become a part of Dutch literature. 

“I don’t believe there is another country in the 
literature of which translation plays such an 
important role, than in ours.”

Nothing is ready in our language. Our lan-
guage, just like our literature, is under continu-
ous fabrication. 
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Vas István Martinus Nijhoff
A strongly impressionable translation becomes 
an organic part of the host literature and 
breathes together with the best Hungarian 
poetry of its time.
The language of a  significant translation is 
innovative, yet the translator is accompanied 
on his conquering path somehow by the strong-
est current of the poetry of our times.

Translation is not a timeless and mechanical 
writing exercise, but it dances to the rhythm of 
linguistic and literary development, and more-
over can even lead it. 
The freedom of the translator is greater than 
that of the poet, although naturally it has its 
limits.

He regards simplicity and understandability as 
more important than completely pure versifica-
tion.

He prefers simplicity, the spoken language of 
his time, and he is averse to the use of typical 
poetic language. Tangibility and clarity is more 
important than every other point of considera-
tion.

Every age owes new answers and explanations 
to the forever exciting masterpieces of world 
literature, and the most direct answer and 
explanation is translation.

The translation is also an interpretation of 
the source manuscript; the translator is also 
a reader. 

“I don’t know of a more valid artistic tradition 
than modernism.”

He tried to achieve harmony between innova-
tion and tradition, both in his original work 
and in his translations.

Ideas found in a poem are also formal elements 
just like rhyme or pictures, moreover, they are 
linguistically and formally tighter than them.

Form is more than a formula, because it is the 
linguistic expression of content. It presents it 
as something “bodily”, “material” having inde-
pendent content.

Literary translation and life interlock, its paral-
lel can already be detected at the beginning of 
his great translation oeuvre .

His translations – in terms of problematic 
issues, interpretation, and often the technique 
of form – perfectly fit amongst his original 
work.

Let this be followed by a few general summarising remarks in relation to the 
translation approach of the analysed period.

The European literary men traditionally viewed translation as a noble task 
to build bridges between peoples, as a quintessentially humane enterprise. One 
of the most important programmes of the representatives of Nyugat is liter-
ary translation. The two greatest and most influential translators of Nyugat are 
Babits and Kosztolányi. Both of them translated with quite an individual touch. 
The following literary translation generation did not only profess faithfulness to 
the text and the form but also the rendering of the specific, individual, unmis-
takable voice of a foreign author/poet. Although the theoretical views of Babits 
and Kosztolányi about translation are very different, neither of them challenge 
the boundaries of that humanist assumption which considers translation not 
a linguistic but a human event. The Nyugat generation bequeathed those human-
ist traditions to Hungarian literature which thoroughly study not only the text 
but also the personality. Babits, in his essay Translating Dante, in actual fact did 
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not write about The Divine Comedy, but about the personality of Dante, and this 
way translation becomes the story of two individuals meeting each other.

Translators work in a given culture, in a given time: their interpretation of 
their own culture may influence the way they translate. For example, according 
to some, the basic idea of naturalising translation is nationalism taken too far 
(Weijnen 1946). 

A characteristic of the modern translated literature at the beginning of 20th 
century is that a poet translated primarily for himself to develop his personality 
and to refine his tools. The function of literary translation was the protection 
and support of literature, translator-poets modernised the language of national 
literature, and education was only secondary in their intentions. This is also 
the reason why in the tradition of both ‘small’ literatures the aim was more the 
‘invisibility’ of the translator than the reading of the translation as a transla-
tion. Naturally, the aim of translation was not always complete transparency, 
for some of the Hungarian and Dutch literary translators renewed the lexis 
and sometimes even the syntax of the national language. There are plenty of 
examples for this kind of innovation and borrowing also in the works of Verwey 
and Babits. However, the main aim of translation is to create good works in the 
national language: in Dutch and in Hungarian.

In the studied period in both countries an idea rooted in romanticism – that 
the original work is a unity that cannot be broken apart, the incarnation of the 
author’s soul – the form-content duality, the form becoming essence began to 
be questioned. The translation literature after Schlegel’s works draws conse-
quences from these pre-assumptions where the translators are mainly connected 
to the German tradition (Bart 1981). In Holland and in Hungary it was mainly 
the German tradition that inspired the culture of translation. The Hungarian 
and the Dutch translation culture sets out partly from the paradox of faithful-
ness and beauty still found today in the interpretation of translation practice.

In Holland the two most important writings on translation in the first half of 
20th century are by non-poet authors (A. A. Weijnen, Carry van Bruggen) who 
translated very little. On the other hand, in Hungary the first standard work 
was written by such a poet-translator (Radó Antal) who – although his original 
works did not stand the test of time – continuously practiced translation. The 
other significant author (Kosztolányi) who enriched our literary culture with 
his studies about translation and language was a writer-poet-literary translator 
whose original work has become part of the National literary heritage.

Are the translations originating from this period still valid? In all probability, 
the Shakespeare translations of Babits and Kosztolányi could not take root in 
theatres because Shakespeare was considered primarily a poet and formal faith-
fulness was therefore regarded as being of primary importance. On the other 
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hand it is clear that some translations of the above mentioned authors are still 
topical today. A lot less Dutch translations remained current from this period, 
and this can be attributed to the fact that the Flemish language has changed 
more since then Hungarian, so the Flemish translations seem more outdated.

In small languages, because they are isolated, translation assumed a promi-
nent role. The relationship between the translated literature and the original 
texts was very close: this explains why translated literature and translation activ-
ity were so important, why they brought about passionate debates and why there 
were so many people involved in translation. In both countries the system and 
norms of translation took shape in heated, often personal debates and polemics. 
Therefore before the era of the actual science of translation, translation was not 
without any theory, system of rules or approach. Rener for instance, convinc-
ingly demonstrates that translation actually had a massive theoretical base from 
the beginning; an unwritten, yet strictly monitored system of norms and rules 
which all translators were aware of, and which were based on the language and 
communication theory generally accepted in Classic Antiquity (Rener 1989). 

The views on translation and on the history of translation theory are such 
important fields of research which are not properly exploited, so there is still 
much to do in this respect. As James Holmes of Amsterdam envisioned in the 
1970s, the documentation of changing views on translation has become very 
important today, and what is more, has become the basis of international col-
laboration concerning the history of translation.

9.5. PERSPECTIVES
To the pattern of this research, and as a continuation of it, the translation his-
torical parallels of the second half of 20th century and 21st century could be fur-
ther examined. There would be enough research work, especially because Dutch 
and Hungarian contemporary literature more and more reflect on each other: 
and presently intense translation activity goes on both from Hungarian to Dutch 
and vice versa.
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