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SANTA TERESA DE AVILA

GABOR BOROS

La Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad E6tvos Lordnd,
matriarca de 381 afios, alma mater, extiende su mano a Teresa Sdnchez
de Cepeda Ddvila y Ahumada que este aio cumple 500 afios. Teresa
de Jestis —su nombre religioso— es respetada por la Iglesia Catdlica
como Santa Teresa de Avila, la primera Doctora de la Iglesia. Ademas,
ella es considerada como una de las representantes mas importantes
de la mistica cristiana y del Siglo de Oro espaiiol. Vivi6 entre 1515 y
1580 y ademds de fundar monasterios y reformar la vida de la Orden
de los Carmelitas escribid obras de importancia fundamental, entre
ellas Vida de Santa Teresa de Jesiis (1565), Camino de perfeccion
(1566-1567), Meditaciones sobre los cantares, El castillo interior
(1577), Libro de las fundaciones y 400 cartas entre 1546 y 1582. Gran
parte de las obras se puede leer también en hingaro. Escribieron sobre
ella no solo autores relacionados con la espiritualidad catdlica sino
también destacados pensadores posmodernos, como Julia Kristeva.
(Thérese mon amour : Sainte Thérese d’Avila, Fayard, coll. “LITT.
GENE.”, 2008, 749 p.)

Su doble vinculo con la Iglesia Catdlica y con la literatura espafiola
son el motivo por el cual el Departamento de Espafiol y el Centro
de Estudios Religiosos organizaron conjuntamente esta conferencia,
en colaboracién con la Embajada de Espafa y el Instituto Cervantes.
La conferencia versara sobre las obras de Santa Teresa, rindiéndole
homenaje no solo através de presentaciones prometedoras, sino también
con eventos pertenecientes a diferentes ramas del arte: proyecciones
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de peliculas, recitales de poemas y momentos litirgicos. Me gustaria
expresar mi agradecimiento en nombre de la Facultad de Letras a los
principales organizadores de la conferencia: al Profesor Baldzs Déri,
director del Centro y a Gabriella Menczel, jefa del Departamento.

Yo no soy erudito religioso, ni investigador de la literatura
espafiola, pero me gustaria destacar dos hilos en relacién con las
obras y la vida de Santa Teresa de Avila. El primero es un hecho
relacionado con su procedencia, segin la cual su abuelo era judio
sefardita, convertido al catolicismo en una época de gran presion
sobre los judios espafioles y posteriormente también portugueses.
Finalmente, en el afio del descubrimiento de América, ellos se vieron
obligados a elegir entre el exilio y el bautismo forzado —Illamado
La expulsion del infierno segun el titulo de la novela de Robert
Menasse—. En relacién con esto, no quisiera destacar elementos
biograficos, sino la conexién polifacética de la historia de las
ideologias entre Santa Teresa de Avila y los clasicos nolens-volens de
destino similar en la literatura, la filosofia, y la vida espiritual que se
movieron en sus vidas, a menudo de final trdgico, entre las fronteras
del exilio y la conversion. Para citar algunos nombres de entre los
casi contempordneos de Santa Teresa, pienso en Leone Hebreo,
Uriel da Costa y en Spinoza, pero cabe mencionar a Edith Stein, a
quien también se dedicard una presentacion. Permitanme recordar
a Ervin Gébor, quien murié como martir en 1944, con una estrella
amarilla en su sotana, y en cuyo honor organizamos dos afios atrds
una conferencia memorial. Seguramente existen investigadores que
trataron el tema de los experimentos de vida, exitosos o fallidos, para
intentar adaptar la existencia marannus, en un sentido amplio. De
todas formas, esto se ofrece como un tema interesante y complejo.

El otro hilo que considero sobresaliente es personal, en el sentido
de que estd conectado con mi propio interés como investigador, pero
al mismo tiempo tiene importancia general, porque hace referencia
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al fenémeno del amor, que no es solamente el fenémeno bdsico de la
cristianidad, como religién de amor, sino de la vida humana también.

Si no me equivoco, el tema bdsico y hereditario de la literatura
mistica cristiana es la pregunta siguiente: ;Cémo puede el hombre
prepararse para que Dios ejerza su influencia directamente en €1? El
Maestro Eckhart y San Francisco de Sales, representantes del amour
pur, seguramente pueden ser interpretados de esta manera. El ejercicio
adecuado del amor y no su mera proclamacion significa un paso
importante por este camino. Asi, no es accidental que el cierre de la
primera «morada» del Castillo interior trate el tema del amor correcto.
Segtin la linea de pensamiento que se lee alli, es incorrecto —siendo el
amor en ese caso solamente una excusa—, cuando alguien, en su “gran
celo por la perfeccién”, considera digno de queja el menor defecto en
la otra persona, mientras que ignora sus propias faltas por su “gran celo
religioso”. Se trata de una de las ambiciones del “demonio”: “entibiar
la bondad y el amor que sentimos el uno por el otro”. A continuacion,
Santa Teresa afirma que “todo nuestro reglamento y constitucién”
sirve para que, en vez de este “celo indiscreto”, causa de muchos
males, tengamos en cuenta estos dos mandamientos [el amor de Dios
y el amor al préjimo], para que seamos mas perfectos. Es demasiado
alto el precio de la falsa perfeccion “de ver siempre las nimiedades
en la otra persona, que no siempre son imperfecciones, pero sabiendo
poco de ellas, las malentendemos”. Una observacién muy importante,
que tanto aquellos que posean cualquier tipo de autoridad, como
también “la priora” deberdn tener en cuenta —segin aparece en la
redaccién original —, es que “el demonio puede tentar con este celo
a ella [la priora] también, y esto puede ser ain més peligroso”. (El
castillo interior, 78) Una autora mistica, en si priora, que es capaz de
interpretar los mandamientos del amor hasta tal punto de honestidad
consigo misma, permitiendo a la vez que el término “la priora” sea
reemplazable en todas las épocas por los cargos adecuados, es digna,
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incluso si fuera solo por ello, de considerarse integrante de la literatura
universal.
Traducido por Orsolya Nagy



LA POETICA DE LAS EXPERIENCIAS
CORPORALES MISTICAS EN LA
POESIA DE ZSUZSA TAKACS

MARIA BARTAL
Universidad Eotvos Lorand de Budapest
bartalmaria@gmail.com

En el presente articulo analizamos las acciones comunicativas
relacionadas con las experiencias misticas, es decir, con el nivel
de la experiencia religiosa en el que se realiza la unificacion del yo
experimentante y el objeto experimentado, en la antologia poética
titulada A test imdddsa — India [La adoracion del cuerpo — India]
de la poeta hingara Zsuzsa Takdcs. En lo que sigue, de entre los
procedimientos misticos que se dirigen a la creacidén, mediacién y
reconstitucion lingiifstica, van a despertar nuestra atencidon aquellos
que juegan un papel primordial en la mediacidn e instauracién de las
experiencias corporales. En primer lugar, nos proponemos considerar
las caracteristicas sobresalientes del modo expresivo de textos
pertenecientes a la tradicion mistica cristiana, apoyandonos en las
investigaciones de Alois Maria Haas, para después completarlas con
algunos ejemplos de obras de Santa Teresa de Avila y San Juan de
la Cruz. Posteriormente analizaremos los poemas de Zsuzsa Takdcs
en los que se pueden observar procedimientos poéticos vinculados
con la constitucion lingiiistica de la experiencia mistica. Los criterios
destacados de nuestra interpretacion serdn (1) la construccion y la
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destruccion de la identidad, que se relacionan con la metifora de
la libertad; (2) la representacion temdtica de la noche, la visién y la
ceguera en la aplicacion de estructuras espaciales abstractas; (3)
la metdfora y la poética de la lectura, la escritura, el habla, el silencio
y la vacuidad. La interpretacién tendrd como base el modelo textual
de la kénosis (abajamiento) del cristianismo.

Alois Maria Haas analiza el lenguaje de la mistica cristiana
tomando como base la dualidad de lo impronunciable y la diccién
de aquel exceso (de significado) que hay en el lenguaje. Haas cita
al Maestro Eckhart quien, haciendo perceptible la paradoja de la
constitucion lingiifstica de la experiencia mistica de lo divino, habla
sobre el Dios impronunciable siendo Logos que se hizo Verbo (2011:
20, 57). En la constitucién de la palabra, el Verbo se une con aquel
a quien le sea dada su experimentacion, a pesar de la dificultad (o la
imposibilidad) de poder verbalizar dicha experiencia. En la mediacion
lingiiistica de la experiencia mistica es muy frecuente la incertidumbre
arraigada en la impronunciabilidad, la experiencia del silencio o la
falta del habla, a la par que el habla liberada, fluida, semdntica y
retéricamente errada y cortada. Son caracteristicos los procedimientos
retoricos impetuosos que se dirigen a convencer. El modo expresivo
propenso al alegorismo a menudo utiliza estructuras acumulativas que
se vinculan con experiencias corporales limitrofes (por ejemplo, en la
metafdrica erética del habla excesiva de la mistica nupcial). También
es comun la aplicacién conjunta de diversos modos expresivos y la
mezcla de géneros, como en caso de algunos textos de San Juan de
la Cruz que dotan a los poemas amorosos profanos de connotaciones
escoldsticas, mientras hacen valer ambas posibilidades textuales a la
vez. Zsuzsa Takécs, en un comentario para su traduccion de la Subida
del Monte Carmelo, en vez de la sensualidad frecuentemente recalcada
de la lirica sanjuanina, resalta la duplicidad del modo expresivo de
la antologia y, como su consecuencia, el silencio inesperado que

10
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interrumpe la prosa “ajustada al orden dogmético” que comenta el
poema clausurado (1999: 37).

En las tradiciones gnosticas, la experiencia mistica puede ser
narrada como la divinizacion del hombre, como la constitucion de una
visién ajena de fenémenos corporales acompanantes que posibilitan
el conocimiento de lo incognoscible: el presentimiento de la futura
plenitud, la vision directa de la realidad divina. En el nivel metaf6rico,
esta aspiracion o transformacion a menudo se verbaliza con las
imagenes de la luz transparente (Jonas, 57-58). En los textos vinculados
con la mistica cristiana, el énfasis recae en el cardcter donatario del
acontecimiento; la experiencia mistica, que implica la suspension
provisional de la percepcion y de la accion intelectual, no se fundamenta
en la naturaleza divina interior y abierta del alma, sino en la accion por
la cual, con el amor hacia Dios, el alma serd capaz de salir de si. A este
respecto, Alois M. Haas subraya la influencia que Pseudo Dionisio
Areopagita y el lenguaje helenista ejercen sobre la mistica cristiana
(2011: 43-50). En sus escritos, Teresa de Jesus incluso distingue la
oracion de recogimiento activo —en la que el hombre deliberadamente
dirige sus pensamientos a Dios— de la oracidn de quietud o de unién —
del camino a la iluminacién, de la contemplacién verdadera, un regalo
divino que no se puede alcanzar de forma deliberada—.' En relacién
con esto, en las representaciones literarias de la experiencia mistica
cristiana se puede detectar una dualidad particular en la estructura-
sujeto del emisor. Los modelos genéricos que determinan el modo
expresivo de los misticos (la autobiografia, la carta, el jubilus, el diario)
suponen un emisor firme que sale a los espacios publicos del dominio
interior (Haas, 2011: 217). Esto también fue una razén para formular
un nuevo punto de vista en el horizonte filoséfico —de Alois M. Haas,

I Véase algunos ejemplos en la edicién hingara de las Obras completas (Osszes
mifvei): 111/28-29, 46-50, 205-210; 11/274; 1/137-143.

11
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entre otros— para elaborar el concepto de la subjetividad espontdnea,
en la mistica alemana del siglo XIV, en los textos de Dietrich von
Freiberg y del Maestro Eckhart (Haas, 1992: 205-268). La voluntad
mistica que se separa de si misma y se tiende hacia Dios nitidamente
se perfila en los textos. En la narracién del Libro de la vida, Teresa de
Avila alude a su experiencia personal casi en todos los capitulos.? que
desempeiia las funciones de afirmacién y verificacién en el texto, y a
menudo se muestra mds plena que la indulgencia. Para enfatizar esto,
desde la descripcién de los sucesos de su vida juvenil, Teresa de Avila
con frecuencia alude a extremas experiencias personales de naturaleza
corporal, como en los siguientes ejemplos: “me parece que cada hueso
se me apartaba por si” (134); “Esto no lo puedo decir sin ldgrimas, y
habian de ser de sangre” (135). La descripcion de su enfermedad es
sumamente sugestiva gracias al uso de metaforas y similes corporales:
“la lengua hecha pedazos de mordida; [...] toda escogida, como un
ovillo” (149). Es sorprendente que los textos subrayen repetidamente la
fuerza definida de la naturaleza corporal con respecto a la experiencia
religiosa: “Esto de apartarse de la [sic] corpdreo bueno debe ser cierto,
pues gente tan espiritual lo dice; mas, a mi parecer, ha de ser estando el
alma muy aprovechada [ ...] que es andar el alma en el aire, como dicen;
porque parece no trae arrimo, por mucho que le parezca anda llena de
Dios. [...] nosotros no somos dngeles, sino tenemos cuerpo’ (286-287).

En los textos de Santa Teresa de Avila, despierta nuestra atencion
la abundancia de las metéaforas que aluden a la estratificacion del yo,
del alma (el mejor ejemplo es la cadena de metaforas desarrollada
desde la alegoria del castillo interior), y con frecuencia se detecta
la polifonifa del habla proveniente de una situacién comunicativa
compleja, puesto que la narradora a menudo oculta con quién esta

2 “De lo que yo tengo espiriencia puedo decir” (171), “después de experimentado se ve”
(212), “de lo que el Sefior me ha ensefiado por espiriencia” (189), etcétera.

12
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dialogando. La intencién de la manifestacion autorreveladora es
renunciar y recuperarse a si mismo: otra vez subrayan los textos
que experimentar la merced no acaece de forma individual. El habla
con frecuencia se restringe a un unico contenido (Dios/nada) y a un
unico publico (los comprometidos con Dios), ambos sumamente
circunscritos. En San Juan de la Cruz, se realiza la pérdida de
sustancia de la voluntad, que es la condicién de la unién con Dios en
sus textos (Haas, 2011: 217, 220): “Quedéme y olvidéme, / el rostro
recliné sobre el Amado, / cesé todo y dejéme” (cifr. por Perea, 2).2
Por lo tanto, el narrador se define segtin su propia relaciéon con Dios,
con palabras de Gumbrecht, configura un espacio interior de éxodo:
el sujeto es el principio de la construcciéon de la realidad dirigida a
formar la unidad con Dios. En la experiencia mistica, el hombre, al
renunciar a la identificacién consigo mismo, hace posible un nuevo
tipo de identificacion mas libre. A lo largo de la perfecta union de
amor, el alma se separa de todo lo existente, se vacia de si misma, y en
su libre autoentrega se beneficia de la unidad, que es al mismo tiempo
la condicién de un compromiso social mds activo (Stein, 205).

“La perspectiva mistica de San Juan de la Cruz no me ha
influenciado mucho. Soy demasiado sorda y racional para que esto
pudiera haber sucedido”, confiesa en una entrevista Zsuzsa Takdacs
(Takécs-Keresztury-Janossy, en linea), traductora letrada de los
textos de San Juan de la Cruz.* Sin embargo, leyendo la poesia de
Takécs, podemos formar una opinion que refuta su propio testimonio.

3 Otro ejemplo de los comentarios: “Asi pues, persona espiritual, que no te dé pena
cuando veas que tu apetito se oscurece, tus aficiones se secan [...]. Mds bien alégrate,
porque Dios estd librandote de ti misma y tomandote de la mano para que avances
como ciego, por donde no sabes ni jamds atinarias a caminar” (cifr. por Perea, 312).

4 Las traducciones de Zsuzsa Takdcs son las siguientes: A lélek éneke (Canciones
del alma); Osszes versei és vdlogatott prozdja (Poesia completa y comentarios en
prosa); A lélek sotét éjszakdja (Noche oscura).

13
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En este articulo, con respecto a los ejemplos elegidos, quisiera poner
de relieve esta red de relaciones intertextuales intensivas y afirmar el
planteamiento de Taméas Halmai sobre la antologia India, segtn el cual
el éxtasis sagrado que impregna el tomo quizé no solo sea una nueva
calidad en la oeuvre poética de la autora, sino en la lirica hungara
contempordnea también (126).

Las relaciones trascendentales y humanas reciben una atencién
particular en la mayoria de las antologias de la autora; los textos se
configuran a base de los desconciertos entre las relaciones humanas que
hacen posible la subsistencia del sujeto y las relaciones trascendentales
inseparables de estas, ademads, de la ausencia y la necesidad de las
atracciones. En una conferencia que dio Takédcs en el Collegium
Hungaricum de Roma en 2005, y que mas tarde redacté en forma de
ensayo, analizando la séptima estrofa del poema titulado “Eszmélet”
[Conciencia] de Attila Jézsef, subraya que la experiencia mistica del
vaciamiento y enmudecimiento puede generar un proceso artistico:

La escena del vagabundeo de la poesia se hard tierra de nadie, [...]
necesitaremos experimentar la alienacién que sentimos por nosotros
mismos, la visiéon salvaje del mundo del que hablaba Merleau-Ponty
diciendo que el mundo intermedio se nos abre como un mundo salvaje, en
el que habita una existencia salvaje detrds o bajo de las escisiones de nuestra
cultura heredada. Entre las imdgenes de este mundo salvaje, basdndonos en
nuestras experiencias personales y apuntando a nuestros propios excesos,
examinamos nuestro rostro mds propio, hasta ahora desconocido. Es la
experiencia eureka mds espantosa de la poesia. La falta o error continuo
que se perfila bajo nuestra mirada observadora nos desvia de nuestra érbita
anterior. (2008: 163-164)

En el fragmento citado, no solo la alusién a la experiencia personal y
la enfatizacién de la identidad estratificada y desviada se relacionan

14
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con los escritos misticos, sino también el uso del concepto de criatura,
inspirado por Pilinszky, que reemplaza a la identidad narrativa de
Ricceur, al yo contemplado en su propia autobiografia, que apunta
a la exhibicion de la santidad substancial del individuo desligado de
la fijacion espaciotemporal. El enmudecimiento, el vaciamiento y
la aspiracién son los que establecen la alienacién necesaria para la
creacion, para la autocontemplacion sin temor (Takacs, 2008: 165).
A mi parecer, esta es la direccion y programa que realiza Zsuzsa
Takacs afios después, en su antologia A fest imdddsa — India [La
adoracion del cuerpo — India].

Los poemas del segundo ciclo de dicho tomo presentan una
monotonia formal inusual en la poesia de Zsuzsa Tak4cs: se alinean
en sonetos erréneos y sin rimas. Estos textos poéticos no solo se
vinculan con la tradicidn petrarquista desde el punto de vista de la
forma, sino también en sus relaciones trascendentales con la tematica
amorosa, que es el hilo épico que une toda la antologia; al mismo
tiempo, también apuntan al distanciamiento métricamente, con la
ausencia de rimas y con el niimero elevado de los encabalgamientos.
De los catorce versos del poema “Hazafelé tart a testem” [Mi cuerpo
estd yendo a casa] incluido en el ciclo India, diez encabalgan al
siguiente y, si entendemos cada verso como una unidad de significado
independizante, esta ruptura causa una reinterpretacion notable y la
ambigiiedad radical del texto (particularmente en caso de los versos
3,5,6y7):

Hazafelé tart a testem. Mozgd vonaton irok.
Budapest vagy Bombay végiil is mindegy.
A bantalmazott gyermek, a nem kivdnt
oreg nyoszorgése a flilemben dorémbol.

15
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— Ertékelem-e lelkem iidvisségét? — Nem
hiszem, hogy volna lelkem. A karhozat
forrasa: fiillem van, szemem van. Kudarc
és siker hidegen hagy. Menekitem

a rajogdkat magamtol. A gyiilések
beteggé tesznek. Orokké sietek. — Szegény
akarok lenni? — Teljes szivembdl. A kisértd

nem tud mit kezdeni velem, de drnyéka
végleg ram tapadt. — Hittel és szeretettel
vettem magamhoz ma az ostydt? — Nem?

Los fragmentos, en cursiva, del original son citas literales provenientes
de las cartas y diarios de Teresa de Calcuta, publicados en hingaro
en 2008 por la Editorial Vigilia, un ano después de la edicién en
inglés, que habia provocado fuertes polémicas, y dos afos antes de la
publicacion de la antologia de Zsuzsa Takdcs. La edicién que contiene
los escritos de Teresa de Calcuta, entre otros, hace posible comprobar
la invitacién interior, la vivencia mistica y el estado exaltado de los
seis meses siguientes del viaje en tren del trayecto Calcuta—Darjeeling
en septiembre de 1946, mientras que la mayor parte del texto habla
sobre su soledad interior, depresion grave y oscuridad espiritual que

5 Mi cuerpo estd yendo a casa. Escribo en un tren en movimiento./ Budapest o Bombay,
al fin y al cabo da igual. / El nifio maltratado, el no deseado / viejo, su gemido estd
golpeando en mi oido. // — ;Estimo la salud de mi alma? — No / creo que yo tenga
alma. La condenacion, / su fuente es: tengo oido, tengo ojos. Fracaso / y éxito no me
interesan. Rescato // a los que apasiono. Las reuniones / me enferman. Siempre me
apuro. — jPobre / quiero ser? — De todo corazon. El tentador // no puede conmigo,
pero su sombra / se me ha pegado para siempre. — ;Con fe y amor / he acogido hoy
la ostia? — No.
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no se ha aliviado hasta su muerte. “Dicen que Dios me quiere, sin
embargo, la realidad de la oscuridad, de la frialdad y del vacio es
tan abrumadora que no hay nada que llegue hasta mi alma. Antes
de haber emprendido el trabajo, habia una avenencia, un amor, una
fe y un sacrificio tan grande en mi. [...] No tengo dudas en cuanto
al trabajo porque estoy convencida de que es de El, y no es mio”
(202). En cuanto al poema anteriormente citado de Zsuzsa Takacs,
podemos advertir que la unidad y transmision de la primera persona
es alterada por experiencias corporales, a lo que también alude
el punto de vista exterior que prevalece en el titulo. El yo derruye
su autodeterminacion hasta la identidad primaria, formulada por el
posesivo (mi cuerpo; tengo oido, tengo ojos) y hasta la separacién
dicotémica de cuerpo y alma. Esto se hace particularmente llamativo
en el poema anterior de la antologia, “Mozgd vonaton irok™ [Escribo
en un tren en movimiento], en el que la metafora de la pobreza radical
relacionada con la experiencia del vaciamiento mistico se acompaifia
de la exaltada percepcidn corporal en sentido jobiano, de una peculiar
experiencia de alienacién: “Akdrmim marad, égeti béromet”.* El
titulo, que el primer verso del poema repite inalterado, se inserta en
la estructura temporal modificada, en el proceso dirigido a la muerte,
sobre todo, gracias al encabalgamiento de los versos 3 y 4. “El alma,
el amor no tiene sexo, edad y clase, esto es seguro”, confiesa Zsuzsa
Takacs en la entrevista de 2012, citada anteriormente. Esta frase
afirma nuestra experiencia de lectura, segin la cual la metaférica
erética de la primera parte de la antologia India, A test imdddsa [La
adoracion del cuerpo], que muestra una estrecha relacién con los
poemas trascendentales de la segunda parte, dota los cuerpos hechos
espectaculo de caracteristicas sexuales, con menor frecuencia de lo
esperado, en el poema. La posibilidad de la unién fructifera y compleja

6 Lo que me ha quedado, me estd quemando la piel.
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de las dos partes ya es ofrecida por el primer poema que da titulo al
tomo A test imdddsa [La adoracion del cuerpo], cuya ultima palabra
echada hacia atrds (es decir, trasladada hacia el silencio poético) es
alma, cuya separacion de la vivencia erdtica rupturista, que pone
fin a la relacidn, resulta una ilusion. Gracias a la construccion de las
frases poéticas y a los encabalgamientos, el poema hace posible que
los puntos de vista no sean exclusivos, y que la vivencia, en vez de
pertenecerle a un tnico sujeto o al individuo abierto en la relacién
y provisionalmente abolido, pueda pertenecerle a los dos, incluso
abierta a la experiencia no-humana:

[...] Sirt 6romében testiikbdl

a szeretet sOhajtasszer( tdvozdsa miatt,
sirt, mert Ugy vélte, az felel, akit most
biintetnek, a honapok o6ta érzett,
alattomosan terjed6 fajdalomért, a 1élek.”

El uso de la metafora de la noche, predilecta en los textos misticos,
se hace sistemético en los escritos de San Juan de la Cruz, y tiene
como resultado la creacion de capas y redes de significado muy
complejas. En los comentarios a los poemas de San Juan, la noche de
la fe, la dimension negativa de la experiencia divina sigue a la noche
de los sentidos, que al mismo tiempo prepara la autocomunicacién
sin obstaculos de Dios. Edith Stein demuestra metédicamente que
la autodestruccion sistematica del sujeto humano es inseparable de
la crucifixién en los textos sanjuaninos (274). Desde los primeros
versos de la poesia de Zsuzsa Takdcs, un motivo recurrente es

7 [..] Lloraba de gozo, de su cuerpo, / por la salida como suspiro del amor, / lloraba
porque crefa que responde el que entonces / estaban castigando, por sentir hace
meses / el dolor insidiosamente extendido, el alma.
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la incertidumbre y servidumbre relacionadas con la noche, que
podria ser la condicion de la vivencia intensa de experiencias que
sobrepasan la percepcion fija del yo, en caso de que no induzcan a
una acogida visual, como en el poema “El6szor” [Por primera vez]:
“Van mas, van nem-itt, nem-most. / Csak szivverése hallatszik ide.
/ Csak 4rnyékat veti lehiinyt szememre. / Es a kétség tetgerendai
rdmzuhannak / minden éjjel. / Hogy bizhatom-e jobban és miben /
[...] // Nem ezen az tton nyugtatom szemem. / Nem kapaszkodom
meg semmiben”.® En el poema titulado “Julius, haldlom, sziiletésed”
[Julio, mi muerte, tu nacimiento] de la antologia A biicstizds részletei
[Detalles de la despedida, 1977], el suceso matutino se relaciona de
manera significativa con la metaférica de la noche; el dolor extremo
de la vivencia del parto se hace sensible por ruidos corporales que se
intensifican cada vez mads en el silencio forzado, y esta experiencia
corporal es a la vez el tiempo para abolir la identidad separada:
“Ajajgatas amélybol kiszakad,/ égeti torkom, fojtogatja,/ tenyerembe
fullad, / megharap. // Mibe temessem foltos arcomat — / [...] Eldobja
az emlékezet — // Nincs volgye mdr ennek az éjszakdnak. / Csak
gerince van a fajdalomnak”.’ Los poemas-noche de la antologia A test
imdddsa — India [La adoracion del cuerpo — India] forman una red de
metéforas mds condensada y compleja que en los poemas anteriores,
y en parte utilizan los tropos sanjuaninos. El poema “Mint mocséari
lazban” [Como sufriendo de paludismo] igualmente hace sensible
la percepcion modificada y exaltada con experiencias corporales

8 Hay otro, hay un no-aqui, un no-ahora. / S6lo se escucha el latido de su corazén. /
Sélo proyecta su sombra en mis ojos cerrados. / Y las vigas de la duda se me caen /
todas las noches. / Para ver si puedo confiar mds y en qué / [...] / No reposo mis ojos
en este camino. / No me asgo en nada.

9 El lamento se desgarra de las honduras, / quema, asfixia mi garganta, / se ahoga en
mis palmas, / me muerde. // (En qué entierro mi cara maculada — / [...] La memoria
lo arroja — // Esta noche ya no tiene valle. / Sélo tiene cresta este dolor.
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radicales, y las alegorias vinculadas de la tracoma y el paludismo
(malaria) subvierten la red de dicotomias del saber/olvido, dia/noche:

Mint mocsdri 1dzban szenvedo beteg,
olvasok eged éjszakai hulldmaiban.

S ha megérkezik a Nap, méris felejtek,
India szemér6l a trachoma hegei leesnek,

lecsiing6 szemhéja feszes lesz ilyenkor.
Rendelkezésedre dllok, Jézusom, tégy
amit akarsz velem! Tiintesd el nyomomat,
legyek elfelejtett! Megsemmisitettem én is

a verseimet. A hidegrazas, a lazroham
sziineteiben Kalkutta palotakertjeibdl bibor-
kék nyaki pavak sétdlnak el6. Elozonlik

a sikatorokat. Begyiikon szem alakd rajzolat,

akdrha Te néznél engem, s el-eltinédnél,
mire haszndlj. Hallom kozelit6 1épéseidet.'®

El uso de la palabra Mint (Como) que abre el poema posibilita el
significado tanto metaférico como literal del estado enfermo del

10 Como el enfermo sufriendo de paludismo, / leo en las ondas de su cielo nocturno.
/'Y si llega el sol, ya olvidaré, / las cicatrices de la tracoma se caen de los ojos
de la India, // sus parpados caidos se hacen rigidos. / Estoy a tu disposicion, Jesiis
mio, | jhaz lo que quieras conmigo! Bérrame las huellas, / jque sea olvidada! Yo
también he destruido // mis poemas. Los escalofrios, las accesiones, / entre ellas, de
los jardines del palacio de Calculta, se / pasean pavos reales de cuello purpura-azul.
Inundan // los callejones. En sus buches se dibuja un ojo, / como si Td me miraras, y
meditaras, / para qué usarme. Escucho tus pasos que estdn acercandose.
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narrador, cuya voz percibimos estratificada ya por los fragmentos
intercalados en cursiva. El espacio abstracto sefialado con la palabra
Kalkutta (Calcuta), preparado por el texto como el lugar del encuentro
futuro, alude al poema decisivo “Tér” [Espacio] de la primera parte
de la antologia, en el que el narrador que habla desde la muerte hace
ambigua la palabra szerelem (amor) en una situacién dialdgica y, en
relacion con esto, el verso a “tér hazafelé vezet”.!" De esta forma, los
jardines de Calcuta pueden presentarse como la propia experiencia
del sujeto duplicado (;?), como la vision de la empobrecida mirada
salvaje, liberada de sus sentidos perturbadores en la noche de la
experiencia mistica o, posteriormente, como escritura aniquilada.
La aniquilacién de los textos, de los restos, estd relacionada con la
destruccion del sujeto, y llega a crear un silencio en el que se hace
perceptible el ruido de los pasos que estdn acercdndose. En la
antologia de Zsuzsa Takécs, la metaférica sanjuanina de la oscuridad
se relaciona (en parte) con la posibilidad de una nueva calidad de
escritura en los limites de la autoliquidacidn del texto, cuya condicion
es olvidarse del saber anteriormente obtenido.

Traducido por Petra Bdder
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Nuevas perspectivas en la novelistica

Puede parecer hasta provocativo colocar juntos a Pio Baroja y a
Santa Teresa de Avila, mencionar y relacionar ambas obras para
acercarlas asi al lector. Tal provocacién la cometié el propio Pio
Baroja cuando a su novela publicada en 1902 le dio el titulo de E!
camino de perfeccion, afladiendo como subtitulo Historia de una
pasion mistica. La obra de Pio Baroja es una de las cuatro novelas
aparecidas en el mismo afio que el canon tradicional considera
representativas desde el punto de vista de la renovacién del género
novelistico — las otras tres son Amor y pedagogia de Unamuno,
La voluntad de Azorin y Sonata de otoiio de Valle Incldn. En el
fondo es todo un repertorio brillantemente sugestivo de la realidad
que encontramos en las obras de estos autores, un repertorio que
no quiere ser de corte filoséfico (ver Fox, 89), no obstante, como
constata Shaw (1997), “[t]odos escrutaban la filosofia en busca de lo
mismo: las “ideas madres” sobre las que construir, al mismo tiempo,
su propia confianza en la existencia, y la confianza de su pais en el
futuro” (29) y agrega que “[e]l escribir no tenia que ver ante todo
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con la creacion y expresion de la belleza, sino que era un método de
investigar la situacion existencial del hombre, un método de acceder
a la verdad, con resultados potencialmente validos” (30).

La actitud autorial de Pio Baroja

Por la misma razén, en El camino de perfeccion, asi como en toda la
trayectoria de Pio Baroja, vida y obra van “indisolublemente unidas”,
como él mismo expone en el Prélogo de Las horas solitarias: mientras
escribe algo novelesco inactual, necesita hablar de lo que ocurre en el
momento de escribir, pero no lo hace en un sentido general. Como
si estuviera explicando el cauce profundo de su actitud autorial,
aclara: “no me refiero precisamente a la actualidad politica ni a la
internacional, sino a la actualidad de una persona en un tiempo, es
decir, a la representacion de la vida ambiente en mi conciencia en el
momento que pasa” (Baroja, 1948: 229). En este sentido, las obras de
Pio Baroja vienen a ser fragmentos de vida. Baeza (1961) reflexiona
de la siguiente manera sobre la obra narrativa de Baroja:

Es el narrador por excelencia de su generacién, rompe los moldes
tradicionales y disgrega el relato en escenas, en cuadros sueltos que tienen
como un hilo conductor un personaje que protagoniza acciones diversas
o0 que, simplemente en su deambular va entrando en contacto con distintos
ambientes e individuos. (...) Parte de la observacion de la realidad
(...) Proyecta en sus ficciones sus vivencias y recuerdos, sus ansias y
frustraciones dltimas, sus pensamientos e inquietudes intelectuales. Son
muchas las obras protagonizadas por su alter ego (Baeza, 84).

Si queremos catalogar los aspectos metaliterarios barojianos mds
importantes, para el entendimiento e interpretacion de su mundo
novelesco, se tiene que abordar “su aficion a la vida solitaria”. “Baroja
desde sus primeros afios de escritor gozé de una fama de sombrio
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que con el tiempo fue en aumento hasta hacerse un lugar comun de
la critica barojiana” (Vazquez Bello, 34). Baroja mismo reaccionaba
y reflexionaba sobre estos reproches aparecidos en la literatura
especializada y en periddicos. En El tablado de Arlequin escribe: “Yo
me tengo que sincerar de mi fama de sombrio, primeramente porque
es muy agradable hablar de si mismo y después porque tengo una
fama de tétrico que no me la merezco” (Baroja, 1948: 48). Mds de
diez afios después en otro ensayo, Las horas solitarias se indigna asi:
“En un periédico de Barcelona y en un periddico de Buenos Aires
me reprochan mi aficién a la vida solitaria. Yo no sé si es que nadie
se conoce 0 es que a nadie le conocen; pero es lo cierto que no soy
hombre aficionado a la vida solitaria. Me gusta la soledad una pequefia
parte del dia, pero me gusta y me parece necesaria la vida social”
(Baroja, 1946: 230). Sin embargo, el ideal de vida representado por los
personajes de sus novelas como, por ejemplo, en el El gran torbellino
del mundo parecen reforzar las afirmaciones de la critica, o por lo
menos, la critica lo identifica como un discurso autorial: “Mi ideal era
éste. Pocos gritos, ninguna tragedia, la casa segura, el perro vigilante
y bien atado. Nada de alarmas, de locuras, ni de fantasia. Nada de
dramas familiares, ni de problemas, ni de escidndalo, ni de lloros, ni
de sermones, ni de envidias, ni de lamentos. Un horizonte suave, gris;
ése era mi ideal.” (Baroja, 1946: 1085) En este contexto es relevante
la opinién de Mainer: el autor explica que “...Baroja converge con
los demads escritores del momento: todos son los introductores de
la perspectiva subjetiva en la literatura espafiola, de la legitimacién
literaria del «yo»” (86) y después afiade que *...Baroja fue también
el escritor de su tiempo mas independiente y mas consecuente con la
literatura del yo.” (87) Las ideas del critico alemadn Helmut Denuth
coinciden con las de José-Carlos Mainer: “Baroja trata siempre
propiamente de si mismo. El yo ocupa el centro de toda su labor, que
su mas hondo conocimiento es el conocimiento de si mismo. Toda

27



Maria Gerse

su obra es una explicacion del “yo”, un intento siempre renovado de
llegar al esclarecimiento de si mismo como si hiciera una confesién”
(Baroja, 1982: 268). El sentimiento de la vida en Baroja Denuth lo
atribuye a un fenémeno muy frecuente entre los romdnticos: “la falta
de correspondencia entre el deseo y la realidad... Siente en si mismo
unas fuerzas que exigen empleo, sin que encuentre oportunidad
de utilizarlas.” (Baroja, 1982: 206). Por supuesto, es la reflexién
del escritor que pone al descubierto la razén dltima de su modo de
actuar siempre fiel al culto del yo en Divagaciones apasionadas:
“Como yo hace muchos afios, otros jovenes de hoy y de manana
se encontrardn al principio de la vida con esa alternativa rigida: o
adaptarse completamente o inadaptarse en absoluto: la ciudad estrecha
o el desierto, el rebafio o el estado salvaje, la limitacién o la libertad
solitaria y pénica” (Baroja, 1946: 562). Baroja, como él mismo lo
expresaba en su articulo “La influencia del 98 (Baroja, 1948: 1243)
por su tendencia radical solo pudo haber “influido algo en las ideas de
critica social”, ya que el ideal que los escritores de la generacion era
que todos aspiraban “a hacer algo que estuviera bien” dentro de las
posibilidades de la época (Baroja, 1948: 1241) y el ideal de Espaiia
de Baroja expresado en su ensayo de titulo idéntico le dirige hacia
la tradicion que “reuniera el estoicismo de Seneca y la serenidad de
Velazquez, la prestancia del Cid y el brio de Loyola” (Baroja, 1948:
519).

Hacia la mistica

Como acabamos de ver, los recursos importantes para Baroja son
la filosoffa, el arte y la accion, mas “el brio de Loyola” nos remite
a la vida religiosa y a la mistica espafola. San Ignacio de Loyola,
fundador de la compafiia de Jesds, aunque toma sus ideales de la
mistica alemana, quiere algo nuevo: “... lo que él quiere no es mistica,
sino mds bien una espiritualidad racional, humana de cada dia.
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La mistica era muy pasiva, Ignacio quiere actividad” (Soveges, 23).
Baroja no solo apreciaba la espiritualidad de Ignacio de Loyola, sino
que en su ensayo “Siluetas de misticos” publicado en 1931 incluso da
una definicion del misticismo: “No sé yo si hay una buena definicion
del misticismo y del mistico. A mi, sin pretender deslindar con
exactitud el concepto, me parece que el mistico es el que cree, por su
exaltacidn, que tiene un medio personal y directo de comunicarse con
la divinidad. Dicho un poco en broma y estilo telegrafico, el mistico
es el que supone que tiene hilo directo con Dios. Este hilo directo se
puede creer tenerlo siendo una individualidad extraordinaria, como
San Francisco de Asis o Santa Teresa, y siendo un pobre hombre, un
loco o un granuja.” (Baroja, 1948: 656) Baroja no solo intenta dar una
definicién del mistico y aludir a los rasgos polémicos del concepto,
sino que demuestra la atencion, hasta la valoracion que brinda a El
camino de perfeccion de Santa Teresa de Avila.

El cotejo de las obras de Pio Baroja y de Santa Teresa estd no solo
paratextualmente fundamentado, no se debe a la simple coincidencia
del titulo, sino que el tratado de Santa Teresa, incluso toda la actividad
de ella funciona como catalizador en la obra barojiana en aspectos
del autoanalisis del yo y en la critica social, en la critica de la vida
religiosa. Ambas obras atrapan al lector incitdndole a la reflexion
e interpretacion del concepto de la perfeccion en la vida religiosa
y en el mundo, en la sociedad laica y en la existencia humana sin
Dios, respectivamente. Como agente de este proceso, el lector puede
llegar a la comprension del significado de lo mistico, de la realidad
trascendente a la que pertenece este fendmeno. “De hecho, el terreno
de las relaciones del alma y el cuerpo, la mente y el cerebro, lo
psiquico y lo fisico, que es el terreno en el que se sitian la mayor
parte de los fendmenos misticos, abarca mas alld del campo de lo
que conocemos como normal, una amplia zona de fendmenos
paranormales de los que la ciencia esta todavia lejos de haber dado
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una explicacién satisfactoria.” (Velasco, 77) Ratzinger (2005), en el
capitulo “La mistica y la fe” de su ensayo de 1963 La unidad y la
pluralidad de las religiones. El lugar de la fe cristiana en la historia
de las religiones parte de la definicion de la mistica como concepto
general para llegar después a la mistica cristiana: “En la mistica la
primacia se concede a la interioridad, que es la absolutizacién de
la experiencia espirirual. Esto incluye que Dios sea lo puramente
pasivo en relacién con el hombre, y el contenido de Ia religion no
puede ser sino el sumergirse del hombre en Dios. (...) La vivencia,
de la que todo depende en la mistica, se expresa Unicamente en
simbolos, su nidcleo es idéntico para todos los tiempos. (...) Por
el contrario, para el otro camino, o sea para la mistica cristiana es
caracteristico el que haya ’revelacién’; que haya un llamamiento
de Dios, y que este llamamiento sea lo absoluto en la humanidad,
y que de él llegue salvacion al hombre.” (32-35) “Podriamos decir
incluso” —sigue J. Ratzinger— “que la “mistica” biblica no es una
mistica de imigenes, sino mistica de palabras, la revelaciéon de esa
mistica no es intuicién del hombre, sino palabra y accién de Dios.
(...) accién que crea historia.” (37) Para entender la mistica cristiana
y dentro de ella la mistica de Santa Teresa es de crucial importancia
tomar en consideracion la aportacién de la antropologia mistica.
“La comprension cristiana del hombre subyace a la experiencia
mistica. Asi, por debajo de las descripciones del hombre y de sus
niveles: sensible, psiquico, espiritual; més alld de la descripcion de
sus sentidos y facultades: memoria, entendimiento, voluntad, siempre
aparece en las descripciones de los misticos cristianos la referencia
a un ultimo fondo de la relacién, la comunicacién y el encuentro
con Dios. (...) Este dltimo centro de la persona no es por lo demas
una sefial estdtica que el hombre puede contentarse con poseer. Es
la huella de la permanente presencia de Dios que impulsa al hombre
hacia Dios mismo como una especie de fuerza de gravedad: amor meus
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pondus meum, decia san Agustin, a la que la fe permite abandonarse
y consentir.” (Velasco, 261-262) En este punto, en el concepto del yo
cristiano y laico subyace la linea divisoria entre Pio Baroja y Santa
Teresa de Avila por mds que les una el intento de andar en el camino
de la perfeccion mediante el andlisis de la experiencia y el afdn de
mejorar el medio ambiente y a las personas. En cuanto a la relacién
de Pio Baroja con la religion, se caracteriza fundamentalmente por
el rechazo de la religién y la negacién de la trascendencia. El cree en
la absolutidad del conocimiento racional llegada con la Ilustracion.
Con la denominacién “Ilustraciéon”, conforme a la interpretacién del
cardenal Ratzinger, designamos “la irrupcion de una postura orientada
hacia una experiencia estrictamente racional de la realidad” (28).
Baroja elabor6 su discurso innovador sobre esta base epistemologica.

El camino de perfeccion

En las obras, en Camino de perfeccion tanto de Santa Teresa como de
Pio Baroja, el hablante es un “sujeto autobiografico”, con la diferencia
de que la obra de Santa Teresa no es ficcidn, sino un tratado destinado
a las monjas del monasterio de San José de las descalzas, fundado por
ella en Avila. Las hermanas pidieron que les hablara sobre la oracién:
“Pedisteisme os dijese el principio de oracién, yo, hijas, aunque no
me llevé Dios por este principio, porque aun no le debo tener de estas
virtudes (amor, desprendimiento, humildad), no sé otro” (Santa Teresa
de Jesus, 1984: 623). Los escritos de Santa Teresa nos informan de que
escribe no solo por el deseo de las monjas, sino también por orden de
sus superiores y su confesor para aclarar aspectos esenciales de las
virtudes, base de la perfeccion y “algunas cosas de oracion”. O como
ella misma declara: “iré fundando por aqui unos principios medios y
fines de oracidn..., No digo que diré declaracion de estas oraciones
divinas (se trata del Paternéster y Avemaria) —que no me atreveria,
y hartas hay escritas y seria disparate—, sino consideracion sobre
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algunas palabras de ellas.” (672-673). Pues, la obra de Santa Teresa
tiene una finalidad trascendente y su actitud autorial es trascendental
como en el Prologo lo explica: “Sé que no falta el amor y deseo en
mi para ayudar en lo que yo pudiese a que las almas de mis hermanas
vayan muy adelante en el servicio del Sefior...” (525) Por esta razén,
se plantea la cuestién de cémo puede funcionar la transtextualidad
en la obra de un autor que, como acabamos de ver, rechaza toda
trascendencia. Los dos textos pueden ser considerados como
contrapuntos por lo que se refiere a la critica social y al ejercicio de
las virtudes; el texto de Baroja reflexiona a modo de refutacién sobre
el hipotexto, lo relatado por Santa Teresa. Sirvanos de ejemplo el
siguiente fragmento: “Tengo para mi, que asi quiere el Sefior seamos
mds enfermas; al menos a mi hizome en serlo gran misericordia,
porque me habia de regalar asi, quiso fuese con causa.” (Santa Teresa,
1984: 594) En El camino de perfeccion de Baroja leemos el siguiente
comentario sobre la enfermedad de Fernando Ossorio:

De optimista pensaba que aquella enfermedad, los dias horribles que
estaba pasando, podian ser dirigidos para él por el destino, con un movil
bueno, a fin de que se mejorase su espiritu. Después, como no admitia una
voluntad superior que dirigiera los destinos de los hombres, pensaba que
las desgracias y las enfermedades en si no tuviesen un objeto moral, el
individuo podria darselos, puesto que los acontecimientos no tienen mas
valor que aquél que se les quiere conceder. (Baroja, 2013: 153)

Avanzando por la via de la perfeccion trazada por Teresa, Baroja
habla del camino de los moradores del mundo laico pintando una
sociedad que precisa de regeneracion. La sociedad se revela por el yo
que busca la verdad. En la busqueda de la verdad de Fernando Ossorio
predominan las dimensiones que describen al hombre, dimensiones
que son idénticas para el yo cristiano y el yo laico. La historia de
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Nicolds Polentinos, integrante de estratos bajos de la sociedad,
demuestra que en una representacion tendiente al realismo de la
gente sencilla que vive bajo circunstancias dificiles también aparece
integrada la dimension de lo mistico como justificacion de la sabiduria
de la gente sencilla y del hecho de que la dimension espiritual le es
propia a todo ser humano. El capitulo arranca con una representacion
mimética de las condiciones vitales de Nicolds, después pasa al
nivel abstracto e integra las dimensiones intelectual y espiritual,
planteando el interrogante de la vida tras la muerte abordando la
escatologia: “Y el sefior Nicolds hizo una mueca de desdén con sus
labios gruesos y belfos y siguié hablando de la inutilidad del trabajo,
de la inutilidad de la vida, de lo grande y niveladora que es la muerte.
(...) La palabra del ganadero le recordaba el espiritu de los misticos
y de los artistas castellanos; espiritu andrquico cristiano, lleno de
soberbias y de humildades, de austeridad y de libertinaje de espiritu”
(Baroja, 2013: 141). Este fragmento comporta aspectos metaliterarios
y metacognitivos también: demuestra como se va ampliando la
dimension representativa basada rigurosamente en la experiencia del
yo que quiere entender el mundo y su mundo segtin los dmbitos de
la evolucién — involucion de su personalidad.

Naturalmente, podriamos seguir con otros ejemplos la
documentaciéon de la transtextualidad en las obras, pero desde
la perspectiva de la mistica cobra mayor relevancia la auto-
observacion del yo y la cuestiéon compleja del autoanélisis. Sabemos
que la dedicacién al alma humana, a nuestra propia alma, empezé
con las Confesiones de San Agustin, hipotexto de la obra de Santa
Teresa, pero fue ella quien profundiz6 incluso més en el tema. Pero
el autoandlisis tiene también sus riesgos: se pone en el centro del
interés al yo humano en vez de Dios. (ver Soveges, 42) Justamente
es esto lo que ocurre en la novela de Pio Baroja. En El Camino de
perfeccion todo se percibe por el personaje principal, Fernando
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Ossorio. Se relatan sus experiencias, vivencias y comentarios. Asi nos
enteramos de sus condiciones familiares, estudios, ideas y conceptos
referentes al arte, que segin su manera de ver no puede basarse en
reglas; la religién que segtn él deberia ser sentimiento, no tendria
nada que ver con las palabras, y mucho menos con los dogmas; la
enseflanza eclesidstica (de los escolapios) embrutece a los alumnos,
a Fernando Ossorio también, el amor es el tnico que “tiene todos
los derechos” segtin €1, pero nada tiene que ver con el amor divino.
Todo el proceso representativo refleja la racionalidad y cosmovision
barojiana expuestas en el ensayo Nuevo tablado de Arlequin: “Dentro
de lo posible estd el que la ciencia asegure la felicidad del hombre y
que encuentre la finalidad de nuestro mundo que ahora nos parece
como una bola indtil y estdpida. (...) Claro, la ciencia no va a
resolver la cuestion de si vamos a vivir después de la muerte o no;
ni si las oraciones sirven o no.” (Baroja, 1946: 95) No dariamos una
imagen fiel de Pio Baroja sin mencionar la influencia de Nietzsche
identificable en varios ensayos del joven Baroja. como por ejemplo,
en El tablado de Arlequin: “Yo creo posible un renacimiento, no en la
ciencia, ni en el arte, sino en la vida... el nuevo renacimiento puede
producirse, porque debajo de viejas tradiciones estlipidas, de dogmas
necios se ha vuelto a descubrir el soberano yo.... El hombre, para llegar
a su estado de perfeccion necesita volver a la ley natural, santificar el
egoismo (Pio Baroja), utilizar todos los recursos para poder vencer en
la lucha por la vida.” (Baroja, 1946: 27) Finalmente, para completar la
imagen humana y de escritor de Pio Baroja integramos la opinién de
su seguidor en la renovacion del género novelistico, Juan Benet: “Una
vez cada diez dias, o una vez a la semana, asistia a aquella tertulia
(la tertulia de Pio Baroja), lo pasaba bien. Era una tertulia de viejos,
de escépticos, como casi toda mi generacion, desengafiados, pero no
era una tertulia de chismes. Cada cual tenia su desengafio personal,
excepto Pio Baroja que tenia un desengafio universal.” (Benet, 284)
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El Baroja de edad avanzada tampoco pudo aceptar la condicién de ser
criatura, el mensaje de la verdad expresada por San Agustin: “Sefior,
(...) nos creasteis para Vos, y estd inquieto nuestro corazon, hasta que
descanse en Vos.” (San Agustin, 5)
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Hablar de mistica con respecto a Edith Stein no implica necesariamente
fijar los origenes en su época universitaria, en su primer encuentro
con los grandes misticos, San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Avila.
Esa inclinacion hacia la mistica proviene de su nifiez y se origina en
la religiosidad judia y la conciencia de pertenecer al pueblo judio.
En su autobiografia Aus dem Leben einer jiidischen Familie explica
que, en su familia, la cohesion de la comunidad se alimentaba de la
observacion de las festividades judias (ESGA 1, 33). Al recordar las
conmemoraciones religiosas, destaca especialmente el Dia del Perdon,
que se celebraba el mismo dia de su cumpleafios, el 12 de octubre, y
que determinaria su posterior vida catélica. Esta raiz familiar fue el
fundamento a partir del cual llegaria, pasando por un ateismo juvenil,
al misticismo cristiano. Vemos que no se puede reducir la mistica
de Edith Stein a su relacién con Santa Teresa de Avila, aun cuando
la espiritualidad teresiana y su fidelidad carmelita la acompafiaran
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durante la mayor parte de su vida. Se trata mds bien de un proceso
de conversion que fue acercdndola a la mistica. A continuacién
quisiéramos sefialar como se entreteje la mistica teresiana de Edith
Stein con las vivencias de su propia conversion, como, a través de
una redefinicion del destino judio del siglo XX, entrega su propia vida
como lo hiciera Cristo. Vemos asi que en la tltima etapa de la vida de
Edith Stein se puede hablar de una experiencia mistica compleja cuyo
origen judio natural e inconsciente se interpreta como raiz consciente
de la vivencia religiosa.

La experiencia religiosa temprana

Se puede distinguir tres niveles a través de los cuales fue tomando
forma el encuentro de Edith Stein con la mistica de Santa Teresa
de Avila. Estos contribuyeron en distinto grado a la conversién o
profundizacion de la fe de Edith Stein, al mismo tiempo podemos
decir que cada una de estas experiencias estd imbuida de cierto analisis
cientifico, de la bisqueda de una posibilidad de hacer de la fe algo
entendible para la razén. De aqui que cada encuentro de Stein con la
mistica de Santa Teresa de Avila, a pesar de ser diferente, parte de un
acercamiento filoséfico.

En 1913, mientras cursaba sus estudios en la Universidad de
Gottingen, Edith Stein se incorporé al movimiento fenomenolégico,
que, en base a la filosofia de Edmund Husserl contribuyé
indirectamente a su conversion y a un primer interés por la mistica.
El mismo Husserl dudaba de que se pudiera llegar a cualquier
experiencia religiosa a través de la filosofia. Tampoco compartia
la definicion que sus estudiantes de Gottingen sostenian sobre la
experiencia fenomenoldgica acerca de la religion. Sin embargo, en su
carta escrita a Rudolf Otto, se vio necesitado de aceptar la relevancia
de la cuestion religiosa. “La efectividad de mi filosoffa debe de
tener algo revolucionario; evangélicos se convierten en catolicos,
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catdlicos se convierten al evangelicalismo. Pero yo no pienso en
catolizar o protestantizar. No quiero mds que educar a la juventud
hacia una radical honestidad intelectual, hacia un pensamiento que
los proteja de la oscuridad y contravenga, sea por construcciones
verbales o por ilusiones conceptuales, las intuiciones primordiales que
necesariamente determinan el sentido de todo pensamiento racional.”
(1994: 206)*

Edith Stein relaciona una primera experiencia religiosa con los
seminarios privados de otro profesor suyo, Max Scheler. Sin tratarse
aun de una creencia o religién en particular, este interés surgié a
partir de la cuestion filosofica de cédmo podrian ser aprehendidos
los fendmenos religiosos y la experiencia en si misma por medio de
la razén. En su autobiograffa habla de estas conversaciones: “Esta
fue mi primera experiencia con un mundo totalmente desconocido
para mi. Adn no me llevé a la fe. Pero me mostré un aspecto del
‘fendmeno’ que ya no podria ignorar. Nos habfan formado en la
idea de que debiamos acercarnos sin prejuicios a todas las cosas,
dejando de lado las anteojeras. Cayeron las barreras de los prejuicios
racionalistas en los que habia crecido, sin tener conciencia de ello.
Repentinamente, se abrié ante mi el mundo de la fe. Las personas
que me rodeaban dia a dia y a las que yo admiraba, vivian en él.”
(ESGA 1,211)

Hacia mediados o finales de la década de 1910, Edith Stein se
abri6 a diversos impulsos religiosos, propios de la época, que
contribuyeron a su receptividad de la fe. Estos influjos, sobre todo
filoséficos, pudieron echar raices debido al vacio espiritual que ella
describe en su carta a Roman Ingarden: “No sé si por mis anteriores
alusiones ha podido llegar a la conclusion de que me estoy acercando

1 Las citas originarias de otro idioma han sido traducidas al castellano por el traductor
de este articulo.
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a un cristianismo definitivamente positivo. Esto me ha liberado de la
vida que me abrumaba y me ha dado la fuerza para poder sobrellevar
nuevamente mi vida, y hacerlo con agradecimiento. Estoy hablando
de un ‘renacimiento’ en el sentido mds profundo. Pero esta nueva
vida estd tan unida a las vivencias de los afios pasados que no me
voy a poder liberar de ellas de ninguna forma, siempre van a estar
activamente presentes para mi. A pesar de ello, ya no las considero
fuente de desgracia, por el contrario, se convirtieron en mi posesion
mads preciada.” (ESGA 4, 53)

Uno de los impulsos culturales mas significativos que determiné
el cambio en la vida de Edith Stein fue La idea de lo sagrado, de
Rudolf Otto, editada en 1917, de la que el mismo Husserl sostuvo que
“puede ser considerada como la obra inicial de la fenomenologia de
la religion.”” Otto analiza en La idea de lo sagrado la relacion entre
religiosidad y experiencia sensorial en referencia a los discursos de
Schleiermacher en Uber die Religion, reeditados en 1901. Vinculada
a esta linea de pensamiento también se publicd en 1922 la obra de
Soeren Kierkegaard Zur Selbstpriifung der Gegenwart anbefohlen,
que habia sido escrita en 1851. Al mismo tiempo, surgia en la Iglesia
una corriente de renovacion, traducida en un movimiento juvenil,
un movimiento litdrgico y una nueva ola de bautizos.” Vemos que
la corriente fenomenoldgica de los afios 1910 se habia conectado
instintivamente con el renacimiento de la filosoffa existencialista del
siglo XIX, y que este trasfondo filoséfico se reinterpretd a través de

2 Hua Dok 3 BW Bd. 7,207.

3 El movimiento litdrgico estuvo orientado desde un principio, tanto en la Iglesia
Catdlica como en la Iglesia Reformada, a profundizar y renovar la liturgia para
acercarla a los fieles. Uno de los focos del movimiento fue la abadia benedictina de
Beuron, que Edith Stein visité asiduamente desde finales de los afos 20. La edicién
del misal Schott, basado en la liturgia gregoriana, y que ella compré en 1921, poco
antes de recibir su bautismo, fue uno de los resultados de ese movimiento.
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los movimientos religiosos de la época. En la misma carta en la que
Edith Stein describe a Ingarden los cambios de los dltimos afios, da
cuenta también de sus lecturas: “Tengo frente a mi un montén de cartas
y toda una biblioteca: 4 tomos de los sermones de Schleiermacher
(edicion original), Los hermanos Karamazov, las leyendas de Cristo
de S. Lagerlof y las colecciones de poemas religiosos alemanes en los
libros de Rosa.” (ESGA 4, 53)

Ademads de la influencia del medio filos6fico en el que se hallaba
inmersa, fueron decisivas las experiencias personales que prepararon
en aquel tiempo la conversién y posterior bautismo de Edith Stein.
La muerte de un profesor muy querido por ella, Adolf Reinach,
determiné de manera directa su conversion. De acuerdo a la carta que
el jesuita Johannes Hirschmann le escribié a Teresia Renata Posselt,
la actitud de la viuda de Reinach ante su pérdida fue ejemplar para
Edith Stein en su proceso de cristianizacion: “Ella misma hacia
diferencia entre su bautismo y su incorporacion a la Iglesia Catdlica.
Segtin me lo relatd, la razén decisiva de su bautismo fue la forma en
la que la Sefora Reinach sobrellevd, mediante la fuerza del misterio
de la cruz, el sacrificio que significaba la muerte de su marido en el
frente, durante la Primera Guerra Mundial... Después de la muerte de
Reinach, Edith pasé un tiempo en su casa revisando su legado.” Esta
misma carta contiene otra informacién importante sobre el proceso
de conversion y acercamiento de Edith Stein a la Iglesia Catdlica. Se
trata de su encuentro con la espiritualidad de Santa Teresa de AVila,
que acompaifiaria, en adelante, su desarrollo interior. Algunos afios
mds tarde, en marzo de 1921, volvid a visitar a Anne Reinach, quien
le ofreci6 elegir como regalo un libro de la biblioteca familiar. “Opt6
por una autobiografia de Santa Teresa de Avila. Estoy completamente

4 Carta de Johannes Hirschmann a Teresia Renata Posselt, 13.5.1950. El original de la
carta se halla en el Archivo de Edith Stein, en Colonia, G I/Hi.
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segura de este detalle”— dijo Pauline Reinach el 18 de agosto de
1965, durante el juramento del proceso de beatificacion. (ESGA
19, IX. not. 9.) Ese mismo verano Edith Stein llevé consigo el libro
(Theresia von Avila, 2001), lectura decisiva para su bautismo, a la casa
de Hedwig Conrad-Martius y Theodore Conrad en Bergzabern. En la
parte interior de la cubierta del libro aparece una cita de Hirschmann,
con la caligrafia de Hedwig Conrad-Martius: “La razon por la que el
proceso de cristianizacion de Edith Stein culminara en su conversion
al catolicismo y no a la religién evangélica, que profesaba la Sefora
Reinach, estd en relacion directa con la lectura de la vida de Santa
Teresa. Sin embargo, ella [E.S.] pensaba que habia sido la influencia
de Scheler, especialmente en su época catdlica, la que la prepard para
dar sus primeros pasos hacia su conversion.”

Los primeros influjos de Santa Teresa de Avila en Edith Stein
aparecen en su obra Freiheit und Gnade, de 1921. Este texto, que se
considera su primer trabajo sobre fenomenologia religiosa, circuld
errébneamente durante largo tiempo bajo el titulo de Die ontische
Struktur der Person und ihre erkenntnistheoretische Problematik, y
se suponia que habia sido escrito en 1932. Die ontische Struktur...
proviene probablemente de 1917, pero Edith Stein incluyd el texto
en otros dos trabajos suyos, en Beitrdge zur phdnomenologischen
Begriindung der Psychologie (ESGA 6) y en Einleitung in die
Philosophie. La confusién se origind a partir del intercambio de
las carpetas que contenian los manuscritos. También se encuentran
referencias a este texto de fenomenologia religiosa en una carta
que ella escribié a Roman Ingarden en 1921. Nombra un estudio de
fenomenologia religiosa, “de la que atin no sé qué resultard, pero
quizds quiera trabajar en este campo en el futuro.” (ESGA 4, 76)

5 Carta de Johannes Hirschmann a Teresia Renata Posselt, 13.5.1950. El original de la
carta se halla en el Archivo de Edith Stein, en Colonia, G I/Hi.
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Stein trabajo sobre el texto a través de varias fases, algo que se
deduce de la longitud de las diferentes secciones. En cuanto al
contenido, Stein se basa en una problemadtica que aparecerd una y
otra vez en su obra, segtin la cual la libertad humana se compone
de un acto natural y un acto sobrenatural. El tema se relacionara
con su ensayo sobre Santo Tomds (ESGA 9, 119-143), de principios
de 1930, donde la bisqueda de la verdad se comprende como acto
racional y acto de fe a un tiempo. Este texto mds tardio, relacionado
con la comprension fenomenoldgica de la filosofia del ser, se conecta
con la linea de pensamiento de los dltimos textos misticos de Stein,
centrados en la posibilidad de comprender la fe y su relacién con
la gracia. La cuestion estéd dirigida a dilucidar la medida en que la
experimentacion de Dios en el acto de fe es un proceso en nuestra
conciencia o, independientemente de nosotros mismos, es un don
divino. En su trabajo sobre Santo Tomds, Stein estudia los limites
del entendimiento humano y considera la gracia de la revelacion
como fuente de la experiencia divina. En sus escritos misticos, en
cambio, trata la posibilidad de hacer de la vivencia mistica un hecho
comprensible a la razén. En Freiheit und Gnade, obra temprana de
Edith Stein, se enfrenta la libertad humana, el concepto de libertad
de la ética kantiana con la libertad humana como fruto de la gracia
divina, es decir, con el concepto ontoldgico de libertad que se vuelve
comprensible a través de la experimentacion de la gracia de Dios.
“Es capaz de colmar la vida del hombre. La entrega a la gracia
no se realiza necesariamente en un solo acto y de un momento a
otro. Cuando la gracia obra en una persona y es aceptada por esta,
comienza una lucha sin fin para poder liberarse del mundo natural y
de uno mismo. Ambos caminos tienen como fin la libertad absoluta
y la abundancia de la gracia, que, por otro lado, no es alcanzable
enteramente en la vida terrenal por ninguna de las dos vias.” (ESGA
9, 31) Esta libertad ontoldgica, es decir, la vivencia del don de la fe
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por la gracia divina no se da en un solo acto, en un solo momento de
experiencia mistica, sino en la intrepidez de la fe que se decide por
Dios a pesar de no haber un ‘certificado de garantia’ de por medio. En
1927 Stein escribe en una carta sobre este tema:

Pienso que se puede y hace falta hablar de las vivencias religiosas. Pero aqui
no se trata de la ‘vision directa de Dios’. Esto es posible solo en ocasiones
totalmente excepcionales (por ejemplo en el éxtasis y en casos semejantes),
en los que jamds se puede legitimar la autenticidad de la revelacion. La ruta
conduce a través de impresiones que la persona observa en sf misma, en los
demds y en las circunstancias que lo rodean, por ejemplo en la naturaleza y
en la vida misma. Estas percepciones no sugieren necesariamente un origen
divino, se abre la posibilidad de encontrar otra explicacién; sin embargo,
conllevan la sensacion de lo divino, de tal forma que metodolégicamente se
pueda dudar, pero no verdaderamente. [ ...] No hace falta dedicar nuestra vida
a la autentificacion de la experiencia religiosa. Pero si es importante decidir
si estamos con Dios o nos enfrentamos con él. Es lo que se nos exige, que
tomemos la decision sin ninguna garantia. Esta es la gran osadia de la fe: el
camino lleva de la fe a la contemplacién, y no al revés. (ESGA 4, 117.)

Esta descripcién vivencial de Stein, interpretable fenomenolégica-
mente, aparece también en sus obras posteriores. Sea en Endliches
und ewiges Sein, su ultima gran obra filoséfica, o en su anterior
gran trabajo sobre la teoria del ser, Potenz und Akt, originalmente
escrito como obra habilitante, se puede observar en Stein este doble
punto de vista —la vision doble—, a través de la cual observa al
mundo a través de la razén, fenomenolégicamente, por otro lado el
entendimiento se vale de “la oscura luz de la fe” para analizar las
manifestaciones del mundo a través de la Creacion. Esta dualidad se
observa en Freiheit und Gnade con respecto a la libertad: “La libertad
humana no es quebrantada ni extinguida por la libertad divina, pero
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es como si fuera burlada. La gracia que desciende sobre el alma
humana es un libre acto de amor divino. Y su expansion no posee
Iimites.” (ESGA 9, 33) La conexién de la libertad humana con la
experiencia mistica conduce a Edith Stein a la conclusién de que la
experiencia mistica no resulta de nuestra propia visiéon de Dios, no
implica necesariamente un cristianismo interior (Betschart, 2013: 79-
95), sino que se trata del resplandor de la gracia divina en el hombre,
proveniente en su totalidad de la gloria de Dios. Tanto en esta obra
temprana como sobre todo en sus escritos misticos de la tltima etapa,
se puede observar la doble reflexién que Edith Stein hace respecto
de la fe. Aunque considera la aceptacién del acto de fe como un
aspecto de la razén humana, juzga que el mismo acto es un don de
gracia que, como experiencia externa y superior, se puede expresar
por medio de la palabra. Esta perspectiva dual a través de la cual se
percibe el mundo circundante y que se refiere por un lado al mundo
sensorial a través de la expresividad de las palabras, por otra parte a
lo trascendente que se hace visible en la sensualidad, se convertird
en la base de los escritos misticos de Stein. El camino que lleva a la
descripcion fenomenoldgica de la experiencia mistica y a su estudio
tardio sobre Santa Teresa de Avila, Dionisio Aeropagita y San Juan de
la Cruz, pasa, dando un interesante rodeo, por los cuestionamientos
del neotomismo y la filosofia cristiana.

La posibilidad de la filosofia cristiana: la fe como acto de
comprension

Edith Stein se relaciona con la problemdtica filosofica de la fe
alrededor de 1925, a través del andlisis y traduccién de la obra De
veritate, de Santo Tomds de Aquino, en cuyo prélogo escribe que
no es tarea facil intentar acercarse al pensamiento tomista partiendo
de la fenomenologia moderna. Hay conceptos tomistas que no
existen en el pensamiento moderno, o, en relacién con la cuestion
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de la verdad, parecieran irrelevantes. Edith Stein, partiendo de la
fenomenologia propiamente dicha, debi6 llegar hasta la comprension
del pensamiento escoldstico para poder concebir la fe como fuente
de conocimiento para la filosofia, lo cual no constituyé un proceso
falto de dificultades. La correspondencia con Roman Ingarden guarda
el rastro de la transformacioén de su filosofia, que fue madurando
paulatinamente a través de las traducciones de Santo Tomads: “Antes
que nada, acabé rdpidamente con el tomo de Newman, y empecé
poco tiempo atrds a estudiar la obra cumbre de la filosofia de Santo
Tomas de Aquino, la Quaestiones disputatae. Por ahora avanzo muy
lentamente, al ritmo de las vacaciones, y va a llevar mucho tiempo.
Todavia no veo cudl va a ser el resultado de este trabajo —una
traduccién (que todavia no existe) con notas, o un estudio sobre la
teoria y método de conocimiento tomista en si mismas, o en relacién
con la fenomenologia, o algo diferente.” (ESGA 4, 89) Este proceso,
que supuso “salirse del método de la fenomenologia para lograr el
distanciamiento necesario y una visién critica™, significé también
el estudio de la fe catdlica, un ahondamiento en la fe. Su forma de
relacionarse con la fe conllevé una decision ideoldgica. Edith Stein

6 Edith Stein, ,,Die Erkenntnislehre Thomas von Aquino nach den Quaestiones de
Veritate”, In: ESGA 23, 3.
“Cuando uno se acerca a Santo Tomas desde la moderna teoria del conocimiento,
su comprension, incluso, es muy dificil, sin hablar ya del apreciamiento critico
de la teoria del conocimiento tomista. Las preguntas centrales de la teoria del
conocimiento modernas, como la cuestién fenomenolégica de “;Cudl es la esencia del
conocimiento?” o la problemadtica kantiana de “;C6émo es posible el conocimiento?”,
no han sido formuladas. Uno tiene que recopilar la respuesta con esfuerzo, a través
de observaciones sueltas —si es posible encontrar una respuesta. Por otro lado, se
trata de temas totalmente extrafios a la filosofia moderna y que parecieran ser, en un
primer momento, totalmente insignificantes en cuanto a la cuestién central, como,
por ejemplo, los dngeles, determinadas personas, el conocimiento del alma después
de la muerte, etc.”

7 Ibidem.
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consulta a Roman Ingarden sobre esta decisién y compromiso en sus
cartas, en las que se alterna lo personal con sus reflexiones sobre el
andlisis filos6fico que estd realizando. En diciembre de 1925, escribe
sobre las dificultades que le ocasiona la prictica de la fe catdlica en
el seno de su familia: “El catolicismo, a pesar de no ser una ‘religién
emocional’, se trata sobre todo de la busqueda de la verdad y es asunto
de la vida y el corazén. Y si Cristo estd en el centro de mi vida y la
Iglesia de Cristo es mi hogar, ;cdmo no va a resultarme dificil redactar
mis cartas teniendo el cuidado de que no aparezca en ellas nada de
lo que colma mi corazon, para no provocar sentimientos contrarios
hacia lo que amo y es santo para mi?” (ESGA 4, 96)

La definicion de la fe como fuente del saber, que en Stein se
centra en la percepcion de la verdad a través de la fe, supone un
respaldo metafisico que considera las verdades de la fe como base
tedrica del conocimiento. Edith Stein explica sobre su vinculo con la
metafisica que “esta deberia adelantarse a todo aquello que crean
la filosofia (en esencia, la teoria del conocimiento y la ontologia) y la
teologia para si mismas: la delimitacién critica por ambos lados. [...]
Quien no cuenta con ninguna base religiosa, probablemente deberia
ser consecuente y renunciar a la metafisica y con ella a la ideologia
cerrada.” (ESGA 4, 102)

La orientacién metafisica de su propio método de comprensién
se observa por primera vez en el estudio titulado Husserls
Phédnomenologie und die Philosophie des heiligen Thomas von
Aquino. Se trata de una comparacion de la problematica de la
comprension, ya planteada en el prélogo de la traduccién de Santo
Tomas, con la cuestiéon de la “filosofia como ciencia estricta”, la
relacién entre la razon natural y sobrenatural, la fe y el conocimiento,
seguida del modo de entendimiento husserliano y tomista de la
ontologia y la metafisica. Las etapas de su busqueda filos6fica son
importantes en cuanto a la vinculacién de Edith Stein con la mistica,
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porque fue a través de estas, a través de la formacién de su propia
identidad cientifica que la experiencia mistica se fue convirtiendo
para ella en la esencia del entendimiento. En la filosoffa tomista, la
metafisica y la ontologia, sin ser divididas, contienen la pregunta de la
primera filosofia sobre el ser y examinan la relacion entre la existencia
y lo existente, lo infinito y lo finito. La fenomenologia husserliana,
en cambio, considera la ontologia como las diferentes regiones
del ser de las diversas ciencias, que se constituyen en el objeto de
comprension de la fenomenologia, es decir de la metafisica bdsica.
Stein se propone aclarar en su estudio comparativo de Husserl —Santo
Tomas el problema de la conciliaciéon de dos modos de pensamiento
enfrentados: la regiéon mds general de la fenomenologia es la regién
de la conciencia, que excluye la cuestion de lo infinito por ser esta
incomprensible a la mente humana. Por su parte, la filosoffa tomista
del ser interpreta lo existente desde el punto de vista de la vida eterna.
En su tesis de habilitacion, Potenz und Akt, que también se ocupa
de esta problemdtica, Stein examina por el método fenomenoldgico
la comprension de la verdad tomista a través de la fe. Existe, por
lo tanto, una verdad trascendente, la verdad revelada, a la que se
accede tnicamente por medio de la fe. Lo que se cuestiona es si la
fenomenologia es capaz de comprender la fe.

Partiendo de la certeza simple y directa de la existencia llegamos a distinguir
tres esferas del ser: lo inmanente, que para nosotros es indivisiblemente
cercano y sabido; lo trascendente, que aparece a través de lo inmanente; y
una tercera, que se distingue radicalmente en su existencia de lo inmanente
y de este primer trascendente. Acerca de esta existencia pura solo hemos
dicho hasta ahora que, ‘de acuerdo a la idea’ la conocemos por medio de
la existencia de lo inmanente, mientras que la aparicion de las sustancias
finitas en lo inmanente se debe entender como la posibilidad de ver lo
existente. Pero, en base a lo explicado, no se descarta que la existencia pura
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pueda mostrarse a través de lo inmanente. Esta es la problemadtica en la que
estamos trabajando. (ESGA 10, 16)

Stein revisa la interpretacion fenomenoldgica y tomista de nuestra
comprension de la existencia, y demuestra que, mientras que la
fenomenologia siempre se refiere ala comprension de lo concretamente
existente, la filosofia tomista estudia la relacidon de la existencia y
lo existente en general. De este modo, la fenomenologia examina lo
existente en relacion con la conciencia desde el plano de la existencia,
pero Stein explica la interpretacion tomista a través de su relacién con
la existencia existente. Su objetivo es analizar por medio del método
fenomenoldgico esta relacion ontoldgica tomista.

Stein intenta observar la verdad revelada a través de la percepcion
fenomenoldgica; los resultados de su andlisis conformardn la base
metafisica de las conferencias antropoldgicas realizadas en Miinster en
los aflos 1932-1933, a la vez que tendrdn una importancia fundamental
para la comprension de la obra filoséfica principal Endliches und
ewiges sein. En estas conferencias Stein considera la metafisica,
desde el punto de vista antropoldgico, como base ideoldgica que
determinard incluso nuestra comprension del hombre. “En dltimo
término quisiera esbozar el ideal humano que surge de la metafisica
cristiana, y desarrolla sus consecuencias pedagdgicas. [...] Es decir,
no tengo la intencién de ocuparme de las diferencias dogmaticas.
Pero como entiendo que la metafisica cristiana utiliza las verdades
de la fe, necesito decidirme por una determinada base dogmatica.”
(ESGA 14, 13) Es interesante ver que la posicion tardia de Edith Stein
con respecto a la comprension filoséfica no se alimenta de ponencias
filoséficas sino que se forma a través de cuestiones que suponen una
base filosdfica estable. La problematica de su ciclo de conferencias
de 1932-1933, Der Aufbau der menschlichen Person. Vorlesungen
zur philosophischen Anthropologie y a continuacién, Was ist der
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Mensch? Theologische Anthropologie, da testimonio del proceso de
la transformacion espiritual por el que pasé Edith Stein entre los afios
20 y 30. En 1931 escribe: “Dios conduce a cada uno por su camino,
algunos llegan rdpidamente y con mayor facilidad a su destino. Lo que
podemos hacer, en comparacion con lo que se desarrolla en nosotros,
es harto poco. Pero es lo que nos toca hacer. [...] No se deben fijar
plazos al Senor.” (ESGA 2, 173)

En 1938, poco antes de dejar el monasterio carmelita de Colonia,
Edith Stein escribié6 Wie ich in den Kolner Karmel kam, escrito
autobiogréfico que refiere al camino por el que llegd finalmente a
la espiritualidad carmelita. En €l habla de la larga espera hasta su
decision de 1933. Esta espera trata de la influencia de Santa Teresa de
Avila en la historia de su conversién, el lazo afectivo que la une a su
familia y al judaismo, y la situacion histérica de su propia época, que
fue decisiva para dejar de posponer el llamado interior.

Unos 10 dias después de volver de Beuron me asalté el pensamiento: ;No
habri llegado ya el tiempo de entrar en la orden carmelita? Este era un objetivo
que me habia fijado hacfa casi 12 afios. En el verano de 1921, mientras lefa la
vida de Santa Teresa de Avila, fue cuando entendi que habia llegado al final
de mi largo camino en busca de la verdad. Cuando me bauticé el dia de afio
nuevo de 1922, pensaba que esto era parte de los preparativos para ingresar
en la orden. Pero cuando me encontré con mi madre pocos meses después de
mi bautismo, comprendi que, por el momento, ella no podria sobrellevar un
segundo golpe. No moriria, pero yo no podria asumir aquella amargura que
le causaria. Tenfa que ser paciente y esperar. Mis guias espirituales siempre
me daban dnimos. Finalmente, la espera se volvié demasiado dificil. Me
converti en una extrafia en el mundo. Solicité con urgencia mi ingreso en la
orden antes de aceptar el trabajo en Miinster, y también después del primer
semestre. No me aceptaron, aludiendo a mi madre y a los efectos que yo
habia causado en la vida catdlica hacia algunos afios. Obedeci. Pero para
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ahora ya habian desaparecido los obstdculos. Mi influencia habia llegado a
su fin. Y mi madre probablemente estaria mds feliz de verme en un convento
de Alemania que en una escuela de Estados Unidos. El 30 de abril —el
domingo del Buen Pastor— celebraban la fiesta de San Ludgero en su iglesia
con 13 horas de oraciones. Fui por la tarde y me dije: No me voy de aqui
hasta que no reciba una respuesta sobre mi ingreso a la orden. Recibi la
aprobacion del Buen Pastor antes de la bendicion final. (ESGA 1, 262)

Es en la vida carmelita donde el desarrollo espiritual de Edith Stein y
su labor cientifica se vuelven un uno indivisible.

El desenvolvimiento de la mistica. La espiritualidad de Santa
Teresa de Avila

Para Edith Stein, las raices judias de la religién catdlica no se
entienden solamente en su vinculacion histérica. Ella vive de forma
totalmente individual el martirio de su propio ser judio en el mundo
cristiano. Cuanto mds se adentra en la autoentrega mistica de la fe,
tanto mds claramente ve que esta entrega tiene que referirse a toda su
vida y a su destino: la entrega a Dios tiene que ocurrir aqui y ahora,
debe hacerse realidad en la situacién histérica en la que vivimos.
Comprende tempranamente, mucho antes de la llegada al poder del
hitlerismo, que su entrega a Cristo significa la entrega total de su
vida, llegando incluso a la muerte. En 1930 le escribe a una antigua
discipula, Adelgundis Jaegerschmied: “No podemos dejar de ver la
seriedad de los dltimos hechos. Después de cada encuentro, en el que
siento los efectos de la impotencia, se refuerza en mi la idea de la
necesidad de mi propio holocausto.” (ESGA 2, 83) Esta indefensién
se percibe en la tltima fase de la vida de Edith Stein, en sus decisiones
internas sobre las posibilidades de su vida. Stein es quizds un buen
ejemplo de como es posible “permanecer alli”, sin vivir la existencia
siendo el “cualquiera” heideggeriano que huye constantemente de su
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destino. En 1938, durante los ultimos dias de su estadia en Colonia,
reflexiona sobre su vocacién: “Confio en que el Sefior prepara mi vida
para todo. Pienso una y otra vez en la reina Ester, quien fue colocada
al frente de su pueblo para que pudiera enfrentar al rey por el bien del
pueblo. Yo soy una pobre Ester, incapaz de nada. Pero el Rey que me
eligi6 es infinitamente grande y misericordioso. Es un gran consuelo.”
(ESGA 3, 573) Este fragmento muestra su decision inequivoca por el
pueblo judio. En su escrito Wie ich in den Kdolner Karmel kam explica
que su traslado al carmelo de Echt, en Holanda, se debié a que su
permanencia en Colonia hubiera puesto en peligro la seguridad de sus
compaieras en la orden.® En estos afnos, que Edith Stein vivié como
“huésped” en medio de una “atmdsfera de agradecimiento”, vieron la
luz los estudios misticos que cierran la obra de su vida.’

Es posible cuestionarse acerca de la relacion que hay entre el
camino interior que llevé a Edith Stein hacia la mistica y los estudios
filoséficos a los que dedicd casi toda su vida. En 1935 Stein recibio la
posibilidad de seguir trabajando sobre Potenz und Akt, que habia sido
su tesis de habilitacién. A partir de una reinterpretacién de esa obra
naci6 Endliches und ewiges Sein. Versuch eines Aufstiegs zum Sinn
des Seins, trabajo compuesto por ocho capitulos en los que analiza
desde el punto de vista de la historiografia filoséfica la posibilidad
de la existencia de una filosofia del ser aceptable para la filosofia

8 Ver ESGA 1,258: “Quizds deje esta casa poco después de Navidad. Las circunstancias
que me obligaron a pedir mi traslado a Echt (Holanda) me recuerdan vivamente la
época de mi ingreso. Hay una relacién interna entre ambas.”

9 Edith Stein, Selbstbildnis in Briefen Il (1933-1942), in: ESGA 3, Br. 614. 16.4.1939.:
“Desde que estoy aqui, mi estado de d4nimo bdsico es el del agradecimiento. Doy
gracias, por poder estar aqui, y porque la casa es como es. Al mismo tiempo, presiento
vivamente que no nos quedaremos aqui por largo tiempo. No tengo mds deseo de que
se cumpla en mi y a través mio la voluntad de Dios. Depende de €1, por cudnto tiempo
me permitird quedarme aqui, y lo que vendrd después. In manibus tuis sortes meaes.
= ‘Mi destino estd en tus manos.” Salmo 31, 16.”
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cristiana. Su examen se dirige, siguiendo la metodologia iniciada en
Potenz und Akt, a dilucidar si es posible conciliar el pensamiento
filos6fico moderno con el pensamiento filosdfico cristiano basado
en la verdad de la revelacion. Stein destaca el papel decisivo de la
razén y subraya que, en la medida en que la verdad de la revelacién
pueda ser aceptable para el pensador no creyente, se puede hablar
de pensamiento comun. Para Stein el punto de contacto entre el
pensamiento creyente y no creyente es el concepto de cuerpo
humano, cuyo rol es crucial en la fenomenologia, al mismo tiempo,
para el cristianismo el Cuerpo mistico se entiende como la presencia
de Cristo en toda la creacion. “Porque la humanidad es la puerta por
la que la palabra de Dios puede acceder a la creacion, siendo esto
aceptado por la naturaleza humana. La unidad de la conexién original
se vincula tnicamente con los hombres, no con la naturaleza inferior
ni tampoco con los dngeles. Cristo es la cabeza de toda la creacion, la
cabeza de la humanidad, en quien se conecta lo inferior y lo superior.”
(ESGA 11/12,441) Las ideas que cierran su estudio abren camino al
pensamiento mistico que se dirige a aprehender la presencia divina
en la experimentacion y contemplacién del mundo objetivo.

Stein no pudo acabar su dltimo trabajo, Kreuzeswissenschaft, en el
que intenta dar una explicacion racional sobre la experiencia mistica,
a través de un andlisis cientifico, pero ya no se trata de un estudio
filoséfico propiamente dicho. Debemos mencionar, sin embargo, tres
obras que acompafiaron a Stein en su proceso de maduracion mistica
y culminaron en la dltima etapa de su vida. Poco después de terminar
su estudio Endliches und ewiges Sein, Edith Stein tuvo que dedicarse
a cuidar a una religiosa enferma de su orden. Quizas fuera el cambio
brusco en sus tareas, y el hecho de que Stein, o Teresa Benedicta de la
Cruz, su nombre carmelita, hacia afios que habia perdido el contacto
con la filosofia contemporanea, lo que motivo que ella se volcara a
escribir sus estudios misticos.
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Entre 1938 y 1942, Edith Stein redacté tres escritos, a través de
los cuales practicé la profundizacién del modo de ver mistico. Los
tres estudios se conectan entre si, Stein avanza paulatinamente desde
el conocimiento natural hacia la visiébn contemplativa, desde la
experiencia mistica que surge de la naturaleza hasta la contemplacion
real de la cruz a través de la teologia negativa del conocimiento
divino. Tanto sus estudios titulados Seelenburg, sobre Las moradas
de Santa Teresa de Avila, como la traduccion y los comentarios de
Dionisio Areopagita y también Kreuzeswissenschaft, escrito en base a
los poemas religiosos de San Juan de la Cruz, fueron precedidos por
largos afios de estudios. Ya nos hemos referido a que Stein conocid
poco antes de su bautismo la vida de Santa Teresa de Avila, bajo cuyo
efecto inicié un prolongado periodo de andlisis filos6fico. En 1934,
siendo aun candidata, se refirio a la vida de Santa Teresa en su estudio
Liebe um Liebe. Leben und Werk der heiligen Theresia von Jesus."° En
Seelenburg Stein se limita a la via natural del conocimiento de Dios y
analiza la forma de llegar por esta via natural al conocimiento del alma,
y a través de ella, al conocimiento divino. Alejandose paulatinamente
del mundo concreto “es como si la razén y las cosas exteriores fueran
perdiendo su significado” hasta llegar al “centro del alma”. (ESGA
11/12, 505) Partiendo de la percepcion natural exterior, Stein se
relaciona con la experiencia fenomenoldgica y analiza el concepto
filoséfico del alma que, conectado al concepto del Yo define el espacio
del Yo, sus relaciones individuales, coémo se puede vincular con el
alma desde el punto de vista teoldgico y como aparece la experiencia
mistica de Dios a través de sus estratos. En contraste con los objetivos
de Santa Teresa, cuyo trabajo se dirigia a fines practicos, Stein aclara

10 Comparar Edith Stein, Geistliche Texte, in: ESGA 19. Liebe um Liebe. Leben und
Werke der hl. Theresia von Jesus,y Eine Meisterin der Erziehungs- und Bildungs-
arbeit. Theresia von Jesus, de 1935.
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al principio de su estudio que su andlisis es meramente tedrico. En este
sentido, El castillo interior llega a las estructuras del alma humana a
través de los estratos de lo existente, y pretende descubrir en ellas las
caracteristicas de la existencia humana. Los estratos del mundo creado
representarian las diferentes habitaciones del espiritu, entre las cuales
la mds interior estd reservada a Dios. Solo en lo més profundo del alma
podremos contemplar la esencia de la creacion. El cuerpo mistico de
Cristo solo puede descubrirse a través de la mas profunda experiencia
espiritual. La comprension de la creacion a través de la contemplacion
implica un gradual acercamiento a Dios. Los conceptos misticos de
Cuerpo y Espiritu, en el sentido teresiano, caen bajo examinacién
fenomenolodgica. El cuerpo, o sea, “los muros exteriores del castillo”, y
el entendimiento y la memoria, “los eternos habitantes de la morada”,
significarian en la relacion fenomenoldgica, la experiencia exterior y
la vivencia interior. Mientras que en la fenomenologia las relaciones
del Yo espiritual se definen en todos los casos a través de la experiencia
exterior, la experiencia mistica de Dios exige la totalidad del Yo.
Por lo tanto, el espiritu y el Yo se fusionan en este caso. Stein define
el rol del Yo en la experiencia mistica, en la voluntad y la decision.
La decision es lo que Dios desea de nosotros. Cuanto més se vincula
el alma al espiritu, es decir cuanto mds se subordina la razén al alma,
tanto mds se independiza de su relacién corporal. “Esta fuente oculta
—en el sentido de la separacién de materia y espiritu— es espiritual,
y cuanto mas se interna en ella el alma, cuanto més se afirma en su
ntcleo, tanto mas libremente puede salir de si misma y desatarse de
sus cadenas materiales: incluso hasta la escisién del vinculo material-
espiritual, como en la muerte, pero también aparece ya en cierto
aspecto en el éxtasis, y hasta la migracion del ‘espiritu vivo’ hacia el
‘espiritu donador de la vida’. (ESGA 11/12, 525)
Kreuzeswissenschaft. Studie iiber Johannes vom Kreuz es el
ultimo trabajo inacabado de Edith Stein. La obra fue preparada para
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el 400 aniversario del nacimiento de San Juan de la Cruz, aun asi,
Edith Stein ya se habia interesado por la mistica de San Juan desde sus
tempranos afnos de estudiante y su relacidn con el santo se vislumbra
en determinadas épocas de su vida, a través de pequefios hechos. Su
encuentro con San Juan de la Cruz data de sus estudios filosoficos
en Gottingen, pero sus aflos como profesora en Speyer dieron un
nuevo impulso a su interés por los grandes misticos. En 1927 escribe
a Roman Ingarden que “donde falta la propia experiencia, debemos
abandonarnos a las pruebas de los homine religiosi. Segun lo que yo
siento, los misticos espanoles, Teresa y Juan de la Cruz son los més
efectivos.” (ESGA 4, 117) Su nombre de religiosa, Teresa Benedicta
de la Cruz, también hace alusién a su compromiso con San Juan de
la Cruz. Escribe sobre ello en una carta, en los tiempos de su traslado
a Echt:

Tengo que decirle que he elegido mi nombre religioso desde que era
candidata. Lo he recibido como lo pedi. La cruz significa para mi el destino
del pueblo de Dios, que ya se avecinaba por esos tiempos. Pensaba que
entendia que se trataba de la cruz de Cristo, que el que todo nombre debe
identificarse. Estoy segura de que hoy s€¢ mucho mads sobre el significado
de unirse con Cristo en la Cruz. Pero nunca lo vamos a entender, porque se
trata de un misterio. (ESGA 3, 580)

La profundizacién en la cruz de Cristo se vuelve gradualmente
realidad en la vida de Edith Stein. Eligio a San Juan de la Cruz como
su guia espiritual en su ordenacion, y en 1934 escribid su estudio
Kreuzesliebe. Einige Gedanken zum Fest des hl. Vaters Johannes vom
Kreuz para la fiesta del santo. Su ahondamiento en la mistica de San
Juan de la Cruz y la adaptacion de esta mistica a su propia vocacion, la
contemplacion de su propio destino en la cruz, se completan durante
la época de su estadia en el carmelo de Echt. Se ocupé intensivamente
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de la mistica de San Juan en 1942, mientras escribia su estudio por
el 400 aniversario del santo. En su prélogo referia a las relaciones
misticas de su trabajo: no se trataba de una obra biogréfica, sino de
un estudio mistico que llevaria a la experiencia mistica de la cruz, a
través de la vision de la cruz de San Juan." En el centro del andlisis se
halla, por lo tanto, aquella cruz para cuya aceptacion debemos seguir
la guia de San Juan de la Cruz.

No se puede decir que la obra escrita de Edith Stein sea de por si
mistica. Su vida, sin embargo, se ve influenciada continuamente
por la experiencia mistica, a través de su correspondencia personal
se puede observar el fuerte influjo de las vivencias misticas en las
decisiones que tomé durante su vida. Santa Teresa de Avila aparece
en un solo hecho de su vida, durante la lectura veraniega de 1921, sin
embargo, la relacién con la santa la acompafiard hasta sus dltimos
dias. La espiritualidad teresiana se concreta en la vida de Edith Stein
de tal modo que proyecta su martirio al sobrellevar su propia cruz.
Los estudios escritos por Stein sobre la mistica teresiana intentan
reflejar de forma tedrica la relacion entre mistica y ciencia, fe y
razon. Sin embargo, la espiritualidad teresiana de Stein se manifiesta
en su encuentro con Dios en el dia a dia, en su presente, en la realidad
concreta.

Traducido por Katalin Zomboryné Jdandy

11 Comparar Edith Stein, Kreuzeswissenschaft. Studie iiber Johannes vom Kreuz, in:
ESGA 18, 3: “No se trata, por lo tanto, de una biografia y tampoco de una descripcion
de todos los aspectos de sus enseflanzas. Pero debemos incluir los hechos de su vida
y el contenido de los escritos para llegar a través de ellos a algtin tipo de unidad.
Analizamos a fondo las pruebas pero después de hacerlo les buscamos un significado,
que necesariamente estard en relacién con lo que la autora tuvo la esperanza de
comprender a través de su investigacion, a la que dedicé su vida, sobre la existencia
espiritual.”
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Es complejo el tema que nos atafie, porque no hay nada més complejo
que hablar sobre aquello que no puede decirse, que no tiene una forma
comunicativa determinada que nos abra la puerta definitiva de la
comunicacion. La mistica es eso: hablar de lo que no se puede hablar,
romper la naturaleza de su propio lenguaje, romper el lenguaje.

Para ello, detengdmonos un momento en qué significa la palabra
mistica en s misma. Alejémonos de la propia e inevitable connotacién
religiosa. La palabra que nos ha llegado en la lengua actual es una
transcripcion del adjetivo griego mystikds que, a su vez, procede de la
raiz indoeuropea my, presente en el verbo antiguo myein que significa
cerrar los ojos y la boca (Martin Velasco, 2004). En el griego actual,
por ejemplo, el adjetivo mystikds significa secreto. Y esta ultima
acepcion también nos serd de ayuda. Ya hemos hablado de algo que
procede de no ver, de no hablar y que es secreto.

Grosso modo, lo mistico tuvo gran calado en la Grecia cldsica
gracias a las religiones de indole mistérica, aunque la connotacion
que el mundo cristiano conoce actualmente deriva directamente de la
doctrina platénica de la contemplacidn, esta, a su vez, se incorpord
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al judaismo por Filén de Alejandria para, finalmente, desembocar
en el neoplatonismo de Plotino (sus Eneadas) y todas las fuentes
posteriores corporeizadas en la figura del primer San Agustin (las obras
ultimas beben claramente de fuentes biblicas paulinas. Se distancia
del pensamiento neoplaténico de Plotino en detalles, por ejemplo,
que indican que la perfeccién del hombre consiste no en identificarse
con Dios —como afirmaba Plotino— sino en unirse a El y participar
de su luz y bondad a través de la caridad). Hasta llegar a las figuras
misticas espafiolas por antonomasia como son Teresa de Avila y Juan
de Yepes (San Juan de la Cruz) existen otros nombres determinantes
de la mistica europea que proceden de la mistica benedictina del
siglo XII en Alemania, como son los casos de Hildegard von Bingen
(su doctrina sigue la linea agustiniana y se refiere a Dios, al hombre,
a la complementariedad entre hombre y mujer —algo muy novedoso—
y a la Iglesia), el dominico aleman Maestro Eckhart (siglos XIII-XIV)
que dio forma a la mistica renana y cuyos sermones' dieron pie a que
se iniciara contra él un proceso por herejia al defender, por ejemplo,
que el hombre podria obtener en la vida terrenal una existencia
bienaventurada o que Dios, en si mismo, era pura Nada, Vacio. Sin
embargo, a pesar de ello, su figura no quedé olvidada y tedlogos y
filésofos posteriores recogen su legado como son los casos del dominico
alemdn Johannes Tauler, San Juan de la Cruz, Angelus Silesius
(cuya méxima “La rosa es sin porqué, florece porque florece”, ya dice
mucho) o en el mismo siglo XX Martin Heidegger®. Pero su influencia
va més alld de las fronteras de Occidente y filésofos de la escuela de
Kioto como son los casos de Keiji Nishitani® y Hajime Tanabe.

1 De los que se puede leer una amplia seleccion en el libro El fruto de la nada, en la
editorial Siruela.

2 Recomiendo la lectura de su libro Estudios de mistica medieval, en la editorial
Siruela y con magnifica traduccién de Jacobo Muioz.

3 Se atisba muy bien en su libro La religion y la Nada, también en Siruela.
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Pero volvamos al origen, a Platén como receptor indirecto de lo
mistérico. Son multiples los textos de Platén que asi lo demuestran.
En el “Fedro”, el autor griego emplea terminologia propia de dichas
religiones mistéricas. En el segundo discurso sobre el amor, SOcrates
emplea dichos términos que en los misterios designan dos tipos de
iniciacion: la myesis (a orillas del Iliso) y la epopteia (desarrollada en
el lugar sagrado de Eleusis) (Platéon, 1986: 309-413). También, en “El
banquete”, en palabras de Diotima, habla de los misterios del amor
como myesis (misterios menores) y epopteia (misterios mayores y
mads ocultos) (185-287). La myesis podria traducirse por el término
latino de initia (iniciacidn, que significa iniciacién al secreto). Por otro
lado, la epopteia es tener una visién. Ambos términos implican un no
poder decir por dos motivos: porque la myesis implica una iniciacién
a la experiencia inefable, de carencia de palabras que proviene del
verbo (myo) que indica cerrarse a si mismo, como si de una flor se
tratase; y porque la epopteia impedia hablar de lo visto durante los
ritos mistéricos dada su magnitud. Esto que parece alejarnos del tema
del que vengo a hablar es determinante para entender lo que ocurre
durante la creacion poética. Para enmarcar ese “silencio”, recordemos
el ejemplo maés claro y reconocido de rito mistérico: los ritos eleusinos.
Eleusis, una ciudad situada a pocos kilémetros de Atenas, recoge
en sus ruinas el origen de estos ritos de iniciacién hacia la muerte,
porque, no nos olvidemos de algo muy importante: todo mistico
tiene como punto de partida la muerte. El santuario, al igual que sus
ritos, estaban encomendados a la diosa Perséfone que habitaba en el
inframundo®. Y ya en este punto aparece algo determinante: la propia
figura de Perséfone estd directamente relacionada con dos cosas: la
muerte y el silencio. Lo primero no genera dudas dado que se trata de

4 Véase el desarrollo del mito que aparece en el Himno homérico a Deméter: (1978):
Himnos homéricos. La Batracomiomaquia, Madrid, Gredos, pp. 227-229.
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una figura relacionada con el mundo de los muertos. Lo segundo tiene
que ver con que el verdadero secreto de Eleusis estaba intimamente
ligado a la diosa Perséfone, denominada la arretos koura (1a “doncella
inefable”). Ella en si era el secreto, la muchacha que nunca podia
nombrarse. Nada de lo acontecido en Eleusis podia nombrarse, apenas
pequefios detalles de iniciacion menores que rodeaban el santuario.
Ni tan siquiera podia saberse el nombre del hierofante, tan sélo las
reglas que decian quién podia serlo y quién no. Sobre ello, podemos
conocer, gracias al excelente libro de Karl Kerényi sobre Eleusis, que
fueron dos familias de sacerdotes los encargados de dirigir los ritos:
los Eumolpidas y los Cérices. El principal término ligado, pues, a
Eleusis es el del silencio, dos tipos de silencio: el arreton (que indica
un secreto inefable) y el aporreton (que es lo que se mantenia en
secreto por ley). El culto eleusino, abierto a toda la poblacién, era una
experiencia religiosa de suma importancia. Lo vivido alli, lo visto,
la empiria eran padecidos, sin embargo, no podian mostrar ninguna
prueba de su existencia. Posteriormente, en la época helenistica (siglo
II d.C.), Pausanias, en su Descripcion de Grecia (libro X, 31 /9,11) al
describir una pintura de Polignoto en la que aparece Orfeo, menciona
junto a los suplicios de Sisifo y Tadntalo a unas mujeres que tratan
de acarrear agua de unos cantaros rotos y explica: “Las mujeres mds
arriba de Pensesilea estdn llevando agua en vasijas rotas, y una estd
representada todavia hermosa de aspecto, la otra ya estd de avanzada
edad. No existe ninguna inscripcion particular sobre cada una de las
mujeres, pero hay una en comun entre ambas que dice que pertenecen
alos no iniciados” y, contintia més adelante: ““Yo deduzco que también
éstos son de los que no tuvieron en ninguna consideracion los ritos
de Eleusis. Pues los griegos en tiempos anteriores consideraban los
misterios de Eleusis méas valiosos que todos los otros actos religiosos,
como también a los dioses mds que a los héroes” (1994: 440-441).
Estos fragmentos nos indican dos cosas: la permanencia que los ritos
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eleusinos tuvieron en épocas posteriores, aunque ya estuvieran en
decadencia (pero no olvidemos su larga tradicion, ya que los primeros
yacimientos arqueoldgicos eleusinos sitian el comienzo de estos ritos
en la época micénica) y su relacion con la figura de Orfeo que, por falta
de tiempo y por no ser exactamente el tema que nos toca, no podré
explicar (Herrero de Jauregui, 2007). Apenas apuntaré que los cultos
a Hécate —reina de los Fantasmas— en la isla sarénica de Egina eran
calcados a los de Eleusis y sobre los que se encuentran testimonios
que dicen que Orfeo —otro personaje relacionado directamente con
el mundo de los muertos— fundo esa ceremonia, entre otras cosas.
Con este somero repaso, tan solo busco mostrar que el concepto
de lo indecible siempre ha acompafiado al ser humano. Desde
el paso del mito al logos se buscaron las palabras para explicar lo
inexplicable, lo que carece de expresion: el silencio. Pero no solo
los misticos han indagado en ello. El fendmeno religioso de la
mistica siempre se ha ido metamorfoseando en diferentes terrenos
del pensamiento humano. Recuerdo ahora unas palabras, exactas,
de la poeta y filésofa espafiola (aunque nacida en Bélgica) Chantal
Maillard en su articulo “En un principio fue el hambre”: “El poeta
mistico es un metafisico que se ignora” (2007: 39). ;Por qué?
Porque el poeta escribe, hace (hago referencia a la propia etimologia
de la palabra poesia: poesis, —creacion, lo que se hace—). El propio
Platén en su didlogo “El banquete” decia que la poiesis era “la causa
que convierte cualquier cosa que consideremos de no-ser en ser”. Ser.
Un verbo y un sustantivo que muestran la existencia. La presencia,
que significa traer al ser, hacerlo posible. Es aqui cuando entramos
en contradicciones porque un mistico debe callar, no escribir, crear,
hacer presente. Sin embargo, ;qué decir de poetas tradicionalmente
misticos como San Juan de la Cruz o la propia Teresa de Jesus?
(Acaso son impostores? Por ello, debemos reinterpretar qué es el
silencio dentro del dmbito de lo poético. Decia Ludwig Wittgenstein

65



Marta Lépez Vilar

en su magnifico ensayo titulado Tractatus Logicus-Philosophicus que
“los limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo” y que
mds alld del lenguaje es donde se encuentra lo mistico (2002: 143).
Sin embargo, tan solo la palabra poética puede llevar el lenguaje hasta
el mismo umbral del silencio. Una palabra atravesada por el silencio
rompe los limites del lenguaje, pero ;como? Bajo mi punto de vista,
asumiendo que una palabra no es tan solo un probable significado,
sino que en ella acontece (con la percepcion de acontecimiento)
una pulsion de trascender, de alcanzar otro lugar. Y es ahi donde
llegamos a un punto importante: la palabra ha de ser trascendencia
para, de este modo, llegar a su propio origen. Es lo que Umberto
Eco denominaba en su libro La biisqueda de la lengua perfecta como
lengua “omniefable”. Es decir, una lengua “capaz de dar cuenta de
toda nuestra experiencia, fisica y mental, y capaz, pues, de poder
expresar sensaciones, percepciones, abstracciones, hasta llegar a la
pregunta de por qué existe el Ser y no la Nada” (Eco, 1996: 31). La
palabra ha de estar entregada a la luz y a su sentido, habitar en los
“claros del bosque” de los que hablaba mi estimada Maria Zambrano.
Solo asi se podrd nombrar en la poesia. Escribir no es presencia, sino
ir hacia esa presencia, buscar su cercanfa. Y es que toda escritura
poética lleva dentro un amor al nombre —recordando el bello ensayo
de la poeta y traductora francesa Martine Broda— . Escribir y nombrar
es acercarse. Ese viaje. La palabra escrita, pues, es la que traduce esa
trascendencia. Y la poesia, en si, es lo que reconstruye una unidad
perdida y rota. Las dimensiones misticas del poema son el encuentro
con el conocimiento primordial, el regreso al estado indemne y
original. El acto de escritura es regresar al estado puro de la poesia, el
ev xaL mav (todo es uno) de los griegos, buscar la esencia silenciosa
de la palabra para que esta se abra lentamente en el papel. Decia el
filésofo francés Jacques Derrida: “No hay poema que no se abra
como una herida” (Derrida, 22 de septiembre de 2015). Y de eso se
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trata, de apertura a la luz, de expansion para respirar en la totalidad,
también de una herida (la misma herida de San Juan de la Cruz de su
“Cantico Espiritual”: “; Adonde te escondiste, / Amado, y me dejaste
con gemido? / ;Cémo ciervo huiste / habiéndome herido; / sali tras
ti clamando, y eras ido” (1991: 80). Porque, como decia de nuevo
Maria Zambrano en De la aurora: “Hiere la luz sola, cuando ella
misma es revelacion. Ella sola, més alld de la palabra. Y la palabra
también surge de esa luz sola. Y entonces la revelacion seria total. El
corazon abierto. Rosa sin cruz” (2004: 106).

Después de este prolegdmeno, tal vez resulte extrafio la relacion
de este silencio mistico con una tragedia como la del exilio y su
plasmacién en la literatura. No negaré que la poesia escrita por
autores exiliados espafioles después de la Guerra Civil siempre se ha
asociado irremediablemente a la categoria de poesia social. Poesia
a pie de calle que denuncie una situacion histérica que marcaria
a miles de personas. El escritor exiliado en Argentina, Arturo
Cuadrado Moure, hablaba en su articulo “Poesia de la poesia” en
el Correo Literario y durante el discurrir de la Segunda Guerra
Mundial, sobre la intima relacién —y necesaria relacion— entre la
literatura y la sociedad. La lirica debia permanecer ligada de manera
férrea al acontecer histérico. Alejar a la poesia del hombre, de sus
circunstancias, invalidaba el acto poético en si. No tenia sentido.
No es reprochable su afirmacién, aunque creo que si es demasiado
taxativa. Esas luchas de estéticas acecharon siempre a los grupos de
poetas exiliados después de la Guerra Civil y, desgraciadamente, no
tenemos tiempo para exponerlas. Dije que era taxativa su afirmacién
porque decir eso es borrar de un plumazo la valia y trascendencia que
multiples poetas exiliados tuvieron en aquellos afios. Que existieran
diferentes estéticas, no implicaba directamente que el poeta se
alejara de la terrible herida del exilio. Pensemos, por ejemplo, en
la produccion del exilio de Luis Cernuda, en el sobrecogedor libro
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Primavera en Eaton Hasting de Pedro Garfias (el gran “olvidado”
por Gerardo Diego en su antologia de la Generacion del 27 de 1932),
las Elegies de Bierville del poeta cataldn Carles Riba, el Ecce Homo
de Agusti Bartra, el Jardin cerrado de Emilio Prados... y asi hasta
completar una amplia lista. Es cierto que después de tantos afios de
critica literaria mostrando la supremacia de la poesia de raigambre
social frente a esta otra de indole interior y silenciosa, se ha llevado a
reducir el panorama de la poesia del exilio hasta niveles que, bajo mi
punto de vista, son injustos. La obra poética de los autores que acabo
de mencionar aparecia ligada a los otros poetas sociales tnica y
exclusivamente por una coincidencia cronoldgica inevitable. Ademads
de esta lucha, tengo que mencionar algo determinante: ;cOmo
podia un poeta —un hombre al fin y al cabo— hablar del dolor de
la desposesion mds absoluta? ;cémo hablar cuando se ha perdido
todo: casa, ciudad, regién, pais, idioma, familia... origen? El fil6sofo
Theodor Adorno escribié en “Critica de la cultura y sociedad” que
“luego de lo que pasé en el campo de Auschwitz es cosa barbdrica
escribir un poema, y este hecho corroe incluso el conocimiento que
dice por qué se ha hecho hoy escribir poesia” (1962: 29). Es cierto
que después se desdijo’, pero no deja de plantearnos la pregunta
de si es posible escribir, crear, ante un acontecimiento doloroso y
vergonzante. La realidad hizo desdecirse a Adorno. Después de
Auschwitz aparecieron Paul Celan o la premio Nobel Nelly Sachs.
En ambos el latido de la Shoah permanece vivo. En el caso de Celan,
incluso, el hecho de escribir en la lengua de sus propios verdugos hizo
que la palabra sufriera la torsién del propio lenguaje. Algo similar
podemos aplicar a la poesia escrita en medio de la desposesion mas
absoluta como es el exilio. El catedratico de literatura espafiola

5 En su Dialéctica negativa escribe: “quizd haya sido falso decir que después de
Auschwitz ya no se puede escribir poemas”. (1975: 363)
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Francisco Caudet, afirmé que “el exilio es un estado psicoldgico”.
Y asi es. Es un estado del alma que va mds alld de los trigicos
acontecimientos histdricos. Al exiliarse, el hombre —sea poeta o
no— siente que su origen se resquebraja, se convierte en pura herida
de nostalgia. Estar fuera se convierte en una condicion “natural” del
ser humano que a nada pertenece. El exilio es un estado de pérdida,
de vaciamiento. Jacques Vernant afirma: “en el sentido més difundido
del término, un refugiado es esencialmente, y de forma invariable,
alguien desarraigado, sin hogar; alguien indefenso, disminuido en
todos los sentidos, victima de los acontecimientos de los que no se le
puede considerar responsable, al menos a titulo individual” (1953: 3).
El exilio, que se hace cuerpo en forma de abandono, desposesion y
aislamiento, inicia un proceso de reconstruccion de la vida de aquella
persona que lo sufre. En eso consiste la supervivencia. Los miles
de refugiados espaifioles que huyeron de una Espafia devastada por
la tirania se encontraron —la mayoria—, desde aquel gélido enero
de 1939, en terribles campos de concentracién franceses como los
de Argeles o Saint Cyprien®, viviendo en condiciones infrahumanas,
victimas de la disenteria, el tifus y el frio de las noches a la orilla de
la playa sin un techo que los cobijara, maltratados por los soldados
senegaleses que guardaban el campo. Para un acercamiento sobre este
tema, recomiendo la lectura de Campo de los almendros de Max Aub.
El hombre, en este instante, comienza a desposeerse de sus atributos
de hombre para su supervivencia y tan solo le queda el recuerdo.
Respecto al recuerdo, pienso ahora en don Antonio Machado. Si bien
€l no sufrié directamente la crueldad de los campos de concentracion,
si que se vio despojado de todo, en el pequefio pueblo costero de

6 Recomiendo la lectura del libro: CATE-ARRIES, Francie (2012), Culturas del exilio
espaiiol entre las alambradas: literatura y memoria de los campos de concentracion
en Francia, 1939-1945, Barcelona, Anthropos.

69



Marta Lépez Vilar

Collioure. Hasta que un 22 de febrero de 1939 murié lejos de Espafia.
Muchos de sus bidgrafos dicen que murié de pena. Lo enterraron
con una cajita de madera que contenia tierra espafiola. Fue el dltimo
recuerdo que pudo llevarse el poeta sevillano hacia el exilio, su
nostalgia. Al morir, le encontraron en su chaqueta un papel en el que
habia tan solo un verso: “Estos dias azules y este sol de la infancia”.
Como dije, cuando el poeta lo ha perdido todo, necesita llevar su
cajita de madera con tierra dentro. Y esto se convierte en poesia.
Como escribe Angelina Muiiiz-Huberman en “La poesia y la soledad
del exilio™:

El exilio, inseparable de la intimidad y del consuelo del lenguaje, propicia
y desata la poesfa. La poesia hace posible el adentramiento en el ser
desprendido. Se convierte en una via de conocimiento y de redencion. Trata
de restaurar las piezas maltratadas y de encontrar el sentido del todo. El
poeta del exilio se ve obligado a recrear su mundo instaurando el orden en
el caos. Un caso que empieza por €l y se extiende a su dmbito circundante.
Carecer de patria es carecer de ser. (1997: 375)

Carecer de ser es lo que también acontece al poeta mistico por
naturaleza. Se siente desligado de su origen, desterrado y por ello
marcha para unirse con lo divino. Recordemos, por ejemplo, el poema
de Teresa de Avila titulado “Ayes del destierro™: “;Cudn triste es,
Dios mio, / La vida sin ti! / Ansiosa de verte / Deseo morir. / Carrera
muy larga / es la de este suelo, /morada penosa, /muy duro destierro”
(1997: 1111). Algo similar ocurre en la poética de San Juan de la Cruz
en la que el alma va en busca del Amado en el “Cantico Espiritual:
“1Ay, quién podrd sanarme! / Acaba de entregarte ya de vero; / no
quieras enviarme /de hoy ya mds mensajero, / que no saben decirme
lo que quiero” (1991: 60). Nada es suficiente para quien necesita su
Absoluto. No hay lenguaje. Tan solo queda lo inefable, la nostalgia
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—debo recordar que su etimologia significa dolor por el regreso—.
Y eso ocurre también en el poeta exiliado. Por ello, la poesia se
transforma en viaje de regreso. El absoluto para el poeta exiliado es
la patria, que es un trasunto del alma. Dice el poeta Carles Riba en el
“Prefacio” de la segunda edicién de las Elegies de Bierville (1943):

Fou la paradoxal solitud, amb tots els significatius objectes vivents dins
ella, que em submergi de ple dins el sentiment d’exili. Hi vaig entrar com a
la mort; com a la mort, tal com per la figura de I’exili justament jo aprenia
a congixer-la [...]. En I’intima realitat, m’acarava a mi mateix, ple de mi
mateix no finit i del que de mi mateix hagués donat; m’acarava a mi mateix,
recollit en les meves propies forces, per tal que per elles em conegués i
m’acabés i m’expandis cap a I’encontre d’una idea divina. Aixo era tornar,
si, a la meva patria com a una patria antiga.” (2011: 18-19)

El recuerdo del verso del poeta romantico aleman Novalis (regresar
al alma como a una patria antigua) configura lo que es la mistica del
exilio. Es un pensamiento poético heredado del romanticismo, ya que
para los roménticos el alma es el lugar del encuentro con lo universal,
la presencia de un origen vital que se confunda con la propia Vida
divina. También Riba, en su “Elegia V” de las Elegies de Bierville
escribe: “perque vol la nit, i arribar a I’esposa secreta / com I’esperat
d’un esclat sempre imminent de I’enyor, /i ésser 1’un per a I’altre un do

7 “Fue la paradéjica soledad, con todos los objetos significativos vivientes dentro de
ella, la que me sumergi6 de lleno dentro del sentimiento de exilio. Entré en €1 como
en la muerte; como en la muerte, tanto como por la figura del exilio yo aprendia a
conocerla [...]. En la intima realidad, me enfrentaba a mi mismo, lleno de mi mismo
y no finito y del que de mi mismo hubiera dado; me enfrentaba a mi mismo, recogido
en mis propias fuerzas, por tal de que por ellas me conociera y me acabara y me
expandiera hacia el encuentro de una idea divina. Eso era volver, si hacia mi alma
como a una patria antigua.”
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amoros del misteri / — nit amb joia dels ulls, nit més enlla de la nit!”®
(2011: 42-43). La voz poética busca a la Amada (cudnto nos recuerda,
de nuevo a San Juan: “Oh noche que guiaste / oh noche amable mds que
la alborada: / oh noche que juntaste / Amado con Amada / Amada en
el Amado transformada”) (1991: 67) en un viaje porque Riba escribia
para regresar y salvarse. Es consciente, como se vio siglos antes en
Holderlin, de la fractura creada del origen. El valor reintegrador de la
poesia responde a la necesidad de “indemnizar” la tragedia del ser y
unirse a todo aquello que se vive. Es su manera de reconstruir el ev »xat
mav —unidad primigenia, como ya mencionamos— de los griegos.
La salvacion se halla tan solo en el regreso al interior. Por ello, hay
algo en su poesia que va més alld del testimonio emocional que puede
ser la poesia. La memoria de un exiliado, presentada bajo iconos de
ausencia, proyecta en cada gesto aquello a lo que desea volver para
salvarse. La nostalgia es inicamente ttil en la memoria de un exiliado
porque hay dolor. Sin embargo, vemos que el eje conductor de esa
nostalgia es el amor (recordemos lo que mencioné al principio de esta
ponencia: el concepto del amor al nombre). Y el amor es el impulso
también de los misticos: lo vemos en Teresa de Avila (“Ya toda me
entregué y di /Y de tal suerte he trocado / que mi Amado parami/Y
yo soy para mi Amado”) (1997: 1105), San Juan de la Cruz (los versos
anteriormente leidos) o Ramon Llull en su Llibre d’Amic e Amat de
profunda tradicion suff (al igual que la obra poética de San Juan). Para
Riba, el encuentro entre los amantes es el que lleva al conocimiento
necesario. El encuentro con lo divino es el encuentro con la Palabra
poética, heredera de lo divino. El alma, aquello que se une a lo divino,
es en si Palabra poética. El encuentro entre los amantes se da en

8 “porque desea la noche y llegar a la secreta esposa / como esperado de un resplandor
de nostalgia siempre inminente, / y ser el uno para el otro un amoroso don de misterio
/ -inoche con dicha en los ojos, noche mas alld de la noche!”.
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medio de la noche (el lugar de la indefinicion, del vaciamiento de
sentido absoluto). “Oh noche amable méas que la alborada” decia San
Juan (1991: 67). La noche estd ligada con lo femenino también en la
tradicion judia. En el Zohar —que es el libro central de la corriente
de la Cébala judia y fue atribuido al judio sefardi Moisés de Ledn
en el siglo XIII— se puede leer: “Cuando llega la noche, comienza
el dominio de la mujer. La luz que preside la noche designa al ser
femenino” (2008: I, 26 b). La noche era el momento de serenidad para
San Juan de la Cruz y para Riba es el marco de esa patria reconocida
a lo lejos, también el estado del alma para el conocimiento. También
este hecho se da en la “Elegia III” (2011: 36-37): “Era tan trist I’amor
a I’ombrosa vora enllacada / dels records adormits, tan solitari en la
nit /dels rossinyols”.” La noche es el origen de todas las cosas en la
Teogonia de Hesiodo. La noche es la madre que engendra la creacion
de lo que llegara, pero también que lo oculta. La oscuridad se esboza
en este poema como la mirada ciega del Absoluto, aquello que oculta,
desde su vacio, el Nombre ansiado. Por ello, Riba sitia en la oscuridad
el verdadero sentido de lo que no estd dicho. El ruisefior, por otra
parte, en la tradicién simbdlica siempre ha estado relacionado con la
tristeza. Para Calimaco los ruisefiores siempre significaron la poesia
(Calimaco, 1980). Asi que esa tristeza es cualidad poética, génesis de
una explicacién metafisica y casi metalingiiistica. El ruisefior es la
representacion espiritual y la prueba de la lejania y pérdida del amor.
La espiritualidad aparece ligada a un efecto auditivo por su canto.
No es algo nuevo en las tradiciones misticas y literarias. En la Tora
(Dt. 4, 12) podemos leer: “No habéis visto ninguna imagen, sélo una
voz”. Lo sagrado no se ve, es una forma de silencio. Los ruisefiores,
pdjaros de la melancolia, son acompafiados por otros pdjaros en esta

9 Era tan triste el amor en la sombria orilla enlodada / de los recuerdos dormidos, tan
solitario en la noche / de los ruisefiores...”
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elegia: “i pensament, exaltat /sobre 1’escuma errabunda, engendrés
ocells sense nombre / que el seguissin, oh blancs, gais cavallers del
seu vent”.'"” El simbolo de los pdjaros ha sido muy empleado a lo
largo de las tradiciones misticas. Directamente, siempre ha tenido
una correspondencia con lo sagrado. Ya para los egipcios o para las
tradiciones hindues, el animal alado simbolizaba la espiritualidad mds
absoluta. Al igual que en Rilke (Erlebnis I y II), los péjaros cruzan
la razén y el espacio del mundo para divinizarlos y purificarlos (de
ahi su color blanco). En el Viaje de San Branddn, su anénimo autor
nos describe el motivo oriental del pdjaro blanco como criatura
divina. Los pdjaros simbolizan para Riba la antesala a un éntasis
transformador. Los péjaros atraviesan el viento. El aire, en esta elegia
es el espacio sagrado que mora en el interior. La interrelacién entre
el pdjaro y el alma que vemos en este texto la hallamos en el Coran
(27:16) por ejemplo, escrito atribuido a Salomon. El viento se asimila
a la nocioén de alma (nocién de claro influjo érfico), el pneuma que
forma parte del pensamiento y ayuda a alcanzar el mds alto saber del
Ser. Esto ya lo vemos reflejado en escritores como en el mistico persa
Naym ad-din al-Kubra (siglo XIII) o en los interesantes tratados de
Avicena. Los pdjaros purifican el alma, existe cierta transmigracion
de lo divino dentro de ella, algo que también se encuentra en el
concepto judio del Gilgul (concepto encontrado en la Cébala de Isaac
Luria) consistente en el movimiento del alma de un lugar a otro hasta
conseguir su mdxima elevacion y purificacion.

Bajo mi punto de vista, la lectura trascendente de las Elegies
de Bierville se encuentra en una lectura mistica. Para un estudio
pormenorizado, remito a mi tesis doctoral Elegies de Bierville (1943)
de Carles Riba (1893-1959): una interpretacion simbolico-mistica.

10 “Y el pensamiento, exaltado / sobre la espuma errante, engendrara innumerables
pdjaros / que lo siguiesen, / jOh blancos, alegres caballeros de su viento!”
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Lo que si une a todos los escritores de dimensiones misticas del
exilio es la nostalgia, como ya comenté anteriormente. La nostalgia
adquiere diferentes dimensiones. En el caso de Cernuda, la nostalgia
se convierte en la reconstrucciéon del pensamiento utdpico de la
infancia (Lopez Vilar, 2006), una infancia perdida y, posiblemente,
inexistente en la que el “confort metafisico” nietzscheano se convierte
en un doloroso nihilismo que provoca lejania, porque los recuerdos
(existentes 0 no) no pueden tocarse. Escribe Cernuda en “Centro
del hombre”, de Variaciones sobre tema mexicano (1952): “Durante
muchos afos has vivido, tu cuerpo en un sitio, tu alma en otro; mientras
la necesidad te ataba a un lado, el gusto, el afecto tiraban de ti hacia
otro. Los optimistas, al pretender como situacion preferible aquélla
precisamente donde se encuentran, olvidan que el espiritu, lo mismo
que el cuerpo, no puede vivir en un medio que le sea desfavorable, o
mejor dicho, que le sea ajeno. De otra manera se venga (;de quién?)
enfermando” (1993: 651). Sin embargo, esta enfermedad de tristeza
no impide que se busque regresar a esa infancia. En el texto de Ocnos
(1963) titulado “La poesia” escribe: “Asi, en el suefio del alma infantil,
apareci6 ya el poder magico que consuela de la vida, y desde entonces
asi lo veo flotar ante mis ojos: tal aquel resplandor vago que yo veia
dibujarse en la oscuridad, sacudiendo con su ala palpitante las notas
cristalinas y puras de la melodia” (Cernuda, 1993: 553). Esa nostalgia
se ve también en un hermoso libro del poeta de la Generacion del 27
Emilio Prados: Jardin cerrado (1946). La primera parte del libro la
titula “Nostalgias y suefios”. Nostalgia de una patria perdida y a la que
nunca regresaria, por cierto. En su primer poema, titulado “Arboles”
escribe el poeta malaguefo: “En pie, delgado, altisimo / nivelador
de vientos, / el material suspiro / de mi oculto silencio, / dejandome
vacio” (2000: 143). El poeta habla de un oculto silencio y de un
vacio. El mismo silencio y el mismo vacio de Dios del que hablaba
el Maestro Eckhart. El mismo silencio de la creacion segtn la Cabala
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judia en la que el Alef no es mds que un silencio, una aspiracion divina
de la que nacen las cosas. Los drboles, a su vez, muestran la espesura
del lenguaje inefable. Por ello Maria Zambrano buscaba los claros del
bosque donde naciera la palabra. El poeta busca la voz que nombre,
tal y como expresa en su poema “Junto al arroyo™:

Cauda del suefio,
[luvia de estio:
(adonde va la nube
en que has nacido?

Eco del bosque,
corazon del viento:
(donde la voz

que te dejé en el cielo?

[...]

(donde el aroma fiel de tu palabra?

(La voz de Dios

resuena contra el tiempo...)

(Dénde, el amor,

oculta su misterio? (Prados, 2000: 146-147)

Es el mismo dilema que San Juan muestra en su prélogo del
“Cantico Espiritual”: “;quién podrd escribir lo que a las almas
amorosas (donde €1 mora) hace entender? Y ;quién podrd manifestar
con palabras lo que las hace sentir?” (1991 b: 10). El poeta debe
asumir que la poesia es en si un golpe de revelacion que no puede
desvelarse, tan solo aproximarse a €él. Esto me lleva a afirmar que

el lenguaje del mistico y del poeta es el lenguaje de la ruina, de la
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huella, nunca del encuentro en la escritura. Escribir es aproximarse
levemente (la lengua portuguesa tiene una expresion exacta para
definirlo: “ao de leve”, es decir de manera tan delicada que apenas
se acerca a una caricia del lenguaje). Escribe Prados en un texto que
puede encontrarse en el libro Textos surrealistas de Prados: “Para
mi, la poesia es un secreto que no trato de descubrir, sino que, como
una flecha, dejo que vaya ahondando mds y mds en mis entrafias;
porque mientras esté el secreto clavado en ellas existird conmigo
la poesia” (1990: 165). El poeta no busca desvelar el misterio,
sino acercarse a €l, porque hacerlo es acercarse a la patria. Escribe
Juan Larrea en su esclarecedor prélogo de Jardin cerrado titulado
“Ingreso a una transfiguracién”: “Este poema orgédnico de profundas
y recatadas visceras, arranca de un jardin o cuerpo perdido. Dicho
jardin arropado en cendales nostdlgicos, empieza por ser Espana”
(2000: 128). Jardin cerrado recuerda inevitablemente al Cantar de
los Cantares ya desde su propio titulo, ya que en el pasaje biblico
el jardin es imagen de la amada. En este libro se muestra el sentir
amoroso del poeta como nostalgia, bisqueda y anhelo provocados
por su exilio. La sacralizacién del jardin se encuentra muy arraigado
a la tradicion religiosa y mistica. En el Evangelio segin San Juan
(20.3) la aparicion de Jestis a Maria Magdalena se produce en un
huerto. El huerto es el lugar de la vida y la muerte (ambos, preceptos
misticos ya que ese amor no llega si no es a través de la muerte
para tornarse en vida germinada). Pero también ese jardin cerrado
responde a la imagineria del hortus conclusus: el lugar paradisiaco
que en la historia del arte recoge para representar la pureza de la
Virgen. Ese concepto, hortus conclusus, fue tomado de nuevo del
Cantar de los Cantares: “Hortus conclusus soror mea sponsa hortus
conclusus fons signatus” (“Jardin cerrado eres, hermana mia, esposa,
jardin cerrado fuente escondida”).
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Por otro lado, la lectura de los misticos (no olvidemos que Prados
habia cuidado en 1942 la edicién de las Obras Completas de San
Juan de la Cruz para la Editorial Séneca) marca en el poeta de manera
profunda su indagacion espiritual embargada de la oscuridad de
la noche (como en Riba). Dice su poema “Bajo la alameda”: “La
noche, cerrada. / —;donde estd el jazmin? / dormido en el agua”
(Prados, 2000: 155). La noche cerrada que impide ver, pero también
es el momento del encuentro, de lo que se encuentra lejos, del amor
necesario en medio de la naturaleza. En esto también coincide con
San Juan: ambos son poetas de lo natural (de lo sobrenatural), de
lo que germina desde dentro para florecer como una primavera,
como ocurre en su poema “Temor de abril”: “; Tanta luz y tan tierna
/'y tan dulce y constante en esta primavera?” (158). Cudnta luz de
Zambrano hay en estos versos, la misma luz que hace explotar lo
revelado inefable que sigue sin nombre, pero se padece. De esa
luz nace la primavera, que es renacimiento. Algo que también
encontramos como hilo conductor en Primavera en Eaton Hasting
(1939) de Pedro Garfias: “Ya el Invierno dejé su piel antigua / en las
ramas recientes de los arboles / y avanza a saltos cortos por el prado
/ la Primavera de delgado talle” (1994: 47). Cuénto recuerdan estos
versos a los de don Antonio Machado de su Campos de Castilla: “Mi
corazén espera, otra vez hacia la luz y hacia la vida, otro milagro
de la primavera” (Machado, 2006). Y ese renacimiento acontece
desde el agua que es lo que dota de vida a la tierra. La imagen de
lo acudtico tiene una presencia determinante en la poesia de Prados
(también en Riba y Garfias). En el caso de Garfias escribe: “En las
aguas inmdviles del lago / anclan nubes y luces vesperales / y tiende
el bosque sus flexibles redes / al vuelo prodigioso de tu imagen”
(Grafias, 1994: 47). También en “Temor de abril”, de Jardin cerrado,
escribe Prados: “Prudentemente el agua / se oculta en la alameda /
y corre y corre y corre, / desconfiada y tierna” (2000: 157). El agua
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adquiere la dimensién del ser escondido que la voz poética busca.
El agua —y también la fuente aparece constantemente en la obra
de Prados— hace florecer, gracias a la luz la esencia, la propia vida.
Aqui también encontramos, de nuevo a San Juan en la “Cancién del
alma que se huelga de conocer a Dios”: “Aquella eterna fonte estd
escondida, / que bien sé yo do tiene su manida, / aunque es de noche”
(Cruz, 1991 a: 80).

En definitiva, como se ha podido ver con estos breves trazos (ya que
el tema daria perfectamente para un estudio amplio) las dimensiones
misticas son necesarias en la tragedia del exilio. Ante la soledad,
la nostalgia, el abandono y la desposesion el poeta tan solo puede
volver, iniciar un viaje que no acabard nunca, morir para regresar
a la vida. Y eso le ocurrira al exiliado, eterno errante que recuerda
Espafia desde su vacio, como quien llega a una casa abandonada hace
tiempo y tan s6lo puede consolarse con mirar estéticas fotografias,
muebles polvorientos, los pasos de alguien que estuvo y ya no esta
salvo en ausencia. El lenguaje de lo inefable es pobre, pero late, se
reconstruye a través de la metéfora (ese llevar hacia otra parte que
dice en si esa palabra meta-ford). Y, mientras, a miles de kilémetros:
Espafia, lo que cada uno de los miles de exiliados fueron, lo que
dejaron y a lo que no pudieron volver, porque ya nada fue igual
aunque volvieran. Hombres y mujeres condenados a eterna memoria
de la melancolia antes y después de su regreso.
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“Con Primero suefio aparece una pasion nueva en la historia de nuestra
poesia [hispanica]: el amor al saber.” —constata Octavio Paz en su
impresionante y muy sabia monografia sobre Sor Juana Inés de la
Cruz— y maés adelante afiade: “El arrojo se vuelve desafio, rebeldia: el
acto de conocer es una transgresion.” (Paz, 504) Ya se ha afirmado en
multiples ocasiones que el poema de caricter sintetizador de Sor Juana
se inscribe en las letras hispdnicas como una de las cumbres del barroco
mexicano e hispanoamericano. Fue publicado en 1692, pero “debe
haber sido escrito alrededor de 1685, cuando [la autora] se acercaba
a la cuarentena: es un poema de madurez, una verdadera confesién”
(Paz, 469). Incluso, podemos estar de acuerdo con la interpretacién
del Primero Sueiio como manifestacién de una experiencia mistica,
pero al mismo tiempo, como representacion de una ruptura con las
tradiciones, una transgresion de limites.

Las primeras representaciones de la experiencia mistica de la
presencia divina en las letras hispanicas —tal como hemos visto ya
en estas jornadas— se remontan a la Edad Media, se nutren de la
tradicion musulmana (suff), y se introducen gracias al poeta-te6logo
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catalan Raimundo Lulio de los siglos XIII-XIV. La época de plenitud
de la mistica castellana, sin embargo, se produce en el siglo X VI; Santa
Teresa de AVila, junto con San Juan de la Cruz, ambos de la Orden
Carmelita, son los mdximos representantes de lo que conocemos como
misticismo universal. A proposito de este simposio conmemorativo
en homenaje a Santa Teresa de Jesus, me permito navegar al otro
hemisferio, a las colonias de Espafia, y recordar otra poesia, no de
menor envergadura, en México. Sor Juana Inés de la Cruz, poetisa
del barroco tardio colonial, es heredera de la tradicion teresiana, pues,
el “trance” mistico de las Moradas de Teresa puede ser comparado
con su poema singular, el Primero Sueiio (Oviedo, 246), pero que
al mismo tiempo, “inaugura una forma poética que se inscribe en el
centro mismo de la Edad Moderna” (Paz, 500). El mismo Octavio Paz
vincula el poema de Sor Juana con las vanguardias del siglo XX, con
Altazor (1919/1931) de Vicente Huidobro, con Muerte sin fin de José
Gorostiza, o bien, con Piedra de sol (1957) del propio Paz.

Los paralelismos entre la vida y la obra de Santa Teresa de Avila
y Sor Juana Inés de la Cruz fueron resaltados en varias ocasiones:
los estudios comparativos llamaron la atencion, sobre todo, acerca de
las similitudes en cuanto a sus actitudes frente a su situacién como
mujeres dentro de una sociedad primariamente varonil, a la hora de
optar por la vida religiosa, por el convento que significaba refugio
para las dos. Ambas escribieron su propia autobiografia para confesar
las inquietudes y los combates que tuvieron que atravesar tanto dentro
de la jerarquia eclesidstica como por su salud delicada y, por supuesto,
también comparten el afan del saber y de la intelectualidad femenina
(Martinez Cabrera, 2004; Wissmer, 2005).

Hoy, en esta ponencia, a mi me interesa mds bien esbozar la
naturaleza precursora de Sor Juana Inés de la Cruz, y examinar el
Primero Suefio (1692) a la luz de la poesia extensa de las vanguardias
mexicanas, Muerte sin fin (1939) de José Gorostiza, y observar en
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qué sentido constituye la obra de la monja jerénima la profecia de la
Edad Moderna, tal como sefial6 Octavio Paz. Este parentesco ya ha
sido resaltado por muchos criticos (por ejemplo, Xirau, 75-79; Paz,
500; Oviedo, 394; Herrera, Garza Cuardn, 1130; Fernandez, 116-
120). Aunque Octavio Paz llegue a la conclusién de que en la silva
de 975 versos de Sor Juana no hay nada de misticismo, puesto que
no hay unién con Dios, y si encontramos contemplatividad alguna,
esta contemplacién se refiere no a Dios, sino al Universo, mi punto
de partida es més bien la bisqueda de las supuestas brechas que abrié
Sor Juana, por las cuales los poemas modernos pueden ser enlazados
dentro de aquella tradicién iniciada a finales del siglo XVII, en plena
época virreinal.

La metéfora inicial, el vaso, alude ya en Muerte sin fin (1939)
al Primero Sueiio de Sor Juana, donde aproximadamente en el
centro del poema, en el verso 558, aparece el “tan pequeilo vaso”,
refiriéndose a la insuficiencia del entendimiento humano, incapaz
de comprender siquiera la mds minima parcela de la realidad.
La dualidad del “vaso” y del “agua” constituyen el eje central del
largo poema de Gorostiza, donde “por el rigor del vaso [...] / el agua
toma forma.” Y a renglon seguido, este vaso se identificard con la
muerte, mas exactamente con su condiciéon de “muerte nifia”, que
es el estado previo a la muerte definitiva, a la “temprana madre de
esta muerte nifia”’, tal como se la nombra en el poema de Gorostiza,
correspondiente al silencio (Baglyosi, 26). El vaso, por lo tanto,
emerge como simbolo de esta inmovilidad, es el recipiente que
encierra el agua, igual que el cuerpo que encierra el alma, o bien, el
lenguaje que da forma a la poesia. Mas tarde, en el segundo canto, se
establece la analogia entre el vaso y el propio Dios “que nos amolda
el alma perdidiza”. El vaso es la forma, la limitacion de lo inmaterial,
de lo sustancial, de algo indeterminado, transcendental e intocable,
pero que, posteriormente, en el séptimo canto, aparece nomds que
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el espejo de si mismo, manifestacion del narcisismo que se absorbe
a si mismo en el propio acto de contemplacién (Garza Cuardn,
1136). De tal manera, este vaso inevitablemente estd condenado
al estado constante de la muerte, forma del “agua estrangulada”
(Gorostiza). Todo el poema se constituye como la representacion de
este proceso evolutivo a la inversa: de la totalidad del universo se
nos desdibuja el procedimiento hacia la nada, hacia esta “catdstrofe
infinita”. Mediante la figura del vaso, Sor Juana se refiere al
entendimiento humano demasiado estrecho para captar la esencia
del universo, mientras que José Gorostiza se vale de la dicotomia
simbodlica del vaso-agua, con la funcién de aludir a toda una serie
de dualidades antitéticas (materia-forma, luz-oscuridad, fuego-
hielo, criatura-Creador, vida-muerte, caducidad-eternidad, etc.) que
configuran la continuidad de la aniquilacion (Reverte Bernal, 54),
de esa “de-creacion” que acaba en un espectdculo diabdlico, un
baile grotesco, de tono sarcdstico que nos recuerda mds la tradicion
barroca (Oviedo, 395). En su calidad simbdlica tradicional, el
vaso —debido a su forma simétrica— puede referirse a los dos
hemisferios del universo, y asi a la totalidad misma. En la mistica
musulmana se lo identifica con el corazén, con la adoracién y el
amor. En la simbologia cristiana muchas veces lo interpretan como
el caliz en el que se consagra el vino en la eucaristia, por lo tanto,
es la representacion de la fidelidad, de la fe, de la comunidad con
Jesucristo.! En todo caso, se trata de referencias que no se registran
verbalmente, son misterios inefables del espiritu.

La dificultad del poema de Gorostiza —segun concluy6 Beatriz
Garza Cuarén en su estudio estructural minucioso— no consiste
tanto en la metaforizacion barroquizante, ni en los procedimientos
retéricos o en el uso complicado de los tropos literarios, ni siquiera

1 Szimbdlumtar: kehely
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en la insistencia de la alteracién del orden de las palabras, los
hipérbatos latinizantes, como en Sor Juana, sino mds bien, en la
extrema complejidad sintictica, en el tejido de subordinaciones y
coordinaciones que crean unas relaciones internas de significado
(1142).

En el poema de Gorostiza hay otro motivo clave que
evidentemente lo enlaza con el viaje espiritual de Sor Juana: el suefio.
En cuanto a la temporalidad del poema, desde el inicio hasta el final,
la oscuridad no se disipa; citemos las palabras exactas del poeta:
“nada ocurre, no, sélo este suefio / desorbitado / que se mira a si
mismo en plena marcha”. El estado onirico perpetuo se comprendera
precisamente como la “muerte sin fin”, de la que no llega ningtin
despertar. Més atn, el texto termina con una fuerte ironia sarcéstica,
con “{ALELUYA, ALELUYA!”, como si fuera un salmo, que incluso
desemboca en un baile frenético con el Diablo, claro antagonista de
Dios (Reverte Bernal, 70). Pero la muerte sigue “acechando”, y los
“ojos insomnes” del sujeto lirico sugieren que el término del suefio
no es mas que la conciencia de que el Unico estado real y perdurable
es la muerte misma, de la que no hay salida.

El Sueiio de Sor Juana Inés de la Cruz en México, y tal vez no sea
muy atrevido afirmar que en toda América Latina, abre la tradicion de
una serie de poemas metafisicos, en los que la intencidn totalizadora
es captar y expresar mediante el lenguaje, es decir, mediante un
instrumento verbal, una experiencia imposible de plasmar, la
experiencia mistica de lo transcendental, de lo divino. Sor Juana
emprende una mision ideal poética, la de “describir el mundo sélo
a través de conceptos y figuras mentales” (Oviedo, 247). Por eso,
precisamente, se pone en marcha su viaje imaginario, en un espacio y
tiempo también imaginarios. El protagonista es el alma que se separa
del cuerpo con el fin de descubrir los secretos del universo y llegar a
entender los enigmas de la existencia. Para conseguir este objetivo
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el estado ideal es el suefio, un sopor visionario, que permite recorrer
espacios reales y ficticios, visibles y ocultos, externos e internos.
Sin embargo, la trayectoria csmica del alma de la monja mexicana,
a diferencia de la marcha de Gorostiza hacia la nada, es transitoria,
y termina con la salida del sol y el despertar del yo lirico, “restituyendo
/ entera a los sentidos exteriores / su operacion, quedando a luz mds
cierta / el mundo iluminado, y yo despierta.” (Sor Juana, 300).

Con el fin de ubicar el poema Primero Sueiio en la literatura
universal, es necesario constatar que la vision onirica, el suefio,
en sus distintas acepciones que Sor Juana realmente actualiza, se
constituye como el enlace entre la Divina Comedia de Dante, la
poesia del Renacimiento y la de las vanguardias. Desde la segunda
égloga de Garcilaso de la Vega, en la que hay un pasaje enigmatico
y curioso sobre el poder del suefio de provocar fantasias quiméricas
(Paz, 475), Sor Juana, sin duda alguna, se ve influenciada por el
matemadtico y astrélogo alemdn, Atanasio Kircher, del siglo XVII,
a través de quien le llega la vision del “alma liberada en el suefio
de las cadenas corporales” (Paz, 477-480). El subtitulo explicita su
vinculacién con Gongora y, por otra parte, se ha demostrado incluso
su inclinacién conceptista. Tampoco se puede omitir la clara alusion
a La vida es sueiio de Calderdn de la Barca. El suefio sera ademas,
el motivo que la inscribe en la continuidad de la tradicion antigua,
segin nos demuestra en detalle Octavio Paz. No nos sorprende que la
concepcion del alma versus cuerpo se relacione con Platén, o bien con
la lliada y 1a Odisea (472) de Homero, o con Aristételes (473). Una
fuente importantisima es la descripcién que nos deja Cicerén sobre
un suefio de Escipién, comentada por Macrobio unos seis siglos mas
tarde. Macrobio establece una tipologia de los suefios, de las que son
tres las clases que realmente cuentan: el suefio enigmatico (oneiros,
somnium), la visioén profética (horama, visio) y el suefio oracular
(chrematismos, oraculum), donde en cada una interviene una fuerza
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sobrenatural, un demiurgo, o un antepasado muerto. Los otros dos
tipos, las pesadillas y las quimeras, no se deben tener en cuenta (Paz,
481). Muchos criticos han demostrado que el Suefio de Sor Juana se
diferencia del concepto antiguo en el sentido de que en el suyo no
aparece ninglin elemento superior, ningin visionario antecedente,
es solo el alma que emprende su viaje onirico (Paz, 482). Es en este
contexto en el que Octavio Paz considera que el poema metafisico
de Sor Juana representa, por un lado, la prolongacién de la antigua
tradicion del desplazamiento del alma durante el suefio; pero, por
otro, se comprende como una ruptura, un quebranto espirititual
(482).

A pesar de que al final del poema lleguen la luz y el despertar,
Octavio Paz dicta la sentencia de que en el Primero Sueiio no hay
revelacion, falta el componente inherente de una revelacion religiosa,
mistica, la vivencia de Dios. Para Octavio Paz, Sor Juana anticipa la
espiritualidad del romanticismo, mds exactamente, el reconocimiento
de la condicion solitaria del hombre, y el hecho de que “el mundo
sobrenatural se ha desvanecido” (Paz,482). Es cierto que el yo lirico se
coloca en una posicién final muy marcada, pues, las dltimas palabras
se refieren al “mundo iluminado, y yo despierta” (Sor Juana, 300), pero
al mismo tiempo, sin lugar a dudas, con palabras de la monja-poeta,
se restituyen enteramente los sentidos exteriores, y se reparten sus
colores a las cosas visibles (300). El propio Octavio Paz admite que la
estructura del poema es tripartita (El dormir, El viaje y El despertar),
y termina subdividiéndose en siete partes mas, simétricamente (483).
Tras el recorrido del alma por todas las esferas del universo llega a la
iluminacién final, donde la luz del dia emerge en su calidad metonimica
del triunfo del Sol, las sombras nebulosas predominantes a lo largo
de toda la obra se disipan aunque, por supuesto, el otro hemisferio
necesariamente permanece en la oscuridad. El “yo” marcado en el
final del poema se posiciona como centro del universo, y su despertar
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simbolizard la revelacién, una revelacién por parte del sujeto. Mds
aun, segun subraya Georgina Sabad de Rivers, es la firma no de un
sujeto impersonal en general, sino la de una “yo despierta” femenina
(1977: 150), condicidn que siempre le preocupaba (Sabad de Rivers,
1982: 278), abriendo paso a la larga trayectoria de las voces femeninas
en las literaturas americanas.

Sor Juana inicia su camino animico partiendo de una dimension
superior, desde una altura “piramidal”, “celestial”, de una esfera
de sombras y llega al individuo despierto. Gorostiza, por su parte,
emprende su recorrido desde el yo, precisamente desde el instante
del autorreconocimiento, que evoca el mito de Narciso. Los versos
iniciales de Muerte sin fin son los siguientes: “Lleno de mi, sitiado
en mi epidermis / por un dios inasible que me ahoga, / [...] me
descubro / en la imagen atdnita del agua”. A continuacion, tras la
evolucidn invertida, la caida a los abismos, y la muerte permanente
que opera desde el inicio, al final acaba en el desastre de dimensiones
universales, hasta c6smicas. En Sor Juana contemplamos el proceso
creativo del sujeto, el yo lirico que se genera a partir del texto poético
y paralelamente con el mismo, y asi emerge como metonimia de la
totalidad universal. El sujeto descubierto de Gorostiza, al contrario,
es un yo desilusionado, ahogado por un dios, que se asombra al
reconocerse en su propia imagen y que se destruird a lo largo del
texto, paralelamente con todas las particulas del universo césmico,
donde lo dltimo que se ahoga es “la palabra sangrienta”. La dltima
carcajada es la del Diablo, que atribuye una voz irénica al texto, y de
tal manera, lo pone todo entre signos de interrogacion. Para Salvador
Elizondo Muerte sin fin carece de significado, su centro es el vacio
(Labastida, 276-277), lo que sin embargo generard el acto creativo,
muy de acuerdo con el misticismo.

Si el Primero Suefio de Sor Juana es la representacion del amor
a la sabiduria, en la lectura de Octavio Paz (504), Muerte sin fin
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de José Gorostiza es la anulacion de todo conocimiento, de la
existencia y de la expresion poética. Gorostiza maneja herramientas
heredadas del barroco con el fin de contestar preguntas parecidas,
referentes al conocimiento humano. Hay experiencias que son
imposibles de registrar verbalmente, justamente por la condicién
insuficiente de la lengua y, al mismo tiempo, debido a la esencia
mistica que es en si inabarcable e inexpresable, que no es mas que
una sustancia inapelablemente encerrada en su “vaso” hermético e
impenetrable .2
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En los dltimos cien afios, la simbologia de las obras de Santa Teresa
de Avila ha generado serios debates entre los investigadores. Desde
hace treinta afios, la atribucion de las metaforas del castillo interior
al sufismo drabe —conocido en la Espaifia de la época— estd mas o
menos aceptada en la literatura. Los representantes mds destacados
de esta hipdtesis son Miguel Asin Palacios y, sobre todo su discipula,
Luce Loépez-Baralt. Mientras que Palacios reclamé la atencién con
sus estudios sobre la relacién entre la Divina comedia de Dante y
la escatologia musulmana (Asin Palacios, 1919), en el centro de la
obra de Lopez-Baralt se encuentra la relacién entre el sufismo y el
misticismo cristiano del siglo XVI (2010: 175-199).

Hay que resaltar que los dos autores hablan de préstamos y
relaciones inmediatas, sin reflexionar sobre el cardcter univoco
de las experiencias misticas, resaltado por algunos estudiosos del
misticismo. El contraste entre los puntos de vista constructivista y
perennialista —determinante en la perspectiva de los ultimos treinta
aflos— en este caso parece reforzar ambos. Porque si existe realmente
un nexo genético entre el sufismo en idioma drabe y la mistica catdlica
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del siglo XVI, el paradigma constructivista, segin el cual la mistica
es siempre propia de una religion en si, llega a cuestionarse. En este
sentido podemos hablar de mistica especificamente judia, cristiana e
isldmica — naturalmente, sin negar las posibles influencias entre ellas.
Al mismo tiempo, la toma de posicidn perennialista también perderia
su validez, ya que en el sistema de los préstamos y de la genealogia no
hay lugar para el estudio de la experiencia idéntica que estd al fondo
de las descripciones de diferentes casos individuales.

Sin apropiarme del todo de alguno de los dos paradigmas, estoy
convencido de que los métodos elaborados por representantes
de ambas concepciones son necesarios para examinar los textos
misticos. Después de estas consideraciones introductorias, el titulo
de este ensayo también necesita explicacion. Mi propdsito no es
Ilamar la atencidn sobre semejanzas ya exploradas, asi que no citaré
ejemplos del sufismo drabe (de las obras de Suhrawardi, Rimi y
Hafiz) sino del persa, excluyendo asi la cuestion de la genealogia.
A proposito de la division de los textos que tratan del misticismo,
adapto el discernimiento muy citado de Irene Behn, que diferencia la
mistica, entendida como experiencia primordial, y la mistologia, “que
reflexiona y habla sobre la experiencia seglin un sistema categdrico
(incluso a falta de experiencia original). Como tercera categoria se
puede mencionar la mistagogia, las indicaciones tedricas y practicas
para alcanzar la experiencia mistica, facilitadas por los que ya han
tenido tal experiencia” (Balthasar, 2008: 52).' Segtin esta division, El
castillo interior (en lo siguiente sefialado con “M”) pertenece sin duda
a la mistica y a la mistagogia, mientras que los textos en persa citados
pertenecen a la mistologia. Lamentablemente, en este sentido Lice

1 Sino hay indicacion contraria en la bibliografia, los textos originarios de otro idioma
han sido traducidos al castellano por el traductor de este articulo.
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Lépez-Baralt no presto atencion en la categorizacion de los textos por
ella investigados.

La siguiente cuestion que me gustaria aclarar es el problema de la
descripcion de la via mistica. La suposicion de una relacién estrecha
y de la identidad estructural entre micro y macrocosmos constituye la
base tanto de la mistica cristiana como de aquella isldmica. De parte
de la cristiana, constituye un buen ejemplo la cita de un tratado de
San Buenaventura —supuestamente conocido por Santa Teresa en
traduccidn al castellano—: “Se ha de observar, pues, que este mundo,
que se dice macrocosmos, entra en nuestra alma, que se dice mundo
menor, por las puertas de los cinco sentidos, a modo de aprehension,
delectacion y juicio de las cosas sensibles” (Buenaventura, 10). La
descripcion de la via mistica puede ilustrarse, por ende, con un viaje
tanto en el macro como en el microcosmos, y en varios casos, este es
el principio fundamental de mis ejemplos.

En las obras de Ibn‘Arabi, Al-Nuri Bagdadi y Haktm al-Tirmidr el
ndmero siete se encuentra muchas veces como el nimero de moradas
en el viaje, y el castillo hecho de cristal. La obra més famosa de
este dltimo autor es un tratado titulado “Las moradas del corazén”
(magamat al-qalb) que se concentra en la importancia del corazén
(galb), detallando su importancia metafisica. La simbologia central
del corazén en el sufismo se destaca en todos los libros introductorios?
como tépico de lo divino y lo humano, presente a lo largo de toda la
literatura del sufismo. Desde el punto de vista de los textos misticos,
el corazén es fundamental también como hogar del alma o —debido a
diferencias entre traducciones— del espiritu.

En el sentido més estricto de la palabra, la primera analogia es
la cuestion de la diferencia entre estado (hal) y morada (magam),

2 Véanse los comentarios pertinentes de Annemarie Schimmel, Carl Ernst, Seyyed
Hossein Nasr y Titus Burckhardt.
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cuyo paralelo se encuentra también en la obra de Santa Teresa de
Avila. El magam (estacion, etapa — morada) no equivale al estado
(hal). Mientras que la morada se alcanza por medio de disciplina y
esfuerzo, o sea por fuerzas propias, el estado (p. ej. tristeza, angustia,
deslumbramiento) es un don divino en que interviene la gracia. En el
lenguaje europeo, por tanto, estos ultimos fendmenos transetntes se
traducen incorrecta e indeferenciadamente como “éxtasis”. En cuanto
a estos, Teresa también se pronuncia de forma andloga a la literatura
sufi. No se puede, ni hay que aspirar a ellos, ya que nos los puede
donar exclusivamente Dios. Ademads, tiene una opinion decididamente
negativa sobre los que siguen la via mistica solo para conquistar los
dones de gracia. El énfasis estd, pues, en el avance por fuerza propia
y por la gracia: el primero se obtiene mediante facultades y ejercicio,
el segundo, solamente por gracia divina.

Las metaforas® por detallar brevemente son:

- el diamante — gawhar/giihar

- la prueba/el gusto — dawgq

- la fuente — casma

- la mariposa — parvane

El diamante, la perla como metafora del alma no es nueva tampoco

en la cultura cristiana (Meier, 1977). En Santa Teresa de Avila se
manifiesta de la manera siguiente:

- “considerar nuestra alma como un castillo todo de un diamante o
muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos asi como en el
cielo hay muchas moradas” M 1,1, 1)

- “perla oriental” (M 1,2, 1)

- “perla preciosa” (M 5, 1, 3)

3 A propésito de sus apariciones en la literatura sufi en persa, véanse Saggadi, Dr.
Sayyid Gafar: Farhang-i istilahat wa ta‘btrat-i “irfant. Tahran, 1370, TahairT.

98



Las metaforas de El castillo interior y el lenguaje de imagenes en la mistica sufista

Rami, en el segundo libro de su Matnawi,’ que se centra en el
alma humana, dice lo siguiente en cuanto al alma (2683): “Si sirve al
cuerpo, es un burro / si va al mar del espiritu, encuentra una perla”. En
el quinto libro (4035-4053) figura la historia del caudillo y del rey, en
que el rey le da una perla de valor incalculable al caudillo, y cuando
le pide que la quiebre, el caudillo no puede hacerlo: asi es el alma
transfigurada que ya no se dirige hacia el mundo fisico. Suhrawardi,
en uno de sus tratados, describe la creacion del macrocosmos a través
del simbolismo de la perla (Suhrawadi, 1999: cap. 1-3.). El entallador
de piedras preciosas prepara el macrocosmos de la piedra o de la perla,
y en su centro pone la perla extraida en el proceso de bruiir. Luego
describe las variedades del conocimiento y del saber.

A proposito del gusto, Santa Teresa dice:

Mas no pienso que da muchos gustos si no es alguna vez, para convidarlos
con ver lo que pasa en las demds moradas, porque se dispongan para entrar
en ellas ... pues no estd la perfeccién en los gustos, sino en quien ama mas,
y el premio lo mismo, y en quien mejor obrare con justicia y verdad. (M
3,2,9-10)

2. Los que yo llamo gustos de Dios que en otra parte lo he nombrado
oraciéon de quietud es muy de otra manera, como entenderéis las que
lo habéis probado por la misericordia de Dios. Hagamos cuenta, para
entenderlo mejor, que vemos dos fuentes con dos pilas que se hinchen
de agua, que no me hallo cosa mds a propdsito para declarar algunas de
espiritu que esto de agua; y es, como sé€ poco y el ingenio no ayuda y soy
tan amiga de este elemento, que le he mirado con mas advertencia que
otras cosas; que en todas las que crid tan gran Dios, tan sabio, debe haber
hartos secretos de que nos podemos aprovechar, y asi lo hacen los que lo

4 Cito el Matnawi de la edicion bilingiie conocida de Reynold A. Nicholson. Para que
la identificacion de los lugares sea mds fécil, pongo los nimeros de libro y de versos.
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entienden, aunque creo que en cada cosita que Dios crié hay mds de lo que
se entiende, aunque sea una hormiguita.

3. Estos dos pilones se hinchen de agua de diferentes maneras: el uno viene
de maés lejos por muchos arcaduces y artificio; el otro estd hecho en el
mismo nacimiento del agua y vase hinchendo sin ningtin ruido, y si es el
manantial caudaloso, como éste de que hablamos, después de henchido
este pilon procede un gran arroyo; ni es menester artificio, ni se acaba el
edificio de los arcaduces, sino siempre estd procediendo agua de alli.

4. Es la diferencia que la que viene por arcaduces es, a mi parecer, los
contentos que tengo dicho que se sacan con la meditacién; porque
los traemos con los pensamientos, ayuddndonos de las criaturas en la
meditacion y cansando el entendimiento ... Estotra fuente, viene el agua de
su mismo nacimiento, que es Dios, y asi como Su Majestad quiere, cuando
es servido hacer alguna merced sobrenatural, produce con grandisima paz
y quietud y suavidad de lo muy interior de nosotros mismos. (M 4, 2,2-4)

Es sumamente interesante que la palabra utilizada por Teresa para
designar esta experiencia mistica sea “gusto”, de sentido idéntico a
la expresiéon dawgq, utilizada en los textos misticos en drabe y persa.
Justamente a propdsito de la intuicién, el capitulo 12 del tratado
ya citado de Suhrawardi utiliza la expresién en sentido anélogo,
remitiendo al mismo tiempo a la inefabilidad de la experiencia mistica
—subrayada insistentemente por Teresa también—:

«Cuando se abre la vista, ;qué ve el que mira?», pregunté. «Cuando la
vista interior se abre», contestd, «la vista exterior tiene que cerrarse para
todo, los labios sellarse, los cinco sentidos, disminuir, hay que lanzar los
sentidos interiores para que este enfermo, si cogiera algo, que lo cogiera
con la mano interior, y si viera algo que lo viera con los ojos interiores, y
si escuchara algo, que lo escuchara con su oido interior, y si oliera, que
lo oliera con su olfato interior, y que su gusto fuera de la naturaleza del

100



Las metaforas de El castillo interior y el lenguaje de imagenes en la mistica sufista

espiritu. Si esto se realizara, no pararia de escrutar el misterio de los cielos,
y se enteraria en cada momento del mundo invisible. Entonces preguntaria
qué veia. Veria lo que ve y lo que hay que ver. No seria capaz de hablar
de las cosas que se le divisan, pero es posible conocerlas mediante su
intuicién, su gusto intelectual (dawgq).» (Suhrawardi, 1999: cap.12.)

Asi que el gusto es una gracia divina tal a la que el ser humano,
como maximo, puede prepararse. La metdfora del recipiente vaciado
—vy rellenado por la gracia divina—, citada con frecuencia en los
textos misticos, en este punto se relaciona estrechamente con la
imagen de la fuente, importante también en la descripcion de Teresa:

porque asi como de una fuente muy clara lo son todos los arroyicos que
salen de ella, como es un alma que estd en gracia, que de aqui le viene
ser sus obras tan agradables a los ojos de Dios y de los hombres, porque
proceden de esta fuente de vida ... asi el alma que por su culpa se aparta de
esta fuente y se planta en otra de muy negrisima agua y de muy mal olor,
todo lo que corre de ella es la misma desventura y suciedad. (M 1, 2, 2;
véase ademads la parte ya citada: M 4,2, 2-4)

La imagen citada aqui arriba, sobre la fuente de muy negrisima agua
de muy mal olor, tiene su andlogo perfecto en las parejas de versos
n. 775y 776 del primer libro del Matnawt: “El idolo es el agua negra
en una jarra/ y su fuente es el alma. Este idolo fabricado es como las
cascadas negras / y el alma, fabricante de idolos, es la fuente de toda
su agua.” Naturalmente hay ejemplos para el otro tipo de fuente, por
ejemplo la pareja de versos n. 1253 del segundo libro: “El verdadero
creyente es la fuente de la gracia / El espiritu pulcro del bienhechor
es el agua de la vida.” O en la pareja n. 1412 del tercer libro: “He
bebido agua fria de esta fuente / y su agua renovo mi corazén y mi
vista.”
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El alma que se dirige hacia si misma o hacia el cuerpo (nafs) se
convierte en idolo, mientras que el espiritu puro, o sea el alma que
se dirige hacia Dios, encuentra el agua de la vida. Desde el punto
de vista de la antropologia teoldgica, mereceria un estudio detallado
la estructura de los niveles de la vida descrita por los autores, y la
exploraciéon de otras analogias entre la mistica de las diferentes
religiones.

La imagen de la mariposa que se consume en la llama de la
candela es tal vez una de las metaforas mds conocidas de las obras de
Hafiz. En el trasfondo de esta simbologia, citada varias veces en El
castillo interior, estd una de las moradas de la via mistica, en la cual
la voluntad propia del aspirante se disuelve en la voluntad de Dios.
Tanto en la mistica cristiana como en la isldmica, la voluntad es una de
las facultades del alma, cuya rendicion total a veces prefigura la unio
mystica, otras veces es su cumplimiento. Teresa trata detalladamente
la voluntad en M 5, 2, cap. 2-7., y al final concluye: “vese con un
deseo de alabar al Sefior, que se querria deshacer, y de morir por El
mil muertes.” En la séptima morada vuelve a aparecer la imagen de la
mariposa: “asi me parece puede decir aqui el alma, porque es adonde
la mariposilla, que hemos dicho, muere y con grandisimo gozo, porque
su vida es ya Cristo” (M 7, 2, 6). Asi mismo en los gazales 17.y 116.
de Hafiz, en que “el corazén del Amante consume al amado, como la
[lama consume a la mariposa.” El Amante es Dios mismo, y el amado
es el alma, su facultad y su personalidad en sentido estricto. Riizbihan
Bagli, el suff persa, en sus comentarios a unos proverbios extaticos,
utiliza la misma imagen. Interpretando una frase del mistico sufi, Al-
Hallag, que dice “Yo soy la Verdad”,” opina que Hallag pudo haber
dicho lo que dijo porque su voluntad y su personalidad se habian

5 La Verdad (Haqq) es uno de los nombres de Al4, asi que la afirmacion es heterodoxa
para un teélogo isldmico ortodoxo.
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consumido en las de Dios como la mariposa en la llama de la candela
(Razbihan, 1966).

Hkeck

Cada autor mistico habla mediante imdgenes, ya que la experiencia
mistica es lo inefable en si. Mi razén para elegir estas imagenes ha
sido que cada una de las metaforas enumeradas iluminan de manera
diferente la via del alma hacia Dios. A la hora de seleccionar los
autores, he seguido los principios ya expuestos. El mistico de siempre
—para ser comprendido por su audiencia y sus lectores— estd
obligado a tomar sus ejemplos de entre las imdgenes que surgen de
la experiencia cotidiana del ser humano. Por tanto, estoy convencido
de que los ejemplos que muestran coincidencia o analogia no apuntan
necesariamente a una relacion genealdgica, sino a las enormes
semejanzas en las circunstancias de la existencia humana.

Traduccion de Addam Andrds Kiirthy
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Sobre ascética y mistica
Y fuy tan alto tan alto...
San Juan de la Cruz

En manuales, sermones fijados por escrito, guias espirituales, y
confesiones de los grandes misticos se nota, al igual que en la poesia, la
insuficiencia del lenguaje para representar las vivencias del momento
del éxtasis, del amor en su grado mdximo que espera al final del
largo camino que recorre el hombre para alcanzar la unién del alma
con Dios. Es habitual distinguir tres vias para articular este camino
(Pedraza-Rodriguez, 445-472). La “purgativa” es una etapa que
supone la decision firme del individuo: liberarse de los lazos terrenales,
por medio de la oracidn, penitencia, abnegacién, mortificacion. Se
acentian, entonces, la fe y la actividad: encontramos innumerables
ejemplos de la vida ascética en las Sagradas Escrituras, en relatos
hagiograficos, historias reales o leyendas de santos' que revelan esta

1 Hay que sefialar en este punto que no todos los santos eran misticos y tampoco fueron
canonizados todos los pensadores y te6logos conocidos que la tradiciéon reconoce
como misticos. La religiosidad es una forma de vivir, el ascetismo es una practica
elegida, mientras que el encuentro mistico es una vivencia para los elegidos.
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disposicion humana. Esta voluntad del hombre exige una capacidad
de poder abandonar lo efimero de este mundo para entregarse a la
accion del Espiritu Santo, experimentar un suave alivio del alma, una
paz interna. En la segunda via, la “iluminativa” el alma percibe la luz,
la promesa de ser participante de la naturaleza divina. La tercera via
es la “unitiva”, el estado de plenitud, el misterio en plena intimidad
espiritual reservado a los elegidos. Entonces, el misticismo es un
camino. El lenguaje no es suficiente para conceptualizar los hitos y el
final de este camino, un estado de gracia por encima de los sentidos
naturales, por eso el mistico recurre a todo el arsenal poético profano y
sagrado para visualizar esta elevacion espiritual. Una imagen tomada
de la cetreria en “Tras de un amoroso lance” (270-271) o subir por una
escalera secreta en “En una noche oscura” (261-262) de San Juan de la
Cruz bien ilustran este camino ascensional a una esfera que trasciende
nuestro mundo material. Para llegar a este punto, las escuelas misticas
predican diferentes actitudes, unas acentian la importancia del
sentimiento, del amor a Dios, otras el caracter intelectual, es decir,
conocer los misterios divinos, otras tratan de asimilar ambas técnicas,
como en la mistica ecléctica de los carmelitas. Se alternan las técnicas
que suponen actividad y pasividad para gozar del don divino, y en esta
actitud encontramos divergencias entre las teologfas misticas.

La mistica espafiola, tardia respecto a otras escuelas europeas,
alcanza su auge en la segunda mitad del siglo XVI, San Juan de la
Cruz y Santa Teresa de Jests y la escuela carmelita a la que pertenecen
marcan la cumbre de toda la literatura de esta teologia. Las doctrinas
apuntan a diferentes antecedentes, pero, por el tema del presente
trabajo preferimos centrarnos en algunos postulados del “misticismo
especulativo” (Gilson, 664) del Maestro Eckhart, quien predica que el
hombre tiene que despojarse de todo para alcanzar una total desnudez
interior. La idea del momento de vaciamiento del alma, la desnudez
espiritual, la entrega total estd presente en numerosas obras de esta
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teologia, por ejemplo, en las palabras de San Juan de la Cruz: “Cesso
todo, y dexéme, dexando mi cuydado entre las agucenas olbidado”
(262). Sin embargo la herencia de la espiritualidad del dominico
Eckhart desemboca en unas doctrinas misticas que causardn la
excomunion del quietista Miguel de Molinos, mdximo representante
del misticismo espafiol del siglo XVII. Doctrinas primeramente
apoyadas por el Vaticano hasta convertirse en un verdadero credo,
para dar lugar después a agudas disputas en circulos académico-
teologicos (Valente, 15-16) que discurrieron entre dogmas oficiales y
asuntos politico-sociales de la jerarquia eclesidstica.

Misticismo y quietismo
Es necesario pasar de la meditacion a la contemplacion
Miguel de Molinos

La obra mds conocida y debatida de Miguel de Molinos (1628-1696)
es la Guia espiritual, publicada por primera vez en 1675, que se
propagd ampliamente en aquella época, para luego caer en el olvido
por largos decenios. Segtin documentos fidedignos se reimprimio tres
veces en Espaia, fue traducida muchas veces al italiano (con profusa
repercusion en Italia), al francés, inglés y aleman, incluso existe una
version en latin del afio 1687. Debajo del titulo Guia espiritual leemos
un subtitulo: “Que desembaraza al alma y la conduce por el interior
camino para alcanzar la perfecta contemplacién y el rico tesoro de la
interior paz.” Clara declaracién del propdsito del autor: ofrecer un
manual prictico con las ensefianzas destinadas a todos los que buscan
el camino que conduce a la perfeccién. “Guia” de un hombre que
parte de su vivencia personal para dirigirse a todos los que aspiran
ir méas alld de las formas religiosas convencionales para alcanzar
la paz interior. Palabras clave son el “interior camino” y “perfecta
contemplacion.” No pretende ser un tratado doctrinal destinado a un
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publico docto, sino a todos, aspecto que se nota en el estilo claro, sin
“afeites” académicos. “Camino de perfeccién”, alegoria que evoca
una concepcién tantas veces reescrita por los grandes maestros de
la teologia mistica. La mayor controversia se produce, tal vez, en
torno a la concepcion del “interior camino”, ya que en la doctrina del
autor se trata mds bien de un “estado” pasivo, contemplativo. En vez
de meditacion, la contemplacion,? la suspension de los medios y la
doctrina de pasar a ser nada, una nada sin conciencia del yo.

Segtn la Iglesia Catdlica el quietismo es una tendencia errénea
dentro de la teologia mistica.’ (Cabe mencionar que la Iglesia Catdlica
observaba con cautela las doctrinas misticas, aparte de las conductas
que predicaban. La condenacién de las ideas heréticas de Molinos
y de otros circulos quietistas aumentd el descrédito de la mistica
en la piedad catdlica.) Es verdad que la Biblia ofrece argumentos a
favor y en contra del quietismo. Por ejemplo, frente a “Estad quietos,
y conoced que yo soy Dios” (Salmos 46, 10) y muchos otros que
invitan a la inactividad silenciosa, el Nuevo Testamento, en general

2 Por supuesto, teniendo en cuenta las ensefianzas catequéticas, la vida religiosa no
implica la preferencia absoluta del activismo, hay que encontrar sano equilibrio entre
actividad y pasividad. Segtin las orientaciones de la Iglesia, la actividad excesiva, una
oracién o una liturgia precipitadas tampoco permiten ahondar en la esencia divina.
Desde el Génesis hasta las Epistolas Paulinas encontramos numerosos pasajes
referentes a la meditacion y contemplacion, por eso la tranquilidad del alma, el retiro,
la sumisién a la voluntad de Dios no equivale al quietismo absoluto. Tampoco pierde
validez la afirmacién de San Agustin: “Nos hiciste, Sefior, para ti, y nuestro corazén
estd inquieto, hasta que descanse en Ti” (I, 1, 1).

3 Una falsa consecuencia de su teorfa era que muchos clérigos llamaban a sus feligreses
a seguir las enseflanzas de Molinos. Frailes y monjas dejaban de rezar el rosario o
descuidaban la toma de sacramentos para dedicarse a la “oracion interior”. Durante
un periodo de su estancia en Roma logré sumo prestigio como uno de los pensadores
mds respetados de la espiritualidad, su nombre fue conocido en la cumbre de la
jerarquia del Vaticano, para convertirse luego en uno de los maximos enemigos de
la fe cristiana.
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acentia la accion basada en la fe. Bien ilustran, por ejemplo, esta
advertencia los versos de Santiago 2, 14-26: “asi también la fe, si
no tiene obras, es muerta en si misma” (2:17). Entonces, ;cudl fue
la causa de la persecucion? Entre otras, podemos aludir al prélogo
en prosa de Juan Ruiz Arcipreste de Hita, quien (en su parodia de
sermon) se centra en los tres dones que el hombre recibié de Dios:
entendimiento, voluntad y memoria (5-11). Acentda el segundo, o sea,
el hombre con esfuerzo espiritual, la disposicion a la actividad para
ejercer las virtudes, obedece a las normas de la mayor empresa de su
existencia terrenal: la salvacion del alma. Frente a este imperativo
el quietismo propugna una actitud pasiva, inactividad interna, el
abandono, la entrega total al amor de Dios, prescindiendo de todo
esfuerzo individual, para cumplir con la tnica condicién de la unién
mistica: alcanzar una sequedad interior para entregarse a la obra
exclusiva de la sustancia divina en el alma. Debemos reconocer, sin
embargo, que la divinizacion del espiritu humano a la que pretende
aspirar el quietista permite interpretar una indistincioén entre el alma
del hombre y Dios. Ademds, el situarse fuera del “mundanal ruido”
insistiendo tan solo en la perfeccion espiritual puede orientar al cuerpo
a comportamientos sin normas, a todo tipo de libertinajes. Por encima
de todo, aceptar la oracién interior, la oracién de quietud como forma
suprema e ideal, superior a los usos tradicionales (como liturgia, toma
de sacramentos, etc.) significan un “atentado” contra la institucién de
la Iglesia. La reaccién intransigente, iniciada principalmente por los
jesuitas, llegd a las esferas vaticanas y al proceso inquisitorial que
desembocé en la bula papal, en el afio 1687, que por la “inmoralidad
y la heterodoxia” condené a Molinos y algunos fieles seguidores a
cadena perpetua. (Molinos murié en Roma en 1696.)

En la teologia de Molinos, en vez de esfuerzos intelectuales,
estudio, leccién de libros pios, se acentia el plano sentimental, el amor
desinteresado, segun dice: “no entra en el alma por los oidos, ni por la
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continua leccion de los libros, sino por la liberal infusion del divino
espiritu, cuya gracia se comunica con regaladisima intimidad a los
sencillos y pequefos” (32). También cita e interpreta a San Bernardo:
“La holgazaneria es no vacar a Dios, porque éste es el negocio de los
negocios” (Molinos, 56), es decir, estar “seca y tenebrosa” el alma en
la “presencia de Dios” no implica pérdida de tiempo u holgazaneria.
En otro pasaje advierte que el individuo no tiene que hacer nada sino
libremente dar “el consentimiento por la resignacion, caminando por
estos desiertos y tenebrosos caminos. Lo que td has de hacer serd no
hacer nada por sola tu eleccién [...] Unicamente callar y sufrir” (59).
Esta forma de renunciar al ego implica la sequedad — un estado de
alma que tantas veces evoca el autor: Para dar un solo ejemplo:

Asienta por cierto en tu corazén que se ha de quitar primero toda la
sensibilidad para caminar por el interior camino, y el medio de que Dios
se vale son las sequedades. Por éstas quita también la reflexidn o vista con
que mira el alma lo que hace, inico embarazo para pasar adelante y para
que Dios se comunique y obre en ella. (53)

En este orden de cosas distingue entre dos “maneras de oracién”: la
primera que es “de principiantes”, que da Dios para “ganar las almas”,
la segunda “de aprovechados” para “purificarlas” (53). Acopla esta
tesis suya con los “nifios y miserables” arguyendo con las palabras de
Jesucristo:

Te confieso y doy las gracias, oh Padre eterno, porque escondiste esta
divina ciencia de los sabios y prudentes, y la manifestaste a los sencillos
y pequeriuelos (Mateo 11, 5) Y es cierto que éstos no pueden alcanzar la
perfeccion por agudas meditaciones y sutiles consideraciones, pero son
capaces como los mds doctos para poder llegar a la perfeccién por los
afectos de la voluntad... (51)
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Se vislumbran aqui varios pasajes biblicos, por ejemplo: “Biena-
venturados los pobres de espiritu, porque de ellos es el reino de
los cielos” (Mateo 5, 3), o “Dejad a los nifios venir a mi, y no se lo
impiddis; porque de los tales es el reino de Dios; De cierto os digo,
que el que no reciba el reino de Dios como un niflo, no entrard en
él.” (Marcos 10, 14-15). En otras palabras, Molinos distingue dos
vias para dirigirse a la esencia divina: la de la meditacion y la de la
contemplacion. La primera es para principiantes que por medio del
raciocinio experimentan un estado que creen trascendental; la segunda
es mas intima, reservada a los que permanecen libres de razonamiento,
dispuestos a someterse a la voluntad de Dios. Esta contemplacion,
esta actitud pasiva es la perfecta via para que Dios obre en su alma.

La muerte mistica
Vivo sin vivir en mi' / y tan alta vida espero /
que muero porque no muero.
Santa Teresa de Jests

Al llegar a este punto se nos ofrecen algunas reflexiones sobre ideas
asociadas a la muerte. Si Jorge Manrique, en sus “Coplas por la
muerte de su padre” hace alusién a tres vidas, en este caso también
podemos hablar de “tres muertes”: la mistica, la fisica y la “eterna”.
En la tradicién mistica, la lucha perseverante contra el Mundo, contra
las tentaciones de la Carne era representada mediante la imagineria
de lo mortal. La muerte mistica, una vivencia que anticipa la muerte
del cuerpo, promete otra dimension de la realidad, la divina, y (re)
afirma la inmortalidad del alma. Morir para vivir, esta vision ciclica
de la existencia alimenta las meditaciones de numerosos ejercicios
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espirituales. Santa Teresa sintetiza este misterio en el estribillo
anteriormente citado.*

Los grandes misticos recurren a diferentes estados y alegorias para
articular el proceso de vaciamiento, y alcanzar el Todo por medio de
la Nada, la muerte mistica. Pero si traducimos la Nada como postura
que conduce a negarse a actuar, entonces nos encontramos ante una
amonestacién esencial de la catequesis: abrir las puertas ante las
fuerzas del Mal. Los términos recurrentes del Maestro Eckhart de
“desasirse” o “anularse” hacen alusion a la muerte mistica, al absoluto
vacio interior de si mismos, incluso de la propia imagen de Dios.’ “Que
uno aprenda a desasirse de si mismo hasta no retener ya nada propio”
(93). EI Maestro mismo enlaza esta tesis con el pasaje evangélico
referente al mandamiento de humillarse.® La advertencia fundamental
de Eckhart incluye la necesidad del hombre de abandonar, expurgar
todo lo que le ha alejado de su original pureza. “Pues toda nuestra
esencia no se funda en nada que no sea un anularse” (97). O el “simil
evidente” que se refiere a la busqueda de lo esencial del ser:

Cuando un maestro hace una imagen de madera o de piedra, no hace que
la imagen entre en la madera, sino que va sacando las astillas que tenian
escondida y encubierta a la imagen; no le da nada a la madera, sino que

4 Idea que repite San Juan de la Cruz en un estribillo inicial: “Vivo sin vivir en mi/y
de tal manera espero / que muero porque no muero” (267). Viene a propdsito también
la idea de Ortega y Gasset: “Toléreseme, a beneficio de concision, una férmula
paraddjica: la muerte de lo muerto es la vida.” (324)

5 Merece atencion la siguiente nota sobre la nulidad de la Nada: “El vacio mistico no
es el de un espacio desierto, una habitacién desalhajada que dé cobijo a Dios, sino el
de un espejo. En el espejo no permanece nada: todo es reflejado, todo rechazado, todo
devuelto. ;Qué mejor simbolo del puro desapego? [...] Y nada ve en €l porque nada
hay. La nada que alli descubre es su propia Nada” (Ezquerra Gémez, 170).

6 “iEl que se humillare, serd ensalzado!” (Mateo 23, 12; Lucas 14, 11); “Si alguno
quiere ser el mas grande jque se haga el mas humilde entre vosotros!” (Marcos 9, 34).
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le quita y expurga la cobertura y le saca el moho y entonces resplandece
lo que yacia escondido por debajo. Este es el tesoro que yacia escondido
en el campo, seguin dice nuestro Sefior en el Evangelio (Mateo 13, 44).
(Eckhart, 136)

La muerte mistica segin la doctrina cristiana nos lleva a la
anteriormente mencionada metafora del nifio, segin la encontramos
en las ideas de Miguel de Molinos, es decir, volver a la inocencia, a la
simplicidad originaria, dejando atrds todas las impurezas que se nos
han sobrepuesto a lo largo de nuestra existencia terrenal. Morir para
reiniciar el ciclo vital que lleva a lo universal eterno, el mundo de Dios.
La muerte mistica equivale, entonces, al triunfo del hombre sobre si
mismo para tener acceso al Reino de los Cielos (“al que venciere, le
daré a comer del darbol de la vida, el cual estd en medio del paraiso de
Dios”, Apocalipsis 2:7).

Santa Teresa, en sus Moradas, menciona de forma recurrente la
alegoria del gusano de seda, a la que, en la segunda parte, tal vez
confiere mayor importancia que al castillo interior. “Pues crecido
este gusano, que es lo que en los principios queda dicho de esto que
he escrito, comienza a labrar la seda y edificar la casa adonde ha
de morir” (326). Y la exhortacién categérica: “Muera, muera este
gusano, como lo hace en acabando de hacer para lo que fue criado, y
veréis como vemos a Dios y nos vemos tan metidas en su grandeza,
como lo estd este gusanillo en este capucho” (326).

Miguel de Molinos (1628-1696) también hace alusién a la muerte
mistica:

Sabe que tanto cuanto estard muerta tu alma en si misma, tanto mads

conocerd a Dios. Pero si no atiende a la continua negacién de si misma y
a la interior mortificacion, no llegard jamds a este estado ni conservard a
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Dios dentro de si, con que siempre estard sujeta a los accidentes y pasiones
del 4nimo, como son juzgar, murmurar, resentirse, excusarse, defenderse
por conservar su honra y estimacién propia, enemigos de la quietud, de la
perfeccion, de la paz y del espiritu. (143)

La estética de Valle-Inclan y el quietismo
Descubrir en el vértigo del
movimiento la suprema aspiracion
a la quietud es el secreto de la
estética.

Toda la ciencia mistica, como toda
la creacion estética, es amor y luz.
(Valle-Inclén)

Entre los escritores espafioles del periodo finisecular fue Valle-
Incléan el primero en reivindicar la “aniquilaciéon” molinosista como
meta del trayecto espiritual. Lo que busca el escritor gallego es la
“eterna belleza”, libre de todos los incidentes espacio-temporales. En
La ldmpara maravillosa,” expone con absoluta lucidez los puntos
cardinales de su estética. La obra fue publicada a comienzos de 1916,
puede concebirse como una linea divisoria “a mitad de camino” de su
carrera creadora, sin embargo, encontramos tal vez mds reflexiones

7 El subtitulo Ejercicios espirituales establece un paralelismo con el espiritu sagrado
de la Guia espiritual, ambos delinean el “camino de perfeccion”, pero la meta final
es distinta en ambos autores. Molinos busca la unién mistica con Dios, es un discurso
de summo bono. Valle-Incldn, a su vez, se sirve de esta alegoria teoldgica para
encontrar la “suma belleza” artistica. El mismo pronuncia su credo a este respecto,
en la introduccidn (“Gnosis™): “La Contemplacion es una manera absoluta de conocer
una intuicién amable, deleitosa y quieta, por donde el alma goza la belleza del mundo,
privada del discurso y en divina tiniebla. Es asi como una exégesis mistica de todo
conocimiento, y la suprema manera de llegar a la comunién con el Todo” (7).
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sobre el camino hecho que una guia para el camino por hacer.®
No es facil hallar el hilo conductor, ya que estamos ante una obra
enciclopédica, doctrinal, por esto una manera viable es buscar algunas
ideas recurrentes. Segtn dice en el Capitulo IV “en los comienzos
de mi estética sélo tuve ojos para gozar y amar el divino cristal del
mundo” (100).

En el mismo capitulo pronto confiesa que

[...] en esta ansia divina y humana me torturé por encontrar el quicio
donde hacer quieta de mi vida, y fui, en algin modo, discipulo de Miguel
de Molinos: de su ensefianza mistica deduje mi estética. Yo también queria
advertir en la vana mudanza del mundo la eterna razén que lo engendra en
cada instante, creando los ayeres con todos los maifianas. (100)

Una palabra clave puede ser, tal vez, “deduje.” Las doctrinas de
Miguel de Molinos son fuentes inspiradoras para Valle-Incldn, pero, a
pesar de la sincera religiosidad, se aprovecha tan solo de los elementos
inspiradores para su arte poética. No podemos ponerle el “estigma”
de mistico a Valle-Inclan, tan solo resaltar un principio comtn entre
ambos: la inefabilidad de un sentimiento extdtico, por una parte, y la
misma inefabilidad de la sensacién que el artista quiere plasmar ante
una realidad cuya esencia se alcanza solo por intuicion, despojandola
de todas las coordenadas fisicas. El lenguaje no obedece, es el trauma
de siempre de los escritores. “El verbo de los poetas, como el de los
santos, no requiere descifrarse por gramatica para mover las almas. Su
esencia es el milagro musical” (36). Las palabras de Verlaine citadas

8 Por ejemplo, en el capitulo VII (10-112) encontramos claras reminiscencias de la
etapa anterior, en concreto, alusiones a la Sonata de otorio, una gran obra de la prosa
modernista, publicada en 1902.
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por Valle-Inclén en el capitulo “El milagro musical” reafirman una
vez mds este dilema: “Elige tus palabras siempre equivocdndote un
poco, aconsejaba un dia, en versos gentiles y burlones, aquel divino
huésped de hospitales, de tabernas y de burdeles que se llamé Pablo
Verlaine” (37). Para alcanzar el éxtasis tiene que situarse fuera del
“antes y del “después” (20). En su “breviario” evoca varias vivencias
personales de esta atemporalidad, por ejemplo, ante los vitrales de
la catedral de Ledn percibe la semejanza entre los senderos que el
mistico y el artista tienen que seguir: el primero para la unién con
Dios, el segundo para sentir el misterio de la belleza eterna.

Aquella tarde tan llena de angustia aprendi que los caminos de la belleza
son misticos caminos [...]. Esta emocion no puede ser cifrada en palabras.
Cuando nos asomamos mds alld de los sentidos, experimentamos la
angustia de ser mudos [...] esta es la ilusién fundamental del éxtasis,
momento tnico en que las horas no fluyen, y el antes y el después se juntan
como las manos para rezar. (19-20)

La perfeccion, lo bello eterno es inefable con la palabra, se asoma tan
solo por instantes en el interior del alma. (“Lo que ha sido instante
pleno, ha sido absoluta, completa, redonda, acabada eternidad”
(Jiménez, 313). Retener el “instante” y sentir la eternidad, suficiente
paradoja en su dimensién espacio-temporal. Este es el misterio del
presente constante en numerosas vivencias de Valle-Inclan: “En ésta
ciudad [Santiago de Compostela] petrificada huye la idea del Tiempo.
No parece antigua, sino eterna. Tiene la soledad, la tristeza y la fuerza
de una montafa.” (95); “Sélo buscando la suprema inmovilidad de
las cosas puede leerse en ellas el enigma bello de su eternidad” (97).
Al buscar la eterna belleza, Valle-Inclan vuelve constantemente
al misterio de la luz y a elementos del mismo campo semdntico. (En
su Ldmpara maravillosa aparece la “luz” 68 veces, el “cristal” 35
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veces, la “imagen” 43 veces.) Junto con el espejo aparecen como
vinculos para revelar la oposicién entre realidad, apariencia e ilusion;
el portador es la palabra: “Son las palabras espejos magicos donde se
evocan todas las imdgenes del mundo” (58), espejos mdgicos que no
son capaces de reflejar la realidad.’ En el capitulo sobre el quietismo
estético de La ldmpara maravillosa reflexiona sobre la fuerza mégica
del espejo (“Como un viejo alquimista busqué el rostro de su inocencia
en el espejo mégico.” (101), en el estado original del hombre, “antes
del pecado [...] la vida en sus espejos era eterno renacer, y toda la
tierra era Paraiso” (103). Los cuentos de la vieja ciega,'® “nunca
sucedian en el mundo de nuestros sentidos” (117), “tenia la quietud
de las imdgenes aprisionadas en los espejos mdgicos” (117). Para
Max Estrella, en Luces de Bohemia “el fondo del vaso” [de ginebra]
sirve para “transformar con matemadtica de espejo concavo las normas
clasicas” (Valle-Inclén, 1993: 163).

En resumen, la realidad efectiva y su imagen no coinciden, es una
ilusion. Hay que vaciar la primera de todas sus coordenadas espacio-
temporales y nos acercamos a su verdadera esencia. Las imagenes
del recuerdo, la cesacion del tiempo y del espacio, la biisqueda de “la
eterna razon” mads alld de la “vana mudanza del mundo”, la “suprema

9 Entre paréntesis mencionar que en las Moradas de Santa Teresa también aparece
este simbolo: “[...] mas como faltamos en no disponernos y desviarnos de todo lo que
puede embarazar esta luz, no nos vemos en este espejo que contemplamos, adonde
nuestra imagen estd esculpida” (404). O podemos aludir al metaforismo del espejo en
relacion con el “vaciamiento”, segin leemos en la epistola paulina, “[Jesus] se despojo
a si mismo, tomando forma de siervo, hecho semejante a los hombres” (Fil 2,7). En
este sentido el “vaciamiento” lo puede simbolizar el espejo que se identifica con la
imagen acogida (“nosotros todos, mirando a cara descubierta como en un espejo la
gloria del Sefor, somos transformados de gloria en gloria en la misma imagen, como
por el Espiritu del Sefor” 2Cor, 3,18).

10 El “misticismo estdtico” de la vieja es también un homenaje a la tierra natal del
escritor, elemento recurrente en sus obras.
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aspiracion a la quietud”, la “suprema inmovilidad” (97) explican el
secreto de la estética valleinclanesca. En este aspecto la inmovilidad
también se traduce en el estado original del hombre: el “comer del
arbol de la vida” lo sugiere Valle-Inclan cuando alude al pecado
original, al pecado del saber:

Todo el saber es un recuerdo. El Adamita al morder la simbdlica manzana,
contaminé de ciencia y de experiencia el inmaculado conocer de los
sentidos, y desapareci6 de los ojos aquella visién gozosa del mundo, que
aun cambiando bajo los nimeros del sol, era quieta. Antes del pecado, la
gracia colmaba las almas, y la vida en sus espejos era eterno renacer, y toda
la tierra era Paraiso. (103)

Al reflexionar sobre el “dmbito sepulcral de Toledo™ (92), asocia el
arte de El Greco con la idea de la muerte, inico momento cuando se
vislumbra la verdadera esencia humana: “En el vértigo de evocaciones
que producen sus piedras carcomidas, prevalece la idea de la muerte
como en el tragico y dindmico pincel de Doménico TheotocSpuli”
(103). El retrato hecho sobre la madscara mortuoria del “terrible
mistico”, Cardenal Tavera, presenta el “gesto tnico, aquel gesto que
ha de restituirnos la muerte.” (113)

La postura evasiva ante la sujecion a las normas espacio-
temporales se efectia también a través de la droga'': el hachis y
otros estupefacientes significan la potencia mégica que libera de las
limitaciones de los sentidos corporales, fuerza que permite bajar a las
esferas mds profundas del ser, percibir lo esencial de la realidad, libre

11 Algunos poemas de La pipa de kif, aunque en clave mds bien irénica, con virtuosismo
conceptista, sugieren el camino que aleja del “mundanal ruido”.
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de las coordenadas espacio-temporales, concebir el Todo exento de
cualquier especulacion mental."

Encontramos pasajes en La ldmpara maravillosa donde concurren
ideas asociables a la filosofia de Miguel de Molinos: la droga de
Valle conduce a la contemplacién mistica, la cesaciéon del mundo
perceptible, la aniquilacién del alma, la unién trascendental con el
Todo del universo, la experiencia del éxtasis. Una experiencia del
escritor ilustra la serie de estas vivencias:

Yo volvia de un ferial con mi criado, y antes de montar para ponerme
al camino, habfa fumado bajo unas sombras gratas, mi pipa de cafiamo
indico. [...] Fui feliz bajo el éxtasis de la suma, y al mismo tiempo me
tomé un gran temblor comprendiendo que tenia el alma desligada. Era
otra vida la que me decia su anuncio en aquel dulce desmayo del corazén
y aquel terror de la carne. Con una alegria coordinada y profunda me senti
enlazado con la sombra del 4rbol, con el vuelo del pdjaro, con la pefia del
monte. La Tierra de Salnés estaba toda en mi conciencia por la gracia de la
visién gozosa y teologal. (17-18)

Incluso una ciudad puede suscitar el efecto alucindgeno. La
comparacion de ciudades, como Toledo y Santiago de Compostela
le sirve de prueba para manifestar sus ideas referentes a la
contemplacion del universo en su atemporalidad.

12 La préctica, por supuesto, no carece de precedentes en la tradicién literaria, desde el
estado euférico provocado por las drogas en los cultos animistas hasta el tépico in
taberna. El don de la ebriedad que ofrece el vino (euforia, estado de éxtasis en este
contexto) también nos lleva a la estrofa 26 del “Cédntico espiritual” de San Juan de la
Cruz (“En la interior bodega / de mi Amado bevi, y, cuando salfa / por toda aquesta
bega, / ya cosa no sabia, / y el ganado perdi que antes seguia” (Juan, 255).
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Toledo es alucinante con su poder de evocacién. [...] Estas piedras viejas
tienen para mi el poder maravilloso del cdfiamo indico, cuando ddndome la
ilusién de que la vida es un espejo que pasamos a lo largo del camino, me
muestra en un instante los rostros entrevistos en muchos afios. (91)

En general, pululan en su “compendio” vocablos que evocan el registro
estilistico de los misticos que pretenden transparentar el estado
extatico alcanzable por la contemplacién quietista (sentimiento divino;
vinculo eucaristico; en la estrella que nacia vi el rostro de Dios; gracia
como en un huerto sagrado; deleite fragante; sagrado terror; amoroso
deleite, etc.).

La oposiciéon de Todo-Nada nos aproxima al mismo misterio.
Fuera del tiempo, en la Nada encontramos el Todo. “Cuando nuestra
intuicion del mundo se despoja de la vana solicitacion de la hora,
se obra el milagro de la eterna belleza” (102). Idea que comparten
otros poetas de la época. Por ejemplo, Juan Ramén Jiménez en
uno de sus poemas (“El otofiado”) intenta exteriorizar cierto
misticismo cdésmico, la unién del yo con la totalidad para vivir el
momento del éxtasis ante la belleza absoluta: “Lo todo que es el
colmo de la nada.” La paradoja citada nos lleva al ideario de artes
poéticas de todos los tiempos: la bisqueda de la plenitud, de lo
esencial del universo, que los clésicos pretendian concebir como una
simpatia césmica, o sea, una concordia y “cooperacién” entre las
dos esferas, tierra y cielo.

Para finalizar: Miguel de Molinos en 1687 abjur6 de los errores por
los que fue acusado, pero no pudo evitar la condena “por inmoralidad
y heterodoxia.” Ha habido tentativas para la rehabilitacion del gran
mistico inculpado de mds de sesenta errores doctrinales; en nuestros
dias es reconocido por la Iglesia como un gran te6logo de su época,
sin embargo, el credo que rememora su nombre sigue siendo herético.
A pesar de todo deberia ser respetado como uno de los personajes mas
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importantes de la historia de la espiritualidad. Segin se atribuye a
Juan Mairena [heter6nimo de Antonio Machado]:

Algtin dia tendrfamos que consagrar Espafia al arcingel San Miguel, tantos
eran ya sus Migueles ilustres y representativos: Miguel Servet, Miguel de
Cervantes, Miguel de Molinos, Miguel de Unamuno. Parecerd arbitrario
definir a Espafia como la tierra de los cuatro Migueles. Sin embargo,
mucho mds arbitrario es definir a Espafia [...] descartando a tres de ellos
por heterodoxos y sin conocer a ninguno de los cuatro. (Machado, 10-11)

Valle-Inclan no tiene por qué reivindicar rehabilitacion alguna, es un
hombre con todas las perplejidades de los intelectuales de la época
en que le tocd vivir. Nos presenta su camino de perfeccionamiento,
la formacion de su estética, basdndose en las experiencias personales
de un hombre de una vida agitada. Obra rigurosamente estructurada
(un tanto laberintica para el lector), redactada con el inconfundible
estilo valleinclanesco, confesion personal, tratado que nos introduce
en su credo estético con todas las dudas y angustias que experimenta
un erudito en busca de la tltima razén de ser de lo bello artistico.
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Es un hecho conocido que muchos de los representantes mds
eminentes de la vida literaria y cultural de la Espaifia del siglo XVI,
entre ellos los dos colosos de la mistica espafiola (Santa Teresa
de Avila y San Juan de la Cruz), eran de origen judio. Se plantea
automdticamente la pregunta de si su procedencia judia, asi como su
situacidn social y sus experiencias histéricas derivadas de la misma,
contribuyeron a que llegaran a desempefiar un papel tan importante
en el Siglo de Oro.!

Los grandes nombres de origen judio del Siglo de Oro eran,
por lo general, conversos de segunda o tercera generacion que no
habfan experimentado directamente la condicion de judios. Estaban
definitivamente desvinculados del judaismo no solamente por
la conversion de sus antecesores, sino también porque los Reyes

1 La historia de la cultura y de la literatura espafiolas generalmente emplea el término
Siglo de Oro para referirse al periodo posterior a 1492, en especial al Renacimiento
(siglo XVI) y al Barroco (siglo X VII).
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Catdlicos (Fernando de Aragon e Isabel de Castilla) promulgaron un
edicto en el que decretaron la expulsion de los judios de sus reinos.
Los que querian quedarse en esos territorios, tenian que convertirse al
cristianismo. El decreto de expulsion fue seguido por una emigracion
y una conversion masivas. Sin embargo, mientras que la conversién
consistia en un solo acto oficial, el proceso de la integracion podia
durar largas décadas y ser impedido por numerosas dificultades.
La conversiéon masiva generd en la Peninsula Ibérica tensiones
sociales que hicieron imposible la integracién sin dificultades de los
conversos. Tanto los propios conversos como los cristianos viejos
dejaban en evidencia el origen judio de los conversos incluso varias
generaciones mds tarde. Se hizo general la prictica de distinguir a
los cristianos segun su procedencia: se llamaba cristianos viejos a
aquellos entre cuyos antecesores no habia habido personas de origen
judio (o 4rabe). En cambio, tanto a los judios conversos como a sus
descendientes, incluso varias décadas después de la conversion y
pese a varios matrimonios mixtos contraidos con cristianos, seguian
llaméndolos cristianos nuevos. El origen judio, parcialmente
oscurecido por el paso del tiempo, era una posible fuente de peligro
y conllevaba desventajas evidentes: se denunciaba con regularidad
a los conversos de generaciones posteriores ante los tribunales de la
Inquisicién por sus costumbres judias reales o presuntas. Ademads,
con la propagacién de los estatutos de limpieza de sangre las
personas de origen judio llegaron a ser individuos estigmatizados
que quedaron excluidos de numerosos terrenos de la vida social,
econdmica y politica.

En estas condiciones, no es de extrafiar que los conversos
intentaran mantener en secreto su procedencia judia o hasta la
negaran. Santa Teresa de Avila pertenecia al primer grupo: aunque en
su obra autobiogréfica habla detalladamente sobre sus antecesores,
su infancia y sus circunstancias familiares, nunca mencioné que
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su familia era de origen judio. Incluso a pesar de que su abuelo,
un comerciante adinerado de Toledo, en 1485 fuera condenado por
la Inquisicién cuando se comprobd que seguia en secreto algunas
prescripciones de la religién judia. Por tanto, la sangre de Santa
Teresa no era “pura” en el sentido en el que muchas organizaciones
de la Espafia de la época lo exigian. En 1597, la Orden de los
Carmelitas Descalzos (fundada por Santa Teresa) impuso como
criterio ineludible para la entrada de los candidatos el deber superar
las pruebas de los estatutos de limpieza de sangre. Asi que a partir
de ese afio, Santa Teresa no podria haber accedido a la orden que ella
misma habia fundado.

Los antecedentes historicos

Este rechazo tan intenso contra los conversos hunde sus raices en
la historia de los siglos anteriores. Como es bien sabido, en la Edad
Media habia una minoria considerable de judios en la Peninsula
Ibérica. Los judios desempefiaron un papel importante en la vida
econdmica, politica y cultural tanto de los territorios ocupados por
los musulmanes como de los dominados por los cristianos. Durante
los siglos de la Reconquista los judios ejercieron de intermediarios
entre los territorios musulmanes y cristianos, principalmente en el
ambito del comercio y de la diplomacia. Los monarcas cristianos
y musulmanes muchas veces arreglaban sus asuntos a través de
sus delegados judios, contrataban a intérpretes judios y compraban
los productos de los comerciantes a distancia de origen judio. Los
comerciantes judios que disponian de un mayor capital, en muchos
casos daban préstamos a los monarcas. A consecuencia de todo ello,
la presencia de los judios resulté provechosa para la capa dirigente.
Sin embargo, con el avance de la Reconquista, los monarcas cristianos
requerian cada vez menos la presencia de sus stibditos judios. En
todo caso, los judios siguieron siendo los encargados de recaudar
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los impuestos y de conceder créditos, lo que desperto el odio de las
clases mds pobres de la poblacion hacia ellos. Sin embargo, como
existia una demanda constante por el préstamo con intereses, los
cristianos se veian obligados a acudir a los prestamistas judios. Para
rebajar la carga de los intereses, muchas veces intimidaban o incluso
asesinaban a los prestamistas. Debido al papel que desempefaban
en la sociedad, los judios eran, con frecuencia, los mediadores o
representantes directos de las cargas que los monarcas imponian a
la sociedad. Cuando estas cargas resultaban excesivas, las clases
sociales descontentas se volvian no contra los monarcas, sino contra
los recaudadores, prestamistas, comerciantes de origen judio, y contra
los judios en general.

Los primeros disturbios antijudios estallaron en 1391 en Sevilla,
y al cabo de poco tiempo se extendieron a las ciudades grandes
de Castilla y Aragén. La Iglesia tuvo un papel nada despreciable
en desencadenar los disturbios: el arzobispado de Sevilla estaba
encabezado por Vicente Ferrer, quien enardecio a los descontentos
con sus predicaciones antijudias. Los barrios judios fueron
devastados y saqueados, sus habitantes asesinados o amenazados
de muerte. La otra alternativa era la conversiéon inmediata al
cristianismo. A consecuencia de los disturbios, muchas comunidades
judias dejaron de existir: las sinagogas fueron transformadas en
iglesias cristianas, los judios amenazados de muerte se convirtieron
masivamente a la religion cristiana, y muchos de los sobrevivientes
de la matanza (tanto judios como conversos) huyeron a tierras
dominadas por musulmanes. Los monarcas cristianos normalmente
prohibian que sus stibditos (tanto los judios como los conversos)
emigraran sin permiso a territorios musulmanes, puesto que la
migracion suponia una pérdida econdmica para los reinos cristianos.
La emigracion sin permiso se consideraba una traicién y se reprimia
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con encarcelamiento, multa o confiscacion de bienes.? (ver: Hinojosa
Montalvo, 1993: 14-15)

Los sucesos del afio 1391 hicieron surgir un nuevo grupo
social: los judios convertidos al cristianismo que se desvinculaban
de los judios no solo formalmente sino también y cada vez mds
en sus practicas religiosas, pero que atn no se habian asimilado
a los cristianos. Huelga decir que antes también habia habido
conversiones, ya fuera por conviccidn sincera o por interés personal,
pero en nimero escaso. Sin embargo, en 1391, en el transcurso de tan
solo algunos meses y sin preparativo alguno, una multitud compuesta
por varias decenas de miles de personas se convirtié al cristianismo.
Y como las manifestaciones antijudias continuaron durante el siglo
XV, el nimero de los conversos crecié imparablemente.

Los desencadenantes de la conversion y la heterogeneidad de
los conversos

Los conversos constitufan un grupo homogéneo: habia entre ellos
quienes ya llevaban mucho tiempo con la idea de cristianizarse porque
la conversidn les abria la posibilidad de un ascenso social que no habria
sido posible para personas judias. Como judios, no podian acceder a
ciertos puestos, no podian ejercer diferentes profesiones y sus derechos

2 La confiscacion de los bienes de los expulsados también se menciona en las fuentes
judias (ver: la decision de derecho eclesidstico de Isaac ben Seshet Perfet (1326-
1408) [Responsa, 2]; la decisién de derecho eclesidstico de Simeon ben Cernah
Duran (1361-1444) [Responsa,2:176]. Los textos de las responsa fueron consultados
en los repertorios de responsa disponibles en Responsa Project Version 15 CD-
ROM (Bar Ilan University), el cual es una versién digitalizada de las ediciones
que siguen: Jichak ben Seset Perfet: Responsa. Nueva York, 1954 (edicién facsimil
de Vilna 1879); Simeon ben Cemah Duran: Szefer ha-Tasbec. Jerusalén, 1960.
(edicion facsimil de Lemberg 1791). La discusion detallada de cada decision de
derecho eclesidstico citado en el presente articulo se puede encontrar en Zsom
(2014).
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estaban limitados. Los pogromos antijudios fueron el colmo para estas
personas que no tardaron en convertirse. Otros se convirtieron por
apremio, pero en realidad no podian decidirse entre las dos religiones:
en ciertos aspectos seguian una de ellas, en otros casos se inclinaban
por la otra. Probablemente, la inmensa mayoria de los conversos la
constituian aquellos que oscilaban entre el cristianismo y el judaismo.
Esta incertidumbre identitaria no solo fue caracteristica en la primera
generacidn: tanto las actas inquisitoriales como los textos de derecho
eclesidstico judio (decisiones de derecho eclesidtico tomadas en casos
concretos) dan testimonio de que la doble identidad de los conversos
y sus descendientes se mantuvo durante generaciones. Esto resulta
particularmente llamativo en el caso de los conversos de generaciones
posteriores que se propusieron abandonar Espafia para unirse a una
comunidad judia en el extranjero y vivir como judios: sin embargo, en
muchos casos rehusaban cumplir ciertas prescripciones de la religion
judia, o incluso regresaban a Espafia donde volvian a vivir como
cristianos.?

También hubo quienes solo se dejaron cristianizar para salvar su
propia vida, sin embargo, en el fondo, rechazaban la religion cristiana
y espiritualmente se mantuvieron apegados a la fe judia. El hecho de
que buscaran refugio en la religion cristiana tampoco contradice este
hecho: los judios que vivian en la Peninsula Ibérica obedecian a una
tendencia legislativa que les permitia abandonar su fe en caso de que
su vida corriera en peligro. Las autoridades de derecho eclesidstico
judio de la Peninsula Ibérica y del Norte de Africa rechazaban el

3 Ver, por ejemplo, Simeon ben Cemah Duran (Responsa Project Version, 1:66):
“Vemos que muchos de los que vienen aqui [de Mallorca a Africa del Norte] son
completamente cristianos [...] y ni hablar de los que han venido aqui y después han
vuelto voluntariamente.” Si no hay indicacién contraria en la bibliograffa, los textos
originarios de otro idioma han sido traducidos al castellano por el traductor de este
articulo.
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ideal de la muerte martirica. El precedente de la conversién violenta
fue la conversidn llevada a cabo por los almohades en el siglo XII
en toda Andalucia, después de la cual toda la poblacion judia de la
zona se convirtid formalmente a la religion musulmana. El rabino
Maimoénides, afectado personalmente por la conversion, redacté un
extenso ensayo de derecho eclesidstico* sobre la misma en el cual
afirmaba que no era aconsejable elegir la muerte martirica en lugar
de la conversién musulmana; habia que negar la fe judia porque
el objetivo de la ensefianza divina (la Tord) es que los individuos
“vivan por ella” (Levitico 18:5) “y no que mueran por ella” (Talmud
de Babilonia, Sanedrin 74a). Maimoénides fue el pensador judio
mds influyente de la Edad Media, y su decision ejercié de brdjula
durante siglos para los judios que vivian en la Peninsula Ibérica y en
territorios musulmanes (ellos constituian el noventa por ciento del
total en la Edad Media). Por lo tanto, mientras los judios (askenazies)
asentados en tierras francesas y germénicas optaban por la muerte
martirica en el caso de los pogromos, los judios ibéricos mds bien
se inclinaban a negar su fe. Sin embargo, en la Peninsula Ibérica
también habia quienes preferian la muerte martirica (ver: Gross
2004: 45-85). Las autoridades de derecho eclesidstico consideraban
que la conversion cristiana y la almohade eran andlogas, y analizando
la decisién de Maimoénides (y refiriéndose a la misma) la conversion
formal les parecia aceptable (ver: Isaac ben Seshet Perfet [Responsa,
11]; Simeon ben Cemah Duran [Responsa, 1:63]; Zsom [2014:
108-110, 154-155]). Tanto en la carta de Maimoénides como en
las decisiones de derecho eclesiastico de los rabinos sucesores un
elemento importante es la idea de que después de una conversion

4 Maiménides [Moshé ben Maimén] (1135, Cérdoba — 1204, Fustat (El Cairo),
tedlogo y médico. El texto en hebreo de su carta sobre las conversiones realizadas por
los almohades (Iggeret ha-Smad, Carta sobre las conversiones violentas) se puede
consultar en Ben Maimon (105-120).
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forzada, el converso no puede permanecer en el pais que no le permite
practicar libremente la religion judia, sino que tiene que emigrar
obligatoriamente y hacer todo lo posible para crear las condiciones
necesarias.

Después de los disturbios de 1391, una multitud de judios y
conversos abandond la Peninsula Ibérica y la mayoria se asentd
en el Norte de Africa. Sin embargo, muchos permanecieron en los
reinos cristianos. En las decisiones de derecho eclesidstico de los
rabinos asentados en el Norte de Africa debido a las persecuciones,
se mencionan numerosas causas de por qué muchos conversos
postergaron la emigraciéon o incluso renunciaron definitivamente a
la misma: 1) no podian pagar los gastos del viaje; 2) solo podian
pagar sus propios gastos de viaje pero no los de su familia; 3) temian
ser denunciados ante las autoridades cristianas por los preparativos
de la emigracidn; 4) crefan que estaba permitido permanecer en
los territorios cristianos porque los cristianos, de todas formas, los
consideraban judios y toleraban que siguieran costumbres judias (este
argumento solo se registr6 en el caso de Mallorca); 5) aunque en un
principio se convertian por apremio, poco a poco se acostumbraban
a la forma de vida de los cristianos y ya no querian renunciar a la
misma. (ver: Isaac ben Seshet Perfet [Responsa, 11]; Simeon ben
Cernah Duran [Responsa, 1:63 y 1:66]; Zsom [2014: 114-115, 149,
161]).

Entre aquellos que permanecieron en territorio cristiano
abundaban los que en secreto se aferraban a su condicién de
judio, y aunque fingfan vivir una vida cristiana, se atenian a las
prescripciones de la religion judia. (ver: Gitlitz [1996]) Los textos de
derecho eclesidstico de los rabinos asentados en el Norte de Africa
dan testimonio de que los conversos que se quedaron en territorio
cristiano se alejaron progresivamente de la religion judia, aunque
entre sus descendientes hubo, incluso varias décadas mas tarde,
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quienes hicieron caso omiso de las disposiciones que prohibian la
emigraciéon de los conversos y huyeron de los territorios cristianos
para unirse a las comunidades judias norteafricanas.’

Sin embargo, muchos otros conversos se identificaron con
su nueva fe hasta tal punto que se volvieron contra sus antiguos
correligionarios. Los textos legales eclesidsticos judios nos informan
acerca de una abundancia de espias que denunciaban a los que
procuraban cumplir las prescripciones de la religion judia en secreto
o estaban prepardndose para abandonar el territorio cristiano.®
Otros se destacaron en las disputas religiosas y en las polémicas
antijudias, y muchos participaron incluso en la actividad de la
Inquisicién (es un hecho de sobra conocido que el primer inquisidor
principal de la Inquisicion Espafiola, Tomés de Torquemada, era de
origen judio).

5 Ver, por ejemplo, la introduccion de un responsum de Simeon ben Slomo Duran
(1438-después de 1510): “Hace unos 90 afios muchos hombres, mujeres y nifios se
convirtieron al cristianismo debido a las persecuciones y conversiones constantes. La
generacion que lo hizo no huyé [de la Peninsula Ibérica] ni volvié a la religién judia,
aunque podria haberse desplazado a la tierra de Ismael [a territorios musulmanes]
porque estaba cerca de ellos. Sin embargo, en vez de hacerlo se quedaron y vivieron
como no judios, engendraron hijos e hijas, y estos también vivieron toda su vida como
no judios. Y los descendientes de estas personas, ya fueran de la tercera o de la cuarta
generacion, quisieron regresar al Dios de Israel y huyeron de la tierra de Edom [de
los reinos cristianos] a la tierra de Ismael.” Simeon ben Slomo Duran: Yakhin u-Voaz,
2:31. Jerusalén, 1970 (edicion facsimil de Livorno 1782). Utilicé el texto disponible en
Responsa Project Version.

6 Isaac ben Seshet Perfet (Responsa, 4): “[Muchos de los judios convertidos violenta-
mente] persiguen a los judios, montan todo tipo de acusaciones falsas para extinguirlos
definitivamente ... hasta denuncian frente a las autoridades a sus correligionarios
forzosamente convertidos que siguen apegados a la condicién de judio y que hacen
todo lo posible por dejar atrds la tierra de las conversiones violentas. Esto es lo que
nos relataron los conversos de Barcelona y de Valencia.”
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Segun los principios de la Iglesia Catdlica no es posible retirar
el bautismo de ninguna forma. Aunque los dirigentes eclesidsticos
desaprobaron la conversion violenta, la consideraron vélida porque
el bautismo es un sacramento y, como tal, es irrevocable. Por tanto,
desde el punto de la vista de la Iglesia, a los judios convertidos por la
fuerza no les quedaba otra opcién que vivir segun las prescripciones
de su nueva fe.

La actividad misionera y las disputas religiosas

La Iglesia desarroll una actividad misionera de multiples facetas
entre los judios, pero esta actividad no estuvo exenta de elementos
de presion ni de amenazas directas e indirectas. En las sinagogas
y en las plazas mayores de las ciudades aparecieron predicadores
acompafiados por una multitud cristiana enardecida y obligaron a
los judios a escuchar las predicaciones de los misioneros. (Roth,
1946: 25)

La otra forma de la actividad misionera la constituyeron las
disputas religiosas celebradas lujosamente y en publico, las cuales
servian de instrumento propagandistico para la Iglesia. El evento
mads importante del siglo XV fue la disputa de Tortosa, que tuvo lugar
entre 1413 y 1414 (a lo largo de veinte meses) y consté de un total
de sesenta y nueve sesiones. En esta disputa, en la cual el antipapa
Benedicto XIII también participd activamente, la parte cristiana fue
representada por Jerénimo de Santa Fe. Las comunidades judias
de Aragén y Castilla fueron obligadas a tener representantes en la
disputa. Los delegados judios estuvieron mas de un afio lejos de sus
casas debido a la obligacién de participar: durante este tiempo no
pudieron seguir con sus actividades anteriores y la mayoria se sumié
en la pobreza. Pidieron reiteradamente que se les eximiera de tal
obligacidn, hasta intentaron boicotear la disputa: no respondian a los
ataques o simplemente decian que los rabinos de la época del Talmud
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podrian reaccionar debidamente a las acusaciones de los cristianos
pero que a ellos no les alcanzaban los conocimientos. (Beinart, 2007:
60-63)

La asimilacion

Como consecuencia de la conversion a la fe cristiana, los conversos
tendrian que haber suspendido sus practicas religiosas y su forma
de vida anteriores de un dia al otro. Pero esto no sucedié sin
estorbos: por un lado, no se podia acabar en unos dias con unos
reflejos condicionados de varias décadas y, por otro, tampoco era
facil asimilar las nuevas costumbres. Ademds, la religién judia
regula todos los terrenos de la vida, por lo tanto asuntos tan cotidianos
como la manera de vestir o la comida pertenecen al dominio del
ejercicio de la religién. Es bien sabido que las prescripciones
alimenticias judias constituyen un sistema peculiar y complejo.
De acuerdo con la prohibicién mds conocida, los judios no pueden
consumir ciertos alimentos como, por ejemplo, carne de cerdo. Sin
embargo, después de su conversion al cristianismo, se les exigié que
se alimentaran igual que los cristianos, porque en caso contrario se
les acusaba de cumplir las prescripciones de la religion judia. La
abstinencia de la carne de cerdo era una acusacion recurrente en
las actas de la Inquisicién. Sin embargo, como para una parte de
los judios la carne de cerdo era incluso repugnante, supuestamente
habia entre ellos quienes rehusaban consumirla porque les daba asco.
Los gustos y las costumbres alimenticias no se pueden modificar de
golpe.

Ademas de lo arriba expuesto, los judios no estaban familiarizados
con las prescripciones de la religion cristiana, y la Iglesia tampoco
organiz0 cursos para darles una educacién religiosa. Las predicaciones
misioneras y las disputas religiosas tampoco transmitieron un saber
préctico. Después de la conversiéon masiva de 1391, los concejos
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municipales y los dirigentes eclesidsticos tardaron décadas en plantear
la idea de facilitar la asimilacién de los conversos por medio de la
ensefianza de los requisitos practicos de la religion y de la forma de
vida cristianas. Un ejemplo ilustrativo es la disposicion relativa a
los conversos emitida por el concejo municipal de Valencia en 1413,
segtn la cual

[c]om experiencia maestra de les coses haja mostrat que los christians
novells, los quals ha prop de XXII. anys se convertiren en la ciutat de
Valencia e foren batejats sens gran informacio e instruccio de la sancta
fe catholica conversan, habitan e stan ensemps, han reebut fort poch
mellorament en la religio christiana e no son be informats en co que de
necessitat de salut deven creure ni menys en les devocions e actes de la dita
sancta ley (Hinojosa Montalvo, 1993: 487-488)

El concejo (siguiendo la propuesta del ya mencionado Vicente
Ferrer) decidi6 dejarles a los conversos un plazo de cincuenta dias
para abandonar el barrio judio, y prohibié que tanto ellos como sus
descendientes volvieran a vivir alli. Sin embargo, su ensefianza siguié
siendo un asunto pendiente.

Los conversos generalmente no abandonaban sus viviendas, sino
que después de las conversiones seguian conviviendo con los judios,
en los mismos barrios, en las mismas calles o incluso en las mismas
casas. Habia casos en los que una parte de la familia podia huir de
la conversion forzada, pero para cuando volvian, algunos familiares
suyos ya se habian convertido al cristianismo. Desde luego, en
estos casos no tenian la posibilidad (ni la intencién) de separarse de
inmediato. Tanto las decisiones legales como las actas inquisitoriales
dan testimonio de que los judios y los conversos colaboraron
en muchos terrenos de la vida y de que los judios ayudaron a los

134



La asimilacion y la segregacion de los judios ibéricos en los siglos XV-XVI

conversos en el cumplimiento clandestino de las prescripciones de la
religion judia.

La colaboracién entre judios y conversos no pasé desapercibida
ante la Iglesia Catdlica, por tanto los eclesidsticos volvieron a hacerles
propuestas a los monarcas en las cuales se argumentaba a favor de
la separacién de ambos grupos. Hubo varios intentos de hacerlo, sin
embargo la comunicacidn entre ambos grupos no se pudo interrumpir.
Esta fue una de las razones por las cuales los Reyes Catdlicos optaron
por expulsarlos. Segtin lo declarado en el decreto de expulsion,

...en nuestros reynos auia algunos malos christianos que judaysauan e
apostotauan de nuestra santa fe catolica, de lo qual era mucha cabsa la
comunicagion de los judios con los christianos; en las cortes que hesimos en
la cibdad de Toledo el anno pasado e mill e quatrogientos e ochenta annos,
mandamos apartar a los dichos judios en todas las cibdades, villas e lugares
de los nuestros reynos e sennorios e dalles juderias e lugares apartados
donde biuyesen, esperando que con su apartamiento se remediaria, e
otrosy ouymos procurado e dado horden como se hiziese ynquisigion [...]
e por ella se han fallado muchos culpantes segund es notorio ... consta e
paresge el grand danno que a los christianos se ha seguido y sigue de la
participagion, conversacion, comunicacion que han tenido e tienen con los
judios, los quales ... procuran ... los ... atraer e pervertir a su dannada
creencia ... por ende nos ... acordamos de mandar salir todos los dichos
judios e judias de nuestros reynos e que jamas tornen ...que fasta en fin
del mes de jullio primero que viene deste presente anno, salgan de todos
los dichos nuestros reynos e sennorios con sus fijos e fijas ... asy grandes
como pequennos de qualquier hedad que sean e non sean osados de tornar
aellos ...so pena ... de muerte ...E mandamos e defendemos que ningunas
ni algunas personas de los dichos nuestros reynos ... non sean osados de
recebir recebtar ni acojer ni defender ni tener publica ni secretamente
judio ni judia, pasado el dicho termino de fin de jullio en adelante para
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syenpre jamas ... so pena de perdimiento de todos sus bienes ... E asy
mismo damos licencia e facultad a los dichos judios e judias que puedan
sacar fuera de todos los dichos nuestros reynos e sennorios sus bienes e
hasienda por mar e tierra con tanto que non saquen oro ni plata ni moneda
amonedada ni las otras cosas vedadas... ’

El dltimo fragmento del edicto significaba en la prictica que los
judios que se veian obligados a abandonar el pais, aun si vendian
sus bienes muebles e inmuebles, no podian llevarse su contravalor
porque no estaba permitido traspasar la frontera en posesién de
metales preciosos ni de moneda. De todas formas, por influjo de la
noticia de la expulsion, los precios de las casas y de las fincas bajaron
dréasticamente, porque todo el mundo sabia que los judios no estaban
en condiciones de exigir precios equitativos.

Los judios fueron expulsados, y los que decidieron quedarse, se
convirtieron al cristianismo y se unieron al grupo numeroso de los
que ya lo habian hecho antes. Los monarcas pretendieron llevar a
cabo la asimilacion de los cristianos nuevos con medios violentos:
la separacion y la expulsion de los judios, mds el control continuo
ejercido a través de la Inquisicion. Sin embargo, habia otros factores
que facilitaban la asimilacién de una manera pacifica: la desaparicién
de las diferencias religiosas abri6é el camino hacia los matrimonios
mixtos. A pesar de que muchos conversos preferian casarse con otro
miembro del mismo grupo, los matrimonios mixtos también eran
corrientes, aunque no disponemos de datos estadisticos al respecto.
Los fragmentos relevantes de las decisiones de derecho eclesidstico
judio es preciso manejarlos con la debida circunspeccién porque
las constataciones de los diferentes rabinos resultan contradictorias,

7 El texto del decreto de expulsion se puede leer en espafiol en Beinart (1996: 41-44).
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muchas veces dependen del objetivo de la argumentacion y, por si
fuera poco, no se basan en informaciones de primera mano.®
También favoreci6 la asimilacion el hecho de que a los conversos
se les abrieron posibilidades que siendo judios no podrian haber
aprovechado: podian desempefiar cualquier cargo. Las disposiciones
restrictivas que habian entrado en vigor en las décadas anteriores
excluyeron a los judios de ciertos terrenos de la vida econdmica,
politica y social: no podian montar negocios en colaboracién con
cristianos; no podian abrir tiendas en las calles habitadas por cristianos;
no podian ser los médicos ni los abogados de personas cristianas; no
podian encuadernar los libros de los cristianos; no podian dedicarse
al cambio de dinero; etc. A veces retiraban estas disposiciones, luego
volvian a ponerlas en vigor, y en la practica probablemente tampoco las
cumplian siempre. Desde el siglo XIV, el papel politico de los judios

8 Ver, por ejemplo, a Isaac ben Seset Perfet (Responsa, 6): “..la mayoria [de los
conversos mallorquines], prescindiendo de unas pocas excepciones, hasta en los afios
de la persecucion religiosa establecian relaciones sexuales con mujeres no judfas...”
— aunque en este caso no se trata de matrimonio. Sin embargo, desde la perspectiva
de la jurisdiccién judia no se puede contraer matrimonio con una mujer no judia,
sino tan solo mantener relaciones sexuales o convivir con ella, por consiguiente el
rabino, queriendo ser preciso, no puede usar el término “matrimonio”. No obstante,
la mayorfa no es tan precisa, ver Simeon ben Slomo Duran: Yakhin u-Voaz, 2:3:
“...aunque algunos [de los conversos] se casan con mujeres no judias y contraen
matrimonio con hijas de no judios, el nimero de estos casos es insignificante; una
persona de una ciudad, dos personas en una familia. Y se desprecia y se excluye
a los que lo hacen, nadie se casa con sus hijos porque no se les considera judios
— algo que se corresponde con el derecho eclesidstico, porque el hijo de una mujer
no judia tampoco es judio.”; ibid. 2:31: “después los hijos [de los judios forzosamente
convertidos] de la tercera y cuarta generaciéon querian volver al Dios de Israel,
huyeron de la tierra de Edom [de los territorios cristianos] a la tierra de Ismael [a los
territorios musulmanes] y regresaron a la religion de sus antecesores. La mayoria de
esta gente contrajo matrimonio con mujeres de destino similar, es decir con mujeres
cristianas de origen judio. Solo la minoria se casé con mujeres cristianas de origen
cristiano.”
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disminuy6 poco a poco hasta desaparecer y su papel fue asumido por
los conversos. (Hinojosa Montalvo, 1993: 19-20)

Por influjo de los factores que facilitaron la asimilacién y de las
medidas que la impusieron, el niimero de los conversos fue creciendo
continuamente hasta que llegaron a constituir una proporcion tan
grande de la poblacion que se despertd la preocupacién de los
cristianos viejos. La sociedad cristiana ibérica que previamente
se habia propuesto integrar y asimilar las minorias religiosas,
experimentd cambios sustanciales. El miedo a la infiltracion de las
personas de origen no cristiano llegd a ser mayor que la pretension
de asimilarlos.

Los estatutos de limpieza de sangre

El miedo a la infiltracién tuvo su manifestaciéon mds conspicua en
los estatutos de limpieza de sangre. Los estatutos de limpieza de
sangre inclufan disposiciones que discriminaban negativamente
a las personas convertidas al cristianismo (de la religion judia
o musulmana) y a sus descendientes, y los excluian de muchos
terrenos de la vida social, econémica, cultural o politica. El primer
estatuto de limpieza de sangre se promulgd en 1449 en Toledo,
afo en el que Castilla gravé un impuesto muy alto sobre la ciudad
y como, tanto el tesorero real como el funcionario encargado
de recaudar los impuestos eran conversos, los conversos fueron
acusados colectivamente de atormentar a los cristianos con impuestos
injustos. En la ciudad estallaron disturbios bajo el liderazgo del
alcalde mayor (Pedro Sarmiento), los comerciantes conversos
adinerados fueron ahorcados en la plaza mayor de la ciudad, y sus
casas fueron saqueadas e incendiadas. Se decretd la exclusién de
todos los conversos de la administracion de la ciudad. Aunque la
primera sentencia-estatuto de limpieza de sangre promulgada en
Toledo fue desaprobada por el papa Nicolds V porque despojaba a
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los cristianos nuevos de unos derechos que les correspondian por
cristianos, cada vez mas ciudades y organizaciones adoptaron este
mecanismo, hasta que los estatutos de limpieza de sangre llegaron
a ser un instrumento de difusidon general y un factor determinante
de la vida publica por varios siglos. (En Toledo los estatutos de
limpieza de sangre fueron definitivamente abolidas en 1865.)

Entre las organizaciones que exigian demostrar la limpieza de
sangre figuraban, ademds de los cuerpos directivos de las ciudades,
los gremios, las universidades, los clubes estudiantiles, las érdenes
religiosas, los cuerpos armados y la Inquisicion. Los que querian
ingresar en alguna de las organizaciones mencionadas tenian que
justificar con cardcter retroactivo que entre sus antecesores de
las cuatro (o en algunos casos incluso mds) generaciones pasadas
no habia habido judios o moros convertidos al cristianismo. Una
de las tareas de la Inquisicién era precisamente la expedicidén de
certificados de limpieza de sangre. En la préctica, los que solicitaban
alguna membresia primero se presentaban ante un tribunal donde
tenian que explicar su genealogia. Después el secretario del tribunal
calculaba los gastos aproximados del procedimiento, los cuales
el candidato debia pagar de inmediato (era obligatorio pagar los
gastos con antelacién). El siguiente paso era el procedimiento de
demostracion, la inspeccion de la autenticidad de la genealogia, la
audicién de las declaraciones de los testigos, etc. El procedimiento
podia prolongarse durante afios, sobre todo porque los tribunales
también inspeccionaban las denuncias anénimas. Esto, naturalmente,
hacia posible los abusos mds diversos. Al final del procedimiento
se decidia por medio de votacién secreta de mayoria sobre si el
candidato era de sangre limpia. (ver: Gonzalez [1972: 1297-1298];
Dominguez Ortiz [1992: 137-172])

Los conversos pretendieron burlar los estatutos de limpieza
de sangre de las formas mds diversas: falsificaban genealogias,
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compraban certificados de limpieza de sangre falsos y ocultaban los
indicios que denunciaban el origen de la familia (como los sambenitos).
El sambenito era una prenda decorada con llamas, figuras diabdlicas
y cruces que las personas condenadas por la Inquisicién tenian que
lucir. Como parte de su penitencia, los condenados tenian que llevar
obligatoriamente este vestido en las procesiones penitenciales. Luego,
como una humillaciéon de por vida, el sambenito se exponia en la
catedral junto con el nombre del condenado. Es preciso afiadir que
el sambenito podia tener otra funcion: los miembros de las familias
conversas muchas veces contraian matrimonio con algin miembro de
otra familia conversa, y el origen judio de la familia en cuestién se
podia certificar, a falta de mejor prueba, con el sambenito colgado en
la catedral. (Roth, 1946: 141)

El entremés titulado El retablo de las maravillas de Miguel
de Cervantes es un exponente ilustrativo de que la sociedad era
consciente del cardcter absurdo de los estatutos de limpieza de sangre
porque nadie podia saber si entre sus antecesores habia habido algtin
judio o moro. Segun la historia, unos picaros entran en un pueblo
y declaran que su funcién la verdn solamente los espectadores de
sangre pura. Después no se ofrece ninguna funcién, sino que se
comenta solo verbalmente lo que (supuestamente) se desarrolla ante
el retablo. La perplejidad inicial del piblico muy pronto se convierte
en un entusiasmo general, todos hacen como si vieran lo que los
picaros les van relatando. Nadie reconoce que no ve nada porque
nadie quiere arriesgar que se ponga en duda su procedencia. La
pieza refleja las circunstancias sociales de la Espafia del momento:
si el publico considerd que la obra era graciosa, también se ri6 de si
mismo.
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La integracion de los conversos en la sociedad espariola

Muchos investigadores de la historia espafiola suponen que los
conversos no quisieron integrarse, hasta se opusieron activamente
a la asimilacion. Esta suposicion deriva del hecho de que la base
de la reconstruccion de la historia de los conversos son las actas
inquisitoriales, y eso que estas fuentes en si proporcionan una imagen
incompleta y distorsionada. Sin embargo, como los conversos
desempefiaron un papel indiscutiblemente relevante en la vida cultural,
social y cientifica de la Espaifia del siglo XVI, cabe decir que su
integracion fue, al fin y al cabo, exitosa, lo que se debid probablemente
a que ellos mismos también procuraron asimilarse. Numerosos
creadores, pensadores e innovadores del Siglo de Oro espanol fueron
conversos. Vale la pena destacar a Mateo Alemdn, autor del Guzmdn
de Alfarache; a Jorge Montemayor, autor de Los siete libros de la
Diana; y también a Juan Luis Vives, cuyo padre fue mandado ejecutar
por la Inquisicion en 1524 por sus costumbres judias, y los huesos de
cuya madre fueron desenterrados para ser quemados simbdlicamente
en 1528. Los conversos, al igual que los judios en épocas anteriores,
se destacaron en la medicina, asi como en las ciencias naturales, en la
filosofia y en la teologia.” Jugaron un rol importante en la renovacién
de la religién cristiana, en la difusién de las nuevas corrientes; los
grandes de la mistica espafiola, San Juan de la Cruz y Santa Teresa
de Avila, procedian de familias judfas. Se aproximaron a la religién
cristiana de una manera individualista: para ellos el papel de la Iglesia
era secundario porque el individuo podia comunicarse con Dios sin
intermediario alguno, es decir directamente, y podia unirse con él por
medio de la unio mystica.

9 Sobre el papel desempeiiado por los conversos en el Siglo de Oro espafiol, ver
Dominguez Ortiz (1992: 209-220), Belmonte Diaz (2010: 159-198).
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El trasfondo familiar de Santa Teresa de Avila

Santa Teresa de Avila nunca revel6 el origen judio de su familia,
aunque en su autobiografia habla extensamente sobre su familia,
sus antecesores y su infancia. Este silencio se puede explicar con
la hipétesis de que el origen judio, parcialmente difuminado por el
tiempo, en la Espafia del siglo X VI seguia siendo algo que era mejor
mantener en secreto y no revelar.

Los rasgos que generalmente caracterizaban a los conversos
también se podian detectar en la familia de Santa Teresa.'” Su abuelo,
Juan Sanchez, fue un adinerado comerciante toledano de tejidos.
A finales del siglo XV la familia seguia residiendo en Toledo, ciudad
de unos cien mil habitantes y centro de comercio en plena ebullicién en
aquel entonces. A pesar de ello decidieron trasladarse a Avila, ciudad
de apenas mil habitantes, lo que significé un claro retroceso desde la
perspectiva de los negocios. Pero no lo hicieron porque Avila fuera un
centro de comercio en auge, sino para huir de la humillacién piiblica
sufrida por la familia. En 1485 la Inquisicién de Toledo acusé al
abuelo de Santa Teresa de practicar clandestinamente la religion judia.
Como castigo, junto con los demds condenados, tuvo que recorrer las
calles de Toledo de iglesia en iglesia en una procesién penitencial
durante siete viernes seguidos. Igual que los demads, €l también tuvo
que llevar el sambenito (la capa larga de los penitentes), que mas
tarde, de acuerdo con la practica habitual, se expuso en la Catedral de
Toledo junto con el nombre del condenado para que las generaciones
venideras tuvieran claro que la buena fama y el honor de la familia se
habian manchado. De esta manera la humillacién también se extendid
a los descendientes de los condenados. Por tanto, les fue conveniente
mudarse a otra ciudad donde nadie los conociera y en cuya catedral no
estuviera expuesto su pecado junto con su nombre.

10 Sobre la vida de Santa Teresa de Avila, ver Rossi (2015).
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Pero el abuelo dio un paso mds: para que nadie cuestionara su origen
“puro”, se compré un titulo nobiliario falso, porque segtin la opinién
publica los nobles eran de “sangre pura”. Pese a esto, mds tarde se
puso en duda la condicién nobiliaria de la familia, y ya después de la
muerte del abuelo, en 1519, se inici6 un proceso de hidalguia contra la
familia. Los testigos de la defensa afirmaron que se trataba de una familia
nobiliaria ancestral de AVila, mientras que los de la acusacion constataron
haber visto en la procesién penitencial de Toledo no solo al abuelo
Iuciendo el sambenito, sino también al futuro padre de Santa Teresa que
solo tenia cinco afios. (Belmonte Diaz, 2010: 315) Santa Teresa tenia
aproximadamente la misma edad en el momento del proceso.

Colofon

Santa Teresa, figura destacada de la mistica espafola, ejemplifica bien a
las personas de origen judio que, integrandose en la sociedad cristiana,
aceptaron los valores de la misma y se identificaron con ellos, pero que
en su propio d&mbito actuaron con un espiritu innovador. Los grandes
de origen judio del Siglo de Oro formaron parte orgdnica de la vida
cultural de la época, incluso desempefiaron un papel protagénico.
Ellos mismos se identificaron con la cultura espafiola cristiana,
pero, desgraciadamente, no todos los grupos sociales los aceptaron.
La integracion y la asimilacién de los conversos despertaron el recelo
de muchos y los llevaron a realizar actos y a tomar medidas que
impidieron el desarrollo de la propia cultura que procuraban proteger.
Los miedos de esta indole condujeron a la situacién absurda de que
a finales del siglo XVI, 15 afios antes de su muerte, Santa Teresa no
solamente no podria haber fundado ninguna orden religiosa, sino que
ni siquiera podria haber entrado en la orden fundada previamente por
ella misma. Sin embargo, ya no lo lleg6 a vivir.

Traduccion de Zoltdn Kristof Gadl
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Con los ocho estudios convocados en la presente coleccion se
pretende ofrecer un manojo de acercamientos novedosos a una
de las figuras colosales de las letras hispanicas, las semillas de
cuya concepcion literaria no solo dieron una cosecha copiosa en
la Peninsula Ibérica, sino que también se transportaron al Nuevo
Mundo para impulsar el surgimiento de un corpus sumamen-
te rico cuya ampliacion y diversificacion sigue en marcha hasta
nuestros dias, y cuyas brisas también han llegado hasta Hungria.

Nuestra colectanea, convocada a proposito del V centenario de
la muerte de Santa Teresa de Avila, alberga un amplio abanico de
propuestas que permitiran al lector ahondar en la nocion de “lo
mistico” en los herederos de esta tradicion inaugurada en la Es-
pana del siglo X V1, acercandose a las obras desmanteladas desde
esta perspectiva particular y desentrafiando algunas interaccio-
nes tal vez latentes hasta el momento.





