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ELŐSZÓ

Az  olvasó a  Lazarillo hagyományos, ugyanakkor rendhagyó kötetét tartja 
kezében. A  kiadvány már hagyományosnak mondható, hiszen ez a  hatodik 
megjelenő cikkgyűjtemény. Hagyományos abból a szempontból is, hogy a tanul-
mányok zömét ismét az ELTE Spanyol tanszékének nyertes OTDK-dolgozatai és 
doktoranduszainak munkái teszik ki. A jelen kiadvány ugyanakkor rendhagyó, 
mert szakít a korábbi évek gyakorlatával, és nem csak irodalmi témájú cikkek 
közzétételére vállalkozik. Nagy örömünkre szolgál, hogy ebben a kötetben a spa-
nyol nyelvészet is helyet kap, ezen belül is a hangok világa. Mindkét nyelvészeti 
tanulmány a fonetikai változatosság és a fonológiai kategóriák határterületét 
és kapcsolatát feszegeti. Az új tudományterület megjelenésével ezt a kötetet 
a korábbiakhoz képest még inkább a témák sokszínűsége jellemzi. A cikkgyűjte-
mény vezérfonalának – tudományterülettől, műfajtól, az elemzett művek korától 
és stílusától függetlenül – a kategóriák és kategóriahatárok keresését tarthatjuk.

Báder Petra cikke Carlos Fuentes Aura című kisregényét vizsgálva törekszik 
a kategóriák, azok határainak tisztázására a szövegközi viszonyok funkcióinak 
megállapítására. A szerző szemléletesen érzékelteti, hogy valóság és fikció, fikció 
és szöveg között nincsenek egzakt határok; a kép megjelenése önmagában nem 
feltételezi a  látást, s olykor nem tudjuk hol ér véget a virtuális kép, vagy hol 
kezdődik a tükörkép.

Bárkányi Zsuzsanna munkája a spanyol zárhangok zöngésedését vizsgálja 
szinkrón és diakrón szempontból, és ezeken keresztül mutatja be a fonológiai 
neutralizáció, a köztes kategóriák és a kategóriák újraértelmezésének szövevé-
nyes világát. 

Dobák-Szalai Zsuzsanna szintén az értelmezés és újraértelmezés határait 
feszegeti Julio Cortázar Nagyítás című novellája kapcsán. A tanulmány végére 
a biztosnak hitt kategóriahatárok oly képlékennyé válnak, hogy az olvasó nem-
csak abban bizonytalanodik el, hogy ecói értelemben nyitott vagy zárt műről 
van-e szó, de abban is, hogy valójában novellával van-e dolga.

Gaál Zoltán Kristóf munkájában egy elveszettnek hitt spanyol hang a [v] 
nyomába szegődik, évszázadokon és kontinenseken át követi, míg Chilében és 
Kubában rátalál. A dolgozat kísérletekkel igazolja egy allofonikus labiodentális 
réshang/közelítőhang új keletű megjelenését Amerikában, ám ez nem egy új 
kategória megjelenése, csupán a meglévők határainak újraértelmezése.
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Gyurok Gordana egy olyan argentin írónő, Silvina Ocampo munkásságát 
mutatja be nekünk, akinek teljes életművét a határok keresése, leginkább újra- 
és átértelmezése jellemzi. Az elemzés a nőiség ábrázolása és megragadása köré 
épül, melynek középpontjában a női test és az azt borító ruha egymástól való 
szétválaszthatóságának dilemmája áll. 

Perényi Katalin Juan Carlos Onetti Búcsúzások című kisregényének recepció-
esztétikai elemzése által az olvasói bevonódás pontjait keresi, a hiteles és a nem 
hiteles narrátori módozatok közti konvencióátlépéseket vizsgálja.

Smid Bernadett cikke visszavezet bennünket a modern regények kezdetéig, 
azonban a Cervantes Don Quijotéjába beleszőtt románcok vizsgálatával mégis 
képes újszerű nézőpontból megközelíteni a látszat és valóság, realitás és irónia 
örök ingoványos határait. 

Soós Alexandra dolgozata Eduardo Mendoza A csodák városa című jól ismert 
és sokat elemzett regényének világait veszi nagyítója alá. A főtörténet önálló 
világai, a különböző narratív szintek egymásba szőve, egymásba ágyazva jelen-
nek meg; s a regénybeli fi kció határai is homályosak, nem egyértelmű az sem, hol 
lépünk át a fi kcióból a metafi kcióba.

Sztrapkovics Bettina tanulmánya az én körvonalait, azok átértékelését, átren-
deződését követi nyomon Marco Denevi argentin író Ceremonia secreta című 
regényében. A regény két jól elkülönülő zsáner, a hagyományos gótikus regény 
és a krimi közötti határokat mossa össze és parodizálja. 

Tompa Anna Rozália szintén az argentin irodalom, ezen belül is a kispróza 
világába vezeti be az olvasót egy még távolabbi világ, a buddhista koan parado-
xonjain keresztül. Az elemzett művek közös vonása a narratív vonal váratlan 
megtörése, az álom és a valóság összeolvadása. 

Tóth Kamilla Julio Cortázar 62/kirakós játék című művével foglalkozik. 
A  nyilvánvalóan töredékes szerkezetű regény mind cselekményét tekintve, 
mind az idő- és a térkezelés szempontjából átlépi a narratív konvenciók hatá-
rait. Az elemzés újszerűsége, hogy bevezeti az „eredetszereplő” fogalmát, mely 
egyfajta felsőbbrendű szervezőelvként egésszé rendezi a kaleidoszkópszerűen 
töredezett részleteket.

Zombory Gabriella José Donoso chilei szerző El obsceno pájaro de la noche 
című művét tárgyalja. Bár a narratívát a kritika egyértelműen posztmodern 
szövegnek tartja, a cikk a XVI. századi műfaj, a spanyol pikareszk regény voná-
sait, illetve ennek tagadását, a főszereplő antipikareszk jellegzetességeit elemzi. 
Az identitás határainak megfogalmazása, illetve átértelmezése ebben a műben is 
meghatározó kérdés. 

Budapest, 2015. május 30.
Bárkányi Zsuzsanna és Perényi Katalin
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BÁDER PETR  A

JÁTSSZUNK! TR ANSZTEXTUALITÁS, 
METALEPSZIS, KÉPISÉG

MEGJEGYZÉSEK CARLOS FUENTES AUR A CÍMŰ 

KISREGÉNYÉHEZ

Mi újat mondhatnánk Carlos Fuentes Aurájáról?1 A mexikói író négy szereplőre 
építi emblematikus kisregényét: Felipe Montero, a fiatal történész az özvegy 
Consuelo  házába költözik, hogy annak elhunyt férje, Llorente tábornok kéziratait 
rendezze; de beleszeret a szolgálóba, Aurába… A mű kompozíciós technikáját és 
műfaji transztextualitását többen taglalták, ám a különböző értelmezések meg-
lehetősen divergálnak.2 Dolgozatomban nem az Aura egy újabb interpretációját 
tűzöm ki célul, hanem sokkal inkább egy olyan értelmezési stratégia felépítését, 
amellyel lehetőség nyílik – a szövegközi viszonyok és a képiség kategorizálása 
és funkcióinak megállapítása által – elmélyíteni és kiegészíteni a fuentesi kisre-
génnyel kapcsolatos ismereteinket.

A SZÖVEGKÖZI VISZONYOK JÁTÉKA

A szövegközi kapcsolatok (transztextuális viszonyok, „a szöveg textuális transz -
cendenciája”)3 vizsgálatát a  Genette által felállított rendszer alapján fogom 
elvégezni: megpróbálom feltárni mindazon nyilvánvaló és rejtett kapcsolatok 

1 Fuentes, Carlos: Aura, ford. Hargitai György, In Benyhe János (vál.): Latin-amerikai 
elbeszélők, Budapest, Európa, 1970, 499–531.
2 Erre refl ektált Czecze Gabriella előadása is, amelyet a XXX. Jubileumi OTDK Humán 
Tudományi Szekciójában mutatott be Egerben, 2011. április 19-én („Az értelmezés nehéz-
ségei – Tér, idő és szereplők Carlos Fuentes Aura című művében”); az előadásnak sajnos 
nem jelent meg írott változata. A szerző a lehetséges olvasatok sokszorozódását a szöveg 
mágikus jellegének tulajdonítja.
3 Genette, Gérard: „Transztextualitás” Helikon 1996/1–2, 82–89 (89).

9



összességét, amelyek Fuentes kisregényét összeköttetésbe hozzák más szövegek-
kel. A kisregényről született tanulmányok többsége a gótikus irodalom tovább-
élését véli felfedezni a műben; első lépésként tehát megállapítható, hogy a gótikus 
irodalom jellemzőinek jelenléte az Aura architextusa.4 A legtöbb elemzés a góti-
kus térábrázolás átvételét vizsgálja, köztük Miguel Ángel Náter is, aki a műben 
szereplő ház leírását a tudat ábrázolásának egyik lehetséges megvalósulásaként 
defi niálja: az épület az emberi test és elme metonímiájaként funkcionál.5 Való-
ban éles ellentét körvonalazódik a város (külső tér, makrokozmosz), illetve a ház 
(belső tér, mikrokozmosz) között. Ez utóbbi a Consuelo által megfogalmazott, 
íratlan szabályok alapján létezik és működik, belső „dekorációja” pedig a góti-
kus regények térábrázolására emlékeztet: a romhoz hasonlatos, amely egy gazzal 
benőtt gótikus kastély képét idézheti fel az olvasóban; a kisregényben ezt a ház 
köré magasodó falak, a fenyegető város általi bekebelezés jeleníti meg.

Az Aura kétszintű rendszerre épül, nemcsak a szereplők, hanem a tér/szöveg 
viszony kialakításában is: a  sötét, romos tér Llorente tábornok kézirataiban 
köszön vissza. Ha a  házra romként tekintünk, a  kéziratokat maradéknak 
nevezhetjük, hiszen kiindulópontként szolgálnak egy új szöveg létrehozásához: 
az emlékirat a  fi atal történész által írt hypertextus hypotextusa.6 A  kézirat 
a tábornok emlékeit tartalmazza, ezzel párhuzamosan a ház egy emlékekkel teli 
zárt tér, egyfajta teresített lidércnyomás; viszont az is fontos, hogy az emlékek 
írott – akár azt is mondhatnánk, racionalizált – formában szerepelnek. Ez nem 
csupán Consuelo asszony irracionalitásával áll ellentétben, de a férfi -női kapcso-
lat alapvető különbségét is defi niálja.

A kisregényben szereplő férfi -női ellentéttel kapcsolatban is számos tanul-
mány látott napvilágot; közülük María A. Salgado az örök nőiséget látja meg-
testesülni Consuelóban, míg a tábornok és Felipe az ezzel szemben táplált ősi 
férfi félelem hordozói lennének.7 Salgado kiemeli a gótikus irodalom kapcsolatát 

4 A genette-i defi níció értelmében, az architextualitás (a transztextualitás ötödik esete) 
egy bizonyos műfajhoz való tartozást jelöl. Uo., 85. A gótikus jellemzők jelenlétével kap-
csolatban számtalan tanulmány látott napvilágot; a teljesség igénye nélkül és a dolgozat 
terjedelmét fi gyelembe véve csupán néhány összegző megjegyzés jelzésére lesz lehetőség 
és szükség, ezért jelentősen leszűkítettem az Aurával kapcsolatos, rendelkezésünkre álló 
bőséges szakirodalmat.
5 Náter, Miguel Ángel: „La imaginación enfermiza: la ciudad muerta y el gótico en Aura 
de Carlos Fuentes” Revista Chilena de Literatura, 2004/64, 73–89.
6 Genette defi níciója szerint, a hypertextualitás „minden olyan kapcsolat, amely egy B 
szöveget (hypertextus) egy korábbi A szöveghez (hypotextus) fűz, melyre nem kommen-
tárként fonódik rá”. i. m., 86.
7 Salgado, A. María: „Sobre vírgenes y brujas en Aura de Carlos Fuentes” Revista Nuest ra 
América, 2006/1, 34–44.

Báder Petra
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olyan legendák és mondák világával, amelyek az ember félelmeit és aggodal-
mait fejezik ki, majd kiegészítésképpen azt is megjegyzi, hogy az ősi nőiség itt 
egy modern, mindennapi világgal áll szemben, amelyet a férfi ak képviselnek 
a kisregényben.8 Ez szöges ellentétben áll a gótikus regények disszonáns szerep-
osztásával, a szintén aktív, démoni férfi  hőssel, valamit a passzív, önzetlen női 
alakkal.9 Ezt a megállapítást támasztja alá a Fuentes által választott paratextus 
is,10 amely Jules Michelet La sorcière [A boszorkány] című művéből származik: 

„A férfi  vadászik és harcol. A nő fondorkodik és álmodozik; ő a képzelet, az 
istenek szülőanyja. Birtokában van a második látásnak, a szárnyaknak, melyek-
kel a vágyak és a képzelet végtelenjébe repülhet… Az  istenek olyanok, mint 
a férfi ak: egy nő mellén születnek és halnak…”.11 Bár a férfi  a vadász és harcos 
alakjában jelenik meg (ez éppen a Kilgour-féle jellemzést igazolja), az idézet 
második felében a nő „cselszövése” mégis a Salgado-féle interpretációhoz közelít. 
A paratextus funkciója tehát a férfi -női viszonyok kisregénybeli meghatározása, 
illetve a hagyományos gótikus irodalmat jellemző nemi szerepek szubverziójá-
nak megelőlegezése. Hasonló funkcióval bír a szöveg másik paratextuális eleme, 
a cím is. A spanyol „aura” szó jelentéseit Pál Ágnes tanulmánya részletezi;12 
dolgozatom szempontjából a másodlagos jelentés lesz meghatározó (karvalyféle 
ragadozó madár), hiszen tökéletesen illik egyrészt a Michelet-idézethez, amely 
szárnyakkal ruházza fel a nőt, másrészt Felipe vezetéknevéhez: a montero jelen-
tése vadász. De Consuelo és Llorente neve is párhuzamba állítható: az előbbi 
vigaszt jelent, az utóbbi pedig a spanyol llorar (sírni) igére vezethető vissza, így 
összhangba hozható a vigasszal.

A tér ábrázolására visszatérve azt is érdemes megjegyeznünk, hogy Náter 
a pokolba való leszállásként jellemzi Felipe Montero kalandját.13 Ez a párhuzam 
azért is találó, mert – bár ezt Náter fi gyelmen kívül hagyja – a pokolba való 
leszálláshoz Felipének fel kell mennie a  lépcsőn: „Menjen előre tizenhárom 
lépést, s jobbra megtalálja a  lépcsőt. Jöjjön fel, legyen szíves… Huszonkét 

8 Uo., 44.
9 Kilgour, Maggie: „Part 1”, In uő: Th e Rise of the Gothic Novel, London/New York, Rout-
ledge, 1995, 1–43 (18).
10 A paratextus a genette-i felosztás második kategóriája, melyet talán a „szövegkörüli 
elemek” kifejezéssel szemléltethetnénk legpontosabban; idetartoznak: cím, alcím, elő-
szó, utószó, előszövegek (vázlatok, piszkozatok) i. m., 84.
11 Fuentes: i. m., 499.
12 Pál, Ágnes: „Infl uencia de Cervantes en la novela Aura de Carlos Fuentes”, In Scholz 
László és Vasas László (szerk.): Cervantes y la narrativa moderna, Debrecen, Kossuth 
Egyetemi Kiadó, 2001, 200–205.
13 Náter: i. m., 82.
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lépcsőfok. Számolja meg”.14 A vertikalitás kiforgatása működésbe hozza azt 
a mechanizmust, ami a házon belüli viszonyokat is összekuszálja majd; ez utóbbi 
fő eszköze a látás kiiktatása a sötétség által. A térbeli konvencionális kapcsolatok 
deformációja (a fönt/lent felcserélése, a kint/bent kiélezett ellentéte, a házszámok 
összevisszasága) az időbeliség felborulásával is párhuzamba állítható: a tábornok 
iratait a kronológia hiánya jellemzi, míg Consuelo és Aura fi guráját a különböző 
életkorokba való sorolhatóság ellentmondása. Az utóbbi jellemzők funkciója az 
érzelmi megtévesztés, amelynek mind Llorente, mind Felipe áldozatává váltak, 
és amelyet a ház és maga Consuelo generál.15

A gótikus irodalom műfaji jellemzőben is fellelhető egy immanens kettősség: 
a középkori románc elemeinek kombinálása a modern regény elemeivel, ahogyan 
azt Walpole is teszi Az otrantói kastély című gótikus történetben.16 A gótikus 
regény tehát eleve egy kevert, hibrid, eredendően transztextuális műfaj; Maggie 
Kilgour defi níciója szerint:

„[A  gótikus irodalom] egymástól eltérő irodalomi forrásokból táplálkozik, ezek 
vegyítéséből bontakozik ki, mégsem szabadulhat tőlük; ezek a brit népmesék, bal-
ladák, a románc, az Erzsébet és Jakab kori tragédiák (főleg Shakespeare), Spenser, 
Milton, a reneszánsz melankóliája, a temetői költészet, az Osszián-kultusz, a fensé-
ges, a szentimentalista regényírók (mindenekelőtt Prévost, Richardson és Rousseau), 
illetve a germán hagyományok (elsősorban Schiller A haramiák és Der Geisterseher 
[Szellemlátó] című művei). Formáját tekintve olyan, akár Frankenstein szörnye: 
a múlt apró darabkáiból áll össze.”17 (4)

Nem véletlen hát, hogy egy gótikus architextussal bíró történet XX. századi vál-
tozatához Fuentes egy szintén önálló, mégis hibrid elbeszélőformát, a kisregényt 
választotta. Továbbá, ha a Kilgour által említett shakespeare-i hatást is fi gye-
lembe vesszük, azt sem veszíthetjük szem elől, hogy az Aura öt részből áll, akár 

14 Fuentes, i. m., 501.
15 Az érzelmi megtévesztés (aff ective fallacy) Markman Ellis a gótikus irodalomról írt 
könyvében is szerepel, aki azt a XVIII. század végi szentimentalista kultúra stratégiái 
közé sorolja. Th e History of Gothic Fiction, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2000.
16 Ellis: i. m., 18–22.
17 “[Th e gothic] feeds upon and mixes the wide range of literary sources out of which 
it emerges and from which it never fully disentangles itself: British folklore, ballads, 
romance, Elizabethan and Jacobean tragedy (especially Shakespeare), Spenser, Milton, 
Renaissance ideas of melancholy, the graveyard poets, Ossian, the sublime, sentimental 
novelists (notably Prévost, Richardson, and Rousseau), and German traditions (espe-
cially Schiller’s Robbers and Ghost-Seer). Th e form is thus itself a Frankenstein’s monster, 
assembled out of the bits and pieces of the past.”
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az angol szerző drámái; amennyiben feltételezzük, hogy az ötfelvonásos forma 
párhuzamba állítható a mexikói kisregénnyel, nem csupán műfaji keveredéssel 
állunk szemben, hanem műnemek közötti kapcsolatokat is felfedezhetünk: 
újabb játék látszik kibontakozni.

Az intertextuális kapcsolatok18 kutatása egy külön tanulmány témája lehetne, 
ám, ha már a műfaji besorolásról beszélünk, említsük meg a kisregény elején 
szereplő kopogtatót; a következő részletről van szó:

„Hasztalan zörgetsz a kopogtatóval, azzal a formátlan, kopott, réz kutyafejjel: akár 
a természettudományi múzeumokban a kutyamagzat feje. Azt képzeled, a kutya rád 
mosolyog, és szabadulni igyekszel fagyos érintésétől. A kapu enged ujjaid gyenge 
nyomásának, de mielőtt belépnél, még visszanézel a vállad felett, összevonod a szem-
öldöködet: hosszú sorban várakozó teherautók és gépkocsik dohognak, dudálnak, 
egészségtelen füstöt pöfögnek türelmetlenségükben. Hiába próbálsz egyetlen képet 
is rögzíteni ebből a közönyös külvilágból.” (501)

Az idézet egyrészt intertextuális kapcsolatban áll Poe A holló című művével:19 
bár ott nem esik szó kopogtatóról (és a fent idézett részletben sem maga a tárgy 
a legfontosabb), mindkét történetben a kopogás aktusa hozza működésbe a fan-
tasztikumot. Ez explicit módon fejeződik ki az Aurában: a  főszereplő Felipe 
Montero, miután bekopog a házba, más szemmel nézi azt a világot, amit hátraha-
gyott; rögtön a mű elején kialakul a fentebb említett ellentét a mikro- és a mak-
rokozmosz között. A kopogás fogja jelezni azt a határátlépést, amely a realitásból 
az irrealitásba, a racionálisból az irracionálisba vezet.20 A kopogtató leírásának 
és a visszatekintés motívumának taglalása a főszereplő bizonytalanságát fejezi 

18 Az intertextualitásra itt mint genette-i fogalomra utalunk, azaz a transztextualitás első 
kategóriájára, mely egy szöveg egy másik szövegben való tényleges (explicit) jelenléte. 
I. m., 82. Genette defi níciójával szemben Julia Kristeva a szövegközi kapcsolatok összes-
ségére használja az intertextualitás fogalmát („A szövegstrukturálás problémája”, Helikon 
1996/1–2, 14–22).
19 Czecze Gabriella E. T. A. Hoff mann Az arany virágcserép c. művével állítja párhu-
zamba a kopogtató funkcióját (i. m.); összegzésképpen megállapíthatjuk, hogy az Aura 
tehát intertextuális kapcsolatot ápol minden olyan szépirodalmi művel, amelyben egy 
tárgy hozza működésbe a fantasztikumot.
20 Emlékeztetőül megjegyezném, hogy pontosan ezekkel a szavakkal jellemeztem a férfi -
női ellentétet: a tábornok és a történész (a racionalitás megtestesítői) gyökeres ellentét-
ben állnak az Aura/Consuelo párossal (az irracionalitás megtestesítőivel). Ez utóbbiak 
irracionalitása nemcsak Consuelo tudatának kivetülésében válik egyértelművé (ezt ele-
meztem a térábrázolással kapcsolatban), hanem az általa gyakorolt praktikákban (fekete 
mágia, delejezés) és alakja megkettőződésében is. Irracionalitását továbbá fokozza az 
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ki, amely Todorov szerint a fantasztikus műfaj lényege, hiszen a fantasztikum 
a bizonytalanság ideje alatt lép életbe.21 A fantasztikus irodalom tehát egy újabb 
architextus Fuentes művében; ezt a tényt az is alátámasztja, hogy a műfaj köz-
vetlen előzménye éppen a gótikus regény.22

A koppanás többször visszatér a kisregény során: minden alkalommal, ami   -
kor ebédhez vagy vacsorához hívják Felipét, valaki kopogtat az ajtón: „Hallod 
a  koppanást az ajtón, a  koppanás után a  csengettyűszót, a  vacsorára hívó 
csengettyűt”.23 Ahogy a házba történő belépésekor, most is az ajtó és az azon 
hallatszó koppanás lesz az a határ, melynek átlépése ismét működésbe hoz   za 
a fantasztikumot. Ám a két kopogás között lényeges különbség áll fenn: míg 
a mű elején maga Felipe kopogtat az ajtón, addig dolgozószobája ajtaján va   laki 
más (feltehetően Aura) kopogtat. A történész szobája olyan elszigetelt térré válik 
a házon belül, amelyben ismét a külvilág szabályai uralkodnak, és amelyre nem 
(vagy csak részben) hat a mikrokozmosz; ez megerősíti azon fel   tételezésünket, 
hogy Felipe a racionalitás megtestesítője a műben. A ház és a szoba ellentétét 
már a hirdetés is anticipálja, hiszen a szöveg külön kiemeli, hogy a szoba napos, 
így a házba való belépéskor a sötétség/világosság dichotómia ismét kiéleződik.

A kisregényben szereplő szövegek is alapvető fontosságúak: az emlékira-
tok a  hyper- és architextualitás speciális, szövegen belüli (intratextuális) 
esetét alkotják. Felipe Montero feladata az iratok rendezése és megjelentetése, 
valójában mégis azok újraírásáról van szó: „Ön megtanul a férjem stílusában 
fogalmazni. Elég lesz hozzá, ha elrendezi és elolvassa az írásait”.24 Az újraírás 
szándéka egy új szöveg létrejöttét feltételezi, amely az emlékiratok (a hypo-
textus, melynek részletei tipográfi ailag is elkülönülnek, hiszen dőlttel vannak 
szedve) hypertextusa lesz. A tábornok írásai ugyanakkor architextuális jel-
legűek is, ugyanis megszabják a Montero által írt szöveg műfaji jellemzőit és 
stílusjegyeit, melyek elsajátítására Consuelo asszony kérte meg; tehát nem szó 
szerinti átírásról van szó, hanem az eredeti szöveg módosításáról és befejezé-
séről. Ehhez természetesen el kell olvasni a szöveget; az olvasás motívumát 
Pál Ágnes Cervantesig vezeti vissza: Don Quijote önmagát olvassa, leírva látja 
magát.25 Többszörös áttétellel, de ugyanez történik Fuentes kisregényében is: 
Felipe Montero a mű végén saját arcképét véli felfedezni egy régi fényképen; az 

a csodálkozás és hitetlenkedés, amelyet Felipe az asszonnyal és a házban történtekkel 
kapcsolatban fogalmaz meg.
21 Maár, Judit: A fantasztikus irodalom, Budapest, Osiris, 2001, 24–25.
22 Uo., 51.
23 Fuentes, i. m, 520.
24 Uo., 503.
25 Pál: i. m., 204.
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írás és Consuelo varázsereje által visszaváltozik Llorente tábornokká. A tábor-
nok emlékiratainak olvasása során valójában saját emlékeivel ismerkedik meg, 
újraírásukkal pedig egy véget nem érő, körkörös folyamatot hoz létre, amely 
ismét aláássa a lineáris időábrázolást (a kronológiát, az események egymás-
utániságát). Ezt cáfolni látszik Felipe potenciális szövege (közben saját művén 
is dolgozik), amely jövő időt feltételez; ám, ha fi gyelembe vesszük az örökös 
körforgást, a történész befejezetlen (nyitva hagyott) könyve igazából nem más, 
mint a tábornok megsárgult papírjai.

A genette-i transztextuális kapcsolatok közül eddig még nem beszéltem 
a metatextualitásról, azaz egy szöveg non-fi kcionális jellegű kommentárjáról.26 
Felipe a tábornok szövegéhez fűződő kommentárjait nem tekintjük fi kcioná-
lisnak, hiszen – bár a kisregényen, azaz a fi kción belül születnek – non-fi kci-
onális jelleggel rendelkeznek: a fi atal véleményezi a tábornok emlékiratait, de 
még nem alakít ki egy újabb fi kciót (szöveget) belőlük. Csak hogy egyetlen 
példát említsünk, a  történész kommentárjai a  tábornok stílusát kritizálják: 

„Llorente tábornok franciasága egyáltalán nem csillogtatja azokat az erényeket, 
melyeket a felesége tulajdonít neki. Azt mondod magadban, hogy jelentősen 
megjavíthatod a stílusát, szorosabbra foghatod az elmúlt események szétszórt 
elbeszélését”.27

A METALEPSZIS JÁTÉKA

A Fuentes kisregényében szereplő transztextuális viszonyok vizsgálata közben 
számos olyan témát érintettem, melyek feloldását egy másik Genette által 
bevezetett – eredetileg retorikai, de a szerző által a narratológiába átültetett 

– fogalom, a  metalepszis alkalmazása jelentheti.28 Ez eredetileg olyan több 
szóból (általában egy teljes kijelentésből) álló metonímia, ahol az előzmény 
helyettesíti a következményt, vagy a következmény az előzményt.29 Ám Genette 
továbbgondolja a fogalmat, hogy a szerző egyik lehetséges megjelenési formá-
jára alkalmazza: a metalepszis kiemeli a fi kció által kiváltott hatás illuzórikus 

26 A meta- és hypertextualitás közötti alapvető különbség tehát az, hogy bár mindkét 
szövegközi kapcsolat fi kcionális jellegű szövegen alapszik, a hypertextussal szemben 
a metatextus elveszti fi kcionalitását. Genette: i. m., 86.
27 Fuentes: i. m., 510.
28 Genette, Gérard: Metalepszis. Az alakzattól a fi kcióig, Pozsony/Budapest, Kalligram, 
2006.
29 Uo., 7.
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jellegét, miközben különös oksági viszonyt teremt, amely mindkét irányban 
összeköti szerzőt és művét, illetve a reprezentáció létrehozóját és magát a rep-
rezentációt.30 A szerző metalepsziséről beszélünk abban az esetben is, ha annak 
alkalmazása a reprezentáció határainak másféle (fi gurális és fi kcionális módon 
való) túllépésére is kiterjed; ez „a bekeretezés határának szándékos megsértése”.31 
A „bekeretezés” szóval Genette a reprezentáció kereteire gondol (a metalepszis 
bármely művészeti ágban megjelenhet), tehát egy olyan határáthágásról van 
szó, melynek során – esetünkben egy irodalmi műben – a  szerző megsérti/
áthágja a narráció peremét. Ám a metalepszis önálló fi kcióvá is tud válni: ez 
esetben nemcsak színleli az olvasó bevonását, hanem meg is teszi azt; ez főleg 
a fantasztikus irodalomra jellemző.32 Itt igazából az extratextuális olvasó intra-
textuálissá válásáról, az olvasó implicitté tételéről van szó, egyszóval az olvasó 
metalepsziséről.

Már a korábban említett idézetekből is feltűnhetett, hogy Fuentes második 
személyű elbeszélőt használ Aura című művében. Az elemzés megkönnyítése 
érdekében idézem a kisregény első néhány sorát:

„Olvasod azt a hirdetést: ilyen természetű ajánlatot nem mindennap kínálnak. Elol-
vasod és újra elolvasod a hírt. Mintha egyenesen neked szólna, senki másnak. Szó-
rakozottan hagyod, hogy a cigarettád hamuja a csésze teába hulljon, melyet ebben 
a piszkos, olcsó kávémérésben iszogatsz. Ismét elolvasod. Fiatal történészt keresnek. 
Rendszeretőt. Lelkiismeretest. Aki ismeri a francia nyelvet. Tökéletes nyelvtudással, 
társalgási fokon. Aki titkári teendők ellátására képes. Fiatalság, francia nyelvisme-
ret, lehetőleg olyan, aki Franciaországban élt valameddig. Háromezer peso havonta, 
ellátás, kényelmes lakás, napos, külön dolgozószoba. Csak a neved hiányzik belőle. 
Csak az hiányzik, hogy a szöveg legsötétebb, legfeltűnőbb betűi azt hirdessék: Felipe 
Montero.” (1970: 499)

A második személyű elbeszélés két címzetthez szólhat: az idézet végén említett 
Felipe Monteróhoz (az Aura főszereplőjéhez), illetve magához az olvasóhoz. 
Ez utóbbi a narráció részese lesz, hiszen azonossá válik a szövegben szereplő 
második személlyel; teljes azonosságról mégsem beszélhetünk, hiszen a te olyan 
körülményei is szerepelnek az incipit során, amelyek nem feltétlenül azonosak 
az olvasó helyzetével, például a kávézóban való üldögélés, cigarettázás vagy 
a hirdetés alapján elvárt képzettség és tulajdonságok. Az egyetlen dolog, ami 
a második személyen kívül összeköti a két olvasót (Felipét és minket) nem más, 

30 Uo., 9., 11.
31 Uo., 11.
32 Uo., 21.
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mint az olvasás motívuma; ezáltal válik az explicit olvasó részlegesen implicitté: 
megvalósul hát az olvasó részleges metalepszise.

A második személyű elbeszélő (te) egy első személyű elbeszélő (én) jelenlétét 
feltételezi: az első szerepe a passzív befogadás, míg a másodiké az aktív kommu-
nikáció.33 Rojas hármat sorol fel a lehetséges ének közül (Felipe Montero, annak 
alteregója, illetve Consuelo), és arra a következtetésre jut, hogy Consuelo az 
elbeszélés énje, hiszen Felipe (vagy annak alteregója) csupán eszközként szolgál 
az asszony számára.34 A második személyű elbeszélés hipnotikus hatást gyako-
rol az olvasóra, Felipe szemszögéből nézve pedig nem más, mint a boszorkány 
tulajdonságaival bíró Consuelo delejezésének eszköze. Ezt a jövő idő gyakori 
használata is alátámasztja:35 „az Aura tehát […] nem a fi atal fordítóról szól, aki 
egy jövedelmező állás reményében érkezik Consuelo asszony házába; sokkal 
inkább egy tébolyodott, özvegy, megöregedett nő megindító története, aki álmai 
beteljesülésének reményében teremti meg képzeletében Felipét”, állapítja meg 
Rojas.36

A KÉPISÉG JÁTÉKA

Minden irodalmi szöveg a nyelvre épül, tehát eleve ikonikus jellegű, ám, mivel 
nyelvi jelekből áll, ikonicitása csak közvetett lehet, hiszen a verbális jelek szimbó-
lumok, melyek önkényes kapcsolatban állnak az általuk ábrázolt tárggyal; az iro-
dalom tehát nem más, mint „az ikonikus és a szimbolikus közötti fesztültség”.37 
Orosz Magdolna három csoportra osztja a narratív diskurzusban megjelenő 

33 Rojas, Santiago: „Modalidad narrativa en Aura: realidad y enajenación”, Revista Ibe-
roamericana 1980/112–113., 487–499. (488). Ebben a nagyszerű tanulmányban Rojas rész-
letesen elemzi az elbeszélésbeli én/te viszonyt.
34 Uo., 491.
35 Uo., 492. A „hipnotikus” szó a kisregény szövegében is megjelenik, Aura igéző és ellen-
állhatatlan tekintetével kapcsolatban: „Isszátok azt a különlegesen sűrű bort, és te néha-
néha elfordítod a tekinteted, hogy Aura rajta ne kapjon a hipnotikus szemérmetlenségen, 
aminek nem tudsz ellenállni”. Fuentes, i. m., 507.
36 Rojas: i. m., 497. „Aura, por tanto […], no es la historia del joven traductor que llega 
a la casa de doña Consuelo atraído por un lucrativo empleo, sino más bien la conmove-
dora narración de una enajenada, viuda y decrépita, que crea en su imaginación a Felipe 
como medio para obtener el triunfo de sus sueños.
37 Orosz, Magdolna: „Kép és képiség az elbeszélő diskurzusban”, In uő: „Az elbeszélés fo   -
nala”. Narráció, intertextualitás, intermedialitás, Budapest, Gondolat, 2003, 145–201. (147).
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képeket: fi kción kívüli, fi kción belüli és „virtuális” képek.38 Az Aurával kapcso-
latban tudomásom szerint két fi kción kívüli képről39 beszélhetünk, mindkettő 
Sarolta mexikói császárnét ábrázolja: az első egy festmény, fi atalkori képmása, 
a második pedig egy fénykép a halott császárnéról; az előbbit a Chapultepeci 
kastélyban, az utóbbit a Casasola Archívumban látta Fuentes.40 Bár konkrétan 
egyikre sem utal a kisregény szövege, az Aura mégis e két kép (egy festmény és 
egy fotográfi a) szemantikailag rendkívül gazdag kifejtése, amely szemléltetni 
hivatott a képek között eltelt időt, illetve azok halhatatlanságát. Akár a festmény 
és a fénykép, maga a szöveg is rögzíti a szóban forgó császárnét, ám az Aura 
megfosztja a képeket valós történelmi (non-fi kcionális) hátterüktől, hogy egy 
merőben fi ktív világban szövegesítse, újraírja azokat. Valójában ugyanez törté-
nik a tábornok kéziratával is, melynek vitathatatlan történelmi-történeti jellegét 
többször is hangsúlyozza a szöveg.

A  kisregényben két fikción belüli képtípust különíthetünk el,41 melyek 
ugyanakkor párhuzamba állíthatók az írót megihlető, fentebb tárgyalt két kép-
pel, hiszen szintén festményekről és fényképekről van szó. Az asszony szobáját 
díszítő szentképek leírása a következő:

„mintha szentképekkel hadakozna, melyeket, mikor közelebb lépsz, sikerül felismer-
ned: Krisztus, Mária, Szent Sebestyén, Szent Luca, Mihály arkangyal, s a vigyorgó 
ördögök, az egyedül mosolygók ebben a fájdalmas és haragos ikonográfi ában: vigyo-
rognak, mert a mécsesek fényében, a régi metszeten háromágú szigonyokat szurkál-
nak a kárhozottak bőrébe, kondérokból forró vizet zúdítanak rájuk, megerőszakolják 

38 Bővebben l. Orosz: i. m., 175–201.
39 A fi kción kívüli képek „az elbeszélő szövegben elmondott fi ktív történeten kívül és 
tőle függetlenül konkrét festményként léteznek” (Orosz, i. m., 175.). Három alcsoportja 
az ikonicitás három különböző fajtáját jelöli: az első csoportba tartoznak az általános fi k-
ción kívüli utalások, melyek nem konkrét képhez kötődnek; ekkor a kép(ek) és az iro-
dalmi szöveg között úgynevezett „globális modellviszony” jön létre, tehát a kép a szöveg 
modelljeként funkcionál. A második csoportba tartoznak a fi kción kívüli konkrét uta-
lások; ekkor úgynevezett „részleges modellkapcsolat” jön létre, hiszen az irodalmi szö-
veg csupán a kép egyes elemeit képezi le. A harmadik csoportba pedig a részleges konk-
rét fi kción kívüli utalások tartoznak, azaz egy kép vagy képek egyes részleteire történő 
utalások; ekkor hasonlósági reláció jön létre az egyes képi tulajdonságok és a fi ktív ala-
kok között. L. Orosz: i. m., 175–186.
40 Rojas: i. m., 491.
41 A fi kción belüli kép (ez a fi ktív világ szerves részét alkotja) lehet egy „szövegbe integrált 
tematikus elem” vagy a „történet eleme, ami a fi ktív cselekmény egyes mozzanatait sűrítve 
ábrázolja”. Az utóbbi esetben a kép kettős funkcióval bírhat: egyrészt az elbeszélés ürü-
gyéül szolgál, másrészt a konfl iktus kiváltója vagy hordozója (Orosz, i. m., 187–191.).
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az asszonyokat, lerészegednek, élvezik a  szenteknek tilos szabadságot. Odalépsz 
ehhez a középső szentképhez, melyet a Fájdalmas Szűzanya könnyei, a Keresztrefe-
szített vére, Lucifer gyönyöre, az Arkangyal haragja, az alkoholosüvegekben őrzött 
zsigerek, az ezüstszívek koszorúznak: Consuelo asszony térden állva az öklével fenye-
getőzik; a közelébe érve meghallod dadogva ejtett szavait:

– Jöjj el, Isten országa, harsanj, Gábor trombitája; jaj, hogy nem akar elpusztulni ez 
a világ!”(509)

A Consuelo szobájában lévő képek tehát kettős szereppel bírnak: egyrészt hang-
súlyozzák és elmélyítik a különbséget az isteni és a démoni hit között, másrészt 
ez utóbbit az asszony szertartásával hozzák párhuzamba, mely boszorkányos, 
sátánista színezetet ölt.42 A fent idézett részlet továbbá arra is lehetőséget ad, 
hogy megfi gyeljük Fuentes képleírási (ekfrázis) technikáját: nemcsak a képen 
látottak tárulnak elénk, hanem az azokhoz fűzött magyarázat és interpretáció is. 
Az egyik házbéli helyiség leírásánál bukolikus jeleneteket ábrázoló képekre lesz 
fi gyelmes Felipe, ezek zöld színe Aura ruhájához és szeméhez kapcsolódik; ám 
ez a referencia csupán említésszerű.

Míg láttuk, hogy a festmények a női szférába tartoznak, a kisregényben sze-
replő fényképek esetében a férfi szféra is működésbe lép; Felipe az emlékiratok 
mellett fotográfi ákat is talál, melyek Consuelo asszonyt és Llorente tábornokot 
ábrázolják:

„Ennek a katonaruhás öregúrnak az arcképe: a régi fotográfi a egyik sarkában: Moulin, 
Photograpie, 35 Boulevard Haussmann, és a dátum: 1894. És Aura fotográfi ája: Aura, 
a zöld szemével, csigákba fogott, fekete hajával, amint ráhajol arra a dór oszlopra, 
a háttérben festett táj: Loreley vidéke a Rajnán; nyakig gombolt ruha, kendő a kézben, 
abroncsszoknya: Aura, és a dátum: 1876, fehér tintával írva, és hátul a dagerotípia 
vastag kartonján ez a pókhálóírás: Fait pour notre dixième anniversaire de mariage 
és az aláírás, ugyanazokkal a betűkkel: Consuelo Llorente. A harmadik fényképen 
megpillantod Aurát a civil ruhás öregemberrel, mindketten egy padon ülnek valami 
kertben. A fénykép egy kissé elmosódott: Aura nem látszik olyan fi atalnak, mint az 
előző fotográfi áján, de ő az, és a férfi  … te magad vagy.” (528)

42 José Luis Martínez Morales, az Aura és a Biblia közötti viszony vizsgálatát taglaló 
tanulmányában, a szentség szubverziójának tekinti, és a fekete mise elemeihez sorolja 
az említett motívumokat (Martínez Morales, José Luis: „Aura, el espectro de la trans-
gresión”, La Palabra y el Hombre 2002/123, 99–109.). Továbbá Náter egy harmadik funk-
cióval is kiegészíti a Consuelo szobájában lévő képeket: a ház gótikus jellegét hivatottak 
árnyalni (Náter: i. m., 81.).
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A fényképek leírása ezúttal nem jár értelmezéssel, csupán a rajtuk szereplő ala-
kok kinézetének ismertetésével, illetve a hátoldalon található textuális elemek 
felfedésével. A fotográfi ák funkciója itt már nem metaartisztikus, hanem az 
elbeszélt történet csúcspontjával egyenértékű, hiszen a harmadik képen valósul 
meg (itt válik explicitté) Felipe Montero és Llorente tábornok eggyé válása.

Bár a fi kción kívüli és belüli képek csekély számban vannak jelen a szöveg-
ben, annál hangsúlyosabb funkcióval bírnak, ugyanúgy, mint a virtuális képek 
(tükör-, álom- és emlékképek), amelyek végigszövik a kisregényt. A narratív 
szövetben betöltött szerepük ismertetéséhez vegyük végig az Aurában szereplő 
virtuális képeket; kezdjük az emlékképekkel, hiszen azok (mint fentebb láttuk) 
szorosan kapcsolódnak az olvasás/írás folyamatához. Ezeket fragmentalitás 
jellemzi, hiszen Felipe három részletben szerzi meg a tábornok papírjait; Llo-
rente emlékei éppen az olvasás/újraírás során fognak aktualizálódni. Az iratok 
ugyanakkor tartalmazzák a fi atal Consuelo jellemzését is, virtuálisan felidézve 
az asszony régi énjét, amelyet most Aura testesít meg. A tábornok iratai kro-
nologikusan haladnak Consuelo leírásában: először a tizenöt éves nőt írja le, 
ám csupán egyetlen jellemző tulajdonsága fi zikai, hiszen éppen a  lány zöld 
szempárja bűvölte el Llorentét (ahogy Felipét is Aura zöld szemei csábították 
el). Consuelo aztán már a  tábornok feleségeként jelenik meg a  szövegben, 
amikor is Llorente az asszony egy negatív tulajdonságát emeli ki: macskákat 
kínoz. Az utolsó bejegyzés már egy idősödő, kétségbeesett Consuelót ismertet, 
aki narkotikumokhoz fordul ifj úsága megőrzése érdekében; a zárszó pedig az 
asszony boszorkány-mivoltát támasztja alá: „Consuelo, le démon aussi était 
un ange, avant…”.43 Az iratok tehát nemcsak a tábornok és életének emlékeit, 
hanem Consuelo emlékképét is felidézik, aki Felipe olvasásán keresztül tárul 
fel újra.

A tükörképek jelenléte többnyire a Consuelo/Aura párossal állnak kapcsolat-
ban. Fuentes több esetben is hangsúlyozza a két nő elválaszthatatlanságát, még-
hozzá mozdulataik automatikus, gépies ismétlődése, illetve egyidejűsége által. 
Ez a  jelenség számos esetben megismétlődik az Aura során, én most itt csak 
három esetet említek, amelyeket a Felipére gyakorolt hatás alapján választottam 
ki. Az első egy közös étkezés alkalmával történik:

„A nagynéniről hirtelen az unokahúgra pillantasz, majd az unokahúgról a nagyné-
nire, ám Consuelo asszony ebben a pillanatban minden mozgást félbeszakít, és Aura 
is a tányérra teszi a kést, és mozdulatlanná mered; jól emlékszel, hogy egy pillanat 
töredékével azelőtt Consuelo asszony ugyanezt tette.” (513–514.)

43 Fuentes: i. m, 528.
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A második eset egy kecske leölése során:

„A konyhában találod [Aurát], igen, abban a pillanatban, amikor egy kecskebak tor-
kát metszi el […] e mögött a látvány mögött elvész a rosszul öltözött, kócos, vértől 
mocskos Aura képe, aki úgy néz rád, mintha ott se volnál, aki csak folytatja hentes-
munkáját.
Hátat fordítasz neki: most majd beszélsz az öregasszonnyal […] látod [Consuelo] keze 
mozgását, ahogy a levegőbe mered: egyik kezét előrenyújtja és összeszorítja, mintha 
erőlködve fogna valamit, a  másikban valami légnemű tárgyat szorongat, amivel 
egyszer-kétszer beledöf a levegőbe. Aztán az öregasszony a melléhez dörgöli a kezét, 
felsóhajt, megint a levegőben szabdal, mintha – igen, tisztán látod –, mintha valami 
állatot nyúzna” (518–519.)

A harmadik pedig az Aurával való szeretkezés után következik be:

„Mindketten egyszerre állnak fel, Consuelo a székről, Aura a földről. Mindketten 
hátat fordítanak neked, lassan haladnak az öregasszony hálószobájának ajtaja felé, 
együtt mennek át a  szobába, ahol a  szentképek elé helyezett mécsek reszketnek, 
becsukják maguk mögött az ajtót, téged otthagynak, aludj csak Aura ágyában.” (523)

A  három eset kiemelésével nemcsak azt szeretnénk alátámasztani, hogy 
Consuelo és Aura egymás tükörképei, hanem azt is, hogy eggyé válásuk egy 
fragmentált, graduális folyamat eredménye, hiszen az utolsó részletben (köz-
vetlenül a szeretkezés után) együtt hagyják el a szobát. Aura tükörkép jellege 
egyébként explicit módon is megjelenik a  szövegben: „Aura ide van zárva, 
mint eggyel több tükör, mint eggyel több ikon ezen a fogadalmi tablón, ahol 
csodák, oltalmazó szívek, képzeletbeli ördögök és szentek sokasága szorong”.44 
Ez nyilvánvalóvá teszi Aura ikonikus, képszerű jellegét, illetve ismét alátá-
masztja Consuelo felsőbbrendűségét a lánnyal szemben. Azt is mondhatnánk, 
hogy Aura nem virtuális kép, hiszen hús-vér formában van jelen a szövegben, 
ám (Felipével együtt) olyannyira a  Consuelo által felépített képzeletvilág 
szülötte, hogy valóságossága megkérdőjeleződik. A néhány nap alatt is, amit 
a történész a házban tölt, Aura képe egyre torzul, hiszen – az emlékiratban 
leírtakhoz hasonlóan, tehát Consuelo fi atalkori énjével párhuzamosan – ő is 
öregszik: előbb fi atal lányként, majd asszonyként, a kisregény zárójelenetében 
pedig öregasszonyként (Consuelóként) látjuk. Aura virtuális mivolta éppen 
a záróakkordban válik egyértelművé, amikor is, miután végleg összemosódott 

44 Uo., 518.
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Consuelóval, hirtelen eltűnik: „Vissza fog jönni, Felipe, együtt fogjuk elhozni. 
Hadd kapjak erőre, és visszahozom.”45

A mű elején, amikor Felipe saját szobájával ismerkedik, a fürdőszobába lépve 
a tükörbe néz: 

„Mozgatod dús szemöldököd, széles és húsos szádat, mely bepárásítja a tükröt; lehu-
nyod fekete szemedet, s mire kinyitod, a pára eloszlott. Nem tartod tovább vissza 
a lélegzetedet, és kezeddel végigsimítod puha sötét hajadat, megérinted egyenes arc-
éledet, vékony orcádat. Mikor a pára újra elhomályosítja az arcodat, te ezt a nevet 
ismételgeted: Aura.” (506)

Felipe fi atalsága fi zikai jellemzőinek ismertetése által válik hangsúlyossá, ami 
a kisregény végi énjével, Llorente tábornokkal fog ellentétben állni. Az utolsó 
jelenetben éppen ez utóbbi énje fog rajta felülkerekedni, bár nem konkrét tükör-
kép formájában: 

„kimerülten zuhansz az ágyra, megtapogatod az arcod, a szemed, az orrod, mintha 
attól félnél, hogy egy láthatatlan kéz letépné rólad az álarcot, melyet huszonhét esz-
tendeje viselsz: azok a csupa karton és csupa máz arcvonások, melyek egy negyed 
százada borítják igazi arcodat, a régi arcodat, amilyen azelőtt volt, és amit te elfe-
ledtél.” (529)

A szereplők hangsúlyos ikonikus jellegét – mint láttuk, ez Aura esetében explicit 
módon is megjelenik – tükörképek, illetve hasonmások formájában ábrázolja 
a szerző. A Consuelo/Llorente és az Aura/Felipe közti különbség alapvetően az 
életkorban rejlik, így bizonyos szempontból deformált képiségről beszélhetünk, 
amely a gótikus architextus egyik jellemzőjeként is funkcionálhat. A kisregény-
ben szereplő legtöbb virtuális kép a képzelet szülötte, azaz álomkép; ezeket 
a narrációban való megjelenésük időrendje alapján fogjuk ismertetni. Azt előre 
leszögezhetjük, hogy ezek a képek a fi kció világán belül is erősen fi ktív jellegűek: 
a realitástól való kétszeres eltávolodásuk is jelzi, hogy az irracionalitás világába 
fognak tartozni. Az első képzelgés rögtön a mű elején bekövetkezik, amikor 
Felipe elképzeli, hogy a kutyafej alakú kopogtató rámosolyog. A következő eset 
a második fejezet elején történik:

„Az öregasszony mosolyogni fog, sőt nevetni éles, csengő hangján, és azt mondja, 
hogy hálás a jóságodért, hogy a lány majd megmutatja a hálószobádat, közben te 
a négyezer peso fi zetésre gondolsz, a munkára, ami kellemes lehet, hiszen te szereted 

45 Uo., 513.
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az ilyen aprólékos kutatómunkát, amely kizárja a fi zikai erőfeszítést, az ide-oda jár-
kálást, az elkerülhetetlen és kellemetlen találkozásokat. Ez jár a fejedben, miközben 
a lány lépteit követed”. (505)

A fenti részletben dőlt betűvel jeleztük a virtuális kép kivetítésének bizonyítékát; 
az idézet funkciója Felipe delejezésének nyilvánvalóvá tétele, hiszen Consuelo 
még a  fi atal történész gondolataiba is beférkőzik, hipnotikusan irányítja őt. 
A következő virtuális kép egy Felipe által látott helyiség (az ebédlő) gondolati 
felosztása: „inkább két elemre bontod az ebédlő plaszticitását: a gyertyákból 
áradó fény világos körére, mely megvilágítja az asztalt és a díszes fal egy részletét, 
s a nagyobb körre, a homályéra, mely körülfogja a fényt”.46 Ez a racionalitás/
irracionalitás szembenállásának tematizációja: az utóbbit a homály képviseli, 
amely úgy öleli körül a fényt (a racionalitást), mint a ház Felipe szobáját; a fény 
és a  homály szembenállását továbbá a  gótikus díszlettár egyik elemének is 
tekinthetjük. A következő ábrándkép is a történész elméjében születik, amikor 
Aura szöktetéséről gondolkozik; Felipe álmodozása itt a  „megnyílik egy út 
a  képzeletedben” kifejezéssel indul útjára;47 a  szakasz Consuelo hipnotikus 
hatásának első érzékelhető hatásait jelzi.

A következőkben két álom-narratíva kerül bemutatásra, hiszen Felipe kétszer 
is álmodik. Az első álomkép közvetlenül az előző virtuális kép után történik: 

„és hosszú évek óta először álmodsz, csupán egyetlen dologról álmodsz, erről 
a fonnyadt kézről álmodsz, mely feléd közeledik a csengettyűvel, s azt kiabálja, 
távozz, hogy távozzatok valamennyien, és amikor az üreges szemű arc a tiédhez 
közeledik, néma kiáltással riadsz fel, verejtékezve”.48 Ezután megjelenik Aura, 
aki férjének szólítja, és hálószobájába invitálja, aztán Felipe újra álomba merül, 
és csak reggel ébred fel megint… Itt egy kettős rétegű álomképpel van dolgunk, 
hiszen Aura jelenléte bizonytalan valóságú, mivel két alvási fázis közé tagolódik. 
Amennyiben ezt a feltételezést elfogadjuk, ebben az álomban is létrejön Con-
suelo és Aura transzmutációja;49 ezt a fonnyadt kéz és a csengettyű társításával 
előlegezi meg a  szerző, hiszen az első az asszony, míg az utolsó a  lány attri-
bútuma. Felipe második álmában a két nő ismét megjelenik, ám ábrázolásuk 
sokkal torzabb, mint az előzőben: itt már Consuelo véres, fogatlan ínyéről és 

46 Uo., 508.
47 Uo., 514.
48 Uo., 515.
49 Az egyéb transzmutációs és transzfi gurációs jelenségekről a kisregényben l. továbbá: 
Agócs, Veronika: „»Una vida no basta«: el fenómeno de la transfi guración en Aura, de 
Carlos Fuentes”, In Menczel Gabriella és Scholz László: La metamorfosis en las literatu-
ras en lengua española, Budapest, Eötvös József Könyvkiadó, 2006, 22–31.
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vérfoltos köpenyéről is szó esik, ráadásul ezúttal Aura formája is démonizálódik: 
„Aura – kezében szakadt rongyaival – feléd fordul, s csak nevet hangtalanul, az 
öregasszony fogait szedegeti a magáéra, miközben Aura lábai, meztelen lábai 
összetörten hullanak, zuhannak a mélységbe”.50

A képi ábrázolás további két lényeges elemével találkozhatunk az Aurában: 
a színek jelentéssel rendelkező – akár azt is mondhatnánk, szimbolikus – haszná-
latával, illetve a fény kiiktatásával. A színvilág és az érzékszervi észlelés kapcsolatát 
Javier Muñoz-Basols összegzi alapos tanulmányában;51 Genette-hez hasonlóan ő 
is egy retorikai fogalomból indul ki: a hypotyposis személyek vagy tárgyak gazdag, 
plasztikus, érzéki megjegyzésekkel teli leírása, amely a jellemzett személy vagy 
tárgy jelenlétének érzetét kelti az olvasóban. Muñoz-Basols szerint Fuentes kisre-
gényében ez a mechanizmus járul hozzá a valóságérzet elvesztéséhez és az állandó 
bizonytalanságérzet keltéséhez, amely a gótikus műfaj egyik fő követelménye; 
a második személyű elbeszélés továbbá egy irányított olvasót feltételez, és hoz-
zájárul a főszereplő történész és az olvasó érzékelésének közelítéséhez.52 A szerző 
részletesen elemzi a Fuentes által használt színeket; ezek közül – a teljesség igénye 
nélkül – most csak a  legfontosabbakat fogjuk kiemelni. A tanulmány alapján 
a szerző színhasználata intencionális jellegű, és a különböző színek akár szimboli-
kus jelentést is kaphatnak, például a zöld, amelynek különböző árnyalatai minden 
egyes fejezetben megjelennek, gondoljunk csak Aura (és a fi atal Consuelo) igéző 
tekintetére, a lány ruhájára vagy a függönyökre. Ám a színek vizsgálata után azt is 
megfi gyelhetjük, hogy a zöld mellett a sárga (emlékiratok, az öregasszony szemei 
és fogai), illetve a fekete (Felipe haja, fekete krisztus, fekete szemek) és a fehér 
(Consuelo szemei, haja és ruhája, a nyúl) is sokszor visszatér a szövegben. Emellett 
a színek gyakran elmosódottan jelennek meg; véleményem szerint ez nem csupán 
az érzékeléssel, hanem az olvasással is kapcsolatban áll. A töredező, megsárgult 
papíron lévő, sárga tintával írt kéziratok múlt és jelen viszonyát hangsúlyozzák, 
így nemcsak tematikusan, hanem ikonikusan is hozzájárulnak a  megszokott 
időviszonyok eltörléséhez.53 Muñoz-Basols továbbá megvizsgálja az Aura öt 
fejezetének kezdetét is, és arra a következtetésre jut, hogy mindegyik érzékszervi 
vonatkozással indul: a kisregény az „Olvasod” kifejezéssel kezdődik (látás), ezt az 
öregasszony nevetése követi (hallás), majd az elsárgult papírok, az éjjel és az olvasás 

50 Fuentes: i. m., 520.
51 Muñoz-Basols, Javier: „Cromatismo y percepción sensorial: nuevos indicios sobre la téc-
nica compositiva de la novela Aura de Carlos Fuentes”, Ars & Humanitas 2012/2, 49–62.
52 Uo., 49., 51.
53 „Az elsárgult lapok megtörnek a tapintásod alatt”. Fuentes: i. m., 527. Bár a szöveg-
ben nem tematizálódik a kézirat megsemmisülése, a lapok töredezése a szétmálló kéz-
irat toposzára emlékeztet.
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következik (látás), a negyedik fejezet pedig a tábornok emlékiratainak összecsu-
kásával és félredobásával indul (tapintás). Az utolsó fejezet kilóg a sorból, hiszen 
az alvás motívumával kezdődik; ez az érzékszervek kiiktatását vonja magával, így 
a szubjektum valóságérzékelése meginog.54 A kisregényben egyébként mind az öt 
érzékszerv működésbe lép: a szaglás a kerthez, a hallás Aurához (csengettyűvel 
jelez az étkezések előtt), az ízlelés az étkezésekhez (nehéz bor és vese), a tapintás 
pedig az íráshoz és a testi kontaktushoz kapcsolódik.55

A  látást szándékosan hagytam ki a  felsorolásból, hiszen a  fény kiiktatása 
a látás annulálását is maga után vonja. Ez új percepciós viszonyokat feltételez: 
a látás korlátozásával (a házban homály, sötétség uralkodik) a többi érzékszerv 
kerül előtérbe. Ezek közül a hallás dominál leginkább a kisregényben: legtöbb-
ször Aura ruhájának susogását és csengettyűjének hangját követi Felipe, amikor 
a házban közlekedik. Megváltozott érzékelése számos esetben explicit módon 
is megjelenik, például: „Felkapaszkodsz a zaj nyomában, a sötétben”.56 A házba 
való belépéssel a térviszonyok is megváltoznak, és paradox módon felerősödik 
a szöveg képi jellege; ez a fi kción belüli és kívüli, illetve a virtuális képek fenti 
elemzésével is alátámasztható. A félhomály a látás kiiktatását és a virtuális képek 
túltengését eredményezi, ezzel ismét bizonyítható a ház irreális jellege. A hallás 
mellett a szaglás is kiemelt helyet kap a műben, ám ez nem a tájékozódást fogja 
segíteni, inkább a  gótikus hangulat megteremtését szolgálja. A  szaglás két 
alkalommal jelenik meg hangsúlyos helyen, mindkettő a kerttel áll kapcsolat-
ban: „belső udvar ez, hiszen érezheted a moha szagát, a növények nedvességét, 
a rothadó gyökereket, a sűrű és bódító illatot”57 és „[m]egérinted a nedves, síkos 
falakat; beszívod az illatos levegőt, és szeretnéd szétválasztani szagészleleted ele-
meit, felismerni a téged körülvevő nehéz, dús aromákat”.58 Az utóbbi idézetben 
a tapintás mint orientációs eszköz is a főszereplő tájékozódását szolgálja.

KONKLÚZIÓK

Az eddig vizsgált aspektusok alapján összegzésképpen megállapítható, hogy 
a  Fuentes művében szereplő öt genette-i transztextuális kapcsolat nem csu-
pán a kisregényen kívüli korrelációkra alkalmazható (extratextuális), hanem 

54 Muñoz-Basols: i. m., 53.
55 Uo., 68.
56 Fuentes: i. m., 505.
57 Uo., 501.
58 Uo., 520–521.
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intratextuális jellegű is, így az Aura szövege önmagával is lehetséges viszonyokat 
alkot. Ez a jelenség a Dällenbach által bevezetett autotextus fogalmával szemlél-
tethető: „belső megkettőződés, amely literális (szigorúan szövegként értett) vagy 
referenciális (fi kcióként értett) dimenziójában (részben vagy teljesen) kettéosztja 
az elbeszélést”.59 Dällenbach a  literális és a referenciális dimenzió (szöveg és 
fi kció) teljes, illetve részleges felosztásának tanulmányozása során három opciót 
tart lehetségesnek; ezek közül most a kicsinyítő tükör (mise en abyme) fogalmára 
lesz szükség. A kicsinyítő tükör kettős szerepet tölt be a fi kcióban: egyrészt 
összesűríti és idézi egy elbeszélés tartalmát, ezáltal egy másik közleményre 
vonatkozó közlemény funkcióját tölti be, így a metanyelvi kód jelének minősül; 
másrészt szerves része a  fi kciónak, amit összefoglal, ezáltal a  visszautasítás 
eszközévé válik, így belső ismétlést idéz elő.60

A metanyelvi kód jelenlétét Felipe kommentárjainak vizsgálatakor fi gyelhet-
tük meg, a belső ismétlés egyik példája pedig szintén a kézirattal kapcsolatos: az 
emlékirat az önfelismerés folyamatának első állomása. Bár Dällenbach a mese 
és a mítosz műfajára korlátozza a kapcsolatot, a mise en abyme jellemzőinek és 
funkcióinak használata hasznos lehet bármilyen irodalmi műben. A kicsinyítő 
tükör kétféle műveletet implikál: egyrészt sűrít, redukál, másrészt egy referen-
ciális paradigmát is kialakít (szemantikai kiterjesztés).61 Az Aurában szereplő 
emlékiratokat tehát olyan redukált modellnek tekinthetjük, amely szemantikai 
kiterjesztésre (kifejtésre) ösztönzi az őt magában foglaló szöveget; ám Fuentes 
kisregénye nem áll meg itt, hiszen a kézirat nem csupán a Felipével történtek 
(a narrációban elmeséltek) múltja, hanem egyben jövője is.

A mise en abyme három válfaját különíthetjük el az elbeszélésben betöltött 
helye és elrendezésének hatáselemei szerint: a  prospektív kicsinyítő tükör 
előre tükrözi az elkövetkező történetet, a  retrospektív utóbb tükrözi a  már 
bekövetkezett történetet, a retro-prospektív pedig előbbi és utóbbi eseményeket 
felfedve tükrözi a történetet.62 A tábornok emlékiratai az elbeszélés több pontján 
megjelennek, mintegy végigfonva azt, miközben maga a kézirat értelmezése és 
funkciója is változik, méghozzá Felipe információinak függvényében: az emlék-
irat eleinte csupán a történész feladatának tárgya, míg a végkifejletben fényt 
derít Consuelo/Aura, illetve Llorente/Felipe előéletére, végeredményképpen 
a retro-prospektív kicsinyítő tükör csoportjába sorolhatjuk. A kicsinyítő tükör e 
típusa a már és a még között hivatott megőrizni az egyensúlyt63 – ez tökéletesen 

59 Dällenbach, Lucien: „Intertextus és autotextus”, Helikon 1996/1–2., 51–66. (52). 
60 Uo., 53.
61 Uo.
62 Uo., 56.
63 Uo., 59.
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alkalmazható a kézirattal kapcsolatban fentebb megjegyzett aspektusokra –, ám 
nem csupán közvetítő, hanem középérték helyzete is van a kisregényben: egy 
olyan tengely, amelyre felfűződik a történet: „Mint előfeltételezett és előfeltéte-
lező, értelmezett és értelmező, ebben a helyben megtalálja azt az ide-oda játékot, 
amellyel különféle irányokba terelheti az olvasást. […] Valamennyi kicsinyítő 
tükör visszájára fordítja azt a működési módot, amely őt felhasználja: azzal, 
hogy visszahat a kontextus elrendezésére, egyfajta önszabályozást biztosít az 
elbeszélésnek”.64

A  virtuális képek elemzése során pedig azt láttuk, hogy az emlékképek 
Consuelo fejlődési fázisait, a  tükörképek Consuelo és Aura folyamatos 
transzmutációját, a virtuális képek pedig Felipe tudati folyamatait ábrázolják. 
A tükörképek ugyanakkor a  történész önrefl exiójának is helyt adnak, illetve 
megelőlegezik a tábornokká való átalakulását, amely a kisregény utolsó részében, 
a fényképek segítségével ikonikus, az öregasszonnyal való szeretkezés alatt pedig 
korporális (fi zikai) szinten is megvalósul. Összefoglalásképpen megállapítható, 
hogy a látás kiiktatásával nem valósul meg a képiség annulálása, hiszen a képi 
jelleg mindjobban felerősödik a kisregényben; a virtuális képek dominanciája 
továbbá a megszokott képi világ deformitását okozza. Tanulmányomnak, amely 
a kisregényben szereplő transztextuális kapcsolatok, a metalepszis és a képiség 
elemzését tűzte ki célul – ha sokszor ugyanarra a megállapításra jutott is, mint 
a felhasznált szakirodalom –, úgy gondolom, sikerült feltárnia az Aura néhány 
új rétegét.

64 Uo., 60.

Játsszunk! 

27



BÁ  R  K  Á NY  I  ZSUZSA NNA

GONDOLATOK A FONOLÓGIAI 
NEUTR ALIZÁCIÓRÓL A SPANYOL 

ZÖREJHANGOK TÜKRÉBEN

A fonológiában hagyományosan akkor beszélünk neutralizációról, amin álta-
lában teljes neutralizációt értünk, ha két egyébként kontrasztív szegmentum 
egy adott hangkörnyezetben sem artikulációs, sem percepciós szempontból 
nem különböztethető meg. Például a zöngés és zöngétlen zörejhangok, amelyek 
bizonyos hangkörnyezetekben (például magánhangzók előtt) jól elkülöníthetők, 
egyéb jól meghatározható hangkörnyezetekben (pl. szó- vagy megnyilatko-
zásvégén; zörejhang előtt) teljesen egybeesnek. Egy ilyen hangkörnyezetben 
egy zöngétlen hangot sem fonetikai tulajdonságai, sem fonológiai viselkedése 
alapján nem tudunk megkülönböztetni egy zöngétlenné vált hangtól. 

A teljes neutralizáció rekategorizációt feltételez. Nemcsak egy mögöttesen 
zöngétlen szegmentumot észlelünk és produkálunk zöngétlenként az adott 
prozódiai környezetben, hanem egy zöngéset is. Tehát: a zöngés szegmentumot 
a zöngétlen kategóriába soroljuk át, vagy fordítva. Rekategorizációról szinkrón 
és diakrón értelemben egyaránt beszélhetünk. Gondoljunk csak az imént emlí-
tett szóvégi zöngétlenedésre. A szlovák [plot] szó jelenthet ’kerítés’-t és ’termés’-t 
egyaránt, míg ezen szavak birtokos alakja, a plota és ploda nem homonim, mert 
a ’kerítés’ szóban zöngétlen alveoláris zárhang van, míg a ’termés’ szóban zöngés. 
Mára klasszikusnak számító példa a német [bunt] szó esete, ami jelentheti azt, 
hogy ’színes’, meg azt is, hogy ’szövetség’, míg ragozott alakjukban – bunte és 
Bunde – ugyanolyan zöngésségi kontrasztot látunk, mint a szlovák példákban. 
Hasonló rekategorizáció nem csak szó végén lehetséges. A magyar [meːzbøːl] 
lehet a mézből szó fonetikai megvalósulása, de lehet a mészből szóé is. 

A legtöbb hangváltozás végállomása is valójában egy rekategorizációs folya-
mat eredménye. A latin zöngétlen zárhangok intervokális helyzetben a nyugati 
újlatin nyelvekben zöngésedtek. A latin rota ’kerék’ szó, például, a mai portugál 
nyelvben roda, a  spanyolban rueda, míg a  franciában a gyengülési folyamat 
nem állt meg a zöngésedésnél és az intervokális zöngés zárhangok kiestek: roue 
[ru ]ː. Ez azt jelenti, hogy a latin rota szó mai spanyol megfelelőjének a középső 
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mássalhangzóját a mai spanyol beszélők a día ’nap’ és nem a tía ’nagynéni’ szó 
első hangjával azonosítják, ennek a kategóriájába sorolják.

Ohala1 számos cikkében amellett érvel, hogy a hangváltozás nem más, mint 
amikor a  hallgató valamilyen artikulációs könnyítést, tehát az artikulációs 
gesztusok véletlen összecsúszását szándékoltnak értelmezi. Ez természetesen 
több lépésben történik (hosszú idő alatt), és nem feltétlenül megy teljesen végbe, 
vagyis a folyamat valamelyik köztes lépésnél meg is állhat, stabilizálódhat. 

Maradjunk a zöngésségi példánál. A regresszív zöngésségi hasonulás egy 
érdekes alesete, amikor nemcsak két szomszédos zörejhang osztozik laringális 
tulajdonságaiban, hanem egy szonoráns mássalhangzó is zöngésíti az előző szó 
zöngétlen vagy zöngétlenedett szóvégi obstruensét. Ez a  folyamat2 azokban 
a  nyelvekben, ahol kontrasztív szegmentumok alternálnak (például zöngés-
zöngétlen), érdekes módon, csak szóhatáron át működik, szó belsejében nem. 
Ilyen többek között a szlovák nyelv is: vták letí [ft aːɡlɛci ]ː ’a madár repül’, de 
chlap-mi [xlapmi] ’férfi akkal’, a holland3 egyes déli dialektusai: ras-echt [rɑ.zɛχt] 
’fajtiszta’, de jasen [jɑ.sən] ’kabátok’. Ide sorolható a spanyol nyelv ecuadori vál-
tozata is, annak ellenére, hogy az alternáló [s] és [z] nem kontrasztív szegmen-
tumai a nyelvnek, a folyamat mégis minimális párokat alkot: has ido [a.zi.ðo] 
’elmentél’, de ha sido [a.si.ðo] ’volt’. A spanyol nyelv sztenderd félszigeti változata, 
ahol az /s/ zöngésítése részleges és a  legtöbb beszélő számára opcionális, és 
szintén nincs [s]–[z] kontraszt, nem is így viselkedik. Ebben a nyelvváltozatban 
a  folyamat nem tesz különbséget a szóvégi és szóbelseji kódamássalhangzók 

1 Többek között Ohala, John J.: „Experimental historical phonology”, In Anderson, J. M. 
és C. Jones (szerk.), Historical linguistics II. Th eory and description in phonology, [Proc. 
of the 1st Int. Conf. on Historical Linguistics. Edinburgh, 2–7 Sept. 1973], Amsterdam: 
North Holland, 1974, 353–389.
Ohala, John J.: „Th e listener as a source of sound change”, In Masek, C. S.–R. A. Hend-
rik–M. F. Miller (szerk.): Papers from the parasession on language and behaviour (CLS 17), 
Chicago: Chicago Linguistic Society, 1981, 178–203.
2 A pre-szonoráns zöngésítés részletes leírásával kapcsolatban lásd Strycharczuk, Pat-
rycja: Phonetics-phonology interactions in pre-sonorant voicing, Doktori disszertáció, 
University of Manchester, 2012.
Bárkányi Zsuzsanna–G. Kiss Zoltán: „Why do sonorants not voice in Hungarian? And why 
do they voice in Slovak?”, In É. Kiss K.–Surányi B.–Dékány É. (szerk.): Approaches to Hun-
garian 14, Amsterdam: John Benjamins, 2015, 65–94; és az ott megjelenő hivatkozásokat.
3 De Schutter, Georges–Johan Taeldeman: „Assimilatie van Stem in de Zuidelijke Neder-
landse Dialekten”, In Devos, M.–J. Taeldeman (szerk.): Vruchten van z’nakker: opstel-
len van (oud-) medewerkers en oud-studenten voor Prof. V. F. Vanacker. Ghent: Semina-
rie voor Nederlandse Taalkunde, 1986, 91–133; idézi Strycharczuk, Patrycja–Ellen Simon: 
„Obstruent voicing before sonorants. Th e case of West-Flemish”, Natural Language and 
Linguistic Th eory 31, 2013, 563–588.
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között, mindkét esetben lehetséges, de nem kötelező a (részleges) zöngésedés: 
mismo [mizmo] ’ugyanaz’ és las minas [lazminas] ’a bányák’. Vajon hogy alakul 
ki egy ilyen alternáció? Tegyük fel, hogy a beszélő az /iːs#n/ hangsort [iːSn]-ként 
valósítja meg (ahol [S] egy részlegesen zöngésedett [s]), ami nem más, mint egy 
egyszerű koartikulációs zöngésedés, hiszen az obstruens, jelen példában az /s/, 
szonoránsok közötti környezetben van, így a bal oldalon álló magánhangzóból 
belefut a zönge, majd szép lassan lecseng, a szonoráns mássalhangzó képzésénél 
pedig újraindul. Ezt az [iːSn] szekvenciát a hallgató helyesen /iːs#n/-ként értel-
mezi, azaz a réshangot a zöngétlen kategóriába sorolja be, de amikor ő maga 
beszélővé válik, a koartikulációs zengő hangok közötti zöngésítést még kevésbé 
kontrollálja és [iːzn]-ként valósítja meg. Amíg a szóhatáron átnyúló [iːzn] hang-
sort a beszélők /iːs#n/-ként rekonstruálják, neutralizációról, teljes zöngésségi 
hasonulásról beszélünk. Elérkezhet azonban egy pont, amikor a hallgatók az 
[iːzn] hangsort /iːz#n/-ként rekonstruálják, azaz a réshangot rekategorizálják, 
vagyis már nem a zöngétlen, hanem a zöngés kategóriába sorolják be: ekkor már 
hangváltozásról beszélünk.

Mára széles körben elfogadott, hogy a  hangváltozások csírája jelen van 
a szinkrón variabilitásban, vagyis a jelen nyelvállapotban megfi gyelhető fone-
tikai változatosság a későbbiekben hangváltozáshoz, vagyis rekategorizációhoz 
vezethet. Ugyanakkor, ahogy Hualde és társai4 nagyon helyesen megjegyzik, 
fesztelen beszédben a nem szándékolt artikulációs redukció igen nagy válto-
zatosságot mutat, ami ugyanazon hangsor igen változatos újraértelmezésére 
(rekategorizációjára) adhatna lehetőséget. Sőt elvileg az is megtörténhetne, hogy 
ugyanaz az /apa/ hangsor az egyes lexikai elemekben eltérő fejlődést mutat:5 
mapa > maba, napa > nafa, lapa > laa, rapa > rawa, sapa > sapa. Jól tudjuk, 
hogy a hangváltozások nem ilyenek, hanem ahogy már az újgrammatikusok 
megmondták, a hangváltozások szabályosak, az adott hangkörnyezetben vakon 
lefutnak. Fölmerül a kérdés, hogy akkor vajon hogyan megy végbe a fonológiai 
rekategorizáció. Említettük, hogy a  nyugati újlatin nyelvekben a  szóbelseji 
intervokális zöngétlen zárhangok zöngésedtek (rota > rueda). Igen ám, de a szó 
eleji zöngétlen zárhangok is gyakran kerültek intervokális helyzetbe, mégsem 
zöngésedtek: illa tabula > la tabla és nem *la dabla (egy-egy elszórt lexikai 
kivételtől eltekintve). A kérdés még rejtélyesebb, ha a zöngés zárhangok viselke-
désére gondolunk a mai spanyol nyelvben, és nem ok nélkül feltételezzük, hogy 
az említett intervokális zöngésedés hasonló leníciós folyamat végállomása, mint 
a mai nyelvben megfi gyelhető úgynevezett spirantizáció.

4 Hualde, José Ignacio–Miquel Simonet–Marianna Nadeu: „Consonant lenition and 
phonological recategorization”, Laboratory Phonology 2.2, 2011, 301–329.
5 Uo., 302.
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A mai spanyolban a zöngés zárhangok /b d g/ nem megnyilatkozás eleji és 
nem posztnazális helyzetben approximánsként, közelítőhangként valósulnak 
meg, azaz kevéssé réses, viszonylag csekély mértékű szűkülettel képzett hang-
ként. Ha a zöngés zárhang megfelelő hangkörnyezetbe kerül, akár szó belsejében, 
akár szóhatáron át, approximánssá válik: boca ’száj’ [boka] ~ la boca ’a száj’ 
[laβoka]. Az alternáció teljesen szisztematikus és stílusfüggetlen, tehát formális 
gondozott beszédben éppúgy kötelező, mint kötetlen gyorsbeszédben, vagyis 
ez alól a leníciós folyamat alól nincsenek kivételek. A konstrikció mértéke igen 
változatos és számos tényező befolyásolhatja, mint a hangsúly helye, a környező 
hangok artikulációs tulajdonságai stb.6 Tehát a  folyamat nem olyan, mint 
a fent említett nyugati újlatin zöngésedés, ami csak szó belsejében ment végbe, 
hanem olyan, amilyennek az újgrammatikusok mondják a hangváltozásokat. 
Még rejtélyesebbnek tűnik az említett diakrón hangváltozás, ha megvizsgáljuk 
a zöngétlen zárhangok viselkedését a mai spanyol nyelvben.

A spanyol nyelv számos változatában, köztük a félszigeti spanyolban is, az 
intervokális zöngétlen zárhangok /p t k/ változó mértékben zöngésedhetnek (és 
spirantizálódhatnak). Martínez Celdrán7 egy murciai beszélő félspontán beszé-
dében vizsgálta a zöngétlen zárhangok megvalósulásait, és azt találta, hogy az 
esetek 15,85%-ában approximánsként valósulnak meg, és az összes megvalósulás 
74,39%-a a szegmentum teljesen időtartama alatt zöngés. A tanulmány arra is 
kitér, hogy vajon a beszélőközösség tagjai mennyire keverik össze a zöngésedett 
zöngétlen zárhangokat a  zöngés zárhangokkal. A  vizsgálathoz minimál- és 
majdnem-minimálpárokat használtak: pl. paso ’lépés’, vaso ’pohár’; Paco ’Feri’, 
vago ’lusta’, és az derült ki, hogy izolált szavakban 52,4%–90,5%-ban zöngés-
nek hallják a  zöngésedett zöngétlen zárhangokat, tehát jelentős mértékben 
összekeverik a zöngés és a zöngétlen zárhangokat, annak ellenére, hogy ebben 
a hangkörnyezetben a zöngés zárhangok mindig approximánsként valósulnak 
meg. Természetesen, mondatban és szövegkörnyezetben a tévesztés minimális. 

Torreira és Ernestus8 spanyol és francia adatokat összehasonlítva azt találta, 
hogy a  spanyolban a  zöngétlen zárhangok zárszakasza rövidebb, sokszor 
nincs is teljes zár és sokkal inkább zöngésednek (legalább részlegesen), mint 

6 Lásd pl. Soler, Antonia–Joaquín Romero: „Th e role of duration in stop lenition in Spa-
nish”, Proceedings of the International Congress of Phonetic Sciences 99, San Francisco, 
1999, 483–486.
Martínez Celdrán, Eugenio: „Las consonants oclusivas y aproximantes espirantes”, 
Liceus E-Excellence, 2012, 1–22.
7 Martínez Celdrán, Eugenio: „Sonorización de las oclusivas sordas en una hablante 
murciana: problemas que plantea”, Estudios de Fonética Experimental 18, 2009, 253–271.
8 Torreira, Francisco–Mirjam Ernestus: „Realization of voiceless stops and vowels in 
conversational French and Spanish”, Laboratory Phonology 2.1, 2011, 311–353.
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a franciában. Hualde és munkatársai9 húsz spanyol beszélő laboratóriumi és 
spontán beszédének vizsgálatával arra az eredményre jutottak, hogy a zöngétlen 
zárhangok spontán beszédben az esetek 35,6%-ában legalább részlegesen zöngé-
sednek, míg olvasott szövegben alig. A zöngésedés a veláris zárhang (/k/) ese-
tében a legelőrehaladottabb. Ugyanakkor óriási, beszélők közti különbségeket is 
találtak a szerzők. A tanulmány nagyon értékes megfi gyelése, hogy a szóhatár 
nem blokkolja a zöngésedést, vagyis ha a zöngétlen zárhang intervokális hely-
zetbe kerül, zöngésedhet, sőt a szerzők a szó belsejében az esetek 20,6%-ában 
találtak teljesen zöngés megvalósulásokat, míg szóhatáron át ugyanez az arány 
25,1% volt (a különbség nem szignifi káns). Hogyan egyeztethető össze ez az 
eredmény egyrészt a nyugati újlatin zöngésedéssel, másrészt a hangváltozások 
újgrammatikus modelljével? 

Úgy látjuk, hogy az itt felsorakoztatott tanulmányok nem mondanak ellent 
annak az újgrammatikus állításnak, hogy a hangváltozások vakok és kivétel 
nélküliek, tehát, ha a hangkörnyezetük adott, akkor végbemennek. Hualde és 
munkatársaival10 egyetértésben mi is úgy látjuk, hogy a hangváltozások kezdeti 
stádiuma valóban vak. Az említett leníciós folyamatok a lexikai információra 
tekintet nélkül végbemennek, ha a  hangkörnyezetük adott. Az  intervokális 
zöngétlen zárhangok változó mértékben zöngésednek a mai spanyol nyelvben 
mind szó belsejében, mind szóhatáron át, ritka és gyakori szavakban egyaránt, 
a /k/ esetében leginkább aerodinamikai okokból11 nagyobb mértékben, mint 
a koronálisok és a labiálisok esetében. Ez természetesen nem jelenti azt, hogy 
a  spanyol intervokális zöngétlen zárhangok gyengülési folyamata valóban 
hangváltozáshoz, vagyis rekategorizációhoz fog vezetni. Számos társadalmi és 
egyéb tényező fogja még befolyásolni, hogy ez az egyelőre óriási variabilitást 
mutató folyamat végül fonologizálódik-e, és ha igen, pontosan hogyan. Fel-
tételezhetjük, hogy az említett nyugati újlatin zöngésedés is eleinte érintette 
a szó eleji szegmentumokat is, azaz ha intervokális helyzetbe kerültek, változó 
mértékben és gyakorisággal zöngésedtek. Ezeknél a szavaknál azonban reka-
tegorizációra nem került sor. A példányalapú modellekkel12 összhangban mi 
is úgy gondoljuk, hogy a rekategorizáció feltehetően a leggyakoribb szavakban 
előforduló intervokális szegmentumoktól indult, ezeknek a szavaknak egy ideig 
két versengő interpretációja/reprezentációja lehetett (pl. /rota/ ~ /roda/), majd 

9 Hualde, José Ignacio és munkatársai: i. m.
10 Hualde, José Ignacio és munkatársai: i. m.
11 Ohala, John J.: „Th e origin of sound patterns in vocal tract constraints”, In MacNei-
lage, P. F. (szerk.): Th e production of speech, New York: Springer-Verlag, 1983, 189–216.
12 Bybee, Joan: „Word frequency and context of use in the lexical diff usion of phoneti-
cally-conditioned sound change”, Language Variation and Change 14, 2002, 261–290.
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fokozatosan átterjedt más, hasonló vagy megegyező szekvenciákat tartalmazó 
szavakra is. Miért blokkolja a szóhatár (vagy morfémahatár) a rekategorizációt? 
A példányalapú modellek ezt azzal magyarázzák, hogy a kérdéses szegmentum, 
a mi esetünkben a zöngétlen zárhang, csak időnként kerül a megfelelő (a mi 
esetünkben intervokális) hangkörnyezetbe. Egy ilyen szónak számos olyan 
előfordulása van, ahol szünetet követően megnyilatkozás eleji pozícióban van, 
ami eleve kiemelt fontosságú prozódiai környezet, a kontrasztmegőrzés sokkal 
jellemzőbb ebben a prozódiai pozícióban. A szó eleji szegmentum sokszor kerül 
mássalhangzót követő pozícióba is, ami szintén nem váltja ki a zöngésedést. Így 
ebben a környezetben kisebb rá az esély, hogy két versengő reprezentáció ala-
kuljon ki. Az azonos tövet tartalmazó alakok általában igyekeznek hasonlítani 
egymásra (paradigmauniformitás elve). Láttuk, hogy az artikulációs erőfeszítés 
könnyítése, vagyis a leníció ugyan magában hordozza a rekategorizáció és ezál-
tal a hangváltozás lehetőségét, de nem feltétlenül idézi elő. Térjünk most vissza 
a rekategorizációval szoros kapcsolatban álló neutralizáció kérdéséhez.

A  technológiai fejlődésnek köszönhetően egyre több neutralizálónak hitt 
fonológiai folyamatról derül ki, hogy a neutralizáció pusztán részleges, nem 
pedig teljes, mint korábban gondolták. A  részleges asszimilációnak/neutra-
lizációnak, illetve részleges kontrasztmegőrzésnek több típusa képzelhető el. 
Az egyik elvi lehetőség, hogy a  fonológiai kontrasztban álló szegmentumok 
között van egy egészen kicsi (de szisztematikus) artikulációs különbség, mely 
azonban túl kicsi ahhoz, hogy akusztikailag megjelenjen. Ez a lehetőség elég 
problémás, hiszen ami nem jelenik meg akusztikailag, nyilván nem is észlelhető 
a beszélők számára, így a kontraszt elsajátítása ebben az esetben igen nehézkes. 
Ennek ellenére Benuš és Gafos13 egy magnetometriás és ultrahangos vizsgálat 
során azt találta, hogy a magyar neutrális magánhangzók hátul képzett magán-
hangzót tartalmazó rag előtt egy kicsit kevésbé elöl képzettek, mint elöl képzett 
magánhangzós környezetben: bulival vs. bilivel. Ez még önmagában nem túl 
meglepő eredmény, hiszen lehet egyszerű koartikulációs jelenség. A szerzők 
azonban azt fi gyelték meg, hogy egy szótagú izolált szavakban is, melyek hátul 
képzett ragokkal járnak (pl. híd) egy kicsit hátrébb képzett az í, mint mondjuk 
a víz szóban. Ez azt jelenti, hogy a nyelvállás ezen apró artikulációs vetülete 
korrelál a végződésekben megfi gyelhető fonológiai alternációval. Ezt a jelensé-
get is magyarázhatjuk példányalapú fonológiai modellekkel: a híd szó [i ]ː-jének 
a megvalósulását befolyásolja, hogy a  szó sok előfordulásában hátul képzett 
toldalékkal fordul elő, mely esetekben feltehetően van koartikulációs hatás. 
Mindez azt jelenti, hogy a magyar anyanyelvű beszélők tárolják és reprodukálják 

13 Benuš, Štefan–Admantios Gafos: „Articulatory characteristics of Hungarian ’transpa-
rent’ vowels”, Journal of Phonetics 35, 2007, 271–300.
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a neutrális magánhangzók között lévő egészen apró fonetikai különbségeket, 
melyeket a  koartikulációs hatás okoz. Vegyük észre, hogy ezek a  neutrális 
magán   hangzók sem akusztikailag, sem percepciósan nem különböztethetők 
meg, és nincs olyan anyanyelvi beszélő, aki úgy hallaná, érezné, hogy kétféle [i ]ː 
van a magyar nyelvben.

Egy másik elvi lehetőség, hogy mérhető akusztikus (és artikulációs) 
különbséget találunk a kérdéses szegmentumok között, de ezt a különbséget 
a  beszélők nem észlelik, legalábbis nem szisztematikusan és végképp nem 
tudatosan. A hangváltozások korai fázisa, ahogy ezt feljebb láttuk, tipikusan 
ilyen.14 Elég nehéz a részleges neutralizációnak ezt a csoportját vizsgálni, hiszen 
ezeket a  produkciós különbségeket a  beszélők nem észlelik – az emberben 
ugyan felmerül a kérdés, hogy vajon elég érzékeny percepciós tesztekkel történ-
tek-e a vizsgálatok. Costa és Mattingly15 beszámol egy új-angliai dialektusról, 
melynek beszélői következetesen különbséget tesznek a cod ’tőkehal’ és card 
’képeslap’ szavak magánhangzójának hosszúságában, azonban ezt a különbséget 
percepciós kísérletek tanúbizonysága szerint nem észlelik. Janson16 különböző 
generációk produkciós és percepciós adatait vizsgálva arra a következtetésre jut, 
hogy a variáció először a produkciós tevékenységet érinti, a percepciós rendszert 
csak ezt követően. Idegennyelv-elsajátítási adatok is azt látszanak alátámasztani, 
hogy a fonológiai produkció és percepció nem feltétlenül működik egységesen és 
ezért nem is kezelhető egységes rendszerként. Dissosway-Huff  és munkatársai17 
angolul tanuló japán diákokat vizsgáltak, Port és Mitleb18 angolul tanuló arab 
diákoktól származó adatokra hivatkozva állapítja meg, hogy a nyelvtanulók jobb 
teljesítményt nyújtanak az idegen fonémák produkciójában, mint észlelésében. 
Mindebből az következik, hogy a neutralizáció érintheti csak az észlelést, tehát 
lehetséges, hogy a beszélők akusztikailag mérhető különbségeket produkálnak, 
de ezt nem érzékelik. Azt azonban feltételezhetjük, hogy egy beszélő közösség 
az ilyen típusú észlelhetetlen különbségeket hosszú távon nem tudja fenntar-
tani, hiszen az elsajátíthatóságuk számos problémát vet fel. Természetesen 

14 Dinnsen, Daniel A.: „A re-examination of phonological neutralization”, Journal of 
Linguistics 21, 1985, 265–279.
15 Costa, Paul–Ignatius Mattingly: „Production and perception of phonetic contrast 
during phonetic change”, Haskins Laboratories Status Report on Speech Research SR 
67/68, 1981, 191–196.
16 Janson, Tore: „Sound change in perception and production”, Language 59/1, 1983, 18–34.
17 Dissosway-Huff , P.–R. F. Port–D. B. Pisoni: „Context eff ects in the perception of Eng-
lish /r/ and /l/ by Japanese”, Research on Speech Perception: progress report, Indiana Uni-
versity 8, 1982, 277–288.
18 Port, Robert F.–F. Mitleb: „Phonetic and phonological manifestations of the voicing contrast  
in Arabic-accented English”, Research in Phonetics, Indiana University 1, 1980, 137–165.
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mondhatnánk azt, hogy maga a neutralizáció a beszédészlelésre vonatkozik, 
függetlenül a produkciótól. Azonban ez az álláspont is vet fel kérdéseket, hiszen 
eleve nehéz megkülönböztetni azoktól az esetektől, ahol a neutralizációs folya-
matban érintett szegmentumok mégsem teljesen egyformák, és a beszélők ezt 
a különbséget minimális (vagy nagyobb) mértékben mégiscsak észlelik. 

Tovább nehezíti a helyzetet, hogy a részlegesen neutralizáló folyamatok is 
igen sokfélék lehetnek. Előfordulhat, hogy az elsődleges percepciós kulcsok 
neutralizációja ellenére a kontrasztmegőrzés erőteljes, a mi esetünkben, mond-
juk egy adott helyzetben a zönge fenntartása nem lehetséges, de a zörejhang 
hossza és intenzitása elég kulcsot szolgáltat a  szegmentum felismeréséhez. 
Az  is előfordulhat azonban, hogy a másodlagos percepciós kulcsok gyengék 
és kevéssé szisztematikusak, a beszélők éppen csak a véletlen ítéleteknél egy 
hajszállal jobban teljesítenek az észlelési teszteken. Az  elmúlt évtizedekben 
számos tanulmány született, melyek azt bizonyítják, hogy a korábban teljesen 
neutralizálónak gondolt folyamatokban érintett szegmentumok között mégis 
szisztematikus kontrasztot találunk. A legkutatottabb részleges neutralizációs 
folyamat a szóvégi zöngétlenedés (ezen belül is a legrészletesebben tanulmányo-
zott nyelv a német). Ne felejtsük el, hogy minden valódi fonológiai kontrasztnak 
kell hogy legyen fonetikai leképezése, de ez nem feltétlenül magában az érintett 
szegmentumban valósul meg. A szóvégi zöngésségi kontrasztot például, számos 
nyelvben nem az érintett mássalhangzó tulajdonságaiban, különösen nem 
a zöngésségében kell keresnünk, hanem a környező magánhangzók hosszúsági 
(és egyéb spektrális) tulajdonságaiban. Tovább bonyolítja a helyzetet, hogy az 
is elképzelhető (sőt adatolt),19 hogy egy fonológiai folyamat a beszélőközösség 
egyes tagjai számára (akusztikailag és feltehetően percepciósan is – bár erre 
nagyon kevés vizsgálat született) neutralizáló, míg mások számára nem az. 
Az  is lehetséges, hogy egy fonológiai folyamat bizonyos körülmények között 
neutralizáló (pl. kötetlen gyorsbeszédben), míg más helyzetekben (pl. hivatalos 
stílusban, diktálási feladatban) nem az. Az elmondottak ellenére elképzelhető, 
hogy bizonyos fonológiai folyamatok, pl. egy zöngésségi hasonulás fonetikai 
értelemben valóban neutralizáló, tehát a zöngés és a zöngésedett, illetve a zön-
gétlen és a zöngétlenedett szegmentumok nem különböznek egymástól, azaz 
a hangkörnyezetükben sem állnak rendelkezésre olyan észlelési kulcsok, melyek 
lehetővé tennék a részleges kontrasztmegőrzést.

Érdekes módon, a fonetikai és fonológiai értelemben neutralizáló folyamatok 
ritkán hoznak létre homofóniát. Ha pedig mégis valóban azonos hangalakokat 
hoz   na létre egy neutralizáló folyamat, ez ritkán vezet valódi kétértelműség-
hez, mert a nyelvek, pontosabban a beszélők, valamilyen javító stratégiához 

19 Lásd Strycharczuk, Patrycja: i. m. és az ott felsorolt hivatkozásokat.
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folyamodnak ennek ellensúlyozására. Silverman20 bemutatja, hogy a  koreai 
nyelvben a tővégi mássalhangzó-kapcsolatokat több leníciós folyamat is érin-
tette, ami nagyszámú neutralizáló alternációhoz vezetett. A főnévi tövek végül 
egyetlen nem felpattanó zöngétlen zárhangra vagy nazálisra végződtek, ezek 
az egyszerűsödési folyamatok mégis meglepően kevés homofón alakot hoztak 
létre. A koreai nyelv a tővégi mássalhangzócsoportok lekopását szóösszetétellel 
ellensúlyozta, ez utóbbi folyamatot a kínai kölcsönszavak megjelenése indította 
be. Silverman21 azt állítja, hogy a koreai nyelv éppen azért tolerálta ilyen jelentős 
számú fonológiai jegy neutralizációját, mert ez nem vezetett homofóniához. 
Láthatjuk, hogy ebben az esetben egy morfológiai folyamat (a szóösszetétel) 
akadályozta meg, hogy a fonológiai neutralizáció homofóniát okozzon.

Egy másik hasonló, jól ismert esetben a szemantika sietett segítségül. Gil-
liéron22 egy dél-francia dialektusról írja, hogy a szóvégi l és t neutralizálódtak. 
Ebben a nyelvjárásban a gal ’kakas’ szót [gat]-nak ejtették, ami nem is lett volna 
akkora baj, ha nem éppen így hangzik a gat ’macska’ szó is. Mivel mindkét szó 
elég gyakori és hasonló szemantikai mezőhöz is tartoznak, hiszen mindkettő 
egy-egy háziállatot jelöl, a nyelv ezt a homonímiát nem viselte el és a gal szót más 
szavakkal helyettesítette (vicaire ’káplán’, faisan ’fácán’, pul [put] ’fi atal kakas’). 

Nem csak nyelvtörténeti példákat találunk a homofónia elkerülésére. Charles-
Luce23 a katalán nyelv tanulmányozása során megfi gyelte, hogy a zöngésségi 
alternációk nagyobb valószínűséggel nem teljes, csak részleges neutralizációt 
okoznak, ha a létrejövő alak szemantikailag kétértelmű (lenne), azaz ha mini-
málpárokról van szó. Ez azt mutatja, hogy a fonológiai mintázatok nemcsak 
a szegmentumok közt fennálló kontrasztra érzékenyek, hanem az egyes lexikai 
elemek tulajdonságaira is. Ezen vizsgálatok alapján kijelenthetjük, hogy a fono-
lógiai alternációk érzékenyek arra, hogy milyen mértékű hangzásbeli egybeesést 
okoznak az egyes lexikai elemek között. 

Természetesen azért az is előfordul, hogy egy hasonulási folyamat valódi 
homofóniát okoz, amit más eszközzel nem orvosol a nyelv, ez azonban ritkán 
vezet félreértésekhez. Ha egy magyar anyanyelvű beszélő azt a  mondatot 
hallja, hogy a [meːstøːl] édes a tea, nem fogja azt gondolni, hogy meszet tettek 
a teába. Egyrészt azért, mert tudja, hogy a teába mézet szokás tenni, nem pedig 
meszet, tehát támaszkodik a világról való tudására. Másrészt „tudja”, hogy a /z/ 

20 Silverman, Daniel: Neutralization, 2012, Cambridge University Press.
21 Uo.
22 Gilliéron, Jules: „Étude de géographie linguistique XII – mots en collision. Le coq et le 
chat”, Revue de philologie française 4, 1910, 278–288.
23 Charles-Luce, Jan: „The effects of semantic context on voicing neutralization”, 
Phonetica  50, 1993, 28–43.
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szegmentum hasonulási környezetben van, ezért a zöngétlenedést természetes-
nek veszi és a beszédészlelés során kompenzálja, vagyis ezt az [s] hangot a /z/ 
kategóriájába sorolja be. Ebben a konkrét esetben a gyakoriság is szerepet játsz-
hat, a Magyar Nemzeti Szövegtárban a méz szó gyakoribb, mint a mész (méz 
4,18/millió, mész 0,51/millió). Ha a beszélőnk semmi másra nem tudna támasz-
kodni, akkor is valószínűségi alapon azt feltételezhetné, hogy inkább mézről, 
mint mészről van szó. Az emberi kommunikáció elég robusztus ahhoz, hogy az 
akusztikai jelben jelen lévő kisebb mértékű zajt ellensúlyozza. Ha a példánkban 
szereplő beszélő azt hallja, hogy [meːsːel] iszom a teát – ami a /z/ szempontjából 
nem zöngétlenítő környezet –, vagyis egy ilyen megnyilatkozás nyilvánvaló hiba, 
mert a helyes hangzó alak [meːzːel] (feltéve, hogy arra az aranysárga, ragacsos 
anyagra gondolunk, amit a teába szoktak tenni), mégis kevéssé valószínű, hogy 
a mészre fog gondolni. Bizonyára a hallott és a várt elem közti hasonlóság mér-
tékének is van jelentősége. Ha a beszélőnk azt hallja, hogy [keːrːɛl] iszom a teát, 
jó eséllyel nem igazán fogja tudni, hogy beszélőpartnere mire gondol. Míg ha azt 
hallja, hogy [beːzːɛl] iszom a teát, valószínűleg pontosan fogja tudni, hogy mézről 
van szó (esetleg arra gondol, hogy partnere épp meg van fázva). Már Martinet24 
rámutatott, hogy egy kényelmes percepciós puff erzónát tartunk fenn, egy adott 
fonológiai jegy és közvetlen rendszerbeli szomszédjai között. Ezt a puff erzónát 
azonban nem tudjuk mindig minden körülmények között fenntartani, például 
egy hasonulási környezetben sem. Ohala25 azt állítja, hogy a magánhangzók 
minőségének észlelése során a hallgató a szándékolt magánhangzó akusztikai 
tulajdonságaitól való eltérést elég jól tolerálja akkor, ha ezeket úgy értelmezi, 
mintha a környezet véletlen koartikulációs hatása lenne, tehát nem szándékolt 
eltérő produkció eredménye, vagyis megbocsátjuk beszélőpartnerünk hibáit. 

A cikkben bemutatásra került a neutralizáció több szintje: produkciós, per-
cepciós és szemantikai vetülete és ezek kapcsolata egyrészt a nyelvi rendszerben 
jelen lévő fonetikai variabilitással, másrészt a fonológiai rekategorizációval, ami 
akár hangváltozáshoz is vezethet. Az elmondottak alapján óvatosan, de kijelent-
hető, hogy természetes beszédben valódi neutralizáció nincsen.26

24 Martinet, André: „Function, structure and sound change”, Word 8(2), 1952, 1–32.
25 Ohala, John J.: „Th e listener as a  source of sound change”, In Masek–C. S., R. A. 
Hendrik –M. F. Miller (szerk.): Papers from the parasession on language and behaviour 
(CLS 17), Chicago: Chicago Linguistic Society, 1981, 178–203.
26 Köszönettel tartozom Siptár Péternek a cikkel kapcsolatos értékes észrevételeiért.
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AZ ÉRTELMEZÉS HATÁR  AINAK 
ÁTLÉPÉSE JULIO CORTÁZAR 

NAGYÍTÁS CÍMŰ NOVELLÁJÁBAN

Cortázar Nagyítás című novelláját1 az értelmezés aktusáról szóló műként értel-
mezni nem új keletű, így hát jelen tanulmány két, egymást kiegészítő főtengely 
mentén halad. Az egyik tengely az alkotás-fordítás-értelmezés hármasán, a másik 
pedig a  nyitott, illetve zárt mű kettősén alapul. Cortázar egy olyan műben 
használja az ecói értelemben vett nyitott művek jellegzetes technikáit, melynek 
értelmezési köre jóval szűkebb, mint amilyennek tűnik – szerzőnk egy másik 
novellájához, az Az összefüggő parkokhoz2 hasonlóan. Cortázari fogalmakkal 
kifejezve a Nagyítás látszólag egy női olvasóról (Michelről, amint a fényképet 
értelmezi) szóló mű férfi  olvasóknak, ám valójában a szerző női olvasóként kezeli 
befogadóit, kézen fogva vezetve őket egy meglehetősen szűk értelmezési körig.

Másfelől, a Nagyítás formailag sem illeszkedik a hagyományos értelemben vett 
novella műfajába, inkább példázat jellege van, és bizonyos értelemben realista 
(ahogyan Eco használja e megjelölést a Nyitott műben). Eco szerint a nyitott mű 
a világ diszkontinuitását tükrözi, de nem azáltal, hogy beszél róla, hanem létmód-
jával: ő maga az.3 Ily módon az Ulysses realistább, mint például a Három testőr, 
hiszen hívebben utánozza a valóságot.4 A Nagyítás is hűen utánozza a mentális 
folyamatok diszkontinuitását, nemcsak akkor, amikor egy jelenetet, majd egy 
fényképet értelmez, hanem akkor is, amikor leírja ezeket a mentális folyamatokat. 
Ezáltal Cortázar novellája metanovella is egyben, egy történet megírásának a tör-
ténete. Az értelem/jelentés megmentésére tett kísérlet ez, mely kijutni igyekszik 
egy értelmezői zsákutcából: a fénykép irodalmi nyelvre fordítása, mely lépésről 
lépésre lejegyzi a fénykép megalkotását, annak értelmezését és újraértelmezését, 

1 Cortázar, Julio: Nagyítás, (ford. Nagy Mátyás) In uő: Nagyítás, Budapest, Európa, 1977, 
168–183.
2 Uo., 126–128., ford.: Scholcz László.
3 Eco, Umberto: A nyitott mű, Budapest, Európa, 2006, 207.
4 Uo., 250.
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mindennek eredményeként pedig megszületik egy új, irodalmi mű, egy novella, 
egy metanovella. Mintha csak a dekonstrukció módszerét, a megszüntetve meg-
őrzést alkalmazná, ami a dekonstrukció hívei szerint a metaforának, sőt magának 
a művészetnek a létmódja. A kérdés az, sikerül-e neki, és ha igen, mily módon.

Kezdésként érdemes tisztázni, mit is jelent Eco számára a nyitottság: „az 
értelem irányfüggővé tétele útján való relativizálása”.5 Tehát az irodalmi mű 
értelme/jelentése nem egyetlen és rögzített, hanem relatív és rugalmas; függ az 
olvasó nézőpontjától. A mű nyitottságának két formájáról beszél Eco: az egyik 
az összes irodalmi mű (és bármilyen műalkotás) jellemzője, a másik viszont 
a szerző/alkotó feltett szándéka és végső célja.6 Cortázar novellájában az első 
szavaktól kezdve jelen vannak a különböző modern írástechnikák, melyek nyug-
talaníthatják a fent említett női olvasót, és nemcsak a központi fi gura összetett, 
hanem a mű időszerkezete és a narráció szintjei is. „Sohasem fogjuk megtudni, 
hogy kéne ezt elbeszélni”7 – az első mondat tagadó, személytelen, jövő idejű, 
és irodalmi tudatossággal teli: egy metairodalmi problémát vet föl, a narráció 
problémáját. Ezután a személyes névmásokkal variál, metanyelvi játékokat űz, 
hogy megtalálja a helyes formát, ha nem is a tökéleteset, de mindezt feltételes 
módban teszi, tudva, hogy lehetetlen vállalkozás. Miközben keresi az elbeszélői 
hangot, és kifejti a kétségeit, a narrátor előrevetíti a szőke nő megjelenését, sőt 
magát a befejezést is, a felhők említésével. Másfelől a címre is utal az első bekez-
dés utolsó mondatával: „A fenébe” (eredetileg „az ördögbe”).8 A mű nyitánya 
nagyon sűrű, rengeteg vizsgálni való elemet tartalmaz, ugyanakkor könnyed, 
szinte súlytalan. Játék és tréfa bújik meg minden mondatban. Például éppen az 
írás automatizálásának dicsérete közben jelenik meg először az egyes szám első 
személyű elbeszélői hang. Géppel írni feltételez egyfajta közvetettséget, bizonyos 
távolságot az eredménytől, ráadásul ez egy kapcsolódási pont a szöveg és a fény-
kép között, amit egy másik gép, a fényképezőgép rögzít. Itt ismét ideálisként 
jelenik meg az automatizmus és az emberi jelenlét hiánya, mint az objektivitás 
záloga. Meg is nevezi a két eszközt – egy Remington és egy Contax –, ezzel 
megszemélyesítve, sőt fontosabbá téve őket, mint a személyeket, hiszen eddig 
nincsenek a műnek szereplői, és a narrátor személyéről se tudunk semmit. Ám 
az „üreg, amit el kell mesélni”,9 ami feltételezhetően a kamera objektívének 
a metaforája, arra az űrre is utal, ami a többszörös értelmezés után keletkezik, 

5 Uo., 85.
6 Uo., 86–87.
7 Cortázar: i. m., 168.
8 Uo. A mű eredeti címe ökörnyálat jelent, de spanyolul – szó szerint – ördögnyálnak 
hívják.
9 Uo.
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az írógép pedig a megértés, fordítás (a kép lefordítása az irodalom közegébe) és 
az értelmezés automatikussá válását is sugallja, ami a kiüresedés egy formája.

Mindenesetre a narrátor arra a következtetésre jut, hogy az emberi tényező 
mégiscsak elengedhetetlen mindkét alkotói folyamatban (a szöveg és a fénykép 
létrehozásában), mert nélküle az írógép kővé dermed, akár a  fényképbe zárt 
pillanat, és ha már így van, akkor ő a legalkalmasabb arra, hogy elmesélje. Mit 
is? Ezen a ponton az olvasó még nem tudja, miről van szó, mit akarnak neki 
el   mesélni, kik azok a többiek, akik részrehajlóbbak, de szintén elmesélhetnék. 
(Az  incidens többi résztvevője vagy talán az egész emberiség?) Ami viszont 
látszik, az az elmesélés kényszere: „írnom kell […] ha úgy áll a dolog, hogy elbe-
széljük ezt”.10 Ez egy kijelentés, nem vágy, hanem egy egyszerű tény, vagyis nem 
az elbeszélő belső kényszere. Ő a legalkalmasabb, állítja, mert halott és kevésbé 
érintett (a magyar fordításban „szórakozott” áll). Ezen a ponton felmerül pár 
kérdés, illetve kétség az indoklással kapcsolatban: miféle halálról van szó? Fizi-
kairól vagy lelkiről? Miben érintett kevésbé? Az elbeszélt eseményekben vagy 
azok értelmezésében? Majd így folytatja az érvelést: „Én, aki csak a felhőket lá   -
tom”.11 Az üresség, ami egyfelől a halálra, másfelől az értelmezési folyamat okoz    ta 
kiüresedésre utal, itt ideálisként jelenik meg, mint az értelmezési folyamat célja. 
De akkor az űr az értelmezési folyamat lényege, vagy ellenkezőleg, bármiféle 
lé   nyeg hiánya? A  fénykép kiüresedése ablakot nyit egy másik valóságra? De 
ebben a valóságban nincs más, mint ég, felhők és egy-két madár. Azt mondja az 
elbeszélő, hogy ez azért jó, mert így tud gondolkodni, írni (vagyis újraalkotni, 
ami már elmúlt) és emlékezni (ami a múlt megőrzésének egy másik, nagyon 
szub   jektív és pontatlan formája), miközben semmi sem vonja el a fi gyelmét. 
Ám ekkor ironikusan egy közbeékelés következik a felhőkről, márpedig mind 
közbevetésről, mind felhőből még sok van a műben. Még egy önellentmondás, 
játék, tréfa. Mint ez: „én, aki halott vagyok”, ismétli, „pedig élek,”12 teszi hozzá, 
majd egy másik metairodalmi problémával indokolja az ellentmondást, a „hol 
is kezdjem a történetet” nehézségével. Az elbeszélő választása kiindulópontra, 
vagyis a történet elejére esik, visszatekintve narrál, ahogy azt majd az olvasó 
is láthatja, de előbb még tesz egy kitérőt, ezúttal az elbeszélés miértjéről. Ami 
először külső kényszer volt, az mostanra belsővé vált: azért meséli el, hogy 
megnyugodjon. És hozzáteszi: „amikor valami különös történik […] azt el kell 
mesélni”,13 kiragadva ezáltal az elmesélésre váró történetet a hétköznapiságból, 
ugyanakkor a példák, amelyeket a szokatlanra hoz, a lehető leghétköznapibbak. 

10 Uo.
11 Uo.
12 Uo.
13 Uo., 169.
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Miután kiválasztotta az elbeszélő személyét és az elbeszélés hangját, és megin-
dokolta az elbeszélés okát, újabb metairodalmi kételyeket fogalmaz meg, most már 
többes szám első személyben. Megpróbálja rendezni az eseményeket, megismé-
telve azokat, hogy visszatérhessen az időben, és hogy megjelölje az időt, a helyet és 
a főhőst (nemcsak az elbeszélt történetét, hanem az elbeszélés folyamatáét is): egy 
vasárnap, november 7., pont egy hónappal korábban, Párizsban, egy fényképész. 
A metairodalmi kételyek továbbra is ismétlődnek, de most már tudatosan utal 
rájuk az elbeszélő: „nem félek attól, hogy ismétlésekbe bocsátkozom”.14 Először az 
elbeszélés módja aggasztja, aztán újra az elbeszélő személye: első személyű elbe-
szélő-e, vagy inkább maga a történet meséli el magát, vagy az értelmezési folyamat 
eredménye (a felhők és madarak), vagy csupán egy személyes igazság, amitől meg 
akar szabadulni. Hogy túllépjen a kétségein, úgy dönt, mesélni kezd, a szerencsére 
bízva magát – majd elválik, mi lesz belőle –, és felsorol néhány lehetőséget, mint az 
elbeszélői hang megváltoztatása, a téma kimerülése vagy valami másnak a kezdete. 
Ezáltal elismeri, hogy az üresség nem lehet végcél, hogy mindezt azért kell leírnia, 
hogy megtöltse az űrt, hogy visszanyerje az elveszett jelentést/tartalmat. „Ha 
mindebből valami…”,15 kezdi a mondatot, de képtelen befejezni, mert nem tudja, 
mi hiányzik belőle, és nem is lehet visszaszerezni. A mondat befejezetlensége a mű 
befejezésének (clausura) a  hiányára vagy ellenbefejezésére (anticlausura) utal, 
ezért használja éppen a „clausurar” igét az „acabar” vagy „terminar” helyett. Mivel 
a kérdések (a szigeten lezajlott jelenet és a fénykép értelmezése) csak ürességhez 
vezettek, azért ír, hogy választ találjon, ha nem is saját maga, talán majd olvasói 
számára. Hátha a mű újraalkotása az olvasás során, vagyis a szöveg olvasó által 
való értelmezése betölti az űrt.

Így hát kétoldalnyi metairodalmi refl exió, közbevetés és előreutalás után az 
elbeszélő belevág a  történetmesélésbe, beszámol a  szigeten zajlott incidensről, 
a fénykép megszületéséről, mind a jelenet, mind az azt megörökítő kép értelmezé-
séről és fi kcióvá alakításáról, valamint ez utóbbi kiüresedéséről. A szó szerint vett 
elbeszélés kezdetekor az elbeszélői hang harmadik személyűre vált, semlegessé 
válik, objektívvé, akár egy tudósításé. Részletesen megjelöli a körülményeket, 
kezdve a  főhős adataival: neve szerint spanyol és francia, nemzetisége szerint 
francia és chilei, foglalkozását tekintve fordító és fényképész – minden kettős, 
ambivalens. Majd folytatja a hely (utca és házszám) és dátum megjelölésével, noha 
csak annyit mond, hogy tárgyév november 7. Szokás szerint a jelenre való utalást 
közbevetés követi, ami a felhőkről, tehát az elbeszélés jelenéről szól. A történet 
hátterét folyamatos múlt időben meséli el, ami lehetőséget ad az elbeszélői hang 
újabb megváltoztatására, harmadikból vissza első személyűre. Az, hogy a narrátor 

14 Uo.
15 Uo. 170.
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három hete jogi szövegeket fordít, monotóniára és a kreativitás hiányára utal, és 
indokolja az igényt egy kis változatosságra, hogy a főhős-elbeszélő kimozduljon 
és készítsen pár képet, kikapcsolódásként, pusztán szórakozásból. Mint az 
elbeszélő életében minden, az időjárás is ambivalens: napos, de szeles. Látszólag 
rengeteg fölösleges részletet oszt meg a narrátor, ami cseppet sem sajátja a novella 
műfajának, mint mikor a főhős sétálgatva üti el az időt, amíg a megfelelő fényvi-
szonyokat várja, és közben versekből idézget. Ám ebből az információból kiderül, 
hogy a  főhős rendelkezik bizonyos irodalmi érdeklődéssel, ismeretei azonban 
felületesek. Továbbá kitűnik a tréfás-ironikus hangnem is, különösen az olyan 
mondatokban, mint: „Michel megátalkodott fi ckó” vagy „rettentő boldognak 
éreztem magam”16 – egy elhasznált, túlzó, épp ezért ironikus oximoron – mikor 
elállt a szél, az egyetlen zavaró tényező ezen a napos délelőttön. 

Iróniáról szólva, mivel az elbeszélő hivatásos fotós és szeret eltérni a tárgytól, 
nem meglepő, hogy a fényképészetről is mély gondolatai vannak, ami a „semmi 
elleni harc”17 egyik legjobb módja. A fénykép a valóság megörökítésének egy 
formája (az írás meg egy másik), és ez a legyőzendő semmi éppúgy lehet a felejtés, 
mint a túl sok szabadidő. De a fényképészet művészet is, alkotás, ami létrehoz 
valami addig nem létezőt, vagyis a minket körülvevő valóság alapján egy újfajta 
valóságot teremt. Művészet, ami talán kivezet minket a relativizmusból, egy új 
paradigma felé, az ürességből valami felé, amit a narrátor még nem tud megne-
vezni, de keresi. Ám mielőtt abba az illúzióba ringatna minket, hogy az emberi-
séget a művészet fogja megmenteni, az irónia elveszi az előző megállapítás súlyát, 
amikor az elbeszélő a fényképészetet kötelező tantárggyá akarja tenni, vagy mikor 
olcsó példákat hoz a fotós éberségére, ahogy felfi gyel az apró, ám annál fontosabb 
részletekre. A  fényképészettel kapcsolatos közhelyek sorát a  kettős látásmód 
témája zárja, a fényképész szubjektivitása és a fényképezőgép objektivitása, vala-
mint a fotós aktív fi gyelme a hétköznapi ember passzív fi gyelmével szemben, aki 
hagyja magát sodorni vagy aki sodródik az időben, mely mozdulatlanul rohan. 
Egyértelmű a kapcsolat a mozdulatlanság és a hirtelen szélcsend között, hiszen 
a szél az idő egy lehetséges metaforája: mindkettő szalad, mindkettő magával 
sodor; így a szélcsend az idő megállására is utal, a fényképbe zárt időre.

A kép azonban, amely a novella központi eleme, még mindig nem készült el. 
Az elbeszélő a sok kitérő után ismét folytatja a történetmesélést, egyes szám első 
személyben, elbeszélő múltban, mozgalmasságot kölcsönözve az igéknek, szem-
ben a korábbi folyamatos múltban és feltételes módban megírt szövegrészekkel. 
Megjelenik a pár, az incidens és a köré kitalált történet főszereplői, és megje-
lennek a galambok is, a kiürült kép utolsó szereplői. Ezáltal az elbeszélő ismét 
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17 Uo.
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előreutal a kép későbbi kiüresedésére, illetve ablakká válására („most röpülnek 
át itt, amerre éppen bámulok”,18 mondja). Eközben a történet nagyon lassan 
halad, unalom és passzivitás uralja a hangulatát, amiből fokozatosan kialakul 
egy növekvő érdeklődés, mely végül mániává válik.

A fi ú alakja az első, ami felkelti a fotós érdeklődését, és ami elindítja a meg-
lesett jelenet értelmezésének és fi kcionalizálásának folyamatát. A  párocska 
egyenlőtlensége, a köztük lévő korkülönbség bizonyos ambivalenciát ad a jele-
netnek, ami a fi ú viselkedésének alapos elemzésére készteti a megfi gyelőt. A fi ú 
idegességét, félelmét és szégyenérzetét klisékkel, jól ismert gesztusokkal írja le 
a narrátor.19 A fényképész eleinte puszta unalomból kezdi el találgatni, milyen 
viszonyban is állhat a fi ú és a nő, így hát fi gyelni kezdi őket. Az itt következő 
jelenetre utaló beszúrás két szempontból is érdekes. Először is, mert a benne 
szereplő állítás, miszerint a nőt világosabban látja most, az emlékein keresztül, 
mint mikor valójában látta, meglehetősen kétségbe vonható, az emlékezet szű-
rője miatt. Másfelől azt a kifejezést használja, hogy „az arcában olvastam”,20 
vagyis a megfi gyelést olvasattá teszi, ami szükségszerűen értelmezés is. 

A nővel kapcsolatos legfontosabb és leggyakrabban ismételt elem a szeme, 
a mindig kicsit riadt szempár, talán mert észrevette a fotóst, a leskelődőt. Így 
meglesni egy párt, titokban, erkölcsileg megkérdőjelezhető, szexuális színezetű, 
tilos és bűnös érzetű. A narrátor hangsúlyozza, hogy nem hallani, miről beszélnek, 
mivel „a szél elvitte a szavukat”,21 ami egy újabb sokat használt irodalmi kép, 
ráadásul ellentmond saját magának, hiszen korábban már elállt a szél. Ám így az 
elbeszélő-főszereplőnek lehetősége nyílik kitölteni a jelenet hiányosságait a saját 
képzelete szerint: „homályosan megértettem, mi történhet éppen a kölyökkel”.22 
Feltételezései tehát homályosak, bizonytalanok, variációk egy témára, és mindig 
csak egy érzéken, a látáson alapulnak.

„Tudok nézni”, mondja a fényképész-narrátor, és „minden nézés hazugságot 
izzad”,23 teszi hozzá. Az, hogy ért a látáshoz, mentális aktivitást feltételez, egy 
sor választás eredménye (a nézőpont, a tárgy, a fókusz megválasztásáé), vagyis 
a valóság tudatos átformálását jelenti. Tudatában van annak, hogy ez a művelet 
szubjektív, refl exív és szemernyit sem naiv, ami lefejti a dolgokról mindazt, ami 
nem sajátja; ám mi van akkor, ha a végére nem marad belőle semmi? Hogyan 

18 Uo., 171.
19 „[…]miért dugja minduntalan a  zsebébe a kezét, miért húzza ki rögtön[…] miért 
simítja végig a haját az ujjaival, miért változtatja annyiszor a testtartását.” In uo., 172. 
20 Uo.
21 Uo.
22 Uo.
23 Uo.
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lehet felismerni a határt aközött, ami a dolog sajátja, és ami nem? Az elbeszé-
lői hang megváltoztatása ekkor gátat szab a hosszas fejtegetésnek: egyes szám 
harmadik személyűre vált a narráció, Michelként utalva az addig első személyű 
elbeszélőre, de a  fotón szereplő két alak leírását végül ismét első személyben 
folytatja a narrátor. Azt mondja, a fi únak inkább a képére (a magyar fordításban 

„arcára” szerepel, de az eredeti műben „imagen”) emlékszik, miközben a nőnek 
inkább a testére. Ez a fénykép és a valóság kettősségére utal, ám mindkettő csak 
az emlékezetében él, hiszen egyik sem létezik már az elbeszélés pillanatában. 
Az előreutalások állandóan megtörik a történet menetét, megnehezítve annak 
megértését. A narrátor hangsúlyozza, mennyire nem tükrözi a valóságot a nő 
leírása a szavak elégtelensége miatt, és minden jelzőt megfoszt az érvényességétől, 
amint leírja őket. A leírói folyamatról azt állítja, hogy számára a megértést szol-
gálja, tehát sokkal inkább értelmezési folyamatról van szó, mintsem alkotóiról.

A  fi ú leírásához a  narrátor – ezúttal többes szám első személyben – sok 
feltételezést használ, a fi ú elképzelt életének pillanatait, tehát nem egy mindent 
látó (omnipotens) elbeszélőről van szó, hanem az általa látottak egy lehetséges 
értelmezését adja, ezért feltételes módot használ. A fi ú teljesen átlagos, a nő az, 
aki miatt érdekessé válik, és aki arra ösztönzi a fotóst, hogy kitalálja a két fi gura 
találkozásának előzményeit, lelkiállapotukat, céljaikat. A fényképész feltételezi, 
hogy a nő el akarja csábítani a fi út, és macska-egér játékot játszanak. Élettapasz-
talata és irodalmi ismeretei alapján úgy gondolja, pontosan tudja, mi fog történni, 
és több változatot is kínál a helyzet lehetséges kimenetelére (a fi ú elmenekül vagy 
elcsábul), feltételes módban megfogalmazva. „Mindez még megtörténhetett, de 
még nem történt meg”,24 mondja az elbeszélő, ami azt jelenti, hogy az értelmezői 
magatartás megelőzi a fénykép elkészítését. Ily módon a fénykép a fotós által kita-
lált történetet sűríti és őrzi meg a fi kcióvá alakított jelenetet, ám az értelmezési 
folyamat nem áll meg a fénykép megszületésével. A fotós a képet bizonyítékként 
használja (és nem műalkotásként; éppúgy, mint Antonioni és Greenaway fi lmjei-
ben25), hogy folytathassa a történet értelmezését és kitalálását, márpedig a kép 
ilyen fel- és kihasználása annak kiüresedéséhez vezet. 

A pár meglesése egyre perverzebbé válik, és nemcsak a képzelgések miatt, 
hanem az erősödő vágy miatt is, hogy lefényképezze őket. Önigazolásként arra 
hivatkozik, hogy nemcsak egy festői képet szeretne létrehozni, hanem meg akarja 
szabadítani a jelenetet a nyugtalanító jellegétől, amivel a képzelete ruházta fel, és 
visszaállítani az objektivitást a fényképezőgép segítségével. Ám ebben a pillanat-
ban megjelenik a későbbi incidens harmadik résztvevője, az autóban ülő, szürke 
kalapos férfi . Először olyan, akár egy zavaró kis részlet a párról készült képen, 

24 Uo., 174.
25 Blow-Up, Michelangelo Antonioni, 1966. A rajzoló szerződése, Peter Greenaway,1982.
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akik megbontják a sziget rendjét, akik valami kivételeset csempésznek a való-
ságba, ami miatt érdemes őket lefényképezni, a művészet szolgálatában. Eleinte 
a harmadik fi gura külső szemlélőnek tűnik, de a fényképész lassan bevonja őt is 
a pár történetébe. Újraértelmezi a jelenetet, mind bonyolultabbá és feszültebbé 
téve történetüket: a macska-egér játék egyre kétségbeesettebb és egyenlőtlenebb 
küzdelemmé válik. Mikor elkészíti a fotót, a fényképész egy sor döntést hoz, 
például kiveszi az autót és beemeli a fát a látószögbe, ezáltal saját koncepciója 
szerint alakítja az eredményt, megfosztva a fényképezőgépet annak korábban 
említett objektivitásától. Ezzel párhuzamosan az elbeszélő egyre nyugtalanítóbb 
légkört teremt, hozzáadott tulajdonságokkal ruházza fel a részleteket, például: 

„a szörnyű fekete autó” vagy „a túlságosan szürke teret”.26 
Miután megkomponálta a képet, a fényképész kivárja a kulcspillanatot, ami 

mindent magába sűrít, hogy megörökítse, és a narrátor ezt alaposan, elég pate-
tikusan el is magyarázza, szembeállítva az élet mozgalmasságát a mozdulatlan 
képpel, ami megtöri az időt, ha nem a lényegi mozzanatot ragadja meg. És eljön 
a nagy pillanat: a nő a fi ú felé halad, és ami ezután jön, az puszta feltételezés, 
úgy elmesélve, mintha az elbeszélő mindenható lenne, noha az olvasó tudja, hogy 
nem az. Közben viszont olyan igéket használ, mint „elképzeltem”, „előre lát  -
tam”, „gyanítottam”,27 megfosztva ezáltal saját szavait az érvényességüktől. 
A főhős-elbeszélő egy alkotói folyamat során (a fénykép elkészítése) értelmez egy 
jele   netet, melynek eredményeképpen megszületik egy fi ktív történet (egy újabb 
alkotás), amit elmesél nekünk egy szövegben, a jelenet későbbi értelmezéseivel 
együtt, amit már a fénykép alapján gondolt tovább, mely végül a sok nagyítás 
és újraértelmezés hatására kiüresedett. Ez egy többszörösen ábrázolt, nagyon 
bo   nyolult helyzet, noha, bizonyos pontig minden alkotói tevékenység velejárója 
az értelmezés is, és az alkotás mindig (újra)értelmezésre készteti a befogadóit, 
bele   értve saját alkotóját is.

Hogy elképzelhesse a lehetséges befejezéseket, a fényképész becsukja a sze-
mét, eltávolodva ezáltal a valóságtól, hogy „beállítsa a jelenetet” (eredetileg az 

„ordenar”, „elrendezni” igét használja),28 akárcsak egy író, mikor a jegyzeteit 
rendezgeti. A valóságtöredékek és saját gondolatai alapján megalkotja a pár 
történetének első verzióját: „és végül minden úgy végződik, mint mindig”,29 
mondja, a fi ú elcsábítására utalva, amit – meglehetősen patetikusan – egyfajta 
beavatásként értelmez. De a  „talán” szócskával teret enged más lehetséges 
befejezéseknek és értelmezéseknek. A második verzióban egy kegyetlen játékot 

26 Cortázar: i. m., 175.
27 Uo.
28 Uo., 176.
29 Uo.
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képzel el, melyben a nő valaki más számára keresi az izgalmat, és itt lép játékba 
a harmadik szereplő most még homályos, ismeretlen alakja.

Egy újabb hirtelen fókuszváltás megtöri a  lehetséges befejezések sorát és 
felhívja a fi gyelmet arra, hogy amit a fényképész csinál, az nem más, mint iroda-
lom30 – noha senki nem állítja, hogy jó fajta irodalom. Michel kivételeket keres 
és szörnyeket talál ki, mikor a valóságot fi kcióvá alakítja. Ez az ő módszere, ami-
vel az igazságot keresi, a valóságon túli igazságot. És a novella e pontján, nyolc 
oldallal később, a fényképész végre elkészíti a képet, ami miatt összeütközésbe 
kerül a párral, akik észrevették, hogy meglesték és képbe zárták őket. A narrátor 
újabb metairodalmi fejtegetésekbe kezd, az incidens elbeszélésének módjáról, 
és úgy dönt, röviden összefoglalja, párbeszédek nélkül, függő beszédben, meg-
fosztva ezáltal az eseményeket a jelentőségüktől. A fejtegetések, beszúrások és 
előreutalások elnyomják a szó szerint vett elbeszélést. 

A nő feldühödik, a fotós már csak szórakozásból is ellentmond neki, és amíg 
a felnőttek vitatkoznak, a fi ú megszökik, elszaladva az autó mellett – ez a jelen-
téktelen részlet később nyer fontosságot, mikor a fotós újraértelmezi a jelenetet. 
A fi ú eltűnik, mint ökörnyál (a Szűz fonala, „hilo de la Virgen”) a szélben, ahogy 
eltűnik a valóság is a sok variáció között, a mű pedig a sok értelmezés között. 
Az ökörnyál két spanyol neve, „hilos de la Virgen” (a Szűz fonala) és „babas del 
diablo” (ördögnyál), ellentétes, ugyanakkor allegorikus jelentésű. A jó és a rossz 
kettőséből a címben az ördögi jelenik meg, ami a szövegben a nő haragjának 
ironikus jelzője, és bevezeti az autóban ülő férfi  ördögi fi guráját, aki először 
szürke, átlagos, szigorú és csak homályosan negatív, később fekete, elegáns, öreg 
(szemben a fi ú fi atalságával), szörnyű és rémisztő, akár a megszemélyesített halál 
vagy maga az ördög. Szemtanúból aktív szereplővé válik, a komédia résztve-
vőjévé, ahogy a szöveg fogalmaz, de a komédia egyre sötétebb színezetet kap 
a részvétele által. A fényképész fél a férfi tól, de, mivel nem kedveli, úgy dönt, nem 
adja oda nekik a negatívot, mert félelmet és gyávaságot gyanít a követelésükben, 
és pont e miatt a gyanú miatt keres újabb és újabb magyarázatot az incidensre. 
Megismétlődik a menekülés mozzanata, de most a fényképész menekül, akár 
egy riadt fi ú, miközben a felnőttek (a férfi  és a nő) vitatkoznak. A fénykép körüli 
nézeteltérés végül egy másik titkos leskelődéssel zárul, egy távoli, biztonságos 
helyről: a férfi  leejti az újságot, ami mögött az autóban rejtőzött, ő is, a nő is 
legyőzötten állnak, de a fotós számára a nő üldözöttnek tűnik, mint aki kiutat 
keres, mintha a férfi  meg akarná büntetni. 

Ezen a ponton a műben van egy jól látható törés, egy szünet, amit a helyszín 
és az idősík változása követ, a történet itt és szinte most folytatódik, vagyis az 
elbeszélő jelenében. A narrátor otthon van, és saját, közvetlen múltjáról beszél, 

30 „Michel az irodalom, a valószínűtlen koholmányok hibájába esik.” In uo.
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ezért elbeszélői múltat használ, viszont nem említ részleteket, általánosít: „egy 
ötödik emeleti szobában”.31 Az elbeszélői hang is változik, a narrátor harmadik 
személyben beszél Michelről. Az ellipszis időtartamát jelöli ugyan, de nem túl 
pontosan: „napok múlva”32 az incidens és a vasárnapi képek előhívása között. 
Az előhívás tehát nem sürgős, nem is különösebben érdekes a fényképész szá-
mára. A narrátor felsorolja az aznap készült képeket, mintha el akarná altatni 
az olvasó fi gyelmét, és elvenni annak a bizonyos képnek a fontosságát. Mintha 
már el is feledkezett volna az egész bonyodalomról, és a kép most ismét fel-
keltené az érdeklődését, csak mert annyira jól sikerült a negatívja. A nagyítás 
még érdekesebbnek bizonyul, ezért készít még egyet, majd még egyet, egyre 
nagyobbat, már plakát méretűt, noha – saját bevallása szerint – se oka nincs rá, 
hogy ennyi időt pazaroljon erre a képre, se célja nincs vele.33 Viszont a narrátor 
utólag, az elbeszélés pillanatában mégiscsak keresi az okát ennek a szokatlan 
érdeklődésnek („most persze újra meg újra visszatér rá”),34 felhíva ezáltal az 
olvasók fi gyelmét arra, hogy ez a kíváncsiság meghaladja a normális kereteket 
és nem magyarázható kizárólag az incidenssel. 

Azáltal, hogy kifüggeszti a kinagyított képet a falra, egyfelől állandó, meg-
kerülhetetlen jelenlétet biztosít a kép számára, másfelől lehetővé teszi a kép 
ablakká válását. A fordító (mert most fordítóként van jelen, nem fényképész-
ként) nézi a képet és emlékezik, vagyis mentális aktivitást gyakorol, amivel módo-
sítja a képet, hiszen az emlékezet egy szűrő, ami megváltoztatja a már elmúlt 
valóságot. A valóságot, ami úgy tűnik el az időben, mint ökörnyál (ördögnyál) 
a szélben – ismét egy utalás mind a címre, mind a folyamat ördögi jellegére. 
Ám ebben az esetben maga a felidézett valóság is értelmezésekkel és fi kciókkal 
terhes. A fénykép egy mozdulatlan, teljességgel hiánytalan emlék, szemben az 
emlékezetünkkel, ami megőriz bizonyos részleteket, másokat viszont elfelejt. 
Ugyanakkor maga a fénykép sem teljes, hiszen csak a valóság egy a fényképész 
által gondosan megkomponált darabja. Igaz, most még minden rögzített elemet 
tartalmaz: a mozdulatlan eget, ami később mozgalmassá válik, ahogyan a köz-
beszúrt megjegyzés is utal rá. 

Az első két nap a fénykép kinagyítása után egyfajta mentális felkészülés, ami 
lassan megszállottságig fajul. A fényképész fordítóvá válik, de képtelen a munká-
jára koncentrálni, folyton félbeszakítja a fordítást, hogy a képet nézze, méghozzá 
szemből, megismételve az objektív nézőpontját. Ez a pozíció egy újrakezdés, 

31 Uo., 178.
32 Uo.
33 „Eszébe se jutott […], hogy csak a Conciergerie-ről készített képek érdemelnek ennyi 
munkát.” In uo.
34 Uo.
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visszatérés az objektív kiindulóponthoz. A  fénykép segítségével felidézi az 
összetűzést, és büszke magára, amiért segített megszökni a fi únak. Hősként 
látja magát, a fényképet pedig jótéteménynek tekinti, noha ekkor még tudatá-
ban van, hogy mindez csak feltételezés, a helyzetről alkotott saját értelmezése, 
éppen ezért a harmadik személyű elbeszélő iróniával kezeli ezt az önigazolási 
kísérletet. De a fordító tovább nézi a képet, mitizálni kezdi a jelenetet, sorssze-
rűnek tekinti, aminek be kell teljesednie, és újraértelmezi. Itt következik a mű 
fantasztikumba hajló része: a fénykép megelevenedése. Az első mozgás a levelek 
rezdülése, olyan apró részlet, amit szinte észre sem vesz. A fordító nem is tulaj-
donít neki jelentőséget és folytatja a munkát. A nagyítás viszont olyan, akár egy 
képernyő vagy mozivászon, a fényképből pedig fi lm lesz. A második mozdulat, 
ahogy a nő lassan ökölbe szorítja a kezét, megsemmisítő ütésként éri Michelt. 
A fordítóból mindössze egy befejezetlen francia mondat marad, egy földre esett 
írógép, egy csikorgó, remegő szék és köd; a narrátor a tárgyiasítás technikáját 
használja, főnevekkel írja le a főhős reakcióját a fantasztikus esemény láttán. És 
a fi lm folytatódik, de néma (ahogy a valós jelenetben, itt sem hallani a szereplők 
szavait): a nő magyaráz valamit a fi únak, és a fordító feltételezi, hogy a szürke 
férfi ról beszél, pedig az nem is szerepel a fotón, csak a fordító emlékezetében. 
A fantasztikum következő lépcsőfoka a szürke férfi  megjelenése a képen, a külső 
elem betörése ugyanis a fi kció új szintje. 

A kinagyított fényképen megelevenedő jelenet nem más, mint a korábbi jele-
net utólagos újraértelmezése, egy lehetséges, de kitalált, fi ktív valóság. És mint 
minden történetnek, ennek is kell, hogy legyen vége, de a fotós közbelépése ettől 
megfosztotta. Most, már fordítóként, úgy gondolja, hogy a megsértett rendet 
vissza kell állítani, és a rend a kinagyított képen, a szeme láttára fog visszaállni. 
Az új értelmezés, miszerint a nő a férfi  számára csábítja el a fi út, még szörnyűbb-
nek tűnik Michel számára – de tudjuk, hogy Michel szeret szörnyetegeket kita-
lálni –, viszont nincs több köze a valósághoz, mint az eddigi értelmezéseknek. 
Erre utal a feltételes mód használata is. Michel ismét csak megfi gyelője az esemé-
nyeknek, képtelen cselekedni vagy közbeavatkozni, a fénykép csak megmutatja 
neki azt, „ami most meg fog történni”,35 ugyanis két különböző idősíkban van 
ő és a kép szereplői: napok teltek el a kép elkészítése és Michel (a fordító) jelene 
között. A fordítót mozdulatlanná dermeszti saját jelene, miközben a kép szerep-
lői élnek és mozognak. Az ő potenciájukkal áll szemben Michel impotenciája, 
átvitt és szexuális értelemben egyaránt. Ebben a meglehetősen mocskos, perverz 
kontextusban ismét megjelenik a „nyál” szó, újabb jelentéssel gazdagítva a címet. 

Michel tehetetlenségében ordít, megtörve ezzel a kép mélységes csendjét; így 
sikerül közbeavatkoznia. Először a nő felé közelít, aztán a férfi hoz, aki közben 

35 Uo., 181.
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teljesen átalakult szörnyeteggé („fekete lyukakkal, amelyek a  szeme helyén 
tátongtak”36). A férfi , utolsó erejével, megpróbálja Michelt a levegőbe szegezni, 
ahogy ő a nagyítást felszögelte a falra. Azonban Michel belépése a képbe nemcsak 
a fantasztikus események csúcspontja, hanem egyben a távolság teljes elvesztése 
a megfi gyelt tárggyal szemben. A távolság viszont minden értelmezési folyamat 
szükséges eleme, ezért ennek elvesztése magával vonja a fénykép kiüresedését. 
Az első madár megjelenése zárja a jelenetet, és ez az első lépcsőfoka a fénykép 
ablakká válásának. Michel visszatér a szobájába, vagyis a mű valóságsíkjába, és 
kipiheni magát a nehéz munka után. Újra örül, hogy megmentette a fi út, újra 
hősként látja magát. Mivel a konfl iktus megoldódott, a kép szereplői elmennek, 
vagyis elhagyják a fénykép kereteit. Michel fél, hogy belépnek az ő valóságsíkjába, 
így ismét gyáván és gyerekesen viselkedik (becsukja a szemét, eltakarja az arcát és 
sírásban tör ki), de a férfi  és a nő egyszerűen csak eltűnnek, üresen hagyva a képet. 

Itt a szöveg ideje átvált az elbeszélő jelenére, amiről azt mondja a narrátor, 
hogy „megszámlálhatatlan idő”,37 ami már nem engedelmeskedik a valóság 
törvényeinek, ahogy az sem, ami a képből maradt, ez az ablak, amin át madarak 
és felhők láthatók, az ég és néha az eső, „mint egy megfordított sírás”.38 Ez 
a hasonlat is egyfajta értelmezés, a látottak módosítása azáltal, hogy bizonyos 
hangulatot és jelentést társít hozzá; de az irányvesztést is mutatja, az eligazodási 
pontok hiányát ebben az újfajta valóságban. A fénykép, ami egy emberi alkotás, 
ablakká változott, ami a végtelenre nyílik, ahol nincs cél vagy ok, nincs idő, se 
irány, nincs eleje és nem is vezet sehová. Ily módon a zárlat (clausura) ellenzárlat 
(anticlausura), melyben elvesznek a határok, amiket Marco Kunz szerint az 
irodalom hivatott adni a valóságnak.39 A mű nyitott marad, az utolsó, főnevek 
uralta mondat egy végtelenségig folytatható felsorolás, noha ponttal végződik. 
A zárlat kapcsolódik a mű kezdetéhez, mert a felhők a legelejétől kezdve a mű 
egészén át fel-feltűnnek. Az elején a felhőt a szőke nővel azonosítja a szöveg,40 
aki a mű végén úgy tűnik el a képről, ahogy a felhők.41 De a zárlatban szereplő 
felhők (és madarak) a hiány, az űr jelei. A narrátor kompetenciája itt megszűnik: 

36 Uo., 182.
37 Uo.
38 Uo., 183.
39 „Az irodalom adja meg a világnak a hiányzó befejezéseket” In Kunz, Marco: El fi nal de 
la novela: teoría, técnica y análisis del cierre en la literatura moderna en lengua española, 
Madrid, Gredos, 1997, 102.
40 „[…] az a szőke nő voltak a felhők, amelyek tovább suhannak az én, te, ő, mi, ti, ők 
arcuk előtt.” In Cortázar: i. m., 168.
41 „A nőből épp csak a válla meg egy kevés haj látszott, amit hirtelen elvágott a kép […]. 
Ezt láttam, amikor kinyitottam a szemem […] egy felhőt, mely balról beúszott, majd 
kecsesen végigvonult, és eltűnt jobb kéz felé.” In uo. 182.
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tehetetlen, a szöveg értelmezését az olvasókra hagyja. Michel főszereplőként, 
narrátorként és értelmezőként egyaránt elvesztette a műtől való távolságot, a mű 
és a valóság közti határokat, és az olvasók feladata ezeket visszaállítani.

De miért vesztette el Michel a határokat? Mit rontott el? Michel, foglalkozását 
tekintve, fordító és fényképész, tehát nyelvi és vizuális tudatossággal is rendelke-
zik. Ugyanakkor nem író, és nem is műkritikus: fi kciókat gyártani és értelmezni 
csak a hobbija, nem a szakmája. A jelenetet értelmezi, és nem a fényképet mint 
művet. A fotót csak a feltételezései bizonyítékaként vagy illusztrációjaként hasz-
nálja, ráadásul ezeket a feltevéseket igazságként kezeli, ahelyett, hogy fi kcióként, 
alternatív, művészi valóságként fogná fel. Sem a párról kitalált történetet nem 
kezeli irodalomként, sem a fényképet műalkotásként. Ez a szöveg (értsd: műal-
kotás) használatának tipikus esete, amit Eco Az értelmezés határaiban vázol,42 
és ami helytelen olvasathoz, úgynevezett misreadinghez vezet. A kérdés az, hogy 
Cortázar novellája általában véve kérdőjelezi meg bármilyen értelmezés helyes-
ségét, melynek szükségszerű következménye a kiüresedés, vagy csak a szöveg 
kihasználásának veszélyére fi gyelmeztet, amikor az értelmezés mértéke már 
nem maga a szöveg, ahogyan lennie kéne. Eco szavaival: „Az értelmezés határai 
egybeesnek a szöveg jogaival”,43 illetve „egy szöveg saját értelmezéseinek krité-
riumaként kell, hogy szolgáljon”.44

A jelenet újra- és újraértelmezése magával vonja a kitalált történet újra- és 
újraalkotását, ahhoz hasonlóan, ahogy a festő folyton újraalkotja festményét 
Balzac Az ismeretlen remekmű című művében. Balzacnál a különböző perspek-
tívából történő többszörös újraalkotás káoszt eredményez, melyből egy pilla-
natra kitűnik a tökéletes alak, hogy aztán örökre elsüllyedjen az ecsetvonások 
forgatagában. Ezzel szemben Cortázar művében kiüresedést eredményez, és 
a hermeneutikai távolság elvesztését. Ezt a folyamatot írja le Eco Az értelmezés 
határaiban, a hermetizmusról szóló fejezetben, melynek eredménye az üresség 
és a végtelen értelmezés.45 A Nagyítás elbeszélője megpróbálja visszaszerezni 
ezt a távolságot azáltal, hogy elmesél minden alkotási és értelmezési folyamatot. 
Leírja a  jelenet fi kcióvá alakítását, amit lefényképez, hogy elkapja és sűrítve, 
mozdulatlanul megőrizze ezt a kitalált történetet, majd leírja a jelenet fénykép 
alapján történő újraértelmezését is. Ebben a folyamatban pedig a fénykép nem 
más, mint az újraalkotott történet illusztrációja. Továbbá a kép kiüresedését 
a folytonos újraértelmezés és újraalkotás, valamint önmaga képbe való belépé-
sének eredményeként defi niálja. A narrátor szándéka nem merül ki a fénykép 

42 Eco, Umberto: Az értelmezés határai, Budapest, Európa, 2013, 46–48.
43 Uo., 19.
44 Uo., 51.
45 Uo., 63–68.
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irodalmi újraalkotásában, hanem megpróbálja visszaszerezni azt, amit elvétett, 
amit elvesztett értelmezés közben, ha nem is önmaga, de legalább az olvasók 
számára. Ráadásul állandóan utalásokat tesz a  narráció mikéntjére, ezáltal 
metanovellává téve írását, egy novellává a novellaírásról.

A pillanat elkapása és megőrzése a művész feladata, és a novellában több 
formájuk is előfordul (a szöveg, a fénykép), de mi is az, amit elkapnak és meg-
őriznek? A  szépség vagy a  gondolat? Naiv vagy szentimentális művészetről 
van itt szó? Ösztönösről vagy önrefl exívről? Sem a fénykép, sem a szöveg nem 
naiv alkotások, hanem nagyon is megfontoltak. De műalkotások-e? A narrátor 
inkább tűnik a mentális folyamatok és eredményeik hű krónikásának, az általa 
írt szöveg pedig nem irodalmi, és nem is akar annak látszani. Ám akkor hogy 
lehet, hogy ezt a szöveget Cortázar novellájaként az egész világ irodalomként 
ismeri és elismeri? Csak mert egy novelláskötetben jelent meg, máris novellává 
válik? Hiszen nem is hordozza a novella műfajának formai jegyeit: hiányzik 
a végső, meglepő fordulat, a feszesség, nem hogy nincs benne egyetlen fölös-
leges szó sem, de még sok is van belőle, és nem halad nyílként a cél felé. De 
akkor mi? Példázat? Fricska az irodalomkritikusok és irodalomtudósok felé? 
Netán még a művészek felé is? Egy dolog azonban biztos: nem ecói értelemben 
vett, célzottan nyitott mű. Minden modern írói technika és a nyitott befejezés 
(ellenzárlat) ellenére is, példázatjellege miatt meglehetősen szűk az értelmezési 
köre, ez azonban nem jelenti azt, hogy a mű ne vetne föl számtalan kérdést az 
irodalomról és a művészetről.
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ÖSSZEFOGLALÓ 

Cikkemben egy előkészítő tanulmány bemutatására vállalkozom, amely ta-   
nulmányban arra keresem a  választ, hogy létezik-e zöngés labiodentális 
szegmentum a spanyol nyelv kubai dialektusában, és ha igen, milyen státusszal 
bír. Az első fejezetben áttekintem a /b/–/v/ oppozíció kérdéskörét diakrón és 
szinkrón szemszögből egyaránt. A második fejezetben az elmúlt néhány 
évtized spanyol dialektológiai munkáit hívom segítségül, melyek azt hivatottak 
bizonyítani, hogy a zöngés labiodentális réshangot az /f/ regresszív zöngésedé-
sét leszámítva is tetten érhetjük a nyelvben. A harmadik fejezetben bemutatom 
az általam végzett laboratóriumi kísérletet. A negyedik fejezetben összegzem 
eredményeimet, és újabb kutatási irányokat kijelölő kérdéseket fogalmazok meg. 

A /B/–/V/ OPPOZÍCIÓ PROBLÉMÁJA A SPANYOLBAN 

Diakrón szemszögből

A spanyol történeti fonológiában a zöngés labiodentális réshang létezését övező 
vita igen régről eredeztethető. A kérdést tárgyaló nyelvtörténészeknek nem sike-
rült megegyezésre jutniuk; kialakult tehát két tábor, melyek képviselői ellentétes 
nézeteket fogalmaztak meg. A téma rendkívül szövevényes, az elemzések között 
pedig (részben a jelölések következetlensége miatt) sok ellentmondás mutatkozik, 
így most csak a nézőpontok vázlatos ismertetésére vállalkozom. A szegmentum 
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létezését elfogadók csoportjába tartozik Lapesa1 és Canfi eld.2 Különös, hogy bár 
a két nyelvész azonos álláspontot képvisel a vitában, elemzéseik között mégis 
több ponton eltérés mutatkozik. Míg Canfi eld a középkor végére, Lapesa a XVI. 
század végére datálja a szegmentum eltűnését. A két nyelvész a szegmentum 
státusáról sem vélekedik egyformán. Lapesa szerint a  [v] csupán a  zöngés 
bilabiális réshang /β/ egyik ejtésváltozata, amely a másik allofón, a [β] északról 
délre haladó terjedésének következtében fokozatosan visszaszorul. Canfi eld 
elemzésében viszont a /v/ fonémaként szerepel, amelynek két ejtésváltozata volt: 
a bilabiális [β] és a labiodentális [v]. A későbbiekben a /v/ egybeesett a bilabiális 
zárhang /b/-vel, a fúzió eredményeképpen létrejövő /b/ fonémának azonban már 
kizárólag bilabiális variánsai ([b] és [β]) voltak. 

Az  ellenzők táborát növeli Tomás Navarro Tomás és a  Spanyol Királyi 
Akadémia. Navarro Tomás eképpen fogalmaz: „nincs tudomásunk arról, hogy 
a [v] bármikor szokványos lett volna a spanyol kiejtésben”.3 Navarro Tomás 
kategorikusan elutasítja tehát a labiodentális szegmentum létezésének lehetősé-
gét, de nem specifi kálja, hogy kijelentése fonémára vagy allofónra vonatkozik-e. 
A szerző elismeri ugyan, hogy a nyelv történetének korábbi stádiumában két 
zöngés labiális fonéma létezett, de hozzáteszi, hogy a b és v grafémákkal jelölt 
szegmentumok közti korábbi distinkció kizárólag a képzés módján alapult (az 
első zárhang, a második réshang), mivel képzési helyük (bilabiális) azonos volt. 

Szinkrón szemszögből

A kérdés teljes körű megértéséhez okvetlenül szükséges, hogy górcső alá vegyük 
a spanyol nyelv obstruenskészletét, valamint ezen szegmentumok szótagon belüli 
megoszlását. Általánosságban elmondhatjuk, hogy a spanyol – más nyelvekhez 
hasonlóan – a szegmentumok szótagban történő elosztásakor a szótagelőt előny-
ben részesíti a  szótagvéghez képest (onset-maximizálás és kóda-minimizálás). 
Ennek következtében a  kóda-obstruensek ingatagok, és ahogy Quilis konsta-
tálja, „megvalósulásaik széles skálát ölelnek fel”:4 pl. doctor [doktór], [dogtór], 

1 Lapesa, Rafael: Historia de la lengua española, Madrid, Gredos, 1981.
2 Canfi eld, D. Lincoln: Spanish Pronunciation in the Americas, Chicago, University of 
Chicago Press, 1981.
3 Navarro Tomás, Tomás: Manual de pronunciación española, Consejo Superior de 
Investigaciones Científi cas, Gredos, 1996, 91. „no hay noticias de que la v labiodental 
haya sido nunca corriente en la pronunciación española”. A szövegben megjelenő összes 
idézet saját fordításom.
4 Quilis, Antonio: Tratado de fonología y fonética españolas, Madrid, Gredos, 1999, 205. 
„sus realizaciones abarcan una gama muy amplia”.
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[doγtór].5 A  fonémakészletre tekintve láthatjuk, hogy a  y-vel és ll-vel jelölt 
szegmentum bizonyos megvalósulásait leszámítva nincsenek zöngés réshangok 
a nyelvben. Ez a megállapítás a vizsgált téma szempontjából azt jelenti, hogy 
a zöngétlen labiodentális frikatíva /f/-nek fonemikus szinten nincs zöngés párja. 
A legelterjedtebb nézet szerint [v] csak allofónként, /f/ zöngés mássalhangzó előtti 
regresszív zöngésedésének eredményeként érhető tetten a nyelvben. A patrimo-
niális szókincsből az afgano ’afgán’ szó az egyetlen rendszeresen említett példa. 
A téma beható vizsgálatának gátat szab az /f/ szótagbeli megoszlása: legtöbb eset-
ben a követő mássalhangzóval (laterális vagy pergőhang) ún. muta-cum-liquida 
szekvenciát alkotva, a következő magánhangzóval együtt szótagoljuk (pl. Á-fri-ca 
’Afrika’). Szótagvégen (az egyetlen környezetben, ahol zöngésedhet) az /f/-et tehát 
csak elszórtan, túlnyomórészt kölcsönzött szavakban találunk, mint golf vagy chef 
’séf’ – így tehát a zöngés bilabiális-labiodentális szótagvégi kontraszt elemzése nem 
egyszerű feladat. Az általánosabb leírások (pl. Hualde és munkatársai6) zöngés 
labiodentális frikatívaként jelölik meg az implozív helyzetben zöngésedés által 
létrehozott szegmentumot, ez utóbbi pontos meghatározásához azonban eszköz-
fonetikai megközelítésre lenne szükség. 

A  fent említett fonológiai folyamattól eltekintve, ahogy Quilis7 fogalmaz, 
„a [v] ejtése hiperkorrekciós jelenség”.8 Az elmúlt néhány évtizedben azonban 
több olyan tanulmány is napvilágot látott, amely a normához képest eltérést 
mutat: ezek a cikkek arról számolnak be, hogy a zöngés labiodentális réshang 
[v] a zöngésség szerinti hasonulás környezetén kívül is tetten érhető a nyelvben. 
A következőkben röviden ismertetem a spanyol dialektológia releváns munkáit, 
a tanulmányokból vett idézeteket pedig saját fordításomban közlöm. 

ELŐZMÉNYEK: KOR ÁBBI MUNKÁK 
A SPANYOL DIALEKTOLÓGIÁBAN

A spanyol nyelv változatai között különleges helyet elfoglaló ladino (más néven 
judeospanyol) mind diakrón, mind szinkrón érdeklődésre számot tart a vizs    gált 
téma szempontjából. Az Ibériai-félszigetről 1492-ben kiűzött zsidók leszármazottai 
által beszélt változatokban több olyan fonológiai kontrasztot is megfi gyelhetünk, 

5 Uo., 219.
6 Hualde, José Ignacio–Antxon Olarrea–Anna María Escobar–Catherine Travis: Intro-
ducción a la lingüística hispánica, Cambridge University Press, 2010, 74.
7 Quilis: i. m.
8 Uo., 247. „la pronunciación de la consonante [v] es un fenómeno de ultracorrección”.
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amelyek a  mai sztenderd spanyolban nem léteznek: ilyen a  /b/–/v/ oppozíció 
is. Hualde és Şaul9 isztambuli judeospanyolról szóló friss tanulmánya gazdag 
példaanyaggal járja körül a kérdést. A szerzők leírása szerint „spanyol eredetű 
szavak esetében, szókezdő helyzetben ugyanolyan a fonémák megoszlása, mint 
az óspanyolban (pl. boka ’száj’, vida ’élet’)” és „a szóeleji kontraszt általában 
magánhangzó után is megmarad (la boka [la’boka] vs. la vida [la’vida])”.10 Ugyan-
akkor „bár szóbelseji intervokális helyzetben is létezik ez a kontraszt, a fonémák 
lexikális megoszlása egyértelműen nem azonos az óspanyol disztribúcióval, mivel 
spanyol eredetű szavakban szóbelseji magánhangzók között mindig /v/-t találunk, 
függetlenül a szó etimológiájától”.11 Hualde és Şaul bemutatják, hogy „az óspa-
nyolban intervokális /b/-t a latinban -P-t tartalmazó szavakban találhatunk (Ósp. 
saber < Lat sapēre, Ósp. cabeça < Lat capitia), míg – a területi megoszlás szerint 

– /β/-t vagy /v/-t azokban, amelyek egykori latin alakjában -B- vagy -V- szerepelt 
(Ósp. aver < Lat habēre, Ósp. cavallo < Lat caballo); a judeospanyolban mindkét 
csoportba tartozó szavakat /v/-vel ejtik”.12 A két fonológus felhívja a fi gyelmet 
arra a fontos tényre, hogy „az intervokális /b/-t tartalmazó szavak kölcsönzése 
hozzájárult a /b/–/v/ kontraszt felerősödéséhez”,13 állításukat pedig a haber ’hír’ 
(török) vs. haver ’üzlettárs’ (héber) minimális párral szemléltetik. Példájuk tehát 
igazolja, hogy a judeospanyolban a bilabiális-labiodentális kontraszt kérdése nem 
csak nyelvtörténeti szempontból érdekes, hanem a nyelvek közötti érintkezés által 
befolyásolható területről van szó. 

Az általam górcső alá vett kérdés szempontjából legprecízebben leírt dia-
lektus a chilei. Az elmúlt években több tanulmány is született e tárgyban, ezek 

9 Hualde, José Ignacio–Mahir Saul: „Istanbul Judeo-Spanish”, Journal of the Interna-
tional Phonetic Association 41, 2011, 89–110.
10 Uo., 94. „In word-initial position, the lexical distribution of these phonemes in words 
of Spanish origin is as in Old Spanish; word-initial contrast is usually maintained even 
aft er a vowel”.
11 Uo. „In intervocalic word-internal position there is also a phonemic contrast. Regard-
ing the lexical distribution of these phonemes, however, it is clear that the Old Spanish 
lexical contrast has not been preserved here, unlike the situation in word-intial posi-
tion, since in words of Spanish origin we fi nd only /v/ word-internally between vowels, 
regardless of etymological origin”.
12 Uo. „in Old Spanish (OSp) word-internal intervocalic /b/ was found in words where 
Latin (Lat) had -P-, e.g. OSp saber ‘to know’ < Lat sapēre and OSp cabeça ‘head’< Lat 
capitia; whereas either /β/ or /v/, depending on the area, was found in words where Latin 
had -B- or -V-, e.g. OSp aver ‘to have’ < Lat habēre, OSp cavallo ‘horse’ < Lat caballum 
[...]; in Istanbul Judeo-Spanish we fi nd /v/ in words of both origins”.
13 Uo. „the word-internal contrast between /b/ and /v/ has also been reinforced by bor-
rowings containing intervocalic /b/”.
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közül Sadowsky14 megközelítése a legkiforrottabb. A szerző körültekintősége, 
valamint munkájának módszertani felszereltsége (a hangfelvételen túl videóra 
is rögzíti beszélőinek megnyilatkozásait) értékes kiindulópontot nyújt jelen 
tanulmány kivitelezéséhez. Sadowsky számos hangkörnyezetben teszteli a /b/ 
allofonikus változatait. Eredményeinek fényében kijelenti, hogy a /b/ bilabiális 
zárvariánsa, a [b] dominál abszolút szókezdő és poszt-nazális helyzetben (ez 
egybecseng a szakirodalommal), ugyanakkor a többi kontextusban – a sztenderd 
spanyol leírásai alapján várt [β] helyett – [v]-t fi gyelhetünk meg. (A Catálogo 
de Voces Hispánicas chilei felvétele15 kiválóan illusztrálja, hogy a labiodentális 
ejtések a b-vel írott szavakra is kiterjednek.) Munkájának egyetlen hiányosságát, 
amely feltehetőleg a megközelítés úttörő jellegéből fakad, a szerző maga is elis-
meri: az egyes realizációk számbavételekor észleli ugyan a szűkület mértékében 
jelentkező variabilitást, de osztályozásukkor kizárólag a szegmentumok képzési 
helyére összpontosít. A mérések elmulasztásával egy lényeges tényező fi gyelmen 
kívül marad: nem derül ki, labiodentális frikatívákról [v] vagy approximánsok-
ról [ʋ] van-e szó. A korpusz bővítésétől és további vizsgálatoktól teszi függővé 
annak megállapítását, hogy újításról, avagy egy korábbi használat továbbéléséről 
van-e szó. 

A mexikói spanyol esetében Lope Blanch16 foglalkozik a kérdéssel. Megfi -
gyelései szerint „nem túl ritka, hogy formális helyzetekben, illetve gondozott 
és emfatikus megnyilatkozásokban többnyire feszes és zörejes labiodentális 
[v]-t hallhatunk”.17 Lope Blanch elveti annak lehetőségét, hogy ezen realizációk 
bármilyen kapcsolatban állnának a XVI. századi előfordulásokkal, és újításként 
könyveli el őket. Konklúziója két pilléren nyugszik: részint Lapesa állításán, 
mely szerint a labiális /b/ és /v/, melyek néhány chilei hódító és telepes kiejtés-
ében még eltértek egymástól, hamar egybeestek;18 részint pedig néhány Diego 
de Ortazszal kortárs írnok kéziratain, melyeket megfi gyelve Lope Blanch arra 
jutott, hogy a két fonéma teljesen egybeesett. Okfejtésének létjogosultsága vitat-
ható, ugyanis az Akadémia létrejöttét megelőzően a betűk használata nem volt 
szabályozott, így gyakorta a személyes ízlés befolyásolta. 

14 Sadowsky, Scott: „El alófono labiodental sonoro [v] del fonema /b/ en el castellano de 
Concepción (Chile): una investigación exploratoria”, Estudios de Fonética Experimental 
XIX, 2010, 231–261.
15 http://cvc.cervantes.es/lengua/voces_hispanicas/chile/santiago.htm 
16 Lope Blanch–Juan Manuel: „La labiodental sonora en el español de México”, Nueva 
Revista de Filología Hispánica XXXVI, 1988, 153–170.
17 Uo., 155. „en situaciones formales o en elocuciones esmeradas y enfáticas, no es exce-
sivamente raro oír una que otra labiodental [v] más o menos tensa y rehilante”.
18 Lapesa: i. m., 564.
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De Granda19 paraguayi spanyolról szóló általános fonetikai leírása újabb iz   -
gal     mas magyarázattal gazdagítja a téma feltérképezését. A szerző rámutat, hogy 
a zöngés labiodentális ejtések a teljes lakosságon megfi gyelhetőek, társadalmi válto-
zóktól függetlenül, és a beszélők két hangkörnyezettől (labiális magánhangzó előtt 
és /m/ után) eltekintve minden olyan kontextusban használják, ahol a sztenderd 
spanyolban bilabiális ejtést várnánk. Megállapítását következőképpen árnyalja: 

„A paraguayi spanyol [v]-je artikulációs szempontból megegyezik a helyi guaraníban 
megtalálható megfelelőjével, amely kevéssé feszesen és gyenge zörejjel valósul meg. 
Realizációjakor az alsó ajak nem a felső metszőfogak éléhez, hanem azok külső felü-
letéhez közelít, amellyel általában nem érintkezik. Ez az egybeesés véleményem sze-
rint nem a véletlen műve, és gondolkodásra késztet, hogy a paraguayi spanyolnak ez 
a hangtani vonása, melyet a témával foglalkozó szakértők ezidáig félremagyaráztak 
vagy fi gyelmen kívül hagytak, egy guaraníból induló interferencia eredményeként 
értelmezendő.”20 (158)

De Granda tehát a zöngés labiodentális szegmentumot egy őslakos nyelv hatá-
sának tulajdonítja, és transzferjelenség eredményeként jegyzi. Ezt a lehetőséget 
a  kubai spanyol esetében kizárhatjuk, mivel az őslakosok jelenléte a  karibi 
térségben elenyésző. 

Az eddig összegzett tanulmányok bizonyítják, hogy a téma nemzetközi szin-
ten viszonylag nagy érdeklődésnek örvend, ugyanakkor a karibi térség esetében 
gyakorlatilag feltáratlan területről beszélünk. A karibi dialektusokat globálisan 
ismertető cikkekből (például Vaquero21) ez a kérdés rendre kimarad. A kubai 
spanyollal kapcsolatban Isbăşescu22 már klasszikusnak számító tanulmánya 

19 de Granda, Germán: „Observaciones sobre la fonética del español en el Paraguay”, 
Anuario de Letras XX, 1982, 145–194.
20 „La [v] del español paraguayo coincide, en su modalidad articulatoria, con el sonido 
homólogo que se encuentra en el guaraní local, siendo de realización poco tensa y de fri-
cación débil, determinada por el acercamiento del labio inferior no al fi lo de los dientes 
superiores sino a la superfi cie exterior de éstos, con la que, normalmente, no establece 
contacto. Esta coincidencia no me parece fortuita y hace pensar, muy seriamente, en la 
posibilidad de que este rasgo fonético, mal explicado o ignorado por los especialistas que, 
hasta ahora, se han ocupado del castellano paraguayo deba ser relacionado con los resul-
tados de la interferencia del guaraní sobre el castellano del Paraguay”.
21 Vaquero, María: „Antillas”, In Alvar, Manuel (szerk.): Manual de dialectología hispá-
nica. El Español de América, Ariel, Barcelona, 1996, 51–67.
22 Isbăşescu, Cristina: „Sobre la existencia de una fricativa labiodental sonora [v] en el 
español cubano”, Actas del III Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, 
México, El Colegio de México, 1970, 473–478. 
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szolgál egyedüli támpontként. A szerző 1964-ben Bukarestben nyelvi felmérést 
készített kubai egyetemistákkal. A felvett anyagban sok zöngés labiodentális 
ejtést fedezett fel, melyeket főként a v-vel írott szavak esetében fi gyelt meg, b-vel 
írott szavakban csak sporadikusan fordultak elő. Ez alapján a szerző hiperkor-
rekcióként bélyegzi meg a jelenséget, melynek célja az ortográfi ai b és v közti 
distinkció mesterkélt fenntartása. Kubaiakkal folytatott korábbi beszélgetések 
alapján azt feltételeztem, hogy ebben a dialektusban létezik ugyan egy zöngés 
labiodentális szegmentum, de Isbăşescu meglátásával ellentétben a szegmentum 
előfordulását nem az ortográfi a kondicionálja. Isbăşescu állítása és a személyes 
megfi gyeléseim csupán szubjektív benyomásokon alapulnak, a kérdésre azonban 
csak egy laboratóriumi kísérlet segítségével adhatunk érvényes választ. A továb-
biakban a kutatásom során rögzített hang- és képanyag elemzésén keresztül 
igyekszem aktualizálni a kérdést. 

A KÍSÉRLET 

A kísérlet megtervezésekor az alábbi hipotéziseket fogalmaztam meg: 
(i) Amennyiben a labiodentális realizációk a v-vel írott szavakra korlátozódnak, 

hiperkorrekt ejtéssel állunk szemben, ahogyan azt a szakirodalom23 is megjósolja. 
(ii) Amennyiben viszont a labiodentális ejtések a b-vel írott szavakra is ki     ter  -

jednek, úgy – a chilei dialektushoz hasonlóan – egy általánosult ejtésre következ-
tethetünk. 

Hipotéziseim igazolásához laboratóriumi kísérletet végeztem a kubai dia-
lektus anyanyelvi beszélőivel. A kísérletre a Magyar Tudományos Akadémia 
Nyelvtudományi Intézetének egyik hangszigetelt szobájában került sor. A kísér-
let kivitelezésekor Bárkányi (2012)24 módszerét követtem. A  felvett anyagot 
felolvasott mondatlisták alkotják. A mondatokat a SpeechRecorder25 program 
segítségével, véletlenszerű sorrendben jelenítettem meg egy számítógép képer-
nyőjén. Minden mondat ötször jelent meg, az első előfordulást azonban nem 
vettem fi gyelembe. Az olvasott beszéd magában rejti ugyan a betűejtés veszélyét, 
spontán beszéd rögzítésekor viszont nincs lehetőségünk közvetlenül szabályozni 
a hangkörnyezeteket, ezáltal fennáll a kockázata annak, hogy a beszélők nem 

23 Uo.
24 Bárkányi, Zsuzsanna: „La adquisición de la asimilación de sonoridad”, Acta Hispa-
nica XVII, 2012, 95–103. 
25 Draxler, Christoph–Klaus Jänsch: Speechrecorder: (2.2.1 verzió), //www.bas.unimuen-
chen.de/Bas/soft ware/speechrecorder/, 2004.
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valósítanak meg minden vizsgálni kívánt elemet vagy szekvenciát. Az ötszöri 
olvastatás által kedvező körülményeket teremthetünk ahhoz, hogy a beszélők 
spontán beszédhez közeli megnyilatkozásokat produkáljanak. 

A kísérletben négy, 25–52 éves havannai beszélő vett részt. Hárman legalább 
15 éve Magyarországon élnek, minimum középfokon (ketten anyanyelv közeli 
szinten) beszélnek magyarul és munkájuk során is használják a nyelvet. A negye-
dik beszélő a kísérlet elkészítésekor 9 hónapja tartózkodott Magyarországon, 
magyar nyelvi ismeretei csekélyek voltak. 

Kutatásom során, Sadowsky megközelítését követve, háromféle elemzést 
végeztem: hangi, képi és spektrális. Maddieson26 nyugat-afrikai nyelvekről szóló 
tanulmányában kiemeli, hogy a /β/–/v/ oppozíciót igen csekély funkcionális teher 
nyomja a világ nyelveiben, és mivel a szegmentumok között csupán árnyalatnyi 
akusztikai különbség van, gyakran szinte lehetetlen őket megkülönböztetni. 
(A  spektrális elemzés elégtelen voltát bizonyítják az 1. és 2. ábrák, melyeken 
egyazon szó nem-okkluzív, bilabiális és labiodentális ejtéseit láthatjuk.) Mivel 
a tanulmányom számára lényeges eltérésekre a spektrális elemzés önmagában 
aligha tudna rávilágítani, a beszélők megnyilatkozásait videón is rögzítettem. 

Az  első fejezetben ismertetett, a  spanyol szótag szerkezetére vonatkozó 
(fonotaktikai) megszorításokat fi gyelembe véve, elemzésemben a  következő 

26 Maddieson, Ian: „Bilabial and labio-dental fricatives in Ewe”, Studies in African Lin-
guistics Supplement 11, 2006, 199–215. 

1. ábra
Az íbamos szó ejtése bilabiális nem-okkluzív realizációval (3. beszélő).
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környezetekre összpontosítottam: abszolút szókezdő, intervokális (hangsúlyos 
magánhangzó mellett vagy nem) és zengőhang előtti (pergőhang, laterális és 
nazális). Kísérletemben 12 szótagú hordozó mondatokba ágyazott szópárokat 
alkalmaztam. A  párokat egy-egy b-vel és v -vel írott szó alkotta. A  párok 
tagjainak szerkezete csupán hasonló volt, a hangsúly helye azonban minden 
pár esetében megegyezett. A korpusz tervezésekor célravezetőbbnek találtam 
kizárni az ortográfi ai minimálpárokat (barón ’báró’ – varón ’férfi ’, bacilo ’baci-
lus’ – vacilo ’kételkedem’), mert ezen elemek leleplezhették volna vizsgálatom 
tárgyát. Korpuszom az összesen 18 hordozó mondaton túl kitöltő mondatokat is 
tartalmaz a kísérlet céljának még hatékonyabb elmaszkírozása érdekében. Az 1. 
táblázatban a kísérletben használt mondatokra láthatunk néhány példát: 

Abszolút 
szókezdő

Varios chicos me han dicho la noticia. 
’Több gyerek is elújságolta a hírt.’

Barrio latino es el nombre de un sitio.
’Barrio latino egy hely neve.’

Inter-
vokális

El IVA se incluye aún en el precio. 
’Az ÁFÁ-t még az árba foglalják.’

Todos íbamos a clase carialegres. 
’Mindannyian vidáman mentünk 

órára.’
Zengő 

msh. és 
mgh. 

között

Volver es una película reciente.
’A ‘Volver’ egy új fi lm.’

Alberto me acaba de dar un cheque. 
’Alberto épp most adott nekem egy 

csekket.’

1. táblázat. A tesztszavak és hordozó mondatok típusai.

2. ábra
Az íbamos szó ejtése labiodentális nem-okkluzív realizációval (3. beszélő).
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EREDMÉNYEK

Általános megfi gyelések

Az adatok feldolgozásakor különböző stratégiák rajzolódtak ki: jelentős beszélő 
közti variabilitást tapasztaltam. Az 1. és a 2. beszélő esetében a labiodentális 
ejtések a v-vel írott szavakra korlátozódtak, ezáltal megnyilatkozásaik megerő-
sítik Isbăşescu megfi gyeléseit. A 3. és a 4. beszélőnél azonban a labiodentális 
realizációk a b-vel írott szavakra is kiterjedtek, ami ellentmond Isbăşescu azon 
hipotézisének, mely szerint ezen megvalósulásokat egy ortográfi ai kontraszt 
fenntartását célzó, mesterkélt kísérlet hívja életre. 

Vizsgálataim egyértelműen azt mutatják, hogy a kísérletben az intervokális 
környezet játszotta a főszerepet. Az IVA–íbamos és az haba–ávaro szópárok által 
bebizonyosodott, hogy a kubai spanyolban, a zöngésedési környezeten kívül és 
a szakirodalomban rendszeresen említett hiperkorrekciós mechanizmuson túl, 
a zöngés labiodentális ejtéseket b-vel írott szavakban is megfi gyelhetjük. 

Elemzéseim rámutatnak, hogy a hangsúly helyzete befolyásolja /b/ allofóni-
áját. A beszélők kizárólag akkor ejtették labiodentális szegmentummal a b-vel 
írott szavakat, amikor a vizsgált elem közvetlenül a hangsúlyos magánhangzó 
után állt (íbamos, haba). A későbbiekben feltétlenül érdemes volna nagyobb 
fi gyelmet fordítani ezen tényező kontrollált vizsgálatára. 

A szűkület mértéke: frikatíva vagy approximáns? 

Már a kutatás kezdetekor egyértelmű volt, hogy a spektrális elemzés önmagá ban 
nem lesz elegendő a bilabiális-labiodentális kontraszt vizsgálatához. A spekt   ro-
g   ramok megfi gyelése kizárólag a szegmentumok képzési módjának meghatáro  -
zását tette lehetővé – a 3. és 4. ábra bemutatja eloszlásukat a  tanulmányban 
vizsgált három környezet (abszolút szókezdő, intervokális, valamint zengő más-
salhangzó és magánhangzó között) és két változó (ortográfi ai b és ortográfi ai v) 
szerint.

Szembeötlő, hogy intervokális helyzetben a nem-okkluzív megvalósulások 
elsöprő fölényben vannak. Abszolút szókezdő helyzetben az okkluzív realizá-
ciók aránya számottevően nagyobb az ortográfi ai b (94%) esetében, mint az 
ortográfi ai v (69%) esetében. A harmadik környezetben, az ortográfi ai b ese-
tében a várható eredményt kapjuk, ugyanis Vaquero27 leírása szerint likvida 
után a zöngés okkluzívák teljes zárral valósulnak meg a kubai spanyolban.

27 Vaquero: i. m. 
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A szegmentumok képzési helyének meghatározása érdekében, Sadowsky28 
módszerét követve, a beszélők megnyilatkozásait videón is rögzítettem. A nem-
okkluzív megvalósulások eloszlása az 5. és 6. ábrákon látható. 

Vizsgálatomban abszolút szókezdő helyzetben egyetlen nem-okkluzív 
bilabiális ejtést sem rögzítettem. Intervokális helyzetben az ortográfi ai b-nél 

28 Sadowsky: i. m. 

3. ábra
A megvalósulások eloszlása ortográfi ai b esetén a képzés módja szerint.

4. ábra
A megvalósulások eloszlása ortográfi ai v esetén a képzés módja szerint.
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a bilabiális ejtések száma jóval magasabb a labiodentális ejtésekénél; az ortog-
ráfi ai v-nél pontosan az ellenkezőjét tapasztaljuk, igaz, itt kevésbé jelentős az 
aránybeli különbség. A  harmadik környezetben a  labiodentális realizációk 
aránya mindkét változó esetén számottevőbb. 

A hang- és képanyag feldolgozásakor egyértelmű volt, hogy a realizációk jelen-
tős variabilitást mutatnak a szűkület mértékének tekintetében. A Praat hang-
elemző szoft ver harmonics-to-noise ratio (HNR) analízisével meghatározhatjuk 

5. ábra
Nem-okkluzív megvalósulások eloszlása ortográfi ai b esetén képzési hely szerint.

6. ábra
Nem-okkluzív megvalósulások eloszlása ortográfi ai v esetén képzési hely szerint.
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a szegmentumok harmonikus-zaj arányát: esetünkben ez azt jelenti, hogy fényt 
deríthetünk a rögzített labiodentális megvalósulások képzési módjára, és bizo-
nyosságot szerezhetünk arról, hogy frikatívákról [v] vagy approximánsokról [ʋ] 
van szó. Amennyiben 20 dB körüli értéket mérünk, a hang 100%-ban periodikus, 
tehát nem tartalmaz zörejes szakaszt. A HNR-rel kapott értékek kevés kivétellel 
20 dB köré csoportosultak, így tehát kijelenthetjük, hogy a szegmentumok nem 
réshang jellegűek. A szűkület mértékének decibelben kifejezett átlagát az alábbi 
táblázatban, a két változó szerint csoportosítva láthatjuk. 

VIZSGÁLT 
KÖRNYEZETEK Ortográfi ai b Ortográfi ai v

1. Absz. szókezdő - 20.67

2. Intervokális 23,74
Közvetlenül megelőző 

hangsúlyos mgh.

Közvetlenül következő 
vagy hátrábbi hang-

súlyos mgh.
21,63 15,94

3. Zengő msh. és 
mgh. között 22,1 22,92

2. táblázat. A szegmentumszűkület mértékének átlaga (dB) környezetek szerint lebontva.

Ahogy a táblázat mutatja, intervokális helyzetben az értékek számottevően 
ma    ga   sabbak, amikor a hangsúlyos magánhangzó közvetlenül megelőzi a vizsgált 
szegmentumot. Ez az eredmény szintén indokolttá teszi a hangsúly hatásának 
későbbi vizsgálatát. 

Összegzésképpen elmondhatjuk, hogy tanulmányom szerint a  kubai spa-
nyolban a /b/ allofóniája – mely a korábbi leírások szerint két bilabiális ejtés-
változatból, az okkluzív [b]-ből és az approximáns [β]-ből tevődik össze – egy 
labiodentális approximáns [ʋ]-vel egészül ki. Ezt a variánst mind a b-vel, mind 
a v-vel írott szavakban megfi gyelhetjük, így feltehetőleg [β] és [ʋ] szabad válta-
kozásban állnak. 

TOVÁBBI KUTATÁSI IR ÁNYOK 

Elsődleges célom a korpusz bővítése azáltal, hogy további – lehetőség szerint nem 
havannai – kubai beszélőket vonok be a kutatásba: egyrészt szeretném eredmé-
nyeimet statisztikailag érvényessé tenni, másrészt szeretnék esetleges dialektuson 
belüli variációra fényt deríteni. Szándékomban áll megvizsgálni annak lehetőségét, 
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hogy pánkaribi jelenségről van-e szó: ennek érdekében szeretném korpuszomat 
Puerto Ricó-i és Dominikai Köztársaság-beli beszélőkkel készített felvételekkel 
gyarapítani. Szintén tervbe vettem, hogy munkámat dialektusközi vizsgálattá fej-
lesztem azáltal, hogy adatot gyűjtök mindazon dialektusok beszélőitől, amelyek-
ben a szakirodalom labiodentális ejtésekről beszámol. Érdemes volna Sadowsky 
tanulmányát kiegészíteni a hiányzó láncszemmel, és mérésekkel igazolni, vajon 
a chilei beszélőknél megfi gyelhető labiodentális realizációk zörejjel vagy anélkül 
történnek-e. Kísérleti eredményeim de Granda leírását is új megvilágításba helye-
zik: a szerző artikulációs tényekhez lehorgonyzott megközelítése („kevéssé feszes, 
gyenge zörejű megvalósulások”)29 arra enged következtetni, hogy talán a para-
guayi spanyolban is egy szabad váltakozásban lévő, a kubai spanyolhoz hasonlóan 
őslakos nyelvektől független allofónról beszélhetünk. Kutatásaim mellékszálaként 
szeretném közelebbről, ugyancsak kísérleti keretek között szemügyre venni az 
implozív /f/ regresszív zöngésedését. Az imént megfogalmazott hipotézisek és 
kérdésfelvetések a szerteágazó jövőbeli folytatás lehetőségével kecsegtetnek: utat 
nyithatnak a téma globálisabb, behatóbb megismerése felé. 

KONKLÚZIÓ

Tanulmányomban azt a kérdést jártam körül, hogy létezik-e zöngés labiodentális 
szegmentum (több fonológus, köztük Quilis szerint hiperkorrekt elem a spanyol 
nyelvben) a kubai dialektusban, illetve hogy milyen státusszal bír. Az elmúlt évti-
zedekben több olyan dialektológiai munka látott napvilágot, amely ellentmond 
a  hiperkorrekciós mechanizmus mellett állást foglaló, széles körben elterjedt 
nézetnek, és arról számol be, hogy [v] a zöngétlen labiodentális réshang zöngése-
dési környezetén kívül, /b/ allofónjaként is jelen van a nyelvben. A kérdést azonban 
továbbra is gyanakvás övezi, és a karibi térség e tekintetben mindeddig nem kapta 
meg a neki járó fi gyelmet. Előkészítő tanulmányomban, mellyel a szakirodalom-
ban tátongó űrt igyekszem kitölteni, kimutattam, hogy a kubai spanyolban valóban 
létezik a zöngés bilabiális /b/ allofónjaként egy zöngés labiodentális szegmentum, 
méréseim viszont igazolták, hogy a szegmentum zörej nélkül valósul meg, azaz 
nem frikatíva [v], hanem approximáns [ʋ]. A labiodentális realizációk b-vel és 
v-vel írott szavakban egyaránt előfordulnak, ezáltal kijelenthetjük, hogy a szak-
irodalom jóslatával ellentétben nem pusztán hiperkorrekt ejtéssel van dolgunk. 

29 de Granda: i. m., 158. „realización poco tensa y de fricación débil”.
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GY  UROK GORDANA

VESTIDUR  AS PELIGROSAS 
SZÖVET ÉS NŐISÉG SILVINA 

OCAMPO NOVELLÁIBAN

Silvina Ocampo (1906–1993) műveiben folyton a  határokat feszegeti, kritikát 
fogalmaz meg, átértelmez, kifordít és felforgat, legyen szó akár sztereotípiákról, 
hagyományos jelentésekről, társadalmi, nemi szerepekről vagy a felnőtt- és gyer-
meki lét nézőpontjairól. Rendkívül egyéni hangon szólal meg, stílusa különbözik 
korának nagy irodalmi alakjaiétól, s bár elnyerte hazájának rangos irodalmi díját 
(Premio Nacional de Literatura, Argentina), a mai napig sem tett szert akkora nép-
szerűségre és elismertségre, mint a Sur című folyóiratot alapító nővére, Victoria 
Ocampo vagy férje, a szintén író Adolfo Bioy Casares, és jó barátja, Jorge Luis 
Borges. Korának kritikusai nem ismerték el egyöntetűen művészetét, prózája sok 
szempontból megosztó, nehezen besorolható vagy kategorizálható a különböző 
irodalmi irányzatok között. Felmerül a kérdés, hogy miben más, mint a többiek? 
Talán az egyik legjellemzőbb sajátossága művészetének, hogy egyszerre megje-
lenik benne a szürrealitás, a fantasztikum és az avantgárd, de helyet kap benne 
a kísérteties, az erőszak és az abszurditás is. Ez utóbbiak az ő műveiben sokkal 
nagyobb teret kapnak, mint hazájának más alkotóiéban. Egyik kritikusa úgy 
fogalmaz, Silvina Ocampo szövegei „lenyűgözőek és szabálytalanok” (Enrique 
Pezzoni,1 egy másik elemző pedig „megdöbbentőnek, meghatározhatatlannak 
és különlegesnek” (Michelle Quiñones)2 ítéli meg prózáját. Első olvasatra 
talán nehezen megközelíthető, de minden esetben izgalmas és sokrétű; szövegei 
többféle értelmezési lehetőséget és elemzési szempontot is kínálnak. Leggyak-
rabban olyan témák foglalkoztatják, mint a nőiség, az identitás, a gyermekkor 
vagy a halál. Megfi gyelhető azonban, hogy ezen kérdéseket nem hagyományos 
megközelítésben veti fel, hanem sokkal inkább kritikát fogalmaz meg, például 

1 Pezzoni, Enrique: „Silvina Ocampo: La nostalgia del orden.” Introducción. La furia y 
otros cuentos. Por Silvina Ocampo. Madrid, Alianza Editorial, 1982, 9. 
2 Quiñones, Michelle: „La muerte violenta: Una perspectiva infantil en dos cuentos de 
Silvina Ocampo.” Hispanet Journal 6 (March 2013) 2. 
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a nőkkel szembeni társadalmi elvárásokról, az őket ért erőszakról és kiszolgálta-
tott helyzetükről, szépségideálokról és testképekről, de egyúttal vonzódik a bizarr, 
furcsa és meghökkentő dolgok iránt is. Többen megfogalmazták már, hogy Silvina 
Ocampo szinte megszállottja volt a tükröknek, majdnem minden művében fontos 
elemként elhelyez egy-egy tükröt, melyek segítségével számtalan kérdést vet fel, 
az énkereséstől a szexualitásig. Főhősei legtöbb esetben nők vagy gyerekek, így 
elemzésemben én is szeretném megvizsgálni e két nézőpont sajátosságait Ocampo 
szövegeiben. Az  ocampói gyerekábrázolás sokak számára meglepő lehet, bár 
találunk ezzel kapcsolatban előzményeket és más irodalmi példákat is, mégsem 
szokványos megközelítés. Műveiben a gyermekkor alapvetően nem ártatlansággal 
vagy kedvességgel párosul, gyerekszereplői koravének, különcök, kegyetlenek. 
A hagyományostól eltérően számos esetben negatív tulajdonságokkal ruházza fel 
őket, s ezekben a történetekben szinte mindig találkozunk az erőszak vagy a halál 
különböző megjelenési formáival is. 

Ocampo szövegeiben a test és nőiség ábrázolásának értelmezéséhez a 20. szá-
zadi fi lozófi a meghatározó testelméletei fontos adalékul szolgálnak. A fenome-
nológiai irányzattól kezdve a különböző feminista és genderszemléletű kritikai 
iskolákig sokakat foglalkoztatott a testiség mint fi lozófi ai probléma, és ennek 
következtében több különböző irányú megközelítéssel találkozunk. Én ebben 
a dolgozatban elsősorban Foucault, Butler és Kristeva elgondolásaival vetem 
össze Silvina Ocampo műveit, és az azokban felmerülő kérdéseket. Ocampo 
írásaiban mindig érezhető egyfajta feszültség a szép és a rút között, szeretné 
más nézőpontból látni és láttatni ezeket a  fogalmakat. Julia Kristeva (1941) 
fi lozófus-pszichoanalitikus elmélete szerint az „abject” „kiforgatja az identitást, 
a  rendszert, a  rendet. Aki nem tiszteli a  határokat, a  tereket, a  szabályokat. 
Az átmenetiség, a kétértelműség, a keveredés.”3 Kristeva tehát úgy határozta 
meg az „abjectet”, mint valami, ami kirekesztődik, nem tud alkalmazkodni 
a normákhoz, hanem azokon kívül esik. Meglátásom szerint Ocampót is az 
foglalkoztatja leginkább, ami „kívül esik”, határokat lép át és kétértelmű; az 
általam kiválasztott szövegeiben ezeket a mozzanatokat (is) bemutatom. Női 
fi gurái, akárcsak gyerekszereplői, határterületeken helyezkednek el, legyen szó 
akár esztétikai, erkölcsi vagy társadalmi normák felforgatásáról. Az alábbiakban 
Silvina Ocampo két olyan novelláját elemzem, melyekben főszerepet kap a női 
test, és mindkét választott műben kitüntetett a szövet tere. 

Az argentin írónő műveiben sorra előkerülnek jellegzetesen női foglalkozások 
és tevékenységek, főhősei között találunk például varrónőt, kalapkészítőt, fűzőké-
szítőt és színésznőt is, és fontosak lesznek olyan témák, mint a ruhatervezés, az 
öltözködés és a szépség. Ocampo e látszólag kevésbé fajsúlyos témákon keresztül 

3 Kristeva, Julia: „Bevezetés a megalázottsághoz.”, Café Bábel, 20. szám (Test), 170.
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igazán komoly, gyakran egzisztencialista kérdéseket feszeget női identitásról, egyéni 
szereplehetőségekről: hányféle szerepet játszunk életünkben és milyen eszközök-
kel? Milyen üzenetet hordoznak a ruhák, milyen maszkokat használunk? Rövid, 
gyakran csak néhány oldalas novelláiban általában hétköznapi szituációkban 
helyezi el szereplőit, de a hétköznapiság másik arcát is megmutatja, a szöveg szint-
jén az egyszerű történet csak a felszín, mindig van egy mögöttes tartalom, ahogyan 
fi gurái esetében is próbál a kalapok, jelmezek mögé nézni. Így tesz az El vestido 
de terciopelo4 [A bársonyruha] című művében is, melyben egy előkelő származású 
asszony, Cornelia Catalpina ruhát varrat magának. Az egész történet e ruha körül 
forog; a varrónő elindul Buenos Aires egy szegényes, külvárosi negyedéből a város 
központjába, hogy felkeresse egyik megrendelőjét az elkészített ruhával, s a ruha-
próbálás folyamatát írja le, mely Cornelia számára valóságos tortúra, s tragikus 
véggel is zárul, a nő holtan esik össze. A történet narrátora egy nyolcéves kislány, 
aki elkíséri Casildát, a varrónőt a ruhapróbára. Az kiderül, hogy nem a varrónő 
lányáról van szó („Mindenki úgy hitte, hogy Casilda barátnőm az anyukám. 
Milyen vicces!”),5 de ennél sokkal többet nem tudunk meg róla, még a neve sem 
hangzik el. Ha megfi gyeljük a kislány viselkedését, azt látjuk, hogy végig jelen van 
a cselekményben és tanúja az eseményeknek, de mégis egyfajta furcsa kívülálló 
pozíció, távolságtartás jellemzi. Egy-két apró megjegyzésen és egy refrénszerű 
felkiáltáson („¡Qué risa!”) kívül nem ismerjük meg, nem egyértelmű számunkra, 
hogy valójában mikor mit érez. Az egyetlen, visszatérő megnyilvánulása a „Milyen 
vicces!” felkiáltás, mellyel az eseményeket kommentálja. A mindössze négyoldalas 
szövegben összesen nyolc alkalommal szerepel ez a megjegyzés (az előfordulások 
száma megegyezik a  kislány életkorával), először mindjárt az első mondatot 
követően találkozunk vele, és a történet utolsó soraként is ezt olvashatjuk. Nem 
ez a  szerző egyetlen szövege, melyben elhelyez többször ismétlődő, visszatérő 
kifejezéseket, mondatokat, melyek olyan hatást keltenek, mint a refrén a versekben. 
Feltehetjük a kérdést, hogy mi a célja ezzel a megoldással, és milyen hatást ér el 
vele? Vajon az El vestido de terciopelo esetében tényleg ennyi humoros jelenettel 
találkozunk, vagy csak egy buta kislány szemszögéből tűnhetnek így? 

A látszat szerint, az elbeszélő mindent rendkívül viccesnek talál, egyáltalán 
nem fogja fel, hogy mi történik körülötte, oda nem illő helyeken találkozunk 
a  megjegyzésével; vihorászása furcsának és zavarónak hat. Ocampo újra és 
újra megszakítja szövegét, minden felkiáltás után új jelenet, külön kis egység 
következik. A  ruhakészítés műveletéhez hasonlóan szövegét is felszabdalja, 

4 Ocampo, Silvina: El vestido de terciopelo, In uő: La furia y otros cuentos, Madrid, Ali-
anza Editorial, 1982, 143–147.
5 „Todo el mundo creía que mi amiga Casilda era mi mamá. ¡Qué risa!” Uo. 144. A szöveg-
ben megjelenő összes idézet a műből saját fordításom. 
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ahogyan az anyagot szokás összevarrás előtt. Olvasóját szeretné kizökkenteni, 
elbizonytalanítani, abszurd és bizarr helyzetekkel, megjegyzésekkel zavarba 
hozni, elgondolkodtatni. Ha jobban megvizsgáljuk a szöveget, akkor azzal szem-
besülünk, hogy a narrátor minden alkalommal, közvetlenül valamilyen apró 
bosszúság vagy negatív történés után kiált fel, közel sem humoros helyzetekben: 
izzadtan, fáradtan és nyűgösen megérkeznek a  gazdag megrendelő házához; 
Casilda fejfájással küzd, ezért aszpirin után nyúl, melyet pénztárcájában tart, de 
a földre ejt; Cornelia asszony barátnője helyett Casilda gyerekének nézi a kislányt; 
az asszonyt szorítja nyakánál az új ruha; a gombostűket egyesével szedegeti fel 
a földről a kislány; az asszony alig kap levegőt miközben magára próbálja a ruhát; 
a kislány fojtogatónak érzi a ruha anyagát; és végül a halálesetet követi ez a reakció. 
A történet elején a kislány elárulja, hogy rosszkedvűen indult el otthonról, nem is 
volt kedve Casildát elkísérni (ruhája piszkos volt, szerette volna a délutánt mosás-
sal tölteni), de ezen kívül csak néhány apró személyes véleményt fogalmaz meg, 
például említi az erős naft alinszagot a házban, majd az asszony erős parfümét és 
nehezen megjegyezhető nevét (Cornelia Catalpina). Nem találunk azonban olyan 
részeket, melyekből jobban megismernénk a személyiségét vagy érzelmi viszonyu-
lását a dolgokhoz és a többi szereplőhöz. A kislány nem viselkedik kifejezetten 
gyerekként sem, végig Casildának segít, dolgozik mellette, ahogyan az elején is 
arra tesz utalást, hogy otthon is egyedül mosta volna ki ruháit nyolcéves létére. 
Úgy gondolom, ebből a szempontból nem pusztán a társadalmi háttere az érdekes 
(egyértelműen kiderül, hogy a  varrónővel együtt szegényesebb környezetből 
jönnek, így az is természetes lehet, hogy rákényszerül a fi zikai munkára), hanem 
a hozzáállása, felnőttes viselkedése. Az utcai árusok kiabálására nem fut az ablak-
hoz kíváncsiskodni, hanem továbbra is kitartóan fi gyeli a ruhapróbát, a felnőtt 
nők beszélgetése jobban érdekli, mint a csábító fagylalt.6 A szerző valójában nem 
a bután nevetgélő kisgyerekszereppel ruházza őt fel, hanem valami egészen mással. 
Egyrészt a környezetétől való távolságtartás jellemzi, mintha nem igazán tartozna 
senkihez sem, és csak megfi gyelné a dolgokat; másrészt van valami vészjósló és 
sötét a karakterében, ahogyan azt annyiszor tapasztaljuk Ocampo gyerekhőseinél. 
Az asszony halála sem ijeszti meg, nem reagál sírással, ahogy azt általában egy 
gyerek tenné, csak annyit állapít meg a  szokásos módján a  történtekkel kap-
csolatban, hogy „milyen vicces”. A hétköznapi világunk abszurditását tehát egy 

6 „En la calle oí gritos de los vendedores ambulantes. ¿Qué vendían? ¿Frutas, helados, 
tal vez? […] No corrí a la ventana, para curiosear, como otras veces. No me cansaba de 
contemplar las pruebas de este vestido con un dragón de lentejuelas.” (Uo., 146.)
(„Az utcáról a mozgó árusok kiabálását lehetett hallani. Mit árulhattak? Talán gyümöl-
csöt, fagylaltot? [ …] Nem futottam az ablakhoz kíváncsiskodni, mint máskor. Kitartóan 
csodáltam a fl itteres sárkánnyal díszített ruha próbáját.”) 
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gyerekszereplő nézőpontjából írja le Ocampo, a halál témáját is hozzákapcsolja, de 
nem a szokványos, ártatlan és riadt gyermeki érzéseket vagy félelmét fogalmazza 
meg, hanem szinte a halál előhírnökeként tünteti fel a kislányt. Ha megfi gyeljük 
a két másik szereplő viselkedését, akkor az ő esetükben is találkozhatunk furcsa-
ságokkal, nem csak a kislánynál. A legszembetűnőbb a két felnőtt közötti párbe-
szédeket megnézni, nem tűnnek őszintének. A varrónő számára nyűg az egész, 
a próba során sürgeti az asszonyt, és az elkészült ruháját dicsérgeti. Udvariasság-
ból érdeklődik Cornelia asszony európai útjáról is, melyre valószínűleg irigységgel 
tekint, és ezt csak fokozza Cornelia színpadias viselkedése, túlzó szavai, állandó 
panaszkodása. De nem csak a varrónő irigykedik, az asszony egyik megjegyzése 
azt sugallja, hogy nagyon aggasztja az idő múlása, fi atalságának elvesztése, ezért 
azt javasolja, hogy Casilda helyezzen egy követ a kislány fejére, így az majd nem nő 
tovább. „Gyerekeink korától függ a fi atalságunk.”7 A varrónőről annyi információt 
árul el a narrátor, hogy nem szívesen jár be a főváros központjába dolgozni, ezek 
az utazások minden alkalommal „megbetegítik”,8 ezért aszpirint hord magánál. 
Egyetlen dolog motiválja, hogy mielőbb megkapja fi zetségét az elkészített ruháért. 
Mikor Cornelia a szeme előtt hirtelen összeesik, nem siet aggódva, hogy segítsen 
neki, csak komoran megállapítja, hogy meghalt, majd bosszankodik, hogy meny-
nyit dolgozott a ruhával és milyen sok pénztől esik így el. Ugyanolyan érzéketlen 
tehát másokkal, mint az előkelő asszonyság. 

Feltűnő még a szövegben, hogy fontos szerepet kap az anyagok-színek-illatok 
világa. Ha közelebbről megvizsgáljuk ezek leírását, úgy érezhetjük, itt minden 
a színlelés, az önámítás, a látszatok világa (ugyanerre példa még az aszpirin is, 
Casilda fejfájását tompítani próbálja vele, de valójában ez is csak pillanatnyi 
hatású, tüneti kezelés, mesterséges, idegen anyag, amit a testébe visz). Vörösben 
és aranyban tündöklő, barokkos stílusú hálószoba, fl itteres, csillogó díszítésű 
ruha, ám mindent erős, kellemetlen szagok járnak át (a naft alin és a parfüm), s 
ráadásul mindenkiről folyik az izzadság a fullasztó melegben. Cornelia asszony 
panaszkodik, hogy a város tele van porral és korommal, és micsoda kellemetlen 
dolog Buenos Aires központjában lakni, itt még fehér lepedője is szürkének tűnik. 
Ezzel szemben vágyakozva beszél Párizsról és Itáliáról, ahol elképzelése szerint 
minden fehér, tiszta és ragyogó. Az anyagok terén rendkívül válogatós, a meleg 
ellenére mégis ragaszkodik a nehéz, fekete színű bársonyhoz. Kedvenc virágjához, 
a nárdusfűhöz (amit Casilda túl szomorúnak lát) hasonlítja az anyagot, mely 
nemes és gyönyörű, az illata mégis felkavarja, bántja őt („me hace daño”). Van 
valami nagyon ellentmondásos, valami kettősség a bársony természetében, önma-
gában is díszes és mutatós, szükségtelen ékszereket felvenni mellé, mégis egyszerű. 

7 „De la edad de nuestros hijos depende nuestra juventud.” Uo., 144.
8 „nuestros viajes a la capital la enferman”, Uo., 143.
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Szinte magához vonzza a tekintetet és a kezet, egyik oldala puha és selymes, de 
megfordítva már érdes tapintású. A narrátor és Cornelia asszony ugyanazt azt 
érzést fogalmazzák meg az anyaggal kapcsolatban: „A  bársonytól a  fogaimat 
csikorgatom.”9 Kellemetlen hatást vált ki, felborzol és a fogukat csikorgatják tőle. 
Alig bírja magára venni a ruhát, mert az szinte fojtogatja, levegőt sem kap benne. 
A varrónő hiába javasolta korábban a könnyű, tiszta selyemanyagot, megrendelője 
nem akart lemondani a nemes, nehéz bársonyról, mely a vesztét fogja okozni. 
Annyira szenved a ruhában, hogy próbálja leráncigálni magáról, de hiába, olyan 
szorosan testére tapadt, hogy nem tud szabadulni tőle. „Ez egy börtön. Hogyan 
szabadulhatnék? Anyagtalan ruhákat kellene készíteni, mintha csak levegőből, 
fényből, vagy vízből volnának.”10 A bársonyruhában fulladozva anyagtalan ruhák 
után kezd el vágyakozni, a természetesség felé, de erre túl későn ébred rá. 

Kiemelném még a ruhán látható csillogó fl itterekből varrt sárkány díszítést 
is, mely a ruhával együtt szinte külön életet él Corneliától, és végig megszemé-
lyesítve jelenik meg a szövegben. Például: „Amikor abbahagyta a beszédet, az 
asszony nehezen lélegzett.”11 „A fl itteres sárkány is megingott.”12 „Az asszony 
a földre zuhant, és a sárkány kicsavarodott. Casilda a nő teste fölé hajolt, míg 
a sárkány mozdulatlan maradt. Újból megsimogattam a bársonyt, mely élő állat-
nak tűnt. ”13 Ocampo egész novellája, a játék az anyagokkal és ruhákkal szintén 
csak a  látszat, a  játék tétje egészen más; kritikát mond, rámutat létezésünk 
abszurditására, arra a gondolatra, melyet a Cornelia frente al espejo14 [Cornelia 
a tükör előtt] című novellájában is megfogalmaz: „Mindig olyannak játszottam 
meg magam, amilyen valójában nem vagyok.”15 Másnak látszani, erőltetetten 
megfelelni külső, társadalmi elvárásoknak, hiszen aki nem követi az általáno-
san elfogadott normákat, arra másképp néznek, elítélik, különösen jellemző ez 
a nőkkel szemben támasztott elvárásokra, s ezen elvárások testképünket, a testi 
megjelenést (melynek része a megfelelő ruha) is szabályozzák. Cornelia asszony 
minden megnyilvánulása a szövegben arra utal, folyton azzal van elfoglalva, 

9 „El terciopelo hace rechinar mis dientes.” Uo., 145. 
10 „Es una cárcel. ¿Cómo salir? Deberían hacerse vestidos de tela sin materiales como el 
aire, la luz o el agua.” Uo., 146. 
11 „Cuando terminó de hablar, la señora respiraba con difi cultad. El dragón también.” 
Uo., 146. 
12 „El dragón de lentejuelas también tambaleó.” Uo., 146. 
13 „La señora cayó al suelo y el dragón se retorció. Casilda se inclinó sobre su cuerpo 
hasta que el dragón quedó inmóvil. Acaricié de nuevo el terciopelo que parecía un ani-
mal.” Uo., 147. 
14 Ocampo, Silvina: Cornelia frente al espejo, In uő: Cornelia frente al espejo, Barcelona, 
Tusquets Editores, 1988, 11–55.
15 „Siempre jugué a ser lo que no soy.” Uo., 13. 

GYUROK GORDANA

72



hogy mit gondolnak róla mások, és fő szándéka, hogy a lehető legtökéletesebb 
képet alakítsa ki magáról a külvilág szemében, és megfeleljen társadalmi osztá-
lya elvárásainak. Egyik lehetséges interpretációja lehet a sárkány metaforának 
az önazonosság kérdése, az asszony egész életében annyira görcsösen próbált 
olyannak mutatkozni mások szemében, amilyen valójában nem önmaga, hogy 
ez teljesen felemésztette, félelmei és szorongásai felfalták őt. A sárkány szimbó-
lum16 jelentése kultúránként változó, de a források többségében összefüggésbe 
hozzák az ördöggel, pusztító, démoni, alvilági lényként ábrázolják; a vadság 
jelképe, mellyel meg kell küzdeni. Egyes mítoszokban (pl. a kínai hagyomány 
szerint) azonban metamorfózis ábrázolásoknál is találkozhatunk vele, a lélek 
átváltozása során olyan szerepet tulajdonítanak neki, mely erőt ad a  felépü-
léshez (az én újra felépítéséhez) és a további fejlődéshez. Megítélésem szerint 
ez a lehetőség itt is adott lett volna, de a nő tragédiája az, hogy erre túl későn 
ébredt rá, és nem valósította meg önmagát, meg sem próbált változtatni életén, 
a kitörés nem sikerült. Nem vállalta magát, csak egy külső szerepnek (persona) 
felelt meg, világában minden a látszatokról szólt. Jung persona fogalma a kül-
világ előtt viselt álarcot jelzi, „egyfajta maszk, melynek rendeltetése egyrészt az, 
hogy meghatározott benyomást tegyen a többiekre, másrészt az, hogy eltakarja 
az egyén igazi természetét.”17 Az asszony belső vágyait és érzéseit elnyomva él, 
s olyannyira eltávolodik saját egyediségétől, elveszíti személyiségét, hogy teljes 
összeomlását látjuk végül. A szövegben megszemélyesített sárkány is erre utal, 
önmagát elveszítette, a külső hatások irányítják. Cornelia asszony börtönnek 
írja le ruháját, ahonnan nem tud kiszabadulni. A börtönhasonlat a foucault-i 
biopolitikai elgondolásban is megjelenik; azt vizsgálja miként telepszik rá, 
hogyan képes a hatalom uralni testünket. „A civilizált test felügyelete kiköti, 
hogyan várjuk ki a sorunk hivatalos ügyintézés közben, hogyan étkezzünk terí-
tett asztalnál, hogyan fogjuk a ceruzánk íráshoz, meddig tartsunk szemkontak-
tust, miképp kontrolláljuk vagy kommunikáljuk érzelmeinket, miképp rejtsük, 
fedjük el testünk sérülékenységének zavaró jeleit: szemérmünket, szenvedé-
lyeinket, sebeinket, halottainkat.”18 Foucault megfogalmazása szerint a modern 
nyugati társadalmi rendszerekben a hatalom előírja (inskripciókkal látja őt el) 
az egyén számára a kívánatos viselkedési és megjelenési formákat, és ezt a testen 

16 Gila, Manuel y Alberich, Laura: „El dragón en el románico: apuntes para un símbolo”, 
La guía digital del arte románico, Enero 2008 http://www.romanicoaragones.com/Cola-
boraciones/Colaboraciones04303Dragon.htm (utolsó megtekintés: 2015. 03. 15.)
17 Jung, Carl Gustav: Gondolatok a látszatról és a létezésről, Budapest, Kossuth Kiadó, 
1996, 38. 
18 Kérchy Anna: „Tapogatózások. A  test elméleteinek alakzatai”, Apertúra, 2009/tél, 
http://apertura.hu/2009/tel/kerchy.
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keresztül teszi, s bár a verbalitástól távol áll, a test ebben az értelemben (is) írható 
és olvasható felületté válik. A szövet tere alkalmas arra, hogy a belső tartalmakat 
kommunikáljuk, kivetítsük azokat belülről kifelé. Ebből a szempontból kitünte-
tett foglalkozás a ruhakészítőé, hiszen a test az az elsődleges felület, ami határt 
képez az én és a másik között, s ruháink is alapvető kommunikációs eszközként 
funkcionálnak. A ruhakészítőnek így lehetősége van befolyásolni a jelentéseket 
(„manipular el género”19), erősíteni vagy éppen ellentmondani az egyén vágyai-
nak. A  szövet és szöveg szavak etimológiailag is egy tőről fakadnak, a  latin 

„textus” kifejezés egyszerre jelent szövetet (textil) és szöveget. 
Artemia, a Las vestiduras peligrosas20 [Veszélyes ruhák] című novella főhőse 

konkrét tervekkel, saját rajzaival keres fel egy varrónőt (itt eredetileg „pantalonera”, 
azaz nadrágkészítő a foglalkozása), hogy segítsen azokat megvalósítani számára. 
A történet narrátora Régula/Piluca, a varrónő, akitől már az elején megtudjuk, 
hogy mi volt Artemia kérése: „Piluca, készíts nekem egy veszélyes ruhát.”21 Meg-
rendelője veszélyes ruhát szeretne készíttetni magának, legyen fi gyelemfelkeltő és 
kihívó, hogy minden szem rá szegeződjön. Ebben a történetben tehát a főhős célja 
nem a társadalmi, külső elvárásoknak való megfelelés, hanem saját fantáziáját, 
vágyait szeretné ebben a formában megfogalmazni, kivetíteni. A két női fi gura 
több szempontból ellenpontozza egymást, különböző társadalmi osztályhoz 
tartoznak, teljesen különböző életvitelük és értékrendjük van, „Az élet annyiból 
állt számára, hogy öltözködjön és illatosítsa magát”,22 állapítja meg a narrátor 
Artemiáról. Piluca a  tradicionális női szerepeket és elvárt viselkedésmintákat 
követi, „Komoly nő vagyok, és mindig is az voltam”,23 hivatalos neve is igen 
beszélő, Régula, jelentése szabály. Artemia merész rajzai tele vannak nyílt szexu-
ális tartalommal, olyan képekkel, melyek a varrónőt zavarba hozzák, s nemcsak 
a rajzok tartalma fi gyelemfelkeltő, de a kivitelezési mód is, a megvarratott ruhák 
testhez simulnak és átlátszóak („örömét lelte a tükör előtt, látva a megfestett kezek 
mozgását testén, mely teljesen áttetsző volt a szöveten keresztül.”24). „Mire való 
a szép testünk? Talán nem azért van, hogy megmutassuk azt?”25 – teszi fel a kér-
dést Artemia, s ennek szellemében varratja meg ruháit. Abban a tekintetben sem 

19 Ocampo, Silvina: Las vestiduras peligrosas, In: uő: Cuentos completos II, Buenos Aires, 
Emecé, 1999, 22.
20 Ocampo, Silvina: Las vestiduras peligrosas, In: uő: Cuentos completos II, Buenos Aires, 
Emecé, 1999, 21–25. 
21 „Piluca, haceme un vestido peligroso.” Uo., 22. 
22 „La vida se resumía para ella en vestirse y perfumarse.” Uo., 22. 
23 „Soy una mujer seria y siempre lo fui.” Uo., 22. 
24 „La Artemia se complacía frente al espejo, viendo el movimiento de las manos pin-
tadas sobre su cuerpo, que se transparentaba a través de la gasa.” Uo., 24. 
25 „ ¿Para qué tenemos un hermoso cuerpo? No es para mostrarlo, acaso?” Uo., 23. 
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szokványos ruhákról van szó, hogy a rajzok szinte teljesen összeolvadnak, eggyé 
válnak a bőrrel („hússzínű festmények”26), mintha tetoválást viselne. A tetoválást 
második bőrként is értelmezhetjük, a  tintával megrajzolt, bőrbe karcolt motí-
vumok hordozójuk elválaszthatatlan részévé válnak. A Las vestiduras peligrosas 
ruhái tehát túlmutatnak a hagyományos ruha fogalmán, sokkal inkább a tetoválás 
jelleget fedezhetjük fel bennük, hiszen a bőrrel való kapcsolat kap hangsúlyt, mely 
az elsődleges határvonal külső és belső között, s az elsődleges jelölő. 

„A testek és a bőrfelületek a fogyasztói társadalomban árucikkekké válnak, mivel úgy 
formálódnak, hogy megfeleljenek az elvárt, kívánatosnak feltüntetett, látványos szép-
ségideálnak. Maga a tetoválás folyamata azonban ezen túl, vagy akár ezzel szemben, 
erővel ruházza fel az egyént, melynek segítségével visszaveszi az irányítást a saját teste 
fölött: ahelyett, hogy alárendelődne a társadalmi elvárásoknak, a bőre felszínére írva 
ideológiáját, személyes értékeit, cselekvő ágenssé válik. Ezzel felülírják helyüket a tár-
sadalomban – különösen, ha a tetovált egyén tudatosan áll ellen, illetve ha a fennálló 
ideállal szembeni megkülönböztetésnek fogja fel ezeket a motívumokat.”27

Artemia rajzait ebben az értelemben tehát tetoválásként is felfoghatjuk, a ruháin 
szereplő motívumok segítségével szeretné megkülönböztetni magát, s saját 
teste felett rendelkezni. A ruhák igen provokatívra sikerültek, valóban a lehető 
legtöbbet megmutatják Artemia testéből, ám ő mégsem elégedett. Az elkészült 
ruhákat Artemia esténként avatja fel, új ruhájában elindul egyedül a városba, 
hogy bemutassa őket („a ruhabemutató éjszakája”28). A bemutatókat követő 
reggeleken a varrónő az újsághírekből értesül arról, hogy a világ három külön-
böző távoli pontján (Budapest, Tokió, Oklahoma) is ugyanaz az eset fordult elő: 
az őt másoló, utánzó nők (Artemia copionasnak nevezi őket), akik ruhaterveit 
ellopva, majd e ruhákat felvéve bajba kerülnek, minden alkalommal nemi erő-
szak áldozatává válnak. Meglepő módon azonban a főhős nem sajnálatot érez 
az áldozatok iránt, hanem irigységet, amiért ők „sikereket értek el”. A tragédiák 
után és Artemia panasza miatt végül varrónője azt tanácsolja, hogy vegyen 
fel egyszerű nadrágot és férfi inget: „Azt tanácsoltam Artemiának, hogy sötét 
nadrágot és férfi inget vegyen fel. Egyszerű öltözet, amit senki nem másolna le, 
hiszen minden fi atal hordott már ilyet.”29 Ebben a viseletben semmi kihívó vagy 

26  „pinturas de color de carne” Uo., 24. 
27 Gorzás Zsófi a Mária: „A tetoválás, mint a női önkifejezés testet öltött gyakorlata”, 
Társadalmi Nemek Tudománya 2013, 3. évfolyam, 2. szám 102. 
28 „ la noche del estreno del vestido” Uo., 24.
29 „Aconsejé a la Artemia que se vistiera con pantalón oscuro y camisa de hombre. Una 
vestimenta sobria, que nadie podía copiarle, porque todas las jóvenes la llevaban.” Uo., 25. 

Vestiduras peligrosas  

75



fi gyelemfelkeltő részlet sincs, ennek ellenére pont ebben az öltözékben fogja 
támadás érni, egy fi atal fi úkból álló csapat megerőszakolja, majd megkéselik, 
mert a lány „becsapta” őket („por tramposa”30). 

Artemia látszólag minden téren Régula/Piluca ellenpólusa, azonban pon-
tosabb megfogalmazás, ha Artemiát inkább egy másik énnek ítéljük meg, aki 
a tudatalatti, elfojtott vágyakat testesíti meg. Carmen Hidalgo elemzésében31 
még azt a lehetőséget is felveti, hogy Artemia pusztán fantázia, egy elképzelt 
fi gura, és csak Piluca képzeletében van jelen. Erre következtet a szövegben elő-
forduló, a nők múltjára vonatkozó utalásokból, Pilucáról megtudunk részleteket 
korábbi életéről, de Artemiáról egyetlen megjegyzés és információ sincs. Ha 
ezt a  felvetést gondoljuk tovább, akkor ebben a műben valójában Piluca lesz 
az, akinek szüksége van ezekre a ruhákra saját identitása megkonstruálásához. 
Belső válságát és az énkeresés útját jelezheti az a mozzanat is, hogy nevet cserél, 
a Piluca becenevet használja, hogy ezzel is kilépjen abból a szerepből, amit meg-
testesít a külvilág előtt. De nemcsak nevét változtatja meg, hanem foglalkozását 
is, eredetileg nadrágkészítőként dolgozott, de egy őt ért negatív élmény hatására 
otthagyja korábbi munkáját, s női ruhák készítésével kezd el foglalkozni. A tör-
ténet végén azonban mégis visszatér eredeti szakmájához (és énjéhez), hiszen 
ismét férfi ruhát, nadrágot készít Artemiának. 

„– Az utánzóim érnek el sikereket.
– Miféle siker ez? Egyáltalán nem irigylésre méltó.”32 

Mi Artemia eredeti célja a ruhákkal? Az előbbiek tükrében a siker értelmezése 
is kettős lesz: hódítás, a vágy felkeltése, feltűnéskeltés? Ezt sikerül elérnie, ám 
története mégis tragédiával végződik. A szövegben a ruhák kapcsán az „estreno” 
kifejezést használja a szerző, vagyis nem pusztán felveszi, hordja, hanem bemu-
tatja őket. A spanyol nyelvben az „estreno” színház és művészetek esetében is 
használatos szó a bemutató előadásokra. Ilyen értelemben Artemia bemutatóit 
sajátos performanszként is értelmezhetjük. A performansz műfaja már elszakadt 
a színháztól, de lényegét tekintve ugyanarra épül. Az előadó mindig közönség 
előtt mutatja be művészetét, sikerét a nézők ítélete dönti el. Az Artemia ruháit 
viselő nők kivívták a nézők fi gyelmét, felkeltették a vágyat a férfi akban. Artemia 

30 Uo., 25. 
31 Hidalgo, Carmen: „Análisis psicoanalítico de Las Vestiduras Peligrosas de Silvina 
Ocampo” http://www.researchgate.net/publication/237087051_Anlisis_psicoanaltico_
de_Las_Vestiduras_Peligrosas_de_Silvina_Ocampo.Carmen_Hidalgo.
32 „– Las copionas son las que tienen éxito. – ¿Qué éxito es ése? No es nada de envidiar.” 
Uo., 24. 
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tehát a  másik tekintetére vágyik, a  fi gyelemre, elismerésre, célja megmutatni 
egyediségét és tetszést kiváltani. Fontos kiemelni azonban, hogy ezek a férfi ak 

„tetszésüket” erőszakkal fejezik ki, s ha végignézzük a szöveg férfi  fi guráit, akkor 
megállapíthatjuk, hogy csak negatív tartalmú megjegyzések vagy tettek társulnak 
hozzájuk. Férfi  szereplő egyáltalán nincs jelen a történetben, csak említés vagy 
visszaemlékezés szintjén. Első alkalommal Piluca visszaemlékszik korábbi mun-
kahelyére, ahol egyik kliense a készülő nadrág felpróbálása során zaklatta, a férfi  
arra próbálta rávenni őt, hogy megérintse, fogdossa. Piluca ellenállt a férfi nak, de 
ez az eset az állásába került, főnöknője nem hitt neki, és elbocsátotta őt, amiért 
nem adott igazat a vendégnek. Bár ebben az esetben szexuális erőszak nem történt, 
de ezt is az erőszak egyik formájának tekinthetjük, s a nők kiszolgáltatott helyzetét 
mutatja. Artemia vőlegényéről kiderül, hogy az valószínűleg elhagyta a  lányt, 
mindenesetre eltűnt. Egyetlen rövid utalás található erről a szövegben, Pilucának 
a fi ú fotója tűnt fel a lány asztalán, de meglepőnek találja, hogy az sosem jön hozzá 
látogatóba (ellenkező esetben talán Artemia nem egyedül sétálgatna a városban 
éjszakánként). Majd következnek a hírekben említett erőszakot elkövetők, és végül 
Artemia maga is szexuális erőszak, majd gyilkosság áldozatává válik. A szerzőre 
jellemző módon itt is megfi gyelhető egy kifordítás a műben, egy nagyon radi-
kális választ tapasztalunk. A lány eléri eredetileg vágyott célját (melyben Piluca 
lesz a segítője), sikerült magára vonnia a fi gyelmet, de ezt a hatást éppen egy 
férfi ruhában érte el. Férfi ruhát viselve úgy tűnik, nem azt érte el, hogy törölte 
a nemek közti különbségeket, és beolvadt volna a többi férfi  közé, hanem éppen 
ellenkezőleg, sokkal nyilvánvalóbbá tette őket. Judith Butler Foucault számos 
gondolatát továbbviszi és újragondolja, de mindkét fi lozófus írásaiban a test mint 
szöveg, írható felület elgondolás szerepel. A problémás nem33 és Jelentős testek34 
című köteteiben a performativitás kategóriáját vizsgálja, s felteszi a kérdést, hogy 
nőnek lenni természeti tény vagy kulturális performansz? Megítélése szerint 
a  nemi identitás egyfajta előadás, performansz jelleggel bír, azonban ez nem 
önként választott dolog, s állandó és ismételt előadottság jellemzi. A nemével 
jelölt szubjektumot a társadalom szabályozó rendszerei hozzák létre, s a fennálló 
diskurzusok határozzák meg, hogy mit tekintenek értelmezhetőnek, érthetőnek 
a társadalom tagjai. Butler megkérdőjelezi a női identitás stabilitását, szembeszáll 
azzal a felfogással, amely a társadalmat két nemre osztja fel, véleménye szerint ez 
korlátozza az egyéni lehetőségeket, a választás lehetőségét. Artemia élt a válasz-
tás lehetőségével, s tudatosan feszegette a határokat (átlátszó ruhák, melyekben 

33 Butler, Judith: A problémás nem: feminizmus és az identitás felforgatása, Budapest, 
Balassi Kiadó, 2006.
34 Butler, Judith: Jelentős testek: a szexus diszkurzív korlátairól, Budapest, Új Mandá-
tum, 2005. 
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szinte meztelennek tűnik, majd a férfi öltözet), azokat a kereteket, melyeket még 
elfogadhatónak és értelmezhetőnek ítél meg a társadalom. Talán éppen azért fog 
büntetést elszenvedni, mert átlépte a számára kijelölt nem határait, s nem saját 
szerepét játszotta, becsapva ezzel támadóit. 

A Las vestiduras peligrosas című elbeszélés több szempontból is hasonlóságot 
mutat Arakhné mítoszával. Arakhné egy egyszerű családból származó kelme-
festő lánya, aki lenyűgöző hímzéseivel és szövéseivel híresült el. Egy nap álruhá-
ban Pallasz Athéné meglátogatja a lányt, aki versenyre hívja ki az istennőt. 

„Arakhné az istenek szerelmi kalandjait szőtte kelméjébe: Európét, akit bika alakjában, 
Lédát, akit hattyú alakjában csábított el Zeusz, Poszeidón és Türó, Dionüszosz és Éri-
goné történetét és még több eff élét. A szegélyzetét pedig borostyán közé font virágok 
adták ki. Szép volt Arakhné szövése is, nem lelt benne hibát Athéné, de maga az irigy-
ség se lelt volna. Haragudott is az istennő, hogy megállt az övé mellett a halandó leány 
keze munkája, és összeszaggatta, amit Arakhné szőtt. S mert az isteneket tiszteletlenül 
ábrázolta, még meg is ütötte a vetélővel. Elkeseredésében Arakhné felakasztotta magát. 
De ekkor Athéné megszánta, kiszabadította nyakát a kötélből, és így szólt hozzá: – Élni 
élhetsz tovább, de a levegőben függj, és ezt a büntetést minden ivadékod is hordozza! 
Azzal elváltoztatta Arakhnét. Belőle lett a pók (görögül: »arakhné«), mely a mai napig 
Arakhné régi mesterségét, a szövést-fonást folytatja.” (265)35 

Míg Athéné szövésein saját győzelmét, és a többi istent ábrázolta tökéletessé-
gükben és pompájukban, addig Arakhné egy egész másfajta alkotást hozott 
létre, az isteneket gyarló ember képében formázza meg, s szerelmi kalandjaikat 
is bemutatja. Athéné irigységében és haragjában tönkretette Arakhné művét, s 
végül a lányt pókká változtatja, egyetlen szál fonálra felfüggesztve. A mítoszról 
már több feminista értelmezés is született, s ezen megközelítés szerint Arakhné 
fi gyelemfelkeltő szőtteseit lázadásként értékelhetjük, lázadást jelentenek a fenn-
álló patriarchális rend és narratíva ellen. Arakhné nem fogadja el a korábbi 
sémákat és szokásos mintákat, hanem új, egyedi képeket sző bele alkotásaiba. 
Artemia rajzai a ruhákon ugyanilyen provokatív, felforgató jellegűek, s mindket-
ten büntetést szenvednek el tettükért. „– Maga álszent, de nincs joga ráerőltetni 
az elképzeléseit másokra. – Így neveltek, és már késő megváltoznom. – Én saját 
magamat neveltem és nincs még késő változnom, de nem fogok.”36 – olvasható 
egy helyen Artemia dialógusa Pilucával.

35 Trencsényi-Waldapfel Imre: Görög regék, Budapest, Móra Ferenc Könyvkiadó, 1976, 265.
36 „– Usted es una santulona, pero no hay derecho de imponerle sus ideas a los demás. – 
Fui educada así y ya es tarde para cambiarme. – Yo me eduqué a mí misma y no es tarde 
para cambiarme, pero no voy a cambiar. Ayúdeme, entonces”. Ocampo, Silvina: i. m., 24. 
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Bár más kontextusban, de Foucault is hasonló gondolatokat fogalmaz meg 
a hatalmi mechanizmusok kapcsán; azt vizsgálja miképpen zár ki a hatalom 
minden olyan egyént a közösségből, aki bármilyen szempontból lázad, felforgat 
vagy csak más. A szövőnő bár életben maradhatott, de egy lefokozott létbe került, 
állattá változott. Büntetése szerint soha többé nem tud újat létrehozni, nincs már 
saját hangja, örök ismétlésbe lett zárva. A pók állandó tevékenysége a szövés, 
azonban ő ezt már jelentés nélkül teszi. Artemia büntetése pedig a halál, vagyis 
a teljes elnémulás. Mindkét női alak elnémíttatik, kizáródik. A szexuális erőszak 
és az elnémulás motívuma megjelenik Philoméla mítoszában is. A mítosz sze-
rint Prokné elküldte férjét, hogy menjen el testvéréért, akit látni kívánt. Téreusz 
azonban beleszeretett a lányba és megerőszakolta. Hogy tette ne derüljön ki, egy 
kastélyban rejtette el, s még nyelvét is kitépte, hogy az ne tudjon többé beszélni. 
A lány azonban egy szőttest készít, s így tudatja nővérével a történteket. Philo-
méla és Prokné megölik Téreusz fi át, majd a férfi  a nőket próbálja megölni, ám az 
istenek büntetésként madárrá változtatják át őket. Silvina Ocampo szövegeiben 
nemcsak a nemek közti határokat és szereplehetőségeket veti fel, de találunk 
példát az emberből állattá változás lehetőségeire is. Ezt az átváltozást mutatja 
be Azabache37 és Malva38 című műveiben. Mindkét esetben a női fi gurák teste 
állativá változik, a Malva főhőse egészen odáig jut például, hogy saját húsából 
fog táplálkozni, akárcsak Az El sótano39 [A pince] című novella főszereplője. 

Silvina Ocampo nagyon sok művében felmerül a kérdés, hogyan határozható 
meg az egységes énkép? Találnak-e valójában identitást hősei, megtalálják-e 
a megfelelő ruhákat, és mit szeretnének azzal kifejezni? Szövegei inkább azt 
sugallják, hogy minden személyiség rendkívül összetett, és nincs egyetlen, befe-
jezett, kész tükörkép, hanem sokféle tükörkép van, s e sokféle lehetséges identi-
tással és lehetőséggel játszik a szerző. Cornelia frente al espejo című műve végén 
a tükör összetörik, és Cornelia így fogalmaz: „Saját magamat fogom keresni 
minden egyes darabkádban.”40 Valójában tehát az itt megjelenő identitás, egy 
fragmentált, szétszóródott képet mutat, s sokkal inkább annak kereséséről, mint 
annak defi niálásáról szól. Művei nyitott kérdésekkel zárulnak, akárcsak a fent 
elemzett két novellája is, kétértelműség és határátlépések jellemzik. 

37 Ocampo, Silvina: Azabache, In: uő: La furia y otros cuentos, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1982, 135–137. 
38 Ocampo, Silvina: Malva, In: uő: Cuentos completos II, Buenos Aires, Emecé, 1999, 
46–48. 
39 Ocampo, Silvina: El sótano, In: uő: La furia y otros cuentos, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1982, 85–89. 
40 „Me buscaré a mi misma en todos tus pedazos.” Ocampo, Silvina: Cornelia frente al 
espejo, in: Uő: Cornelia frente al espejo, Barcelona, Tusquets Editores, 1988, 52–53.
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PER  ÉN Y  I K  ATA  L  IN

AZ ÉRTELMEZŐI BIZONYOSSÁG 
NARR  ATÍV FOLYAMATA JUAN 
CARLOS ONETTI BÚCSÚZÁSOK 

CÍMŰ MŰVÉBEN

„Arra emlékszem, hogy gyerekkoromban kezdtem el hazudni. Hazamentem, és az 
ilyen-olyan kitalált kalandjaimról meséltem. A helybéli fi úknak, a barátaimnak is 
mindenfélét lódítottam. Azt hiszem, így született az író, a hazugságokkal. Azóta is 
csak hazudik, minden könyvében.”1

Juan Carlos Onetti Búcsúzások2 (1954) című kisregénye rabul ejti olvasóját. 
Onetti szavait idézve, olvasásakor az olvasó „cinkossá válik”, azáltal, hogy „be 
kell hatolnia a  történetbe, részt kell benne vennie”.3 Akivel cinkossá válunk, 
az Onetti implikált szerzője, ki a mű egyes szám első személyű tanú-narrátori 
pozíciójában dramatizálódik. „Ez a személy, aki szereplő is egyben, elfogadásra 
kényszerít minket, ránk erőlteti a nézőpontját, miközben halkan azt súgja, ne 

1 A fondo: Juan Carlos Onetti, Joaquín Soler Serrano (int.), Radiotelevisión Española, 
1976, https://www.youtube.com/watch?v = fcSfAhL-JtQ, [2015.04.21.]. „Me preguntan 
¿cuándo empezó usted a escribir? Y yo no puedo saber. Recuerdo sí que en mi infan-
cia empecé a mentir; es decir, yo volvía a mi casa contando aventuras que nunca habían 
ocurrido, ni ocurrirán, ¿no? Y a los chicos del barrio también, los amigos míos, les con-
taba mentiras; así que, para mí, el escritor empezó ahí, mintiendo. Después sigue min-
tiendo ahí en todos los libros, seguro.” A fondo: 00.10.00.-00.10.38. min. Saját fordítás.
2 Onetti, Juan Carlos: Búcsúzások, ford. Scholz László, In uő: Egy névtelen sírra, Buda-
pest, Európa, 2007, 49–142.
3 Prego Gadea, Omar: „Onetti”, Ahora Montevideo, 1973. június 3, 2. szek. 1. „El lector 
tiene que meterse en la historia, tiene que participar, […] y nunca estará seguro de nada 
salvo de los hechos primarios. Pero ¿qué signifi can los hechos en su crudeza total, en su 
desnudez? Nada. Son simples gestos que es preciso traducir, descifrar, darles sentido. No 
hay trampa ninguna en la novela. El lector se convierte en cómplice.” Az idézett szöveg 
minden részlete saját fordítás.
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bízzunk abban, amit mond. De az olvasónak nincs más választása”.4 Onetti 
iménti defi níciója tulajdonképpen a megbízhatatlan narrátor terminusát adja, 
csupán néhány évvel azután, hogy magát a kifejezést Wayne Booth Th e Rhetoric 
of Fiction (1961)5 című művében bevezeti. A megbízhatatlan narrátor elbeszélői 
pozíció azonban defi níciója szerint az olvasóra gyakorolt hatását tekintve nem 
a bevonódás vagy a cinkosság, hanem a távolítás, a korrigálás felé hajtja az olva-
sót. Következésképpen a Búcsúzásokban a narráció fogva tartó ereje nem csupán 
a narrátori instancia manipulatív modalitásából fakad, hanem a történetképzést 
szervező egyéb narratív együtthatókból is.

A következőkben a kisregény egy kiragadott szekvenciájának vizsgálatával, 
valamint a narrátori hang módozatainak számbavételével szándékozom feltárni 
a regény szuggesztív hatásmechanizmusának szabályszerűségeit.

„BÁRCSAK NE LÁTTAM VOLNA MÁST”6

„Az olvasó[nak] […] soha nem lehet biztos semmiben, csak a főbb történésekben. De mi 
ezeknek a történéseknek a jelentése a maguk lecsupaszított, teljesen nyers valójában? 
Semmi. Egyszerű mozdulatok, melyeket le kell fordítani, meg kell fejteni, melyeknek 
értelmet kell adni. Nincs semmilyen csapda a regényben. Az olvasó cinkossá válik.”7

A fenti sorokban Onetti a Búcsúzásokban megnyilvánuló szerzői szándékáról 
vall, az olvasói bevonódás szükségszerűségéről, s egyszersmind egyértelműen 
tagadja számos kritikusa, köztük Fernando Aínsa felvetését,8 mely szerint Onetti 
műveinek sajátos működési elve úgynevezett szövegcsapdák mentén épül fel. 
Az Onetti-idézetet véve kiindulópontként, a szöveg strukturális, szemantikai és 
nyelvi elemeit megvizsgálva „az egyszerű mozdulatokat” megrajzoló szemanti-
kai gesztust keresem, mindazt, ami létrehozza a kényszerű olvasói cinkosságot, 

4 „Ese individuo, que también es un personaje, nos obliga a aceptar, nos impone su 
punto de vista y a la vez nos aconseja, muy a la sordina, que desconfi emos de lo que nos 
cuenta. Pero el lector no tiene otro camino que aceptar su versión.” Prego Gadea: i. m.
5 Booth, Wayne: Rhetoric of Fiction, Th e University of Chicago Press, 1983.
6 Onetti 2007: i. m. 49.
7 Prego Gadea: i. m.
8 Aínsa, Fernando: Las trampas de Onetti (Montevideo, Editorial Alfa, 1970.) Biblioteca 
Virtual de Cervantes, http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/las-trampas-de-
onetti-0/html/ff 554140-82b1-11df-acc7-002185ce6064_5.html, [2015.03.03].
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s mely által nem a narrátor, hanem a szöveggel való dialógus, az olvasói reakció 
válik fogva tartó erővé. 

A  regény naiv olvasata viszonylag egyszerű, a  narráció jelenéből indított 
retrospektív keretezésre épül. A történet egy valamikor sikeres kosárlabdázó 
utolsó hónapjait írja le, aki tüdőbetegségének kezelésére egy hegyvidéki szanató-
riumi faluba utazik. Az egyébként eseménytelen ottlétét, az azt megtörő néhány 
látogatást, a sikertelen gyógyulását majd öngyilkosságát, s a mindezek körüli 
találgatásokat a falu boltosa idézi fel, értelmezi és értékeli. 

A monologizáló narrátori hang színházi dramaturgiába illő nyitánnyal indít: 

„Bárcsak ne láttam volna semmi mást a férfi ból, amikor először lépett a boltba, csupán 
a kezét; lassú, riadt és suta kezei voltak, hosszúak, tétován babráltak, még nem bar-
nultak le, mintegy mentegetőztek a lomhaságukért”.9 

A férfi  megérkezésének első leírása metonimikus tömörséggel exponálja a mű 
helyszínét (bolt = narrátori perspektíva = narratív tér), az idejét (pillantás = a férfi  
megfi gyelésének ideje), a témát (kéz = férfi  = férfi  élete), s a témához való viszo-
nyulást („Bárcsak ne láttam volna”), mely utóbbiban egy metarefl exív kiszólást 
sejthetünk. Az expozíció hatása, hogy az olvasó már az első sornál konstruktív 
alkotói státusba kerül, s a nyitókép szűk fókusza miatt nem csupán a hiátus okozta 
űrt kell rekonstruálnia, hanem egyfajta sematizáló-értelmezői pozíciót kényszerül 
felvenni. A regény első mozzanatának – férfi  megérkezik a boltba, kér egy sört, és 
a bolt sarkában ülve elfogyasztja – több szempontból is meghatározó jelentősé ge 
van. Amellett, hogy a  jelenetre épülő ismétlődések által végigkövethetjük az 
em   lékezet narratív szekvencialitásának bemutatására tett kísérletet, egyúttal 
meg    fi gyelhetjük a nem kompetens narrátor szabályalkotó működését is. A regény 
első két oldalán még kétszer olvashatjuk ugyanezt a történetszekvenciát más-más 
kivágásban:

„Bárcsak ne láttam volna mást, csupán a kezét; elég lett volna egy pillantás, amikor 
felváltottam neki egy százpezóst, ő meg az ujjaival szorongatta, igazgatta a bankje-
gyeket, aztán egy hirtelen döntéssel lapos tekerccsé sodorta őket, és szemérmesen 
elrejtette a zakója egyik zsebébe; elég lett volna egy pillantás, ahogy ott matatott az 
összevagdalt, zsíros-mocskos deszkán, s a mozdulataiból tudtam volna, hogy nem 
fog meggyógyulni, hogy fogalma sincs, miből meríthetne erőt a gyógyuláshoz”.10

9 Onetti 2007: i. m. 49.
10 Uo., 49–50.
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A férfi  keze, melyhez először a „lassú”, „riadt”, „tétova” és „suta” hasonló sze-
mantikai mezőbe tartozó statikus jelzők kapcsolódtak most egy dinamikus 
cselekvéssor ágenseként íródik le: „szorongatta”, „igazgatta”, „hirtelen tekerccsé 
sodorta” stb. A  két felsorolás közt fennálló szerkezeti párhuzam hozzájárul 
ahhoz, hogy az olvasó a második bemutatásban ugyanazt a kódot fejtse meg, 
mint az elsőben: a felsorolás szemantikai irányultságát, mely előre láttatja a férfi  
halálát. Ugyanezt az értelmezői folyamatot hitelesíti a narrátor a „mozdulataiból 
tudtam volna” kommentárjával. A szekvencia hasonlóságot hoz létre az olvasói 
és a  narrátori attitűd között, mellyel amellett, hogy narratív instanciájának 
ellentmondóan hitelesíti saját észlelői szubjektivitását, láttatja a történet drámai 
végpontját. A hitelesítés nem csupán a boltos narrátori, emlékezői és megfi gyelői 
státusára terjed ki, de poétikai szinten is érvényesül. A „lapos tekerccsé sodorta” 
mondatrész a spanyol szövegben „hicieron una pelota achatada”11 szó szerinti 
fordításban „összelapított labdát csinált belőle”, baljós képzetet kelt, a kosárlab-
dázó férfi  hanyatló jövőjét sejteti.

A szekvencia harmadik megjelenését a retrospektív elbeszélés, vagyis az 
explicitté tett narrátor emlékezetének a szövegtéren belüli ironikus objektivi-
zálása előzi meg: „Nekem általában elég egy pillantás, s nem emlékszem, hogy 
valaha is tévedtem volna; én mindig megjósoltam a sorsukat”, „Az ápoló tudja, 
hogy nem tévedek”.12 A „soha”, „valaha”, „mindig” általánosító határozószók 
az elbeszélői idősíkon elhelyezhetetlenné teszik a narrátori kiindulópontot, s 
ezzel egyfajta örök érvényű szemlélődői jogot biztosítanak az elbeszélőnek, 
ugyanakkor az általánosításból adódóan éppen narrátori hitelességét kérdője-
lezik meg. Wolf Schmid tézisre támaszkodva, mely szerint nem a nézőpont ala-
kítja a történetet, hanem az elbeszélendő történet jelöli ki a megfelelő narrátori 
instanciát,13 elmondható, hogy Onetti a téma feletti iróniáját artikulálandó, 
szándékosan választ elmozdítható nézőpontot, hogy a monológ és a narráció 
váltogatásával egyértelműsítse a  szubjektív perspektíva önhitelesítésének 
paradoxonját. A  kisregényben alkalmazott narratív forma, melyet Dorrit 
Cohn14 emlékelbeszélésként tipizál, az emlékezet asszociatív kronológiája 
szerint, önkényesen rendezi a cselekmény mozzanatait, s a szekvencialitást is 
megmagyarázza.

11 Onetti, Juan Carlos: Adioses, http://www.onetti.net/es/novelas/los_adioses?page= 
0%2C0, [2015.04.11.].
12 Onetti 2007: i. m., 50.
13 Schmid, Wolf: Narratology: An Introduction, Berlin/New York, Walter de Gruyter, 
2010, 89–117.
14 Cohn, Dorrit: Áttetsző tudatok. Az irodalom elméletei II., szerk. Th omka Beáta, Pécs, 
Janus Pannonius Tudományegyetem – Jelenkor Kiadó, 1996, 108.
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A  szekvencia harmadik megjelenésekor még inkább kiterjesztve ismétli 
a jelenetet: 

„A férfi  egy bőrönddel meg egy esőkabáttal lépett be; nyúlánk termet, széles, csapott 
váll, mosoly nélküli köszönés, hisz ki hitt volna itt annak a mosolynak, mely amúgy 
is jó ideje, már a betegség előtti években is hasztalannak, sőt ártalmasnak bizonyult. 
[…] De nem távozáskor fi zetett: félbehagyta az ivást, és – ráérősen, hitetlenül, gőg 
nélkül elutasítva minden szánalmat – kijött a sarokból, fi zetett, és fi atal ujjaival eltette 
a pénzét, melyek már olyan merevek voltak, hogy semmit sem tudtak megtartani.”15

Míg a szekvencia előző két megjelenésekor a szöveg a hiátus, a hiányelemek 
konstruktív hatására épít, e harmadikban a  hiányalakzatok lépnek színre. 
A feltételes mód („ki hitt volna”), a „mosoly nélküli”, a „de nem távozáskor fi ze-
tett”, a „semmit se tudtak megtartani” tagadóan leíró elemek mind a nemlétre 
koncentrálnak. Ez a harmadik megjelenés tehát távolítja a szekvenciát a narra-
tív leíró módozattól, és a költői, az absztrakt felé mozdítja el. Ezzel, valamint 
a betegség előtti évekre tett utalásával úgy tűnik, a tanú-narrátor átlépi az általa 
belátható tér-időt, mely kétségtelenül a narratív konvenciók megsértését jelen-
tené. Itt kell azonban megjegyezni, hogy a regényben előforduló mindentudó, 
pszichologizáló-értelmező heterodiegetikus pozícióba történő átcsúszások 
minden esetben moralizáló jelleget öltenek. A történet eleje és végpontja között 
felépülő mű „egész optikáját átszínezik a boltos előítéletei, középszerűsége, fóbiái 
és félelmei”16, értékel a szerző. Ám a narrátor megbízhatatlansága kontrollins-
tancia hiányában csupán a regény legvégén válik kézzelfoghatóvá, így az olvasó 
képtelen korrigálni a számára felkínált perspektívát, s ez ad alkalmat a regény 
morális üzenetű parabolikusságára. A percepció vagy az emlékezet narratív 
kényszerűségét, s az ebből fakadó hiányosságot és sematikusságot ábrázoló 
vagy leíró szerkezeti vagy textuális megvalósulások a regény végén olvasható 
narrátori metarefl exióban összegződnek: 

„csak a halál várt a férfi ra, és azt nem akarta megosztani senkivel […] Elég volt, ha 
a  történet elejéhez illesztettem az iménti felfedezésemet, s akkor minden egysze-
rűnek, beláthatónak tűnt. Úgy éreztem, nagy a hatalmam, mintha az én akaratom 
szülte volna a férfi t és a lányt meg az asszonyt és a gyereket, hogy aztán mind azt éljék 
meg, amit én kijelöltem nekik.”17

15 Onetti 2007: i. m., 51.
16 „Toda la óptica de la novela está teñida, entonces, por los prejuicios, por la mediocri-
dad, por los temores y por las fobias del bolichero.” Prego Gadea: i. m.
17 Onetti 2007: i. m., 138.
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METAFORIKUS SZÖVEGKÉPZÉS

A  tárgyalt szekvencia motivikus összefüggései a  szöveg teljes terjedelmében 
érvényes olvasati kódot fektetnek le. A szövegrészletben bemutatott metaforikus, 
jelentésképző tér kontrasztok mentén épül ki: az itt-ott, kint-bent, fent-lent, cent-
rum-periféria dialektikájában. A motívumrendszer drámai kétértékűségét a téma 
motiválja. A Búcsúzások már címében is jelzi a dichotomikus tagolást, a téma 
pedig a végesség vagy kontinuum, a gyógyulás vagy halál végletek körül forog.

Az első térrészlet leírása a férfi  alakját keretezi, anélkül, hogy a férfi t magát 
látnánk benne: „megivott egy üveg sört a pult legsötétebb sarkánál állva – az 
almanach és néhány szandál meg rég kifehéredett felvágott látszott mögötte –, s 
kifelé, az alkonyi nap és az ibolyaszínű hegygerinc irányába fordítva az arcát várta 
a buszt, mely majd elviszi a régi szálló kapujáig”.18 A kivágás kint és bent kont-
rasztjában a fény a magmotívum. Bent a múló idő visszafordíthatatlanságában, 
a pult legsötétebb sarkánál a múló idő („almanach”) és a romlás („kifehéredett 
szalámi”) háttere előtt állva a férfi  a lehanyatló nap, az elsötétülő ám ciklikusságá-
ban mindig megújuló fény felé fordul. „Hitetlen.”19 bélyegzi meg a férfi t azonnal 
a boltos, utalva ezzel arra, hogy nem fog felépülni. Emléknarrációjának imént 
idézett első képkivágása mégis fenntartja a végkifejlet kettősségét, egyszerre baljós 
és reményteli.

Később a boltos a fenti, szimbolikus tömörségű jelenetnek a kibontott, értel-
mező leírását adja:

„Amikor megérkezett ez a férfi  a városi busszal, az ápoló épp az ablakrács melletti 
asztalnál ebédelt; éreztem, hogy a tekintetével igyekszik kifürkészni, hogy vajon mi 
a diagnózisom. […] Visszatért a söréhez és az iménti megfontolt testhelyzethez: az út 
felé fordult, hogy ne lásson semmit, hogy semmiképp se legyen velünk, mintha mi, 
a tavaszi, alkonyi félhomályban mozdulatlanul álló, ingujjban lévő két férfi  valami-
féle világosabb, megkerülhetetlenebb jelképet alkotnánk, mint odakint a hegy, mely 
lassan beleolvadt az ég színébe”.20

A „jelkép” szó említése, valamint a „mintha” közelítő hasonlat is felerősíti azt 
a hatást, mely a naivtól az értelmező olvasás felé fordítja az olvasót, de egyúttal 
arra is felkészít, hogy a szemantikai megfeleltetések a szövegtéren belül a boltos 
nézőpontjához kapcsolódnak. A  pillanat fényképpé merevítése a  kifelé nézés, 
a hegy látványa, a fölfelé irányuló tekintet az elkülönülés és a magány képzetekhez 

18 Uo., 49.
19 Uo.. 51.
20 Uo., 50.
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kapcsolódnak. Később ezt az immár konszolidált kódot használja a narrátor, ami-
kor nem visszaemlékező leírást ad a férfi ról, hanem elképzeltet. Az első olvasatnál 
tudatossá tett kódot az explicit párhuzam ellenére ezúttal tagadja a narrátor.

„a postáról átmegy a katedrálissal szemközti kávézóba, leül az ablakhoz és sörözik. 
Elképzeltem, ahogy magányosan és lustán bámulja a templomot, ahogy itt a boltból 
a hegyet szokta nézni, anélkül hogy egyiknek és másiknak is bármi jelentést tulaj-
donítana, szinte meg akarta semmisíteni őket, ahogy próbálta eltorzítani a köveket, 
oszlopokat, az elszürkült lépcsőt. Régtől való, kedves makacssággal igyekezett befo-
lyásolni, megvesztegetni mindazt, amit nézett, hogy kivétel nélkül minden érezze 
a boltban látott, enyhe kétségbeesésének az értelmét, azt a vigasztalanságot, amelyet 
öntudatlanul, vagy ha tudott róla, álcázhatatlanul árasztott magából.”21

A leírás a kezdeti gesztusokra redukált narratív mimetikusságból egészen lírai, s 
ezzel pszichologizáló irányba mozdul el. A férfi  tudattalanul felvett testhelyzetét 
(„anélkül hogy egyiknek és másiknak is bármi jelentést tulajdonítana”) a narrá-
tor a romantikus kint és bent megfeleltetéssel tudatosítja az olvasóban. A mimé-
zis itt végleg, tartalmilag is a műbe foglalva kapcsolódik össze a másodlagos 
jelentéssel, ezáltal az olvasó alkotó-értelmező pozíciója nyíltan párhuzamba 
kerül a narrátori attitűddel. 

Az ablak szimbólum, mely a férfi  kifelé vágyódó magányos léthelyzetét jelzi, 
későbbi megjelenései által fi nomodik, jelentésbővülésekkel gazdagodik. A jelentől 
való elforduláson túl egyúttal a múlttól való elfordulás jelképévé lesz: „a szálló 
éttermében félrehúzódva, mindig valamelyik ablak mellett evett, s örö   kö   sen 
a közömbös hegy meg a múló idő felé fordította a  fejét, úgy menekült az álla  -
potától, az emlékeket idéző arcoktól meg a beszélgetésektől”.22 Ezt a  tagadást 
töri meg az ablaktól való eltávolodással nyitó jelenet, melyben a férfi  a gyógyulás 
lehetőségével szembe fordulva, elmondja a boltosnak, hogy a szállodából kiköltö-
zik, s lányával házat bérel a faluban: „Elengedte az ablakrácsot, elindult felém, s 
széttárt karral, a hosszú, nikkelezett lámpát lóbálva mosolygott”.23 A szimbólum 
a kisregény végén teljesedik ki, a bérelt ház ablakának fényével, mely gyanút kelt 
a falubeliekben, így találnak rá az öngyilkos férfi ra: „De alkonyatkor világos volt 
az egyik ablak, ezért idejöttem és bekopogtam. Képzelje csak el, ahogy kinyitot-
tam az ajtót és beléptem”.24 A férfi  élettelen testét a fényével jelző ablak egyesíti 
a férfi  halálát az ablak képével, s visszafelé kiépíti azt a metaforikus kapcsolatot, 

21 Uo., 53–54.
22 Uo., 58.
23 Uo., 128.
24 Uo., 140.
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melyet a boltos-narrátor már a mű elején megfogalmaz. Az ablakon kifelé tekintő 
elfordulás nem csupán a jelentől és a múlttól, hanem a jövőtől való elszakadást 
jelöli. Ez a visszafelé kibomló metonimikus háló szintén a boltos jóslatát erősíti 
(„Hitetlen.”), melyet az ezzel nem megegyező irányba mutató költői képpel kísérve 
már az első jelent leírásában bináris értéket teremtett elbeszélésének.

A NARR ATÍV PERSPEKTÍVA HÁRMASSÁGA

A metaforikus sík dualitása mellett a perspektíva hármas rendeződésében a bol-
tos-narrátor egyes szám első személyű monologizáló szövegmódozata térben 
a bolt csomópontjához kapcsolódik mint fókuszponthoz. A falu buszmegállója 
a bolt előtt van, ezért ide érkezik, és innen távozik mindenki, aki a  faluban 
megfordul. Ide érkeznek a  levelek is, a  boltból ezért nemcsak a  cselekmény 
fi zikai, közvetlen tere, de az onnan kiinduló kapcsolatháló is belátható. A bolt 
elől rálátni a szállóra, ahol a betegek és az ápolók laknak, valamint a bérelt házra, 
ahova a férfi  később visszavonul.

A tér és az idő párhuzamos vagy egyébként nem érvényes perspektíváinak 
láttatása kompozíciós problémát jelent, mely a felidézett dialógusok formájában, 
a másodlagos narrátorokon keresztül oldódik meg. Bár a narrátor nem tudhatja, 
mi zajlik a szállodában vagy a házban, arról mégis értesül az ápolókon vagy 
más szemtanúkon keresztül. Az én (monológ), a te (dialógus) és az ő (idézett 
dialógus) perspektívák tehát gazdagabbá, ugyanakkor értelmezésük és kom-
mentálásuk még inkább spekulatívvá teszik az egyébként hiányos nézőpontot 
(„Az ápoló pletykája szerint ismét feltűnt a lány”).25 A perspektíva, észlelés és 
értelmezés egyérvényűségének abszurditására mutat rá a következő részlet.

„Egy öregasszony mesélte, aki a hegyen él, hogy egyszer egy vasárnap felment a faház-
hoz gyufáért, az egyik ablak tárva nyitva volt, a férfi  pedig egymagában, meztelenül 
állt, nézegette magát a szekrény tükrében; hajlítgatta a karját, kíváncsi, enyhe megle-
petést kifejező mosolyt próbálgatott. És nem arról volt szó, rekonstruáltam a dolgot, 
hogy éppen kihemperegték magukat az ágyban, s ahogy a férfi  elhaladt a tükör előtt, 
az foglyul ejtette.”26

Az ablak, a  tükör, az öregasszony észlelése, ennek elmesélése és mindennek 
értelmezése majd későbbi felidézése hatszoros áttétet jelent a férfi  valósága és 

25 Uo., 131.
26 Uo., 130.
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a boltos visszaemlékezése között. A hetedik áttétet maga a szövegolvasás hozza 
létre, s a  „rekonstruáltam a  dolgot” megjegyzés után következő rendkívül 
részletes leírás ironikus jelzést ad arról a folyamatról, melyen az olvasó a szöveg 
dekódolásával éppen átmegy. 

A  hármas szerveződés nemcsak térbeli vagy narratív módozati, hanem 
esztétikai, konceptuális szereveződés is. A  jelenetekben, a viszonyok csopor-
tosulásában a három a domináns szám, melyből egy – ez rendszerint a  férfi  

– kiválik, elkülönül. A férfi  és a két nő hármasát elutazásával a feleség, majd 
halálával a férfi  bontja meg. A férfi , a felesége és a fi úgyerek hármasból képileg 
kiválik a fi úgyermek („se a nőre, se a férfi ra nem hasonlított”, „egy széken állt az 
ablaknál, kifelé bámult”).27 Már a bemutatott első szekvencia bolti jelenetében is 
létrejön a hármasság (az ápoló, a boltos, a férfi ), melyből szintén a férfi  különül 
el. A mindenképpen felbomló hármas szám talán a férfi  sorsszerű magányát, 
elfordulását jelzi, s ugyanerre utalhat az, hogy a férfi  alakját nemegyszer háttal 
vagy sötétben ábrázolva látjuk („Mozdulatlanul állt hórihorgas alakjával, söté-
ten, kócosan, háttal a hegyről jövő utolsó fénysávnak”). 28

„ÁLTALÁBAN ELÉG EGY PILLANTÁS”29

A Búcsúzások bevezető szekvenciájának és néhány más, későbbi szövegpillanatá-
nak összehasonlító vizsgálatával a mű az egyes olvasóra tett hatását tárgyaltam. 
Recepcióesztétikai szempontból a szöveg egyik legmeghatározóbb vonásának 
azt tekintem, hogy bár szinte cselekmény nélkül való, mégis többszörös perspek-
tívaáttéttel, disztributív elbeszélői nézőponton keresztül valósul meg. Az elmoz-
duló elbeszélői optikának köszönhetően a narrátori határok kiterjesztődnek, és 
ezzel a tanú-megfi gyelő pozíció potensebbé válik annál, mint amit a narratív 
keretek megengednének. A boltos megfi gyelői, értelmezői státusából fakadó 
folytonos találgatásai, a hiányok kitöltése miatt fellépő narratív kényszere azt 
a látszatot keltik, hogy emberismerete, logikája és pontos megfi gyelései révén 
omnipotens, egyetlen hiteles elbeszélőjévé válhat a férfi  történetének. A narrátor 
hitelességének további záloga, következésképpen a szöveg másik legfontosabb 
hatáseleme, az a  belső metaforarendszer, mely a  visszaemlékezést poétikai 
értékkel megtöltve már a naiv olvasás szintjén is konstruktív, értelmezői olvasói 
magatartást kíván meg. Csupán a mű legvégén derül ki, hogy a narrátor tévedett, 

27 Uo., 99., 109.
28 Uo., 127.
29 Uo., 50.
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következtetései helytelenek voltak, s hogy vele együtt tévedtünk mi olvasók is, 
akik követtük a spekulatív értelmezéseit. „Szégyen és harag töltött el, hosszú 
perceken át merő szégyen volt a bőröm, s nőtt alatta a harag, a megalázottság”,30 
gyónja a boltos, akivel naiv olvasóként elkerülhetetlenül cinkosságra léptünk, s 
ezzel Onetti morális üzenetének címzettjeivé váltunk. A Búcsúzások olvasásakor 
átélt befogadásesztétikai élmény analógiaként mutat rá a hétköznapi narratív 
kontinuum hamisságára, a recepció hiányosságából és elégtelenségéből fakadó 
értelmezői bizonyosság abszurditására.

30 Uo., 136.
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SMID M  ÁRIA BERNADETT

SZÓBELISÉG, ÍR  ÁSBELISÉG ÉS 
OLVASÁS: A ROMÁNCOK SZEREPE 
CERVANTES DON QUIJOTÉJÁBAN

„Amint egyszer Toledóban az Alcaná utcában lődörögtem, fi atal siheder lépett egy 
selyemkereskedőhöz, és holmi régi papírokat és iratcsomókat kínált neki. Én szen-
vedélyes olvasó vagyok, kész még az utcán fekvő papírdarabokat is felvenni, ettől 
a természetes hajlamtól indíttatva, fogtam az egyik iratot, melyet a fi ú árult, s amint 
belepillantottam, láttam, hogy arabul van. Ezeket a betűket ismerem ugyan, de azért 
olvasni nem tudom. Körülnéztem hát, nem látok-e valami moriscót, hogy elolvassa. 
Nem volt nehéz ilyen tolmácsot találnom, mert lett volna ott még sokkal jobb és 
régibb nyelvet értő is. Csakugyan küldött a sors azonnal egyet, s midőn közöltem vele 
óhajtásomat, kezébe adtam az irományt; ő középen felnyitotta, majd olvasott belőle 
valami keveset, és máris mosolyra fakadt.”1

A Don Quijote keletkezéstörténetét illetően tudományos vita bontakozott ki 
arról, hogy milyen kapcsolatban áll Miguel de Cervantes regényével a névtelen, 
de bizonyára tudós szerzőtől származó egyfelvonásos színjáték, az Entremés 
de los romances. Az irodalomtörténészek egy része Ramón Menéndez Pidállal 
egyetértésben úgy véli, hogy a Don Quijote de la Mancha később keletkezett, 
mint az Entremés, és Cervantes első változata az Entremés de los romances 
szövegén alapul, egyenesen annak paródiája.2 Mások szerint az Entremés 
későbbi, és annak forrását éppen Cervantes regényében látják (Emilio Cotarelo y 
Mori, Rodolfo Schevill). Megint mások (Alonso de Castro) úgy gondolják, hogy 
a színjáték szerzője maga Cervantes. A magyar olvasók körében nem a színjáték 
vagy a románcok és a regény kapcsolata, hanem az a gondolat közismertebb, 

1 Cervantes, Miguel de: Don Quijote I., Budapest, Európa, 2005, 108. (Győry Vilmos 
fordítását Benyhe János dolgozta át.)
2 A vitában részt vevők érveit átfogó módon ismerteti: Montero Reguera, José: El Qui-
jote y la crítica contemporánea, 1997, Madrid, Centro de Estudios Cervantinos, 125−128.
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miszerint Cervantes a  lovagregény példáján keresztül illusztrálja a fi kció és 
a valóság kapcsolatát, egymásba játszását.3 

Az Entremés de los romances alapötlete tehát rendkívül hasonló. A műben4 
„az elmés nemes” szerepét betöltő Bartolót szintén fi kciószeretete mozgatja 
tetteinek véghezvitelében, de őt nem a lovagregények, hanem éppen a románcok 
túlzott mértékű „fogyasztása” miatt hagyja cserben a  józan esze.5 A két mű 
főszereplője több szempontból is párhuzamba állítható: az olvasás vette el az 
eszüket, mindketten Valdovinosnak képzelik magukat, és szövegszerűen idézik 
Mantua őrgrófj ának románcát.

Miguel de Cervantes – mint ahogy műveiből is kiderül – jól ismerte és 
gyakorta használta fel korának népszerű olvasmányait, például a lovagregénye-
ket és románcokat, a szóbeliségben is élő hosszabb-rövidebb verses és epikus 
műfajokat, a szólásokat és a közmondásokat, vagyis korának kettős regiszterben 
terjedő populáris kultúráját. Tudós szerzőként nem ő volt az egyedüli, aki ilyen 
anyaghoz nyúlt. Hasonló tartalmakat és műfajokat épített be irodalmi műveibe 
Juan de la Cueva, valamint Lope de Vega. 

Idézzük fel a Don Quijote szövegkezdetét: „En un lugar de la Mancha, de cuyo 
nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de 
lanza en astillero, adarga antigua, rocín fl aco y galgo corredor.”6 Az „En un lugar 
de la Mancha” („La Mancha egy helységében”) kezdőszerkezet éppen nyolc szótag-
ból áll, mint a korabeli románcok tekintélyes hányada, továbbá azt a szövegszer-
vezési eljárást is tartalmazza, amely a románcok incipitjének egyik fő jellemzője: 
a történet helyszíne és/vagy a cselekvő, főszereplő, a cselekmény szempontjából 
funkcionális személy már itt bemutatásra kerül. Az előbbiek képezik a románc 

3 Természetesen egyéb korabeli népszerű műfajok is megjelennek a  regényben, úgy 
mint közmondás, falucsúfoló, bizánci regény, pásztorregény stb. Témám szempontjából 
ezúttal csupán a románc érdekes. 
4 Cervantes Entremés de los romancesét a kritika sokáig a mű színházi forrásának, tulaj-
donképpen ősváltozatának tekintette, az újabb publikációk révén azonban világossá vált, 
hogy inkább az egyik Don Quijote-beli epizódból származtatható. E kérdésben állást fog-
lalni nem feladatom, és nem is lényeges témám szempontjából.
5 „De leer el Romancero/ ha dado en ser caballero/ por imitar los romances/ y entiendo 
que, a pocos lances/ será loco verdadero.// Que de leer romances/ Bartolo está tal/ que se 
haga soldado/ y vaya a embarcar.” Eisenberg, Daniel–Stagg, Geoff rey (szerk.): „Entremés 
de los romances”, Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America 22.2 (2002), 152. 
http://www.h-net.org/~cervantes/csa/articf02/entremes.pdf [2015. április 2.]
6 A  spanyol szövegben a  kiemelés tőlem származik. Győry Vilmos (Benyhe János) 
magyar fordítása: „La Mancha egyik helységében – sehogy sem akar eszembe jutni 
a neve – élt nemrég egy nemesember, olyasféle, akinél a fogason dárda, régi bőrpajzs 
függ, van egy girhes paripája meg egy nyughatatlan agara.” Cervantes 2005: i. m., 37.
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verses epikai műfajának stabil kezdőpontjait, ezt a  konstrukciós elvet követi 
a szerkezet. Emellett Miguel de Cervantes a Don Quijotéban parodisztikus átiratát 
adja egy közismert románc néhány sorának.7 A magyar fordításból nem derül 
ki, hogy a regény első mondatának értelmezésére ez is egy lehetséges magyarázat. 
Igaz, hogy a folytatás inkább mesei, mintsem románcra jellemző, mégis szembe-
tűnő, hogy a regény kezdőszerkezetében szerepel az említett, az Aranykorban oly 
népszerű románc néhány sora is. A románc először 1592-ben jelent meg nyomta-
tásban a Quinto qvaderno de varios romances című ponyvafüzetben, melyet Juan 
Navarro örökösei adtak ki Valenciában, Juan Bautista Timoneda nyomdájában. 
A füzetsorozat a korban gyakran énekelt románcok szövegeit közölte. A néhány 
évvel későbbi kiadások azt bizonyítják, hogy a románc népszerű volt a XVI. század 
végén. Az 1596-ban Toledóban kiadott, Luis de Medina által összeállított Flores 
de Parnaso című gyűjteménybe is bekerült, majd néhány évvel később, 1600-ban 
a Romancero generalban is megjelent. A Kasztíliába érkező portugál férfi ról szóló 
lokális, parodisztikus románc ötödik sora megegyezik a regénykezdettel:

„Un lencero portugués
recién venido a Castilla
más valiente que Roldán
y más galán que Macías
en un lugar de la Mancha
que no le saldrá en su vida
se enamoró muy de espacio
de una bella casadilla”.

A két kiemelt sor bizonyítja, hogy ez a románc vagy ennek valamelyik változata 
valós intertextusként szolgált a  Don Quijote incipitjéhez. A  regénykezdet és 
a  románcrészlet valós szövegrokonságának kérdésében a  kutatók véleménye 
megoszlik,8 jóllehet a  románc előadásához szükséges memória, valamint 

7 Az egybeesésre elsőként Rodríguez Marín hívta fel a fi gyelmet.
8 Az andalúz folklóron keresztül az aranykori klasszikusokig, Cervantes olvasmányaiig 
eljutó Francsisco Rodríguez Marín a két szöveg kapcsolatát vallotta. A querer + főnévi ige-
név aranykori használatáról l. Baras Escolá, Alfredo: De cuyo nombre no quiero acordarme, 
Estudios Críticos, IV Centenario Don Quijote de la Mancha, 2005, Alicante, Biblioteca Vir-
tual Miguel de Cervantes. http://www.biblioteca.org.ar/libros/132448.pdf [2015. április 2.] 
Joaquín Forradellas viszont a Don Quijote Francisco de Rico által koordinált kritikai kiadás 
előszavában puszta véletlennek tartja a sor teljes egybecsengését: „Seguramente por azar, la 
frase coincide con un verso de un romance nuevo.” Cervantes, Miguel de: Don Quijote de la 
Mancha I-II, Rico, Francisco (szerk.), 1998, Barcelona, Crítica, I. 35. 2. Forradellas vélemé-
nye szerint „A Q. első mondata egy véletlen vagy nem szándékos egybeesés, mindenesetre 
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a mnemotechnikai eljárások jelentőségének kifi gurázása is textualizálódik az 
alkotó-narrátor „sehogy sem akar eszembe jutni a neve” közbevetésében. Ángel 
Rosenblatt vetette fel, hogy az imént említett „no quiero acordarme” formula 
Cervantes invenciója, aki a történetmondás bevett incipitjét önkényes, gunyoros 
emlékezeti alakzattá változtatja, és deklarálja, hogy a szerző nem akarja felidézni 
az esemény helyszínét. Számomra bizonyos, hogy Cervantes a következőkben 
is egy műfaji és alkotói kánon felett ironizál, mivel a lovagregényekben és a régi 
románcokban jobbára fontos és ismert városok, országok szolgálnak a cselekmény 
színhelyéül. Olyanok, mint Franciaország, Britannia, Konstantinápoly, nem 
pedig lokális érdekeltségű városok. A Don Quijotéban a regénykezdet már eleve 
demisztifi kálja az elvárt, ideális heroikus tettek mezejét, a történet hitelességét 
megerősíteni szolgált lokális hivatkozást, és egyúttal már a regény legelején előre 
jelzi a több műfajon átívelő paródia esszenciális jelentőségét. Ángel Rosenblatt 
megállapítása fontos és nagyban segíti a mű stilisztikai értelmezését, de ponto-
sításra szorul. Alfredo Baras Escolá felhívta a fi gyelmet arra, hogy ez a formula 
a XVI−XVII. században, Cervantes korában bevett volt, és az író előtti évekből 
több nyelvtörténeti példát talált rá a CORDE (Corpus Diacrónico del Español) 
kézikönyvében.9 Ezek közül mindegyik az emlékezet akaratlagos voltát támasztja 
alá. Ugyanezt az értelmezést erősíti a Don Quijote utolsó fejezetének egyik részlete: 

„Ilyen vége lett a La Mancha-i elmés nemesnek; Cide Hamete nem akarta pontosan 
feljegyezni szülőfaluját, hogy La Mancha minden városa és faluja versenghessen 
a dicsőségért, s mindegyik állíthassa, hogy az ő fi a és szülötte volt, és a magáénak 
tarthassa, miként Görögország hét városa versengett Homéroszért.”10 Az első kötet 

C. nem számolhatott azzal, hogy az idézet értő fülekre talál, mivel a szöveg nem volt eléggé 
ismert ahhoz, hogy az átlagolvasó megértse az utalást.” („la primera frase del Q. es una 
reminiscencia inconsciente, o no deliberada, o en todo caso C. no contaría con que se enten-
diera como cita, porque el texto no era sufi cientemente conocido para que el común de los 
lectores percibiera la alusión”) Cervantes 1998: i. m.,, II: 262. (35.2. számú jegyzet). Utóbbi 
kijelentést források hiányában nem tartom egyértelműen bizonyíthatónak.
http://cvc.cervantes.es/obref/quijote/edicion/parte1/parte01/cap01/nota_com_01.htm 
[2015. április 2.] Cervantes szeme előtt pedig – mint a könyv egésze bizonyítja – egy nyi-
tott szellemiségű, „új” olvasó lebeghetett, formálni, nevelni akart, így azok a vélemények, 
melyek a megbotozott szerető kevésbé ismert mivolta, pontosabban csekély írásbeli, eset-
leg feltételezett elégtelen szóbeli hagyománya okán vetik el az intertextualitás jelentősé-
gét, számomra nem feltétlenül meggyőzőek. Már csak azért sem, mert ezen vélemények 
rendre nem veszik fi gyelembe a másik, szóban idézett sorral való egyezést.
9 Baras Escolá: i. m.
10 Cervantes, Miguel de: Don Qujote de la Mancha, szerk. Sevilla Arroyo, Florencio, 
Madrid, Ediciones Castalia, 2002, 707. („Este fi n tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha, 
cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y 
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ötvenkettedik fejezetében mégis megjelenik egy település, Argamasilla, amelynek 
akadémikusai heroikus sírfeliratot készítenek Don Quijote temetésére.

Az idézett románcrészlet regénnyel való kapcsolata más miatt is fontos. Az „en 
un lugar de la Mancha/ que no le saldrá en su vida” sorok rejtett utalást tesznek 
a portugál lenvászon-kereskedő kicsapongó életvitelére. A „no salir” (nem jut 
eszébe, illetve „le nem mossa magáról”) kifejezés és a La Mancha helymegjelölés 
együttes szerepeltetése nemcsak a lenvásznon, hanem a férfi  becsületén esett fol-
tot fi gurázza ki, amikor egy dámával való testi kapcsolata után a nő férje bottal 
látja el a baját. Cervantes szándékosan idézte a pórul járt portugál románcát, 
és Alfredo Baras Escolá véleménye szerint a szándékosan meg nem nevezett 
település Argamasilla, amelyhez maga Cervantes is kötődhetett.11

Az eddig bemutatott konkrét intertextuális kapcsolaton túl írásomban több, 
románcokkal kapcsolatos kérdésre is keresem a választ. Mivel vizsgálatom köz-
pontjában egy olyan műfaj áll, amely már Cervantes korában több regiszterben 
(a szóbeliségben, a nyomtatott írásbeliségben és a kéziratosságban) is létezett, 
érdemes megvizsgálni, hogyan, milyen kontextusban jelennek meg a románcok 
a Don Quijotéban? Kik ismerik, kik terjesztik, kik adják elő a regényben meg-
jelenő különböző románcokat? Kiderül-e hogy a  szereplők, akik használják, 
elmondják a szövegeket, milyen forrásból merítik, hol és hogyan tanulták meg 
azokat? Milyen formában és mikor, milyen közönség előtt adják elő? Milyen 
csatornákon át működtetik a műfajt a regény szereplői? A románc szóbeli vagy 
az írásbeli létmódja jelenik meg a  regényben? Ezekre a  kérdésekre a  regény 
megfelelő részleteivel igyekszem tanulmányomban választ adni.

A Don Quijote szereplőinek egy része mohó olvasó, de nem egyértelműen 
írás    tudó. Mások analfabéták és/vagy lelkes hallgatók, amikor egy kézirat fel-
olvasásra kerül. Az utóbbi csoportba tartozik például Sancho Panza12 és Juan 
de Palomeque, a fogadós, aki lovaggá üti a címszereplőt, valamint Palomeque 
lánya, Maritornes. Ginés de Pasamonte rabló és világcsavargó viszont az 
írástudás birtokában van. Maga Don Quijote saját könyvtárral rendelkezik, 
amelynek bizonyos, konkrétan megnevezett könyvei az enyészeté lesznek annak 
a bizonyos rögtönzött „mulatságos vizsgálat”-nak a  során, amelyet a pap és 
a borbély tart Don Quijote könyvtárában.13 Hőstettei vonatkozási pontjaként 
a címszereplő nemcsak a lovagregények hőseit, hanem románcok szereplőit is 

lugares de la Mancha contendiesen entre sí por ahijársele y tenérsele por suyo, como con-
tendieron las siete ciudades de Grecia por Homero.”)
11 Baras Escolá: i. m.
12 „Hogy az igazat megvalljam – szólt Sancho –, én bizony sohase olvastam semmiféle 
széphistóriát, mert se írni, se olvasni nem tudok” Cervantes: i. m., I. 115.
13 Cervantes 2005: i. m., I. 78. (Hatodik fejezet.)
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felidézi. Könyvtárában azonban – és ezt az alapos, cím szerinti kritikai könyv-
vizsgálatról szóló fejezetből világosan tudni lehet – nem található egyetlen 
korabeli reprezentatív románcgyűjtemény sem, és ponyvanyomtatványokat 
sem őriz. Mégis jól ismeri több románc témáját és szereplőit. Ennek a hiánynak 
két oka lehet. Az első a műfaj korabeli funkciójával, megítélésével kapcsolatos. 
Daniel Eisenberg14 gondolatmenete és érvelése szerint a románcok az Arany-
korban elsősorban történetek elbeszélésére szolgáltak, és nem előkelő, nagy 
becsben tartott, tudós költemények, éppen ezért nem találjuk őket Don Quijote 
verseskötetei között. A máglyahalállal büntető könyvinkvizítorok azonban nem 
csak költeményekkel találkoztak. Ha belegondolunk, a Romancerók 16. század 
közepén fellendült, könyvbeli kiadása a ponyvánál jóval drágább nyomdatermé-
ket jelentett, és nyilvánvalóan nem a ponyvák közönségét célozta meg. Miért ne 
lehetett volna ott tehát bármelyik nagyobb antológia azon a regénybeli polcon? 
A másik magyarázat az volna, hogy Cervantes a románcok szóbeli használatát 
mutatja be a Don Quijotéban. Ez az állítás logikus és fenntartható, de némiképp 
meglepő, ha belegondolunk abba, hogy – szintén Eisenberg elmélete értelmében 

– kézenfekvőnek látszik, hogy Cervantes a románcok írott eredetét „vallotta”. 
Több példából kiderül, hogy Miguel de Cervantes a Don Quijotéban Martín 
Nucio nyomtatásban megjelent gyűjteményében is szereplő románcokkal szó 
sze     rinti vagy csekély eltérést mutató soregyezéseket szerepeltet.

Don Quijote első útja során egy fogadóhoz ér, ahol találkozik Juan Palomequével 
és néhány kétes erkölcsű leánnyal. A címszereplő bebocsátást kér és a kocsmáros 
habozó válaszára egy románc soraival felel: „Én, várnagy uram, bármivel meg-
elégszem, mert »Nékem ékesség a fegyver, nékem nyugovás a harc«”.15 Az idézett 
részlet Martín Nucio románcgyűjteményében szó szerint fellelhető.16 A Don 
Quijote szavait méltató fogadós válasza pedig a románc folytatása: „Akkor tehát 
kegyelmességednek »ágya kemény szikla lesz, s alvása a virrasztás«”.17 Mindkét 

14 Eisnberg, Daniel: „Th e Romance as Seen by Cervantes”, El Crotalón. Anuario de Filo-
logía Española, 1, 1984, 177–92. 
15 Uo., I. 49. A románc második idézett sorának fordítása nem adja ki az eredeti metru-
mot. Az igekötő használatával azonban megoldódna a probléma: „Ékesség nékem a fegy-
ver, megnyugovás nékem a harc”. A várnagy „castellano” valójában szójáték a spanyol 
eredetiben, a magyar fordítás nem hordozza ezt a többletjelentést.
16 „Mis arreos son las armas / mi descanso es pelear / Mi cama, las duras peñas; / mi dormir, 
siempre velar.” Clavería (Laguarda), Carlos (szerk.) – Nucio, Martín: Romancero castellano. 
Cancionero de romances, Amberes (Antwerpen), 2004, (1550), Madrid, Fundación José Anto-
nio de Castro, 505. A Cancionero de Romances 1550-beli szövegváltozat 14 sornyi terjedelmű.
17 Cervantes 2005: i. m., I. 49. A románcgyűjteménnyel való összevethetőség érdekében 
idézem a spanyol eredetit: „Según esto, las camas de vuestra merced serán duras peñas, 
y su dormir, siempre velar.” Cervantes 2002: i. m., I. 88. 
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szereplő ismeri és szövegszerűen idézi is a románcot, mind a feltételezhetően 
analfabéta Juan Palomeque, mind Don Quijote. A románc tematikája egyébként 
tökéletesen beleillik a  címszereplő vállalásaiba. Egyes szám első személyben 
megnyil vánuló beszélője egy hölgynek ajánlja harcait, kóborlásait. A regényíró 
itt megelégedett azzal, hogy csak egy-két soros idézettel utal a románcszövegekre, 
amiből arra is következtethetünk, hogy az aranykori olvasók és a  felolvasást 

„hallgatók” számára néhány románcsor éppen elegendő keretnek bizonyult a tel-
jes szöveg, tartalom felidézéséhez, tehát ennyire közismertek, a szóbeliségben is 
élőek voltak ezek a történetek. Ezt egy másik regénybeli példa is alátámasztja. 
Cervantes az első kötet tizenhetedik fejezetében annyira számít az olvasók 
románckomtepenciájára, és annyira biztosra veszi, hogy az általa idézett, frazé-
mává tömörített utalását kortársai értik, hogy beépíti a szövegbe az „En el val de 
las estacas” kezdetű Cid-románc birtokos szerkezetét.18

Lanzarote románca, Lanzarote y el Orgolluso (Lanzarote és a Kevély)19 több 
fejezetben megjelenik intertextusként, legelőször a másodikban, amikor Don 
Quijote első alkalommal indul el otthonából: 

„Lovagot még nem fogadtak
úrhölgyek úgy soha máshol,
mint ahogyan Don Quijotét,
mikor eljött falujából;
róla szűzek gondoskodtak,
tünde hercegnők lováról”.20

18 „Había ya vuelto en este tiempo de su parasismo don Quijote, y con el mesmo tono de 
voz con que el día antes había llamado a su escudero, cuando estaba tendido en el val de 
las estacas, le comenzó a llamar, diciendo” („Ezalatt Don Quijote magához tért ájulásá-
ból, s ugyanazon a lágy hangon, ahogy egy nappal azelőtt megszólította fegyverhordozó-
ját, midőn leterítve feküdt a bunkósbotok völgyében, most is e szavakat intézte hozzá…”) 
Cervantes 2005: i. m., I. 185.
19 A típus szövegkiadásait l. https://depts.washington.edu/hisprom/optional/balladac-
tion.php?igrh = 0530 [2015. április 2.]
20 Cervantes 2005: i. m., I. 50. (Az eredeti, spanyol változat: „− Nunca fuera caballero/ de 
damas tan bien servido/ como fuera don Quijote/ cuando de su aldea vino:/ doncellas 
curaban dél;/ princesas, del su rocino”. Cervantes 2002: i. m., I. 89.) A románc Martín 
Nucio antwerpeni kiadványában is szerepel, csekély eltéréssel. A szubtextus, a Lanzarote 
románc megfelelő része: „Nunca fuera caballero/ de damas tan bien servido/ como fuera 
Lanzarote/ cuando de Bretaña vino,/ que dueñas curaban dél./ doncellas de su rocino.”. 
Vö. Clavería–Nucio: i. m., 447–448. A románc részletes bemutatását l. Catalán, Diego: 
Por los campos del romancero, Madrid, Gredos, 1970, 82–100.
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Az intertextualitás formája csaknem szó szerinti átvétel, kizárólag a nevek (Lan-
zarote–Don Quijote) és a kiinduló hely (de Bretaña/Britanniából–su aldea/falujá-
ból). Don Quijote e részlet révén Lanzarote (Lancelot du Lac) románcszöve gének 
fi ktív szereplője lesz. A románc felidézése rávilágít két nyelvi játékra is: Don 
Quijote–Lanzarote, a két név -ote végződése mintegy Don Quijote „lovagosítá-
sát” szolgálja, bátorságát hivatott megerősíteni, legalábbis szarkasztikusan elő-
jelezni. A szövegkapcsolat révén kézenfekvőnek tűnik Rocinante, Don Quijote 
lovának elnevezése is, hiszen az eredeti Lancelot-románcban szereplő „rocino” 
(kis termetű hátasló), az elmés nemes címszereplő „rocinantéjává”, csenevész 
gebéjévé lesz (Rocinante).

Ez a szubtextus másodízben a második kötet huszonharmadik fejezetében 
fordul elő. Ezúttal egy túlvilágjárás-paródia részeként, a Montesinos barlang-
jában – az elmés nemes interpretációja szerint kristálypalotájában – tett utazás 
beszámolója során idézi fel Don Quijote Sancho számára: 

„Én pedig cseppet se csodálkoztam rajta, mert van itt akárhány más előkelő nősze-
mély is, mind a régi, mind a jelen korból, igen különböző és meglepő alakban, köztük 
Montesinos ráismert Ginevra királynéra és udvarhölgyére, Quintañona asszonyságra, 
aki bort töltött Lanzaroténak, hogy megjött Britanniából”.21

A második kötet harmincegyedik fejezetében újra felbukkan Lanzarote történe-
tének egy részlete, annak incipitje, amely a visszatért lovag fogadtatását beszéli 
el. Sanchót lelkiismerete mardossa, hogy a hercegek kastélyához érkezésekor 
magára hagyta szürkéjét. Igyekszik a helyi dueña gondjára bízni az állatot, aki 
azonban sértődötten visszautasítja az ajánlatot. Ekkor kerül elő a lovag román-
cának idézése. Ezúttal szó szerinti egyezésről van szó: 

„De lelkem adta – válaszolta Sancho –, én az én uramtól hallottam, pedig ő valóságos 
táltos az ilyen történetekben, hogy amikor az a bizonyos Lanzarote

hogy megtért Britanniából,
róla hölgyek gondoskodtak,
szép komornák meg lováról.

21 Cervantes 2005: i. m., II. 247. A  megfelelő spanyol nyelvű részlet: „que no me 
maravillase  de esto, porque allí estaban muchas otras señoras de los pasados y presentes 
siglos, encantadas en diferenes y estrañas fi guras, entre las cuales conocía él a la reina 
Ginebra y su dueña Quintañona, escanciando el vino a Lanzarote, cuando de Bretaña 
vino.” Cervantes:  2002. i. m., II. 248.
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Márpedig, ami az én szamaramat illeti, csakugyan nem adnám oda Lanzarote úr 
paripájáért.”22

A románcrészletet Sancho eszerint urától hallotta és tanulta, aki nem énekelte, 
hanem mesélte neki Lanzarote történetét. A kifejezés arra is utalhat, hogy a szö-
veget nem dallammal adták elő, hanem felolvasták. Szintén a második kötet 
huszonharmadik fejezetében, Lanzarote említése előtt Don Quijote találkozik 
a kiterített, immár halott Durandarte lovaggal, akinek az „Oh Belerma…” kez-
detű románcból ismert történetét annak unokatestvére, Montesinos adja elő.23 
Durandarténak, aki Montesinos kezei között lelte a halálát, utolsó kérése az volt, 
hogy vigye el szívét Belermának. Montesinos a kérést teljesíti, ám miután elme-
séli Don Quijoténak a történetet, „a szánalomra méltó” Durandarte fennhangon 
előadja saját románcát:

„Ó, atyámfi , Montesinos,
még utolszor arra kérlek,
hogyha eljövend halálom
s testemből kiszáll a lélek,
vidd el oda szívemet,
ahol Belermát reméled,
miután hű kebelemből
karddal vagy tőrrel kitépted.”24

Montesinos szomorú és a románc saját valóságát a rabelais-i groteszk minőség 
világába helyező válasza a következő: 

„− Igen, Durandarte, kedves drága unokatestvérem, híven megcselekedtem, amit 
veszedelmünk ama szerencsétlen napján parancsoltál. Kivettem szívedet, olyan 

22 A  két szövegrészlet a  spanyol eredetiben sem azonos. A  második kötet románc-
sorai a spanyol eredetiben: „cuando de Bretaña vino/ que damas curaban dél,/ y dueñas 
del su rocino.” Cervantes 2002: i. m., 317. (A románc előtti részlet: „– Pues en verdad 
– respondió  Sancho – que he oído yo decir a mi señor, que es zahorí de las historias, 
contando  aquella de Lanzarote.” A főszövegben Somlyó György fordítását használtam 
fel: Cervantes 2005: i. m., II. 316−317.)
23 A románc Nucio Cancionero de romanceséből is ismert. Clavería–Nucio: i. m., 511–512. 
24 Cervantes 2005: i. m., II. 240–241. A románcrészlet Somlyó György fordítása. Az ötö-
dik sor metrikája a fordításban hibás. A spanyol eredeti: „¡Oh, mi primo Montesinos! / 
Lo postrero que os rogaba / que cuando yo fuere muerto, / y mi ánimo arrancada, / que 
llevéis  mi corazón / adonde Belerma estaba,/ sacándomele del pecho, / ya con puñal, ya 
con daga.” Cervantes 2002: i. m., II. 242−243.
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jól, amint csak tudtam, s nem hagytam belőle kebeledben egy porcikát se; meg-
törölgettem fi nom csipkekendővel, s rohantam vele lóhalálában Franciaországba, 
aztán hogy lehelyeztelek téged a föld ölébe, annyi keserves könnyhullatás között, s 
tisztára mostam kezemet a véredtől, mert véres lettem, amikor bensődben vájkál-
tam. S az igazság kedvéért még azt is elmondom, lelkes édes öcsém, hogy a legelső 
faluban, amit Roncesvallesból távozva útba ejtettem, jócskán besóztam szívedet, 
hogy meg ne szagosodjék, s ha már egészen friss nem lehet is, legalább száraz ne 
legyen, mire Belerma úrhölgy színe elé érkezünk, akit veled, velem, fegyverhordo-
zóddal, Guadianával, Ruidera asszonysággal és két leányával, nemkülönben két 
unokahúgával meg sok ismerősöddel s barátoddal együtt a bölcs Merlín régóta itt 
tart elbűvölve.”25

Az írói szándék a nemcsak a lovagregényekben, hanem a lovagi témájú román-
cokban is jelen lévő fi kció leleplezése, azok hallgatóinak, használóinak ízlését 
célzó irónia. Cervantes itt, a huszonharmadik fejezet leírásakor előre jelzi, hogy 
az olvasó mire számíthat: „Bámulatra méltó dolgok, melyeket az elragadott Don 
Quijote látott Montesinos mélységes barlangjában, azonban oly rendkívüliek és 
lehetetlenek, hogy betoldottnak kell tartani ezt a kalandot.”26

Mantua őrgrófj ának románca többször megjelenik a regényben. A tizedik 
fejezetben a károkozás motívuma és a hosszú esküformula lesz a fi kció és a Don 
Quijote képzelt valósága közötti kapocs. A címszereplő közvetlenül az idézendő 
eskü előtt egy bizcayai lovásszal méri össze erejét, és a párbaj során erősen 
megrongálódik a sisakja.

„Esküszöm a nagy alkotóra, ki mindeneket teremtett, és a négy evangélista teljes szö-
vegére, hogy olyan életet akarok élni, minőt a mantuai nagy őrgróf folytatott, midőn 
megesküdött, hogy megbosszulja öccsének, Valdovinosnak halálát, eszerint terített 
asztalról mindaddig nem eszem, asszonyt nem ölelek, s egyéb dolgoktól is tartóz-
kodom – mikre ugyan már nem emlékszem pontosan, de esküvésembe kívánom 
foglalni –, míg kemény bosszút nem állok azon, akitől e sérelmet szenvedém!”27

25 Cervantes 2005: i. m., II. 241. A spanyol változat idézésétől eltekintek, mivel e részlet 
jellege ezt nem teszi indokolttá és szükségessé.
26 Uo.
27 Cervantes 2005: i. m., I. 116. Nucio 1550-es kiadású gyűjteményében ekképp szerepel 
a vonatkozó szövegrész: „Juro por Dios poderoso, / por Santa Maria su Madre / y al 
santo Sacramento / que aquí suelen celebrarse, / de nunca peinar mis canas, / ni las 
mis barbas cortare; / de no vestir otras ropas / ni renovar mi calzare; / de no entrar en 
poblado / ni las armas me quitare, / si no fuere una hora / para mi cuerpo alimpiare; / 
de no comer a manteles / ni a mesa me asentare, / hasta matar a Carloto / por justicia o 
peleare”. Clavería–Nucio: i. m., 63. („Esküszöm a nagy Istenre, / anyjára, Szűz Máriára, 
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Több bizonyíték is alátámasztja, hogy Cervantes korában közismert volt 
a hivatkozott szöveg, Mantua őrgrófj ának románca. Sancho Panza válaszából 
kiderül, hogy ő is jól ismeri.28 Don Quijote szintén ismeri, de szó szerint nem 
tudja felidézni az eskü minden egyes részletét. 

„Vigye el az ördög ezt az esküdözést, jó uram – felelte Sancho. Csak az üdvösségét koc-
káztatja, és a lelkiismeretét terheli. Mert mondja csak, jó uram, ha példának okáért 
nagyon sokáig nem találkoznánk sisakos emberrel: mi történik akkor? Be kell-e tel-
jesíteni ebben az esetben is az esküvést, amely annyi kellemetlenséget és kényelmet-
lenséget foglal magába, mint például, hogy öltözetesen kell aludnia, szabad ég alatt 
hálnia, és sok más sanyargatást, amit a vén bolond őrgróf fogadott meg esküjében, és 
kegyelmed újra fel akar eleveníteni?”29

Sancho Panza talán nem járt iskolába, mégis fontos adalékként szolgál témánk 
szempontjából a narrátor, jobban mondva az író egy korábbi, az első kötet ötödik 
fejezetében tett megjegyzése. Cervantes itt maga is megemlíti, hogy a karoling 
tematikájú románc közismert a korban: „gyermekek is tudják, ifj ak is ismerik, 
öregek magasztalják és hiszik ezt a történetet, mégse igazabb, mint Mahomed 
csodái.”30 E szerint az idézet szerint a XVI. század eleji iskolákban ezen a szö-
vegen tanították az olvasást. Ez magyarázatot ad arra is, hogy egyes szövegek 
miért öröklődhettek generációkon keresztül kevés változással. Don Quijote az 
idézett fejezetben Mantua őrgrófj ának véli az egyik falusi parasztembert, saját 
szomszédját. Amikor az odamegy megkérdezni az elmés lovagtól, hogy mi 
történt vele, miért fekszik a földön és nem képes megmozdulni, Don Quijote 
minden kérdésére a románc egy-egy sorával felel.31

A románcok néhány esetben egy teljes regénybeli epizód tematikáját adják. 
Ez történik Don Quijote első kalandjának esetében, és ugyanennek eklatáns 
példája Pedro mester epizódja. Ez a részlet – a maga ironikus elemeivel – arra 
is rávilágít, hogyan élhetett a szóbeliségben egy-egy specialista révén a románc 

és az Oltáriszentságre / kiket itt szokás dicsérni / hogy ősz hajam nem fésülöm, bajszom 
sem fogom levágni; / ruháimat nem cserélem, /új cipőt sem fogok húzni; / faluba be 
én nem lépek / fegyvert sem fogom letenni, / hacsak nem egy órányira / éppen csak 
megtisztálkodni; / abroszról már én nem eszem / asztalhoz sem fogok ülni / míg meg 
nem ölöm Carlotót / döntsön bár igazság vagy harc.”) Az őrgróf ezzel az esküszöveggel 
fogadja meg, hogy bosszút áll unokaöccse, Valdovinos halálán.
28 A románc szerint Valdovinost árulás okán öli meg Carloto, Nagy Károly fi a. Nagy-
bátyja, az őrgróf már utolsó perceiben talál rá, egy vadászat alkalmával.
29 Cervantes 2005: i. m., I. 117. 
30 Uo., I. 71.
31 Uo., I. 71−72.
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műfaja. A performer azzal hitelesíti előadásra szánt történetét, hogy a tudós 
írásbeliségre, és egyúttal a  szóbeliségre is hivatkozik. Tésztabábszínház 
játékához, Don Gaiferos és a mór fogságban lévő Melisendra történetéhez az 
alábbi bevezetőt mondja: „Betűről betűre a francia krónikákból merítettük 
a kegyelmetek szeme előtt lepergő igaz történetet, és spanyol románcokból, 
mik szájról szájra járnak a nép közt, s a gyerekek kedvencei.”32 Ezzel az uta-
lással azt teszi nyilvánvalóvá a szerző, hogy Pedro mester régi románcokat 
forgalmaz, amelyeket az egyszerű emberek is ismertek a korban. De képtelen 
belefeledkezni a történetmondásba. Mert a felvezetés után egy fi atal narrátor 
szájába adott redundáns prózai rész következik, fi ktív adatokkal, párbeszédek 
helyett terjengős leírásokkal, közönségcsalogató fogásokkal, számtalan logi-
kátlan digresszióval, a hitelesítés megannyi eszközével, melyek mind a műfaji 
paródia eszközei. Pedro mester és Don Quijote közbeszólása után a narrátor 
két párbeszédes sort idéz a románcból, majd folytatja szónoklatát. A további 
részletek ismertetése helyett térjünk vissza a románc tárgyára. A tésztabáb-
színházi előadás darabjának témája az Aranykorban ismert pszeudo-karoling 
románcciklusba tartozik. Martín Nucio kiadási év nélkül megjelent gyűjte-
ményében is megtaláljuk: „Don Gaiferos románca, mely arról szól, hogyan 
sikerült elhoznia feleségét a mórok földjéről” („Romance de don Gaiferos que 
trata de cómo sacó a su esposa, que estaba en tierra de moros”).33 A tészta-
bábos alakján keresztül Cervantes a románcantológiák hitelesítő előszavát és 
a ponyvanyomtatványok terjesztőinek stílusát is kifi gurázza. Tehát a részlet 
azt bizonyítja, hogy Cervantes a románcszöveg mindhárom regiszterét tuda-
tosan szerepelteti a regényben, és Pedro mester karakterének jelenléte arra is 
utal, hogy ez a történet az írásbeliségből folklorizálódott.

A  következő Don Quijote-beli részlet nemcsak a  paraszti származású 
szereplő éneklési gyakorlatáról árulkodik, hanem arról is, hogy bizonyos 
románcok rossz előjelként való értelmezése is előfordult a  korban, hiszen 
a románcok előadói tragédiák hírnökei voltak. Ezt a motívumot azért emelem 

32 Uo., II. 274. 
33 Cervantes 2002: i.m., II. 273. A kritikai kiadást gondozó Florencio Sevilla Arroyo 
első, évszám nélküli kiadásra hivatkozik. A Don Quijotebeli bábjáték szüzséje szerint 
Don Gaiferos felesége, Melisendra már hét éve az arabok fogságában van. Urát ez nem 
aggasztja, Párizsban kockajátékot játszik, ám Nagy Károly, Melisendra apja kéri, hogy 
szabadítsa ki a lányt. Kölcsönkapja Roland lovát és fegyverzetét, és elér Sansueñába, ahol 
Almanzor fogva tartja Melisendrát. Felismeri egy ablakban. Sikerül megszöktetnie. Szö-
kés közben a mórok üldözőbe veszik őket. Gaiferos megvív velük. Férj és feleség győzte-
sen vonulnak be Párizsba. Martín Nucio 1550-es gyűjteményében a románc hosszú, 612 
soros változata található meg. Lásd Cavería–Nucio: i. m., 87–103.
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ki, mert párhuzamba állítható a Dom Sebastião portugál király krónikájában 
foglalt motívummal.

„Még tartott ez a beszélgetés, midőn valaki két öszvérrel ment el mellettük, s a földön 
vontatott eke csörömpöléséből arra következtettek, hogy valami földmíves ember 
lehet, és már hajnalhasadta előtt pillantott fel, hogy korán a dolgára siessen, s valóban 
így is volt. A földmíves útközben ezt a románcot dúdolgatta: 

Franciák, rossz véget ért e
Roncesvallesi vadászat!34

– Életembe mernék fogadni, Sancho – jegyezte meg Don Quijote e szavak hallatára –, 
semmi jó sem ér bennünket ez éjjel. Hallod, mit énekel ez a paraszt?

– Hogyne hallanám – válaszolt Sancho –, de hát mi közünk nekünk a roncesvallesi 
ütközethez? Szakasztott így énekelhetné a Calaínos románcát is, nekünk ugyan egy-
kutya volna.”35

A  regényből kiragadott példákkal kapcsolatban megállapíthatjuk, hogy két 
csoportra oszthatók: a románcok egy része úgynevezett régi románc (romance 
viejo), tehát a középkortól fogva ismert, anonim verses epikai anyag. Cervantes 
azonban hasonló arányban szerepeltet művében új románcokat is, amelyek 
udvari költők, vagy saját kortársainak munkái, és a XVI. század utolsó felé-
ből vagy a  XVII. század elejéről. A  Don Quijote-beli Cardenio és Luscinda 
története témáját tekintve szerelmi románcba illő lenne.36 Elsőként Menéndez 

34 „Mala la hubistes, franceses,/ en esa de Roncesvalles.”
35 Cervantes 2005: i. m., II. 95. 
36 A Don Quijote első részének huszonharmadik, huszonnegyedik (huszonötödik), vala-
mint huszonhetedik fejezetében olvasható a több románcmotívummal ékesített, szöve-
vényes történet, kisebb-nagyobb megszakításokkal. Cardenio a szerelem betege, csa-
lódás folytán húzódott a  hegyekbe, ahol dühkitöréseivel mások életét veszélyezteti. 
Cardeniót szerelme, Luscinda viszontszerette, a  lány apja az illem megőrzése végett 
azonban eltiltotta tőle. Mikor nőül szándékozott kérni, Ricardo herceg andalúziai bir-
tokaira szólította, hogy szolgálatot teljesítsen, idősebb fi ának társalkodója legyen. A fi a-
talok hűséget fogadtak egymásnak. Fernando, a herceg idősebb fi a és Cardenio bizal-
mas barátokká válnak, felfedik egymás előtt szerelmi történeteiket. Fernando szerelmi 
kötelessége elől menekülve Cardenióval tart annak otthonába, Cardenio megmutatja 
neki titokban a lányt egy este az ablakból, pongyolában. Don Fernando elküldi a her-
ceghez Cardeniót, a két szerelmes búcsút vesz egymástól. Cardenio Luscinda leveléből 
értesül, hogy Fernando megkérte a kezét, és apja neki szánja. Cardenio azonnal haza-
indul, és szerelme esküvőjére érkezik meg. Cardenio az egymásért halás ötletét veti fel 
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Pidal vetette fel, hogy ez az epizód Juan del Encina „Por unos puertos arriba” 
kezdetű románcára nyúlhat vissza.37 Elgondolását később Maxime Chevalier38 
és Marqués Villanueva39 méltatták, Cardenio fi guráját mindketten Rolanddal, 
pontosabban az Orlando furiosóval állítják párhuzamba, és magát a történetet 
a breton románctémákkal vetik össze. 

Por unos puertos arriba
de montaña muy escura
caminava el cavallero,
lastimado de tristura;

magában, de nincs alkalma megosztani Luscindával. Ezért elbújik a teremben, de gyá-
vaságból nem lép közbe. Az igen kimondása után a lány ájultan rogyik össze, kebelében 
egy levelet találnak. A férfi  a tragédia elmaradásába őrül bele, a párt ugyan megátkozza, 
ám a románcokban megszokott bosszú helyett önmagát bünteti, vademberként éli életét. 
Így válik Cardenio fi gurája Marcela tökéletes ellenpólusává. 
37 Menéndez Pidal, Ramón: Un aspecto en la elaboración del Quijote. Az Ateneo de Mad-
ridban, 1920-ban felolvasott előadás, illetve ennek írott változata: Don Quijote y Lope de 
Vega, Madrid, Espasa-Calpe, 1958, 9–60. A szöveg „Romançe suyo” megjelöléssel szere-
pel a Cancionero de British Museumban (f27v). Catalán: i. m., 35. A két szöveg incipitje 
tökéletesen megegyezik. Az LB1-beli szöveg: „Por unos puertos arriba / de montaña muy 
escura, / caminava el caballero / lastimado de amargura; / el cavallo dexa muerto, / y el 
a pie, por su ventura, / la barba hasta los onbros / de luto la vestudura. / El estando asy 
pensando / mirando su triste vida / vio venir un ermitaño / que al encuentro le salia: / 
- Digas me tu, el ermitao, / que hazes la santa vida / el que por amores muere/ si tiene el 
alma perdida, / o por las penas que pasa / si tiene el alma perdida, / o por las penas que 
pasa / si tiene gloria conp lida. / Digasmelo, santo onbre, / sacame desta agonia. / Que 
siete años son pasados / que yo hago esta vida, / comiendo las carnes crudas / y bevi-
endo el agua fria; / mas rreniego de los onbres / que de las mugeres fi an, / falsas son y 
engañosas, / hechas son a la su g[u]isa, / uno tiene en los braços / y por el otro suspira. / el 
que por amores muere / si tiene el alma perdida.” Ennek a szövegnek az első része való-
ban Juan del Encina Cancionerójából származik (f87r). Cotarelo y Moyri, Emilio 1928. 
Azonban a románc csaknem szóról szóra megtalálható több ponyvanyomtatványban. 
A szöveget Diego Catalán könyvéből idézem, a dolgozat mellékletben pedig megtalál-
ható az eredeti Encina-kötetben közölt szöveg másolata is. Catalán: i. m., 36–37. A pony-
vanyomtatvány címei: „Romance del Conde Alarcos e otro romance de Juan del Enzina 
e un villancico a nuestra Señora”, valamint megtalálható egy 1513-as barcelonai nyomtat-
ványon. A szöveg rövidített változatban a CMP-ben is helyet kapott, Antonio de Ribera 
zenekíséretével.
38 Chevalier, Maxime: L’Arioste en Espagne. (1530–1650), recherches sur l’ inf luence 
du „Roland furieux”, Bordeaux, Institut d’Études ibériques et ibéro-américaines de 
l’Université de Bordeaux, 1966, 459.
39 Márquez Villanueva, Francisco: Personajes y temas del Quijote, Madrid, Taurus, 1975, 46–51.
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el cavallo dexa muerto
y él a pie, por su ventura,
andando de sierra en sierra
de camino no se cura,

huyendo de las fl orestas,
huyendo de la frescura,
métese de mata en mata
por la mayor espessura;

las manos lleva añudadas,
de luto la vestidura,
los ojos puestos en tierra
sospirando sin mesura.

En sus lágrimas bañado,
más que mortal su fi gura,
su bever y su comer
es de lloro y amargura;

que de noche ni de día
nunca duerme ni assegura,
despedido de su amiga
por su más que desventura.

A verle de consolar
no basta seso y cordura;
biviendo penada vida
más penada la procura,
que los coraçones tristes
quieren más menos holgura.40

Grisóstomo és Marcela regénybe ékelt története ugyan szintén nem románc-
ként jelenik meg, és formai szempontból joggal köthető inkább a reneszánsz 
ízlésvilágú pásztorregény (novela pastoril) alműfajához, és inkább annak 
paródiájaként értelmezhető, mintsem egy konkrét románchoz köthető 

40 Juan del Encina: Cancionero, 1496. CMP 107. www.lluisvives.com/servlet/SirveObras/
jlv/01260963876700436328813/index.htm [2015. április 2.] 
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epizódként.41 Ha azonban motivikai aspektusból közelítünk a  regényrész-
lethez, felmerülhet a románc műfajával fennálló párhuzam. A férfi ak vesztét 
okozó vadleány, a Serrana de la Vera etxremadúrai eredetű fi guráját említ-
hetjük távoli, mégis fontosnak tűnő, tipológiai párhuzamként.42 A kegyetlen 
lány a spanyol Aranykor egyik tipikusnak mondható fi gurája. Luis Vélez de 
Guevara éppen a Don Quijote keletkezésének idején, 1613-ban írta meg róla 
szóló színművét. Spanyol folkloristák pedig a  modern szóbeliségből a  20. 
század derekáig gyűjtötték a Serrana de la Vera románcát. 

Az új románcok divatjára a regényben az előző párhuzamnál egyértelműbb 
szövegpéldákat is találunk. A következőkben három olyan új románcot mutatok 
be, amelyeket a regény szereplői énekelnek el. A negyvenharmadik fejezetben 
megjelenő lírai románcot maga Cervantes írta. A „Marinero soy de amor” kez-
detű szerzeményt a regényben egy szerelmetes öszvérhajcsár adja elő. A szer-
zemény teljes egészében megjelenik a regényben, mégpedig énekelve. Tudjuk, 
hogy Cervantes 1591 környékén vagy valamivel korábban írhatta ezt a románcot, 
mert ebben az évben zenésítette meg II. Fülöp udvari kántora, Luis Salvador.43 
Korabeli források hiányában nem tudjuk, hogy a szöveg néhány évvel papírra 
vetése után mennyire lehetett elterjedt, és kiléphetett-e az elit, udvari közegből. 
Inkább lírai dalról, mintsem verses epikáról van itt szó, de a hispán hagyomány 
meglehetősen tágan értelmezi a románc műfaját, ezért ennél a szövegnél magam 
is a románc terminust használom. Mindenesetre Cervantes abszurd közegbe 
illeszti a megzenésített szöveget, és egy rossz hangú, egyszerű öszvérhajcsár 
szájába adja ezt az antik utalással is ellátott szerzeményt. 

A Mantua őrgrófj ának új contrafactum, Jerónimo Treiño által átírt változata 
a regény ötödik fejezetében jelenik meg, és Don Quijote össze is mossa a régi 
románccal, amelynek egy változatát néhány évtizeddel azelőtt még anonim 

41 A Don Quijote első részének XII. fejezetében Grisóstomo pásztor halálhírét a regény epi-
zódjának egyik pásztorszereplőjétől, Ambrosiótól hallja Don Quijote. Megtudja, hogy a fi ú 
halálát Marcela okozta, aki pásztorlánynak öltözve barangol a vidéken. Grisóstomo, a gaz-
dag nemesifj ú sokáig Salamancában diákoskodott, majd visszatért falujába, helyi értelmi-
ségi lévén ő szerezte a villancicókat és az auto sacramentalókat, vallásos tárgyú színpadi 
műveket úrnapjára. Azután egyszer csak pásztornak állt Ambrosióval egyetemben, hogy 
a szépséges pásztorlány, Marcela után járhassanak, akibe Grisóstomo halálosan beleszere-
tett. A másik pásztortól, akivel Don Quijote találkozott, megtudjuk Marcela történetét is, 
kire szülei halála után nagybátyja vigyázott, mígnem egyszer elkezdett kijárni a mezőre 
a falubeli pásztorlányokkal, és több gazdag nemesfi ú is követte ötletét és őt magát. 
42 A pán-hispán románcadatbázisban található 212 szövegváltozatot l. az alábbi linken: 
http://depts.washington.edu/hisprom/ballads/bdgpidaction.php
43 Altamirano, Magdalena: „El romancero en la primera parte del Quijote”, Nueva 
Revista de Filología Hispánica 1997, 45, n 2, 321−336. (323.)
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szövegként adta ki Antwerpenben Martín Nucio. Két hagyomány keveredik 
ebben az epizódban: az anonim, régi anyag és annak parodisztikus átirata.

Szintén megvan a  funkciója annak, hogy Cervantes Antonio, az idillinek 
ábrázolt pásztor előadásában képzeli el a „Yo sé Olalla, que me adoras” kezdetű 
románcot. „Akkor hát, Antonio, megteheted azt a  szívességet, hogy danolj 
nekünk, lássa a mi vendég urunk, van ám a hegyekben és erdőkben is olyan, 
aki ért a muzsikához. Beszéltünk neki rólad, mi mindent tudsz, hát mutasd is 
meg, ne mondják, hogy hazudtunk. Kérlek szépen, ülj ide, és dalold el nekünk 
azt a szerelmetes románcodat, melyet nagybátyád, az alafás szerzett számodra, s 
annyira megtetszett mindenkinek a faluban.”44 A pásztor hegedűkísérettel adja 
elő Olallának, a latin Eulália név parasztosabb névváltozatát viselő hölgynek 
szóló románcot. És ezzel visszájára fordítja az antik bukolikus költészet vágyké-
pét, visszavetítve azt az egyszerű parasztok és pásztorok világára. 

A tanulmányban említett példák alapján azt a tanulságot vonhatjuk le, hogy 
a régi és az új románcok regénybeli szerepeltetése, idézési módja, intertextuális 
jellege eltérő. A régi románcok töredékesen, utalásszerűen jelennek meg a regény 
szövegében: vagy frazémák formájában, vagy egy-egy szereplő monológjába 
ékelve, vagy egy teljes epizód szubtextusaként, olykor pedig Don Quijote fi ktív 
identitását alakító szövegtöredékekként. Cervantes mindegyik esetben azzal 
számol, hogy az általa használt szövegek valós referencialitással bírnak. A bele-
értési tartomány meglétét – a szereplők társadalmi állapotát tekintve – mind az 
írástudók, mind az analfabéták szempontjából egyértelműnek tartja. Értelme-
zésem szerint ezt bizonyítja a románcok nem teljes szöveggel való felhasználása. 
A  „fiatalabb” új románcok esetében azonban, mint tudós szerző, mintegy 
bemutatja a szövegeket. Igaz, a szerzőket itt sem tüntetni fel, olykor még azon is 
ironizál, hogy az egyik szöveget egy pásztor nemes rokona alkotta. Az új román-
cok teljes terjedelmükben, énekes előadásban és hangszerkísérettel „szólalnak 
meg”. Az irónia forrását itt az adja, hogy a tudós szerzők által elképzelt művek 
bekerülnek a szóbeliségbe, és a regiszterváltás során mit sem változnak, megma-
radnak elegáns szókapcsolataik, az antik utalások. Cervantes elképzelte, milyen 
mulatságos lenne, ha kortárs író- és költőtársainak szerzeményei változatlan 
módon „folklorizódnának” a korabeli parasztok körében: és egyúttal azt is fel-
fedezte, hogy a rabelais-i, vaskos tréfák világában élő parasztok ízlése mennyire 
eltér mind a régi, mind az új románcok beszédmódjától, tematikájától. Ennek 
ellenére a régi románcok a korabeli populáris kultúra szerves részei voltak.

44 Cervantes 2005: i. m., I. 126.
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SOÓS A  LEX  A  NDR  A

MISE EN ABYME MINT 
ÖNTÜKRÖZŐ ALAKZAT 

EDUARDO MENDOZA A CSODÁK 
VÁROSA CÍMŰ REGÉNYÉBEN

(NARR  ATOLÓGI  AI ELEMZÉS)

Eduardo Mendoza 1986-ban megjelent nagy sikerű regénye, A csodák városa (La 
ciudad de los prodigios)1, kiemelkedő helyet foglal el a katalán író életművében. 
Ezt mi sem bizonyítja jobban, mint az a tény, hogy a könyv 1987-ben, Spanyolor-
szágban elnyerte a Ciudad de Barcelona díjat (Barcelona városa), amit 1988-ban 
az El mejor libro del año díj (Az év legjobb könyve) követett. Még ugyanebben 
az évben, Olaszországban a Grinzane Cavour, Franciaországban, pedig a Prix 
Médicis díjjal tüntették ki. A mű népszerűsége azóta is töretlen.

A csodák városa illeszkedik a szerző már korábban megjelent műveinek re  -
gényvilágába. Mendoza, akit méltán nevezhetünk lokálpatriótának, csakúgy, 
mint a  La verdad sobre el caso Savolta [Az  igazság a  Savolta ügyről] (1975) 
vagy az El misterio de la cripta embrujada [A megbűvölt kripta misztériuma] 
(1978) esetében, regénye színhelyéül szintén szülővárosát, Barcelonát választja. 
A regényben futó két cselekményszál közül az egyik egy tizenéves fi ú, Onofre 
Bouvila felnőtté válását és szakmai előmenetelét meséli el, míg a másik Barce -
lona városfejlődését követi nyomon az 1888-as és az 1929-es világkiállítások 
kö   zötti i dőszakban.

A csodák városáról az ezredforduló előtt csak elvétve jelentek meg műelem-
zések, amelyek a könyv 2001-es újrakiadásának kapcsán megsokszorozódtak. 
Ezeket vizsgálva feltűnik, hogy az irodalmárok többsége a paratextushoz iga-
zodva, elemzésében a címadó városra fókuszál. Ennek lehet egy negatív vetülete 
is, mégpedig az, hogy más, narratológiai szempontból kulcsfontosságú elemek 
háttérbe kerülnek. Tanulmányom újszerűsége tehát abban rejlik, hogy az eddigi 

1 Mendoza, Eduardo: A csodák városa, ford. Tomcsányi Zsuzsanna, Budapest, Európa 
Könyvkiadó, 2003.
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városközpontú megközelítésekkel ellentétben, a főszereplőre helyezem a hang-
súlyt, és a művet narratív szintek előtérbe helyezésével vizsgálom.

Kiindulópontom egy jóslat, mely a történet elején (a II. fejezetben) hangzik 
el, s egyúttal magában foglalja a főhős életét, egyben a mű egyfajta kicsinyítő 
tükreként is funkcionál. A kicsinyítő tükör, egy azon elnevezések közül, amely-
lyel a mise en abyme narratív eszközt illetik. A regény elemzésével kapcsolatos 
célkitűzésem elsősorban az, hogy bizonyítsam, a mise en abyme a történet és 
a szereplők szintjén is egyaránt jelen van a műben.

ELMÉLETI HÁTTÉR 

A mise en abyme irodalmi fogalom megalkotása André Gide francia irodalmár 
nevéhez kötődik. Gide a kifejezést először 1893-ban jegyezte le naplójába, és 
a fogalmat többek között fl amand festők műveivel illusztrálta. Gide és követője, 
Aldous Huxley egy-egy regényükben2 maguk is alkalmazták a mise en abyme 
technikát, azonban ez a narratív eszköz nem az ő munkásságuk révén, hanem 
az 1950-es évek francia, a prózai szövegeket forradalmasító irodalmi mozgalma, 
a nouveau roman által vált közismertté. A későbbiekben neves irodalmárok, 
köztük a francia Jean Ricardou, a svájci Lucien Dällenbach, valamint a szöveg-
elemzés atyjának aposztrofálható Gérard Genette is részletesen foglalkoztak 
a mise en abyme narratológiában betöltött szerepével. 

Magyar viszonylatban a  Narratívák 6. Narratív beágyazás és refl exivitás 
című többszerzős kötet3 valamint Th omka Beáta Beszél egy hang4 és Kálmán C. 
György: Te rongyos (elm)élet című könyve5 tárgyalja a beágyazott szöveg alkal-
mazási lehetőségeit. Jablonczay Tímea tanulmányából,6 valamint Jean Ricardou 
és Lucien Dällenbach műve alapján7 az alábbi kritériumrendszert állítom fel: 
a mise en abyme nem más, mint egy beágyazott, beékelt szöveg, amely a szöveg-
világ metadiegetikus szintjén található. 

2 Gide, André: A pénzhamisítók, Budapest, Európa Kiadó, 1981, ford. Réz Pál; Huxley, 
Aldous: Pont és ellenpont, Budapest, Európa, 1983, ford. Látó Anna.
3 Bene, Adrián–Jablonczay, Tímea: Narratívák 6. Narratív beágyazás és refl exivitás, 
Budapest, Kijárat Kiadó, 2007. 
4 Th omka, Beáta: Beszél egy hang, Budapest, Kijárat Kiadó, 2001.
5 Kálmán C., György: Te rongyos (elm)élet, Budapest, Balassi Kiadó, 1996.
6 Jablonczay, Tímea: Önrefl exív alakzatok a narratív diszkurzusban In Narratívák 6. 
Narratív beágyazás és refl exivitás, Budapest, Kijárat Kiadó, 2007, 7–37. 
7 Ricardou, Jean: Problèmes du Nouveau Roman. Paris, Seuil, 1967.; Dällenbach, Lucien: 
Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme. Paris, Seuil, 1977.
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1. Következésképpen a mise en abyme akkor lép működésbe, ha a főtörténet 
egymástól elkülönülő narratív szintekre osztható fel (diegetikus rétegzettség). 

2. Fontos, hogy a beágyazott szöveg legalább eggyel alacsonyabb narratív szinten 
helyezkedjen el, mint az, amelyet tükröz.

3. A beágyazó és a beágyazott történet hasonlósági (analóg) viszonyban álljon 
egymással. 

4. A beágyazott történet hasonlítson a szövegvilág valamely elemére.
5. Végezetül, a hasonlóság meghatározó és általános tulajdonságon alapuljon. 

Gérard Genette Figuras III. című művében8 vezeti be az extradiegetikus, intra-
diegetikus és metadiegetikus narratív szint fogalmát. Ezek értelmében egy tör-
ténet három narratív szintre osztható fel. A hierarchia tetején az extradiegetikus 
narratív szint áll, amely A csodák városának esetében a mindentudó elbeszélőt 
és magát a kerettörténetet jelöli, mely nem más, mint Barcelona városiasodása 
és a főhős felemelkedése. A másodlagos, azaz intradiegetikus narratív szinten 
játszódik maga a cselekmény, és ide helyezzük a mű szereplőit is (tanulmányom 
szempontjából: Onofre Bouvilát, Micaela Castrót, és a jóslat kapcsán említett 
három női szereplőt szükséges kiemelni). A  legalsó, metadiegetikus narratív 
szinten találhatóak a beékelt történetetek (mise en abyme-ok). A csodák városá-
nak esetében a beékelődések egy jóslat, egy kitalált szereplő (Honesta Labroux) 
és egy fi lmjelenet formájában szerepelnek.

8 Genette, Gérard: Figuras III. Barcelona, Ed. Lumen, 1989.
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A CSODÁK VÁROSA  A MISE EN ABYME TÜKRÉBEN

A csodák városa II. fejezetében Micaela Castro – egy idős hölgy, aki kedvtelésből 
kártyajóslással foglalkozik és ugyanannak a barcelonai fogadónak az állandó 
lakója, amelyben a főhős is megszáll – a halálos ágyán jövendőt mond a fősze-
replőnek, Onofre Bouvilának. A jóslat így hangzik:

„Jól fi gyelj arra, amit mondok, fi am. Három nőt látok. Az egyik a sorscsapások, a bajok 
és a szenvedések házában van. Ez a nő gazdaggá tesz. A második az örökség házában 
van, ahol a gyerekeket is találod. Ő a csúcsra emel. A harmadik és egyben az utolsó 
a szerelem és az egzakt tudományok házában van. Ő tesz majd boldoggá.” (102)

A tanulmányom kiindulópontját képező jóslattal kapcsolatban két kérdést érde-
mes tisztázni: egy jóslat lehet-e mise en abyme, illetve, hogy mennyire tekinthető 
megbízhatónak az idős hölgy, mint jövendőmondó? 

Ami az első kérdést illeti, annak megválaszolásában Lucien Dällenbach elmé-
letére alapozhatunk, mely a mise en abyme-nak három típusát határozta meg.9 
Ezt Jean Ricardou egy negyedikkel, mise en abyme révelatrice-szel egészítette 
ki. A mise en abyme révelatrice „olyan tükrözést jelent, amely a cselekmény fő 
elemét jóslatként vagy álomként anticipálja.”10

A második kérdésre magában a regényben kereshetjük a választ.11 Micaela 
jövendölése valóra válik; Bizancio atya hajnalban felkeresi a beteget, aki akkor 
már holtan fekszik az ágyában. Ez a tragikus jóslat referenciaként szolgálhat a nő 
földöntúli képességének a megbízhatóságára. A jóslatot olvasva felmerült bennem 
a kérdés, hogy mi célból leplezi le az író, már a történt elején Onofre sorsának 
az alakulását? Erre az egyik magyarázat az lehet, hogy a szerző ezen a módon 
akar kapcsolatba lépni velünk, olvasókkal. Kooperatív olvasókra van szüksége, 
akikkel együtt gondolkodhat a történet során. Bevon minket az alkotás folyama-
tába, azáltal, hogy elárul néhány kulisszatitkot, viszont hagy számunkra, Roman 

9 A három típus: 1. mise en abyme fi ctionelle; 2. mise en abyme énonciative; 3. mise en 
abyme du code. 
Lásd: Schauer, Hilda: Mise en abyme és fi lmrecepció Urs Widmer A kék szifon című el-
beszélésében In Filológiai közlöny 2014/1 60. évf. 53–61. Eredeti forrás: Dällenbach, 
Lucien: Le récit spéculaire: Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 1977, 117.
10 Uo., 53–61. Eredeti forrás: Ricardour, Jean: Problèmes du Nouveau Roman. Paris, 
Seuil, 1967.
11 Amikor Onofre belép Micaela szobájába, hogy vizet vigyen a haldoklónak, az idős 
nő megkérdezi tőle, hogy hány óra. A fi ú válaszára a haldokló a következőképp reagál: 
„Akkor már nincs sok hátra. Négy óra húsz perckor meghalok. Előre megmondták. Már 
várnak, tudod? Nemsokára köztük leszek.” 
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Ingarden fogalmával élve „üres helyeket”, amiket nekünk olvasóknak a fantázián-
kat használva kell kitöltenünk. Roman Ingarden az „üres helyekről” – Leerstellen – 
alkotott elméletét Az irodalmi műalkotás című12 könyvében fejti ki, amelyben azt 
állítja, hogy sok szöveg tartalmaz űröket, azaz nem egyértelműen kifejtett részeket, 
amelyek arra várnak, hogy az olvasó megtöltse őket tartalommal. Micaela jóslata 
is tele van implicit utalásokkal, amelyek csak a cselekmény előrehaladásával kör-
vonalazódnak és nyerik el az értelmüket.

A jóslat még dekódolt formájában izgalmat, várakozást de egyben zavaro-
dottságot is kiválthat mind a szereplőkben, mind az olvasókban.

„Nem értek egy szót sem abból, amit mond Micaela – jelentette ki Onofre, aki meg-
lehetősen zavarodottnak tűnt a számára ismeretlen szavak hallatán.
Jaj, fi am, a jóslatok már csak ilyenek: homályosak. Mit gondolsz, ha másként lenne, én 
ebben a piszkos panzióban halnék meg? Figyelj, és emlékezz! Amikor bekövetkezik 
mindaz, amit megjósoltam, biztos lehetsz benne, hogy felismered őket azonnal.” (103) 

A prófécia tehát arra készteti Onofrét, hogy vizsgálja felül az életét és próbálja 
felkutatni azokat a szálakat, amelyek a jövendölt végkifejlethez vezetnek. A mise 
en abyme révélatrice egyfelől viszonyítási pontot is jelent a fi atal fi ú számára. 
Mintegy világítótoronyként funkcionál, amely azt jelzi, hogy mely irányba 
kormányozza a hajós a csónakját, hogy még véletlenül se térjen le a számára 
kijelölt útról. Másfelől viszont jelentős terhet is ró rá; Onofre már serdülőként 
úgy érezheti, hogy az élete predesztinálva van. 

A JÓSLAT DEKÓDOLÁSA

A prófécia illeszkedik a mise en abyme kritériumrendszerébe, ugyanis a törté-
net legalsó narratív szintjén, a metadiegetikus szinten helyezkedik el. Továbbá 
adott részei a mű kulcsszereplőihez köthetők. A  jóslat első szakasza, Delfi -
nára, a  főhős első barátnőjére utal. Onofre Bouvila készülő mozifi lmjeinek 
a  főszereplőjévé választja Delfi nát. A forgatással járó teendők kezdetben új 
színt visznek a lány életébe. A bonyodalom viszont abból adódik, hogy a férfi  
nem fogadja el a lányt teljes valójában, hanem igyekszik az általa megálmodott 
karakterré átformálni. A cél az, hogy a fi ligrán testalkatú Delfi na a  testes, 
elhanyagolt külsejű Honesta Labroux-vá változzon át. Az elkészült mozifi lm 
sikerén felbuzdulva, Onofre újabb fi lmek gyártásába kezd, így a  lánynak 

12 Ingarden Roman: La obra de arte literaria, Universidad Iberoamericana, 1998.
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éveken keresztül kell megformálnia a  számára taszító és idegen Honesta 
Labroux karakterét. (Mivel ebben az esetben a mise en abyme nem a történet, 
hanem a szereplők szintjén van jelen, így nem beágyazott történetről, hanem 
a történetbe ágyazott szereplőről beszélünk.)

A  lány sajátos helyzetét Dorrith Cohn mise en abyme-tanulmányában13 
felvetett matrjoskababa-eff ektus defi niálja a legpontosabban. A matrjoska baba 
külső fi gurája Delfi nával azonosítható, míg az eggyel beljebb elhelyezkedő fi gu-
rát Honesta Labroux-nak tekinthetjük. A probléma abból adódik, hogy a belső 
fi gura a  valós személyiségen felülkerekedik. A  szerepkonfl iktus Delfi nánál 
kezdetben apátiához vezet, később pedig őrületbe fordul át.

A  jóslat soron következő szakasza, Onofre Bouvila feleségét, az alvilág 
vezetőjének lányát, Margaritát jelöli. Kapcsolatuk kezdeti szenvedélye az élet 
hozta nehézségek következtében, hamar elmúlik14. María José Giménez Micó 
könyvében15 Onofre Bouvilának a női szereplőkkel való kapcsolatát vizsgálva, 
több ízben is nőgyűlöletről beszél, ami leginkább a családja nőtagjaival való 
bánásmódjában mutatkozik meg. A csodák városának idevonatkozó fejezeteit 
olvasva tapasztalhatjuk, hogy a főhős utasításokat ad a családtagjainak, lebecsüli 
a lányait, és anyagias szempontok szerint tekint rájuk.16 

Nézőpontom szerint nőgyűlölet helyett inkább egy tanult viselkedésmintáról 
beszélhetünk, ami oda vezethető vissza, hogy a főhős irányító pozíciót tölt be 
az alvilági körökben. Elsajátított egy objektív és kegyetlen bánásmódot, amivel 
érvényesíteni tudja az akaratát a bűnözők között. A munkájában tehát sikeres, 
a probléma viszont abban rejlik, hogy ezt a viselkedésmintát képtelen maga 
mögött hagyni, amikor átlépi a családi fészek küszöbét.

Az élet ismétli önmagát. Onofre elsősorban azért szökött el a szülőfalujából, mert 
az apja rossz fényt vetett a család jó hírére. A saját lányai, az apjuk zsarnokoskodó 
természete miatt, az első adandó alkalommal elhagyják az otthonukat. Az időseb-
bik egy házasságba menekül, a kisebbik pedig az alkoholban keresi a boldogságot.

María Beltall a harmadik és egyben az utolsó meghatározó női alak Onofre 
életében. María az, aki felkeresi a főszereplőt, hogy pénzügyi segítséget kérjen 

13 Cohn, Dorrith: Metalepszis és mise en abyme, In Narratívák 6. Narratív beágyazás és 
refl exivitás, Budapest, Kijárat Kiadó, 2007, 113–123. 
14 „Az első fi a betegen született. […] A második meghalt a születésekor. Majd két lány 
következett. A felesége iránt érzett szerelem, amely azelőtt annyi próbát kiállt, és amely 
miatt annyi őrültséget elkövetett, nem tudta elfeledtetni a sorozatos kudarcokat.”, 231.
15 Giménez Micó, María José: Eduardo Mendoza y las novelas españolas de la transición, 
Madrid, Ed. Pliegos, 2000, 139–156.
16 „Már elkezdődött a harc a vagyonomért – gondolta magában. Nem tartotta sokra 
a lányait: feltételezte, hogy hozományvadászok karmai közé kerülnek, de ebbe már bele-
törődött.”, 329.
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tőle. Onofre készpénzt nem ad, azonban azzal az ajánlattal áll elő, hogy a lány 
és az édesapja költözzenek be újonnan felújított kastélyának a vadászlakjába, s 
így jelentős kiadások alól mentesülnek. María elfogadja az ajánlatot, ily módon 
az Onofre által irányított mikrokozmosz részesévé válik. A  mikrokozmosz 
terminussal Agócs Veronika utal tanulmányában17 a Rosell-kastélyra, amely 
a makrokozmoszon, azaz Barcelonán belül, egy önállóan működő egység. 

Meglátásom szerint a Rosell-kastély nem csupán egy mikrokozmosz, hanem 
kronotoposzként is értelmezhető. Az  idő-tér kapcsolata a  főhős múltba való 
visszavágyásban gyökeredzik, és mindez egy épület megvásárlásában mani-
fesztálódik. Onofre Bouvila elemi erővel kötődik a múlthoz és legfőbb vágya 
az, hogy feljebb léphessen a  társadalmi ranglétrán. A csodák városának egy 
egész alfejezetét teszi ki az a történet, amelyben a narrátor beavat minket az 
arisztokrata származású Rosell család krónikájába, amely szintén egy beékelt 
történet. Ez a családtörténet (saga) a mű időszerkezetét tekintve, a főtörténetet 
jóval megelőző időkben játszódik,18 így az anacroniák közül, a külső analepszis 
kategóriájába sorolhatjuk. Onofre Bouvila szemében tehát a kastély előző lakói-
nak a származása jócskán emeli az ingatlan eszmei értékét.

MISE EN ABYME VAGY METALEPSZIS? 

E két jelenség együttes vizsgálata felmerül Dorith Cohn tanulmányában, amely-
ben a szerző megkülönböztet külső és belső metalepszist, és a mise en abyme-ot 
ez utóbbi kategóriába sorolja. „Ideje azonban visszatérni a belső metalepszishez, 
melynek – a külső metalepszissel ellentétben – tudomásom szerint semmilyen 
történeti hagyománya sincs, hanem a modernséghez kötődik. Egyúttal ez a pont, 
ahol relevanciával bírhat az előadásom címében jelzett kapcsolat a metalepszis 
és az öntükrözés (mise en abyme) közt.” 19

A csodák városában felfedeztem egy jelenséget, amely félúton van a mise 
en abyme és a metalepszis között. A regény V. fejezetében Onofre és barátja, 
Efrén Castells egy külvárosi éjszakai szórakozóhelyre térnek be, hogy ott 

17 Agócs, Veronika: Espacio simbólico, espacio alegórico en La ciudad de los prodigios de 
Eduardo Mendoza, In El espacio en la narrativa moderna en lengua española, Budapest, 
Eötvös József Kiadó, 2003, 81–91.
18 A Rosell család története az 1790-es évekre nyúlik vissza, míg a főtörténet, az 1888-as 
barcelonai világkiállítás előkészületeivel veszi kezdetét.
19 Cohn, Dorrith: Metalepszis és mise en abyme, In Narratívák 6. Narratív beágyazás és 
refl exivitás, Kijárat Kiadó, 2007, 113–123.
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megtekintsenek egy mozifi lmet. A fi lm elég kezdetleges és cselekménye is igen 
egyszerű: a főszereplő kutya felemeli a hátsó lábát, és úgy tesz, mintha lepiszkí-
taná a nézőket. A történet jelentősége viszont abban rejlik, hogy a fi lm, csakúgy, 
mint napjaink háromdimenziós alkotásai, konkrét hatást vált ki a nézőkből. 
A közönség felugrik, és fejvesztve rohan a kijárat felé, hogy elkerülje a bepiszko-
lódást. Ebben a pillanatban a fények kigyúlnak és a néző immár lehiggadva veszi 
tudomásul, hogy érzékcsalódás áldozata lett. 

A fenti esetben a mise en abyme szerkezet a következőképp van jelen: a má   -
sodlagos narratív szint szereplői – Onofre és Efrén – egy a harmadlagos narratív 
szinthez kapcsolódó fi lmet néznek meg. Azonban a tanulmányban eddig meg-
ismert mise en abyme-októl eltérően szembetűnő különbség az, hogy a be    ékelt 
történet (a mozifi lm) konkrét és azonnali reakciót vált ki a főtörténet szereplőiből. 
Ezen a ponton érdemes kiemelni, hogy az előbb említettek nagyon is közel állnak 
a genette-i metalepszishez; a narratív szintek közötti határsértés jelenségéhez. 

A két narratív eszköz összekeverésének elkerülése végett érdemes felelevení-
teni Julio Cortázar Összefüggő parkok című elbeszélését, amely, ahogy azt már 
Gérard Genette is leírta20, illusztris példája a metalepszisnek. A cselekmény 
dióhéjban a  következő: a  főszereplő idős úr vidékre utazik, hogy a  birtoka 

20 Genette, Gérard: Metalepszis – Az alakzattól a fi kcióig, Kalligram Kiadó, 2006, ford. 
Z. Varga Zoltán. 
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hivatalos ügyeit elintézze. Szabadidejében előveszi a kedvenc könyvét. A törté-
net legérdekesebb részénél tart: a főszereplő szerelmespár férfi  tagja belép a nő 
férjének a szobájába, hogy meggyilkolja őt. Ezen a ponton játszódik le a tragikus 
végkifejlett: az idős úr, aki a könyvet olvassa, a történet főszereplőjének kezei 
által hal meg. A történetben a metalepszis úgy nyilvánul meg, hogy a metadie-
getikus (harmadlagos) szint szereplője határsértést követ el azzal, hogy belép az 
intradiegetikus (másodlagos) szintre, az idős úr szobájába.

A csodák városának mozifi lmjében, a kutya – a metadiegetikus szint szereplője 
– az alkotó szándéka szerint nem képes mozogni a narratív szintek között, csupán 
a határsértés benyomását kelti. Mindezt fi gyelembe véve megállapíthatjuk, hogy 
a mozifi lm jelenete már túllépte a mise en abyme szerkezet kereteit, azonban 
még távol áll attól, hogy valódi metalepszisként kezeljük. Sajátos helyzetének 
eredményeképp, értelmezésére egy új fogalmat javaslok: tanulmányomban 
pszeudo-metalepszisként defi niálom. 

BEFEJEZÉS

A mise en abyme elmélet egyik sarkalatos pontjának a megvitatásával zárom 
ta     nulmányomat. Ahogy arra művében Moshe Ron21, a mise en abyme-kutatások 
egyik szakértője is rámutat, a mise en abyme-mel foglalkozó irodalomárok egyik 
alapdilemmája, hogy a történet egy adott részlete képes-e tükrözni az egész művet?

A műelemzésem során a jóslatra úgy tekintettem, mint egy kitűnő vázlatra, 
amely kulcsmondatokban összefoglalja a történetet, de egyben spoilerként is 
funkcionál, mivel előreutalásokat (prolepszis) tartalmaz a mű cselekményével 
és végkifejletével kapcsolatban. Ellenben vitatható pontja, hogy az olvasó fi gyel-
mét a Bevezetésben ismertetett két narratív szál közül leginkább az elsőre, azaz 
a főszereplő magánéletére tereli. Tehát esetemben a mise en abyme révélatrice 
úgy, mint a korábbi A csodák városa-tanulmányok esetében a paratextus (a cím) 
választásra kényszeríti az elemzőt a két cselekményszál között. 

Azonban úgy látom, tanulmányomban a másik narratív szál sem került tel-
jesen háttérbe, mivel a főszereplő számára a magánélet és a közéleti tevékenység 
összeforrt. Onofre Bouvila kizárólag Delfi na közreműködésével tudta leforgatni 
azokat a mozifi lmeket, amelyek életre keltették a haldokló barcelonai fi lmipart, 
illetve María apjának, Santiago Belltal feltaláló találmányainak köszönhetően 
a főhős a katalán várost a fejlődés útjára állította.

21 Moshe, Ron: „Abismo restricto. Nueve problemas en la teoría de mise en abyme”, In Poesía 
Hoy, 1978/2, Año 8. 417–438. [Véges szakadék. Kilenc probléma a mise en abyme elméletében]
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SZTR  A  PKOV  ICS BET  TINA

ÖNAZONOSSÁG ÉS 
TITOKMECHANIZMUS MARCO 
DENEVI CEREMONIA SECRETA 

CÍMŰ MŰVÉBEN

Marco Denevi kisregényének címe, Ceremonia secreta [Titkos szertartás], magá-
ban hordoz két a mű értelmezéséhez elengedhetetlen fontosságú szempontot. 
A  „szertartás” szó Leonides Arrufat személyazonosság-váltására utal, mely 
Ceciliával való találkozásától fogva következik be. Ugyanakkor a „titok” szó 
a két nő közötti kapcsolatot az emberi értelmet meghaladó történésként mutatja 
be, egyúttal pedig egy olyan eseményként, mely a mű során a transzcendentá-
lisra mutató motívumokkal és a szereplők belső feltámadásával áll kapcsolatban. 
A két főmotívum tehát arra szolgál, hogy bemutassa a Leonides és Cecilia között 
kialakult kapcsolatnak és következményeinek komplexitását, mely egyben a mű 
tartalmi magját képezi. Ez a megállapítás eltér azon korábbi értelmezésektől, 
melyek szerint a címben is megjelenő szertartásmotívum a Belenára lesújtó isteni 
büntetés kibontakozására utal, melyet Leonides, mint az isteni akarat közvetí-
tője hajt végre. A szertartásmotívum és a titokmechanizmus közös szerepe egy 
anyai kapcsolat és egy visszafordíthatatlan érzelmi folyamat árnyalt bemutatása, 
melynek következménye a  teljes átváltozás, elkerülhetetlenné teszi Leonides 
bűntettét, akinek látásmódja véglegesen eltorzul. Azonban ez a gyilkosság nem 
a két nő között kialakult kapcsolat oka és célja, ahogy azt Gotschlich1 értel-
mezésében olvashatjuk, sokkal inkább egy logikus következménye a regényben 
elénk tárt szédületes gépezetnek.

Mivel a két említett motívum tematikai szinten is központi fontosságú, az 
alábbiakban két külön szekcióban vizsgálom meg jelenlétüket a műben. Az első 
szekció Leonides lépésről lépésre történő önazonosság-váltására és ennek szö-
vegbeli megnyilvánulásaira fókuszál, míg a második a titokmechanizmusokkal 
és azok kiváltképpen a zárójeles megjegyzésekben való jelenlétével foglalkozik. 

1 Gotschlich, Guillermo: „Las iniciaciones de Marco Denevi. A  propósito de 
„Ceremonia  secreta.”  Cyber Humanitatis Universidad de Chile, 2008/48.
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LEONIDES ÁTVÁLTOZÁSA

A mű értelmezésében kulcsfontosságú szerepet tölt be a két főszereplő, Cecilia és 
Leonides között kialakuló kapcsolat. A kisregény elején mindkét nő magányo-
san és teljes elhagyatottságban él, életük értelmetlen, és a halállal vonható pár-
huzamba. Találkozásuk és fokozatosan kiépülő kapcsolatuk tehát, mely a mű 
végére anya-lánya kötelékké formálódik, mindkettejüket egy új életbe vezeti 

– azon tény ellenére, hogy mindennek a kiindulópontja Leonides önzősége és 
kétségbeesett kapaszkodása a hazugságon alapuló új életformába. Az említett 
kötelék születése többször is kapcsolatba kerül a  szent, a  természetfeletti és 
a titok fogalomkörével. A teljesen elhagyatott és magára maradt Arrufat kisasz-
szony számára új élete Ceciliával titokzatos, különös, felfoghatatlan esemény; 
egy „rejtélyes kötelék, mely mindenki mástól elválasztotta őket, elkülönítve ám 
együtt tartva kettejüket”,2 és amely új értelmet ad Arrufat kisasszony életének, 
akár egy újjászületési szertartás. A szertartás következményei azonban vissza-
vonhatatlanok és kérlelhetetlenek, és éppúgy vezetnek Leonides lelki újjászüle-
téséhez, mint a mű végén a gyilkosság elkövetéséhez.

A következő alpontokban Leonides átalakulásának és állapotának különbö ző 
szakaszait vizsgálom meg, kronológiailag haladva egészen a végkifejletig. A nar    rá-
tor által a leírásokban és jellemzésekben betöltött szerepet a második egységben 
részletezem. 

LEONIDES KEZDETI LEÍR ÁSA

A kezdeti leírásban alkalmazott hasonlatok és metaforák a halál és a vallásos 
magasztosság fogalomkörébe tartoznak. Válltáskája „rothadt fügéhez hasonlít”, 
őt magát pedig „akár egy pappal is összetéveszthették volna, aki valamilyen 
véres gyilkosságról menekül az éj leple alatt”.3 Természetesen ezek az elsőre 
véletlenszerűként ható alakzatok a végkifejlet ismeretében új értelmet nyernek, 
mint a későbbi történések előrevetítései.

A  vallás témakörébe tartozó kifejezések tehát nagy jelentőséggel bírnak 
a főszereplő jellemzésében. Teljes magányában létezésének egyetlen értelmét egy 
szent küldetés betöltésének tudata nyújtja. Ezen meggyőződése rejlik minden 

2 Denevi, Marco: Ceremonia secreta, Buenos Aires, Sudamericana, 2007, 14. „un misteri-
oso vínculo que las separaba de los demás y las colocaba juntas y aparte”
3 Uo., 14. „Se la hubiera podido confundir con un pope que al abrigo de la noche huía de 
alguna roja matanza.”
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egyes tette mögött, még azon esetekben is, amikor aligha beszélhetünk jámbor, 
istenfélő magatartásáról. Így még Natividad gondolatbeli gyalázása is „angyali 
mámorként” jelenik meg, melynek szitokszavait „zsoltárként énekli”.4 Ez 
a mély meggyőződés okozza a kisasszony határozottságát a cselekmény kibon-
takozása során.

LEONIDES ÉS CECILIA ELSŐ TALÁLKOZÁSA

A találkozás kezdete nem más, mint a gondolataiba mélyedt Leonides önkénte-
len nevetése. Cecilia reakciója felfedi, hogy „tudja, hogy a nevetés után valami 
hatalmas, borzasztó fog történni”.5 A „hatalmas, borzasztó” jelzők a két sze-
mély között hamarosan kialakuló kapcsolat előrevetítéseként értelmezhetőek. 
Épp ezért olvassuk, hogy Leonidesnek hatalmas erőfeszítésébe kerül még az is, 
hogy levegye tekintetét a  lányról, mintha „szét kellene bontania egy fogaske-
rék-szerkezetet”.6 Ez a kép önmagában is kifogástalanul képviseli a magától 
értetődő elválaszthatatlanság fogalmát, különösen figyelembe véve, hogy 
a spanyol nyelvű szó („engranaje”) másodjelentése a DRAE szerint „fogalmak, 
körülmények és események egymáshoz való kötődése”.7 

Ezután említést találunk „egy felelősség[ről], teher[ről] és veszély[ről]”, melyet 
Cecilia ad át Arrufat kisasszonynak. Gotschlich8 ezt a későbbi gyilkosságra 
való utalásként értelmezte, Ceciliát pedig az isteni akarat közvetítőjének. 
Azonban nem említett meg egy másik értelmezési lehetőséget: mindhárom 
fogalom utalhat a „rejtélyes kötelék[re], mely mindenki mástól elválasztotta őket, 
elkülönítve ám együtt tartva kettejüket”,9 vagyis a kibontakozóban levő anyai 
kapcsolatra. Az ezzel járó önazonosság-váltás nem kockázatmentes: a másik 
megtalálása mindig együtt jár az elvesztés okozta szenvedés veszélyével, ahogy 
be is teljesül a mű végkifejletében. Ez az oka annak, hogy Leonides ok nélkül is 
megretten a lánytól, és kétségbeesetten próbálja magának is bizonygatni, hogy 
Cecilia „nem félemlítette meg”.10

4 Uo., 14. „la embriaguez angélica”, „aquella palabreja, así salmodiada”
5 Uo., 14. „sabe que después de esa risa ocurrirá una cosa tremenda”
6 Uo., 17. „hubiera tenido que desmontar un engranaje”
7 Diccionario de la Real Academia Española http://lema.rae.es/drae/?val = engranaje 
(„Enlace, trabazón de ideas, circunstancias o hechos”)
8 Gotschlich: i. m.
9 Denevi: i. m., 14. „un misterioso vínculo que las separaba y las colocaba aparte”
10 Denevi: i. m., 14. „no estaba intimidada”
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Azonban Leonides kisasszony nem tud ellenállni a  „szövetségnek”. Ez 
utóbbi szó bibliai jelentősége miatt különös fontossággal bír. A Bibliában több 
mint 300-szor olvashatjuk a „szövetség” szót, mely szinte minden esetben arra 
a kapcsolatra utal, mely Isten és a bizalmukat belé vető emberek között fennáll. 
(Például: 2Kor 3,5-6: „Nem mintha önmagunktól, mintegy a magunk erejéből 
volnánk alkalmasak, hogy bármit is megítéljünk; ellenkezőleg, a mi alkalmassá-
gunk az Istentől van. Ő tett alkalmassá minket arra, hogy az új szövetség szolgái 
legyünk, nem betűé, hanem Léleké, mert a betű megöl, a Lélek pedig megele-
venít.”; Zsid 7,22: „Jézus egy új és jobb szövetségért vállalt kezességet.”) A két 
főszereplő közötti kapcsolat szövetséghez való hasonlítása tehát (fi gyelembe 
véve a kisregényt végigkísérő keresztény terminológiát) a kötelék szentségére 
utal, amennyiben az Isten és ember között kötött bibliai szövetséghez hasonlóan 
nem érdemen alapul, és életet ad (ugyanakkor a szövetség megtörésekor – Ceci-
lia halála következtében – egyben Belena halálát i s adja). 

CECILIA OTTHONÁBAN

Mihelyt úgy dönt, Ceciliával marad, az addig zavart Arrufat kisasszony 
megnyugszik, „hirtelen jólét” érzése tölti el – ennek köszönhető mérhetetlen 
éhségérzete is, hiszen az éhség az életösztön és élni akarás egyik legfontosabb 
jele. Az étel elfogadása egyben az új életbe ugrás jelképe, mely után mindkett en 
sóvárognak. Ez a reggeli tehát, egyben beavatási ceremóniaként szolgál, felhasz-
nálva az egyetemes szimbólumot, melyet Mircea Eliade így foglal össze: „A táp-
lálkozás nem csupán fi ziológiai tevékenység; közösségmegújító szerepe van.”11 
A „megújító” szó különleges jelentőséggel bír ebben az esetben, hiszen bemutatja, 
hogyan azonosul Leonides egyre inkább Guirlanda Santos szerepével – vagyis 
az anya szerepével, aki nem kialakít, hanem újraéleszt egy már létező köteléket. 
Emellett a narrátor is egyre inkább azonosítja hasonmásával, az elhunyt édes-
anyával: azt olvassuk, hogy a két nő most már „egyetértésben van”.12

Leonides tehát elkezdi érezni, ahogy „Régi, megbénult szerkezetek levetették 
magukról a rozsdaréteget, és újra mozgásba lendültek, forogtak”, érzékeltetve, 
ahogyan a magára maradt vénkisasszony újra hozzászokik egy érzelmi kötelék 
kialakításához. Természetesen ez nem történhet meg egyik pillanatról a másikra. 
Eleinte Leonides pusztán új lakhelye kényelmét tudja értékelni, „egy gondolatot 
sem pazarolva arra, hogy vajon fi gyel-e rá a lány egyáltalán, hiszen csak azért 

11 Eliade, Mircea: El mito del eterno retorno, Buenos Aires, Emecé Editores, 2001, 7.
12 Denevi: i. m., 21. „puestas de acuerdo”
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nyitotta ki száját, hogy újra belejöjjön a beszédbe, nem azért, hogy egy szegény 
bolond hallgathassa.”13 

Első együtt töltött napjaik során mindketten (de különösképpen Leonides) 
felfedik egymás előtt együttélésük mesterkéltségét. A kezdeti párbeszédeik 
során az ital kíséri szavaikat, méghozzá növekvő mennyiségekben. A ruhapró-
bálás jelenetet, mely elméletileg kapcsolatuk megerősítésére szolgálna, újra és 
újra félbeszakítja a mondat: „Töltöttek még egy pohárkával”, később már csak 

„Töltöttek még egy pohárral”, már nem is használva a  kicsinyítő képzőt.14 
Ebben a  jelenetben Arrufat kisasszony továbbra is csupán új helyzetének 
anyagi vonatkozására fókuszál: a ruhák, ékszerek és az ital – észre sem véve, 
mennyire hasonlít ezáltal azokra a „hányaveti” nőszemélyekre, akiket ko    ráb    ban 
olyan mélységesen elítélt. Talán pont ez a kettősség az, mely hirtelen sírásra 
készteti. 

A két testvér megjelenése hirtelen véget vet ennek a mesterséges és törékeny 
idillnek. A korábban az alkohol segítségével elűzött félelmek újra úrrá lesznek 
Leonidesen. Most már legnagyobb rémálma a régi otthonába és életformájába 
való visszatérés. Nem a Cecilia iránti aggodalomról van tehát szó, hanem a halott 
életbe való visszatérés borzalmáról, ezért Leonides ebben a részben „hullaként” 
jelenik meg, aki a „poklokba ereszkedik le”, mikor lemegy a lépcsőn.15

Nehéz megállapítani, hogy Leonides felháborodása a lopás láttán egy ki   ala-
kulóban levő védőösztön megnyilvánulása Cecilia felé, vagy pusztán annak 
köszönhető, hogy most már magáénak tekinti a házban levő tárgyakat. Minden-
esetre ez az első alkalom, hogy Leonides az elbeszélő által elénk tárt gondola-
taiban nem „bolondként” vagy „babaként” utal Ceciliára, hanem „szegény 
lányként”.16

ANABELÍ ÉS A KÉT NŐVÉR TALÁLKOZÁSA

A szótlan Ceciliával ellentétben, akivel Leonides főleg mozdulatokon és gesz-
tusokon keresztül kommunikál, ebben a  beszélgetésben a  szavak töltik be 
a legfontosabb szerepet. Ennek megfelelően a narrátor teljesen háttérbe szorul, 
és a jelenet egy színpadi mű részleteként tárul elénk. A teljes párbeszéd alatt 

13 Uo., 23. „sin importársele un bledo si la chica la escuchaba o no, porque ella hablaba 
para desengarabitarse la lengua, no para ser oída por una pobre loca”
14 Uo., 26. „Se sirvieron otra copita. [...] Se sirvieron otra copa.”
15 Uo., 27. „inició el descenso a los infi ernos”
16 Uo., 16. „es una pobre chica”
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Leonides nem veszíti el önbizalmát, és ügyesen, gyorsan reagál a nővérek összes 
kérdésére, eloszlatva minden kételyüket, és könnyedén kikerülve a veszélyesebb 
témákat, például Cecilia apját, melyek esetleg leleplezhetnék. Még ha fi gyelembe 
is vesszük, hogy előre kigondolta szavait, válaszai rendkívül ta   lálóak és frappán-
sak. Úgy tűnik, már nemcsak egy szerepet játszik; teljesen azonosult a kitalált 
Anabelível. Ezáltal Guirlanda Santos mellett újabb hasonmása született. Ez 
a hasonmása azonban már Ceciliával való együttélésének következménye, míg 
Guirlandával való azonosulása pusztán Cecilia múltján és Leonides külsején 
alapult. Így Anabelí is az anya-lány kötelék megerősödését bizonyítja. 

A  tragikus történet végkifejletéhez érkezve Leonides már nem tud több 
információt kiszedni belőlük, ennek megfelelően azonnal megváltoztatja 
viselkedését. Épp olyan könyörtelenné válik, amennyire hízelgő volt eddig. Még 
a buddhaszobrocskát is el akarja venni a nővérektől, hiába állítják, hogy lebénult 
édesanyjuké. Bátorsága vagy inkább vakmerősége megdöbbenti a két idős nőt. 
Úgy tűnik, új énje, Anabelí, teljes magabiztossággal ruházta fel. Nem elégszik 
meg a lopott tárgyak visszaszerzésével, hanem még olyan bűntetteket is rájuk ró, 
melyekről valójában semmit sem tud: „biztosan pénzt is raboltak tőle”, vádolja 
őket.17 A két nővér veresége teljes és kétségbevonhatatlan.

LEONIDES ÉS ANABELÍ VITÁJA

Ez a képzelt párbeszéd Leonides belső harcának megnyilvánulása mindannak 
tükrében, amit Cecilia múltjáról megtudott. A harc megtestesítése érdekében 
véglegesíti új hasonmását és énjét, aki a korábbi beszélgetés során erővel és 
bátorsággal ruházta fel. Anabelí lényének azt a részét képviseli, mely együtt 
érez Ceciliával, és vonzódik iránta. Itt tehát egymással szemben áll a két sze-
mély: Leonides, a magányos, merev és könyörtelenül vallásos vénkisasszony, 
aki a lehető legszigorúbb erkölcsi normákhoz ragaszkodik, és nem tűri mások 
boldogságának látványát, mert ellene irányuló sértésnek és provokációnak tartja 
azt – és Anabelí, Ceciliával való együttélésének következménye, aki nem ítéli 
el Ceciliát, hanem megpróbálja átérezni múltbeli szenvedéseit, és szeretettel 
igyekszik feltárni cselekedeteinek okait és igazolni azokat. 

Anabelí, vagyis az új Leonides, párhuzamot vél látni saját maga múltbeli 
reménytelen, „csapdákkal” teli élete, és a magára hagyott és megtébolyult lány 
sorsa között. A csapdák ugyan különböztek – Leonides számára „a csempékkel 
való szolmizálás, magában beszélés, és a csalán lerakása Natividad González 

17 Uo., 40. „también dinero le habrán robado”
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ajtaja előtt”,18 míg Cecilia számára (jelenlegi tudása alapján) „egy fi atal fi ú, 
mosolygós barát, akivel kézen fogva sétálhat a fák alatt, ahogy annyi kortársát 
látta. És mindenekelőtt egy egészséges, erős valaki, akit nem ért el a halálos 
méreg, és nem a gyógyszer és öregség szagát árasztja, hanem egy tiszta, fi atal, 
egészséges test illatát.”19 Ez a bekezdés tehát megerősíti azt a szövegértelme-
zést, melyben a két nő magánya és elhagyatottsága halott életként jelenik meg, 
tele csapdákkal, melyből az egyetlen kiút a másik megtalálása. Leonides, vagy 
inkább Anabelí, kezdi megérteni, milyen elengedhetetlen fontosságú számára 
Ceciliával való köteléke, ezért hajlandó önmagát is becsapni, olyan részleteket is 
igaznak vélve Cecilia és Fabián történetéből Cecilia védelmére, melyek pusztán 
képzelete szüleményei, Belenát pedig gondolataiban az összes általa megvetett 
tulajdonsággal ruházva fel.

Miután Anabelí anyai énje sikeresen meggyőzi őt, Leonides visszatér Ceci-
liához, akinek háza mögött, szimbolikus jelentéssel felruházva, megpillantja 
a templomot, mintegy döntésének isteni jóváhagyásaként. („Már messziről látja 
a templom robusztus épületét, és előtte a régi házat, és az ajtóban: Ceciliát.”20) 
Először szólítja Ceciliát nevén. A boldogság megfi atalítja: „fi atal lánynak tűnik, 
ezer évvel ifj abbnak, egészségesnek, fürgének és gyönyörűnek”.21 A végleges 
változás, Leonides teljes megadása akkor válik nyilvánvalóvá, mikor mindhá-
rom hasonmása egyöntetűen fejezi ki szeretetét Cecilia iránt: „Leonides Arrufat, 
Anabelí Santos, Guirlanda Santos, mindhárman egyszerre és felváltva nevetnek 
és sírnak és csókolgatják Ceciliát”.22

18 Uo., 40. „Las mismas emboscadas que a ti. A ti solfear con los mosaicos, hablar sola y 
poner una rama de ortiga en la puerta de Natividad González”
19 Uo., 40. „un amigo joven, risueño, con quien pasearse tomados de la mano, bajo los 
árboles, como habrá visto a tantos muchachos y muchachas de su edad. Y sobre todo, 
alguien sano, alguien fuerte, alguien que está libre de la mordedura del horrible cang-
rejo, y no huele a remedios, ni a vejez, ni a muerte, sino a carne limpia y a juventud y 
a salud.”
20 Uo., 46. „Desde lejos distingue la mole de la iglesia. Y enfrente, la casona. Y en la 
puerta, Cecilia.”
21 Uo., 48. „parece una muchacha, que parece mil años más joven, que parece sana y ágil 
y hermosa”
22 Uo., 47. „Leonides Arrufat, Anabelí Santos, Guirlanda Santos, las tres simultánea y 
alternativamente ríen y lloran y besan a Cecilia”
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AZ ANYAI KAPCSOLAT ÉS KÖVETKEZMÉNYEI

A tudatosulás Cecilia terhességével egy kritikus időszakot harangoz be a két 
főszereplő számára, mely során a  szenvedés egyben kapcsolatuk további 
elmélyüléséhez vezeti őket. Leonides most már teljesen elsajátítja az anyai 
szerepet, „Mert a lélek is, akárcsak a test, még inkább, mint a test, utódokat hoz 
a világra”.23 A „még inkább, mint a test” kifejezés különleges fontosságú, hiszen 
igazolja a két nő közti köteléket. Bár ismeretségük kiindulópontja egy magára 
hagyott és megtébolyult lány képzelgése volt, tehát hazugságon alapult, most 
már nem köthető csupán testi és fi zikai fogalmakhoz, mert szoros kapcsolatba 
került a lélek és a szentség adta aspektusokkal. Leonides indítékai megváltoztak, 
így kapcsolatuk – Cecilia haláláig legalábbis – megtisztult. 

Tünékeny boldogságukkal párhuzamosan egyre nő a  feszültség. A megta-
lált kincs elvesztésének lehetősége megtanította Leonidest szívből imádkozni 
(alátámasztva ezzel a kapcsolat tisztaságát), ám a vég elkerülhetetlen. Cecilia 
általános elmezavarán túl olykor „egy-egy pillanat erejéig előtűnt egy kislány 
alakja, egyedül az éjszakában, aki közeledő léptek zaját hallja”,24 és ez a kislány, 
Leonides minden támogatása ellenére, sejti már, hogy egyedül kell szembenéznie 
a közeledő szörnyeteggel. 

Cecilia utolsó perceiben, melyekben elméje kitisztul, a  két nő szerepe 
felcserélődik: kapcsolatuk kezdeti állapotával szemben most Leonides tűnik 

„megalázkodó szolgának”25, Cecilia pedig „dölyfös gazdának”. Még Leonides 
beszédmódja is hasonlít Cecilia korábbi viselkedésére: gyakori ismétlései („Nem 
tudom, nem tudom”) és rövid, félelemmel telt válaszai is rá emlékeztetnek. Moz-
dulataiban szintén felidézi a korábbi „babát”: „még jobban összehúzta magát, 
magzati pózba helyezkedett, fejét vállai közé rejtette”.26

Cecilia valódi történetét a szöveg ironikusan „borzalmas kinyilatkoztatás-
nak” nevezi, átalakítva a vallásos, fennkölt kifejezést egy tisztátalan, rémisztő 
fo   galommá – éppen úgy, ahogy ideiglenesen megtisztult és önzetlen kapcsolatuk 
is hamarosan szörnyű gyilkosságba fog torkollani. Hiszen a borzalmas kinyilat-
koztatás végén Cecilia maga buzdítja akaratlanul is Leonidést a  bűntettre, 
szörnyű végrendeletet hagyva rá: „De keresse meg őt. Hozza el ide.”27

23 Uo., 49. „Porque el espíritu también funda, como la carne, más que la carne, sus pro-
pias fi liaciones.”
24 Uo., 50. „una niña que, sola en la noche, oye un ruido de pisadas que se acercan.”
25 Uo., 51. „una sirvienta que se humilla”
26 Uo., 51. „se apelotonaba aún más, se ovillaba, hundía la cabeza entre los hombros”
27 Uo., 53. „Pero búsquela. Tráigamela.” 
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Az érzelmi közeledés és a kötelék kialakulása mindig együtt jár az elvesz-
tés fájdalmának kockázatával: „De a végzet senkit sem szólít meg ingyen és 
bérmentve.”28 Az  igazi érték megtapasztalásának érdekében Leonides nem 
tehetett mást, mint „hogy egy adott pillanatban ne ministráns, hanem ő legyen 
maga a  miséző”,29 vagyis szemlélő helyett aktív résztvevővé váljon, ezáltal 
kockára téve saját lényét. 

A kockázat következménye Leonides bűntette, melyet a narrátor az anyai 
szerep elkerülhetetlen velejárójaként ír le. Ez a szerep az, mely elferdíti Leonides 
látásmódját, mintegy „felszentelve őt a borzasztó rituáléra”. Bár azt olvassuk, 
hogy „térdre borult”, valódi imádkozást nem említ a szöveg. Anyai haragja meg-
fosztja a transzcendentálissal való kapcsolattól, éppúgy, ahogy korábban arra 
ösztönözte, hogy keresse ezt a köteléket.30 Átváltozása nemcsak teljes, hanem 
visszafordíthatatlan is: bár elvesztette lányát, már nem tudja levetkőzni anyai 
mivoltának tudatát, mely a mű végén bűntettére ösztönzi őt.

TITOKMECHANIZMUS

A kisregényben a narrátor felelős elsősorban a titok jelenlétének fenntartásáért, 
melyben egyik legfontosabb eszköze a zárójeles megjegyzések. Kiemelt jelentősé-
gük miatt az alábbiakban néhány fontosabb szempontjuk alapján részletezem őket.

FOKALIZÁCIÓ

A kisregény elején, a  legelső zárójeles megjegyzésben a  fókusz egyértelműen 
Leonidestől független, és egy különálló narrátorhoz tartozik. Ez azonban 
hamarosan megváltozik, hiszen már a 12. oldalon láthatjuk, hogyan mond ellent 
önmagának a narrátor: „Hogy megmeneküljön a  tüzes folyótól és a haláltól, 
megfordult, és amilyen illően csak tehette, távozott. (Akarom mondani, futott, 
mint egy bolond több utcasarkon keresztül, míg már nem bírta tovább.)”31 

28 Uo., 53. „Pero nadie es llamado gratuitamente por el destino.”
29 Uo., 54. „para que, en un determinado momento, pasase de acólito a celebrante”
30 Uo., 54. „Y la señorita Leonides cayó de hinojos.”
31 Uo., 12. „Para zafarse del río de fuego y no morir dio media vuelta, y todo lo decorosa-
mente que pudo, se alejó. (Quiero decir que corrió como una loca, por cuadras y cuad-
ras, hasta que no pudo más.”

Önazonosság és titokmechanizmus

127



Ebben és számos egyéb példában megfi gyelhetjük, hogy a kezdeti, zárójelen 
kívüli kijelentés Leonides látásmódjának kedvez, míg a zárójeles megjegyzés 
objektívebben mutatja be a kisasszony negatív oldalát. Ezek a mondatok tehát az 
első példái egy enyhe hasadásnak a fokalizációban, melyek ellentétbe helyezik 
Leonides és a narrátor perspektíváját a hagyományosan a narrátorhoz tartozó 
szövegrészeken belül.

Amellett, hogy a  zárójeles megjegyzések olykor egy külső narrátornak, 
olykor pedig Leonidesnek tulajdoníthatóak, más esetekben a fókusz Guirnalda 
Santosé, Cecilia elhunyt édesanyjáé és Leonides hasonmásáé. Különösen 
szembetűnő az ő perspektívája a legutolsó zárójeles megjegyzésben: „De doktor 
úr, ki fogja ezt eldönteni? A lányom – (ó, drága, ó, szeretett Leonides Arrufat!) –, 
a lányom nincs olyan állapotban, hogy meghozza ezt a döntést, hiszen látja”.32 
Ezekben az esetekben azonban a fokalizáció kérdéses, és Guirnalda mellett 
Leonides többi hasonmásának is tulajdonítható, akikről a következő alpontban 
lesz szó.

HASONMÁSOK

Leonides legegyértelműbb hasonmása a  fentieknek megfelelően Cecilia édes-
anyja, Guirnalda Santos, aki többször is a tükörmotívumon keresztül jelenik 
meg: „(Ahogy elhaladt a tükör előtt, tekintete keresztezte a másik Leonidesét. 
Mindketten vállat vontak, röviden felnevettek, és egymással egyetértésben 
különváltak)”.33 Az idézetben említett egyetértés Leonides azon döntésére utal, 
hogy Ceciliával marad. Ezáltal bizonyosodunk meg arról, hogy a Guirnalda 
Santos nevű hasonmás támogatja Leonides döntését, tehát ő is részét képezi 
a hatalmas „fogaskerék-szerkezetnek”, mely összeköti a két nőt: a második anyát 
és gyermekét.34

Néhány esetben a  hasonmások jelenléte nem magától értetődő, sokkal 
inkább egy lehetséges értelmezés. Erre példa a következő részlet: „(Istenem, ez 
az eltorzult arc, ezek a szemek, a kezek, melyeket egyre csak tördel, hát lehet 
mind  ez pusztán a színlelés eredménye? De folytassuk csak a kínzást, gyötörjük 
magunkat. És aztán, a túloldalon, a megbocsátás, a kibékülés, az együtt sírás 

32 Uo., 50. „Mi hija – (¡Oh querida, oh amada Leonides Arrufat!) –, mi hija no está en 
condiciones de tomar una decisión así, usted ve.”
33 Uo., 21. „(Al pasar cruzó una miradita con la Leonides del espejo de luna, las dos se 
encogieron de hombros, lanzaron una breve risa y puestas de acuerdo, se separaron).”
34 Uo., 14. „engranaje”
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öröme)”.35 Ebben a részletben a külső narrátor fókuszát válthatja Leonides és 
Cecilia közös fókusza, melyért felelős a többes szám. Ám éppúgy értelmezhetjük 
ezt a többes számot a narrátor és Leonides együtteseként (így tehát a narrátor is 
Leonides hasonmásaként jelenik meg a szövegben), vagy akár Leonides, Guir-
nalda Santos és a narrátori személy együtteseként is, akiknek egyaránt okoz 
szenvedést Cecilia vallatása.

Ám a hasonmások jelenléte természetesen akkor a  legkétségbevonhatatla-
nabb, amikor a narrátor aktív résztvevőkként utal rájuk. Erre jó példa a következő 
részlet: „(Guirnalda és Anabelí segítenek neki)”, vagy amikor a zárójeles meg-
jegyzések egyértelműen képviselik Leonides két legkiemelkedőbb hasonmásá-
nak, Anabelínek és Guirnaldának a véleményét: „És elborul az elméje (azokkal 
a közönséges nőszemélyekkel ilyen sosem történik)” – hangot adván, a  jelen 
részletben, Anabelí érveinek.36

HASONLATOK ÉS METAFOR ÁK

Mind a hasonlatok, mind a metaforák visszatérő alkalmazása egyfajta kódolt 
üzenetet sejtet. Ennek köszönhetően a leírásokban és a zárójeles megjegyzések-
ben betöltött szerepük a kifejezhetetlen és titokzatos vonások kiemelése.

Már Leonides kezdeti leírása során „rothadt fügéhez hasonlító táskával 
a karján” ábrázolja őt a narrátor, akit „akár egy pappal is összetéveszthettek 
volna”.37 A későbbiekben pedig még a  látszólag kevésbé jelentős zárójeles le   -
írá   sokban is gyakoriak a hasonlatok: „(verseskötetek, néhány közülük idegen 
nyelven, melyeknek első oldalán ugyanaz az aláírás terpeszkedik: Jan Engelhard, 
és egy kis kacskaringó, akár egy üstökös farka, és három pontocska, mint három 
csillag)”; „(a kis ajtó egy hatalmas fürdőszobára nyílt, mely olyan volt, mint egy 
római fürdő)”.38 Az „akár, mint” szavak ismétlése rávilágít a háttérben rejlő 
homályra és a kifejezésmód elégtelenségére.

Más esetekben a  hasonlatnál is tömörebb metaforák járulnak hozzá 
a rejtélyesség hatásának megerősítéséhez. Ezek különösen gyakoriak Cecilia 
leírásaiban, melyek során gyakran élettelen tárgyakkal azonosul: „(A bábu 

35 Uo., 32. „(Dios mío, esa cara demudada, esos ojos, esas manos que se retorcían, ¿podían 
ser obra de la simulación? Pero sigamos torturando, sigamos torturándonos. Y después, 
del otro lado, la felicidad de perdonar, de reconciliarse, de llorar juntas).”
36 Uo., 47. „Y ella pierde la razón (las mujeres que son tus enemigas no pierden la razón).”
37 Uo., 11. „Se la hubiera podido confundir con un pope”
38 Uo., 15. „un cuarto de baño inmenso como una piscina romana”
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már nem nevetett. Mozdulatlanul állt, és összeráncolt homlokkal szemlélte 
Leonidest).”39

A metaforák, hasonlatok és egyéb irodalmi alakzatok használata által a narrátor 
kerüli a szó szerinti és rögtön értelmezhető nyelvezetet. Ezzel arra enged követ-
keztetni, hogy a szavak mögött megbújó lehetséges üzenetet sem értelmezhetjük 
pusztán a szavak szintjén, ezért szükség van egy alternatív kifejezési módra. 

ELŐREVETÍTÉSEK ÉS UTALÁSOK

Az implicit és explicit előrevetítések és utalások a végkifejletre, ha részlegesen 
is, de kapcsolatba állítják a művet a detektívregények műfajával. Az utalások 
első olvasásra gyakran értelmezhetetlenek, mivel közvetlen kapcsolatban állnak 
a végkifejlettel, mint ahogy azt jól mutatja Leonides leírása a mű első soraiban: 

„egy pappal is összetéveszthették volna, aki valamilyen véres gyilkosságról mene-
kül az éj leple alatt”,40 közvetlenül utalva a mű végén kibontakozó gyilkosságra.

Más esetekben az utalások nem a  mű végkifejletét sejtetik, hanem a  szö-
vegértelmezéshez nyújtanak támpontot. Erre jó példa a  következő részlet: 

„Leonides kisasszony levette róla tekintetét (nehézkesen tette ezt, mintha csak, 
milyen különös, mintha ehhez szét kellett volna szerelnie egy fogaskerék-
szerkezetet)”.41 Levenni a tekintetét Ceciliáról olyan, mint egy összetett gépezet 
szétbontása; ez a hasonlat tehát már legelső találkozásukkor érzékelteti annak 
jelentőségét. Ahogy korábban szó volt róla, a „fogaskerék-szerkezet” jól ábrázolja 
az elválaszthatatlanságot és a kifogástalan összehangoltságot.

ÖSSZEFOGLALÁS

A kisregény két tematikai gócpontja már a mű címében megjelenik: „titkos”, 
mely utal a különböző titokmechanizmusokra, melyek felelősek a két főszereplő 
közötti kapcsolat komplexitásának és transzcendentalitásának kifejezéséért; és 

39 Uo., 27. „(La marioneta ya no se reía. Estaba inmóvil y observaba a la señorita Leoni-
des con el ceño fruncido)”
40 Uo., 11. „Se la hubiera podido confundir con un pope que al abrigo de la noche huía de 
alguna roja matanza”
41 Uo., 14. „La señorita Leonides apartó la vista (la apartó trabajosamente, como si para 
hacerlo, qué cosa tan extraña, hubiera tenido que desmontar un engranaje)”
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a „szertartás”, amely elsősorban az átváltozással és az önazonosság-váltással áll 
összefüggésben. A személyiségképek elmélyítésének érdekében Denevi egész 
munkásságára jellemző eszközökkel él úgy, mint a hasonmások jelenléte vagy 
a pszichológiai és detektívregények sajátosságai. Az eredmény: egy összetett 
elbeszélés, mely leírja egy rejtélyes kötelék születését, jóformán a  semmiből 

– vagy inkább a felé vezető összes apró eseményekből, akár egy „bonyolult szer-
kezetben”, ahol sosem tudni, „ki az órásmester, Isten vagy mi magunk”.42 Ez 
a kötelék egy teljes és visszafordíthatatlan átváltozással jár együtt, és ugyanezen 
jelzők éppen ezért következményeire is illenek: Leonides látásmódjának eltorzu-
lására, és az abból következő gyilkosságra.

42 Uo., 50. „nunca sabremos quién es el relojero, si Dios o nosotros”
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TOMPA A  NNA ROZ  Á  LI  A

MEG-/FELTÖRT ELVÁR ÁSOK 
HÁROM ARGENTIN K  ISPRÓZA V  IZSGÁL  ATA 

A R  ECEPCIÓESZTÉTIK  A SZER  INT – A BUDDHISTA 

KOAN FÉNYÉBEN

A buddhista gyakorlat eszköze, a koan, olyan rövid, paradox szöveg vagy kérdés, 
mely első hallásra értelmetlennek, megválaszolhatatlannak tűnik.1 Ennek elle-
nére a buddhista tanítványnak törekednie kell a megoldására, melyet mesterének 
prezentál. A válasz nem feltétlenül formázható meg szavakban, ez valójában egy 
igazság belső megvalósítása, és a cél, hogy a spirituális gyakorló megmutassa az 
igazságról szerzett megértésének fokát.

A  narratív  szöveg  olykor  válaszként  működik,  amelyhez  tartozó  kérdést  
az olvasónak kell megtalálnia, ahogy a  hermeneutikai megközelítés tartja.2 
A  narratív eljárás és a  koan, bár ellentétes lépések mentén haladnak, mégis 
kétségkívül összecsengenek.

Abban a pillanatban, amikor a befogadó párbeszédbe lép egy verbális kijelen-
téssel, már rendelkezik egy előzetes információk, korábbi olvasói magatartások 
és abból eredő tapasztalatok által megrajzolt, összetett térképpel, ami meghatá-
rozza a párbeszédjének módját. Ez a térkép befolyásolja azt a horizontot, amit 
átfog tekintete és azt is, milyen új horizont felé lesz képes megnyílni. A verbális 
szöveg befogadása a  korábban kialakult horizontváltását idézi elő, egy újat 
nyitva.3

Három szöveget választottam ki, melyeknél a bekövetkező horizontváltás 
valamiképpen a koan mechanizmusára emlékeztet. A befogadás szintjén provo-
kált törés mindhárom esetben az implicit narrátor működésével erős összefüg-
gésben történik. Két elbeszélést a fantasztikum nagymesterei jegyeznek, Silvina 

1 Levering, Miriam: Zen – inspiráló tanítások. Alapvető meditációk és szövegek, Buda-
pest, Alexandra, 2008, 13.
2 Jauss, Hans Robert: „Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja”, In 
Kulcsár-Szabó Zoltán (szerk.): Jauss: Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi 
hermeneutika, Budapest, Osiris, 1997, 36–84, 83.
3 Uő: „Horizontszerkezet és dialogicitás”, In i. m., 271–319, 286.
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Ocampo és Julio Cortázar, míg a harmadik egy még kevéssé ismert argentin 
prózaíró tollát, Serra Matías Bradfordét dicséri. A háromból két szöveg látható 
kötődést mutat a Távol-Kelettel, míg Cortázar kisprózája esetén igen önkényes 
volna bármiféle analógiát keresni a távol-keleti (buddhista) fi lozófi ával – alkotói 
munkája egészét kell szem előtt tartsuk ahhoz, hogy ezt az összekapcsolást 
megtehessük. Elsősorban azt kívánom megvizsgálni, hogy mely technikákkal 
és hogyan idézik elő a narrátorok a befogadó elvárásainak megtörését, amelyen 
keresztül a befogadó helyzetének lehetséges újraértelmezésére törekszem. Egy-
úttal a tekintete előtt feltáruló új horizont felfedezésére vállalkozom.

ROMBOLÓ PERSPEKTÍVA – SILVINA OCAMPO 
A HÁLÓ CÍMŰ ELBESZÉLÉSÉNEK EGY OLVASATA4

Ocampo novellájában, mely először az Autobigrafía de Irene [Irene önéletrajza, 
1948] című kötetben jelent meg, két elbeszélő egymásba illeszkedő narrációját 
olvashatjuk (illetve részben hallhatjuk). Az elsődleges narrátor alig engedi, hogy 
az olvasó érzékelje szubjektív nézőpontját. A másik személy történetének köz  -
ve   títésére korlátozza magát, s majd mikor véget ér története, újból visszaveszi 
az elbeszélői szerepet, hogy még egy kevés információt osszon meg. A szöveget 
narratív kerettel látja el, melynek ellentmondásos hatásairól később szólunk. 
Ebben a keretben, meghatározatlan helyen és időben meséli el baljós történetét 
barátnője, Keng-Su. A távol-keleti nő alakja vázlatosan, meglehetősen ingatag 
identitáshatárokkal rajzolódik ki. Miután talál egy sárga lepkét, felébred benne 
a vágy, hogy elfogja. Felszúrja egy gombostűre, majd később eltűnik, és Keng-Su 
gyanakodni kezd, hogy mégsem halt meg. Úgy érzi, üldözi őt a pillangó, integ-
ritása meginog, mígnem ő maga is tragikus véget ér.

Az események lefolyása közben a nő és a rovar közötti határok fokozatosan 
átjárhatóknak bizonyulnak. A  jelenséget szemléltető példák: az agóniájában 
verdeső lepke szárnyai úgy tűnnek Keng-Su számára, mintha saját lélegzete 
ritmusát követnék; egy faliszőnyeg készítésekor öntudatlanul szárnyformákat 
készít (sárkány- és egyéb állatminták helyett), ráadásul sárga fonallal; a hímző-
munka közben szerzett apró sebeket az ujján a lepkén átszúrt gombostűvel ejtett 
sebeknek véli; a tükörbe tekintve saját szemében a pillangóét látja tükröződni; 
és végül, nem sokkal a tragikus végkifejlet előtt, még abban bízik, hogy megvédi 
őt a hajába font védelmező szalag, mely szintén ugyanolyan színű, mint a rovar. 

4 Ocampo, Silvina: A háló, In Székács Vera (szerk.): Huszadik századi latin-amerikai 
novellák, Noran, Budapest, 2006, 118–127.
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Érdemes még megemlíteni azt a tényt is, hogy úgy érzékeli, a pillangó ugyanúgy 
támad az életére, ahogy ő is tette – gombostűdöféssel.

Kölcsönvéve Nélida Reis megfi gyelését, érdemes megemlíteni, hogy Ocampo 
szövege egy antik kínai verssel lép párbeszédbe, mely Csuang-ce álmát beszéli 
el.5 A rövidségében rendkívül intenzív költemény annak a kérdését feszegeti, 
hogy el lehet-e dönteni, ki-kit álmodik, Csuang-ce a  lepkét avagy fordítva? 
A verssel való intertextuális kapcsolat is alátámasztja Keng-Su és a szárnyas lény 
identitáshatárainak elmosódó jellegét.

Hasonlóképpen elbizonytalanodnak a határok a két elbeszélő között is. Ész-
revehetjük ezt abban, ahogy az első síkon elhelyezkedő narrátor szinte elrejtőzik 
a második, Keng-Su mögé, és a lehető legkevesebb információval lát el az időre, 
a helyre vagy éppen saját személyére vonatkozóan. Utolsó mondatával, „Amikor 
Keng-Sura gondolok, úgy tűnik, mintha egy álomban találkoztam volna vele”,6 
a barátnője által meséltek referenciális státusát és ezáltal az olvasó tapasztalatait 
is relativizálja. Egyfelől meghirdeti a racionális és az álombeli elemek átjárható-
ságát, még messzebb menve, sugallja a tudataik közti fúzió lehetőségét is.

Az elmozdítható identitáshatárok technikájában és más szinteken is megfi -
gyelhetjük a szövegnek azt a jellemzőjét, ahogyan bizonytalan és irányt vesztett 
állapotot ébreszt az olvasóban, mely a  fantasztikum általános eljárásaként 
említendő. A  bizonytalanság megjelenik mindkét narrátor magatartásában. 
Keng-Su az általa elmeséltek bizonytalanságát explicit módon fogalmazza meg, 
ahogy az a következő, a saját észlelésére refl ektáló idézetekből is kitűnik: „mintha 
hallottam volna”, „furcsa dolgok történtek […] Talán álmodtam őket.”, „Annyira 
elvakult voltam, hogy már a kézimunkázástól behorpadt ujjbegyemen is lepke-
szúrást láttam.”, „Azt hiszem, mosolyogtam”.7 

Az olvasói helyzetből azt gondolhatnánk, hogy barátnőjét ellensúlyozandó, 
az első számú elbeszélő megbízhatóbb nézőpontot kínál, ellenben éppen 
ugyanolyan magatartást tanúsít, mint ő. Ez a szinte láthatatlan narrátor a lehető 
legkevesebb információ közlésére szorítkozik csakúgy az idő, mint a hely, a saját 
személye vagy a barátnőjével történtek értelmezése tekintetében. Következzen 
ismét néhány idézet: amikor barátnője befejezi az események első felének elmon-
dását, az elsődleges narrátor távolságtartó nézőpontból véleményezi, sőt leki-
csinyli a történtek súlyát: ironikusan azt sugallja, Keng-Su valamilyen új lepke-
fajt fedezhetett fel. Később szintén nem osztja Keng-Su magyarázatát a haláleset 
leírásakor, hanem – ismét távolságot tartva – azt valamiféle szörny művének véli. 

5 Reis, Nélida: „Silvina Ocampo: »La Red«: La mariposa soñada”. http://www.oocities.
org/ar/marginalia2000/numero2/socampo.html, utolsó megtekintés: 2014-10-16.
6 Ocampo: i. m., 127.
7 Uo., 119, 121.
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Ám amikor kijön a tengerből, megállapítja, hogy barátnője elfelejtette hajába 
tenni a védelmező sárga papírcsíkját. E megállapításával maga is megengedi egy, 
a racionális valóságot átlépő olvasat lehetőségét, mely szerint a tragédia és az 
emberfeletti hatalommal bíró tárgy között ok-okozati összefüggés lehetséges.

A már említett befejező mondatával narrációja valóságfokának megbízható-
ságát kérdőjelezi meg, vagyis, saját narrátori szerepével játszik. Ahogy láthattuk: 
mindkét elbeszélő játékot űz abból, hogy egyszer a megtapasztalt valóság egy 
valószerű és megbízható interpretációját közvetítik, míg másszor eltávolodnak 
az ilyesfajta olvasattól. Az  elsődleges narrátor szerepének valójában épp ez 
az ambivalens eljárás a magva, amennyiben előbb ad, aztán pedig szétzúzza 
a befogadó számára lehetséges értelmezést. Orosz Magdolna, a XX. századi 
narratívákban az identitásproblémákat mint szövegszervező elvet vizsgálva, 
úgy jellemzi ezeket a szövegeket, mint ahol: „nemcsak a szereplő számára nem 
léteznek egyértelmű és megbízható jelek az észlelés realitására, hanem maga 
a recipiens is eltéved a szövegben”.8

Működését látva, az elsődleges elbeszélőt joggal nevezhetjük „megbízhatatlan 
narrátor”-nak. Az elnevezés Wayne Boothtól származik, és Paul Ricoeur úgy 
jellemzi őt, mint aki nem láttatja magát és ezáltal megakadályozza az olvasót 
abban, hogy nézőpontjától függetlenedni tudjon.9 Meghatározását pontosítva 
hozzáteszi, hogy a megbízhatatlan elbeszélő bizonytalanságban hagyja az olvasót 
saját felelőssége és ismeretei felől. Vagyis, a saját szerepéhez fűződő kétségeket 
alakít ki. Mindazonáltal, mutat rá Ricoeur, éppen ezzel az eljárással serkenti az 
olvasó nagyobb fokú autonómiájának létrejöttét.

A háló egy szubjektív keretbe illeszkedik, és benne minden információ mar-
ginális területekről származik: emlékekből (első körben: minden az elsődleges 
narrátor emléke, s másodsorban Keng-Su szintén múltbeli eseményekről számol 
be a narráció jelen idejéhez viszonyítva), álmokból vagy éppenséggel extrém 
fi zikai állapotokból (például egyszer ájulás közeli, máskor szélsőséges fáradtság 
állapotban történik az elbeszélés alapjául szolgáló észlelés) építkezik a narráció. 
Ezáltal a narrátorok percepciójának megbízhatósága mindenképpen kérdésessé 
válik. A tudatos és tudattalan, racionális és álombéli területek felcserélhetőknek 
és az őket elválasztó határok pedig könnyen elmozdíthatóknak bizonyulnak. 
Ismét az elbeszélés bizonytalanságával szembesülünk.

Ebből az elmosódó határokkal bíró világból, ahol a befogadó nem kapasz-
kodhat megbízható, sem szilárd információkba, szükségszerűen kiemelkednek 

8 Orosz Magdolna: „Az elbeszélés fonala”. Narráció, intertextualitás, intermedialitás, 
Budapest, Gondolat, 2003, 225. 
9 Ricoeur, Paul: „A szöveg és az olvasó világa”, In uő, Szegedy-Maszák Mihály (szerk.): 
Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, Budapest, Osiris, 1999, 310–352, 319.
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erőteljesen vizuális motívumok. Orosz Magdolna rámutat, a narratív szöveg 
metaforizálódásának egyik erőteljes kiváltó oka a benne rejlő egyértelműség 
gyengülése, eltűnése a XIX–XX. század fordulójának irodalmában.10 Az elemzés 
szempontjából említésre méltó szimbólumok: a lepke, a sárga szín, a tenger és 
a hold. A Balassi Kiadó Szimbólumtárának meghatározásait alapul véve lássuk, 
melyek a legfőbb asszociációs vonzatai ezen motívumoknak! A pillangó képe 
változást, metamorfózist idéz, a lélekhez kötődik, ám egyúttal az önpusztításhoz 
is.11 A kínai hagyományban hasonlóképpen a lélek folytonos átváltozásait és 
az öröklétet szimbolizálja. A sárga a fény és az igazság, a hatalom, míg a kínai 
hagyományban az arisztokrácia színe. Érdemes megemlíteni, hogy a buddhista 
kultúrkörben a lemondáshoz, önmegtartóztatáshoz kapcsolódik. A tenger és 
a hold képei női minőséget szólaltatnak meg, az első, mint az élet és halál, az ősi 
egység és a formátlan világ metaforája, a második a ragyogás, szépség, valamint 
a keleti kultúrákban a tudat tisztaságának és ismét az átalakulásnak értelmében.

A szimbólumháló (ránk bízza a szöveg, hogy eldöntsük, a rejtélyes cím ezt 
a jelentést sugallja-e vagy sem) az eddig vizsgáltak fényében a valóságnak olyan 
arcát mutatja, melyben láthatatlan és mindent legyűrő rend uralkodik: a bűn 
és büntetés ok-okozati rendszere, mely hatalmasabbnak bizonyul az emberi 
akaratnál. Ugyanakkor ebben a világban az átalakulás folytonos és a halál is 
ennek egyik mozzanataként jelenik meg. Ha elfogadjuk ezt a szubtextus szintjén 
érzékelhető rendet, az emberi lényt szintén más perspektívából szemlélhetjük. 
A narratív világ szubjektumát erőteljesen meghatározza a birtoklás (akár a bir-
tokolt objektum halála árán megvalósuló) vágya, mely visszafordíthatatlannak 
bizonyul és széthullást eredményez. Ez utóbbi érzelmi-pszichés síkon kezdődik, 
és fi zikai szétesésbe, a halálba torkollik. A narráció egy pontja előrevetíti a tra-
gédiát, amikor Keng-Su egy úszás közben szerzett élményt mesél el: „Azt hiszem 
mosolyogtam, amikor láttam, hogy milyen mély az ég, és úgy éreztem, hogy 
a testem éppen olyan átlátszó és személytelen, mint a víz.”12 Később a tenger lesz 
halálos ágya és ténylegesen megvalósul a korábban leírt állapot, mely megengedi 
a halál pozitív értelmezését, könnyű, tágas, derűs érzeteket kapcsolva hozzá.

A háló olvasója szembesül az egyértelmű olvasat iránt támasztott elvárásá-
val. Booth és Ricoeur megállapításait szem előtt tartva kijelentem, hogy amint 
a szöveg megtagadja a befogadótól a koherens értelmezést, annak észlelése törést 
szenved, és ezáltal rátekintést nyer saját olvasói pozíciójára és elvárásainak 

10 Orosz: i. m., 244.
11 Pál József–Újvári Edit (szerk.): Szimbólumtár, Budapest: Balassi Kiadó, 2001. http://
www.balassikiado.hu/BB/netre/Net_szimbolum/szimbolumszotar.htm, utolsó megte-
kintés: 2014-09-20, nincsenek oldalszámok.
12 Ocampo: i. m., 124.
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létére, működésére. Megváltozott horizontja önnön létbizonytalanságának 
és valótlanságának hipotézise felé nyílik meg. Erre a válságra a szöveg „a fan-
tasztikus pszicho-patologikusban gyökerező szkeptikus megoldás”-t, a halált 
kínálja, mely „az elválás legszélsőségesebb formája, az élettől való elszakadás”. 
Bár nyitva marad ennek „halálos egység”-ként, „mély összetartozás”13-ként való 
értelmezési lehetősége is, ám ez az összeolvadás és átalakulás egy alapjában véve 
kiismerhetetlen és pusztító valóságban zajlik.

AZ ÚJR A MEGTALÁLT KÖZÉPPONT – JULIO 
CORTÁZAR EGYESÜLÉS A VÖRÖS KÖRREL14 

CÍMŰ NOVELLÁJÁNAK EGY OLVASATA

A hálóban tapasztaltakhoz hasonlatosan a most vizsgálandó novella esetében 
is találkozunk az olvasó eltévelyedését szolgáló technikák alkalmazásával. 
Ám ugyanezek az olvasás végeztével mégis arra ösztökélnek, hogy a befogadó 
önvizsgálatot tartson és egy autonóm olvasói pozíciót foglaljon el.

A szereplő-elbeszélő hölgy egyes szám második személyű fokalizációval adja 
közre elbeszélését, egymásra játszatva az olvasó és az implicit olvasó szerepeket, 
mely utóbbi a főszereplő Jacobo nézőpontjával esik egybe. A befogadó a narráció 
első pillanatától tévúton jár: minthogy könnyű saját szemszögét összetéveszte-
nie Jacobóéval, az sem meglepő, ha őt a narratív világ megbízható eligazodási 
pontjaként azonosítja. Ezt egyben a később tárgyalandó, elbizonytalanodást 
kiváltó eszközök is elősegítik.

Jacobo venezuelai festő, egy kelet-európai hangulatú német étterembe megy 
vacsorázni, a  Zágrábba. Miután belép egy látszatra angol kinézetű hölgy is, 
fokozatosan egyre kényelmetlenebbül kezdi érezni magát. Bár a cselekmény 
nagyobbrészt tettek nélkül, csupán szemmozgások és Jacobo szubjektív tudatá-
nak szintjén folyik, a férfi  mégis rejtélyes jelenet részesének érzi magát, és vágyik 
a megfejtésre. Arra a következtetésre jut, hogy a nő életére törnek az étteremben 
dolgozók (egy nő és két pincér), és önmagát értelmezi megmentőjének. Ennek 
ellenére, amikor a nő távozik, és ő követni próbálja, szem elől veszíti és visz-
szatér a Zágrábba, ahol kiderül, már várták őt. Rádöbben, hogy valójában ő az 
áldozat, és a küldetését nem teljesítő megmentő az angol nő, Jenny. Ugyanekkor 

13 Orosz: i. m., 225. 
14 Cortázar, Julio: Egyesülés a vörös körrel, In Csuday Csaba (szerk.): A folyó harmadik 
partja, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1983, 124–134. Első, eredeti nyelvű megjele-
nése Cortázar Alguien que anda por ahí című kötetében található, 1977.
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Jenny kilép a színfalak mögül: felfedi narrátori pozícióját, egyben szellemlétét, 
valamint azt is, hogy Jacobo is ugyanerre a sorsra jutott. Az olvasó itt szembe-
sül azzal a ténnyel is, hogy Jenny elbeszélőként behatolt a főszereplő tudatába, 
hiszen a férfi  belső világához tartozó információkat osztott meg.

Az olvasó eltévedését, összezavarását kiváltó eszközök több szinten fejtik 
ki működésüket. Elsőként a cselekményt övező hangulati elemeket említjük, 
melyek az észlelés (egyszerre a főszereplőé és az olvasóé) tisztaságát csökkentik: 
a  jelenetek éjszaka zajlanak, folyamatosan, monoton módon esik az eső és 
sötétség, illetve félhomály uralkodik a külső és belső helyszíneken is. Az étte-
rem által körülhatárolt belső tér elzárt, magányos és egyben zavaró is a maga 
gótikus hangulatú díszítésével – egzotikum és nyomasztó idegenség árad 
belőle. Másodsorban idetartoznak a szöveg külső valóságra utaló, referenciális 
elemei, melyek szintjén multikulturális összetettség fi gyelhető meg. A (való-
ban élt) venezuelai festő az említett Zágráb nevű, balkáni kultúrát idéző, ám 
Németországban levő étterembe tér be, ahol még egy külföldi, az angol Jenny 
tartózkodik. A bizonytalanság végül a szereplők és az elbeszélő szintjéből is 
táplálkozik. A narrátor a végkifejlet mindent felfedő pillanatáig elrejti valódi 
kilétét, homodiegetikus pozíciója nem kérdéses, ám úgy beszél, hogy (a végki-
fejletig) nem hagyja magát azonosítani egyetlen szereplővel sem. Referenciális 
helyzetének érvényessége ily módon bizonytalanná is válik. A többi szereplőt 
is olyan magatartások és fi zikai állapotok, jegyek jellemzik, melyek megakadá-
lyozzák, hogy az olvasó bizalmat tápláljon irántuk és biztos pontnak érezze őket. 
A pincérnő „mintha a semmiből csöppent volna oda”15, a pincérek egymáshoz 
„különös módon”16 hasonlítanak, csöndesek, és démoni külsejűek (fekete 
barkót és vörös zakót viselnek, az egyikük „kezét dús szőrzet nőtte be”17). És 
végül maga Jenny is teljesen megbízhatatlan benyomást kelt, leírásában bőven 
fordulnak elő olyan kitételek, melyek ügyetlenségére utalnak: „minden bizony-
nyal rövidlátó lehetett, nemcsak a vastag szemüvegéből ítélve, hanem abból 
a balga magabiztosságból is, mellyel az asztalok közé nyomult”18, „hátha az 
angol hölgy végez a semmit-nem-értéssel”19, „valami ügyetlenség vagy félénk-
ség volt benne”20, „esetlen mozdulatokkal”21 hámozta le a kabátját, „rövidlátó 

15 Uo., 125.
16 Uo., 126.
17 Uo., 125. 
18 Uo., 126.
19 Uo., 126–127.
20 Uo., 127.
21 Uo.
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vakondka”22 stb. A bizonytalanságot tápláló eljárások az olvasót a főszereplő 
szubjektív nézőpontja felé lendítik. És ebben az esetben nem úgy, mint „A háló” 
protagonistájához fűződő viszonyban, az olvasó minden bizonnyal elcsábul, 
hogy percepcióját a sajátjaként azonosítsa. 

Az  olvasó és a  főhős szemszögeinek körültekintően létrehozott összezava-
rása egy összetett műfaji hálóban foglalja el helyét. E kérdést itt nem vizsgáljuk 
mélyrehatóan, csupán Julia G. Cruz néhány megjegyzését idézzük, hogy rövid 
bepillantást nyerjünk. A szöveg több narratív műfaj: a detektívregény, a gótikus 
irodalom és a fantasztikus elbeszélés sajátosságait is magán viseli. Cruz úgy véli, 
ezek közül a harmadik hatása a legerőteljesebb a novellában, habár (az olvasás 
végeztével) az olvasó valamennyi együttes, összetett hatását érzékelheti. Rendkí-
vül leegyszerűsítve, az említett műfajok által kiváltott alapvető érzetek: a rémület, 
a feszültség, majd a megkönnyebbülés a katarzis által, és végül, a bizonytalanság. 
E műfaji játékba oly tökéletesen fonódik a percepciókeveredés, hogy a végső lelep-
lezés „robbanásszerűen” hat23.

A végkifejletet leleplezésnek és egyben törésnek éli meg a befogadó. A szöveg-
ben elhelyezett myse en abyme, a főhős – utóbb tévesnek bizonyuló – megvilá-
go   sodásszerű pillanata előrevetíti az olvasó számára hasonlóan megértést hozó 
mozzanatot: „Ön […] nehezen tudta volna megmondani, pontosan mikor támadt 
az az érzése, hogy már érti az egészet; a sakkban és a szerelemben vannak ilyen 
pillanatok, mikor hirtelen felszakad a köd, és értelmet nyernek a húzások, a tettek, 
amelyek pedig egy pillanattal előbb még felfoghatatlanok lettek volna.”.24 Ahogy 
az olvasó rádöbben, hogy a fokalizáció egy halott, mégis létező személytől ered, 
egyben tudatára ébred annak is, hogy a főszereplő értelmezése az eseményekről 
téves. A tény, hogy az övét választotta irányadó percepciónak, egy, a narrátor által 
végrehajtott átverésnek bizonyul. Számos kérdés választ nyer (például, hogy ki az 
elbeszélő, ki az angol hölgy, mit szándékoznak tenni vele a pin   cérek, megmene-
kül-e vagy sem stb.) vagy még inkább, irrelevánssá válik. 

(Megemlíthetjük az összezavart nézőpontok egy másik játékos példáját is: 
a szűken vett elbeszélés keretén kívül, a címet követő ajánlásban rejlő intertex-
tuális tréfát. A benne említett Borgest a novella végén szereplő lábjegyzetből azo-
nosítjuk a kortárs venezuelai, valóban létezett Jacobo Borgesszel. Az esetleges 
utalás Jorge Luis Borges íróra olyan csapda, amelybe valamennyi, átlagos olvasó 
belesétál, de Malva E. Filer megállapítása szerint még az irodalomelmélettel 

22 Uo., 128.
23 Cruz, Julia G.: „Un cuento multigenérico: »Reunión con un círculo rojo« de Julio Cor-
tázar”, Confl uencia 1999/ 15/ 1, http://www.jstor.org/stable/27922718, utolsó megtekintés: 
2014-09-20, 92–100, 93. (Az idézetet saját fordításomban közlöm. T.A.R.)
24 Cortázar: i. m., 129, 132.
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foglalkozó szakemberek jelentős része is.25 Az olvasót már e ponton tévútra 
vezeti „a detektívtörténet parodisztikus használata”26, ugyanakkor ha ennek 
tudatára ébred: az implicit szerző hitelességének megkérdőjeleződése már itt arra 
bátoríthatja, hogy megkülönböztesse az övét a saját nézőpontjától, szembesüljön 
saját olvasói státusával és újra elhelyezze magát a szöveggel való viszonyában.)

A töréspont a befogadásban az olvasó és a főhős észlelésének szétválasztását 
provokálja, egyben fényt derít Jenny és Jacobo összegabalyodott tudataira. A hori-
zontváltás ismét afelé lendíti az olvasót, hogy tudatossá váljon saját szerepére és 
ennek fényében válassza meg helyzetét és perspektíváját. Bizonyos értelemben 
rákényszerül arra, hogy megtalálja saját középpontját, amikor szembetalálja magát 
egy őt megtévesztő, megbízhatatlan narratív világgal. Jauss megfogalmazásában: 
az esztétikai befogadó legnagyobb élvezetét az okozza, hogy úgy éli meg önmagát, 
mint a valóságról tapasztalatot szerző szubjektumot, Blumenberg szavaival élve, 

„nem a tárgyban gyönyörködik, hanem saját, általa megérintett képességeinek 
működésében”.27 Azzal egészíteném ki e gondolatok érvényességét, hogy az eszté-
tikai élvezet nem csupán az önmegtapasztalásból, hanem a megalkotott világ és az 
észlelő szubjektum között fennálló és újból létrejövő kapcsolatból születik. Az erő 
forrása a narráció és olvasó összekapcsolódásában rejlik.

AUTONÓMIA ÉS SZABADSÁG – SERR A MATÍAS 
BR ADFORD DIARIO DE UN INVIERNO EN TOKIO

[EGY TOKIÓBAN TÖLTÖTT TÉL NAPLÓJA, 2009] 
CÍMŰ NOVELLÁJÁNAK OLVASATA28

Bár jelen elbeszélés esetében az implicit szerző nem alkalmaz az olvasó meg-
tévesztésére szolgáló eszközöket, szintén játszik, sőt egyenesen tematizálja 
annak elvárásait. A főhős, egyes szám első személyű elbeszélő és a fi ktív napló 
szerzője, egyben fotográfus és irodalmár, aki Tokióba szóló útját jutalmul kapja, 
ahol a valódi nyeremény egy személyes találkozó Shoji Uedával (a XX. századi 

25 Filer, Malva E.: „»Reunión con un círculo rojo« el relato fantástico y la pintura de 
Jacobo Borges”, In Le fantastique argentin, Cahiers de criccal, Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, París, 1997/17: 87–94, 87.
26 Uo., 87.
27 Jauss: „Az esztétikai élvezet és a poiészisz, aisztheszisz és katharszisz alaptapasztala-
tai”, In i. m., 158–177, 172.
28 Matías Bradford, Serra: Diario de un invierno en Tokio, In María Cristoff , Sonia 
(szerk.): Pasajes a Oriente: narrativas de viajes de esritores argentinos, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2009, 395–423.
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Japán kiemelkedő fotóművészével). Az ottléte alatt azonban nem kerül sor az 
eseményre, melyet napról napra vár. Szabadidejében városi és vidéki tájakon ba  -
rangol, melyek nagy részét már előzetesen ismeri olvasmányokból, jeleneteket 
jegyez le, felnagyítva a másik kultúra egyes mozzanatait, és saját szubjektív 
észleléseit. Szövegét töredékesség jellemzi, benne mint egy kaleidoszkopikus 
összességben kavarodnak a szavakkal lefotózott képek, intertextuális, valamint 
szubjektív utalások és önrefl exiók. Az elsődleges elvárás, mely törést szenved, 
ismét kötődik a narrátori szerephez: az elbeszélő beavatja az olvasót a szöveg 
valódi értelmét illető kétségeibe. 

A szövegkohéziót elsősorban a narrátor-főhős-utazó nézőpontja szolgáltatja. 
Éppen maga a szubjektív észlelés kerül górcső alá: a személyes nézőpont meg  -
ha      ladásának lehetősége és személytelenné átalakítása adják a  szöveg egyik 
leg   nagyobb és legnyugtalanítóbb kérdésfeltevését. Ehhez méltón az elbeszélő 
személyes nyomai folyamatos ide-odában tűnnek fel és el, mely játékot kitű-
nően támogat a szöveg műfaja is. Fiktív napló voltából következően teret ad 
a narrátornak arra, hogy hol megjelenítse, hol éppen elhagyja a saját fokalizá-
ciójára történő utalásokat, hogy inkább egyfajta tiszta közvetítésre vállalkozzon. 
(E megállapítás értékítéletet sugallhat, melynek téves voltáról vitát lehetne nyitni. 
Ahogyan – többek között – Ricoeur is megfogalmazta, a narrátor szubjektív 
hangjának eltűnése nem más, mint egy technika az implicit elbeszélő eszköz-
tárában.29 Nem áll szándékomban e kérdést itt hosszabban tárgyalni. A szöveg 
személytelen jellegét elsősorban a befogadóra gyakorolt hatás vonatkozásában 
szeretnénk megérteni.)

A nem teljesülő találkozó hiánya egy másfajta találkozást segít elő az elbeszélő 
személyes belső világában. Az utazási helyzet, az emberek, akikkel találkozik 
és maga a hiány mind arra adnak lehetőséget, hogy személyiségének részeivel 
szembesüljön. A  napló szerzője különböző szerepekbe bújik: utazó, olvasó, 
fordító, krónikás, fotós-költő. Valamennyiben tudatos és önrefl exív módon van 
jelen. Lássunk néhány, ezt szemléltető példát: „Krónikás, aki úgy veti magát 
a jelenetek, mint koldus az eldobott érmék után.”, „Ragyogó időszak, amikor 
még meggondolatlanul olvastam, amikor az olvasásnak […] még semmilyen 
szerepet sem kellett betöltenie.”, „Egy egész nap cipelni a gépet, […] egyetlen 
kép kedvéért”, „Egyedül utazva szükségtelen megjegyezni melyik törülköző kié, 
hogy ne a másikét használjuk.”, „Magányos szingliként olvasni Japánt.”.30

29 Matías Bradford: i. m., 315.
30 Uo., 399: „Cronista que se lanza a las escenas como un mendigo a monedas extravi-
adas.”, uo., 401: „Época gloriosa en que leía impensadamente; en que la lectura […] no 
tenía ningún papel que representar.”, uo., 407: „Todo un día de cargar la máquina, […] 
para una sola foto”,uo., 408: „De viaje solo, se vuelve innecesario memorizar quién tiene 
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Azáltal, hogy valamennyit különböző azonosulásainak tekinti és ismeri el, 
egyben a tőlük való függetlenség, eltávolodás lehetőségét is megnyitja. Egy ezek 
mögött rejlő életminőséget sejt meg: „Még azok a dolgok is, amik nem történtek 
meg, sőt éppen azok vezetnek vissza ide, ebbe a pillanatba.”31

Az én szerepeinek működésére történő utalások a saját fi zikai, érzelmi és men-
tális állapotok, illetve kognitív folyamatok mikroszkopikus megfi gyelésével páro-
sulnak. Önmegfi gyelésének valamennyi megnyilvánulása nagyfokú érzékenységet 
tanúsít. Az igazán különleges ennek a hogyanjában érhető tetten: az elbeszélő az 
önmagára mutatásban kerüli például az állítmányok használatát, úgy mutat meg 
jelenségeket, hogy nem kapcsolja őket semmilyen személyhez, bár egyértelmű, 
hogy azok belső világához tartoznak. Ebben az értelemben a szöveg azon részeit, 
melyek az ő hogylétére vagy gondolati tevékenységeire vonatkoznak, személytelen, 
főnevesített stílus uralja. (Például „első benyomások”-ként kategorizálja, s más 
gondolatformáktól elkülöníti szubjektív meglátásait az átlagos japán emberről; 

„rejtély”-nek titulál egy jelenséget, „beletőrödni a tudatba, hogy”, „gyanú”, „azo-
nosítás”, ám sosem teszi hozzá, ki számára, ki érzi-gondolja ezeket. És ugyanez 
mondható el az érzelmi-fi zikai érzeteire is, címkeszerűen, magyarázattól és az 
őket átélő személytől leválasztva, önmagukban létező jelenségekként tűzi őket 
szövegébe, pl. „könnyűség”, „kötetlenség”, „álmatlanság”, „vigasz”.)32

Azzal egyidejűleg, ahogy a főhős észleli azonosulásainak korlátozó jellegét 
(„Minek utazni, ha olvasott dolgokat keresek?”),33 az előre meghatározott 
tapasztalattal szemben keresni kezdi a nyitott, nem kötött tapasztalat lehető-
ségét. Az idegen ország számára éppen ennek a keresésnek lesz a szimbóluma: 

„A tapasztalat, mint legfőbb érték: Japán.”34 Megkísérlem összefoglalni, melyek 
ennek a tiszta tapasztalatnak a legfőbb jellemzői. Idevehetjük a vizsgálat kiin-
dulópontjául szolgáló, a szerepek korlátozó jellegét: például az olvasói megha-
tározottságától való elszakadás a környezete alapos megfi gyelését teszi lehetővé. 
(„A  város milliméter-pontosságú vizsgálata. Mintha minden egyes lépéssel 
példányokat tennék vissza a  könyvespolcaira.”)35 A  tapasztalat – az érzék-

qué toalla para no usar las ajenas.”, uo., 411: „Leer a Japón como lo haría una solterona 
impiadosa.” (A szövegből vett valamennyi idézetet, magyar fordítás híján, a saját fordítá-
somban közlöm, a spanyol eredetinek a lábjegyzetben való feltüntetésével. T.A.R.)
31 Uo., 421: „Hasta las cosas que no se hicieron – sobre todo ellas – me devolverán a este 
momento.”
32 Uo., 400: „Primeras impresiones”, „misterio”, „resignarse a saber”; 401: „sospecha”; 
403: „identifi cación”; „ligereza”, „desaprensión”, „insomnio”, „consuelo”. 
33 Uo., 414: „¿Para qué viajar si vine a buscar lo leído?”
34 Uo., 415: „La experiencia como valor supremo: Japón”
35 Uo., 417: „Cálculo milimétrico en la ciudad. Como si a cada paso fuera devolviendo 
ejemplares a sus estantes.”
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szervek közül – elsősorban a látással áll kapcsolatban,36 („Nem ez az egyetlen 
ország, mely egyfajta ügyességet igényel, […] hogy bizonyos tisztasághoz jus-
sunk a látható dolgokat illetően.”)37 Ez olyasvalami, ami ellenáll a rögzítésnek, 
megtapasztalni és dokumentálni két külön dolog, végtelenül különbözőek. 
(„Ruhakötélen lebegő fotók. Egy másik formája annak, hogy azt hihessük, hogy 
láttunk.”)38 És végül, a  tapasztalat a  jelenhez kötődik. Már láthattuk, hogy 
a hiány segít megérkezni a jelenlét és tapasztalás állapotába. 

Bizonyos szerepek jobban összeegyeztethetőek ezzel a  tiszta tapasztalatra 
irányuló törekvéssel. Az utazó maga, a fotós, a fordító és a krónikás olyan jellem-
zőkkel bírnak, amelyek, bár közelítik őket ehhez a hozzáálláshoz, mégis mind 
szorosan kötődnek egy-egy célhoz, ami nem a tapasztaló állapot sajátja. Implicit 
szinten három alak tűnik fel, akik kedvezőbb azonosulási mintaképnek tűnnek. 
Ez a három: a gyermek (szinte minden második oldalon történik utalás a gyer-
mekkorra vagy gyermekekre), ami részben keveredik a spirituális gyakorló alak-
jával.39 És harmadikként, a haikuköltő fi gurája. Egy másik cikkben részletesen 
tárgyaljuk a témát, itt megelégszünk annak megállapításával, hogy a novellában 
a verbális képek szerkesztése a japán haikuköltészet technikájával mutat rokon-
ságot. A Diaro de un invierno… narratív haikuinak és a hagyományos haikuknak 
egyik közös jellemzőjeként a személytelenséget emelem ki. 

Az  út értelmének hiánya egy céloktól mentes életforma hipotézise felé 
mutat, mely a jelen pillanatban gyökerező, megtapasztaló létezésre épül. Ennek 
a  magatartásnak gyakorlása válik az utazó-elbeszélő alkotásának forrásává. 
A japán környezetben való jelenlétben rögzíti a külső és belső valóság részleteit, 
és olyan képekké komponálja őket, melyek a haikuköltemények szerkezetére 
emlékeztetnek: „Tengerillat és tücsökciripelés. Az ablak zárva marad.”; „Sumida 
folyó. Hajók, melyeket láthatatlan kéz mozgat, a víz alatt.”; „Rozsdás kulcslyuk 
egy szekrényen. Tovaszálló éjszakai neszek a hotelben. Mindig van valaki, aki 
még éberebb.”40 Mindegyik esetében feltűnő a szubjektum láthatatlan jelenléte 
vagy hiánya. Nem jelenik meg sem alakja, sem tettei, sem birtokviszonyai révén. 

36 A fotográfus szerepe, mint a látás és a tiszta alkotás metaforája – a valóság bármiféle 
manipulálása nélkül. 
37 Uo., 420: „No será el único país que exige determinado adiestramiento […] para 
conquistar cierta claridad ante lo visible.”
38 Uo., 422: „Fotos fl ameando en la soga de la ropa. Ver como otrra forma de creer que 
uno ha visto.”
39 A buddhizmusra, illetve a buddhista tanítványra történő utalások: uo., 414: homok-
kerteket söprő tanítványok; mester és tanítvány kettőse; uo., 397: szatori ígérete; uo., 401: 
megjelenik a zen-buddhista mester, Suzuki stb.
40 Uo., 409: „Fragancia de mar y cuerda de grillo. La ventana permanece cerrada.” Uo., 
413: „Río Sumida. Buques movidos por una mano oculta debajo del agua.” Uo., 418: „Una 
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Az állítmányok vagy hiányoznak, vagy passzív formában szerepelnek. Az elbe-
szélő nemcsak saját személyétől távolítja el prózai haikuit, hanem mindenféle 
személyességtől általában véve. Így azok a valóság teljesen autonóm tükörképei-
ként jelennek meg. 

A célnak, mint a narráció értelemkonstruáló erejének lelepleződése után, az 
olvasó új percepciója a személytelenségen keresztül, a tapasztaló jelenlét gya-
korlásában találja meg a választ az értelemkeresésre. A Diario de un invierno 
en Tokioban számos utalás történik a buddhista gyakorlatra, vagy egy ismert 
mester vagy a buddhista tanonc, a spirituális gyakorló formájában, implicit 
módon pedig egy-egy paradoxon használata által („Ez nem egy macska. De 
nem is valami más”).41 Ennek a fi lozófi ának a zen irányzatában többek között 
a már említett koanok használata segíti, szolgálja a befogadó nézőpontjának 
megváltoztatását.42 Azáltal, hogy a  kognitív képességeinek határához viszi, 
törést idéz elő, mely tudatossá teszi saját elméjének és elvárásainak korlátozó 
működésére. A koanok segítenek „tisztán látni, mi az, amit észlelünk, érzünk 
vagy gondolunk – azok saját valóságában mindenféle érzelmi színezettől vagy 
kognitív magyarázattól megfosztva”.43 Sőt azt, „hogyan tudjuk a tapasztalata-
ink minden pillanatát a maguk teljes mélységében megfi gyelni”.44 Úgy vélem, 
hogy Serra Matías Bradford narrációja az olvasó tekintetét ugyanerre az útra 
irányítja.

ZÁR ÁS- ÉS NYITÁSKÉPPEN

Három esettel találkoztunk, melyek azonosak az olvasói helyzet tudatosítá-
sának provokálása tekintetében. Mindhárom szöveg alkalmaz megtévesztő 
eszközöket: hol a főhős és az elbeszéltek valós vagy álombeli helyzetével, hol 
a nézőpontok összekeverésével, hol pedig a narráció értelmének eltörlésével 
játszva. A megbízhatatlan elbeszélők „a gyanún és az implicit szerzővel folyta-
tott küzdelmen keresztül önmagához vezetik vissza az olvasót”.45 Az új hori-
zont az olvasó előtt önnön bizonytalan, sőt irracionális létének lehetőségére 

cerradura oxidada en un armario. Huidizos sonidos nocturnos de hotel. Siempre alguien 
despierto de más.”
41 Uo., 420: „No es un gato. Pero no es otra cosa.”
42 Levering: i. m., 13.
43 Uo., 16. 
44 Uo., 19.
45 Ricoeur: i. m., 323.
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nyílik. Ez a létezés olyan valóságokban történik, ahol még működnek a való-
ságban rejlő rendre utaló szimbólumok (az első két vizsgált elbeszélés esetében). 
Amikor nem működik együtt e láthatatlan renddel a szubjektum, az számára 
a  szétesést eredményezi. A  válságra nincsen más megoldás, mint a  halál. 
Ocampo és Cortázar szövegei bár megengedik ennek a megoldásnak a meta-
morfózisként való értelmezését, ám az emberi lény számára rombolónak bizo-
nyuló valóság uralja ezt az átváltozást. Ezzel szemben a harmadik szöveg nem 
annyira az olvasó által a valóságról szerzett benyomásra helyezi a hangsúlyt, 
mint inkább az ezzel a valósággal kialakítható lehetséges kapcsolatot rajzolja 
meg, mely egyben az önazonosság elkülönült részeinek összehangolásához, az 
integrációhoz vezető utat jelöli ki.
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TÓTH K  A  MILL  A

EGY TÖRÖTT TÜKÖR 
TORZ KÉPEI

A TÖREDEZETTSÉG FOGALM  A JULIO CORTÁZAR

62/KIR  AKÓS JÁTÉK CÍMŰ MŰVÉBEN

BEVEZETÉS

Esszém témája Julio Cortázar 62/kirakós játék1 című műve. Munkám célja egy 
olyan, teljes regényt átfogó elem vizsgálata, amely a nyilvánvalóan töredékes 
szerkezetű szöveget kerek, egész alkotássá teszi. Elemzésemben azt bizonyítom, 
hogy ez az alkotórész nem más, mint egy felsőbbrendű háttérszereplő – az  
eredetszereplő –, akire az egész cselekmény visszavezethető. Az eredetszereplő 
explicit módon soha nem jelenik meg a regényben, jelenléte mégis végig érzé-
kelhető, különösképp Feuille Morte, a mentálisan sérült szereplő alakjában. 
Tanulmányomban bemutatom, hogy egy rejtett, domináns szereplőt keresünk, 
ráirányítva a fi gyelmet arra, hogy minden, amit a regényben olvashatunk, az ő 
emlékképeinek és látomásainak felel meg, tehát a 62/kirakós játékban szubjektív 
történetmesélésről beszélhetünk a szó legteljesebb értelmében. 

Mivel célkitűzésem a mű egy olyan, a szövegen túlmutató aspektusára kon-
centrál, amely valójában meg sem jelenik a regényben, az elemzés során sokat 
segíthet, ha a szöveget egy külső szempontból vizsgáljuk. Itt meg kell említeni 
Jaime Alazrakit, azon kevés kritikusok egyikét, aki hasonló szemszögből közelíti 
meg a 62-t. Alazraki kaleidoszkópként tekint a regényre; töredezett szerkezetét 
a különböző síkok együttes hatása alapján vizsgálja, így a „62. modelo para 
armar, novela calidoscopio”2 [62. kirakós játék, kaleidoszkóp-regény] című 
esszéje munkám kiindulópontját képezi.

1 Cortázar, Julio: 62/kirakós játék, ford. Imrei Andrea, Budapest, L’Harmattan Kiadó, 2009. 
2 Alazraki, Jaime: „62. modelo para armar: novela calidoscopio” [62. kirakós játék: kale-
idoszkóp-regény] In Hacia Cortázar: aproximaciones a su obra [Cortázar felé: műveinek 
megközelítése], Barcelona, Editorial Anthropos, 1994, 157.
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ÁLTALÁNOS JELLEMZŐK

Az 1968-ban megjelent 62/kirakós játékot leginkább kísérleti regényként tartják 
számon; ezt annak köszönheti, hogy teljesen megszabadul az idő, tér és oksági 
viszony hagyományos felfogásának kötöttségeitől. A cselekmény három város-
ban, Párizsban, Londonban és Bécsben játszódik párhuzamos idősíkokon, és 
egy párizsi baráti társaság történetét meséli el, amelynek tagjai különböző okok 
miatt elhagyják a francia fővárost. Juant munkája Bécsbe szólítja, ahová elkíséri 
szeretője, Tell. A  férfi  Hélène-be, a  francia aneszteziológusba szerelmes, aki 
viszont képtelen ezt viszonozni, mert Juan egy fi úra emlékezteti, aki a műtőasz-
talon halt meg. Hélène zaklatottságát tovább fokozza, hogy ő viszont egy fi atal 
lányt szeret, Celiát; érte és az ő későbbi megerőszakolásáért vesz bosszút Celia 
barátja, Austin, amikor végül megöli Hélène-t. Még nem említettem Nicole-t, 
a grafi kust, aki, miután házassága zátonyra futott Marrast-szal, a szobrásszal, 
már Juan szerelme után sóvárog. A házaspár Londonba utazik, hogy alapanya-
got szerezzenek be Marrast következő szobrához, aki azonban nem akarja 
beismerni a kapcsolat végét, és csak akkor szakít Nicole-lal, amikor a nő Austin 
karjaiban köt ki. Calac és Polanco alkotják a regény komikus párosát, ők is köve-
tik a házaspárt Londonba. Calac a bölcs szerepében támogatja Nicole-t a nehéz 
helyzetben, de szerelmét iránta nem tudja letagadni. A lassan-lassan felbomló, 
valaha kivételesen összetartó társaság csak akkor gyűlik össze újra, amikor 
vonattal hazafelé tartanak Marrast szobrának avatásáról. Röviden összefoglalva 
ebből áll a szigorú értelemben vett cselekmény, de a különböző idő- és térsíkok 
keveredése szinte teljesen lehetetlenné teszi, hogy minden szálat átlássunk.

SZERKEZET: A TÖREDEZETT JELLEG SZEREPE

Az  elemzés kiindulópontja a  szerkezet, a  szövegben megjelenő töredezettség, 
ugyanis ez az, ami már azelőtt felkelti az olvasó fi gyelmét, mielőtt még bármiféle 
benyomása lehetne a tartalomról. Valódi fejezetek hiányában a szerző a 257 oldalnyi 
szöveget hosszabb-rövidebb bekezdésekre, szövegtöredékekre bontja, amelyeket 
térközökkel választ el egymástól. Ez egyben azt is jelenti, hogy az oldalszámokon 
kívül semmiféle segítséget nem kapunk a regényben való tájékozódáshoz. 

A szöveg ily módon való fragmentált szerkesztése egyértelműen a narrációt 
szolgálja: kiemeli a  műben folyamatosan visszatérő elszigeteltséget. Bár egy 
tízfős csoportról van szó, melynek tagjai elválaszthatatlanok, mégis képtelenek 
egymást megérteni. Nincsenek titkaik egymás előtt, úgy tűnik, nem a  biza-
lom vagy az intimitás hiányzik kapcsolataikból, hanem az empátia, a másik 
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helyzetébe való belehelyezkedés. Még egy képzeletbeli alakot is kitalálnak 
maguknak, akit arra használnak, hogy elméjüket megosszák egymással, tehát 
valamiféle megosztott, közös tudattal rendelkeznek mindannyian. Ezt támaszt-
ják alá a regényben gyakran előforduló csonka mondatok, mint: „– Ők olyan 

– mondta Celia.”3 Mintha már nem is lenne szükség arra, hogy befejezzék őket, 
mert ismerik egymás gondolatait. Ugyanakkor a félbehagyott, levegőben lógó 
mondatok az emberi kapcsolatok kudarcára is utalhatnak. Példák hosszú során 
keresztül mutathatnám be, hogy hiába minden erőfeszítés a kezdeményezésre, 
nem tudnak kapcsolatokat kialakítani egymás között: senki nem ér el a másik-
hoz, mintha a szereplőktől megtagadták volna a viszonzott érzelmeket.

A SZÖVEGTÖREDÉKEK CSOPORTOSÍTÁSA

A műben háromféle szövegtípus különböztethető meg: az első típus teljesen 
szabályos, semmiben nem tér el a megszokottól. A másodikat nagyobb behúzás 
és kisebb betűméret jellemzi, azaz a szöveg egyszerűen beljebb kezdődik az olda-
lon, a harmadik típus pedig a prózai vers, amely kétszer jelenik meg a regényben, 
de szintén említést érdemel. A három csoport közül jelen elemzés szempontjából 
a második az, amely leginkább hozzátesz egy lehetséges értelmezés kialakításá-
hoz, így a következőkben ezt vizsgálom meg részletesebben.

A 62/kirakós játékban nyolc behúzott szövegtöredéket találunk, amelyek az 
első harminc-negyven oldalon jelennek meg. Nem véletlen, hogy ránézésre is 
összefogottabb, tömörebb hatást kelt a szövegrészlet, itt koncentrálódik ugyanis 
a mű tulajdonképpeni valóságfelfogása. Jaime Alazraki a következőképp foglalja 
össze a mű ezen részének jelentőségét: „A regény első harminc oldala egy olyan 
ideogrammát ír körül, melynek megfejtése vagy megfejtésének kísérlete a szöveg 
további részére hárul. Már itt adva van az összes hozzávaló, amelyeket, mint egy 
konyhai receptben, a szöveg később összekever és kombinál”.4 Teljes mérték-
ben egyetértek a szerző véleményével, ezek a szövegrészletek kivételes fontossá-
gúak: bennük rejlik a meglehetősen összetett világrend értelmezésének kulcsa, 
és lehetővé teszik, hogy egy külső szemszögből, azaz a feltételezett felsőbbrendű 
háttérszereplő szemszögéből vizsgáljuk a művet. Nem minden kritikus tartja 

3 Cortázar: i. m., 135.
4 „Las primeras treinta páginas defi nen un ideograma que el resto del texto descifra o 
intenta descifrar. Aquí están dados todos los ingredientes que, como en una receta de 
cocina, el texto luego combina y mezcla.” A dolgozatban a továbbiakban szereplő idéze-
tek saját fordítások. Alazraki: i. m., 157.
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nélkülözhetetlennek a  regény említett részletét; Juan Carlos Curutchet Julio 
Cortázar o la crítica de la razón pragmática [Julio Cortázar avagy a szabály-
szerű okság kritikája] című könyvében ellenkezőképp vélekedik: „A kritika 
furcsamód egyhangúan vélekedik arról, hogy az első harminc oldal monoton 
és vontatott”,5 ugyanakkor ő maga is elismeri ezeknek a fejezeteknek a jelentő-
ségét. Az idézet által jelölt rész valóban kitűnik statikusságával, viszont ezután 
már nem találunk több behúzott szövegtöredéket, ami egyrészről egy ritmus- és 
fókuszváltó töréspontot jelölhet (vagy csak egyet a regényben megjelenő számos 
töréspont közül), másrészről pedig a szerző hozzáállását fejezheti ki az olvasó és 
a saját műve iránt. A behúzott bekezdések jelentőségéből kiindulva adja magát 
a feltételezés, hogy Cortázar így invitálja játékra az olvasót. Azonban, mint a mű 
szinte összes részlete, ezek a töredékek is csak akkor nyerik el teljes értelmüket, 
ha már megvan a teljes kép, elolvastuk az egész regényt. A szerző tippeket ad, de 
el is rejti őket, egyszerre könnyíti és nehezíti meg a mű megértését.

A BEHÚZOTT SZÖVEGTÖREDÉKEK 
VISSZATÉRŐ MOTÍVUMAI – A KAPCSOLATOK 

KÉNYSZERES FENNTARTÁSA

A következőkben a behúzott bekezdésekben gyakran előforduló motívumokra 
koncentrálunk, amelyek közül az első a kommunikáció és a kapcsolatok kénysze-
res fenntartása, még akkor is, ha nyilvánvalóan nem működnek, elég csak Marrast 
és Nicole, Juan és Hélène vagy Hélène és Celia viszonyára gondolnunk. A szereplők 
csaknem kötelezőnek érzik, hogy – egy felsőbbrendű, külső hatalom által vezér-
elve, amelynek eszükbe sem jut nem engedelmeskedni – mindig kapcsolatban 
legyenek egymással, ami a behúzott töredékekben különösen kihangsúlyozódik 

„a zónában mindig van valami félig barátságos, félig erőszakos követelőzés, hogy 
kapcsolatban legyünk, hogy tudjuk, mi történik, hisz majdnem mindig történik 
valami, ami végül mindenki számára használható”.6 A szereplők között fennálló, 
szoros kötődés azt sugallja, hogy valamilyen kölcsönös egymástól való függés 
alakult ki közöttük, és mivel ez a függőség tartja életben őket, a kapcsolataikat 
jellemző folyamatos kudarc érzete még inkább felerősödik.

5 „toda la crítica ha coincidido con rara unanimidad en denunciar la monotonía, la 
pesadez  de sus treinta páginas iniciales” Curutchet, Juan Carlos: Julio Cortázar o la crítica  
de la razón pragmática, [Julio Cortázar avagy a szabályszerű okság kritikája] Madrid, 
Editora Nacional, 1972, 107.
6 Cortázar: i. m., 13.
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A VÁROS

A következő fontos ismétlődő motívum a Városé, melynek alapvető fontosságú 
szerepe van a  felsőbbrendű háttérszereplő térbeliségről alkotott felfogásának 
megértésében, erre a későbbiekben még visszatérünk. A Város a tér virtuális kibő-
vülése, a valóság egy párhuzamos, alternatív síkja, amelyre a szereplők mindig szó 
szerint utalnak, és egyértelmű számukra, hogy mit jelöl. A Város az élet és a lét 
elidegeníthetetlen része, amely többek között lehetővé teszi, hogy Juan, mialatt 
Frau Martát üldözi Bécsben, az alternatív síkon Hélène-nel találkozzon, aki épp 
Párizsban van, a villamoson. Azt is fontos megemlíteni, hogy mindig akaratukon 
kívül, egy felső hatalom által irányítva járnak ki-be a Városba, amelynek, mint 
bármely másiknak, megvannak a maga megkülönböztető elemei, amelyek felis-
merhetővé teszik: az északi csatorna, a torony, a tér villamosokkal vagy az utca 
a magas járdákkal. A Város nem konkrét, körülhatárolható tér, hanem az összes 
hely, összes város keveréke, ahol csak a szereplők valaha megfordultak. A szereplők 
saját élményeivel együtt folyamatosan tágul, állandó fejlődésben, változásban van, 
talán ezért mondja Juan egy alkalommal Tell-lel beszélgetve, hogy a Város határait 
senki nem ismeri.7 A Város akkor is nagy jelentőséget tudhat magáénak, amikor 
a regény kulcsfontosságú eseményeit értelmezzük: Hélène halála egy ismeretlen 
szobában, ennek előzménye, a rejtélyes csomag, amit a November Huszonhete-
dike utcába kell vinnie, valamint más, a szereplők számára nyilvánvalóan fontos 
események mind a Városban történnek.

A ZÓNA

Egy szintén említésre méltó, a behúzott töredékekben részletesen tárgyalt visz-
szatérő elem a „zóna”, mely a Városéhoz hasonló funkcióval rendelkezik, arról 
viszont a kritika sem vélekedik egybehangzóan, hogy a két fogalmat meg kell-e 
különböztetnünk, vagy ugyanarra a  kiterjedt térre utalnak. Jaime Alazraki 
például szinonimákként kezeli őket: „London, Párizs és Bécs alkotják a várost, 
a zónát, egy olyan teret, ahol a három város összeolvad, és olyan közös helyet 
hoznak létre, amely találkozási és interakciós pontként szolgál a  szereplők 
számára”.8 Az említett kritikussal szemben határozottan úgy gondolom, hogy 

7 Cortázar: i. m., 61.
8 „Londres, París y Viena son ciudades que forman la ciudad, la zona, un espacio en que 
las tres ciudades se aúnan para convertirse en el lugar público que vale como punto de 
encuentro e interacción de los personajes.” Alazraki: i. m., 159.
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a  két fogalmat el kell különíteni, ugyanis a  bennük rejlő alapvető eltérések 
a regényben található defi nícióikban is megmutatkoznak. Leírása szerint a zóna 

„mindenütt jelen lévő, mégis behatárolt”,9 a  Várossal szemben, amelynek 
a határait senki nem ismeri; ugyanakkor itt is megtaláljuk azokat az eleme-
ket, amelyek rögtön felismerhetővé teszik, mint a Cluny kávézó vagy a Saint 
Martin-csatorna. Érdemes megfi gyelni a következő árulkodó idézetet is, mely 
szerint a zóna „szavakból álló szerkezet, amelyben a dolgok éppen olyan erővel 
történnek, mint bármelyikük zónán kívüli életében”,10 azaz a narrátor elismeri, 
hogy a regényben a valóságnak különböző szintjeit különíthetjük el. Ha ezeket 
a valóságszinteket a Város és a zóna síkjainak feleltetjük meg, a zónáé lenne 
az objektivitástól leginkább távol álló; a valós elemeken, élményeken alapuló, 
de mégis virtuális Város síkjával ellentétben a zóna teljes mértékben a fantá-
zia szüleménye. A két fogalmat fontos tehát külön kezelnünk, ha másért nem 
is, azért, mert a regényben szinte semmit nem szabad szó szerint értelmezni. 
Egy olyan szövegkörnyezetben ahol rendkívül erőteljes szimbolika dominál, 
a  szerzőnek a  lehető legpontosabban kell megválasztania minden kifejezést, 
hogy mondandóját céljainak megfelelően közvetítse; egyszerűen nincs helye 
rokon értelmű szavak használatának. Így tehát a két szó – város és zóna – nem 
azonos fogalmakat jelöl, viszont mindkettő az objektív valósághoz különböző 
mértékben kapcsolódó, kiterjedt terekre vonatkozik. 

A PARÉDER-MOTÍVUM ÉS A KÖZÖS TUDAT

A regényben megjelenő közös tudat létezését számos szövegbeli részlet bizonyítja, 
a legnyilvánvalóbb kétségkívül a paréder fi gurája, akit a 62 szereplőin keresztül 
Cortázar alkotott meg. A szereplők így magyarázzák szerepét: „a paréder-állapot 
lényege főként abban áll, hogy bizonyos dolgokat, amiket mondtunk vagy tettünk, 
mindig a  paréderem mondott vagy tett, nem is annyira azért, hogy lerázzuk 
magunkról a felelősséget, mint inkább a szemérmességünk öltött így formát.”11 
Ez azt jelenti, hogy a szereplők (az értelmileg sérült Feuille Morte kivételével), hogy 
megszabaduljanak az őket érő frusztrációtól, bármit, amit szégyellnek, egy közös 
tudatba „öntenek”. Az ezt szimbolizáló fi gura, a paréder, aki egyszerre mindegyi-
kük és egyikük sem rendelkezik saját testtel, sem arccal, ugyanakkor létezését 
mindannyian elismerik. A paréder-motívum számtalanszor előfordul a műben. 

9 Cortázar: i. m., 13.
10 Cortázar: i. m., 13.
11 Uo., 24.
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Helyenként könnyen be is tudjuk azonosítani, ki hívta elő a parédert, hogy valamit 
áthárítson rá: „Hélène […] hányszor vágott neki a kocsijával és tűnt el hetekre 
vidéken, […] aztán egy este újra felbukkant a Clunyben, és Tell meg a paréderem 
nagy örömére kitett az asztalra egy doboz provanszál édességet meg egy csomó 
giccses képeslapot.”12 Ebben az esetben a parédert Tellnek tulajdoníthatjuk, aki 
így tagadja, hogy tetszenének neki a giccses képeslapok és mindent a paredróra 
hárít. Mindebből azt vonhatjuk le, hogy a paredro egyfajta közös álarc, azonban 
ezt az álarcot azért teszik fel, hogy megvédjék a társaikat a személyiségük okozta 
csalódástól. A paréder-jelenség így a többiekkel szembeni védekező mechaniz-
mussá válik, ahogy a következő igazolja:

„Meg kéne kérdezni a paréderemet, lehet, hogy Argentínában rengeteg a fecske, és ez 
bevett vitatéma.

– A paréderemet vagy Juant – válaszolom. – Bőven képviselteti magát köztünk ez 
a délszaki ország.” (52)

Ebben az esetben Nicole nem mondja ki Juan nevét, mert nem akarja megbán-
tani a férjét, Marrast-t, aki észreveszi ezt, és ő viszont kimondja, mert tudja, 
hogy Nicole-nak is rosszul esik.

Helyenként a paréder jelenléte olyannyira megerősödik, hogy szinte saját 
öntudatra ébred, és teljesen autonóm szereplővé válik: „Sőt volt, hogy úgy érez-
tük, valamiképp rajtunk, mindnyájunkon kívül létezik a paréderem, vagyunk 
mi, és van ő, […] végül is úgy jártunk el, mintha nem egy lenne közülünk, az 
éppen soron következő, hanem bizonyos, kitüntetett időpontokban magától 
jönne elő, és kívülről szemlélne bennünket”.13 Az imént kiemelt idézet azon-
ban azért is lényeges, mert egyike a regényben megjelenő első bizonyítékoknak, 
amelyek egy felsőbbrendű háttérszereplő létezését támasztják alá.

AZ EGYÉN HATÁR AINAK MEGSZŰNÉSE

A regény elején megjelenő, szintén a közös tudatot igazoló jelenet a kollektív 
álmoké, amely tökéletesen szolgál az egyén megszűnő határainak bemutatására. 
Mielőtt azonban továbbhaladnánk, célszerű néhány szót szólni az egyéniség 
eltűnéséről mint jelenségről. Adott egy baráti társaság, melynek tagjai mindent 
megosztanak egymással, ami csak elképzelhető: szokásaikat, tapasztalataikat, 

12 Cortázar: i. m., 210.
13 Uo., 25.
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emlékeiket, helyeket, levelezéseket, még szerelmeiket is, így nehéz rájuk indi-
viduumokként néznünk, minden arra utal, hogy ők közösen tesznek ki egy 
egészet. Ez már önmagában a határok megszűnését sugallná, de számos más 
bizonyíték is ezt igazolja, például a  már említett csonka mondatok. Ha be 
tudják fejezni egymás mondatait, a gondolatok, az ideák is közösek, nincs tehát 
mit rejtegetniük egymás elől; ők ennek ellenére (vagy talán pont ezért) mégis 
a paréder fi guráját használják arra, hogy a nem oda illő, kínos tulajdonságaiktól 
megszabaduljanak. A kollektív álmok előtt utolsó pontként röviden meg kell 
még említeni a párhuzamokat, amelyek az egész történetet átszövik. A regény-
ben szinte minden szereplőnek van hasonmása, minden egyes elem tükröződik, 
sokszorozódik valamilyen módon, és a tény, hogy a fi gurák ilyen vagy olyan 
módon mindig jelen vannak egymásban, kétséget kizáróan azt bizonyítja, 
hogy nem kezelhetjük őket egyénekként. A 62/kirakós játék ezen aspektusával 
kapcsolatban Joaquín Roy a  Julio Cortázar ante su sociedad [Julio Cortázar 
társadalma tükrében] című könyvében egy fi gyelemre méltó elméletet vet fel, 
amelyhez később még visszatérek: „A »fi gura« az összes szereplő egyesülése 
egyetlen szereplő személyében”.14 Bizonyos értelemben ez történik a 62-ben is, 
így mosódnak el az egyén határai: habár a szereplők mindannyian magányosak 
és elszigeteltek, soha nincsenek egyedül, amit a kollektív álmok jelenete a lehető 
legtalálóbban példáz.

KOLLEKTÍV ÁLMOK

A kollektív álomnak nevezett onírikus látomást Polanco idézi elő: arról beszél, 
hogy egyszer talált egy dobogó szívet az utcán, zsebre tette, és elvitte a rend-
őrségre. Mivel kollektív álomról van szó, minden jelen lévő szereplő részt vesz 
a narrációban, és heves vita alakul ki arról, hogy mi is történt valójában. Első 
megközelítésként érdemes megfi gyelni, hogy miként tükröződik ebben az alig 
másfél oldalas jelenetben a résztvevőknek a regény egészére vonatkoztatható 
általános hozzáállása. Meg kell említenünk Tellt például: „és mindegyik dobo-
gott, mondja Polanco. És mire volt az jó nekik, mondja Tell.”,15 vagy „engem 
a dobogás teljesen hidegen hagy”16 mondatai látványos példái annak, hogyan 
viszonyul Juannal való kapcsolatához; nyilvánvalóan nem hisz a szerelemben, 

14 „»la fi gura« es la unión de todos los personajes en un solo.” Roy, Joaquín: Julio Cortázar 
ante su sociedad [Julio Cortázar társadalma tükrében], Barcelona, Península, 1974, 249.
15 Cortázar: i. m., 39.
16 Uo.
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és nem is érzi rosszul magát, amiért Juan nem belé szerelmes, hanem Hélène-be, 
és csak kényelemből van Tell-lel. Ez csak egy példa, de felhozhatjuk Marrast-t 
is, akinek keserű kommentárjai Nicole-lal való házasságának csődjéből és csa-
lódottságából fakadnak.

Mint láthattuk más jelenségek mellett, a kollektív álom kiválóan példázza 
az egyén határainak megszűnését, mivel egyetlen élményt mutat nyolc külön-
böző szögből. Mindez arra enged következtetni, fi gyelembe véve a párhuza-
mokat és a feltételezett fi gurát, talán nem kétszereződésről van szó, hanem egy 
személyiség megsokszorozódásáról, és a szereplők mind egy másik karakter 
hasonmásai, jobban mondva sokszorosai. Ezzel megfordul a  hipotézis és 
nem ők azok, akik tudatfoszlányokkal járulnak hozzá a kollektív tudathoz, 
hanem ők maguk válnak tudatfoszlányokká. Ez az interpretáció élesen eltér 
Joaquín Roy az előzőekben bemutatott felvetésétől. Roy úgy vélekedik, hogy 
a hasonmás fogalma átalakul, kiterjed, és helyet ad a fi gurának, az egyetlennek, 
aki a többi szereplőből táplálkozik. Véleményem szerint indokolt lehet tovább 
radikalizálni az értelmezését, olyan módon, hogy a fi gurára és sokszorosaira 
teremtőként és teremtményekként tekintsünk. Egyetértek tehát Royjal, amikor 
azt mondja, kell lennie egy olyan regénybeli alaknak, amelyből a többi szereplő 
ered, de nem gondolom, hogy a teremtmények (jelen esetben a 62/kirakós játék 
általunk is ismert szereplői) képzeletbeli alakok lennének. Értelmezésem sze-
rint egy felsőbbrendű háttérszereplőről beszélhetünk, a regény szereplői pedig 
az ő elméje által kivetített, valaha létező alakok. Saúl Yurkievich is a fi gura 
fogalmát fi gyelembe véve vizsgálja a regényt: „A fi gura fogalma a 62 műfaj- 
és ismeretelméleti alapja; […] a Sántaiskolában gyakran megjelenik a titkos 
szimmetriák és megmásíthatatlan megállapodások figurájának elmélete, 
a gyanú, hogy valaki csak egy lap egy kártyapakliban, egy láthatatlan mozaik 
egyik mintája, egy végtelen oldalú poliéder egyik lapja”,17 vagy „A 62-ben 
a történetben foglaltatik, és a szöveg intézője, a diskurzus jelöli ki az imitált 
szövegbeli fi gurát.”18 A városba való be- és kilépésre vonatkozóan elmondtuk, 
hogy a regény alakjai nem önszántukból cselekszenek, Yurkievich tanulmánya 
is ezt erősíti meg: „Az elbeszélést a tudatalatti nyomása, a zsigerek különös 

17 „La noción de la fi gura es la base noético-poética de 62; […] en Rayuela aparece 
a menudo esta idea de fi gura de secretas simetrías y de concertaciones herméticas, la 
sospecha de ser baraja de algún tarot, taracea de un inadvertido mosaico, cara de un 
poliedro infi nito.” Yurkievich, Saul: „62: modelo para armar enigmas que desarman” [62: 
szétziláló rejtélyek kirakós játéka], In Homenaje a Julio Cortázar: Cuadernos Hispano-
americanos, 1980/346–366, 464.
18 „en 62 hay […] una fi gura textual, inscripta por la historia y consignada por el discurso 
que es la gestora del relato” Yurkievich: i. m., 465.
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ereje viszi előre, az arc nélküli bábmester, aki a válságok folyamatos újraélésére 
kényszerít.”19 Roy és Yurkievich szinte azonos feltevése fontos mérföldkőnek 
számítanak egy lehetséges külső jelenlét felderítése során.

A HÁROMSZINTŰ VILÁGRENDSZER

A kollektív álmok epizódja bebizonyította, hogy indokolt a felsőbbrendű hát-
térszereplő létezését feltételezni, amely pedig az egész értelmezést új megvilágí-
tásba helyezi. Ezen a ponton érdemes bevezetni az eredetszereplő megnevezést 
a felsőbbrendű háttérszereplőre utalva, mivel ő lehet az egyetlen, eredeti szereplő, 
ahonnan és akiből a többi szereplő ered. Ha elfogadjuk a felvetést, miszerint 
a  regényben az ő emlékeit olvassuk, és minden egy szubjektív szűrőn ment 
keresztül, azonnal kikerülünk az eredetszereplő befolyása alól, és képesek 
leszünk váltogatni a külső és belső nézőpontokat. Ha a Mieke Bal-féle fabula és 
história fogalmak alapján vizsgáljuk a 62-t, az is kiderül, hogy az eredetszereplő 
jelenléte miatt ez a két szint nem feltétlenül esik egybe, és amint ezt felismertük, 
értelmet nyer számos olyan jel, amely a létezéséről árulkodik. 

Érdemes visszatérni a már bemutatott gyakran előforduló elemekhez, mert 
egy olyan logikus háromszintű világrendszert építhetünk fel belőle, amellyel 
az egész regény átfogóan magyarázható. Általában véve a 62-ben egy kiterjedt, 
háromszintű világ jelenik meg, amely egyaránt érvényes a szereplőkre, az időre, 
és a  térre, a három fokozatot pedig az alapján különböztethetjük meg, hogy 
milyen mértékben kapcsolódnak az objektív valósághoz. Eszerint beszélhetünk 
tehát az objektív valóságról, amelyet mi is annak fogunk fel, majd alternatív való-
ságról, amely ugyan a realitáson alapszik, de nem tudjuk, hogy elemeit milyen 
mértékben torzították el, végül pedig szubjektív valóságról, amely teljesen 
elrugaszkodik a mindennapi élettől, és pusztán a képzelet szüleménye. A sze-
replőkre áttérve, az objektív valóság szintjén találjuk az eredetszereplőt, akinek 
a mentális kreációja a 62-ben olvasható történet, és aki megalkotta a regény 
szereplőit is. A szereplők nem feltétlenül teljes mértékben a képzelet szülöttei, 
valaha kapcsolódhattak a valósághoz, de abban a formában, ahogyan az olvasó 
elé tárja őket, biztos, hogy nem léteznek. A két véglet között, a középső szinten 
találjuk a közvetítő fi gurát, a parédert, aki egyformán tartozik a teremtőhöz és 
a teremtményekhez.

19 „el relato está impelido por la implícita pero pujante presión del inconsciente, por 
las extrañas fuerzas de la entraña, por el oscuro tramoyista sin rostro que compulsa 
a repetir los trances de la especie” Yurkievich: i. m., 466–467.
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Ami a  teret illeti, az objektív valósághoz kapcsolható az a  tér, amelyben 
az eredetszereplő (mentális) narrációja történik, azonban nyilvánvalóan ez 
az a valóságréteg, amely legkevésbé, vagy talán egyáltalán nem jelenik meg 
a regényben. Az alternatív valósággal egy szinten találjuk a Város síkját, amely 
a szereplők emlékeinek összességéből épül fel. A zóna található a valóságtól 
leginkább távol álló, legmagasabb szinten, teljes mértékben alávetve az ere-
detszereplő fantáziájának. Elmondható, hogy minden, ami a zónában jelenik 
meg, a  felsőbbrendű szereplő képzeletének szüleménye. Curutchet az imént 
bemutatotthoz hasonlóan írja le a regény térkezelését: „A Város az a terület, ahol 
a párhuzamos valóságok egyesítése és beazonosítása, […] valamint a vágy és 
a valóság konfrontációjának lehetősége villan fel. A zóna a csoport közege, és 
azzal együtt is mozog, a zóna játékaik színtere”.20 Nagyon fontos megemlíteni, 
hogy a Város szintje a paréderével egyezik meg; ahogy azt több szövegbeli idézet 
alátámasztja, a két elem szorosan összefonódik: 

„a városbeli dolgok közül sok minden kétségkívül tőle származott, hiszen senki nem 
emlékezett rá, hogy valaki más mondta volna; valahogy hozzáadódott ahhoz, amit 
tudtunk, vagy átéltünk a városban, és minden vita nélkül elfogadtuk, bár lehetet-
len lett volna megmondani, ki volt az első, aki odahozta; de nem is az volt a fontos, 
hanem hogy a paréderemtől eredt, a paréderem volt a felelős érte” (25)

Mint már elmondtuk, a regényben megjelenő, mindent átfogó kiterjedés az időre 
is kihat. Egyrészről meg kell említenünk a  fabulát képező, konkrét, lineáris 
eseménysort, amely az objektív valóság szintjén létezik, azonban ez az aspektus 
ugyanúgy, mint a szereplők és a tér, áldozatul esik az eredetszereplő elméjének. 
Ennek eredményeképp a történéseket teljesen önkényes sorrendben olvashatjuk, 
ami a második, alternatív szintnek felel meg. Elég csak arra gondolni, hogy az 
egész szöveg előre- és visszatekintésekből épül fel, ami egyáltalán nem meglepő, 
ha észrevesszük, hogy egy számunkra ismeretlen személy emlékeit olvashatjuk. 
Mivel a történet linearitása így teljes mértékben megtörik, előfordul, hogy az 
idő visszatér önmagába, és időbeli csomópontokat képez, amellyel elérkeztünk 
a szubjektív, a zónának és a regény szereplőinek megfelelő szinthez. Az emlí-
tett csomópontokban az ok-okozati kapcsolat megbicsaklik, az események 
logikusan nem magyarázhatóak, a különböző idő- és térsíkok pedig egymásra 
vetülnek. Juan Polidor étterembeli, az egész cselekményt felölelő elmélkedése is 
ilyen csomópont: arra gondol, mit fog mesélni barátainak, köztük Hélène-nek is, 

20 „la ciudad es el territorio donde se da la conjunción o identifi cación de las realidades 
paralelas […] y la posibilidad de confrontar la realidad y el deseo. La zona es el ámbito del 
grupo y se traslada con él, es el teatro de sus juegos.” Curutchet: i. m., 111.
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de néhány bekezdéssel később, ugyanazon a helyen, ugyanazon az időben már 
a halott Hélène látványát éli újra a Város egyik szobájában. A regény önkényes 
időkezelése az oka annak, hogy lehetetlen egy konkrét kiindulópontot meghatá-
rozni, eldönteni, hogy az, amit olvasunk a jelenben történik, a múltban történt, 
vagy a  jövő előrevetítése. Ezek az állandó időbeli kitérések egyenesen arra 
indíttatták tanulmányában Giuliana Zeppegnót, hogy megkérdőjelezze, van-e 
értelme a 62/kirakós játékban két esemény között időbeli viszonyt feltételezni, 
vagy egyáltalán felvetni a kérdést, hogy egy adott esemény mikor történt. 21

AZ EREDETSZEREPLŐ KITERJEDT VILÁGLÁTÁSÁNAK 
ÉRTELMEZÉSE – VÉDEKEZŐ MECHANIZMUS

Természetesen felmerül a kérdés, hogy mi lehetett az eredetszereplő célja azzal, 
hogy egy ilyen összetett, térben és időben megsokszorozott világot alkotott 
meg. Az okot a paréder fi gurájában találjuk, akiről említettem, hogy szerepe 
védekezési mechanizmusként fogható fel. Véleményem szerint ez a háromszintű 
világnézet is ugyanennek a védekezési mechanizmusnak zsigeribb, mélyebben 
gyökerező kivetülése. Hogy mitől védi magát az eredetszereplő? A  választ 
a regény legerőszakosabb tette adja meg: Hélène Austin kezeitől erőszakos halált 
hal. Az objektív valóságban történt események egy lehetséges rekonstrukciója 
lehet a következő: Juan, miután nem talált viszonzott szerelemre Hélène-nél, 
mikor megtudja, hogy a nő nem egy másik férfi ba, hanem egyenesen egy másik 
nőbe, Celiába szerelmes, féltékenységtől, kétségbeeséstől és csalódottságtól 
vezérelve megöli őt. Ezt próbálja elméjében Austin fi gurájával leplezni (akire 
a  regényben végig Juan helyetteseként, hasonmásaként tekinthetünk), ezen 
a tragikus eseményen alapszik az egész regény, egyben az eredetszereplő (aki 
többé-kevésbé megegyezhet Juan alakjával) elbeszélése, mivel képtelen megér-
teni és elfogadni, amit tett. Egyetértek Curutchettel, amikor azt állítja, a kiter-
jedt valóságba való belépésnek az őrület az ára;22 a paréder és a Város még valós 
referenseken alapszanak, de amikor megalkotja a zónát, a szereplők és az időbeli 
csomópontok síkját, a tudatalatti olyan mély rétegeibe jut le, ahonnan ritkán van 
visszaút. Curutchet is a valóság különböző szintjeinek megkülönböztetését védi, 

21 Zeppegno, Giuliana: „ A pesar de Morelli: 62/ modelo para armar de Julio Cortázar 
entre fi guras y causalidad onírica” [Morellitől függetlenül: Julio Cortázar 62/ kirakós 
játéka fi gurák és álomszerű okság hálójában] in Anales de Literatura Hispanoamericana 
2012/41, 330.
22 Curutchet: i. m., 126.
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melyet így értelmez: „ez magával vonja egy ideális (a városban megvalósítható) 
és a lény a zóna közegében bekövetkezett szétbomlásának összeütköztetését”.23 
Az eredetszereplő tehát a  tettével való szembenézés helyett a  felelősségtől és 
átvitt értelemben a környezetétől való elszigetelődést választja, ebből fakad az 
az egész regényt átható magányérzet, mely a szereplőket sújtja.

FEUILLE MORTE ALAKJÁNAK JELENTŐSÉGE

Ahhoz, hogy teljesebb képet kapjunk az eredetszereplő összetett világrendszeré-
ről, érdemes megvizsgálni Feuille Morte karakterét is, mivel ő az a szereplő, aki 
az egész regényben a háttérbe simulva, értelmi sérültként a csoport többi tagjától 
bizonyos mértékben elszigetelve éli végig az eseményeket, és talán pont ez az 
elzárt, megfi gyelői szerep adhat neki kiemelkedő jelentőséget az értelmezés során. 
Feuille Morte-ról nagyon keveset tudhatunk meg; végig nőnemben beszélnek 
róla, sem a korára, sem a külsejére nem történik utalás. Más jellemzőket viszont 
nagyon is egyértelművé tesznek: a csoport a felelős érte, és mentális elmaradott-
sága miatt (vagy annak köszönhetően) nem léphet be a valóság alternatív síkjára, 
a Városba, és a paréder funkciója sem illeti meg, mivel ezek már a valóságtól 
való elszakadást vonnák magukkal. Ez is azt bizonyítja, hogy bár tevékenyen 
nem vesz részt a cselekményben, a baráti társaság tagjai a józanság szimbólu-
maként, biztos pontként tekintenek rá, aki, mint egy vészfék, kezdetleges nyelvi 
eszközeivel folyamatosan irányítja és felügyeli interakcióikat: „»Placcs«, mondta 
Calac, bízva benne, hogy az egytagú szó lezárja végre a vitát. »Honk honk honk«, 
mondta Marrast, hiszen ő, épp ellenkezőleg, azon volt, hogy továbbra is melegen 
tartsa. »Bisbis bisbis«, mondta Feuille Morte kicsit nyugtalanul, mert őt mindig 
is aggasztotta, hogy milyen fordulatot vesz a beszélgetés.”24 

Fontos még fi gyelmet fordítani a  karakter nevére, Feuille Morte, melyet 
Halott Falevélként fordíthatunk: a szókapcsolat önkéntelenül is az elmúlást, egy 
üres vázat juttat eszünkbe, az eredetszereplő elméjének talán utolsó tiszta foszlá-
nyát. María Dolores Blanco Arnejo szerint Feuille Morte maga lehet a szabadság 
esszenciája, aki megszabadítja a szereplőket az őket korlátozó kötelékektől.25 
Valóban, a saját elméjébe zárkózott, a világot a saját szabályai szerint magyarázó 

23 „implica la confrontación entre una imagen ideal (realizable en la ciudad) y la desin-
tegración del ser operada en el ámbito de la zona” Curutchet: i. m., 115.
24 Cortázar: i. m., 229.
25 Blanco Arnejo, María Dolores: La novela lúdica experimental de Julio Cortázar [Julio 
Cortázar kísérleti játékregényei] Madrid, Editorial Pliegos, 1996, 32.
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eredetszereplő számára Feuille Morte ép elmét jelentő, szabadító erővé válhat, 
melynek segítségével még utolsó szalmaszálként kapaszkodik a számára meg-
szűnő külvilágba. 

Két jelenet található a regényben, amely végérvényesen bizonyítja, Feuille 
Morte-ra a 62 összes függő kérdését megválaszoló kulcsfi gurájaként kell tekinte-
nünk, miután beigazolódott, hogy alakjában az eredetszereplő tudatának utolsó 
tiszta foszlánya, lelkiismerete rejlik. Az első ilyen kiemelkedő fontosságú epizód 
azért hívja fel a fi gyelmet, mert néhány oldalon belül háromszor ismétlődik meg 
szinte szó szerint.26 Juan és Hélène hazafelé tartanak vonattal a szoboravatásról, 
a többiek, Feuille Morte kivételével, akiről megfeledkezhettek, már mind leszáll-
tak. Juan az előző, együtt töltött éjszakáról akar beszélni Hélène-nel, de ő úgy 
tesz, mintha meg sem történt volna, a kínos csendben pedig megemlítik, hogy 
Feuille Morte békésen elaludt. Véleményem szerint ez a momentum kivételes 
jelentőségű, talán a legfontosabb az egész műben, ismerve Feuille Morte óriási 
szimbolikus szerepét: ha ő alszik, a lelkiismeret is alszik, megszűnik az irányítás 
a tudat felett. Innen már csak egy lépés arra a következtetésre jutni, hogy való-
színűleg ez az a pillanat, mikor Hélène megölésének gondolata megfogan Juan 
(azaz az eredetszereplő) fejében. Több hónapnyi küzdelem és vágyakozás után, 
mikor végre övé lesz a nő, akit szeret, annak későbbi vonakodása és tagadása 
Juan összes emberfeletti erőfeszítését elsöpri és kigúnyolja. Az epizód hatását 
még inkább fokozza, hogy Hélène halálának elbeszélése közvetlenül ezután 
található, így megállapíthatjuk, hogy ebben a rendkívül feszült pillanatban indul 
végleg hanyatlásnak az eredetszereplő elméje.

A másik kiemelt részlet szintén szimbolikus tartalmával tesz hozzá a lehet-
séges értelmezéshez és ismét rávilágít Feuille Morte különleges mivoltára. Itt 
Calac, Polanco és a  paréder szenvednek hajótörést Boniface Perteuil kerti 
tavában öt méterre a parttól, és egy kis szigetre menekülve várják a felmentő 
sereget; ez a  62 leghosszabb megszakítatlan és nézőpontváltásoktól mentes 
szövegtöredéke, egyben az egyik legszórakoztatóbb is. A jelenettel kapcsolatban 
Juan Carlos Curutchet olyan következtetésre jut, amely teljesen beleillik az itt 
bemutatott olvasathoz. Jungra hivatkozva közelíti meg az eseményeket; a sziget 
és a tenger szimbolikus jelentését racionalitásként és tudatalattiként adja meg, 
a tenger jelenlétét pedig Marrast érkezése is megerősíti, akit Nicole gyakran 
Marnak hív. Amíg Marrast kimenti a hajótörötteket, a tehetetlen Feuille Morte 
a parton maradva vigasztalja Boniface Perteuil lányát, melyet Curutchet a követ-
kező módon értelmez: „A jungi értelmezést követve elmondhatjuk, hogy Mar 
érkezése a szigetre egyet jelent a tudatalatti tengere által felzaklatott racionalitás 

26 Cortázar: i. m., 244–255.
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teljes megszűnésével”,27 és ugyan az eredetszereplő gondosan felépített világ-
rendszerének minden részlete arra szolgál, hogy a realitástól elszakadva kizárja 
elméjéből a történteket, a lelkiismeretétől nem tud szabadulni. Ennek igazolá-
sát találjuk a „Bisbis bisbis”-ben, az egyetlen mondatban, amit Feuille Morte 
az egész regény folyamán ismételget: a „bis” szócska a zenében az újrakezdés 
vezényszava. Amikor ugyanezt a 62 utolsó mondataiban a narrátor a spanyolban 
a gyakran ismétlődő múltbeli cselekvésekre használatos folyamatos múlt időt 
használva közvetíti, egyértelművé válik, hogy a regény eseményei számtalanszor 
lejátszódtak már a megbomlott elméjű eredetszereplő fejében, de lelkiismeret-
furdalása vissza-visszatér: 

„Nézte a peronon közeledő megmentő csapatot, középen a sértetlen, boldog Feuille 
Morte-tal, aki megölelte Polancót, megpuszilta Tellt, és helyet cserélt Calackal, aki 
odaengedte Tellt, és így olykor Polanco került középre, oldalán a továbbra is közép-
pontban lévő, megmentőitől körülvett Feuille Morte-tal. 

– Bisbis bisbis – mondta Feuille Morte.”28 (257)

ZÁRÓ GONDOLATOK

Az előző oldalak elemzésének témájául Julio Cortázar 62/kirakós játék című regé-
nye szolgált, valamint a műben fellelhető, mindent felölelő regényelem, amely az 
ellipszisekkel teletűzdelt, fragmentált szöveget kerek alkotássá teszi. Feltevésem 
lényege az volt, hogy a 62-ben implicit módon jelen van egy, a regény alakjain 
uralkodó felsőbbrendű háttérszereplő, Juan, Tell, Celia, Hélène és a többi fi gura 
pedig az ő elméjének kivetülései. Az első harminc oldal vizsgálata rávilágított 
arra a szubjektív rendszerre, amelyen az úgynevezett eredetszereplő világlátása 
alapszik, és amelynek az egész cselekményt aláveti. Ez a kiterjedt világszerkezet 
a  tér- és időkezelésen, valamint a  szereplők viselkedésén is érezteti hatását. 

27 „Vale decir, siguiendo la interpretación junguiana, que la llegada de Mar a  la isla 
supone el desmoronamiento de una racionalidad asaltada por el mar del inconsciente.” 
Curutchet: i. m., 119–120.
28 Eredetiben: „Vio venir por el andén a la partida de salvamento con Feuille Morte ilesa 
y contentísima en el medio abrazando a Polanco, besando a Tell, cambiando de lugar con 
Calac que a su vez dejaba sitio a Tell, de manera que a veces Polanco quedaba en medio 
fl anqueado por Feuille Morte quien quedaba en el centro rodeada por sus salvadores. 
–Bisbis bisbis –decía Feuille Morte.” Cortázar, Julio: 62/modelo para armar, Madrid, San-
tillana, S. A., 1996, 300 (Kiemelés tőlem. T.K.).
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Megpróbáltuk rekonstruálni a terjedelmes háttértörténet eseményeit, valamint 
magyarázatot kerestünk arra, hogy az eredetszereplő miért épp ezt a formát 
választotta bemutatásukra. A háromszintű, kiterjedt világrendszert az eredet-
szereplő hanyatló elméjének védekező mechanizmusaként kezeltük, mely arra 
szolgál, hogy a szerelme megölését követő lelkiismeret-furdalástól megszabadul-
jon. Végül pedig nemcsak a felsőbbrendű háttérszereplő létezése bizonyosodott 
be, hanem az is, hogy a 62 maga adja meg a választ függő kérdéseire, melyek 
a mentálisan sérült Feuille Morte fi gurájában csúcsosodnak ki, mivel a regény 
azon a momentumon alapul, amikor elalszik a lelkiismeret. Figyelembe véve, 
hogy egy személy emlékeit olvashatjuk, még inkább kidomborodik a szöveg 
önrefl exív jellege. Marrast szavai nagyon pontosan megfogalmazzák, hogy a mű 
egyfajta saját igazságot keres: „semmi sem volt annyira magától értetődő, mint 
az a ki nem mondott cinkosság, ami a paréderem köré gyűjtött bennünket, hogy 
más jelentést adjunk a létezésnek és az érzelmeknek”.29 A létezésnek ez a más 
jelentése az, melyet a  regény visszaverődéseken, közvetítőkön, töredékeken 
keresztül próbál folyton visszaadni; az olvasóhoz minden csak közvetett módon 
jut el. Ez a világ megtört, eltorzított, mintha egy törött tükör darabkáin keresz-
tül néznénk, ebben rejlik a szöveg fragmentált jellegének jelentősége. A fabula ép, 
de a história széttöredezett elemeit már sosem fogjuk tudni újra összeilleszteni, 
mint ahogy a 62/kirakós játékot sem érthetjük meg teljességében, minden aspek-
tusával együtt. Ez teszi kísérletivé ezt az érdemtelenül keveset tanulmányozott 
regényt: olyan szélsőséges formában sűríti magába és kombinálja a cortázari 
eszközöket és stíluselemeket, hogy ezzel az író egyik, ha nem a  legeredetibb 
művévé válik, melyet valaha is írt. 

29 Cortázar: i. m., 79.
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ZOMBORY G  A  BR  IELL  A

EGY ÁRULÓ PÍCARO
PIK  ARESZK ÉS ANTIPIK  ARESZK JELLEGZETESSÉGEK 

JOSÉ DONOSO EL OBSCENO PÁJARO DE L  A NOCHE 

CÍMŰ R  EGÉNYÉBEN

A spanyol aranykori (XVI. századi reneszánsz és XVII. századi barokk) irodalomra 
jellemző műfajok között a pikareszk regény kétségkívül kiemelkedő szerepet tölt 
be. Az ekkor kiteljesedő új műfaj olyan diskurzív formaként defi niálható, mely 

„egy a  társadalom peremén álló szereplő önéletrajzán keresztül kíván felfedni 
egy igazságot”.1 Főszereplője, a pícaro,2 egyes szám első személyben, retrospektív 
módon beszéli el élettörténetét; a műveket meghatározza az epizodikus jelleg és 
a főszereplő önigazolási célzata. A különböző gazdáknak tett szolgálat, a való-
szerűségre törekvés, a kritikai és szatirikus szándék, az irónia vagy a nézőponttal 
tör  ténő játékok a műfaj nem kötelező, de gyakori vonásai közé sorolhatóak.3

Bár a műfaj a modernkori irodalomban tisztán nem maradt fenn, számos 
olyan műalkotás született, melyben – kisebb vagy nagyobb mértékben – pika-
reszk jellegzetességek fedezhetőek fel. Hogy e művek mennyiben nevezhetőek 
neopikareszk alkotásoknak, nehezen megválaszolható kérdés. José Donoso 
(1924–1996), chilei író El  obsceno  pájaro  de  la  noche  (1970) című regényét 
a kritika többször is igyekezett már a pikareszk műfajjal párhuzamba hozni.4 
Az összehasonlítás kézenfekvőnek látszik; a latin-amerikai újpróza e kiemelkedő 

1 Barrientos, Mónica: „El discurso confesional en El obsceno pájaro de la noche, de José 
Donoso”. https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero36/oscepaja.html, 
oldalszám nélkül. Utolsó megtekintés: 2015/03/03. Saját fordítás: „procura revelar una 
verdad mediante la autobiografía de un personaje marginal”.
2 A pícaro kifejezés jelentése szó szerint csavargó, csibész, kópé, szélhámos. Az elneve-
zés a főszereplő jellemző személyiségjegyeire, viselkedésére, eszközeire utal.
3 Gullón, Ricardo (szerk.): Diccionario de Literatura Española e Hispanoamericana, 
Madrid, Alianza Editorial, 1993, 1144.
4 L. pl. Magnarelli, Sharon: „Th e Barroque, the picaresque, and El obsceno pájaro de la noche 
by José Donoso”, Hispanic Journal 1981/ vol 2, 2, 81–94.; Barrientos, Mónica: i. m.; „José 
Donoso: La novela como »Happening«. Una entrevista de Emir Rodríguez Monegal sobre El 
obsceno pájaro de la noche”, Revista Iberoamericana julio-diciembre 1971/ 37, 76–77, 517–536. 
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műalkotása többszörösen összetett, széttöredezett és kronológiai szempontból 
nehezen vagy egyáltalán nem rekonstruálható szöveg, de mindezt félretéve és 
a kérdéskört erősen leegyszerűsítve egy egyes szám első személyű önéletrajzi 
elbeszélésnek tekinthető, melybe a regény főhőse, a szegény családból származó 
Humberto Peñazola/Mudito vezeti be az olvasót. Ebből a  leegyszerűsített 
szempontból nézve a regény, mint ahogy az már a tanulmány elején olvasható 
rövid defi nícióból is látható, számos tekintetben közös jellegzetességeket mutat 
a pikareszk regénnyel. Ez azonban nem elég ahhoz, hogy automatikusan beso-
rolhassuk a pikareszk vagy a neopikareszk műfajba. A kérdés tisztázása végett 
tanulmányom a főszereplő pikareszk jellegének megfi gyelésén keresztül kívánja 
körüljárni az említett műfaji problematikát.5

ANTIPIKARESZK JELLEMVONÁSOK: 
MEGALKUVÁS, KÜLSŐ MOTIVÁCIÓ, 

R ACIONALITÁS, CSALÁD ÉS BECSÜLETESSÉG

Humberto Peñazola tulajdonságai nagyrészt megfelelnek az irodalmi pícaro 
defi níciójának, aki élete céljaként a társadalmi felemelkedést határozza meg. Saját 
magát Humberto egy csúf vezetéknevű embernek látja, aki egy olyan országban 
él, „ahol mindenki ismeri egymást, és ahol, ennek ellenére, senki, egyáltalán senki 
[…], senki, aki valakinek számítana nem ismert minket, a Peñazolákat.”6 Egy 
az „ismeretlen származású” fi atalok közül, akiknek „nincsenek kapcsolataik, se 
pénzük, se rokonságuk, se jelenlétük”,7 és szeretnének kitörni alacsony szociális 
státusuk korlátai közül, hogy végre valakivé válhassanak a társadalomban.8

De Humberto nem pont úgy képzeli ezt a társadalmi felemelkedést, mint pícaro 
társainak nagy része. Egy hagyományos pícaro cselekedeteit a feltétlen társadalmi 
felemelkedés vágya vezérli és ennek eléréséig nem elégednek meg semmivel, ami 

5 Nem tekinti tehát tárgyának a regény és a pikareszk műfaj formai, szerkezeti elemei-
nek összehasonlítását. Az elemzés nem kívánja minden szempontból körbejárni a műfa-
jiság problematikáját, kizárólag arra szeretne rávilágítani, hogy a regény műfaji besoro-
lása közel sem olyan egyszerű, mint amennyire első ránézésre tűnik.
6 Donoso, José: El obsceno pájaro de la noche, Buenos Aires, Punto de Lectura, 2006, 
84. Saját fordítás: „donde todos se conocen y donde, sin embargo, nadie, absolutamente 
nadie […], nadie que fuera alguien nos conocía a nosotros los Peñazola…”
7 Uo., 85. Saját fordítás: „carentes de relaciones, dinero, parentesco y presencia, jóvenes 
de origen […] desconocido”
8 Uo., 83.

Zombory Gabriella

164



kevesebb vagy kisebb lenne, mint eredeti álmuk. A Lazarillo de Tormes9 (1554) 
című regényben, mely a  kérdéses aranykori műfaj egyik legjelesebb alkotása, 
a főhős, Lázaro, még annak árán is tartja magát eredeti célkitűzésének megva-
lósításához, hogy útközben fel kell áldoznia érte saját becsületét. Francisco de 
Quevedo El Buscón10 (1626) című remekművében a  főszereplő, Pablos vágya, 
hogy lovag, hogy nemesember lehessen. Ezt a maga elé kitűzött célt, bár nem sok 
sikerrel, de rendületlenül, minden elképzelhető csalás és hazugság árán igyekszik 
megvalósítani. Ezzel szemben Humberto majdnem rögtön azután, hogy kimondja, 
hogy ő valaki szeretne lenni, átfogalmazza saját szavait és megelégszik azzal, hogy 
ne csupán egy senki legyen,11 avagy még mielőtt megpróbálna bármit is tenni, fel-
adja valódi célját és beéri azzal, hogy „valami hasonló”12 lehessen, mint azok, akik 
számítanak a társadalomban. Egy pillanatig se veszi komolyan és hiszi el, hogy 
álma valóra válhatna; ennek az érzésnek a kivetülését fedezhetjük fel a következő 
idézetben is: „legyél valaki, Humberto, csak ez számít, és pislákol a lámpa fénye 
és billeg az asztal”.13 Egy mondaton belül, egyazon gondolaton belül, miután 
megfogalmazza leghőbb vágyát, eszébe jut saját szegénysége és jelentéktelensége, 
melyek ellehetetlenítik társadalmi felemelkedését. 

Észre kell venni azonban azt az alapvető különbséget, hogy egy múltbeli pícaro 
célja mindig saját akaratában gyökerezik, abból az érzésből, hogy ki akar törni 
abból a romlott környezetből, amit megvet. Humberto esetében viszont a változást 
nem ő maga szeretné rögeszmésen. Ezt a vágyat édesapja neveli belé; indirekt 
módon kényszeríti a fi át , hogy valóra váltsa az álmot és kiragadja a Peñazola csa-
ládot a jelentéktelenségből. Ennek fényében Humberto bizonytalan magatartása 
és gyenge akaratereje érthetőnek tűnik. A feljebb idézet mondatban egyértelműen 
az apa hangját halljuk, amint fi ához beszél; egy olyan apa hangját, aki, a főszereplő 
szavaival élve, „terveket szőtt nekem, hogy valamilyen módon kiléphessek abból az 
ürességből, melybe a történelem nélküli szomorú családunk tartozik […] Követelte, 
anélkül, hogy követelte volna”.14 A fi atal és naiv Humberto szeretne jó fi a lenni 

9 La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y Adversidades, in Alonso, Dámaso 
(szerk.): Novela Picaresca Española, Tomo I. Colección Clásicos Hispánicos, Barcelona, 
Editorial Noguer, 1974, 75–136. 
10 Quevedo, Francisco de: Historia de la vida del Buscón llamado don Pablos, ejemplo de 
vagamundos y espejo de tacaños, In Alonso, Dámaso (szerk.): i. m., 581–722.
11 Donoso, José: i. m., 84.
12 Uo., 85. Saját fordítás: „llegar a ser […] algo parecido”
13 Uo., 130. Saját fordítás: „ser alguien, Humberto, eso es lo que importa y parpadea la 
luz de la lámpara y cojea la mesa”
14 Uo., 83. Saját fordítás: „trazaba planes para mí, para que de alguna manera llegara 
a pertenecer a algo distinto a ese vacío de nuestra triste familia sin historia […] Me lo 
exigía sin exigírmelo”
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apjának és megígéri: „Igen, apám, lehetséges, hogyne, megígérem, esküszöm, hogy 
valaki leszek.”15 Tehát Humberto esetében a társadalmi emelkedés nem annyira 
valós vágy, mint inkább ígéret vagy családi kötelesség. Egy előre megfontolt terv, 
mely túl racionális ahhoz, hogy egy hagyományos pícaro életútja legyen. Az apa 
nagyon tudatosan és átgondoltan alakítja tervét, pontosan tudja, hogy fi ának 
esélye sincs olyan fontos emberré válni, mint az általuk istenített Azcoitía család 
tagjai; úgy gondolja, hogy „úriembernek születni kell, Isteni Kegyelem által válhat 
csak valaki azzá”.16 Terve ennél szerényebb, tehát megvalósítható: a középosztályt 
célozza meg, és úgy gondolja, hogy kemény tanulás és áldozatok árán fi a lehetne 
ügyvéd, bíró vagy közjegyző.

Az édesapa célkitűzésében, az általa elképzelt felemelkedés útján a tanulás, az 
áldozat és az igyekezet kulcsfontosságú elemekként szerepelnek. Szerinte ennek 
az útnak mindenekelőtt becsületesnek kell lennie, „se csalni, se lopni nem szabad, 
ha valaki úriember szeretne lenni, először is legyen becsületes.”17 Egy aranykori 
pícaro célja elérése érdekében nem veti meg a hazugságot, a lopást, személyisége 
meghamisítását, még akkor sem, ha ez becsületén csorbát ejt. Szándéka, szigorúan 
nézve, soha nem erkölcsi vagy személyiségbeli változás. Csak egy egyszerűbb életre 
és több pénzre, esetleg mások elismerésére vágyik, de nem bánja, ha ezt csak látszó-
lag érdemli ki. A Peñazola család célja, a többi pícaróval ellentétben, sokkal neme-
sebb és tisztább: se az apa, se a fi a nem vágyik pénzre, soha nem említik az anyagi 
javakat, melyekhez társadalmi felemelkedésük során juthatnak. Az ő útjukat a tár-
sadalom felső rétegei iránt érzett tisztelet és alázatos imádat vezérli, és semmiképp 
se az irigység. Nem vágynak arra, ami nekik van, csak szeretnének olyanok lenni, 
mint ők, szeretnének úgy viselkedni, úgy beszélni, úgy öltözködni és úgy gondol-
kodni, mint az úriemberek. Ennek az asszimilációnak az első lépéseként a család 
Humberto első öltönyének beszerzését tekinti, annak érdekében, hogy a gyermek 
már fi atalon hozzászokhasson az elegáns ruházathoz. Ez és sok más gesztus, mint 
például apró (nagyrészt légből kapott) történetek és megfi gyelések, melyeket az 
apa az úriemberek hétköznapi életéről és szokásiról gyűjt össze, vagy az, hogy fi át 
beíratja a jogi egyetemre, szintén eltérnek attól, ami a pikareszk regények főhőseitől 
megszokott. A Lazarillo de Tormesben Lázaro édesanyja nem azért helyezi a vak 
szolgálatába, hogy segítsen neki, hanem minden megfontolás nélkül, mondhatnánk 
puszta véletlenből, valószínűleg azért, hogy így egy szájjal kevesebbet kelljen otthon 
etetnie. Quevedo hőse látszólag több segítséget kap, mint sorstársa, mivel szülei 
halála után nagyobb pénzösszeget örököl tőlük, de ezt nem nevezhetjük tudatos 

15 Uo. Saját fordítás: „Sí, papá, sí se puede, cómo no, se lo prometo, lo juro que voy a ser alguien”
16 Uo., 84. Saját fordítás: „uno nace caballero, lo es por Gracia Divina”
17 Uo., 83. Saját fordítás: „no se puede engañar ni robar, para ser caballero hay que empe-
zar por ser honrado.”
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segítségnyújtásnak, inkább csak egy – Pablos számára – szerencsés véletlennek. 
Egy pícaro családja általában inkább akadály, mint segítség – mint például maga 
Pablos nagybátyja, aki viselkedésével és foglalkozásával nevetséges helyzetekbe 
sodorja unokaöccsét –, vagy ha esetleg mégsem, legfeljebb egy lényegtelen tényező 
a hős útja során. Humberto családja ettől a képtől jelentősen eltér. Habár alacsony 
származásúak – az apa tanár, a nagyapa mozdonyvezető –, mind becsületes embe-
rek, akik Humbertót arra ösztönzik, hogy utat nyisson magának a társadalomban.

Ha megfi gyeljük Humberto életútját a kiindulási ponttól addig, amíg megszerzi 
vezetői pozícióját az Azcoitía család rinconadai birtokán kialakított szörnyvi-
lágban, mely pályafutásának tulajdonképpeni csúcspontjaként értelmezhető, 
elmondható róla, hogy mindvégig kizárólag becsületes és nemes módszerekkel 
élt. Jerónimo de Azcoitía, az ideális úriember, maga mellé fogadja, és azért bízza 
rá legféltettebb titkait, mert megbízható embernek és kiváló munkaerőnek tartja. 
Humberto egyetlen esetben folyamodik nem teljesen becsületes eszközhöz: ami-
kor az Antropológiai Múzeumban véletlenül szembetalálja magát Jerónimóval, 
íróként mutatkozik be neki, pedig ettől abban a pillanatban még messze állt. 
Akkor még csak író szeretett volna lenni. Ő maga viszont ezt az apró esetet nem 
hazugságnak tudja be. Úgy véli, hogy ő abban a pillanatban valóban író volt, mert 
érzései szerint Jerónimo személye „méltóbb arra, ami a képzeletében létezik, mint 
a valóságra.”18 Meg kell említeni azonban, hogy később ez a nem teljesen becsü-
letes, de mindig a becsület és az ártatlanág álarca mögé bújtatott jelleg felerősödik 
benne, amikor különböző trükkök és fondorlatok segítségével nyeri el az irányítást 
a chimbai kolostor – későbbiekben „Ház” – felett, ahova élettörténete második és 
végső szakaszában zárkózik be a külvilág elől.

A SZOLGÁLAT ÁRNYÉKÁBAN: 
IDENTITÁSCSERE, ÁRNYÉKIDENTITÁS

A fenti feltétlen, akár becstelen úton elért felemelkedési vágyon túl, egy pícaro 
nem kötelező, de mégis jellemző tulajdonsága a szolgálat, mely során a pícaro 
mindig igyekszik hasznot húzni gazdájából. Humberto esetében ez a szolgálói 
jelleg egyértelmű: Jerónimónak tett szolgálata során először titkár, később pedig 
gazdája megbízza a torzszülött fi a számára kialakított titkos szörnyvilág, avagy 
a Rinconada teljes igazgatásával. Ezenkívül Jerónimo még a mecénás szerepét is 
betölti: ő fi nanszírozza Humberto első könyvének kiadását, majd felkéri, hogy 
megírja az Azcoitía család krónikáját.

18 Uo., 234. Saját fordítás: „es más digna de la imaginación que de la realidad.”

Egy áruló pícaro

167



Mint megannyi más pícaro esetében, ez a  találkozás nem több, mint egy 
szerencsés véletlen: mindketten épp az Antropológiai Múzeumban nézelődnek, 
amikor Jerónimo, ki tudja miért, megszólítotja a  fi atalt. A  beszélgetés után 
néhány nappal az úriember felkeresi és szolgálatába fogadja; először apró felada-
tokat kap, de gazdája fokozatosan egyre fontosabb ügyeket ruház rá, amíg végül 
egy teljes, a társadalomtól gondosan elszigetelt világ igazgatását bízza rá, ahol 
nem más, mint az egyetlen Azcoitía örökös fogja majd leélni életét azért, hogy 
a külvilág ne tudja meg, hogy a nemes és makulátlan Jerónimo torzszülöttet 
nemzett. Ha Humberto nem tér le erről az útról és elvégzi a munkát, amivel 
Jerónimo megbízza, elérhetné célját és végre lehetne valaki. De mégis, annak 
ellenére, hogy a Rinconadában ennek a szörnyvilágnak a mindenható ura és 
akár teremtője is lehetne, itt csak titokban válhatna valakivé, mivel a benti világ 
úgy és azért lett felépítve, hogy soha senki ne szerezhessen tudomást róla. Soha 
senki, aki a külső, többségi és normálisnak tartott társadalomba tartozik, nem 
tudhat meg semmit a torzvilág belső működéséről. Bár Humberto egyszer sem 
mutatja annak jelét, hogy zavarná, ha csak titokban lehetne valaki, feltételezhető, 
hogy egy senkit, aki fel szeretne emelkedni a társadalmi ranglétrán, kellemetle-
nül érintene az a tudat, hogy bár ő már valaki, a valódi társadalomban és így az 
emberek többségének szemében ő továbbra is senki marad.

Hogy miért fogadta el az állást mindennek ellenére, igen könnyen megmagya-
rázható: Humberto nem fogadja meg apja racionális tanácsát, nem elégszik meg 
csupán azzal, hogy felküzdje magát a  társadalmi középrétegbe; sokkal többre 
vágyik. Ez a nagyravágyás már több pícarót is bajba és kudarcba sodort, mint 
ahogy azt a Buscón egyik részletében is igazolva látjuk: Pablos előző, nála sokkal 
rangosabb gazdájának unokahúgát szeretné elcsábítani, de a hazugságokból szőtt 
háló nagyon hamar elszakad és a fi atal rosszabb helyzetbe kerül, mint ahonnan 
indult. Humberto esetében ez a túlzott nagyravágyóság oda vezet, hogy végső cél-
jaként már nem csupán az úriemberi cím megszerzését látja. Humberto már nem-
csak olyan szeretne lenni, mint Jerónimo, hanem Jerónimóvá szeretne válni, eggyé 
lenni vele, birtokolni mindent, ami az övé, sőt esetleg túltenni rajta, hogy végre 
egyszer föntről tekinthessen rá. Ezt a feltevést több jelenetben is igazolva láthatjuk, 
melyek közül a legszembetűnőbb talán Jerónimo és Humberto „közös” sebesülése. 
Amikor a fi atal még csak a titkári tisztséget tölti be, egy választási kampány során 
a nép, a választások során történt csalások híre hallatán feldühödik és a gyanúsított 
jelöltre, Jerónimóra támad. Az egyik lázongó fejét vesztve Jerónimóra lő és eltalálja 
a karját. A távolság miatt viszont a lövés, amit ő a jelöltnek szánt és tudott is be, 
valójában a titkárt találja el. Jerónimo, hogy hasznot húzhasson a helyzetből, átköti 
saját karját egy Humberto vérével áztatott rongydarabbal, és úgy tesz, mintha 
a támadás áldozata valóban ő lett volna. A jelenet után Humberto összezavarodik 
és többször, még évekkel az esemény után is felemlegeti ezt a seb általi azonosulást: 
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„Igen, igen, én vagyok Jerónimo de Azcoitía, a vérző sebem bizonyítja”.19 Más 
esetekben ez a szolgáló és gazda közötti identitásváltozás nyelvtani szinten jelenik 
meg. A regény egyes szám első személyű elbeszélője Mudito/Humberto, de számos 
alkalommal jelenik meg olyan egyes szám első személyű hang a szövegben, mely 
nem egyenesen hozzá tartozik. A narrátor mintha szó szerint idézné, vagy esetleg 
elképzelné más szereplők, például Jerónimo felesége, Inés vagy a Házat igazgató 
Benita nővér eszmefuttatásait, kijelentéseit. Bár ezek a váltások minden átmenet 
nélkül történnek a szövegben, a fi gyelmes olvasó szinte kivétel nélkül felfedezheti 
a kérdéses jelentekben ezt az idézett jelleget, melyben Mudito hangjába burkolva 
mások szólalnak meg. Ritka esetekben viszont, mint például a következő idézet-
ben, az elbeszélt eseményekből ítélve a szavak közvetve Jerónimo szavai kell hogy 
legyenek, de mégis, olyan érzésünk támad, mintha a szavakat Mudito nemcsak 
idézné, hanem saját élményei, saját tapasztalásai közé sorolná, melyeket valós 
egyes szám első személyben ad át.

„Késő volt már, amikor lefeküdtem mellé a folyosón. Letakartam a lábát egy lámaszőr 
ponchóval, majd a sajátomat is egy másikkal […]

– Mire gondolsz?
Inés enyhén kinyújtózott.

– Én? Semmire…
Miért nem gondol semmire? Biztos, hogy gondol valamire, akkor is el kellene mon-
dania, ha nem más, mint hogy jaj, Istenem, de szörnyű színe volt Laura ruhájának 
[…] Talán tényleg nem gondol semmire, bár semmire se gondolni, pont a legbenső-
ségesebb pillanatokban védekezés, Inés, menekülés, ami kiüríti az agyad”20 (158–159)

A jelenet valójában Jerónimo és Inés közt játszódott le, de abból, ahogy megfo-
galmazza az eseményeket és az azt követő gondolatfolyamból, kikövetkeztethető, 
hogy Humberto saját hangjával szól és elképzeli, hogy ő fekszik ott gazdája 
helyén, Inés mellett, akibe titokban szerelmes, talán csak azért, hogy még egy 

19 Uo., 181. Saját fordítás: „Sí, sí, soy Jerónimo de Azcoitía, tengo mi herida sangrando 
para demostrártelo”
20 Saját fordítás: „Era tarde cuando me tendí junto a ella en el corredor. Cubrí sus pies 
con un poncho de vicuña y los míos con otro [...]
– ¿En qué piensas?
Inés se desperezó apenas.
– ¿Yo? En nada…
– ¿Por qué no piensa en nada? Debe pensar en algo, debe decírmelo aunque no sea más 
que por Dios qué cosa más horrible el color del vestido de la Laura […] Quizá sea verdad 
que no piensas en nada, aunque no pensar en nada justamente en los momentos más ínti-
mos es una defensa, Inés, una huida que te mantiene la mente en blanco.”
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közös pont legyen Jerónimo és közte. A jelenet végén világossá válik, hogy Hum-
berto valóban jelen volt aznap este, és a kert sötét bokrai közé rejtőzve nézte 
végig az ott lejátszódó szexuális aktust. Azáltal, hogy megleste, ahogy a házaspár 
közösül a kertben, úgy érzi, hogy magáévá tette gazdájának egy részét, hogy 
innentől kezdve ő uralja potenciáját. „A növényzet, ami engem is elrejt, Benita 
nővér, mert én fi gyeltem őket, kettő a  sötétben világító szemek közül […], 
a legsóvárgóbbak, a leginkább meggyötörtek, a legsebzettebbek az én szemeim 
voltak, Benita nővér”,21 vallja be Humberto már Muditóként egy lázas beteg 
pillanatában. Humberto, miközben tanúja volt a házaspár szerelmi életének 
sóvárogva vágyott rá, hogy helyet cserélhessen a férjjel és lefeküdhessen a feleség 
mellé; azonosult a férfi val és úgy képzeli személyesen élte át azt az estét Inésszel.

Minden bizonnyal ez az azonosulási vagy identitáscsere iránti vágy lesz az, ami 
arra hajtja, hogy elfogadja a megbízást a Rinconada világában. Azon kívül, hogy 
óriási megtiszteltetésnek számít, hogy Jerónimo rábízza egyetlen fi a teljes nevelé-
sét, és egy számára kialakított világ megteremtését, Humberto itt Jerónimo teljes 
körű képviselője lesz, mert az apa soha nem teszi be a lábát a szörnyvilágba. Az itt 
megteremtett világban tehát, Humberto eléri célját, és valóban Jerónimóvá válik.

Végső vágya azonban torz, groteszk módon vált csak valóra. Humberto nem 
az elegáns, magas, vonzó, izmos és mindenki által sokra tartott Jerónimo lett. 
Sze         mélyiségének csak egy szegmensét képes magáévá tenni, azt a részt, melyet 
a férfi  kitaszított magából, mert túl hitványnak és becstelennek tartotta, ahhoz, 
hogy sajátjaként megtartsa. Jerónimo elutasítja torzszülött fi át, és bezárja egy 
a társadalomtól elszigetelt világba, hogy titokban tartsa létezését. Humberto tehát 
nem több, mint az a személy, aki a szörnyszülöttért felel, egy olyan világban, ahol 
a szörnyet szörnyek veszik körül, és amelyben így Humberto, az egyetlen nem 
deform ember, az, aki a legnagyobb szörnynek tűnik. Egy szörny-Jerónimo, egy 
nem kívánt Jerónimo, akit az úri Jerónimo kivetett magából, egy ragyogó szemé-
lyiség sötét árnyéka, semmi más.

MENEKÜLÉS A SZOLGÁLATBÓL: A LEGSENKIBB SENKI

Humberto rövid időn belül nem képes tovább ebben a megalázó helyzetben élni, 
mely nem úgy alakult, mint ahogy tervezte. Elmenekül és a Házba zárkózik, ahol 
talán elfelejtheti, hogy egy valaki magából kivetett részeként kellett élnie, és ahol 

21 Uo., 161. Saját fordítás: „la vegetación que también me ve oculta a mí, Madre Benita, 
porque yo los estaba vigilando, dos de esos ojos encendidos en la oscuridad […], los más 
ávidos, los más atormentados, los más heridos eran mis ojos, Madre Benita”.
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talán megvalósíthatja új és inverz célját: hogy a sok senki között a  legnagyobb 
senki legyen. Úgy gondolja, hogy ha a kolostorban élő öreg szolgálók szolgálója 
lesz, ha elviseli a gúnyolódásaikat és engedelmeskedik a parancsaiknak, akkor 
szép lassan, végül ő lesz köztük a leghatalmasabb.22 Humberto reakciója túlzott, 
minden pícaro nehézségekbe ütközik, sokan kudarcot vallanak első próbálkozá-
suk során, de mindig továbblépnek, és új helyen próbálkoznak. Pablos például, 
miután Spanyolországban már túl sok helyről elüldözték, úgy dönt, elhajózik az 
amerikai kontinensre, hogy ott is szerencsét próbáljon. Ezzel a jellemzően kitartó 
magatartással szemben Humberto letesz minden lehetőségről, mely által a jövőben 
társadalmi rangot ugorhatna, szem elől téveszti eredeti célját – vagy talán csak azt 
a célt, melyet apja álmodott neki, de ő sosem akart igazán – és bezárkózik többtu-
catnyi jelentéktelen öregasszony közé, hogy elérje az eredeti cél szöges ellentettjét és, 
hogy mindenki, de főleg Jerónimo, végre megfeledkezzen róla. Tudatosan menekül 
ebbe az épületbe, tudván, hogy gazdája soha nem volt hajlandó ide belépni, és hogy 
ezáltal talán ez az egyetlen hely, ahol sosem fogja megtalálni. El akar tűnni előző 
világából és megszabadulni a szolgálói léttől, mely továbbra is a múltjához köti: „a 
Házban békén hagynak, én is csak egy vagyok a vénasszonyok közül, don Jeró-
nimo […], hadd pihenjek, ne üldözzön, én már megtettem önnek a szolgálatom”,23 
könyörög Humberto, hogy sikeresen megvalósulhasson eltűnése.

De minden próbálkozás ellenére soha nem képes megszabadulni Jerónimo 
szellemétől, attól a függéstől, ami hozzá kötötte őt már jóval azelőtt, hogy való-
ban a szolgálatába állt volna. Azóta, hogy először látta az utcán sétálni és az apja 
lenyűgözve hívta fel rá a fi gyelmét. Összeomolva kénytelen bevallani, hogy „én 
hű szolgája voltam, don Jerónimo. Bár szeretnék már nem az lenni, nem megy. 
Ön megbélyegezte a fülem, mint egy birkának. Én még mindig szolgálom.”24 
Tudatában van az alárendeltségének és ostorozza magát vele:

„Na tessék, kis Humberto, alázd meg magad, kérj tőle szívességet vagy bármit, biztos 
megteszi, mert semmibe nem kerül neki megtenni, mert amit kérsz jelentéktelen lesz, 
könyörögj neki, […] kérj tőle, csodáld, irigykedj rá, mert neki mindene megvan és ő 
minden, és neked semmid sincs és senki vagy”25 (382)

22 Uo., 57.
23 Uo., 71. Saját fordítás: „me dejan tranquilo adentro de la Casa, soy otra vieja, don Jeró-
nimo […], déjeme descansar, no me acose, yo ya lo he servido”.
24 Uo., 57. Saját fordítás: „Yo fui su fi el servidor, don Jerónimo. Aunque quiero dejar de 
serlo, no puedo. Usted me marcó en la orejo como a un carnero. Yo sigo sirviéndolo.”
25 Saját fordítás: „ahí lo tienes, Humbertito, humíllate, solicítale un favor o cualquier cosa 
que seguramente de concederá porque nada le costará concedértela ya que tu pedido será 
insignifi cante, ruégale, […] pídele, admíralo, envídialo porque él lo tiene todo y es todo 
y tú no tienes nada, tú no eres nadie”.
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Különös módon, a most bemutatott megalázkodás mellett folyamatosan jelen 
van egyfajta felsőbbrendűségi érzés is, mely abból fakad, hogy amikor szó nélkül 
eltűnt a rinconadái házból, becsapta és felülmúlta Jerónimót, és amikor szem-
tanúja volt Jerónimo és Inés szerelmi aktusának, birtokába vette gazdája poten   -
ciáját. „A szem    tanúság is egyfajta szolgálat, ön tudja, hogy a szolgálók magukkal 
viszik gazdáik egy részét, igen, maga tudja, hogy is nem tudná, ha nálam van 
az ön legfőbb része”,26 fenyeget Mudito és hozzáteszi: „nevess csak don Jeróni-
món, te vagy az, aki szolgáddá tetted őt”.27 Úgy érzi két fegyver van a kezében: 
Jerónimo szexuális potenciájának irányítása, és a Házban lakó egyik árva, Iris 
Mateluna méhében növekvő magzat. A gyermek apja valószínűleg Humberto, 
a  fogantatás körülményei viszont homályosak, tehát akár az is elképzelhető, 
hogy az apa való   jában Jerónimo, és így, a születendő gyermek az Azcoitía család 
egyetlen (nem torzszülött) örököse. Később kiderül, hogy ez a gyermek valójában 
meg se fogant, amivel Humberto elveszíti az utolsó reményt is, hogy valamilyen 
úton az Azcoitía család részévé válhasson. Az a lehetőség, hogy egy Peñazola, 
akár tisztességtelen mó   don is, Azcoitía vezetéknévhez juthasson, eloszlik. 
Ugyanúgy, ahogy a regény végén Humberto/Mudito is. Miután a vénasszonyok 
átköltöznek a Házból az új idősotthonba, megfeledkeznek Humbertóról, és nem 
viszik magukkal. Ekkor már egyetlen emberi lény emlékezetében sem létezik: 
végre a legnagyobb senki lett az összes senki közül.

KONKLÚZIÓ

Mindezek után fel kell tenni a kérdést: egy valódi pícaro útja ez? Tekinthető 
Humberto Peñazola pikareszk személyiségnek? Az előző oldalakon kifejtettek 
alapján továbbra se lehet kizárólagos választ adni a kérdésre. Camilo José Cela 
a Novela Picaresca Española című kötet előszavában28 úgy fogalmaz, hogy:

„a pícaro egy olyan sztoikus, aki tudja, hogy a világ, ami körülveszi rossz és igazságta-
lan, de nem is próbálja megváltoztatni, mert fél, hogy a foltozás után még rosszabbra 
sikerül. […] A pícaro csak élni szeretne (vagy nem meghalni) és tudata mélyén azzal 

26 Uo., 71. Saját fordítás: „ser testigo también es ser sirviente, usted sabe que los sirvien-
tes se quedan con una parte de sus patrones, sí sabe, cómo no lo va a saber si yo me quedé 
con lo principal suyo”
27 Uo., 247. Saját fordítás: „ríete de don Jerónimo, eres tú el que lo has esclavizado a él”
28 Cela, Camilo José: „Prólogo”, in Alonso, Dámaso (szerk): i. m.
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álmodik, hogy egyszer eljön az a nap, amikor kiléphet a pícaro létből, ha máshogy 
nem, akkor legalább látszólag.”29 (16)

A fenti defi níció szerint Humberto pícarónak tűnik abból a szempontból, hogy 
arról álmodik, hogy kitörhet a pícaro létből és a szolgálói szerepkörből. Viszont 
nem tekinthető annak, ha azt vesszük fi gyelembe, hogy egyrészt nem elégedett 
meg azzal, hogy csak úgy tűnjön, hogy sikerült valakivé válnia, másrészt pedig, 
amikor megpróbál ő maga Jerónimo lenni és nem éri be azzal, hogy a titkára 
és képviselője legyen, tulajdonképpen szembehelyezkedik a bevett társadalmi 
renddel és megpróbálja megváltoztatni az őt körülvevő világot.

Valamivel később, de még ugyanabban az előszóban Cela így folytatja:

„És a társadalom ostroma alatt […] antiszociálissá válik […] és azt gondolja, hogy 
azon kívül […] nyugodtabban élne. Ez a magatartás visszaüthet és arra a szélsőséges 
viselkedésre késztetheti a pícarót, hogy létrehozza a saját társadalmát, mely az őt 
elutasító társadalommal párhuzamos, de hozzá képest inverz erkölcsi és humánus 
beállítottságában.”30 (16)

Útja során Humberto két a valós társadalommal párhuzamos világban mozog: 
egyrészt a Rinconadában, másrészt a Házban. Bár az elsőben valóra váltja min-
den pícaro álmát, nem elégszik meg vele, továbbra is érzi magán a terhet, melyet 
a Jerónimónak tett szolgálat ró rá és nem fogadja el, hogy számára valójában 
lehetetlen elérni egy olyan státust, melyben senkinek ne lenne alárendelt. Eluta-
sítja az első párhuzamos társadalmat és átvonul a Házba, ahol a külső társa-
dalom értékrendjéhez képest egy teljesen inverz rendszer uralkodik. A chimbai 
Házban a legnagyobb az, aki a legkisebb: Benita nővér felel a kolostor rendjéért, 
de valójában semmi hatalma nincs az öregasszonyok felett és nem is tud semmit 
a Házban történő események nagy részéről. Ezzel szemben Mudito, a sötétből, 
hang és hallás, sőt valós név nélkül, képes hatalmába keríteni az épület minden 
apró zugát, lakóját és történését. Humberto itt végre megtalálja azt, amit keresett, 
de eredeti elképzeléséhez képest egy önmagából teljesen kifordult módon.

29 Saját fordítás: „El pícaro es un estoico que sabe que el mundo en torno es malo e 
injusto, pero que ni prueba siquiera a modifi carlo porque teme que con el arreglo pueda 
resultar peor. […] El pícaro sólo intenta vivir (o no morir) y, en fondo de su conciencia, 
sueña con que llegue el día en que pueda dejar de serlo o, al menos de parecerlo.”
30 Saját fordítás: „Y asediado por la sociedad […] se torna antisocial […] pensando en 
que fuera de ella […] ha de vivir más tranquilo. Esta actitud a contrapelo puede llevar 
al pícaro a la situación límite de formar su propia sociedad paralela y de inverso sentido 
ético y humano, que la sociedad que lo rechaza.”
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Kulin Katalin „El obsceno pájaro de la noche” című tanulmányában31 a regény 
alapvető témájaként, avagy a pikareszk regényekre oly jellemző „caso”-ként,32 
Humberto névszerzési vágyát határozza meg.33 Ennek ellenére a regény végén 
a  főszereplő nemhogy nem szerzett magának nevet, de, valószínűleg akaratla-
gosan, még azt a jelentéktelen nevet is elveszítette, amellyel született. Humberto 
Peñazola, szegény, de becsületes szülők gyermeke a Ház elfelejtett Muditója, kis 
némája lett. A főhős és ezáltal a regény irányadó célja nem valósul meg.

Ha egy pícaro a főhős ellenképe,34 akkor Humberto az antihősök antihőse. 
Nem felel meg annak a képnek, melyet egy irodalmi főhősről alkotunk, ráadásul 
még a hozzá alapvetően hasonló antihősöket is cserbenhagyja, amikor eldobja 
magától vagy elfelejti eredeti úti célját. Összességében, bár Humberto, mint 
ahogy azt feljebb már kifejtettük, származását tekintve nem minden szempontból 
tűnik pícarónak, életútját valódi pícaróként kezdi el, vagy legalábbis egy pícaróra 
jellemző utat kezd el bejárni: a feltörekvési vágy, az, hogy valaki szeretne lenni 
a társadalomban, hogy rangos pozícióra vágyik és, hogy mindezt szolgálva és egy 
gazda segítségével igyekszik elérni, mind erre utalnak. De útközben megtörik 
és feladja, megtagadja azt a célt, ami minden pícarónak alapvető vágya; annak 
ellenére, hogy ő lehetne az egyik pícaro, aki legtöbbre vitte élete során – hiszen 
Jerónimo de Azcoitía, egy valódi úriember, bizalmasa és teljes képviselője volt – 
maga mögé temet mindent és saját akaratából eredeti társadalmi státusánál sokkal 
nagyobb mélységekbe süllyed. Ha a történet kronológiai szempontból a Rincona-
dában kialakított világ alapításával zárulna, talán tarthattuk volna Humbertót 
szinte teljes mértékben pícarónak, viszont, tekintve, hogy a regény bemutatja 
szándékos hanyatlásának teljes történetét is, nem tekintetjük többnek, mint egy 
pikareszk tulajdonságokkal rendelkező regényhősnek.

31 Kulin Katalin: „Obsceno pájaro de la noche”, In Anderle Adám (szerk.): Experiencia 
real expresión abstracta, Szeged, Hispánia, 1997.
32 Eset vagy indok. Az elbeszélés célja és miértje fogalmazódik meg benne, létjogosult-
ságot adhat a narrációnak.
33 Kulin Katalin: i. m., 19.
34 Cela, Camilo José: i. m., 15.
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„Csakhogy az érzetek vagy a képek, 
melyek állítólag minden megisme-
rés kezdetét és végét alkotják, min-
dig csak egy értelem horizontján 
jelennek meg, és az észlelt jelentése 
egyáltalán nem egy asszociációból 
adódik, hanem ellenkezőleg: minden 
asszociáció előfeltételezi azt, legyen 
szó egy jelenlevő alak egybelátásá-
ról vagy egy régi emlék felidézéséről: 
Észlelési mezőnket »dolgok« és »dol-
gok közötti térközök« alkotják.” 

Maurice Merleau-Ponty: 
Az észlelés fenomenológiája 
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