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MEGJEGYZES A KORAUJKORBAN NYOMTATOTT
KONYVEK OLDALJELOLESEIROL

A koradjkorban nyomtatott konyvekben gyakran nem voltak oldalszamok, ezért
az oldalakra a legelterjedtebb a nyomdai ivek megjelolésével (signature) hivat-
kozni, ahogy ezt tobb itt olvashat6 tanulmany is teszi. Ezt a jellést a nyomda-
szok eredetileg sajat maguk szamara nyomtattak minden iv bizonyos oldalaira,
hogy miutan az ivet felvagtdk a megfelelé szamu lapra, tudjak, hogy milyen sor-
rendben kell 6ket egymds utan illeszteni. Az els6 elem (leggyakrabban betii vagy
betiik) azt jeloli, hogy melyik ivbél kertl ki az adott lap (pl. H), a masodik azt,
hogy az iven beliil hanyadik (pl. 2), végiil az utolso, hogy a mar kész konyvben az
adott szovegrész az oldal szinén (r - recto; mai konyvekben paratlan oldal), vagy
fonakjan (v - verso; mai konyvekben pdros oldal) helyezkedik-e el. Az igy kapott
jelolés (pl. H2") nem fordithatd le automatikusan oldalszamra (mivel az, hogy egy
adott ivet hany lapra vagnak fel, fiigg a konyv méretétdl), viszont pontosan meg-
adja, hogy a konyvon beliil hol kell keresniink az adott hivatkozast.

MEGJEGYZES A MAGYAR FORDITASSAL
NEM RENDELKEZO MUVEK CIMEIROL

Amikor a fé6szovegben emlitett mtivek (pl. Shakespeare-kortarsak darabjai) nem
jelentek meg magyarul, akkor vagy csak az angol cimet kozoljiik, vagy ahol
a tanulmany megértése szempontjabdl fontos volt, ott az angol cim utan zardjel-
ben megadjuk annak magyar nyersforditasat is all6 betiikkel. Ha egy magyar cim
dolt bettikkel szerepel, az azt jelenti, hogy az adott m{i megjelent magyar forditas-
ban is, és erre hivatkozunk. A labjegyzetekben ilyenkor megadjuk mind az angol,
mint a magyar kiadas adatait.
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WALTER COHEN

A VELENCEI KALMAR
ES A TORTENETI KRITIKA
LEHETOSEGEI

Sok kortars irodalomelméleti szakember nem jut dilére a hagyomanyos torté-
neti kutatassal. Jonathan Culler igy foglalja 6ssze: ,,A torténeti események id6-
rendjének meghatarozasa, noha az irodalom tanulmanyozasdnak elmaradhatat-
lan és nélkiilozhetetlen kelléke, nem egyszertien nyitott a tulzott leegyszertisitésre,
hanem maga a tulzott leegyszertisités”! Ami retorikailag meglep6 ebben a mon-
datban, az a szerzd jellegzetes mértéktartasanak, és az allaspont szélsdségességé-
nek kényelmes egytittélése. Kiilonosen Louis Althusser miivei, valamint altala-
ban a strukturalizmus és a poszt-strukturalizmus hatdsara hasonlé kételyek jartak
at a marxizmust, a torténeti interpretacio régota fenndlld bastyajat. Terry Eagle-
ton amellett érvel, hogy ,Marx a »leszdrmazasi« lanc megszakitasat kezdemé-
nyezi a torténeti materialista modszer genetikus-evolucionista koncepcidjaval s6t,
a modszer targyaval — magaval a »torténelemmel« is”. Eagleton szerint ,,a torté-
nelem nem klasszikus narrativa: hiszen milyen narrativa az, amely mar mindig
eleve elkezd8dott, amelynek a végtelenségig halasztott befejezése van, és, kovet-
kezésképpen, bajosan beszélhetiink rola ugy, mintha lenne kozepe?”? Fredric
Jameson (habar a ,,Mindig historizalj!” felszolitdssal indit) minden téle telhet6t
megtesz annak bizonyitdsara, hogy a marxizmus ,,nem torténeti narrativa”. Sajat
»historizalé mikodése” pedig alapvetd elagazast feltételez:

ennélfogva valasztassal szembesiiliink: vagy egy adott kulturalis szoveg ,,objektiv”
strukturajanak természetét tanulmanyozzuk (formdinak és tartalmanak torténetiségét,
a benne rejlo nyelvi lehetdségek feltinésének torténeti pillanatat, esztétikajanak hely-
zetspecifikus funkcidjat), vagy valami etté] meglehet6sen kiilonbozét, mely inkabb az

! Jonathan CULLER, The Pursuit of Signs: Semiotics, Literature, Deconstruction, Ithaca, Cornell UP,
1981, 65.

2 Terry EAGLETON, Walter Benjamin: Or, Towards a Revolutionary Criticism, London, NLB, 1981, 64
és 70.

J—
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In: Shakespeare-olvasatok a strukturalizmus utdn I1.

Budapest, 2013, ELTE Eotvos Kiado. /Kritikatorténeti mithely 3./ 11-35.
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értelmez0 kategoriakat vagy kodokat helyezné elotérbe, melyeken keresztiil olvassuk és
befogadjuk a kérdéses szovegeket.?

Részben ellentmondva a fenti allitasoknak igyekszem bemutatni, hogy mindkét
modszer lehetséges: Osszekapcsolni a torténelmet a strukturaval, és 6sszekotni
»a torténeti pillanatot” az ,értelmezd kategéridkkal’, melyek segitségével e pilla-
natot megértették. Az ilyen innovativ kritikai stratégiak, mint a szimptomatikus
olvasas, a metakommentar és a forma ideoldgiajanak értelmezése csupan abban
az esetben teljesednek ki, amennyiben vildgosan a termelési médok marxista
elképzelése dltal biztositott altalanosabb keretben helyezziik el dket. Jameson
valdjaban kozel jar ehhez az allasponthoz, mikor azt allitja, hogy ,,a marxizmus
[...] a dialektika alakjaban megerGsiti az elmélet els6bbségét, mely egyuttal jelenti
maganak a Torténelem els6bbségének elismerését is”’* Az ebb6l kovetkezd folya-
mat szintén tekinthet6 a Robert Weimann altal nemrégiben javasolt megkozelités
modositott valtozatdnak.5 Pontosabban, a kovetkezd értekezés A velencei kalmdr
részletes bemutatdsatol atfogobb kérdések rovid attekintése felé halad. Végezetiil
pedig hatramenetbe kapcsol, és 6sszegzésként nem azt vizsgdlja, hogy a kortdrs
elmélet mennyiben hasznos a reneszansz irodalom tanulmanyozasa szempontja-
bdl, hanem hogy a reneszansz irodalom milyen hatdst gyakorolt az elmélet fej-
l6désére.

A velencei kalmdr (1596) zavarba ejt6é szociookondmiai bdséget tar elénk. Egy-
szerre foglalkozik keresked6kkel és uzsorasokkal, a torvény természetével, vala-
mint a vidék és a véros kozotti interakcioval. Am mivel a szerelem és a barat-
sag kozotti kapcsolatrdl, a kereszténység jelentésérdl és szamos egyébrél is szol,
egy tematikus bedllitottsagu kritikus, meggy6z6désétél fiiggetleniil, meglehetd-
sen nehéz helyzetben taldlja magat. A darab eddigi legatfogobb és leglenyligo-
z0bb értelmezésében Lawrence Danson ugy igyekszik megoldani ezt a problémat,
hogy az allitja: A velencei kalmdr nem egy értékrend a masik felett aratott diadalat
dramatizalja, hanem a konfliktusok atvaltozasat harméniakka, melyek magukban

1981, 9, 139, €5 9.

4 JAMESON, The Political Unconscious, 14.

3 Robert WEIMANN, Structure and Society in Literary History: Studies in the History and Theory of His-
torical Criticism, Charlottesville, UP of Virignia, 1976.



= = = = A VELENCEI KALMAR ES A TORTENETI KRITIKA LEHETOSEGEI "o

foglaljak azt is, amit ugyanakkor meghaladnak.® Shakespeare mddszere igy egy-
szerre hasonlit a kozépkori tipoldgiara és a hegeli dialektikara.” Mivel a Danson
altal elképzelt intellektualis és strukturalis elrendezés elegansan magaba foglalja
nemcsak a tematikus sokféleséget, hanem mind a Shylockkal, mind a keresztény
karakterekkel kapcsolatos ambivalens reakcidinkat, ezért megfelel6 targyaul szol-
gal A velencei kalmdrban megjelené interpretacio szkeptikus vizsgalatanak.
Mondhatjuk, hogy Shakespeare-t egyszertien muvészetének régisége és dssze-
tettsége miatt kell interpretalni. Mégis, egy ilyen ideoldgiailag messze nem sem-
leges vallalkozds — egy alternativ és gazdagabb valdsag, illetve a sajatunk egymas
mellé helyezése — rejtett kritikdt fogalmaz meg a jelenrél. S6t, emlékezziink visz-
sza, hogy Shakespeare darabjai, bonyolultsaguk ellenére, eredetileg széles hetero-
gén kozonséghez szoltak: ez olyan teljesitmény, mely a tarsadalomban és szinhéz-
ban egyarant rég elveszett viszonylagos tarsadalmi és kulturalis egységt6l fiiggott.
Ez az alapvet6 koherencia feltinik a dramai cselekmény logikus és, ugy tiinik,
onmagdban is jelentésgazdag kibontasaban,® amelyre kittin6 példa A velencei kal-
mdr szorosan 6sszefonddd, ok-okozati kidolgozasa. Ezért aztan azt feltételezhet-
nénk, hogy a legjobb fajta kritika inkdbb megszilarditja, mintsem alddssa azt az

10

érzéstinket, hogy a darab értelme tértél és id6tdl fiiggetlentil azonos.®

Mégis pontosan ez az, amit nem taldlunk meg A velencei kalmdrrdl szolo érte-
kezésekben. A darabot tekintették mar ugy, mint j6 keresztények egy gonosz
zsid¢ folott aratott egyértelmu gydzelmét;'® mint a keresztények szant szandékkal

6 Lawrence DANSON, The Harmonies of The Merchant of Venice, New Haven, Yale UP, 1978.

7 A figuralis vagy tipologikus interpretaciordl l. Erich AUERBACH, ,Figura” = Scenes from the Drama
of European Literature, ford. Ralph Manheim, New York, Meridian Books, 1959, 11-76. (Auerbach
esszéje ramutat, hogy a Biblia tipologikus vagy figuralis értelmezése, az allegorikus mellett, a kozép-
kori teoldgia kozponti, amely azutan a kozépkor és a reneszansz torténelemszemléletére és irodalmi
abrazoldsmodjara is hatast gyakorolt. A tipus [figura] egy torténetileg kés6bbi esemény el6képe-
ként értelmezendé - teoldgia esetében itt elsé sorban az dszovetségi események Gjszovetségi torténé-
sek el6képeként valo értelmezésére kell gondolnunk. A szerk.) A targyalasi jelenet dialketikait DAN-
soN hangsulyozza (70.). A ,,shakespeare-i komikus struktdra dialektikus elemével” dltaldnosabban
Northrop FrYE foglalkozik: A Natural Perspective: The Development of Shakespearean Comedy and
Romance, New York, Harcourt, Brace and World, 1956, 133.

8 A regény jol kidolgozott cselekményének tarsadalmi és ideoldgiai implikdcidiért 1. JAMESON,
»Metacommentary”, PMLA, 86, 1971, 12-13. Sigurd BURCKHARDT, Shakespearean Meanings, Prince-
ton, Princeton UP, 1968, 206-236. szimbolikus, modernista, onreferenciélis elemzést kinal A velencei
kalmdr cselekményének szigord precizitasarol.

9 Az érvelésért I. Richard LEVIN, ,Refuting Shakespeare’s Endings — Part II”, Modern Philology, 75,
1977, 132-158.

10 L. C. L. BARBER, Shakespeare’s Festive Comedy: A Study of Dramatic Form and Its Relation to Social
Custom, Princeton, Princeton UP, 1959, 163-191; Frank KERMODE, ,,The Mature Comedies” = Early
Shakespeare, szerk. John Russel BROWN és Bernard HARRTS, Stratford-upon-Avon Studies, no. 3, New
York, St. Martin’s Press, 1961, 220-224.; és Paul N. SIEGEL, ,,Shylock, the Elizabethan Puritan, and

13
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kétes gy6zelmét;!' mint egy nem szandékoltan kétes, és pontosan ezért miivé-
szileg tokéletlen a keresztények aratta gyézelmet;'? mint Shylock, a burzsoa hés
tragédidjat;'® és mint a keresztényekre és a zsidokra egyarant iranyulé elsépré
tamadast.'* A Minden jo, ha vége j6 (1602) és a Szeget szeggel (1604) elétt egyet-
len maés shakespeare-i komédia, sét, talan egyetlen shakespeare-i komédia sem
ébresztett hasonlo vitat. Valészintleg e dilemmabdl kivezetd legigéretesebb ut
Shakespeare j kiindulopontjaként tekinteni a dramara; az olasz novelle alapjan
késziilt legkorabbi komédiajara; mint az elsére azon szamos kevéssé sikeres kisér-
let koziil, melyekben egy hagyomanyosan konnyed mtfajba erételjesebb karakte-
reket, a viselkedés Osszetettebb problémait, realisztikusabb dbrazolasmodot, vala-
mint komolyabb életszemléletet vezet be.! Egy ilyen perspektivanak megvannak
a maga hatranyai. Mindazonaltal megvan az az el6nye, hogy azt sugallja, a darab
egészében véve szerelmi vigjaték; hogy részben tokéletlen; hogy szokatlan kri-
tikai kérdéseket von maga utdn;!¢ és ami a legfontosabb, hogy nem is annyira
az interpretacié kozben felmeriilé nehézségek forrasainak értelmezését, hanem
azok feltarasat kivanja t6liink, azt hogy a darabot egy a késé 16. szazadi Anglia
életében jelen 1év6 probléma szimptomajanak tekintsiik.

Kritikusok, akik A velencei kalmdrt az angol torténelmi hattérre tekintettel
tanulmdnyoztak, jogosan ugy lattak Shylockot, és kiillonosen koélcsonzési szo-
kasait, mint a kapitalizmus megtestesiilését.!” A tizenhatodik szazad utols6 har-

Our Own World” = S. P, Shakespeare in His Time and Ours, Notre Dame, Univ. of Notre Dame Press,
1968, 337-338.

11 Danson érvelése ezen megkozelités kifinomult valtozata.

12 L. Madelein DORAN, Endeavours of Art: A Study of Form in Elizabethan Drama, Madison, Univ. of
Wisconsin Press, 1954, 318-319, 347, 362-364.

13 E. AUERBACH, Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature, ford. Willard S. TRASK,
Princeton, Princeton UP, 1953, 314-315, 316, 320, 325 és 328. oldalak ezen olvasat elemeit kindljak, habar
azt is elismerik, hogy a darab megolddsa kizarja a tragikus interpretaciot. A BRown dltal leirt szinpadi
hagyomany, ,The Realization of Shylock: A Theatrical Criticism” = Early Shakespeare, szerk. BROWN
¢és HARRIS, 187-209. gy tlinik, elsésorban ebbe a kategériaba esik.

14 Anslem SCHLOSSER, ,,Dialectic in The Merchant of Venice”, Zeitschrift fiir Anglistik und Amerika-
nistik, 23, 1975, 5-11; Marc SHELL, ,The Wether and the Ewe: Verbal Usury in The Merchant of Venice”,
Kenyon Review, NS 1, 1979, 65-92; Burton HATLEN, ,,Feudal and Bourgeois Concepts of Value in
The Merchant of Venice” = Shakespeare: Contemporary Critical Approaches, szerk. Harry R. GARVIN,
Lewisburg, Bucknell UP, 1980, 91-105.; valamint René GIRARD, ,,"To Entrap the Wisest: A Reading
of The Merchant of Venice” = Literature and Society, szerk. Edward W. SAID, Selected Papers from the
English Institute, 1978, NS 3, Baltiomre, Johns Hopkins UP, 1980, 100-119. A darabrdl sz6l6 ezen vita
részletesebb targyaldsaért 1. DANSON, 1-8.

15 Leo SALINGAR, Shakespeare and the Tradition of Comedy, Cambridge, Cambridge UP, 1974, 298-325.
16 Ezen érvelés elméleti megallapitasaért és praktikus hasznalatdért 1. Ralph W. RADER, ,,Fact, Theory,
and Literary Explanation”, Critical Inquiry, 1, 1974, 249250 és 258-261.

17 John W. DRAPER, ,Usury in The Merchant of Venice and the Problem of Usury”, Essays and Studies,
31, 1945, 19-33; és SIEGEL, ,,Shylock”
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mada egy sor, az uzsora terjedését karhoztatd iromany megjelenésének volt tantja.
A Specvlation of Vsurie (Elmélkedés az uzsorarol) cimi irasban, melyet abban
az évben adtak ki, mikor Shakespeare darabjat feltehet6en eldszor mutatték be,
Thomas Bell megbotrankozasat fejezi ki. ,,Now, now is nothing more frequent
with the rich men of this world, than to writhe about the neckes of their poore
neighbours, and to impouerish them with the filthie lucre of Usurie” (,Manap-
sag, manapsag pedig semmi sem gyakoribb e vilag gazdagjai kozt, mint hogy sze-
gény szomszédjaik nyaka koriil tekeregnek és elszegényitik ¢ket az uzsora szeny-
nyes hasznaval”)1® E félelem mogott a kapitalizmusba valo atmenet 4ll: a bankok
felemelkedése; novekvd hitel-igény az ipari vallalkozasokban; valamint az eladd-
sodas novekvd fenyegetése, mely egyszerre érintette az arisztokrata foldbirtoko-
sokat, és mindenekel6tt a kis fiiggetlen termeldket, akik konnyen munkasosztaly-
beli statuszba siillyedhettek.'® Habar a legfébb vesztesek az alacsonyabb osztalyok
voltak, ugyanolyan inadekvat volna a Shakespeare-nél, vagy mashol megtalalhato
uzsoraval szembeni ellenkezést népszertiként leirni, mint amennyire félrevezetd
volna azt dllitani, hogy az ,,Erzsébet korabeli drama még magasabb regiszterei-
ben sem jelenitette meg az »osztalykultirat«”2° Amivel szembesiiliink, az sokkal
inkabb a nemesség hegemonikus pozicidja, akiknek érdekeit ez az ideologia alap-
vetden szolgalta. Kézmivesek és kisbirtokos parasztok a proletariatus kozé stly-
lyedhettek, am mihelyt a hagyomanyos uralkodo osztaly tobbsége alkalmazko-
dott a kapitalizmushoz, az uzsora kérdése homalyba veszett.

Ez azonban 1600-ra még nem kovetkezett be, A velencei kalmdr pedig egy
sor sajatos parhuzamot mutat az uzsoraellenes hadjarattal,! legszembettinéb-
ben az uzsora és a szegények megsegitése, valamint az uzsorasok és a kereskedk
kozott mutatott ellentéteiben. Miles Mosse példanak okan amiatt kesereg, hogy
»az uzsorakolcson olyan gyakoriva és altalanossa vélt az emberek kozt, hogy az
ingyen kolcsonzés a raszoruloknak teljes vereséget szenvedett”?? A kiilonbség az

18 Thomas BELL, The Specvlation of Vsurie, London, 1596, A2". Ehhez hasonlé megallapitasokért 1.
Thomas LODGE, An Alarum Against Vsurers, London, 1584, EI, és Roger FENTON, A Treatise of Vsu-
rie, London, 1611, BI".

19 R. H. TAWNEY, ,,Bevezetés” = Thomas WILSON A Discourse upon Usurie by Way of Dialogue and
Orations, for the Better Variety and more Delight of All Those That Shall Read this Treatise (1527), New
York, Harcourt Brace, [1925], 1-172. L. még Lawrence STONE, The Crisis of Aristocracy, 1558-1641,
Oxford, Clarendon Press, 1965, 158, 183 és 541-543.

201, C. KN1GHTS, Drama and Society in the Age of Jonson, London, Chatto and Windus, 1937, 11.
Knight uzsoraval kapcsolatos megjegyzéseit ugyanezen eléfeltevések irdnyitjak, 127-30, 164-168. és
elszortan.

21 Néhanyra ezek koziil DRAPER, 45-46., valamint PETTET, 16-27. is ramutat.

22 lending upon vsurie is growne so common and usuall among men, as that free lending to the
needie is utterly overthrowne” Miles MossE, The Argument and Conviction of Vsurie, London, 1595,
C3". L. még H. A. [Henry ARTHINGTON?], Provision for the Poore, Now in Penurie, London, 1597, C2,
valamint Philip CAESAR, A General Discovrse Against the Damnable Sect of Vsurers, London, 1578,

15
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uzsorasok és a kereskeddk kozott, mely szintén kozépkori eredetd, levezethet
volt azon az alapon, hogy csak az el6bbi miikodott kolesonds haszonnal, ellen-
tétben az 6nds érdekkel. Avagy allithatjuk azt is, visszaidézve a nyelvben a Sha-
kespeare altal nagyra becsiilt ,,merészséget,” hogy az uzsoras nem ,keres kalan-
dot, vizeket atszelve, akér a kereskedd”, hanem garantalt hasznot kap a pénzére.??

Mégis szamos kétes, vitathato kovetkezmény szarmazik abbol, ha tulontul
sziiken koncentrdlunk A velencei kalmdr angol hatterére. Ebbdl a perspektiva-
bodl szemlélve a darab egészében véve problémamentesnek, a nem gazdasagi kér-
dések lényegtelennek, és az ehhez kapcsolddo iigyek pedig, mint Shylock valldsa
vagy az itdliai helyszin, irrelevansnak ttinnek.2* Még a kimondottan gazdasagi
kérdések sem értelmezhetdek kielégitden. A kereskedelem és az uzsora kozotti
kiillonbség hangsulyozasa talan utalhatna arra, hogy Antonio és megalkotdja ren-
dithetetleniil kozépkori antikapitalistédk.2s Am Shakespeare mds 1590-es évekb6l
szarmaz6 munkdi nemhogy kevés jelét mutatjak a kapitalizmus irdnti megve-
tésnek, de maga A velencei kalmdr is nyilvanval6an kapitalista-parti, legalabbis
ami a kereskedelmet illeti. Pontosabb volna azt allitani, hogy Shakespeare csupan
egy kialakuldban 1év6 gazdasagi rendszer legrosszabb jellemvondsait kritizalja,
nem pedig magat a rendszert. Ebben az értelemben, hovatovabb, eltdvolodik az
uzsoraellenes értekezésektdl és az angol valosagtol egyarant. A korszak iroi fel-
jegyzik a kozépkor vegyes érzelmeit a keresked6kkel kapcsolatban, valamint azt
a vitathatatlan korabeli tényt is, hogy a kereskeddék voltak a legfébb uzsorasok:
az italiai kereskedo6k kiilondsen gyanussa valtak.2s Lehetséges, hogy Shakespeare
szandékosan allitja burkolt parhuzamba Shylockot és Antoniét. Mégsem fogja
semmilyen manipuldci6 a brit gazdaséagi élet hithii reprezentaciojava valtoztatni

melynek cimoldala erre utal “these / later daies, in which, Charitie being ba- / nished, Couetous-
ness hath got- / ten the vpper hande” (,mostanaban, mikor a jotékonysagot szamuzik, a pénzsovar-
sag kerekedik felil”).

23 The Death of Vsury, or the Disgrace of Vsurers, London, 1594, EI". A kereskedd és az uzsoras kozti
ellentétes megitélés szintén megtalalhatd: Nicholas SANDERS, A Briefe Treatise of Vsurie, Lovanii, 1568,
DI, valamint LoDGE, Thomas GREENE, A Looking Glasse for London and England, 1590, szerk. Tetsu-
maro HavasHI, Metuchen, NJ, The Scarecrow Press, 1970, Liii. és IILi. A keresked6kkel val6 rokon-
szenvezést — mely helyzet a korban az uzsorasokat tekintve elképzelhetetlen volt — magatol érteté-
dének veszi John BROWNE, The Marchants Avizo, London, 1591, valamint US. A True Report of Sir
Anthony Shierlies Iourney, London, 1600.

>4 DRAPER, 46-47; PETTET, 19, 29 és 32; valamint SIEGEL, “Shylock,” 249 és 252.

25 DRAPER, 39 és PETTET 19, 22, 23, 27 és 29.

26 BELL, B4* és C3" ismét reprezentativ. A kereskeddékkel szembeni kézépkori magatartast vizsgélja:
TAWNEY, Religion and the Rise of Capitalism: A Historical Study, Holland Memorial Lectures, 1922,
New York, New American Library, 1954, 20-39. Az A Discovery of the Great Subtitle and Wonderful
Wisdom of the Italians, London, 1591, BI, Itdlia sikerét mas nemzetek gazdasagi kizsakmanyolasaban
részben az orszag élénk kereskedelmének tulajdonitja.
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azt a komédiat, melyben nincsenek keresked6-uzsorasok, és melyben az egyet-
len uzsoras egy zsido.

Hasonlé probléma meriil £61 Shylockkal kapcsolatban, akit a kritikusok idén-
ként kapzsi puritdénként allegorikusan anglicizdlnak.2” Am az azonositds nem
meggy6z6, részben azért, mert legaldbb ilyen konnyt katolikussa valtoztatni,?®
altalanossagban pedig azért, mert karaktere tulsdgosan sszetett és ellentmon-
dasos ahhoz, hogy rendesen illeszkedjen a puritan takarékossag sztereotipigjaba.
Szintén nem vildgos, hogy Shylock miféle kapitalista. A darabban a valsag nem
az uzsordhoz vald ragaszkodasabdl bontakozik ki, hanem épphogy annak eluta-
sitasabdl. A kiilonbség az uzsora — mely erkolcstelen, mivel a kolcson pillanata-
tdl kezdve szamol fel dijat a tékén feliil - illetve a kamat — mely tokéletesen elfo-
gadhato, mert ,,csak a fizetésre kijelolt naptol szamitva esedékes” — kozott van.?°
Antonio azonnal észreveszi, hogy Shylock ajanlata alapvetden az utobbi katego-
ridba esik, és, ha naivan is, illéen valaszol: ,,Szavamra! e kétést aldirom / Es azt
mondom, hogy kedves a zsid§.’3°

Mindezek mellett, a fizetésképtelenség miatti biintetés kozelebb 4ll a folk-
lérhoz, mint a kapitalizmushoz: végiil is, egy font husra szo6l6 kikotést kevéssé
varnank a homo economicus-t0l. Meg kell hagyni, Shakespeare sz6 szerint veszi
a hagyomanyos metaforikus nézeteket az uzsorasokkal kapcsolatban.?! Raadasul
Shylock bosszuvagyét a gazdasagi helyzet fiti, és ugyanakkor komoly gazdasagi
logika is van benne (pl. 1.3.39-40; 3.1.49 és 117-118.). Am amikor a kapzsi pénzkol-
cs6nzé nem enged semmiféle visszafizetés ellenére — ,,Nem ér annyit Velence”3? —
akkor tul megy a racionalitds hatarain, és szembe a konyortelen tizletember gya-
korlataval.?* Roviden szolva, habar célravezetd ugy szemlélni A velencei kalmart,
mint a korai brit kapitalizmus kritikajat, e megkozelités a miliben szerepld tisztan

27 SIEGEL, ,,Shylock,” valamint A. A. SMIRNOV, Shakespeare: A Marxist Interpretation, New York,
Critics Group, 1936, 35.

28 DANSON 78-80, valamint T. A., The Massacre of Money, London, 1602, C2v.

22 MOSSE, Far. TAWNEY, Religion, 43-44, kifejti ezt a kérdést, valamint W. H. AUDEN, The Dyer’s Hand
and Other Essays, New York, Vintage, 1968, 227-28 megjegyzi, hogy Shylock nem koveteli az uzsorat.
30 William SHAKESPEARE, A velencei kalmdr, 1.3.148-149. (,Content in faith, I'll seal to such a bond,
/ And say there is much kindness in the Jew.”) A velencei kalmdrbdl szirmazé magyar idézetek min-
den esetben Vas Istvan forditasabol szdirmaznak: William SHAKESPEARE, A velencei kalmdr, ford. Vas
Istvan, Budapest, Eurdpa, 1982. (A ford.) Az idézetek helyét az alabbi kiadas alapjan kozoljiik: A velen-
cei kalmdr, Arden Shakespeare, szerk. John Russel BRowN, London, Methuen, 1955. (eredeti jegyzet).
31 BARBER, 169; Whartons Dreame, London, 1578, A3'; illetve a megdobbent6 szinhazi megérzésért
L. Robert WILsoON, The Three Ladies of London, 1581, szerk. John S. FARMER, The Tudor Facsimile
Texts, 1911, D4.

32 4.1.226. ,,No not for Venice”.

33 Setphen J. GREENBLATT, ,Marlowe, Marx, and Anti-Semitism”, Critical Inquiry 5, 1978, 291-307.
kiemeli Shylock irracionalitdsat, s6t, Oriiltségét. A velencei kalmdrrol sz6l6 értekezésem nagy részben
ennek az esszének lehet halds.
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gazdasagi kérdésekkel sem képes elszamolni. Ertelmezheté-e elfogadhaté mér-
tékben a darab gazdasagi szerkezete, avagy Shakespeare egyszer(ien szabadjira
engedte képzelSerejét? Hogy megvalaszolhassuk e kérdéseket, komolyan kell
venniink a cselekmény velencei helyszinét.

Az angoloknak - és kiilondsen a londoniaknak — Velence a kereskedelmi fej-
16dés az altaluk megéltnél el6rehaladottabb allapotat jelentette. G. K. Hunter
beszédes megjegyzése a Jakab-kori szinhaz elfogultsagarol - ,Italia csupan annyi-
ban valt fontossa az angol dramairdk szamara, amennyiben »Itdlia« Anglia vala-
mely aspektusat tette lathatova” — részben mar A velencei kalmdrra is érvényes.>*
A Shakespeare-rel egykoru velencei valdsag mégis szinte pontrdl pontra ellent
mond a darabbeli dbrazoldsanak. A kormdany nem csak hogy Kkitiltotta a zsidd
uzsordsokat a varosbol, de arra is kényszeritette a zsido kozosséget, hogy finan-
szirozzanak és személyzettel ldssanak el alacsony kamatot szamold, nonprofit kol-
csonintézményeket, melyek a nincstelen keresztényeket segitették. A téke nagy-
részt a levantei kereskedelemben aktivan résztvevd zsidd kereskeddk kelletlen
adomadnyaibél szarmazott. Igy a velencei zsidok nem mint uzsorasok jarultak
hozza a kapitalizmus korai fejlddéséhez, hanem mint egy nemzetkézi, Eurdpat
atfogd gazdasagi haloban résztvevd kereskeddk. Ironikus, hogy mashol a Veneto
régioban koztulajdonban 1év6 keresztény bankok, melyekrél Velence zsid6 kol-
cs6n-hazait mintaztak, a 16. szdzad végére t6kéjiik nagy részét kamatozo betétek-
bdl szerezték.3s

Am ha Italiét és Velencét hosszabb torténelmi 4ttekintésben vizsgaljuk, A velen-
cei kalmdr lathat6 kapcsolatot mutat a valosaggal. A 12. és a korai 14. szdzad kozott
Italidban a nemzetkozi keresked6-uzsorasoktol az egyhaz gyakran megkévetelte
a végrendeleti jovatételt, vagyis hogy a pénzkolcsonzésbdl szarmazd haszonbdl
visszajuttassanak valamennyit a kolcsonfelvevonek vagy az egyhdznak. Ezutan
a szakma elemeire esett szét. Anélkiil, hogy pénziigyi tranzakcidikat megvéltoz-
tattak volna, a keresked6k megtapasztaltak statuszuk gyors emelkedését, mig

John Russel BROWN és Bernard HaRrris, Stratford-upon-Avon Studies, No. 1, London, Edward
Arnold, 1960, 95. Az Erzsébet-kori és Jakab korabeli italianizmus 6sszeolvasztasaval kapcsolatos fenn-
tartasokért 1. Robert JouNson forditasait: Giovanni BOTERO, Relations of the Most Famovs Kingdoms
and Common - weales throvgh the World, London, 1611, Gg2'-Gg3", valamint George SANDYS, A Rela-
tion of a Iourney, London, 1615, BI".

35 Brian PULLAN, Rich and Poor in Renaissance Venice: The Social Institutions of a Catholic State, to
1620, Oxford, Basil Blackwell, 1971, 538-621., valamint Fernand Braudel, The Mediterranean and the
Mediterranean World in the Age of Philip II, ford. Sidn REYNoLDs, London, Collins, 1973, II, 817 és 823.
Fynes MORYSON, Shakespeare’s Europe: A Survey of the Conditions of Europe at the End of the Sixteenth
Century; Being Unpublished Chapters of Fynes Moryson’s “Itinerary, 1617 szerk. Charles HUGHES, 19037,
reprint, New York, Benjamin Bloom, 1967, 488. meglehetésen pontos képet ad az italiai zsidok hely-
zetérol.
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végiil a reneszansz kor nagy filantrép kereskedd-hercegeivé valtak. A korabbi
keresked6-uzsordsok masik leszarmazottjai a kis, helyi uzsoras-zalogkolcsonzék
tarsadalmi helyzetiikben ezzel parhuzamosan hanyatlast szenvedtek el. Ez utébbi
csoport, a 15-16. szazadi uzsora elleni egyhazi mtikodés legfébb aldozatai, egyre
inkdbb emigrans zsidokbdl 4llt.3

A z5id6 pénzkolesonzok két alapveté modon bizonyultak hasznosnak a Velen-
cei Koztarsasag szamara. Addbevételek és kényszerkolcsonok formajaban meg-
bizhatd, gytimolesozé forrast biztositottak az allam katonai el6késziileteihez;
valamint levitték a kamatlabakat a maganpolgarok esetében, gazdagnak és sze-
génynek egyardnt, aldkinalva a keresztény uzsorasoknak, akiket igy kovetkezés-
képpen fokozatosan kiszoritottak. A fent emlitett keresztény bankokat, melyeket
a 15. szazad végétol kezdtek alapitani, nem csupan arra talaltak ki, hogy a szegé-
nyeket segitsék, hanem arra is, hogy alacsonyabb hiteleikkel kirekesszék a zsido
pénzkolcsonzoket. Habar Velencében soha sem vertek igazan gyokeret, az tigyne-
vezett Monti di Pietak hamarosan elterjedtek a szarazfoldi koztarsasagok kisebb
és nagyobb varosaiban. Mégis, ritkan sikertilt teljes mértékben atvenniiik a zsidd
zalogkolcsonzok helyét.>”

Ez tehat A velencei kalmdr masik, italiai torténelmi héttere. Shakespeare lehet-
séges irodalmi forrasai koziil egy sem utal semmilyen el6zetes ellenségeskedésre
az uzsoras és a kereskedd kozott, az ellenségeskedéshez ardnyaiban ill6 indité-
kara pedig még kevésbé. Az angolok Italidrol szol6 értekezései masrészrol viszont
rendszeresen emlitik mind a zsid6 uzsorat, mind a velencei jotékonysagot,*® mig
tobbek kozt Bell a mons pietatis-rol beszél, egy olyan bankrol, ahol a szegények

»szlikségiik szerint pénzt kélcsondzhetnek és nem sanyargatjak 6ket uzsoraval.”s
Ebbdl a szemszogbdl nézve az ellenségeskedés Antonio, a békezli keresztény
kereskedd, és Shylock, a szttkmarku zsid6 uzsoras kozott nem a hanyatlé feudaliz-
mus és az emelked§ kapitalizmus kozti konfliktust jeleniti meg, hanem épp annak
ellenkezdjét. Inkabb tekinthetd az Eurdpa szerte elterjedt kiizdelem sajatos példa-
janak a zsid6 kvazi-feudalis fiskalizmus és a hazai burzsoa merkantilizmus kozott,

36 Benjamin N. NELSON, ,,The Usurer and the Merchant Prince: Italian Businessmen and the Ecclesi-
astical Law of Restitution, 1100-1550", Journal of Economic History, 7. melléklet, 1947, 104-122., cimi
esszéje tokéletesen tisztaban van A velencei kalmdrral valé parhuzamokkal.

37 PULLAN, 431-537.

38 Wylliam THOMAS, The Historye of Italye, London, 1549, U4"-X1, illetve Y3'; Lewes LEWKENOR for-
ditasa: Gasparo CONTARINI, The Commonwealth and Gouernment of Venice, London, 1599, T2"; vala-
mint MORYSON, An Itinerary, London, 1617, H1*-H2".

39 Dg". L. még FENTON, P4, illetve a hattérr6l TAWNEY, ,,Bevezetd’, 125-127., és Religion, 53.; DRAPER,
45-46.; valamint NELSON, The Idea of Usury: From Tribal Brotherhood to Universal Otherhood, Chi-
cago UP, 19697 73. n. 2. Ugy tiinik, Greenblatt az egyetlen kritikus, aki pirhuzamot von Antonio és
a Monti di Pieta kozott.
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melyben éltaldban a helyi er6k gyézedelmeskedtek.*® A velencei kalmdr karak-
terdbrazoldsa és végkifejlete egyarant a modern kapitalizmus hirnékeként tiin-
teti fel Antoniot. Az, hogy az italiai keresked6-pénzembernek az uzsora stigmaja
aldli mentessége szavatolta a tiszteletre mélté hirnevet, valamint a privat tulaj-
donhoz valé biztos és abszolut cimet, biztositotta a kell§ 6sztonzést az 4j rendszer
terjedéséhez.*! Ezzel ellentétben Shylock a multbdl szarmazé figura: margindlis,
6rdogi, irracionalis, archaikus, kozépkori. Shakespeare Jakab-kori tragikus csel-
sz6voi - Jago, Edmund, Macbeth és Augustus — mind fiatal emberek, akik id6seb-
bek elpusztitasara torekszenek. Shylock ennek majdnem az ellentéte, 6regember
elavult értékrenddel, aki megprobalja meggatolni a torténelem elérehaladasat.+2

Mindezek ellenére, nyilvanvaloan, az italiai anyagok hasznalata A velencei kal-
mdrban, minden torténeti hitelessége ellenére, rossz értelemben mélyen ideolo-
gikus marad, els6sorban a bossziszomjas uzsoras és a jotékony keresztény keres-
kedd kozti antiszemita megkiilonboztetés miatt.#> Shylock nem védelmezi az
uzsorat akkora erével, mint lehetne,* és Shakespeare elfogultsaga az italiai keres-
kedé irant a zsid6 uzsorassal szemben sem volt a korban éltalanosnak mondha-
t6.45 Maga a két hivatas kiilonbsége valéjaban tekintheté hamis dichotémianak,
mely hli ugyan a reneszansz italiai keresked6 onképéhez, de nem a valésaghoz,
melyet az 6nkép hivatott igazolni.

A brit és az itdliai gazdasagtorténetnek A velencei kalmdrra vonatkoz6 latszo-
lag ellentmondasos implikdcidit értelmezhetjiik a korabeli élet kihivasaira adott
valaszként. A darab formaja a valdsag ideologikus atdolgozasabol szarmazik, és
ugy lett megszerkesztve, hogy pontosan azt az intellektudlis és szerkezeti mintd-
zatot produkadlja, melyrdl az elemzés elején sz6 volt. A kettsség, amelyet megfi-
gyeltiink, kiilonosen Shylock esetében, abszolut sziikséges ehhez a célhoz. Rovi-
den, A velencei kalmdrban az angol torténelem megidézi a kapitalizmustdl vald

World-System: Capitalist Agriculture and the Origins of the European World-Economy in the Sixteenth
Century, New York, Academic Press, 1974, 137-138. és 149. E hipotézissel kapcsolatos lehetséges prob-
lémékért (Italiaval kapcsolatban alkalmazva), I. PULLAN, 451. Greenblatt Wallerstein paradigma-
jat alkalmazza A velencei kalmdr magyarazatara, 4m ugy tdnik, nincs tisztaban azzal, hogy érvelése
kovetkezésképpen ellentmond azoknak az értelmezoknek, akiket 6 maga is idéz, és akik az uzsorael-
lenes értekezésekre tdmaszkodnak. L. 5. j.

41 NELSON, ,,The Usurer and the Merchant Prince”, 120-122.

42 Hasonl6 észrevételekért . BARBER, 191., valamint FRYE, 98.

43 Erdekes médon BROWN A velencei kalmdr éltala szerkesztett kiadasanak elszavdban (xxxix.)
tagadja, hogy a darab antiszemita volna.

44 DANSON, 148-150., amellett érvel, hogy Shakespeare meglehetésen jol védheté allaspontot ad
Shylocknak, 4am DRAPER, 43-44. meggy6z6bbnek tlinik az ellenkez oldal mellett llva.

45 L. példaul, Three Ladies, D3".
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félelmet, az italiai torténelem pedig enyhiti ezeket a félelmeket. Az egyik a prob-
léma, a masik a megoldas, magaba foglalds és meghaladds, amely felé a darab
torekszik.

Hasonlo, bar kevésbé meglepd kiegyenlitédés megy végbe Antonidval kap-
csolatban, akinek tarsadalmi jelentdsége Shylockéhoz képest forditott iranyban
valtozik. Hagyomanyos és konzervativ figuraként majdnem a gazdasagi valtozas
tragikus dldozatéva valik; a progressziv er6k megtestesiiléseként viszont a komi-
kus megoldés felé mutat. Am Antonio nem lehet tul progressziv, nem jelenithet
meg alapvet6 szakitast a multtal. Giovanni Botero orszaganak kiemelkedé urba-
nizacidjat részben annak tulajdonitotta, hogy ,,az itdliai iriemberek Varosokban
laknak’#¢ és a varosi nemesség és polgarsag fuzidja valoban elGsegitette a rene-
szansz létrejottét Italiaban, majd joval késébb Anglidban is. Antonio, Bassanio
és Portia a darabot lezar6 harmas egysége*” pontosan az arisztokrata foldbirto-
kos vagyon és a merkantilista t6ke osztalyok kozti harmonidjat jeleniti meg, az
el6bbi dominancidjaval. A hit abban, hogy ehhez hasonlé kapcsolatok alkottak
az angol monarchia tdrsadalmi bazisanak nagy részét, magyarazza, hogy Sha-
kespeare miért védelmezi alapvetéen korporatista mddon az abszolutizmust az
1590-es években.

Marxnak a zsidékkal, uzsorasokkal, keresked6kkel, és A velencei kalmdr-
ral kapcsolatos nézeteinek rovid dsszefoglaloja lehet6vé teszi szamunkra, hogy
komolyabb elméleti szigorral fogalmazzuk ujra ezeket a kovetkeztetéseket, és
hogy tovabbi kapcsolddd kérdésekre mutassunk ra. ,,A hegeli jogfilozéfia kri-
tikdjahoz: Bevezetés” cimi irasban Marx ugy véli, Shylock az alacsonyabb osz-
talyok kizsakmadnyoldja. A német historista jogi iskolat jellemezve Marx meg-
jegyzi: ,,Shylockként, de szolgai Shylockként, a nép szivébdl kimetszett minden
font hasndl valtdjara [Schein], torténelmi fényére [Schein], keresztény-german
szinére [Schein] eskiid6zik” ,, A zsidokérdéshez” masodik része alapvetéen azo-
nositja a judaizmust a kapitalizmussal, mely allaspontot tjra megerdsiti A téke
els6 kotetében, ahol a 19. szazadi brit manufaktirak aziranyu torekvéseit tar-
gyalja, hogy a gyermekeket hosszi munkaidé teljesitésére kényszeritsék. ,,Mun-
kasok és gyarfeliigyelk egészségligyi és erkolcsi okokbdl tiltakoztak ez ellen. De
a téke igy felelt: »Fejemre szall! A toérvényt akarom, / Birsagomat, s a zalogom
jogat!«”48 (107) Marx hozzateszi: ,De ez a shylocki kapaszkodas az 1844-es tor-
vény bettijébe [...] sziikségképpen csak azt célozta, hogy kozvetitse a nyilt laza-
dést ugyanezen torvény ellen” Am az uzsorardl sz6l6 b6vebb fejtegetés A téke

21

46 Robert PETERSON forditdsdban: BOTERO, A Treatise, Concerning the Causes of the Magnificencie and
Greatnes of Cities, London, 1606, I3".

47 DANSON, 55.

48 4.1.202-203. , My deeds upon my head! I crave the law, / The penalty and forfeit of my bond.”
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harmadik kétetében implicit médon teljesen mas kovetkeztetésre jut. Marx azt
allitja, hogy az uzsoras téke joval a kapitalista rendszer el6tt megjelenik, parazita
tevékenységével meggyengitve a termelés azon prekapitalista modjat, amelybdl él.
Am maga erejébdl nem képes el6idézni a kapitalizmusba valé talakuldst. Ami-
kor az atalakulas bekovetkezik, az uzsora sziikségszertien hanyatlani kezd, rész-
ben a merkantilista t6ke hatdrozott szembenallasanak eredményeképpen. Végiil
is maga a merkantilista t6ke is, az uzsordhoz hasonldan, a téke korai és primitiv
formadja, és mint ilyen, tulajdonképpen Gsszeegyeztethets a termelés prekapita-
lista médozataival. Igy Marx megjegyzései gyakorlatilag 6sszegzik teljes érvelé-
slinket A velencei kalmdr 6kondmiajaval kapcsolatban.*®

Egy esetben azonban talmutatnak az érvelésen ezek a megjegyzések. Eziddig
els6sorban azzal foglalkoztunk, hogy bemutassuk, hogyan éri el a dramai forma
- mint a torténelem ideologikus atdolgozasanak terméke — az olyan ellentmon-
désok feloldas4t, melyek az életben kibékithetetlennek bizonyulnak. Am termé-
szetesen szamos kritikus képtelen volt érzékelni A velencei kalmdr zérlatanak
egységét. Marx, miutdn A tdke els6 kotetében bemutatja, hogyan veszélyezteti
a munkast az ipari téke, ,hogyan fenyegeti 6t allanddan azzal, hogy a munkaesz-
kozzel egyiitt kiveri kezébél a létfenntartdsi eszkozt”, Shylock valaszat idézi, ame-
lyet a Herceg kegyelmére adott: ,Hazamat veszed el... s életemet is, / Ha elveszed,
amibdl élhetek”>° A részlet pontosan az ellenkezdjét engedi sejteni annak, amire
az ugyanebbdl a kotetbdl korabban idézett sorok utalnak. Ott Shylockot a téké-
vel azonositjak, a keresztényeket pedig a munkaval; itt a keresztények képviselik
a tékét, Shylock pedig a munkat. Egy ilyen megforditas nem illeszthet6 az alta-
lunk eddig targyalt kettdsségbe: ehelyett Marx szelektiv idézési modja sikeresen
ragadja meg Shylock karakterét elnyomoként és elnyomottként egyszerre.

Ahogy mar szamos kritikus megfigyelte, az, hogy Shylock egyszerre mélto-
sagteljes és szanalomkelt, 6nmagaban nem jelez semmilyen strukturalis toké-
letlenséget A velencei kalmdrban. Shakespeare-nek sziiksége volt egy megteleld

Introduction” = Marx-Engels Reader, szerk. Robert C. TUCKER, New York, Norton, 19782, 55.; ,On the
Jewish Question” = Marx-Engels Reader, 47-52.; The Process of Capitalist Production, ford. Samuel
Moogrek ¢és Edward AVELING, Capital: A Critique of Political Economy, 1, szerk. Frederick ENGELSs,
New York, International Publishers, 1967, 287-88.; valamint The Process of Capitalist Production As
a Whole, 111, szerk. ENGELs, New York, International Publishers, 1967, 593-610 és 323-338. A magyar
idézetek az alabbi kiaddsokbdl szarmaznak: Karl MARX, ,,A hegeli jogfilozéfia kritikdjahoz. Beve-
zetés” = Karl Marx és Friedrich Engels miivei, 1. kot., ford. Rubas Laszl6 és NaGYy Tamds, Budapest,
Kossuth Konyvkiadd, 1957, 378-391, 380.; MARX, A tdke, 1. konyv = Karl Marx és Friedrich Engels
miivei, 23. kotet, ford. Rubas Lészl6 és NaGy Tamds, Budapest, Kossuth Kényvkiadd, 1967, 269.

30 Capital, 1.487. (Eredeti jegyzet.) ,You take my life / When you do take the means whereby I live”
(4.1.372-373.) A magyar forditasban: A téke, 455.
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ellenfélre, aki bar talan nem ,mitikus” alkat, mégis hiteles fenyegetést jelent.5!
A zsid6 uzsoras altal keltett egylittérzés, mely gyakran a keresztény karakterek-
t6l elszenvedett rossz bandsmadd kovetkezménye - jobban hasonlitanak rd, mint-
sem beismernék -, egyben formai végcélként is szolgalhat az irgalom és harmo-
nia felé tart6 altaldanos elmozdulas szamara. Valdjaban a targyaldsi jelenet végére
a keresztény karakterek tobbsége jorészt rendezte a szamlat Shylockkal.>2 A prob-
léma az, hogy maga a kereszténység nem. Habar a darabban feltiind keresztény
karakterek jobbak Shylocknal, a darabban nem szerepld karakterek nem. Hires
,»2sidd” monoldgjaban, valamint az itéldszék el6tt a rabszolgasagrol tartott szo-
noklatdban Shylock olyan stratégiat alkalmaz, mely egyenléségjelet tesz keresz-
tény és zsido kozé, hogy igazolja sajat gyilkos szandékait (3.2.47-66 és 4.1.89-
103). Am a negyedik felvonas végére analdgiai szigoruan véve irrelevdnssa valnak
a darabban szerepld legtobb keresztény karakterrel kapcsolatban. Vagy feladtak
azokat a szokasokat, melyeket Shylock nekik tulajdonit, vagy soha nem is vol-
tak blinosek ezekben: egy biztos, sohasem talalkozunk keresztény rabszolgatar-
tokkal A velencei kalmdrban. Shylock altalanosit6 vadjait mégsem vitatjak soha
szoban a keresztény hallgatok, és azok a valdsagban nem is vélaszolhatéak meg
kielégitden az egyéni jotékony cselekedetekkel, amelyekkel a targyalds végzddik.
A lesujté itéletek, kiilonosen a masodik beszédben foglaltak, érvényben marad-
nak; igy pedig arrol tantiskodnak, hogy habar Shylock legy6zetett, majd belefog-
laltatott a darab vilagaba, a darabon tuli vilagban értékei egyetemesek.

Ez a kettdsség a Shakespeare tarsadalmi anyagaban felellhetd elemi ellent-
mondds eredménye. Az angol térténelem megkoveteli a Shylock altal megtes-
tesitett fenyegetés altalanositasat; az italiai torténelem pedig helyhez kotottsé-
gének megmaradasat. Mégis, ha Shakespeare mindkét felszdlitasnak eleget tett
volna, A velencei kalmdr 6sszefiiggéstelenségbe hanyatlott volna. Ha a darab meg-
mutatnd, hogy a keresked6k ugyanolyan kizsakményoldk voltak, mint a zsidok,
hogy val6jaban 6k maguk is uzsorasok voltak, akkor az egész harmonikus meg-
békiilés felé valo elmozditas csupan az ironikus demisztifikdcié 6rdogien homa-
lyos eseteként volna értelmezhetd. Am ha Shakespeare ehelyett legalabb annyira
komolyan vette a transzcendens egység felé valo elmozduldst, mint a sziiletd-
ben 1év6 kapitalizmus veszélyeit, akkor az utobbit oly mdédon kellett abrazolnia,
hogy az ne assa ald az el6bbit. A materialis problémaékat idealis problémakka kel-
lett 4talakitania (Antonio nem képes feladni a kereskedelmet, am képes irgal-
mat tanulni) vagy a darab keresztény karaktereitél artalmatlanul tavolra vetiteni

51 A kifejezés Brents STIRLING A velencei kalmdr sajat szerkesztésében megjelent bevezetjébol szar-
mazik = William Shakespeare: The Complete Works, szerk. Alfred HARBAGE, Baltimore, Penguin, 1969,
213.

52 Ezt az allaspontot Danson fejtette ki részletesen. L. kiilonosen 123-125.
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Oket (néhany keresztény, akikkel nem taldlkozunk, tart rabszolgakat és rosszul
banik veliik). A meggy6z6 megoldas megvalositasa érdekében Shakespeare-nek
egy olyan dilemmadval kellett kezdenie, mely részben képzeletbeli. Am csupén
részben. Mivel ha premisszaja teljes egészében képzeletbeli lett volna, megkoze-
litése konnyedén tobbé-kevésbé mentessé valt volna az ellentmondasoktol. Hogy
ez nem kovetkezett be, egyszerre ad tanubizonysagot erGsségeir6l és korlatairdl.

Egy ilyen perspektiva lehet6vé teszi szamunkra, hogy megértsiik, és bizonyos
értelemben igazoljuk A velencei kalmdrra adott ellentétes reakcidkat, hogy hiba-
iban ne a miivészi inkompetenciat lassuk, hanem a forma létrejottét megel6z6
problémak manifesztacidjat. Azokra a kérdésekre is lehetséges valaszokat ad,
melyekkel kezdtiink. Pontosan azért kell interpretalnunk ezt a dramat, mert for-
mai mozgasa — dialektikus transzcendencidja — nem felel meg annak a tarsadalmi
konfliktusnak, mely inspiracidjanak legfébb forrdsa és egyben egyik legfonto-
sabb témaja. A velencei kalmdr erényeinek egy része ironikus mdédon abban rej-
lik, hogy kozponti szerkezete nem képes maradéktalanul kielégité megoldast biz-
tositani a cselekmény soran felmeriilé dilemmakra. Korabban mar lattuk, hogy
a forma egyik célja a kibékithetetlen kibékitése. Ehhez hasonléan a magyaraza-
tot elsédleges céljuknak tekinté interpretativ mddszerek egyik jellemzdje, hogy
a hallgatasban blinrészessé valnak a darabbal, kritikatlanul megismételve a forma
ideoldgidjat, és az egészet — A velencei kalmdrt, ahogy van - a rész, vagyis Shake-
speare lehetséges szandéka, cseréli fel.

Ezek a kovetkeztetések kapcsolodhatnak az organikus formardl és muivészi
totalitasrol szolo vitahoz, mely az 1930-as évek ota nyugtalanitja a marxista kri-
tikat. Ugy tdnik, a fenti érvelés azok mellé az elméletek mellé sorakozik, melyek
a néha a miivészeti alkotas altal keltett lezaras vagy teljesség érzetét a reakcids
korporatista ideoldgiak analdgidjaként latjak, melyek célja az osztalyharc 1été-
16l 52016 tudas elnyomasa. Mindezek ellenére az anti-organikus megkozelitésnek
elveiben tagadnia kell azt a lehetéséget, hogy az esztétika birodalma képes tapasz-
talatot atadni az ellentmondo totalitasrdl, vagy, ha mar itt tartunk, a demisztifi-
kacid kovette retotalizaciorol.5? Kevés darab valdsitja meg ezt teljes mértékben:
A velencei kalmdr teljesitménye e tekintetben bizonytalan és részleges. De hiba
lenne tulaltalanositani egyetlen példa alapjan: a kora 17. szazadi szinhaz néhany

JAMIN, Theodor ADORNO, Aesthetics and Politics, ford. és szerk. Ronald TAYLOR, utdszé Frederic
JamEsoN, London, NLB, 1977. Korabeli dllaspontok megjelennek: Louis ALTHUSSER, ,,The »Piccolo
Theatro«: Bertolazzi and Brecht” = For Marx, ford. Ben BREWSTER, London, NLB, 1977, 129-151.; Terry
EAGLETON, Criticism and Ideology: A Study in Marxist Literary Theory, London, NLB, 1976, 102-161.;
valamnt Pamela McCALLUM, ,Ideology and Cultural Theory”, Canadian Journal of Political and Social
Theory, 3, 1979, 131-143.
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legjelent6sebb munkaja, melyek koziil a legnevezetesebb a Lear kirdly, ténylege-
sen megkozelitik ezt a megfoghatatlan idealt.

Mindazonaltal a forma ideoldgidjanak gazdasagtorténeti megkdozelitése
A velencei kalmdrban elsésorban demisztifikacids aktust jelentett. Habar egy
ehhez hasonld korlatozott szemlélet nem szolgaltathat igazsagot a darabnak. Ha
abban talaljuk meg a m értékét, hogy Shakespeare éppen azt nem volt képes
elérni, amit akart, az aligha potolja a hianyossagokat; legfeljebb a kritikus azon
vagyarol arulkodik, hogy barcsak A velencei kalmdr lenne a Mdltai zsidé. Shake-
speare komédidjanak tagadhatatlan értékei kozé tartozik, hogy jelentés kérdé-
seket vet fel, melyek koziil kiemelkedé példa az uzsora problémaja. De legaldbb
ilyen fontos a darab utdpisztikus dimenzidja: ami az egyik szempontbol a valo-
sag el6li menekiilésnek tiinik, az a masikbol felszabaditéva valik. Bar a muivészet
erdfeszitése, hogy tullépje kora korlatait, nem sziikségszer(ien nyilvanvalo, am
A velencei kalmdrban e torekvés nagyrészt kozvetlenill a felszinen van. Példanak
okaért a darab folyamatosan megfelelést probal felallitani a gazdasagi és mora-
lis magatartas kozott, a kiilsé és belsé gazdagsag kozott; megkisérel lefesteni egy
olyan tarsadalmat, melyben az emberi kapcsolatok nem kizsdkmdnyoldak. Egy
ilyen latomas, mely a sz6 szoros értelmében fantdzia, egyszerre tavolit el minket
életiink tokéletlenségeitdl és fedi fel el6ttiink valami jobb lehet6ségét. Az utopisz-
tikus misztifikdcid és felszabadulds minden esetben elvalaszthatatlanok, és gyak-
ran, ahogy itt is, teljesen egyezéek.

Az elemzés hasonlé irdnyvonalai Kiterjesztheték a darab egyéb f6bb kérdéseire
is. Most azonban elégséges, ha csupdan egy ilyen elemzés korvonalait vetjiik fel.
Az igazsag kegyelem dltali, a térvény betlijének a torvény szelleme dltali, vala-
mint a régi torvény az 4j altali elnyomasa a 4. felvonast kit6lt6 targyalason egy-
szerre tarja fel a jogrendszer igazsagossagat és a teljes cselekmény etikai premisz-
szait.>* Shakespeare szemléltetési modja, mellyel demonstralja, hogy a torvény
szigora magaban foglalja a méltanyossag elvét, abban gyokerezik, hogy a 16. sza-
zadban ,,a polgari jogot (common law) a Lordkancellar birésaganak (Court of
Chancery) méltanyossagi gyakorlatahoz igazitottak”>> Azonban az 1590-es évek

54 Egy Gjabb kisérlet a cselekmény jelentésének meghatdrozésara a 4. felvonas jegyében: Alice N.
BENSTON, ,,Portia, the Law, and the Tripartite Structure of The Merchant of Venice”, Shakespeare Quar-
terly, 30,1979, 365-385. L. még BROWN, ,,Bevezetés’, li., valamint DANSON, 82-96 és 118-125. A targya-
l4s és a drdma kapcsolatardl 1. Herbert LINDENBERGER, Historical Drama: The Relation of Literature to
Reality, Chicago, Univ. of Chicago Press, 1975, 21-23.

55 W. Gordon ZEEVELD, The Temper of Shakespeare’s Thought, New Haven, Yale UP, 1974, 141-142.
A darab egyéb targyaldsai a polgdri jog és a kancelldrsag hatterét figyelembevéve: Maxine MacKay,
»The Merchant of Venice: A Reflection of the Early Conflict between Courts of Law and Courts of
Equality”, Shakespeare Quarterly, 15,1964, 371-375.; George Williams KEETON, Shakespeare’s Legal and
Political Background, New York, Barnes and Noble, 1967, 132-152.; valamint E. F. . TUCKER, ,,The Let-
ter of the Law in The Merchant of Venice”, Shakespeare Survey, 29, 1976, 93-101. A darabban szerepl
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elejétdl a régi, viszonylag népszert polgarjogi birésagok (common law courts)
tisztvisel6i és megfelelik az Gjabb birdsagokon, példaul a kiraly uralta Lordkan-
cellar birésagan, kiizdelembe bocséatkoztak, ami végiil a polgari tigyvédek (com-
mon lawyers) koronaellenes militans egységekhez vald csatlakozasahoz vezetett.>s
E tekintetben Shakespeare ideoldgiai elgondolasa egy megel6z6 jellegti, bar végiil
eredménytelen probalkozast abrazol az abszolutista értékrendszer és a népszert,
hagyomanyos - am ironikus médon forradalmi - intézmények kibékitésére, igy
kivanva meggatolni a polgarhaborut.>” E kompromisszum egy masik véltozata
olvashato ki abbdl, ahogy Shylock a kétvényét koveteli a Dozsétdl: ,,Ha megtaga-
dod, torvényetek és / A véros szabadsaga sinyli meg”*® Egyrészrol az {igy azért
tesz szert politikai zongékre, mert Shakespeare a jog feudalis koncepcidjat alkal-
mazza, amelyben az igazsagszolgaltatas az arisztokracia hatalmanak békeidébeli
legfontosabb csatorndja. Masrészt, Shylock fenyegetése azért vélik olyan komoly-
lya, mert a targyalds a szerzédések kotelez6 érvényéhez valé burzsod ragaszko-
dason alapszik. Portia integralé megoldésa felfedi a szigor és a szabadsag, a bur-
zs04 onérdek és az arisztokracia tarsadalmi felel6sségének dsszeférhetdségét. Am
a szerz6désen alapuld torvényhez valé mélységes ragaszkodas ezt az ideologiai
tarsitast vagy igazsagtalannak, vagy kétesnek lattathatja, ezek a reakciok pedig
ramutatnak a valdsag hatarai és A velencei kalmdr utopisztikus igéretei kozott
hazdé fesziltségre.

A falu és a véros kapcsolata, talan a masik jelentds, nyiltan tarsadalmi kér-
dés, melyet a darab felvet, a reneszansz pasztorjaték hagyomanyaba helyezi
a darabot, ami a nemesség irodalmi és szinhazi reakcidja a kor két uralkodo
iranyvonaldra - a kapitalizmus felemelkedésére és az abszolutizmus ezt rész-
ben kiegészité megerdsodésére. A pasztorjaték vilaganak kialakitasa feloldja az
arisztokratak varos- vagy udvarbeli életének makacs dilemmait: a forma ideolo-
gikusan 6sszebékiti a tdrsadalmilag dsszebékithetetlent.’® Am ahelyett, hogy ez

jogi helyzetek kommentarjainak altaldnosabb attekintéséért 1. O. Hood PHILIPS, Shakespeare and the
Lawyers, London, Methuen, 1972, 91-118.

36 Lawrence STONE, The Causes of the English Revolution, London, Routledge and Kegan Paul, 1972,
62, 75, 97-98, 103-105 €s 114.

57 ZEEVELD, 154., 20. j., és TUCKER 98-101. Mindketten kiemelik, hogy Portia érvelése és megoldasa
teljes egészében a polgari jog keretein beliil zajlik le. Am a beti és a 1élek eme bizonyos integraciéja
elképzelhetetlen lett volna a Kancelldria befolyasa nélkiil. Az angol jog népszer(i prefeudalis alapjaiért
1. Perry ANDERSON, Passages from Antiquity to Feudalism, London, NLB, 1974, 160, és Lineages of the
Absolutist State, London, NLB, 1974, 115-116.

58 ,If you deny it, let the danger light / Upon your charter and your city’s freedom!” (4.1.38-39.)

59 Noél SALOMON, Recherches sur le theme paysan dans la ,,comedia” au temps de Lope de Vega, Bor-
deaux, Féret et Fils, 1965, kiil. 167-196, 222-223, és 451-473.; Raymond WiLL1aMs, The Country and
the City, New York, Oxford UP, 1973, 18—21.; valamint Elliot KRIEGER, ,,The Dialectics of Shakespeare’s
Comedies”, Minnesota Review, 7, 1976, 85-88.
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egyfajta eszképizmushoz vezetne, a kezdeményezés teljesen tudatos folyamatta
alakul A velencei kalmdrban. A cselekmény szigortian ok-okozati logikédja, mely-
r6l korabban mar széltunk, azonos a Belmont és Velence kozotti 6sszjatékkal.
Mivel a tobb szélon futd cselekmény kiterjeszti az abrazolas tarsadalmi hatokorét,
a hagyomanyosan uralkodé osztaly, mely a masodik, vagy ,,z0ld” vilagba huzo-
dik vissza, probara tétetik és meger6sodik azaltal, hogy uralni tudja az elsé vilag
legkomolyabb konfliktusait. Igy tehat Shakespeare célja ismét az, hogy arisztok-
rata vezetés alatt 9sszekOsse, Uj egységgé teremtse azt, ami elszakadt. Az értékek
szimbolikus tarhdza a hatalmas vidéki hdz, mely nem a reakcids hlibéruraknak
ad otthont, hanem, kiiléndsen Anglidban, annak a felemelked6 osztalynak, mely-
nek bevételei novekvé mértékben fiiggnek a kapitalista mezégazdasagtol, és akik
hamarosan felsorakoznak a monarchiéval szemben. A darab természetesen nem
veszi figyelembe ezeket a fejleményeket: senki nem végez semmilyen munkat Bel-
montban; Portia latszolag végtelen gazdagsaganak nincs forrasa; és minden jove-
vényt iidvozolnek a fogyasztas, de nem a termelés kommunizmusaban.®® Az s.
felvonas arisztokratikus fantdzia-latomasa, mely a shakespeare-i szerelmi vigja-
tékhoz képest is szokatlanul hosszan tart6 és irdniatél mentes, ennek megfele-
16en tekinthetd az arra tett formalis kisérletnek, hogy kitorélje a korabban tor-
téntek emlékét.

A szerelem kezelése tarsadalmi szempontbdl szintén hibrid jelleg(i a darab-
ban. A Bassanio és Portia kozti tiindérmese-szer(i viszonyt egy halott apa szigoru
akarata szoritja korlatok kozé, a vagyon iranti érdek motivalja, és a hagyomanyos
szexualis hierarchidra épiil. Am nagyrészt pont ezen okok miatt olyan szerelmi
parositast eredményez, melyben az erény tobbet ér a gazdagsagnal vagy a szép-
ségnél, és a feleség, legalabbis a gyakorlatban, a férj egyenrangu partnere. A Sha-
kespeare-re jellemz§ szintézis ebben az esetben a késé 16. szézadi arisztokracia
rendezetlen helyzetére adott reakciot jelenit meg, akiknek szokasai és ideologi-
&ja 4talakuloban volt a hdzassag feudalis képzete fell a burzsod irdnyaba.s* Am
a szerelem meglepd sajatossaga A velencei kalmdrban éppen az, hogy nem egy-
értelmiien els6dleges fontossagu. Leo Salinger szerint a shakespeare-i komédiak
rendszeresen egy az alkotdjuk fejében megjelené megoldatlan konfliktust jeleni-
tenek meg ,,a szerelem és a jog koveteléseirdl az Erzsébet kori tarsadalomban.’s2
Am ebben a darabban az uralkod¢ intellektudlis minta részben romantikus, rész-
ben személyes megoldast igényel egy tarsadalmi problémara. Ebbél a szempont-
bdl azonban az 5. felvonas tekinthet$ ugy, mint az arisztokrata hésné jatékos
és konnyed torekvése azon komoly véllalkozas véghezvitelére, hogy helyreallitsa

60 STONE, Causes, 105-108. és WILLIAMS, 22-34.
61 STONE, Crisis, 589—671.
62 SALINGAR, 312.
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a hazassagardl alkotott burzsoa elképzeléseket, azokat az elképzeléseket, melye-
ket éppen az a - tarsadalmi problémara adott - romantikus megoldas veszélyez-
tet, amellyel 6 maga allt el6.

Mivel fejtegetésiinknek az a célja, hogy bonyolitsa, és esetenként megkérdd-
jelezze a keresztény interpretaciot, helyénvalo a maganak a cselekmény valla-
sos dimenzidjanak vizsgalataval lezarni. A probléma nem elsésorban az, hogy
néhdny kritikus hajlamos tulhangsulyozni a cselekmény kibontasanak allegori-
kus jelentését,5* habdr az olyan momentumok idesorolasara tett kisérletek, mint
Shylock kétségbeesése arra valaszul, hogy Jessica eladta a gytirtt, vagy hogy -
lanyaval ellentétben — az 6 megtérése kikényszeritett, némileg erdltetettnek tiin-
nek.5® A probléma sokkal inkabb az, hogy a darab nehezen alakithat6 at bar-
milyen parafrazealhatd jelentéssé. Norman Rabkin, aki érvelését A velencei
kalmdrral kapcsolatos kritikai vitdra alapozza, megkérdéjelezi ,,a jelentés vizs-
galatat”, valamint a ,racionalitds iranti elfogultsagot” altalaban, amikor ,,min-
den intellektualis folyamatot reduktivnak” nyilvanit, ,,mivel az kovetkezetesen
elnyomja az esztétikai tapasztalas természetét”®6 Habar Rabkin allaspontja nyil-
vanvaléan opportunista, hiszen egy hiresen nehéz ligyre timaszkodik, abban
igaza van, hogy az ,esztétikai tapasztalas”, kiillondsen mikor nem csupan sza-
vak idézik azt el6, nem alakithaté at megfeleléen argumentativ jelentéssé. Min-
denesetre a vallasos interpretacié jellemzéen képtelennek bizonyult arra, hogy
a darabot komédiaként értelmezze, leszamitva azt a mar fent emlitett korlato-
zott interpretaciot, mely szerint a szerelmi vigjaték és a keresztény mitosz kozos
ritudlis mikodésen osztoznak. Mésrészrél, a mu atfogd jelentéségének megvila-
gitdsara valo torekvés részeként,®” esztétikai értékét is beleértve, az allegorikus
olvasas demisztifikacidja képes lehet kiemelni A velencei kalmdr komikus olda-
lat azéltal, hogy tamaszkodik a szinhazbeli populdris hagyoméanyhoz vald szer-
ves viszonydara.

Az allegéria tekinthetd utdpisztikus késztetésnek, mely az idegen tapasztalat
asszimilacidjara, az egység megalkotasara vagy visszaallitasara torekszik ott, ahol
csupan Osszefiiggéstelenség és széttoredezettség érzdik, valamint arra, hogy

tern of Romantic Comedy”, Shakespeare Survey, 28, 1975, 75-87. A hazassag kérdésérél az 5. felvonas-
ban l. SHELL, 86-87.

64 Ez torténik Barbara K. LEwALsKI kivald esszéjében: ,,Biblical Allusion and Allegory in The Merchant
of Venice”, Shakespeare Quarterly, 13, 1962, 327-343.

65 L. DANSON torekvését, 136-139 és 164-169.

%6 ,,Meaning and Shakespeare” = Shakespeare 1971: Proceedings of the World Shakespeare Congress Van-
couver, August 1971, szerk. Clifford LEECH és J. M. R. MARGESON, Toronto, Univ. of Toronto Press,
1971, 89-106. Az idézett részletek a 100. oldalon taldlhat6ak.

7 A megkiilonbozetést, eltéré okok miatt, szintén koveti E. D. HirscH, Jr., ,,Introduction: Meaning
and Significance” = The Aims of Interpretation, Chicago, Univ. of Chicago Press, 1976, 1-13.
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értelemmel ruhdzza fel a vilagi l1étet, mely eredendGen értelmetlennek tiinik.ss
Shakespeare esetenként kvazi-allegorikus hangneme A velencei kalmdrban az
emberi cselekvés és az isteni terv kozti 6sszhang megindit6 kinyilatkoztatasa-
val a keresztény neoplatonizmus legelmélyiiltebb valtozatat mutatja be, amely
kiilondsen az ellenreformacié udvaranak pasztori tragikomédiaiban viragzott.®
A gondviselés neoplatonista strukturaja viszont moralizalja a cselvigjatékot, azt
a dramai mifajt, mely esetenként aldtdmasztja az orosz formalistak ragaszkoda-
sat a forma els6dlegességéhez. Mikor a cselsz6vés 6nmaga céljaul szolgal, nem
pedig puszta eszkozként, akkor a problémak nem kognitiv jelent6ségiik miatt
vetddnek fel, majd lesznek elvetve, hanem a cselekmény elémozditasaban valé
kozremiikodésiik miatt, amelynek elegancidja csupan a szerzd leleményességét
hivatott bemutatni.”’® A shakespeare-i komédiatol eltéréen a cselvigjaték ideolo-
giailag azt hirdeti, hogy az emberek nem feleldsek a viselkedésiikért, hogy a tarsa-
dalmi szabalyoknak nincsenek kévetkezményiek, hogy a dolgok majd megoldéd-
nak, és hogy a status quo biztonségban van. Am a cselvigjaték valdjaban maga is
egy még ndla is anarchikusabb, a zlirzavar és a felszabadulds iranyaba haté impul-
zus megszeliditése, ami visszavezet benniinket a komédia gyokereihez. Napjaink-
ban az irodalom gyakran cenzurazza a munkaval kapcsolatos képzelgéseket;”*
viszont a reneszansz korban, mikor a hierarchia joval nyitottabb volt, és még nem
az elidegenedett munka jelentette a normat, a dramai forma gyakran nyomta el
vagyakozasat a szabadsag felé tarsadalmi konvenciok, illetve kényszerek miatt.
Shakespeare sajat vallasos értelmezési stratégiaja A velencei kalmdrban ezért egy-
szerre jelent humanus kifinomultsagot, és elfojté titkoldzast.

Am az elfojtds nem teljes, és a darab szubverziv oldala altal eléidézett belsd
eltavolodas igazolja a mtvelt felszin atalakitasat — egy leginkabb dantei értelem-
ben vett komédiat - mély komikus struktirava, mely a népi tinnepekkel, a folk-
16rral és a ritualéval rokon. Altaldban véve Shakespeare az atmenet korszakdban
jelentds kockazatot vallal szintetizal6 szandékaval: példaul, bar ez a dramairé sza-
mara észrevehetetlen, de mar egy rejtett célzas is az akar a hazahoz, akar a pol-
gari joghoz (common law) val6 barmifajta hiiségre alapvetéen abszolutizmus elle-
nes. Am ezek a konfliktusok leginkabb a felsébb osztalyokat érintik, az altalunk
vizsgalt anyag szamottevd része pedig, egyiitt szamos egyéb anyaggal, amelyet

8 JAMESON, ,Metacommentary” 10., valamint ,,Criticism on History” = Weapons of Criticism: Marx-
ism in America and the Literary Tradition, szerk. Norman RubicH, Palo Alto, CA, Ramparts Press,
1976, 41-42.

%9 Louise Georg CLUBB, ,La mimesi della realta invisibile nel dramma pastorale italiano e inglese del
tardo rinascimento’, Misure Critiche, 4, 1974, 65-92.

70 A cselszovésrdl 1. Laura BRowN, ,,The Divided Plot: Tragicomic Form in the Restoration”, ELH, 47,
1980, 67-79.

71 Jameson, ,Metacommentary’, 17.
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idézhetnénk, a neoklasszicista irodalmi és dramai hagyomanyba helyezi a muvet.
Hogy megértsiik a népi 6rokség altal ebben a szintézisben keltett fesziiltséget, és
hogy feltarjuk azokat a kovetkezményeket, melyeket majd a kézmiives alap és az
abszolutista felépitmény kozotti inherens ellentmondasként azonositunk a nyilva-
nos szinhazban, amely szamara Shakespeare irt, figyelmet kell forditanunk a szin-
padi pozicio és a dramai beszédmadd kérdéseire, a blank verse-t6l (vagyis a rimte-
len jambikus pentametertdl) valamint a cicerdi préza normaitol vald eltérésekre.”?

Konnyen bizonyithato, hogy a bohdc, Lanzelo Gobbo szerepe szervesen része
A velencei kalmdrnak, mert példaul az, hogy elhagyja Shylockot Bassanioért, el6-
revetiti és legitimalja Jessica hasonld szokését a zsidotol a keresztényhez.”> Mind-
azonaltal fizikai, tarsadalmi, ideoldgiai és nyelvi kozelsége a kozonséghez komikus
modon provokalja az elsddleges mimetikus cselekményt és az intellektualis szer-
kezetet. Lanzelo szerepe elséként talan a malapropizmus, vagyis a szotévesztések
iranti erés hajlamaval irhato le. Azt, hogy az érthetéen meglepett Bassanio szol-
galataba kivan szegddni, igy magyarazza a tarsadalmilag mobilis bohoc: ,,a kérés
impertinens szamomra” (2.2.130.). Miutan valahogy sikeriil megszerezni a mun-
kat, ujra meglatogatja régi munkaaddjat, hogy vacsorara hivja az ujhoz: ,Kér-
lek, uram, menj el, mert fiatal gazdam nagyon varja a jovédet”; mire Shylock igy
vélaszol: ,,En is az 6vét”7* Az, hogy Shylock észreveszi, hogy az angol ,,approach”
sz6 helyetti ,reproach” téves haszndlata bizonyos mértékig szandékos, a fiatal
Gobbo kettés jelentéseinek nyelvészetileg és tarsadalmilag szubverziv hatasara
utal, beszédének és viselkedésének, ismét kétértelmd, ,,impertinens” jellegére.

Az utolsé komolyabb megjelenésekor Lanzelo a Jessicaval kapcsolatos teold-
giai aggalyaival indit: ,kimondom agitaciomat ebben a targyban. Ezért hat légy
egész nyugodt, mert tényleg azt gondolom, hogy elkarhozol. Csak egy remény

7%

lehet még javadra, ez is csak afféle fattyu-remény’”® Az ,agitacié” és a ,kogita-

Comedy, Cambridge, Harvard UP, 1960, 1-40. Brian Vickers, ,Shakespeare’s Use of Rhetoric” = New
Companion to Shakespeare Studies, szerk. Kenneth MUIR, S. SCHOENBAUM, Cambridge, Cambridge
UP, 1971, 83-98., bemutatja, hogy a klasszikus retorika egyarant athatja a magas és alacsony karakterek
nyelvezetét. Jelen értekezés fennmarado részére a legnagyobb hatassal a kovetkezd kotet volt: Robert
WEIMANN, Shakespeare and the Popular Tradition in the Theatre: Studies in the Social Functions of Dra-
matic Form and Function, szerk. Robert SCHWARTZ, Baltimore, Johns Hopkins UP, 1978.

73 Geoftrey BULLOUGH, Narrative and Dramatic Sources of Shakespeare, 1, London, Routledge and
Kegan Paul, 1957, 457. és FRYE, 97.

74 I beseech you sir go, my young master doth expect your reproach”, 2.5.19-21. Sz szerint: ,,Kérlek.
uram menj, ifji gazdam mar nagyon varja a megszégyenitésedet.” A reproach szé jelentése: szégyen,
becstelenség, szemrehdanyas; az approach: kozelit, jon; Vas Istvan a szojatékot a jovédet - joveteledet
tévesztéssel helyettesiti. (A ford.)

75 I speak my agitation of the matter: therefore be 0’ good cheer, for truly I think you are damnd, -
there is but one hope in itt hat can do you any good, and that is but a kind of bastard hope neither”

(3.5.4-7.)
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ci6” osszekeverése, a karhozat kilatasara javasolt ,,nyugodtsag’, az ironikus jaték
a fattytsaggal - mind reményteleniil 6sszekuszalodnak, és igy demisztifikaljak
a cselekmény komoly, vallasi kérdéseit. Ugyanebben a jelenetben késébb a bohdc
szisztematikusan és szellemesen félremagyarazza Lorenzonak azt a latszdlag egy-
értelmti parancsat, hogy a konyhai személyzet ,,késziiljon el6 a vacsorara” (,,pre-
pare for dinner”). Szdcsavarasa az agressziv kijelentést6l, miszerint a szolgak is
¢éhesek (,,nekik is van gyomruk’, ,,they have all stomachs”), az engedelmes alaza-
tossagba valo tettetett visszavonulasig (,,tudom a dolgom”, ,,I know my duty”)”¢
mindent lefed. Altalanossagban tehat legelsé - jellemzé médon monolég for-
maju — megjelenésétdl fogva, mikor ,,az 6rdég maga” csabitja arra, hogy meg-
sz0kjon gazdajatol, a zsidotdl, ,,aki maga a megtestesiilt 6rdog”, Lanzelo alterna-
tiv néz6pontot kinal a keresztény ortodoxia és a tarsadalmi hierarchia egymassal
Osszefiiggd tigyeivel kapcsolatban. Egyrészt zagyvasagai parodisztikus médon
demisztifikalnak; masrészt viszont egyediilallo6 médon kombinaljak az archaikus
emlékeket és az utdpisztikus kilatasokat.

Ez az 6sszetett latomas jol megfér Shylock zavardan kétértelmi célzasaival, aki
maga is fontos felmendkkel rendelkez6 figura a népi hagyomanyban.”” Ahogy
a Bunt (Vice), 6t is az 6rdoggel kapcsolja 6ssze a hagyomany; 6 a cselekmény {6
manipulatora; a néz6kbdl egyszerre valt ki elragadtatdst és ellenérzést, nevetést
és rettegést; egyszerre miikodik a kereszténység elleni hitszonokként, és a keresz-
tény tarsadalom éles biraldjaként; valamint, kovetkezésképpen, nyelvi skalaja
a retorikailag csiszolt mimetikus dialdgustol a népi, onkifejez6 monoldgig terjed.
Igy tehdt amennyiben A velencei kalmdr vegyiti a formailag dominans, keresztény,
arisztokrata ideologiat ezen ideologia mindsitésével, amelyet mas tarsadalmi osz-
talyok alternativ és részben ellentétes viselkedése és értékei adnak, a darab nem
kényszeritheté az interpretacio szokvanyos kategoriaiba, mikozben lenylig6z6
moddon megtestesiti a shakespeare-i drama kozponti, kreativ fesziiltségét.

76 3.5.43-49. »én inkabb Terit enni” Vas Istvan forditdsa ezt nem adja vissza. A ,Terit enni” ugyan jaté-
kosan visszautal az el6z8 sorra, 4m a jelen példaban sajnos nem hasznalhatd, az esszé az eredeti jelen-
tésre utal, vagyis arra, hogy a cover jelentheti azt, hogy ,,megterit(i az asztalt)” és hogy ,meghdg” (A
ford.)

77 FRYE, 93. észreveszi a rokonsagot a két karakter kozott, noha némileg eltéré modon. Bernard Spi-
VACK, Shakespeare and the Allegory of Evil: The History of a Metaphor in Relation to His Major Villains,
New York, Columbia UP, 1958, rendszerint kizarja Shylockot a Biin (Vice) alakjanak hagyomanyabdl,
viszont figyelmen kiviil hagyja a relevans bizonyitékok tobbségét.
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IT.

Az eddigi megjegyzések egy sor ki nem mondott feltételezésen nyugszanak. Hasz-
nos lehet tehat felvazolni a drama és a tarsadalom néhdny érintkezési pontjat,
amelyek lehetévé teszik, hogy két termelési mod kozott feszild ellentétre adott
valaszként tekintsiink A velencei kalmdrra. Javaslom, forduljunk a darabtdl a sze-
relmi vigjaték formaja felé; innen a szinhaz, mint intézmény felé; majd végiil
a kés6 Tudor Anglia és a reneszansz Eurdpa tagabb korvonalai felé altalaban.

Am béarmely prébélkozés, mely olyan hagyomanyos miifaji kategériaba pré-
bélja beolvasztani A velencei kalmdrt, mint amilyen a szerelmi vigjaték, sziik-
ségszertien problematikus. Ez a mu kiilonall a tobbi 1590-es években irt Shake-
speare-komédiatol, akar romantikusak, akar nem, és emellett a korszak legtobb
mas komédiajatol is, mind targyanak komolysagaban, mind a tarsadalmi-gaz-
dasagi hangsulyossagaban. A darab mégis teljesen jellegzetes komédia, hiszen
a megoldas és a megbékélés felé halad, és jellegzetes szerelmi vigjaték is, mivel
a hdzassagban beteljesiil6 szerelem segitségével éri el ezeket a célokat. Nyil-
vanvald, hogy a szerelmi vigjaték formdjanak ideoldgiai jelentdségét a szerelmi
hézassag csataterén kell keresniink. Egyfeldl a szerelmi hazassag elérelépést jelen-
tett férfiaknak és néknek egyarant, hala a n6k reneszansz kori viszonylagos fel-
szabaditasanak — legalabbis az elképzelések szintjén. Masrészrol viszont szamos
komédidban a befejez6 hazassagkotés tekintheté a konfliktus dtvitelének, hatds-
talanitdsanak, vagy elfojtdsanak. A hazastarsi szeretet szilard alapjan all6 szerelmi
vigjaték a nagyurak altal feligyelt végpontként szolgald eskiivéivel a nemesség
alkalmazkodasat dramatizalja egy Uj tarsadalmi szerkezethez, egy olyan valtozas
elfogadasat, amely elvalaszthatatlan a hatalmi viszonyok megerdsitésétél.

A forma ezt a funkciot tudatosan szinpadias médon latja el. El6szor is az, hogy
a karakterek gyakran hivjak segitségiil az alruhat vagy a szinészkedést, részben az
arisztokracia pozicidjanak egyidejii instabilitasara és merevségére adott reakcio.
A valoszintitlen helyzetek, melyekkel a f6szereplk szembesiilnek, egyszerre jelei
a bizonytalansagnak és a veszélyeztetettség érzésének, valamint kedvelt alternati-
vai a mindennapi élet kényszerti megszoritasainak. Pasztorjaték, cselvigjaték, also
osztalybeli karakterek alcdi, szinészkedés, az tinnepi iddszak vagy a felszabadu-
las atmoszféraja — mind a szabadsag és az onkifejezés megnovekedo tere felé hatd
utdpisztikus 0sztonzésrdl tantskodnak. Végiil a szinjaték és a tettetés gyakran
segitenek megoldani a cselekmény problémait: a f6bb karakterek lemondanak az
aloltozetrdl, és visszatérnek tarsadalmi osztalyuk szokasos életviteléhez, amely-
nek kollektiv szandékait megujitotta és ujraalakitotta a tapasztalat. A konvenci-
ondlis megolddsok mégsem teszik teljes mértékben semmissé az 6ket megel6z6
felszabaditd pillanatokat. Ebbdl a szempontbdl megérthetjiik a forma egy egye-
dilallo tulajdonsagat: azt, hogy ereje elsésorban nem a tarsadalom mimetikus
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abrazolasaban, hanem a komikus, anarchikus szabadsdg bemutatasdban rej-
lik, amely idedlis megoldast eredményez. Emellett dltaldban épp innen szdrma-
zik legallhatatosabb tarsadalmi kritikaja is. Rendszerint egy szindarab {innepi
oldala forditottan aranyos témdjanak tarsadalmi komolysagéaval, és mas, poten-
cidlisan ellenséges osztélyok jelentdségével. Eppen ezért A velencei kalmdr pon-
tosan a maga atipusossagan keresztiil fedi fel a reneszansz szerelmi vigjaték ide-
oldgiai korlatait.

A legtobb ilyen darabot, legalabbis Anglidban, az 4llandd, nyilvanos piaci ala-
pon miikodé szinhazak jatszottak, amelyek a 16. szazad utols6 negyedében jottek
létre. Milyen jellegtiek voltak ezek az Gj intézmények? A monarchia, a nemesség,
az egyhdz, és a burzsoazia egyarant donté modon alakitotta a szinhdzipar kultu-
ralis, politikai, tarsadalmi, és gazdasagi miikodését. Mégis, kozvetleniil a szinrevi-
tellel, valamint a fogyasztassal kapcsolatban - szinészek és tarsulatok, szinpadok
és szinhazak, dramairok és kozonségek — kiemelten fontos volt a kéznép befolya-
sa.”’® Pontosabban, a szinhdz egyesitette a széleskori kommercializélast, a prole-
taridtus relativ hidnyat, valamint a szinrevitel feltételeinek kiterjedt szabalyozasat.
Mas szdval a gazdasagi szervezddésnek leginkabb azt a posztfeudalis, prekapita-
lista, alapvet&en iparos modjat kozelitette meg, melyet egyes torténészek kisaru-
termelésként tartanak szdmon.

Mint ilyen, a nyilvanos szinhdz egyszerre vett részt az alap és a felépitmény
létrehozasaban, és az egyikben betoltott funkcidja Osszetiizésben allt a masik-
ban ellatott szerepével. Akarmennyire arisztokratikus is egy darab direkt tizenete,
a szinrevitelének koriilményei alternativ, alsobb osztalybeli kovetkezményekkel
is jartak. A kozonség tagjai szamara egy kirandulas a szinhdzba tinnepi alkalom
volt, egyfajta szokés, a vagyakozas egy formdja, az idealis megtestesiilése. Kiilo-
nosen a szerelmi vigjaték idézte fel a népi pogany ritualék emlékeit, igy valtva ki
a vallasi tévelygésekt6l valo gyakran jogos félelmet a felsébb osztalyban. A dra-
mai forma és a szinhazi termelésmod kozti ugyanilyen interakcid tarsadalmilag
szubverziv hatast idézett el6 az alsobb osztalybeli dlca visszatérd hasznalatéaval az
arisztokrata elismerés érdekében; ugyanakkor a szinpadi el6adds egyben raciona-
lizalta, és keretek kozé is szoritotta ezeket a kovetkezményeket — nem csak a cse-
lekmény sajatos megolddsan, de a szinhazlatogatassal sziikségszertien egytitt jard
anarchikus 6sztonok mederbe terelésén keresztiil. Ebben az értelemben, a nyilva-
nos szinhaz kozosségi megerdsitést és tarsadalmi jovahagyast kinalt, a félelemmel
és a dithvel valé szembenézés olyan eszkozét, mely megerdsiti egy Uj rend létezé-
sét és legitimitasat. A szinhdz a nemzeten beliil, mint a szinpadiassag a darabon
beliil, legaldbbis részben egy rétegzett tarsadalmi egység visszaallitasat szolgalta.

78 Bar ez a befejezés szamos jelenkori tudés munkajan nyugszik, a relevans adatok nagy része megta-
lalhaté: E. K. CHAMBERS, The Elizabethan Stage, I - IV, Oxford, Clarendon Press, 1923.
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Ezt az egységet végil egy nem teljesen kialakult, am stabil abszolutista dllam
szavatolta, mely dtmenetileg lemondott a kézpontosito torekvésekrdl a szazad-
kozepi felbolydulas, valamint a még korabbi, kezdeti nemzeti konszolidaci6 utan.
Akarcsak a nyilvanos szinhaz, habar lényegesen szélesebb skélan, a monarchia is
egyszerre fliggott a varos és vidék, felsd és also osztaly relativ kulturalis homo-
genitasatol és megeroésitette azt. Tarsadalmi bazisa igy legalabb annyira dsszetett
volt, mint a szinpadé. Kiilon kiemelhetnénk a kapitalista osztalyok egyre ndvekvd
erejli egységének jelenlétét, akiknek jelentGs befolyasa mindenhol lathaté volt
a nemzeti politika legtagabb tigyeit6l egy olyan darab legaprobb részleteiig, mint
A velencei kalmdr. Végiilis azonban a burzsodzia, vagy a szinhdz és az dllam kozti
analogiak hangsulyos kiemelése teljesen félrevezetd. Angliaban, mint Eurépaban
béarhol mashol is, az abszolutizmus az ujfeudalis arisztokracia érdekeit szolgalta
minden egyéb osztalyéval szemben a feudalizmusbol kapitalizmusba valé nyu-
gat-europai dtmenet korszakaban.”® A velencei kalmdr egylényeg(i a nemzetkdzi
fejlédésnek ezzel a mintazataval. Egy italiai helyszint angol darab prébal dilére
jutni azon folyamat egy allomdaséval, amely sordn Nyugat-Eurdpa olyan bels6
atalakuldson ment keresztiil, amely hamarosan a vildg vezet6 hatalmava teszi.

ITI.

Ennél a pontndl jogosan meriilhet fel a kérdés, miszerint az érvényesség milyen
garancidjaval rendelkeznek azok az interpretdcios kategdridk és folyamatok,
amelyek a jelen értelmezést iranyitjak. A metakommentar, példanak okan, nyil-
vanvaldan sajat maga ellen fordithatd, igy nyitva teret a végtelen regresszusnak.
A termelésmddoknak tulajdonitott kiemelt jelent6ség sebezhetének tiinhet egy
hasonld, ha nem is teljesen azonos tdmadas altal. A valasz ezekre az ellenveté-
sekre a szokasos: a teljes fent felkinalt érvelés érvényessége az érvelés magya-
razo erejétdl figg. Masképp fogalmazva, az alapvetd hipotézisek ugy lettek meg-
alkotva, hogy paradigmat biztositsanak a 16-17. szazadi eurdpai drama Racine-tdl
Ariostdig terjed6 spektrumdnak értelmezéséhez, ezaltal egyben annak meghami-
sitasat is kockdztatva. Csakhogy a magyarazo erd aligha semleges, vagy fligget-
len fogalom, amely kibogozhatatlanul kapcsolddik olyan kérdésekhez, mint hogy
a tudas milyen fajtajat keressiik és miért. A valaszokat ezekre a kérdésekre pedig
végiilis a kritikus azon itélete hatarozza meg, hogy mi szamit leginkabb. Jelen
esszé premisszaja — hogy ismét Fredric Jamesont idézzem, ez alkalommal latsz6-
lag ellentmondva a marxizmus és a torténelmi narrativa kozti ellentétnek —, hogy
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»az emberi kaland egységes; ... egy nagy kollektiv torténet; ... a marxizmus sza-
mara kollektiv kiizdelem, hogy a Szabadsag birodalmat kiszakitsuk a Sziikségsze-
riiség birodalmabal.”s°

Végiil, ha A velencei kalmdrt hasznaljuk az irodalomelmélet vizsgalatara, nem
pedig forditva, akkor a mar elmondottakbdl kideriil, hogy a darab kiilondsen
erdteljes modon koveteli meg, hogy egyszerre szamoljunk el ismerGsségével és
massagaval. Ennél azonban gytimoélcsozbbnek tinik az a kérdésteltevés, hogy
milyen problémakat vet fel a mi az itt alkalmazott megkozelités szempontjabdl.
E kérdés megkozelitheté azon a megallapitason keresztiil, hogy a reneszansz dra-
maelmélet alapjaiban véve képtelen volt a reneszansz dramai gyakorlat termé-
szetének vagy jelent6ségének megragadasara, legalabbis Angliaban. Ez a kudarc
nagyrészt a tarsadalmi heterogenitds elméleti vizsgalatara vald képtelenség kovet-
kezménye volt, kiilonos tekintettel annak népi dsszetevdire, amelyek a dramanak
azt a kiilonleges jellegét adtak, amely azt a radikalis, aktivizmus-orientalt kritika
orokké népszert téméjava tette. Am a reneszénsz és marxista tedria kozotti tévol-
sag taldn mégsem olyan nagy, mint ahogy ez a megfogalmazas sugallja. A prob-
léma mindkét esetben az elmélet és a gyakorlat kozti rés. A marxista elmélet,
akarmi legyen is a szandéka, hajlamos lesz a reneszansz elmélet hianyossagainak
reprodukalasdra, amennyiben elszigetelt marad — ahogyan jelenleg is - egy mara
alig 1étez6, nagyobb tarsadalmi és politikai atalakulasért kiizd6 kortars mozga-
lomtdl, amely képes lenne Gjbdl egyesiteni a magas- és tomegkultirat, s igy képes
lenne egyszerre igazolni az e cikkhez hasonlé elméleti kutatasokat, és megte-
remteni a shakespeare-i drama szamdra a legbefogaddképesebb kontextust, leg-
aldbbis a kora tizenhetedik szdzad ota.

Jdszay Dorottya forditisa

80 JAMESON, The Political Unconscious, 19.
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Budapest, 2013, ELTE Eétvés Kiado. /Kritikatorténeti mihely 3./ 36-70.

COPPELIA KAHN

,A BOKEZUSEG BUVEREJE’

AZ ATHENI TIMON, A JAKAB-KORI PARTFOGAS,
ES AZ ANYAI HATALOM!

Ezt a tanulmanyt kétféle Shakespeare-megkozelités ihlette: a feminista kritika,
mely a pszichoanalitikus elmélet segitségével veti kritikai vizsgalat ald a férfi
szubjektivitast és a maszkulinitas tarsadalmi normait, illetve az ,,Gjhistorizmus”,
mely kulturalis gyakorlatokat és irodalmi szévegeket olvas egymas mellett mint
politikai strukturak és tarsadalmi kiilonbségek reprezentacidit. Mind a feminis-
tak, mind a historistak adtak friss, pezsdité értelmezéseket reneszansz szovegek-
r6l. Altalaban egymistdl fiiggetleniil dolgoznak: a feministék a térsadalmi nem-
16l (gender), szexualitasrol, hazassagrol és a csaladrol irnak, a historistak pedig
a hatalomrdl, ideologiardl, és a politikardl. Elméletileg azonban ugyanazon a terii-
leten kéne mozogniuk, hiszen a hatalommal kapcsolatos kérdések nem vélaszt-
hatéak el a tarsadalmi nem (gender) kérdéseitd], és forditva. A feministdk azo-
kat a patriarchalis intézményeket és ideologidkat vizsgaljak, melyek megteremtik
a tarsadalmi nemet (gender), mig a historistak jelentésadé gyakorlatokat (signi-
fying practices) vizsgalnak — mint az orvoslas, a pompa, a divat — amelyek ugyan-
olyan fontosak a tarsadalmi nem (gender) megalkotdsaban, mint a hataloméban.
A historistak a tarsadalmi gyakorlatokra és a szovegszerliségre (textuality) ira-
nyuld kettés fokuszukkal finomithatnak a feminista kritikan, amely idénként haj-
lamos volt a sz6vegeket egy monolit patriarchatus meger6sitéseként vagy az elleni
tiltakozasként latni. A feministak tudataban vannak annak, hogy mindenféle sze-
xualis megkiilonboztetésnek politikai dimenzidi vannak, és figyelnek a hata-
lom diskurzusok peremén elhelyezked? tertileteire, ellen tudnak allni a historiz-
mus ama tendencidjanak, hogy a tarsadalmi nem (gender) karara hangstlyozza
a hatalmat. A feministak, kiilonésképpen ha reneszansz forrasokkal dolgoznak,

tani helyzetben 4ll, Greguss Agostéban tigy hangzik: ,,J6sdg biive”. A forditdsokat az alabbi kiaddsok
alapjan idézem: SHAKESPEARE, Athéni Timon, Debrecen, [Budapest], Eurépa Konyvkiado, 1982., és
SHAKSPERE szinmiivei: Athéni Timon. Forditotta Greguss Agost. A windsori vig asszonyok. Forditotta
Rdkosi Jend, Budapest, Rath Moér, 1880 (Shakspere Minden munkai, 9). (A ford.)
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szitkségszertien egy fallocentrikus diskurzussal foglalkoznak, még akkor is, ami-
kor egy attdl elkiiloniilé néi hangot igyekeznek azonositani. Hasonloképpen: fel-
ismerve a szubverzidt és az ellenallast, melyek az uralkodé diskurzus megalapo-
zasat segitik, a historistaknak szamitasba kell venniiik a n6t mint masikat.?

A szovegem ezuttal az Athéni Timon lesz — egy minden mérce szerint kiillonos
darab. 1605 és 1608 kozott irddott, csak az 1623-as Els6 Folioban jelent meg, és
- mai tuddsunk szerint — Shakespeare életében egyszer sem adtak el6. A Rémed és
Julia meg a Julius Caesar kozé ékel6dik be az Elsé Folioban, és élesen eltér ettdl
a két mutSl. Timonnak, Shakespeare legelvonultabb hésének nincsen csaladja
és semmiféle tisztséget nem tolt be; egyforman elidegenedett a néktdl és a poli-
tikatol. Ugy tlinik, a darab ellenall mind a nemmel, mind a hatalommal kapcso-
latos kérdéseknek. Ennek ellenére gy hiszem, a né és a hatalom mélyen érzett
képzete (fantasy) mozgatja a muvet, és szolgdl a feltinGen széttart6 cselekmény
mintajaként. Mi tobb, ennek a képzetnek (fantasy) a kifejezéséhez Shakespeare
azokra a kulturalis formuldkra épit, amelyek a partfogast alkottak az Erzsébet-
és Jakab-korban: az ajaindékozasra és az akkoriban uzsoraként ismert hitelezésre.
A Timon azokat a husbavagé kétértelmiiségeket vizsgalja, melyek az adomanyok-
ban és a kolcsonokben rejlenek — ezeken keresztiil gyakoroltak (brokered) a hatal-
mat Erzsébet és Jakab udvaraban. A darab egy Jakab-korabeli valtozatat képzeli
el annak, amit Melanézidban, a Fiillop-szigeteken és a Csendes-dcedn északnyu-
gati partvidékén ,Nagy Ember rendszernek” (Big Man system) hivnak.> Ezen
feliil megrenditd pszicholdgiai dimenzidt is ad ennek a rendszernek azzal, amit
én a mu kozponti fantaziajanak (core fantasy) nevezek. Az anyai békeziiség és
anyai drulds eme fantaziaja nélkiil a darab két kiilonvalasztott felébdl hianyozna

2 Az Gj historizmus hasznos attekintéseihez 1. Jonathan DOLLIMORE, ,,Introduction: Shakespeare, cul-
tural materialism and the new historicism” = Political Shakespeare: New Essays in Cultural Material-
ism, szerk. Jonathan DOLLIMORE, Alan SINFIELD, Ithaca, London, Cornell Univ. Press, 1985, 2-17., és
két esszét, mely az English Literary Renaissance 16. szamaban (1986) jelent meg: Jean E. HOWARD, ,,The
New Historicism in Renaissance Studies”, 13-43., és Louis Adrian MONTROSE, ,Renaissance Literary
Studies and the Subject of History”, 5-12. A feminista kritika illetve a kultardra és az ideoldgiara valé
vonatkozasainak leirdsahoz 1. Gayle GREENE, Coppélia KaHN, ,The Social Construction of Woman”
= Making A Difference: Feminist Literary Criticism, London, New York, Methuen, 1985, 1-36. Kath-
leen McLuskie meggy6zdéen érvel egy olyan feminista kritika mellett, ,,[melynek segitségével] a sz6-
veg felfedi a korillményeket, amelyekben a néiség (feminity) adott ideoldgiaja miikodik™ ,The patri-
archal bard: feminist criticism and Shakespeare: King Lear and Measure for Measure” = DOLLIMORE,
SINFIELD, 88-108.

3 Werner GUNDERSHEIMER felveti a hasonlésagot a ,,Nagy Ember” rendszer és a Jakab-kori partfo-
gasi rendszerek kozott: W. G., ,,Patronage in the Renaissance: An Exploratory Approach” = Patro-
nage in the Renaissance, szerk. Stephen K. ORGEL, Guy Fitch LYTLE, Princeton, Princeton University
Press, 1981, 13. Karen NEWMAN Portia szerepének targyalasahoz hasznalja a ,Nagy Ember” rendszert
a ,,Portia’s Ring: Unruly Women and Structures of Exchange in The Merchant of Venice” cimii tanul-
manyéban (Shakespeare Quarterly, 38/1 (1987 tavasz), 20, 32-33.).
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a pszicholdgiai koherencia (mint ahogy sok kritikus igy is tartja).* A partfo-
gas dltal nyujtott alapelvekkel (grammar) viszont, ,amelyek a szimbolikus tar-
sadalmi gyakorlat koztes terévé szervezddnek, olyannyira az irodalmi széveg-
hez hasonléan, hogy szinte azonosak vele”, a fantazia dramailag megfoghatéva
valik. A Timonban Shakespeare a nagyvonaltisag, a pompa és a kiralyi ajandékok
vonzerejét és veszedelmét fejezi ki — melyek az 6ntudatlanul magikusként meg-
élt bokeziiségben rejlenek.

A darab kozponti fantdzidja két jelenetbdl all, amelyek sordn a férfi én az anya-
val valé mély és hatalmat ad6 egységbdl letaszittatik egy alattomos férfiakbol
allo csoportba, ahol tehetetlennek bizonyul. Az anya az, aki elarulja 6t, a ledér
anya, aki kiszemeli, majd eltaszitja magatdl. A fantaziat el¢szor a kolt6 vazolja fel
a nyitojelenetben, mikor koriilirja az ajandékot, melyet Timonnak tervez adni,
a darab folyaman pedig Timon ontudatlanul is ennek megfeleléen cselekszik.
A kolt6 beszéde Fortunardl, ahogy Maurice Charney mondja, ,,a darab kézponti
tanmeséje”¢ El6szor is, nagy vonalakban leirja Timon tiindoklését, és megjosolja
a bukasat:

két felvonasbéli embergytloletének ellentétével kezdi, vagy arra 6sszpontosit. Az Arden-kiadashoz irt
bevezetdjében H. J. OLIVER amellett érvel, hogy a mi ,,szerkezeti alapelve” a dramai ellenpontozas, az
ellentétes alldspontok szembedllitdsa (Timon of Athens, szerk. H. J. OLIVER, London, Methuen, 1959,
xlviii-xlix), ugyanakkor Harry LEVIN a hést jellemzd, ,.egyik lelkidllapotrél annak szoges ellentétébe
torténd villamgyors valtas” miatt hibaztatja Shakespeare-t (,,Shakespeare’s Misanthrope”, Shakespeare
Survey, 26 (1973), 89-94, kiil. 92.). Muriel BRADBOOK magyardzatdban a Timon szerkezeti sajatossd-
gai ,,nem egy szindarabé, hanem egy szoérakoztaté misoré”, inkidbb emblematikusak, mint drama-
iak, feliiletesen szembeallitott, tavoli epizodokkal, melyeket a ,,ritmikus ellentét” egyesit (The Tra-
gic Pageant of Timon of Athens, Cambridge, Cambridge University Press, 1966.). Maurice CHARNEY
hasonloképpen egy ,allegoria- vagy moralitasjaték-szer(i dramai mesének” latja a Timont, ,,amely-
nek a szerkezete sematikus, és az epizddjait inkabb analégia, mint okozatisag kéti 6ssze” (,,Introduc-
tion to Timon of Athens” = The Complete Signet Classic Shakespeare, szerk. Sylvan BARNET, New York,
Harcourt Brace Jovanovich, 1972, 1367.). Egy elegans, magaval ragad6 tanulményban Richard FrLy azt
tartja, hogy a darab eltérd, kiilondllo szerkezeti egységei azt titkrozik, hogy az embergytlolé vissza-
utasitotta a tarsadalomra és a dramai médiumra egyarant jellemz6 ,,dinamikus egymadsrautaltsagot”
(Shakespeare’s Mediated World, Amherst, Univ. of Massachusetts Press, 1976.).

3 Thomas Crowe hasznalja ezt a mondatot, mikor meghatdrozza a (képzémivészetekkel szembeal-
litva felfogott) irodalom Osszemérhetdségét az azt koriilvevo tarsadalmi renddel: ,,Codes of Silence:
Historical Interpretation and the Art of Watteau”, Representations, 12 (1985 6sz), 2-14, kiil. 4.

¢ CHARNEY, 1368. Fortuna ikonografiajat a reneszansz és kozépkori dramaban dolgozzak fel: Howard
M. ParcH, The Goddess Fortuna in Medieval Literature, Cambridge, Mass., Harvard University Press,
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KoLré: Megrajzoltam a trénol6 Szerencsét
Egy szép domb tetején: lent emberek,
Minden rend és rang, véralkat meg érdem
Igyekszik a ggmbnek domboran
Magasba feltorni, és kozottiik,”
Kik mind biivolten nézik a Kiralynét,
Timonrdl mintézok egy alakot:
Fortuna ivor keze 6felé int;
Egy pillanat: és vetélytarsai menten
Szolgai lesznek.®

FEsTO: Remek 6tlet.
A trént, dombot, az Istennét, s akit
A lentiek koztl magdhoz intett,
S aki fejét lehajtva nekivag
A kaptatdt megmadszni: ecset is
Szépen kihoznd.

KorT6: Hallgass meg, uram!
E perctél kezdve, aki tarsa volt,
(Vagy tan kiilonb is ndla), mind utana
Tédul, nala el6szobazik, ugy
Sugdos fiilébe, mintha gyénna, szent a

1927.; William FARNHAM, The Medieval Heritage of Elizabethan Tragedy, Berkeley, Univ. Of California
Press, 1936.; Leo G. SALINGAR, Shakespeare and the Traditions of Comedy, London, New York, Cam-
bridge Univ. Press, 1974.; Samuel C. CHEW, The Pilgrimage of Life, New Haven, Yale Univ. Press, 1962.
A Timon esetében a kritikusok tobbféleképpen latjak Fortuna szerepét. Fortune and Elizabethan Trag-
edy (San Marino, Huntington Library, 1983) c. konyvében Frederick KIEFER az Antonius és Kleopdtrd-
val dllitja parba a Timont mint ,,a Szerencse kozosségi (societal) jelent6ségével foglalkozd” darabokat,
de nem kapcsolja se a Jakab-kori tarsadalmi (social) kontextushoz, se a hés 1élektandhoz. Rolf SOELL-
NER Ugy gondolja, hogy a dramai cselekmény a Szerencse korforgasat koveti, hiszen ahogy Timon
eltaszittatik a Szerencsétél, Alcibiades emelkedni kezd, és hogy Fortuna hegye véltozat a hagyomany-
ban szereplé kerékre, melyen az ember f6lfelé tor, a tetején van, zuhan, vagy a foldre vagodik (Timon:
Shakespeare’s Pessimistic Tragedy, Columbus, Ohio State Univ. Press, 1978.). ,,Fortune and Friendship
in Timon of Athens” (Texas Studies in Language and Literature, 18 (1977), 577-600) c. munkajaban
Lewis WALKER amellett érvel, hogy Timon karakterét a Szerencse imadata hatarozza meg: ,,Timon
nem udvarol egyetlen emberi asszonynak sem... de bens8séges viszony fiizi a legfébb kéjenchez, aki
végiil a vesztét okozza” Az 6 olvasata néhany ponton érinti az enyémet, de inkébb allegorikus, mint
pszicholdgiai.

7 A darabbdl szarmazo idézeteket legtobbszor SzaBé Lérinc forditasaban kozoljiik, dm néhany pon-
ton — mint péld4ul e két sorban — GREGUss Agost forditdsa jobban illik KauN gondolatmenetébe.
A ,bosom of this sphere” SzaB6 Lérincnél ,,a boldogsag iveld / Magasaba”; mivel a szféra (a szem-
1616 szamara félgombre hasonlitd) égboltot jelenti, és KAHN ennek a fontossdgdra is ramutat, GREGUSS
Agost forditdsat beledolgoztam SzaB6 Lérincébe. A tovdbbiakban ahol masként nem jelzem, az elter-
jedtebbet, SzaB6 Lérincét haszndlom. (A ford.)

8 Ez és az el6z08 sor részben GREGUss Agost forditasa. SzaBé Lorincnél: ,vetélytérsai / Mind aldja
kertiltek”.
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Kengyelvasa is: mind csak éltala
Mer lélegzeni.

FESTO: Ertem. S mi j6n aztan?

KOLT6: Aztan, mikor a szeszélyes Szerencse
Eltaszitja kegyencét, az egész
Fiiggelék, mely mogotte tortetett
Négykézlab is a hegyre — bukni hagyja
S labat a mélybe egy se koveti.

(1.1.64-90.)°

A férfiak, ,Faradva, hogy a gémbnek domboran”!® (a megfogalmazds Fortuna
testét az anyafoldével tarsitja) feltorjenek, eltorpiilnek a Szerencse mellett. O az
egyediilalld és legfelsébb, egy ,,Kiralyns”, mig a férfiak sokan vannak - ,,Minden
rend és rang, véralkat meg érdem”, egy arc nélkiili tdmeg. Csak Timon nagyur
egyénitett alak, ,,Fortuna ivor keze 6felé int”, de az istennéhoz képest 6 is picike,
vetélytarsai pedig ,,menten / Szolgai lesznek”. A kép, ahogy ,,Fejét a meredeknek
hajt[j]a”, egy fejét az anyai kebelre hajté kisdedet sugall. Shakespeare dlomszert
jelleget ad a jelenetnek azzal, hogy Fortuna kozépkori képébe beoltja a gyermeki
fiiggdség érzetét, és azzal, hogy az istennét egy kisded vagy kisgyerek szemszogé-
bél festi meg. Mikor azonban Fortuna felemeli Timont (80-8s. sor), a jelenet egy
uralkodé fogadodszobdjanak vagy egy befolydsos ember vardszobdjanak latsza-
tat 6lti magara. Ebben a kvdzi-kirdlyi kornyezetben Timon mar alig kisebb, mint
egy isten. Atveszi Fortuna helyét, és gondozza imadoéit: ,mind csak éltala / Mer
1élegzeni”. Az utolsé tételben aztan Fortuna mar nem gondoskodé anya, hanem
szeszélyes szeretd, aki ,Eltaszitja kegyencét” (Spurns down his late beloved), mig
vetélytarsai, tobbé se nem szolgai, se nem imadoi, attortetnek rajta, ,, A f6t le, labat
form

thrond. The base o’ th’ mount / Is rankd with all deserts, all kinds of natures / That labour on the
bosom of this sphere / To propagate their states. Amongst them all, / Whose eyes are on this sovereign
lady fixd, / One do I personate of Lord Timon’s frame, / Whom Fortune with her ivory hand wafts to
her, / Whose present grace to present slaves and servants / Translates his rivals.... // PAINTER: / This
throne, this Fortune, and this hill, methinks, / With one man beckond from the rest below, / Bowing
his head against the steepy mount / To climb his happiness, would be well expressd / In our condition.
/] POET: / Nay, sir, but hear me on:- / All those which were his fellows but of late, / Some better than
his value, on the moment / Follow his strides, his lobbies fill with tendance, / Rain sacrificial whisper-
ings in his ear, / Make sacred even his stirrup, and through him / Drink the free air. // PAINTER: / Ay
marry, what of these? // POET: / When Fortune in her shift and change of mood / Spurns down her
late beloved, all his dependants / Which labourd after him to the mountain’s top / Even on their knees
and hands, let him sit down, / Not one accompanying his declining foot” Ez és minden tovabbi angol
idézet az Arden-kiadasbol valo.

10 GreGuss Agost forditasa.

11_the foot above the head” (1.1.95.). GREGUSs Agost forditésa.
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Ez a kép Fortunardl, melyben anyaként eldszor felemeli és eltartja a fiugyer-
meket, majd erdszakosan elutasitja, két mésik képpel cseng egybe, melyeket
a tragédiak anyai alakjaihoz, Lady Macbeth-hez és Volumnidhoz kotiink. Ami-
kor Macbeth visszahatral Duncan meggyilkolasatdl, felesége ugy guinyolja 6t gya-
vasagért, hogy szavaival gondoskodd anydnak festi meg magat, aki akar éppen
a gyermeke és kozte 1év6 bizalomteli bensdségesség csticspontjan sem habozna
elragadni a mellét, és a kisded ,agyat szétzuzn[4]”'? Amikor Virgilia hangot
ad félelmének, hogy férje megsebesiilhet a csataban, Volumnia egy hasonléan
konyortelen beszédet tart, melyben ,,Hektor vért frocskolé arcanak™? (a fegy-
verek felé forditott sebbel) tobb értéket tulajdonit, mint a hdsies fiut szoptaté
»Hekuba keblé”-nek.'* Az anyai szereplé mindkét emlitett darabban ugyanazt
a kettGs szerepet jatssza a hés szamara, mint amelyet Fortuna jatszik Timon sza-
mara — férfi-ethosszal 6sztonzi 6t, legyen az nagyratorés vagy gyilkolas (ahogy
Volumnia mondja, ,,Enyém vitézséged, télem szivad azt”!*), amivel bevezeti a fér-
fias versengés, a harc, az agresszivitas és a sebestilések vilagaba, melyben azoknak
az aruldsa hozza el a bukasat, akiket bajtarsainak tart. Aufidius, Athén behizelgd
urai, bizonyos mértékben még Macduff is - mind korabbi baratjuk, a f6hés ellen
fordul. Randall Jarell mtive, a Haldl a lovésztoronyban (The Ball-Turret Gunner)
els6 sora szembedllitja, és hasonlo kapcsolatot feltételez az anyai gondoskodas
meg az allam kozott: ,,Anyam 4lmabol egyenest az Allam 6lébe hulltam™¢ - az
allamba, a hatalomért kiizd6 férfiak birodalmaba. A kélté tanmeséjének kimon-
datlan logikaja ugyanakkor a post hoc, ergo propter hoc (,uténa, tehat miatta”
mivel a férfiak el6szor tgy ismerik meg a vildgot mint amely kiilonall az anyasze-
repet betolt n6tol, 6t teszik feleldssé a vilag gaztetteiért és borzalmaiért, melye-
ket idével megismernek.!”

12 dashd the brains out” (Macbeth, 1.7.54-59). SzaB6 Lérinc forditésa (A ford.). Murray Schwartz
megjegyzi: ,Ugy érzem, hogy a gondoskodé, tarsas dsszhatds ilyesféle erészakos megszakitésa lehet az
egyik forrasa annak, hogy Shakespeare jra meg ujra belemélyed az druldsba és a hirtelenszerii terem-
tésre és pusztitasra képes néi hatalomba, és ezt érzem a férfi szerepl6k arra iranyuld vagydban is, hogy
egyszerre 6k maguk legyenek ama teljes hatalmu nék és ugyanakkor iranyitsak a gondoskodds mod-
jait, akdr a masik massagat is kizarva. L. tanulmdnyat: ,,Shakespeare Through Contemporary Psycho-
analysis” = Representing Shakespeare: New Psychoanalytic Essays, szerk. Murray SCHWARTZ, Coppélia
KaHN, Baltimare, John Hopkins Univ. Press, 1980, 21-32.

13 A szOban 1év6 rész Pet6fi Sandor forditasaban: ,,Keble Hekubanak / Hektort szoptatva nem volt éke-
sebb, / Mint Hektor arcza véresen, midén a / Gorogokkel kiizde”

14 L. Janet ADELMAN remek tanulmanyat: ,,»Anger’s My Meat«: Feeding, Dependancy and Agression
in Coriolanus” = SCHWARTZ és KAHN, 129-149.

15 Thy valiantness was mine, thou suckdst it from me” PET¢F1 Sandor forditasa.

16 From my mother’s sleep I fell into the state” TANDORI Dezs6 forditasa. Randall JARELL, Dintés
életre-haldlra, Bp., Eurdpa, 1972, 10.

17 Az anya ilyen hibaztatdsa gyakorlatilag bele van épitve a freudi elméletbe; Freud eme lényeges pon-
ton torténd feminista biralataiért 1. Adrienne Ricn, Of Woman Born: Motherhood as Experience and
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Ami ebbél a mitoszbol hidnyzik, az az apa: a fi-én helyét el6szor az anyaval
vald viszonya, majd egyetlen rivalissal vagy a vetélytarsak egy csoportjaval valo
viszonya jeloli ki. A Macbethben Duncan, az apa-kiraly szimbolikusan nagyon is
megfeleltethet$ a nagylelkii és jogos apasag idealizalt figurajanak, de tavol tartja
magat az agressziotol és a versengéstSl. Az ddipalis tekintély két aspektusa, az
erd és a jog (might and right) kettéhasadt, igy Duncan tehetetlen marad Mac-
beth tére alatt. A Coriolanusban a f6hés apjat még csak meg sem emlitik; mintha
az anyja egyediil 6ntétte volna a virtus ont6formdjaval. A Lear kirdlyban a f6hs
egyszerre apa és kiraly, a tekintély és hatalom egyediili forrasa a darab vilagaban
- de a cselekmény afelé halad, hogy feltarja az anyai gondoskoddsra valé rautalt-
sagat, és nem kindl az 6véhez hasonlithato ellenképet az érett, erételjes férfitekin-
télyrél.'® A Timon sem; a cselekménye hasonloképpen az anya elrejtett primitiv
képébdl arad eld.

A mu esztétikai koherencidja az anya iranti érzelmek koherenciajabol szar-
mazik, melyeket a kozponti fantazia fejez ki, és Timon és a szoveg is életre hiv.!®
Az els6 harom felvonasban Timon Fortuna szerepét jatssza, a reneszansz udvar
tarsadalmi érintkezésének kézponti formdjat — az ajandékozast — ugy iranyitva,
hogy megteremtse maganak azt az érzelmi kornyezetet, amelyre vagyakozik.

A tanulmany masodik részében fogom targyalni az ajandékozas tarsadalmi
mechanizmusat az udvar Osszefliggésében; itt a 1élektani természetével foglalko-
zom. Még azeldtt, hogy Timon belépne, vagy hogy a kolté elmondana a tanmesé-
jét Fortunardl, a f6hés ehhez az uralkodé istenséghez valik hasonlévd. Oridsként

Institution, New York, Harper and Row, 1976. illetve Dorothy DINNERSTEIN, The Mermaid and the
Minotaur: Sexual Arrangements and Human Malaise, New York, Harper and Row, 1976.

18 [gy értelmezem a miivet az alébbi helyen: ,,The Absent Mother in King Lear” = Rewriting the Renais-
sance: Sexual Discourses in Early Modern Europe, szerk. Margaret FERGUSON, Maureen QUILLIGAN,
Nancy VICKERs, Chicago, Univ. of Chicago Press, 1986, 33-49.

19 Amikor ellendriztem az esszét publikélas el6tt, akkor fedeztem fel C. L. BARBER Timon-értelmezé-
sét: The Whole Journey: Shakespeare’s Power of Development, szerk. C. L. BARBER, Richard WHEELER,
Berkeley, Los Angeles, London, Univ. of California Press, 1986, 305-309. Barber azt vallja, ahogy én
is, hogy ,,Timon ugy boldogul az anyai gondoskodas nélkiil, hogy 6 maga probal mindenrél gon-
doskodé partfogé lenni” (305). O azonban kidolgozottabb lélektani alapokat 14t a karakterben, mint
én, és azt tartja, ,Timon az altruisztikus onvédelem stratégidjiba bocsatkozik bele, ami a potencid-
lis vetélytarsakat latszolagos szeretettel allitja maga mellé; biztonsaganak sz6l6 fenyegetésiiket meg-
tagadja a kétes kolcsondsség, melyet taplalasukkal és megajandékozasukkal idéz el8” (306-307). Bar
a ,tarsadalomtorténet” elemeit is észleli a miiben, értelmezése tisztan 1élektani sikon marad. Shake-
speare tragédiardl romancra torténd valtasanak fényében gondolja el a Timont, és egyrészrél a Corio-
lanusszal, masrészrol a Periclesszel koti 6ssze, megjegyezve, hogy Shakespeare mindharom darabban
»faradhatatlanul egy kézponti kérdés koriill mozog — a f6hés 6nazonossaganak fenntartasdhoz sziik-
séges anyai jelenlét koril” (309.).
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magasodik az ,eme lenti vilagbol” jové ,vendégek tenger|e]” f6l¢é, akiknek a koltd
leirdsa szerint ,,Minden 4alddsa [6t] Olel[i]:2°

Latod, hogy mindenféle jellem és rang
(A sima és konnyelmii ember éppugy,
Mint a komoly és szigort) siet
Szolgalni Timonnak. Nagy vagyona,
Melynek kegyes és jo lelke parancsol,
Minden szivet legy6z s ravesz, hogy 6t
Szeresse

(1.1.53-59.)2!

A darab masodik szinében ,,Nagy lakoma fogésait hordjdk fel”, és Shakespeare
a magat egészen az evés—ivas oromeinek atado Athén kozepére helyezi Timont,
akibdl arad a vendégszeretet, és akire a hizelgés hulldmai csapnak vissza. Ahogy
Minerva Neiditz megjegyzi:

A bardtai azt az érzést keltik Timonban, hogy vardzsereje van, hogy 6 ,,A természet, az
aldott haziasszony”, egy taplalo gyokerekkel teli tartdly [...]. Timon fogalmai szerint az
ember vagy soha ki nem fogyo, josagos kebel, vagy iires, egy tehetetlen kisded, a nyitott
szdj, a meddé hold [...].2

Timon békeztsége magikus: 6 ugy latja, nem kell felt6lteni, nem lehet kimeriteni,
nincsenek korlatai.

Belépése utan a f6hos kiszabadit egy adost a bortdonbdl, és egyik embe-
rét egy egész vagyonnal és az dhitott menyasszonnyal ajandékozza meg - olyan

20 SzABO Lérinc forditasaban: ,.e foldi élet ... / Minden é4ldasa olel”; GREGUSsS Agostéban: »Ez alvi-
lag... / 6t szeresse és szolgalja”. ,,this great flood / of visitors. /... / Whom this beneath world embrace
and hug” (1.1.42-44.).

21 You see how all conditions, how all minds, / As well of glib and slippry creatures as / Of grave
and austere quality, tender down / Their services to Lord Timon: his large fortune, / Upon his good
and gracious nature hanging, / Subdues and properties to his love and tendance / All sorts of hearts”
22 A Timon két valamelyest hasonl6 pszichoanalitikus értelmezése segitett hozza el6szor ahhoz, hogy
megértsem, miként valaszol a nyelvezete és a cselekménye az anya gyermeki képére. Az idézet ezek
egyikébdl valé: Minerva NEIDITZ, ,,Primary Process Mentation and the Structure of Timon”, Hartford
Studies in Literature, 11/1 (1979), 24-35. Meglatasa szerint a darab kozéppontja Timon azonosuldsa egy
téle elvalaszthatatlan anyaval, aki ,,a vilag kozepe, a kebel birtokosa, amely Mindent tartalmaz” (32).
Susan HANDELMAN szerint a mivet az foglalkoztatja, ahogy Timon elutasitja, hogy meggydszolja
a szeretet els6 targyanak, ,,az ember sajat és a tapldlo anya testének” elvesztését, és hogy elfogadja
ennek a targynak valamiféle potszerét; ez magyarazza Timon érzelmi elszigetel6dését és embergyls-
letét, és hogy a nék gyakorlatilag hidnyoznak a darabbol. L. erételjes tanulmanyat: ,, Timon of Athens:
The Rage of Disillusion”, American Imago, 36 (1979), 45-68.
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konnyedén, ahogy Fortuna int a kezével. Ahogy a kulcsar mondja, ,Ki nem
Timoné?”;?* mindenki koré sereglik, Orajta fiigg, az 6 nagyvonalusagara épiti
areményeit. A fentebb idézett beszédben (1.1.53-59) hdromszor is szerepld minden
sz6 kétélu. Feltétlenségével és teljeskortiségével Timon nagylelkiségének vonz-
erejérdl arulkodik; nemcsak gazdagsaga, hanem a mindenkivel szemben tanusi-
tott békeziisége is csoddlatot kelt benniik. Mdasfeldl viszont a kiillonbségtétel hid-
nya, a tetszelgés, a kényszeresség gyanut ébreszt benniink. Egy imadoéja mondja:

Hatdrtalanul! Csak safarja Plutus,

A pénz istene; minden érdemet
Hétszeresen jutalmaz; nincs ajandék,
Amit mérhetetleniil megtetézve

Ne viszonozna.?*

44 Amennyiben nagylelkiisége ekkora és ilyen gyors, meggatolja a kolcsonosséget, és

a tobbieket téle fiiggékként, aldrendeltjeiként, az 6 szeretetének , legy6zottjeiként”
lattatja. Egyik szolgajanak, Luciliusnak adott ajandékat illetéen azt mondja Timon:
»~Emberi parancs, hogy boldogulasat / Elésegitsem.”?> De maga az ajandékozds
rendre meghazudtolja azon allitdsat, miszerint azért adakozik, hogy baratokat sze-
rezzen; ahelyett, hogy kotelékeket teremtene maga és masok kozott, elszigeteli 6t,
isteniként és egyediilalloként, akar a fonix, amelyhez az egyik szenator hasonlitja
(2.1.32). Mikor kategorikusan visszautasit minden kisérletet, hogy viszonozzék az
ajandékait, nem engedi, hogy kedvezményezettjei vele azonos szintre kertiljenek,
ezzel eltavolitja 6ket magatol, és altruizmusukat masodranguként kezeli.

Dehogy,

Dehogy, baratom; nem ismered akkor

A szivem: én orokre szoktam adni;

Nem igazan ad, aki visszavesz:

Ha ki tobb, mint mi, csak igy teszi tisztjét,

Ne kovessiik: dasban a hiba is szép.
(1.2.8-13.)%

24 ,He pours it out. Plutus the god of gold / Is but his steward. No meed but he repays / Seven-fold
above itself: no gift to him / But breeds the giver a return exceeding / All use of quittance” (1.1.275-
279.).

25 To build his fortune I will strain a little, / For ‘tis a bond in men” (1.1.146-147.); Greguss Agost for-
ditasaban ,,S javara, kissé meger6kodom: / Ez emberi kétély”

26,0 by no means, / Honest Ventidius. You mistake my love; / I gave it freely ever, and there’s none /
Can truly say he gives, if he receives. / If our betters play at that game, we must not dare / To imitate
them; faults that are rich are fair”.
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Az adakozas egyiranyu ut, amelyen csak Timon jarhat. (Ventidius épp arra tett
kisérletet, hogy ne egyszerlien megtéritsen egy kolcsont, hanem felillmulja
Timont a visszafizetett 6sszeg megkétszerezésével.) Timon jatéknak, majd hiba-
nak nevezi az adakozasat, de azt azért sejteti, hogy az Ventidius feljebbvaléjava
teszi. Elcel6d6 szivélyessége kibékithetetlen rosszhiszemiségével, viselkedésének
kényszerességével és azzal, hogy tudataban van manipulacidjanak. De ¢ akar lenni
a csucson, mint a nagylelktiség athéni f6nixe, aki a békezliségérdl hires, mely bar
minden érkezének hasznara van, ahitatra kotelezi 6ket.2” Igy hat a tobbiek sze-
mében olyan képet alakit ki magardl, amelyet a legjobban élvez, a Szerencséhez
hasonlatos képet, akinek ,,kegye altal vetélytarsi menten / Szolgai lesznek”:2¢ For-
tunahoz, a mindenhat6 néhoz, akitél minden férfi fiigg, mig 6 maga tartézkodo
és szenvtelen marad.

Timon lakomdjanak jelenetében Apemantus, aki egy kiilon asztalnal foglal
helyet, kérlelhetetleniil ramutat Timon ostobasagara:

O, hényan faljék ezt a vak Timont! F4j litnom, mily szérnyd had mértogatja egyetlen
ember vérét; és az Oriilt még noszogatja 6ket! Hogy mer ember emberben bizni még!
[...] Van elég példa ra! Az a bitang, ki mellette iil, kenyerét tori és ratiriti a kozos serle-
get, az dofné le elsonek. Megesett mar!

(1.2.39-43., 46-49.)%°

A ,békeziliség buiverejétd]l” a kannibalizmusig jutottunk, a Timon éltal Gjjaterem-
tett szabadon foly6 kebelt6l az Apemantus altal felvazolt zord képig, az 6nmagara

27 Marcel MAuss elmélete szerint a viszonzas alapvet6 az ajandék természetében, és a viszonzas hata-
lommal jér: ,, Annak a puszta ténye, hogy a dolog a birtokdba keriilt, az accipienst a szdndéktalan vét-
kesség (damnatus, nexus, aere obaeratus), a spiritudlis alarendeltség, erkolcsi egyenlétlenség (magis-
ter, minister) bizonytalan allapotéba juttatja az atadoval (tradens) szemben.”; masfeldl viszont a fogadd
fél megalazhatja az adot a viszonzds elmulasztasaval. (The Gift: Forms and Functions of Exchange
in Archaic Studies, ford. Ian CUNNISON, 1925, Gjranyomas, New York, Norton, 1967, 51. A fenti idé-
zet a magyar kiadasbol szarmazik: ,Tanulmany az ajandékrol” = M. M., Szociolégia és antropoldgia,
ford. SALY Noémi és VARGYAs Gédbor, Budapest, Osiris, 2000, 193-338, 293.) Az ajandék cserélésé-
nek hatalmi viszonyai ugyanakkor a kérnyezeten mulnak, melybe a cseremodell agyazodik - a szo-
ciokulturalis kontextuson, mellyel késébb fogok foglalkozni. A csereelméletek hasznos szemléjéért 1.:
Harumi BEFu, ,Social Exchange”, Annual Review of Anthropology, 6 (1977), 255-281. Halaval tarto-
zom Natalie Zemon DAVISNEK a reneszansz ajandékozasrol és a Timonrdl valé hasznos és gyiimol-
cs0z6 vitakért.

28 GREGUSs Agost forditdsa. ,Whose present grace to present slaves and servants / Translates his
rivals” (1.1.73-74).

29 What a number of men eats Timon, and he sees em not! It grieves me to see so many dip their
meat in one man’s blood; and all the madness is, he cheers them up, too. I wonder men dare trust
themselves with men [...] There’s much example for ’t; the fellow that sits next to him, now parts
bread with him, pledges the breath of him in a divided draught, is the readiest man to kill him. “T’as
been proved [...]"
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leselkedd emberiségig — mintha a kézponti fantazia elsd jelenetében egy vasz-
non keresztiill megpillantanank a masodikat. A masodik és a harmadik felvo-
nds az ebben a beszédben rejlé igazsagot viszi szinre, mikor is azok, akiknek
Timon most lakomat ad, a kolcsonok megfizetését kovetelik Timontdl, melyeket
azért vett fel, hogy megtarthassa nekik a lakomat; a f6hés végiil azt kialtja: ,Verd
pénzzé a szivemet! [...] Szamold le a vérem!”2° De ezen a ponton Apemantus az,
aki azt sugallva, hogy a tobbiek nem igazan Timon ételét eszik, hanem &t magat,
utal a kapcsolatra a kozponti fantazia elsé jelenete (az anyai bokeziiség) és maso-
dik (a testvéri drulds) kozott.

Apemantus megjegyzést tesz a darab legfontosabb dramai irénidjara is, arra,
hogy Timon megfeledkezik helyzetének valdsagarol: ,,és az 6riilt / Még noszogatja
Gket!” Kés6bb, mikor Timont hitelez6k ostromoljék (2.2.), Ggy tlnik, zavarba
jon és meghokken, pedig tudjuk korabbroél, hogy a kulcsar sokszor konyorgott
neki, hogy rekessze be az ,,0riilt 6zon[t]”3! Az ¢ leirasa a ,,részegen 6mlé bor”-
rol és ,falank bend6k”-r6l,3? a nyerité dalokrdl és langolo fényekrdl azt sejteti,
hogy Timon ugy folytatja gondatlan palyajat, hogy teljesen tisztaban van a kovet-
kezményekkel, de a tudatos gondolkozasa ald temeti ezt az ismeretét. Azonban
amikor a kulcsar megmondja neki, hogy minden f6ldje zalogban van vagy mar
eladtak, és hogy még az addssagai felét sem tudja kifizetni, nyugodt marad; se
a dithnek, se a félelemnek nem adja 4t magat, és higgadtan kijelenti:

S egy kicsit még oriilok is a bajnak:
Aldas ez, hisz prébara tehetem
Bardtaimat. Rossz a szamvetésed,
Mert gazdag vagyok a barataimban.
(2.2.184-189)%

Timon szandékosan, de tudat alatt ugy folytatja a filantrépiat, hogy az elhozza
a bukdsat.>* Ugy latszik, oly médon keltette életre a kozponti fantézia elsé

31 flow of riot”

32 drunken spilth”, , riotous feeders”

33 ,And in some sort of these wants of mine are crownd, / That I account them blessings; for by these
/ Shall I try friends. You shall perceive how you / Mistake my fortunes; I am wealthy in my friends.”
34 H. J. OLIVER (az Arden-kiadasban, xliv-xlv) 6sszefoglal egy régebbi kritikai hagyomanyt, melyet
Hardin CRAIG, J. W. DRAPER és E. C. PETTET képviselt — 6k Timon koltekezését nemessége jeleként
lattak, és egy feudalis eszménykép jelképévé tették 6t. Az utdbbi idékben a kritikusok mar inkabb
hibénak, mint eszményképnek érzik Timon koltekezését. William EmpsoN példaul kijelenti, hogy
»Timon nagylelkiisége valamiféle figyelemért valo konyorgés volt, és ugyanolyan kutyava teszi, mint
a spanielek, melyeket bérbe vehetett” (The Structure of Complex Words, Ann Arbor, Univ. Of Mich-
igan Press, 1967, 182.) William O. ScotT ,,The Paradox of Timon’s Self-Cursing” cimt cikkében



= = = = s s === s s ss ABOKEZUSEG BUVEREJE” = = = = = = = = = = = = =

jelenetét — nagylelkli anyanak lenni —, hogy azt elkeriilhetetlentil arulas és vissza-
utasitds kovesse a ,testvérei” részérél, ugyanolyan osszefliggésben, ahogy a koz-
ponti fantdzidban is. A szerencse forganddsaga, ami annyira csapongoéva teszi
a darabot, Timon legmélyebb vagyait teljesiti, egy olyan férfi vagyait, aki csak ugy
tud banni az anyarol alkotott eszméjével (idea), ha teljesen azonosul vele, vagy
ha az azonosuldast teljesen megsziinteti (total dis-identification) a minden emberi
dolog irdnti, vdlogatas nélkiili rosszindulat formdjaban.3*

II.

Shakespeare kovetkezetesen aldassa Timon békezliségének ,varazserejét” azzal,
hogy a partfogas miikodését meghatarozé stratégiakhoz hasonldan dbrazolja, és
igy olyan hést teremt, aki jelképesen és sz9 szerint is a sajat sirjat assa meg. A dra-
mair6 megfosztja az athéni helyszint minden nyilt politikai utaldstél — Timon
paripakat, ékszereket és pénzt osztogat, nem pedig hivatalokat, cimeket és mono-
péliumokat -, és ezdltal leleplezi az udvart és az egész kiralysagot iranyito tarsa-
dalmi csereforgalom dinamikajanak lényegét.3

Erzsébet és Jakab Timonéhoz hasonlithaté 1éptékben osztogatott uralkodoi
ajandékai a nemességre és a nemzetre tett hatasuk révén nem csak fenntartot-
tak és kijelolték az uralkodod osztalyt, de a naprol napra, évrél évre folyd kor-
manyzast is ezek bonyolitottak. Ahogy Wallace MacCaffrey kifejti, a Tudorok az
uralkoddban dsszpontositottdk a hatalmat, 6 hozott meg minden végsé dontést,

(Shakespeare Quarterly, 35 (1984), 290-304.) megjegyzi, hogy Timon ajandékozasa ,a felsébbrendt-
ségét erdlteti ra a tobbiekre azzal is, hogy nem fogad el semmiféle visszafizetést, és azzal is, hogy tdl-
megy az altala kapott ajandékok egyszer(i viszonzasdn” (295). Nézeteim szerint Shakespeare-t nem
annyira Timon viselkedésének erkolcsossége érdekli onmagéaban, inkabb a pszichodinamika és a tar-
sadalmi elvarasok osszeiitkozése, mely akkor kovetkezik be, ha a békeziiség lekotelezettséghez vezet.
35 Lasd: Ralph GREENSON, ,,Dis-Identifying from Mother: Its Special Importance for the Boy”, Inter-
national Journal of Psycho-Analysis, 49 (1968), 370-374.

36 Ebbdl a szempontbdl Lukianosz dialdgusa, a ,,Timon, az embergytilolé” (1. JANosy Istvan fordita-
saban: Lukianosz dsszes miivei, Budapest, Magyar Helikon, 1974, 1. kétet, 39-71.) ugyanolyan fontos
forrasa lehet a minek, mint Plutarkhosz, ugyanis Lukianosz az, aki tgy dbrdzolja Timén embergyti-
l6letét, mint ami egyenes kovetkezménye annak, hogy a gazdagoktdl a rongyosok kozé bukott, mig
Plutarkhosz csak egy elszigetelt embernek vazolja fel, akit elhagytak a baratai - nem magyarazza el,
azel6tt ki volt. Mind Geoffrey BuLLOUGH, mind James C. BuLMAN Jr. Lukianosz fontossagat hang-
sulyozzak, és azt valljak, hogy Shakespeare Lukianosz Timdn-torténetének korvonalait egy ismeret-
len szerz6jli kortérs darabbol, a Timonbdl ismerte meg. Narrative and Dramatic Sources of Shakes-
pere, szerk. Geoffrey BuLLouGH, VI, New York, Columbia Univ. Press, 1966, 225-250., illetve James
C. BULMAN Jr,, ,,Shakespear’s Use of the »Timon« Comedy”, Shakespeare Survey, 29 (1976), 103-116.
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de ,hivatalos hadsereg vagy fizetett kozigazgatasi szervezet nélkiil Erzsébetnek
rd kellett csabitania udvaroncait, hogy végrehajtsak az akaratat” Ezt ugy érte el,

hogy

iigyesen osztogatta az olyan ajandékokat, mint a hivatalok, a presztizs, illetve a vagyon
[...]. A kegyek széleskor(i szétosztasaval a Korona és miniszterei az angol uralkodé
osztaly nagy tobbségének reményeit és érdekeit igyekezték magukhoz kapcsolni.?”

A partfogas alapveten a tarsadalmilag kddolt ajandékadas szolgaltatasnak neve-
zett formdja volt, melyet Louis Adrian Montrose meghatdrozdsa szerint ,,hallga-
tolagosan kényszerit6 és lényege szerint érdekkozpontu eljaras, amely arra a fik-
cidra épil, hogy ingyenes és érdek nélkiili”?® Hivatalok, a nemesség szaméra
fenntartott koveti megbizatasoktdl és grofsagi kormanyzosagoktol egészen az
alsobb kéznemesség tisztviseloségéig; cimek, a fénemességi méltosagtol a lovagi
rangig; hasznot hajté kegyek, mint a mentességek, évjaradékok, monopdliumok
és haszonbérletek; valamint nyilt pénz- és ékszerajandékok - ilyen ajandékokat
adtak és kaptak az udvari szolgéltatds koreiben. Az ar a fogadd fél szdmadra az
udvari jelenlét volt, az uralkodé (tényleges vagy megbizott Utjan valo) szolgalata,
hizelgés, pazarl6 és hivalkod¢ életstilus, és hogy nekik is partfogolniuk kellett
a rendelkezésiik alatt 4ll6 hivatalok, kegyek és ajandékok kérvényezo6it.

Jakab alatt a partfogas felépitése és funkciodja alapvetéen ugyanaz maradt, mint
Erzsébet alatt volt; egyediil a nagysagrendje novekedett, amint az jol ismert. Hala-
lakor Erzsébet annyi pénzt hagyott Jakabra, amelybél a rendezetlen tartozas tor-
lesztése utdn, szdmitdsba véve a csalddos uralkodo eltartdsahoz sziikséges toke-
mennyiséget, koriilbeliil 40 ooo font maradt volna. 1608-ra 6t békeév alatt Jakab
kozel 600 ooo fontnyi addssagba verte magat, hatszor akkoraba, mint amelyet
Erzsébet tizenot haborus év alatt gytijtott 6ssze.*® Az uralkoddsét 1 ooo ooo fon-
tos tartozassal fejezte be.#® Szazadunk torténészeinek elemzése szerint a Stuar-
tok altal 6rokolt és sulyosbitott pénziigyi valsag olyan osszetett ciklus, melyben
sok tényezd kozrejatszott, koztiik a korrupt és pazarlo tigyintézok, a hatalom
centralizdldsa az udvarban, a méltésdgok Jakab miatti infldcidja, és a kirdlyi

sented to Sir John Neale, szerk. S. T. BINDOFE, ]. HURSTFELD, C. H. WiLLIAMS, London, University of
London, 1961, 97-98.

38 Louis Adrian MONTROSE, »Gifts and Reasons: The Contexts of Peele’s Araygnement of Paris”, Eng-
lish Literary History, 47 (1980), 433-461.

39 Menna PRESTWITCH, ,,English Politics and Administration in 1603-1625" = The Reign of James VI
and I, szerk. Alan G. R. SMi1TH, New York, St. Martin’s Press, 1973, 140-159, 148.

40 R. H. TAWNEY, Business and Politics under James I: Lionel Cranfield ad Merchant and Administra-
tor, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1958, 298.
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nagyvonalusag és pompa ethosza.*! Barhova is essen az adott torténész hangsu-
lya, mindannyian egyetértenek abban, hogy elsésorban a kirdly kényszeres ada-
kozdsara vezethetd vissza az dllami bevételek és koltségek kiegyensulyozatlan-
saga, ami végigkisérte Jakab uralkodasat. 1603 és 1625 kozott egymaga tobb, mint
1 000 000 fontot adott a fénemességnek kiralyi foldek és bérletek formajaban.
Ezek a mer6 ajandékok, nem beszélve a kiraly altal élvezett pompa egyéb formai-
rél, énmagukban fémjelezték az uralkodasat, és az akkori pénziigyi vélsag koz-
ponti okai voltak. A békeziiség végs6 forrasa, udvaranak tronszékében iilve, akar
Fortuna a hegyen, Jakab volt.*2

Csabito feltételezés, hogy a kiraly, akit tiz hdnapos kordban elvalasztottak az
édesanyjatol, hogy soha tobbé ne lassa 6t viszont, Timonéhoz hasonlé médon bir-
kozott meg ezzel a veszteséggel. Mind a kiraly, mind Timon érzelmi sziikséglete
szolgalataba allitja az ajandékadast. Anthony Weldon, Jakab egyik korai életrajz-
irdja megfigyelte, hogy ,ahhoz, hogy az ember bejusson a kiraly koreibe, valami-
lyen kiralyi jotétemény kedvezményezettjének kellett lennie”, nem pedig forditva;

41 Lasd: Robert AsHTON, The Crown and the London Money Market, 1603-1640, Oxford, Clarendon
Press, 1960.; Menna PRESTWICH, Cranfield: Politics and Profits under the Early Stuarts: The Career of
Lionel Cranfield, Earl of Middlesex, Oxford, Clarendon Press, 1966.; Lawrence STONE, The Crisis of the
Aristocracy 1558-1641, roviditett kiadds, London, New York, Oxford Univ. Press, 1966.; és Family and
Fortune: Studies in Aristocratic Finance in the 16" and 17" Centuries, Oxford, Clarendon Press, 1973.; R.
H. TAWNEY, Introduction to Thomas Wilson: A Discourse Upon Usury, szerk. R. H. TAWNEY, 1925, Ujra-
nyomds New York, Augustus M. Kelley, 1963.; és Business and Politics under James I.

42 Erzsébet, aki jelképesen egyszerre sziiz kiralynd és népének anyja volt, maga is minden kegy forra-
saként tetszelgett: egyik portréjan viselt nyakéke olyan pelikanra hasonlit, amely megsebesiti magat,
hogy téplalja a kicsinyeit — ez az anyai josag dbrazoldsa. Sir Robert Naunton anyaiként jellemzi
a partfogasat, amikor az elSléptetésre dhitoz6 Essexet ugy irja le, akar ,egy gyermek, aki egy dajka
soha el nem apad6 keblébdl szopik”. Erzsébet kiralyné Szentivinéji dlom-beli ,kulturdlis jelenlété-
r6l” sz6l6 fantaziadds, gazdagon dokumentalt tanulmdanyaban Louis Adrian MONTROSE azt sugallja,
hogy ,az erzsébeti néiség szlizi, erotikus és anyai oldalai” tobbféleképpen egyesiiltek a kiralyi kul-
tuszban (,,»Shaping Fantasies«: Figurations of Gender and Power in Elizabethean Culture’, Represen-
tations, 2 (1983/tavasz), 61-94.). Lasd kiilonosen a 64. oldalt, ahol MONTROSE a fenti kifejezést idézi
Sir Robert Naunton Fragmenta Regalidjabdl, amely 1630 kortl irddott, 1641-ben jelent meg eredetileg
(szerk. Edward ARBER, London, 1870, 51. L. még a legut6bbi Folger-kiadést, szerk. John S. CEROVSKI,
Washington, Folger Books, 1985.)

Erzsébet esetében a Szliz Mdria-ikonografia segitette, hogy egy sziizet jésagos anyaként abrazolja-
nak. Jakab esetében is létezett egy hasonlo (bér talan kisebb kulturélis salyu) hivatkozasi pont a puri-
tan hasznalatban. Istent gyakran anyai nyelvezet szerint képzelték el, az Ige volt a teje, mely a keblé-
bél, a prédikatorokbol folyt. 1656-ra a tej ivasa olyan kozkeletli metaforava valt, hogy John Cotton az
altalanos katekizmusanak a kovetkezd cimet adta: Spiritual Milk for Boston babes in either England.
Drawn out of the Breasts of both Testaments for their souls nourishment. (Lelki tej a bostoni és angliai
kisdedeknek. A két Testamentum kebleibél kivonatvan a lélek taplaldsaért.) Evtizedekkel korédbban,
1604-ben Thomas Playfere Jakab kirdly el6tt prédikalva Whitehallban kijelentette, hogy ,,Az Egyhdz
két keble a két testamentum, melyekbdl mi, az egyhaz gyermekei, szivjuk Isten szavanak tiszta tejét”
(lasd: David LEVERENZ, The Language of Puritan Feeling: An Exploration in Literature, Psychology, and
Social History, New Brunswick, N. J.: Rutgers Univ. Press, 1980, 1-5.)
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amikor pedig Abbot, a canterbury érsek Anna tamogatasat kérte egy Villiers altal
vagyott hivatal iigyében, a kirdlyné megjegyezte: ,,a kirdly majd megtanitja ra,
hogy mindénket megvessen és hogy alig-alig kony6régjon nekiink, hogy egye-
diil neki maganak lehet lekotelezettje”#* Mivel a kiraly volt a legesélyesebb arra,
hogy Erzsébet 6rokosévé valjon, édesanyjatol, Stuart Mariatdl, a skotok kiraly-
néjatol tavol nevelték fol, és keveset tudhatunk az irdnta val6 igazi érzelmeir6l.+4
De Jonathan Goldberg amellett érvel, hogy a csalad patriarchalis ideoldgiajaban,
mellyel Jakabot olyan szorosan azonositottdk, az apai hatalom abrazolasai hajla-
mosak voltak elnyelni a néi kreativitast, igy a nemzést az apai hatalom kiterjesz-
tésévé tették, és elhalvanyitottak az anya szerepét. Jonson Masque of Queensében
(1609) példaul Perseus sziil6-figuraként ,egyfajta apai anya”. Goldberg leirast ad
egy Sir Walter Ralegh-t és fiat abrazold névtelen portrérdl, amelyen a két alak tel-
jesen megegyezik ,testtartasban és arckifejezésében”; a festmény a fitkat ,,apjuk
képmasaként” jeleniti meg. A kiralyi csalad portréin Karoly herceg az apja testté
lett Igéjeként tlnik fol, a nemesség és kdznemesség portréin pedig a felmendk
vonala az ikonografiai abrdzoldsban az apatol a gyermekekig hizddik, az anya és
az apa kozti kapcsolat megszakad és hianyként marad meg.*5 Jakab politikai reto-
rikdja szintén az anyai funkcié férfi kisajatitasat erdsiti meg: a Basilicon Doron-
ban Jakab azt tandcsolja fiainak, ,,legyenek az Egyhdz taplalé atyai’, és a The Trewe
Lawe of Free Monarchies a ,,taplalast” tiinteti fel mint az uralkodo¢ elsé ,,atyai kote-
lességét” alattvaldi irant.

Akar gyermeki vagy nemmel kapcsolatos fogalmak szerint fogta fel Jakab
a legf6bb jotevd szerepét, akir nem, Anglidban addig ismeretlen 1éptékekben
valdsitotta azt meg. Tékozlasanak kétes hitelti és jol dokumentalt torténetei is
csak ugy hemzsegnek. A kovetkez6t, mely az uralkodasa alatti egyik puritan tor-
ténetirdsbdl szarmazik, G. P. V. Akrigg idézi fel, aki ,,ha nem is tényszertien, de
szellemében igaznak” tekinti:

[...] Egy napon Whitehallban Sir Henry Rich, Warwick gréfjanak ifjabbik, jovagasu
fia, latva, amint haromezer fontot visznek érmékben az uralkodé maganpénztaraba,
valamit egy skot kiralyi kamaras, James Maxwell fiilébe sugott. Jakab kiraly meghal-
lotta a hangot, és megkérdezte, mit mondtak. Azt a feleletet kapta, hogy Rich szeretné,

tében, melyet az dltala szerkesztett kiadashoz irt: Letters of King James VI and I, Berkeley, Los Angeles,
London, Univ. of California Press, 1984, 18. Roger LOCKYER konyve (Buckingham: The Life and Poli-
tical Career of George Villiers, First Duke of Buckingham, 1592-1628, London, New York, Longmans,
1981.) innen idézi Anna kiralynét: John RusaworTH, Historical Collections, 1721, 1, 19.

44 Lasd: David Harris WILsON, King James VI and I, New York, Oxford Univ. Press, 1956, 52, 54 skk.,
73 skk., 79.

45 Jonathan GOLDBERG, James I and the Politics of literature: Jonson, Shakespeare, Donne and Their
Contemporaries, Baltimore, London, John Hopkins Univ. Press, 1983, 85-99, kiilondsen 91.
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ha ennyi pénze lenne. ,Az aldéjat, lesz neked, Harry”, kialtott a kiraly, és azonnal
megparancsolta a hordaroknak, hogy Rich szélldsara vigyék a pénzt. Eszlelve az elké-
pesztd 6romot a fiatalember arcan, hozzatette, ,,azt gondolod, nagyszer(i szerzemé-
nyed van most; de én nagyobb 6romét lelek abban, ha elgondolom, micsoda gyonyort
okozhattam neked ajandékozva ezt a pénzt, mint amekkora 6romét te lelhetsz az
elfogadasaban.4¢

Az anekdota, amelyben a kiraly egy szinte ki sem mondott kivansagot azonnal
teljesit, arra utal, hogy adakozdéi hatalmat - legalabb alkalmanként - magikus-
nak képzelte el. Egy hasonlé esetben Timon megajandékoz egy urat azzal a 16val,
melyet az torténetesen épp megcsodal (1.2.209-210); egy masik ur Timon egyik
szolgajat tidvozolve ezt mondja: ,,Iimon egyik embere? Mindent ra, hogy ajan-
dék. No, ez bevagott: eziist kézmosd talrdl és kancsordl dlmodtam az éjjel’*” arra
szamitva, hogy partfogdja valora valtja az dlmat. Sir Francis Osborn beszamol
arrol, mikor Cecil azzal prébalta meg eltantoritani uralkodéjat attdl, hogy 20 ooo
fontot adjon az egyik kedveltjének, hogy érmékbdl kirakta az 6sszeget, hadd lassa
ténylegesen, milyen nagy is az,

akkor a kiraly indulatba jott, és azt hangoztatta, hogy 6t félrevezették, soha senkinek
nem szént ilyesfajta ajandékot. Es révetve magét a halomra, kirakott két- vagy hdrom-
szaz fontot, és eskiidott, hogy ennél tébbet nem kap.*8

Nyilvanvaldan csak az ilyen mennyiségli pénzérme rendkiviili latvanya tudta
eltdntoritani 6t attdl az dlomszerti meggy6z6désétdl, hogy gazdagsaga hatartalan.

Mindazonaltal Timonnal ellentétben Jakabot néha meg tudtak gyézni
a miniszterei, hogy szigori megtakaritasokra van sziikség. Példaul az 1610-ben
példaul kibocsatott ,Nyilatkozat 6felsége a kiraly békeziiséget illeté dhajarol’,
melyben megtilt minden kérvényt, amely ,, Allamkincstarunk és addbevételiink
apadasahoz” vezet.*® Egy 1617-es levelében kijelenti: ,, Azt 6hajtom, hogy koltsé-
geimet egyeztessék a bevételemmel [...]. Ha ez nem vihetd végbe a vendégelés
visszaszoritdsa nélkiil, vissza kell szoritani”, de, ahogy hasonld 6sszefiiggésben
kikoti masutt, ,,mindig a kiraly és az orszag becsiiletének, nagysaganak és bizton-
saganak figyelembevételével”s° Jakab szamara, ,,[aki] hitte, hogy a kiraly szerepe
a becsiilet és a jutalmak forrdsanak lenni”, a békezliség visszaszoritasa a becsiilet

46 Jacobean Pageant, 85.

47 ,One of Lord Timon’s men? A gift, I warrant. Why, this hits right: I dreamt of a silver basin and
ewer tonight”” (3.1.4-6.).

48 AKRIGG, Jacobean Pageant, 91.

49 AKRIGG, Jacobean Pageant, 91-92.

50 Letters of James VI and I, szerk. G. P. V. AKRIGG, 362, 291.
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elvesztését jelentette.>! Azt még el tudta viselni, hogy a vacsorandl neki felszol-
galt husételek szamat harmincrol huszonnégyre csokkentsék, de arr6l nem tudott
lemondani, hogy 10 ooo fontot adjon ékszerekben Lady Frances Howardnak,
mikor az hozzament a szdmara is kedves Carrhez, pedig kincstarat mar Kkitiritette

o

a fényliz6 eskiivd, amelyet Erzsébet hercegnének adott.

Jakab idénként hagyta magat radobbenni, milyen véges is a vagyona. Cecil-
nek irva 1605-ben, tronra lépésének euforikus tékozlasa utan elismeri: ,Muszdj
bevallanom, hogy megrémit belegondolnom magas rangomba, addssagaim
nagysagaba és anyagi eszkozeim kicsinységébe” De ahogy megfogalmazasa sej-
teti, éppen a bokezu cselekedetei altal eléidézett helyzet iszonyusaga tartotta visz-
sza attol, hogy szembenézzen vele, és gy tlinik, vissza is vezette a kimerithetet-
len készletek vagyképeihez és a tovabbi adakozasokhoz.>2

Ami fenntartotta (de végiil szét is vetette) Jakab feneketlen kincstaranak illa-
zi6jat, nem mads volt, mint a kamatos kolcson széles korben elterjedt és bevett
gyakorlata. Bar az Egyhaz régdta tiltotta a kamatot hozd koélcsonoket, a kozép-
kor végére a kiskapuk és sz6rszalhasogaté értelmezések révén mindennapos iizle-

7o

tekkeé valtak.>* Keith Wrightson szerint a kés6 tizenhatodik szdzadra a kamatos
kolesonzés nem korlatozodott az udvarra, a kdznemességre vagy a kereskedd osz-
talyra; hanem az ,,az angol falusi tarsadalom felting jellegzetessége” volt, és gya-
koroltak

ozvegyek, egyediilalloak, fizetségbdl élok és koznemesek [...]. Fejlett banki szolgalta-
tasok hijan ugy tlinik, hogy a megtakaritott pénzzel rendelkez6 emberek készek voltak

52 A kiralyi adakozds ritualizaltsaga bizonyos mértékig korlatozta is azt. Huntingdon gréfja a szokast,
hogy jévkor ajandékokat véltanak az uralkodoéval, ugy irja le mint elkiil6niilé pénziigyletek adott
helyeken lebonyolitott egymasutanja, pontos dsszegekkel. Azt javasolja az udvaroncnak, hogy vegyen
egy erszényt ,,nagyjabdl 5 shilling értékben’, és tegyen bele husz darab uj aranypénzt — mindegyik 20
shillinges érme legyen. Ujév napjanak reggelén nyolckor 4t kell adnia az erszényt a lordkamarasnak,
majd el kell mennie a Tower-béli kincstarba egy 18 shilling 6 penny-s jegyért, hogy atvehesse a kiraly
ajandékat; aztan egy masik hivatalba, hogy megkapja magat a pénzt; majd vissza a kincstarba, hogy
valasszon egy 30 uncia tomeg(i nemesfémtargyat. Délutan ér véget a folyamat, amikor ,.érte is mehet,
és elviheti”. Huntingdon az eljaras minden allomasa esetében meghatarozza az érintett hivatalnoknak
adand¢ borraval6 pontos 6sszegét. Az 1605-1606-0s Ujév ajandékainak lajstromdn a kirdly szdmara
illetve éltala adott ajandékokat az egymassal ellentétes oldalakon soroljak fel, rang szerint haladva,
a hercegektdl egészen a lovagokig és a kisebb udvari hivatalnokokig, az ajandék értékét mindig ugyan-
ugy szabalyozva: a grofok és vicomte-ok 20 fontot adtak és 30-32 uncia tomegu aranytargyat kap-
tak, a barok 10 fontért 15 unciat, és igy tovabb. Ezeket a szabvanyos évi illetékeket leszamitva azon-
ban az uralkodéi ajandékosztasnak csak a vagyondnak sajat megitélése szabott hatdrokat. Lasd: John
NicHoLS, The Progresses, Processions, and Magnificient Festivities of King James I, 4 kot., 1828, Gjranyo-
mas New York, AMS Press, 1989, I, 471.

33 Lasd: Robert EHRENBERG, Capital and Finance in the Age of the Renaissance, ford. H. M. Lucas,
London, Jonathan Cape, 1928, 42.
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kolesonozni a felebarataiknak, kétségteleniil tudva, hogy sziikség esetén maguk is
kolcsonkérnének.>

R. H. Tawney a pénzkolcsonzést ,masodlagos keresetként” jellemzi, melyet
»meglehetGsen szerény emberek is” folytatnak, ,,foldmivesek, vendégl6sok, sza-
bok, méterarukereskeddk, szatdcsok, révidarukereskeddk, akiknek van egy kis
félretett pénziik, és azért szoknak ra a kolcsonzésre, hogy kiegészitsék a mun-
kajuk jovedelmét”, és megjegyzi, hogy ,ezekben az esetekben épp a kapcsolatok
bizalmassaga és kozvetlensége teszi a kizsakmanyolast kétszer olyan konnytivé és
kétszer olyan botranyossa.”s

Jakab és udvaroncainak mértéket nem ismerd tizelmei szemmel lathato ellen-
tétben dllnak ezekkel a szerényebb tizletekkel. Robert Cecil, Salisbury grofja,
a kiralysag egyik leggazdagabb embere, aki apjat kévette az uralkodé vezetd iigy-
intéz6jeként, négyévnyi idészak alatt 6sszesen 61 ooo fontot vett kdlcson, és
csak 36 ooo fontot fizetett vissza beldle. Haldlos agyan negyvenkilenc évesen 37
867 fonttal tartozott — dnmagaban hatalmas vagyon. Hitelez6i kozott nem csak
a nagy londoni kereskeddk és pénzemberek szerepeltek, hanem sajat haznépé-
bél valo hivatalnokai és személyes baratai, az allamkincstar tisztviseldi, jogaszok,
kiskereskeddk és 6zvegyek.5¢ Lawrence Stone egy ,,0ridsi korhintahoz” hasonlitja
a helyzetet, ,melyben London nagypénzli emberei nagyjabol félévente fizetik ki
egymast.”’>” Nem csak Jakab, hanem Cecil és masok is hasonlitottak Timonra, aki
istenként gyakorolta a békeziiséget, engedett a hizelgésnek, és akit a hivalkodas
és addssag orvénye magaba tudott szivni. Egy nagyobb kiralyi ajandék, kiilono-
sen egy hivatal vagy egy monopdélium rdruhdzta a partfogds hatalmat a kedvez-
ményezettre, aki aztan a nagyur szerepét jatszva rendre addssagokba verte magit.

Jakab koriilményei addsként ugyanakkor kiillonboztek egy udvaroncéitol,
amennyiben kiilonleges tipusu privilégiumokat élvezett. A Korona nem volt ala-
vetve azoknak a jogi szankcioknak, amelyekhez a kdlcsonzék fordulhattak, ha
jovatételt koveteltek a fizetésképtelen addsoktol; a kiraly hitelez6i nem perelhet-
ték be 6t, és teljes mértékben a kiralyi becsiiletsz6tdl fiiggtek, mely szerint min-
den pénziigyi tartozasat visszafizeti. Ezenfeliil Jakab kolcsonvételei koziil sok nem
is tulajdonképpeni kolcson volt; magas rangu kozigazgatasi pénztarosoktdl sze-
rezték be, akik akdr tobbet is kifizettek a sajat zsebiikbdl, mint amennyit az allam-
kincstartol kaptak, és atvitték az Gsszeget a kovetkez6 évi szamlara. Lényegében
hasonlé gyakorlat intézményesiilt bizonyos vamszeddk esetében: ezek a gazdag

54 Keith WRIGHTSON, English Society 1580-1680, Hutchinson Social History of England, London,
Hutchinson, 1982, 52.

55 TAWNEY, Introduction, Thomas Wilson: A Discourse Upon Usury, 22, 23.

36 Lawrence STONE, Family and Fortune, 25-26.

57 Crisis, 239.
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embereket tomoritd testiiletek megvasaroltdk Jakabtol a vamilleték begyujtésé-
nek jogat, aztan 6t magat is megkornyékezték. Mindazonaltal ami a leginkdbb
fenntartotta a kiapadhatatlan dllamkincstar illuzidjat, az az lehetett, hogy a Koro-
nanak hatalmaban allt cimeket adomanyozni. A baroneti cim csébitasa ravehette
a hitelez6ket arra, hogy nagyobb anyagi kockazatokat vallaljanak a kiralynak kol-
csdndzve, mint amilyenekkel a magankolcsonkérdk esetében kellett szembenéz-
niiik.®

Amig a kolcsonvétel és a kolcsonadas a Tawney altal leirt ,,szerény emberek”
korében vészmegoldas vagy a bevétel kiegészitésének maddja volt, addig az elit
koreiben nélkiilozhetetlen része volt a csereforgalom rendszerének, amely fenn-
tartotta, vagy mas értelemben maga alkotta a tarsadalmi rendet. Hogy elnyer-
jék Jakab kegyeit, az udvaroncok kénytelenek voltak pompas 6ltozékben jarni és
pompas helyen lakni, ami kimeritette a tékéjiiket, adéssagokba sodorta 6ket, és
fokozta a kiralyi ajandékokért valé versengésiiket. Jakab, akinek sziiksége volt
tehetségekre és a szolgalatukra, hogy vezessék a kirdlysagot, mig 6 vadaszott és
lakomazott, és aki mindig fogékony volt kedvenceinek kovetel6zéseire, pazarloan
reagalt, maga is adossagokba keveredett, és kolcsonkért. De udvaronc és koz-
ember egyarant dsszetlizésben talalhatta a hitelez6i vagy addsi szerepét a barati
vagy felebarati viszonyaval, ahogy ez a Lawrence Stone éltal elmesélt anekdota is
sugallja:

Amikor 1593-ban Shrewsbury gréfja 5000 fontot akart kolesonozni Sir Horatio Pala-
vicinotdl, hogy kiegyenlitse tartozasat Thomas Suttonnak, az el6bbi megjegyezte,
hogy ,,Mr. Sutton a felebaratja, és neki tobbszor is volt mar szerencséje a kifizet6jének
lennie”s®

Tawney, Burghley és Cecil a tizenhatodik szazad utolsé husz éve alatti személyes
levelezésébdl valogatva szamos példat idéz, amikor a nemesek kétségbeesetten
keresték egymast kolcsonokért. Lord Scope példaul azt mondja Cecilnek, nem
tud mashonnan eléteremteni 300 fontot, és kolcsonért konyorog; Southampton
grofja, miutan mar arra is rakényszeriilt, hogy atadja a birtokait a hitelezéknek,
szintén arra hivatkozik, hogy ,,nemigen tudja, mit tegyen, hogy megéljen.”s°

Annak azonban, amikor a kiraly maga kért kélcson az udvaroncaitdl, kiilonos
irénidja volt. Ashton megjegyzi, hogy

ment’, kill. 67-78, és STONE, Crisis, 1. rész, 3. fej., ,The Inflation of Honours”, passim.
59 Crisis, 239.
60 TAWNEY, Introduction, 33.
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azok, akiket a kiraly olyan nagy 6rommel tiintetett ki, néha épp azokban az erszények-
ben talalhattdk meg az anyagiakat a Korona sziikségeinek biztositasdhoz, amelyeket
a kirdlyi bokeziiség duzzasztott meg, és amelyek a f6 okozoi voltak ezeknek a sziiksé-
geknek.

1613-ban Jakab 22 ooo fontot fogadott el kedveltjétsl, Somersettdl, aki éppen
a Jakabtdl kapott hatalmas ajandékokbdl tudta biztositani az 6sszeget.s* Itt Timon
és Jakab udvara egymast tiikrozni latszik. A darab szovegének viszonya a tarsa-
dalmi gyakorlathoz ugyanakkor még arulkodébb lehet, amikor a hasonldsag
kevésbé pontos. Bar Jakabnak nagyobb hozzaférése volt a hitelhez, mint az udva-
roncainak, 6 volt a békeziiség legfontosabb forrasa mind vagyon, mind méltésa-
gok formdjaban, igy viszont kiilonleges nyomasnak volt kitéve. Jakab egy Cecil-
nek kiildétt részletes beszdmoléjaban Edmund Sheffieldnek, az Eszaki Tanacs
elnokének (Lord President of the Council of the North) kérelmével kapcsolatban
azt irja, hogy mikor egy egész életére sz016 ezerfontos jaradékot ajanlott fel neki,
Shefhield azt vélaszolta,

hogy ez nem segitene rajta, mivel mdr igy is tizezer fontnyi tartozasa van, és hogy
a hivatalabdl befoly6 nyereségén feliil épp ennyit kolt minden évben elnoklése alkal-
maval.6?

Ebben az esetben Jakab ellenall a komoly nyomaésnak, melyet Sheffield gyako-
rol rd, és azt vélaszolja, ,hogy a békezliségemet nem az § sziikséglete alapjan kell
mérni, ugyanis nem vagyok koteles senkinek sem a bankarja lenni”

Pontosan azok a partfogasban rejlé ellentmondasok jelennek itt meg, melyekre
Shakespeare épit a Timonban: a magas pozicié éltal kivaltott veszedelmes kolte-
kezés, ami még az adott pozicié nyereségeit is felillmulja; a kérvényez6 elvarja,
hogy a partfogo kiegyenlitse a kiilonbozetet; és, a darabhoz a legszorosabban
kapcsolodva, Jakab a partfogas diskurzusabdl atcsuszik a hitelébe, amikor ugy
latja, bankarként hasznaljak, hogy kisegitsen egy udvaroncot a pénziigyi csapda-
bdl, amelybe maga az udvaroncsaga vezette bele. Ez az az irdnia, az adasvétel két
ellenkezd regiszterének vegyitése, amelyet Shakespeare a legteljesebben kihasz-
nél. Egy ur mar a darab els6 felvondsaban olyan nyereségként irja le Timon ajan-
dékait, amelyet a kamattal kolcsonzott pénz termel:

61 ASHTON, 18., de V0. AKRIGG, Jacobean Pageant, 95, aki a kélcson Gsszegét 25 ooo fontnak adja meg.
62 Letters of James VI and I, 243.
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minden érdemet

Hétszeresen jutalmaz; nincs ajandék,
Amit mérhetetleniil megtetézve

Ne viszonozna.¢?

A masodik jelenetben maga Timon ad hangot annak a gondolatnak, hogy a barat-
saghoz hozzatartozik a barat vagyonaval nyerhet6 ,,haszon”. Timon szénoki kér-
désekkel és megszolitasokkal keresve a hallgatdsag egyetértését a kétségen felii-

linek bemutatottakban, Ujra meg Gjra megerésiti, hogy elvérja a barataitol, hogy
megsegitsék, hogy sziiksége van rdjuk, és hogy hasznukat fogja latni:

O, dréga barataim, az istenek bizonydra gondoskodtak réla, hogy egyszer majd nagy
segitségemre legyetek; maskiilonben hogyan volnatok barataim? Mért viselnétek ezrek
és ezrek kozil éppen ti ezt a draga cimet, ha nem éllnatok legkozelebb a szivemhez?
Tobb jot mondtam én rélatok magamnak, mint amennyire a ti szerénységetek dicsér-
heti magat; ennyiben igazollak benneteket. O, istenek, gondolom magamban, minek
kellenek baratok, ha soha sincs rajuk sziikségiink? A vilag legf6loslegesebb teremtényei
volnanak, ha soha igénybe nem vennénk Gket, s azoknak az édes hangszereknek volna-
nak a masai, amelyek tokjaikban felakasztva fiiggenek, és sajat maguknak tartjak meg
a zengésiiket. Oszintén mondom, sokszor kivintam, hogy szegényebb legyek, és igy
még kozelebb jussak hozzatok. Azért sziilettiink, hogy jot tegytink; és mit mondhatunk
biztosabban és jogosabban a magunkénak, mint a barataink kincseit? O, mily draga
vigasz tudni, hogy oly sokan testvériesen rendelkeziink egymds vagyonaval! O, 6rém,
amely meghal, miel6tt megsziiletnék! Szemem nem birja visszatartani a konnyeit: hogy
gyongeségét felejtsem, iszom a bardtsdgotokra!

(1.2.86-105)%*

exceeding / All use of quittance”” (1.1.276-279.). (Az utols¢ kifejezés az Arden-kiadas szerint ,,a kama-
tos visszafizetés szokdasos kamatlabainak 6sszefoglald neve”.)

64,0 no doubt, my good friends, but the gods themselves have provided that I shall have much help
from you: how had you been my friends else? Why have you that charitable title from thousands, did
not you chiefly belong to my heart? I have told more of you to myself than you can with modesty
speak in your own behalf; and thus far I confirm you. O you gods, think I what need we have any
friends, if we should neer have need of them? They were the most needless creatures living should we
neer have use for em, and would most resemble sweet instruments hung up in cases, that keeps their
sound to themselves. Why, I have often wishd myself poorer that I might come nearer to you. We are
born to do benefits; and what better or properer can we call our own than the riches of our friends?
O what a precious comfort ‘tis to have so many like brothers commanding one another’s fortunes.
O joy’s een made away ere't can be born! Mine eyes cannot hold out water, methinks. To forget their
faults, I drink to you.”
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Itt a ,segitség” és a ,,szitkség az egymasrautaltsag olyan felfogasat fejezi ki, amely
ellentétben 4ll az el6z6 kijelentésével a jelenet elejérél, miszerint ,Nem igazan
ad, aki visszavesz”. A barati segitség fogadasa abban a jambor megfogalmazasban
olyasvalami, amit az istenek biztositanak, valami, ami szerves része a baratsag ter-
mészetének, ami szivbdl jon, és mély személyes megnyugvas forrasa Timon sza-
mara. De Timon utalasa a ,,szitkségre” — ,,minek kellenek baratok, ha soha sincs
réjuk sziikséglink?” — masmilyen hangvételd. A bardtsig most nem annyira a sziv
tigyének tinik, mint gyakorlati sziikségnek — az ember jobb szeretne baratok nél-
kiil boldogulni, de sajnos kénytelen-kelletlen rdjuk szorul. Végiil pedig a ,,sziik-
ség” ,haszonna” valtozik: ,A vilag legfoloslegesebb teremtényei volnanak, ha
soha igénybe nem vennénk Gket”®s — ez az allitas értéktelennek lattatja az embe-
reket, akiket Timon bardtnak nevez, értelmetleniil 1étez6knek - azt leszamitva,

amit érte tehetnek. Még lényegesebb, hogy Shakespeare vilagaban a ,haszon”

mindig az etikatlannak bélyegzett, mégis széles korben gyakorolt ,,uzsordra” utal.
Vagyis Timonnak azért van sziiksége baratokra, mert pénzt akar kolcsonozni
télik. Ez a ,,hasznuk” a szamdra; ezt az elképzelést Ggy probalja szépiteni, hogy
»édes hangszereknek” nevezi 6ket, de a hasonlat csak elmélyiti a benyomast, hogy
Timon csupan jatékszerként tekint a barataira, hogy nem becsiili 6ket, csak hasz-
not kivan htizni beléliik, illetve inkabb a pénziikbdl. Es pontosan ezzel az érzéssel
éri el gondolatmenetének a csucsat, a kisegitettségb6l a szitkségig, majd a bara-
tok kihasznalasaig jutva: ,,mit mondhatunk biztosabban és jogosabban a magun-
kénak, mint a barataink kincseit?”

Ezen a ponton Shakespeare a tarsadalmi csereiizlet két ellentétes regiszte-
rét idézi meg, amelyek ebben a kulturdlis pillanatban egyiitt éltek: a Cicerdtol
és Senecatdl 6rokolt érdek nélkiili baratsag és tarsak kozotti diffuz kolcsondsség
ethosza, illetve a jogi szerz6dések, melyek a baratokat hitelez8kké és kolcsonve-
vOkké tették, rogzitve a tartozdst a profit érdekében, és kitéve 6ket a banatpénz
alapu birsagoknak. Cicero baratsagrol szolo értekezésének 1550-es John Haring-
ton-féle forditasa, amelyet Laeliusként vagy De Amicitiaként ismeriink, vilago-
san elkiiloniti a baratoknak valo ajandékozast és a rajtuk vald nyerészkedést; nem
azért 1épiink valakivel baratsagba, mert:

az a célunk, hogy koszonetet kapjunk (hiszen 6romiinket nem adjuk uzsoraba), hanem
a természetiink adta nagyvonaltsaggal... kivannunk kell a baratsagot, de nem a juta-
lom reményében, ugyanis magéban a szeretetben van minden gytimolcse.

65 Az eredetiben a use, ,haszon” sz6 szerepel (a ford.).
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Hiszen nem annyira a baréttol kapott ajandék maga fontos nekiink, inkabb a bara-
tunk szeretete szerez nekiink 6romot... a bardtsag nem nyereségre vaddszik, viszont
nyereség szarmazik a baratsagbol.

Seneca De Beneficiise (Arthur Golding 1578-as forditasaban), a reneszansz legna-
gyobb hatasu értekezése az ajandékadasrol mint olyanrdl, hasonléképpen a kol-
csonokkel valo ellentétezéssel hangsulyozza a jotétemények érdek nélkiiliségét:

Csak tartsd a szemed a megajandékozott hiiségességén. Igy fogjak az ajandékok bevél-
tani a becsléseket, és maradnak becstiletesek. Ha jogi kérdéssé teszed, megakadalyozod
ezt. Ugyanis igen 6szinte beszéd és minden birodalom torvényei szaméra kedves azt
mondani, fizesd meg, amivel tartozol. De a fizetés a legaljasabb sz6 az ajandékozasban,
hiszen mit fizessiink meg?... Egy ilyen nemes dolog értéke elvész, ha az ajandékot por-
tékava tessziik.

(ILxiv)

Az, aki 6nkéntesen tesz jot az embereknek, az istenekre hasonlit; de az, aki elvarja
a viszonzast, az uzsorasokra hasonlit.
(TTL.xv.)87

A ,haszon” sz hasznalata Timon beszédének csiicspontjan eszerint ugy tiinik,
azt a flilsérté hangot iiti meg, amely hamarosan a darab alaphangjava lesz, ami-
kor a baratai, vagy azzal, hogy behajtjdk a kolcsoneiket, vagy azzal, hogy meg-
vonjak téle a tovabbi kolcsonodket, visszautasitjak, hogy hasznara legyenek annak
a partfogojuknak, akinek az ajandékaival nyereséghez jutottak.°® Timon azonban
rogtonzott beszédének pénziigyi implikacioi eldl a testvéri kozosség elképzelésé-
hez fordul, mely annyira meghatja, hogy konnyekre fakad: ,,O, mily dréga vigasz
tudni, hogy oly sokan testvériesen rendelkeziink egymas vagyondval! O, rém,
amely meghal, miel6tt megsziiletnék! Szemem nem birja visszatartani a konnyeit:

bus, Ohio State Univ. Press, 1971, 154, 162. A magyar forditas a cikkben szereplé korabeli angol fordi-
tas alapjan késziilt (A szerk.).

67 The woorke of the excellent Philosoprher Lucius Annaeus Seneca concerning Benefyting, that is too
say the dooing, receyving, and requyting of good Turnes, latinbdl forditotta Arthur GoLpING, London,
John Day, 1578, 34" 35" A magyar forditas a cikkben szerepld korabeli angol forditds alapjan késziilt
(A szerk.).

%8 John WALLACE azt vallja, hogy Seneca De Beneficiise a kozvetlen forrasa az ajandékozasrdl valo esz-
méknek, amelyek atjarjék a darabot - de olyan forrdsa, mellyel Shakespeare ,,nyilt parbeszédbe” 1ép.
Wallace megallapitja, hogy ,Timon olyan, er6sen meggyokerezett elképzelések martirja, melyekrél
Shakespeare tudta, hogy nem helytalloak, de melyeket nem allt hatalmaban megvéltoztatni” L. finom
érvelésti tanulmanyat: ,, Timon of Athens and the Three Graces: Shakespeare’s Senecan Study”, Modern
Philology, 83/4, 1986, 349-363.
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hogy gyongeségét felejtsem, iszom a baratsagotokra!”®® Az 6nérdek kozosségi
szeretetbe valo olvasztasa, melyet itt felvazol — és meg is tapasztal — az ego hatéra-
inak elmosasat idézi fel, a boldog egyesiilést a bokezliség anyai forrasaval, melyre
a kolté beszéde céloz, mikor Fortuna kivalasztja benne a Timon-alakot. Ennek az
egyesiilésnek erésen nosztalgikus toltete van Timon szamara, és konnyekig fér-
fiatlanitja 6t.

Az ezt a beszédet kovetd szovaltasban az egyesiilésnek épp egy ilyen pillanata
kertl szinre, férfiak kozott:

ApeMANTUS:  Te sirsz, Timon, hogy 6k borozzanak!
MAsoDIK UR:  Epp igy fogant 6rém a mi szemiinkben,
S nyomban kicsordult, mint siré gyerek.
APEMANTUS:  Hoho, nevetek: fattyu a gyerek!
HARMADIK UR: Mondhatom, uram, nagyon meghatottal.
APEMANTUS:  De mennyire!
(1.2.106-109.)7°

Ez egyszerre a darab legbensdségesebb pillanata, és a leghamisabb is, ahogy Ape-
mantus gunyos kozbevetései sugalljak. Az Arden-kiadas szerint ,,gyerekeket
latni a masik szemében” (look babies in another’s eyes) azt jelenti: ,,sajat magunk
kicsiny képét latni a masik szemében visszatiikroz6dve” — egy gyakori metafizi-
kus hasonlat. Az itteni hasznalata a pénzen osztozé férfiakat az egymas szemébe
gyengéden bamuld szeret6khoz, a szexualis egyiittlét eksztatikus egyesiiléséhez
és a fogantatashoz hasonlitja; mind egyetlen képben, amelyben a heteroszexu-
alis utalasok felfokozottsaga figyelemre mélto, hiszen kifejezetten a férfiak altal
megtapasztalt érzelmekre vonatkoznak. A homoerotikus gyengédség eme pil-
lanata azonban hamarosan véget ér; az uzsora diskurzusa eltorli, ahogy Timon
bukdsa kezdetét veszi. Egy szendtor, aki kész begytijteni a kolcsoneit Timontdl,
mert latja, hogy a nagy ember hitele kezd kimeriilni, a Timon altal kapott ajan-
dékokra befektetésként utal:

Pénz kell? Ellopom egy koldus kutydjat
S Timonnak adom: s az eb aranyat vet.
Ha el akarom adni lovamat, hogy
Husz jobbat vegyek: se sz0, se beszéd,

62,0 what a precious comfort ’tis to have so many like brothers commanding one another’s fortunes.
O joy’s €en made away ere’t can be born! Mine eyes cannot hold out water, methinks. To forget their
faults, I drink to you?”

70 ,ApeM: Thou weep'st to make them drink, Timon. // SECOND Lorp: Joy had the like conception in
our eyes, / And at that instant like a babe sprung up. // ApEM: Ho, ho: Ilaugh to think that babe a bas-
tard. // THIRD Lorp: I promise you, my lord, you movid me much. // ApEmM: Much.”
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Timonhoz kiildom, és a gebe nyomban
Paripdkat csikadzik.
(2.1.5-10.)7!

Baratai hasznéljak Timont, nem pedig forditva, befektetési bankarként; és neki,
mivel a béség fantazidjanak rabja, nem tlinnek fel az 6 tizelmeik. Vagyonanak
hanyatldsat harom 6sszecsapas jelzi Timon szolgai és baratai kozott, amelyek
hatarozottan kimondjak a bdség és a kolcsonzés ironikus osszetitkozését. Mikor
egyik baratja elutasitja Timon kolcsonre vald kérelmét, az egyik szolga megjegyzi:

Ezt az urat, ha j6l tudom, Timon
Atyai pénze mentette meg a
Bukastol, 6 tartotta birtokat,
Fizette szolgait

(3.2.69-72.)72

Timon baratként adott, és arra szamit, hogy baratként kélcsonozhet, de ehelyett
ugy kezelik, mint barmelyik adést, akit jogi szerzédések feltételei kotnek ossze
veliik, nem a baratsag kotelékei.

III.

A Lear kirdlyban Shakespeare békezten adagolja az érzelmi szimbidzis, a vesz-
teség, és a dith abrazolasait, amelyek abbdl fakadnak, hogy a kiraly megprobalja
lanyait sajat anyjava alakitani — a f6hés nyelvezetében, a lanyaival val6 ssze-
csapasaiban, a viharban a pusztan. A Timonban ellenben kevés a né, és a f6hds
anyaval azonosul6 énje csak homalyosan nyilvanul meg, mintha a fiiggéséget és
a veszteséget el kéne nyomni, és meg kéne tagadni. De a csalad és benne a nék
élénk jelenléte tor elé Timon tiraddiban, mikor kilép a véros falainak hagyoma-
nyosan noéi szoritdsabdl, ahol a darab masodik részét nyité monoldg jatszodik
(4.1.). Most mar nem a kegyes anyat jatssza; visszavag a téle elszenvedett drulasért.

Beszédének elsé részében (terjedelme miatt itt nem idézziik) megszolitasokat
intéz az Athént alkot6 emblematikus figurak egész sorahoz: a ,matréndk” jonnek

see my horse and buy twenty moe / Better than he-why, give my horse to Timon; / Ask nothing, give
it him, it foals me straight / And able horses”.

72 Timon has been this lord’s father, / and kept his credit with his purse; / Supported his estate; nay,
Timon’s money / Has paid his men their wages”
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el6szor, majd a ,,zsenge sziizesség’, a ,,szolgald[nd]” és az ,,urnd” koveti, félbesza-
kitva rabokra, bolondokra, gyerekekre és a ,tisztes szenatusra” tett utaldsokkal.”?
A nok hirtelen a tdrsadalmi rend olyan szerves részének tinnek, mint a szenato-
rok és a szolgdk, akiket eddig lattunk. Amikor Timon élesen megrajzolt atkokba
onti a dithét, melyek mindegyike a tarsadalom romlottsaganak maré karcolata,
ugy tlinik, elmozdult az anyai bdéség fantaziavilagatdl az emberek targyakként
valé, felnétt felfogasidhoz. Am ahogy Richard Fly megjegyzi, ,,a pazarul rétegzett,
tarka tarsadalom”, melyet megfest, mégiscsak ,,Timon egyre szolipszisztikusabb
képzeletének arnyékos miive”’¢ Mikor tjra felbukkan, hogy elmondja a kovet-
kez6 monoldgjat, képzeletét a kozponti fantdzia két jelenete tartja uralmaban,
amelyeket a ledér anya és az altala vilagra hozott rivalis férfi hataroz meg:

Erje kiilénb6z6 sors

Egy méh ikreit, kiket sziiletés

Es otthon eggyé nevelt: a nagyobb

Megveti a kisebbet [...]

Emeld e koldust s mell6zd az urat:

Orokolt szégyent hordoz a szenétor,

S a koldus orokolt tiszteletet [...]

Hisz egy-egy alsobb simul a szerencse

Minden fokahoz: hodol a tanult fej

Az aranyos bolondnak. Gérbe minden
(4.3.3-6, 9-11, 16-18.)7>

Shakespeare itt az ikertestvérséget az anyaval vald egyénitetlen egység eredeti
allapotaként mutatja be (,Egy méh ikreit”), melyhez képest minden késébbi
megkiilonboztetés bantd, és minden tarsadalmi viszony képmutato és versengd.
Ebben a vizioban semmilyen kiilonbség nem fordul el6 eredetileg a természet-
ben, és minden késdbbi kiilonbség ,,gorbeséggel” jar, amiben a ferdeség (oblique)
— csavaros esziinek és félrevezetének lenni - és a ,,becsmérlés” (az angolul hason-
l6an hangzd obloquy sz6bol) értelme latszik osszekapcsolodni. A ,,szerencsét” és
a ,sorsot” (Fortune, fortunes) haromszor emliti tizenhat soron belil, visszave-
zetve minket a kolté képéhez, melyben a Szerencse egy domb tetején tronol, fér-
fiak tomege igyekszik egymason keresztiil feltorni hozza, és az istenné magahoz

73 ,matrons’, ,,green virginity’, ,maid’, ,mistress’, ,,the grave and wrinkled senate”.

74 FLy, 136.

75 Twinnd brothers of one womb, / Whose procreation, residence and birth / Scarce is dividant
- touch them with several fortunes, / The greater scorns the lesser [...] / Raise me this beggar, and
deny’t that lord, / The senators shall bear contempt hereditary, / The beggar native honor [...] / for
every grise of fortune / Is smoothd by that below; the learned pate / Ducks to the golden fool; all’s
obliquy”
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inti az egyik férfit, majd hagyja leesni, mig a tobbiek attornek felette. A szeszé-
lyes Szerencse az, aki kiilonbségeket teremt pusztdn a megosztottsag kedvéért, aki
egymas ellen forditja a férfiakat, aki az elidegenedett alanyisdgért és minden tdrsa-
dalmi konfliktusért felelds. Mas értelemben viszont a vagy szerkezete a darabban
a szexudlis kiillonbségeket szegélyezi, amelyeket bedarnyékol az egyetlen kiilonb-
ség, ami szamit: az anya bdségét (a Szerencse kegyét) élvezni, vagy megfosztatni
téle. A Timonban a mdssag nem a férfinek a néitél a vagyon és az erdsz proble-
matikajan keresztiil torténé megkiilonboztetése altal jon létre, hanem inkabb az
anyaval val6 azonosulds és a t6le vald elidegenedés ellentéte altal, mely mindkett
ravetill a teljes dramai tajképre.

A tarsadalom elkeserit6 vizidjat, melyet Timon ebben a masodik monoldg-
ban vazol fel, azonnal alatamasztja a darab legmerészebb, legironikusabb pilla-
nata. Timon minden ,,Unnep|et], tirsaség[ot], embercsédiilet[et]” teljesen eluta-
sit, és azt mormogva, ,,Adj gyokeret, f61d!”, az ember altal be nem szennyezett
anyafoldhoz fordul természetes taplalékért — és aranyat talal, azt, amiben min-
den biin gyokerezik.”s A természet nem jobb a tarsadalomnal, és a fold nem anya,
hanem szajha:

Jer, karhozott fold,
Emberiség kozos rimaja, ki
Népek csoportok kozti viszalyokat szitsz.
Tedd tisztedet.
(4.3.42-45.)""

Timon aranyra bukkandsa mutatja az atmenetet a kozponti fantdzia elsé jeleneté-
bél a masodikba az arany, a szajhak, a Szerencse és a valtozékonysag kozti asszo-
ciacidkon keresztiil. A hagyomany szerint ,,A Szerencse 6cska kurva’’® szeszélyes,
hitlen - raadasul a ,jészerencsére” is utal a sz6 vagyonnal kapcsolatos értelmé-
ben, amely a foldi véletlenek hatasara n6 vagy csokken. A Szerencse ledérségét
kozvetleniil ezutan alahdzza Alcibiades (aki, mint Timon, kiesett Fortuna kegye-
ibél) belépése a két ringyojaval, akik aranyért barmit megtesznek. Timon sze-
mében csakugyan 6k testesitik meg a pénz alapvetd természetét, ami ismét csak
a Szerencse ingatagsagaval cseng Ossze. Az arany, azt mondja, mindent az ellen-
tétévé alakit at:

77 ,Come, damnd earth, / Thou common whore of mankind, that puts odds / Among the rout of
nations, I will make thee / Do thy right nature”. GREGUss Agost forditdsa.

78 Fortune’s an arrant whore”. NApaspy Addm forditdsa. l. Lear kirdly = SHAKESPEARE, Hdrom
drdma, ford. NApaspy Adam, Budapest, Magvetd, 2012. 2.4.242.
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Ennyi aranyt6l ho a szén, a szép rit,
Biin jog, jo rossz, vén ifju, gyava hés lesz.
(4.3.28-30.)7°

Timon gondolkozasmodja az arannyal szembeni tirdddiban magikus, amennyi-
ben az emberi dontéseket és az arany hasznalatanak felel6sségét magaba a fémbe
helyezi at, egy élettelen anyagba. A szerencse magasabdl val6 bukdsa sem razta
Ossze eléggé ahhoz, hogy felismerje, sajat tékozldsa okozta ezt a bukast. Tovabbra
is megragad egy olyan anya infantilis fantazidjanal, aki ugyanugy, ahogy mindent
megad, mindent el is vesz.

Ahogy halad eldre a parbeszéde Phryniaval és Timandraval, f6lerésodik az
arany és szajhak kozotti képzettarsitas, aztan a ledér anya gondolatanak egy
tovabbi véltozatiba megy 4t. Ujonnan taldlt aranyaval Timon arra csébitja a ndket,
fertézzék meg Athén népességét nemi betegséggel. Vizidjaban a csalddanyak és
a sziizek éppugy ledérek, és valami ennél is tobbek:

Szird le az alszent
Nagyasszonyt: csak a ruhdja nemes,
O maga keritd! Sziiz arca se
Tompitsa kardod élét: hattyukeblitk
Szemedbe szir az ablakracson at,
De kar rajuk a részvét — kaszabold le
Mint undok arulét!

(4.3.114-120.)8°

Az ablakracson keresztiil kiszurd kebel képe onnan szarmazhat, hogy a vasarlok
becsabitdsa érdekében az ablakba helyezték a prostitualtakat (ahogy az Amsz-
terdamban még ma is igy van), de a kebel mint fegyver gondolata az, ami figyel-
met kovetel. Osszecseng Lady Macbeth vizidjval a gondoskodd anyarol, aki szét-
zlzza gyermekét a f61don, és Volumnia képével, melyben Hektor arca Hekuba
keblére van téve, és ,vért frocskol”. Timon anyai ,tejkeblet” fest meg, mely ugy
tinik, férfitekintettel talalkozik; ,,Férfi szemet szar”8! Lady Macbeth akkor kép-
zeli megolni a kisdedet, mikor az az arcaba mosolyog. Ha az anya és a gyermek
kolecsonos tekintete alkotja az érzelmi gondoskodast, mely a szoptatas fizikai

79 ,Thus much of this will make / Black, white; foul, fair; wrong, right; / Base, noble; old, young;
coward, valiant”

80 ,Strike me the counterfeit matron: / It is her habit only that is honest, / Herself’s a bawd. Let not
the virgin’s cheek / Make soft thy trechant sword; for milk-paps, / That through the window-bars bore
at mens eyes, / Are not within the leaf of pity writ, / But set them down horrible traitors”. Az utolsé két
sor GREGUSS Agost forditédsdban: , Tejkeble [...] nem a kegylevélre, / S6t undok aruldk kozé van {rva”
81 GREGUSS Agost forditdsa.
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gondoskodasanak felel meg, akkor ebben a képben és a mogotte derengd kép-
zetben Shakespeare egy férfinek a nékkel szembeni szélséséges bizalmatlansagat
abrazolja, amelyet a férfi mint Sellene iranyuld agressziot vetit rd a nékre.82 Ezt
az agressziot még alattomosabba teszi, hogy artatlan kiils6 dlcazza; az a ,,tejkebel”
egy szliz keble, és Timon azt mondja Phryniardl:

Ez a szorny, a
Ringyéd, jobban 61d6ksl, mint a kardod,
Bar szeme angyal.

(4.3.62-64)82

Az a gondolat, hogy a n6 lényegét tekintve megtévesztd, beépiil a darab szerkeze-
tébe az els6 felvonas amazonjai és a negyedik felvonasbeli Phrynia és Timandra
parhuzaman keresztiil. Ahogy Robert Fulton mondja, olyan, mintha ,,a tancold
holgyek merész ruhdi lehulltak volna, hogy egy par 6cska amazonra ismerjiink
ra”® Az amazonok maszkajatékat a szeretet bizonyitékaként ajanljak fol a lako-
madjan Timonnak a vendégszeretetéért cserébe; Timon kényeztette vendégei
érzékeit, az izlelésiiket és a tapintasukat, és a maszkajatéktol azt remélik, hogy
»Szemed gyonyorét hozzak most a holgyek’,® fogalmaz a hirnokiik, akinek a nyel-
vezete Osszecseng a koltd leirasaraval a Szerencsér6l. Cupido azt mondja, hogy
a maszkajaték szandéka az, hogy ,,szerencsét / Kivanjon j6 szivednek’, és Lucul-
lus megjegyzi, ,Lathatod, uram, mennyire szeretnek!”#¢ Réviden, a maszkajaték
Timon egy olyan abrazolasara reflektal, melyen 6 Fortunaként minden b6ség for-
rasa. De mind a maszkajaték, mind a kép kérkedo és feliiletes, az alarc pedig
hizelgésekbdl van szbve, és a néi hatalom, megtévesztés és agresszio fantaziajat
leplezi.

A n6 mint erotikus targy erésen formalizalt, attételes moédon van dbrazolva,
Cupido mint kdzvetitd jelképes szerepén keresztiil. Altala fejezddik ki a n6 elke-
ritlhetetlen kétszintségének gondolata; a reneszansz ikonografiadban Cupido
épp annyira jelképezi a szerelem pusztitd és erkolcstelen hatalmat, mint az
érzéki 6romeit.®” Vizuadlisan jelen van a néi hamissdg abban a latvanyban, mikor

chic Integrity of the Tragic Hero”, Hebrew University Studies in Literature, 8/1, 1980, 44—65.

83 This fell whore of thine / Hath in her more destruction than thy sword, / For all her cherubin
look”

84 Robert FULTON, ,,Timon, Cupid, and the Amazons’, Shakespeare Studies, 9 (1976), 283-299.

85 to feast thine eyes”

86 ,to gratulate thy plenteous bosom’, ,.You see, my lord, how ample y’are belovd” (1.1.120-121., 126.).
87 FULTON, i.m., 286.
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»Amazonnak 6ltozott holgyek jonnek, keziikben lant, tancolnak és jatszanak.”ss
Ha a holgyek amazonoknak 6ltozhetnek, akkor az amazonokat is lehet holgyek-
nek dlcdzni, az fjakat és a nyilvesszoket lantra cserélve. Bar az amazonokhoz kap-
csolddik néhany pozitiv képzettarsitas a reneszansz irodalomban és latvany-
vilagban, alapvetéen azt az elképzelést testesitik meg, hogy a nék, ha kijutnak
a férfiirdnyitds alol, és megalkotjak a sajat tarsadalmukat, akkor magukra fogjak
vallalni a férfiszerepeket, harcosokka valnak, és vérengzé kegyetlenséggel fordul-
nak a férjek és a fiugyermekek felé¢. William Painter Novel of the Amazonsiban
meggyilkoljdk a férjeiket, és a fiaikat vagy visszakiildik az apjukhoz, vagy elto-
rik a keziiket és labukat, hogy csak n6éi munkat tudjanak végezni.®® Louis Adrian
Montrose a Szentivanéji dlomban vizsgalja az amazon mitoldgiat, és megjegyzi,
hogy az:

ugy tiinik, jelképesen megtestesiti és szabalyozza a nék azon hatalma felett érzett
kollektiv szorongast, amellyel nem csak uralhatjék vagy elutasithatjak a férfit, hanem
létre is hozhatjak és el is pusztithatjak. Ez egy ironikus elismerése annak [...], milyen
mértékben fiiggenek valdjaban a férfiak a n6kt6l.20

Amig az amazonok tancolnak és jatszanak, Apemantus a megszokott csipds sti-
lusdban elmond egy konvenciondlisan moralista megjegyzést a maszkajatékrol:

Haho, csak ugy 6zonlik a hitsag!
Téncolnak! Oriilt n8k! - E pompa egy kis
Gyokér s olaj mellett: mutatja, hogy

Mily 6riiletben tiindoklik az élet.

[...]

Félek, aki most itt tancol eléttem,

Még ram tipor: e sors konnyen kijut;

Ha lemegy a nap, zarjuk a kaput.
(1.2.127-131, 139-141.)°!

88 Sajat forditas. ,,Ladies as amazons, with lutes in their hands, dancing and playing” (1.2.127., szin-
padi utasitas).

8% William PAINTER, Novel of the Amazons = W. P, The Palace of Pleasure, 4 kot., 1929, Gjranyomva
1967, New York, AMS Books, II, 208-212.

90 »Shaping Fantasies«: Figurations of Gender and Power in Elizabethian Culture’, kiil. 66.

1 ,Hoy-day! / What a sweep of vanity comes this way. / They dance? They are madwomen. / Like
madness is the glory of this life, / As this pomp shows to a little oil and root [...] / I should fear those
that dance before me. “T’as been done. / men shut their doors against setting sun.” GreGuss Agost for-
ditdsdban: ,,Hajra! Mi hivsag sodra ztidul erre! / Tanczolnak! Oriilt nék ezek. / Ily ériilés e vilagi dicsé-
ség, / Mint ez a fény olaj- s gyokérhez képest. / [...] Félek, hogy a ki tanczol most eléttem, / Egykor
tapos még rajtam: ez kijut. / Ha lemegy a nap, zarjak a kaput”
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Ha az amazon mondakdr kontextusdban olvassuk Apemantus sorait, a tincold
nék tobbet képviselnek, mint ,,ennek az életnek” a hidsagat vagy tiindoklését.
A Szerencse kiaradasai; a né arra valé hatalmabdl sugaroznak ki, hogy ,teremt-
sen és pusztitson”. Itt nem Timon és vetélytarsai tortetnek, ,,A 6t le, a labat fol”
helyezve, hanem a nék.

Bar ez a jelenet egészében véve megerdsiti Apemantus itéletét, vilagos, hogy
bizonyos értelemben Timon pazarl6 vendéglatasa idézte el ezt a hamis halat.
A maszkajatékra az ,,En-otletemmel”2 kifejezéssel utal; akar a lakomaéra céloz a sz6
(ahogy az Arden-kiadas hiszi), akar egy Timont6l szarmazd otletre, melyet a ven-
dégei megvaldsitottak, a lakoma valtotta ki a maszkajatékot, és mindkettd fény-
z6, am felszines; a szeretet és a csodalat parddiai, nem a valés megnyilvanulasai.

De Timon nem valds megnyilvanuldsokat akar — baratsagot, vagy viszonzott
szeretetet. Belefagyott a hatalommal biré anyafiguraval val6 primitiv azonosu-
lasba, nem képes kezelni vagy akdr csak elismerni a felnétt férfiak vilagat. Ahogy
Stephen A. Reid megjegyzi, ,Iimonnak nincsenek igazi értelmes kapcsolatai mas
szereplékkel”; embergytilolete, pszicholdgiailag olvasva, narcizmusanak jelképe.?
O Shakespeare utolsé 6nimédodja; az el6djei a szonettek fiatalemberei meg a korai
kiseposz Adonisa. Timon kiilonos halala és temetése szo6 szerintivé latszik tenni
Shakespeare metaforait a korabbi alakok 6nrombolé 6nimadatarol. A fiatalember,
aki inkabb ,,mag[aval] kalmarkod[ik]”, maganyos életben emésztette magat, és
»onmagat / Imadva, sirba 6l[te] a jov6t”;>* Adonis inkabb kereste a halalt a kanva-
daszaton, mint hogy beengedje erdszt az életébe. Shakespeare Timon narcisztikus
anyai azonosuldsat és a halalat ugy koti 6ssze, hogy folytonossagot teremt tékoz-
lasanak Gceani hasonlatai (a kulcsar ,,Apad6 vagyon[é]ra s az adossdg / Ozonére”
utal),® és sirjanak abrazolasa kozott. A négyszer is emlitett, majd a szinpadon is
megjelend sirhely ,,a tenger partjan fekszik”°¢ Jelentése és kolt6i vonzereje a hely-
szinébdl szarmazik:

Készitsd hat, Timon, sirodat: pihenj meg

A tengernél, s vésd sirkovedre, melyrdl

A tiindokl6 hab naponta alafoly.
(4.3.380-382.)%7

93 »I am misanthropos«: a psychoanalytic reading of Shakespeare’s Timon”, Psychoanalytic Review,
56 (1969), 442 —452.

94 traffic with [himself] alone”, 4.9., ,the tomb of his self-love”, 3. 7-8. SzaBO Lérinc forditasai:
SHAKESPEARE Osszes miivei: Versek, szerk. KEry Laszl6, Budapest, Eurépa Kiadé, 1961, 111, 112.

95 the ebb of your estate, / And your great flow of debts” (2.2.145-146).

% ,on the very hem o'th’ sea”

97 ,Then, Timon, presently prepare thy grave; / Lie where the light foam of the sea may beat / Thy
grave-stone daily”.
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S mondjatok el, hogy
Orokkévalé lakast épitett mar
Timon maganak a sds partszegélyen,
Melyet pupos tajtékjaval naponta
Végigsopor a tenger.

(5.1.213-217.)%8

Shakespeare a f6hds vagyat, hogy egy kvazi-anyai 6lelés burkolja be, annak
embergytuloleténél is jobban hangsilyozza azzal, ahogy a dagaly naponta atsopor
telette, és igy egy mater dolorosdhoz hasonléan ,,6rokké / Sirattatja [...] a megbo-
csatott biint”*® A hulldimok személytelen, de ritmikusan ismétlédé olelése a sziv
Osszehuzodasanak és elernyedésének felel meg a méhen beliili életbdl, és Vénust
idézi fol, ahogy a viragga valtozott Adonist csokolja: ,,Szivem éjjel-nappal rin-
gatni fog, / és egyetlen perc sem mulhat el a napban, / Hogy szerelmem viraga
csokolatlan”1°° A Timon a Lear kirdlyt visszhangozza a hélatlansag témdjaval és
a f6hés haragjaval az emberiség képmutatasa és romlottsdga miatt, de teljesen
eltér téle abban, hogy egy olyan lelkiallapotra dsszpontosit, amely megel6zi a tar-
gyi viszonyok kialakulasat és az én elkiiloniilését a vilagtdl, és amely igy regresz-
szi6 az ,6si hatartalansag allapotaban valo elhagyatottsagba”'°! Timon sirkové-
nek kékeménysége, tjra meg ujra ellentétbe allitva az azt érint6 lagy habbal, az
6nimadé paradoxonjat sugallja, aki csak minden emberi kapcsolat megtagada-
saval, a haldlban tudja megformazni azt az identitast, melyet keresett: ,Timon
vagyok: mindenkivel / Egyiitt utaltalak” 102

Ebben a darabban Shakespeare a drama legvégs6bb hatdraig viszi azt, amit
a Lear kirdly, a Macbeth, az Antonius és Kleopdtra és a Coriolanus alapmotivu-
manak tartok: egy csabitoan anyai néi jelenlét felé valé vonzddast és a téle vald
félelmet.1°* Barmennyire sajatosan shakespeare-i is ez a motivum, igyekeztem

%8 ,say to Athens / Timon hath made made his everlasting mansion / Upon the beached verge of the
salt flood, / Who once a day with his embossed froth / The turbulent surge shall cover”.

99 for aye [...] on faults forgiven” (5.4.78-79.).

100 Wegres Sandor forditdsa: SHAKESPEARE, Osszes miivei: Versek, szerk. Kéry Laszlo, Budapest,
Eurdpa Kiado, 1961, 45. ,,My throbbing heart shall rock thee day and night; / The shall not be one
minute in an hour / Wherein I will not kiss my sweet love’s flow’r” (1186-1188. sor).

101 Lou ANDREAS-SALOME, ,,The Dual Orientation of Narcissism’, Psychoanalytic Quarterly, 31 (1962),
1-30. Ez az esszé, melyet nemrég forditott le Stanley LEAVY, 1921-ben irddott. A ,,ndrcizmus kettés
orientacidja” azt jelenti, hogy a narcisztikus személy ,,egyrészrol a tolakodo viselkedés felé, masfeldl
az 6si hatdrtalansag éllapotaban val6 elhagyatottsag” felé fordul (11), ami a sirkd és a tenger habjanak
ellentétére emlékeztet, melyet itt targyalok.

102 Here lie I, Timon, who, alive, all living men did hate” (5.4.72.).

103 Egy ,,Fantasies of Maternal Power in Shakespeare” cimt el6adasaban, melyet az English Institute-
ban adott 1985 aug. 31-én, Janet Adelman amellett érvel, hogy Macbeth tigy hajtja végre a n6k akaratat,
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megmutatni, hogy ennek ellenére er8sen 9sszecseng néhany igen szembetiind
tarsadalmi gyakorlattal. Shakespeare minden bizonnyal tdlzottan is kész lehetett
elsajatitani a Jakab-kori bokeziiség diskurzusat; talan azért nem adtdk el6 a dara-
bot - és ahogy néhany kritikus vallja, azért nem lett befejezve —, mert erételje-
sen kifejezte azoknak az udvaroncoknak a félelmét, akik belekeriiltek a partfo-
gas orvényébe, és Jakabtdl fuggtek, aki 1607-ben azt panaszolta a partfogasnak
a Timonbdl is kitling szdbeli dbrazolasaval, hogy ,,Olyan sokan tatjak a szaju-
kat, és olyan keveset lehet megtakaritani”.’*4 York érsekének tiszteletteljes figyel-
meztetése, hogy ,Ofensége alattvaléi azt halljak, és attél tartanak, hogy kitind és
hésies természete tulsagosan hajlamos az ajandékozdsra, ami rovid idén beliil ki
fogja meriteni a kiralysag kincstarat, és sok kellemetlenséget fog okozni”, a szin-
padon mar nem tiint volna tisztelettudénak.1°® Figyelembe véve az atjarasokat
Shakespeare szovege és Jakab meg az érsek retorikdja kozott, talan nem véletlen,
hogy Timon mas mddon is tiikr6zi Jakabot, mint példdul a vadaszat iranti szen-
vedélyében. (Lovakat és agarakat kap ajandékba: 1.2.179-181., 184-187.); és elajan-
dékoz egy barna pejt (1.2.208-210.); azt tervezi, hogy Lucullusszal fog vadaszni, és
latjuk visszatérni onnan Alcibiadesszal (1.2.188-189, 2.2.17.).106

Ahogy korabban emlitettem, a konszenzus azt tartja, Shakespeare valamikor
1605 és 1608 kozott irta a Timont; Robert Cecilt 1608-ban nevezték ki fékincstar-
noknak. Jakab , kis kopdja” azonnal nagy léptékekben fogott neki, hogy megoldja
uralkoddja pénziigyi valsagat: koltségvetést allitott ossze a kiralyi haznép aga-
inak, kivizsgalta azok financialis visszaéléseit, ravette Jakabot, hogy korlatozza
az ajandékokat, Gj addkat vezetett be, eladott a Korona f6ldjeibdl, és mind koziil
a legigéretesebb, hogy egyezkedett a Parlamenttel ,,a Nagy Szerz6dés™-rél (The
Great Contract), amely egy 200 ooo fontos évi tamogatast jelentett volna bizo-
nyos feudalis jogok és birtokok utan fizetendd 6sszegek mérsékléséért cserébe.!0?

hogy megmenekiiljon ettél az akarattol. A felfogasa Shakespeare anyai hatalom irdnti vonzddasarol
tobb helyen is érintkezik az enyémet.

104 Letters of James VI and I, 292.

105 Jdézi PRESTWICH, 14.

106 Leah S. MARCUS megjegyzi, hogy ami a maszkajatékokat illeti, ,Jakab sokaig elttirte a kritikat,
amennyiben a kritizdlé hiiségessége nem volt kétséges”, és felteszi a kérdést, hogy ,,Ha a Stuartok meg-
engedték a kritikdt a maszkajatékban, a szindarabokban miért nem?” (,Masquing Occasions and
Masque Structures’, Research Opportunities in Renaissance Drama, 24 (1981), 7-16.). Az én olvasa-
tomban nehéz, ha nem lehetetlen tapintatosnak tekinteni Jakab pértfogdi gyakorlatdnak barmiféle
abrazolasat a miiben. David M. BERGERON Shakespeare’s Romances and the Royal Family (Lawrence,
Univ. Press of Kansas, 1985) cimti munkajaban amellett érvel, hogy a Jakab altal vezetett kiralyi csalad
és a feléjiik iranyulo figyelem ,.egy él6 széveget, egy nagyszabdst iromdnyt alkotott a kéztudatban’,
melyet aztan Shakespeare a romancok fiktiv kiralyi csaladjaban ,,abrdzol”. BERGERON futdlag megem-
liti, hogy ,,Jakab tékozldsanak irodalmi megfeleljére bukkanhatunk Shakespeare Athéni Timonjaban”
(45), de nem viszi tovabb az dllitést.

107 AKRIGG, Jacobean Pageant, 90-93.
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A Korona anyagi problémai miatt az udvaroncok és barataik széles kore aggo-
dott. John Chamberlain példaul, akinek a terjedelmes levelezésén keresztiil kerin-
gett sok udvari hir, 1607-ben azt irta, hogy a kiraly magara vallalta harom vezetd
udvaronc 6sszesen 44 ooo font értékd addssagat, mikozben ,,megakadtak a sajat
tartozasai, melyeknek az egyik felét két év mulva majusban kell fizetni, a mara-
dékot a kovetkezé majusban.’°® 1610-ben azt jelenti a Nagy Szerzédésrdl: ,.ez az
inditvany maris nagy elégedetlenséget okoz, és sajnalom, hogy azt kell latnom,
ebben, mint minden mdsban, olyan gyorsan raszokunk a nagyhangusag és hit-
vany szenvedés francia divatjara” (42). Thomas Wentworth ugyanazokat a hason-
latokat hasznalja a Parlamentben, mint Timon kulcsarja, amikor az inditvanyo-
zott tamogatast ellenezve arra siirgeti az alsohdzat, utasitsak vissza, hogy ,az
orszagbol a kiralyi viztaroldba tereljenek egy eziistos folyamot, ha magancsapok
fogjak ott naponta apasztani’”1°?

Csabito ugy olvasni a Timont mint kétszeresen alkalmi darabot, mely a Jakab-
kori udvarnak mind a pénziigyi, mind a fantaziavilagahoz kotdédik. Szintén
csabito ugy vélni, a tudatalatti képzelgés és a tarsadalmi gyakorlat megfelelése
a miiben arra kindl részleges magyarazatot, miért tartott ki a Jakab-kori partfo-
gasi rendszer teljes miikodésképtelensége ellenére is. Csak csodalkozni lehet azon,
milyen mértékben volt képes a Nagy Ember és kozonséges udvaroncai messze
az erejiikon feliil koltekezni, nagy 6sszegeket kdlcsondzni, és toretlen pompéban
élni, mig akkora adéssdgokba keveredtek, amelyeket nem remélhettek redlisan,
hogy ki fognak fizetni. Lehetségesnek tiinik, hogy a partfogas altal el6idézett szél-
sGséges rautaltsag, amelyben eldmenetel vagy elfeledettség, jolét vagy Gsszeomlas
egy kérelem teljesitésén mult, Gjra felébreszthetett olyan szorongasokat, melyek
az anyatdl vald infantilis fiiggésbdl szarmaztak, az anyatdl, aki — a gyermeknek
ugy latszik — mindent megadhat vagy elvehet. Annak vizsgalata, hogyan keresz-
tezte a Jakab-kori partfogas az udvaroncok fantaziaéletét, az individualisat vagy
a kollektivet, meghaladja ennek a tanulmanynak a hatérait. De Timon-olvasatom
azt veti fel, hogy a fiiggés okozta szorongassal a {6hdsh6z hasonldan birkdztak
meg: azonosultak az anyaval — a kimerithetetlen tartalék gondolata pedig némi
ideoldgiai tdmogatast taldlt az arisztokrata ethoszban és a kirdlyi ajandékozds

108 The Chamberlain Letters: A Selection of the Letters of John Chamberlain Concerning Life in Eng-
land from 1597 to 1626, szerk. Elizabeth McClure THOMsON, New York, G. P. Putnam’s Sons, 1965, 40.
109 Westworth-6t idézi PRESTWICH, Cranfield a Parlamentary Debates in 1610, szerk. S. R. GARDINER,
London, Camden Society, 1852, 11-12-b6l. V0. a kulcsar soraival: ,Mikor falank bend6k prédaja volt
/ Minden raktarunk, mikor sirt a pince / A részegen 6ml6 bortdl, mikor / Termeinkben fény langolt,
s dal nyeritett: / Tékozl6 csap lettem magam is, és / Csak tgy szakadtak konnyeim.” (,When all our
offices have been opressd / With riotous feeders, when our all vaults have wept / With drunken splith
of wine, when every room / Hath blazd with lights, and brayd with minstrelsy, / I have retird me to
a wasteful cock / And set mine eyes at flow.” (2.2.162-167.)).
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Jakab-féle kiilonleges modjaban. Az Athéni Timonban Shakespeare ilyesféle szo-
rongasokat fejez ki, a békezliség és az uzsora kollektiv diskurzusabdl meritve, és
parositva a sajat jellegzetes érdeklddési halojaval — a hatalommal, a nemmel és az
identitdssal.11®

Tamds Péter forditdsa

ricknek a Kansas State Universityrél, és a Brown University Angol Tanszékének, amiért lehetésé-
get biztositottak, hogy eléadhassam ezeket a gondolatokat rovidebb valtozatban, valamint Jean E.
Howardnak a Syracuse Universityrél a hosszabb valtozat koriiltekinté olvasasaért.
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LATHATATLAN LOVEDEKEK

RENESZANSZ HATALOM ES FELFORGATOERO
A IV.ES V. HENRIK BEN

Az Erzsébet-kori kém Richard Baines 1593-as hirhedt renddrségi jelentésében
arrol tajékoztatja feletteseit, hogy Christopher Marlowe — egyéb gyalazatos véle-
ménynyilvanitasai mellett — ugy vélekedett, hogy ,Mdzes minddssze egy szem-
fényveszt6 volt, akinél még Heriots, Sir Walter Ralegh embere, is sokkal tobbre
képes”.! Az itt baljos szinben feltiiné ,,Heriots” valéjaban Thomas Harriot, a leg-
mélyebb ismeretekkel rendelkezé Erzsébet-kori matematikus, a térképészet, az
optika és navigacios tudomanyok kivélosaga, az atomizmus partfogdja, az elsé
angol, aki az ég felé forditja sajat készitést tavesovét, az elsé amerikai foldre 1ép6
angol gyarmatositokrol szolé konyv szerzdje, akinek egész életét végig kiséri
veszélyes ateista hirneve.? Bar minden rank maradt irdsaban, maganlevele-
zésében és nyilvanos megszolalasdban Harriot megnyugtatéan hithd valldsossag-
rol tesz tanubizonysagot, a gyanu mindvégig megmaradt. Mikor 1621-ben rdkban
elhunyt, egy kortarsa, aki meg volt gy6z8dve arrdl, hogy Harriot megkérddjelezte
a creatio ex nihilo doktrinajat, jokedviien megjegyezte, hogy ,egy nihilum 6lte
meg végil: hiszen az orra hegyén lett egy kis folt (a kicsinél is kisebb), ami egyre
csak nott és végiil megolte”?

Rendkiviil nehéz a Harriotra és kortdrsaira iranyul ateista vadakat a helyiikon
kezelni ebben a korban, hiszen ezeket altalaban ragalmazasi taktikaként hasznal-
tak, teljesn nemtoré6domséggel barkivel szemben, aki éppenséggel nem volt szim-
patikus a vadaskodoénak. Egy nyaresti vacsoran 1593-ban Sir Walter Ralegh egy
Ralph Ironside nevii ingerlékeny vidéki plébanost heccelt, aminek kovetkeztében

! John BAKELESS, The Tragicall History of Christopher Marlowe, I-1I, Cambridge, Mass, Harvard UP,
1942, I, 111.

2 Harriotrol bévebben: Thomas Harriot, Renaissance Scientist, szerk. John W. SHIRLEY, Oxford UP,
1974; illetve Muriel RUKEYSER, The Traces of Thomas Harriot, New York, Random House, 1970, és Jean
JacqQuor, ,Thomas Harriot’s Reputation for Impiety”, Notes and Records of the Royal Society, 9 (1952),
164-87

3 John AUBREY, Brief Lives, szerk. Andrew CLARK, I-1I, Oxford UP, 1898, I, 286.

~
—

In: Shakespeare-olvasatok a strukturalizmus utdn I1.

Budapest, 2013, ELTE Eotvos Kiado. /Kritikatorténeti mihely 3./ 71-102.
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hamarosan egy allami nyomozas gyanusitottjanak szerepében taldlta magat.
A tarsadalmi létra tulso végén pedig egy Oliver nevii részeg szolgald, ugyanabban
a Dorsetshire-i egyhazkozségben, azt panaszolta, hogy a vasarnapi prédikacioban
a tiszteletes szerteleniil magasztalta Mozest, de elfelejtette megemliteni 6tven-
két agyasat: ennek kovetkeztében Oliver is hatdsagi vizsgalat alanyava valt.* Ezek
a vizsgalatok, ha egyaltalan, akkor is csak ritkdn fedtek fel olyanokat, akiket ateis-
tanak tekintenénk, vagy legalabb bizonytalannak vagy bizonyos mértékig annak;
azok a kérdések, amelyek még a legnaivabb huszadik szazadi amerikai egyete-
mista gélya szamara is természetes modon felmeriilnek, szinte elgondolhatatlan-
nak tetszettek a 16. szazadi Anglia legmerészebb filozéfusai szamara.

A torténeti bizonyiték természetesen nem megbizhato: hiszen az emberek még
komoly tarsadalmi nyomas hijan is el@szeretettel hazudnak személyes hitiikrél.
Mennyivel inkdbb hazudhattak tehat a nyilt elnyomas 1égkérében. Ennek ellenére
valdszind, hogy t6bbrél van itt sz6, mint koriiltekint6 rejt6zkodésrél. Hiszen az
arulast ugyanolyan keményen biintették, mint az ateizmust, mégis, mig a korszak-
ban egymast érik a szobeli és tettleges aruldst bizonyité dokumentumok, meg-
gy6zbdéses ateistakrol nem hallunk. Ha annak megerésitésére keresnénk példat,
hogy a valdsag egy adott tarsadalmi konstrukcidjaban a tapasztalasok bizonyos
formait engedélyezik, mas formait pedig tiltjak, akkor itt, a 16. szdzadi szkepticiz-
mus keretei kozott megtaldljuk. Mint Machiavelli és Montaigne, Harriot is tanu-
bizonysagot tett az Istenbe vetett hitérdl, és a fenti esetek egyikében sincs okunk
a hit megvallasat egyszertien azzal utasitani el, hogy képmutatas lenne.

Nem azt akarom mondani, hogy az ateizmus elképzelhetetlen lett volna a késé
16. szazadban; inkdbb azt, hogy azt f6leg egy masik emberrdl tudtdk csak elkép-
zelni. Ezért is volt ez olyan vonzé ragalmazasi mddszer; az ateizmus a mads-
sag egyik {6 jellemzdje. Emiatt tudjak a katolikusok olyan kénnyedén ateista-
nak nevezni a protestans martirokat, a protestansok pedig rutinszertien hasonlé
dolgokkal vadolni a papat.> Az, hogy az effajta vadaskodas mindenhol és gyak-
ran feltinik tehat nem azt jelzi, hogy létezik egy szabadgondolkod¢ titkos tarsa-
sag, egy ,Ejszakai Tarsasag”e, inkabb egy olyan vallési hatalom létét mutatja meg,
amely, legyen akdr protestans, akar katolikus, jellemz6en tgy hitelesiti a sajat
hatalmat, hogy ramutat az ateizmus veszélyére. Ez a fennhatosag egyszerre egy-
hazi és vilagi; ezért torténhetett meg Raleigh 1603-as felségarulasi perénél, hogy
Justice Popham komoly tinnepélyességgel figyelmeztette a vadlottat, hogy ne

1926), 3. fiiggelék, 255-71.

5 Példaul The Historie of Travell into Virginia Britania (1612), szerk. Louis B. WRIGHT és Virginia
FREUND, London, Hakluyt Society 103, 1953, 101.

6 Az eredetiben ,,School of Night”, ami a modern elnevezése Sir Walter Raleigh csoportjanak, amit
»School of Atheism” azaz Ateista Csoport névvel is illettek. (A ford.)
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hagyja, hogy ,,Harriot, vagy mas hasonlé Doktor meggy6zze arrdl, hogy nincs
a Mennyben 6rokkévaldsag, mert konnyen lehet, hogy a poklok kinjainak 6rok-
kévaldsagaval talalja szembe magat”’ Harriot irasaiban semmi sem utal az itt neki
tulajdonitott allaspontra, de a vad természetesen nem a bizonyitékokra épiil: Har-
riot-6t, mint a romlottsag Gstipusat idézi meg, mint a fénylé Absolont elcsabitd
Achitofel. Ha nem ¢élt volna, ki kellett volna talalni.

De az ateizmus nem az egyetlen formaja a hatalmat alaasé vallasi kételynek,
és a Harriot valldstalan mivoltardl sz6l6 pletykakat sem is hagyhatjuk figyelmen
kiviil csak amiatt, hogy csakiigy minden hitvalldsa, mint az 6t ért folytonos tama-
dasok teljesen megfelelnek a korban szokasosnak. Ha kézelebbrol megvizsgaljuk
Harriot A Brief and True Report of the New Found Land of Virginia (Egy révid és
igaz beszamold a Virginidban meglelt 4j vilagrdl) cim@i miivét, amely az egyet-
len élete soran is megjelentetett munkdja — kovetkezésképpen ennek megirasa-
kor feltehet6en kiilonosen is eldvigyazatos volt — megtalalhatjuk azokat a nyomo-
kat, amik Marlowe-t a mar idézett megjegyzésre sarkallhattak: ,Mozes mindossze
egy szemfényveszté volt, akinél még Heriots, Sir Walter Ralegh embere, is sok-
kal tobbre képes”. Tovabba Shakespeare ,,Henrik dramai”, csakagy, mint Harriot
az Ujvilagban, aldtdmasztani litszanak azt a machiavellidnus hipotézist, hogy az
uralkodoi hatalom az erében és a szinlelésben gyokerezik, mikozben a mivek
megallithatatlanul vonzzak a kdzonséget ennek a hatalomnak az tinneplése felé.

A Marlowe-nak tulajdonitott, lathatéan nem tdl erés aranykopés azért keriil-
hetett egy renddrségi aktdba, mert az egyik olyan, a vallasrol szol6 machiavellia-
nus tételt haszndlja, amelyik kdnnyedén felbészitette a 16. szazadi hatosagokat: e
tétel szerint az dszévetségi vallds és ennek kovetkeztében az egész zsido-keresz-
tény hagyomany tigyes triikkokon alapszik, hamis illiziokon, amelyeket az egyip-
tomi magiaban jartas Mdzes alkalmazott a ,faragatlan és otromba” (éppen ezért
hiszékeny) zsidokkal szemben.® Ez a tétel valdjaban nem Machiavellit6l szarma-
zik és nem is a 16. szazadbdl, hiszen mar a korai pogany keresztényellenes vitak-
ban is felmeriil. A reneszansz korban viszont kiilonleges érvényt és aktualitast
nyer az élénkiilé tudatossag hatdsara, illetve a kor hosszan elnyulé dogmatikai és
egyhazi vezetést, illetve a vallas tarsadalmi funkidjat érint6 krizisei miatt.

Itt fontosak Machiavelli irdsai, hiszen A fejedelemben nyajas modon fejti ki,
hogy kozelrél vizsgalva Mozes bizonyos tettei és mddszerei nem sokban kiilon-
boznek a nagy pogany fejedelmek cselekedeteitl, mig a Beszélgetések ugy kezeli
a vallast, mintha annak elsédleges funkciéja nem a megvaltas, hanem a pol-
gari rend megvalositdsa lenne és igy f6 igazolasa nem az igazsagban, hanem

7 JACQUOT, ,Thomas Harriot’s Reputation for Impiety”, 167.
8 Példaul 1. Richard BAINES verzidjat Marlowe vonatkozd érvelésérdl: Tucker BROOKE, The Life of
Marlowe, London, Methuen, 1930, 9. fiiggelék, 98.
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a célszertiségben keresendd. Emiatt Romulus utddja, Numa Pompilius ,,miutan
killonosen barbarnak latta a népet, tgy dontott, hogy a vallasra hagyatkozik,
mint minden civilizalt tarsadalom legsziikségesebb és legbiztosabb tamaszara”.®
Mert bar ,,Romulus megszervezte a Szenatust és isteni segitség nélkiil hozta létre
a kiilonbo6z6 polgari és katonai intézményrendszereket, Numanak ez egy sziik-
ségszerl 1épés volt, ezért azt hiresztelte, hogy rendszeresen egy nimfatol kér
tanacsot, aki el6irta neki, hogy mit koveteljen meg a népt6l”. Valdjaban, folytatja
Machiavelli, ,sosem létezett olyan emlitést érdemld torvényhozo, aki ne folya-
modott volna emberfeletti fennhatdsdghoz, maskiilonben a térvényeit az embe-
rek nem fogadtdk volna el”.

A reneszansz hatésagok szemében innen mar csak egy kis 1épést jelentett az
olyan gyalazatos gondolatokig eljutni, mint amilyeneket Marlowe-nak és Harri-
otnak tulajdonitanak. Kyd, kinvallatas kézben, azt vallotta, hogy Marlowe szerint

»a nagyra becstilt dolgok, amelyeket a természetfeletti hatalomnak tulajdonitanak,
valdjaban az emberek muvei altal is 1étrejohettek’, és a jezsuita Robert Parsons
allitasa szerint Ralegh ,ateista tanaiban” ,,Mozes és a mi Megvaltonk, az O- és
az Ujszovetség is nevetség targya” Ralegh targyaldsinak estéjén ,pokoli strofé-
kat” valasztottak ki egy tiz évvel azel6tt irt ismeretlen szerz6jii tragédiabdl és eze-
ket Ralegh sajat ateista hitvalldsaként terjesztették. (Beszédes az itt bejart ut: a fik-
tiv szoveg visszatér a koztudatba, mint a valé életbdl hianyzo, hitvallasra szolgald
beszédmod.) E strofék szerint a f6ld a kezdetekben még mindenkié volt, de ez az
aranykor utat nyitott a hdborunak, a kiralysagnak és a szegénységnek:

Then some sage man, above the vulgar wise,
Knowing that laws could not in quiet dwell,
Unless they were observed, did first devise

The names of Gods, religion, heaven, and hell...
Only bug-bears to keep the world in fear.

Aztan valami latnok ember, a kozonségeseknél bolcsebb,
Tudva, hogy a térvény nem él meg a nyugalomban,

Ha nem tartjak be, megalkotta

az Istenek neveit, vallast, mennyet és poklot...
Mumusok, mik a vilagot félelemben tartjak.1°

obedience by the arts of peace, had recourse to religion as the most necessary and assured support of
any civil society”. L. Niccolo MACHIAVELLI, Discourses, ford. Chritian DETMOLD, New York, Random
House, 1950, 146. L. még: The Prince = Tutte le opere di Niccolé Machiavelli, szerk. Francesco FLORA és
Carlo CorbiEg, II, Réma, Arnoldo Mondadori, 1949, I, 18.
10 Sajat forditas; az eredeti megtalalhato: Jean JacQuoT, ,,Ralegh’s Hellish Verses and the Tragicall
Raigne of Selimus’, Modern Language Review, 48 (1953), 1.
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Harriot nem ad hangot ilyen jellegti spekulacidknak, de ha jol megfigyeljiik az
els6 virginiai gyarmatrol sz016 leirdsat azt talaljuk, hogy valojaban ugyanezekkel
a problémakkal foglalkozik és a machiavellianus hipotéziseket akarja elméletben
ellenérizni. Harriotot Ralegh kiildte, hogy feljegyzéseket készitsen a gyarmatrol
és leirast a tertilet er6forrasairol és lakoirdl és Harriot mindekozben még idét for-
ditott arra is, hogy megtanulja az észak-karolinai algonkin indidn dialektust és,
az § szavaival élve, ,killonlegesen bizalmas viszonyba keriiljon a vallasi vezeték
némelyikével”!* Amint irja, az indidnok hisznek a lélek hallhatatlansdgaban és az
evildgi cselekedeteknek a masvilagon bekovetkez6 biintetésében és jutalmazasa-
ban. ,,A wiroance-ok (t6rzsfénokok) és vallasi vezetOk ravaszsaga miatt ez az érv
nagyon jol hat a kozonséges és egyszert emberekre, ezért nagy tiszteletet tantsi-
tanak a vezet6ik irant, illetve nagy el6vigyazatossaggal cselekszenek, hogy a hala-
luk utani szenvedést elkeriiljék és élvezhessék az aldott allapotot” (374.). Ebben
felfedezhetjiik a valldsi vezetok és a kozemberek kozotti killonbségtételt, csak-
ugy mint a természetfeletti lények abrazolasairdl szolo részletben: ,, Azt gondol-
jak, hogy az isteneknek emberi alakja van, ezért emberekr6l mintazva formaljak
meg Oket, amiket Kewasowaknak neveznek. ... A kdzonséges emberek ezeket is
istennek hiszi”.

Amint Machiavellinél, itt is talalkozunk azzal az értelmezéssel, hogy a val-
las tulajdonképpen hiedelmek Gsszessége, amelyet a vallasi vezet6k fondorlatos
iranyitdsa fog egybe, a tarsadalmi rend és 6sszetartds fenntartasanak érdekében.
Emellett megemlithetjiik azt a még beszédesebb megjegyzést, amely nem az Gsla-
kosok valldsanak bels6 funkci6jardl sz9l, hanem az eurdpai kultira indianokra
gyakorolt hatasarol: ,A legtobb dolog, amit nalunk lattak” irja Harriot ,,mint
példaul matematikai instrumentumok, tengeri iranyttik, a fémet vonzé magnes,
a perspektivikus latcs6, amivel sok furcsa dolgot lehet meglatni, az tivegégetés,
a gorogtliz, a puskak, konyvek, az irds és az olvasas, a rugds 6rak, amik latszo-
lag maguktél mitkédnek és sok egyéb dolog, ami ndlunk volt, mind olyan fur-
csak voltak szamukra és készitésitk modja olyan mértékben felillmulta a képzeld-
erejiiket, hogy azt gondoltak, ezek inkabb az istenek, mint az emberek mtvei, de
legalabbis az istenek adtak nekiink és 6k tanitottak a hasznalatukra” (375-6.). Ez
a téveszme, amely Harriot szerint az eurdpaiak elképeszt6 technoldgiai fels6bb-
renduisége folytan alakult ki, azt a hatast valtotta ki, hogy az 6slakosok elkezd-
tek kételkedni abban, hogy birtokdban vannak az isteni igazsagnak és vallas-
nak és azt gondoltdk, hogy az igazsagot ,,inkabb téliink, az Isten altal olyannyira

11 Thomas HARRIOT, A Briefe and True Report of the New Found Land of Virginia (1588) = The
Roanoke Voyages, 1584-1590, szerk. David Beers QUINN, II, London, Hakluyt Society, no. 104, 1955,
375.
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kedveltektdl kell megtudniuk, semmint az olyan rendkiviil egyszerti emberektdl,
mint ahogy 6k magukra tekintettek, veliink 6sszehasonlitdsban” (376.).

Amivel itt szembesiiliink, véleményem szerint, az a machiavellianus antropo-
logia lényege, amely a vallas eredetét egy miivelt és kifinomult torvényhozé altal
az egyszerti emberekre szamité mddon réerdltetett tarsadalmi kényszerként irja
le. Es Harriot csodélatos listéja, amelyen a gorogtiiztdl az olvasasig minden meg-
talalhatd, és amellyel sikeriilt alddsnia az indidnok bizalmat a sajat Osrégi vilag-
mindenség-felfogasukban, mar benne is van a Marlowe-nak tulajdonitott kijelen-
tés 1ényege: hogy Mdzes csak egy szemfényvesztd volt és Harriot, Ralegh embere,
néla sokkal tobbre képes. Hozza kell tenniink, hogy kiilondsen is helyénvalo,
hogy ezt a hipotézist az O- és az Ujvilag talalkozasanal vizsgdlja meg, mert bar
machiavellianizmus kozkelett valtozata szerint minden vallas csak kifinomult
csalas, Machiavelli maga tgy latta, hogy ezt a tritkkkot egy kiilonleges pillanat-
ban kell végrehajtani: ,ha manapsag barki koztarsasagot szeretne létrehozni” irja,
»sokkal konnyebb dolga lenne az egyszer(i hegylakdkkal, akik szinte teljesen civi-
lizdlatlanok, mint azokkal, akik a vdrosokban élnek” 12

Harriotnal tehdt az egyik legkorabbi példdjat taldljuk egy igen szdmottevd
jelenségnek: egy, az eurdpai kultdra és hitvilag eredetével és természetével kap-
csolatos feltevés kiprobalasat a nem-eurdpai, avagy nem civilizalt népek testén
és elméjén. Egy ilyen kisérlet csak egy hasonldan kiilonleges antropoldgiai pilla-
natban lehetséges, mivel az Eurépaban felmeriil6 hasonlé szituaciokat mar befo-
lydsolnak a korabbi talalkozasok. Csak az erdében, ahol az embereknek nincs
tudomasa a kereszténységrol és riadalommal fogadjék a vallas kovetSinek tech-
noldgiai képességeit, csak ott remélhetd, hogy pontosan, ¢I6 kisérleti alanyokkal
reprodukalhatd a képzelt kapcsolat Numa és a primitiv romaiak, Mdzes és a zsi-
dok kozott. Ezt a vizsgalatot, csak egyszer és csak ekkor lehetett elvégezni, mert
nem targyilagos megfigyelést, hanem radikalis valtozast kivan meg, azt a valto-
zast, amit Harriot a vallasi vezet6knél kezd megfigyelni, akik ,nem alltak biztos
alapokon és nem is adtak kell6 hitelt a tradicidiknak és torténeteiknek, aminek
kovetkeztében a veliink torténd beszélgetések hatdsara komoly kételyek alakul-
tak ki benntik” (375.). Hangstlyoznom kell, hogy itt kizarolag a Harriot altal leirt
eseményekrdl beszélek. Az angol-algonkin kapcsolatok késébbi torténelme két-
ségbe vonja az indidnok hitében feltételezetten bekovetkezett krizis mélységét,
mértékét és visszafordithatatlansagat. A Brief and True report szerint a torzs tor-
ténetei 0sszeomlasnak indulnak a térzs hagyomanyos védelmezoinek fejében, és
az eurdpai hit kényszeritd ereje szinte azonnal megmutatkozni latszik az india-
nok viselkedésében: ,,Egyszer, mikor a buzatermés egy varatlan csapadékhiany
kovetkezményeképpen elszaradst, attdl tartottak, hogy mindez azért tortént, mert

12 MACHIAVELLI, Discourses, 148.
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valamivel megharagitottak minket, ezért sokan jottek és kérték, hogy imadkoz-
zunk a mi Isteniinkh6z Anglidban, hogy mentse mega buzajukat, és megigér-
ték, hogy amikor az megérik, akkor mi is részesiilhetiink a termésében” (377.).
Ha felidézziik azt a tényt, hogy mint gyakorlatilag minden 16. szazadi eurdpai
nép az ujvilagban, az angolok sem faradoztak azzal, vagy talan képesek sem vol-
tak rd, hogy az élelmezésiiket biztositsak, kovetkezésképpen nagyban az india-
nok élelmiszerkészleteitdl fiiggtek, megérthetjiik, hogy a hoditok szamara koz-
ponti jelentséggel birt az indianokban kialakul6 félelem a keresztény Istent6l.!3
Ahogy Machiavelli is ravilagitott, a fizikai kényszer szitkséges, de nem elégséges;
az uralkodok a kényszeritd erejii hitre is sziikségiik van a tuléléshez.

Az indianokat meg kellett gy6zni arrdl, hogy a keresztény Isten mindenhat6
és elkotelezett valasztott népének tulélése irant és el fogja pusztitani a buzater-
mést és kioltja a vademberek életét, akik megharagitjak 6t azzal, hogy engedetle-
nek vagy terveket szének angolokkal szemben. Egy furcsa paradoxonnal talaljuk
szembe magunkat: Harriot vizsgalatnak veti ala és latszolag igazolja a kultaraja-
ban fellelhet legradikalisabb felforgatd hipotézist a vallas eredetérél és funkcio-
jardl azaltal, hogy sajat valldsat — annak minden igényével az erételjes transzcen-
dencidra, az egyetlen igazsagra, a megkeriilhetetlen kényszerit6 er6re — masokra
kényszeriti. Nem csak az angol gyarmatositas hivatalos célja, de a fennmaradasa
is ezen a rakényszerité cselekedeten mulik. Valdjaban ez az életbevagé koriilmény
teszi egyaltalan lehet6vé ezt a vizsgalatot: az angol gyarmatositasnak csak egy
tényezGje, ami a gyarmat fennmaraddsan és annak céljaitdl fiigg, hogy Harriot
abba a helyzetbe kertiil, hogy ugy beszéljen az emberi vivmanyok - olvasas, irés,
puskapor és hasonlék - nagysagardl, hogy azok isteninek tlinjenek fel a tudatla-
nok szemében és hogy ezaltal a hitet terjeszthesse és engedelmességet parancsol-
jon szdmadra.

A valddi és radikalis felforgatderé — amely kell6képp fenyegeté ahhoz, hogy
akit ilyen hiedelmekkel vadolnak, az bortonbiintetésre és kinzasra szamithasson
- valdjaban annak a hatalomnak ellendrzése alatt all, amit fenyegetni latszik. Ez
a felforgatderd valdjaban a hatalom terméke és mindenben eléremozditja annak
céljait. Még tovabb merészkedve azt is allithatjuk, hogy a hatalom, amit Harriot
szolgal és megtestesit, nem csak hogy kitermeli az felforgatderdt, hanem szan-
dékosan erre épiil: a virginiai gyarmaton a keresztény vilagrend szélsGséges ala-
akndzdsa nem korldtozza a rend kialakuldsat, hanem annak sziikséges feltétele.
Ez a paradoxon pedig kiterjed Harriot szévegének létrehozasara is: a Brief and
True Report, a benne megtalalhato latens heterodoxidval, nem pusztan elmélke-
dés a virginiai gyarmatrdl és nem is egy egyszerti beszamold — mas szavakkal élve,

13 L. Richard HAkLUYT, The Principal Navigations, Voyages, Traffiques & Discoveries of the English
Nation, I-XII, Glasgow, James Maclehose, 1903-5, X, 54, 46.
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nem csupan kivaltsagos visszavonulas hatalomtol fiiggetlen kritikai dlldspontra —
hanem a gyarmatosité vallalkozas folytatdsa.

1586 oktoberére pletykak terjedtek el Angliaban, miszerint kevés hasznot lehet
remélni Virginidbdl, a gyarmat az éhezés szélére sodrddott és az indianok ellen-
ségessé valtak. Erre valaszul Harriot jegyzékben irja le, hogy a vidék természeti
javai tarsadalmi javakka valnak, azaz ,kereskedelmi cikkekké™: ,A cédrus egy
rendkiviil j6 mindségii fa, amibdl ladékat lehet késziteni, vagy hasznalhat6 agy-
keretek, asztalok, irépolcok, lantok, virgindlok és mas egyebek készitésére... [ez]
hasznot fog hozni” (329-30.).1* A cikkek jegyzéke az ehet dllatokkal és nové-
nyekkel folytatédik, bizonyitandd, hogy a gyarmat nem ¢hezik, majd pedig az
indianok jegyzéke kovetkezik, ami tanusitja, hogy a gyarmatositok az igajukba
tudtak 6ket hajtani. Az gyarmatositok akaratdnak érvényesitéséhez a kulcs, ahogy
mar korabban emlitettem, a valldsos hit kényszerité ereje, ennek az erének a for-
rasa pedig, a fejlett technoldgia altal a ,visszamaradt” népre kifejtett hatdsban
keresendé.

Ezért mondhatjuk, hogy Harriot arra torekszik, hogy irdsa megerdsitse
a machiavellidnus hipotézist, és emiatt ez a meger6sités nem csak azok szamara
hozzaférhetetlen felforgatéercként, akikre a vallast rakényszeritik, de funkciona-
lisan azok szamara is, akik a szoveget olvassék — s6t, valdszintileg még Harriot sza-
madra is. Lehetséges, hogy Harriot valamilyen 6rdégi médon tisztaban volt azzal,
hogy mit tesz — hogy tudatosan felismerte, hogy egy olyan helyzetbe keriilt, ahol
megvizsgalhatja kultarajanak eredetével 9sszefliggd legsotétebb félelmét, hogy
az algonkinokat direkt hasznalta fel erre a célra és igy irt beszamolot a felfedezé-
seirdl, egy kodolt beszamolot természetesen, mint ahogy erre az évekkel késébb
Keplernek irt levele is utal ,,olyan helyzetben vagyunk, hogy még tovabbra sem
elmélkedhetek nyiltan”.'s Val6jaban viszont nincs sziikséglink egy ilyen regényes
életrajzi torténetre, hogy a jelenséget megmagyarazzuk: az ellenallast/felforgatd-
er6t, ahogy korabban irtam, a gyarmatositok a sajat érdekiikben hoztak létre, és
a Brief and True Reportot, teljesen értheté mddon, a hittérité gyarmatositas leg-
f6bb Erzsébet-kori tamogatoja, Richard Hakluyt tiszteletes adta kozre.

Véleményem szerint ennek ellenére félrevezet6 lenne mindenféle megszori-
tas nélkil arra kovetkeztetni, hogy a Harriot beszdmoldjaban megbuvé radikalis
kétely teljes egészében uralva lett volna. Elvégre Harriotot egész életét végigkisér-
ték az ateizmussal kapcsolatos vadaskoddsok és még beszédesebb az a tény, hogy
a Marlowe-nak tulajdonitott megjegyzés azt sugallja, hogy a kortarsak szamdra

Early America, U of Chicago Press, 1979, 69-122.
15 Idézi Edward RosEN, ,Harriots Science: the Intellectual Background” = Thomas Harriot, szerk.
SHIRLEY, 4.
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teljes mértékben elképzelhetd volt, hogy ezeket a veszélyes kovetkeztetéseket
vonjék le Harriot virginiai beszdmol6jabol. Raadasul az ,,Atlanti Republikanus

Hagyomany”, Pocock érvelése szerint, a 16. szazad ,machiavellista pillanatabol”

nétt ki, és ez a hagyomany, az alattvalok allampolgarokka véltoztatasaval, a t6kés

értékeknek a transzcendens értékek f6lé helyezésével, alapvetéen megkérddje-
lezi — az Gj hatalom érdekei mentén - a valldsi és vilagi hatosagokat, amelyek az

amerikai gyarmatosité véllalkozas jogosultsagat eredetileg adtak. Harriot szoveg-
ében tehat az ortodoxia és a felforgatas kozotti kapcsolatot talaljuk, ami egyszerre

tlnik tokéletesen stabilnak és veszélyesen ingatagnak.

Tovabb mélyithetjiik ennek a latszélagos paradoxonnak a megértését, ha meg-
figyeljiik a felforgatasnak és fékentartasnak egy masodik értelmezését Harriot
szovegében. A dominans kultura felforgato értelmezésének kiprébdldsa mellett
idegen hangok rogzitésével is taldlkozunk, vagy inkabb idegen interpretacidkkal.
Ennek a rogzitésnek a kivéltoja szintén az ujvilagi angol gyarmatositok jelenlé-
tének egyik kovetkezménye, de ebben az esetben nem a torzsi vallas kihalasa-
nak a veszélye, hanem maganak a torzsnek az esetleges kipusztulasa: ,,Azokban
a varosokban, ahol valamilyen ravasz taktikat vetettek be ellentink,” irja Harriot,
Htavozasunk utan par nappal az emberek minden esetben hirtelen pusztulni kezd-
tek: volt ahol huszan, volt ahol negyvenen, hatvanan, és egy varosban szazhu-
szan, ami rengetegnek szamitott tekintetbe véve, hogy milyen kevesen éltek ott.
A kor rendkiviil furcsa volt, maguk sem tudtak, hogy mi lehet egyaltalan és azt
sem, hogy mi az ellenszere. Az orszag legidésebb embere szerint emberemlékezet
Ota nem tortént hasonld” (378.).1¢ Harriot itt valéjaban a kanyard, himl6, vagy
taldn az egyszer(i megfazas kovetkezményeirdl beszél az olyan emberek esetében,
akikben nem alakult ki ezekkel szemben védettség, am a jarvanyszeri megbe-
tegedések biologiai alapjanak felfedezése még a messzi-messzi jovében fekszik.
Az angolok a betegséget moralis jelenségként értelmezték — szamukra ez egy
olyan magatol értetdd6 magyardzat, mint amilyen szdmunkra a bacilusok sze-
repe — és ezért az altaluk leirt ,,tények” mar erkolcsi itéletet is magukban hordoz-
nak: az elhalalozasok ott kovetkeztek be ,,ahol valamilyen praktikat alkalmaztak
elleniink’, tehat ahol az indiénok titkon az angolok ellen szervezkedtek. Es, ahogy
ezt a valosag leirasaul szolgalo erdteljes konstrukcioknal megszokhattuk, egy cso-
dalatos onigazold korkords érvelés folytan a titkos szervezkedésre a bizonyiték
nem mas, mint az indidnok haldla.

Nem meglepd, hogy Harriot magaéva teszi azt az elgondolast, miszerint Isten
megvédi a valasztott népét a megbizhatatlan indidnok elpusztitasaval; az viszont
meglepd, hogy Harriot érdekl6dik az indidnok sajat kétségbeesett taldlgata-
sai irant, amelyek a nem szandékolt de végzetes bioldgiai tamaddsra probalnak

16 L. Walter BIGGE beszamol6ja DRAKE floridai latogatasardl 1586-ban (The Roanoke Voyages, 1, 306.).
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magyarazatot talalni, amely pusztitja 6ket. Kihasznélva a helyi vallasi vezetok-
kel apolt jo viszonyat, tobb figyelemre mélté feltevést is feljegyez, melyek koziil
majdnem mindegyik — ma mar latjuk, hogy helyesen - azt feltételezi, hogy a sze-
rencsétlenség az idegenek jelenlétének kovetkezménye. ,Néhanyan” irja Har-
riot arra a megfigyelésiikre reflektalva, hogy az angolok egészségesek maradtak,
mig az indidnok meghaltak, ,nem tudtak, hogy istenként, vagy emberként néz-
zenek rank”; masok, latva, hogy az elsé gyarmatositok mindegyike férfi volt, arra
a kovetkeztetésre jutottak, hogy nem asszony sziilte 6ket és ezért halottak szel-
lemei, akik halanddk formdjaban tértek vissza (,Az él6halottak éjszakdjanak”
algonkin valtozata). Néhany vajakos ember, akik az asztroldgiaban is jaratosak
voltak, a jarvanyt egy nemrégiben tortént napfogyatkozasnak és egy tistokosnek
tulajdonitottak — ezt a feltevést Harriot komolyan megfontolja, majd elveti — mig
masok az angolok elterjedt felfogdsat magukéva téve azt mondtak, hogy ez ,,Isten
rendkiviili tette volt” a gyarmatositok védelmében. Megint masok, akik torté-
nelmi tavlatbol nézve hatborzongatdan elérelatoknak bizonyultak, azt josoltak,
hogy ,,még tobben jonnek majd [az angolok] nemzedékébdl, hogy elpusztitsdk
ket és atvegyék a helyiiket”. Ennek a nézetnek a képvisel6i még egy olyan kon-
cepcidval is el@élltak a jarvannyal kapcsolatban, amely sok szempontbdl kényel-
metlentl emlékeztet a mostani helyzetiinkre: ,, Azokrdl, akik rogtén utanunk [az
els6 angol gyarmatositék utan] fognak jonni, azt képzelték, hogy a levegében
repiilnek, de lathatatlanok s nincs testiik, és a mi kéréstinkre és az irantunk érzett
szeretetbdl 6lték meg az embereket ... lathatatlan l6vedékekkel” (380.).

Mikor Harriot felsorolja ezeket a versengé nézeteket, egy pillanatra ugy tn-
het az olvasénak, mintha nem lenne teljesen biztos, hogy Isten melyik néppel
érez egyiitt, mintha a masik kiszoritdsanak és bekebelezésének szandéka dten-
gedte volna a terepet az egyenlé felek kozotti parbeszédnek, mintha minden
jelentés ideiglenes volna, mintha az események jelentéssel torténd felruhazasa
nem a hatalom eléjoga volna. Ezt a benyomast tovabb erésiti szamunkra, hogy
tisztaban vagyunk azzal, hogy az elmélet, amely végiil diadalmaskodik a jarvanyt
mordalis okokra visszavezetd felfogas folott, legalabb metaforikusan szerepelt mar
a parbeszédben. Abban a pillanatban, amikor a moralis felfogas serényen végzi
sajat igazolasat, egyben rogziti sajat pusztuldsanak lehetéségét (illetve a mi el6-
ny0s helyzetiinkbél nézve, a sziikségszertiségét) is.

De fel kell tenniink magunknak a kérdést: miért adna a hatalom helyet mas
véleményeknek, engedne felforgatd kérdéseket, rogzitene a sajat lényegét érintd
kihagasokat, amelyek végeredményben sértik azt? A részleges valasz az lehet,
hogy a hatalom, még a gyarmati helyzetben sem teljesen egységes, ezért bizonyos
funkcidjaban olyan dolgokkal talalkozhat és rogzithet, amelyek egy masik funkci-
ojara fenyegetést jelentenek. Ez a hatalom részben az éberségbdl taplalkozik és az
emberi lények akkor éberek, ha veszélyt érzékelnek; ez a hatalom részben az ilyen
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fenyegetésekhez képest hatarozza meg 6nmagat, vagy egyszertien barmi olyan-
hoz képest, amivel nem azonos. Harriot szovege ezeknek a megfigyeléseknek az
elmélyitését sugallja: az angolok hatalma az els6 virginiai gyarmaton az ilyen dol-
gok rogzitésén és el6idézésén muilik. ,Ezek a vélemények, amelyeket nagyjabol
lejegyeztem”, irja Harriot a gyarmat , Kalandorai, Jotevéi és Joakardi szamara’,
akiknek a konyvet ajdnlja ,,remélem segitenek, hogy megmutassdk Onoknek,
hogy reménykedhetiink abban, hogy hatarozott banasmod és kormanyzas segit-
ségével elvezethetjiik 6ket [az indidnokat — a forditd] az igazsag megismerésére,
és kovetkezésképpen hogy tiszteljenek, engedelmeskedjenek, féljenek és szeresse-
nek minket” (318.). Az idegen hangok rogzitése és meg6rzése Harriot szévegében
része annak a folyamatnak, amelynek hatasara az indian kultara statuszt nyer
mint 6nallo kultdra és ennek kovetkeztében az el6térbe keriil tanulmanyozasra,
feliigyeletre, javitasra és dtalakitasra. Az instabilitds, vagy béség — a mas hangok
jelenléte miatti — pillanatnyi érzését az egységes hatalom hozza létre, amely végsd
soron a bdség minden lehet8ségét tagadja, csakugy mint ahogy az eurdpai val-
last felforgatd nézet csak azéltal ellendrizhetd és erésitheté meg, ha rakényszeri-
tik ezt a valldst a masikra.

Hozzatehetjiik, hogy a hatalom, amelyrdl beszéliink, valdjaban egy elosztasi
modszer - az er6forrasok kiosztasa egyeseknek és megtagadasa masoktdl, olyan
er6forrasoké (ebben az esetben féleg btiza és vadhus), amelyek az életet fenntart-
jak, vagy hianyuk esetén kioltjak. Egy figyelemremélté tanulmanyukban, amely
a tarsadalmak ,tragikus dontéseir6l” szol a ritka er6forrasok elosztasa (pl. miive-
sék) vagy a magas kockazatu dolgok meghatdrozdsa esetében (pl. katonai soro-
zas), Guido Calabresi és Philip Bobbitt megfigyelik, hogy kiilonb6zé megkozeli-
tések révén a tarsadalmak megprobaljak elhdritani a ,tragikus kovetkezményeket,
azaz olyan kovetkezményeket, amelyek alapvetdnek tartott értékek elvetését von-
ndk maguk utan”. Ezek a megkozelitések sikerrel jarhatnak bizonyos ideig, de
idével nyilvanvalo lesz, hogy az alapvetd értékeket bizonyos mértékben fel kel-
lett dldozni, aminek kovetkeztében ,,4j modszerek keveréke kertil kiprobalasra,
strukturalasra [...] a felvaltando modszerek hianyossagai miatt”. Ezek pedig szin-
tén masoknak adjak at a helyiiket ,,egymast kovetd stratégiai lépésekben’, ami
»szovevényes jatszmat” eredményez, egy olyan jatszmat, amely egyszerre arulko-
dik egy alapvet6 hianyossag felismerésérdl, és ennek a felismerésnek a szandékos

selfelejtésérol” egy latszolagos megoldas segitségével.'” Ezért barmilyen sziszte-
matikus rend miikodése, barmilyen elosztasi mddszer, elkeriilhetetleniil a sajat
korlatainak felfedését kockaztatja, még akkor is (s6t leginkabb akkor), ha a sajat
mogottes erkolcesi elveit bizonygatja.

17 Guido CALABRESTI, Philip BoBsrT, Tragic Choices, New York, Norton, 1978, 195. A ,,tragikus” szo,
véleményem szerint félrevezetd.
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Ez a felfedés akkor a legerételjesebb, amikor egy kényelmesen megalkotott
ideoldgia nem szokvanyos koriilményekkel keriil szembe, olyan esetekben, ami-
kor egy bizonyos hatalmi forma mordlis értékét nem pusztan feltételezziik, hanem
megmagyarazzuk. Harriot beszamolo6jaban is talalunk egy ilyen momentumot,
amikor leirja a gyarmatositok egyik f6 indian szovetségesének, Wingina torzs-
fénoknek a latogatasat. Wingina is gy gondolta, hogy a népét tizedel beteg-
ség valoban a keresztény Isten mive, ezért elment, hogy kérje az angolokat, hogy
Isteniik a haldlos magiat inkabb az ellenséges torzsre iranyitsa. Az angolok meg-
probaltak neki elmagyarazni, hogy ezért imadkozniuk ,istentelen” dolog volna,
és hogy bar valdban az ¢ Isteniik a felelés a betegségért, ebben és minden egyéb
dologban, csakis ,,joakarata szerint cselekedik, ahogy rendeltetik” (379.). Es vald-
ban, ha az emberek azt kérnék Istent6l, hogy robbantson ki jarvanyt, valoszintleg
nem tenné meg. Az angolok csak akkor varhatnank segitséget a gondviseléstdl,
ha épp az ,ellenkezé dolgot kérnék’, tehat ha békéért és felebaratsagért konyorog-
nének az igazsag és tisztesség szolgalataban.

Az ilyen kijelentésekkel nem az a baj, hogy 6ntudatosan gonoszak (III. Richard
vagy Jago modoraban), hanem, hogy erkdlcsi magaslatrdl fogalmazédnak meg
és logikailag kovetkezetesek; vagy talan még inkabb a roluk vald tapasztalatunk
a nyugtalanitobb, az undok érzés, hogy ezek egyszerre vitathatatlan etikai kijelen-
tések és szentesked6 humbugok, amelyeknek az a célja, hogy elrejtsék az angolok
eldl a jelenlétiikben rejlé kapzsisagot és agressziot. Az értelmezés pillanatdban fel-
sejlik a reneszansz politikai teoldgia 6nigazolo, totalizalo jellege — az a képessége,
hogy majdnem minden jelenséget meg tud magyarazni, még azokat is (s6t legin-
kabb azokat) amik lathatéan romlottak, vagy ellentmonddsosak - és ugyanakkor
lathatjuk meger6sodni azt a szélsdséges kiabrandultsagot, amely Machiavellinél
kezdddik, és amelyet késébb Hume és Voltaire fejez ki meghatarozé formaban.
A maga médjan Wingina vildgosan latta, hogy a keresztény etikdbdl kapott lecke
csak udvarias badarsag. Mikor a betegség nem sokkal kés6bb atterjedt az ellen-
ségeire, visszatért az angolokhoz, hogy koszonetet mondjon nekik - valoszini-
leg a cinkos kacsintas algonkin valtozataval — a barati segitségiikért, merthogy
»bar nem elégitettiik ki oket igéreteinkkel, de tetteinkkel a valdsdgban teljesitettiik
vagyaikat” (379.). Harriot szemében ez a ,,csodalatos véletlen”, ahogy 6 hivja, egy
ujabb bizonyitéka a gyarmatositas nagy lehetéségeinek.

Tehdt ismételten egy nyugtalanité kilatassal szembesiilink - a keresztény
erkolcs ujvilagi szerepének szkeptikus kritikdjaval — hogy az utdna rogton el is
tlinhessen. Ténylegesen ugy érezhetjiik, hogy a felforgatas nem is igazan létezik
és jogosan kérdezhetjiik, hogy val6jaban mi alapjan sziiletik meg benniink a fel-
forgatd és az ortodox eszmék képzete. Ugy gondolom, hogy a valasz az, hogy
a »felforgatd” kifejezés szamunkra olyan elemeit jeldli a reneszansz kultiranak,
amelyeket az akkori hatdsagok ellenérzésiik alatt akartak tartani, vagy amikor
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ez nem volt lehetséges, megprobaltak elpusztitani, ellenben ma megfelelnek az
igazsagrol és valosagrol alkotott nézeteinknek. Masképpen szolva, éppen azt hiv-
juk ,felforgat6” nézetnek a multban, ami szdmunkra egydltalan nem az, hiszen
nem jelent veszélyt a rendszerre, amely szerint éliink és az eréforrasokat eloszt-
juk: Harriot Brief and True Report-jaban ilyen a vallas megalapozasédhoz sziiksé-
ges illazio, a betegség okaul szolgalo isteni gondviselés felcserélése a ,,lathatatlan
l16vedékekkel”, és a pszicholdgiai és anyagi érdekek megvildgitasa az isteni hata-
lom egy bizonyos felfogdsmddja alapjén. Es ez forditva is igaz: a reneszdnsz szove-
gekben olyan dolgokat fogadunk el a rend és autoritds megtestesiiléseinek, ame-
lyeket ha komolyan vennénk, a sajat szempontunkbdl felforgatonak talalndnk:
vallasi és politikai abszolutizmust, sziiletési eléjogokat, démonologiat, testned-
veken alapul6 pszichologiat és hasonlokat. Az, hogy nem talaljuk ezeket az esz-
méket lazitonak, hogy onelégiilten elfogadjuk ket mint az esztétikai és politi-
kai rend elveit, valéjaban annak az ellendérzés ala vonasnak az egyik véltozata,
amely engedélyezte a reneszansz szovegek altalunk lazitonak nevezett elemeit:
tehat a sajat értékrendszeriink kell6en erds ahhoz, hogy szinte eréfeszités nélkiil
tartson kordaban idegen eréket. Amit tehat Harriot Brief and True Reportjaban
taldlunk, talan Kafka Max Brodnak tett, a remény lehetdségével kapcsolatos meg-
jegyzésével vilagithaté meg a legjobban: létezik a lazitas/felforgatas, végtelen lazi-
tas/felforgatas, de nem nekiink.

Most pedig szeretném megvizsgalni, hogy az eddig mondottaknak milyen
relevancidja lehet Osszetett irodalmi muvek értelmezése soran. Csabitd, hogy
a fentiekhez hasonlé kijelentéseket alkalmazzak Shakespeare A vihar cimi
miivére, ahol Caliban, Prospero vad és alaktalan szolgdja a szigetének kisajati-
tasat atkozva lép be a szinre és azzal az igérettel tlinik el onnan, hogy ,és ezen-
tul jo leszek, / és okos”.® Kell ennél jobb példa, Harriot Virginidjanak tiikrében,
arra, ahogy a felforgaté er6t ellendrzése alatt tartja az a hatalom, amely a felfor-
gatder6t eredményezte? ,,Ez a sotét kolonc”, mondja Prospero Calibanrdl a darab
zardsaban ,a magamé’.!®

Nem szeretném azonban azt a latszatot kelteni, hogy a folyamat, amelyet leir-
tam, csak olyan muvekre érvényes, amelyek kozvetleniil, vagy legalabb utalassze-
rtien az Ujvilagrodl szolnak. Shakespeare darabjaiban kozponti és visszatérd kér-
dés a felforgatas és zavar létrehozasa és kordaban tartasa, és a Harriot szovegében
fellelhet6 hdarom moddszer — kiprobélds, rogzités és megmagyarazas — mind ren-
delkezik szinhazi megfelel6kkel. Nem csak a Szeget szeggelre, vagy a Macbethre

18 ,be wise hereafter, / And seek for grace” (5.1.295-6.). Az idézeteket a kovetkez kiadds alapjan koz-
16m: The Riverside Shakespeare, szerk. G. Blakemore Evans, Boston, Houghton Mifflin, 1974. A sz6-
veg magyar valtozatdt NApAsDY Addm forditasdban kézl6m: SHAKESPEARE, Drdmdk. Mdsodik kotet,
forditotta NApAsDY Addm, Budapest, Magvetd, 2008.

19 This thing of darkness / I acknowledge mine.” (5.1.275-276.)
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gondolok, amelyekben az autoritas nyilt, hosszantarté és szélséséges modon kér-
déjelez6dik meg, mielStt végiil ismét vjra megerdsodne (ironikus fenntartasok-
kal), hanem olyan mtvekre is, mint a IV. Henrik I. része, amelyben az autoritds
kérdése sokkal kevésbé tinik problematikusnak. ,,Kinek ne lenne a kezdetektél
nyilvanvald’, irja Upton a 18. szazad kozepén, ,,hogy amikor Henrik herceg kiraly
lesz, akkor a méltdsagahoz ill6 személyiséget vesz fel?” Nem az a célom, hogy
vitassam a herceg ilyen értelmezését, mint ,,az angolok jellemvonasaiban rejld
lehetéségek idedlis képét” (ahogy Maynard Mack fogalmaz)?°, hanem az, hogy
megmutassam: egy ilyen idealis kép sziikséges feltételeként hordozza magaban
a sajat maga ellen irdnyulé radikalis felforgatderdt és ennek a hatarozott ellendr-
zés ald vondsat is.

A darab folyamatosan hangsulyozza, hogy Harry herceg egy szemfényveszto,
egy cinkos hipokrita, és a hatalom, amit szolgal majd pedig megtestesit, valo-
jaban dicséitett bitorlas és lopds; ennek ellenére mi is bevonédunk a herceg és
hatalma iinneplésébe. Igy példdul Harry gondosan el8késziti a sajat erkolcsi meg-
tisztuldsat az els6 fogadd-jelenet végi monoldgjaban, csakhogy, amint azt Harri-
otnal a magyardzat moédszerével kapcsolatban is megfigyeltiik, Harry dnigazolasa
minden pillanatban a sajat maga ellentétévé alakuldssal fenyeget. ,Megcafolom
a vilag véleményét” mondja Harry ,,Azzal, hogy jobb leszek sajat hiremnél”.?!
Megcafolni a vilag véleményét azt jelenti, hogy tulszarnyalni az elképzelésiiket
és egyben kiabranditani 6ket, félrevezetni az embereket, reményeiket fikciova
silanyitani, elarulni 6ket. Nem csak Bolingbroke és Falstaff allitasai versengenek
itt egymadssal, hanem a mi reményeink is, a darab altal minduntalan beinditott
képzelgéseink abszolut baratsagrol és bizalomrdl, hatartalan jatékossagrol, vele-
sziiletett kegyelemrdl, teljességrol. Ezek azonban mind kockan forognak Harry
monoldgjaban, és bar sajat folytonosan valtozé szimpatiankon keresztiil minden
ponton érzékeljitkk annak a hatalmi szerkezetnek az ingatagsagat, amelynek a csu-
csan IV. Henrik, az aljan pedig Lovasz Robin talalhato, (aki ,,sehogy se boldogult,
amidta a zab ara emelkedett”, 2.1.12.), Harry megvaltasa legalabb annyira elkeriil-
hetetlen és sziikségszert, mint a féktelen herceg altal oly szivesen tizott durva tré-
fak kimenetele. Ez a megvaltas, a darab szerint, nem olyasvalami, ami fel¢ a darab
folyamatosan halad, hanem olyan, amely folyamatosan megtorténik a szinhazi
abrazolas soran.

szerk. Brian VICKERS, III. kotet: 1733-1752 , London, Routledge, 1975, 297; Maynard MAck bevezetéje
a IV. Henrik I. részéhez a Signet Classic kiaddsban (New York, New American Library, 1965, xxxv.).

21 By how much better than my word I am, / By so much shall I falsify men’s hopes.” (1.2.210-11.)
A IV. Henrik I. részét Vas Istvan forditdsdban kozlom: Shakespeare dsszes miivei. Kirdlydramdk, 1,
Budapest, Eurdpa Konyvkiadd, 1961. A kér sor jelentése nyersforditdsban: ,, Annyival cafolok rd az
emberek reményeire, amennyivel jobb vagyok a hiremnél”.
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Az ingatagsag és elkertilhetetlenség ilyen jellegti 6sszeborondlasa a darab rog-
zit6 momentumaiban is megtalalhato, tehat akkor, amikor olyan hangokat hal-
lunk, amelyek latszolag kiviil esnek az orszagot uralé hatalmassagok kérén. Ezen
hangok apotedzisa Falstaffban torténik meg, de létezésiik szoros kapcsolatban
all Harryvel, aki ellenérzése alatt tartja 6ket politikailag céljain keresztiil, hiszen
esztétikai igazolasukat éppen az adja, hogy Harry is részt vesz benniik. Ennek az
ellenérzésnek a legjellemz6ébb példaja Falstaff bandaja, akik Shrewsbury felé tar-
tanak: ,elkergetett hiitlen cselédek, kisebb testvérek kisebb fiai, fellazadt pincé-
rek és csédbement csaplarosok, egy nyugodt vildg és egy hosszu béke rakfenéi’??
Ezek, mint ahogy azt sok prédikdcioban is hallhatjuk, a tipikus Erzsébet-kori fel-
forgatd elemek — uratlan emberek, a tarsadalmi rend természetes ellenségei — de
ezen a ponton belekényszeritik ket a szolgalatba, mint a fennall6 rend védelme-
z6i, akik ,elég jok ahhoz, hogy felnyarsaljak 6ket; agyutoltelék, agyutoltelék’,>?
ahogy Falstaff mondja Harrynek. Hatalmi jatszmak toltelékei is egyben?4, s hoz-
zatehetjlik, ugyanaz a hatalom hozza létre 6ket, amely késébb elfogyasztja.

Még egy példat hoz Shakespeare arra, hogy hozza létre a hatalom az ilyen tol-
telékeket abban a furcsa jelenetben, ahol Harry, Poins hallgatélagos beleegyezé-
sével, Francist, a csapost a ,,1ogton” (anon) sz6 gépies ismétlésével aldzza meg.

HERCEG: No hallgass csak ram, Franci. Ugye, az a cukor, amit adtal nekem, megér
egy pennyt?

FrANCIS: O, Istenem, uram! Barcsak kettd lett volna.

HERCEG: Adok neked érte ezer fontot; kérd el t6lem, amikor akarod, és megkapod.

PoiNs: (kfviil) Franci!

FrANCIS: Rogton, rogton.

HERCEG: Rogton, Franci? Nem, Franci, hanem holnap, Franci, vagy cstitortokon,

Franci, vagy igazan, amikor akarod, Franci. Hanem Franci!
(2.4.58-67.)%5

A bergsoni komédia egy ilyen jelentnél abban rejlik, hogy Harry az emberi lehe-
téségek drasztikus leszilikitését hajtja végre: ,,Hogy ez a kolyok kevesebb szot tud,

22 discarded unjust servingmen, younger sons to younger brothers, revolted tapsters, and ostlers
trade-fall'n, the cankers of a calm world and a long peace” (4.2.27-30.).

23 good enough to toss... food for powder, food for powder” (4.2.65-66.).

24 Food for power” - ,food for powder”: sz6jaték az eredetiben. (A ford.)

25 ,PRINCE: Nay, but hark you, Francis: for the sugar thou gavest me, ’twas a pennyworth, was't not?
/] FraNcis: O Lord, I would it had been two! // PRINCE: I will give thee for it a thousand pound. Ask
me when thou wilt, and thou shalt have it. // PoiNs (within): Francis! // FRANCIS: Anon, anon. //
PRINCE: Anon, Francis? No Francis; but tomorrow, Francis; or Francis, @ Thursday; or indeed, Fran-
cis, when thou wilt”
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mint egy papagaj és mégiscsak anyatol lett!”, mondja a jelenet végén.?¢ De sza-
munkra annak van kozponti jelent6sége, hogy Harry maga felelds ezért a leszli-
kitésért, amelyet itt pellengérre allit. Az, hogy 6 okozta, és hogy ezt szinhazia-
san be is mutatja, nem csak a nyelvi szegénységgel okozza Harry osszefonddasat
(amivel eljatszadozik), hanem a még 6t évet inasként eltolteni kényszeriilé Fran-
cis szegénységével is: , Ot év”, kidltja Harry ,,asszonyunkra mondom, hosszt id§
a cinkupék csorgetésére”?” Es amiként a herceg 6sszefonodik ennek az elnyomé
rendnek a létrehozasaval, ugyanugy az ennek megsziintetésére iranyul6 6szton-
zéssel is: ,De Franci, mernél-e olyan vitéz lenni, hogy fiityiilj a szerz6désedre,
farodat forditsd felé és megpucolj?”2® Csabité ugy gondolni erre a jelenetre
- amelyben a herceg elégedetlenséget ébreszt az inasban -, hogy homalyosan
Osszekapcsolodik Harry valamilyen vélt sérelmével a sajat inaséveivel kapcsolat-
ban??, de még ha ez igaz is lenne, a hatalom elleni ldzaddsra vetett rovid pillantast
Harry rogton eltorli par szandékosan zavaros szdval, hogy Francist visszavezesse
a munkdjdhoz, anélkil, hogy megérthetné, hogy miért kell igy tennie:

HERCEG: Ha nincs merszed megszokni innen, hordj ki 6rok életedben barna
édesbort és lasd, hogy piszkolddik be lassanként az a szép, fehér mel-
lényed. Ezer font egy penny dra cukorért olyan ajanlat, amilyet még
Berberorszagban sem tesznek az embernek.

FrANCIS: Mi az, uram?
PoiNs: (kfviil) Franci!
HERCEG: Menj mir, te gazember! Nem hallod, hogy hivnak?

(2.4.73-79.)%°

Ha Francis megfogadja a korabbi tanacsot, megrabolja urat és elmenekiil, talal-
hat helyet maganak a ,.felldzadt pincérek” kozott Falstaft tarsasagdban, akik tulaj-
donképpen mar azel6tt halottak, hogy haldlukba menetelnének a korona fenn-
tartoiként. Talan jobb, ha koveti Harry szandékosan zavaros javaslatat és tovabb
csorgeti a cinkupakat. Ami a herceget illeti, vildgos, hogy érdekli ez a rovid kis
beszélgetés, azon tul is, mint amit eddig felvazoltunk, hiszen elére dicsekszik réla
Poins-nak, nem sokkal azel6tt, hogy Francis belép: ,,Az alazatossag legmélyebb

27 Five year! byr lady, a long lease for the clinking of pewter.” (2.4.45-46)

28 But, Francis, darest thou be so valiant as to play the coward with thy indenture and show it a fair
pair of heels and run from it?” (2.4.46-48.)

29 L. S. P. ZITNER, ,,Anon, Anon: or, a Mirror for a Magistrate”, Shakespeare Quaterly, 19 (1968), 63-70.
30 PRINCE: Why then your brown bastard is your only drink! for look you, Francis, your white canvas
doublet will sully. In Barbary; sir, it cannot come to so much. // FRANCIs: What, sir? // PoiNs (within):
Francis! // PRINCE: Away, you rogue, dost thou not hear them call?”
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hurjat pengettem. Oregem, egy egész falka pincérrel eskiidtiink testvériséget,
és mar mindegyiket a keresztnevén nevezem, Tomnak, Dicknek, Francinak”.3!
A hercegnek az aldzatossag legmélyebb hurjat kell tehat megpengetni, ha tudni
akarja az 6sszes akkordot és mesterévé akar vélni a hangszerének. Az a képessége
pedig, hogy el tudja kenddzni inditékait és beszédét homalyosséa képes tenni, sajat
maganak szavatolja, hogy senki nem lesz képes 6t magat megtréfalni.

Olyan jeleneteit idéztem fel a IV. Henrik I. részének, amelyek hasonlitanak
ahhoz, amit Harriot sz6vegében rigzitésnek hivtam; ez a mddszer Harriotnal egy
szoszedetben kulminal, tulajdonképpen egy kezdetleges algonkin-angol szotar-
ban, amelynek célja, hogy megkonnyitse a tovabbi rogzitéseket, és ezdltal meg-
erdsitse az angolok hatalmat Virginidban. A hasonldsag legjobban talan Harry
sajat szoszedetében latszik, amelyet a fogado szlengjébdl allit 6ssze: ,,Ha az ember
a kancsoé fenekére nézett, arra azt mondjak, félnotés, és ha nyakalas kozben 1éleg-
zetet veszel, azt kialtjak <Ex!>, és biztatnak, hogy csak le vele. Széval annyit halad-
tam egy negyedora alatt, hogy most mér életem végéig minden kefekotdvel a sajat
nyelvén ihatom”3? Ezeknek a leckéknek az értelme, tehat a hatalom szandéka,
hogy rogzitse egy ,,segédcsapos” és tarsainak beszédét, talan a hiiség alabbi meg-
nyilvanulasaban érhetd tetten, amelyet Harry nevetve idéz fel: ,,és ha én leszek
Anglia kirélya, az én szavamra hallgat majd minden derék legény Eastcheapben”.?

Talan kifogasolhatd, hogy van némi abszurditas abban, hogy ezeket a jele-
neteket Harriot szovegéhez hasonlitom; a IV. Henrik I. része drama, nem pedig
értekezés a gyarmatositd vallalkozasba potencialisan befektet6k szamara, és
a Shakespeare-t foglalkoztatd lehetséges értékek, folytatodna ez az érvelés, csakis
szinhaziak lehettek. De a szinhazi értékek nem egy kivaltsagos irodalmisagban
léteznek, amely szovegileg, s6t intézményes mdédon csak 6nmagara hivatkozik.
Shakespeare szinhdza nem volt levalasztva a kiilvilagrol fabol késziilt falaival, és
nem volt pusztan a rajta kiviil es¢ tarsadalmi és ideoldgiai erék passziv visszatiik-
rozéje sem: az Erzsébet-kori és Jakab-kori szinhdz inkdbb nevezhet6 tdrsadalmi
eseménynek. A drama, és altalanossagban a miivészi kifejezés, sosem tekinthetd
teljesen 6nmagaban allonak és elvontnak, és nem is vezethetd le kielégitGen egy
egyediilallé alkoté szubjektiv ontudatabol. Kollektiv cselekedetek, ritualis gesztu-
sok, kapcsolati paradigmak és az autoritasrdl alkotott kozos elképzelések hatjak
at a muvészetet, mig a masik oldalon a tarsadalmilag meghatérozott mialkotas,

31 I have sounded the very base-stirng of humility. Sirrah, I am sworn brother to a leash of drawers
and can call them all by their christen names, as Tom, Dick, and Francis.” (2.4.5-8.)

32 [They call drinking deep, dyeing scarlet: and when you breathe in your watering, they cry »hem!«
and bid you play it oft. To conclude, I am so good proficient in one quarter of an hour that I can drink
with any tinker in his own language during my life”(2.4.15-20.)

33 They taki it already upon their salvation that ... when I am King of England I shall command all
the good lads in Eastcheap”” (2.4.9-15.)
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egyéb intézmények és megnyilatkozasok sokasagaval egyiitt, hozzdjarul a tarsa-
dalmi gyakorlat formaldsahoz, Gjrarendezéséhez és dtadasahoz.

Tény, hogy a mutialkotasokat kulturank elkiiloniti az egyéb megnyilatkoza-
soktol, de ez a demarkacié 6nmagaban kozosségi esemény, és nem a tarsadalmi
szempont eltorlését jeloli, hanem annak beépiilését a miibe burkolt, vagy direkt
moédon. Ez a beépiilés - sajat tarsadalmi voltanak jelenléte a mtivon beliil - lehe-
tévé teszi, ahogy Bahtyin ramutat, hogy a miivészet tulélje a létezését lehetévé
tevod tarsadalmi feltételek elttinését, mig a hétkoznapi megnyilatkozas, amely sok-
kal inkabb fiigg a nem szébeli pragmatikai kortilményektdl, gyorsan sodrédik
a jelentéktelenség és érthetetlenség felé.>* Ezért a mivészet tlélési hajlama, elra-
gadtatott fogadtatasa olyan kozonségek részérél, akik szamara egyaltalan nem
szantdk, nem azt jelzi, hogy az élet minden egyéb tertiletétd] fiiggetlentil léte-
zik, és a tarsadalmi jelenségeknek énmagan belilli megfogalmazasa sem része-
siti a hatdran kiviil es6 vilagtdl fiiggetlen formalis kovetkezetességben. Epp ellen-
kezdleg, a mlivészi forma maga a tarsadalmi értékelés és gyakorlat kifejezédése.

Hozzatehetjiik, hogy a IV. Henrik I. része is ragaszkodik ahhoz a felfogashoz,
hogy csaknem lehetetlen a szinhdz érdekeit hermetikusan levalasztani a hatalom
érdekeirdl. Harry jellegzetes cselekvése a jaték, pontosabban a szinhazi improvi-
zaci6 — az eljatszott szerepei kozott ott van a sajat apja, Henry Percy és felesége,
a viaszosvaszon-ruhas tolvaj, 6nmaga mint tékozl6 és 6nmaga mint blinbano
-, és sajat viselkedését az egész darabban ugy értelmezi, mint szerepet, amelyet
éppen jatszik. Azt varhatnank, hogy a szerepjaték végiil mégis felfedi Harry valds
személyiségét — ,,Ezental”, igéri az apjanak, ,magamba széllok”?> - de Henry
Percy meggyilkoldsa nyilvdnvaldva teszi, hogy a hercegnek nem dll szdndékaban
a szinhazi maszkok elhagyasa, sokkal inkabb azoknak a cserélgetése. ,Mert eljon
az id8”, jelenti ki Harry a darab kézepén, ,,Hogy kicseréltetem Eszak fidval / Nagy
tetteit az én gyaldzatomra”3¢ Amikor ez az id6 elérkezik, a darab végén, Harry
séllal (az angolban a ,favour” sz¢ jelentése itt vallszalag vagy mas jelvény, de a 16.
szazadban utalhatott arcra is) takarja el Percy ,torzult arcat” (5.4.96.), ezzel mint-
egy jelezve a csere végleges beteljesedését.

A teatralitds tehdt nem helyez6dik szembe a hatalommal, hanem annak egyik
létfontossagu eszkoze. A dithos IV. Henrik, el6re jelezve Harry herceg sorait, ezt
mondja Worcesternek, ,,Majd 6nmagam leszek, hatalmasabb / Es félelmetesebb,

H. Bruss, New York, Academic Press, 1976, 93-116; a kdnyvet BAHTYIN irta, de VOLOSINOV neve alatt
keriilt kiaddsra.

35 I shall hereafter [...] be more myself” (3.2.92-93.). A magyar forditas itt kevésbé szerencsés,
hiszen az eredeti angol jelentése: ezentdl inkdbb magamat adom. (A ford.)

36 ,The time will come, / That I shall make this northern youth exchange / His glorious deeds for my
indignities” (3.2.144-146.).
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mint természetem”?” ,Onmagamnak lenni” itt azt jelenti, hogy elvégezni a dol-
gunkat a hatalom jatszmdjaban, személyes beallitottsagunk, vagy sajat legbels6
lényegiink ellenére. Valojaban nem vilagos, hogy létezik-e egyaltalan olyan
a szinhazi fikcién kivill hogy természetes beallitottsag a darabon beliil. Emlé-
kezhetiink, hogy Falstaff kezében az ,,6szton” a szinpadi retorika eszkozévé valik,
egy rogtonzott kifogassd, amikor szembesitik gyavasagaval, amelynek kovetkez-
tében elmenekiilt az alarcos herceg eldl: ,De gondolj csak az dsztonre: az orosz-
lan sem nyulna az igazi herceghez. Az 6szton nagy dolog; 6sztonszertien gyava
voltam. Annal tobbet tartok majd egész életemben magamrdl és rélad: magamrdl,
mint merész oroszlanrol, és rélad, mint igazi hercegrél”?® Mindkét igény — Fal-
staffé a természetes batorsagra és Harryé a torvényes méltosaga — egyenrangunak
hat e sotét sorok alapjan.

A IV. Henrik 1. részében folyton folyvast kinoz minket a teatralitastol és emi-
att a rogtonzd hatalomtdl valé menekiilés lehet6sége, de végsé soron mégiscsak
szinhdzban vagyunk, az élvezetiink elvalaszthatatlan attél, hogy nem menekiil-
hetiink, és tetszésnyilvanitasunk jovahagyja bezartsagunk diadalat. A darab tehat
a kozponti szerepl§ stilusaban viselkedik, elbiivolve minket nagyszabasu vizidival
az Osszetartozasrol, végiil azzal ,valtva meg” magat, hogy reményeinknek aruldja
lesz és elnyeri aruldsaval némileg aggodalmas csodalatunkat. Emiatt van a darab-
ban az a furcsa egyenstlya a tdgassagnak — a kiilonalld, élénk szinekkel abrazol
birodalmak folyamatos szaporoddsa - és a klausztrofébianak - ezeknek a lehet-
séges birodalmaknak az életerés, mégis kiiiresedett hatalom altal torténé bekebe-
lezése. Az egyensuly szinte ijesztéen tokéletes, mintha Shakespeare a IV. Henrik 1.
részében elért volna egy ellentétes, de 9sszefon6do erdk altal fenntartott rendszer
kozéppontjaba — ami nem mas, mint a Tudorok tarsadalma.

Azonban ha Harry herceg palyafutasat tovabb taglalé darabokhoz fordulunk
(IV. Henrik II. rész és V. Henrik), nem csak azt latjuk, hogy az er6k egyensulya
megbomlott — a klausztrofébia gyéz a IV. Henrik II. részében, az V. Henrikben
pedig a tagassag —, hanem megéllapithatjuk azt is, hogy ebbdl a néz6pontbol feliil
kell vizsgalnunk a IV. Henrik I. része mint tokéletesen kiegyensulyozott darab
jolismert értelmezését. Ami eddig ,egyensulynak” tetszett, kozelebbrél meg-
vizsgalva sz€ls6séges instabilitasnak tiinhet, ami az erkolcsi vagy esztétikai rend
diszes ruhdjaba bujt; ami korabban vildgosnak tlint, most buvésztritkknek lat-
szik, amely zlirzavart kendéz el, annak érdekében, hogy id6t nyerjen és elharitsa
egy illuzié 6sszeomlasat. Ami eddig integetésnek tlint, valojaban a fuldoklas jele.

37 I will from henceforth rather be myself, / Mighty and to be feard, than my condition?” (1.3.5-6)

38 Beware instinct - the lion will not touch the true prince. Instinct is a great matter; I was now
a coward on instinct. I shall think the better of myself, and thee, during my life; I for a valiant lion,
and thou for a true prince” (2.4.271-275.)
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A 1V. Henrik II. része a hatalom jellegzetes miikodését kevésbé kétértelmiien
irja le, mint az el6z8 darab: mar nem létezik még a s6vargo illuzioja se az elkiilo-
niilé birodalmaknak, mind sajat értékrendszerrel, a teljességrél szolo szarnyald
vizidkkal és rossz almokkal. Most mar szemmel lathatéan csak egyetlen rend-
szer létezik, ami a kizsakmadnyoldson és az druldson alapszik. Percy mamoros
gondolatai a becstiletrél mar halottak, helyiiket a ravasz, de tehetetlen cselszovok
hideg lazadasa vette 4t. A meleg, hetvenkedd hangok, amelyeket a fogaddban hal-
lunk - hangok, amelyekrdl tigy tint, hogy a lazadas felforgato ereju alternativa-
jat adjak -, kideriil, hogy egy koteked6 ribanctdl szarmaznak, aki halalra ver egy
vendéget. Es Falstaff, akinek korabbi lopdsait bearanyozta valamilyen bels§ kel-
lem, most arrol beszél, hogy iizletet csinal a betegségbdl (1.2.234-235.).

Csak Harry herceg az, aki 6sszehasonlitva az el6z6 darabbal kevésbé tinik
hitvanyul szdmiténak, hiszen faradtsdg és zavar lesznek rajta egyre inkabb trra.
Azonban ez a valtozas, véleményem szerint, nem teszi 6t emberibbé (mint ahogy
Auerbach allitja egy hires esszében) hanem ravilagit, hogy az aruldsok a rendszer
részei. Vele, és érte torténnek. Mar nincs sziiksége ra, hogy arrél monologizaljon,
hogy ,,Megcafolja az emberek véleményét” azzal, hogy eldrulja selejtes baratait:
az arulast a dolgok rendszere teljesiti be, egy rendszer, amelyet ebben a darab-
ban az id6 és a szitkségszertiség vezérel. Ezért most mar nincs is sziikség hdsies
harcra egy veszélyes, ragyogo ellenféllel, mint amilyen Percy volt (akire egyediil
Pistol parddiaszerti marlowe-i folényeskedése emlékeztet); a ldzaddkat rovid uton
és dicstelentl tavolitjak el, Harry dccse, a kimérten erényes John of Lancaster
hamis igéreteinek segitségével. Hogy hazugsagait megpecsételje, Lancaster rend-
kiviil megfelelGen, ,,vére becstiletére” (4.2.) eskiiszik — a hidegvérre, ahogy Falstaft
mondja, amit Harry is 6rokolt az apjatol.

Az idegen hangok ,,rogzitése” — azok hangjaé, akiknek nem all hatalmukban,
hogy létezésiikrdl irott emléket hagyjanak — folytatddik ebben a darabban, de
a hercegi blinpartolas szinhazi illuzidja nélkiil. A kiraly tovabbra is meg van gy6-
z6dve arrdl, hogy a fia egy semmirekelld és a kiralysag a haldla utan romba d6l
majd - van ebben a gondolatban valami kiillonleges vigasz — de most mar nem
csak Harry az, aki kinyilvanitja titkos elkotelezettségét a fegyelmez6 hatalom felé
(minden latszattal szemben). Warwick biztositja a kirdlyt arrdl, hogy a herceg
érdeklddése az eastcheapi legények irdnt valdjaban nem tobb, mint aminek lat-
szik:

A herceg tigy tanulja tarsait,

Mint egy idegen nyelvet, amelyen
Meg kell ismerni és tanulni az
Illetlen sz6t is; de ha megtanultuk,
Tudja Felséged, masra nem valo, csak
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Hogy tudjuk és gytilsljiik. Igy a herceg

A megért idében majd kovetdit,

Mint durva szavakat, veti el és

Emlékiik csak mint mérték s minta él majd,

Amelyen masok életét leméri,

S az elmult rosszat forditja elényére.
(4.4.68-78.)%°

Lo

Az elején ez a nyelv-analodgia a herceg alvilagi kitérdit a tokéletesség kereséséhez
hasonlitja: a tokéletes nyelvi kompetencia, a nyelv f6lényes ismerete a legteljesebb
létezd szokészletet igényli. De a fenyegetés Warwick szavaiban - ,,Hogy tudjuk és
gytloljuk” - rogton megmutatja, hogy Harry nyelvi kutatdsai talmutatnak a toké-
letességen. Amikor a IV. Henrik 1. részében Harry a fogadodi szleng ismeretével
dicsekszik, egy pillanatra valoban azt gondolhatjuk, hogy tarsas kotédést latha-
tunk, emberi koteléket a tarsadalom legtetején és legaljan 1évok kozott az ivas
egyszer(l szertartasinak hatasara. A darab ugyan vildgossa teheti, ahogy korab-
ban irtam, hogy itt jol kériilhatdrolt politikai érdekek is szerepet jatszanak, de
ezeket az érdekeket rovid iddre zarojelbe tehetjiik, annak érdekében, hogy elkép-
zeljiik azt, amit Victor Turner ,communitas”-nak nevez - egyesiilést, amely a tar-
sadalmat normalis esetben iranyit6 hierarchikus rend pillanatnyi megsziinésén
alapszik.4® Es még mikor el is kell hagynunk ennek az egyesiilésnek a tagas terét,
a darab legnagyobb részében tovabb élvezhetjiik Harry meglepd tigyességét, azt
a tokéletességet, amiért jogosan iinnepli 6nmagat.

Egy masik nyelv megtanulasa egyben egy masik nép létezésének az elisme-
rése is, és sziikségeltetik hozza a képesség, hogy, barmennyire szogletesen is, de
miukodni legytlink képesek a masik tarsas vilagaban. Harry megjegyzése, misze-
rint képes lesz minden kefekotdvel a sajat nyelvén inni, tréfdsan azt sugallja, hogy
szamara az alsobb osztalyok gyakorlatilag egy masik népet jelentenek, egy ide-
gen torzset a sajat kiralysagaban — ami viszont joval népesebb, mint a sajatja. Az,
hogy ez a nézet joval tilmutat Shakespeare darabjan, abbdl latszik, hogy a kozép-
és felséosztalybeli angol telepesek az Ujvildgban nem tigy tekintettek az amerikai

39 The Prince but studies his companions / Like a strange tongue, wherein, to gain the language, /
"Tis needful that the most immodest word / Be lookd upon and learnt, which once attaind, / Your
Highness knows, comes to no further use / But to be known and hated. So, like gross terms, / The
Prince will in the perfectness of time / Cast off his followers, and their memory / Shall as a pattern or
a measure live, / By which his Grace must mete the lives of another, / Turning past evils to advantages.”
40 1. példaul Victor TURNER, Drama, Fields, and Metaphors: Symbolic Action in Human Society,
Ithaca, Cornell University Press, 1974.
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indidnokra, mint egy madsik fajra, hanem inkabb a sajat als6 osztalyaik egy valto-
zataként; kinek a kefekotd, kinek az indidn.4!

Harry szo6szedete hasonlitani latszik Harriotéhoz, Warwick leirdsa a herceg
tetteir6l azonban joval talnd a Brief and True Reportban talalhaté szélista funk-
cionalitasan, amelyben a tiz, étel, menedék algonkin megfelel6i talalhatoak meg,
és egy masfajta szoszedet irdnydba mutat, amelynek kimondottan az a célja, hogy
altala meg lehessen érteni és ellendrzés alatt lehessen tartani az alsobb osztalyo-
kat. Az olyan baljéslatu szoszedetekre gondolok, amilyeneket a blinzék és vaga-
bundok 16. szazadi leirdsaihoz illesztettek fiiggelékként. ,Ime, a j6 olvaso elé
tarom ezeknek az 6gyelg6 naplopoknak és henyélé haszontalanoknak a becstelen,
bitang beszédét’, irja Thomas Harman, amint a sajat szonoki képességeit fitog-
tato komikus szdviraggal bemutatja az allitasa szerint autentikus listajat, amely-
nek Osszedllitdsaért maga is nagy drat fizetett.*> Harman A Caveat for Common
Cursitors (Figyelmeztetés a hétkoznapi blinézéknek) cimii pamfletje, allitdsa sze-
rint, személyes kutatdmunka gytimolcse, amely rendkiviil nehéz volt, tekintetbe
véve, hogy informatorai , nagyon leleményesek és fortélyosak” De ,,nyilt hizel-
gés, pénz és jokedv” segitségével sokat tanult a modszereikrdl, ,,megigérve nekik,
hogy sosem fedem fel neviiket vagy barmi mast, amibe beavattak” (82.). Ezutan
Harman vidaman publikalja, amibe beavattik és nem csak egy ,vandorkereske-
dék francidja” cimt szoszedettel zérja a miivét, hanem egy abécés rendbe szedett
névlistaval, hogy ezeken a megatalkodott semmittevékoén a rendkiviili biintetése-
ket kdnnyebben végre lehessen hajtani.

Nem vilagos, hogy Harman alanyai - az csavargdk (upright-man), a kéreget6k
(abraham men), vagy a lotyok - valéban kapcsolatban allnak-e a tarsadalmi valo-
saggal, mint ahogy ez nem allapithaté meg Leped6 Dollyrol, vagy Siirge Asszony-
rdl, az eastcheapi kocsmarosnérdl sem. A Caveat legnagyobb része, mint ahogy
a kor legtobb szemfényvesztékrol sz6l6 iromdnya, leginkabb humoros anekdo-
tagytjteménynek tlinik: hagyomanyos mese szélhamosokrol és svindlerekrdl,
elmésen valos megfigyelésként eldadva. (Nem talzottan biztat, hogy Harman
szerint a csavargok altal hasznalt kifejezés a kalodara, ahol a leggyakrabban tar-
tottdk 6ket nem mas, mint ,,a harman”). De Harman megprébalja a pontos meg-
figyelés és rogzités latszatat kelteni — kétségtelentil ez lehetett a konyv sikerének
egyik oka —, ennek pedig fontos retorikai eszkoze volt, hogy gazdagon meghin-
tette aruldssal: ismételten felhivja a figyelmet tinnepélyes igéreteire, miszerint

in America, 1580-1640, Totawa, N.J., Rowman and Littlefield, 1980.

42 Here I set before the good reader the lewd, lousy language of these loitering lusks and lazy lorels”
Thomas HARMAN, A Caveat of Warening, for Commen Cursetors Vulgarely Called Vagabones (1566)
= Cony-catchers and Bawdy Baskets, szerk. Gamini SALGADO, Harmondsworth, Penguin, 1972, 146.
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sosem fogja eldrulni, amir6l tudomast szerez, mivel szavanak megszegése a biz-
tositék arra, hogy a kozlenddje hiteles és fontos.

Harman, mint egy kozéposztalybeli Harry herceg, azt allitja, hogy alakosko-
dasa altal egy olyan vilagba nyert betekintést, amely normalis esetben rejtve van
a hozza hasonloak eldl, és ezt a kiralysag javara fogja forditani ugy, hogy segit
az olvasdknak felismerni és kiirtani a koztik él6 alakoskoddkat. Harman sajat
beavatkozdsai - a nyomozasok és letartdztatasok, amelyekrdl beszamol (vagy
amelyeket kitalal) - 6nmagukban nem elégségesek: csak a konyve képes teljes
mértékben lerdntani a leplet a csavargdk biivészkedéseirél, és igy nagyobb éber-
ségre és szigorusagra 0sztokélni a birdkat és rendéroket. Mint ahogyan a IV. Hen-
rik dramak a teatralitast a kiralyi hatalom egyik fontos eszkozeként tematizaljak,
ugy a Caveat for Common Cursitors (a kor legtobb angol és francia szemfény-
vesztOkrol sz6lo irodalmdhoz hasonléan) magat a nyomtatast jeleniti meg a tar-
sadalmi rend és a biintetend6 csalas leleplezésének segitéjeként. A nyomtatott
konyv széles korben terjeszthetd és konnyen atirhato, igy a csavargok nevei és
praktikai még azel6tt megismerhetdk, miel6tt 6k maguk megjelennének a jam-
bor polgarok otthonaiban; és mintha ez a mozgékonysag nem lenne eléggé kéz-
zelfoghatd, Harman még azt is éllitja, hogy amikor pamfletjének nyomtatasa
még csak féluton jart, a nyomddsza segitett neki elfogni egy kiilonlegesen ravasz
»al-bolondot” - egy szinlel6 epilepsziast. Harman leirasdban a nyomdasz detek-
tivvé avanzsal, el6bb az utcan rohan, hogy elkapja a tettetSt, majd egy kovetkezd
alkalommal , kivanatosan célozgatva” (116.) és irgalmat szinlelve csalogatja a fel-
tigyel6 kezei kozé. Harman ilyen tarka mesék segitségével igy mutatja be a kony-
vek hatalmat, mint amely képes sz6 szerint levadaszni és torvény elé allitani a csa-
vargokat.

Ezeknek a beszamoldknak a veszélye természetesen az, hogy az etikai toltet
a visszajara fordul: a rend er6irdl - akik a Konyv szerint élnek, hogy ugy mond-
jam*® — kidertil, hogy 6k maguk is raszorulnak az alakoskodasra és az arulasra,
a csavargokrol pedig vagy hogy pusztan a felsdbb osztalyokndl szerencsétlenebb
és kevésbé védett csoport, vagy hogy kezdetleges mddon lazadnak a kegyetlen
tarsadalom képmutatésa ellen. Eppen ilyen visszdjara fordulds megy végbe tjra
és Ujra a kor csavargd-irodalmaban, a ribancoktdl és naplopoktdl kezdve, akik
Harman elmarasztaldsaira kifogyhatatlan (bar takarékos) méltosaggal reagalnak,
a binok magukat jobban kifejezni képes védelmezdiig, akik kitartanak amellett,
hogy az életiik legrosszabb esetben is a valddi nagysagokéinak utanzata:

43 A Llive by the book” kifejezés szojaték az eredetiben: a Konyv, tehat a Biblia szerint, vagyis
erkolcsosen élnek. (A ford.).
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Bar a te tapasztalatod a vildgrél nem olyan nagy mint az enyém [mondja egy ravasz és
csalo kockajatékos], de biztos vagyok benne, hogy te is tudod, senki sem élhet becsii-
letesen, hacsak nincs valami titkos mellékes mod amivel segiteni tud magan és amirdl
a vildg nem szerez tudomast. Gondolod, hogy a nemesember tudna gy élni, ahogy,
ebben a kemény vildgban, ha csak a jaradékaibdl kellene fenntartania az életét? Gon-
dolod, hogy az tigyvédek ilyen nagy vasarlok lennének, ha a védébeszédeik rovidek
volndnak és minden itéletiiket az igazsag és a lelkiismeret iranyitana? Szerinted miért
vesznek fel tisztségeket és gazdagodnak meg ezek a tisztségvisel6k olyan gyorsan, ha
nem a fosztogatasrol szol az tizlet? A keresked6k mitél gazdagodnak meg olyan nagyon,
mint egy bard, és valnak triemberekké, ha nem attol, hogy hazudnak, meghamisitjak
a portékdjukat és hamis fénynél adjak el, dtverve a vasarlot?+

Es bar kdzponti eleme a csavargé-irodalomnak a dolgok efféle visszajara fordi-
tasa, mégis hiba volna végs6 hatdsukat felforgatasként kezelni, mint ahogy Shake-
speare torténelmi szinmiiveiben szerepld hasonld részeket is, melyek leggyakrab-
ban Falstaff szdjabol hangzanak el. Az felforgatds hangjait a rend megerdsitése
hozza létre, és bar ezek hangstlyosan feljegyeztetnek, mégsem akndzzak ald
a rendet. Es éppen Harman példéja sugallja - aki pedig annyival nyersebb Shake-
speare-nél - hogy a rend nem lehetséges és nem is teljesen meggy6z06 lazadas léte
és érzékelése nélkil.

Sajat fuggbsége az aruldstdl nem akadalyozza Harmant abban, hogy az
alszentség és az alakoskodas vadjaval illesse a csavargokat, ugyanakkor arra ser-
kentve olvaséit, hogy megvessék és tildozzék dket. Epp ellenkezdleg, Harman fel-
héborodasa paradox médon né, amikor megemliti, hogy & is résztvesz a csalds-
ban, amelyet egyébként maga is elitél, mintha az elitélés retorikdjanak hevessége
megtisztitana minden biintél. A be nem tartott igéretei csupan polgari jocse-
lekedetek, sziikséges modszerek a tarsadalmi jolét fenntartasahoz. A ,csapzott,
cafatos csavargok csdcseléke” kiviil helyezte magat a civilizalt parbeszéd hata-
rain, a torvény pedig azért van, hogy mindent megtegyen a végleges eltiintetésiik
érdekében. Harman hamis eskiii csupan eszk6zok a hamis eskiitevok felismeré-
sére, és a kozosségbol torténd eltavolitdsara. Lesz egy dogvészes kisebbség, amely
»dithong, dul-ful, szitkozodik és csak bamul erre a konyvre” amelyben praktikaik,

am I sure ye see that no man is able to live an honest man unless he have some privy way to help him-
self withal, more than the world is witness of. Think you the noblemen could do as they do, if in this
hard world they should maintain so great a port only upon their rent? Think you the lawyers could be
such purchasers if their pleas were short, and all their judgements, justice and conscience? Suppose ye
that offices would be so dearly bought, and the buyers so soon enriched, if they counted not pillage an
honest point of purchase? Could merchants, without lies, false making their wares, and selling them
by a crooked light, to deceive the chapman in the thread or colour, grow so soon rich and to a baron’s
possessions, and make all their posterity gentlemen?”. Gilbert WALKER (?) (sic), A manifest detection
of the moste vyle and detestable use of Diceplay (c. 1552) = Cony-Catchers, 42-3.
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melyeket a titoktartasi igéret miatt arultak el, a nyilvanossagra keriiltek, a tobb-
ség viszont 6sszefog jogos felhdborodasdban: ,,a tisztességesek megvetik Gket,
a hivok eltaszitjak oket, a gazdak kigunyoljak 6ket, a gazdalkodok ellentik szegiil-
nek, a dolgozok nyiltan szidjak éket, a ndk tapsolva orditanak rajuk” (84.). Aki
tehat szeret olvasni a csavargdkrodl az valdjaban gytiloli 6ket és egyetért a konyor-
telen elaruldsukkal.

»A darab jo emberei’, ahogy a IV. Henrik II. részének egy tehetséges kritikusa
irja, ,egy nagy rendbe tomoriilnek; a rossz emberek ellenallnak, vagy kihasznal-
jak ezt a rendet”.#> Ez kétségtelen, de akarcsak Harman vagabund-gylolé vidam
kis tarsasaga, a Lancasterek allamanak ,,nagy rendje” is kihasznalja az eskiik meg-
szegését. Shakespeare azonban nem hdkal vissza a jo emberek és rossz emberek
szortirozasaban érezheté aljassagtol; felveszi azt a diszkurziv irasmddot, amelyet
Harmannal és sok szdz egyéb szovegben lathatott, és felerdsiti azt, megmutatva,
hogy a modern allam alapja, csakigy, mint a modern uralkodé hatalmaé, szami-
tdson, megfélemlitésen és csaldson nyugszik. Es ezeket a folyamatokat a széra-
koztatés keretei kozott mutatja be, a kdzonség pedig - épp ennek az dllamnak az
alattvaloi - fizet és tapsol.

A IV. Henrik II. részében egyfajta megszoritast érezhetiink, amit a részletek
megszallott bemutatdsa csak erdsit — ,Megeskiidtél nekem egy aranyozott ser-
legre, amikor a Delfin-szobamban iiltél, a kerek asztalnal, a kdszén-tiiznél, piin-
kosd hetének szerdajan...” Balga, a falusi bir6 kertjében atélhetiink néhany pil-
lanatot, ami uditéen elszakit ett6]l a nyomaszto stratégiai és koriilményeskedo
megszoritastdl, de Falstaff konyorteleniil elrontja ezeket — és olyan végtelentil
igyesen és bamulatba ejten teszi ezt, hogy szivesen fogadjuk: ,,Emlékszem,
olyan volt a Clement-kollégiumban, mint azok az emberkeék, akiket vacsora utan
sajthéjakbol allitanak ossze. Amikor meztelen volt, mindenki azt gondolta rdla,
hogy kétgyokert retek, amelyikre valami fantasztikus fejet faragtak késsel” ¢

Ami marad, az a természet torvénye: az er6s megeszi a gyengét. Mégsem egé-
szen ez az, amit Shakespeare megtapsoltat a kozonségével. Csakiagy mint Har-
man, Shakespeare sem hajlandé elfogadni a tarsadalmi rend ennyire ontelten
cinikus fogantatdsat: ehelyett azok a cselekvések vdlnak a hatalom kellékeivé,
amelyeknek széls6ségesen meg kellene ingatniuk a hatalmat. Ebben a darabban,
még a IV. Henrik I. részénél is kegyetlenebbiil, az erkolcsi értékeket — igazsag,
rend, udvariassag — paradox modon az ellentétes felforgatd értékek latszolagos
létrejotte biztositja. Az allamot fenntartd hitvany aruldsokbdl emelkedik ki az

45 Norman N. HOLLAND, a IV. Henrik II. rész Signet Classic kiadasaban (New York, New American
Library, 1965, xxxvi.).
46 T do remember him at at Clement’s Inn, like a man made after supper of a cheese-paring. When ’a
was naked, he was for all the world like a forked radish, with a head fantastically carvd upin it with
a knife” (3.2.308-312.)
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a bizonyos ,,komoly felség’*” amelybe Harry végs6 és dontd arulasan keresztiil
- Falstaff eldobdsa - beleolvad.

Vannak olyan momentumok a II. Richdrdban, ahol a kiralysag 6sszeomldsa
Osszefiiggésben all azzal a felfedezéssel, hogy az uralkoddénak fizikai teste van,
tehat a teremtményi 1étének patoszaval:

Ne (izz6n gunyt htisbol vérbél tovabb

A forma, pompa, cifra hodolat,

Hisz nem mds az, csak merd félreértés:

Kenyérrel élek, mint ti, éhezem,

Magam vagyok, kinlodom, 6, hogy is

Mondhatjatok még, hogy kiraly vagyok?
(3.2.172-177.)48

A IV. Henrik II. részének végére mar ezek a fizikai korlatok is beleolvadtak az
ideoldgiai struktdraba, és ezért a kirdlyi cim igazolasdba. Pontosan amiatt, hogy
Harry herceg is kenyérrel ¢él, érthetjiik meg az dldozatot, amelyet 6, és persze az
apja is, hozott. II. Richdrddal ellentétben IV. Henrik nem szinpadias retorikaval
fogalmazza meg ezt az dldozathozatalt, hanem személyes, elmélyiilt beszédben
osztja meg egy gondterhelt, faradt ember legbelsé gondolatait:

Fiistos kunyhokban mért id6zol inkabb,

Miért nyujtézol kemény szalmaagyon,

Hol ziimmdog6 szunyoghad ringat el -

Mintsem az illatositott szobakban,

A dragadiszii mennyezet alatt

A legédesebb dallam hangja mellet?
(3.1.9-14.)%

Ki tudja? Még igaz is lehet. Talan abban a tarsadalomban, ahol a férfiak és nék
tulnyomo tobbségének szinte semmije sem volt, a gazdagok és hatalmasok keve-
sei ébren fekiidtek éjjelente. De meg kell érteniink, hogy ez az dlmatlansdg nem

47 formal majesty” (5.2.130.).

48 ... throw away respect, / Tradition, form, and ceremonious duty, / For you have but mistook me
all this while. / I live with bread like you, feel want, / Taste grief, need friends: subjected thus, / How
can you say to me I am a king?” A II. Richdrd magyar véltozatat SoMmLY6 Gyorgy forditdsdban kozlom:
Shakespeare 0sszes miivei. Kirdlydrdmdk, I, Budapest, Eurépa Konyvkiadd, 1961.

4 Why rather, sleep, liest thou in smoky cribs, / Upon uneasy pallets stretching thee, / And hushd
with buzzing night-flies to thy slumber, / Than in the perfumd chambers of the great, / Under the
canopies of costly state, / And lulld with sound of sweetest melody?”
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volt titokban tartva: a nagysagok szenvedése gyakorta visszatér$ téma a 16. sza-
zadi uralkod¢ osztaly irodalmaban. IV. Henrik ugyan monoldgot mond, de, mint
Shakespeare-nél oly gyakran, ez az elszigeteltség csak erésiti azt az érzést, hogy
egy nagy tomeghez beszél: a szinhaz kozonségéhez. A szoveg arra serkent, hogy
megismerjiik a szenvedését, hogy megértsiik — itt és mas helyeken a darabban -
mi a hatalom 4ra. Es azért 6sztokél az &r megértésére, hogy jovahagyjuk a hatal-
mat, hogy elfogadjuk a javak groteszk és kegyetlentil egyenlétlen elosztasat: min-
dent a keveseknek, semmit a sokasagnak. Az uralkodok kiérdemlik emelkedett
pozicidjukat, de legalabbis megfizetnek érte, és ez a szenvedés megnemesiti, ha el
nem is torli a hazugsagokat és aruldsokat, amelyeken ez a pozici6 alapszik.

Mint oly gyakran, Falstaff parodizalja ezt az ideoldgiat, vagy inkabb - és ez
egy jelentéségteljes momentum - badarsagként tarja elénk még azel6tt, hogy
az a hivatalos igazsagként tinne fel. Amikor Falstaffot elhivjak a fogad6bdl az
udvarba, Dollyhoz és Siirge asszonyhoz fordul és bolcselkedve kijelenti: ,,Latja-
tok, édes kis tyukjaim, hogy keresik az érdemes embereket. Az érdemtelen nyu-
godtan alhatik, de a tettek emberét hivatjak”>° Par pillanattal kés6bb ez a retorika
- amely tehat ugy tudatosult, mint ami arra jo, hogy szajhakat és kocsmarosokat
nytgozzon le vele az ember, ha tartozik nekik, de nem akarja megadni - vissza-
tér a beszédben, vagyis a monolég hagyomanyaihoz hiven a kiraly legbens6bb
gondolataként.

Az ehhez hasonl6 pillanatokban a IV. Henrik II. része ugy tlinik, hogy vizs-
galja és megerd6siti a rendkiviil sotét és baljoslatt hipotézist az angliai monarchi-
kus hatalom természetérdl: erkolcsi tekintélye olyan mélyrehaté képmutatason
alapszik, hogy azt mar a képmutatdk is elhiszik. , Aludjatok hét, 6, boldog sze-
gények! / A koronas hely fekhelye keményebb!”,>* mondja az 6reg csuka a kis-
halaknak. De ugy ttnik, hogy az 6reg csuka el is hiszi, amit mond, ahogyan
taldn azt is, hogy soha nem is vagyott a korondra, ,, Az allamot a sziikség ugy
letorte, / Hogy én s nagysdg naszra kényszeriiltiink”.>2 Nekiink azonban privile-
gizalt hozzaférésiink van az allami aruldsok halézatdhoz és Falstaft bolcsességé-
hez is, ami ezt a homalyos képmutatast egészen 4ttetsz6vé teheti szamunkra. Es
még a IV. Henrik II. részérél sem mondhat6 el, amelyben a hazugsdg és az 6nér-
dekd érzelmesség megkeriilhetetlen, amelyben a legitim hatalom illegitimitdsa
tobbszor megmutatkozik, amelyben az egész allam — More szavait kolcsonvéve —
a nagysagok Osszeeskiivésének tinik, hogy érdekeiket kiszolgaljak és védelmez-
zék a kozjo iirtigyén, még itt sem lehet azt mondani, hogy a kozonség lazado

30 You see, my good wenches, how men of merit are sought after. The undeserver may sleep when
the man of action is called on”” (2.4.374-377.)

51 Then (happy) low, lie down! / Uneasy lies the head that wears a crown.” (3.1.30-31.)

52 But that necessity so bowd the state / That I and greatness were compelld to kiss” (3.1.72-73.)
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hangulatban tdvozna a szinhazbdl. A darab igazolni akarja a megszilardult ren-
det, bar a IV. Henrik II. részének lezarasanal még vaskorba ill6bb mddszerekkel,
amikor az Gjonnan megkoronazott V. Henrik beleolvasztja sajét testét ,,allamunk
nagy testébe’,% a hattérben a megvetett és elutasitott Falstaff-fal és a lazadokat
hidegvértien elarulé Lancaster amulatdval a még hidegvériibb testvére irant:
»Helyeslem a kiraly intézkedését”.>4

A darab végén a hangulat elég kellemetlen - Falstaff elutasitasa a Shakespeare-
kritika egyik széinni nem akar¢ vitajahoz szolgéltat alapot — de a feszélyezettség
csak arra szolgal, hogy igazolja Harry allitasat, miszerint megsztint a régi 6nmaga
lenni. Amennyiben a darab végének nyersesége frusztraciét eredményez, akkor
ez a frusztracié igazolja azt a gondosan kitervelt, hivatalos stratégiat, amelynek
segitségével felforgatd szemléleteket hoznak létre majd vonnak ellenérzés ala:

Vadul tért sirjaba apam,
Mert szenvedélyeim vele nyugosznak,
S komoly szelleme velem ¢él tovabb,
Hogy kigtnyolja a vildg reményét,
Megszégyenitse a joslast, kiirtsa
A rothadt véleményt...

(5.2.123-128)35

A IV. Henrik 1. része néha lehet6vé teszi, hogy Harriotnek érezzitkk magun-
kat, egy Osszetett Uj vilagot szemlélve, és sotét eszméket probalva ki rajta anél-
kiil, hogy ezek az eszmék a latszélagos fenyegetés ellenére artananak a rendnek.
A IV, Henrik II. része azonban inkabb azt sugallja, hogy mi vagyunk az india-
nok, akik hodolnak egy olyan hiedelemrendszernek, amelynek csal6 volta csak
a sajat hatalmat, hitelességét és igazsagat erdsiti meg. A zar6 darab, az V. Henrik
pedig azt érezteti, hogy mindvégig egyszerre voltunk gyarmatositok és gyarma-
tositottak, kiralyok és alattvalok. A darab ligyesen jegyzi fel a kiralyi képmutatas,
kegyetlenség és rosszhiszemiiség minden apro nilanszat, dm kollektiven dics6-
it6 linnepélyes kontextusban teszi ezt, ahol Anglia Sztarja®s karizmatikus veze-
téként megtisztitja az allamot a javithatatlansagaitdl és 6sszekovacsolja a harcias
nemzetéllamot.

34 T like this fair proceeding of the King’s” (5.5.9.)

35 My father is gone wild into his grave; / For in his tomb lie my affections, / And with his spirits
sadly I survive, / To mock the expectation of the world, / To frustrate prophecies, and to rase out /
Rotten opinion.

36 Utalds Dorothy és Charlton OGBURN This Star of England cimt miivére. (A ford.).
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A kiillonb6z6 emberek igaba hajtasaval — akiket a darbban a walesi Fluellen,
az {r Macmorris és a skot Jamy képvisel, és akik a htiséges angolokkal harcolnak
egyiitt Agincourt-nal - Harry szimbolikusan megszeliditi a Brit Szigetek utolsé
vadvidékeit, azokat a teriileteket, amelyek a 16. szézadban az Ujvildg népeinél sok-
kal erételjesebben képviselték az eltlinében 1év6 torzsiség pusztulasra itélt végvi-
dékeit. Ezt természetesen gy éri el, hogy hodité hadjaratot indit a franciak ellen,
és ez a katonai hadmozdulat az altalam korabban ,,megmagyardzdsnak” nevezett
intézkedéseken alapul. Az V. Henrik a kiraly kényes alapossaggal el6adott francia
tronigényének genealdgiai kifejtésével indul, amelyben, mint azt Harriot vonat-
kozo példaiban is lathattuk, az angol vezérelvek ideoldgiai igazolasa egy nyugta-
lanito keveréke a ,,kikezdhetetlen” érvelésnek®” (amennyiben a premisszakat elfo-
gadtuk) és a vaskos 6nérdeknek. Minél hosszabban taglalja a Canterbury Ersek
az invazié megokoltsagat — amirdl bizalmasan bevallotta, hogy az egyhaz pénz-
tigyi helyzetének orvoslasara szolgal -, a kozonség annal szkeptikusabba vilik.
Es nem adnak enyhiilést az ezt kdvetd probélkozasok az invazié megmagyarazé-
sara és megindokoldsara sem: Harry tobbszor figyelmezteti dldozatait, hogy pusz-
titast és erdszakot idéznek magukra, ha ellenallnak neki, de a megszallé hadse-
reg vezetdjétol kevéssé hangoznak erkolcsileg indokoltnak az ilyen kijelentések.
Hasonloképpen, Harry elmélkedése a nagysagok szenvedésérél — ,,Mily konnyti-
ség, mit / Kirdly nem ismer s élvez a magdnos”>® — némileg santit amiatt, hogy
szinte egyedill 6 felel azért a haboruért, amely sajat maga és az ellenségei szerint
is hatalmas civil nyomorusaggal jar. Es ltva a jelenetet, amelyben ideges, ijedt
katondk almatlanul varjak a hajnalt, nem tulzottan meggy6z6 Harry emelkedett
vizidja a nyugodtan alvo szolgarol és parasztrol, akik nem tudjak ,,Hogy virraszt
a kiraly, békéjit 6va?”.s°

Az uralkodo¢ dics6itésének ez a latszolagos aldasasa bizonyos jelenkori kri-
tikusokat arra inditott, hogy a felmagasztaldst kesertien ironikusnak tekintsék,
vagy avval érveljenek, talan hihetébben, hogy Shakespeare V. Henrik-abrazo-
lasa erdteljesen kétértelm(i.*® De Harriot Brief and True Reportjanak tiikkrében
azt mondhatjuk, hogy a felforgatd kételyek, amelyeket a darab is ébreszt, para-
dox modon fokozzak a kiralynak és habortjdnak a hatalmat, mikozben egyben
ugyanezt a hatalmat be is arnyékoljak. Az arnyékok ugyan nagyon is valddiak, de

57 Ezt irja J.H. WALTER az V. Henrik Arden (Mdsodik Sorozat) kiadasaban (London, Methuen, 1954,
XXV.).

58 Az angol eredeti itt jobban megvildgitja az érvet: ,What infinite heart’s ease / Must kings neglect
that private men enjoy!” - azaz szabadforditasban: ,,Milyen konnytiségrél/megnyugvasrol kell a kird-
lyoknak lemondania, melyet az egyszert ember barmikor élvezhet” (4.1.135-136.)

59 ,What watch the king keeps to maintains the peace.” (4.1.283.)

60 Az err6l valé parbeszéd: Norman RABKIN, Shakespeare and the Problem of Meaning, University of
Chicago Press, 1981, 33-62.
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mégis elhessegetik Sket — amig Essex hadjaratot vezet [rorszégba, amig Erzsébet
uralkodik, amig a monarchia, mint jelentds politikai intézmény, meg nem szl-
nik. Sét, ez még ma is folytatddik, hiszen a teljesen ironikus olvasatok ellenére,
és egy olyan korban, amikor mar ez nem tiinik egy fontos kérdésnek, még min-
dig nem biztos, hogy az V. Henriket sikeresen el6adhatd-e a rend felforgatasarol
sz6l6 darabként. Mert a kiralyi hatalom darabban taldlhaté megerdsitése nem
csak a kétely eloddzasardl szol: a Shakespeare altal felvetett kételyeknek nem az
a céljuk, hogy csokkentsék, hanem hogy noveljék a kiraly karizmédjat, pont ugy,
ahogy a darab szinhdzi érdekességét is novelik; a kiralyi hatalom korabeli kétely-
mentes iinnepléseibdl hidnyzott a szinhdzi erd, és mara rég feledésbe meriiltek.

A kozonség fesziiltsége tehat noveli a figyelmét. Mivel a nézok folyamatos
emlékeztetéket kapnak a valds és az eszményi, a tények és az értékek kozotti tirrél,
ezért kénytelenek ezt az (irt valahogy kitdlteni, hinni a nagysag illuziéjaban, majd
elvakulni sajat maguk képzelt hasonldsagatol az uralkoddval. Az idedlis kiraly
nagyrészt a kozonség kitalacidja kell hogy legyen, a hodité akarat sziileménye,
amelyrél kideril, hogy megegyezik az engedelmeskedé akarattal. Az V. Henrik
figyelemre mélté modon tud réla, hogy mennyire fiigg a kozonség képzelGere-
jétol. A Prologus nyit6 sorai egy olyan szinhdazat idéznek fel, amely radikalisan
kiillonbozik attdl, amit aztan latni fogunk: ,,Orszagot szinpadul, hercegeket ra, /
S nézni, kirdlyokat, az drad6 szint”¢! Egy ilyen szinhaz-allamban nem lenne tar-
sadalmi kiilonbség a kiraly és a nézd, az elé6ado és a kozonség kozott. Mindenki
kiralyi lenne és az el6adds szerepe nem az volna, hogy egy szinészt kirallya val-
toztasson, hanem egy kiralyt istenné: ,,Majd j6jjon 6, Henrik, a harcias, / Vegye
6l Mars alakjat”e? Ez nem mas, mint a kiralyi udvarok maszkajatékai, de Shake-
speare teljes mértékben a tudataban van, hogy az 6 szinhaza nem udvari széra-
koztatas, hogy a szinészei csupan ,egyszeri lelkek” és hallgatdsdga sem uralko-
dokbal 4ll, inkabb ,mind nemesek”®3, ahogy hizelegve hivja 6ket. A Prologus igy
invitalja a kozonséget: ,,Hadd dolgozzuk meg képzelGerétoket”, hogy ,,Diszitse fel
[elmétek] kiralyainkat™¢4. Ez a felszdlitas (must deck, azaz fel kell disziteni) egy-
ben kérés és magyarazkodas — ennek a ,,rossz allvanynak” a sajnélatos korlato-
zottsagra valo tekintettel -, de véleményem szerint mindez tilmutat a szinpadon:
minden kiralyt a nézék képzelGereje diszit fel, és a kiralyok vagy a szinhaz korla-
tai csak még ellenallhatatlanabbul serkentik miikodésre ezt az erét.

3-4.). Az V. Henrikb6l szarmaz6 idézeteket legtobbszor NEMETH Laszl6 forditasdban kozlom: Shake-
speare 0sszes miivei. Kirdlydrdmdk, I, Budapest, Eurépa Konyvkiado, 1961.

62 Then should the warlike Harry, like himself, / Assume the port of Mars.” (Prologus, 5-6.)

63 flat, unraised spirits”; ,gentles all” (sajit forditdsok).

64, Let us, on your imaginary forces work” (sajat forditas); ,,For ’tis your thoughts that now must deck
our kings” (Proldgus, 18, 28)
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Ahhoz, hogy megértsiik Shakespeare koncepcidjat Harryr6l — hogyan lett kefe-
kotébdl uralkodd —, hidnytalanul meg kell ismerntink az Erzsébet-kori hatalom
poétikdjat, amely lényegi pontokon elvalaszthatatlannak fog bizonyulni a szinhaz
poétikdjatol. Kiprobalas, feljegyzés és megmagyarazas mind részei ennek a poé-
tikanak, amely szétvalaszthatatlanul 6sszekapcsolddik Erzsébet kiralyné alakja-
val, egy uralkoddéval, akinek nem volt allandé hadserege, sem magasan fejlett
biirokratikus rendszere, sem kiterjedt rendérsége, akinek hatalmat annak szin-
hézi tinneplése és elismerése hatarozta meg, és akinek ellenségeit a szinhazi erd-
szak érte utol. Ahhoz a hatalomhoz, amely méretes rendéri apparatuson, az erés,
kozéposztalybeli szlik-csalddon, a kidolgozott iskolarendszeren nyugszik, és
amely egy olyan panoptikumrdl almodik, amelyben a legszemélyesebb titkok egy
lathatatlan hat6sag szamara mind lathatéak - egy ilyen hatalomhoz legjobban ill6
esztétikai forma a realista regény.®> Az Erzsébet-kori hatalom, azonban a latha-
tosag el6jogan nyugszik. Csakigy, mint a szinhazban, ezt a kozonséget is lefog-
lalja a lathato jelenlét, de ugyanakkor tisztes tavolsagot is kell tartania t6le. Ahogy
Erzsébet mondta egyszer 1586-ban, also- és fels6hazi kiilldottek elétt: ,,Mi uralko-
dok szinpadokra vagyunk allitva, hogy az egész vilag lasson és nézzen”se.

A Kkiralyi hatalom gy jelenik meg az alattvalok szamara, mintha szinhazban
lennének, az alattvalokat pedig rogton beszippantjak a tanulsagos, vidam, vagy
szOrnylséges latvanyossagok, ami ugyanakkor lehetetlenné teszi szamukra a koz-
beavatkozast, vagy hogy meghitt viszont apoljanak ezzel a hatalommal. Az auto-
ritas dramaja a nézoktdl fiigg — ,,Diszitsék fel elméitek a kiralyainkat” — de az
el6adas ugy van megalkotva, hogy teljes mértékben azok hataskorén kiviil levs-
nek tinjon, akiknek a ,képzeléereje” valdjaban jelentGségét és erejét. Ezekrol
a dolgokrol Thomas More szerint elképzelése szerint igy beszélnek az egyszert
emberek: ,,a kirdlyok jatszmaja, mintha szinpadi darab lenne, de méggyakrabban
emelvényeken jatszandk. Benne a szegények a nézok. Es aki okos, az nem pro-
bal beleavatkozni”¢” Ebben a szinhdzi elrendezésben figyelemremélté a hatalom
paradoxonjainak, kétértelmtiségeinek és fesziiltségeinek az erdteljes megjelenése,
de a felforgatderé ilyen modon torténd létrehozasa, ahogy mar lattuk, a hata-
lom legfébb feltétele. El kell mondanom, hogy ez a feltétel nem egy altalanos
elméleti velejardja a szinhaznak, hanem egy torténelmi jelenség, a sajatos miiko-
dése ennek a sajatos kulturanak. ,, A 16. szdzadi Angliaban”, irja Clifford Geertz,

65 Ennek a hipotézisnek a brilidns kifejtése: D.A MILLER, ,,The Novel and the Police”, Glyph, 8 (1981),
127-47.

66 Idézve J. E. NEALE, Elizabeth I and her Parliaments, 1584-1601, I-11, London, Cape, 1965, I1, 119.

67 Sajat forditds, az eredetiben: ,,be king’s games, as it were stage plays, and for the more part played
upon scaffolds. In which poor men be but the lookers-on. And they that wise be will meddle no far-
ther”. in The History of Kind Richard III, szerk. R. S. SYLVESTER = The Complete Works of St Thomas
More, 111, New Haven, Yale University Press, 1963, 80.
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Osszehasonlitva az Erzsébet-kori és majapahit®® uralkodas fejlédését, ,a tarsada-
lom politikai kozéppontjaban a hatalom altal kivaltott szenvedélyek és a hatalom
altal elvileg szolgalt idedl kozotti fesztiiltségek a legerésebbek voltak... A 14. sza-
zadban, Javan, a kozéppontban pedig egy kozmikus szimmetriaban oldédtak fel
ezek a fesztiiltségek’.s®

Pontosan az abszolutista teatralitds angol formdjanak koszonhetd, hogy Sha-
kespeare dramai, amelyeket az dllami cenzura alatt 4ll6 szinhdz szdmara irt, ilyen
makacsul felforgatd erejii tud lenni: maga a forma, a reneszansz hatalom egyik
elsédleges kifejezd eszkoze, hordozza azokat a radikalis kételyeket, amelye-
ket folyamatosan kivalt. Vannak olyan pillanatok Shakespeare palyafutasdban —
a Lear kirdly a legjobb példa — amikor az ellendrzés ald vonas folyamatat a végsé
pontig viszi, de a torténeti dramak (kiralydramak) mindig visszalépnek az ilyen
szélséséges fesziiltségektél. Mi viszont szabadon megkereshetjiik és megvizsgal-
hatjuk a darabokban taldlhat6 kétségeket, hiszen mar nem fenyegetnek minket.

102 Létezik a felforgato erd, vége sincs, de nem nekiink.

Bubné Lérinc forditdsa

¢ Clifford GEERTZ, ,Centers, Kings and Charisma: Reflections on the Symbolics of Power” = Culture
and its Creators: Essays in Honour of Edward Shils, szerk. Joseph BEN-DAVID és Terry Nicholas CLARK,
University of Chicago Press, 1977, 160.
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CATHERINE BELSEY

A NEMI KULONBSEGEK
LEBONTASA

JELENTES ES NEM A KOMEDIAKBAN

A jelentés — ahogy Saussure érvel — a kiilonbség eredménye. Es ha a posztstruk-
turalizmus tdl is [épett Saussure diagramjain, amelyek 6nall6 jelentést tlintek
kapcsolni minden nyelvi jelhez és minden jel5l6hoz, azért mégsem lépett tul
a saussure-i tedria legradikalisabb alapelvén, mely szerint a jelentés nem a jelol-
ton és nem az intenciéon mulik, hanem kizaroélag azokon a viszonyokon, amelyek
a nyelv egyik és masik kifejezése kozotti kiillonbségen alapulnak. Kovetkezéskép-
pen a jelentést ma rogzitetlennek, allandoan folyamatban lévének, mindig plura-
lisnak latjuk. Ez els6sorban egy olyan elemzés eredménye, amely magat a nyelvet
mint elkiiloniild diskurzusok (vagy ismeretek) helyét, mint kifejezések és kife-
jezések kozti viszonyok halmazat vizsgalja, amelyben a vilag egy bizonyos meg-
értése van megirva. Masodsorban figyelembe veszi azt az érvet, hogy a jelentés
soha sincs jelen a maga teljességében az egyes megnyilvanulasban, hanem min-
dig késleltetett, mindig atmeneti, méghozza éppen azért, mert fiigg a kiilonbség
azon viszonyaitol, amelyek ezen kifejezés és a nyelvet alkotd dsszes tobbi, a defi-
nici6 értelmében jelen nem levé kifejezés kozott fenndllnak.

Az a probléma a jelentésekkel, amelyeket megtanulunk - és amelyeket megta-
nulunk hasznalni -, hogy latszolag meghatarozzak és behataroljak annak korét,
ami elgondolhatd, elképzelhet6, lehetséges. A jelentés rogzitése, folyamatanak
megakasztasa és sokféleségének tagadasa valdjaban nem mas, mint a lehetséges
korlatozésa arra, ami van. Es megforditva: az ilyen rogzitettség felolddsa nem
mas, mint bepillantast nyerni az alternativ lehetéségek tarhazaba. A konzerva-
tiv kritikai olvasat az ismerdset, a magatdl értet6dét, a jézanész (common-sense)
diktalta jelentést keresi a szévegben és igy pusztan meger6siti azt, amit eddig
is tudtunk. Ezzel szemben egy radikalis szovegkritika olyan olvasatokat probal
alkotni, amelyek alternativ jelentések felfedésével kihivast tamasztanak e tudassal
szemben, és leromboljdk a kiilonbségek azon rendszerét, amely legitimalja a dol-
gok jelenlegi allapotanak fenntartasat. Egy ilyen kritika programja nem a szoveg
egyik tekintélyt parancsold értelmezésének lecserélése egy masikra, hanem hogy

In: Shakespeare-olvasatok a strukturalizmus utdn I1.

Budapest, 2013, ELTE Eotvos Kiado. /Kritikatorténeti mihely 3./ 105-128.
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felhivja a figyelmet a szovegek tobbféle olvasasi lehetdségére annak érdekében,
hogy kiterjeszthetévé valhasson az, ami elgondolhatd, ami elképzelhetd, és ami
lehetséges.

Arra szeretném felhivni a figyelmet, hogy a shakespeare-i komédia olvashaté
a nemi killonbségek lebontdsaként, mint ami vitatja az olyan kifejezések kozotti
viszonyokat, amelyek a maszkulin és a feminin, a férfi és a né kozotti feloldha-
tatlan ellentétet elkeriilhetetlennek tekintik. Azonban mindehhez el8szor be kell
mutatnom ennek a lebontésnak a kontextusat, az oppoziciot a 16. és a 17. szdzad
két csaladfelfogasa kozott. A ndket akkor, ahogy most is, a férfiakhoz képest és
a férfiakkal valo kapcsolataik szempontjabol hataroztak meg. Rakérdezni arra,
hogy mit jelent a csalad, ezeknek a viszonyoknak a kérddre vondsat is jelenti, és
ennek kovetkeztében azt is megkérddjelezi, mit jelent nének lenni.

II.

A diszlet egy haz belsé tere. A hatsé falon egy csinos ora fligg. A faragott tala-
l6n edények, a konyoklon pedig egy vizeskancs6 néhany konyv mellett. Az el6-
térben a padlon masik harom-négy konyv hever és egy zsamoly is all. A rajz Sir
Thomas More-t, Anglia kancellarjat abrazolja csalddja tarsasagaban.! A miivész
a képet Erasmusnak adta, aki azt irta More-nak: ,,Nem tudom szavakba 6nteni
azt a mélységes 6romot, amelyet akkor éreztem, amikor Holbein, a festd, azt az
egész csalddodat abrazolo képet adta nekem, amely annyira sikeriilt, hogy még
akkor is aligha latnalak jobban téged, ha itt allnal mellettem”?

A rajz egy nyolc 1ab magas és tizenharom lab széles festményhez (vagy a réla)
késziilt vazlat volt, amelyet 1527-ben festettek, azdta pedig elveszett.? Stilusa,
ahogy Erasmus jelzi, realista — ami illuzionisztikust jelent. Ahogy a rajz ald fel-
jegyzett nevek és korok egyértelmiivé teszik, az a More-haztartas egy kiilonleges
pillanatat 6rokiti meg, valészintleg Sir Thomas otvenedik sziiletésnapjat. A csa-
lad tagjai mindenféle, nagyjabol fesztelen pozicidban helyezkednek el. Margaret
Giggs, More adoptalt lanya épp az 6reg John More birénak, Sir Thomas apjanak
mutat valamit egy konyvben. Margaret Roper, a kancellar legidGsebb, legoda-
adobb és legmiiveltebb ldnya a foldon il, 6lében egy nyitott kotettel. Testvé-
rére, Elisabethre vet pillantast, aki viszonozza azt. Az ifjabb John, More 6rokése,

formajaban, és nem irjuk 4t a magyarul jelenleg taldn kozismertebb Morus Tamds véltozatra. (A szerk.)
2 John Pope-HENESSY, The Portrait in the Renaissance, London, Phaidon, 1966, 99-100.
3 Stanley MORISON, The Likeness of Sir Thomas More, London, Burns & Oates, 1963, 18-28.
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olvasmanyaba mertil. Alice asszony, Sir Thomas masodik felesége, aki nem volt
gyermekei anyja, a jobbszélen térdepel egy imaszéken. Cecily egy konyvet és egy
rozsaftizért tartva néz felé. A szemléld tekintete az egyetlen lehetséges kivételen,
a bolondén, Henry Pattensonén kiviil senkiével nem talalkozik. A kép zart vila-

gan kiviil foglaljuk el helyiinket: a csaldd nincs tudatédban jelenlétiinknek és nem
foglalkozik veliink.
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1. Ifj. Hans Holbein, Sir Thomas More (1478-1535) csalddja korében, 1527

Thomas More csaladja meghitt, informélis és érzelemgazdag egység. A kép a hazi-
assag, a kegyelet és a tanulds belsdséges, zartkord vilagat mutatja be. Ugyanak-
kor egy dinasztikus egységet is. Sir Thomas More, nyakdban hivatali tisztségét
jelképez6 lancaval a kép centrumaban foglal helyet apjaval jobbjan, egyetlen fia-
val, Johnnal baljan. A héattérben lathatjuk Anne Cresacre-t, akit Johnnak szantak
feleségiil, igy biztositva a vérvonal folytonossagat. A 16. és a korai 17. szdzadban
a csalad e két jelentése — a dinasztia, valamint a melegség és az erény maganbi-
rodalma - egyszerre van jatékban, s6t versenyben egymassal. 1527-ben és még

4 http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Study_for_portrait_of_the_More_family,_by_Hans_Hol-
bein_the_Younger.jpg. (Letoltve: 2013. februar 1.)
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sok éven keresztiil a dinasztikus jelentés volt az uralkodé. Holbein rajza, mint

Sir Thomas More kérének annyi mas terméke, megjésolni latszik egy késébbi kor
jelentésviszonyait.
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2. Rowland Lockey (részben Holbein utan), Sir Thomas More
(1478-1535), csalddja és utédai korében, 1593.°

1593-ban II. Thomas More, a kancellar unokdja, megbizta Rowland Lockey-t,
hogy készitsen egy festményt a Holbein-kép alapjan. Lockey festményén frissitet-
ték a csaladi berendezkedést. Az éra a helyén maradt, viszont a faburkolatot z6ld
fiiggonyok boritjak. Lantok és viragdiszek veszik at a kancsok és a talak helyeit.
Mi tobb: apja, gyermekei és menye a kép bal oldalara keriilnek at. Az eredetirdl
masoltak 6ket, am Elisabeth most Margaret mogé keriilt, igy mindketten az iires
semmibe bamulnak ahelyett, hogy egymasra néznének. Margaret Giggs, Alice
More és a bolond elttint a képrél. A falon egy portrét lathatunk Anne Cresacre-
r6l, More menyérdl, amelyet 1560 koriil festettek. Igy tehat Lockey képén 6 két-
szer is szerepel: egyszer 15, egyszer pedig 48 évesen. Portréjanak mindkét olda-
lan cimerek fiiggnek, alatta pedig merev kis csoportban iilnek: fia, II. Thomas
More, felesége Mary, és ketten fiaik koziil: John és Cresacre. Keziikben misekony-
vet tartanak. Mind a négyen kihivoan néznek szembe az ket szemlélével. Kiilo-
nos kontrasztban allnak a masik harom generacié Holbein képér6l masolt alak-
jaival, hiszen jollehet atrendezték a figurdkat és eltavolitottak azokat, akik nem
jatszottak genealdgiai szerepet a Morus csalad torténetében és igy megsziintették

jpg. (Letoltve: 2013. februar 1.)
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a meghittség és az Osszetartozas érzését, a csalad korai tagjai lathatéan tovabbra
sincsenek tudatdban az Gket vizslatd tekintetnek, mig leszarmazottaik egyértel-
muen portréik festéséhez iilnek modellt. Nincsen kozoéttiik interakeid, ahogy
a két csoport kozott sincsen.

Mi tobb: valdjaban meglehetésen dacosan iilnek el6ttiink. A More-ok, igaz
csondbe burkoldzva, de rendithetetleniil, végig megtartottak katolikus hitiiket
a16. szazad valldsi felforduldsa kozepette. 1582-ben II. Thomas More-t négy évre
bebortonozték. 1586-ban szabadon engedték, de tovabbra is megfigyelés alatt
tartottak. A megrendelt képen a More-csalad dinasztikus és ideoldgiai egysé-
get mutat. Egy belsGséges és fesztelen pillanat illizidja atadta a helyét a katoliciz-
mushoz valo6 6tgeneracios, toretlen hiiség kinyilatkoztatasanak. A kép nem azo-
nosithatd egy bizonyos él6 pillanattal. Sir Thomas More mar kozel hatvan éve
halott, amikor a katolikus martir tild6zott, katolikus utddai ilyen médon felidéz-
ték a csaldd dinasztikus jelentését.

A Lockey-festmény egy, a 16. szazadban ismert téma izgalmas variansa. I. Tho-
mas More-t lanyai korében latjuk, Margaretet lathatéan a kép el6terébe tolva.
II. Thomas More a képen nem biztositott helyet lanyainak, bar neveik és koruk
megemlittetik a bal als6 sarok feliratdban. A 16. szazadi Anglia portréképeihez
altaldban férfiak iiltek modellt, magatdl értetédéen vagyonos férfiak, vagy 6roko-
seik, esetleg vagyonos férfiak és 6rokoseik (a National Portrait Galleryben talal-
haté kép Sir Walter Raleigh-rél és legidésebb fidrol bajos példat nyuijt: a kilenc-
éves-forma gyermek pontosan utanozza a pdzt, amelyben apja il). A nék csak
akkor fontosak, ha fiiggetlenek, ahogy a szamtalan Erzsébet-potré is bizonyitja.
Egyébként foleg feleségként van jelentéségiik, akik a dinasztia folytatéddsanak
garancidjat jelentik. Anne Cresacre ugyan kétszer is szerepel Lockey képén, am
egyik esetben sem keriil az eltér kozelébe.

Holbein freskéja VIII. Henrikrél és csaladjardl, melyet tiz évvel a More-kép
utdn festett, Henrik testét massziv tomegben, terpeszallasban dbrazolja, ,,statikus
és folényes csodalatos amalgamjaként’,® nala osszességében sokkal foldontulibb-
nak hato apja, vagyis VIL Henrik el6tt allva. Az uralkodé testét mint hatalmanak
helye és bizonyitéka ismerjiik fel. Egy fennmaradt, 17. szazadi masolaton a kéol-
tar masik oldaldn Jane Seymour all Henrik anyja, Yorki Erzsébet el6tt, 6lében ille-
delmesen 6sszekulcsolt kézzel. Jane nem rendelkezik dinasztidval. Jelenléte a kép
megalkotdsanak apropojaval, vagyis a tronorokos sziiletésében jatszott szerepé-
vel igazolhatd. A trénor6kos nincs jelen a képen, hisz itt nem a sziil6 és a gyermek
kapcsolodasa szamit, hanem az, amivé a gyermek valni fog. (Hasonlitsuk csak
ezt Ossze az imadott, becézgetett, térden lovagoltatott William és Harry herceg-
gel a 20. szazadi kiralyi fotografiakon.) Valoéban, Jane maga mar halott is lehetett,

6 Roy STRONG, Holbein and Henry VIII, London, Routledge & Kegan Paul, 1967, 39.
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amikor a fresko6 a Privy Chamber-be (az uralkodéi lakosztalyba) kertilt a White-
hallban. Nem szamitott semmit. VII. Henrik és Yorki Erzsébet is halott volt mar.
Mindharman rég teljesitették a feladatukat, biztositottak a Tudor dinasztia folya-
matossagat. VIII. Henrik egy masik csalddi portréjan, amelyet valdszintileg 1545-
ben festettek, Edward herceg a kiraly jobbjan, mig az addigra koriilbeliil nyolc éve
halott Jane Seymour - akit azéta mar harom masik kiralyné kovetett — a kiraly
baljén foglal helyet.” O volt az 6rokos anyja, és nem a kirdlynéi cimet aktualisan
visel6 Catherine Parr.

Holbein freskdjan VIII. Henrik engedelmességet kovetel6 tekintete taldlkozik
az 6t szemlél6 tekintettel. VII. Henrik tekintete a tdvolba mered, taldn utédainak
sorat idézi maga elé, amely kitart a végs6 harsondig. A két kiralyné mindegyike
férjét nézi. A herceg teste — mind politikai, mind szexualis értelemben - behddo-
last kovetel. VIII. Henrik az abszolut monarchia jelképe, és ugyanugy az abszo-
lut patriarchatus jelképe is.

A dinasztikus csaladokban a né helyzete vilagos és jol ismert, ahogy azt A mak-
rancos holgyben Katalin zdrobeszéde tokéletesen megfogalmazza: ,,Mint alatt-
val6 az uralkodoéjat / ugy tisztelje az emberét az asszony”.® A hatalom struktardja
a hazassagban pontosan utanozza a hatalom struktarajat az dllamban, és mind-
kett6 abszolut. A férfi, ahogy a Tévedések vigjdtékdban Luciana mondja, ,,neked,
a nének is parancsolod”? A feleségek ,szolgélni, szeretni, szot fogadni” sziilet-
tek.10 A tokeéletes né ,tiirelmes, szelid”, ,engedelmes, kotelességtudd”, ahogy Hey-
wood is irja Pusztito szeretet (A Woman Killed with Kindness) cimu darabjaban.!!
Modellje a csondes és sohasem panaszkodo6 Griselda, akinek torténetét a 16. sza-
zadban és a 17. szdzad elején szamtalanszor Gjra és Gjra elmondtak,!? hogy aztdn
minden valészintiség szerint a Téli regében keriiljon tjabb feldolgozasra, ahol

2 kotet, London, Phaidon, 1963, 2. kétet (szoveggytijtemény), 64. o.

8 ,Such duty as the subject owes the prince / Even such a woman oweth to her husband?” (A makran-
cos holgy, 5.2.156-7.) A makrancos hélgybdl szdrmazo idézeteket NApAsDY Addm forditdsaban kozol-
jiik: SHAKESPEARE, Drdmadk, ford. NApaspY Adam, Budapest, Magvetd, 2001.

® Tévedések vigjatéka, 2.1.24. ,are masters to their females, and their lords” A Tévedések vigjdtékdbol
szarmazo idézeteket NADASDY Addm forditdsaban kozoljik: SHAKESPEARE, Drdmdk, ford. NADASDY
Ad4m, Budapest, Magveté, 2001.

10 are bound to serve, love, and obey”. (A makrancos holgy, 5.2.165.)

111.37-41. ,meek and patient’, ,pliant and duteous”. A Pusztité szerelembdl szarmazé idézeteket
NeMEs Nagy Agnes forditdsdban kozoljitk: Angol reneszdnsz drdmdk. Shakespeare kortdrsai. I1. kitet,
val,, szerk,, el6sz6 Szenczi Miklds, Budapest, Eurépa Konyvkiado, 1961.

12 L. John PHILLIP, The Play of Patient Grissell (1558-1561), szerk. R. B. MCKERROW és W. W. GREG,
Oxford, Malone Society, 1909; Thomas DEKKER, ,,Patient Grissill” (1599k) = The Dramatic Works
of Thomas Dekker, 1. kotet, szerk. Fredson BowERs, Cambridge, Cambridge University Press, 1953;
»The Ancient, True and Admirable History of Patient Grisel” (1619) = Early English Poetry, 3. kotet,
szerk. J. P. COLLIER, London, Percy Society, 1842; Thomas DELONEY, ,,Of Patient Grissel and a Noble
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Hermione - férje zsarnoksaga okan - szintén elveszti mindkét gyermekét, mind-
ezt tiirelmesen viseli, majd végiil Gjra egymasra talal csaladjaval, még ha ebben
az esetben Florizel is 41l Mamillius helyére. Am, ahogy azt Holbein a More-csa-
ladrol készitett rajza is tanusitja, a 16. szdzad sordn megjelenik a csaladnak egy
alternativ jelentése is. A meghitt, érzelemteli vilagban, amely parhuzamosan jele-
nik meg a kialakul6 kiilonbségekkel munka és szabadid6, kozosségi és személyes,
politikai és otthoni kozétt, végiil mind a né, mind a gyermek helyzete tjrafogal-
mazddik. Az otthon 6sszkomfortos egységgé valik, egy kis vilaggd, ahova visz-
sza lehet vonulni a piactér konfliktusaitdl, és ami ugyanakkor j6 alattvalok gyii-
lekezete, ahol a feleség férje tarsaul szegddik, hogy a szeretetet, udvariassagot és
erényt gyermekeik elméjébe véssék. Az érzelmi hazassag sziikségszertien egyet-
értésen és harmonian alapul. Mint ahogy azt a Pusztito szeretet egyik vendége is
mondja a boldog vélegénynek: ,,E vonzalom zene, harmoéniat / Hordoz, s jévendé
sok-sok 6rémot.”13

Van egy festmény 1628-bol, amely megmutat valamit a csalad ujfajta jelen-
tésébdl. Egy nehezen felismerhet$ természeti beallitasban - talan egy levelek
boritotta tisztdson — Buckingham hercege iil felesége mellett. Valluk helyzeté-
bél arra kovetkeztethetnénk, hogy kezeik Gssze is érnének, ha az asszony kezeit
nem foglalna le az 6lében pihend gyermek. Az egy éves Gyorgy mosolyogva haj-
lik testvére, Maria felé, aki kotényében viragokat tart neki. Katalin, feleség és anya,
sarga selyembe 0ltozve a vaszon vilagitéd kozepén foglal helyet, még ha a herceg
kozelebb is van hozzank és magasabbnak is téinik. A hercegné irodalmi modelljei
nem Griselda vagy Hermione, hanem Lady Macduff és Amalfi hercegn, olyan
artatlan és érzelemteli csaladok szeretd anyai, amelyeknek elpusztitasa éppen
a féktelen zsarnoksag bizonyitéka a néz6 szemében. Ha nem nézne ki mindkét
sziilé a szemlélé szeme kozé, ez a festmény akar a 19. szazadban is sziilethetett
volna, a meghonositott érzelmi csalad nagyszeri korszakdban, vagy akar a 20.
szazadban is, amikor a csaldd djra a harcok szintere lesz, ezuttal a konzervativok
és a feministak kozott.

A kép bizonyitja, hogy a csalad ujfajta jelentése nem volt sem tiintetéen ,,puri-
tan’, sem tiintetéen burzsod: még Buckingham hercegének legvadabb ellenségei
sem vadolhattak meg azzal, hogy barmelyik csoporthoz tartozna. Nem akarom
azt sugallni, hogy a csalad ujfajta jelentésének kialakulasa semmi modon nem
kothetd akar a reformacidhoz, akar a merkantilizmus (mercantile capitalism) fel-
emelkedéséhez. Eppen ellenkezdleg. Am a szdvegtorténet, a jelentések torténete

Marquesse” (megjelent: 1631) és ,The Pleasant and Sweet History of Patient Grissell” (megjelent:
1630k) = Thomas DELONEY, Works, szerk. F. O. MANN, Oxford, Clarendon Press, 1912.

13 Pusztité szeretet, 1.69-70. ,There’s music in this sympathy, it carries / Consort and expectation of
much joy”
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joval Osszetettebb, joval ellentmondasosabb, joval mélyebben Gsszefonddik az
egész tarsadalom képzédésének torténetével, mint ahogy azt a hagyomanyos esz-
metorténeti kutatasok, vagy a hagyomanyos marxista gazdasagtorténeti kutata-
sok alapjan gondolnank. Ebben a tanulmanyban szimomra az elsddleges szem-
pont inkabb az, hogy megprébaljam nyomon koévetni ezeknek a jelentéseknek
a komplexitasat és kovetkezményeit, minthogy felfedjem eredetiiket. Illetve talan
az egyiknek e jelentések koziil. A csaldd vjfajta jelentése egyiitt jar a férj és a fele-
ség kapcsolatanak ujfajta jelentésével, és a nd helyzetének egy ujfajta felfogasaval.
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2
. Gerard Honthorst utdn, George Villiers, Buckingham
I. hercege (1592-1628) csalddja korében, 1628.14

A csalad ujfajta jelentése még anndl is kevesebb részletezést igényel, mint ameny-
nyit a régi, hisz jol ismerjiik azt szamtalan 19. szdzadi regénybdl és 20. sza-
zadi gabonapehely-hirdetésbdl. A csalad azon jelentése ez, amelyet mindany-
nyian megéltiink, vagy blintudatosan elmulasztottunk megélni. Hozzatartozik
a romantikara és szerelemre alapozott hazassag, a sztilok egyiittmtikodésére

rit_van_Honthorst.jpg. (Letoltve: 2013. februar 1.)
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alapozott gyermeknevelés, amely boldog és produktiv utddokat képez, akik fele-
16s tagjaiva valnak a tarsadalomnak. A né helyzete az érzelmekre alapul¢ csa-
ladban kovetkezésképpen a partneré és a kiséréé férje oldaldn, egytittesiik ,,egy
élet kozossége”,'® forrasa — ahogy Milton fogalmaz - ,,a megfelelé és vidam
tarsalgasnak™'® A hazassag abszolutista, dinasztikus jelentésében a né volt min-
den, ami a férfi nem: cséndes, aldzatos, erdtlen. Am a hi lelkek ndszaban, ahol
a romantikus szerelem nem csupan kamaszos tévelygés, hanem egy élethosszig
tart6 kapcsolat cementje, a férfi és a né egyforma - persze ,nem mindig ugyan
olyan’, ahogy Donne egy eskiiv6i prédikacié alkalmaval kifejti ,,az arc pirjaban,
nem az az évek szamaban, sem a vagyon dolgaban, sem nem a sziiletésben, de
ugyanaz lélekben, ugyanaz hajlamaban, ugyanaz az Isten szeretetében ahogy az
egymaséban”’
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15 ,a communion of life”. Henry SMITH, A Preparative to Marriage, London, 1591, 9.

16 apt and cheerfull conversation” John MILTON, ,The Doctrine and Discipline of Divorce” = John
MiLtoN, The Complete Prose Works, 2. kotet, szerk. Ernest SIRLUCK, London, Oxford University Press,
1959, 235.

17 ,not always like in complexion, nor like in years, nor like in fortune, nor like in birth, but like in
minde, like in disposition, like in the love of God, and of one another”. John DONNE, ,,11. Prédikaci6”
= John DONNE, The Sermons (10 kotetben), 3. kotet, szerk. George R. POTTER és Evelyn M. SIMPSON,
Berkeley és Los Angeles, University of California Press, 1957, 241-255, 247. o.

18 http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Arthur_Capel.jpg. (Letoltve: 2013. februar 1.)
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Természetesen Uj polaritds volt kialakuldban. 1640 koriil Cornelius Johnson egy
nyitott ablak el6tt festette meg Arthurt, Capel elsé barojat csaladjaval egyiitt,
amelyen keresztiil bepillantdst nyerhetiink birtokaik kiterjedtségébe. A kép bizo-
nyos tekintetben erésen hasonlit a Buckingham-festményre: a baré és felesége
kezei 9sszeérnének, ha az asszony nem tartana 6lében gyermekiiket; az egyik
lednyka pedig kosarabél virdgokkal kinélja a kisdedet. Am amig a bdré a szem-
1él6vel néz szembe, felesége, Elizabeth 6t nézi. A patriarchatus ujélag megerdsiti
magat az érzelemre épiild csaladban. Talan a hii lelkek nasza valdjaban soha nem
implikalta a nék egyenjogutsagat, hanem - ahogy Thomas Taylor fogalmaz — csak
egy Uj tipusu hajlékonysagot:

Az asszonynak minden jogi dolog szerint leginkabb segitékésszé kell valnia, hogy meg-
mutassa, lelke mennyire hasonlatos uranak lelkéhez... Az asszony mint asszonynak
semmi mas dolga sincsen, minthogy férje lelkéhez és viselkedéséhez alakitsa magat.'®

Az ilyen, altalunk felismert ellentétek halmaza alakitotta ki fokozatosan a nemi
kiilonbozdség 4j jelentését. A nék ismét mindaz voltak, ami a férfiak nem: ezuttal
gondoskoddk, istapoldk, intuitivak, ésszerttlenek — és befolyasi dvezetiik éppen
arra az Ujonnan meghatarozott helyre terjedt ki, ahova a munka és a politika
nyilvanos vilagabol menekiiltek. ,,A csalddi tlizhely”, ,a csalad kebele”: e frazisok
melegséget és érzelmeket gyujtanak. Ugyanakkor a nét a haziassag maganbiro-
dalmaba zérjak, amelyet a politikan kiviilinek latnak, igy 6k a hatalom tevékeny-
ségén is kiviil rekednek.

I1I.

A jelentés a kiilonbségen mulik, és a jelentés rogzitése egyben a kiilonbségnek
mint ellentétnek a rogzitése is. A killonbségnek éppen ez, a polaritasként tor-
ténd azonositdsa az, amelyet Derrida metafizikainak nevez. Osszefiiggésben
azzal az altalanos meggy6z6déssel (common sense), hogy a nyelv némenklatura,
vagyis cimkék sora arra, ami visszavonhatatlanul és tagadhatatlanul ott van — akar
a vilagban, akdr sajat elménkben -, a jelentések rogzitésének ez a folyamata egy
sor olyan polaritdst nyujt, amelyek meghatdrozzak azt, ami van. Ezek a meghata-
rozasok egyben értéket is kifejeznek. Az ,,én/8’, ,,egyén/tarsadalom’, ,igazsag/fik-
ci¢” és a ,maszkulin/feminin” oppozicidiban is az egyik kifejezés mindig el6bbre-
valé a masikhoz képest, amely csak a masik, és amely nem a dolog maga.
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A jelentéshez mint kizarélagoshoz, rogzitetthez, adotthoz vald ragaszkodas
tehat a meglévd értékek megerdsitését jelenti. Es megforditva: azok a pillanatok,
amikor a jelentés pluralitasa a kitartobb, épp a meglévé értékrend krizisének pil-
lanatai. A jelentésért folytatott harc lebontja a killonbozdéségek rendszerét, amit
addig magatol értetdének gondoltunk, szanaszét dobélva azokat az oppozicié-
kat és értékeket, amelyek a megértés szerkezetét adjak. A csaldd jelentéséért foly-
tatott 16. és 17. szazadi harc megbontotta a nemek kozti kiilonbségeket, és a két
jelentéscsokor, valamint a régi és az 4j polaritas kozotti tirben, a korszak formalta
fikcidban - talan képzel6désben - olyan alakzatok jelennek meg, amelyek ald-
assak azt az ellentétet, amely a feminint, mint nem-maszkulint hatdrozza meg,
vagyis olyanként, ami nem aktiv, nem muszkularis, nem racionalis és nem tekin-
télyt parancsolo, vagyis nem rendelkezik hatalommal. A nék éppen az ellenkezé
nemként vannak definidlva, a ,,bizonyiték” pedig — ezen antitézis eredete — éppen
a reprodukcié folyamataban rejlik. A csalad, mint ennek a folyamatnak a tulaj-
donképpeni forrasa, a reprodukcio helyeként éppen a nemi kiilonboz8ség egyik
legfontosabb tételezdje. A csalad jelentésének radikélis diszkontinuitasa — ami
semmiképpen sem evolicié - egy olyan hézagot eredményez, amelyen keresz-
tiil pillanatnyilag lehetségessé valik megpillantani a né mas létmadjait. Shake-
speare szinhazanak kora egyben olyan kor is, amelyben robbanasszer(i érdekls-
dés mutatkozik az amazonok, a néi harcosok, az ,,iivolt6 lanyok™2¢ és az aprodnak
alcazott nék irant.

A néi transzvesztitizmus iranti érdeklédés természetesen nem korlatozodik
a reneszdnszra. Legaldbbis Ovidius torténete 6ta Iphisrdl és Iantherol (Atvdlto-
zdsok, 9.666-797.) a 20. szazadi pantomimig huzédik. Am nehéz mas olyan kor-
szakot talalni, amikor a motivum ennyire rendszeresen tér vissza. Shakespeare
Ot, hazassagrol és szerelemrdl szolo darabjaban is megjelenik. Rosalinda, Viola,
Portia, Julia vagy Imogen pedig maguk is egyenes agi leszarmazottai angol és
eurdpai reneszansz hésnék hosszu soranak a prézaban és a dramaban; olyanok-
nak, mint Neronis, Silla és Galathea, mint Lelia, Ginevra, Violetta és Felismena,
akik férfiaknak 6ltoznek menekiilésképpen a néség korlatai és sebezhetdsége eldl.

Ennek a fikciés irodalomnak a legnagyobb része romanc, vagyis a férfi és a né
kozotti viszonyrol sz6l6 elbeszélés. Inkabb Hippolyta és Penthesilea szerelmi tor-
téneteit idézték fel, mint a csatdkat, amelyeket vivtak. Edmund Spenser hdskol-
teményében, A tiindérkirdlyndben a keresztény hazassaghoz vezeté romantikus
szerelem Britomartban, a néi lovagban testesiil meg, aki valédi parviadalban

20 Simon SHEPHERD, Amazons and Warrior Women: Varieties of Feminism in Seventeenth-century
Drama, Brighton, Harvester Press, 1981; utalas MIDDLETON és DEKKER The Roaring Girl c. darabjara.
Roaring girl: a ,,roaring boy” mintdjara, amely a korabeli szlengben nyilvanosan tivornyazo, verekedé
és zsebmetszot jelentett. (A ford.)
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kiizd meg Radigunddal Artegall birtoklasaért. Julia A két veronai nemesben, vagy
Lelia, Silla és Violetta azért alcazza magat, hogy kovetni tudja a férfit, akit sze-
ret. Talan Frederyke of Jennen torténete a leginkabb figyelemre mélto eset, amely
a 15. szazadi Németorszagban és Hollandidban valt ismertté, majd 1518-ban for-
ditottak le angolra. Hamarosan ezutin megjelent a masodik, majd a harmadik
kiadas is 1560-ban, ami tanusitja, hogy mekkora népszertiségre tett szert a tor-
ténet az angol kozonség korében.?! Egy keresked6 felesége, akit férje tévedésbdl
httlennek hisz, férfiui alcat oltve Genovatol egészen Kairdig menekiil. Ott gyors
egymasutanban el3szor a kirdly solymasza lesz, majd lovagga titik, végiil nemesi
rangra emelik 6t. Amikor otthagyjak, hogy a kirdly tavollétében kormanyozza
a birodalmat, hatalmas gy6zelmet arat a hadsereggel a birodalomra t6r6 ellen-
ség felett, és végiil a birodalom védelmez6jévé valik addig, amig tizenkét évvel
késébb, kezében artatlansaganak bizonyitékaval, felfedi sajat személyazonossagat
és Ujra egymasra talalnak férjével. A szerelmet és a hazassagot éppen az azokat
megalapozo oppozicidk hatarainak atlépésével mentik meg.

A hézassag ujradefinidlasa egyiitt jar a feminin Gjradefinidlasaval. Nem kony-
ny{ Griseld4t mint a talpraesett és viddm tarsalgés forrésat elképzelni. O férjének
szoges ellentéte, alkataban nem hasonlithaté hozza. Mintha azért, hogy a néket
valamiképpen a férfiak partnereiként lehessen azonositani, a 16. szdzadi roman-
cok a régi, a férfiak kozotti baratsag heroikus és lovagi hagyomanyahoz nyudlna-
nak vissza — Palamon és Arcite, Damon és Pythias, Titus és Gisippus baratsaga-
hoz. Fidknak 6ltozve Julia, Rosalinda és Viola mindennapi kiséréikké lesznek
azoknak a férfiaknak, akikbe szerelmesek, és paradox mddon szovetségeseikké is
a szerelem kegyetlenségével szemben. Portia Bassiano helyett viv jogi csatat, és
gy6zelmet arat. A szerelem és a baratsag két konvencidja egyiitt jelenik meg A két
veronai nemesben, ahol Proteus Szilvia iranti szerelme egyarant jelenti baratja,
Valentin és kedvese, Julia elaruldsat (2.6.). Ha a szerelem és a baratsag szimmet-
ridgja megsériilni latszik, amikor Julia fel6lti Sebestyén dlcdjat, rovid idére egye-
nesen valsagba kertil, amikor Valentin Szilviat kinalja fel baratjanak megbékélé-
siik jegyében. Am Julia jelenléte — amely egyediil a fia dlcijaban lehetséges —, és
ajulasa — amely egyidejiileg megerdsiti a ndiességét — jelentik Proteus teljes biin-
banatdnak garancidjat, a baratsdgnak és a szerelemnek a helyreallitasat, amely igy
egy kettds hazassag igéretével zaruld végjatékhoz vezet (5.4.170-171.).

A férfinak 61t6z6 né motivumanak hatasat nehéz megfogalmazni. Els6sor-
ban persze megkonnyebbiilést jelent a korszak patriarchalis feltételei kozott.

London, Routledge and Kegan Paul, 1975, 15-16. o.
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»A szépség tobb tolvajt vonz, mint a pénz!”22: hogy a ndk sebezhetbek, az maga-
tol értetddonek és természetesnek tiinik. Masodsorban viszont mindez egyaltalan
nem tlinik alapvetd és sziikségszer(i ténynek, hanem pusztan a latszat kérdésének.
A nemi erészak nem a nd adottsagainak kévetkezménye, hanem annak, aminek
a férfiak tartjak 6ket. Rosalinda azt mondja Célianak:

kifelé hangos leszek, harcias,
mint sok mds férfi, aki gydvasagat
az ellenkezgjével leplezi.?3

Nem minden férfi egyforman bator, am a n6knél mind kevésbé sebezhet6ek, mert
olyanoknak tinnek, mint aki meg tudja magat védeni. Hasonloképpen Portia-
nak is sziiksége van az tigyvédi talarra, hogy tekintélyt gyakorolhasson, és ezért
a jelenetre ugy is tekinthetiink, mint amely lathatéva teszi az igazsagtalansagot,
amely egy n6 szamara csak abban az esetben biztosit tekintélyt, ha férfinak latszik.
Mikozben meg is erdsiti a patriarchdtust, a néi transzvesztitizmus éppen azaltal
szall vele szembe, hogy alaassa a kategoriakat, amelyekre épiil.

IV.

En viszont arra szeretném felhivni a figyelmet, hogy a szdvegek elemzé olvasdsa
ennél radikalisabban is szembeszallhat a patriarchatus értékeivel, méghozza ugy,
hogy 6nmagaban is lebontja a nemi kiilonbséget. Természetesen a hdsnok ilyen,
férfi alcai szamtalan lehetGséget biztositanak a dramai ironidnak és kétértelmiisé-
geknek, vagyis a kozonségnek egy olyan tudatossag 6romeit adjak, amely a nemi
kiilonbozdség ismeretébdl fakad. Am id6rél id6re ezeket ugy is lehet olvasni,
mint amelyek alaassak ezt a tudast, ugy kérddjelezve meg azt, hogy olyan - leg-
alabbis a fikcid erejéig — lehetséges szubjektiv poziciobol beszélnek, amely nem
teljes, nem egységes, és nem nemileg meghatarozott. Mas szavakkal, a szindara-
bokat ugy is lehet olvasni, mint amelyek bizonyos kritikus pillanatokban nekiink
szegezik az egyszer(i — de a vigjatékban igen varatlan — kérdést: ki beszél most?

22 Ahogy tetszik, 1.3.106. ,,Beauty provoketh thieves sooner than gold” Az Ahogy tetszikb6l szdarmazd
idézeteket a kovetkezd forditas alapjan idézziik: SHAKESPEARE, Drdmdk. Mdsodik kitet. ford.
NADASDY Addm, Budapest, Magvetd, 2008.

23 Ahogy tetszik, 1.3.116-118. ,Well have a swashing and a martial outside, / As many other mannish
cowards have / That do outface it with their semblances.”
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Amikor az Ahogy tetszik végén Rosalinda elérelép, azt mondja a kozonség-
nek: ,Szokatlan, hogy a holgy mondja a zarszo6t’,24 egy kicsivel késobb pedig ezt:
»Ha tényleg n6 volnék, végigcsokolnam mindegyiket, akinek helyes a szakalla”2
A holgy nem nd. Egy labjegyzetben e sorok utan a vigjaték Arden kiadasa fel-
hivja a modern olvasé figyelmét az elrejtett fejtoré megfejtésére: ,egy fit szinész
beszél”. A szindarab peremén, amikor az egyik szereplé kozvetleniil a néz6khoz
szol és — ezzel elismerve, hogy az eddigiek a szinjatékhoz tartoztak — részlege-
sen visszatér a jatékot folytato szinész bérébe (természetesen csak részlegesen,
hisz az epilogus olyan beszéd, amelyet a dramairé ir egyik szinészének, hogy 6
azt eljatssza), a beszél6 nemét (gender) illeté bizonytalansdg egy olyan korban,
amelyben a néi szerepeket is férfiszinészek jatszottak, a komédia része. Egy fér-
fiszinész beszél, am a vicc az, hogy egyidejileg vizualisan egy nével is azonosit-
hato, egy holggyel, aki az eskiivéjéhez 6lt6zott (ahogy meg is jegyzi a 207. sor-
ban: ,Nem vagyok koldusnak 6ltozve”), és aki hamarosan pukedlizik, hogy ezzel
koszonje meg az 6t tinnepld tapsot és a jokivansagokat (220. sor). Egy férfi szi-
nész és egy néi karakter beszél.

Ez a jaték a bizonytalansaggal, hogy vajon egy szerepld a fikcion beliilrél vagy
azon kivilrdl beszél, mar egészen Medwall Fulgens and Lucres cimd muve (kb.
1500) Ota jol ismert volt. Ebben a szolgdk: A és B a kozonség soraibdl 1épnek elé
a szindarab kezdetén, mikozben azt bizonygatjak egymasnak, hogy 6k nem sziné-
szek. Az Ahogy tetszik epildgusa csupan tovabb bonyolitja a bizonytalansagot, és
egyben a komédiat, a nemi szerepek dsszekeverésével, hogy a kérdésre: ,,ki beszél
most?”, ne lehessen egyszer(i vagy egységes valaszt adni. Viszont az epilégusbeli
komédia a maga kontextusan beliil annak készonheti hatasat, hogy a darab ujra
és jra felteszi a kérdést: ,.ki beszél, amikor a fészerepld sz61?” Es ebben az eset-
ben a bizonytalansag nem pusztan abbol fakad, hogy a nét egy férfiszinész jatsz-
sza. A kozonség tagjai még a leginkabb illuzionista modern szinhazban is kényel-
mesen ¢élnek azzal a tudattal, hogy a szinész valéjaban nem a karakter, hogy lattak
mar 6t mds szerepekben is, ahogy ezt a figurat is lattak mar ugy, hogy masok kel-
tették életre. Az a konvencid, hogy a n6i szerepeket férfiak jatsszak, feltehetéen
ugyanannyira magatol értet6doé a reneszansz szinpadon. A jaték fiktiv vilagaban
a kérdést: ,.ki beszél most?” nem elsésorban a szinész extratextudlis neme (sex)
bonyolitja, hanem a f6szerepl6 éltal eljatszott nem (gender).

Nem arrol van sz6, hogy Rosalinda-mint-Ganiméd férfiva valik, vagy elfe-
lejtené, hogy szerelmes Orlanddba. Eppen ellenkezdleg: a szoveg folyamatosan

igazitottuk: Nadasdy Addmnal ndi fészereplé szerepel holgy helyett. (A szerk.)
25 Ahogy tetszik, 5.4.214-216. ,If I were a woman, I would kiss as many of you as had beards that
pleased me”
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és — ha ironikusan is - makacsul ragaszkodik néi identitasahoz: ,igazsag sze-
rint nének kellett volna lennem”;?¢ ,Te j6 Isten, mit csinalok a zakémmal meg
a nadragommal?”;?’ ,,En meggydgyitlak, ha »Rosalinddnak« szélitasz, és min-
dennap eljossz a szallasomra, és udvarolsz nekem.”2® Mas pillanatokban viszont
a hang korantsem ennyire kézzelfoghatéan feminin és a kozénség 6rome korant-
sem az ironiaban gyokeredzik. Amikor Arden erdejébe érnek, Célia-mint-Ali-
éna mar tul faradt ahhoz, hogy tovabbmenjenek (2.4.61.). Ezért Rosalinda-mint-
Ganiméd lesz az, aki alkuba bocsatkozik Corinnusszal a szallds dolgaban: ,,Ez
a lany itt nagyon el van csigazva. / Segitség kell’2° Ugyanebben a jelenetben
korabban mar lathattuk Rosalinda pszichologiai atvaltozasat Ganiméddé: ,,Haj-
lanék arra, hogy meggyalazzam férfiti kiilsémet, és sirjak, mint egy n6. De most
nekem kell vigasztalnom a gyengébbik nemet: ugy illik, hogy a nadrag batoritsa
a szoknyat. Ugyhogy ol a fejjel, kedves Aliéna!”3® A vigjatéknak ebben a részében
a kozonség 6romét Ganiméd kitorése biztositja a béklyokbol, amelyek Rosalinda
néi voltabdl adoédnak.
A Cymbeline-ben, amikor Imogen felolti Fidele alruhajat, Pisanio azt mondja

neki:

N6-voltodat feledd: fogadj, ne adj

Parancsot [egy hercegnéhoz beszél], hetyke batorsagra valtsd

Félénkséged s érzékenységed - a

N6k két cselédjét — s6t! a 1ényegét... 3!

Félénkség és érzékenység (igényesség, kecsesség) jelentik a néiesség lényegét,
ahogy a szoveg jellemzi ,,Szép énjoket”, identitdsukat. Am az igék ellentmondas-
ban vannak a rogzitett néi lényeg elképzelésével: ,,N6-voltodat feledd: fogadj, ne
adj parancsot...”. Az igék implikalta mobilitas jellemzi leginkabb Imogen vala-
szat: ,,Latom, hova lyukadsz ki, s szinte férfi / Vagyok mar”3? A jelenet nem komi-
kus; nincsenek tavolsdgtarté dramai ironidk, amelyek ramutatnanak a koéve-

26 Ahogy tetszik, 4.3.175. ,I should have been a woman by right”

27 Ahogy tetszik, 3.2.215. ,Alas the day, what shall T do with my doublet and hose?”

28 Ahogy tetszik, 3.2.414—415. ,I would cure you, if you would but call me Rosalind and come every
day to my cote and woo me.”

22 Ahogy tetszik, 2.4.72-73. ,Here’s a young maid with travel much oppressd, / And faints for succour”
30 Ahogy tetszik, 2.4.3-7. ,I could find in my heart to disgrace my man’s apparel and to cry like
a woman. But I must comfort the weaker vessel, as doublet and hose ought to show itself courageous
to petticoat; therefore courage, good Aliena.”

31 Cymbeline, 3.4.156-159. ,You must forget to be a woman: change / Command into obedience: fear,
and niceness / (The handmaids of all women, or, more truly, / Woman it pretty self) into a waggish
courage” A Cymbeline-b6l szarmazo idézeteket LATOR Laszl6 forditasaban kozoljik: Shakespeare
dsszes dramdi, IV, kotet. Szinmiivek, Bukarest, Allami Irodalmi és Mtvészeti Kiadod, 1955.

32 Cymbeline, 3.4.168-169. ,,I see into thy end, and am almost / A man already”
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telmény abszurditdsara. A szoveg szerint nének lenni azt jelenti: félénknek és
kedvesnek kell lenni; 4m azt is jelenti — ahogy a darab is bizonyitja —, hogy képes-
nek kell lenni a radikalis diszkontinuitdsra, a szakitdsra e meghatarozo jellemzdk-
kel. Imogen erre a kovetkeztetésre jut: ,Ez tigyh6z / Katonamdd fogok, s bevége-
zem / Fejedelmi batorsaggal’** Imogen egy olyan utazas kontextusaban veszi fel
egy katona és egy fejedelem tulajdonsagait, amely férjéhez vezeti majd.

Amikor Rosalinda-mint-Ganiméd a nék elleni hagyomanyos kirohandst rep-
rodukalja Orlando elétt, sokkolja Céliat:

Te mindenestiil szégyent hoztdl a nemiinkre a szerelmi fecsegéseddel! Le kéne rangatni
rélad a zakot meg a nadragot, hogy mindenki ldssa: a madar a sajat fészkébe piszkitott.>+

Ki beszél, amikor a fészereplé a néket ginyolja? A kérdést tobbé-kevésbé felsza-
molja a szoveg szereplémegnevezések mentén torténd olvasasa, amelyek a darab
egészében Rosalindaként azonositjak a beszélot, és a modern eléadasok is, ahol
Rosalinda-mint-Ganimédet mar egy né jatssza el. Nem csoda hat, hogy a 20. sza-
zadi alapvetd szakirodalom nagy része atlatszonak tekinti az alcat, és Rosalinda
néiességét hangsulyozza.?® Viszont ha belegondolunk abba, hogy ezt a szerepet
egy férfi szinész jatssza el, elképzelhetévé vélik, hogy Ganiméd hangja e helyen
bizonyos 6nallosagra tesz szert, és igy ebben a korlatozott értelemben a szinész
extratextualis neme jelentdséggel birhat. Ha a szinész latvanyban és hangzasban
nem ragaszkodik Rosalinda-mint-Ganiméd ndiességéhez, hanem megvalaszo-
latlanul hagyja a kérdést, igy elgordit a kozonség el6l minden akadalyt, hogy az
megpillanthassa a nemi kiilonbségek lebomldsat.

A forras, Thomas Lodge Rosalynde cimd, 16. szazadi elbeszélése tolakodik
elénk ebben a kontextusban. A harmadik személyu elbeszélés, amely - ellentét-
ben a dramaval - kényszeritve van arra, hogy megfelel neveket és névmasokat
taldljon a torténet felelevenitéséhez, dltalaban Ganimede-ként aposztrofalja az
alcat hordd hdsnét és himnemi névmasokat hasznal. Ez pedig jé adag komédia-
hoz vezet, amely akkor miikodik, ha képesek vagyunk elfogadni az identitas disz-
kontinuitasat:

34 Ahogy tetszik, 4.1.191-194. ,You have simply misused our sex in your love-prate. We must have
your doublet and hose plucked over your head, and show the world what the bird hath done to her
own nest.”

35 John Dover WILsON, Shakespeare’s Happy Comedies, London, Faber & Faber, 1962, 161-162.; C. L.
BARBER, Shakespeare’s Festive Comedy, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1959, 231-233.; Wil-
liam SHAKESPEARE, As You Like It, szerk. Agnes LATHAM, The Arden Shakespeare, London, Methuen,
1975, Ixxiii.



L I R R R R A NEMI KULONBSEGEK LEBONTASA L

Meglatod majd (mondotta Ganimede), milyen ériilt is a nd, akiknek szivét néha
mintha adamantiumbol 6nt6tték volna, melyre nem lehet hatni sehogyan sem; néha
pedig viaszbdl, mely barmely format felolthet, egyszer gy tlinik, mintha oriilnének
az udvarlasnak, aztan szemérmiik dics6ségébe burkolddznak... Konyorogve kérdez-
lek (mondotta Aliéna), ha levetnéd ruhadat, milyen fémbdl lennél te alatta, hogy ily
gunyosnak mutatkozol a nékkel szemben? Hat nem aljas madar az, mely eldrulja sajat
(his) fészkét?... Igy tartom meg (mondotta Ganimede) az illemet, ugy beszélek, mintha
Aliena inasa lennék, nem pedig mintha Gerismond lanya, aki vagyok: bujtassanak csak
alsoszoknyaba, és én maris a legvégsdkig dacosan kitartok majd amellett, hogy a nék
udvariasak, allhatatosak, erényesek és még mi minden mas.3¢

Természetesen mindez ugyanannyira abszurd, mint amennyire elbtivold, azon-
ban bédjossaga éppen Rosalynde-Ganimede képességébdl fakad, melynek segitsé-
gével egymadssal ellentétes allaspontokbdl is képes megszdlalni, és képes atlépni
a nemi kiilénb6z6ségbdl ad6dé normdk hatarait. Epp az teszi elbtivélévé, hogy
Ganimede-dé valva Rosalynde kiszabadul az egységes és egyetlen nézépont bor-
tonébél, az egység perspektivajabdl, az egység hangjabol. Az elbeszélés ,leany-
finak” (Girle-boye)*” nevezi kdzponti figurajat és az ezaltal felszabaditott sokszi-
niiséget tiinnepli.

Az Ahogy tetszikben Rosalinda olyan hatarozottan uralja sajat alcajat, hogy
a hangsuly inkabb az élvezetekre helyez6dik a veszélyekkel szemben, amelyekkel
a nemi kiilonbozdség hatarainak megsértése jar. Mas hésnék nem ilyen szeren-
csések. Emanuel Forde The Famous History of Parismus (Parismus hires meséje)
cimu konyvében (1598) az Adonius dlcajaba 6ltozott Violetta Osszezavarja a tor-
ténet névmasait, amikor az éjszakat az altala hon szeretett Parismus és Pollipus
kozott tolti, aki viszont 6 belé szerelmes:

szegény para kozelebb hizddott Parismus hatdhoz, akinek mar puszta érintése Ggy
tint, édes, oromteli elragadtatottsagot szerzett neki (her): és mivel a masik oldalrol
nem ily haldtars keritette, gy tint mintha (mondhatni) atvaltozott (she) volna, vala-
miféle elragadtatott félelemben... Adonius mar kora reggel felkelt, félve hogy aztan
nem tarhatja fel torékeny testét (her), am igy hamarosan rendbe tette magat (himself),

36 ,You may see (quoth Ganimede) what mad catell you women be, whose hearts sometimes are
made of Adamant that will touch with no impression; and sometime of waxe that is fit for everie
forme: they delight to be courted, and then thez glorie to seeme coy... And I pray you (quoth Aliena)
if your roabes were off, what metall are you made of that you are so satyricall against women? Is it not
a foule bird defiles [his] owne nest? ... Thus (quoth Ganimede) I keepe decorum, I speake now as I
am Alienas page, not as I am Gerismonds daughter: for put me but into a peticoate, and I will stand in
defiance to the uttermost that women are courteous, constant, vertuous, and what not” Narrative and
Dramatic sources of Shakespeare, 2. kotet: A vigjatékok, szerk. Geoffrey BuLLOoUGH, London, Rout-
ledge and Kegan Paul, 1958, 181.

37 BULLOUGH, 1958, 233.
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& olyan csinosan elokészitett mindent amire a két lovag felébredt, hogy mindketten
elcsodalkoztak viselkedésén (his)...38

Barnabe Riche Silldja akkor kénytelen levetni Silvio alruhdjat és felfedni az igaz-
sagot, amikor meggyanusitjak, hogy 6 az apja Julina gyermekének. Az elhallga-
tasban és a leleplezésben rejlé kettds veszély hasonloképp alddssa a narrativat:

Es ahogy igy leeresztette ruhdjat egészen hasdig (his stomacke), megmutatvan Julindnak
mellkasat (his breastes) és csinos melleit, melyek a honal messze fehérebbek voltak, azt
mondta: Lasd, Asszonyom! Im elétted 4ll az a fél, akit azzal a vaddal tdmadtdl, hogy 6
gyermekednek apja. Lathatod, n6 vagyok.3®

Ami ezekben az esetekben torténik, az nem hasonlit arra, amit Barthes a Sarra-
sine-ban figyel meg Balzacnal, ahol a kasztraltrol ejtvén szdt az elbeszélés min-
dig mellébeszélni kényszeriil a benne szereplé névmasok miatt. Arrdl sincsen szd,
hogy az olvasé ne ismerné ,,a valdsagot”, mint a modernista szévegekben. Inkabb
arrdl van szo, hogy a fészereplé egységes szubjektivitasa nem 4ll az elbeszélés
fokuszpontjaban. Nem az a fontos, hogy kideritsiik az igazsagot a személyazo-
nossagot illet6en, hanem inkébb az, hogy 6romiinket (ezekben az esetekben azt
a bizonyos csikland6 izgalmat) leljiik a veszélyekben, amelyek a nemi kiilonbo-
z6ség megbontasabol erednek.

A Vizkeresztben éppen ezek a veszélyek — ebben az esetben inkdbb romanti-
kusak, mint erotikusak — épitik fel a cselekményt.0 Ez a varakozas érzetét jelenti
a néz6k szamara, valamint a megoldas igéretét. Viola a kozonség felé fordulva
fogalmazza meg mind a taldnyt, mind a lezaras igéretét:

Hova jutunk?... Mivel férfi vagyok,
reménytelen, hogy gazddmat szeressem;
de mivel n vagyok (jaj, istenem!),

body seemed to ravish her with joy: and on the other side not acquainted with such bedfellowes, she
seemed (as it were) metamorphosed, with a kind of delightful feare... early in the morning Adonius
was up, being afrad to uncover her delicate body, but with speed soone araid himself, & had so neatly
provided al things against these two knights should rise, that both of them admired his behaviour...”
39 BULLOUGH, 1958, 361. ,,And here with all loosing his garmentes doune to his stomacke, and shewed
Julina his breastes and pretie teates, surmountyng farre the whitenesse of snowe itself, saying: Loe,
Madame! beholde here the partie whom you have chalenged to bee the father of your childe. See,
I am a woman..”

40 Nem vagyok meggy6zédve arrol, hogy a fiuszinészek valoban ,homoerotikusak” (Lisa JARDINE,
,»As Boys and Women are for the Most Part Cattle of this Colour«: Female roles and Elizabethan Ero-
ticism” = Still Harping on Daughters: Woman and Drama in the Age of Shakespeare, New York, Har-
vester, 1983, 9-36.).
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Olivia is hidba eped.
0, id8! Te bogozd ki; mert nekem
ily nagy csomohoz gyonge a kezem.*!

Shakespeare 6sszes vigjatéka koziil a Vizkeresztben villalja a legnagyobb kocka-
zatot fészerepl6jének identitdsaval. Viola éppen annyira ndies, mint Rosalinda,
ahogy a szoveg is folyamatosan megerdsiti (1.4.30-34.; 3.1.160-162.), Cesario
pedig ugyanolyan szellemesen szemtelen cseléd, mint Ganiméd. Viszont csak
a Vizkeresztben fordulhat eld, hogy a fészereplé konkrétan kimondja: ,nem az
vagyok, ami’*? ahol ritmus szempontjabdl az ,,aminek latszom” is megfelelt volna
és meg0rizte volna a szubjektum egységét.

A hagyomanyos szakirodalomnak nem nagyon okozott gondot a ,Tiirelem
szobra” beszéd, amikor a benne leirt, sovargé alakot magaval Violaval azono-
sitotta, és bizonyos értelemben tényleg 6 az.*3 Am ez a bizonyos semmiképpen
sem problémamentes értelem. A gondokat jol megvilagitja, ha A két veronai
nemes parhuzamos jelenetével hasonlitjuk dssze (4.4.108 skk.). Julia Sebestyén-
nek oltdzve udvarol Szilvidnak Proteus nevében. A drdmai irénidk vildgosak,
metszéek és pompdsak. Sebestyén egy képet kér Szilviatdl, melyet Proteusnak
adhat, mire Szilvia azt feleli, hogy az elhanyagolt Jaliarol késziilt kép megfele-
16bb volna. Amikor Sebestyén egy gyurtt ajanl neki, és Szilvia — mivel Jaliaé
volt — visszautasitja azt, Sebestyén nagy meglepetésére igy reagal: ,,[6/Julia] Sziv-
bél koszoni 6nnek” Szilvia azt kérdezi Juliardl: ,,Ugye, gyonyori lany?” Az volt,
valaszolja erre Sebestyén, amig Proteus el nem kezdte hanyagolni, mert cserébe 6

41 Vizkereszt, vagy banom is én, 2.2.35-40. ;,What will become of this? As I am a man, / My state is des-
perate for my master’s love: / As I am woman (now alas the day!) / What thriftless sighs shall poor Oli-
via breathe? / O time, thou must untangle this, not I, / It is too hard a know for me t’ untie” A Vizke-
resztet NADASDY Adam forditdsaban idézziik: SHAKESPEARE, Drdmdk. Mdsodik kétet, ford. NADASDY
Addm, Budapest, Magveté, 2008.

42 Vizkereszt, 3.1.143. ,] am not what I am.”

43 Vannak kivételek. C. L. Barber ugy azonositja Tiirelem figurdjat, mint ,.egyfajta polaritast Vio-
lan beliil” (BARBER, 247.). Mds esetekben teljesen nyilvdnvald a nyugtalansig az azonositds soran.
Viola ,,sajat lanytestvérét” irja le, am a képet ,,sajat érzései alapjan rajzolja meg” (Alexander LEGGATT,
Shakespeare’s Comedy of Love, London, Methuen, 1974, 236-237.). Az Arden szerkesztéje (vagy szer-
keszt6i) szerint a beszéd ,,Cesario lanytestvérének szerelmét meséli el egy férfi irant, akinek soha sem
vallotta be azt”. Egy labjegyzet hozzateszi, hogy ,csak a rovidség kedvéért irom le igy. Orsino sza-
mara ennyi vildgos: azonban minden, amit Viola mond koézvetleniil és pontosan leirja sajat helyze-
tét és alkalmazhato sajat magara” (Shakespeare, Twelfth Night, szerk. . M. LoTHIAN és T. W. CRAIK,
The Arden Shakespeare, London, Methuen, 1975, Ixviii. oldal). Kenneth Muir sikeresen elkeriili még
a lehetéségét is barmiféle beazonositasnak: ,Cesario elmondja képzeletbeli lanytestvérének torté-
netét... Mi azonban tudjuk, hogy Viola tulsagosan is intelligens és kiegyensulyozott ahhoz, hogy
»testvére« nyomdokaiba Iépjen” (MUIR, Shakespeare’s Comic Sequence, Liverpool, Liverpool Univer-
sity Press, 1979, 98.).
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a szépségét kezdte el hanyagolni, ezért bére ,,Most oly napbarnitott, akar magam”
Szilvia azt kérdezi: ,Mondd, mekkora?”, Sebestyén ezt valaszolja:

Mint én. Piinkésd kériil

Rendeztiink vig sziniel6adast,
Nekem akkor lanyt kellett jatszanom,
S az 6 ruhajat adtak fel nekem;

Ugy illett rdm, az volt a vélemény,
Mintha ram szabtdk volna egyenest,
Innen tudom, egyforma termetiink.
Akkor megrikattam alaposan,

Mert nagyon szomordu volt szerepem,
En voltam a szenvedé Ariadne,

Kit a htitlen Theseus elhagyott.

Oly élethtien hulltak kdnnyeim,
Hogy szegény trném meghatddva sirt,
S szakadjon vége tiistént életemnek,
Ha it nem éltem véle banatat.+*

Az ilyen parbeszédekben az iréniat éppen azon azonossagok sorozata okozza,
amelyeknek a néz6 a tudataban van, Szilvia azonban a legkevésbé sem. Julia
Sebestyénnek néz ki, ruhdi illenek Sebestyénre, Sebestyén igazan meggy6z6 ala-
kitast nyujt az drulas miatt jajveszékeld Ariadne szerepében, és Sebestyén atérzi
Julia szomorusagat is, hiszen Sebestyén Julia, Julidt pedig eldrultak. A kozonség
gyonyore itt abbdl fakad, hogy az egyetlen beszélét — aki pillanatnyilag mind-
két identitas birtokdban van - Julidval azonositja, a beszédeket pedig egy olyan
gondosan kidolgozott leleménnyel, amely elismétli mindazt, amirél a darab fiktiv
valosagan beliil tudhato, hogy igaz.

Azonban nem tisztdn ez a helyzet a Vizkereszt (nagyjabol) parhuzamos sza-
kasza kapcsan. Orsino azt ecseteli Cesaridonak, hogy a férfiak szerelme mélyebb,
mint amit a n6k éreznek:

she is become as black as I7, ,, About my stature: for at Pentecost, / When all our pageants of delight
were playd, / Our youth got me to play the woman’s part, / And I was trimmd in Madam Julia’s gown,
/ Which served me as fit, by all men’s judgments, / As if the garment had been made for me; / There-
fore I know she is about my height. / And at that time I made her weep agood, / For I did play a lamen-
table part. / Madam, ’twas Ariadne, passioning / For Theseus’ perjury, and unjust flight; / Which I so
lively acted with my tears, / That my poor mistress, moved therewithal, / Wept bitterly; and would I
might be dead, / If I in thought felt not her very sorrow.”
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Viora (mint CEsArRIO) De én tudom -

HERCEG Mit tudsz?

VioLa (mint CEsARIO) - hogy né mennyire bir férfit szeretni:
oly ég6 sziviik van, mint minekiink.
Apamnak volt egy lanya; szeretett
egy férfit, ahogy... mondjuk... én szeretném
- ha né lennék - fenségedet.

HERCEG S mi lett?

Viora (mint CESARIO) Semmi, uram; sose vallott szerelmet,
hagyta, hogy titka, mint féreg a bimbot,
kiragja rozsas arcat; szenvedett,
és zoldessarga melankdlidban
csak dilt, ilt, a Tirelem szobraként,
csendes mosollyal. Ez nem szerelem?.. .4

Hogy miikodnek az azonositasok ebben az esetben? Cesario maga Viola, mikoz-
ben Cesario apjénak a lanya Tiirelem, aki szintén Viola. Am az egyezések egyet-
len pillanat alatt omlanak &ssze, amikor elhangzik: ,,S mi lett?” ,,Semmi.” (,,S tor-
ténete?” ,Ures lap.”)*¢ Mindannyian Viola torténetét latjuk eljatszani, amely
viszont semmiképpen sem tires lap, hisz eseményekben gazdag. Az sem igaz,
hogy sohasem beszélt volna szerelmérél. Ebben a jelenetben is megvallotta mar
egyszer (26-28. sor), és most Ujra, olyan vilagos utalasokat téve, melyeket még
Orsino is megért késébb, ahogy egyetlen ujabb nyom birtokaba jut (5.1.265-266.).
A darab egészét tekintve Viola egyszer sem tépelddik vagy iildogél, leginkébb azt
latjuk, hogy Olivia szamara komponal lazasan beszédeket és Festével viccelddik;
itt pedig messze attdl, hogy megmosolyogna sajat banatat, belefeledkezik a sirdn-
koz6 mélabuba, melyet a viszonzatlan szerelemnek koszonhet.

Hogyan érthetjiik hat ugy ezeket a fikciokat, mint amelyek valamiféle igazsa-
got beszélnek el? Fel kell ismerniink, hogy Viola, aki beszél, nem azonos Violaval,
akirdl beszél. Ha Viola azonos a Turelemmel, ha néma akar Turelmes Griselda,
akkor 6 nem lehet az a Viola, aki beszél. Viola-mint-Cesario visszautasitja a tiirel-
met, mint a ndiesség dinasztikus jelentésvonzatat, és mégis: ez az értelem ugyan-
ugy jelen van Cesario beszédében, mint az a masik, az a kiillonb6z6ség, amely

45 Vizkereszt, 2.4.104-116. ,VIOLA. Ay, but I know - // Duke. What dost thou know? // VioLa. Too
well what love women to men may owe: / In faith, they are as true of heart as we. / My father had
a daughter lovd a man, / As it might be perhaps, were I a woman, / I should your lordship. // DUKE.
And what’s her history? // VioLA. A blank, my lord: She never told her love, / But let concealment
like a worm 1’ th’ bud / Feed on her damask cheek: she pind in thought, / and with a green and yel-
low melancholy / She sat like Patience on a monument, / Smiling at grief. Was not this love indeed?”
46 E két sort Radnoti Miklds forditasaban is idézziik, mert az jobban illeszkedik az elemzéshez: Shake-
speare Osszes dramadi, I1. kotet. Vigjdtékok, Bukarest, Allami Irodalmi és Miivészeti Kiado, 1955.
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egyszerre hatdrozza meg Cesaridt mint Orsino kiséréjét és tarsat a szenvedésben,
valamint Violat mint nét.

Orsino kérdésére: ,,S a névéred? A vagyba belehalt?” egy rejtvényt kapunk
valaszul: ,,A csalddban minden lany én vagyok, / s minden fiti is — bar ezt nem
tudom...” (120-122. sor). A cselekmény szintjén csupan a szindarab végén kap-
hatunk valaszt a rejtvényre: Viola nem hal meg, hanem hozzdmegy Orsinohoz.
Am a figyelmes néz8 szdmdra egy masik rejtvény is adédik: ki mondja el vajon
a Viola apjanak kesergé lanyardl szolo ,iires” torténetét? A valasz nem Viola vagy
Cesario, hanem egy olyan beszél6, aki a megszdlalas pillanataban sem nem éppen
néies, sem nem éppen férfias; e helyen magat az identitas fogalmat bontja meg,
hogy igy mutasson meg egy a szubjektivitasban keletkez6 kiilonbséget, és azt az
egységet, amely ebben a kiillonboz8ségben lakozik.

Az allapot természetesen nem fenntarthaté. A hésnék mindegyik torténet
végén levetik alcajukat és feleséggé kevesbednek. A lezaras mindig a megpillan-
tott hataratlépés letiltasan, és a vilaigosan meghatarozott nemi killonbo6zdség visz-
szadllitasan mulik. Am a komédiak tébbek sajat befejezésiiknél, és a hésnék csak
azutan valnak asszonyokka, hogy el6tte valami dsszességében szingularisabbnak
mutatkoztak — mert plurélisabbnak is.

V.

Egy cikkben, amely el6szor franciaul jelent meg 1979-ben, Julia Kristeva megkii-
16nbozteti a feminizmus két ,,generacidjat” (noha a terminusbdl nem feltétlentil
kovetkezik, hogy ezek kronologikusan kovették egymast).4” Az els6 generaciot
f6leg a kozéleti és a politikai egyenléség foglalkoztatta (szavazati jog, esélyegyen-
16ség, egyenld bérezés). A veszély ebben az esetben az, hogy - ahogy irja - a femi-
nistdk, akik ezeken a teruleteken sikereket érnek el, hamarosan azonosulnak az
uralkodo értékekkel, és a meglévo helyzet védelmez6ivé valnak. A masodik gene-
racié egy nem redukalhaté ndi identitas mellett tette le a voksat, amely a férfi
identitas ellentéte, elfogadvan a patriarchatus elméleti és ideoldgiai strukturdjat,
ugyanakkor megforditva annak értékrendjét. Ez radikalis és szeparatista femi-
nizmushoz vezet. A kiillonbségtétel — azt gondolom - nem allna meg egy tor-
téneti elemzésben, de mégiscsak kétféle modelljét nyujtja a feminista elkotele-
zettségnek. Kristeva elkiilonit ezektdl egy harmadik generaciot — vagy talan egy
harmadik lehet6séget —, amelyr6l azt mondja: ,,hatarozottan tdimogatom - vagy
csak képzelgek rola?”, és amelyben ,,maga a férfi/n6é dichotomia, mint két rivalis
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entitas kozotti ellentét, a metafizikdhoz tartozoként értheté meg”*® Nem létezhet
specifikusan néi identitas, ha maga az identitas sem létezik. A posztstrukturalista
elemzésben a szubjektivitas nem 6nallo, egységes jelenlét, hanem szamos kiilon-
féle diskurzus metszéspontja, amelyet el6allit és ujra eldallit az, ahogy a szubjek-
tum 4j és Gjabb helyeket foglal el a jel616k rendszerében, magara veszi a jelentések
nyelvbdl adddo sokféleségét. Kristeva harmadik lehetésége ,,a szocioszimboli-
kus szerzédés alapito killonvalasztdsanak” internalizalasara tesz javaslatot, amely
maga a kiilonbség mint a jelentés alapja, méghozza ennek az identitason beliil
torténd internalizéldsara, ideértve a nemi identitast is (34.). Hatdsa az lesz, hogy
kihozza ,minden egyén lehetséges azonossagainak egész sokféleségét’, és szoci-
oszimbolikus és bioldgiai létezésének relativitasat (35.).

A nemi (sexual) identitas toredezetté tétele ennek a képlékenységnek, ennek
a pluralitdsnak az érdekében dekonstrudlja a férfi és a né kozotti 6sszes metafizi-
kai polaritast. Ez nem a biszexualitas kérdése — bar a nemi kiilonb6zéség meta-
fizikajara épiil6 heteroszexualis ,normak” a szexualis hajlam le nem rogzitetté
valasaval elvesztik statuszukat. Nem is a széls6ségek kozotti egyensuly az, amit
felvet, vagyis nem az a bizonyos ,nyugalmi allapot” vagy ,,0sszetettség”, amelye-
ket a kritika gyakran Rosalinda és Viola jellemzdiként azonositott.*> Nem cél egy
harmadik, egységes, androgiin identitds megteremtése, amely minden kiilonb-
séget megsziintet. Sem maganak a nemiségnek a megtagadasa. Hanem inkabb
- a kiilonbség internalizaciéjan keresztiil — poziciok sokasaganak, lehetséges
léteknek a meghatarozasa minden egyén szamaéra a nemi kiilonbségek peremén,
azokon a peremeken, amelyeket egy metafizikai nemi polaritds elmos.

Egy utolsé példa talan megyvilagithat valamit az itt felvetett képlékenységrol.
A Szentivdanéji dlom a cselekmény periféridjan egy hazassagot mutat be egy har-
cos és egy amazon kozott: ,Hippolyta, fegyverrel udvaroltam, / s szivedet sér-
téssel nyertem el’3° A szdveg parallelizmust haszndl itt, ahol antitézist varnank.
Mindazonaltal, a vadaszat iranti elkotelezettségiik kivételével Theseus és Hyp-
polita minden egyes felhozott kérdésben jol elkiilonithetd alldspontot képvisel-
nek. Amikor Theseus cinikusan kezeli a holdat, Hyppolita konvencionalis kol-
t6i képeket idéz meg (1.1.4-11.); amikor Theseus szkeptikusan azt feltételezi, hogy
a szerelmeseket megtévesztették, Hyppolita a csodat éllitja szembe a hideg érve-
léssel (5.1.2-27.); am amikor Hyppolita azt taldlja mondani a mesteremberek

48 KRISTEVA, 33.

49 BARBER, 234-235., 258.; LEGGATT, 202.

50 Szentivinéji dlom, 1.1.16-17. A sorszamokat a kovetkezd kiadas alapjan kozoljik: William Shake-
speare, A Midsummer Night’s Dream, szerk. Harold FE. BRooks, London, Methuen, The Arden Shake-
speare, 1979. ,, Hippolyta, I wood thee with my sword, / And won thy love doing thee injuries” A dara-
bot NApaspy Adam forditasaban idézziik: SHAKESPEARE, Hdrom drdma, ford. NADASDY Addm,
Budapest, Magvet6, 2012.
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szindarabjara: ,,Siilt hiilyeség ez az egész darab’, Theseus lesz, aki a képzeléerdre
hivatkozik: ,,Ebben a miifajban a legjobbak is csak arnyak; viszont a legrosszab-
bak se rosszabbak, ha a képzel6eré megtamogatja 6ket”>! Egy karaktereket, rogzi-
tett identitasokat keresé olvasat akadalyokba titkozne itt, hisz a férfias racionalitas
és a nobies képzelberd sztereotipiai hol megdérzédnek, hol visszajukra fordulnak.
Theseus és Hippolyta, egyfajta korusként egy sztereotipidkra nagyban hagyatkozo
szerelmi darab szélein, ,zengé ziirzavart™? jelentenek, amely aladssa a rogzitett-
séget a megkiillonboztetések elmosddasa nélkiil. A kiillonboz3ség a sokféleséggel
és a szerelemmel él egyiitt.

VI.

1288 Ebbena tanulmanyban a jelentések és a lehetséges jelentések megpillantasa fog-

lalkoztatott. A fiktiv sz6vegek sem egy valddi vilagot nem titkkroznek, sem egy
idedlisat nem irnak el8. Am szolgélnak definicidkkal és ujrafogalmazasokkal,
amelyek lehetové teszik, hogy tjraértelmezziink egy vilagot, amelyet eddig maga-
tol értet6ddnek gondoltunk. A posztstrukturalista elmélet az ,igazsag’, a ,,tények”
uralma al¢l szabaditja fel a jelentést, ugyanakkor azt tételezi, hogy kapcsolat all
fent a jelentés és a cselekvés kozott. Uj jelentések uj cselekvéseket tesznek lehe-
tové.

Amennyiben végiill mindig visszaallitjak hatalméba a nemi polaritast, nem
egyértelmd, hogy - feminista szempontbdl — Shakespeare vigjatékai jol végzod-
nének. Ugyanebbdl a szemszogbdl teljesen egyértelmd, hogy a 16. és a 17. szazad-
ban zajlo versengés a csaldd jelentéséért nem végzédott jol, még ha errdl ennél
joval tobbet is el lehetne mondani. Amellett érveltem, hogy ez a versengés pilla-
natnyilag meggyengitette a kiilonbségek fenndllé rendszerét, és az igy keletke-
zett tirben mi megpillanthatunk egy lehetséges jelentést, a 1étezés egy lehetséges
modjat, amely nem a-szexudlis, nem biszexualis, de amely lebontja a kiilonbsé-
gek azon rendszerét, amelytdl a nemi sztereotipizalas fiigg.

Hogy a torténet fennmaradé része, amely a férfiak és a nék kozotti viszony-
rél szol, végtére is jol végzddik-e, azt — ugy gondolom - nekiink magunknak kell
majd eldontentink.

Bdrsony Mdrton forditdsa

but shadows; and the worst are no worse if imagination amend them.”

52 Szentivdnéji dlom, 4.1.117. ,musical a discord”. Ezt a szokapcsolatot Arany Janos forditasaban idéz-
ziik, mert jobban illeszkedik az elemzéshez: Shakespeare Gsszes dramadi, II. kitet. Vigjatékok, Bukarest,
Allami Irodalmi és Miivészeti Kiadd, 1955. (A szerk.)



LISA JARDINE

, KULTURALIS ZAVAR
ES SHAKESPEARE TANULT HOSNOI

LOSDI PARADOXONOK EZEK’

DespEMONA: No, hogy dicsérnél?
Jago: Azon térém... De ugy szall fel az 6tlet
A fejembdl, mint darécrol a 1ép:
Agyvel6t s mindent folszakit — de muzsam
Koszkodik s ime mégis szarnyra kap:
Szépség meg furfang egyiitt fér bele,
Amaz a hasznos, emez - él vele.
DESDEMONA: Szép dicséret! S ha csuf és boles a n6?
Jago: Az okos asszony azt teszi, ha rit,
Hogy potlasképpen fog egy szép fiut.
DEsDEMONA: Egyre rosszabb.
EMILIA: Es ha az asszony buta, amde szép?
Jago: A szép nének nem drt a butasag;
Utodhoz segiti a bujasag.
Despemona: Osdi paradoxonok ezek, csak arra jok, hogy a bolondok kacagjanak
rajtuk a sérhazakban.
Othello, 2.1.124-39.1

A cimbeli idézet az Othello egyik jolismert jelenetéhez iranyitja az olvasdt, amely-
ben a néi kezdeményezdékedv ,helyes” és ,helytelen” alkalmazasai — a sajatosan
néi tevékenység helyes és helytelen kovetkezményei — vannak szellemesen szem-
beallitva. Ha egy né érti a dolgat (knowingness) a szexualitassal kapcsolatban
- okosan megszerezni a partnert, furfangosan 6sszehozni egy part - az feliilmulja

! Rendkiviil halas vagyok a kovetkezéknek, hogy raszantak az idét elolvasni és megjegyzésekkel ellatni
a jelen fejezet korabbi valtozatait: Natalie Zemon Davis, Julia Swindells, Stephen Greenblatt, Gareth
Stedman-Jones, Frank Whigham. (A szerzd jegyzete.) Mivel a magyar kiaddsok nem tartalmaznak
sorszamot, a hivatkozasokat az alabbi kiadas alapjan kozoljik: William SHAKESPEARE, Othello, szerk.
M. R. RIDLEY, The Arden Shakespeare. Second Series, London, Methuen, 1958. (A szerkeszté jegyzete.)
A magyar széveget KARDOs Laszl6 forditasaban kozoljiik az aldbbi kiadds alapjan: Shakespeare Gsszes
drdmdi, II1. kotet. Tragédidk, Bukarest, Allami Trodalmi és Miivészeti Kiad, 1955. A mottéul szolgald
idézet utolso sorat kicsit megvaltoztattam, hogy a tanulmény cimében is kiemelt rész (,,Osdi parado-
xonok ezek’, az eredetiben: ,, These are old paradoxes”) jobban illeszkedjen a tanulmany érveléséhez,
mint Kardos Lészl6 forditasa (,,Ezek olyan 6sdi, egytigyt rigmusok”). (A ford.)

In: Shakespeare-olvasatok a strukturalizmus utdn I1.

Budapest, 2013, ELTE Eotvos Kiadd. /Kritikatorténeti mihely 3./ 129-154.
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a n6i bolcsesség (wisdom) és elmésség (wit) Osszes egyéb formajat. Desdemona
szemében ez egy jolismert jaték, a kortars kultura jolismert alkotérésze (,Osdi
paradoxonok ezek”). A néz6k azonban konnyen hallhatjak ugy ezt a szévaltast,
mint amely alddssa Desdemona sajat tartozkodasat (modesty) (vajon ,,elméssége”
azt jelenti, hogy szexualisan aktiv?). Jago muzsdja vajudik, és — metaforikusan -
egészséges szellemes replikat sziil; Desdemona néi vajudasa (labour), tgy latszik,
a szexualis aktivitasra és a szaporodasra vald tulzott kaphatdsagot idézi fel. Ami
a szellemesség-gyUtjteményekben (jest-book) elmés paradoxon, az, ugy tlnik, egy
konkrét n6 tevékenységeinek vizsgalata soran sulyos zavar forrasa lehet.?

Ez a fejezet® arra koncentrdl, ami véleményem szerint Desdemona problé-
méjanak forrasa, vagy talan pontosabban, ami a mi Desdemonaval kapcsola-
tos problémaink forrasa. Zavar fedezhetd fel a koratjkori Eurdpanak az oktatas
humanista mozgalmara adott valaszaban. Ez a zavar (ahogy mashol érveltem)
annak a kovetkezménye, hogy a korai pedagogiai Gjitok nem vették észre a huma-
nizmusnak azt a magabiztos, és épp ezért ki nem mondott, eldfeltevését, hogy
a szabad muvészetek tanulasi programja kifejezetten, de nyiltan ki nem mon-
dottan, magas tarsadalmi rangu és jo kilatasokkal rendelkezd fiatal férfiak sza-
mara lett kialakitva. A kozelmultban gondolkodastorténeti (intellectual history)
munkam jelentds részét szenteltem olyan levelezések vizsgalatanak, amelyek
nemes (vagy legalabbis el6keld [gentle]) n6i humanistak és férfi mentoraik, tani-
toik és kollégaik kozott zajlott a tizenotddik szazadi Itdliaban. Ennek sordn azt
taldltam, hogy mindkét fé] bizonytalan és kitéré valaszt ad azzal kapcsolatban,
hogy helyes-e néknek atadni a humanista szellemi készségeket, legyenek bar-
mennyire tehetségesek is.* Ebben a fejezetben tovabb vizsgalom azt a mindent
athat6 bizonytalansagot, amely a ,,n6 helyével” kapcsolatos a reneszansz szellemi
életben, tanult (learned) hésnék nyomait kovetve a koratjkor néhany kanonikus

megjegyzi, hogy a 1ép (birdlime) képe ,[Jago] masokat csapddba csalé hatalmédnak rejtett magaszta-
lasa” (Renaissance Self-Fashioning. From More to Shakespeare, Chicago, Il1., U of Chicago P, 1980, 233.).
Desdemonat értelmezésem szerint szintén ,,formalja” ez a parbeszéd, ugyanakkor a néi én-formalas
természetesen nem szolgal el6nyére.

3 Az itt kozolt tanulmany Jardine Reading Shakespeare Historically (London és New York, Routledge,
1996 cimi konyvének 3. fejezete, innen az itt és a késGbb talalhatd utaldsok mads fejezetekre).

4 Lisa JARDINE, ,Isotta Nogarola: women humanists — education for what?”, History of Education,
1983, 12. kotet, 231-44; ,»O decus Italiae virgo« or, The myth of the learned lady in the Renaissance’,
The Historical Journal, 1985, 28. kotet, 799-819; A. GRAFTON és Lisa JARDINE, From Humanism to the
Humanities: The Liberal Arts in Fifteenth- and Sixteenth-Century Europe, London, Duckworth, 1986,
2. fejezet.
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irodalmi sz6vegében — egész pontosan Shakespeare két darabjanak szovegében.®
Ez a vallalkozas bizonyos elézetes magyarazatot igényel.

Immar husz éve, hogy Natalie Zemon Davis publikdcidi a n6k helyérdl a kora-
ujkori francia tarsadalom- és kulturtorténetben nyilvanvaléva tették, hogy
a korabbiaknal kifinomultabb viszonyulasok sziilettek meg egy kifejezetten néi
torténelem értelmezésére, és hogy a viszonylag gazdag szoveges forrasokat végre
elkezdték alaposan vizsgélni és forgatni.® Ennek eredményeképp gazdagon 4llt
rendelkezésre az Uj anyag a kutatas szamara, az ismertebb forrasokat ujbdl atta-
nulmanyoztak, és friss értelmezésekkel alltak el6 a n6k korabban figyelembe nem
vett jelenlétével kapcsolatban a koradjkori tarsadalomban.”

Elére megjosolhatd volt, hogy ezt a gazdag kutatasi teriiletet egyéb olyan
rokon teriiletek kutatdi is elkezdik majd kiaknazni, ahol a nékre iranyitott figye-
lemtdl varni lehetett, hogy feliilvizsgalt értékelésekhez és értelmezésekhez vezet
majd. Kiilonésen igaz ez szamos irodalmarra, akik a kor széveges maradvanyai
felé fordultak, és a legkiilonb6zébb esetekben érveltek meggy6zéen a ndk tar-
sadalomtorténete és a reneszansz irodalomban megjelend abrazolasaik kozotti
Osszefliggések mellett — vagyis olyan miivekkel kapcsolatban, amelyr6l még min-
dig ugy tartjak, hogy donté befolyast gyakorolt az irodalomtorténet alakulasa-
ra.8 Csakhogy az eurdpai koradjkor irodalma (amelyet az irodalomtorténészek

5 A kozelmult kutatdinak és torténészeinek munkaja az mutatja, hogy a 16. szdzadi angliai és a 15.
szazadi itdliai hozzdallds a nék oktatdsdhoz a reneszdnszban tobb hasonldsagot mint kiilonbséget
mutat. L. Beyond Their Sex: Learned Women of the European Past, szerk. Patricia H. LABALME, New
York, New York University Press, 1980; Retha M. WARNICKE, Women of the English Renaissance and
Reformation, Westport, Conn., Greenwood Press, 1983; Women in the Renaissance, az English Literary
Renaissance tematikus szdma, 1984, 14.3; Silent But for the Word: Tudor Women as Patrons, Transla-
tors, and Writers of Religious Works, szerk. Margaret P. HANNAY, Kent, Ohio, Kent State University
Press, 1985.

6 Natalie Davis, Society and Culture in Early Modern France, Stanford, Calif., Stanford University
Press, 1975. L. kiilonésen a ,Woman on top’, 124-51. és a ,,City women and religious change’, 65-95.
cim fejezeteket. L. tovabba ,,»Women’s history« in transition: the European case”, Feminist Studies,
1976, 3. kotet, 83-103; ,Women in the crafts in sixteenth-century Lyon’, Feminist Studies, 1982, 8. kotet,
46-80.

7 Lasd példaul a Liberating Women’s History: Theoretical and Critical, szerk. Berenice A. CARROLL,
Urbana, 111, University of Illinois Press, 1976 esszéit, vagy a Becoming Visible: Women in European His-
tory, szerk. Renate BRIDENTHAL és Claudia Koonz, London, Houghton Mifflin, 1977 irdsait; tovabba:
J. KELLY, Women, History, and Theory: The Essays of Joan Kelly, Women in Culture and Society Series,
Chicago, M., University of Chicago Press, 1984. A Davis megkozelitését véleményem szerint jelents-
sebb mértékben beépitd, tjabb munkak koziil 1. példaul: S. AMUSSEN, ,,Gender, family and the social
order, 1560-1725” = Order and Disorder in Early Modern England, szerk Anthony FLETCHER és John
STEVENSON, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, 196—217; Lyndal ROPER, ,,Discipline and
respectability: prostitution and the Reformation in Augsburg”, History Workshop, 1985, 19. kdtet, 3-28.
8 Ilyen munkék példaul: Juliet DUSINBERRE, Shakespeare and the Nature of Women, London, Mac-
millan, 1975; Catherine M. DUNN, ,,The changing image of women in Renaissance society and
literature” = What Manner of Woman: Essays on English and American Life and Literature, szerk.
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megtévesztéen reneszansznak neveznek) csapdakkal teli forrdsa a ,né-kérdés”-
sel kapcsolatos belatdsoknak.

Az efféle vizsgalodas ugyanis olyan problémadkat vet fel, amelyeket Davis mun-
kéja nem eldlegezett meg, hiszen a levéltari forrasok, amelyekkel 6 dolgozott, tul-
nyomorészt azzal voltak kapcsolatosak, hogy mikor ttntek fel nék nyilvanos
rendzavarasokrol szolo feljegyzésekben, illetve hogy milyen biintetésekrél szol-
nak ezek a feljegyzések nok altal elkovetett vétségekért.” A nknek a reneszansz
irodalmi szovegekbdl torténd kiolvasasara tett kisérletek éltalaban épp olyan kér-
désekkel kapcsolatos nyilt dllasfoglalassal kezdédnek, amelyek valéjaban nehéz-
séget jelentenek a fennmaradt tarsadalomtorténeti adatok értelmezésében. Linda
Woodbridge példaul a ,,néi kérdés”-sel kapcsolatos pamflet-vita vizsgalatanak
elején kategorikusan kijelenti:

A keresztény tanitds jelentds mértékben gatolta a szexualis egyenléségben valo hitet.
A tarsadalom szo6vete keresztény volt, a reneszansz pedig jellemzden (és nem ok nélkiil)
ugy értelmezte, hogy a Szentiras a férfi dominancidt szentesiti.!®

Juliet Dusinberre Shakespeare and the Nature of Women cimii konyvében a ,,nék
az irodalomban” kérdésének vizsgalata elején épp ennyire magabiztosan jelenti
ki, hogy a reformdcié utani kereszténység timogatta a nemek kozti egyenldséget,
ugyanis az hangsulyozta a csaladi kapcsolatokban a kélcsondsséget. A magam
részérdl a Still Harping on Daughtersben'! egyfajta via media-t valasztottam e
két nyilvanvaldan ellentétes allitds kozott: ugy érveltem, hogy a reformdacio utani
kereszténység az egyén lelkiismeretéhez és felel6sségéhez vald ragaszkoddsa altal
tovabbi terheket rakott a reneszansz nokre, mivel feleldssé tette ket a csalad

Marlene SPRINGER, New York, Gotham Library, 1977, 15-38; Lisa JARDINE, Still Harping on Daugh-
ters: Women and Drama in the Age of Shakespeare, Brighton, Harvester Press, 1983; Simon SHEP-
HERD, Amazons and Warrior Women: Varieties of Feminism in Seventeenth-Century Drama, Brigh-
ton, Harvester Press, 1981; Linda WoODBRIDGE, Women and the English Renaissance: Literature and
the Nature of Womankind, 1504-1620, Brighton, Harvester Press, 1984; Carol NEELY, Broken Nuptials
in Shakespeare’s Plays, New Haven, Conn., Yale University Press, 1985.

° Tulajdonképpen tgy gondolom, hogy a tarsadalomtérténészek munkéja (mint pl. Jim Sharpé vagy
Susan Amussené) azt mutatja, hogy hasonlé el6feltevésekkel kapcsolatos problémakon kell tullép-
niink, ha a vétségekrdl szolo feljegyzésekkel, vagy az egyhazi birésagok el6tt tett vallomasokhoz
hasonlé ,dokumentumanyaggal” dolgozunk. Lasd J. A. SHARPE, Defamation and Sexual Slander in
Early Modern England: The Church Courts at York, Borthwick Papers, 58, York, Borthwick Institute
of Historical Research, 1980; Crime in Seventeenth-Century England: A County Study, Cambridge,
Cambridge University Press, 1983; AMUSSEN, ,,Gender, family and the social order, 1560-1725".

10 WoODBRIDGE, Women and the English Renaissance, 129.

1A cim (kb. Még mindig a ldnyokkal jonnek) Polonius szavaira utal: ,How say you by that? Still
harping on my daughter” (SHAKESPEARE, Hamlet = Hdrom drdma, ford. NApAspy Adém, Budapest,
Magvetd, 2012, 2.2.187: ,Na, mit mondtam? Megint a lanyommal j6n el6”). (A ford.)
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épségéért, amelyen beliil kinyilvanitottan nem kaptak semmilyen hatalmat.’? Az,
hogy végiilis melyikiink mit olvasott ki az altalunk vizsgalt irodalmi sz6vegek-
bél, meglehetdsen szorosan fiiggott az olvasoi érdeklddésiink kezdeti ,,pozicio-
nalasatol”

Ez csak egyetlen példa arra, mekkora nyomads nehezedik a szovegkritika-
val foglalkoz¢é irodalmarra, hogy elfogadja azt a fikcidt, miszerint létezik a tar-
sadalmi és kulturtorténeti ,,tényeknek” egy olyan dsszessége, amelyet valahogy
»0ssze lehet mérni” az irodalmi abrazolas ,fikcidjaval” Ezaltal figyelmen kiviil
hagyja (ahogy természetesen a tarsadalomtorténész is gyakran) azt, hogy a tar-
sadalomtorténészek bizonyitékai, amelyekre ezek a tanulmanyok hagyatkoznak
- a nbk ,fuggetlenségére’, ,,ontudatossagara” (assertiveness) stb. vonatkozo bizo-
nyitékok - épp annyira alavetenddk a vizsgalatnak és a dekonstrukcionak, mint
az irodalmaréi.1?

Ebben a fejezetben amellett fogok érvelni, képzett (méghozzd kimondottan
képzett) shakespeare-i hgsnéket allitva a kozéppontba, hogy a kapcsolat a ,,nétor-
ténet” (women’s history) és a ,,nék szovegb6l vald kiolvasasa” (reading out the
women) kozott joval bonyolultabb és szovevényesebb. Két okbdl allitottam éppen
ezt a kozéppontba. El6szor is, mivel kevés ilyen néi szereplé van: vagyis olyan
intellektualis né (women of intellect), aki képes altalaban kizardlag a férfiakra
korlatozott szaktudas (specialist knowledge) alkalmazasara.'* Masodszor pedig,
mivel az irodalmi szévegek olvasdsahoz torténeti kiinduldpontul szolgald ,,irdsos
bizonyitékok” (documentary residue) a nék oktatdsahoz valé korabeli viszonyu-
lassal kapcsolatban 6rvendetesen gazdagok és valtozatosak.

Ebben a korban a képzett ndk jelentés szamban voltak jelen Eurépaban mind
a kozép- mind a fédnemesség kozott (gentry and nobility), és a fennmaradt szove-
gek, amelyek vallanak errél, megosztottak a jelenségre adott valaszaikat tekintve
(olykor akér egyetlen szovegen beliil is). Egyrészt, egyes pedagdgiai értekezések
azt a nézetet fejtik ki, hogy a tanulas (education, ami alatt a klasszikusok tanula-
sat értették) fejleszti a tanuld erkolcsiségét és a tarsadalmi elitben vald aktiv sze-
repvallalashoz sziikséges felkésziiltségét; ezt a nézetet ellenstlyozza az a masik,
hasonl¢ vilagossaggal kifejtett dllaspont, hogy van valami lényegét tekintve illet-
len abban, amikor egy né (akar a csaladja batoritédsara, akdr nem) athagja a tarsa-
dalmi szabalyrendszert, amely elvarja t6le, hogy nyilvinos megjelenéseikor tar-
tézkodo csendben és passzivan viselkedjen. A kulturalis fesziiltség, amely e két
Osszeegyeztethetetlen nézet hatasara létrejon, bearnyékolja a néi intellektualis

12 L. DUSINBERRE, Shakespeare and the Nature of Women és JARDINE, Still Harping on Daughters.

13 Azért igyekszem a ,szévegkritikaval foglalkozé irodalmar” (textual critic) kifejezést hasznalni,
hogy emlékeztessem magam: a kor minden irasos bizonyitéka - akar ,torténeti dokumentum?, akar
»irodalmi” - ugyanannyi, és ugyanannyira elévigyazatos kritikai vizsgalatot igényel.

14 Az egyetlen tovabbi szobajohetd jelolt tudomdsom szerint Marina a Periclesben.
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teljesitmény kortars dicsGitéseit. Ezt a fesziiltséget érezhetjiik példaul Sir Tho-
mas More egyik levelében, amelyet kedvenc (és kiemelkedGen intelligens) lanya-
nak, Margaret Ropernek irt. More afolott érzett biiszkesége, hogy lanya a latin
levéliras mestere (sic!), kiilonds, negativ formaban jelenik meg. Mint irja, egye-
sek elkertilhetetleniil kételkedni fognak abban, hogy a levelek valoban az 6 szer-
zeményei; igy aztan soha sem fogja megkapni azt az elismerést, amit megérdemel.
Azt pedig More magatol értetédének veszi, hogy lanyanak tanultsaga (learning)
csak akkor felelhet meg az illenddség kovetelményeinek, ha vildgossa teszi, hogy
az csakis férjének vagy apjanak szol:

Nem tudom papirra vetni, s6t, sajat elmémben is alig vagyok képes megfogalmazni
azt a hatalmas gyonyortséget, amelyet bajos [latin] leveled jelentett, legkedvesebb
Margaretem. Amikor olvastam, épp ott volt velem egy igen magas nemesi rangu ifjd,
aki az irodalomban is rendkiviil sokra vitte. (...) Azt mondta, a leveled szinte csoda
szamba megy. (...) Alig tudtam meggy6zni, hogy nem segitett neked tandr, amig meg
nem tudta, hogy valéban nincs tandar a hazunknadl, és hogy képtelenség lenne olyan
férfit taldlni, aki ne maga szorulna a te segitségedre a levélirasban, ahelyett, hogy 6
nydjthatna segitséget.

Ekozben eszembe jutott valami, amit egyszer viccb6l mondtam neked, és rdjot-
tem, mennyire igaz. Valami olyasmi volt, hogy sajnallak, mert a férfiak hitetlenkedése
meg fog fosztani attdl a dicsérettdl, amelyet a szorgalmas virrasztasaiddal érdemeltél
ki, hiszen soha sem fogjak elhinni az irdsaidat olvasva, hogy nem hagyatkoztal gyak-
ran masok segitségére: pedig oly sok ird kozil épp te érdemled meg a legkevésbé ezt
a gyanut. Mdr pici gyerekként sem tlrted, hogy masok ékességeivel cicomdzzanak
fel. Hanem, édes Margaretem, anndl inkabb érdemelsz dicséretet emiatt. Hidba nem
remélhetsz kell6 mértékd jutalmat a faradsagodért, te mégis tovabbra is 9sszekotod az
erény kivételes szeretetével az irodalom és a mivészet miivelését. Megelégedve azzal
a haszonnal és gyonyorrel, amit ez a lelkiismereted szamara hoz, szerénységedben nem
torekszel a széles kozonség elismerésére, és ha elér is, akkor sem értékeled tul, hanem
az irantunk érzett nagy szereteted miatt minket — a férjedet és engem - az irasaid
szdmara az olvasok kellden széles korének tekintesz.1®

Aligha kell hangstulyoznom, hogy akdr akart Margaret Roper ,,torekedni a széles
kozonség elismerésére”, akar nem, ez a lehetdség az illend6ség megdrzése érde-
kében egyszertien nem allt nyitva szamara, apja pedig nem tehetett mast, mint
hogy ragaszkodott ehhez.

versity Press, 1961, 154-5. (A magyar forditas is ezt a szoveget veszi alapul - a ford.) A levél utols6
bekezdése Margaret kozelgé sziilésére utal, és reméli, hogy a gyermek ,anyjara fog hasonlitani min-
denben, kivéve a nemét. De lehet akar lany is, csak karpétoljon neme alacsonyabbrendiiségéért anyja
erényének és tanultsaganak utdnzasara torekedve!”
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More levele kell6képp hihetetlennek mutatja be Margaret Roper (meglévé
iskolazottsagat (scholarly competence) (mivel az elkeriilhetetleniil aktiv és férfias,
és igy szemben all erényes néiségével), és ragaszkodik annak magan jellegéhez
(mivel tiszta n6k nem jelenhetnek meg gy, mint akik képesek magukat nyilva-
nosan kifejezni férfi kozonség elétt). A fesziltség (vagy talan aggodalom), ame-
lyet az olvasd felfedezhet, szerintem nem csak More zavarat jelzi (ami meglatszik
szovalasztasan és hangsulyain), hanem egy altalanos kulturalis zavar kovetkez-
ménye. More kiizd, hogy csodalatat és helyeslését a korban elfogadhaténak sza-
mité kifejezésekbe bugyoldlja, annak ellenére, hogy egymassal versengé és egy-
masnak ellentmondd kovetelmények hatarozzak meg a néi illenddséget a csaladi
és az intellektualis szféraban, és neki mindkettot szem el6tt kel tartania.

A reneszansz humanista szévegek tanult nkkel kapcsolatos hozzaallasat vizs-
gal6 kutatdsok a kovetkez6 feloldhatatlan paradoxonnal taldltak magukat szem-
ben: egyrészt az oktatasi szovegek tamogatjak a lanygyerekek gyakorlati képzését
(mert ez az elfogadhat¢ tevékenységek, mint amilyen a fonds és himzés, kozvetlen
analdgidjaként lefoglalja ,,dologtalan kezeiket”)'¢; masrészt a képzett lanyoknak
nem szabad tudasukbol tébbet mutatniuk, mint azok a ,teljesitmények” (accomp-
lishment), amelyeket a finom csipke vagy a zenei tudas képviselt.!” Egyrészt
a szovegek tamogatjak a nék torekvését a valodi muveltségre (learning); masrészt,
amikor a férfi szerz6k néi intellektudlis teljesitménnyel talaltdk magukat szem-
ben, akkor azt kovetkezetesen ikonikus tisztasagga mitologizaltak, vagy az eurd-
pai udvarok pallérozottsaganak (cultivatedness) dicsGséges emblémajava.

Olyan nék, akik hagyomanyosan férfi tudassal rendelkeznek - nék, akik nem
csak szellemesek, hanem kimondottan gyakorlottak intellektualisan, és (mint
kideriil) képesek hasznat venni hagyomanyosan ,,férfias” teriileteken szerzett
szaktudasuknak - két jolismert Shakespeare-darabban is jelentds szereplok:
A velencei kalmdrban és a Minden jo, ha vége joban. Shakespeare a Minden jo,
ha vége jo {6h6sndjét, Helénat tanultsaganak hasonldan zavarbaejt6 dicséitése
kozepette mutatja be. A konkrétan tanult torténeti néalak (akinek hitetlenkedés-
sel szemlélik tagadhatatlan praktikus tehetségét) az altalaban véve képzett névé
(neveltetését tekintve jolnevelt Urinévé? [trained gentlewoman]) alakul at, hogy
késoébb olyan férfi tudast vegyen kolcson/sajatitson ki, amelynek birtokldsa mar
megnyugtatobban id6leges:

LAFEU: Ez a hajadon Gerard de Narbon lanya?
GROFNG: Egyetlen gyermeke, uram, az én gondjaimra biztdk. Remélem, hogy
a josaga betet6zi mindazt, amit a neveltetése igér. Hajlamait 6rokolte;

16 L. pl. Not in God’s Image: Women in History, szerk. Julia O’FAOLAIN és Lauro MARTINES, London,
Virago, 1979, 194. oldalon az Erasmustol idézett szakaszt.
17 L. JARDINE, ,, »O decus italiae virgo«”.
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ezek megszépitik mindazt a szépet, amit tanult; mert ha tisztatalan lélek
rendelkezik ragyogo tudassal, ott a dicséret kardltve jar a szanalommal;
ez a megtanult erény akkor mer6 hazugsag. De ¢benne éppen azért
ragyog ugy, mert természetesen egyszeru. A becsiiletesség velesziiletett,
az erényt maga érte el.

LAFEU: Dicséreted, Madame, konnyeket csalt a szemébe.

GROFNG: Ennél jobb sdval nem is fiiszerezheti egy lany a sajat dicséretét.

(Minden jé, ha vége jo, 1.1.33—45.)'8

Heléna itt nem ugy jelenik meg, mint aki kifejezetten a szabad mivészeteket vagy
a klasszikusokat tanulta volna, mint a torténeti személy Margaret Roper. Ehe-
lyett olyan tudasban jartas, amelyet ,megszerzett” (vagyis amelyet tanitottak
neki), nem pedig ,kifejlédétt” (vagyis amely velesziiletett).!® Eppen ez a nevel-
tetés (upbringing) (az oktatds [education]) teszi végiil elképzelhetévé szamara,
hogy kolcsonvegye/kisajatitsa halott apjanak férfihoz ill6 orvosi készségeit. Ismét
fesziiltség érezhetd, ami jelzi, hogy egy nével kapcsolatban a , készség” és a ,jar-

7%

tassag” csak nehézségek aran tarthat6 sziikségszeriien ,,j6”-nak (erényesnek).
(Heléna jelzésértékii konnyei, ahogy a Grofné megjegyzi, a legbiztonsagosabb néi
alcat alkotjak a képzettsége miatt éppen rairanyuld figyelem ellenében.)?°

Ez a kérdés vildgosabba valik, ha megnézziik az idedlisan képzett nemes
holgy leirdsat Castiglione Az udvari emberének harmadik kényvében, méghozza
annak is Thomas Hoby-féle tizenhatodik szazadi angol forditasaban (annal is

my lord, and bequeathed to my overlooking. I have those hopes of her good that her education pro-
mises her dispositions [which] she inherits—which makes fair gifts fairer; for where an unclean mind
carries virtuous qualities, there commendations go with pity; they are virtues and traitors too. In her
they are the better for their simpleness: she derives her honesty and achieves her goodness. // LAFEW:
Your commendations, madam, get from her tears. // COUNTEss: "Tis the best brine a maiden can sea-
son her praise in” A darabot az alabbi kiadas alapjan idézem: Arden, szerk. G. K. HUNTER, London,
Methuen, 1959. A masodik mondat értelmezésében Hunterét kovetem. (A szerzd jegyzete.) A magyar
szdveget Vas Istvan forditasaban kozoljiik: Shakespeare dsszes drdmdi IV, Szinmiivek, Bukarest, Allami
irodalmi és mtvészeti kiadd, 1955. (A ford.)

19 Vas Istvan forditasaban elért és velesziiletett szerepel. (A ford.)

20 A Periclesben Shakespeare szinte teljesen elttinteti Marina szabad mivészetekbeli explicit miivelt-
ségét, ami Shakespeare forrasaban annak eszkozeként szolgél, hogy megdrizze erényességét a kuple-
rdjban - a ,Tuddst elnémit” megjegyzés a ,tanultsaganak” egyetlen nyoma (,,Deep clerks she dumbs’,
Pericles, Arden Shakespeare, szerk. F. D. HOENIGER, London, Methuen, 1963, 5.1.5. A magyar forditas
ApriLy Lajosé) — és zenében, himzésben és tdncban vald tehetségre cseréli (amelyek hagyoményo-
san a néi erény ill6 jelei). Véleményem szerint ez jelentds valtoztatds, és alatdmasztja az érvelésemet.
A rogtonzott szovaltasok és vitak megnyerésének képessége kevésbé biztonsagosan ,,erkolcsos” a nék
esetében, mint a varras és az éneklés. Halds vagyok Elizabeth Archibaldnak, hogy felhivta a figyelme-
met a hdsné tanultsagara az Tiiroszi Apolloniustol szarmazo forrastorténetben.
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inkabb, hiszen Heléna ,erényes tulajdonsagai”?* Hoby megfogalmazasat idézik,
amely szerint az idedlis udvaronc ,tanult és oly sok mas erényes tulajdonsaggal
rendelkezik”):22

Es hogy réviden megismételjem néhany széban, ami mar elhangzott, azt tartom kiva-
natosnak, hogy az ilyen né értsen a betlikhoz, zenéhez, rajzolashoz vagy festéshez, és
legyen tigyes tancban és szorakozasok és idotoltések kiotlésében, s mindezt kisérje az
a bizonyos jozan viselkedés, keltsen jo véleményt magaval kapcsolatban, és tartsa be
azokat az egyéb elveket, amelyeket a férfi udvaroncokkal kapcsolatban tanitottam.

Es igy tarsalgasban, nevetésben, szérakozasban, tréfalkozasban, végiil mindenben
legyen nagyra értékelt, és ennek megfelelden 6 is szérakoztasson tréfakkal, hozza ill6
szellemes Otletekkel [feate conceits] mindenkit, aki a tarsasagaban tartézkodik.

Es bar azt gondolhatnénk [a man would thinke], hogy a higgadtsag, a batorsag
nemessége, a mértékletesség, a szilard akarat és a tobbi erények nem szoérakoztatasra
valdk, ennek ellenére kivanatosnak tartom, hogy a né fel legyen minddel ruhdzva, nem
annyira azért, hogy szérakoztasson (jollehet arra is szolgalhatnak), hanem inkabb hogy
erényes legyen, és ezek az erények tegyék 6t érdemessé arra, hogy elismerésre méltas-
sak, és minden cselekedetének iranyt szabjanak.

- Vajon - sz6lt Lord Gaspar mosolyogva —, mivel a n6knek megadod a bettiket és
a higgadtsagot, és a batorsag nemességét, és a mértékletességet, nem tartjatok-e mind-
jart azt is kivanatosnak, hogy varosok hatalmat gyakoroljak, és torvényeket hozzanak,
és hadseregeket vezessenek, a férfiak pedig a konyhaban maradva fonjanak.2?

A tanultsag elengedhetetlen mértékével rendelkez6 né tehat, ahogy Gaspar Pal-
lavicino humorosan megjegyzi, vészesen kozel van ahhoz, hogy veszedelmes fér-
fiassagaval a férfiakat fossza meg férfiassaguktol. Heléna, az idealis nemes holgy,
tal konnyen kényszeritheti a férfiakat arra, hogy ,,konyhdban maradva fonjanak”

A Minden jé, ha vége jo cselekménye Heléna szaktuddsa és az azaltal birto-
kaba jutott hatalom koriil forog. A darab emellett olyan ikonikus és folkloriszti-
kus néi hataratlépések koré rendezédik, amelyeken keresztiil a ,,n6 f6lil” (woman
on top) helyzet a tarsadalmi és a szexualis szféraban egyarant veszélyként jelenik

21 Vas Istvannal: ,,ragyogé tudasa”. (A ford.)

22 L. G. K. HUNTER jegyzetét az ,.erényes tulajdonsdgai” (virtuous qualities) kifejezéshez: , Az elme és
az erényes tulajdonsagok szembedllitasa az 6roklott természet és a képzés altal megszerzett tulajdonsa-
gok kozotti szembeallitas. Az erényes tulajdonsagok jelentése nem »kifinomult erkélesi képességeke,
hanem »a virtudz tehetség, tigyesség, a technikai tudds képessége«. Hoby ,erényes tulajdonsdg”-nak
(virtuous qualities) forditja Castiglione »viruoso qualita«-jat, amit a modern fordité »csodalatraméltd
teljesitmény«-ként (admirable accomplishments) ad vissza””

23 Baldassare CASTIGLIONE, The Book of the Courtier, ford Sir Thomas HoBY, szerk. J. H. WHITFIELD,
London, M. Dent, 1974, 195. (A szerzd jegyzete.) CASTIGLIONE muve a tizennyolcadik szazadtol kezdve
olvashatd t6bb magyar forditdsban is (pl. Az udvari ember, ford., jegyz., utoszé Vi Fva, Budapest,
Mundus, 2008), am a fenti forditas a tizenhatodik szazadi angol valtozat alapjan késziilt, hogy kifeje-
zésmodjaban visszaadjon valamit a cikkben targyalt kulturtorténeti kontextusbol. (A ford.)
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meg.2* A darab kezdetén, mikozben a kozonség arra var, hogy Rosillion Gréfné
értesiiljon Heléna fogadott testvére, Bertram iranti szerelmérdl, a néi szexuali-
tas pusztitd hatdasa is megjelenik a cselekményben. A Grofné parbeszédet folytat
a bolondjaval, amely a férfiak nék altali rabszolgava tételével kezdddik (,Mondd
meg nekem, miért akarsz meghazasodni” / ,,Szegény testem kivanja.” (1.3.25-26.),
és a felfordulas képével ér véget, amelyre akkor lehet szamitani, ha a nék atveszik
a ,parancsnoksagot” a férfiak felett:

GROFNG: Mondd meg, ficko, a kisasszonynak, hogy szeretnék vele beszélni; agy
értem, Helénaval.

BoLronD: Ez az a szép arc? - kérdezi -
Ezért égett le Tréja?

Priamus is belé bolond,

O se tud tenni réla.

Es sohajtott és ott megallt,

Es s6hajtott és ott megéllt

S ajkan e sz6 fakadt:

Ha kilenc rossz utan egy jot talalsz,
Ha kilenc rossz utan egy jot talalsz,

Tiz kozt egy jo akad.
GROENG: Micsoda! Tiz kozt egy jo? Elferdited a dalt, gazfické.
BOLOND: Egy j6 asszony tiz kozott, Madame; ez pedig a dal feljavitasa. Bar Isten

minden évben megtenne ennyit a vildgért! Akkor, ha pap lennék, nem
talalnék hibat az asszony-tizedben. Tiz kozt egy jo, meghiszem azt! Ha
csak minden hull6 csillagbdl egy j6 asszony sziiletnék, vagy legaldbb
minden foldrengésb6l egy, ez mar jobb lott6 lenne: most egy férfi akar
a szivét is kitépheti, miel6tt egy jo asszonyt szakithat maganak.

GROFNO: Indulds, mihaszna ur, és tedd, amit parancsoltam.

BoLonD: Hogy egy férfi egy asszony parancsnoksaga alatt alljon és senki nem
botrankozik meg!

(1.3.65-90.)%5

and structures of exchange in The Merchant of Venice’, Shakespeare Quarterly 38 (1987), 19-33, 28 skk.
25 COUNTESS: Sirrah, tell my gentlewoman I would speak with her—Helen I mean. // CLowN: Was
this fair face the cause, quoth she, / Why the Grecians sacked Troy? / Fond done, done fond, / Was this
King Priam’s joy? / With that she sighed as she stood, / With that she sighed as she stood, / And gave
this sentence then: / Among nine bad if one be good, / Among nine bad if one be good, / There’s yet
one good in ten. / CouNTEss: What, one good in ten? You corrupt the song, sirrah. / CLowN: One
good woman in ten, madam, which is a purifying a’ th’ song. Would God would serve the world so
all the year! Wed find no fault with the tithewoman if I were the parson. One in ten, quoth’ a! And we
might have a good woman born but or every blazing star or at an earthquake, "twould mend the lot-
tery well; a man may draw his heart out ere ’a pluck one. // CounTEss: You'll be gone, sir knave, and
do as I command you? // CLown: That man should be at woman’s command and yet no hurt done!”
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Amikor a Heléna gorog névrokonahoz, Szép Heléndhoz?¢ hasonlé nék iranyit-
jak a férfiak cselekedeteit (ahogy a Grofné megparancsolja a bolondjanak, hogy
kévesse az utasitasait), akkor abbdl semmi jé nem johet ki. A Gréfné vadjara
valaszul, miszerint a bolond ,,6r6kké csak mocskosszdju, ragalmazéd gazem-
ber” marad, a bolond eréskddik, hogy 6 valéjaban préféta.2” Ugy tlinik, ebben
a darabban id6-ragta férfi fantdziakat hangoztatni arrdl, a nék hogyan képesek
becsapni és felforgatni, nem mds, mint préfécia (mikdzben magukat az egyes
nd6i alakokat Ggy abrazolja, mint akik kitartéan kiizdenek integritasuk bizonyi-
tasdért). A darab a (férfiak fantdziabeli konstrukcioi szerinti) ndi szexualitdsban
rejlo felforgat6 képességet mar a legelején kapcsolatba hozza Helendval: amikor
Heléna Parolles partnerének mutatkozik a sziizességrol zajlo kétértelmi parbe-
szédben, textudlisan elarulja magat, mint aki ,.ért hozza” (knowing) — tulzottan
is jol ért hozz4 ahhoz képest, hogy 4rtatlan szliznek vallja magat.2s Ime a néket
meghatarozo ,hozzaértés” (knowledge): magantermészetd, csaladhoz két6do és
szexudlis, amelyet el kell rejteni a nyilvanossag szeme elél az illem és az erkolcs
érdekében. Ha nyilvanossagra keriil (itt példaul Parolles provokacidjanak hata-
sara, hasonloképpen Desdemonahoz, akit Jagd hajszolt bele), akkor ,,szemér-
metlen’, tisztatalan; elvarasokat mozgosit, amikor meghatarozza a cselekedeteit.
Onnan, hogy Heléna verbalisan ennyire érti a dolgat, mar csak egy kis 1épés az,
ahogy az egyéb ,ismereteivel” manipulalva rakényszeriti Bertramot akarata (és
tudta) nélkiil a hazassagra.

Miel6tt véget érne az elsé felvonds, a Gréfné altal Helénabol kicsikart vallo-
mas mar be is igazolja mind a bolond megérzését azzal kapcsolatban, hogy a nék,
akik ,,értik a dolgukat”, képesek a felforgatasra, mind a k6zonség kovetkeztetéseit
a szexualis ,,hozzaértéssel” kapcsolatban, amelyeket Parolles és Heléna huzako-
dasabol vontak le. Heléna bevallja Bertram iranti szerelmét a Gréfnének, Bert-
ram anyjanak — a testi egyes6lésre iranyuld szexualis vagyat (,,Az oroszlannal

26 Valdjaban a Folioban Helena (Helena) a darab nagy részén at Helénaként (Helen) szerepel.

27 L. Richard PWHEELER leirasat errdl a jelenetrol: Shakespeare’s Development and the Problem Come-
dies: Turn and Counter-Turn, Berkeley, Calif., University of California Press, 1981, 50-4, pl: ,,A fér-
fiak irdnti szexudlis vagy gyakran el van terelve a nyelv, és néha a masodlagos figurak, kiilonésen
a bohocok és a bolondok iranyaba” (50.). Wheeler Heléna egymassal vetélkedd alakjait a férfi vagyak
Osszetettségével hozza Gsszefiiggésbe, pszichoanalitikus megkozelitést alkalmazva és olvasata alata-
masztasaként elGszeretettel idézi Freudot. Az olvasataink gyakran kozel megegyeznek, de annyiban
vitatkoznék vele, hogy a nékre adott zavaros reakcidk, amelyeket a pszichoanalizis az egyéni szubjek-
tum bels6 jelenségeként tételez (és igy lényegében megakadalyozza, hogy azt a n6k megkérdéjelez-
z¢€k), akar kulturélisan konstrualtak és torténetileg meghatdrozottak is lehetnek.

28 Emellett érveltem a Desdemona és Jago szexualis kétértelmuségekkel teli huzakoddsat tartalmazo
jelenettel kapcsolatban az Othellébol. L. Still Harpng on Daughters, 119-120.
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parosodni vagy6 / Un&’, 1.1.89.).2° Aztén azt is beismeri, hogy éppen ez vitte rd
arra, hogy felajanlja, hogy elmegy Parizsba meggydgyitani a haldokl6 Kiralyt az
apja altal rahagyott tudas segitségével:

HELENA: Urném, a fiad juttatta eszembe.
Kiilénben Parizs, a kiraly, a gyégyszer,
Kimaradnanak gondolataim
Forgasabol.

(1.3.227-30.)3°

A szojaték a Parizs névvel — mint egyrészt a varos, masrészt annak a bizonyos
mésik Helénédnak a hézassagtord szeretSje — nem javit a helyzeten. Es azt is hoz-
zatehetjiik, hogy a Groéfné, azzal, hogy tdmogatja fogadott lanya tervét, hogy az
fortéllyal szerezze meg a sajat fiat, szintén megerdsiti a bolond allitasat, miszerint
ahol a n6k uralkodnak, ott jobb, ha a férfi vigyaz magara.>!

A Minden jo, ha vége jé cselekménye tehat egyrészt a hozzaértéssel rendel-
kezé néktdl vald kulturalisan homdlyos, folklorisztikus fenyegetés beteljesii-
lése felé mutat azaltal, hogy Bertramot belecsaljak a szamadra hatranyos hazas-
sagba. Semmi j6 sem stilhet ki abbdl, ha egy né érti a dolgat. Masrészt a népmesei
szintnél torténetileg pontosabb kulturalis sikon vizsgalva a torténetet, a hozzaér-
téssel rendelkezé né manipuldcidjanak ereje feler6sodik a hozza nem ért6 férfi
felett, ha észrevessziik, hogy bar az 6zvegy Rossillion Gréfné benne van Heléna
mesterkedésében, a Francia Kirdly (aki Bertram gyamja) nincs: amikor szavat
adja Helénanak, tudtan kiviil valik cinkossa egy olyan hazassag megkétésében,
amely lealacsonyitja gyamfiat — hiszen rangjan alul hazasitja 6t meg. Heléna nyil-
tan megmondja, hogy rangjan feliili hdzassagot kér a kiralytol, azt azonban nem
mondja meg nyiltan, hogy a kiraly sajat gyamfia az, akinek a ,lealacsonyitasa-
rél” sz6 van:

ban, beleértve, természetesen az egész Parolles-lal folytatott parbeszédet, amelyrdl a kozonség érti,
hogy sajdt magéra vonatkozik. (,PAROLLES: A sziizességrol gondolkodol? // HELENA: Igen”. ,,Are you
meditating on virginity? // Ay, 1.1.108-9.).

30 My lord your son made me to think of this; / Else Paris and the medicine and the king / Had from
the conversation of my thoughts / Haply been absent then”

31 Ebbél a szempontbdl jelentésége van annak, hogy Bertram apja haldla utan a Francia kiraly gydm-
fiaként érkezett Périzsba. A gydmsdg egyértelmiien azt jelentette, hogy a hiibérir véds feliigyelete ala
veszi az 6rokost kiskorusaga idejére — és ezaltal kiveszi az anya feliigyelete aldl (akit megbizhatatlan-
nak tekintenek).
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HELENA: Adja meg hat kiralyi jogarod
Férjemiil azt, akit én akarok.
De ne £élj, nem oly szemtelen e szandék,
hogy francia kiralyi vérre vagynék,
Alacsonyrendii nevem nem ivel
Fel parosodni rangodbelivel,
Csak azzal, ki a te vazallusod
S én kérhetem és te megadhatod.

(2.1.192-9.)32

(»De ne félj, nem oly szemtelen e szandék, / hogy francia kiralyi vérre vagynék”
- rafinélt sz6jéték. Erthetd gy, hogy ,Legyen szabad rangomon feliil vélasztani”

[mentesiiljek a vad alol, hogy tullépem jogos koveteléseimet azzal, hogy kiralyi
6rokost valasztok]; és értheté ugy is, hogy ,, A kérésemmel kapcsolatban nyugodt
lehetsz, nem fogok szemteleniil olyasvalakit valasztani, aki felettem all”; vagy ért-
hetd a kett valamilyen keverékeként. A jogi nyelvre emlékezteté megfogalmazas,
ugy gondolom, tudatosan kellképp pontatlan ahhoz, hogy becsapja a kiralyt.) Ez
az a tulajdonképpeni (politikailag és tarsadalmilag kinos) lealacsonyitas, amely
ellen Bertram tiltakozik.

KIRALY: Tudod, hogy felkeltett a betegagybol.
BERTRAM: Es most énnékem kell belefekiidndm,
Mert te felkeltél? J6l ismerem &t:
Az apam koltségén nevelkedett.
Egy szegény orvos lanya feleségem!
Inkdbb a megvetés sujtson 6rokre!
(2.3.111-116.)33

Mivel a gyam egyik els6dleges kotelezettsége az volt, hogy rangban hozzaillé part
taldljon a gyamfianak, Bertram teljesen jogosan tiltakozik amiatt, hogy kilatasait

32 Then shalt thou give me with thy kingly hand / What husband in thy power I will command: /
Exempted be from me the arrogance / To choose from forth the royal blood of France / My low and
humble name to propagate / With any branch or image of thy state; / But such a one, thy vassal, whom
I know / Is free for me to ask, thee to bestow.”

33 KiNG: Thou know’st she has raisd me from my sickly bed. // BERTRAM: But follows it, my lord, to
bring me down / Must answer for your raising? I know her well: / She had her breeding at my father’s
charge— / A poor physicians daughter for my wife! Disdain / Rather corrupt me ever!”
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a kiraly igéretét beteljesit6 zalogként hasznéljak fel.>* Heléna neveltetése valora
valtotta a benne rejlé szexualis és tarsadalmi bomlasztds lehetéségét.>>

Nem az vezetett Bertram szégyenéhez, hogy Heléna érti a dolgat (knowing-
ness), hanem Heléna tuddsa: az, hogy egy orvosi gyogymad titkat kapta apja-
tol 6rokségbe. Ugyanakkor az egyikbél a masikba val6 atcsuszas lehetsége
- az, hogy mindkettd felfoghaté bomlaszté er6ként — mar néhany megszolalas-
sal kordbban is kérvonalazédik, amikor Heléna eskiijével igyekszik meggy6zni
a kiralyt j6 szandékardl, kitartva amellett, hogy, barmilyen hihetetlen is, orvosi
tudasaval meg tudja gydgyitani a kirélyt:

KIRALY: S ha 6nbizalmad cs6dot mond, mi érjen?
HELENA: Sziiz nevemet nyiltan gyalazza szégyen,
Mondjék rélam, hogy rongy ringyd vagyok,
Szoljanak rélam tragar gunydalok,
S6t rosszabbat -
(2.1.168-72.)3¢

Heléna, a ,tudos asszony” (az az asszony a kozdsségben, aki ismeri a gyogyitas
mesterségét — és akinek helye a kozosségen belill mindig ingatag), az eskii miatt
hasonlatossa valik ahhoz, mint amilyennek a nék jo hirét ragalmazoé korabeli
sikamlos sztereotipidk lefestették ket — és ezek a ragalmazasok, mint azt a tizen-
hatodik szazadi egyhazi birésagokon tett vallomasok mutatjak, ha hitelt adtak
nekik, a tudassal rendelkez6 n6 kikozositéséhez vezettek, hiszen bolcsességiiket

udvart és katona legyen — helyette arra karhoztatta, hogy Parizsban maradjon ,,szoknyéba fogdzva”
(2.1. 30: play ,the forehorse to a smock’, sz6 szerint ,egy ndi ing el6fogatdnak szerepét jatssza”) -,
vagyis hogy nék parancsoljanak neki.

35 Ugy tlinik, hogy amit itt Heléna tetteinek ,torténetileg pontos” bomlasztéképességének neveztem,
az megfeleltethetd annak (vagy tiikr6zi azt), amit Wheeler a vérfert6zésrél és az ,apai szexualitds
fenyegetésérdl” ir. Heléndnak kdszonhetéen a Kiraly ujra ,.életerésen férfias” (WHEELER, Shakespeare’s
Development, 81.); a lany ,.felkeltette” a kiralyt, stb. Heléna a Kiraly (szexualis) valasztasa, de Bertram-
nak parancsoltatik meg, hogy birtokolja Heléna testét (amely parancsot Bertram sajat férfiassdgaval
Osszeegyeztethetetlennek tart).

36 ,KiNG: Upon thy certainty and confidence / What dar’st thou venture? // HELENA: Tax of impu-
dence, / A strumpet’s boldness, a divulged shame, / Traducd by odious ballads; my maiden’s name /
Seard otherwise”
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(wisdom) boszorkanysagként értelmezték djra.’” Mar maga az eskii is artalmasan
kozel van a néi atokhoz.3®

Csakhogy Heléna tanultsaga/ismerete (learning/knowledge) a paradox torté-
nelmi hozzaallas miatt, amelyrél korabban beszéltem, egyben a né tarsadalmi
felkésziiltségének (accomplishment) és a n6 erényének egyik jelképe is. Ez pedig
a kritikusok 4dltal is felismert fesziiltséghez (illetve ellenhatashoz) vezet Bert-
ramnak az 6t hazassagba kényszeritd ,triikkkre” adott felhaborodott reakcidja és
a Lafeu altal kifejtett vélemény kozott, mely szerint Heléna tanulds altal szerzett
bolcsessége (learned wisdom) tiszta:

KIRALY: Hat ki ez?
LAFEU: Egy doktorné. Uram, megérkezett,
Kérlek, nézd meg, mert beszéltem vele,
S ha kénnyed modorommal is ki tudndm
Fejezni komolyan, mit gondolok,
Hat bolcsessége, neme és kora
S kitartasa gy csodélatba ejtett,
Alig merem bevallani.
(2.1.77-84.)%°

37 Az ilyen ragalmazasokkal szemben a n6k altal tett vallomdasokrdl 1. AMUSSEN, ,,Gender, family and
the social order, 1560-1725"; SHARPE, Defamation and Sexual Slander in Early Modern England: The
Church Courts at York (L. a korabbi jegyzetet). Altaldban a tanivallomasokkal kapcsolatban 1. P. E. H.
HAIR, Before the Bawdy Court: Selections from Church Court and other Records relating to the Correc-
tion of Moral Offences in England, Scotland and New England, 1300-1800, London, Elek, 1972; Mar-
tin INGRAM, ,,Ecclesiastical justice in Wiltshire, 1600-1640, with special reference to cases involving
sex and marriage”, publikélatlan oxfordi PhD disszertacid, 1976; Ronald A. MARCHANT, The Church
under the Law: Justice, Administration, and Discipline in the Diocese of York, 1560-1640, Cambridge,
Cambridge University Press, 1969; C. A. HAIGH, ,,Slander and the church courts in the sixteenth cen-
tury’, Transactions of the Lancashire and Cheshire Antiquarian Society, 78 (1975), 1-13.; R. C. DUNHILL,
»17th century invective: defamation cases as a source for word study”, Devon and Cornwall Notes and
Queries, 33 (1976), 49-51. Egyes vallomdsok nyomtatott sz6vegéhez 1. Depositions and other Ecclesi-
astical Proceedings from the Courts of Durham, extending from 1311 to the reign of Elizabeth, The Sur-
tees Society, London, 1845.

38 Shakespeare Osszetetten alkalmazza a boszorkanyokat és az atkozddo néket a torténelmi darabja-
iban (kiralydramaiban), errél l. G. Bernhard Jackson, ,Topical witches, amazons, and Shakespeare’s
Joan of Arc”, English Literary Renaissance 18 (1988), 40-65.

39 KiNG: What ,.her” is this? // LAREW: Why, Doctor She! My lord, there’s one arrivd, / If you will
see her. Now by my faith and honour, / If seriously I may convey my thoughts / In this my light deli-
verance, I have spoke / With one that in her sex, her years, profession, / Wisdom and constancy, hath
amazd me more / Than I dare blame my weakness.”
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(Heléna erényes bolcsességének Lafeu éltali ,komoly” bemutatasa még itt is
szembe van allitva a korabbi ,, konnyed modorta” beszédével — az a beszéd tisztan
pajzan volt, benne a Heléna-féle ,,gyogymod” pedig vilagosan erotikus jellegii.)*°
A tiszta, erényes Heléna az, akit mind a Francia Kiraly, mind Rosillion Gréfné
elfogad; Heléna maga is ezt a szerepet jatssza a férje el6tt (,O, uram, / szofogadd
szolgalod maradok”; ,Tudom, kincsemre mélté nem vagyok, / S nem mondha-
tom enyémnek”; ,Nem szegem meg parancsodat, uram. (2.5.71-2; 79-80; 87.)).
Ennek megfelelden Heléna a darab masodik felében vezekel ,arcatlansagaért’,
ami egyszerre ritudlis visszatérés a példaszerii passzivitasba, és a Bertram rejt-
vényében kiszabott tiindérmesei ,feladatteljesités”. A ketté — vezeklés és feladat-
teljesités — egyiitt hozzak el a darab elsd felében szexudlisan aktiv Heléna végle-
ges atalakulasat az erényes tudassal rendelkezd (knowing), idedlis feleséggé, aki
a darab végén egészen mashogyan nyilvanitja magaénak Bertramot, mint erede-
tileg, amikor mintegy ,jussaként valasztotta férjétil”. Kotelességtuddan, hiiséges
feleségként nyilvanitja magaénak, annak ellenére, hogy a Bertramrol napvilagra
keriilt tények - Diana ,,meggyalazasa’, és az, ahogy utana Dianat uriemberhez
nem méltdan laza erkélcst szajhanak allitotta be — mar meggydzték Lafeu-t (aki
hézassagkozvetitéként 1épett fel a Francia kirdlynal, hogy sajat lanyaval adja ssze
Bertramot), hogy Bertram nem méltd par egy nemes csalad szamara:

HELENA: Uram, e lany képében ugy talaltam,
Hogy csodasan kedves vagy. Itt gytiriid
Esitt a leveled: ,,Ha ezt a gyfiriit
Ujjamrol megkapod és gyereket...”
Es igy tovdbb. Megtortént, ami jar:
Kétszer elnyerve enyém vagy-e mar?
(5.3.202-8.)41

Bertram ,,csodalatos kedvessége” felidézi Heléna annak kétértelmiiségét a darab
korai szakaszabol, hogy Heléna érti a dolgat (knowingness) — akkor volt ,,csodala-
tos kedves”, amikor bujan agyba vitte Helénat, azt hivén, hogy Didna:

HELENA: O, furcsa férfiak! Amit utdlnak,
Kéjt lelnek abban is, ha raszedett
Hitiik buja sejtése meggyaldzza

41 0 my good lord, when I was like this maid / I found you wondrous kind. There is your ring, / And,
look you, here’s your letter. This it says: / When from my finger you can get this ring | And is by me with
child, &c. This is done; / Will you be mine now you are doubly won?”
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A szurtos éjt, s a becsapott gyonyor
Becézni tudja azt, amit gyilol.

(4.4.21-25.)%2

Az, ahogyan Heléna a maga iranti ,kedvességként” értelmezi Bertram buja és
tisztatlan (romlott) szenvedélyét egy masik né irdnt, majd ahogyan elfogadja
Bertram éppen a legjobbkor feléledd szerelmét felesége irdnt, akit addig — 4lli-
tasa szerint — utélt, arra emlékeztet, amikor a tiirelmes Griselda (patient Griselda)
hélasan, mindenféle szemrehanyas és vad nélkiil fogadja el, hogy Walter djra
hdzassagot kot vele, miutdn probatételeknek vetette ald Griselda erényét. Minden
jo, ha jol végzédik a darabbeli férfivildg szamara, amelyben Heléna kezdeti hatar-
atlépése szemérmes engedelmességgé nemesiilve elnyeri a megvaltast.

G. K. Hunter a Minden jé, ha vége jé Arden-kiaddsdnak bevezet&jében W. W.
Laurence-nek tulajdonitja azt a ,,forradalmi” felismerést, hogy a darab cselek-
ménye két hagyomanyos mesei epizodbdl épiil fel: a ,kirdly meggyogyitasabol”
és a ,feladatteljesitésbol”.4> Maga Hunter is ugy gondolja, hogy ezeket az eleme-
ket ugy kell (még ha, ahogy elismeri, nehézségek dran is) értelmezni, mint ame-
lyek hozzajarulnak Heléna ,varazslatos és romantikus” heroizmusahoz (,,Heléna
varazslatos és romantikus cselekedetei erés ellentétben allnak Parolles prézai
opportunizmuséaval” xxxiii. 0.). A nehézség Hunter szamaéra abbdl szarmazik,
hogy a ,feladatteljesités” részben vannak olyan epizédok, ahol Heléna ,,intrikus-
ként jelenik meg”. Az altalam javasolt olvasat szerint azonban ez nem elszige-
telt nehézség, hanem jellegzetes vonasa annak, ahogy Shakespeare Helénat kezeli.
A ,tudds” nd csak kétségesen lehet az erkolcsi jo érdekében haté eré. A moralis
homlokzat mogott ott leselkedik a ndi érzékiség, amely sziikség esetén art6 (kiilo-
nosen a férfiak szamara artd) képességként engedhetd szabadon. A zarandok-
lat, valamint a rejtvény megoldasaért (az agyas trilkk, a gytirts jaték és a tobbi)
jutalomként kapott mesei ,,kegybe visszafogadas” formajaban véghezvitt vezek-
lés Helénat a tanult n6é kétarcusagaban rejlé paradoxon vagybeteljesité megolda-
sava teszi — kibékitéseként a képzett né két egymasnak ellentmondé megformala-
sanak: egyrészt mint a civilizacio és a tarsadalmi stabilitds szimbéluma, masrészt
mint ,szemérmetlen” (vagyis a tarsadalmi rendet kikezdé bomlaszt6 szexualis
erd).

42 ,But, O strange men! / That can such sweet use make of what they hate, / When saucy trusting of
the cozend thoughts / Defiles the pitchy night; so lust doth play / With what it loathes for that which
is away”

43 Arden kiadas, xxx-xxxii. L. W. W. LAWRENCE, Shakespeare’s Problem Comedies, London, Macmil-
lan, 1931. L. még WHEELER, Shakespeare’s Development, 23.
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A velencei kalmdrban szintén a férfiak szférdjaba tartozé teriileten (ezut-
tal a jog tertiletén) példas ismeretekkel rendelkez6 nd jelenti a problémat.** Ez
a darab azonban a tuddsét aktivan haszndlé hésnét nem lagyitja passzivan elfo-
gado feleséggé (,Uram, e lany képében tugy taldltam, / Hogy csoddsan kedves

»

vagy.). Ehelyett Portia kezdeti engedelmes megfelelését, amely 6rokosndi hely-
zetébdl adddik, szinte engedetlenséggé valtoztatja at a jogi tudas, amelyet Anto-
nio megmentésére mozgosit. Portia ,megmentd” beavatkozasat egy adag népme-
sei engedetlenség koveti: az ifji jogasz, Balthasar alruhdjdban raveszi Bassaniot,

o

hogy nekiadja az eljegyzési gytirtit, bar megigérte, soha sem vélik meg t6le,*> mig
a komorndja - az irnoknak 6lt6z6tt Nerissa — eléri, hogy a becsapott férje, Gra-
tiano, hasonloképp megvaljon a gytrtjétél.46 Amikor a két férfi visszatér Bel-
montba, kideriil, hogy komoly veszélybe keverték magukat azzal, hogy elvesztet-

oo o

ték a zalog-gytirtiket, és a korbe-korbe vandorlé gytirtik helyrekeriilése nem idéz
el6 meggy6z6 valtozast abban, hogy a nék ,,vannak feliil” (vagyis szexualis szem-
pontbdl dominans pozicidban).

Amikor Portia megpecsételi az eljegyzést — vagyis szerz6désben vallalja, hogy
apja végrendeletének megfeleléen hozzamegy Bassaniohoz - azzal, hogy egy
gytrtt ad ajandékba Bassanionak, fogadalmat tesz:

cs6nzik” tudasukat, amelyek egyetemi képzést igényld nyilvanos cselekvések, ezért kizarolag férfi szfé-
raként hatdrozédnak meg. Az, hogy Francia Kirély ,,sipoly”-ban szenved - ami dltaldban a végbél kor-
nyékén jelentkezd talyog (a férfiassaga, mint arra tobszor utalnak, szintén karosodott) - méginkabb
kiemeli, hogy Heléna az illend6ség szabalyai szerint nem kezelhetné a betegségét.

45 A gytrikkel valé cserebere vilagosan megeldzi a hazassag beteljesitését (ami végiil az 5. felvonds
végén torténik meg). A gylr(i vandorlasa szempontjabol lényeges, hogy a gytirti az eljegyzést jelenti
- egy igéretet arra, hogy visel6je beteljesiti a hazassagot egy jov6beli id6pontban. A 3. felvonis 2. jele-
netének végén Portia utasitja Bassaniot, hogy miel6tt visszatérne Velencébe, ,,Nevezz el6bb templom-
ban hitvesednek’, de ragaszkodik ahhoz, hogy még a naszéjszaka elétt elinduljon (3.2.302, 308-10,
321); vagyis a hazassag végsé megerdsitése elott (amit hangstlyoz tiz sorral késébb a tavozas siirge-
tése). A gylri elvesztése a hazassag beteljesiilését teszi kétségessé. A naszéjszaka altal betoltott koz-
ponti szereprél a reformacid el6tti és utani hazassagi szertartdsokban 1. Christiane KLAPISCH-ZUBER,
»Zacharias, or the ousted father: nuptial rites in Tuscany between Giotto and the Council of Trent”
= Women, Family, and Ritual in Renaissance Italy, ford. Lydia CocHRANE, Chicago, Ill., University
of Chicago Press, 1985, 178-212; Lyndal ROPER, ,,»Going to Church and Street«: weddings in Refor-
mation Augsburg”, Past and Present, 106 (1985), 62—101. Ahogy e két szerzd egyarant hangsulyozza,
a ,férj” és ,feleség” szavakat szokas volt az eljegyzést6l kezdve hasznalni, am a szerzédéses kotelezett-
ségek addig nem voltak biztositva, amig az elhdlds meg nem tortént.

46 Természetesen ez ugyanaza a gytiris triikkk, mint amellyel Heléna kicsalta Bertrambdl a csaladi
gylirtjét. A gylri dtaddsa egy nének mindkét esetben a szerzédés szexudlis beteljesitése felé vezetd
els6 1épés. A gylirti A velencei kalmarbeli csereberélésének targyaldsat 1. Karen NEWMAN, ,,Portia’s
ring’, 25-32, ami j6l 6sszeegyeztethetd az én értelmezésemmel.
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E héz és e cselédek s onmagam,
Mind tied, uram. Vedd e gytiriivel.
Ha elveszted, elajandékozod,
Szerelmed romjat jévendoli meg

S nekem jogot ad megvadolni téged.
(A velencei kalmar, 3.2.170-4.)%

Ha Bassanio megvalik a zélogtdl, akkor Portianak joga van ,,megvadolni”
(exclaim), visszavonni a kovetelését (renounce her claim), felbontani az eljegyzést,
visszavonni a megszovegezett szerz6dést.*® A fenti fogadalom formadlis nyelve
illik a vagyonhoz, amelyet a hazassdgba hoz magaval, és amely maga is szerz6dé-
ses kotelezettségekkel és feleldsségvallalasokkal jar. De kozben, mint gondosan
kidolgozott parhuzam, komornadja, Nerissa jegygytrtje hagyomanyos szerelmi
zalogként jelenik meg — mintegy a szexualis hiiség fogadalmaként egy masik tar-

sadalmi osztalyban:

...silany arany karikagytrd...

...rajta vers,

Aféle atlag kézmiives-poézis

Egy késpengén: ,,szeress meg és ne vess meg’.
(5.1.147-150.)%°

Amikor Poeria és Nerissa szabad akaratukbdl annak a férfinak adjak gytrtiket,
aki sikeresen udvarolt nekik, akkor a jévére vonatkozo igéretet tesznek arra, hogy
majd megfelel6en alarendelt tarsadalmi és szexualis viszonyba lépnek férjiikkel.
Ennek a kotelezettségnek a feltételeit kérddjelezi meg egy kis szofista cstirés-csa-
varas — akarcsak annak, amelyet Antonio ko6tott Shylockkal —, amikor a két jegyes

térfit raveszik arra, hogy gyuriiket adjak at az ,engedetlenségnek” (misrule) -
éppen azoknak a nadragot viseld, engedetlen, szabad szaju néknek, akiktdl kap-
tak azokat.>® Az, hogy a n6 tud valamit (knowledge), megint finoman atcsuszik
abba, hogy ,.érti a dolgat” (knowingness) — Portia miutdn visszatért Belmontba,
47 This house, these servants, and this same myself / Are yours,—my lord’s !—I give them with this

ring, / Which when you part from, lose, or give away, / Let it presage the ruin of your love, / And be my
vantage to exclaim on you” A darabra a kovetkezé kiadds alapjan hivatkozom: Arden kiadas, szerk.

John Russel BRowN, London, Methuen, 1955. (A darabot Vas Istvan forditdsaban idézziik - a ford.)

48 A ,,quitclaim” (feloldozni egy korabbi kovetelés aldl) jogi terminus analdgidjara.

49 ,...a hoop of gold, a paltry ring / ...whose posy was / For all the world like cutler’s poetry / Upon
a knife, »Love me, and leave me not.«”

50 A nadrdgba bujt né mint az engedetlenség megjelenitésével kapcsolatban 1. Natalie Zemon Davis,

Society and Culture in Early Modern France; Lisa JARDINE, Still Harping on Daughters; az engedetlen-
ség témajaval kapcsolatban A velencei kalmdrban 1. Karen NEWMAN, ,,Portia’s ring”.
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a néi szerepéhez, Bassanidhoz szolo elsé szavaiban, a férj hatalmabol és a n6
»konnyliségébdl” — vagyis szexudlis szabadossagabdl — csinal szojatékot:

hadd kénnyitsek férjemen, csak ne tinjek konnyti nének
mert a konnytvéra feleség nehézséget jelent uranak,
és nehogy igy legyen Bassanidval®!

A gytris szemfényvesztés szandékoltan zavaros felfedése soran Bassanionak és
Gratianonak szembe kell néznie annak kovetkezményeivel, hogy megvaltak gyti-
rliktl. Amig Portia szdmara az igéret szimbolikus megszegése a szerzédéshez
kotédik (a vagyonnal kapcsolatos megegyezés megszegését jelenti), addig dra-
mai szempontbdl szexualis kihagasként jelenik meg, hiszen a ,felismerés” Nerissa
»tenyeres-talpas” eskiijéhez kotédik:

PORTIA: Veszekedés? Ilyen hamar? Miért?
GraATIANO:  Egy sildny arany karikagytriiért
Melyet 6 adott nekem, rajta vers
Aféle atlag kézmives-poézis
Egy késpengén: ,,Szeress meg és ne vess meg.”
NERISSA: Miért beszélsz értékérdl s a versrol?
Megeskiidtél, amikor neked adtam,
Hogy halalod percéig viseled
Es hogy veled fekszik majd lent a sirban...

(5.1.146-54.)%2

Portia és Nerissa tinnepélyesen bejelentik, hogy szerzédés koti 6ket szexualis

partnerként a jogaszdoktorhoz és az irnokhoz; és amikor aztan a gytriik meguji-
tott zalogként el6keriilnek magatol Nerissatol és Portiatol, a két né fenyegetésiil
megismétli a szexudlis hiitlenséget férjéhez (akik ekkor még csupan névleg fér-
jeik) — immar nem mint jovébeli lehetdség, hanem megtortént tény:

BASsANIO: Uristen! épp ezt kapta meg a doktor.
PORTIA: Es téle én; Bassanio, bocsésd meg,
E gytiriire, velem aludt a doktor.

never be Bassanio so for me” 5.1.129-31. (Sajat nyersforditas. Vas Istvannal: ,Legyek vilagos, csak ne
félvilagi, / Ha félvilagi lennék, a vilagtol / Félnem kellene, s ettdl Isten 6rizz!” - a ford.)

52 ,PoRTIA: A quarrel ho, already! what’s the matter? // GRaTIANO: About a hoop of gold, a paltry ring
/ That she did give me, whose posy was / For all the world like cutler’s poetry / Upon a knife, »Love
me, and leave me not.«” // NERIssa: What talk you of the posy or the value? / You swore to me when
I did give it you, / That you would wear it till your hour of death, / And that it should lie with you in
your grave...”
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NERISSA: S bocsass meg nekem, nemes Gratiano,
A kisfig, a doktor irnoka,
E gyftriire, velem halt tegnap éjjel.
GraATIANO:  Olyan ez, mint az orszagut javitasa
Nyaron, mikor az tt agyis elég jo.
Felszarvaztak s még meg sem érdemeltiik!
(5.1.146-54.)

Portia az, aki azonnal eloszlatja a rejtélyt (,Ne légy goromba?”), de a darab vége
stir(in tele van széve szexudlis széviccekkel. Véleményem szerint ez arra emlékez-
tet, hogy Portia tanultsaga/tudasa (learning/knowledge) barmikor atvalthat abba,
hogy ,érti a dolgat” (knowingness) — vagyis szexualitassa — amelyet tehat az el6vi-
gyazatos férjnek meg kell ,,zabolaznia” (még akkor is, ha a férj kozben egész éle-
tére pénziigyileg fiigg a feleségtol).
A kiilonbség az, hogy ebben a darabban valdjaban mindig is Portia volt ,,folil”
— és ellentétben a szegény arvan maradt Helénaval, az 6 aktiv szerepére van ment-
ség térsadalmi szempontbdl. O ,,Urnd”, vagyis olyan né, aki fiiggetlen megélhetés-
sel rendelkezik: az 6rokosné. Mivel 6 ellendrzi a vagyont, és 6 az 6sszekotd szem
az oroklési lancban, mindenképp 6 ,jatssza a férfi szerepét”>* Mar a darabbeli
els6 megjelenésekor (a ,ladika véalasztas”-kor) vilagossa teszi, hogy csak tessék-
lassék engedelmeskedik: hogy milyen kis mértékben azonos 6 pusztin az atyai
vagyonnal, és ily médon nem csupéan passziv kozvetit6 a leszarmazas himnemt
tovabbvivéjének kivalasztasaban:

PORTIA: De hidba okoskodom, érvekkel nem tudok magamnak férjet valasztani.
O, jaj nekem! Mit jelent ez a sz6, hogy ,valasztani”? Se nem valaszt-
hatom azt, akit akarok, se nem utasithatom vissza azt, aki nem tetszik
nekem: egy ¢l lany akaratdt igy lebéklydzza egy halott apa végakarata.
Nem kegyetlenség-e, hogy senkit sem valaszthatok és senkit sem utasit-
hatok vissza?

(1.2.20-6.)55

53 BAssANTIO: By heaven [this ring] is the same I gave the doctor! // Port1a: I had it of him: pardon
me Bassanio, / For by this ring the doctor lay with me. // NEr1issa. And pardon me my gentle Gra-
tiano, / For that same scrubbed boy (the doctor’s clerk) / In lieu of this, last night did lie with me. //
GRATIANO: Why this is like the mending of highways / In summer where the ways are fair enough! /
‘What, are we cuckolds ere we have deservd it?”

54 L. a n6k és az 6roklés reneszanszkori kapcsolatarol irtakat a Still Harping on Daughters cimi(
konyvem III. fejezetében. L. tovibba NEWMAN, ,,Portia’s Ring’, 25. skk.

55 ,...but this reasoning is not in the fashion to choose me a husband, - O me the word »choose«!
I may neither choose who I would, nor refuse who I dislike, so is the will of a living daughter curbd by
the will of a dead father: is it not hard Nerissa, that I cannot choose one, nor refuse none?”
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Bar apja szokatlanul bizarr feltételeket szabott a férj kivalasztasaban, a helyzet tel-
jesen szokvanyosnak mondhaté a tizenhatodik szdzadi vagyonos nék szamdra:
a leszarmazas, nem a n6 kedve diktédlja a parvalasztast.>s

Amikor Portia eldszor kisérel meg aktivan kozbeavatkozni jegyesének baratja,
Antonio megmentése érdekében, szigortian pénziigyileg teszi azt, megfelelen
»gazdasagi erejének”.

Bassanio:  Nézd, kedves urném,
Mikor szerelmet vallottam neked,
Megmondtam, hogy egyetlen vagyonom
Ereimben folyik: nemes vagyok,
S igazat szoltam. Mégis, draga holgy,
Rogton meglatod, hogy e semmi is
Csak kérkedés volt. Elmondtam neked,
Hogy semmi vagyok, de nem mondtam el,
Hogy kevesebb vagyok a semminél, mert
Egy j6 baratomnak addsa lettem,
Az meg ellenségének lett addsa,
Hogy énrajtam segitsen.

PORTIA: Mivel tartozik a zsidénak?

BASSANIO: Héromezerrel értem.
PORTIA: Ennyi csak?

Adj hatezret neki zalogként
S a hatezret duplazd, haromszorozd meg,
Mielétt ilyen barét elveszitse
Egy hajszalat Bassanio miatt.
(3.2.251-62;5 296-301.)%7

beware Women cimii darabjaban; Revels kiadds, szerk. S. R. MULRYNE, London, Methuen, 1975.
1.2.166-176.

57 ,Bassanio: Gentle lady / When I did first impart my love to you, / I freely told you all the wealth
I had / Ran in my veins,—I was a gentleman,— / And then I told you true: and yet dear lady / Rat-
ing myself at nothing, you shall see / How much I was a braggart,—when I told you / My state was
nothing, I should then have told you / That I was worse than nothing; for indeed / I have engagd
myself to a dear friend, / Engagd my friend to his mere enemy / To feed my means. // POrT1A: What
sum owes he the Jew? // Bassanio: For me three thousand ducats. // PORTIA: What no more? / Pay
him six thousand, and deface the bond: / Double six thousand, and then treble that, / Before a friend
of this description / Shall lose a hair through Bassanio’s fault” Sokatmondé, hogy Portia éppen ekkor
slirgeti Bassaniot, hogy induljon Antonio segitségére, még a hazassaguk beteljesitése el6tt — vagyis
miel6tt a tulajdon és a vagyon, amelyet itt Bassanio rendelkezésére bocsdjt, ténylegesen az 6 tula-
jdonaba kertilne. Mas szavakkal az egész darabon keresztiil Portiandl marad a vagyon feliigyelete.
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Amikor ez hatéstalannak bizonyul, Portia feladatdnak érzi, hogy jogilag avat-
kozzon kozbe - fiiggetleniil, a leendd férje tudta és beleegyezése nélkiil.

Heléndhoz hasonléan Portia is szigortan a férfiak szférajabol kélcsonzi ezt
a tudason alapuld kozbeavatkozast: a targyaldtermi jelenet elején emlékeztetik
a kozonséget (4.1.153-9.), hogy Portia szakértelme unokatestvérétdl, a jogasz Bel-
lariotol szarmazik, bar a ,tuddsa nagysaga” a sajatja:

DOzsE: [olvassa] ... Megismertettem 6t azzal a peres liggyel, mely Antonio,
a kalmar, és a zsido kozott keletkezett; sok konyvet forgattunk egyiitt,
ismeri véleményemet s az — tokéletesitve az ¢ tudasaval, melynek nagy-
sagat nem ajanlhatom elég melegen — megbizasombdl vele egyiitt érke-
zik, hogy helyettem eleget tegyen kegyelmed kivansaganak.ss

Portia tudasa (akdrcsak ruhaja) kolcsonvett; ami hatalma van, az rangjabol adodo
hatalom Bassanio (aki, 6nmaga ismeri be, pénz — hatalom - nélkiili kéré),*® Anto-
nio és Lorenzo felett, akik mind tdrsadalmi és pénziigyi aldrendeltjei, nemi fel-
sébbrendiiségiik ellenére.®® Portia felsébbrendii ,tuddsa” mindannyiuk szdmara
a jo szerencse eszkozének bizonyul: & jelenti be Antonio elveszett hajéinak visz-
szatértét, amivel visszaadja elveszett vagyonat (,,Urném, hogy élek, s azt, amib6l
élek, / Neked koszonhetem.” - kidlt fel Antonio (5.1.286.)); ekdzben Nerissa egy
ajandéklevelet ad 4t a Jessicaval, Shylock ldanyaval megszokd Lorenzdénak, amely
Shylock 6sszes joszagahoz juttatja Gket annak haldla utan (az erre vonatkozo szer-
zGdést is Portia intézte az tigy jogi rendezésének részeként) - ,,Szép holgyeim, ti
manndt osztogattok / Az éhezéknek” - kidlt fel Lorenzo.5!

Annak ellenére, hogy Portianak jogos osztalyrésze uralkodni, a darab a nék
(eme ndk) szexualis alarendeltségével zarul. A szexualis téma még egyszer el6ke-
riil az épp kapora jové Gratiano/Nerissa paros jovoltabol. A darab - emlékeztetve
38 ...JTacquainted him with the cause in controversy between the Jew and Antonio the merchant) we
turnd oer many books together, he is furnished with my opinion, which (bettered with his own learn-
ing, the greatness whereof I cannot enough commend), comes with him at my importunity, to fill up
your grace’s request in my stead.”

%9 Az egész darabban sok az utalds arra, hogy Bassanio j6ttmentbdl kapaszkodott fel Portia udvarlo-
janak rangjara, amelyet az Antoniotdl kolesonzott pénzen szerzett meg. Lanzelo Gobbo jellemzését,
miszerint olyan, aki ,,igazan ritka libériakat ad” (,,gives rare new liveries”) (nagy kiséretet foglalkoz-
tat és ruhaz fel, 2.2.104-5, 109-12.), hasonlit példaul Jack 6nteltségére Deloney Jack of Newbury cimi
darabjaban.

60 A velencei kalmdr forrasaul szolgalé torténetben (Ser Giovanni I/ Pecorone cim(i mitivében a negye-
dik nap elsd torténete) Portia egy varazslond, akinek férfiak feletti hatalma vezetett udvarlok soranak
szexudlis alarendeltségéhez, majd halaldhoz. (A torténetet . Arden-kiadas 140-153.)

61 ,Fair ladies, you drop manna in the way / Of starved people” (5.1.294-5.) Annak vizsgalata
a darabban, hogy a n6k értik a dolgukat, kiterjedne arra is, ahogy Jessica tdrsadalmilag/szexudlisan
részedi Shylockot.
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arra, hogy most végre elkovetkezik a két hazassag beteljesiilése — egy végsé paj-
zéan széviccre fut ki a nék ,,gytirtjérol™:

PORTIA: Hadd menjiink be hat
Es ott kezdjetek kihallgatni minket,
Mi meg mindenre hiven feleliink.

GratriaNo:  Ugy legyen. Els6 kérdésem, amelyre
Nerissanak felelni kell, hogy inkabb
Akar-e holnap estig varni, vagy
Még reggel el6tt 4gyba jon velem.
Mert mit érek a nappal birtokdval?
Inkabb fekszem a doktor irnokaval.
Nem drthat mar nekem vihar, se jég,
Ha megdrzom Nerissa gytirtijét.

(51.297-307.)%2

Azt allitom tehat, hogy a tanult n6kre vonatkozd reneszansz nézeteket — amelye-
ket az oktatds ,értékével” és a ndi onkifejezés ,illetlenségével” kapcsolatos sza-
mos ellentmondésos érzésiiket kinyilvanitva hangoztattak a kor értekezései és
kézikonyvei —, Shakespeare is felhaszndlja a tanult n6krél sz616 darabjainak cse-
lekményszovésében. Az ilyen nék ,,nemes” tettei (a kirdly meggydgyitdsa, Anto-
nio megmentése) egyuttal egy sor ,furfangossaggal’, szexualis engedetlenség-
gel és iranyithatatlansaggal kapcsolatos elvarast is mozgasba hoznak. Jellemz6
a darabban fel-felbukkan6 ambivalens hozzaallasokra A velencei kalmdrnak az
a beszéde, amelyben Portia egészében és teljes szivébdl ,,alattvaloként” kinalja fel
magat 4j urdnak és parancsoldjanak, a tudds-katona Bassanionak — a gytir{i ajan-
dékozéasban és az eljegyzésben kiteljesedé beszédrél van sz —: Portia néi fogya-
tékossdgainak felsorolasa ellentmond mindennek, amit a darab egyébként vila-
gossa tesz vele kapcsolatban.

PORTIA: Bassanio, engem latsz ugy, ahogy
Vagyok: bar pusztan magamért sosem
Lennék nagyratord, sosem kivannam,
Hogy sokkal jobb lehessek. Csak teérted
Szeretnék husszor megkétszerezédni,
Szazszor szebben s ezerszer gazdagabban,

faithfully. // GRATIANO: Let it be so,—the first inter’gatory / That my Nerissa shall be sworn on, is /
Whether till the next night she had rather stay, / Or go to bed now (being two hours to day): / But
were the day come, I should wish it dark / Till I were couching with the doctor’s clerk. / Well, while
Ilive, I'll fear no other thing / So sore, as keeping safe Nerissa’s ring.”
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S csakhogy a te szemedben tobbet érjek,

Szeretnék szépséget, baratokat,

Erényt s vagyont: igy teljes 6sszegem

Egy semmiség, ha réviden kimondom,

Egy lany, ki neveletlen, miiveletlen,

S csak annak 6riil, hogy nem tul 6reg még

A tanulashoz, s még jobban o6riil,

Hogy nem is tal buta a tanulashoz,

S legjobban 6riil, hogy lagy szelleme

Neked ajanlja magat: te vezessed,

Mint ura, kormanyzdja és kiralya.

Magamat és mindent, ami enyém,

Most neked adtam: nemrég még ura

Voltam e kastélynak s cselédeimnek,

S kirdlyné 6nmagam folott, de most

E hdz és e cselédek s 6nmagam,

Mind tied, uram. Vedd e gyfiriivel.

Ha elveszted, elajandékozod,

Szerelmed romjat j6vendoli meg

S nekem jogot ad megvadolni téged.
(3.2.149-74.)%3

Portia nem ,,neveletlen” (unschooled), ,muveletlen” (unlessoned) (a darab éppen
a tanultsaga koriil forog); nem ajanlja fel ,1agy szellemét” Bassanio vezetésének
(tovabbra is hatarozottan cselekszik, Bassanio tudta vagy engedélye nélkiil); és
ahogy a konyvelésbdl szarmazo képei emlékeztetnek minket, megtartja a pénz-
tgyek teljes ellenérzését (még a szolgak is neki engedelmeskednek).

A darab hatastalanitja a ,néuralombdl” szarmazo fesziiltségeket az utolso jele-
netben a felszarvazas lehetdségére vonatkozo, de gondosan hatarok kozé szori-
tott szellemes szdjatékaival. A férj-jeloltek, akik egészen addig a leendd felesé-
geik markaban vannak, amig az ifji jogasz és az irnok valds kiléte ki nem deriil,

63 You see me Lord Bassanio where I stand, / Such as I am; though for myself alone / I would not be
ambitious in my wish / To wish myself much better, yet for you, / I would be trebled twenty times
myself, / A thousand times more fair, ten thousand times more rich, / That only to stand high in your
account, / I might in virtues, beauties, livings, friends / Exceed account: but the full sum of me / Is
sum of something: which to term in gross / Is an unlessond girl, unschoold, unpractised, / Happy in
this, she is not yet so old / But she may learn: happier than this, / She is not bred so dull but she can
learn; / Happiest of all, is that her gentle spirit / Commits itself to yours to be directed, / As from her
lord, her governor, her king. / Myself, and what is mine, to you and yours / Is now converted. But now
I was the lord / Of this fair mansion, master of my servants, / Queen oer myself: and even now, but
now. / This house, these servants, and this same myself / Are yours,—my lord’s!—I give them with
this ring, / Which when you part from, lose, or give away, / Let it presage the ruin of your love, / And
be my vantage to exclaim on you.”
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elvesztik, majd jra meglelik az eljegyzési gytrtiiket, s igy kényes helyzetbe kertil-
nek kozvetleniil hazassaguk beteljesitésének kiiszobén.5* A mese azonban, amely-
nek célja a nem-felszarvazas talanyanak kibogozasa, olyan mese, amely a férjeket
ujra szolgapozicioba helyezi a feleségiik alatt, akik, mint kideriil, megmentették
Gket a becstelenségtSl; mégis, a darabot az zarja, hogy a férfi birtokolja és ellen-
Orzi felesége ,,gylirijét”

Azt allitom, hogy ha a Minden jé, ha vége jo esetében Heléna, A velencei kal-
madr esetében Portia alakjat kiolvassuk — kibontakoztatjuk a szévegbdl — akkor
a tanult nékre adott 6sszezavarodott kulturdlis vélaszok két véltozata tarul fel:
egyrészt az a valtozat, amely szerint az ilyen nét tisztasaga hatalommal ruhazza
fel, és a virilis animi (férfias alkati/értelmti) né szimbolikus szerepében lojalis;
masrészt ezzel parhuzamosan az a valtozat, amely szerint az ilyen né fenyege-
téen engedetlen és féktelen, mivel az illem ellenére képes sajat magat kifejezni, és

»érti a dolgat” a szexualis tekintetében, amennyiben 6 viseli a nadragot. A huma-

nista nevel6k kovetkezetesen ugy hirdették klasszikus tanuldsi programjukat,
mint mindenki szdmara elérhet6t — mint ami rendelkezésre all az erkolcsi és tar-
sadalmi ,érdem” elérésére mindenki szdmdra, aki rendelkezik a megfelel intel-
ligenciaval és képességekkel. Ahogy azonban hallgatnak a gyakorlatuk osztaly-
specifikus voltardl (amelyet olyan problémas kifejezések mogé rejtettek, mint az
»érdem”),%% ugyanugy a nemek szerint sem hatdroznak meg kiilonboz6 palyakat
a nyelvi és retorikai készségek kiteljesitésére. Azt allitom tehat, hogy amennyi-
ben ez igaz, akkor a ,,n6k kiolvasdsa” a koratjkori kanonikus szévegekbdl a peda-
gogiai értekezések elhallgatasaihoz és csondjeihez fizott kommentarként szolgal
szamunkra, és a képzett nékkel szembeni komoly és mélyen gyokerez6 ambiva-
lenciét tar elénk.

Vince Maté forditdsa

L. ROPER, ,,»Going to Church and Street«”; Martin INGRAM, ,,Ridings, rough music and mocking
rhymes in early modern England” = Popular Culture in Seventeenth Century England, szerk. Barry
REAY, London, Croom Helm, 1985, 166-97.

65 Az ,érdem” Gsszetett és kirekesztd retorikdjéval kapcsolatban 1. Frank WHIGHAM, Ambition and
Privilege: The Social Tropes of Elizabethan Courtesy Theory, Berkeley, Calif., University of California
Press, 1984.



GARY TAYLOR

SZOVEG- ES NEMI KRITIKA

) , ~_ EGY KENYES HELY
A TEVEDESEK VIGJATEKANAK SZOVEGEBEN

I.

Lehet hogy a nék is olvassak Shakespeare-t, de a férfiak szerkesztik. Igy van
ez mar a kezdetek dta és igy is marad. Mar Thomas Middleton 1605-6s A Mad
World, My Masters (Oriilt egy vildg ez, uraim) cimt darabjaban szerepld félté-
keny férj késztetést érzett rd, hogy megfossza fiatal, buja feleségét ,,0sszes ledér
ropiratatdl” - beleértve a Venus és Adonist is. Egy 16352 kérnyékén keletkezett
kézirataban Richard James a kovetkez6rdl szamol be: ,,Egy fiatal holgy, miutan
elolvasta Shakespeare munkait, azt kérdezte t6lem: Hogy tizhetik el gyavasagara
hivatkozva Shakespeare VI. Henrikjében Sir John Falstaffot, ha mar az V. Henrik-
ben meghalt?” Egy 1639. janudr 21-én baratjanak irt levelében Ann Merricke saj-
nalattal irja: ,nemesbb elfoglaltsagok hianyaban” , meg kell elégednem Shack-
speare és a nok torténetének studiumaval’?

A szovegeket, amelyeket ezek az elsé néi olvasok olvastak, mind férfiak alkot-
tak meg és szerkesztették. Shakespeare muveit kiilonféle férfi tarsszerzkkel
alkotta meg, masolataikat férfiak jegyezték le, a szinhdzban férfi sugok lattak el
Gket a férfi szinészek el6addsat meghatdrozd megjegyzésekkel; a nyomdékban
térfi kiadok szerkesztették Gket; a nyomomintakba férfiak rendezték, 6k korrek-
taraztak és férfi literatusok lattak el ket bevezetokkel.

Az angol polgarhabort el6tt kialakult gyakorlat késébb is megmaradt. Az els6
Shakespeare-kritikai esszét, né, Margaret Cavendish irta 1664-ben. Az elsé ame-
rikai sziiletésti irodalmdr, aki egy egész konyvet szentelt Shakespeare miivészeté-
nek, a koltd, novellista, forditd Charlotte Lennox volt (1753-54). A ndk olvasasi

155

In: Shakespeare-olvasatok a strukturalizmus utdn I1.

Budapest, 2013, ELTE Eotvos Kiadd. /Kritikatorténeti mihely 3./ 155-184.

1 ,all her wanton pamphlets”: Thomas MIDDLETON, A Mad World, My Masters, London, 1608, B2".

2 A kézirat keletkezési kortilményeit és datumat ,,William Shakespeare, Richard James and the House
of Cobham” c. tanulmanyomban részletesen targyalom (Review of English Studies 38 (1987): 334-54.).
3 The Shakspere Allusion-Book: A Collection of Allusions to Shakspere from 1591-1700, 2 kotet, szerk.
John MunNRro, London, Chatto, 1909 (atdolgozott kiadas: London, Oxford UP, 1932), 1. kotet, 443.

4 Ezek részletes bemutatasdhoz 1. az Altaldnos bevezetésemet: Stanley WELLS, Gary TAYLOR et al.,
William Shakespeare: A Textual Companion, Oxford, Clarendon, 1987, 1-68.
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szokasai, azaz hogy elényben részesitették az angol szindarabokat és szépprozat
az erkolcsi értekezésekkel és életvezetési kézikonyvekkel (practical handbooks)
szemben, mar a tizennyolcadik szazad elején szatira targyat képezte a The Spec-
tatorben.® A tizenkilencedik szazad vége felé az Gjonnan létesitett cambridge-i
Modern Languages (Modern Nyelvek) iskoldjaban a didkok kétharmada és
a hasonld oxfordi intézet fennallasanak els6 6t évében az angolbdl vizsgazok het-
venkilenc szazaléka né volt.5 Egy parlamenti bizottsdg 1868-as jelentésében az
allt, hogy ,a lanyok oktatdsaban az angol irodalom prominensebb helyet foglal
el, mint a fidkéban”’?

Ezzel szemben a szerkesztés teriiletén a férfiak megérizték monopol hely-
zetitket. Mint Lewis Theobald 1733-ban kijelentette: nem lehet ,,a holgyektol”
elvarni, hogy szovegkritikaval (textual criticism) foglalkozzanak, mivel , képte-
lenek [a szoveg] Mozgatderdit feltdrni, vagy Hatdsairél igaz Itéleteket alkotni”
(1, xliii). A hires tizennyolcadik szazadi kiadasokat mind férfiak készitették, és
ebben éppugy, mint més a Shakespeare-szovegeket harom évszazadon at meg-
hatdroz¢ szabalyban, a tizennyolcadik szdzadban kialakultak lettek az iranyadok.
A Szeget szeggel 1980-as New Variorum kiadasaban a darab egyetlen néi szer-
keszt6tol szarmazo szovegvaltozatat sem jutalmaztdk 6nallo betdjellel a gyakran
hivatkozott kiadasok listdjan.® Tudomasom szerint egyetlen Shakespeare Gsszest
sem készitettek kizarolag nok.

A Shakespeare-szovegek szerkesztésre tett els6 merész ndi probalkozasokat
vagy az anonimitas, vagy a férfi tekintély fedezékébdl hajtottak végre. Az elso-
ként 1807-ben publikalt The Family Shakespeare (Csaladi Shakespeare) husz
Shakespeare darabot tartalmazott; ezt a kiadast igazabdl Henrietta Maria Bowd-
ler rendezte sajto ald, de az els6 kiadas egyetlen szerkeszt6t sem nevezett meg,
mig a masodik tizenegy évvel kés6bb csak testvérét, Thomas Bowdlert, az orvos-
tudomanyok doktorét (aki valéjaban csak a masodik kiadds véltoztatasaiért volt
felelds). A leginkabb The Girlhood of Shakespeare’s Heroinesrél (Shakespeare hos-
néinek lanykora) elhiresiilt Mary Cowden Clark késébb egytittmiikodott testvé-
rével, Charlesszal, Shakespeare mtiveinek 1864-es kiaddsan. Az 1930-as években

ujsagja. Egyetlen lapra nyomtattak, és rovid esszéket tartalmazott, amelyek a tarsasagi viselkedéssel és
az {zléssel kapcsolatos megfigyelésekrdl szoltak. (A szerk.)

6 Chris BALDICK, The Social Mission of English Criticism, 1848-1932, Oxford, Clarendon, 1983, 69.

7 Reports Issued by the School’s Inquiry Commission on the Education of Girls, szerk. D. BEALE, Lon-
don, [1869]. A legtobb Shakespeare-interpretaciotorténet kis jelentéséget tulajdonit vagy teljesen
figyelmen kiviil hagyja a néi irok és olvasok hozzéjaruldsait; egy kiegyenstlyozottabb értékeléshez —
sokkal tobb példaval, mint amire itt adodik lehet8ség — 1. Reinventing Shakespeare: A Cultural History,
1642-1986, New York, Weidenfield & Nicolson, 1989.

8 Measure for Measure, szerk. Mark EccLEs, New Variorum Shakespeare, New York, MLA 1980, xii
- XV.
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R. B. McKerrow Alice Walker-t tette meg asszisztensének az Oxford University
Press megbizasdbol készilld régi helyesirasu (old spelling) munkahoz. McKerrow
elhunyt a kiadds befejezése el6tt és a kiadé némi aggodalommal Walkert nevezte
ki utédjanak azzal a feltétellel, hogy munkajat ellendrizze egy férfi tuddsokbol
allo bizottsag, melyet W. W. Greg vezetett. Walker sosem fejezte be ezt a kiadast,
de az Othello és a Troilus és Cressida sz6vegét a Cambridge University Press sza-
mara sajtd ala rendezte. Az ezeken a darabokon végzett, 1957-ben kiadott mun-
kajat John Dover Wilson ellendrizte.

Az elmult két évtizedben nem kevés kiadasért voltak nék a felelések: Minden
j6, ha vége jo (Everett, 1970), Ahogy tetszik (Latham, 1975), A makrancos holgy
(Thomspon, 1984), Vizkereszt, vagy amit akartok (Donno, 1985), A velencei kal-
mdr (Mahood, 1987), ezeken feliil szerkesztettek még tovabbi kisebb jelentGségt
kiaddsokat is.* Amennyiben igéretiiket betartjak tovabbi néi szerkesztéstii mtve-
ket varhatunk az Oxford, New Cambridge és az tjjaélesztett Arden sorozat kiado-
itol még a szazadvég el6tt. Napjainkban a nék még mindig aranytalanul kicsi
részét képviselik a szerkeszt6i tarsadalomnak, és ha mégis szerkesztenének, akkor
a jegyzett noi szerkesztok is a kevés szovegtani problémat jelentd vigjatékokra
szoritkoznak.

A nék alulreprezentaltsaga a Shakespeare-szerkeszt6k korében, nemiik szer-
kesztésre gyakorolt lehetséges hatasatol fiiggetleniil, Ggy tlinik, kitiind taptalajul
szolgalt kiilonféle szerkesztéssel és nemiséggel kapcsolatos mitoszok viragzasa-
hoz. A szovegkutatdok (textual scholars) altalaban azt a meggy6z6dést képvise-
lik, hogy a szovegkutatas és -kiadas (textual scholarship) a humanista tudoma-
nyos élet legfontosabb feladata: létrehozza azt az alapot, melyen minden mds
irodalmi interpretacids tevékenység nyugszik. Szerintiik a szovegkutatok tették
magat a reneszanszot is lehetségessé az altal, hogy helyreallitottak, szerkesztet-
ték és kiadtak a klasszikus szovegeket. Ezen értékrendszer alapjan a szerkeszt6i

o All's Well that Ends Well, szerk. Barbara EVERETT, The New Penguin Shakespeare, Harmondsworth,
Penguin, 1970.; As You like it, szerk. Agnes LATHAM, The Arden Shakespeare, London, Methuen,
1975.; The Taming of the Shrew, szerk. Ann THOMPsON, The New Cambridge Shakespeare, Cam-
bridge, Cambridge UP, 1984.; Twelth Night, szerk. Elizabeth Story DoNNo, The New Cambridge
Shakespeare, Cambridge, Cambridge UP, 1985.; The Merchant of Venice, szerk. M. M. MaHOOD, The
New Cambridge Shakespeare, Cambridge, Cambridge UP, 1987. A kevésbé jelentds kiaddsok kozt
emlitem a kovetkezoket: Twelth Night, szerk. M. M. MaHOOD, The New Penguin Shakespeare, Har-
mondsworth, Penguin, 1968.; The Tempest, szerk. Anne BARTON, The New Penguin Shakespeare, Har-
mondsworth, Penguin 1968.; A Midsummer Nights Dream, szerk. Madeleine DorAN, The Pelican
Shakespeare, Baltimore, Penguin, 1959.; Much ado About Nothing, szerk. Josephine Waters BENNET,
The Pelican Shakespeare, Baltimore, Penguin, 1958.; Antony and Cleopatra, szerk. Barbara EVERETT,
The Signet Classic Shakespeare, New York, Signet-NAL, 1964.; The Tragedy of Julius Caesar, szerk.
William ROSEN és Barbara RoseN, The Signet Classic Shakespeare, New York, Signet-NAL, 1963. Ezek
a sorozatok altalanossagban véve nem tul ambicidzusak szovegkezelésiiket tekintve, tovabba az itt
emlitett kiadasok semmi jelentGset sem tettek hozza a targyalt darab kiadastorténetéhez.
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tevékenység munka, az irodalomkritika (criticism) jaték, azaz a szerkesztés 1ét-
fontossagu, mig az irodalomkritika él6skodé jellegli. Ez az értékrend konnye-
dén atcsuszhat egy olyanba, mely szerint a férfiak dolgoznak, tehat létfontos-
saguak, mig a nék tétlenkednek, él¢skddnek, masodlagosak. A néi szerkesztok
csekély szama egyszerre tiikrozi és megerdsiti azt a szexista mitoszt, hogy a fér-
fiak tudomanyos problémamegoldassal foglalkoznak, mig a nék csak élvezkednek
az értékelés-értelmezés” véltozatos formaiban, azaz mig a férfi létrehoz, addig
a nd interpretal.

A munka nemi alapu megosztasa visszavezethetd egészen 1808-ig, mikor meg-
jelent a The British Theatre (A brit szinhaz), népszer(i angol szinmiivek huszonot
kotetes gylijteménye, egy évvel azutan, hogy Henrietta Bowdler bemutatta a The
Family Shakespeare-t (Csaladi Shakespeare). A darabok szovegeit ,,a sugdpélda-
nyokbdl” (promptbooks) a Drury Lane, Covent Garden és Haymarket szinha-
zak ,igazgatoinak feliigyelete alatt nyomtattak ki”. Masképpen mondva, a szove-
geket férfiak fennhatdsaga alatt és el6készitése utan adtak ki. Ellenben minden
darabot a novellista, dramair6 és szinészné Elizabeth Inchbald ,életrajzi és kri-
tikai jegyzeteivel” lattak el. A huszadik szdzad néi még mindig a tizenkilencedik
szazadi Elizabeth Inchbald feladatat végzik, a The Riverside Shakespeare szove-
gét G. Blakemore Evans szerkesztette, mig az egyes vigjatékok bevezet6it Anne
Barton irta. Hasonloképpen Barton irta J. B. Spencer posztumusz Hamlet-kiada-
sanak kritikai bevezet6it is. Inchbald és Barton szerepét leginkabb a ,,j6 hdziasz-
szony” szerepkorével lehetne jellemezni, aki bemutatja a szerkeszt6t az olvasonak.
Mig a férj a munkat végzi, az asszony a tarsasagi élet koril siirgolédik.

A sziiletd Shakespeare-szdvegek szempontjabol a puszta bioldgiai alapu
kiilonbségtételnek férfi szerkeszt6 és néi szerkeszté kozott nem kellene szami-
tania. Keziinkkel, szemuinkkel, elménkkel, mindkét nem 4ltal birtokolt szervek-
kel végezziik a szerkeszt6i munkat, nem pedig a nemi szerviinkkel. De az elme,
melyet szerkesztéshez hasznalunk, kétes feltételezéseket is apolhat a tarsadalmi
nemmel (gender) kapcsolatban, olyan kétes elképzeléseket, melyek befolyasoljak
szerkeszt6i dontéseinket.

Ilyen elditéleteket mindkét nem (sex) birtokolhat. Henrietta Bowdler, Mary
Cowden Clark és Alice Walker nék voltak, akik ugyan végeztek szerkeszt6i mun-
kat, mégsem hivhatnank 6ket feminista szerkeszt6knek. Bowdler kiadvanyat
ugyan egy néi szerz6tdl, a hires Elizabeth Montagu-tdl szarmazo idézettel védte
meg - ,Az obszcenitas iranyaba tett minden 1épés olyan vétek, melyet se a bar-
bérsag se az idé6 mulasa nem exkuzal, és melyet a fiirge elme sem képes ellensu-
lyozni” - de az idézet Montagu legprtidebb neoklasszikus oldaldt mutatja meg.
Montagu tanacsat megfogadva Bowdler a ,,husz legkevésbé kifogasolhatot valasz-
totta ki Shakespeare darabjai koziil” és ,,megkisérelt eltavolitani mindent, mi jog-
gal botrankoztathatnd meg a vallasos és erkolcsos elmét’, olyan szovegeket allitva
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igy el6, melyek mar alkalmasak arra, hogy ,fitk és lanyok kezébe lehessen Gket
adni”'°

Bowdler ugy szerette volna Shakespeare-t az ifji holgyek szamara biztonsa-
gossa tenni, hogy eltavolitott a szovegekbdl minden olyat, amivel egy ifju holgy-
nek nem kellene taldlkoznia. Ez az igaz cél egy megszégyenitGen igaztalan
paradoxon aldozatava tette: csak azaltal védhetett meg mas holgyeket olyan tar-
talmaktol, melyekkel egy holgynek nem kellene talalkoznia, hogy 6 maga talal-
kozott velitk. Majdnem biztosra vehetd, hogy azért dontott az altala szerkesz-
tett szovegkiadds anonim megjelentetése mellett, hogy ,elkeriilje a gyaldzatot
mely annak elismerésével jart volna, hogy 6, egy dtvenéves hajadon trind értette
annyira Shakespeare obszcenitdsait, hogy modszeresen eltavolitsa 6ket”!' Ha
feminista alternativat szeretnénk talalni Bowdler aggodalommal teli névtelensé-
gére és priidéridjara akkor egészen Aphra Behnig kell visszamenniink. 1687-ben
a The Luckey Chance (A szerencsés véletlen) cimii darabja bevezetjében a Bowd-
ler altal obszcenitasként aposztfroalt kifejezések mennyiségére hivja fel a figyel-
met az olyan darabokban, mint az Othello:

Joggal nevezhetnének rosszul neveltnek, sét szégyentelennek, ha megismételném azo-
kat a szavakat, amik az emlitett jelenetekben eléfordulnak, mégis oly természetesen
illenek helyiikre, hova szantak 6ket, és annyira a targynak megfeleléek, hogy a legki-
sebb hibat sem talalom benniik, pedig egyet is csak ha koziiliik sajat jeleneteim vala-
melyikébe illesztenék az az egész darabot pokolra juttatna, és elijesztené az egész varost.

(Ag)r2

Behn a sajat nevét vallalva jelentette ki, hogy érti az illeté obszcenitasokat, ame-
lyeket egyben mint mivészileg megfelelé elemeket, meg is védett, elismerve ala-
vetettségiiket egy olyan kettds mércének, mely korlatokat szab az 6 irodalmi moz-
gasterének.

Sajnéalatos médon Behn sosem szerkesztett Shakespeare-t, Bowdler hozzaal-
lasa viszont annal elterjedtebb a Shakespeare-t szerkeszté nék korében. Henrietta
Bowdlerrel és Mary Cowden Clarkkal ellentétben Alice Walker meghatarozo szo-
vegkutato és -kiadd volt, akinek hatdsa sok kés6bbi szerkeszton érezhetd. A nyelvi
és szexuadlis illemmel kapcsolatos nézetei viszont neoklasszicistak voltak. A The
Family Shakespeare kiadasa utan pontosan masfél évszazaddal Walker az Othello
1622-es szovegében azokkal az elemekkel szemben 1épett fel, amelyek szerinte

»vulgarizalt” és ,romlott” valtozathoz vezettek, elitélve a darab ,,dramaturgiailag

10 The Family Shakespeare. 4 kotet, [szerk. Henrietta Bowdler], Bath, 1807, 1.vi, vii, xi.

11 Noel Perrin, Dr. Bowdler’s Legacy: A History of Expurgated Books in England and America, New
York, Atheneum, 1969. 76.

12 Aphra BEHN, The Luckey Chance, London, 1687.
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kifogasolhato szitkozddasait”, és ezeket az olvasatokat egy ,illemtelen leiratra”'3
vezette vissza. Az 1622-es kvartdban Desdemona kijelenti, hogy szive szolgaja
Othello ,,legnagyobb gyonyorének” (,,utmost pleasure”), mig az 1623-as f6lioban
»igazijellem” (,very quality”) szerepel;'* Walker a kevésbé fizikai, sokkal absztrak-
tabb olvasatot részesiti elényben, kijelentve, hogy ,,Othello »gyonyorének« a kér-
déshez semmi koze sincs” Késobb ugyanebben a megszoélalasaban Desdemona
arrol panaszkodik, hogy ha Othello hatrahagyja 6t mikor Ciprusra megy, akkor
»Megfosztotok a ritustol, amely miatt szeretem 6t” (,,The rites for why I loue him,
are bereft me”);'® Walker ragaszkodik hozza, hogy a ,ritus’-nak (rites) semmi
koze sincs a hazastarsi kotelességhez, hanem ,,a haboru viszontagsagaiban vald
részvétel jogarol (rights) van sz9”.'® Walker, tigy mint Bowdler, Shakespeare sz6-
vegeinek szeplétlenitésén munkalkodott.

Hasonl6 hozzdallasra persze lehetne példat talalni sok férfi szerkeszténél
is, pusztan azért idéztem noéi szerkesztéktdl, hogy bemutassam, az ideologiai
kiilonbség fontosabb, mint a bioldgiai. A valamely nemhez (sex) valé tartozas
fizikai ténye kevesebbet szamit, mint a tdrsadalmi nemmel (gender) kapcsolatos
pszicholégiai hozzaallas.

A szerkeszték hozzaallasa a tarsadalmi nemhez (gender) azért szamit, mert
a szerkeszt6i dontések kozvetleniil hatést gyakorolnak arra, ahogy Shakespeare
darabjai bemutatjék a tarsadalmi nemmel (gender) kapcsolatos kérdéseket. E. A.
J. Honigmann bemutatta, hogy az Othello 1623-as szévegében valtozatok egész
sora er6siti fel Emilia szerepét, és hogy az 1623-as szoveg szandékosan kiemeli
és nyilvanvalobbad teszi a darab ,,szexudlisan explicit” nyelvezetét. Hasonlokép-
pen Beth Goldring azt mutatta be, hogy a Lear kirdly tragédidjiban (The Trag-
edy of King Lear) az ,,Alb.Cor” kétértelmi szereplomegjelolés, amelyet a szer-
keszt6k egyontetiileg Albany és Cornwall férfi parosaként értelmeztek, valéjaban
Albany és Cordelia tematikai szempontbo6l érdekes férfi-n6i parosat adja.!” Ran-
dall McLeod érvelése szerint a Lear kirdly tragédidjdnak (tehat az atdolgozott val-
tozatnak) a szovege Gonerilt rokonszenvesebbnek abrazolja, mint a Lear kirdly

bridge, Cambridge UP, 1957, 124-25. Ugyan az Othelldnak ezt a kiadasat mindkét tudésnak tulajdonit-
jak, kizarolag a bevezetés volt Wilson felel6ssége, igy ezek a nézetek Walkeréi, és az 6 Textual Problems
in the First Folio (Cambridge, Cambridge UP, 1953) cimt munkajaban kifejtetteket visszhangozzak.
14 Othello, 537/1.3.251. SHAKESPEARE munkdira a kovetkez6 kiadas alapjan hivatkozom: The Complete
Works, szerk. Stanley WELLSs és Gary TAYLOR, Oxford, Oxford UP, 1986. Az els6 szam a korh helyes-
irasu kiadas folytonosan szamozott sorait jel6li, majd a felvonas-jelenet-sor kovetkezik a modern
helyesirast kiadasbal.

15 543/1.3.257. Sz6 szerinti forditds. Vas Istvanndl: ,Szivem vagyatol fosztotok meg engem”” (SHAKE-
sPEARE, Ot drdma 2, Budapest, Eurépa Konyvkiado, 2001). (A ford.)

16 Textual Problems, 140-141.

17162/1.1.161.
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torténetének (The History of King Lear) szovege (tehat az dtdolgozatlan valtozat).
A Troilus és Cressida egyik verziéjaban nem érkezik valasz arra, amikor a mt
végén Troilus kesertien becsmérli Cressidat, a masikban igen.'® A Hamlet egyik
valtozataban, Ophelia temetési jelenetében egy fontos szovegrész Gertrudéként
van feltiintetve, mig egy madsik véltozatban mar Claudiuséként szerepel (3252—
56/5.1.283-86).

Marilyn Williamson a The Patriarchy of Shakespeare’s Comedies (Shakespeare
vigjatékainak patriarchalitasa) végén megnyugvast talal abban a felismerésben,
hogy ,,azokat a tarsadalmi képz6dményeket, amelyeket az ember alkot, az ember
meg is véltoztathatja”.!* Shakespeare szovege is ilyen tarsadalmi képzédmény. Ha
azt akarjuk megvaltoztatni, ahogy Shakespeare szovegeit olvassak, akkor nekiink

- néknek és férfiaknak - azt kell elkezdeniink megvaltoztatni, ahogy a Shake-
speare-szovegek keletkeznek.

II.

Shakespeare szovegei részben olyan szerkesztéi dontések nyoman keletkeznek,
mint az, hogy két korai szovegvarians koziil melyiket valasszuk, vagy esetleg
egyesitsiik-e 6ket egy harmadikban. Részben viszont, sét sokkal tobb esetben
és kevésbé nyilvanvaldan, olyan szerkeszt6i dontések alapjan keletkeznek a sz6-
vegek, amelyek az egyetlen mértékadd korai kiadas értelmezésére vagy javita-
sara vonatkoznak. Azzal, hogy esszém legnagyobb részét egy ilyen szovegrész-
nek szentelem, szeretném egy példan keresztiil bemutatni a szovegkritika (textual
criticism) és a nemi kritika (sexual criticism) kolcsonds viszonyat, amihez a Téve-
dések vigjatéka egy bonyolult cruxat?® valasztottam. Alabb ugy idézem a sz6-
veget, ahogy az megtaldlhaté az elsé és egyetlen mérvadd kiadasban (az 1623-
as Els6 Folioban). Efezusi Antipholus felbdszitett és zsémbes felesége, Adriana
beszél testvéréhez Luciandhoz. (Hivatkozds konnyebbsége végett a kovetkezok-
ben a margén szdimozok meg minden sort.)

I see the Iewell best enamaled 371
Will loose his beautie: yet the gold bides still 372

18 Gary Taylor, ,,Troilus and Cressida: Bibliography, Performance, and Interpretation’, Shakespeare
Studies 15 (1982), 99-136, 128

19 Marilyn WILLIAMSON, The Patriarchy of Shakespeare’s Comedies, Detroit, Wayne State UP, 1986,
183.

20 A crux filologiai szakkifejezés: olyan szovegromlast jelent, mely kulcsponti helyen kévetkezett be,
ennek kovetkeztében a szveg eredeti értelme eldonthetetlenné valik. (A ford.)
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That others touch, and often touching will, 373
Where gold and no man that hath a name, 374
by falshood and corruption doth it shame: 375

(371-75/2.1.109-13)

Mig a legszebb zomancu ékszer is 371
megfakul, ha dpoljak az arany 372
szép marad, és tul sok kéz alatt 373
ahol az arany; és az urak j6 nevén 374
se hamissdg, se romlottsag nem hagyja szégyenét. 37521

Ennek nincs semmi értelme; vagy legalabbis én nem talalok benne, de ugy tlinik,
mas sem, legyen az n6 vagy férfi. Ezért ésszertinek tlinik feltételezni, hogy a vonat-
kozé rész valamilyen mddon romlott. , Lehetséges”, miként Louis B. Wright
allitja, ,,hogy az érthetetlenség szandékos titkkrozédése Adriana féltékenységtol
ftott elemallapotanak’?? masként fogalmazva ,,nem vérhatjuk el a nékt6l, hogy
koherensen beszéljenek, plane akkor ha éppen a férfiakrol panaszkodnak” Talan
Shakespeare szdandékosan irt érthetetlen sorokat, hogy abrazolja a néi beszéd
értelmetlenségét. Ugyanakkor jomagam inkabb szovegromlasra gyanakszom.

A Tévedések vigjdatékdt tudomdasom szerint, még nem szerkesztette egyediil
egyetlen nd sem. Bowdler kihagyta gytjteményébdl, talan azért, mert cselekmé-
nyébe egy prostitudlt van kibogozhatatlanul beleagyazva. Ugyan Inchbald The
British Theatre (A brit szinhdz) cimi gyljteményében szerepel a Tévedések vig-
jatéka, de a bevezeté meg sem emliti Adrianat. A darab egésze Inchbald panasza
szerint ,minden torténetek leglehetetlenebbike”, tovabbd Inchbald kiilonos ellen-
érzéét fejzi ki a rimel6 szakaszokkal kapcsolatban.?® A fenti crux a Shakespeare-
nél talalhaté formajaban természetesen egy ilyen rimes szovegrészlet, marpedig
a legtobb kritikus azon a véleményen van, hogy Shakespeare nem volt teljesi-
téképessége csticspontjan, mikor parrimeket irt. A szovegben, melyet Inchbald

tatand¢ valtozasok illusztrélasara hivatott, tehdt ezen a ponton a magyar széveg az angol eredeti értel-
metlenségét kisérli meg visszaadni. A szakasznak tobb forditasa is létezik, viszont ezek némely, de
nem az 9sszes itt targyalt helyreigazitds figyelembevételével keletkeztek. Az itt szereplé magyar sz6-
veg ,helyredllitott” véltozata a cikk végén taldlhato helyreallitott angol eredetit adja leginkabb visz-
sza. (A ford.)

22 SHAKESPEARE, The Comedy of Errors, The Folger Library General Reader’s Shakespeare, szerk Louis
B. WRIGHT és Virginia A. LAMAR, New York, Washington Square, 1963, 16. Ezt az allitast Wrightnak,
mint felelds szerkesztének tulajdonitom, de természetesen lehetséges, hogy ,,asszisztensétdl” Virgi-
nia A. LaMartol szarmazik. Akarhogy is legyen, Wright és LaMar egytittmikodése egy jabb példaja
annak, hogy a néi szerkeszté munkdja ala van rendelve a férfiakénak, és fiigg az 6 jovahagyasuktol.
23 Elizabeth INCHBALD bevezetSje a The British Theatre-hoz (25 kotet, London, 1808), 1. kétet, 3., 4.
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esszéje vezet be, a szakasz nem rimel, mivel a The British Theatre egy tizennyolca-
dik szazadi adaptaciot kozol:>*

I see the jewel best enamelled

will lose its lustre — so doth Ariana,

Whom once, unwearied with continual gazing,
He fondly calld the treasure of his life!

Lam a legszebb zomancu ékszer is
elveszti csillogasat — miként Adriana,
kit egyszer, cstiggedetlen figyelemmel,
szeretettel nevezett élete kincsének!?*

Ennek legalabb van értelme. Ha a szakaszt nem valtoztatjak meg valami hasonld
modon, akkor a szinhazi el6adasokbdl teljes egészében eltiinik, miként azt Stan-
ley Wells is ajanlja: ,,A szakasz olyan mértékben sériilt, hogy legjobb elhagyni
el6adaskor”2¢ A szakasz elhagydsaval viszont csokken Adriana szerepe, és mivel
ez a szoveg Adriana utolso e jelenetben szerepld megszolalasaban, a férfiak visel-
kedése elleni vadbeszéde csucspontjan taldlhatd, a szakasz elhagyasa éppugy
csokkenti a vad szellemi értékét, mint terjedelmét. Ennek a szakasznak a kur-
titasa vagy elhagydsa egy azon sok, a tizennyolcadik szazad 6ta mar hagyoma-
nyossd valt szinhdzi rovidités koziil melyek kovetkeztében a néi szerepektdl ,,elta-
gadtak az érvelés erejét”.?’

Eppen ezért tigy, mint olvasé és irodalomkritikus, a szakaszt a szovegromlas
egy esetként fogom kezelni, és megfelelden fontosnak itélem ahhoz, hogy kiiga-
zitasara er6feszitést tegyek. Ebbol kovetkezik, hogy az olvasét be kell vezetnem
a szovegkritika strd erdejébe.

A szakasz a H2" jelt oldalon (Vigjdtékok szekcio, 88.) a bal oldali oszlop koze-
pén helyezkedik el, melyet a hagyomanyosan ,,C-Szed¢”-ként (Compositor C)
szamontartott nyomdasz szedett.?® A kozvetlen bibliografiai kdrnyezetb6l nem
allapithaté meg semmilyen technikai ok sem, amely a szakasz nehézségeit meg-
indokolna; példanak okaért semmi sem utal arra, hogy a szedének tul sok sz6-

24 INCHBALD, 1. kotet, 21.

25 Sajat forditas.

26 SHAKESPEARE, The Comedy of Errors, szerk. Stanley WELLS, The New Penguin Shakespeare, Har-
mondsworth, Penguin, 1972, 137.

27 Irene G DasH, Wooing, Wedding and Power: Women in Shakespeare’s Plays, New York, Columbia
UP, 1981, 115.

28 A foliot 6sszedllito kezekrdl osszefoglaldé munkdhoz ldsd: WELLS és TAYLOR, 148-52; a Tévedések
Vigjatékanak szovegproblémaihoz lasd: 266-69. (Jelen esszé az, melyre hamarosan megjelendként
utalok a szakasz szovegével kapcsolatos jegyzetben.)
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veget kellet volna a keskeny oszlopba stiritenie. Nincs biztos informacionk azt
illetéen sem, hogy a szedé milyen kéziratbol dolgozott. A legtobben arra a kovet-
keztetésre jutottak, hogy a szoveg Shakespeare sajat piszkozatain (foul papers)
alapul, de Paul Werstine nemrégiben ezzel ellentétes hipotézissel allt eld, a kér-
déskor azonban sub judice-nek, lezaratlannak tekintendé. Roviden: ugy tlinik, az
elmalt fél évszazad Gsszegylijtott szovegtudomanyi szaktuddsa semmilyen segit-
séget sem jelent a probléma megolddsaban. A szévegre és sajat elménkre vagyunk
utalva.

Hogy értelmet taldljunk, vagy lassunk meg a sz6vegben, azt szoros olvasas-
nak (close reading) kell alavetniink. Szamba kell venniink a jelenlevé szavak min-
den lehetséges jelentését és a szakasz romlasanak minden lehetséges forrasat.
Meg kell vizsgalnunk a szavakat, amelyeket ma talalunk a szakaszban, és azokat
is, amelyeket ma mar nem taldlunk, de ott lehettek valamikor. Nem csak a sza-
kasz olvasdsdnak lehetséges modjait kell szamitasba venniink, hanem az irdsdnak
lehetséges modjait is.

A szerkeszt6k folyamatosan élnek ezzel az eszkozzel, még a legegyszertibb sz6-
vegjavitasok esetében is, de altalaban mindezt intuitiv alapokon végzik. A szakasz
eredeti jelentésének meglehetdsen bonyolultnak kellet lennie, ennyit a kontextus
és a szoban forgo sorok komplexitasabol megallapithatunk. Tovabbé ugy tiinik,
hogy szakaszunk Osszetett sz6vegromlas dldozata, a legtobb a szoveggel foglal-
kozé szerkeszt6 tobb hiba feltételezésére kényszeriilt. Annak érdekében, hogy
egy ilyen bonyolultsagt problémat megoldjunk, le kell lassitanunk a szerkeszt6i
folyamatot és 1épésrdl 1épésre, szorol szora kell haladnunk, mint egy matemati-
kusnak, mikor t6bb ismeretlenes egyenletrendszert old meg.

Elsé lépés. Theobald?® allt el6 azzal a javaslattal, hogy a 374-es sorban a where

»hol” egy hallas utani hiba (aural error) a wear ,hord, visel” helyett és lényegében
1773 Ota minden szerkeszt$ igy is kezeli.?® Fausto Cercignani megerdsitette,>!
hogy a két sz6 ugyanugy hangzott Shakespeare koraban, igy lejegyzéskor kony-
nyen keriilhetett az egyik szé a masik helyére. Néhany korunkbeli konzerva-
tiv szerkeszt6 megmaradt a where-nél (hol), de ennek érdekében feltételez-
niiik kellett egy bonyolult kettds ellipszist: ,will [continue to abide] where
[it is indeed genuine] gold” (,,de tovabbra [is kitart ott], ahol [tényleg eredeti]
arany”). Ezt a jelentést egy irodalmér olvasé szdmdra nehéz dtadni (On példaul
érti?), a szinhdzi néz6 szamadra viszont lehetetlen. Tovabbd, ha megmarad a szer-
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30 A javitas annyira egyértelmi, hogy valdszinii joval 1733 el6tt végrehajtottédk volna, ha az 1632-es
Maisodik Foliobol véletlen ki nem marad volna a 374-375. sor, ami miatt azok kiestek az ezt kovetkezd
kiadasokbdl is egészen Theobaldéig.

31 Fausto CERCIGNANI, Shakespeare’s Works and the Elizabethan Pronunciation, Oxford, Clarendon,
1981, 145., 147., 162.
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keszt6 a where-nél, akkor ujra is kell kozpontoznia a széveget, feltételezve, hogy
a lejegyz6 komoly problémakkal kiiszkodott a szoveg jelentését illetdleg.>?

Rovidre fogva: senki sem allt el6 meggy6z6 értelmezéssel a where-t illetéleg,
amelyhez ne kellene mashogy is modositani a szoveget. Példaul Quiller-Couch
és Wilson ugy Orizte meg a where-t, hogy feltételezte két teljes sor lejegyzéskori
kimaradasat:3?

and often touching will,
Where gold and.......... [rthyme word]
.............................. [rthyme word]
............................. no man hath a name

és tal sok kéz alatt,
hol az arany; és .......... [rimeld sz0]
.............................. [rimeld sz0]
.............................. az urak jo nevét.

165

Ugyan a masolok elkovetnek ilyen hibakat, de az, hogy ennyire elcsusszon
a tekintetiik, sokkal ritkabban kovetkezik be, mint egy egyszert hallds utani hiba.
Tovabba, hogy a mondat argumentuma ennyire a szerkezet végére legyen tolva,
legalabb annyira nehezen elképzelhetd, mint, hogy mi lehetett a két hidnyz6 sor-
ban. Wilson maga is csendben eltemette javaslatat negyven év alatt.

Magam is minden mads lehet6ség aprolékos vizsgalata utdn arra a kovetkez-
tetésre jutottam, amire Theobald két és fé] évszazaddal ezeltt: a where-t (hol)
ki kell cserélniink wear-re (hord, visel). Ahogy minden mds szovegjavitas, ez is
lehetéségek, valoszintiségének mérlegelésén alapul, bizonyos tipust lehetséges
jelentések és mas tipusu lehetséges hibak mérlegelésén. Miként a cambridge-i
szerkeszt6k William Clark és John Glover is kijelentették 1863-ban: ,,az egyet-
len helyreigazitas, melyet eléggé gyanun felill allénak fogadhatunk el” az a where

32 EVANS (The Riverside Shakespeare, a széveget gondozta G. Blackmore Evans, Boston, Houghton,
1974) Peter ALEXANDER munkajat (William Shakespeare: The Complete Works, szerk. Peter ALEXAN-
DER, London, Collins, 1951) kéveti annyiban, hogy megtartja a Foli¢ szavait, de alaposan megvaltoz-
tatja a kozpontozast: ,.yet the gold bides still / That others touch and, often touching, will / Where
gold” Mivel ALEXANDER kiaddsa nem tartalmaz jegyzeteket, ezért nem vilagos, hogy szerinte ez mit
is jelent. C. J. S1ssoN taldlgatasa szerint az alexanderi szoveg jelentése: ,,others touch and, often tou-
ching, will touch where there is gold to touch” (,,kezek fogdossak, és mivel sokfelé nyulnak, oda is,
ahol arany van, amit tapogatni lehet”). C. J. S1sSON, New Readings in Shakespeare, 2 kotet, Cambridge,
Cambridge UP, 1956, 1. kétet, 91.

33 SHAKESPEARE, The Comedy of Errors, szerk. A. QUILER-COUCH és J. D. WiLsoN, The New Shake-
speare, Cambridge UP, 1922. (Masodik 4tdolgozott kiadas, 1962.)
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(hol) cseréje wear-re (hord).>* Aki nem hajlandé elfogadni, hogy a where felte-
hetéleg egy hibasan lejegyzett wear, az akar abba is hagyhatja az esszé olvasasat
ezen a ponton.

Masodik l1épés. Ezzel a javitassal is homélyos marad a szakasz, arrél nem is
beszélve, hogy metrikai szempontbdl szabélytalan. A metrikai szabalytalansag
olyankor kiilonésen gyanus, amikor, mint itt, egy korai darabban egybeesik értel-
mezési nehézségekkel.>> Az utols6 masfél sor nehezen fogadhato el egy az egy-
ben.

no man that hath a name,
by falshood and corruption doth it shame

az urak jo nevén
se hamissdg, se romlottsdg nem hagyja szégyenét

R. A. Foakes és a szoveg mas férfi magyarazoi ugyan védelmiikbe vették ezt a sza-
kaszt, de ugy, ahogy itt szerepel, ez az altalanositas nemcsak hamis, de egyalta-
lan nem is jellemz6 Adrianara. Foakes szerint Adriana azt mondja, Antipholus-
rél, hogy ,,Az igaz értéket, mint a férjét, hamissag és romlottsag ki nem kezdheti”
Ez a kifejezés ugy logikai, mint erkolcsi szempontbdl egyarant visszataszito és
a szoveg szavaibdl nehezen levezethetd. Ha Adriana erre gondol, akkor miért felel
ugy testvére, Luciana, hogy: , A féltékenység, lam, ezt muveli!”3¢ Luciana mds-
hol a tarsadalmi nem (gender) konvencionalis felfogasat védelmezd szerepkorben
tlinik fel, itt mégis Adriana szovegét kritizalja, mikézben Foakes értelmezésében
Adriana szovege maga a megszepl6tlenithetetlen ortodoxia.

Ebben a forméaban Adriana szavai se nem igazak, se nem jellemzéek ra. Mivel
nincs ra semmi oka, hogy hazudjon testvérének, majdnem biztosnak tlinik, hogy
valami gond van a szoveggel. Theobald dta a legtobb szerkeszt6 a gondot az utolsé
sor elsé szavaban latta. Theobald but-ra (de) cserélte a by-t (altal, -val, -vel), mivel
a but az Erzsébet-kori angolban jelenthette azt, hogy ,kivéve, hanem”. Ez a sz6-
vegjavitas pontosan az ellentétére forditja a folidbeli szoveg jelentését: a hamissag
és a romlottsag bizony beszennyezi az urak hirnevét.

WRIGHT, 9 kétet, The Cambridge Shakespeare, London, 1863-66, 1. kotet, 463.

35 Shakespeare sehol mashol sem kezeli a wear-t / where-t két szétagnak. Tudomason szerint senki
sem tulajdonitott kiilonleges jelentést az itt tapasztalhato rendellenességnek. A helyreigazitasok met-
rikai kévetelményeinek kimerité targyalasiahoz 1. ,Metrifying Shakespeare” cimi cikkem (hamarosan
megjelenik a Shakespeare Studies-ban).

36 How manie fond fooles serue Ielousie?” A magyar szoveget NADAsDY Addm forditasiban idézem:
SHAKESPEARE, Drdmik, ford. NApAsDY Adam, Budapest, Magvetd, 2001.
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Nem tal meggy6z0 ez a megoldas. Ha ,,de”-re igazitunk, akkor Adriana a viselt
aranyat a megviselt hirnévhez hasonlitja: a gyakori érintést6l megkopik az arany
és a hamissag, romlottsag kikezdi az urak hirnevét. De ha az elkopott arany és
a kikezdett hirnév hasonléak, akkor a 373-as sorban egy ellentétnek kell lennie.
A 372-es sor szerint ,,az arany szép marad”3’, viszont a 373-375. sorok theobaldi
javitdsa szerint az arany és a hirnév nem marad meg. A két megallapitas kozé
egy ellentétes értelmu kotészora van sziikség. Theobalt megadta ezt az ellenté-
tes értelm kotdszot azzal, hogy az and-et (és) a 373. sor kozepén kicserélte yet-
re (mégis):

I see the Iewell best enamaled

Will loose his beautie: yet the gold bides still
That others touch, [yet] often touching will,
[Wear] gold and no man that hath a name,
[But] falshood and corruption doth it shame:

Mig a legszebb zomanct ékszer is

megfakul, ha dpoljék az arany

szép marad, [hanem] tal sok kéz alatt
[megkopik], és az urak jé nevén

hamissag [és] romlottsag otthagyja szégyenét.

De még ez sem kielégitd. Az azonos pozicioban, egymast kovet$ sorokban meg-
ismételt yet (mégis) egyértelmiien furcsa. A probléma ugyan azzal a kozmetikai
megoldassal orvosolhat6 lenne, hogy yet (mégis) helyett but-ra (de) javitunk, am
sajnalatos modon ebben az esetben kénytelenek vagyunk azt feltételezni, hogy
a ,,C-Szed8” hdrom sor alatt véletleniil kétszer is valami mdsra cserélte a but-ot.
Ilyen hibas emlékezetbdl ad6dd helyettesitések egyaltalan nem szokvanyosak
a,C Szed6” munkdjaban.?®

Nem mellékesen ez a helyreigazitds olyan nehézséget teremt, amely jelentd-
sebb, kevésbé nyilvanval6 és nem olyan egyszertien oldhatd fel, mint a yet ,,mégis”
furcsa ismétlddése. Szakaszunk négy kiilonallo allitast tartalmaz:

A legzomancosabb ékszer elveszti szépségét.

Az arany, mit masok érintenek, megmarad.

Gyakori érintés az aranydl er6ziot okoz.

Az urak hirnevét kikezdi (vagy nem kezdi ki) a hamissag és a romlottsag.

37 ,the gold bides still”
38 John S. O’'CONNOR, ,A Qualitative Analysis of Compositors C and D in the Shakespeare First
Folio”, Studies in Bibliography 30 (1977), 57-74.
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Az itt szerepl§ javitott valtozatban a négy dllitasbol haromban (3, 3, 4) szerepel az
erozid, az egyetlen viszont, amelyik kilog sorbodl, sem szintaktikailag nem olvaszt-
haté a tobbi kozé, sem nem aldrendelhet6 egyiknek sem, és egyértelmiien nem
is kapcsolodik hozzdjuk. Tovabba nem kaptunk semmilyen elfogadhaté magya-
razatot arra sem, hogy miért fordult volna el olyan hiba, amely a yet-et (mégis)
and-re (és) cseréli.

Ezen nehézségnek megoldasa tovabbi javitast kivan. Amiatt, hogy Theobald
a 373. sorban yet-re cserélte az and-et, a 372. sorban is ki kellet cserélnie and-re
a yet-et, feltételezve, hogy a két sorban felcserélédtek a szavak. Késébb Thomas
Hammer tovébbfejlesztette ezt a megoldast azzal, hogy a the nével6t tho-ra (azon-
ban) cserélte.>® Végiil, hogy a metrikat helyreallitsa, Theobald egy plusz szot is
elhelyezett a 374-es sorban. Ha, szamos szerkeszt6hoz hasonlé médon egymas
mellé rakjuk ezeket a javitasokat, akkor a kévetkezdt kapjuk:

I see the Iewell best enamaled

Will loose his beautie: [and tho] the gold bides still
That others touch, [yet] often touching will,

[Wear] gold and [so] no man that hath a name,
[But] falshood and corruption doth it shame.

Mig a legszebb zomancu ékszer is

megfakul, [és ugyan] ha dpoljék az arany
szép marad, [hanem] tdl sok kéz alatt
[megkopik], és [igy] az urak jé nevén
hamissag [és] romlottsag otthagyja szégyenét.

Ritmikai szempontbdl ez mar értelmezhetd, viszont ehhez hat sz6t kellet javitani
egy harom és fél soros strofaban, feltételezni kellett, hogy a szedé megmagyaraz-
hatatlan okbdl a by (altal, -val, -vel) helyett but-ot (de) irt, és hogy két sz6 valo-
szinttlen modon felcserél6dott a szomszédos sorok kozott. Az értelme viszont
ennyi pofozas utdn sem teljesen meggy6z9. Javitva a kettes és a harmas allitas
egymasra vonatkozoan relativ: némi érintés utdn az arany szép marad, de tdl sok
érintés mdr erdzidt okoz. Viszont a négyes allitas, ami szemmel lathaté médon
a kettesbdl és a harmasbol kovetkezik, abszolut értelmi: barmilyen hamissag
vagy romlottsag otthagyja szégyenét az urak hirnevén.

Alexander Dyce ugyan ,,szamos szerkeszt6 taldlékony javitdsaival” nyomtatta
ki a szakaszt, mégis el kellet ismernie, hogy ,erds kétségei” vannak afeldl, hogy
ezek az egymasba illesztett igazitasok sikeresen visszaallitottak ,,Shakespeare
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szavait”4° A legtobb modern szerkeszt6 nem megy ilyen messzire, csak kicserélik
a where-t wear-re, a by-t but-ra, majd tesznek valamilyen megjegyzést a szakasz
homalyossagat és romlottsagat illetéen. De, ha megvaltoztatjuk a but-ot, akkor
a tobbi szovegjavitasnak is logikusan kovetkeznie kell, ha barmi értelmet szeret-
nénk a szdvegbél kisajtolni. Eppen ezért ezt a javitdst nem lehet elkiilonitve vizs-
galni, hanem csak a javitasok rendszerén beliill. Ez a rendszer viszont nem tul
meggyozo.

Végkovetkeztetésképpen megallithatd, hogy a by-t (altal, -val, -vel) érdemes
érintetlentil hagyni. Ebb6l kovetkezik, hogy minden olyan ujrairasi és olvasasi
kisérletet is el kell vetniink, ami a by valamilyen javitasabol kovetkezik. Gyakor-
latban ez azt is jelenti, hogy meg kell valnunk az olyan korabbi szerkesztéi don-
tésektdl, melyek 1733 6ta a but-bol (de) kovetkeztek. A but zsdkutcanak bizonyult.

Harmadik 1épés. Szemmel lathatéan Adriana csaldka és romlott megallapitésa,
mely szerint ,,no man that hath a name, by falshood and corruption doth it shame”
(»az urak j6 nevén se hamissag, se romlottsdg nem hagyja szégyenét”) vezethette
a szerkesztOket a but csapdajaba. Ha feltessziik, hogy a kijelentésb6l fakadé prob-
lémdk nem a by kévetkezményei, akkor talan a man-bdl (férfi, ember) erednek.

Ez az artalmatlan szdcska természetesen kiilonféle jelentések egész tarhazat
rejti magéban, de ezek kozéppontjadban mégis az ellentétesség all. A férfi vala-
mihez képest, valami ellenében nyer meghatérozést. Igy, mikor Hamlet halott
atyarol igy nyilatkozik: ,Igazi férfi, mindig, mindeniitt; / ilyennel tobbé nem
talalkozom”*! vagy Antonius Brutusrdl: ,hogy folkelhete / A természet s vilag-
nak mondhaté: Ez férfi volt”42 a férfi idealisztikusan és minéségét tekintve lesz
meghatarozva. Brutus, vagy Hamlet atyja ebben az értelemben az igaz férfitisag
ritka mintapéldanyaként jelenik meg, szemben azzal a szamos alkalmatlan férfi-
val, akik ellepik a foldet. Beatrice felkialt4sa: ,,O, lennék csak férfi!”+* a kimondott

Hférfi’-t a ki nem mondott ,,n8”-vel, szemben hatarozza meg.

Ahogy Adriana Tévedések vigjatékdban a ,térfi’-t hasznalja, éppen ezért fiigg-
het egy olyan ellentététdl, amely csak implicit médon jelenik meg. Mint a Julius
Caesarban vagy a Hamletben, lehet, hogy a fonév itt is normativ értelemben jele-
nik meg. Lehet, hogy Adriana azt mondja, ,egy igazi férfi sem viselkedne igy”.

40 The Works of William Shakespeare, szerk. Alexander DyCE, 8 kotet, London, 1864, 2. kotet, 57.

41 ,A was a man take him for all in all / T shall not looke vppon his like againe” (Hamlet, 342
343/1.2.186-7.) A Hamlet magyar forditasat az alabbi kiadas alapjan idézem: SHAKESPEARE, Hdrom
drdma, ford. NApAsDY Addm, Budapest, Magvet6, 2012.

42 That Nature might stand vp / and say to all the world; this was a man.” (Julius Caesar, 2443-
44/5.5.73-74.) A darabot VOrROsMARTY Mihaly forditdsaban idézem: SHAKESPEARE, Ot drdma, Buda-
pest, Eurdpa Konyvkiado, 1998.

43 Oh that I were a man!” (Sok hithé semmiért, 1949/4.1.302.) A darabbol FODOR Jézsef forditdsdban
idézek: Shakespeare dsszes dramdi. Vigjdtékok, Bukarest, Allami Irodalmi és Miivészeti Kiado, 1955.
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Egyetlen igazi férfi sem szennyezné be jé nevét hamissaggal és romlottsaggal, és
mivel Antipholus ezt megtette, ezért 6 nem is igazi férfi. A kifejezés, mint férjének
ilyen értelemben vett ,,méltatasa” nemcsak, hogy logikailag elfogadhaté Adriana
szajabol, de még szerepben is marad.

Azonban ez az atfogalmazott verzi6 nehezen kinyerheté az adott szévegrész-
bél. Adriana a ,kinek van jo neve” (,that hath a name”) tagmondatot a ,,férfi”
fénév jelz6jeként hasznalja, benne pedig a ,,név” egyértelmien ,,hirnév”, ,,magas
tarsadalmi rang” értelemben jelenik meg. Az Erzsébet-kori szokasok értelmében
azonban egy igazi férfi egyszerre birtokol magas tarsadalmi rangot és hirnevet
(lasd Brutust és az 6reg Hamletet). Ha Adriana normativ értelemben hasznalja
a »férfi” fénevet, akkor az alarendelt tagmondat redundans és megtévesztd. Arrél
nem is beszélve, hogy ha az embernek nincs hirneve, akkor nem is hozhat ra szé-
gyent, hiszen nem lehet megszégyeniteni azt, ami nincs. A szdveg ebben az érte-
lemben mintha a valamivel rendelkezd, és arra szégyent nem hoz igazi férfiak és
az ezzel a valamivel (talan a szégyeniik miatt létezni megsziint valamivel?) nem
rendelkez6, nem igazi férfiak kozott fesziilé nyakatekert logikai ellentéttel dol-
gozna. Lehet, hogy van ennek valami értelme, de az nem kénnyen kozvetithetd
a hallgatdsagnak a Folio szovegében Adriananak adott szavakkal.

Ha ez az atfogalmazott verzié még kinyerhetd is lenne a szoveg utolsé masfél
sorabdl, akkor is tovabbi problémadkat vet fel a szakasz egészét tekintve. Ebben az
esetben igy kellene értelmezniink Adriana érvelését: ,,Ha az agyonhaszndlt arany
elkopik, akkor, hogy ez ne térténhessen meg hirneve aranyaval, az igazi férfi nem
viselkedik rosszul”. Ismételten egy nehezen kommunikalhat6 elméleti megoldas-
sal allunk szemben és, ami még fontosabb ez az interpretdcié a mar a masodik
1épésbdl ismert csapdaba tart, mert a harmas éllitds relativ, mig a négyes abszolut.
Az arany csak, ha til sokat hasznaljak, akkor kopik el, ellenben az igazi férfi hir-
nevét nem szennyezheti semmi hamissag vagy romlottsag sem.

Igy megéllapithaté, hogy Adriana nem normativ értelemben hasznilja
a ,férfi”-t. Nem az igazi férfiakat hasonlitja 6ssze valamilyen mds fajta férfiakkal,
hanem a férfiak 9sszességét veti 6ssze valamilyen masik csoporttal. A szévegkon-
textus alapjan egyértelmtien feltételezhetd ellentét a férfi és az azt kozvetleniil
megel6z6 ,,arany” f6név kozott van. Igy a 374. soron beliili szembedllitasrol lenne
sz06, amelyet vélhet6leg egy ellentétes értelmu kotdszo kapcesolna Ossze. Logikai
szempontbdl a 374. sor kozepén sziikség lenne egy ellentétes értelmi kotGszora,
ami hianyzik az eredeti sz6vegbdl, éppugy mint, ahogy metrikai szempontbdl
hianyzik a sor kozepérdl egy plusz szotag. Azzal ha a szoveg logikai hidnyossagait
potoljuk, helyreigazitjuk a metrikaiakat is.
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and often touching will,
[Wear] gold and [yet] no man that hath a name,
by falshood and corruption doth it shame:

és tul sok kéz alatt
[megkopik] az arany, [de] az urak jé nevén
se hamissag, se romlottsag nem hagyja ott szégyenét.

Itt ugyanazt az eljarast alkalmazom, amit Theobald alkalmazott, beillesztek egy
szot a 374. sorba, hogy helyreigazitsam a ritmikdjat. Viszont mig Theobald egy
logikai szempontbdl felesleges elemet adott a szoveghez, én egy logikailag sziiksé-
ges elemet. E szerint a javitas szerint, egy sz6 véletleniil kimaradt a sz6vegbdl, ami
a kiesés legaltalanosabb fajtdja, amelyhez hozzajarulhatott, hogy a szoveg szeddje
két sorral fentebb egyszer mar kiszedte a kérdéses szot.

Ez a szovegjavitds véleményem szerint megvilagitja szakaszunk masodik felé-
nek értelmét: ,a tal sok hasznalat elkoptatja az aranyat, mig akdrmennyi rom-
lottsag és hamissag érje is a férfi hirnevét, az meg nem kopik” Tovabba az arany
és a férfi explicit ellentétébdl fakad egy kovetkezo, implicit ellentét, a férfi és a nd
kozott. Ez a mésodik ellentét, mint Beatrice felkialtasa is példazza, nyelviink szer-
kezetében mélyen gyokerezik: a ,,férfi” jelent ,nem nét”, pont ugy, ahogy a ,,né”
is jelenti a ,nem férfit”. A két kifejezés kolcsonosen ellentétként hatarozzak meg
egymast. Az egész jelenet targyat ez a férfi és n6 kozti ellentét képzi. A vita azzal
kezdédik, hogy Luciana kijelenti, hogy ,,A férfi szabadsaganak ura”, mire Adriana
valasza az, hogy ,,A férfi szabadsaga mért nagyobb?”.4* Adriana egész id6 alatt
elutasitja a férfi és n6 kozotti kiillonbség egyenldtlenségét. A szovegrészlet, mely-
lyel foglalkoztunk, Adriana jelenetbeli zarobeszédében szerepel, ebben a kontex-
tusban pedig nehéz lenne az ,.egy férfi sem”-et nem egy odaértett ,,barmelyik né”
keser(i és egyben nyomatékositott értelmében venni. Egyetlen férfi sem szeny-
nyezheti be hirnevét, barmilyen rosszul is viselkedjen, mig barmelyik né beszeny-
nyezheti azzal hirnevét, csak egy kicsit is rosszul viselkedik. Ahogy Shakespeare
egy noi kortarsa fogalmazott: , Minden vétség, mit férfi kovet el konny(i semmivé
foszlik, ellenben, amit a n6k kévetnek az szégyentelen és gyalazatos” 5

Negyedik lépés. Ha elfogadjuk a ,,férfi” imént targyalt olvasatat, akkor szove-
glinket két két és fél soros részre oszthatjuk:

44 A man is Master of his libertie”, ,Why should their libertie then ours be more?” (270, 273/2.1.7, 10)
E két sort SzAsz Imre forditdsaban kézoljiik. William Shakespeare Osszes Dramdi. Vigjdtékok, Buda-
pest, Eurdpa Tankonyvkiadod, 1988.

45 ,So in all offences those which men commit, are made light and as nothing, slighted ouer; but
those which women doe commit, those are made grieuous and shamefull” Ester Sowernam, Ester
hath hanged Haman; or, An Aswere To a lewd Pamphlet. London, 1617, 24.
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I see the Iewell best enamaled
Will loose his beautie: yet the gold bides still
That others touch,

and often touching will
[Wear] gold and [yet] no man that hath a name,
by falshood and corruption doth it shame.

Mig a legszebb zomanct ékszer is
megfakul, ha dpoljak az arany
szép marad,

és tal sok kéz alatt
[megkopik], [de] az urak jé nevén
se hamissag, se romlottsdg nem hagyja szégyenét.

A masodik szakasz ezzel a javitdssal mar épp ugy értelmes, mint az elsé. Viszont
még mindig adésok vagyunk a két szakasz dsszekapcsolasaval és tdgabb kontex-
tusba helyezésével. Elszigetelt, kiilonallo kijelentésként ékszerrdl és aranyrol az
els6é harom tagmondat nemcsak hogy értelmes, de elég vilagos jelentéssel is bir.
A drdmai kontextus viszont egyértelmivé teszi, hogy a Iewell (ékszer) és a gold
(arany) valami mdsra utalé szimbolumként értendd. A szerkeszt6 feladata meg-
hatarozni ezt a valami mast, méghozza gy, hogy mindharom 4éllitas és a kapcso-
lodasuk is értelmes legyen. A negyedik allitas esetében feladatunk egy szemmel
lathatéan hamis 4llitast igazza tétele volt, mig az elsé haromnal az, hogy igaz alli-
tasokat tegyilink relevanssa. Pontosabban, két gondolat kozotti valtast kell meg-
magyaraznunk: az elsé allitasbol a masodikba (beautie-yet: szépség—meégis), és
a masodikbdl a harmadikba véltast (touch—and: érint-¢és).

Az elsé atmenet két parban allo kifejezés ellentétét tartalmazza: a Iewell
(ékszer) és a gold (arany), valamint a loose his beautie (elveszti szépségét) és
a bides still (megmarad) szembeallitasat. Az ellentét értelmét abban ragadhatjuk
meg, hogy miért tart ki az arany, akkor is, ha az ékszer elveszti szépségét. Logiku-
san gondolkodva két lehetdség all eldttiink. A magyarazat vagy a két f6név, vagy
a két ige ellentétébdl taplalkozik. Mindkét ellentétpart meg kell vizsgalnunk tehat.

Otidik lépés. A fonevekkel kezdem, mert ezek mindkét esetben megel6zik az
igéket. A Iewell (ékszer) melltlire vagy mas disztargyra utalhat,*6 még pontosab-

draga disztargy, kiilondsen aranybdl, eziistbdl vagy dragakovekbdl. Altaldnos értelemben haszndlva
régies; manapsag hasznalata egy kisebb disztargyra korlatozodik, mely egy vagy tobb dragakévet tar-
talmaz” Mai értelme (OED sb. 2) a késo-tizenhatodik szazadban alakult ki, Shakespeare idejében
pedig nehéz volt a két értelmet megkiilonboztetni, de Shakespeare legalabb egyszer egyértelmiien az
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ban egy dragakére. De ez a targy, akar dragakd, akar disztargy, valamely mas
dolog vagy elképzelés metafordja is kell hogy legyen. Ha sz szerinti értelmében
azonositjuk ezt az ékszert azzal a lanccal, amelyet Antipholus Adriandnak igért,
akkor az egyetlen lehetséges szembenallas, mely a targy és az arany kozott fenn-
allhat, a romldsnak kitett, szerelmi zalogul adott targy és a tartds szerelem kozott
lehetne (amely ,,megmarad”). Ez viszont dsszeegyeztetetlen az ,,arany”-nyal és
a ,,sokan érintik” -kel. Igy a sz szerinti értelmezést — mely amugy is a szdveg egé-
szére kevésbé jellemz6, szegényes olvasat lenne - ki kell zarnunk.

Ha viszont az ékszert metafordnak értelmezzik, akkor a kontextus azt
kivanja meg, hogy a fénév a férfi/né ellentéttel foglalkozd vitdhoz kapcsolddjon.
Az ,ékszer” mashol szamos esetben all a nd helyett;*” talan akad olyan is, amikor
férfira utal, de ez a fajta haszndlat elég ritka, és Shakespeare-nél nem is talalunk
példat ra. Arrdl nem is beszélve, ha ugy tekintjiik, hogy az ,,ékszer” a férfi helyett
all, akkor egy sor Osszeegyeztethetetlenséggel taldljuk szembe magunkat. Hogy
és miért vesztette el a férfi - feltételezhetéleg Antipholus, de altalaban véve is
a férfi nem - a szépségét? (Egy nd szamara, mint Adriana korabban elpanaszolta,
ez a veszteség sz6 szerint értendd.) Az ellentét az ,,arany”-nyal is bonyodalmakat
jelent. Ha feltételezziik, hogy a férfi meg6rzi belsé értékét (,arany”) még akkor
is, ha hitlenkedik, akkor egy a sz6vegbdl le nem vezethetd értelmezéssel talaljuk
szembe magunkat. Vagy hogyan érinthetik sokan ezt az anyagtalan ,,bels6 érté-
ket”? Végezetiil ehhez az értelmezéshez sziikségszert a by (,,altal, -val, -vel”) but-
ra (,,de”) cserélésének valoszertitlen helyreigazitdsat elévenniink, a 373. sor pedig
erds kizaré értelmii kotész6 utan kialt. Osszegezve, a Iewell (ékszer) férfire vonat-
kozé metaforakénti értelmezése mas nehézségek mellett a mar a masodik lépés-
ben megvizsgilt zsakutcdba vezet minket. Tehat szamos okbdl egyarant az kovet-
kezik, hogy az ,ékszer’-t a ,n¢” és nem a ,,férfi” metaforajanak szantak.

»Még a legkivalobb ékszer is elveszti szépségét, ugymint a legédesebb nd is”
Az elképzelés kozhelyes, maga a metafora pedig gyakori. Igy az elsé 4llitas lénye-
gében vilagosnak tiinik.

A gold (arany) f6név utalhat a dragaké foglalatdra, magéara a melltiire, vagy
annak (esetleg a foglalatnak) az anyagdra. Ezeknek a lehetdségnek egyike sem
ad arra okot, hogy a aranyat a férfi metaforajaként értelmezziik (ellenben az
ékszer nékre vonatkoztatasaval), tovabbd magaban az aranyban sincsen semmi,

elsédleges, tagabb értelmet hasznalta (Vizkereszt 1679/3.4.203), és ez a jelentés megmaradt egészen
a tizennyolcadik szézadig.

47 OED sb. 3: ,,atvitt értelemben: nagy értékii vagy nagyra becsiilt személyre vagy dologra vonatkozoan;
»egy kincs«, »egy dragako«”. Shakespeare ezt az értelmet hasznalja a Windsori vig nék, 1417/3.3.39,
IV. Henrik II. rész, 273/1.2.19, Othello, 480/1.3.194, és Cymbeline, 416/1.4.150.-ben. Vo.: A velencei kal-
mdr, 979-80/2.7.54-55: ,neuer so rich a Iem / Was set in worse then gold”
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ami sziikségszertien a férfivel val6 kapcsolatra vonatkozna.*® Igy feltételezhetjiik,
hogy Adriana még mindig a n6krél beszél.

Ha az arany a dragaké foglalatara utal, akkor elég nehéz a kibontakozé képet
barmilyen metaforikus kapcsolatrendszerben elhelyezni, mivel a valésagban
a foglalat pusztul el hamarabb és nem drégaké. (T.i.: a gyémadnt az aranynal kemé-
nyebb.)

Viszont, ha az arany a mellt{i vagy a foglalat anyagéra utal, akkor az ellentét
a kiils6 szépség mulanddsaga és a belsd érték maradandosaga kozott kell hogy
legyen. Példaul Foakes véleménye szerint ,,a szakasz egy hasznalat soran elkopd
zomancozott feliiletet allit szembe az alatta meghtiz6dé arannyal, ami mindig
»arany marad«”. Ez az ugyan elsore csabitonak tiind, kozhelyekkel operald értel-
mezés azonban nem konnyen Gsszeegyeztethetd magaval a szoveggel. Az els6 alli-
tas alanya nem egy ,,zomancozott feliilet”, hanem az ,,ékszer”, tovdbba nem az
deriil ki, hogy a zomancozas kopik el, hanem, hogy maga az ékszer. A Foakes
elméletében kulcsszoként felting ,felszin” és ,alatta meghtiz6dd” mar nem sze-
repel a f0lié szovegében. Tovabbi problémakat jelent az ,, Amit masok érintenek”
(»That others touch”) médositéd értelmli mellékmondat. Hogy lehet a belsé érté-
ket megérinteni? Az érintés milyen viszonyban van a mulo szépséggel és a tartds
bels6 értékkel? Ennek eredménye egy elkeseritGen kusza kép lehet csak.®

Tekintve az alternativak teremtette nehézségeket, biztosnak tlinik szamomra,
hogy az arany magara a melltire utal, tehat az ékszer metonimigjaként kell kezel-
niink. Az arany és az ékszer ugyanaz a targy (a melltd vagy mas disztargy) két
killonb6z6 néven megnevezve, mely a né kidolgozott szimbdlumaként funk-
cional.

Azok a problémak, amelyeket a modern befogadd szamara a sornak ez az olva-
sata jelent, nagyrészt anakornisztikusak, és abbdl fakadnak, hogy nincs tiszta-
ban az ,.ékszer” régies ,,mellti” értelmével, vagy hogy hasznalhaté n6k becézése-
ként is. Ha Gjrairjuk a masodik sort, akkor vilagossa vélik a nehézségeket tovabb
fokozo fénévvaltas:

nagy lancolataban” (E. M. W. TILLYARD, The Elizabethan World Picture, London, Chatto, 1943, 42-43.)
mindketté a sajat kategoridjaban legfeliil helyezkedik el. Ellenben nem talaltam példat, ahol kifeje-
zetten ez a parhuzam szerepelne, tehat itt semmilyen kontextus sem all a rendelkezésiinkre megha-
tarozasakor.

49 Azzal, ha betoldanank egy pontot a ,,still” (még) utan, akkor ugyan ideiglenes jelleggel elvélasz-
tanank az aranyat a problémat okozé tagmondattol (,,amit masok megérintenek”), de ez egyszertien
csak a kovetkezd mondatig (,,masok megérintik azt”) halasztand el a problémat. Egy ilyen javitas
a gyakorlatban csak a jelz6 rendellenes viselkedését hangstlyozna.
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I see the Iewell best enamaled
Will loose his beautie: yet the [Iewell] bides still
That others touch...

Mig a legszebb zomancu ékszer is
megfakul, az [ékszer] szép marad,
ha apoljak

Ha Shakespeare igy irta volna ezeket a sorokat, akkor senki sem kételkedne
abban, hogy az els6 és a masodik allitas egyardnt ugyanarra a targyra vonatko-
zik. Az ,ékszer” fénév megvaltoztatasanak és az arany metonimikus hasznalata-
nak okai viszont elég egyértelmiiek. Az arany ugyan kopik, de nem rozsdasodik.
Az aranyat, mas anyagokkal szemben a rozsda nem kezdi ki, igy megfelelé szim-
bélumaként mikddhet annak, ami bides still (megmarad), és mivel az aranyat
érintéssel ellendrizték, készregyartott szimboluma a kontaktus utjan bekovet-
kez6 kopasnak (az arany a ,,folytonos érintés” [often touch] kovetkeztében elkopik
[wears]). A 372. sor f6névvaltasa igy a kovetkezd sor gondolatvaltasat késziti eld.

Igy a yet (mégis) ellentétes értelmi kotdszéval jelzett szembendllds az elsd
és a masodik allitas kozott nem a fénevek ellentétét jeloli, mivel mindkét fénév
a nékre vonatkozé szimbolikus elem, hanem az igékre kell vonatkoznia.

Hatodik lépés. Az ékszer szépsége bizonyos feltételek kozott elvész, mas koriil-
mények kozott viszont megmarad. Az nem meglepd, hogy az ékszer az els6 allitas
értelmében elvesziti szépségét, hiszen, mar joval a termodinamika masodik tor-
vényének felfedezése elott tudtak az emberek, hogy az id6 vas foga kikezdi a tar-
gyakat. Az er6zié 6nmagaban nem kivan kiilénosebb magyarazatot. A masodik
allitasban megjelend ellentétes értelmii k6t8szo viszont mar visszadobbent, meg-
allit, s6t az id6 pusztitd kerekét visszaforgatni latszik, ami teljesen vilagossa valik
a bides still (megmarad) megjelenésével. Ami ezt a masodik ékszert megkiilon-
bozteti az el6z6t6l, mas széval ami maradandodsaganak titkos dsszetevdje, az az,
hogy ,masok érintik”. Az, hogy ez az elem az ellentét innensé oldalan jelen van,
6nmagdba foglalja hianyat az elsé allitasbol. A masodik ékszer megmarad, mert
masok érintik, fogdossak, ezzel szemben feltételezésiink szerint, a masik azért
kopik el, mert masok nem érnek hozza.

A touch (érinteni, fogni) ige 6nmagéba foglalja az erdzids kopas fogalmat,
az értékellendrzését, és az erotikus kapcsolatét.>° Kicsit altaldnosabban jelenti
a torédést, gondoskodast, aggodalom, vonzalom és érdeklddés kifejezését, a kap-
csolat és a kozelség egy gesztusa. Ennek relevanciajat és fontossagat fejti ki a haz-
tarsakkal kapcsolatban Adriana a korabbi beszédében.

50 L. a ,touch” sz6 kovetkezd harom jelentését az Oxford English Dictionary-ben: v. 6a, v. 8, v. 2a.
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Biztos a ndcskéinek udvarol,

mig én itt a mosolyat éhezem.

A megszokastol mar a kiillemem

nem vonzo, nem szép? Errdl 6 tehet.
Szimplanak érzi beszédemet?
Ridegségtdl a szép csevegés

ugy eltompul, mint marvanyon a kés.
Csabitja a sok divatos ruha?

Mit tegyek — 6 kiilsémnek ura.

Ha romlds van bennem, azt is csak 6
rontotta el: neki koszonhetd

minden hibdm; szomord hervaddsom
csak arra var, hogy t6le napfényt lasson.
(349-61/2.1.86-98)5!

A n6 képeként felkinalt ékszer éppugy veszti el szépségét, mint sajat panasza sze-
rint Adriana a magaét. Adriana szépségének elmulasat nem csak ,,megszokas”
(homelie age) vagy a ,hervadas” (decay) okozta, hanem elsésorban az, hogy férje
tavolsagtartd volt és hanyagolta. Mikor a szoveg az els6 ékszert ahhoz a masikhoz
hasonlitja, amely ,,megmarad”, mert ,masok érintik’, akkor 6hatatlanul esziinkbe
jut, hogy éppen annak a rdiranyuld figyelemnek a kovetkezményeként marad
meg, amelyet Adrianatdl - és igy implicit médon az els6 ékszertdl - megtagadtak.
A Periclesben talalhatd egy szakasz, amely tamogatja ezt az értelmezést.
A darabnak szemmel lathatéan George Wilkins dltal irt részébél szarmazik, de
legalabb jol példazza, hogy ez az elképzelés kozismert volt a korban, valamint azt,

ahogy Shakespeare feljavitja tarsszerzéi szovegeit:

Ekszer fényt veszt, ha nem toriilgetik
Kiraly tekintélyt, ha nem tisztelik.
(713-4/6. jel, 12)32

homelie age thaalluring beautity tooke / From my poore cheeke? then he hath wasted it. / Are my dis-
courses dull? Barren my wit[?] / If voluble and sharpe discourse be mard, / Vnkindnesse blunts it
more then marble hard. / Doe their gay vestments his affections baite? / That’s not my fault, hee’s mas-
ter of my state. / What ruines are in me that can be found, / By him not ruind? Then is he the ground
/ Of my defeatures. My decayed faire, / A sunnie looke of his, would soon repaire” NApAsDY Addm
forditasa.

52 As Tewels loose their glory, if neglected, / So Princes their Renowne, if not respected” APRILY
Lajos forditdsa: Shakespeare dsszes drdmdi. Szinmiivek, Bukarest, Allami Irodalmi és Mivészeti kiadd,
1955.
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Ez a parhuzam éppugy tartalmazza az ékszert, mint a dics6ség (szépség) elvesz-
tését, és ezeket kapcsolatba is hozza a renoméval, valamint annak potencialis
elvesztésével (a szégyennel). Tovabba megfogalmazza explicit mdédon azt, ami
a Tévedések vigjdatékdaban csak impliciten volt jelen: Az ékszer, ha elhanyagoljak,
csak gyorsabban kopik.

Ezen értelmezés tovabbi el6nye, hogy megmagyarazza, Adriana miért ragasz-
kodik ahhoz, hogy az els6 ékszer a ,,legszebb zomanct”. A zomancozas egyszerre
sz¢épit6 és védelmez6 funkciokat ellatd eljaras. Dekoracids szempontbdl ellenté-
tet képez a mintdzatlan arannyal, hiszen az, miutan megbecsiilik és apoljak, meg-
Orzi azt a szépséget, amit a zomanc viszont apolas hianyaban elveszit. A zomdnc
mint véddréteg az id6 okozta rongalodast megelézni hivatott, de ezt a funkcidjat
csak akkor tudja ellatni, ha rendszeresen tisztitjak és fényesitik, ami aldl viszont
még a legnagyobb szakértelemmel zomdncozott dragaké vagy ékszer sem kivé-
tel. Ezzel szemben az arany id6tallénak bizonyulhat, mivel megkapja a zomancolt
feliilet esetében elmaradé gondoskodast.

Tovabbd, ha a n6t helyettesitjiik az ékszer helyére, akkor a zomancozas mint
szépitd és megdrzo eljards a sminkelésre enged kovetkeztetni, ami Shakespeare
és kortarsai leirasaban gyakran egyfajta ,festésként” jelenik meg. Még a legjobb
kozmetikumok sem tudjak megallitani az id6t. Mivel a n6gytlolé irasok gyak-
ran mar magat a kozmetikumhasznélatot a hitsag és a bujasag jeleként értelmez-
ték, ezért az, hogy Adriana szemmel lathatoan feleslegesen nagy hangsulyt fektet
a zomancozasra, a kovetkez6 két ige kétértelmuségére hivja fel a figyelmet.

Az olyan modernizalt szévegek, mint példdul az enyém, a loose-t mindig
»lose”-nak, vagyis ,elvesziteni’-nek értik, ami vitathatatlanul az elédleges jelen-
tés az adott helyen; de az Erzsébet-kori angolban ugyanez a betticsoportnak volt
egy masik jelentése is: ,,let loose, release”, vagyis ,,szabadjara engedni, elszabadi-
tani vmit vagy vkit”5? Shakespeare nem egyszer hasznalja ezt az igét arra, amikor
egy férfi szamadra elérhetévé tesznek egy nét, mindig erésen szexualis felhangu
kontextusban.>* A loose sugalta féktelen és erkolcstelen mozdulat igy szemben
all a kovetkez6 tagmondat masodlagos értelmével: a bides still (marad) nem nem
csak az drokre sz6l6 maradandosagot jelenti, hanem (a jo6 feleségre vonatkozo
konzervativ eléirasoknak megfelelden) a mozdulatlansagot is.

A jelentéseknek ez a masodik egybeesése megerdsiti az els6t. Az a nd, akit
érintenek, meg0rzi szépségét és tavol marad a tulzott mozgolddastol és beszédtdl,

33 L. Oxford English Dictionary, ,loose”: v. 1a.

34 Windsori vig nék, 731/2.1.172: ,Rdengedném a feleségemet” (,,I would turne loose to him”, sajat
forditds), Hamlet, 1092/2.2.163: ,Majd rderesztem ott a lanyomat” (,,Ile loose my daughter to him.,
NADAsDY Adam forditdsa), A vihar, 704/2.1.131: ,odadobtad egy afrikainak” (,loose her to an Affri-
can’, NApAsDY Adam forditasa).
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mig az a n6, akit nem érintenek, elveszti szépségét, ,zomancot” rak magara és
blinds utakra téved.

Adriana gondolatmenetének igy els6 két és fél sora ugyan bonyolult, de leg-
alabb koherens és érthet6. Az ékszer/arany egy ndkre vonatkozé metafora.
Az els6 és a masodik allitas kozti kiilonbség - tehat az, hogy ,.elveszti szépségét”
vagy szépsége ,megmarad’—, abban all, hogy a nét/ékszert ,érintik”-e, torédnek-
e vele, értékelik-e. Adriana megelz6 szovege pontosan arrdl szamolt be, hogy
Antipholus nem adta meg neki ezt a torédést.

Hetedik 1épés. Most, hogy megfejtettiik az els atmenetet, ratérhetiink a maso-
dikra, amely a ,,mégis az arany, mit sokan érintenek, megmarad” fel6l a ,,sok kéz
alatt [elkopik] az arany” gondolata felé mutat.

Ez a két llitas, majdnem biztos, hogy szembemegy egymassal. Foakes a wear-
t ,megmaradnak” értelmezi, ami ugyan lexikai szempontbdl lehetséges, de figyel-
men kiviil hagyja a ,,Gold by continual wearing wasteth” (A sok hordas elkoptatja
az aranyat) kozmondadst.>s Tovabbd a wear (hord, visel) egy viszonylag szokatlan
értelmezésével dolgozik, és elég furcsa szerkezetet kényszerit az el6z6 sorra. Ha
a wear-t a szokdsos értelmezés szerint ,,elhord”-nak, ,.elhasznal”-nak értjiik, akkor
az often touching (gyakori érintés) lesz az ige alanya; ezzel szemben, ha wear-t
a ,megmarad” értelemben hasznaljuk, akkor mar a két sorral kordbbi aranynak
kell lennie az alanynak, amivel egyiitt jar, hogy az often touching-ot abszolut érte-
lemben kell venniink, ,gyakorta érintek meg” jelentéssel. Ez a probléma, kizaro-
lag 6nmagaban vizsgélva, feloldhatatlan. Tovabba, ha az utolsé allitast illetd érve-
lésem elfogadhato, akkor Foakes wear-interpretacidja még valdszintitlenebbnek
tetszik, hiszen megsziinteti az arany és a férfi kozott fesziil6 ellentétet.

Ezért azzal a feltételezéssel folytatjuk gondolatmenetiinket, hogy a masodik
és a harmadik 4llitas egymassal ellentétes. Miért nincs akkor kozottiik ellenté-
tes értelmi kotdsz6? Azért nincs kozottiik ellentétes értelmi k6t6szo, mert nincs
ra sziikség: az, hogy mind az ,.érint”, mind az ,arany” meg van ismételve, meg-
tamogatva a bides still (megmarad) és will wear (elhasznalddik) ellentétével, elég
o6nmagaban ahhoz, hogy az 4llitds logikai oldalat egyértelmtivé tegye. Ez az ellen-
tét az ,,érint” és a ,,gyakori érintés” kiilonbségébdl nyeri erejét: mig némi érintés
sziikségszerd, a tulzas elkeriilendd. Az 1623-as szovegben az ellentétes értelmii
kotészo hianya azért zavard, mert a 374. sorban sincs ilyen kotészo: az ,,és a gya-
kori érintés... és senki férfi”>¢ kevéssé érthetd, és mindenféle logikai utjelz6 nél-
kiil hagyja az olvasot/nézét a gondolatmenetet illetden. Ez Gjbol megerdsiti (a mar
a harmadik [épésben bemutatott) érvelésiinket, mely szerint egy yet-et (mégis)

Ann Arbour, U of Michigan Press, 1950, 192.
56 ,and often touching... and no man”
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kell a 374. sorba illeszteni. Amint viszont beillesztettiink egy ellentétes értelmt
kotészot a 374. sorba, nincs semmi szitkség még egyre a 373-ban. Az egész sza-
kasz két ellentétparra alakul, melyek mindegyike egy ,,mégis”-en nyugszik. Ezek
az ellentétparok: az elkop6 ékszer a maradando arannyal szemben, és az eroda-
16d6 arany a megszégyenithetetlen férfival szemben. A négy allitas retorikai és
logikai szempontbdl szimmetrikus mintdban helyezkedik el: A B A B, ahol min-
den B-t egy ,,mégis” vezet be.

Tehat Adriana érvelését igy parafrezélhatnank: ,,Ugy nézem, még a legékesebb
ékszer (mint a n6) is elveszti szépségét (ha elhanyagoljak) — ellenben az aranydisz
(vagy nd), amelyet masok érintenek és értékelnek, szép marad; és az arany (mint
a nd) elveszti értékét, ha tal sokat fogdossak — de a férfi akarmilyen romlott és
hamis is legyen, sose veszti el hirnevét”

Ha elfogadhaté ez az érvelés, akkor a 373. sorban — elmés széviraga kozépsé
sordnak kézepén — Adriana eléveszi sajat, el6z6ekben el6adott metafordjanak
egyik fogalmat, és bGvebben kifejti azt, vagyis djrairja az altala alkotott képet.
A gondolatmenetnek ezt a kizokkenését nyelvi szempontbdl az others touch
(masok érintik) kifejezés nem szandékolt kétértelmiisége okozza, hiszen ez jelent-
het (szexualis) érintkezést is tobb, mint egy partnerrel. A zokkendt dramatur-
giai szempontbdl Adriana sajat féltékenysége idézi el6, vagyis ismétlédé panasza,
mely szerint méasok fogdossdk Antipholus-t. Ha elhanyagoljak 6ket, a nék elvesz-
tik szépségiiket, ellenben ha tul sokat fogdossak 6ket, akkor értékiiket vesztik
el. Viszont a férfiak minden szabadossaguk ellenére meg6rzik jo neviiket. Adri-
ana el6szor egy mellti-mint-nd képet kezd el felépiteni (amelyet az idéz fel, hogy
eszébe jut az Antipholus 4ltal megigért, de el nem hozott lanc), majd ezt elhagyva
a nok helyzetét testesiti meg a férfiak mindennek ellendllé szabadsagaval szem-
ben. Ez a szakasz, jelenet, szoveg a nemek kettds mércéjét elemzi.

Nyolcadik Iépés. Hitem szerint ez az értelmezés jol kommunikalhato, kohe-
rens szinpadi értelemmel tolti fel az egész szakaszt. Feltételezéstink szerint tehat
az ékszer, amelynek tagabb értelemben vett fontossagat akartuk meghatarozni,
a nd szimbdluma, ami a korban nagyon elterjedt hasznélat volt. Ezt az értelme-
zést tamogatja mind a szoveg kozvetlen, mind tagabb kontextusa is. Mindemel-
lett metaforankat elhomalyositja és megkérddjelezi egyetlen egy betli a Folio szo-
vegében. Ha az ékszer a n6 szimbdluma, akkor nem lenne szabad himnemiinek
lennie. Az ékszer szépsége a n6hoz és nem a férfihoz tartozik. Eppen ezért azt
javaslom, hogy a 372. sorbeli his-t (6vé, himnem) javitsuk hir-re (6vé, nénem).
Igy az egész szdveg a kovetkezd képen nézne ki (mint ahogy az oxfordi kiadds-
ban meg is jelenik):
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I see the Iewell best enamaled

Will loose [hir] beautie: yet the gold bides still
That others touch, and often touching will
[Weare] gold and [yet] no man that hath a name,
By falshood and corruption doth it shame:

Mig a legszebb zomancu ékszer is

megfakul, ha foglalkoznak vele, az arany

szép marad, viszont tal sok kéz alatt

[megkopik] az arany is; [de] az urak jé nevén

se hamissdg, se romlottsig nem hagyja szégyenét:

Ezt az utolso javitast indokolja az Gsszes vonzat, mit az 6t0s, hatos és hetes [épés-
ben kifejtettiink. Feltételeziink tehdt egy kivételesen konnyen véthetd hibét, ami
egyfel6l mashol is el6fordul,>” masfeldl pedig itt pont egy olyan helyen van, ahol
a szed6nek nem is allt rendelkezésére semmi egyértelmu jel a nemet illetdleg.
Az Erzsébet-korabeli gyorsirasban a szovégi s és r gyakran megkiilonboztethe-
tetlen, valamint a korabeli helyesiras szabalyai szerint a her-t (6vé, nénem) lehet-
séges a kozepén i-vel jegyezni, ami azt jelenti, hogy ilyen esetekben a hir (6vé,
nénem) és a his (6vé, himnem) a papiron ugyanugy néz ki, csak a kulturalis kozeg
lehet segitségiinkre megkiilonbéztetésiikkor.

Tehat megkozelitésiinkben a szakasz, amint a f6lioban megjelenik, harom
hibat tartalmaz: egy hallas uténi hibat, amit majdnem altalanosan elfogadottnak
vehetiink (a where-t [hol] weare-re [hord] kell javitani), egy apré kihagyést (yet
[mégis]), harmadikként pedig egy egyszer(i félreolvasast (his [6vé, himnem)] sze-
repel a hir [6vé, n6nem] helyett). Mig a crux Theobalt/Hammer-féle megoldasa
- az egyetlen eleddig, amely az egész szakaszt tekintve egy értheté megoldasfélé-
vel allt el — hat hibaval szdmolt, nem pedig hdrommal. Olvasatom és Theobald-¢é
egy javitasban megegyezik (a where-t weare-re kell javitani), ami pedig a maradék
Ot helyreigazitast illeti az én javaslataim sokkal gyakoribb hibékkal dolgoznak,
mint tizennyolcadik szdzadi el6deiméi.

A hiba dltaldban nem jar egyediil. Az A-Szed6 példaul négy jelent6s hibat vétett
a Macbeth harom egymast kovet soraban, amelyeket minden mai szerkeszté ki

jak a kovetkezé helyeken: III. Richdrd, 2115, 2116, 2117/3.7.125., 126., 127., Lévdtett lovagok, 1897/5.2.1.147.,
V. Henrik, 1423/3.6.29. Ahogy tetszik, 1286/3.2.142. és 2609/5.4.112., és Szonettek, 102.8. Forditott javi-
tas — kontrolszévegbeli ,hir’-t vagy ,her”-t ,his”-re — A két veronai nemes, 1674/4.2.110., Titus And-
ronicus, 1162/3.1.146., és Hamlet, 1072/2.2.143. A szerkeszt6k éltalaban a ,,his”-t ,,hir”-re javitjdk a VL.
Henrik 1. rész, 2253/5.5.13.-ban; ehelyett én a ,,her”-t javitom ,,his”-re a 2252/5.5.12.-ben (Nem allitom,
hogy ez a felsorolas teljes lenne.)
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is javit.’® Ami pedig a C-Szedét illeti, 6 is vétett harom hibat Lévdtett lovagok
nyolc egymas melletti soraban (644-51/2.1.167-74). A tobbi szed6vel 6sszehason-
litva a C-Szed6rél elmondhato, hogy hajlamosabb volt kihagyni szavakat, mint
tarsai, kiilonosen vers esetében (mint itt), kiilonosen jelentéktelenebb szofajokat
(mint a de). Méshol is felcserélte a személyes névmasok nemeit — mint itt a hir
helyett his esetében (Lévdtett lovagok, 537/2.1.60). A munkajaban el6fordulé leg-
tobb hiba (mint a where/weare) emlékezetbdl adodé tévesztésekre enged kovet-
keztetni.>® Természetesen mindnydjan jobban oriilnénk, ha sehol sem kellene
helyreigazitani egy szveget, de ha az el6z6ekben kifejtett érvelés helytallo, akkor
a hir, weare és yet nemcsak jobb értelmezést tesznek lehetévé, hanem az egyetlen
olyan rekonstrukciot is jelentik, amely 6sszhangban 4ll a kérnyez6 sorok logika-
javal és a kontextussal.

I1I.

Tételezziik fel egy pillanatra, mintegy hiibrisszel telve, hogy megoldottuk ezt
a cruxot. Tételezziik fel tovabbd, hogy most mar értjiik, eredetileg mire gondolt
Shakespeare, és azt is, hogy a szovegromlas milyen formai kovetkeztek be, és
azt is tudjuk, hogy ezeket hogy lehet javitani. Igy megfelel helyzetbe keriiliink
ahhoz, hogy feltegyiink két kérdést, egyet az értelmezéssel és egyet a szerkesztés-
sel kapcsolatban.

Elészor az értelmezéssel kapcsolatos kérdés: az, hogy ezt a szakaszt most mar
értjiik, milyen hatdssal van a jelenetrdl, illetve a darabrol kialakult értelmezé-
stinkre? Egyértelmd, hogy a helyreigazitott sorok egy vilagosabb, erdsebb, kifi-
nomultabb és intellektudlisan vonzobb allitast adnak Adriana szdjdba: a nemek
kettés mércéjének olyan kritikajat, melyet 6rommel fogadna majdnem minden
modern feminista. A szerkezet jelentés hangsulyt ad ennek a szakasznak. Tel-
jes egészét tekintve a jelenet harmas tagoltsagu: Luciana és Adriana nyit6 és zar6
parbeszéde kozé ékelédik egy epizdd, melyben mindketten Dromidt vigasztaljak.
Az els6 és a harmadik szakaszban Adriana és Luciana a nemek megfelel6 viszo-
nyardl vitatkozik, ahol Luciana a status quo-t timogatja. Az utolsé szakaszban az
ortodox Luciana csak harom sort kap, mig az elégedetlen Adriana huszonnyolcat,

8 Harom soron beliil az A-Szed6 a helyes strides helyett sides-ot, a helyes sowre helyett sure-t, és
a helyes way they helyett they may-t irt (Macbeth, 533-35/2.1.55-57). Ezek a hibak szarmazhatnak abbol
a kéziratbdl, amit az A-Szedd nézett, de ebben az esetben vagy annak a kéziratnak a készitje kovetett
el harom soron beliil négy hibat, vagy néhany hiba jelenléte abban a kéziratban sziilte a szed6 tovabbi
hibait. Hasonlé hibacsoportok talalhatok mas szévegekben is.

59 O’CONNOR, 60-61, 69-70.
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ami egy bonyolult érvelést kifejt6, két hosszu részre tagolt beszédet képez. Szer-
kezetileg Adriana dominalja az utolso jelenetet és ehhez jarul hozzd ez a sza-
kasz. Abbél amit Adriana mond, sok mindent idézhetne Juliet Dusinberre,
mikor mikor azon munkalkodik, hogy kiallitsa Shakespeare proto-feministai
bizonyitvanyat,*® vagy Marilyn French, aki iidvozli Adriana ,mélyen érzé beszé-
deit”, melyek ,,a feleség szempontjabdl firtatnak egy boldogtalan hdzassagot”s!
Helyreallitott szovegrészletiinket 6k és hozzdjuk hasonlé kritikusok nyugodtan
idézhetnék. Eddig rendben is volnank.

Viszont minél messzebb megyiink, ez annal kevésbé lesz igy. A szovegrészlet,
mellyel eddig foglalkoztunk, nem a vége Adriana beszédének, hiszen igy folytatja:

»Mivel szépségem nem tetszik neki
megyek meghalni, konnyekkel teli”62

Adriana férfi hamissag és romlottsag ellen inditott tdmadasa utan végiil visszatér
sajat szépsége témajahoz. Konnyek kozt hagyja el a szinpadot: a feminista érve-
1és ,,n6i konny”-ként®? foszlik szét. Az utolsé sz6 végiil Luciana kisasszony¢ lesz:
»Bolond féltés, de nagy a taborod!”¢* Luciana a szerzd és a kozonség nevében
Adriana teljes érvelését pusztan az irracionalis féltékenység jelének értelmezi. Eli-
zabeth Griffith, az elsd ndéi kritikus, aki barmit is hozz4szolt ehhez a szakaszhoz,
nem Shakespeare néi egyenldség mellett tett dramai allasfoglalasaként értelmezte
azt; kétszaz évvel Dusinberre el6tt ,,a férj felé mutatandd kotelességtudat és enge-
delmesség” melletti érvként interpretalta.s

A darab tavolabbrol vizsgalt szerkezete még jobban alddssa Adriana pozici-
ojat. A jelenet harmadik szakaszaban Adriana érvelése szolgdjaval, Dromio-val
folytatott egy korabbi vitajabdl fakad, aki korabban maga is talalkozott az 9ssze-
tévesztett Antipholus-szal. Shakespeare ugy rendezi, hogy Adriana vadjai egy fél-
reértésbdl szarmazzanak (amit viszont a kozonség jol ért). Shakespeare tovabba
megkoveteli Adrianatol azt is, hogy az elsé jelenetében megverje férfi szolgéjat,
igy képileg is megjelenitve azoknak a makrancos néknek a sztereotipiajat, akik

12, 127.

61 Marilyn FRENCH, Shakespeare’s Division of Experience, New York, Summit, 1981, 74.

62 ,Since that my beautie cannot please his eie / Ile weepe (what’s left away) and weeping die”
A f8sz6vegben NApAsDY Addm forditdsat idézziik.

83 Janos kirdly, 1524/4.1.36. ARANY Janos forditésa.

64 How manie fond fooles serue mad Ielousie?” SzAsz Imre forditdsa (NADASDY Addmnal: ,A fél-
tékenység, lam, ezt muveli’).

65 Elizabeth GRIFFITH, The Morality of Shakespeare’s Drama Illustrated, 2 kotet, Dublin, 1777, 1. kotet,
160., 165-66.
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fizikai erészakot kovetnek el férfiak ellen.5¢ Shakespeare a darab végén persze ugy
rendezi, hogy forduljon a kocka, és Adriana felelés legyen férje rossz viselkedé-
sért: ,,Féltékeny asszony mérgezett szava / haldlosabb veszett kutya foganal’, és igy
tovabb még tizennyolc soron keresztiil, mignem eléri a konklaziét, hogy ,.a fél-
tékeny beszéd: / az ijesztette el férjed eszét”s” Ez a rendreutasitas egy nétél jon,
tehat nem hagyhatjuk figyelmen kiviil a férfi el6itélet megnyilvanulasaként; st
egy féapdcatdl, tehat a vallas minden tekintélyével rendelkezd személytdl szarma-
zik; rdaddsul maga Adriana is elfogadja.

Ellentétben Shakespeare néhany kortarsaval, akik nem fogadnak el az érvelést:

Részegesek, kéjsovarok és pazarlok: Mikor ezeken szamonkérik lazité kihagasaikat,
vagy mikor részegen hazaesnek azonnal meglatszik, hogy mélté drokosei Addmnak.
Mentséget csak a feleségitkben taldlnak mondvan, hogy az otthoni békétlenség, az
tldozte ket el hazulrdl. 8

Ester Sowerman arrdl panaszkodik, hogy mér Adém 6ta a férfiak a néket okoljék
sajat hibaikért; ezt Shakespeare ligyesebben oldja meg, nala a nék néket hibaztat-
nak a férfiak balcselekedetei miatt.

Tévolabbrol, dramai szempontbdl nézve a kérdést, minél lebilincsel6bbnek
tlinik Adriana allasfoglaldsa, anndl hatdsosabban semmisiti meg Shakespeare
a férfi viselkedés feminista kritikdjat. Adriana akdrmilyen j6 érveket hozzon is
fel, vesztésre van itélve. Minden, amit Shakespeare a partatlansag latszatat fenn-
tartva Adriandnak juttat, az végiil csak a vesztét okozza. A feminista szovegkritika
ugyan dekonstrualhatja a férfiszerkesztés évszazados feltételezéseit, de Shake-
speare-t sajat el6itéleteité]l nem mentheti meg.

Masodszor a szerkesztéssel kapcsolatos kérdés: Miért gy6zott le annyi szer-
keszt6t ez a crux? Megelégedéssel vonhatnank le a kovetkeztetést, hogy azért,
mert a szerkeszt6k férfiak voltak, olyan férfiak, akik maguk is elfogadjak azt a ket-
tds mércét, amir6l Adriana panaszkodik, olyan férfiak, akik nem tartottdk hosz-
szas elmélkedésre érdemesnek Adriana beszédét, férfiak, akik nem vették észre az
odaértett ndt, vagy nem gondoltak volna, hogy a ,,férfi” sz6 lenne a széveg bonyo-
lultsaganak forrasa. Kétség sem fér hozza, hogy ez a vélasz hozzatartozik az iga-
zsaghoz, de mivel én férfi vagyok és allitasom szerint megoldottam a problémat,

66 WOODBRIDGE, 193.

67 ,The venome clamors a iealous woman, / Poisions more deadly then a mad dogges tooth”, ,,thy iea-
lous fits / Hath scard thy husband from the vse of witts” (1419-36/5.1.70-87.)

8 ,Drunkards, Leachers, and prodigall spend-thrifts: These when they come home drunke, or are
called in question for their riotous misdemeanours, they presently shew themselues, the right child-
ren of Adam. They will excuse themselues by their wiues, and say that their vnquitenesse and froward-
nesse at home, is the cause that they runne abroad” (SOWERMAN, 44.)
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nem hiszen, hogy ez lenne a teljes igazsag. Ebben a kontextusban sokkal megha-
tarozobb a szocioldgia, mint a bioldgia. Hala évtizedek intenziv feminista kuta-
tdsanak, most mar minden tudds szdmadra lehetévé vélt, amennyiben kielégitéen
tajékozott, hogy észrevegyen olyan részleteket, amelyekre korabbi kutatok nem
voltak figyelemmel. Kollektiven, mint tudomanyos kozosség, sokkal érzékenyeb-
bek vagyunk a trsadalmi nem (gender) abrazolasara, mint el6deink.

Hanem részben a széveg romlottsaga is oka annak, hogy a szerkesztéknek
meggytlt vele a baja. Harom, szoros kozelségben 1év6 hibat nehezebb kijavitani,
mint egyet. Tovabbd, az is az oka, hogy bonyolult gondolatot fejez ki, és a széban
forgo koltéi kép a koltészetnek egy olyan alfajat képviseli, amelyet a tizennyolca-
dik szazadi szerkesztSk — és azota is sokan - irritacioval, vagy jobb esetben tiirel-
metlenséggel kezeltek.

A szerkeszték jobban szeretik az olyan cruxokat, melyeknél felvillanthaté
a villamcsapasszer(i taldlékonysdg — mint Theobald hires ,,[babeld] of greene
fields”s°-e — mely hirtelen bevilagitja az egész verbalis tajat. Az ilyen javitasok
nem kivannak magyarazatot, nem kell 6ket megvédeni, hiszen a legtobb olvasé
szamara annyira nyilvanvaléan ,helytalléak”, hogy mar attdél kanonikussa val-
nak, ha kimondjuk 6éket. Az ilyen javitasok sziiletésében éppugy, mint az érté-
keléstikben, az intuici6 jatszik f6szerepet. Nyilvanvalonak latszik tehat, hogy az
ilyen javitasokbol, mint ez a Tévedések vigjdtékdbol szarmazo, sosem lesz az el6bb
emlitetthez hasonl6 szerkesztéi villimhadjarat. Az ilyen szakaszok kolt6i képe-
inek kibontasa a logikus és retorikailag helytalld fokozatos kifejtésén mulik. Ha
egy ilyen szakasz lesz szovegromlas dldozata, akkor csak allitasainak fajdalmas
ujrakeresése, Ujragondoldsa és ujrafeltaldlasa, az dsszes lépéskor felmeriild lehe-
tdségek szambavétele hozhatja meg a feloldast.

A szerkeszt6 a szerzd szovegével mindig egy nagyon sajatos egyiittlétre 1ép:
egyszerre fogadja magaba a szoveget és hatol a mélyére. A férfi szerkeszt6i hagyo-
many elényben részesiti azokat a cruxokat, melyek végén gyors, robbandsszert
kielégiilés varhato; amelyik javitas nem kecsegtet ilyen gyors megoldassal, annal
a szerkeszt6t csalddottsag tolti el. De egy ilyen crux csak ,hamissagot és romlott-
sagot” kinal, amely ,,sok kéz alatt”, azaz a hosszasan fenntartott felfedez6 odafi-
gyeléssel gy6zhetd csak le. E két modszer egyike sem élvezhet monopdliumot
a szoveg folott. A jo szerkesztd, mint a jo szeret6, mindkettSre képes kell hogy
legyen.

Bodo Bence forditdsa



VALERIE TRAUB

HOMOEROTIKA A SHAKESPEARE-I
VIGJATEKOKBAN

A shakespeare-i vigjatékokban a néi szerepeket jatszé szinészfiuk jelensége
hérom kiilonb6z6 tengely mentén sziilt (engendered) értelmezéseket. A szinészfia
lehet egyrészt pusztan szinhdzi konvenci6 a kézépkori drama hagyomanyaiban;
lehet masrészt egy olyan egyedi politikai dontés kérdése, amelynek célja, hogy
I. Erzsébet kivételével minden nét tavol tartson a szinpadoktdl vagy mas nyilva-
nos platformoktdl; harmadrészt pedig értelmezhet6 gy, mint az 6nazonossag
metadramatikai megtestesitdje: a szerepjaték, a kitalalésdi, vagy a Masik forma-
jaban. Talan tdl elnagyoltnak hangozhat, ha az elsé megfogalmazast formalis-
tanak, a masodikat feministanak, a harmadikat pedig ujhistoristanak nevezziik.
Ugyanakkor a kés6bbiekre nézve hasznos lehet ez a felosztds annak érdekében,
hogy ezen allaspontokat olyan gondolatkérok kontextusaiban rendezziik el, mint
egyrészt egy esztétikai esemény viszonylagos politikai hordereje és hatasa, mas-
részt a patriarchalis ideologia hatalmanak egy éltalanos politikai kérnyezetben
(political economy) torténd meghatarozasa, harmadrészt pedig annak felmérése,
hogy politika és gender milyen hatast gyakorol a szubjektivitds problematikajara.
Az alabbi fejezetet ezen gondolatkorok metszéspontjaban kivanom elhelyezni.!
Els6ként amellett érvelek, hogy a szinészfiuk néi szerepekre val6 alkalmaza-
sanak gyakorlata nem pusztdn a dramaturgiai hagyomanybol eredt, és nem is
kizérolag egy patriarchélis stratégia volt. Amint arra Stephen Orgel is ramutat,
a szinészfitk ,egyediilallé mdédon angol megoldast jelentettek”. Amikor 1599-ben
a szinészndket kitiltottak a spanyol szinpadokrol, ,,a transzvesztita fitk latvanya
még nékénél is megbotrankoztatobbnak hatott, aminek kovetkeztében a hatdro-
zatot négy évvel kés6bb visszavontak”? A koznapi gyakorlat barmennyire is visz-
szaszoritotta a néket a tdlzottan nyilvanos szerepléstdl, e szokds nem is annyira
a tiltas jegyében valt dltalanossd, mint inkdbb annak felismerése folytan, hogy

U Az itt kozolt tanulmany eredetileg TRAUB Desire and Anxiety: circulations of sexuality in Shake-
spearean drama c. konyvének s. fejezete. (A szerk.)

2 Stephen ORGEL, ,,Nobody’s Perfect: Or Why Did the English Stage Take Boys for Women”, South
Atlantic Quarterly, 88/1 (1989), 7-8.

In: Shakespeare-olvasatok a strukturalizmus utdn I1.

Budapest, 2013, ELTE E6tvos Kiado. /Kritikatorténeti mihely 3./ 185-219.
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a szinészfiuk lehetdséget teremtettek komplex vagyak és fantaziak kifejezésére,
valamint kulturalis szorongasok kozvetitésére. Ezek a vagyak és szorongasok ere-
detiiket és kovetkezményeiket tekintve nemcsak gender-szempontbol meghata-
rozottak, de erotikusak is voltak. Tovabbd, fiukat néi jelmezbe 6ltoztetve annak
érdekében, hogy azok az igy nyert ndi szereptikkel férfiakat (vagy még mas néket
is) személyesithessenek meg, kiilondsen jo szolgdlatot tett az olyan dramanak,
amely az dnazonossag konstrukcidjaval és felbomlasaval kisérletezett. Ugyanak-
kor fontos hozzatenni, hogy jelen esetben az identitas fogalma nem altalanos, dif-
ferencidlatlan 6nazonossagot takar, hanem olyan Osszetett szubjektivitast, amely
mar eleve a gender és erotika alkotta er6térben jelenik meg.

Allitdsom szerint a szinészfitk alkalmazésa bizonyos shakespeare-i komédi-
akban alapjaul szolgal a homoeroticizmus feltarasanak, amely altal mind a szi-
nészek, mind a kozonség szamara kifejezhetévé valik egy immar nem zsarnoki
vagy tipusa a vigjatékok konvencidinak és kotottségeinek keretében. A szinész-
fitk jelensége nem csupan mellékterméke vagy mellékhatdsa az amugy ,valdja-
ban” az identitasrol szolo vagy négytiloletet abrazold dramdknak, hanem alapot
szolgaltat az erotikus vagy és a szorongds szinészi jatékban térténd kibontasa-
hoz. Ebben a fejezetben azt a korabbi éllitasomat kivanom szemléltetni, amely
szerint bizonyos Shakespeare-szovegek a homoerotikus vagy aramlasat viszik
szinre, és amelyek a homoerotikus energiat el6hivjak, kozvetitik, iizletelnek vele
és kioltjak, mikozben szembesitik azokkal a gyonyorokkel és szorongasokkal,
amelyek a koratjkori kulttra altal formalt jelentéseiben megjelennek. A shake-
speare-i drima nem csak arra a 4. fejezetben is targyalt ideoldgiai matrixra reagal,
amely a homoerotikus vagy értelmezését meghatarozta, hanem a maga ambiva-
lens médjan a homoeroticizmus koratjkori jelentésének kialakitasahoz is hozza-
jarult.® Ezek a dramak nem a térsadalmi (koz)valosag mimetikus tiikreiként és
nem is a kizarolag a szerz6 szexualis preferencidjaval magyarazhat6 irodalmi-tor-
téneti rendellenességként értelmezenddk: a benniik megjelené homoeroticizmus
legpontosabban kulturalis beavatkozasként érzékelhetd egy tulsdgosan is hetero-
szexualis moédon meghatarozott normarendszerben. Ezaltal nem csak a koradj-
kori szexualitds hasznos elméleti vizsgalatat jelenti, hanem a mai erotika-felfogas
problémainak feltarasahoz is hozzajarul.

szerinte a vdgy kifejezésének alkalmazdsa soran osszemossak a szubjektivitas, a szexualitas és a nemi
szerepek kategoridit. Ennek kévetkezményeképp a ,,néi vagy” kategoridja akaratukon kiviil a fallo-
centrikus logika megerdsitéséhez vezet. A fejezet fokuszaban a szexualitas Freudtol eredd bindris logi-
kajanak (vagyis annak az elképzelésnek, hogy a nemi szerepek egyértelmtien meghatarozzak a szexu-
alis vagy ,normalis” és ,devidns” targyat) dekonstrukciodja dll a koratjkori néi és férfi homoerotikarol
sz0l6 diszkurzusok torténeti vizsgalatan keresztiil. (A szerk.)
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A homoerotikus vagy aramlasa az Ahogy tetszik és a Vizkereszt* cim(i dramdk-
ban elemzésem soran a transzvesztitizmus (transvestism) fogalmahoz kapcsold-
dik. Ezt a kifejezést az alca (disguise) és a nemvaltd 6ltkozkodés (cross-dressing)
helyett hasznalom annak leirasara, hogy milyen kovetkezmények szarmaznak

"o

Rosalinda és Viola (korabeli érzékelés szerinti) férfiruhdba torténd atoltozése-
kor. Jéllehet a pszichoanalizis szempontjabdl a transzvesztitizmus az eltéré nem
oltozékének viselésébdl fakadd nemi izgalom leirdsara szolgal, és ezért a kifeje-
zés haszndlata ezen szereplok cselekedeteire anakronisztikus és nem jogos, mind-
azonaltal e fogalmat a benne rejlé sajatos erotikai implikaciok és felhangok miatt
alkalmazom. E dramdkban tehat a transzvesztitizmus nem az egyes szereplok
vagyaihoz kotott, hanem a teljes mu szévetét atjard altalanosabb erotikus hatast
eredményez.

Ezen kijelentéseimet mar maguk a szinhazellenes ropiratok szerzéi (anti-
theatricalists) is részben aldtamasztjak, akik a szinhdz irdnti megvetésiiket egyre
inkdbb a fitiszinészek alakjanak kritikdjaban &sszpontositotték. Ok a szexuali-
tas mimetikus elmélete alapjan a nének 6ltozott fid szinészeket nem csak azzal
vadoltak, hogy megjelenésiikkel felélesztik a férfikdzonség nemi vagyat, hanem
azzal is, hogy ez a nézoket fantaziaik el- és kijatszasara és szinfalak mogotti kiélé-
sére batoritja. A szinhazi vilag elitélésére alkalmazott hasonlatok kifejezetten ero-
tikus volta azt mutatja, hogy Stephen Gosson, John Rainoldes, Phillip Stubbes
és William Prynne szdmdra a szinészek jelmezei nem csak a statusz vagy gender
hatarainak atlépését, hanem erotikus hatarok atlépését is jelentette.

4 A tanulmanyban késébb el6forduld, e két dramabol szdrmazé idézeteket NApaspy Adédm forditésa-
ban kézlom. Mindketté megtaldlhatd: SHAKESPEARE, Drdmdk. Mdsodik kétet, ford. NADASDY Adéam,
Budapest, Magvetd, 2008. (A ford.)

5 Stephen GossoN a The Schoole of Abuse (A szemfényvesztés iskoldja, 1579; The Shakespeare Society,
London, 1841) cimt munkéjdban nem tesz kifejezett emlitést homoerotikarol, de 6 inditja el a szin-
hazellenes ropiratok nemiségre és erotikdra fokuszalé timaddsat, amennyiben a szinhdz ,,néieskedd
gesztusaival az érzékeket felkorbacsolja, s ledér beszédével a jellemtelen szenvedély étvagyat gerjeszti”
A rékdvetkezd évben egy névtelen pamfletiré (valészintileg Anthony Mundy) az Oszévetségre hivat-
kozva (5 M&z. 23.5) érvel amellett, hogy a néi szerepeket fiikkal eljatszatni az isteni torvénnyel ellen-
kezik. A Biblia tekintélyének koszonhet6en az ellenkez6é nem szokasa szerinti 6ltkozkodés (cross-
dressing) elleni vad bizonyult a leghatasosabbnak a szinpad elleni tdmadasokban. Stephen Gosson
kirohandsa a Plays Confuted in Five Actions cim(i munkaban ([A szindarab cifolata 6t tételben] =
Markets of Bawdrie: The Dramatic Critcism of Stephen Gosson [A tragarsag piaca: Stephen Gosson
drdmakritikai irdsai], szerk. Arthur KINNEY, Salzburg Studies in Literature 4., Salzburg, Institut fiir
Englische Sprache und Literatur, 1974) a Deuteronémium alapjan azért itéli el a férfiak néi 6lt6zko-
dését, mert a ruhdzattal nem csupdn ,a néi kiilesint, de a néi tartast és mozdulatot, hanghordozast
s szenvedélyt is magukra oltik” Az Overthrow of Stage Plays (A szini jatékok legy6zése) cimli mun-
kéjaban pedig John RAINOLDES irja azt, hogy ,a ndi viselet szenvedéllyel érinti s kuszalja a férfit,
amikor a né emlékképével és képzeletével hat rd: s a dolog emlékképe a vagyat is felkavarja’, vala-
mint: ,a n6i viseletben szikrdzo6 biinés vagy a férfiakban tisztatlan vonzalmat ébreszthet, miként Nero
vagyott Sporusra s Heliogabalus 6nmagara, s még inkabb igaz ez mindazokra, kik az arcatlansagnak

187



188

" = = = = = oEoEEEEEE E® VALERIE TRAUB " = = = oE oEoEEEEEEE ®E®=

Am akdrmennyire is kételkedhetnénk ezeknek a szinhazellenes szerz8knek
a fanatizmusaban és nyers mimézis-felfogasaban, a nemi vagy felkeltésére ira-
nyul6 intuicidik mégsem értelmezenddk ugy, mint amelyek kizarolag a szinhdz
korabeli gyartasi folyamatainak esetiségére vonatkoztak. Hasonléan a mai kul-
tarankhoz, test és testkép az akkori felfogas szerint is erotikus jelentéssel birt,
kiilondsen a szinhdzban latvanyként bemutatott testek esetében. Az 6ltozék
pedig, mint ahogy azt a szinhazellenes szerzok és a koltekezést szabélyozd tor-
vény (sumptuary law) hivei is vilagossa tették, az egyén szexualis allasfoglaldsat is
kifejezte, jelezve, hogy az illetd erotikus célokra kaphat6-e vagy sem. A szinhdz-
ellenes szerz6k azon véleménye, miszerint a szinhdz az erotikus vagy még inkdbb
a homoerotikus vagyébresztés (szin)helye volna, dnmagaban véve nem patologi-
kus. Mint ahogy Stephen Greenblatt is ramutat: ,,a shakespeare-i vigjaték a testre
és kiilonosen annak szexualitasara jatszik ra, mint ami szinhdzi jaték varazsanak
lényegét adja.”® Ami azonban mar patologikusnak mindsiil, az a szinhazellenes
paranoia azzal kapcsolatban, amit ez a kifejezett eroticizmus a férfi szubjektivi-
tasra vonatkozoan feltételez. Mindenesetre ezt a paranoiat azok a kortars korauj-
kori szovegek, amelyek a homoeroticizmust mint elfogadott vagymodot kezelik,
nem osztjak (L: Spenser, Pdsztorkalenddrium, vagy Marlowe, Hero és Leander).”

Az Ahogy tetsziket és a Vizkeresztet vizsgald pszichoanalitikus és korai femi-
nista olvasatok a transzvesztitizmus felszabadité hatdsara helyezik a hangsulyt,
amit a nemi szerepek hierarchikus leosztdsanak ideiglenes felfiiggesztése ered-
ményez, a ,,fellazitason keresztiil a tisztazasig” tart6 folyamatra, hogy C. L. Barber

e fokdig ugyan nem jutottak el, mégis fiatal fiukat asszonyhoz hit hossza haj viselésére buzditottak”
Phillip STuBBES The Anatomie of Abuses (A visszaélések anatomidja, 1583; Hollandia, De Capo Press,
1972) cimi konyve azonban mar kifejezetten a homoerotikaval szembeni aggalyokkal vesz részt a vitd-
ban: ,,a hazafelé tart6 uton valamennyien baratsagban tavoznak, dm zart koreikben szodomiat tiznek,
vagy még ennél is szornytibb dolgokat. S mindez legtobbszor a szinjatékok és kozjatékok gytimolcse”
A vita végiil William PRYNNE Histrio-mastix: The Player’s Scourge or Actor’s Tragedy ([ A szinész korbd-
csa: A jatszok veszedelme, avagy a szinész tragédidja] 1633; New York, Garland Publishing, 1974) cimt
muvében éri el tetépontjat, amelyben kijelenti, hogy a szinhazak torténelmiik soran csupan iiriigy-
ként szolgaltak a szodomia kiéléséhez, ennek bizonyitdsdra pedig felsorolja azokat a figurakat, ame-
lyek el6forduldsaik soran természetellenes aktusokban vettek rész, igy tobbek kozott az Incubusokat,
»akik Gallusaikat, Succubusaikat, Ganymedeseiket és Cynadiusaikat néi 6lt6zékbe bujtattak, s kik-
nek férfiassagat gyakran boncoltak [kasztraltdk], hogy néiesebbé tegyék 6ket mind megjelenésiikben,
mind mozdulataikban, beszédiikben és viselkedésiikben. .. Es még inkabb a hosszu, nyiratlan, néiesen
kusza hajzatukban és buja tincseikben?” Az utcai transzvesztitizmusrdl sz616 vitakhoz 1asd: Hic Mulier;
Or the Man Woman (Hic Mulier, avagy a férfind) és Haec Vir; Or the Womanish Man (Haec Vir; avagy
andi férfi) = Half Humankind: Contexts and Texts of Controversy about Women in England, 1540-1640,
szerk. Katherine Usher HENDERSON és Barbara F. McManus Chicago, U. of Illinois P, 1985, 264-289.
6 Stephen GREENBLATT, ,Fiction and Friction” = Shakespearean Negotiations: The Circulation of
Social Energy in Renaissance England, Oxford, Clarendon Press, 1988, 86.

7 L. ORGEL, ,Nobody’s Perfect’, 22-29. és Lisa JARDINE, Still Harping on Daughters: Women and
Drama in the Age of Shakespeare, Brighton, Harvester Press, 1983, 9-34.
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nagyhatasu kifejezését idézziik.> Mig a korai feminista olvasatok a nemi szere-
pek megforditasat az androgiinitas irdnyaba torténé elmozdulésként is értelmez-
ték, addig a késobbi feminista és Gjhistorista elemzések mar amellett érveltek,
hogy ezt a gender-szubverzidt a két szinmi végén komikus formaban megjele-
nitett hazassag-jelenet éppenhogy semlegesiti. A kozelmultbeli vitak, amelyek
a Shakespeare-darabokban megjelené gender-probléma viszonylagos szuberziv
vagy semlegesits ereje kapcsan zajlottak, a nék viszonyéra annyiban fékuszalnak
(a transzvesztita alca vagy a beszéd kisajatitdsa révén), amennyiben azok a gen-
der-kiilonbségre vonatkozolag jelentenek kihivast, vagy amennyiben cserearu-
ként miitkddnek a ,,nékereskedelemre™ épiilé patriarchalis ideoldgia gazdasagi
rendszerében.

Vilagos, hogy amig a gender-hierarchia meghaladasarol vagy formalis atirdsa-
rol van sz6, a szubverzi6 vagy semlegesités szembenallasa csak ugy oldhato fel, ha
vagy a dramai energidra, vagy a komikus zarasra vonatkozé igényiinket tessziik
félre. Am ha igy tesziink, azzal csak a tartalom és forma kozotti mesterséges meg-
kiillonboztetést reprodukaljuk, ami egyben a binaris logika gondolkoddsmddja-
nak val6 behddolast is jelent. Az ilyen nem tul jévedelmezd polarizacio elkeriilé-
sének egyik mddja, ha a szubverzio pillanatat a torténelembe agyazva vizsgaljuk

- az elvont értelemben vett transzgresszidt (a gender-hierarchia meghaladésat)
ezaltal egy tarsadalmi nyomasok és hatasok altal tobbszoros rétegben meghata-
rozott konkrét tarsadalmi hald osszefiiggésében vizsgalhatjuk.'® A masik mod

8 C. L. BARBER, Shakespeare’s Festive Comedy: A Study of Dramatic Form and its Relation to Social
Custom, New York, Princeton UP, 1963, 6. BARBER a Vizkeresztrl azt irja (és ez feltételezhetGen az
Ahogy tetszikre is érvényes volna): ,,A legalapvet6bb megkiilonboztetés, amelyet a darab felmutat, az
a férfiak és n6k kozotti killonbség. [...] Csakugy, mint ahogy a szaturnalidkban visszdjukra fordulnak
a tarsadalmi szerepek, mikozben nemhogy a tarsadalmi berendezkedésre nem jelentenek veszélyt, de
akdr meg is szilardithatjak azt, ugyanigy a nemi szerepek ideiglenes és jatékos felcserélése a hozzéjuk
valé viszonyokat is meggjithatja” (245.). Korai feminista vizsgalodasok példéjaként lasd: Juliet DusIN-
BERRE, Shakespeare and the Nature of Women, New York, Barnes and Noble, 1975, 231-271., valamint
Robert KIMBROUGH, ,,Androgyny Seen Through Shakespeare’s Disguise”, Shakespeare Quarterly, 33.1.
(1988), 17-33.

® A ,n6kereskedelem” (traffic in women) kifejezését el6szor Emma GoLDMAN hasznalja egy kritika-

jaban, ahol a hdzassagot a prostitacié egy formdjaként irja le. A kifejezés Gayle RuBIN ,,The Traffic
in Women: Notes on the »Political Economy« of Sex” (= Toward an Anthropology of Women, szerk.
Rayna R. REITER, New York, Monthly Review Press, 1975, 157-210.) cim{l mtive révén keriilt a tudo-
manyos kéztudat homlokterébe.
10 Koszonettel tartozom Peter Stallybrassnek és Allon White-nak, akiktdl ezzel a problémaval kap-
csolatban sokat tanultam, és akik az ilyen polarizaciokra valé konnyelmu hagyatkozast is kritizal-
tak. Kimutattak annak mértékét, amennyiben két elem a bindris rendszerezés soran egymast képes
meghatarozni, és amellett érveltek, hogy egy paradigma-meghaladas viszonylagos szélsdsége mindig
a torténelembe vald beagyazas sordn allapithaté meg. Hasonld segitséget nyujtott: Jonathan DoLL1-
MORE, ,,Subjectivity, Sexuality, and Transgression: The Jacobean Connection’, Renaissance Drama 17
(1986), 53-81.
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a semlegesités tényének mérsékeltebb hangsilyozasa helyett inkébb a korddban
tartas folyamatanak mikéntjére iranyitani fokozott figyelmet, vagyis a szubverziv
magatartas okozta szorongas dltal kivaltott mechanizmusok és elharité mozgasok
miukodésének vizsgalata. Az alabbi, erotikus transzgressziordl szolo vizsgalatom-
ban mindkét médszer alkalmazasara kisérletet teszek.

A szinészfitk és a néi transzvesztitizmus jelenségérdl szolo kiilonbozé kri-
tikai elemzések mar felfedezték az dket alkalmazé szinhazi gyakorlatban rejld
homoerotikat, és ennyiben a homoerotikus elemek vizsgalatat is lehet6vé tették.!!
Ugyanakkor ezek a vizsgalatok tobbnyire a nemi konvenciok (gender) kérdésére
Osszpontositottak, nem pedig a szexualitas viszonyaira — annak ellenére, hogy
ezen vizsgalatok nyelvezete zavart okoz, amennyiben szinonimaként hasznalja
az olyan kifejezéseket, mint a nemi killonbo6z6ség és a nemi identitas, androgiini-
tas és biszexualitas, n6iesség (vagy férfiassag) és heteroszexualitas. Vagyis miutin
ezek az értelmezések a szinészfiukrol és a képiikben megjelend erotikai bonyo-
dalmakrol emlitést tesznek, mar nem kutatjak tovabb a homoeroticizmus miiko-
dését a killonbo6z6 darabokban, és arra sem keresnek valaszt, hogy miként is tér-
nek el a homoerotikus vagy kiilonb6z6 moédozatai az egyes muivekben, vagy hogy
van-e gender-alapu kiilonbség a homoerotikat illetGen.

Még azokban az elemzésekben is, amelyek a homoerotikus cselekvések fizi-
kai valosaganak feltarasara vannak szentelve, a nemi konvenciok (gender) kér-
dése maradt a meghatdrozé szemszog, mint ahogy az Lisa Jardine észrevételében
is megjelenik: szerinte a férfi homoerotika motivalja az Osszes jelenetet, amely-
ben a szerepl6k az ellenkezé nem ruhdiba 6ltoznek. Kovetkeztetésébdl az deriil
ki, hogy amikor a szinészfiunak ,lanyt kellett jatszania’!? azzal a néi autondmia
és erotikus erd kivételességét és megfélemlitd erejét semlegesiti a tulnyomorészt
férfiakbol allé kozonség szamara. Amikor a fiatal fiak ,,néiességiikbdl” fakaddan

in Early Modern England”, Shakespeare Quarterly 39.4. (1988); Leah MARcUS, ,,Shakespeare’s Comic
Heroines, Elizabeth I, and the Political Uses of Androgyny”= Women in the Middle Ages and the
Renaissance: Literary and Historical Perspectives, szerk. Mary Beth Rosk, Syracuse, Syracuse UP,
1986; valamint Laura Levine, ,,Men In Women’s Clothing: Anti-theatricality and Effeminization from
1579 to 1642, Criticism 28.2. (1986 tavasz); l. még: Catherine BELSEY, ,,Disrupting Sexual Difference:
Meaning and Gender in the Comedies” = Alternative Shakespeares, szerk. John DrakAKIS, London,
Methuen, 1985, 166-190. magyarul L. jelen kotetben ,, A nemi kiilonbségek lebontasa: jelentés és nem
a komédidkban” cimen, BARsoNY Mdrton forditdsdban; Phyllis RACKIN, ,, Androgyny, Mimesis, and
the Marriage of the boy Heroine on the English Renaissance”, PMLA 102. (1987), 29-41.; és Karen
NEWMAN, ,,Portia’s Ring: Unruly Women and Structures of Exchange in The Merchant of Vencie’,
Shakespeare Quarterly 38 (1987), 19-33.

12 Utalds A két veronai nemes egy parbeszédére (4.4), ahol a fid alruhdba 61tozott Julia sajat maga
szolgajanak adja ki magat, és harmadik személyben beszél sajat magardl, azt allitva, hogy ugyanolyan
magas mint urndje, ezért, mondja, egyszer, amikor egy (bizonyara képzelt) szinieldadason ,,lanyt kel-
lett jatszanom” (,,play the woman’s part”), akkor trnéje ruhajat viselte. (A szerk.)
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erotikusan vonzdk, az részben annak kdszonhetd, hogy a néi heteroszexualitas
félelmet kelt6 tulajdonsagait nem, csak a vonzalmat okozé erejét tudjak maguké-
nak. Késébb Stephen Orgel is ehhez hasonlé belatésra jut:

Erotikus helyzetekben a nék jelentette veszélyforrasok, barmik legyenek is azok, azzal
semlegesithetdk, ha a nék férfit jatszanak, ugyantgy, mint a szinhazakban, ahol a szin-
padon a nékbol szarmazo veszélyek (barmik legyen is azok) azzal sziintethet6k meg, ha
férfiakkal jatszatjak el a n6ket.!?

Barmi legyen is ezeknek a kovetkeztetések az objektiv igazsaga, végs6 soron tob-
bet mondanak el a koraujkori patriarchélis tarsadalom nemi szerepekbdl fakadd
aggodalmairol, mint a homoeroticizmus sajatlagossagairol. Korabban mar bemu-
tattuk, hogy bar a gender és az eroticizmus fogalma szorosan dsszefonddik, a két
kifejezés mégsem takar szerkezeti azonossagot, ezaltal nem is felcserélhetok.
Orgel és Jardine a nemi szerepekre mint modellre valé hagyatkozasa annyit ér
el, hogy a homoerotikat egyetlen okozatra, a nék altal keltett képzelt veszélyfor-
rasra vezetik vissza. Annak ellenére, hogy mindketten a homofdbia-ellenességre
torekszenek, Orgel és Jardine a homoerotikat egy olyan kategoria alapjan értel-
mezi, amelyet ontoldgiailag sziikséges megalapozni és magyarazni, és amelynek
ezdltal olyan meglep6 kovetkezménye van, hogy elemzésiikben a klasszikus pszi-
choanalizis magyarazatai kelnek uj életre.

Meglehet, hogy a nemi szerepekkel kapcsolatos szorongas fontos meghataro-
z6ja annak, ahogyan a koradjkori patriarchalis kultara tarsadalmi jelentés-szfé-
rdjanak kodrendszerében a homoerotika gyakorlata megnyilvanul. En mégis arra
szeretnék rakérdezni, hogy a homoerotikus vdgy megkonstrualdasaban valéban
ez a szorongas-e a legjellemzébb tényezd. A nemi szerepekkel kapcsolatos szo-
rongdas se nagyobb, se kisebb mértékben nem felkeltéje a homoerotikus vagy-
nak, mint a heteroszexualis vagynak. Minden egyes psziché mélyén nem tudatos
erotikus erék formajaban végyak sokasaga van jelen, de az a bizonyos mdd, aho-
gyan a vagy kifejezésre jut vagy elfojtodik — vagyis hogy ténylegesen vagyként
vagy szorongasként jelenik-e meg — ideoldgidk és intézmények csébitasatol vagy
fegyelmi kontrolljatdl fiigg. E gondolatmenetet tovabbszéve: az, hogy a nemi-
ségiitkben megjelenitett testek vonzalmat vagy irtézast, félelmet vagy csodalatot
valtanak ki, bizonyos értelemben érdektelen. Hiszen, ahogy mashol mar megfo-
galmaztam, szorongas és vonzalom az érem két oldalat jelentik az erotika vonat-
kozasaban. Ahogyan Sedgwick is emlékeztet rd, a vigy nem annyira egy ,,sajatsa-
gos vonzalmi allapot vagy érzelem,” mint inkabb ,,a tarsadalmi erdtér hatodereje,
ragasztéanyag, még akkor is, ha megnyilvanuldsa soran ellenségeskedést vagy

13 ORGEL, ,Nobody’s Perfect’, 13.
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gytloletet kelt”'4 Ha kiilonbozéek is a vonzalom tipusai, a pszichés befekte-
tés minden esetben 6sszemérhetd. A vagy onhatalmu kettévalasztasa hetero- és
homoszexualis tipusokra inkdbb a tarsadalmi eléjogokra figyelmeztet, mintsem
a bels6 pszichés vagy bioldgiai késztetés bizonyitéka.

Mig formalista kritikusok tobbnyire figyelmen kiviil hagyjak, hogy a szinész-
fitknak milyen befolydsa van a szoveg jelentéseire, a Jardine és Orgel altal is
képviselt historista kritika azt az egyre jellemzébb koraujkori szinhdzi gyakor-
latot hangsulyozza, amelynek eredményeképpen a ,transzvesztita szinhaz” meg-
jelent. Kovetkeztetésiikben a korabeli szinhazellenes szerz6k gondolatmenetét
teszik magukévd, amennyiben a szinészfitk fizikai jelenlétét és drama valosagat
Osszecsusztatjak. A ,transzvesztita szinhdz” koncepcidja valdban tigy hat, mintha
fogalmilag keverné nemcsak a szindarab vilagat a szinhaz vildgaval, hanem
a transzvesztitizmust a férfi homoeroticizmus jelenségeivel is. Meglatdsom szerint
a transzvesztitizmus nincs egyszerd, kozvetlen viszonyban egyetlen sajatos eroti-
kai modozattal sem, mert elméletben képes mind heteroszexudlis, mind homo-
erotikus vagyakat sziilni (engender). Inkabb arra szeretném felhivni a figyelmet,
hogy a néi szerepeket jatszo fit szinészek jelenléte feltétele ugyan a shakespeare-i
dramaban megjelené homoerotikdanak, de nem azonos vele. A koraujkori szinjat-
szas materialis koriilményei de facto homoerotikus alapot szolgaltattak, amelyre
fel lehetett épiteni a vagyak szerkezetét, amely aztan a szinpadi bemutatasukon
keresztiil nem csak a férfi, de a n6i kozonség szamara is hozzaférhet6vé valt. Ez
a kettés nemi hozzaférhetdség felvet egy problémat egy masik egyre népszertibb
kifejezéssel, a ,,szodomita szinhdziassdg”-gal kapcsolatban; amikor ezt a koncep-
ciot ravetitik az Ahogy tetsziket és a Vizkeresztet keresztiil-kasul atjaré vagy-kons-
tellaciokra, akkor a két nem eltéré homoerotikus vagyainak megkiilonboztetés-
ében kudarcot vallanak. Barmennyire képes is az el6térbe hozni a férfiak kozotti
homoerotikus vagyak formdit, olyannyira figyelmen kiviil hagyja a szinpadi sz6-
vegek altal keltett n6i vagyakat, amelyek képszertien a néi kozonség szamara is
rendelkezésre allnak.

Az Ahogy tetsziket és a Vizkeresztet 6sszehasonlité alabbi elemzésem a homo-
erotikat érint6 kiilonboz6 viszonyuldsi modok bemutatasara tesz kisérletet: azo-
kéra, amikor gyonyorként élik meg, és azokéra, amikor mind a férfi, mind a néi
szerepl6kbdl szorongast valt ki. E két drama a homoerotika jelentéséért vivott
kiizdelem terepe: azt mutatjak meg, hogy a koraujkor erotikafelfogasédban a vagy
homoerotikus értelmezése 6romként és fesziiltségként is megjelenithetd. Ugyan-
akkor az ezekben a vigjatékokban abrazolt homoerotika ugyanugy a kulturalis
fantazia része, mint a Henrik-dramakban megjelend anya-testek képe — mindkét

Columbia UP, 1985, 2.
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reprezentacio a ,valosagos” kulturalis gyakorlatba behatold ,elképzelt” megnyil-
vanulasa, és mint ilyen, jelzik a psziché és a tarsadalom dialektikus viszonyat.

Az Ahogy tetszik homoeroticizmusa jatékos, és alkalmas a binaris ellenté-
tek meghaladdsara. Kettés viszonyt teremt: a kiillonboz6 vagyak egyidejliségét.
Mig Rosalinda/Ganiméd figurdja megtobbszor6zédott szexualis targyként jele-
nik meg (amely egyszerre heteroszexualis és homoerotikus), Orlando elszaba-
dult vagyakozasa, mely ra mint férfira és mint nére egyarant vonatkozik, annak
a felbomlott heteroszexualitasnak a helyreallitasat akadalyozza meg, amelytél
a hazassag-jelenet is fiigg. A heteroszexualis szerz6dés dnkényes binaris rend-
szerének megbontasaval a férfi homoerotika, jollehet azzal parhuzamosan, hogy
némely férfias kotddést megerdsit, az apai torvény kényszerén emelkedik feliil.
Hymen intézkedései, melyek a darabot lezarjak, és amelyeket valamikor még az
Oket kozvetleniil megel6z6 ,,alhdzassag” szemszogébdl olvastak, csupan ambiva-
lens végszot eredményeznek. A nemi szerepek helyreallitasa (amikor Rosalinda
alarendelédik férje torvényeinek) nem Osszemérhet$ az Gjra merevvé vald sze-
xualitassal.

Ezzel ellentétben a Vizkereszt homoeroticizmusa szorongo és fesziilt. A darab
szovege a vagy sokszinliségét térképezi fel, és az erotika sokféleségét is a végle-
tekig bejarja; végiil e sokszinliség felfedezése nyoman kialakult szorongés hata-
sara a homoerotikus érdeket egy marginalizalt szereplében rogziti. Viola, Olivia
és Orsino homoerotikus energidi mind Antonio alakjdba helyezddnek, akinek
Sebastianhoz ftiz6d6 viszonyat végiil felaldozzak az intézményesitett heterosze-
xualitds és a nemzedékek kozti folytatolagossag érdekében.'> Mas széval, a Viz-
kereszt a transzvesztita szinészfiik jelenléte altal lehet6vé tett homoerotikus jaték
lehetéségét sziinteti meg. A darabban kifejezett félelem azonban nem magatol
a homoerotikatdl valé félelem; ugyanis a darab egészen addig vizsgalja és fenn-
tartja a homoerotikus gyonyort, amig az bele nem csuszik az erotikus kizaro-
lagossagtol, és velejardjaként a nem-reproduktiv szexualitastdl valo félelembe.
Mindennek eredménye a binaris felosztasra épiil6 ideoldgia melletti még mere-
vebb elkotelez6dés, amelyben a nemi és tarsadalmi helyzetbeli killonbségek még
szildrdabban rogzittetnek.

13 Antonio marginalizacidja parhuzamba vonhat6 A velencei kalmdr Antonidjanak sorsdval, akinek
Bassianohoz fliz6d6 viszonya eleinte Portia elismerését és jovahagydasat valtja ki, késébb azonban
a Portia altal el6készitett gytri-csapda révén a hierarchia periféridjara szorul, mialatt Portia maga is
— eredeti szandékaihoz képest paradox mddon - a patriarchatus heteroszexualis kdrnyezetének ren-
delddik ala.

193



194

" = = = = = oEoEEEEEE E® VALERIE TRAUB " = = = oE oEoEEEEEEE ®E®=

~NAGY HATALOM AZ A »HA«”

(Borotva, Ahogy tetszik, 5.4.102.)'¢

A ,,»The Place of a Brother« in As You Like It: Social Process and Comic Form”
(.Egy testvér helye” az Ahogy tetszikben: Kozosségi folyamatok és komikus forma)
cimi munkdjiban Louis Adrian Montrose tttéré6 modon kezdte a Shakespeare-
dramakban a néi alarendeltséget a homoszocialis kotelékek (homosocial bonds)
kontextusaban feltérképezni.l” Rosalinda karakterének elemzését C. L. Barber
Shakespeare’s Festive Comedy cim{i munkajaban Montrose térténelmi és politikai
kontextusba helyezve megallapitja, hogy

Rosalinda felemel6 képessége arra, hogy rendelkezzen 6nmaga és masok folott, vigasz-
talé ,hétvégi mulatsagként” hat, nem mas, mint a rend felforgatdsanak torvénytelen,
ideiglenes ritusa, amely a tekintélynek, a vagyonnak és a nemesi cimnek a Herceg altal

oz

a kijelolt fia 6rokosre torténd atruhdzasa kontextusaban jelennek meg.!8

Késébb Jean Howard a Barber és Montrose altal kijelolt gondolatmenetet kovetve
azt mondja:

Rosalinda ,,hétvégi mulatsaganak” els6dleges hatdsa, véleményem szerint, hogy meg-

er6siti a tarsadalmi nemek létez rendszerét, és inkdbb tokéletesiti, mint felbontja azal-
tal, hogy dominancia viszonyaiban helyet teremt a kolcsonosség szamara.!®

Ugyanakkor tovabb drnyaltabba is teszi Rosalinda elemzését, amikor a francia
feminizmus altal értelmezett néi ,,alarc” (masquerade) jelenségére utal:

a fiinak 61t6z6tt Rosalinda alakja jatékos alarcot 6lt, amikor Orlando felé Rosalindat
jatszva azokat a szerepeket testesiti meg, amelyeket kultirdja neki mint nének el6irt.
Ezaltal még nem szabadul a patriarchatus aldl, de felfedi a n6i mivoltot megjelenité pat-
riarchalis reprezentacié mesterségességét, és egy olyan nét mutat be, aki a maga érde-
kében képes ezeket a reprezentdciokat manipuldlni, valamint képes a sajat érdekeinek
megfelelden a szinhaz részévé tenni a velesziiletettnek tekintett nemi tulajdonsagokat

16 “Much virtue in If”.

17 Louis Adrian MONTROSE, ,,»The Place of a Brother« in As You Like It: Social Process and Comic
Form’, Shakespeare Quarterly 32.1. (1981), 28-54.

18 L.m. 51.

19 HOWARD, ,,Crossdressing’, 434.
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azért, hogy jovébeni tarsat is megtanithassa arra, miként lépjen tul bizonyos nemi ide-
olégiakon mas, megengedébb eszmék iranyaba.2°

A Barbert6l, Montrose-on at Howardig tart6é elmozdulas egy ennek megfeleld
mozgast jelez a nem esszencialista elképzelésétdl, a nemet (gender) mint tarsa-
dalmilag meghatarozott tényez6t értékeld felfogason at egy olyan gondolkodasig,
amely latja a domindns kulturalis kodokat beliilrdl felforgatni kiviné manipula-
ci6 lehetéségeinek korlatait. Az a szubjektiv (dm mégis korlatozott) agens-szerep,
amelyet Howard Rosalinddban, mint nében értelmez, kiterjeszthetd Rosalinda
erotikus alanyisagdra is. A monogam heteroszexualitas uralkodo ideolégiajan
tal, amellyel Rosalinda a darab végén szimbolikus értelemben véve frigyre 1ép,
tovabbi olyan vagyak léteznek, amelyeket az intézményi jéindulat mar nem szen-
tesit. Férfiként el6adott improvizalasaval Rosalinda a darabot olyan sikra tereli,
ahol a heteroszexualis és homoszexualis vagy nem a vagy-vagy szembenallasa-
ban, hanem az is-is viszonyaban mukodik. Barmennyire is mutassa ki Orlando
irdnti vagyakozasat, Rosalinda ugyanuigy élvezi Phébe és — ami még fontosabb -
Orlando ra mint férfira iranyul6 vagyat. A vagy férfi és néi targyaként tehat annak
a binaris rendszernek a dekonstrukcidjara 6sztonoz, amely alapjan a kovetkezd
szazadok a vagyat rendszerezték, szabalyoztak és korddban tartottak.

Az Ahogy tetszik homoerotikus jelentéstartalma a darab soran elészor abban
nyilvanul meg, hogy Rosalinda felveszi a Ganiméd?! nevet és képzeletben zekét
és férfinadragot Olt. Az Osszes rendelkezésére allo férfinév kozil éppen Zeusz
fiatal szeret6jének nevét vélasztja. Ganiimédész minden mivelt brit szinhazla-
togatd szamara ismert volt a gérog-latin irodalombdl és az eurdpai festészetbdl,
a kevésbé kivaltsagosak szamdra pedig onnan, hogy a kollokvialis beszédben e
névvel illették azt a férfit, akire egy férfi vagya iranyult. James Saslow, aki Ganii-
médész alakjanak a 15. és 17. szazad kozotti eurdpai muivészeti reprezentécioit
kutatja, azt irja: ,a ganymede (ganiiméd) sz6 a kozépkortol induldan és joval a 17.

20 T.m. 435. A szakkifejezések ennél a résznél zavarosak, részben a forditasnak kdszonhetden. Luce
Irigaray megfogalmazasaban a la mascarade ,,a néiesség hamisitott formaja, amely abbol fakad, hogy
egy nd tudatositja magdban a férfi ra - mint a ,masik”-ra - irdnyuld vagyat. Az dlca mogott a ndé
a vagyat nem a sajat ndi érzékelésén keresztiil tapasztalja meg, hanem tgy, ahogyan a férfi 6t mint
vagya targyat elhelyezi” A mascarade a ,ndiesség’-t6l elvért szerep(jaték), ezaltal Rosalinda régton-
zése is inkabb a mimetisme (utdnzas) aktusahoz all kozelebb, amely Irigaray szavai szerint ,,dtmeneti
stratégia egy olyan diskurzuson beliil, ahol a beszél alany férfi, és ahol a né szandékoltan veszi fel az
ebben a diskurzusban raszabott ,,ndies” stilust az 6t kihaszndlé mechanizmusok feltarasa érdekében?”
(IRIGARAY, This Sex Which is Not One, ford. Catherine PORTER, Ithaca, Cornell UP, 1985, 220.)

21 A mitoldgiai alak megszokott magyarositasa ,Ganiimédész”, am az Ahogy tetszik szerepldje
a ,Ganiméd” nevet kapta Nadasdy Addm forditdsaban. A két alakvaltozat kozott attol fiigg8en teszek
kiilonbséget, hogy a drama szerepldjére vagy mitologiai szereplére torténik utalds. (A ford.)
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szazadba nyuléan a homoszexualis vagy targyara vonatkozott.”22 Saslow érvelését
alatamasztja Orgel is: ,Ganlimédész nevét a reneszansz idején nem lehetett ilyen
mellékzongék nélkiil hasznalni”23

Nyilvanvalo, hogy Rosalinda-mint-Ganiméd egy masik né vagyanak targyava
valik. Természetesen Phébe Ganimédet férfinak hiszi, ezaltal ¢ pusztan csak
a dominans heteroszexualis iranyt koveti — és mégis, Phébét éppen azok a jellem-
vonasok vonzzdk Ganimédhez, amelyeket ,,néiesnek” nevezhetnénk. Figyeljiik
meg, hogyan épiil fel az alabbi beszéd:

Csinos fiti — azért nem tul csinos -,
kicsit ontelt, de az jol 4ll neki.

Szép térfi lesz. De a legjobb az arca.
[...]

Nem magas, de ez illik a kordhoz.
A laba nem tul j6 - de rendbe’ van.
Szép pirossag latszott az ajkain,
egy kicsit érettebb és vorosebb,
mint az arcan; pont igy kiillonbozik
a voros meg a damaszkuszi rozsa.

(3.5.113-123.) 2*

Visszaemlékezésének els felében, amikor Ganimédet az altaldnos férfi tulajdon-
sagokhoz méri, Phébe még kiizd vonzddasa ellen, és ez a vivddas szintaktikailag
is megjelenik, amint elfogadas és tagadas kozott 6rldik: ilyen is... meg nem is.
Az utols6 négy sorban azonban, mikdzben Ganiméd ajkat és arcat jellemzi, mar
végleg behddol felébredd vagyanak.

Tobb kritikus is elismeri a Phébe vonzalmanak mélyén felfedezheté homo-
erotikat, ugyanakkor hajlamosak ennek tematikai fontossagat megkérdéjelezni
azzal, hogy jelenlétét Phébe ideiglenes pszichoszexualis stddiumanak tudjak be.
C. L. Barber példaul megjegyzi, hogy ,,[Phébe] valdjaban kisldnyos vonzddassal
van azon néiesség irant, amely Rosalinda alcdjan keresztiil is atsitit. Késébb azon-
ban tulteszi magat ezen az eltévelyedett ragaszkodason, amikor Rosalinda felfedi

UP, 1986, 2.

23 ORGEL, ,Nobody’s Perfect’, 22.

24 Tt is a pretty youth — not very pretty... / He'll make a proper man. The best thing in him / Is his
complexion... / He is not very tall; yet for his years he’s tall. / His leg is but so so; and yet ‘tis well. /
There was a pretty redness in his lip, / A little riper and more lusty red / Than that mixd in his cheek;
‘twas just the difference / Betwixt the constant red and mingled damask”
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személyét, és ami altal nyilvanvalova valik, hogy Phébe végig egy nét szeretett.”?
Amikor Barber azt mondja, hogy Phebe képes az ,eltévelyedett” érzelmein ,tul-
tenni magat’, azzal azt leplezi le, ahogyan sajat gondolkodasat a homoféb szo-
rongasra épit6 logika hatdrozza meg. De ha a ,kislanyos” vonzédason tul is tesz-
szitk magunkat, mit kezdjiink Rosalinda azon kijelentésével, hogy ,, még be is
kapcsolodom, mint szinész” a Phébe és Silvius kozott jatszodo ,,szép jelenetbe”?26
Bar latszdolagos meggy6zddése abbol a hitbdl fakad, hogy ,,szerelmet nézni j6, ha
szeretiink’, mégis kozbevag — mialatt tovabbra is Ganimédként szerepel —, hogy
eloszlassa Phébé prézaisagat, amely ,,gdgjét és megvetését” taplalja.2” Es mégis,
ugy tiinik, hogy az élvezet, amit Rosalinda/Ganiméd ebbdl a feladatbol maga-
nak merit, meghaladja a neki tulajdonitott funkciét. JellemzGen 6 az, aki el6szor
hivja fel a figyelmet Phébe irdnta vald lehetséges vonzalmara, és 6 az, aki Phé-
bének a feléje iranyuld megvéltozott viselkedésével biiszkélkedik, miutan kiha-
mozta Phébe megvaltozasanak lehetséges okait.

Na most mi van veled? Mért nézel igy?

Nem vagy te mds, mint tisztes tomegaru,

amit a Természet gydrt. — Jesszusom,

ez megfogna az én szememet is!
(3.5.41-44.)%

Nem lehetséges, hogy Rosalinda/Ganiméd bizonyos értelemben maga idézi el6
Phébe vagyakozasat, amelyet épp azzal kelt fel, hogy visszautasitja? Ezekben
a sorokban a tdrsadalmi nem (gender) és a bioldgiai nem (sexuality) diskurzu-
sai kozotti konfliktus nyilvanul meg, amikor a tdrsadalmi nem szintjén Rosa-
linda a kotelez6 érvényt heteroszexualitas norméjat koveti, mig a nemiség szint-
jén Ganiméd valami olyan irdnti vagyat idéz el6, amely mar kivil keriil a nemi
szerepek kettés rendszerén. Mindenesetre ugy latjuk most Rosalinda/Ganimédet,
mint aki élvezi a visszautasitd him szerepét:

25 C. L. BARBER, Shakespeare’s Festive Comedy, 231. L. még: W. Thomas MACCARY, Friends and Lovers:
The Phenomenology of Desire in Shakespearean Comedy, New York, Columbia University Press, 1985.

26 prove a busy actor in their” ,,pageant truly playd” (3.4.50-58.).

27 the sight of lovers feedeth those in love” (3.4.56.), ,proud disdain” (3.4.52.).

28 ,Why, what means this? Why do you look on me? / I see no more in you than in the ordinary / Of
nature’s sale-work. ‘Od’s my little life / I think she means to tangle my eyes too!”
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Leborulva
adj halat, hogy egy jo ember szeret;
mert megsughatom, csak baratilag:
nem vagy kapds; oriilj, hogy van vevéd.
(3.5.57-60.)?°

Es vajon miért tenné ki ugyand Silviust az athaté szenvedésnek, hogy elétte olvas-
sak fel hangosan Phébe Ganimédhez irt szerelmes levelét, ha nem azért, hogy
a gyOztes férfi pozicidjabol fakadd buiszkeségét legyezgesse? (4.3.14-64.) Egy
koévetkezd jelenetben férfitii 6nbizalma mar olyan nyilvanvald, hogy Silviust arra
szolitja fel, mondja meg Phébének, ,,hogyha 6 szeret engem, akkor azt kivainom
téle, hogy téged szeressen”>°

Az Ahogy tetszikben tehat a homoerotikus vagy korforgasa magaba 6leli mind
Phébe vagyakozasit a ,,ndies” Rosalinda/Ganiméd irant, mind pedig Rosalinda/
Ganiméd vagyat, hogy Phébe férfira iranyuld vdgyanak célja lehessen. Am még
ennél is sokatmondoébb a homoerotikus gyonyor megjelenitése Orlando hajlan-
ddsagaban, hogy egy fiatal pasztorfitival keveredjen szerelmi jatékba. Ganiméd-
nek val6 udvarlasa soran (aki immar Rosalindat személyesiti meg) Ganiméddel
szeretGjeként banik. Kapcsolatukat kevésbé Orlando kételyeinek akaratlagos fel-
fiiggesztése jellemzi, mint inkdbb az, hogy képes egy idére megsziintetni a szexu-
alitas kettésségen alapulo felfogasat, amely a vilag dolgai kozott onkényesen tesz
kiillonbséget. Azt, hogy kettejitk kapcsolataban Rosalinda-mint-Ganimédé az ira-
nyitas, mar szamos olvasat felismerte; arr6l azonban, hogy e kapcsolat homoe-
roticizmusa valamilyen formdban mégis ironikus, még nem tett senki emlitést.
Ugyanis Rosalinddnak ,Ganiimédészként” a fiatalabb és érzékenyebb (férfi) part-
ner szerepét kellene jatszania egy ehhez hasonlé erotikus viszonyban, am 6 nem
csak a nemi szerepeket cseréli fel, hanem a homoerotikus szereposztéast is meg-
zavarja.

Ami az elején még jatéknak indult, a darab végére egy al-hazassagban tetézik,
amikor Orlando feleségiil veszi azt a fitt, akirdl azt hiszi, valdjaban Rosalindat
jétssza. Es nem is Orlando, hanem Célia az, aki vonakodik a cereméniaban betol-
tott szerepét eljatszani: ,Nem tudom a széveget”, valaszolja, amikor Orlando fel-
kéri, hogy legyen 6 a pap.3! Részben azért tagadja meg a kérést, mert a szertar-
tas szavainak ritualisztikus ereje a sz6 kimonddsaval végrehajtja a benne foglalt
jelentést. Az, hogy Shakespeare koraban a ritualék vardzserejét és szentségét szé-

friendly in your ear, / Sell when you can, you are not for all markets”
30 that if she love me, I charge her to love thee” (4.3.71-21, kiemelések a szerznél).
311 cannot say the words” (4.1.121.)
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les korben elfogadtak, és hogy Orlando ennek ellenére mégsem bizonytalanko-
dik, hanem buzgén ismétli az anglikdn hazassagkotési ceremodnia pontos sz6-
vegét — ,En téged, ,Rosalinda’, feleségiil veszlek” - j6l mutatja, hogy a darab
milyen mértékben legitimdlja a killonb6z6 benne megjelenitett vagyak sokasa-
gat.>> Nem a fontos ebben a jelenetben, hogy Orlando és Ganiméd egy homo-
szexudlis hdzassagot ismer el formélisan is, hanem az, hogy amint a Rosalinda és
Ganiméd kozotti tavolsag csokken, ugy csokken a homoerotika és a heteroszexu-
alitas megkiilonboztethetdsége is. Amint a né és a pasztorfia alakja dsszeolvad,
Orlando szavai azt sugalljak, hogy Rosalindahoz és a néz6kozonséghez hason-
l6an elhiszi, hogy a szertartdsban ugy vesz részt, mintha az tényleg valodi volna.
A hézassag szertartdsa azaltal, hogy egyszerre alapul a performativ beszédaktuson
és a vagy szinpadra allitasan, egyszerre marad igaz és fiktiv. E dramai fogas szub-
verziv ereje abban a kettds folyamatban mutatkozik meg, hogy egyrészt az elfo-
gadottdl eltérd vagyak kifejezésére sajatitja ki a frigy jelentését; masrészt ramutat,
hogy a heteroszexualis hdzassag kovetelménye nem mads, mint a vagynak sokféle-
ségének a monogamia egyféleségére valo redukélasa. Az ,,a1”-hazassag tehat nem
megszentségtelenitése, hanem dekonstrukcidja annak a ritusnak, amely ltal a két
fél eggyé valik — benne a vagyat fogalmilag kddold nyelv szubverziojat és atértel-
mezd erejét latjuk.

Amikor az 5. felvondsban Hymen helyreallitjia a heteroszexudlis logikat,
a darab szovege latszolag tagadja a szimultaneitas iranti elkotelezddését. Az,
ahogy Hymen levezényli a négy hazassagot, vilagossa teszi e szertartasok ideo-
légiai funkcidjat: ,,Ej, csond! Nem tudtok varni? / Az én dolgom lezarni / e fur-
csa eseményt”.>> Hymen ,vezetése”?* sziikséges ahhoz, hogy ne csak ,.e furcsa
eseményt”, de magét a darabot is ,lezarja” Am az el6adds nem ezzel ér véget,
hanem az erotikus bizonyossag elleni ujabb timadassal. Rosalinda-mint-szinész-
fit ugyanis azzal ismétli meg az altala kordbban is bizonyitott erotikus és nemi
mobilitast, tovabbra is néi ruhdban allva a szinpadon, hogy a kézonség - nyilvan-
valdan erotikus hangnemben torténé — megszolitasahoz kilép a szindarab vilaga-
bdl: ,ha tényleg n6 volnék, végigcsokolnam mindegyiket, akinek helyes a szakalla,
jo az arcbdre, és nem taszit6 a lehelete”*> Mint ahogy azt Orgel, Howard, Phyl-
lis Rackin és Catherine Belsey is sejteti, e kiszolas célja, hogy ramutasson a nem
(gender) mesterséges megalkotottsagara és az erotikus vonzalom rugalmassagara,
rdadasul a darabnak azon a pontjan, ahol a vigjaték formajanak (tanulsag megfo-

32 T take thee, Rosalind, for wife.” (4.1.129.)

33 ,Peace, ho! I bar confusion. / Tis I must make conclusion / Of these most strange events”. (5.4.124—
126.)

3 Hymen’s bands” (5.4.128.).

35 If I were a woman I would kiss as many of you as had beards that pleasd me, complexions that
likd me, and breaths that I defied not.” (Epilogus, 16-19.)
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galmazasa a darab végén) éppen a nem és az erotika esszencialista és rogzitett fel-
fogasat kellene megerdsitenie.

Az erotika esetlegességét a mlivon belill mindeniitt az egyszert ,ha” koté-
sz0 teszi lehetévé. Borotva megallapitasa a ,,ha” hatalmardl, a darab teljes ero-
tika-stratégiajat leirja: ,Ha 6n azt mondja, akkor mondom én azt...”6 A feltéte-
les médtdl valo fiiggés az erotikus felfedezés lehetéségét ugy strukturdlja, hogy
nem koveteli meg az iranta vald elkételezédést. Orlando ugy udvarolhat, majd
ugy veheti késobb feleségiil Ganimédet, ,,mintha tényleg te lennél az én Rosalin-
dam”, és mintha a hazassag is igaz volna.>” A ,ha” vardzsan keresztiil a Rosalindat
alakito szinészfiu is erotikus vonzalmat vélthat ki és viszonozhat a nézék6zonség
mindkét nemi szarmazo tagjainak. A ,,ha” nem csupan tobb erotikus viszonyt és
lehetdséget eredményez, de feltételesen azt a dramaturgiai zavart is feloldja, ame-
lyet a darab mar nem bir fenntartani. Ezt lathatjuk, amikor Rosalinda azt mondja
Silviusnak: ,segitek rajtad, ha tudok’, Phébének azt, hogy ,téged veszlek el, ha
né6t valaha elveszek; nekem holnap lesz az eskiivém”, Orlandénak pedig azt, hogy

»szamithatsz ram, ha férfi valaha szamithat rdm; neked holnap lesz az eskiiv6d”3®

Még Hymen megbizatasa is feltételes: ,,négy kéz fog négy kezet, / és Hymenhez
vezet / ha az hiiség hii marad.”°

Az, ahogy eddig is ennyire tamaszkodtam a ,,ha’-ra, talan kellGen jelzi, hogy
megitélésemben sem Rosalinda, sem Orlando vagy Phébe nem konyvelheté el
ugy, mint ,egy” ,homoszexualis” karakter. Inkabb azt mondhatnank, hogy ezek
a szerepldk a darab soran ideiglenesen mind elfoglaljak a homoerotikus vagy
pozicidjat. Es ha azt mondjuk, hogy egy vagymaéd egy ilyen pozicié ideiglenes
elfoglaldsaban nyilvanul meg, az azzal sem azonos, mintha a karaktereket ,,bisze-
xudlisnak” mondanank: Phyllis Rackin figyelmeztet arra, hogy a biszexualitas fel-
tételezi a (vagyakozd) alany kettéosztottsagat, amellyel a homo- és heteroszexua-
litas képviselte kett6sség ideologiai sértetlenségét 6rzi.4® Az Ahogy tetszik egész
logikdja az ehhez hasonlé kategorizaciok, valamint a vigymddok rogzitése és tar-
gyiasitasa ellen dolgozik.

Egyidejiiségnek és rugalmassagnak azonban megvan a maga ara. Amennyiben
a szoveg aramlasban tartja a homoerotikus végyat, annyiban ezen kiviil helyezi el
azt a szorongast, amelyet Olivér, Orlando batyja az alabbi képben ir le:

37 if thou wert indeed Rosalind” (4.1.189-190., kiemelés a szerz6nél).

38 I'would love you, if I could”, ,,I will marry you, if ever I marry a woman, and I'll be married tomor-
row’, ,I will satisfy you, if ever I satisfied man, and you shall be married tomorrow” (5.2.108-112.).
39 Here’s eight that must take hands / To join in Hymen’s bands / If truth hold true contents”
(5.4.127-129.) Az idézet utolso6 sordt nyersforditisban k6zlom, mivel a ,ha” kimarad mind NApAsDy,
mind SzaB6 Lérinc forditasabol. (A ford.)

40 Phyllis Rackin: ,,Historical Difference/Sexual Difference.”
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Egy szegény, torzonborz, rongyos csavargd
aludt a hatan fekve. A nyakan
egy z0ldes-aranyos kigyo tekergett,
s vészesen fiirge fejét mar emelte
a ficko szajahoz
[...]
Egy néstényoroszlan [...], kinek
emléit kolykei szarazra szoptak,
ott varta, macskamodra, hogy az alvd
megmozduljon.
(4.3.107-117.)4

Els6 pillantasra a két veszélyforrast, amelyre Olivér fogékonynak mutatkozik,
néstények alkotjak: az idds anyafiguraként megjelend ndstényoroszlan (,,kinek /
emldit kolykei szarazra szoptdk”), és a ndstény kigyd, amely csabitolag fonja kérbe
Olivér nyakat. Egyeldre fogalmazzunk meg e képpel kapcsolatban egy hagyoma-
nyos pszichoanalitikus olvasatot: a férfias és nemeslelkii Orlando, miutan eltizi
a kigyot, megkiizd az oroszlannal is, mig gonosz, férfiassagatdl megfosztott
testvére — nem lévén tudatdban annak, hogy 6 keriilt a bajba jutott kiralykisasz-
szony szerepébe (damsel in distress) — békésen tovabb szunyokal. Ezen értelmezés
alapjan a kettejiik kozti testvéri rivalizalds egy nemi konfliktuson keresztiil jele-
nik meg. Ugyanakkor mialatt a néstény kigyé koriilfogja aldozatat, megkozeliti
és kis hijan be is hatol Olivér szajanak védtelen nyilasaba. Ahelyett, hogy azt alli-
tanam: a kigy¢ a ,fallikus anyat” képviseli, arra szeretnék ramutatni, hogy a kigyo
figurdjaban az a szorongds koncentral6dik, amelyet a szoveg homoeroticizmus és
heteroszexualitas iranti egyideji elkdtelez6dése generalt. Vagyis ha Olivér sza-
mara veszélyt jelent a kigyo ,,n6i ereje”, ugyanigy veszélyt jelent szamara fallikus
jellege is. A kigyo képe ezaltal a szovegben megjelend erotikus ,,masik” reprezen-
tacidja és a homoerotikus kapcsolat nyoman keletkez6 félelmek és szorongasok
gytjtéhelye. Nyomatékositani szeretném, hogy e félelmek nem a homoerotikus
vagy tapasztalatanak inherens részei, hanem a homoeroticizmust természetelle-
nesként, blindsként és eretnekként beallité ideoldgidk produktumai.

Az ebben a képsorban megjelenitett viszonyok valéban azt mutatjak, hogy
semmilyen vagymod, jelenjen meg bar nében vagy férfiban, heteroszexualis
vagy homoszexualis viszonyban, nem mentes a szorongastol. Ahogy jatékosan
Borotva is megallapitja: ,,a természetben minden halandd, ugyhogy a szerelmes

41 A wretched ragged man, oergrown with hair, / Lay sleeping on his back. About his neck / A green
and gilded snake had wreathd itself, / Who with her head nimble in threats appraochd / The opening
of his mouth... / A lioness, with udders all drawn dry, / Lay couching, head on ground, with catlike
watch, / When that the sleeping man should stir...”
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haland¢é halalos nagy bolond” 2 Ebben a darabban azonban inkébb az az érdekes,
ahogyan a szexualis veszély a folyamatosan férfiként abrazolt targyra hato ,,ndie-
sit6” folyamatokban kddolédik. Ennek megfelelden a széveget kevésbé az érdekl,
hogy a vagy egy bizonyos mddja (hetero/homo) milyen félelmeket kelthet, mint
az, hogy ezek a vagyak egydltaldn veszélyt jelenthetnek a férfi szamara. Ebben
az értelemben a sz6veg mélységesen patriarchalis, amennyiben a férfit helyezi
a vagy centrumdba, ahol is a legsebezhetdbb. Az, hogy a mii e sebezhetdségrol
csak jarulékosan beszél, valamint hogy ennek kifejezése soran a dramai megjele-
nités helyett mindig inkabb csak a réla sz6lo6 retrospektiv beszamolo eszkozével
él, a szorongas elfojtdsanak mértékét is korvonalazza, amennyiben ez az elfojtds
a komikus végkicsengés és a heteroszexudlis zarlat - barmennyire problematikus
és részlehajlo - érdekeit szolgalja.

Amikor a vagyak tobbszolamusagat hangsulyozom, azzal nem azt kivinom
kifejezni, hogy az Ahogy tetszik az erotika paradicsomi allapotat, vagy a test min-
den kulturalis kozvetitettség alol kivont, sokalakd perverzitasanak utopiajat tik-
rozi. Hiszen amint a hdzassag intézményére iranyuld utolsd elétti megnyilva-
nulds is bizonyitja, nehéz az erotikus mobilitast a végtelenségig fenntartani. De
ugyanilyen nyilvanvald, hogy az Ahogy tetszik nem kotelezédik el a vagymoddokat
binrisan szervezd logika mellett. Es amikor a darab a vagy ,,bolondségara” utal
(Borotva), e bolondsaghoz hozzéatartozik az a fegyelem is, amelynek ala van vetve.

,VAGYAIM, / MINT HEGYES SZURONYOK”43

(Antonio, Vizkereszt, 3.3.4-5.)

A szexualitas 6konomidja a Vizkeresztben hasonldan gazdag az erotikus befekte-
tések tipusaiban: Viola/Cesario kettds vagya Olivia és Orsino irdnt; Orsino ambi-
valens érdeklédése Viola/Cesario irant; Sebastian véalasza Olividnak és Antoni-
o6nak; és végiil Antonio egyoldalu szexualis vagya Sebastian irdnydban. Annak
ellenére, hogy Viola eleinte csak annak érdekében 6lt férfi dlcat, hogy a Her-
ceg eunuchjaként szolgalhasson (1.2.56.), szexualis semlegességre épitett statu-
sza hamar szertefoszlik, amint kiillonb6z6 erotikus vagyak alanyava és targyava
valik. Kritikusok gyakran hivatkoznak Viola passzivitasara, amikor vonakodik
cselekedni és inkabb var, hogy ,,az id6 megmutatja’, mi var ré (1.2.60.); azt azon-
ban nem veszik észre, hogy azzal a szenvedéllyel, amellyel viszont Cesarioként

43 ,My desire, / More sharp than filed steel...”



R HOMOEROTIKA A SHAKESPEARE-I VIGJATEKOKBAN = = = = = =

Olivianak udvarol, mar meghaladja a ,,sz6vegét” (1.5.227.). Férfiruhaba 6ltozott
néként, minden hivatkozasi alap nélkiil Olivia arcat kivanja latni, és miutan meg-
tekintette e ,,festményt” (1.5.238), azzal valaszol, hogy ,,mégha 6rdég is - hat szép-
nek szép” (1.5.246.).

Kritikusok arra is ramutattak, hogy az alcajabdl szarmazo kellemetlenségek
milyen szorongast ébresztenek Viola/Cesaridban:

Enrdm vagyik! Ha gy van - s biztos igy van! -,

jobb volna egy almot szeretnie...

(Végignéz magdn) Te alruha, gonosz dolog vagy am:

terhét az 6rdog benned hordja ki..

[...]

Mi lesz ebb6l? A herceg 6t imadja,

én, csodalény, a hercegért rajongok;

a holgy meg, tévesen, értem bolondul.

Hova jutunk?... Mivel férfi vagyok,

reménytelen, hogy gazddmat szeressem;

de mivel né vagyok (jaj, istenem!),

Olivia is hiaba eped.

0, id8! Te bogozd ki; mert nekem

ily nagy csomohoz gyonge a kezem.
(2.2.25-41.)%

Annak, ahogyan Viola/Cesario lefesti helyzetét, sokkal nagyobb jelentdsége
van, mint amennyire a kritikusok ezt megallapitottak. A nehezen kibogozhato
csomd*® éppen azt a tobbszorosen 6sszekuszalt erotikus viszonyrendszert jelenti,
amelynek keretében fiinak 6ltozott néként ,,rajong” a hercegért, mig ezzel egy-
idében Olivia vagyanak targyaként az ebbél fakad¢ izgalmakat is élvezi. Az Oli-
via vagya miatt érzett szorongasanak ellentétes oldala éppen az a vagya, hogy
Olivia szerelmének targya lehessen. E vagyat azonban mar — annak megtagadasa

7o

miatt — képtelen (mint egy csomot) megoldani. A késébbiekben még kitérek arra,
hogy ebben a darabban ez a vagy miért van megtagadva. Amit azonban most fon-

44 T am the man. If it be so, as ‘tis, / Poor lady, she were better love a dream. / Disguise, I see, thou
art a wickedness / Wherein the pregnant enemy does much... / How will this fadge? My master loves
her dearly; / And I, poor monster, fond as much on him; / And she, mistaken, seems to dote on me. /
What will become of this? As I am man, / My state is desperate for my master’s love; / As I am woman
- now alas the day! - / What thriftless sighs shall poor Olivia breathe! / O time, thou must untangle
this, not I; / It is too hard a knot for me t'untie”

45 A szerz a drama-idézetben megjelend ,,knot” (csomd) és ,,not” (nem) szavak hangzasbeli megfele-
1ésével jatszik, és Viola vergédése kapcsan az igy kapott — és a nehezen kibogozhat6 csomo altal meg-
jelenitett — ,,kettés tagadasnak” feloldasardl ir. (A ford.)
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tos megjegyezniink, hogy Viola/Cesariot a darab nem azért keveri ilyen erotikus
kettdsségbe, hogy feloldja a dramaturgiai fesziiltséget, mint inkabb azért, hogy
fenntartsa, és hogy a kozénségben is hasonléan tobbszélamu vagyakat ébresszen,
akiknek nézéi gyonyore igy legalabbis részben abbdl fakadna, hogy az erotikus
lehetdségek tobbféleségébe nyernek hatarathago bepillantast.

A darabban megnyilvanulé erotikai kettGsség alatamasztdsaként osszevethet-
jitk Viola/Cesario két szerelmi vallomasanak nyelvezetét: az els6, amelyet Olivia
udvarléjaként Orsino helyett ad eld, a masodik pedig az Orsindénak mondott sze-
relmi vallomads-kisérlet. Viola/Cesario mindkét esetben szinpadra allitja a vagyat,
és az erotika mindkét cimzettjéhez nyelvtanilag a feltételes modra épiil6 szoveget
alkalmaz. Hasonlitsuk 0ssze a szintaktikai és szemantikai elrendezés szempontja-
bdl Viola/Cesario megjegyzését Olivianak: ,,Ha langolnék 6nért, ugy, mint a gaz-
dam, / oly szenvedéssel, oly haldlosan, / én f6] nem fognam, hogy elutasit, / én
meg nem érteném’;*S és vallomasat Orsindhoz: ,,Apamnak volt egy lanya; szere-
tett / egy férfit, ahogy... mondjuk... én szeretném / - ha né lennék - fenségedet”+”
Véleményem szerint azért vagyunk hajlamosak — meglehetdsen kétes modon -
e masodik széveget igaznak, mig az elsét hamisnak vélni, mert feltételezziik az
egyetemes érvényul heteroszexualitast. Itt mindkét beszéd a vagy szinpadra alli-
tasa, és ilyenforman mindkét szoveg az igazsag és hamissag, fikcio és valdsag,
valamint heteroszexualitas és homoeroticizmus merev kettdségét assa ala.

Mindezzel nem azt kivanom allitani, hogy Viola/Cesario viszonya a homoe-
rotikus vagyhoz pozitiv szinben lenne feltiintetve, ugyanis Rosalindaval ellentét-
ben az éltala elfoglalt erotikus pozicié pusztitéssal fenyeget — legalabbis ahogyan
6 ezt megéli, amikor a Vitéz Tobi 4ltal parbajra hergelt Vitéz Abrissal kell meg-
kiizdenie. A fegyvernem, amelyet a parbajhoz valasztanak, szintén nem jelentés
nélkiil valo, ugyanis a parbaj lényege az, hogy Viola/Cesario bemutathassa, mi az
a ,nem sok’, ami ,hianyzik az én férfiassaigomhoz”.4¢ Amikor Tébi raszol: ,,indul-
jon, vagy pedig lassam a meztelen kardjat itt és most; mert vivnia kell, az biztos -
vagy be kell ismernie, hogy gyava és nem méltd a fegyverviselésre’,+* akkor ennél
a (fallikus) kiszolasnal Viola/Cesario fegyverének ,hidanya” a nembeli kiilénb-
séget fogja jelolni. Mindemellett amennyiben a kard a férfiassag megtestesitdje,
annyiban az inkdbb fligg egy bizonyos viselkedéstdl, mint biologiai tulajdonsa-
goktdl. Ebben a szinpadi momentumban a cselekmény soran egyszerre szilardul

I would find no sense; / I would not understand it”(1.5.269-272.)

47 ,My father had a daughter lovid a man, / As it might be, perhaps, were I a woman, I should your
lordship?” (2.4.107-109.)

48 A little thing would / Make me tell them how much I'lack of a man” (3.4.302-303.)

49 Therefore, on, or strip your sword stark naked; for meddle you must, that’s certain, or forswear to
wear iron about you?” (3.4.252-254).
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vissza binaris kddjaba a nemi szerep, és sejlik fel mellette e szerep miivi jellege.
Jellemz6, hogy éppen a nemi szerep jelentését nyomas ala helyz6 jelenteben szii-
nik meg az erotikus kiilonbozdség jatéka is — vagy pontosabban fogalmazva:
éppen itt terel8dik 4t egy mésik szerepl6re. Es ki mas is siethetne ilyenkor Viola/
Cesario védelmére, mint Antonio, aki a miivon belill a legszilardabb poziciot fog-
lalja el a homoerotikus vagy viszonyrendszerében?

Az Antonio és Sebastian kozott lezajlo elsé jelenet teljes egészében arra foku-
szal, ahogyan Sebastian visszautasitja a tengerésztiszt Antonio segitségét. Utob-
binak ekdzben lekiizdhetetlen vagya, hogy kisérje és segitse azt az embert, akirdl
elmondhatja: ,harom hénapja mar / hogy megszakitas nélkiil, éjjel-nappal, /egy-
massal toltottiink minden id6t”>! Antonio rogeszmésen koveti Sebastiant Illyria
utcain, melyek meggy6zédése szerint veszélyesek: ,,...barmi torténjék, én ugy
imadlak: / a veszély szinte szérakozasnak latszik. Megyek utanad.”>2 Nem vélet-
len, hogy ez a jelenet (2.1.) Viola/Cesario Olividhoz intézett udvarlasa (ahol meg-
haladja ,,sz6vegét” [1.5.]), és az ,,ily nagy csomdhoz gyonge a kezem” zaré soru,
cselekedeteinek veszélyeit mérlegelé kontemplacidja (2.2.) kozé ékelédik. Ehhez
hasonléan utalnak Antonio szavai is arra, hogy a koraujkori kultiraban a kiza-
rélagosan homoerotikus szenvedély veszélyekkel jart, mivel ahhoz, hogy a sze-
relmes szerelmének kozelében maradhasson, bizonyos ,veszélyeket” — még ha
képletesen, és nem sz6 szerint is- ,,szorakozéssd” kellett alakitani. Es hogy ezek
a veszélyek nem meriilnek ki az Orsino emberei dltal okozott fenyegetésben (6k
a torvény emberei), azt jol mutatja Antonio konyorgése Sebastianhoz: ,ha nem
akarsz mego6lni a hidnyoddal, engedd meg, hogy a szolgad legyek’>* Az Antoni-
6bdl kidrado szerelem valamiképpen még arra is képes, hogy szerelmét gyilkos-
sagra Osztonozze.

Ugyanakkor egy még nagyobb veszély is megjelenik ebben a jelenetben,
amelynek végiil sulyos kovetkezményei lesznek Antonio vagyakozasara nézve.
Sebastian elmeséli Antonionak, hogy apja ,,két gyermeket hagyott hatra: engem
és ikerhtigomat; ugyanabban az 6réban sziilettiink. Es ha az ég kegyes lett volna
hozzank, ugyanabban az érdban is végeztiik volna! De 6n, j6 uram, kozbelépett,
azzal, hogy engem folszedett a parti sziklarol, amikor a higom alig egy oraval

30 Peter Stallybrass segitett e kifejezés megformalasaban.

51 three months... No intrim, not a minute’s vacancy. Both day and night” (5.1.90-92).

52 ,But come what may, I do adore thee so / That danger shall seem sport and I will go” (2.1.44-45).
A mésodik sorban kicsit megvéltoztattuk NApaspy Adédm forditésat, hogy jobban tiikrdzze azt a kife-
jezést, amelyet a bekezdés tovabbi részében elemez a szerz6. Nadasdynal eredetileg: ,,a veszély szinte
vonz”. (A szerk.)

33 If you will not murder me for my love, let me be your servant.” (2.1.33-34.)
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azel6tt vizbefult”s* Sebastian akkor menekiil meg, amikor felszedik a ,,parti szik-
larol”. Itt a parti sziklakon megt6rd hullamok habja elevenedhet meg, amely kép
az Ujjasziiletés motivuma is egyben a Shakespeare altal abrazolt hajotorottek sza-
mara. Ugyanakkor ez az Ujjasziiletés Sebastian huganak feltételezett halalaval is
egybeesik, aki ,,belefulladt a sos vizbe”, majd Sebastian emlékét is belefullasztja
»80s konnyeibe”?> Mas szoval: Sebastian ujjasziiletését Antonio szerelmében
a Sebastian dltal szeretett egyetlen nd, Viola haldla foglalja magéban.

Amint emlitettiik, Viola/Cesari6t valésagosan is a pusztulas veszélye fenye-
geti. Lényeges, hogy Antonio siet a segitségére és menti meg, mivel az alca miatt
azt hiszi, a szerelmét védi. Kézbelépése a darab kozponti attolasa: amikor az egy-
szerre jelentkezé homoerotika és heteroszexualitas kovetkezményei tulsagosan is
teli lesznek szorongassal, akkor Viola/Cesario homoerotikus energiaja attolodik
Antonidra - aki, mint azt Laurie Osborne is megjegyzi, az egyetlen szerepld, aki-
nek a masik irant tanusitott szenvedélye nem megtévesztésbol szarmazik, és nem
igényel n6t ahhoz, hogy kifejezésre juthasson.>¢

Kozvetleniil a kardparbajt megel6z6en Antonio ratalal Sebastianra, és ezekkel
a szavakkal tidvozli:

Nem tudok elszakadni: vagyaim,
mint hegyes szuronyok, iznek utanad.
S nemcsak hogy lassalak (bar mar ez is
megérne akarmekkora utat),
hanem a féltékenység, hogy jol vagy-e.
Te idegen vagy itt
[...]

Az, hogy szeretlek,
és az, hogy féltelek - e két dolog
hozott ide.

(3.3.4-12.)%7

we had so ended! But you, sir, alterd that, for some hour before you took me from the breach of the
sea was my sister drownd?” (2.1.17-22.)

55 ,She is drowned already, sir, with salt water, though I seem to drown her remembrance again with
more.” (2.1. 29-30.)

36 Laurie OSBORNE, ,The Texts of Twelfth Night”, ELH (1990 tavasz), 37-61. Osborne kival6 elemzése
az Antonio-jelenetek elhelyezésével valé manipuldciorol a18. és 19. szdzadi eldaddsokban azt mutatja,
hogy a szinhazi sz6vegkonyvek maguk is a homoerotika jelentésbeli valtozasairdl taniskodnak.

57 ,I could not stay behind you. My desire, / More sharp than filed steel, did spur me forth; / And not
all love to see you, though so much / As might have drawn one to a longer voyage, / But jealousy what
might befall your travel, / Being skilless in these parts... My willing love, / The rather by these argu-
ments of fear, / Set forth in your pursuit” A bekezdés hétralévé részében a szerz6 a Shakespeare-ere-
detiben el6fordul6 ,,jealousy” (gyanakvas, féltékenység) kifejezést ,,anxiety”-nek (,,szorongas, aggoda-
lom”) magyaraz6 szerkesztokon kéri szamon ezt az atértelmezést. A NApAsDy-forditdsban azonban
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Vajon a szerkesztok miért magyarazzak a ,,féltékenység-et ,,szorongas’-nak, ami-
kor mindkét sz6 Shakespeare rendelkezésére allt, és mindkét variacié ugyanolyan
jol alkalmazhato lett volna?>® Antonio nyilvanvalé médon a veszélyek miatt is
szorong, amelyek szerelmét érhetik, és féltékeny azokra a hatasokra is, amelyek
elcsabithatjak. Ezutdbbira pedig meg is van minden oka: Sebastian konnyen meg-
adja magat az Olivia altal keltett ,,izgalmaknak” (4.1.59.).

Antonio szovege - egy altalam bevezetni kivant terminussal élve - a ,,penetra-
ci6 retorikdjat” alkalmazza. A férfivagyat szinte valamennyi Shakespeare-drama
fallikus szimbolumokkal abrazolja, ami els6 pillantasra még tautologikusnak tlin-
het, ha nem jutna esziinkbe az az dltalanosan elfogadott vélekedés, amely szerint
Shakespeare ficsur (fop) figurdi nemcsak ,,néiesek’, hanem ,homoszexualisak” is.
Ezzel ellentétben a Vizkereszt a férfi homoerotikus vagyat a sz6 legkozvetlenebb
értelmében fallikusnak abrazolja: merevnek, keménynek, penetraléonak. Antonio
ugy irja le érzéseit, hogy vagyai ,hegyes szuronyok’, amelyek ,,(izik”, ,sarkalljak”>®
6t, ahol az utobbi kifejezés értelmezhetd ugy, hogy Antonidt (aki igy targyi pozi-
ciot foglal el) sarkantytk szurkaljak, mésrészt ugy, hogy e sarkallas révén Anto-
nio Sebastianhoz kozeledik (alanyi pozici). Amennyiben a heteroszexualis vagy
a Shakespeare-dramaban a lelohadas felé tart (Vénusz gy6zedelmeskedik Mars
felett, mindent athatnak a [kis]haldallal kapcsolatos szdjatékok), és amennyiben
a homoerotikus vagy allandé készenlétben van dbrazolva, akkor egy férfinek fér-
fire iranyul6 vagya mindsiil ,,férfiasabbnak”s°

Mindezen talmenden tobb kritikus azt is észrevette, hogy a koraujkorban a tdl-
zott heteroszexualis vagy az ,elndiesedéstdl” vald félelmet is felkeltette. Romed
példaul a Julia irant tandsitott vagyakozasa miatt bosszus: ,,0, Julia, szépséged

éppen a ,szorongas” keriilt a ,,jealousy” helyére, ezért ezt a szot ,,féltékenységre” cseréltiik, ami taldn
jobban visszaadja az eredeti kétértelmuségét. (A ford.)

8 Az Oxford English Dictionary az ,aggodalom” (anxiety) szora adott elsd jelentése (mely 1525-t6l
kimutathatd): ,,The quality or state of being anxious; uneasiness or trouble of mind about some uncer-
tain event; solitude, concern” (Aggddas érzete vagy allapota; egy bizonytalan esemény miatti nyugta-
lansag; maganyossag, gond.) A ,,féltékeny” (jealous) els6 meghatdrozasa (1382-bél szdrmazé példaval):
~Vehement in feeling, as in wrath, desire, or devotion.” (Erételjes érzelem akar haragban, vdgyban,
vagy odaadasban.) Ugyanez a sz6 1430-bdl: ,, Ardently amorous; covetous of the love of another, fond,
lustful” (Heves szerelmi érzés, a masik irdnti szeretet mohdsaga; szeretd, vagyakozo.) 1387-bdl pedig:
»Zealous or solicitous for the preservation or well-being of something possessed or esteemed; vigi-
lant or careful in guarding; suspiciously careful or watchful” (Egy birtokolt vagy megbecsiilt dolog
buzgd6 vagy gondos megérzése; éber és dvatos 6rkodés; gyanakvdan el6vigyazatos és kortiltekintd.)
39 Shakespeare szovegében az ,,liznek utdanad” eredetije: ,,spurs me forth”. A tanulmdny szerzdje ezért
tud a ,,spur” (sarkantyii) sz6 killonféle jelentésarnyalataira réjatszani. (A ford.)

60 Koszonettel tartozom Peter Stallybrass-nek, amiért emlékeztetett a heteroszexudlis és homoeroti-
kus fallikus képiség kiilonbségére.
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elpuhitott: / lagyul szivemben a kemény acél”’¢! Hasonld célzattal mondhatjak
a rémaiak, hogy Antonius Kleopatra iranti szenvedélye olyannyira megfosztja
6t férfias jellegétdl, hogy ,Kleopatrandl nem férfiasabb / és az sem ndiesebb
néla”.s2 Ezzel ellentétben az extrém férfiassag, mint ahogy az a spartai énmeg-
tartoztatasban és katonai héstettekben is megnyilvanul, nem csak ugy van abra-
zolva, mint ami kovetkezetesen megfér a férfiak kozotti erotikus vonzalommal,
hanem kozvetleniil e vonzalmon keresztiil jut kifejezésre, példaul Aufidius szava-
iban Coriolanushoz: ,,6, hadd 6vezze melledet karom, / Min durva kopjam szaz-
szor megtorott”,s* amelyet késébb azzal folytat, hogy Coriolanus latvanya sokkal
tobb 6romot okoz szdmdra, ,,mint / Midén el8szor lépett e kiiszobre / Menyasz-
szonyom’.5*

Ezzel szemben a shakespeare-i ficsur-figurdk, mig a homoerotikus viszonyok
irant ,passziv’ magatartdst mutatnak, a heteroszexualis ismerkedés kisérleteiben
(még ha sikerteleniil is) szinte mindig részt vesznek.s> Vitéz Abris is az Olivid-
val valdé hazassagra palyazik, mégha csak a tarsadalmi rang és a pénz motivalja
is. Tény, hogy 6t viszont Vitéz Tobi befolyasolja, és igy hazassagi kisérlete egy
homoerotikus szerelmi haromszog viszonyaba illeszthetd, ahol udvarlasanak lat-
szolagos célja (Olivia) tulajdonképpen vagyanak valodi targyara (Tobi) iranyul.s
Mindezek ellenére Vitéz Abrisrél pontosabb képest fest az, hogy minden ero-
tikus vagy hianyzik beldle, és csupan a heteroszexualitas tarsadalmi-intézmé-
nyi kovetelményeit igyekszik kielégiteni. Abris karaktere valéban tinik inkdbb
edénynek, amelyet masok vagyai toltenek meg, kiilonosen Vitéz Tobinak a kiala-
kult szerelmi haromszogre iranyulé manipulacidja, amellyel unokahugénak tes-
tét kivanja elcserélni a vagyon, kényelem és hatalom fejében. E ficsur-figurak

”

NAipaspy Adém forditdsa.
(SHAKESPEARE, Drdmdk. Mdsodik kitet, ford. NApasDY Addm, Budapest, Magyvetd, 2008.)

62 ,not more manlike / Than Cleopatra, nor the queen of Ptolemy / More womanly than he”
SHAKESPEARE, Andonius és Cleopdtra, ford. VAs Istvan, utész6 GEHER Istvan, Budapest, Eurdpa
Konyvkiado-Magyar Radi6 és Televizio, 1984.

63 ,Let me twine / Mine arms about that body, whereagainst / My grained ash an hundred times
hath broke” SHAKESPEARE, Coriolanus, ford. PETOFI Sdndor, 4td. MEszOLy Dezs6, Budapest, Eurdpa
Konyvkiado-Magyar Radi6 és Televizio, 1984.

4 Romeo és Jiilia, 3.1.113-115., Antonius és Kleopdtra, 1.4.5-7., és Coriolanus, 4.5.111-123. Halaval tarto-
zom Phyllis RackIN-nek, amiért felhivta e példakra a figyelmemet, valamint a Historical Difference/
Sexual Difference c. el6adasaban kozolt kifejtéseiért.

65 Randolph TRUMBACH erre vonatkozd torténelmi elemzéséhez lasd: ,The Birth of the Queen:
Sodomy and the Emergence of Gender Equality in Modern Culture 1660-1750" = Hidden from His-
tory: Reclaiming the Gay and Lesbian Past, szerk. Martin DUBERMAN et al. New York, New Ameri-
can Library, 1989, 133.

%6 A vagy haromszogét vizsgalja: René GIRARD, Deceit, Desire, and the Novel: Self and Other in
Literary Structure, ford. Yvonne FRECCERO, Baltimore, Johns Hopkins UP, 1965.
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- reprezentaciojuk szerint — nem annyira homoszexualisként jelennek meg, mint
inkdbb ugy, mint akiket elné&iesitett vagyuk heteroszexuadlis volta.

Orsino, akit lanyha viselkedése és tulzott udvari beszédstilusa ficsirok kozé
sorol, ugy tlinik, egy konkrét személy helyett a szerelembe szerelmes. Amint Jean
Howard is megjegyzi, Orsino

eleinte veszélyt jelent a reneszansz biologiai és tarsadalmi nem rendszerére azaltal,
hogy lanyhan szembehelyezkedik a férfias udvarl6 szerepével, és narcisztikus 6nima-
datba fullad. [...] Narcizmusa Malvolidra, potencialis ndiessége pedig Vitéz Abrisra
tolodik at, akik bolondos viselkedésiikért stilyos megalaztatdsokban részesiilnek.¢”

Orsino ugyan narcisztikus és ,,nédies”, de véleményem szerint 6nmagaban egyik
tulajdonsaga sem jelenti a férfiak iranti vagyat. Orsino néiessége, ami a nemi
szerep (gender) jellemzdje, mind az Olivia irdnti heteroszexualis vonzddasa-
ban, mind a Cesaridra iranyulé homoerotikus vagyaban megjelenik. Itt az izgal-
mas kérdés az, hogy Orsino vagyat mennyiben terheli szorongas, vagyis — mai
nyelvvel szélva — vagya mennyiben homoféb. Orsindnak a Cesaridval kialakitott
homoszocidlis fesztelenségével ellentétben (intim baratsaguk alig harom napon
beliil létrejon [1.4.3.]) a szolgdja iranti viszonyanak egy lehetséges homoerotikus
olvasata mar fesziiltséget eredményez ndla: addig nem hajlandé eljegyezni Vio-
lat, ameddig az nem o6lti fel ,,lanyruhait” (5.1.252.). Arra is képtelen, hogy valéban
noként ,lassa” 6t, és tovabbra is Cesarionak szdlitja: ,,igy nevezlek, amig férfi vagy,
/ de majd ha végre mas ruhat veszel, / Orsino szivén kiralyné leszel.** Amennyire
szorongasa valdjaban vagy, Orsino a magaban elfojtott homoerotika révén valik
Antonio alakjanak analdgigjava.

Eletmtve sordn Shakespeare az ,néiességet” rendszerint a parfiimozott udva-
roncok hizelg6 biiszkeségével és a tartast vesztett férfiak ,,néies” konnyeivel azo-
nositja. H6vérs® és Hamlet példaul az udvaroncok ,elndiesedése” ellen intéznek
kirohanast; Laertes és Lear konnyeiket ,,n6i” konnyeknek irjak le; Hamlet ugyan-
ugy undorodik Osrictél és Guildensternt6l, mint Opheliatol és Gertrudtol. Ham-
let esetében az elndiesedéstdl valo rettegés az, ami a homofdb undort stimulalja:

»1diotak, azt hiszitek, hogy rajtam konnyebb jatszani, mint egy furulyan?”7°

67 HOWARD, ,,Crossdressing’, 432.

68 ,For so you shall be, while you are a man; / But when in other habits you are seen, / Orsino’s
mistress and his fancy’s queen”” (5.1.383-385.)

% Hotspur nevének magyar valtozata a IV. Henrik I. részének Vas Istvan-féle forditdsaban. (A ford.)
70 IV. Henrik I. rész, 1.3.29-69., Hamlet, 5.2.82-193. és 3.2.368-369., Lear kirdly, 2.4.271-278. ,/Sblood,
do you think I am easier to be play'd on than a pipe?” NApAsDY Addm forditédsa. (SHAKESPEARE, Drd-
madk, ford. NApaspy Adam, Budapest, Magvetd, 2001.)
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Kevés olyan utalas talalhaté Shakespeare munkassagaban, amely arra utalna,
hogy Shakespeare a ,,néiességet” a homoeroticizmushoz kapcsolta, hacsak nem
kotjiik ide Cesario néies tulajdonsagait, amelyek — ambivalens mddon - vonzzak
Orsinét. Ugy tlnik, torténelmileg csak a Cesaridhoz hasonlé ,,fitk” és a papucs-
férj tipusu felnétt férfiak mindsiiltek ndiesnek. A felnétt férfiak homoeroticizmu-
sanak és ,elnéiesedésének” csalhatatlan kapcsolata mar egy késébbi kulturalis
fejlemény, amelyet kritikusok olvastak bele Shakespeare szévegeibe a kiilonb6z6
kulturalis miliékre adott valaszként.”* A Vizkeresztben Antonio és Sebastian fél-
reérthetetlen utaldssal hasznaljék fallikus kardjaikat, és ezaltal valnak Vitéz Abris
ellenpoélusaiva, akin még Viola/Cesario is tultesz, annak ellenére, hogy énéla
- ugyan ,nem sok” — de valamennyi mégis kellene a ,férfiassagahoz”. Vagyis
a ,,helyénvald” férfivagy fallikus, fiiggetleniil attél, hogy homoerotikus vagy hete-
roszexudlis; a fallikus erd nélkiil ugyanis a shakespeare-i drama ezeket a karak-
tereket vagy aszexualisnak vagy csak névlegesen heteroszexualisnak mindsitette.

A homoerotika minden vonzdsaga ellenére a Vizkereszt nem sokaig élvezi azt.
Nemcsak Orsino jegyzi el Viola/Cesariot és Sebastian Oliviat, hanem Antonio
figurdja is marginalizdlodik - egyrészt annak kovetkezményeként, hogy nyilva-
nosan is beszél vagyairol, masrészt mert vagyakozasa minden mas kotédés-tipust
kizar. Mint A velencei kalmdr Antonidja, a Vizkereszt Antonidja is odaadja ,.erszé-
nyét” szerelmének, ami utan nem sokkal a herceg emberei letartéztatjak. Mialatt
a rendorokkel kiizd, igy szdl ,,Sebastian”-hoz (valéjaban Viola/Cesaridhoz):

Igy jarok, mert kévetlek:

de nincs menekvés; allok elibe.

Veled mi lesz? Mert kénytelen vagyok
most visszakérni az erszényemet.

Az jobban f3j, hogy nem segithetek,
mint mostani bajom.

(3.4.333-338.)72

Amiutan Viola/Cesario pénzt ajanl fel, mikozben nem csak ismeretségiiket
tagadja le, hanem azt is, hogy tudomasa lenne Antonio erszényérdl, a rendérok
megkisérlik elvinni Antoniét, am 6 ellenall nekik:

72 This comes with seeking you. / But there’s no remedy; I shall answer it. / What will you do, now
my necessity / Makes me to ask you for my purse? It grieves me / Much more for what I cannot do for
you / Than what befalls myself” A sorszam Nadasdynal: 340-345.
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Hadd szdljak még. En ezt a fitit itt

a halal torkabol szedtem eld,

gyogyitva dpoltam szent szerelemmel,

és alakjat, mely tiszta jellemet

latszott igérni, hodolva imadtam.
(3.4.360-364.)7

,Kit érdekel?” valaszoljak a rend6rok, és ett6l Antonio atkozddni kezd:

De jaj - nem isten, rut balvany csupan.
Sebastian, szépséged becsapott!

A természetben csak az ész gonosz:
rossz érzelmet csak rossz jellem okoz.

(3-4.366-369.)7*

Amelyre végil a rendérok igy reagalnak: ,,Ez megbolondult. Vigyik!” (3.4.372.).75
Antonidt a térvény nemcsak azért mindésiti bolondnak, mert beszéde nyelvileg és
az osztaly szempontjabdl helytelen, hanem mert vagyanak beszédbeli kifejezése
kinosan két diskurzus, a platoi baratsag és a szodomia beszédmaodja kozé szorul.
Vagyis Antonio szdmdra nem léteznek szavak e kora modern periédusban arra,
hogy vagyait masok megérthessék.

Mint ahogy azt szokasszerten feltételezhetjiikk, Antoniét felmentik borton-
biintetése alol, amint Viola/Cesario problémai is megsziinnek. Sebastian érkezé-
sével nemcsak fivér és n6vér ismernek egymasra, hanem - t6bb kritikus szerint —
a ,természet [is] eléri céljat”, amikor Olivia és Sebastian, valamint Orsino és Viola
alkotnak part (5.1.257.). E ,természethez” valo fellebbezés ugy is tekinthetd, mint
ami feloldja a kordbbi dramaturgiai energiat, amely a tarsadalmilag torvényte-
lennek mindsiilé szévetségek abrazoldsaban nyert szerepet, és ami a konvencio-
nalis eljegyzési aktusok formadjaban a Viola/Cesario megtestesitette, egyidejiileg
tobb targyra irdnyuld vagyakozas okozta fesziiltséget is kirekeszti. Tobb feminista
és pszichoanalitikus kritikus ezt a zarlatot a psziché androgiinitasaként értékelik,
amely soran Viola/Cesario kettds karaktere — mintegy fantasztikus modon - fel-
bomlik ,,félbevagott almaként” (5.1.221.) Viola és Sebastian parosdva. Am ez az

73 ,Let me speak a little. This youth that you see here / I snatchd one half out of the jaws of death,
/ Relievd him with such sanctity of love, / And to his image, which methought did promise / Most
venerable worth, did T devotion” A sorszam Nadasdynél: 368-372.

74 ,But O how vile and idol proves this god! / Thou hast, Sebastian, done good feature shame. / In
nature there’s no blemish but the mind; / None can be calld deformd but the unkind” Néddasdynadl
a sorszamok: 374-377.

75 The man grows mad. Away with him” Nadasdynal a sorszam: 380.
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olvasat akarmennyire is hozzatartozni latszik a darab gender-politikajahoz (bar
véleményem szerint inkdbb megkeriili mintsem megoldja a transzvesztitizmus-
bdl fakad6 nemi identitds kérdését), az erotika politikdjat mar figyelmen kiviil
hagyja. Antonio végsé kérdését (,Melyik Sebastian?”) Sebastian és Viola ,,fel-
ismerése” és a gyors, szimmetrikai 6sszehasonlitgatasok valaszoljak meg. De
valéban megvalaszoljak? Vajon az a Sebastian, kinek utolsé szavai Antonidhoz:
»Antonio! Draga Antonio! / Mennyit aggdédtam, gyoétrédtem miattad, / midta
elvaltunk!”7¢ ugyanaz a Sebastian, aki az imént Oliviaval szentesitette szerelmét?
A csodaszertien megtorténd eljegyzés ellenére Sebastian vagya bonyolultabbnak
tlinik anndl, mint amit a ,,természetes” heteroszexualitds feltételez. S6t, Sebastian
vagya — hasonléan Viola/Cesariééhoz — megsziintetni latszik a homoerotikus és
a heteroszexualis kozti kiilonbséget — legalabbis amig a hdzassag intézménye nem
1ép kozbe. Vagyis a vagy esszencidlis heteroszexualitdsanak visszaallitdsa fény-
ében Sebastiannak a ,,természet céljara” vald utalasa némileg gyands.

Egy masik lehetséges értelmezéssel szolgalt Joseph Pequigney a ,természet
eléri céljat” koncepcidjara.”” Ennek szemléltetésére a tekejatékot hozza példaként,

amelyben a golyé a pélya ivének vagy a guritds iranyanak megfeleléen ferde mozgas-
sal halad, és a ,,rézsutossag” (bias) a teknd alaku pélya ferdeségét ugyanugy jelentheti,
mint a (shakespeare-i) metaforaban megjelend gorbe vonallal bejart utat. Hasonlokép-
pen a természet is inkdbb rézsttos vagy ives, mint egyenes palyat valaszt miikodése
soran [...] A heteroszexuailis egyenes vonalhoz képest a homoerotikus elkanyarodas
vagy a leszbikus [sic!] deviaci6 tehat nem természetellenes, hanem éppen ellenkezéleg:
maganak a természetnek miikodési elve.”®

Dramaturgiai lezarasa ellenére a Vizkereszt konkluizidja csak ambivalens médon
kotelezi le magat a magara erdltetett ,,természetes” heteroszexualitds irdnt.

Az Ahogy tetszikben és a Vizkeresztben kiilonb6z6 mdédokon kezelt homoero-
tika 0sszehasonlitdsa alapjan azt lathatjuk, hogy amikor a homoerotika nem kol-
csonos elkotelez8désen alapul, problematikussa valik. Mindez talan tulsagosan
is egyértelmiinek tinik, am ennek kijelentése hangsulyozza azt, hogy a shake-
speare-i dramakban felfedett szorongas nem is annyira egy sajatsagos vagy-
modrdl szol, hanem a kolcsonosség hianyabdl fakado pszichikai leleplezédésrol.

thee!” (5.1.216-217.)

77 A Shakespeare-eredetiben ez a kifejezés a ,nature to her bias” formajaban szerepel. A tanulmany-
ban idézett Pequigney-értelmezés az angol ,,bias” sz6 tobbértelmiiségét bontja ki (jelen esetben a sz6
a ,ferdeség/rézsitossdg” és a ,kitérés” értelmében szerepel). (A ford.)

78 Joseph PEQUIGNEY, The Two Antonios and Same-Sex Love in Twelfth Night and The Merchant of
Venice, a Shakespeare Association of America el6tt el6adott kiadatlan kézirat, 1989, 11.
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A heteroszexualis vagy ugyantugy gondot jelent, ha nem viszonozzak. Annak elle-
nére, hogy a Vizkereszt a ,,természet céljara” torténé kétértelmi utalasaval a hete-
roszexualitas parancsa felé hajlik, és tul azon, hogy mindkét szinmi végiil a hete-
roszexualitas felé mozdul el, a homoeroticizmus mégis ugy konstrualodik végig,
mint ami a vagynak csupan egy tjabb modja. Ahogy Antonio is fogalmaz egy
kijelentésében, amely a koraujkori szovegek koziil talan a leginkabb kozelit meg
egy homofobia-ellenes megnyilatkozast: ,,A természetben csak az ész gonosz: /
rossz érzelmet csak rossz jellem okoz”7® Mindkét vagymadd érzékenynek mutat-
kozik a tarsadalmi és az intézményi nyomasra, és mindkett6 killonb6z6 médon
van ,nemes” és ,irracionalis” impulzusoknak tulajdonitva. Mas széval a shake-
speare-i drama a homoerotikus és heteroszexudlis inditékot ugyanazzal az erkol-
csi és filozofiai alapu mércével méri.

Tovabba a homoerotikus vaggyal valé viszonylagos kénnyed vagy nehéz8°
viszony azon is mulik, hogy e vagy mennyiben nyerhet6 vissza olyan homoe-
rotikdn beliil, amely egyszerre jelentkezik a nemzedéki reprodukciot biztositd
heteroszexualitassal. Konkrétabban: e szinmtivekben a néket az erotikus csere-
tizletbdl kihagyé dramatizalt fantdzia szorongast eredményez. Amikor a homo-
erotikus kapcsolatok a heteroszexualis kotelékek felvéltasaval fenyegetnek, ami-
kor az erotika a bioldgiai reprodukcidval kapcsolatos aggodalomra van lesztkitve,
akkor a homoerotika ugyanabban a pillanatban lesz szamtizve, mint amikor a néi
nem is visszardgziil a patriarchélis rendbe.

Maga a reprodukcioval kapcsolatos aggodalom, amely hipotézisem szerint e
két szinmu rendszerezé elve, egyik darabban sem jelenik meg explicit médon.
Ugyanakkor viszont meghatdrozd témajava valik Shakespeare szonettjeinek,?! mar
rogton a legelsé vers legelsé soraval, amely a fiatal férfinek van cimezve: ,,A gyo-
nyorit szaporitani vagyunk, / Hogy igy 6rokké rézsalljon a Szép”? (1. szonett).8?
Amikor a kolt6 a szerelmét arra buzditja, hogy ,,Nézz titkkrodbe, s mondd az arc-

79 ,In nature there’s no blemish but the mind; / None can be calld deformd but the unkind.” (Vizke-
reszt, 3.4.376-377.).

80 Az angolban szdjaték az ,ease” és a ,,dis-ease” parosaval. (A ford.)

81 A soron kovetkezd szonettidézeteket a kovetkez6 kiadas alapjan kozlom: SHAKESPEARE, Szonettek,
ford. és utdsz6 SzaBo Lorinc, Budapest, Eurépa Konyvkiado, 1984.

82 From fairest creatures we desire increase / That thereby beauty’s rose might never die””

83 A szonettek jel6lésénél David BEVINGTON szdmozasat kovetem, aki Tomas THORPE, az eredeti
kiad6 beosztasat vette alapul. Robert CROSMAN a ,,Making Love Out of Nothing At All: the Issue of
Story in Shakespeare’s Procreation Sonnets” cimt munkajaban (Shakespeare Quarterly, 41.4. (1990
tél), 470-488.) a homoerotika kérdését egy rokonszenves, bar kissé tajékozatlan torténelmi perspek-
tivabol veti fel. Mig PEQUIGNEY amellett érvel, hogy az elsé tizenhét ,nemz&” szonett a koltd fiatal
férfi iranti érzelmeinek fokozatos fejlddését rogziti, addig CrRosMAN szerint Shakespeare eleinte hizel-
gésbal tesz igy, mintha szerelmes volna partfogéjaba, és csak késobb veszi észre, hogy érzelmeit mar
nem megjatssza.
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nak, melyet latsz, / Most kell masat megszerkesztenie”, mert ha ,,malasnak szanod
életed / Halj magad, s képed egyiitt hal veled” (3. szonett),** a nemzés kudarca
narcisztikus, s6t, maszturbaciora utalé képekben jelenik meg: ,Mert magaddal
kalmérkodva csupan, / Megcsalod magad felél szép magad” (4. szonett).®> A szo-
nettek meggy6zési-pszichikai stratégidja egy onellentmondasra éptil: a magat
onkielégitésének targyaként szemlél6 narcizmust csak a magat az utédokban
tovabborokiteni képes narcizmussal lehet ellentételezni és uralomra ald hajtani.

Hogy a maszturbacids fantazia altal megjelenitett nemzési kudarc mar a halal
el6szelét is jelentheti, azt jol kifejezi a 3. szonett: ,,[hol a] balga férfi, aki 6nmagat /
Imédva, sirba 6li a j6v6t?” Es valoban, ha észrevessziik, hogy az elsé hét szonett-
bél hat zar6 parrimei nyiltan a halalt allitjak be a nemzés egyediili alternativaja-
ként, a reprodukcié szorgalmazasaban kifejez6d6 szorongas is vilagossag valik.
E felfogas folyamatos ismételgetése (az els6 tizenhatbol tizenkét szonettben) az
ismétlési kényszer meglétérdl tanuskodik, amely mar egy feloldatlan pszichikai
szorongas tiinete.®¢ Ez a szorongas az, ami nyilvanvalé mddon a 6. szonett nem-
zési Oritletében is kifejezésre jut:

Ne hagyd hat, hogy torélje nyarad a
Rongykezii tél, miel6tt sziirve vagy:

Edesits egy fiol4t, s mig tova

Nem tiinik, rakd at kincsraktaradat.

Nem tiltott tigylet kolcsonadni pénzt,
Melyért az ados boldogan fizet;

Nemzz magad helyett 4j, masodik En-t,

Vagy - tizszer jobb! - nemzz egy helyett tizet;
Boldog vagy s tizszer boldogabb leszel,

Ha tizszer visszatiikroz tiz tiikor...

A ,tizszer jobb” nyilvanvaldan csak annak szemsz6gébdl igaz, akinek nem kell
tiz utddot magaban hordania és megsziilnie. A ,fiola” (vial) n6gytlold szdvicce,

/.../ Die single, and thy thine image dies with thee”

85 ,For having traffic with thyself alone / Thou of thyself thy sweet self dost deceive”

86 Az ismétlési kényszer magyarazatihoz lasd: Sigmund FREUD, Beyond the Pleasure Principle, angolra
forditotta: James STRACHEY, New York, Norton, 1961. (Magyarul: A haldlészton és az életosztondk,
ford. Kovacs Vilma, Budndapest, Muzsak, 1991.)

87 ,Then let not winter’s ragged hand deface / In thee thy summer, ere thou be distilld. / Make sweet
some vial; treasure thou some place / With beauty’s treasure, ere it be self-killd. / That use is not for-
bidden usury / Which happiness those that pay the willing loan; / That’s for thyself to breed another
thee, / Or ten times happier, be it ten for one; / Ten times thyself were happier than thou art, / If ten
of thine ten times refigurd thee”
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amely egyszerre utal a n6i méh edény jellegére és annak dllitélagos ,,alavald” (vile)
voltara®® egy ambivalens rendszerezési elvet jelez: e logika alapjan a homoeroti-
kus szerelmet csak a heteroszexualis nemzoképesség igazolhatja, amelyet viszont
a néi nemi szervekkel valé érintkezés eleve degradal. Mindennek mélyén pedig
annak vagya, hogy a reprodukcid varazsszertien létrejohet elkertilve a noéi test
okozta szennyez6déseket.

»Nemzz utddot — szivem is kér” (10. szonett, kiemelés télem). Nem lehet vélet-
len, hogy a szonettekben megjelené homoerotika ilyen hatarozottan valtja ki
a reprodukci6 igényét. Ez az igény, miutdn a nemzésben szitkséges néi jelen-
létre vonatkozd szorongast is semlegesiti, a kolté reproduktiv erdinek kisajatita-
saban kozvetitddik. A 15. szonettdl kezdve, amelyben a kolté kijelenti, hogy ,,fel-
tamasztja” szerelmét, a kovetkez6 négy versben a heteroszexualis reprodukciot
lassan de egyre hatarozottabban felvaltja a kolté tehetségébdl fakado esztétikai
»halhatatlansag” éltetd ereje. Az élet 1étrehozasanak képessége azza a — kizaro-
lag férfiak altal birtokolt — erévé valtozik at, amely a kolt6 - kizarolag férfiak altal
alkotott kozonséghez intézett — megszolitdsaban jut kifejezésre: ,Mig él ember
szeme s lélegzete / Mindaddig €l versem, s élsz benne te” (28. szonett).®°

A szonettekben nyiltan, a vigjatékokban pedig a drdmai struktiraba kédolva
megjelend reprodukcioval kapcsolatos szorongas torténelmi okai nyilvanvaléan
osszetettek. Hogy ezeket kibontsuk, hasznos lehet id6legesen feltételezni, hogy
a tarsadalmi nem (gender) fogalma alkalmas lehet az értelmezésre, a homo-
erotikus vagy és a tarsadalmi nemek rendszerének vizsgalatdra. Eve Sedgwick
érvei szerint a férfi homoerotikat a koraajkori kultdra nem tekintette fenyegetd-
nek, mivel azt nem a heteroszexualitas ellentéteként vagy akadalyaként értékelte.
Trumbach és Saslow azt hangsulyozzak, hogy ennek a homoerotikanak jellegze-
tes mintdja a biszexudlis volt. Ugyanakkor a kizdrélagosan férfiakra vonatkoz-
tatott homoerotika, amely a n6k iranti szitkségletet tagadta, mar zavar¢ ténye-
zOként jelentkezett volna a koraudjkori tarsadalmi és gazdasagi megkotottségek
rendszerében, tobbek kozott a név tovabborokitése, valamint a cimek és a vagyon
viszonylatdban. Mindezen kotelezettségek, amelyek a kora modern Anglia tar-
sadalmi hierarchidi szamara létfontossaguak voltak, legtobbszor a heteroszexu-
alis hazassag intézményén keresztiil ruhazédtak at. Vagyis felvetésem szerint ez
az észrevehetd aggodalom inkabb a monogamia és a reprodukci6 ellen iranyuld
veszély kovetkeztében, mint a homoerotikus vagy természete éltal kivaltott szo-
rongds nyoman alakulhatott ki.

88 A ,vial” (fiola, tivegcse) és a ,vile” (értéktelen, alantas, gusztustalan) szavak hangalaki egyezésére
alapul6 széviccet emeli ki a szerzo. (A ford.)
82 ,So long as men can breathe or exes can see, / So lon lives this and this gives life to thee”
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Mindezen tdl, és a n6i szexualitas patriarchalis kontrollja ellenére — amely
a szliziesség ideologidjaban, valamint hézassagot (és hazassagon kiviiliséget)
szervezd torvényekben jutott kifejezésre — az tapasztalhato, hogy erés kulturalis
odafigyelés mutatkozott a néi erotikus élvezet irant, jollehet nem amiatt, mintha
anok kielégiilését egészségesnek vagy kivanatosnak gondoltak volna, hanem mert
a sikeres fogantatashoz elengedhetetlennek tartottdk a szexualis gyonyort. Tho-
mas Laqueur szerint a koraujkori orvosi szovegek (melyek a babak feljegyzéseit is
tartalmaztak) mind a férfi, mind a néi erotikus gyonyort nélkiilozhetetlennek tar-
tottdk a fogamzashoz.°® Miutan a nék bioldgiai felépitésiiket tekintve kiforditott
férfinak mindsiiltek, azt gondoltak, gyonyoriik tetéfokan ,magot” ejakulalnak;
a fogantatas pedig a férfi és n6éi mag taldlkozasabol eredt. E felfogds szerint a nék
természetiikbél fakaddan hidegebbek voltak a férfiaknal, ezért orgazmusukat
csak nemi szerveik megfeleld ,,felmelegitése” utan érhették el. E tarsadalmi felfo-
gas értelmében lehetségesnek tlinik, hogy a kizarélagos férfi homoeroticizmust
ugy értékelték, mint ami a ndi reprodukcids szerveket kint hagyja a ,hidegben”.

Az Ahogy tetszik azért hajlik a diftuz és folyékony egyidejliség altal jellemzett
erotika felé, mert a szoveg nem ¢érzi sziikségét az altala kifejezett vagyak rogzitésé-
nek, meghatarozasanak vagy megnevezésének. Ezzel ellentétben a Vizkereszt épp
olyan mértékben zarja le az erotikus lehetéségeket, amennyire igyekszik meg-
felelni a tarsadalmi kotelezettségek sziikségleteinek: hogy a vagyat megnevez-
z€k, szilard hatarok kozé szoritsak, és jellemz6it meghatarozzak. A ,vagy eloldo-
zasa, a libid¢ altalanositasa’, ahogy Greenblatt latja a ,,shakespeare-i fikcid sajatos
élvezetét”, tulajdonképpen konnyebben kimutathat6 az Ahogy tetszikben, mint
a Vizkeresztben.®! A két drama kozott megnyilvanul6 fesziiltségben mar mintha
kezdene kimutathatéva vélni a reneszansz homoeroticizmusa és a mai modern
homoszexualitas kozti kiillonbség — ezaltal jutunk el egy mindenkiben megta-
lalhat¢ talalékony potencialitdstdl egy kiilonalld 1étez6 tarsadalmi identitasaig.®?

Futo érdekességnél tobb, hogy mig mindkét darab egy-egy szévegtestet ad
el6, egyedil a Vizkereszt alapul a férfi homoeroticizmus fallikus megjelenitésén.
A kozelmult feminista és filmes kritikai ehhez hasonld fallikus reprezentéciot
vettek észre a ,tekintet” vizualis természetében, amelyben egy értékitélet a latott
(vagy nem latott) dolgok alapjan alakul: ennélfogva beszélhetiink a pszichoanali-
zis altal megfogalmazott néi kasztraciorol vagy péniszirigységrol. A reprezentacio

UP, 1990.)

91 GREENBLATT, ,,Fiction and Friction”, 89.

92 SasLow hasonl6 megallapitast tesz Michelangelo statuszarol, amelyben atmeneti figuraként szere-
pel; ehhez lasd: ,Homosexuality in the Renaissance: Behaviour, Identity, and Artistic Expression” =
Hidden from History: Reclaiming the Gay and Lesbian Past, szerk. Martin DUBERMAN, Martha Vicr-
NUs és George CHAUNCEY Jr., New York: New American Library, 1989, 90-105.
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e modozataiban, amelyeket a fallocentrikus kivaltsag vezérel, a feminista filmteo-
retikusok szerint két pozicid betoltése lehetséges: a ,,tekintet” alanyaé és targyaé.*
Es bér tobb teoretikus arnyalni kivanja ezt a kettds felosztést, azzal érvelve, hogy
- kiillonosképpen — a nék nem csak targyai, hanem mukodtetd alanyai e ,,tekin-
tetnek’, mégis hasznos lehet a Vizkereszt és az Ahogy tetszik erotikdjanak jellegét
a kovetkezéképpen megkiilonboztetni: a Vizkereszt alapvetSen fallikus és vizu-
alis; nemcsak Antonio vagya jelenik meg fallikus metaforakban, hanem Orsino
vagya is Viola/Cesario ,,ndieségének” lathaté bizonyitékan alapul. A végsé iga-
zsagot a hatarok megvondsa és a masokat kirekesztd marginalizalds jelenti. Ezzel
szemben az Ahogy tetszikben megjelend erotika difftz, korlatozas nélkiili, befo-
gado, raaddsul a nézoket ,jatékra” invitalo gesztusaig is elmegy — ez utdbbit pél-
dézza az Epildgusban a Rosalindat alakité szinészfia kiszolasa szerepéb6l.o* Azzal,
ahogy az Ahogy tetszik megkeriili a tisztdn a hatdrok alapjan meghuzott 6kono-
miat, provokativ mdédon inkabb all rokonsagban egy taktilis, ragalyos és pluralis
erotikaval, amely Luce Irigaray szerint a néi tapasztalatot jobban kifejezi. Ehhez
hasonldan sokoldalu szoveg-testet egészen az Antonius és Kleopdtra nemi szere-
peket felrigé (cross-gender) erotikajanak megjelenéséig nem latunk, ahol a szi-
nészek szintén ellenkezé nemi karaktereket alakitanak.

Ennek diffaz és folyékony erotikanak a bevezetése, és a férfi homoerotika altal
sziilt szorongas a reprodukcioval kapcsolatban, amelyet itt elemeztem, felveti
azt a tdgabb kérdést, hogy a férfi homoerotika miként kapcsolddhat a feminista
politikdhoz. Azon feministdk hiedelmeivel ellentétben, akik a férfi homoerotikat
Osszemossak a homoszocialis viszonnyal, a férfi homoerotika nem kapcsolodik
egyértelmiien a férfi dominancia strukturaihoz és ideologiaihoz. A patriarchalis
hatalom ugyanis férfi viszonyokon alapul, de mindig is - beleértve a mai helyze-
tet — homofob volt. Amint Sedgwick is kimutatta: ,,mig a férfiak homoszexuali-
tasa nincs Osszefliggésben a n6khoz vald politikai viszonyulas torténelmi korsza-
kokon ativel6 modjaival, a férfiak altal férfiakat célz6 homofdbia szinte minden
esetben a néktdl vald félelemmel és antifeminizmussal parosul”®® A férfi homoe-

"o

rotika egyrészt manipuldlhat6 ugy, hogy a megerdsitse és igazolja a négytiloletet,

93 Ehhez példaként lasd: Laura MULVEY, ,,Visual Pleasure and Narrative Cinema” és ,, Afterthoughts on
»Visual Pleasure and Narrative Cinema« inspired by Duel in the Sun” cimt munkait (= Feminism and
Film Theory, szerk. Constance PENLEY, London, Routledge, 1988, 57-79.); Janet BERGSTROM és Mary
Ann DOANE, ,,The Female Spectator: Contexts and Directions”, Camera Obscura: A Journal of Femi-
nism and Film Theory 20/21 (1989 M4j/Szept), 5-27.; és IRIGARAY, This Sex Which Is Not One, 23-33.
94 Jean HOWARD figyelmeztetett arra, hogy az erotika e kiillonbségei osztalykiilonbségeket foglalnak
magukban: mint nosztalgikus pasztori koltemény, az Ahogy tetszik osztalyhierarchidja kiterjedt és
befogado; ezzel szemben a Vizkereszt mélyen arisztokratikus, és - Maria kivételével - mindenkit mar-
ginalizal, aki a koznemes (gentleman) rangja ald sorolodik.

95 SEDGWICK, Between Men, 216.
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masrészt eszkozként is szolgalhat azon binaris strukturak lebontasahoz, amelyek-
t6l a n6k alarendelése fiigg.

Meglatasom szerint a szonett-ciklus logikaja mélyen négylold, és a benne
megjelené homoerotika is szorosan dsszekotddik a ndgytlolettel: a néi nemzé-
képességet lealacsonyitja és megfosztja jelent6ségétdl, kreativ erdit pedig az a him
koltd-szeretd sajdtitja ki, aki ezaltal képes tinnepelni és halhatatlanna tenni (férfi)
szerelmét. Ehhez képest a férfi homoerotikus vagy megjelenitése az Ahogy tet-
szikben és a Vizkeresztben nem tlinik sem a nékkel szembeni iszonyra, sem a férfi
dominancia 6nigazol6 ideoldgidjara alapozottnak. Az Ahogy tetszik homoero-
ticizmusa nem egyenes agi folytatdsa a hercegi udvart jellemz6 homoszocialis
viszonyoknak - a homoerotikus kapcsolatok is dltalaban azok kozott alakulnak
ki, akiket e viszonyokbol kiutasitottak —, és Antonio, Viola/Cesario, Orsino vagy
Olivia homoerotikus érdeklédése sem timogatja a Vizkeresztben megjelené pat-
riarchalis torekvéseket. Vagyis az, hogy a homoerotika férfi vagy néi véltozat-
ban testesiil meg, nem befolyasolja a homoerotika szubverziv képességét. Viola/
Cesario a kettds viszonyu erotikara iranyulé vagya fenyegetobb a darabon beliil,
mint Orsino hasonl6 érzelmei, mégsem annyira veszélyes, mint Antonio vagya-
nak kizardlagossaga.

Mindkét darab férfi és n6i homoeroticizmusa tulajdonképpen a ,természe-
tes” szerelem egymast kiegészit6 de egymassal ellentétes nemek szerepére ala-
pozott ideoldgiajat zavarja meg. Ennek folyaman az ezeket a szovegeket (is)
athaté dominans diskurzustol valo eltérés meghaladja az atyai torvényt, vagyis
azt a parancsot, amely szerint a szexualitds, akar csak a nemi szerepek, a ,ter-
mészetes” binaris kddnak szerint sorakozik majd fel. Azaltal, hogy a vagymoédok
ilyen 6nkényes felosztasat elutasitja, az Ahogy tetszik és a Vizkereszt homoeroti-
cizmusa a mind a férfiakat, mind a néket kordaban tarté kulturalis kodot bontja
meg, ezaltal beliilrdl forgatva fel a patriarchatus rendszerét.

Mindezzel nem azt akarom mondani, hogy a Shakespeare-mitivek ne mutat-
nanak fel szamtalan példat a négytlolé megnyilvanulasokra. Az elemzésem altal
felvetett egyik fontos kérdés az, hogy miként tudott a homoerotika a szonettek
négytloletében tamogatolag hatni, mig a darabokban a négytilolettdl szemmel
lathatolag fiiggetlenedni. Tovabba4, az irodalmi mifaj milyen mértékben képes az
erotikus vagy vagy szorongas kifejezését befolyasolni? Hogy e kérdésekre valaszt
nyerjiink, és hogy eddigi allitasaimat megalapozhassam, Shakespeare elédeinek,
kortarsainak és koévetéinek homoerotikdhoz valo6 viszonyiat is meg kell vizsgalni.
A kutatashoz nyilvanval6 6sszehasonlitasi alap lehetne a Shakespeare és Marlowe
muveiben megjelené homoerotika, valamint a transzvesztitizmus hasznalata
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Lyly, Sidney, Spenser, Jonson, Middleton és Dekkor munkaiban.?¢ Ennél a pont-
nél kulcsfontossagt, hogy gender és erotika viszonyat dvatosan csalogassuk el6,
és hogy az erotika 6nmagaban allé problémaként tudjon felmeriilni: szorosan
a gender kérdéséhez kapcsolddva, ugyanakkor szigortian kiilonbozve is téle.

Jelen pillanatban e kutatas veszélye abban all, hogy a gender-kiilonbo6z6sé-
geket teljes mértékben figyelmen kiviil hagyjuk a ,,szexualitas”-ra irdnyul¢ tor-
tetésiinkkel. Am ha nem felejtjiik el, hogy gender és erotika vizsgalata csupan
egy nagyobb kép része, amelyben arrdl a tobbes alanyi poziciorol elmélkediink,
amelyben mi is folyamatosan éliink, és ha sajat erotikus gyakorlatunk osszetett-
ségére is visszagondolunk, talan sikeriil felvazolni kiilénb6zdségeink (szin)jatékat
anélkiil, hogy e kiilonbozdségeket vagy magunkat tulsagosan is targyiasitanank.
Az erotikai dontés, mint ahogy Robert Stoller megjegyzi, ,,vélemények, izlések és
esztétikak kérdése”; és a politika szinhazanak kérdése is, amelyben mindannyian
—jelen pillanatban - is egy-egy szerepet jatszunk.*’

Ivédncsics Berndt forditdsa.

96 RACKIN a transzvesztitizmus kapcsan mar megkezdett egy ehhez hasonld 6sszehasonlitd vizsgalatot
az ,Androgyny, Mimesis, and the Marriage of the Boy Heroine on the English Renaissance Stage”
cim( munkdjaban (PMLA 102.1 [1987 janudr], 29-41).

97 Robert STOLLER, Observing the Erotic Imagination, New Haven, Yale UP, 1985, 15.
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JONATHAN BATE

CALIBAN ES ARIEL VISSZAIR

Korantsem véletlen, hogy A vihar angol-amerikai tudomanyossagban els6 olyan,
mara nagyhatasava lett olvasata, amely a ,,kolonializmus diskurzusa” fel6l koze-
litette meg a mivet, Stephen Greenblatt 1976-0s esszéje, a Learning to Curse
(Kdromkodni tanulni), egy olyan kétetben jelent meg, amely cimében - First
Images of America: The Impact of the New World on the Old (Amerika elsé ébra-
zol4sai: az Ujvilag hatdsa az Ovildgra) - egyértelmiien és aggodalmasan utalt az
Amerikai Fliggetlenségi Nyilatkozat kétszazéves évforduldjara. Ahogy a kozel-
multban Ausztrdlia esetében is, a fiatal nemzet kétszazadik évének elérkezését
tnnepld hivatalos események fajdalmas kialtdsra késztették a liberalis értelmi-
séget, amikor teljesen viligossa volt szamukra a kizsdkmanyolas és az elnyomas,
amelynek segitségével nemzetiik felépiilt.

A divatos kritika gy igyekszik enyhiteni a birodalmi biintudatot, hogy A vihar
szerz6jén alaposan elveri a port. Cséppet ironikusnak taldlom azonban, hogy az
1970-es és 1980-as évek ,radikalis” kritikusai koziil kevesen vették észre, hogy
A vihar Gjraolvasasat mar az 1950-es és 1960-as években elvégezték nem-fehér
nem-europai szerzok. Szégyenemre be kell vallanom, hogy a Stephen Greenblatt-,
Stephen Orgel- és Steven Mullaney-féle gyo6tr6dé Stephandk ,,djhistorista” olva-
satait joval régebb ota ismerem, mint azt a bamulatos szépirodalmi alkotémunkat,
amelyet egy nemzedékkel kordbban az olyan 6njelolt Calibanok végeztek, mint
George Lamming, Edward Kamau Brathwaite, Aimé Césaire és Roberto Fernan-
dez Retamar.

A drama 1987-es Stephen Orgel szerkesztette oxfordi kiaddsa, mely a sajat
generacidja szamara éppoly nagyhatasuva valt, mint Frank Kermode Arden-
kiaddsa egy nemzedékkel kordbban, jellegzetes példa. Két alkalommal emliti
Mannoni uttoro értelmezését a kolonializmussal dsszefiiggésben, de mindkétszer
egybdl egy liberalis fehér elemzére ugrik. El6szor: ,,A gyarmatositas és a darab
osszefliggéseinek legfontosabb legjelentdsebb targyaldsai Octave Mannoni Psy-
chologie de la colonisation (1950), Anglidban Prospero and Caliban cimen kiadott
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muve és Stephen Greenblatt brilians Learning to Curse cimi cikke”* Masodszor:

»[Jonathan] Miller a Mermaid Szinhazban 1970-ben bemutatott feldolgozasaban
Prospero viszonyat Calibanhoz és Arielhez annak megfeleléen jelenitette meg,
ahogy Octave Mannoni e figurakat az 1947-es madagaszkari felkelést elemz6 Psy-
chologie de la colonisationban (83.) metaforikusan felhasznalta” J6 liberalis 1étére,
akit szemmel lathatéan zavar az, ahogy a fehér hagyomany elhallgattatja és mar-
ginalizalja a feketéket, Orgel figyelemremélto jartassagot arul el azoknak a jelen-
tds — valoban ,brilians” — fekete értelmezéseknek az elhallgattatasa terén, amelyek
Mannoni miivének megjelenése, illetve Miller és Greenblatt olvasatai kozott eltelt
két évtizedben lattak napvilagot. Eric Cheyfitz The Poetics of Imperialism. Trans-
lation and Colonialization from The Tempest to Tarzan (A birodalom poétikaja.
Forditas és gyarmatositds A vihartdl a Tarzanig) cimi irasa nem kevésbé tipikus:
sajat bevallasa szerint ,, Vihar-olvasatat kozvetleniil Franz Fanon inspiralta’, majd
megallapitja, hogy e névnek emlékeztetnie kell arra, hogy Shakespeare dramajat
nemcsak az Egyesiilt Allamok irodalméanak, hanem a karibi irodalmi szovegtest
jelentds részének el6jatékaként is lehet szemlélni”? — csakhogy a konyv hétralevd
részében mégsem ejt egy szot se szol errdl a szovegegyiittesrél. Kevésbé ismert
kritikusok néhany cikke, illetve a Vaughan-hazaspar konyve a Caliban-figura kul-
tartorténetérdl ugyan megtorte mar ezt a hallgatast, mégis sokak szamdra maig
ismeretlen, hogyan dolgozték fel A vihart a Karib-térségben. Irdsom elsé részét
ezért az egyik kitin6 példa bemutatdsanak szentelem.

Edward Brathwaite Barbadoson sziiletett 1930-ban, Cambridge-ben végezte az
egyetemet, majd konyveit Oxfordban publikalta. Miiveibél kicseng a karibi tonus,
de inkabb atalakitja mintsem egészében elutasitja az Oxbridge fémjelezte angol

»magas” kulturdlis hagyomdnyt. Az olyan fiatalabb fekete koltokkel ellentétben,
mint példdul Michael Smith vagy Linton Kwesi Johnson, akiknek mvei teljes
egészében a reggae és a rap oralis és vernakularis hagyomdanyéra tdamaszkodnak,
Brathwaite egyfeldl a jazz vagy folk ritmusok, mdsfeldl a ,hagyomdnyos” athal-
lasok és kolt6i dikcio kozott teremt kapcsolatot. Munkassaga igy atjarot teremt
a régi és az 4j vilag kozott; sajat atlépése a hagyomanyba olykor felszabadult, oly-
kor kényszeredett visszaforditasa az elodei dltal Afrikdbdl a Karib-szigetekre
vezet6 ,,atkelésnek” a rabszolgasag vildgaba. ,,Ujvilag trilogidjanak” hdrom kotete
a Rights of Passage (Beavatas, 1967), a Masks (Alarcok, 1968), és az Islands (Szi-
getek, 1969).> A miivek az atlanti rabszolga-kereskedelem haromszogébe irdd-
nak bele: a stilust és a vonatkoztatasi rendszert tekintve egyarant Anglia, Afrika

! William SHAKESPEARE, The Tempest, szerk. Stephen ORGEL, Oxford, Clarendon, 1987, 24 (I. az
oldalon talalhat6 jegyzetet).

2 Eric CHEYFITZ, The Poetics of Imperialism, Oxford, Oxford Univ. Press, 1991, 23.

3 Egyiittes kiaddsa: Edward BRATHWAITE, The Arrivants. A New World Trilogy, Oxford, Oxford Univ.
Press, 1973. (Eredeti jegyzet.) Az els6 kotet cime szdjaték: a Rights of Passage Kiejtése megegyezik
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és a Karib-térség kozt mozognak. A trilogia egészének struktiraja azt sugallja,
hogy a feketéknek, miutdn lezajlott az az &tmenet, amelynek folytan rabszolgakka
valtak az tltetvényeken, sziikségszertien alarcot kellett viselniiik. Kezdetben az
elidegenedett nyugati ember maszkjait 6roklik, amelyek nem autentikusak és
a tarsadalmi szerepekhez kotédnek (a feketék személyisége, mint Tamas batyaé,
engedelmes). De ha visszaforditjdk az atalakulast, visszatérnek Afrikaba és fel-
fedezik sajat ottani hagyomanyaikat - az animizmust, az ashanti nemzet ritu-
sait és ritmusait -, akkor az alarcok kreativabb, spiritualis hasznalata alakulhat ki.
Az 4larc az isten maszkjava valik. Igy az Antilldk szigetvildga az elnyomads helyett
a kellem és a szépség helyévé valtozhat.

Brathwaite szamara, ahogy el6tte Fanon és Lamming szamara is, a klasszikus
irodalmi-drdmai szerep Calibané. Ezt a nevet viseli cimként egyik kolteménye
is, melyet az Islands sarkalatos pontjan szerepeltet. A kdtet maga is egy olyas-
féle fejlédésvonalat kovet, mint a trilogia egésze: 6t része a New World (Ujvilag),
a Limbo (Limbd), a Rebellion (Lazadas), a Posession (Megszallottsag/Birtoklas) és
a Beginning (Kezdet) cimet kapta. A Caliban a Limbo kozepén talalhato, de a ver-
sen beliil megidézett limb¢ tanc felvillantja mar a szabadsag lehetéségét.

Az Islands altalam adott lefrasa félrevezetd, amennyiben szekvencialis, torté-
neti elbeszélést feltételez. Brathwaite vallalkozdsanak része, hogy osszekuszalja
a kiilonféle torténeti pillanatokat, hogy a jelent uigy olvassa, mint ami a multat

"o

sajat magaval egyidejivé teszi:

It was December second, nineteen fifty-six.
It was the first of August eighteen thirty-eight.
It was the twelfth October fourteen ninety-two.

How many bangs how many revolutions?

December volt, masodika, ezerkilencszazotvenhat.
Elseje volt, augusztus, ezernyolcszazharmincnyolc.
Oktober tizenkettedike volt, ezernégyszazkilencvenkettd.

Mennyi durranas mennyi forradalom?4

A koltemény Castro Havannajaban kezd6dik, de Kuba modern torténelmét hosz-
szu tavlatba helyezi, mely visszanyul egészen addig a pillanatig, amikor Kolum-
busz elGszor észlelte a szarazfoldet 1492-es utazasa alkalmaval. Brathwaite maga

a ,beavatds” jelentésti ,rites of passage” kifejezésével, ugyanakkor szo szerinti jelentése ,,az atkelés
joga”. (A szerk.)
4 BRATHWAITE verseinek részleteit nyersforditasaban kozoljiik. (A szerk.)
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is a Karib-térség ért6 torténésze, és az efféle kihagyasos szerkesztés egy olyan tor-
téneti-miivészeti eljards és attittid jele, amely figyelemremélté rokonsagot mutat
a reneszansz humanizmusban hasznalatossal. Ugyanez elmondhaté a Caliban
nyitoversszakarol is, mely egyszerre idéz meg egykori és jelenkori profétakat,
s azt is érzékeli, hogy mar minden tudott, de mindent tjra s Gjra meg kell tanulni:

Ninety-five per cent of my people poor
ninety-five per cent of my people black
ninety-five per cent of my people dead
you have heard it all before O Leviticus O
Jeremiah O Jean-Paul Sartre

Kilencvenot szazaléka népemnek szegény
Kilencvenot szazaléka népemnek fekete
Kilencvenot szazaléka népemnek halott
Mar mindent hallottal ¢ Leviticus 6
Jeremids 6 Jean-Paul Sartre

Sartre azért tlinik itt fel, mert ¢ irta az el6sz6t Fanon A fold rabjaihoz, de az
a hang, amely e sorokat mondja, nem az eurdpai profétaé. Utobbinak a szeren-
csétlen sorstiakkal egyiitt érz6 hangja maga sem lehet mas, mint a kolonializmus,
a prospero6zas egy formaja: én, Jean-Paul Sartre, nagy fehér francia értelmiségi
beszélek a ,,masikkal”, és igy érte is beszélek. De amikor Brathwaite valaszol, nem
a fehér ember az alany: 6t szdlitja meg az ,,6°-val, 6 valik a masikkd. Ez a valtas
targybol alannya az egykor elnyomottak kreativ megujulasdnak kulcsa - innen
a szellemes The Empire Writes Back (A birodalom visszair) cim a New Accents
konyvsorozat posztkolonialis irodalmat targyald kotetén.>

Amikor Caliban ir vissza, mint ebben a versben, a hang megtobbszoroz4dik.
Hiszen Caliban végeredményben egy masik nagy fehér eurdpai szerzo teremt-
ménye. A kubai forradalmar ird, Roberto Fernandez Retamar szerint Calibané az
egyetlen lehetséges pozicid, amit az ,ujvilagi” ir6 elfoglalhat: nincs mas valasz-
tdsa, mint azt az eszkdzt - a nyelvet — haszndlni, melyet Prospero hagyott ra
orokil. A barbadosi iskoldban Brathwaite-nek Shakespeare-t, Jane Austent és
George Eliotot kellett olvasnia: ,,Brit irodalmat és irodalmi formakat, amelyek-
nek, ami azt illeti, meglehet6sen kevés koziik volt a nem-eurdpai kornyezethez és
valésaghoz”¢ Azért nyult Caliban figurajahoz, mert azt valdban lehet ugy olvasni,

5 Bill AsHCROFT, Gareth GriFriTHS, Helen TirFIN, The Empire Writes Back: Theory and Practice in
Post-colonial Literatures, London, New York, Routledge, 1989.

S BRATHWAITE, History of the Voice: The Development of Nation Language in Anglophone Caribbean
Poetry, London, Port of Spain, New Beacon, 1984, 8.
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mint aminek szdmottev$ koze van kornyezetéhez és valdsagahoz, mivel (Lam-
minghez hasonldan) a figurdban sajat torténelmi helyzetének profécigjat talalta
meg. Ez Sartre-éval ellentétben éppen azért hasznalhaté profécia, mert nem
annak szantdk. Jean-Paul Sartre-hoz kételyteli viszony flizi, mivel, ahogy Reta-
mar fogalmaz, 6 a ,,mashol” fel6l jon, az eurdpai metropoliszbdl, ,,a gyarmatositd
kozpontokbdl, amelyek »jobbszarnya« kizsakmdnyolt benniinket, az allitélagos
»balszarnya« pedig ugy tett és tesz mintha kegyes és félt6 gondossaggal vezetne
minket.”” Shakespeare-nél ez masképpen van. Amiatt, amit Keats Shakespeare
negativ képességének (negative capability) nevezett;® hogy nem prdbalta kegyes
és félt6 gondoskoddssal vezetni Retamar és Brathwaite ,,mi”-jét, ezért 6k minden
tovabbi nélkiil hajlanddak magukéva tenni az egyik hangjat.

A visszairas folyamata egy Uj stilus megteremtését teszi sziikségessé, és Cali-
ban itt is segitségiil szolgalhat. Brathwaite szerint a brit irodalmi f6aram ,,a pen-
tameter maradt, és ez egy olyan tapasztalatot hordoz magaval, mely nem a hur-
rikdn tapasztalata. A hurrikan nem pentameterben {ivélt. Es ez a gond: hogyan
teremtesz olyan ritmust, mely a kozelébe ér a természeti, a kornyezeti tapasztalat-
nak?” A vélasz a ,,nemzetnyelv, amely azt az angolt takarja, amelyet a karibi-tér-
ségbe hurcolt emberek beszélnek, nem a hivatalos angolt, hanem a rabszolgak és
munkasok nyelvét” Vagyis a nyelv, amely megkot, egyszersmind teremté munkat
is végez, létrehozza a fekete nemzetet; kezdetben ez a nyelv és nemzet nem tehet
mast, minthogy él6skodik a gyarmatosité nyelven és nemzeten, ahogy Caliban is
teszi Prosperdn, de ahogy fejlodik a kettd, sajat identitast nyer és szabadda valik.

Hogyan hangzik a nemzetnyelv? Ez ,,annak a dialektusnak az elstillyedt terii-
lete, mely kozelebbi kapcsolatban 4ll a karibi élményvildg afrikai jellegével. Ez
nevezhetd angolnak: de olyan angol ez, mely gyakran tivoltéshez, kialtashoz, gép-
fegyverhez vagy szélhez, hullamhoz hasonld” Brathwaite szamos verse az angol
hagyomany és a nemzeti kozt mozog. A History of the Voice (A hang torténete)
cimi tanulmanydban — melybdl a nemzetnyelvre vonatkozé iménti eszmefutta-
tast idéztem — Brathwaite John Figueroa Egy né portréja cim@ mutivét idézi mint
példat a nyugat-indiai koltészet kett6s hangjara: ,,a klasszikus, mitobb prosperoi
elem - a vers nagy része — angolul szol. A mellékes rész, vagyis a cseléd, Cali-
ban higanak hangja és statusa, nemzeti, de olyan nemzetrdl van itt sz6, amely

The Massachusetts Review, 15.1-2 (8sz-tavasz, 1974), 7.

8 ,[H]irtelen rajéttem, mi az az adottsag, mibél minden rendkiviili teljesitmény fakad - kiilonosen
az irodalomban -, s mi oly korlatlanul megvolt Shakespeare-ben. Arra a negativ képességre gondo-
lok, aminek kovetkeztében az ember képes megmaradni bizonytalansagok kozepette, titkok, kétségek
kozt, anélkiil, hogy irrital6 médon kapkodna a tények s a raci6 utan.” Keats levele George és Thomas
Keatshez, 1817. december 21. Magyarul megtalalhato: Keats levelei, Val., ford., szerk., bev. tan. és jegyz.
PETER Agnes, masodik, atdolgozott kiadas, Budapest, LHarmattan, 2010, 47. (A szerk.)
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még mindig ragards és nedves a dialektus kozbelépésétl”® A Caliban elsé vers-
szaka hagyomanyos angol nyelven szol: a ,,Ninety-five percent of my people poor”
(»Kilencvenét szazaléka népemnek szegény”) pentameter. De a méasodik és har-
madik szakaszban Caliban nemzeti ritmusban beszél:

And

Ban

Ban

Cali-

ban

like to play
pan

at the Carnival;
prancing

up to the limbo
silence

down

down

down

so the god won't drown
him

down

down

down

to the island
town

Es

Ban

Ban

Ca-

liban

jatszik
pansipjan

a Kar-

neval napjan;
oda-

tancol a lim-
bérudhoz csendben
le

le

le

° BRATHWAITE, History of the Voice, 38. A korabbi idézeteket lasd uo. 10, 5, 13.
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hogy az isten ne fojtsa
6t

le

le

le

a szigeti

varosba

Az 4thallds itt természetesen a ,Ban, Ban, Ca-liban” és A vihar 1dzadd éneke
- ,,Nem 4sok mar halastavat”° (,,No more dams I'll make for fish”) — kozt van. Cali-
ban ugy fejezi ki szabadsagat, hogy dekonstrudlja azt a nevet, melyet Prospero
adott neki. A dal lendiiletes ritmusa Prospero kimért pentametrikus vilaganak
megsértése. Tekinthetjiik ugy is, hogy ez a nemzetnyelv egy kezdetleges megnyil-
vanulasa. Shakespeare Calibanja szamara a ,,Szabad vagyok, innep van!” (,,Free-
dom, high-day!”) illtzié: pusztan az egyik urat — az egyik istent — cseréli egy
masikra. Brathwaite jrairja a szitudcidt azaltal, hogy Caliban szabadsaghimnu-
szat Arielnek a vizben torténé atalakulasrdl sz616 dalaval — Ot réfre lenn” (,,Full

fathom five”) — kombinadlja. Amikor a karibi Caliban homoritja hatat és athalad

a limboléc alatt, a zene és a tanc atalakitja 6t: annak koszonhet6en, hogy el6szor

le
le
le

ment, tudott utana

fol
fol
fol

emelkedni. Brathwaite a kotethez csatolt szdjegyzékének egyik megjegyzése
emlékeztet benntinket, hogy az angol ,,limbo” sz6 nem csupan a pokol tornécit,
a spiritualis sotétség és a kirekesztettség allapotat jelenti, hanem egyuttal ,,olyan
tanc, mely soran a résztvevoknek testiiket hatradobva minden segitség nélkiil kell
elhaladniuk egy léc alatt, amely minden sikeres kisérlet utan lejjebb keriil, egé-
szen addig, mignem a léc gyakorlatilag eléri a foldet. Allitélag eredetileg az Afri-
kabdl Amerikéaba tart6 rabszolgaszallité hajok fedélkozének sziikos kortilményei
hivtak életre e mozdulatsort, mint sziikséges terapiat”!* A limbo alatt kezdetben:

Madsodik kétet, ford. NApaspy Addm, Budapest, Magveté, 2008.
11 BRATHWAITE, The Arrivants, 274.
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eyes
shut tight

and the whip light
crawling

round the ship
where his freedom
drown.

szem
szorosra zarva
és az ostor fénye
kuszik

korbe a hajon
hol szabadséga
megfullad.

227
Kés6bb azonban a szabadsagot és az iinneplést jelentette:

sun coming up
and the drummers are praising me

out of the dark
and the dumb gods are raising me

up
up
up

and the music is saving me

a nap jon fol
és a dobosok magasztalnak

a sotétbol
és némasagbdl az istenek emelnek

fol
fol
fol

és a zene ment meg

Ariel daldban Alonso le, le, lemeriilt, de ahogy a darab kibontakozik, a lelkét fel,
fel, felszallni latjuk. Biinét felismeri a harmadik felvonasban:
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Ugy tiint, a hullimok errél beszélnek,

a sz€l ezt énekli, és fonn a dorgés

(mint irdatlan, ijesztd orgona)

azt mondja: ,,Prospero’, s a binomet.
(3.3.96-9.)12

S innen az 6t6dok felvonas biinbanataig jut el: ,Tronodat atadom, és megkovet-
lekt: / bocsasd meg, amit artottam.”!* Brathwaite kolteményében Caliban hasonld
utat jar be, el6szor le, majd fel, a limbo tanc révén.

A legfontosabb kiilonbség abban all, hogy milyen istenrél van sz6. Alonséé
a reneszansz fénykoranak keresztény Istene, akit a vallomas nyelvi formalitasan
keresztiil lehet elérni. A karibi Calibant olyan istenek nevelték, akik a zenén kiviil
némak. Ahogy Brathwaite irja The Making of the Drum (Dobot késziteni) cimt
versében, mely a Masks kotet nagy jelentéséggel biré darabja:

God is dumb
until the drum
speaks

Isten néma
Mig a dob meg nem
Szélal

Az emberi miivészet — Prospero varazslata, a dobos és a tdncos — valamiféle isten-
tapasztalatot hiv el6 mindannyiszor. De ahol Alonso istenének hurrikanja pen-
tameterben ivolt, ott Brathwaite Calibanja sajat kornyezetének és kulturajanak
istenét taldlja. Shakespeare Calibanjanak alapveté megkiilonboztetd jegye, hogy 6
hallja a sziget zenéjét, ezért annak, hogy Prospero erre nem képes, elvileg érvény-
telenné kellene tennie a darab minden olyan olvasatat, amely Prospero szélamat
tekinti altalanosnak. A sziget zenéje Brathwaite kolteménye szempontjabdl is
kulcsfontossdga. O azonban masféle zenét teremt, a sajét szigeteinek zenéjét, az
afrokaribi kultaraét.

Ez a kultdra minden jel szerint oly médon van kozel a természethez, amely-
rél a nyugati ember mér lemondott. Havanna ,,modernizacidja” (nyugatositasa,
amerikanizdcidja), amit a Caliban elsé része ir le, dekadens (,,a rendérség végig-
jarta a jatékbarlangokat / s6tét napszemiivegben / sarcot szedve”).!# Ez a fajta

/ That deep and dreadful organ-pipe, pronounced / The name of Prosper. It did bass my trespass”
13 Thy dukedom I resign, and do entreat / Thou pardon me my wrongs.” (5.1.120-1.)
14 the police toured the gambling houses / wearing their dark glasses / and collected tribute”
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modernizacid a természetre mért csapds is. Ha Ariel dala a halott csontok él6
koralld torténé kreativ atalakitasanak képzetét idézi meg, akkor itt a gazdasagi
haladas mint az é16 korallt halott csontokka valtoztaté destruktiv atalakulds jele-
nik meg:

[I see that these modern places have grown...]
out of the living stone, out of the living bone
or coral, these dead

towers; out of the coney

islands of our mind-

less architects, this death

of sons, of songs, of sunshine;

out of this dearth of coo ru coos, home-

less pigeons, this perturbation that does not signal health

[latom, hogy ezek a modern helyek]
az €16 k6bdl, az €16 csontbdl

vagy korallbdl nének ki, ezek a holt
tornyok; a mi ész-

nélkiili épitészeink nyulketrec-szigeteibdl jon

a fiuk, a dalok, a napsiités haldla;

a burukkok nyomoraboél - hon-

talan galambok - ez a nyugtalansag, ami nem egészséget jelez

Amikor Caliban a tancban talalja meg istent, valdjaban a természettel valé ujra-
egyesiilést éri el. Hasonld mozgassal szembestilhetiink Aimé Césaire Une tempéte
(Egy vihar) cimt adaptacidjaban, ahol Prospero a természettel szemben 4ll6 erd,
és Caliban szabadsaga egyet jelent azzal, hogy hangjat egyesiti a madarakéval és
a habokéval. Brathwaite szamara az eurdpai és amerikai birodalom 6rokségét
az Antillakon nemcsak Afrika fiainak halala jelenti, hanem a dalok, a napsiités,
a madarak és a korallok haldla is.

A kotojelek a versszakok végén a nyugati ember felett mondanak itéletet. Gaz-
dasagi fejlddés, nyulketrecekre emlékeztetd sokemeletes lakohazak, ,esziink
nyulketrec-szigetei”-rél terjeszkedve — mikozben ,esziink” ,észnélkiili épitész-
sz¢€” valt.'> Amint azt Robert Pogue Harrison bemutatta figyelemremélt6é kony-
vében, a Forests-ben (Erddk), a gyarmatbirodalom mindig erddirtassal és a ter-

15 A vers angol eredetije itt tobb lefordithatatlan szdjatékot halmoz egymdsra. A nyersforditasban
»nyulketrec”-ként szereplé ,coney island” utalhat egy ismert lakonegyedre (illetve annak épitésze-
tére) is. (A szerk.)
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mészeti kincsek kiszipolyozasaval jart. Mivel a felvilagosodas az ,,ész”-t allitotta
el6térbe, a nyugati ember annak jegyében térképezte fel a vildgban elfoglalt helyét,
hogy ezt igazolja:

Az értekezés a modszerrél cimli miivében Descartes a hagyomany tekintélyét egy hiba-
erd6hoz hasonlitja, mely mogott az igéret foldje teriil el, ahol az értelem az Gr. Amint
elér erre az igéret foldjére, Descartes nemcsak a hagyomdnyhoz, hanem az egész termé-
szethez valo viszonyat is Ujradefinidlja. Az 4j kartezianus kilonbségtétel a res cogitans,
vagyis a gondolkodd én, és a res extensa, vagyis a megtestesiilt szubsztancia kozott az
objektiv tudomdny és a torténetiségtdl, a helytdl, a természettdl és a kultaratdl valo
elvonatkoztatas fogalmi feltételeit allitja fel. Ami szamunkra érdekes Descartes-bol
ebben a kontextusban az az a tény, hogy a tudas alanyat hatalommal igyekezett felru-
hazni, oly médon, hogy az emberiség — a matematika mddszerének alkalmazasa révén
— elérhesse azt, amit 6 »a természet iranyitasa és birtoklasa« alatt értett.16

Aziltal, hogy Brathwaite az ,,ész”-t ,,észnélkiiliség”-be forditja at, rendreutasitja
a res cogitans-t amely a természet uraldséra tor.

A Caliban cim vers igy hat nemcsak kultura és kulttra, fehér és fekete, europai
és afrikai vilaglatas, hanem kultura és természet kiizdelmérdl is szdl. Ez némi két-
séget ébreszt az Gjképrombolo olvasasmod allitasaval szemben, ti. hogy A vihar
csak a kulturak Gsszecsapasa fel6l olvashatd. Azok, akik a darabot a ,kolonidlis
diskurzus” felél olvassak azért dsszpontositanak Prosperora és Calibanra, mert
kettejiik zaklatott viszonya konnyen teret enged a kulttra és kulttra kozotti ellen-
ségeskedésrol vald beszédnek. Az ilyen olvasok politikai okokbdl tagadjak annak
lehetdségét, hogy kultura és természet kozott is lehetséges érintkezés; a természet
is, allitjak, csupan valaki mas kultaraja. Jellemzd, amit példaul Eric Cheyfitz The
Politics of Imperialismben megfogalmazott: ,A viharban a természet nem termé-
szet, hanem kultira”” Azzal, hogy Calibant és a természetet 6sszekotik, Césaire
és Brathwaite valami egészen mast sejtet. Ugy tlinik szdmomra, hogy a jelen-
legi 6koldgiai valsagban kultdra és természet viszonya éppolyan jelentds, mint
a ,multikulturalizmus” kérdései. Csakhogy nem probléma nélkiili az a modell,
amely a fekete kulturat azért iinnepli, mert olyan modon van kapcsolatban a ter-
mészettel, ahogy a fehér nincs. Mégpedig azért, mert ha ezt a ,mi” gondolkodas-
moédunkba integraljuk, az azzal a kockazattal jar, hogy a fekete hagyomanyokat
Ujra mint ,,masikat” ismerjiik fel - csak ezuttal egy kivanatosan elsérendd, a Fold-
héz hii masikat. Ha tehat azon gondolkodunk, miként lehetne A vihart kultira
és természet viszonya mentén ujraolvasni, egy masik csapast kell kovetniink, és

Press, 1992, 107-108.
17 CHEYFITZ, 26.
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fontoldra kell venniink, hogy Ariel sz6lamara miként lehetne improvizalni - egy
olyan hangra, amelyet a kozelmult kritikdjanak Caliban-fiiggsége furcsa médon
elhallgattatott.

1822-ben, élete utolso évében Percy Bysshe Shelley egy csokor lirai kolteményt
irt baratjénak, Jane Williamsnek. Az egyik cime Egy gitdrral, Jane-hez. Igy kez-
dédik:

Mirandahoz sz6l Ariel:
- A zene e rabjat vedd csak el,
annak kedvéért, ki rabod.!®

A vers Prospero epilogusaval megegyez6 tetrameterben irddott, s egyfajta maso-
dik epilogus A viharhoz Ariel szemsz6gébdl. Jane itt Miranda; Edward Williams,
a férje, Ferdinand; Shelley maga pedig Ariel. A vers ,,zdloga / mindannak mi el
nem mondhatd”;!® finoman és meghatdan kozvetiti Shelley Jane iranti csodala-
tat, a Mirandaba csondesen és reménytelentil szerelmes Arielrdl képzelegve. Shel-
ley eszményi vagy intellektualis szerelme Ariel természetével keriil parhuzamba,
amely t(izbdl és levegdbdl allo testetlen szellem. Egy efféle szerelem beteljesithe-
tetlen az anyagi vilagban, ahogy azt egy a Sycorax kezei kozé keriilt Ariel sorsat
sejteni engedd kép kifejezi: ,,és jaj, valamilyen vétek / miatt szenved szegény lélek
/ testbe zarva, mintha sirba”. Az elegans gondolat, mely a kolt6/szerelmes kotelé-
keit eloldja, nem mas, mint hogy muvészetének lelkét az a gitar hordozza, ame-
lyet a kolteménnyel egytitt Jane-nek ajandékoz, és ha azt a né megszdlaltatja, 6
tovabbra is szolgalja 6t, hiszen beléle fakad a zene.
De honnan szarmazik a gitar?

A mivész, ezen idolt aki
visszhangjaul faragta ki

szép eszméknek, egy fat kivagott,
amig az erdd téli dlmot

aludott, ringva otthonaban,
Appenninek szeles honaban.2°

18 A With a Guitar. To Jane cimi koltemény nyomtatasban el6szor 1832-ben jelent meg; én az ere-
deti kézirat alapjan idézem, melynek reprodukcidjat kozli: Shelley’s Poetry and Prose, ed. Donald H.
REIMAN, Sharon B. PowERs (New York, W. W. Norton & Company, 1977), 449-451 (a szerzé ere-
deti jegyzete). Shelley versét DEVECSERI Gabor forditasaban idézziik: ,Egy gitarral, Jane-hez” = Percy
Bysshe SHELLEY versei, szerk. KARDOS Laszl6 és KERy Laszl6, Magyar Helikon, 1963, 674-676. ,,Ariel
to Miranda; — Take / This slave of music for the sake / Of him who is the slave of thee”

19 Devecseri forditasabdl itt kimaradt egy sor (,,token / Of more than can be ever spoken”), ezért ezt
nyersforditasban pétoltuk. (A ford.)

20 The artist who this idol wrought / To echo all harmonious thought / Felled a tree, while on the
steep / The woods were in their winter sleep / Rocked in that repose divine / On the wind-swept
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Ahhoz, hogy egy gitar elkésziiljon, egy fanak ki kell délnie; hogy Ariel hatalmat
fel lehessen hasznalni, szét kell fesziteni egy feny6t. Shelley verse azt allitja, hogy
a fat téli dlmaban dontotték ki, ,,nem érzett fajdalmat”, és hogy most gitarként

»boldogabb formaban” é] tovabb. Shelley neoplatonizmusanak fényében az utébbi
szovegrészt ugy is lehet olvasni, mintha gitar formajaban a fa meghaladna eredeti
partikularis Appennin-hegyoldali 1étét, és olyan zenét hozna létre mely megte-
remti ,,a teljes harmoéniat™

[...]azég

s a pusztak édes énekét,
mit a szirt s a rengeteg

s dus forrasok zengenek
tiszta, visszhangzo hegyek,
lagyan omlo csermelyek,
méhek és rigok dalat,
nyari tenger sohajat,
pergé eséét, harmatét,

az estilégét [...]!

Itt a muvészet — a gitar zenéje, mely maganak a kolteménynek a metonimidja —
a természet eszményi és intellektualis formdjat nyujtja. A viharban Caliban arra
valaszul mondja, hogy néha hall valami olyasmit, amit egy reneszansz kozénség
a szférak zenéjéhez hasonl6 jelenségként azonositott, hogy Stephano és Trinculo
meghallja Ariel zenéjét. Vagyis itt a gitar Ariel-zenéje ,tudja még / ama ritka tit-
kos hangzatot, / mely ha palyajan atfutott / s végtelen napon at lebeg, / vildagunk
tiizesiti meg2?

Masfeldl azonban ez a zene nem lehet a tokéletesitett természet. A koltemény
mindkét versbekezdése elején talalhatunk egy-egy olyan fénevet, mely megkér-
déjelezi a gitar statuszat. Az elsé alkalommal ,,szolgdnak” mindsiil: Prospero
ugyan haszndlja ezt a szot Arielre, de még gyakrabban Calibanra. Az A Phi-
losophical View of Reform (A reform filozdéfiai megkozelitése) elsé fejezetében
Shelley a szabadsagért vald kiizdelmet a rabszolgasag eltorlésének és a koltészet

Apennine” Az idézet elsé soraban Devecseri forditasaban eredetileg ,e gitart” szerepel ,ezen idol”
helyett, dm mivel a késébbiekben a tanulmany tdmaszkodik a balvany képzetére, ezért a forditdst
a gondolatmenethez igazitottuk. (A szerk.)

21 all harmonies / Of the plains and of the skies, / Of the forests and the mountains, / And the many-
voiced fountains, / The clearest echoes of the hills, / The softest notes of falling rills, / The melodies
of birds and bees, / The murmuring of summer seas, / And pattering rain and breathing dew / And
airs of evening”

22 That seldom heard mysterious sound, / Which, driven on its diurnal round / As it floats through
boundless day / Our world enkindles on its way.”
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felszabaditasanak Osszefiiggésében irja le. A ,,szolga” sz6 szerepeltetése e helyitt,
minden calibani 6rvénylésével egyiitt azt sugallja, hogy a koltészet ugyanakkor
talan foglya marad egy sajat magat szolgaian aldrendeld gyakorlatnak. A mdso-
dik versbekezdésben aztan még egy baconi fogalom is szerepel, amely a hamis
mentalis képzetekre utal: ,,A miivész, ezen idolt aki / visszhangjaul faragta ki /
szép eszméknek”2? A latszolag idedlis — idolnak bizonyulhat. Ariel Miranda iranti
reménytelen szerelmének alapalldsa és az, hogy a koltemény mintegy A vihar
masodik epilogusaként van pozicionalva, a veszteség érzetét kelti, elégikus tonust
ad, melyet az ajandék gitar nem tehet érvénytelenné. ,,Szolga’, ,,idol’, , kivag” —
mindez felbontja a rimpdrok harmonikus mozgésat. A , kifarag” sz6, amely a gitar
készitése kapcsan kétszer is elékertil, er8szakos formaélast sugall, a vas és a fa
kemény megmunkéldsat egyarant jelenti. Ha valamit ki kell faragni, az az ellen-
allas képzetét hivja eld.

[...]ésefa
- 0, bar minket igy érne a
vég — alva halt meg kintalan?*

Az, hogy a fa dlmaban halt meg és nem érzett fdjdalmat azt implikalja, hogy egy
ébren 1év6 fat meg lehet 6lni s fdjdalmat érezhet; az 6hajté modot, mint amilyen
az itt beszurt ,,bar”, mindig az kényszeriti ki, hogy az illetd fenyegetve érzi magat:
taldn éppen az ellenkezdje kovetkezik majd be.

A muvészet ara egy él0 fa elpusztitasa. Nincs zene holt fa nélkiil; nincs kolté-

szet papir nélkiil. A kulturateremtés a természet rabszolgava tételével jar. Pros-
pero szétfeszit egy feny6t és azzal fenyegetdzik, hogy kettéhasit egy tolgyet, hogy
megmutassa hatalmat; ennyiben a természettel szemben all. Eljrasai ,,a termé-
szet uralasdnak és birtoklasanak” képzetét jelenitik meg, amit Descartes a res cogi-
tans, az emberi ész hatokorébe utalt. Shelley a kartezianus dualizmus 6rokése
volt — neoplatonizmusa épp annak koszonhetd, hogy megprobalt kibujni ez aldl
- és nekem ugy tiinik, hogy kolteménye valahol mélyen magaban hordja a mi
posztkartezidnus korunk irénidjat. Melyek a legmagasztosabb dolgok, amelyekrél
a gitar dalol? Azok bizony a res extensa korébe tartoznak: siksagok, az ég, erddk,
hegyek, madarak, méhek, tengerek, az esd, a harmat. A mivészet kisérlet annak
helyrehozasara, ami éppen azért pusztult el, hogy mtivészet sziilethessen.

Ugyanakkor A vihar zard képe mégis azzal kecsegtet, hogy a természet ura-
lasanak és birtoklasanak igénye felmondhat6. Nem tudjuk, Caliban merre indul
a darab végén, de azt igen, hogy Ariel szabadda valik és a sziget Gjra az 6vé lesz.

23 The artist who this idol wrought, / To echo all harmonious thought..”
24— and so this tree - / O that such our death may be - Died in sleep, and felt no pain”
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Altalaban véve A vihar tovabbra is példaszertien humanista szovegként mikodik,
mivel segitségével kés6bbi kultarak képesek reflektalni sajat koruk nyomasztd
problémdira. Formalisan szélva ezt tobbszélamusagan keresztiil éri el: nem pusz-
tan Prospero szélamat kinalja fel, hanem lehet&vé teszi, hogy olyan kolték, mint
Browning, Brathwaite és Césaire Caliban fejével gondolkodjanak, hogy Shelley
Arielével, s6t, a faéval, amelybe Arielt zartak. Bizonyos értelemben azért volt, és
marad is A vihar egy példaszerien humanista széveg, mert olyan szigeten jatszo-
dik, amelynek sajat helye van. A 16. szdazadban az elképzelt sziget olyan hely volt,
amely lehet8séget adott az embernek arra, hogy elképzelje az idedlis tdrsadalmat
More Utépidjanak modordban. A 21. szdzadban olyan szigetet kell elképzelniink,
amelyet Prospero elhagyott, egy 6koszisztémat, amelyet az embernek megelége-
dettséggel kell maga mogott hagynia. Nagy utat tettiink meg Caliban jogainak
elismerése felé. Most pedig ki kell szabaditanunk Arielt.

Scheibner Tamds forditdsa
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ES PETER STALLYBRASS

A SHAKESPEARE-I SZOVEG
MATERIALITASA!

A Lear kiraly tobb mint kétszaz évig egyetlen szoveg volt; 1986-ban, az Oxford
kiadds megjelenésekor, kettd lett bel6le; 1989-ben, a The Complete King Lear
1608-1623 kiadasaval (Lear kiraly 6sszkiadas, 1608-1623) pedig (legaldabb) négy.
Ennek a szaporodasnak kdszonhetéen a Shakespeare-kutatas mar sohasem lesz
ugyanaz, mint volt. Es nem csak azért, mert most tobb Shakespeare-iink van,
mint elStte — sok Lear egy helyett —; a kdnon puszta béviilése még nem kovetelné
meg, hogy ujragondoljuk, hogyan készitsiik el¢ kiadasra a muveket, és hogyan
értelmezziik 6ket. A Shakespeare-kutatas azért nem lesz mar soha ugyanaz, mert
valami olyan kérddjelez6dott meg, amit régota magatdl értetéddnek tekintettiink:
ami dnazonossaga. Megszlint a kozmegegyezés az eléttiink fekvd szoveges targy
alapvetd statusaval kapcsolatban. Vajon egy targy vagy tobb? Ennek a bizonyta-
lansagnak a jelent6ségét nem lehet talbecstilni. Végiil is az azonossag és kiilon-
boz8ség az észlelés alapjai, ezek segitségével kiilonitjiik el egyik dolgot a masik-
tol. A lehet6ség, hogy tobb széveg is 1étezhet, valoban radikalis valtozashoz vezet:
nemcsak a Shakespeare-muvek szamanak megsokszorozédasahoz, hanem hogy
yjra kell fogalmaznunk a Shakespeare-mii alapvetd kategoriajat.

A tobbszoros szoveg problémdjanak legnyilvanvalobb kovetkezménye, hogy
egyre inkabb bosszankodunk a szerkesztés hagyomanya miatt. Felmerdilt a vad
a tizennyolcadik szazadi szerkesztékkel szemben, hogy egyetlen 0sszevegyitett
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In: Shakespeare-olvasatok a strukturalizmus utdn I1.

Budapest, 2013, ELTE Eotvos Kiado. /Kritikatorténeti mithely 3./ 237-275.

1 Ez az irds eredetileg bevezetoként irédott Randall McLEop/Random Croup/Random Crop
esszégyljteményéhez, akinek tovabbra is addsai vagyunk. L. kiilonésen: Randall McLEop, ,,Spell-
bound: Typography and the Concept of Old-Spelling Editions”, Renaissance and Reformation, n.s., 3
(1979), 50-65; ,Unemending Shakespeare’s Sonnet 111", Studies in English Literature, 21 (1981), 75-96;
»~UNEditing Shak-speare” [sic], Sub-stance, 33/34 (1982), 26-55; Random CLouD, ,,The Psychopatho-
logy of Everyday Art’, Elizabethan Theatre, 9 (1986), 100-168; ,,The Marriage of the Good and Bad
Quartos”, Shakespeare Quarterly, 33 (1982), 421-31; ,»The very names of the Persons«: Editing and
the Invention of Dramatick Character” = Staging the Renaissance: Reinterpretations of Elizabethan
and Jacobean Drama, szerk. David Scott KASTAN és Peter STALLYBRASS, New York, London, Rout-
ledge, 1991, 88-96; and Random CLob, ,,Information on Information”, TEXT, 5 (1991), 241-81. Szeret-
nénk koszénetet mondani David Bevingtonnak, Jeff Mastennek, Barbara Mowatnek, Gary Taylornak
és Paul Werstine-nek a tanacsaikért, amelyek segitettek az esszé végleges formajanak kialakitasaban.
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Learrel helyettesitették a tizenhetedik szazadi Leareket, az azutan kovetkezé szer-
keszt6k pedig reprodukaltak el6deik 6sszeolldzott valtozatat. Ezt az kovette, hogy
becsmérelni kezdték a szerkesztést altalanossagban, mintha a szerkesztk egy
mesterséges Shakespeare-t probaltak volna valddiként ranksézni. Ami azonban
kevesebb figyelmet kapott, az az, hogy az irodalmérok mennyire magatol értet6-
dének vették és milyen mértékben fenntartottdk azokat a kereteket, amelyekhez
igazodva Shakespeare-t reprodukaltak a tizennyolcadik szazadban. Mig a szer-
keszt6k megvizsgaltak és igazoltak a valasztasaikat, addig az irodalmarok gyakran
csupan adottnak vették az altaluk hasznalt szovegek elfogadottsagat. Az utdbbi
évek két domindns Shakespeare-értelmezési irdnyzata — a formalizmus és a histo-
rizmus - készpénznek vette a rendelkezésre allo szoveget, legyen az az Alexander-
féle kiadas Anglidban, vagy a Riverside-kiadds Amerikaban. Mindkét iranyzat
magatol értetdddnek tekintette a szovegek identitasat anélkiil, hogy észrevették
volna, ez milyen mértékben assa ala sajat megkozelitésiiket. A formalistak az iro-
dalmi nyelv finom részleteire iranyuld szigort figyelmet kovetelnek anélkiil, hogy
egyaltalan belegondolnanak a nyomdai gyakorlatba, amely a modern kiadasban
létrehozta azokat. A historistak, mikdzben a késé tizenhatodik és kora tizenhete-
dik szazadra jellemzé diskurziv struktirak nyomait kutattak Shakespeare miive-
iben, nem foglalkoztak azzal, hogy ezek a struktirak milyen jelentés mértékben
tizennyolcadik szazadi konstrukciok.? Ez az oda nem figyelés a szoveg targyi vol-
tara mindkét megkozelitést paradoxonhoz juttatja: a formalistak ugy olvasnak
nyomtatott szovegeket, mintha azok maguk az irdi fogalmazvanyok (composi-
tions) lennének; a historistak anakronisztikus médon tgy olvasnak felvilagoso-
das kori szévegeket, mintha azok reneszansz diskurzusok lennének.

De ha mind a szerkeszt6i gyakorlat, mind a kutatas szigoruan tartja magat
a tizennyolcadik szdzadi hagyomanybdl szarmazé modern széveghez, akkor
hova fordulhatunk? Az Els6é Foli6 és a korai kvartok téinnek az utolsé menedék-
nek, de nem azért, mert azzal a reménnyel kecsegtetnének, hogy visszajutha-
tunk ,, magahoz a dologhoz”, amelyben a kiilonb6z0 rétegeket még nem zavarta
Ossze (filologiai szakszoval: nem kontaminalta) a kés6bbi korok kozvetitése és
beavatkozasa. ,Maga a dolog”, az autentikus Shakespeare dnmagaban problé-
mas kategoria, amely az eredet és a jelenlét olyan metafizikdjan alapul, amelyet
a strukturalizmus megtanitott gyanakvassal kezelni. (S6t, eredetileg éppen ennek
a kiméranak a keresése kavarta fel magat a szerkesztdi elképzeléseket.) A vissza-
térés a korai szovegvaltozatokhoz nem jelent hozzaférést valamiféle kitiintetett
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legzetességei kozotti kapcesolathoz: Puzzling Shakespeare: Local Reading and its Discontents, Berkeley,
Los Angeles, London, Univ. of California Press, 1988, kiilon6sen 43-50; és ,,Levelling Shakespeare:
Local Customs and Local Texts”, Shakespeare Quarterly, 42 (1992), 168-78.
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»eredetihez”;® épp ellenkezéleg, a modern olvasd szamadra akadalyozza a hozza-
férést. Azok a vondsok, amelyeket a modernizdacid és a szovegjavitas (emendd-
cid) kisimit, makacsul ottmaradnak, és meggatoljak, hogy kialakuljon a kozvetlen
hozzaférhetéség (transzparencia) illazidja — vagyis az a benyomads, hogy a széveg
mogott all bizonyos idedlis ,eredeti’*

Ez az esszé éppen ezekre a vonasokra koncentral: régi bettiképek és helyes-
iras, szabalytalan sor- és jelenetbeosztdsok, cimoldalak és mds paratextusok, és
szovegromlasok. Ezek alkotjak a ,,sz6veg materialitasat”.> Mig egy atlagos kiadas-
ban ezeket eltlintetik, vagy a felismerhetetlenségig atalakitjak, a korai szove-
gek lapjain makacsul ott vannak, és kikovetelik, hogy megnézziik 6ket, ahelyett,
hogy keresztiilnéznénk rajtuk. Az, ahogyan megtagadjak az engedelmeskedést
a modern normaknak, tantiskodik az altaluk alkotott szovegek sajatos torténe-

1o

térdl, egy olyan torténetrdl, amely annyira sajatos, hogy 0sszeegyeztethetetlen
a helyesség és érthetdség modern fogalmaval. Bar a modern kiadasok kozom-
bos és elavult anyagként hatrahagyjak éket, a Folié és a kvartdk lehet6vé teszik

3 Ezt allitja Gary TAYLOR bevezetdjében: ,General Introduction” = William Shakespeare: A Textual
Companion, szerk. Stanley WELLS, Gary TAYLOR, John JoweTT és William MONTGOMERY, Oxford,
Clarendon Press, 1987, 3-7.

4 G. Thomas TANSELLE egy ilyesféle bibliografiai és hermeneutikai modell mellett érvel nagy hatéssal,
kijelentve, hogy a mi elvont nyelvi jelenség, amely ,,nem papiron vagy hangokban létezik™: , A szer-
z8ség barmelyik elképzelésével értiink egyet, az olvasas aktusa, illetve a multbol szdrmazé tizenetre
forditott figyelem magaban hordozza az arra iranyulé erdfeszitést, hogy az elénk tart szévegen (vagy
szovegeken) keresztiil felfedezziik a mogotte rejt6zd alkotdst” (A Rationale of Textual Criticism [Phi-
ladelphia, Univ. of Pennsylvania Press, 1989], 18, kiemelés t6liink). TANSELLE-nek a mogottes alko-
tasra iranyuld kutatdsa hasonlit arra, amit Stephen ORGEL az ,,autentikus” Shakespeare iranti vagy
név alatt targyalt: ,, Az el6feltevés az, hogy a szovegek valami masnak a reprezentdcioi vagy megtes-
tesiilései, és ez a valami mads az, aminek a feltdrasara vallalkozik az el6ad6 vagy a szerkesztd.” (., The
Authentic Shakespeare” Representations, 21 [1988], 1-25, killonosen 24). Szemben azonban TANSELLE
idealizalt ,,alkotasaval”, ORGEL ,,sz0vegkonyve” mindig is fiiggott a véaltozd torténeti, szinhdzi és szer-
kesztéi esetlegességektdl. L. tovabba Paul WERSTINE elemzését, aki azt vizsgalja, hogy ennek a készte-
tésnek egy konkrét valtozata — amelyet ,,egy bizonyos tipust narrativa irdnti vagy”-ként hataroz meg
- hogyan vezetheti félre a filologiai értelmezést: ,,Narratives About Printed Shakespeare Texts: »Foul
Papers« and »Bad« Quartos’, Shakespeare Quarterly, 41(1990), 65-86, kiilondsen 82.

5 Az 4] bibliografusok a huszadik szdzad elsé felében lelkiismeretesen vizsgéltédk a korai shakespeare-i
szovegek materialitasat, csak hogy felleljenek benne egy idealizélt Shakespeare-t. L. Margreta DE
GRAZIA, ,,The Essential Author and the Material Book”, Textual Practice 2 (1988), 69-86; Anne-Mette
Hjorr, ,The Interests of Critical Editorial Practice”, Poetics 15 (1986), 259-77; és Hugh GRADY, The
Modernist Shakespeare: Critical Texts in a Material World, Oxford, Oxford UP, 1991, 57-63. Témaba
vag Paul WERSTINE elemzése is arrdl, hogy az 4j bibliografusok hogyan tamaszkodtak a ,,piszkoza-
tokra’, a szerz6 éllitélagos eredeti véltozataira; 1. egyrészt ,Narratives’, masrészt ,, McKerrow’s »Sugges-
tion« and Twentieth-Century Shakespeare Textual Criticism” cimu irdsat, Renaissance Drama 19
(1989), 149-73. Tovabbd a Terence HAWKEs dltal a bibliografiai kiildetés szentséggel valé egybecsen-
gésérdl és filozofiai idealizmusardl irtakat: That Shakespeherian Rag: Essays on a Critical Process, Lon-
don, Routledge, 1986, 74-76.
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szamunkra, hogy szembenézziink azzal a torténeti szakadékkal, amely a modern
»Shakespeare” megkiilonboztetd jegyei és a koratjkori szinhazi szovegek egy bizo-
nyos csoportjanak megkiilonboztets jegyei kozott tatong.

Amikor a figyelmiinket az ilyen hajdani materidlis nyomok felé forditjuk,
akkor nem csupan antik dolgokkal bibelédiink. Ezek a régebbi formék eleven
résztvevoként (active agent) térnek vissza, és kérdére vonjak a mi sajat formdin-
kat. Amikor a korai sz6veg materialitasa a modern szerkeszt6i gyakorlatokkal és
elméletekkel keriil szembe, akkor ezeket a modern gyakorlatokat és elméleteket
kérdojelezi meg, és felfedi, hogy ezeknek is sajatsagos — és épp annyira esetleges
— torténetiik van. A sajat torténeti beagyazottsagunkkal (situatedness) szembesit
minket. Ennek az esszének a materialitasa példaul egy ponton sem reprodukaélja
az egykori shakespeare-i szovegek materialitasat, amikor Shakespeare-tdl idéz,
még akkor sem, amikor az 1623-as Foliobol teszi ezt. Nemcsak hogy mindegyik
shakespeare-i idézetiink modern bettitipussal van szedve, hanem a korban szoka-
s0s ,hosszu s-t” (f) s-re, némelyik u-t v-re, v-t u-ra javitottuk jelzés nélkil. Azért
teszlink igy, mert annak ellenére, hogy ragaszkodunk a koraujkori szévegek saja-
tossdgaihoz, nem kivanjuk azt az illuziét fenntartani, hogy ,eredeti” vagy ,,szer-
kesztetlen” szoveget kozliink, akar por ette levéltari, akar tjdonsiilt hasonmasi
értelemben. Még ha meg is tudnank magunkat gy6zni arrdl, hogy birtokunkban
van az .eredeti” vagy a ,,szerkesztetlen” szoveg, akkor sem a létezését erésitenénk
meg, hanem azoknak az episztemologiai kategéridknak a szivossagat, amelyek
elhitetik veliink a létezését.

Ez az esszé arra tesz kisérletet, hogy megvizsgaljon a felvilaigosodas utani
domindns Shakespeare-kritika szempontjabdl altalunk alapvetének tartott négy
kategoriat. Elindulva az egyes miit6l tovabbhaladunk a kiil6nall6 széhoz. Innen
tovabbmegyiink e két jelentésado egység vélhetd forrasaihoz: az egységes szin-
padi jellemhez (character), aki kimondja az adott szdt, és az 6nall6 szerz6hoz, aki-
nek a miivet tulajdonitjuk. Ez a folyamat megforditja azt, amit Frederic Jameson
a ,torténelmi itél¢szék dinamikdjanak” nevezett.®* Nem a jelen altalanosan elfo-
gadott szabdlyai mondanak itéletet a mult formdi f616tt, hanem a mult formai tér-
nek vissza, hogy kérdére vonjdk a jelen dltalanosan elfogadott szabalyait.

icism” = Frederick Jameson, The Ideologies of Theory: Essays 1971-1986, 2 kotet, Minneapolis, U. of
Minnesota P, 1988, 2. kot, 175.
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Mint azt fent megjegyeztiik, a Lear kirdly szévegvaltozatai koriili kozelmult-
beli vita kérdéseket vetett fel a mii mibenlétével kapcsolatban.” A tizennyol-
cadik szazadtol kezdve a szerkeszt6k altalaban azt feltételezték, hogy mind az
1608-as kvartod Lear, mind az 1623-as Folio Lear tokéletleniil jelenitette meg azt
a Leart, amelyet Shakespeare irt; ezért gy probaltak meg visszanyerni a szer-
201 Leart, hogy 9sszeolloztak (conflate) a két szovegvaltozatot. Azonban 1976 dta
szovegtuddsok (textual scholar) jelentSs csoportja hangsulyozza, hogy a tizen-
nyolcadik szazadi 6sszeolldzott darab anakronisztikus, és amellett érvelnek, hogy
mind a kvartd Leart, mind a féli6 Leart 6nall6 darabként kellene elismerni. Ami
korabban egy darabként szerepelt minden kiadasban, az az oxfordi 1986-o0s Col-
lected Worksben (Osszegytjtott miivek) kettdként jelent meg. Michael Warren
az 1989-es Lear kirdly dsszkiadds, 1608-1623-ban a darabot négy 6nall6 egység-
ként nyomtatta ki: az 1608-as kvart6 (True Chronicle Historie), az 1619-es kvartd
(True Chronicle History), az 1623-as f0li6 (Tragedie) és Warren sajat ,,kett az egy-
ben” parhuzamos szévegével, amelyben az el6bbi harom fakszimile kéziil az elsé
és a harmadik keriilt egymas mellé.® Persze a négy konzervativ szamitds; mivel az
utolso kivételével az sszes valtozat leflizetlen, nem pedig bekotott lapokbdl all,
az anyag kinalja magat arra, hogy tGjabb szovegegységeket allitsunk bel6liik 6ssze,
elvileg ugrasszertien névekvé szamut. Emellett persze a mli 6nazonossag-hianya-
nak problémaja nem korlatozddik a Learre: a kozelmultban a Hamletet is harom
szovegként adtak ki, és szoba kertilt az Othello és a Troilus és Cressida tobbszove-
ges kiadasa is.

7 Michael Warren 1976-ban tartotta attorést hozo el6adasat, amelyben amellett érvelt, hogy a Lear
kirdly kvarto- és Folio-beli valtozatait kiilon szovegnek kell elfogadnunk, megjegyezve, hogy harom
masik tudos is egyidejiileg, de egymastol fiiggetleniil érvelt e megkiilonboztetés mellett. Két konyv
irdnyitotta erre a szélesebb koru figyelmet: Steven Urkowitz Shakespeares Revision of King Lear,
Princeton N.J., Princeton UP, 1980; és Gary Taylor és Michael Warren tanulmanygyujteménye: The
Division of the Kingdoms: Shakespeare’s Two Versions of King Lear, Oxford, Clarendon Press, 1983. Két
szoveget ad kozre a William Shakespeare, The Complete Works, f6szerk. Stanley Wells és Gary Taylor,
Oxford, Clarendon Press, 1986) A Lear-vita 9sszefoglalasahoz 1. Grace Ioppolo, Revising Shakespeare,
Cambridge, Mass., Harvard UP, 1991, 1-5 és 163-67.

8 WARREN megjegyzi: ,,ez a konyv bemutatja a Lear kirdly kifejezés problematikussagat. A Lear kirdly
itt nem egyetlen, steril formdban bemutatott, haziasitott darab, egyszer(i fogyasztasra el6készitve”
(The Complete King Lear 1608-1623, Berkeley, U of California P, 1989, vii.).

° The Three-Text Hamlet: Parallel Texts of the First and Second Quartos and First Folio, szerk. Paul
BERTRAM és Bernice W. KLiMAN, AMS Studies in the Renaissance 30, New York, AMS Press, 1991.
A fent mar idézett 1986-0s Oxford-kiadds szamara a szerkesztok elkészitették a Hamlet, az Othello,
a Troilus és Cressida, valamint a Lear modern, tobbsz6veges valtozatat. L. tovabbd Stanley WELLs
és Gary TAYLOR, ,The Oxford Shakespeare Re-viewed by the General Editors”, Analytical and Enu-
merative Bibliography, 0.f., 4 (1990), 6-20. Altaldban a széveg instabilitdsaval kapcsolatban 1. E. A. J.
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Ahogy a Lear kiilonb6z6é cimei mutatjak, az, amit a szerkeszt6k kordbban
egyetlen munek tekintettek, szimos névvel és szamos szovegvaltozattal rendelke-
zik. Egy adott mi cime nem csak egyik cimlaprdl a masikra kiilonbozik, hanem az
adott cimlap és a Konyvkiadok jegyzéke (Stationers’ Register) bejegyzése kozott
is, igy aztan az 1608-as kvartd ugy lett bejegyezve, mint ,,Mr Wllm Shakepeare-
nek az 6 Lear Kiralrdl szol6 histéridja...” (Mr Wllm Shakespeare his historye of
Kinge Lear...). Ennél a példanal még a miifaj is valtozékony: az 1608-as kvarto-
ban ,,Krénikas Historia” (Chronicle Historie), a bejegyzésben ,,historia” (historye),
a folioban pedig ,,Tragédia” (Tragedie).'® Bizonyos esetekben a darabok cime nem
mutat elég kozeli egyezést a Konyvkiadok jegyzékének egyetlen bejegyzésével
sem ahhoz, hogy biztonsaggal azonositani lehessen 6ket. Nem lehetiink bizonyo-
sak példaul abban, hogy Blount 1608. majus 20-i bejegyzése, a ,,Pericles, Tyros
hercegének konyve” (The booke of Pericles prynce of Tyre) mely mi jogait is volt
hivatott védeni. Arra vonatkozd jogat jelentette volna be, hogy kiadja az 1609-es
»A kozelmultbéli nagybecst darab, melyet Pericles, Tyros hercegének neveznek.
Melyben igazan el6adatik nevezett herceg teljes torténete, kalandjai és sorsa...”
(The Late And much admired Play, Called Pericles, Prince of Tyre. With the true
Relation of the whole Historie, adventures, and fortunes of the said Prince...) cimu
muvet; vagy George Wilkins 1608-as elbeszélését, a ,,Pericles, Tyros herceginek
fajdalomteli kalandjai. Mely a Periclesrél sz6l6 darab igaz torténeté”-t (The Pain-
full Adventures of Pericles Prince of Tyre. Being the true History of the Play of
Pericles); vagy Lawrence Twine prdzai romancanak 1607-es Ujrakiadasat, a ,,Faj-
dalmas Kalandok Példatdra... Amelyek Prince Apolloniusszal estek meg”-et (The
Pattern of Painful Adventures... That Befell unto Prince Apollonius)? Vagy talan
egy Blount-nak egy olyan szévegre vonatkozd jogat védte, amely nem maradt
fenn; vagy éppen az itt felsorolt dsszes szoveg nyomtatasi jogat?

HoONIGMANN, The Stability of Shakespeare’s Texts, London, Edward Arnold, 1965, és Stephen ORGEL,
sWhat is a Text?” = Staging the Renaissance: Reinterpretations of Elizabethan and Jacobean Drama,
83-87; a Lear sz6vegének problémaival kapcsolatban 1. On the instability of individual plays, szerk.
TAYLOR és WARREN; a Hamlettel kapcsolatban 1. Barbara Mowar, ,,The Form of Hamlet’s Fortunes”,
Renaissance Drama 19 (1988), 97-126, Joseph F. LOEWENSTEIN, ,,Plays Agonistic and Competitive:
The Textual Approach to Elsinore”, Renaissance Drama 19 (1988), 63-96, Paul WERSTINE, ,,The Tex-
tual Mystery of Hamlet”, Shakespeare Quarterly 39 (1988), 1-26; A Troilus és Cressiddval kapcsolatban 1.
TAYLOR, ,,Iroilus and Cressida: Bibliography, Performance, and Interpretation’, Shakespeare Studies 15
(1982), 99-136; az V. Henrikkel kapcsolatban: TAYLOR, Three Studies in the Text of ,Henry V”, Oxford,
Oxford UP, 1979. Az 4tdolgozas tevékenységének részletes attekintéséhez . WELLS és TAYLOR, Tex-
tual Companion, 16-18; TAYLOR, ,,Revising Shakespeare”, TEXT 3 (1987), 285-304; és IoPPOLO, passim.
10 A Folio-beli miifaji beosztas képlékenységével kapcsolatban 1. Orgel, ,,Shakespeare and the Kinds
of Drama’, Critical Inquiry 6 (1979), 107-23; a tizennyolcadik szézadi kiaddsokbeli képlékenységiikkel
kapcsolatban 1. de Grazia, Shakespeare Verbatim, Oxford, Clarendon Press, 1991, 149, 42. j.



e A SHAKESPEARE-I SZOVEG MATERIALITASA =+ = = = = = = = =

A tulajdonjog szempontjabol el6fordult, hogy egyetlen cim magaban foglalt
mas hasonl6 cimt szovegeket is, még akkor is, ha a cimek mifaji megkiilon-
boztetést tartalmaztak, mint fent a Lear és a Pericles esetében. Aki elséként beje-
gyezte a cimet, az valhatott a de facto tulajdonosava az 6sszes hasonld cimi sz6-
vegnek, amelyek azutdn megjelentek. Ahogy Peter W. M. Blayney megjegyezte,
ugy tlnik, hogy Blount és Jaggard is ebbe a problémaba iitkzott, amikor az Els6
Foli6 darabjaihoz probaltak biztositani a jogaikat.!! Feljegyzések szerint példdul
egyezkedniiik kellett a névtelen The Taming of a Shrew (Egy makrancos holgy,
1594) és a The Troublesome Reign of John (Janos zavaros uralkoddasa, 1591) jogai-
ért, hogy biztositsak jogukat Shakespeare A makrancos holgyére és Janos kirdlyara.
Gyanithatjuk, hogy ennek analdgidjara a névtelen King Leir és a shakespeare-i
Lear szovegének tulajdonjoga szintén nem kiiloniilt el tisztan.

Pont, ahogy egyetlen név vonatkozhatott kiilonféle szovegekre, ugy egyet-
len szovegre is kiilonféle nevekkel lehetett utalni. Igy az 1607-ben The Famous
History of Sir Thomas Wyatt (Sir Thomas Wyatt hires torténete) cimen publi-
kalt darab, amelyet a cimlap Thomas Dekkernek és John Websternek tulajdonit,
Henslowe napldjaban egyarant szerepel ,,Ladey Jane-nek nevezett darab’-ként
(A playe called Ladey Jane) és ,a lazadok leverésérdl szolo darab”-ként (the playe
of the overthrowe of Rebelles).*> Ugy tiinik tehat, hogy a kiilonféle Learek és Ham-
letek cimei és szovegei koriili zavar tipikus lehetett a koradjkori kiadoknal, pél-
dajat nyujtva annak, amit D. F. McKenzie az ,egységesség megszokott hidnyd’-
nak nevezett.!?

Az egységességnek ezt a hidnyat nehéz megragadni Shakespeare modern sz6-
vegeiben, még akkor is, ha a szerkeszt6 figyelembe veszi a korai kiadasok szoveg-
és cimbeli valtozatossagat. Hogyan kellene maganak a szoveg cimének megjelen-
nie? A tobb szovegl darabok esetében hany szovegvaltozat léte indokolja, hogy

11 The First Folio of Shakespeare, Washington, D.C., The Folger Shakespeare Library, 1991, 2.

12 Gerald Eades BENTLEY, The Profession of Dramatist in Shakespeare’s Time, 1590-1642, Princeton,
N.J., Princeton UP, 1971, 203-4; Henslowe’s Diary, szerk. R. A. Foakes and R. T. RicKeRT, Cambridge,
Cambridge UP, 1961, 218-19.

13 D. E McKENZIE ezt a kifejezést a nyomdak jellegzetességeinek meghatarozasakor figyelembe vett
valtozok targyalasakor alkotta meg, 1. ,,Printers of the Mind: Some Notes on Bibliographical Theories
and Printing-House Practices”, Studies in Bibliography 22 (1969), 1-75, killonosen 8-13. Peter BLAY-
NEY is kiemeli a szabalytalansagok szabalyossagat a Lear kirdly 1608-as kvartdjanak korrekturajat és
nyomtatdsi rendjét elemezve, 1. The Texts of King Lear and their Origins, Volume 1: Nicholas Okes and
the First Quarto, Cambridge, Cambridge UP, 1982, 89—218. Marion TROUSDALE targyalja az egységes-
ségnek a reneszansz nyomdai és szinhazi gyakorlataban tjra és tjra el6fordulé hidnyat, és azt is, hogy
az Uj bibliografia ezt elégtelentil kezelte, 1. ,,Diachronic and Synchronic: Critical Bibliography and the
Acting of Plays” = Shakespeare: Text, Language, Criticism: Essays in Honour of Marvin Spevack, szerk.
Bernhard FaB1aN and Kurt Tetzeli voN RosaDoOR, Hildesheim, Zurich, New York, Olms-Weidmann,
1987, 304-14, és ,,A Second Look at Critical Bibliography and the Acting of Plays” Shakespeare Quar-
terly 41 (1990), 87-96.
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a darabot tobb formaban reprodukaljuk? Roviden: hogyan lehet egy reprodukcié
ht akédr a cimhez, akar a sz6veghez, ha maguk a cimek és szovegek — legalabbis
a mi szemiinknek - nem hiiek 6nmagukhoz? Shakespeare kordban a mechanikus
sokszorositas, akarcsak az irnok esetében, valtozatokat hozott létre masolds koz-
ben, kiilongsen konkrét példat szolgaltatva arra a posztstrukturalista felismerésre,
hogy minden ismétlés kiilonbséget hoz létre.

Ellentmondasos helyzet, hogy mikézben a modern fotografikus technologia
lehet6vé teszi, hogy egyszerre gyorsan és viszonylag olcson reprodukaljuk a rene-
szansz nyomda munkaintenziv termékeit, és anélkiil tudunk fakszimiléket el-
allitani, hogy jra ki kellene szedni a lapokat, ez az Uj technoldgia radikalisan
Osszeegyeztethetetlen a reneszansz ,eredeti’-vel, amelyet duplikalni kivan. Nincs
monad-szerd ,eredeti’, ezért nincs hitelesség (authenticity) sem, mert az utobbi
az el6bbitdl fiigg. Ahogy Walter Benjamin megfigyelte a technikai sokszorositast
targyalva: ,Az eredeti jelenléte el6feltétele a hitelesség fogalmanak”.'4 Stephen
Orgel kritikusi és szerkesztéi munkajaban egyarant amellett érvel, hogy a hite-
lesség fogalma nem alkalmazhato valamire, amelyet ,,rogzitetlen, végtelenségig
atirhato szoveg”-nek kell elképzelniink.!> Orgel dllanddan hangsulyozza, hogy
az el6adast mindig is képlékenynek és atjarhatonak tekintették; a szovegkonyv
(script) ,,lényege szerint rogzitetlen és mindig aszerint valtozik, ahogy az eléadok
jonak latjak valtoztatni”.'® A széveg atmeneti marad, még akkor is, amikor kike-
riil a szinhdz esetlegességébdl és a konyvtorténészek dltal (a reneszanszra nézve
talan elhamarkodottan) ,,a nyomtatas rogzitettségének” nevezett format o6lti.

Mivel tobb szerkeszt6i figyelmet kapott, mint barmely masik koradjkori
kiadas, Shakespeare Elsé Folidja jol szemlélteti a nyomtatott szoveg valtozé-
kony helyzetét.!” Charlton Hinman 1986-o0s Norton fakszimiléje, mely az 1623-
as Els6 Foliorol késziilt, jol mutatja be a véltozékonysagot, amely bele volt épitve

szorosithatdsag korszakaban” = Kommentdr és profécia, Budapest, Gondolat Kiadd, 1969, 301-334, 305:
»AZ »itt« és »most« adja a mii valddisaganak fogalmat” (BARLAY Ldszl6 forditésa)

15 The Authentic Shakespeare’, 24; 1. szintén tdle: ,What is a Text?” = Staging the Renaissance: Rein-
terpretations of Elizabethan and Jacobean Drama.

16 Shakespeare Imagines a Theater”, Poetics Today 5 (1984), 549-61, kill. 558. A szovegen tortént
sokféle mult- és jelenbeli valtozds bemutatasahoz I. ,The Authentic Shakespeare”; ORGEL publikalat-
lan tanulmaénya, az ,,Acting Scripts, Performing Texts” is foglalkozik ezzel a témaval. (A tanulméany
késébb megjelent: ORGEL, The Authentic Shakespeare And Other Problems of the Early Modern Stage,
New York, Routledge, 2013, 21-47. - A ford.)

17 Peter BLAYNEY szerint ,,lényegében minden tizennyolcadik szdzad el6tt nyomtatott angol konyv
minden egyes példdnya kiilonbo6zik egymdstdl valamilyen mértékben”. (First Folio, 15). Egy 1990-es
University of Pennsylvanian tartott eléadasaban McLeod Holinshed Kronikdinak példanyain mutatta
be az egységesség hianyanak egy kiilondsen radikalis esetét: a kiilonboz6 példanyok iveit kiillonboz6
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magaba a nyomdai folyamatba.'® Koszonhetéen annak a nyomdai gyakorlatnak,
hogy a levonatokat a nyomtatas kozben is javitottak, majd a koteteket valoga-
tds nélkiil allitottak dssze a javitott és a javitatlan lapokbol, nagyon is valészind,
hogy a Folionak nincs két egyforma példanya. A kozelmultban Peter Blayney egy
masik magyardazatot is felvetett a FOlié példanyai kozotti valtozatokra: elképzel-
hetd, hogy mivel késén szerezték meg a jogokat a Troilus és Cressiddra, ,harom
elkiilonithetd kiadast” arusitottak egymds utan a Foliobol 1623-ban: egyet a Tro-
ilus nélkil, egyet a Troilusszal, és egyet, amely mind a Troilust, mind annak pro-
logusat tartalmazta.’® Ahogy Hinman készségesen elismerte, a Norton fakszi-
mile ,,egy idedlis példanyt” reprodukal, amely ,,szinte biztosan sohasem létezett
egyetlen valds példanyban sem”2° Lévén hogy ezt a modern fakszimile-szimula-
ciot a Folger Shakespeare Library harminc példanyabol allitottdk ossze, ugy kép-
zelték el, mint ami azt mutatja be, ,,ami az eredeti kiadas nyomdaszai szerint is
idealis példdnynak szamitott volna”2! Ez az ,idedlis példany” tantskodik annak
a lehetetlenségérdl, hogy pontosan reprodukéljunk egy olyan szoveget, amelynek
sohasem volt egyetlen rogzitett formaja. Raadasul, ahogy Gary Taylor megjegyzi,
»maga a fényképészeti eljards, mint minden médium, a sajat iizenetét is dtadja:
hogy amit latsz, az valddi, pontos, eredeti”?? A folyamat, amely latszolag a leg-
megfelel6bb arra, hogy a materialis sz6veget lemasolja, végiil annak csupan egyik
lehetséges formdjat reprodukélja a sok koziil. A fakszimile szentséggel ruhazza
fel a mésolt szoveg tulajdonsagait, megszilarditva olyan formakat, amelyek meg-
lehetdsen képlékenyen valtozok voltak megjelenésiikkor. A fényképészeti sokszo-
rositas gatat szab a szoveg valtozékony aradasanak, amely korai kvartok és az
Elsé Folié mechanikajat és szemantikajat egyarant jellemezte. Michael Warren
Lear kiraly dsszkiaddsa szandékosan all neki e gat lebontasanak, hogy szabadjara
eressze a szoveg burjanzasat, ami sziikségszerten kovetkezett a korai modern
nyomtatds gyakorlatabdl. Erdekes médon Shakespeare modern kiaddsai mar-
mar hasonld destabilizaciot érnek el: mig arra torekszenek, hogy Gjraalkossdk

sorrendben fiizték ossze, mas-mas interpolacioval tarkitva, aminek kovetkezményeként — a sz6 legszi-
gorabban sz6 szerinti értelmében - a Kronikdknak nincs egyetlen egységes narrativdja.

18 The Norton Facsimile: The First Folio of Shakespeare, szerk. Charlton HINMAN, New York, W. W.
Norton, 1968.

19 Mint Blayney megjegyzi, a masodik véltozatban a Rémeo és Jiilia utolsé oldalabdl is kettd van,
a masodik kézzel dthazva (First Folio, 21-24.).

20 1. xii. L. még G. Thomas TANSELLE, ,Reproductions and Scholarship”, SB 42 (1989), 25-54, kiil. 37.

21 HINMAN, xxii-xxiil. A The Complete King Lear, 1608-1623, fakszimile sz6vegeinek el6készitésekor
Michael WARREN is HINMAN példajat kovette. L. a Folid-reprodukciok targyalasat Marion TROUS-
DALE-nél: ,A Trip Through the Divided Kingdoms’, Shakespeare Quarterly 37 (1986), 218-23; . még
»A Second Look”, 91-92 és 94.

22 Textual Companion, 4.
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a ,tokéletes szoveget”, addig az évszazadok soran létrehozott kiadasok szdma és
valtozatossaga maga is megkozeliti a korai szovegkonyvek valtozékonysagat.

Az Els6 Folio ,legfobb tekintély” statusa a Shakespeare-kanon meghatarozasa-
ban szintén problematikus.?? Ezt a szovegegyiittest egy attol nagyon eltéré elézte
meg 1619-ben, amikor Thomas Pavier el8szor tett kisérletet Shakespeare ,,0ssze-
gyljtott miveinek” kiadasara.?4 Ha a lordkamaras levele nem tiltja meg a Kiraly
Téarsulatanak (King’s Men) engedélye nélkiil kiadni a darabjaikat, akkor elkép-
zelhet6, hogy ma Pavier 1619-es kvarto6i, nem pedig Blount és Jaggard 1623-as
Féli6ja hatdrozza meg a Shakespeare-kanont. Akkor Shakespeare Osszegyjtott
muvei a kdvetkezoket jelentették volna: Pericles, Yorkshire-i tragédia, The first
part of the true and honourable history, of the life of Sir Iohn Old-castle (Sir John
Oldcastle élete igaz és nemes historidjanak elsé része), és még hét a Folié harminc
hat darabja koziil. Aztan 1664-ben egy masik tizenhetedik szdzadi nyomdasz pro-
bélta meghatarozni a shakespeare-i szévegegyiittest: Philip Chetwinde a Har-
madik Folié mésodik kiadasaban nem csak a Periclest tette az Els6 és a Maso-
dik Féli6 harminchat darabja mellé, hanem még hét masikat. Ezek koziil négyet
(Pericles, Yorkshire-i tragédia, The London Prodigal, Sir John Oldcastle 1. rész)
a kvartd kiadasaik cimlapjai mar korabban Shakespeare-nek tulajdonitottak,
hérmat pedig (The Lamentable Tragedie of Locrine [Locrine szomoru tragédiaja],
The True Chronicle Histories of the whole life and death of Thomas Lord Crom-
well [Thomas Lord Cromwell egész életének és halaldnak igaz kronikas histdridja],
The Puritane or Widow [A Puritén, avagy az Ozvegy]) mar korabban ,W. S”-hez
kapcsoltak.2> Tobb mint 6tven évre ez az ,,4j” Shakespeare-kanon lépett a ,,régi”
helyébe: az 1685-6s Negyedik Foli6 és Rowe 1709-es kiadasa megismételte; Pope
eltavolitotta az ,,ij” darabokat 1725-ben, de az 1728-as kiadasaba (kiilon kotetben)
visszavette 6ket.

Press, 1930, 2. két., 207.

24 Pavier kisérletének leirasahoz . CHAMBERS, 1. kot., 133-37; és W. W. GREG, The Shakespeare First
Folio: Its Bibliographic and Textual History, Oxford, Clarendon Press, 1955, 9-16.

25 CHAMBERS, 1. két., 532—-37. Mutatja az uj, teljesebb kanon egyben autentikusabbként vald elfoga-
dasat, hogy a Bodleian Library leselejtezte az Els6 Foliot, amikor megszerezte a Harmadikat (BLay-
NEY, First Folio, 34). Tizenhetedik szazadi darablistak is mutatjak a Shakespeare-kanon valtozékonysa-
gat: A The Careless Shepherd-hez (kiadta Richard RoGERs és William LEY, 1656) csatolt lista nemcsak
aI. Edwardot, hanem a III. és IV. Edwardot is Shakespeare-nek tulajdonitja; a The Old Law-t (kiadta
Edward ARCHER, 1656) kisér6 listan a The Arraignment of Paris, The Chances, Mucedorus, Hoffman,
The Merry Devil of Edmonton, és a Hieronimo mindkét részét Shakespeare-nek tulajdonitjdk, mig
a Lovdtett lovagok William Sampsonnak; Francis Kirkham list4jan, amelyet a Tom Tyler and his Wife
(1661) mellé csatoltdk, A két nemes rokont kizardlag Fletcher miiveként tiintetik fel. L. W. W. GREg,
»Attribution in the Early Play-Lists 165616717, Edinburgh Bibliographical Society Transactions 2
(1938-45), 303—29.
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A Harmadik F6lid tanulsagosan példazza, hogy a szerzéség hogyan konst-
rualddik az alapjan, ahogy a korabbi cimlapok darabokat szerzéknek tulajdo-
nitanak: azokat a darabokat, amelyeket ma apokrifeknek tartunk, azért gondol-
tak Shakespeare-éinek, mert a neve vagy a neve kezddbettii felttintek a cimlapon.
Az olyan tizenhetedik szazadi kiaddk, mint Chetwinde, ugy tlnik, kevésbé fog-
lalkoztak azzal, hogy ki irt egy adott darabot, mint azzal, hogy korabban kinek
tulajdonitottak nyomtatasban. Ugyanakkor az ujrakiaddsra a darabok jogait is
meg kellett szerezniiik, miel6tt felvehették volna a kanonba, amint azt jol mutat-
jak Blount és Jaggard arra tett er6feszitései, hogy kordbban publikalatlan darabo-
kat jegyeztessenek be a Kdnyvkiadok Tarsasaganal (Stationers's Company), illetve
hogy a nyomtatdsban mar létez6k tulajdonosaival targyaljanak. Van, akik szerint
a Pericles nem azért maradt ki a FOliobol, mert Shakespeare szerzésége kortil let-
tek volna kérddjelek, hanem Blount és Jaggard tulajdonjoga koriil.2¢ A tizennyol-
cadik szdzad o6ta az annak meghatdrozasara tett kisérletek, hogy egy mu beletar-
tozik-e a Shakespeare-kanonba, a shakespeare-i szerz8ség bizonyitékait (stilus,
rimelés, sz6hasznalat stb.) hangstilyozzék. Am a vélogatas alapelve az olyan kiad-
vanyok esetében, mint pl. az Elsé Folio, sokkal inkabb az lehetett, hogy a sz6-
vegkonyvek egy adott csoportja milyen helyet foglalt el a szinitarsulatban, illetve
a Konyvkiadok Céhében.

II. A SZO

A sokszorositas problémaja nemcsak a miire (a cimére, a szovegére, az 6t tar-
talmazo szovegkorpuszra) vonatkozéan all fenn, hanem azzal az aprd egység-
gel kapcsolatban is, amely sokasagdban 6t alkotja: az egyes sz6.>” Ez a katego-
ria mindig is figyelmet igényelt a szovegek elddllitasa soran, a koraujkorban épp
ugy, mint az ujkorban, hiszen a hibédkat el kellett kapni és kijavitani. Ha a Folié
vagy a kvarto hibds szot tartalmaz, akkor altalaban az a feltételezés, hogy az
a véletlen kovetkezménye: a szerzd elbolintott; a szedd tévesztett (,,alom’, ,,ndi-
sék ,ellég” [sleeepe, womandood, inough]); valamelyik betd eltdrt a nyomtatas

26 Mint mar emlitettiik, a Troilus and Cressida kimaradt az 1623-as Els6 Félié néhany korai példdny4-
bal, kétségkiviil azért, mert Blountnak és Jaggardnak csak az utolsé pillanatban sikeriilt megszereznie
a jogokat; arra is van bizonyiték, hogy a II. Richdrd, a IV. Henrik 1. és II. része, valamint a III. Richdrd
is majdnem erre a sorsa jutott ugyanazért (BLAYNEY, First Folio, 2-4 és 17-21.).

27 Maga a one (egy) sz6 is bujan sokasodik a tizenhat-tizenhetedik szizadban, olyan formakat 6ltve,
mint az ,an’, ,,ain’, ,yane’, ,,oon’, ,,owWn’, ,00Wne’, ,Won’, ,wone’, ,woorn’, ,wamn’, ,,0’, ,00’, oI, termé-
szetesen a ,one” mellett. (Nem is csoda, hogy allhatatos hésnéjének nevéhez a helyesiras szempontja-
bl stabilabb latin Una alakot valasztotta.)
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kozben.?8 Csakhogy néha nehéz lehet felismerni a véletlent, amikor olyan szo-
veget vizsgalunk, amely még a helyesség szabalyainak rogzitése el6tt keletkezett.
Milyen normak alapjan tekintiink valamit szabalytalansagnak vagy ,,crux”-nak
(helyreallithatatlan szovegromlasnak), még mieltt maga a szabaly meg lett volna
hatarozva - még a lexikai és nyelvtani szabalyok rogzitése el6tt? Ezzel nem azt
allitjuk, hogy a reneszansz Angliaban ne létezett volna a hiba kategéridja (az uto-
lag csatolt hibajegyzékek kell6képp bizonyitjak ennek ellenkez6jét); hanem azt,
hogy amit mi rendellenességként hatarozunk meg, az a reneszansz olvasé sza-
mara szinte sz6 szerint tipikus volt.?®

Vegyiink egy felting és jolismert példat a Macbethbdl. A darab legtobb kiada-
saban a boszorkanyok weird sistersként, ,,f6ldontuli vagy kisérteties névérek’-
ként beszélnek magukrdl (Szabé Lérinc forditasaban ,vészbanyak™-ként), a szer-
keszt6k pedig jegyzetben magyarazzak el, hogy a sz6 az 6angol wyrd vagyis ,,sors”
sz0bol szarmazik.?° Csakhogy ezeket a teremtményeket hiaba keresnénk a Folio-
ban. Helyettiik ugyanis a ,weyward” névérekkel és a ,weyard” névérekkel talalko-
zunk; Lady Macbeth ezekr6l a ,weyward” névérekrél olvas a Macbetht6l kapott
levélben, Banquo pedig a harom ,weyward” névérrél almodik.! Az angol nyelv
értelmezd szotara, az Oxford English Dictionary (OED) alatamasztja a szerkesz-
t6k dontését, hogy a ,weyward” alakot ,weird”-re modernizaljak, ugyanis a ,wey-
ward” a ,weird” egyik lehetséges reneszanszkori helyesirasaként szerepel benne.
Ugy tlinhet tehat, hogy a szerkeszt6k helyesen modernizalnak. Csakhogy kideriil
az is, hogy az OED egyetlen példéja erre a helyesirasra éppen a Macbeth, és hogy
Theobald 1733-as kiaddsa az egyetlen forrasa a ,weyward” és a ,weird” forma
megfeleltetésének. Mds szdéval tehat nem mds, mint egy tizennyolcadik szazadi
szerkeszt6 az, aki megalkotja nem csupdn a szerkeszti hagyomanyt, de magat

or »Wise« — The Tempest 1.1786”, Shakespeare Bulletin 31 (1978), 203-8. (Itt az f és a ,,hossza” [kony-
nyt felcserélhetGségére kell gondolnunk - a ford.) Ezen olvasat felfedezésének, elvesztésének, majd
ujrafelfedezésének fontossagaval kapcsolatban 1. Stephen ORGEL, ,,Prosperos Wife”, Representations
8 (1984), 1-13.

29 Az angol szoveg typical szava széjaték: egyszerre jelent ,tipikust” és ,betlitipussal kapcsolatost”
(A ford.)

30 SzABO Lorinc forditdsaban ,vészbanyak” szerepelnek, KALLAY Gézdndl ,vészlények”; mindkettd
a ,vész” széval adja vissza a tanulmanyban targyalt sorssal kapcsolatos jelentést (SzaBé Lérinc fordi-
tasa: Shakespeare dsszes drdmdi, I11. kitet. Tragédidk, Bukarest, Allami Irodalmi és Mivészeti Kiado,
1955. KALLAY Gézaé: William SHAKESPEARE, Macbeth, ford., jegyz. és bev. KALLAY Géza, Budapest,
Liget, 2014, http://ligetmuhely.blog.hu/2014/12/13/e-konyv_w_shakespeare_macbeth_kallay_geza_
forditasa. Let6ltve: 2015. februar 1.) (A ford.)

31130. (1.3.32.), 355. (1.5.8.), 596. (2.1.20.). A kiilon jelolt kivételektdl eltekintve az idézetek és a folya-
matos szamozast sorszamok Hinman kiaddsat kovetik. Zardjelben a felvonds, jelenet és sorok szama
a The Riverside Shakespeare alapjan (szerk G. Blakemore Evans, Boston, Houghton Mifflin, 1974).
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a kutatoi segédletet is (vagyis az OED szocikkét), amely alapjan ez a hagyomany
vizsgalhato.

Lehetséges masik javitas is: a Folioban szereplé ,,weyward” alakot moderni-
zalhatjuk ,wayward”-ra (vagyis eszelds, szeszélyes, féktelen) is (ezt a jelz6t hasz-
nélja Hecate magara Macbeth-re):32 ez az egyszer(i maganhangzd-eltolas jelentds
jelentésbeli valtozassal jar, amennyiben a névéreket a (Theobald ,weird”-je altal
megidézett) boszorkanysag és a joslat vilagabol a romlottsag és a csavargas vila-
gaba helyezi at. Ebben az esetben az OED nem shakespeare-i példakat is szolgal-
tat a ,wayward” jelentés ,weyward” helyesirasara (a weywarde alak mar a korai
tizenhatodik szdzadban el6fordul). Ez ugyanakkor még nem zarja ki a lehetd-
ségét annak, hogy létezett a fel nem jegyzett ,weird” megfeleltetés is. Am még
ha az OED helyesiras-torténete valoban az dsszes el6fordulast jegyzi is fel, ami-
kor a Macbethet idézi a ,weyward”-ra ,weird” jelentésben, ez az olvasat akkor
is lehetséges volna a reneszansz olvasok szamadra, hiszen 6k gyakran talalkoz-
tak ritka vagy egyedi irdsmodokkal mind kéziratokban, mind nyomtatasban.?3
Akkor pedig olyan szotari segédlet nélkiil, mint az OED, milyen alapon zarhat-
tak volna ki?

A weyard szdalak haromszor fordul elé a Foli6 Macbethben: ,the weyard
Women”, ,,the weyard Sisters”, és ,,the Weyard Sisters”>* Az OED ismét a Mac-
bethet idézi els6 el6fordulasként. Az alak hasonldsaga a ,weird” egyéb OED 4ltal
kozolt azonos eredetii szavaival - ,wyrde”, ,wyerde”, ,weard” (,,sorsszer(”, ,,sors’,
»sorsot iranyitd”) — alatdmaszthatja Theobald ,weird” javitasat, killondsen annak
fényében, hogy a darab forrdsa a Duncan és Macbeth uralkodasat targyalo rész
Holinshed Chronicles (Kronikak) cimi torténeti miivébél. Holinshed a boszor-
kanyokat ugy irja le, mint ,vészterhes (weird) névérek, vagyis (ugymond) a sors
istenndi, vagy talan nimfak vagy tiindérek” (akik ennek ellenére meglepGen jol
oltozottek a fametszet illusztracion).?> Csakhogy amikor a modern szerkesztok
lemondanak a ,weyward” és a ,weyard” alakrdl a ,weird” javara, akkor a jelolt
egy olyan képzetét elofeltételezik, amely visszamendlegesen meghatarozza a jelold
mezejét. Ugyanis a Macbeth jelzbit 6sszehasonlitva Holnshedéivel azt lathatjuk,
hogy a jelolé6 mezeje a kiilonbség mezeje — olyan mezd, ahol az ,,igazi etimold-
gidk” helyét atveszi a jaték az irdasmddokkal, amely lehetévé teszi (illetve nem

321441. (3.5.11.). SzABO Lérinc: ,elfajzott”; KALLAY Géza: ,,zavaros”.

33 Random CLoD megjegyzi, hogy a modern szétar ,,a szerkeszté hadserege” Azt is megéllapitja,
hogy Shakespeare idejében még nem voltak Shakespeare-szerkesztdk.

(»Information upon Information’, 248.).

34 983. (3.1.2.), 1416. (3.4.132.), 1686. (4.1.136.). SzABO Lérinc: ,,(vész)banydk’; KALLAY Géza: ,vészlé-
nyek’.

35 The Firste volume of the Chronicles of England, Scotlande, and Irelande, London, Lucas Harrison,
1577 »1he Historie of Scotlande’, 243.
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képes megakadalyozni) a jelolok keveredését, és az Uj és 4j etimoldgiak létre-
jottét. A jelolok, amelyek a harom névért nevezik meg a Folidban, mint azt sza-
mos Ujabb olvasat megjegyzi, egyuttal a hozzajuk k6t6dé nyelvi tévedhetdsé-
get is szinpadra viszik.>¢ Van némi nyugtalanitd irénia a weird/wyrd javitasban,
mintha a szerkeszt6k jobban viselnék a harom Parka tulzott meghatérozottsa-
gat a kevésbé kiszdmithat6 rokonaik/rokonszavaik meghatarozatlansdgandl. Am
a Folio ,weyward” és ,weyard” névérei, valamint Holinshed Kronikdinak ,weird”
névérei nem a sz6 késébb egyeduralkodo helyesirasanak korlatai kozé szoritva
léteztek, hanem olyan jelentéstani mez6n, amely, mivel még nem uralta a szotar
torvénye, helyet biztositott a nyelvi csavargasnak.

Ugyanebben a nyelvi mezében talalhaté a szél is — angolul ,,air”, de a Foli6 iras-
modjaban ,ayre” -, az az elem, amelyben a harom névér és a jelenéseik eltlin-
nek: a sz6 tobbszor ismétlddik ebben a darabban, mint Shakespeare 6sszes tobbi
mivében. A névérek, akik a levegébdl tiinnek el6, majd oda tinnek el, mind
Macbethet, mind Banquét az 6rokoseikrél (angolul heir, az air homonimaja)
52016 hirekkel koszontik: Macbeth kiraly lesz, Banquo pedig kirdlyok sordnak
apja, amely annyira zavar¢ leszarmazastani non sequitur, hogy Macbeth kény-
telen elrendelni az apa és az 6rokose halalat, bar az utobbi megmenekiilése visz-
szahajtja Macbethet a boszorkanyokhoz, hogy megtudja, amit mar korabban is
megmondtak neki - ,,Kiralyok lesznek-e majd Banquo sarjai?”3? A boszorkanyok
megismétlik joslatukat egy olyan szinjaték keretében, amely tilmutat a darab ide-
jén: Banquo utddlasi sordnak az itéletnapig nyulo latvanyaval. Ez a joslat sem
kovetkezik logikusan az elézményeibdl (vagyis Macbeth legy6zhetetlenségé-
nek nyilvanval¢ jeleibdl), Macbeth pedig ismét lecsap az utédokra — ezuttal nem
Banquoéra, hanem Macduff ,,gyermekei[re] s minden boldogtalan([ra], / Aki
a vére”.?® Macduffal és Banquoval ellentétben Macbethnek nincsen fennmaradé
leszarmazasi aga (,Nem lesz fiam, aki kévetne a tronon”),*® ezért a jovére sem
tud jogot formalni. Macbeth természetesen a boszorkanyok megtévesztd igére-
teit helyettesiti be a Banquot életben tartd végtelen szamu leszarmazott helyébe:

latba hozé Gjabb Macbeth-elemzésekhez 1. Harry BERGER, Jr., ,,The Early Scenes of Macbeth: Pre-
face to a New Interpretation’, English Literary History 47 (1980), 1-31; és Stephen MULLANEY, ,,Lying
Like Truth: Riddle, Representation and Treason in Renaissance England’, English Literary History 47
(1980), 32—47; Terry EAGLETON, William Shakespeare, Oxford és New York, Basil Blackwell, 1986, 1-8;
és Janet ADELMAN, Suffocating Mothers: Fantasies of Maternal Origin in Shakespeare’s Plays, Hamlet to
The Tempest, New York és London, Routledge, 1992, 130-46.

37 ,Shall Banquo’s issue ever / Reigne in this Kingdome?”, 1646-47. (4.1.102-3.). A Macbethbél szar-
maz6 idézeteket, ha csak masképp nem jelzem, KALLAY Géza forditdsdban idézem.

38 Babes, and all unfortunate Soules / That trace him in his Line., 1705-6. (4.1.152-53.). SZABO
Lérinc forditésa.

39 No Sonne of mine succeeding’, 1054. (3.1.63.).
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ez a helyettesités nyilvanvald, amikor végzetes mdodon dicsekszik Macduftnak:
ugy gondolja, hogy sajat mellébeszél6 biibdja éppannyira a levegéhoz (air) hason-
l6an legy6zhetetlenné teszi 6t, mint amennyire az egymast kovet6 utédok (heirs)
teszik Banquét:

As easie may’st thou the intrenchant Ayre

With thy keene Sword impresse, as make me bleed:
Let fall thy blade on vulnerable Crests,

I beare a charmed Life. ..

El6bb apritod szét a kardoddal

A sivar levegdt, mintsem hogy bel6lem

Vér fakadjon. Sebezhet6 fejekre

Tartogasd pengéd. Engem varazs véd...
2448-51. (5.8.9-12.)%°

Macbeth tokéletlen férfiassdga a félelem pillanataiban is megmutatkozik, mint
példaul akkor, amikor elképzeli a kirdly meggyilkoldsat: a modern kiaddsokban
az a ,horrid image doth unfix my hair” (,,a rémkép eloldja a hajamat”); a Folio-
ban azonban ,,unfixes »my Heire«” (,eloldja utdédomat”), amely kétszeres zavart
okoz - egyrészt a férfiassagdban, masrészt a skot dinasztiaban.** A haj (hair) és
az utdd (heir) ismét, mar-mar sziirrealisztikusan kapcsolodik dssze a zaro jele-
netben, amikor az 6reg Siward, megtudvan, hogy utdda (heir), az Ifja Siward ,,fér-
fiként halt meg”, képesnek mutatkozik a fia halaldnak hirét ,férfiként” fogadni,
hiszen kijelenti: ,,Ha annyi fiam lenne, mint hajszalam, / Egyiknek sem kivannék
szebb halalt”#? Végiil Macbethnek a kirdlyok latvanyara adott reakcidja emléke-
zetes példajat adja annak, hogy a korban létezett olyan fonetikai és szemantikai
egybeesés, amely a mi szimunkra mér hdrom elkiiloniilt sz6 lenne: a levegé (air),
az utdd (heir) és a haj (hair):

Thou art too like the Spirit of Banquo: Down:

Thy Crowne do’s seare mine Eye-bals. And thy haire
Thou other Gold-bound-brow, is like the first:

A third is like the former.

40 Kiemelés a szerzéktol.

41246. (1.3.135.). Sajat nyersforditasok. (A ford.)

42 like a man he died”, 2488. (5.9.9.), ,Had I as many Sonnes, as I have haires, / I would not wish
them to a fairer death”. 2496-97. (5.9.14-15.); M. M. MAHOOD is ir ezekr6l a sorokrdl a Shakespeare’s
Wordplay-ben (London, Methuen, 1957), 141.
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Te is olyan vagy, mint Banquo szelleme.
Bukj mér ala! Koronad égeti
A szemgolyémat. Es a hajad, ez
A masik kerek aranykorona,
Szakasztott olyan, mint az elsén vagy
A harmadikon.

1659-62. (4.1.112-15.)

A modern kiaddsok persze kénytelenek egy lehet6ség mellett donteni a harom
modern valtozat koziil, és az altaldban a haj (hair).** De mindharom lehetdség (és
azok szemantikai kapcsolatai) jelen vannak a Foli6 ,,haire” alakjaban.
Természetesen azt is el kell tlirniink, hogy a hair belecstisszon az air-be - nem
a fert6zott, mocskos levegébe, amelyen a boszorkanyok lovagolnak és lebegnek,
hanem a fenségesség nemes légkorébe, abban az értelemben, ahogy az archaikus
debonair (kellemes légkor) esetében is értjiik. Igy elkeriilhetjiik azt az abszurdi-
tast, hogy Macbethnek sok azonos fej kiralyi haja valna a rogeszméjévé. De az
utdd (heir) jelentést sem zarhatjuk ki, hiszen nyilvanvaléan Banquo utddainak
sora az, amely ra és egymadsra hasonlit; raadasul az utéd miikodik a legjobban
parba allitva a ,kerek aranykorona” metonimiajaval. Barmennyire kimoédoltnak
tlinjon is az efféle jelentésbeli hajlékonysdg és rugalmassag a modern érzékeny-
ség szamara, a reneszansz szovegek batoritanak ra. Egy olyan szoveg, amelyben
a mai hair (haj) sz6 eléfordul ,hair”, ,heir”, ,heire”, ,heere” és ,,here” alakban,
az heir (utéd) pedig ,heir”, ,aire’, ,are’, ,haire, és ,here” formaban, nyitottabb
lesz mindenféle hajlésra: elhajldsra, talhajlasra, réhajlésra, athajlasra. A moder-
nizalds megkoveteli ennek a hajlékonysagnak a korlatozasat. Ez azonban igen-
csak koltséges kovetelmény, ahogy mind Fredson Bowers, mind Stanley Wells
elismerte. Csakhogy még a Folio- vagy kvartd-beli alakvaltozatok megtartasa
sem oldja meg a problémat, a modern olvasék ugyanis lényegében madr interna-
lizaltdk azt a modernizalasi folyamatot, amelyet a szerkesztd is elvégez a szdve-
gen. A modern helyesirasi rendszer, amely meghatarozza az olvasatukat, lerogziti
a Folio ,,Heire”-jét, hogy ezaltal kizarja a hair lehet8ségét. Ezért aztan a fakszi-
milék és a régi helyesirasu kiadasok is problematikusak, mert ezek is mozgasba

regébdl szarmazo6 idézettel tdmasztott ald, bar az heir timogatd jelenlétét nem emelte ki: ,,Your father’s
image is so hit in you, / His very air, that I should call you brother”: ,,Oly egy vagy az atyaddal, orca
s minden - / Atydmfidnak hindlak” (5.1.127-28, KoszToLANYI Dezs6 forditasa); 1. Macbeth: A New
Variorum Edition of Shakespeare, szerk. H. H. FurNEss, Philadelphia, J. B. Lippincott, 1873. A szer-
206k sokat koszonhetnek Jamie Saegar megjelenés el6tt 4ll6 munkdjanak a hair/heir/air homonymarol.
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hozzédk a modern nyelvi kategdridkat, és igy eltiintetik a fonetikus, helyesirdsi és
szemantikai képlékenység altal meghatérozott korabbi rendszert.**

De mennyi mulik az ilyen apré szavakkal kapcsolatos tigyeken? Nem sok,
mondhatnank — bar maga a szoveg épp ilyen apré iigyekbdl épiil fel. Amikor
a szerkesztd egy megoldhatatlan szovegromlassal (an. cruxszal) talalkozik, akkor
az egyetlen helyes sz6t probélja megtalalni; a weird esetében a szerkeszték azt fel-
tételezik, hogy a sz6 Shakespeare forrasabol szarmazik. Csakhogy azok a hata-
rok, amelyek a weyward, weyard, weird, wayward szavakat mara négy elkiiloniilt
és egymast kolcsondsen kizard szotari egységgé valasztjak szét, akkor még nem
voltak meghtizva és rendszeresen Gjratermelve. Amig a szétdrak nem rogzitet-
ték ezeket a hatarokat, addig a rokon szavak hangzas és helyesiras szempontja-
bdl 6sszeolvadtak, és fittyet hanytak a szotarak utan kialakult meghatarozottsa-
goknak, amelyek végiil szétvalasztottak 6ket.*> Az, hogy egy adott forma mellett
Holinshed, vagy Shakespeare, vagy barmelyikiik miivének egyik masoldja vagy
szedGje dontott-e, kevésbé jelentds, mint az, hogy egy sz6 képes volt a nyelv sza-
bélyozés el6tti, avagy termékeny fézisaban egyszerre tobb alakot is 6lteni.¢ Eppen
emiatt hitisul meg az a térekvés, hogy a helyes szot tarjuk fel, hiszen egy teljes sze-
mantikai mez6t, nem pedig az egyes szot kell feltdrnunk, nyelvészeti kategoria-
ink azonban leradirozzak ezt a mez6t éppen azéltal, hogy probaljak megvilagi-
tani. Helyette egy egységesitett szoveg jelenik meg, amely - gyakran az alapjan,
hogy a szerkesztd szerint mi volt a szerz intencidja — egyetlen szo6t valaszt ki sza-
munkra egy nagyobb mez6r6l. A modernizalt kiadasokban a valtozékony rene-
szansz jel(6l6) eltlinik: a weird nem lesz tobbé nyelvileg (és episztemologiailag)
téktelen; az heir nem lesz tobbé filologiailag (és leszarmazastanilag) zavaro.

44 L. Fredson BowERs, On Editing Shakespeare, Charlottesville, UP of Virginia, 1966, 155-65, és Essays
in Bibliography, Text, and Editing, Charlottesville, UP of Virginia, 1975, 289-95; 1. tovabb4 Stanley
WELLS, Modernizing Shakespeare’s Spelling, Oxford, Clarendon Press, 1979.

45 A szavak kozti hatdrok hatdrozatlansagardl 1. pE Grazia, ,Homonyms Before and After Lexical
Standardization”, Shakespeare Jahrbuch 127 (1990), 143-56; és Peter STALLYBRASS, ,,Shakespeare,
the Individual, and the Text” = Cultural Studies, szerk. Lawrence GROSSBERG, Cary NELSON, Paula
TREICHLER, New York és London, Routledge, 1992, 593-610.

46 A nemzeti nyelvek termékeny és szabalyoz6 szakaszairdl 1. John Earl JosepH, Eloquence and Power:
The Rise of Language Standards and Standard Languages, London, Frances Pinter, 1987; Shakespeare
hozzajérulasardl az angol nyelv termékeny szakaszahoz 1. Bryan A. GARNER talan kissé tulzé bemuta-
tasat: ,Shakespeare’s Latinate Neologisms”, Shakespeare Studies 15 (1982), 149-70.
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III. A SZINPADI JELLEM

Egy kozelmultbeli cikkében Harry Berger Jr. megforditotta a hagyoményos karak-
terkritika (character criticism) logikéjat. Az a hosszu hagyomany, amely Pope-pal
kezdédott és A. C. Bradley-vel érte el csticspontjat, és amely e szdzadban is foly-
tatodik, kiilonosen a freudi pszichoanalitikus kritikdban, a szinpadi jellemet ugy
értelmezte, mint amely megel6zi a nyelvet. A karakterek az ilyen olvasatok sze-
rint mar a darabok el6tt és azoktdl fiiggetleniil kialakultak, a nyelv pedig, amelyet
beszélnek, tiikrozi a tapasztalati és pszicholdgiai elétorténetiiket. Berger megfor-
ditja ezt a kapcsolatot. Ugy érvel, hogy a dramai jellem a nyelvbdl kovetkezik,
és fligg téle: ,,a beszélok mint karakterek a kovetkezményei, nem pedig az oko-
z0i nyelvitknek..” A szemlélet megforditasanak fontos mddszertani kovetkez-
ményei vannak az értelmezd szamara: a szemiotikai elemzésnek meg kell el6znie
a pszichoanalitikus elemzést, vagy pontosabban: ,,A beszél6knek nincs gyerek-
kora, csak akkor és azutdn, ha megemlitik azt”*” Berger szemléletmddja abbdl
a lacan-i gondolatbol ered, amely szerint a szubjektivitds a diskurzusban alakul
ki, de levezethet6 lenne kevésbé elméleti megfontolasokbol is.

A darabok modern kiaddsaiban a szerepldk listdgja megel6zi a darabot, azt
sugallva, hogy a karakterek a szovegeiket megel6z6en mar léteznek. Csakhogy
Shakespeare elsé olvaséi nem kaptak hasonlé sugallatot, ugyanis az életében
megjelent egyetlen kvartd sem tartalmazza a szerepldk listajat; a Folié a harminc-
hat darabbdl csupan hétnél tartalmazza a listat, amely raaddsul minden esetben
a darab utdn, nem pedig eldtte talalhatd.4® Az olvasoknak maguknak kellett meg-
allapitaniuk a személyiségek hatarait, az olvasas soran megalkotva (vagy elmu-
lasztva megalkotni, vagy szandékosan nem megalkotva) az ,egyedi” jellemeket.
Mivel a kortarsaknak lényegében sz6 szerint nem volt programjuk, és kovetke-
zésképp nem voltak beprogramozva arra, hogy zart karakterekkel taldlkozzanak,
ezért nekik egy sor ranggal, csaladdal, nemmel, korral, s6t még a szini tdrsulat
konkrét tagjaival is kapcsolatos személyiség kozott kellett valogatniuk.

Bar az egyes Shakespeare-darabok restauracié kori kiadasai koziil sok tartal-
mazta a szerepldk listdjat, az elsé kiadas, amely minden darab elé odaillesztette

analysis”, South Atlantic Quarterly 88 (1989), 811-62, kiil. 813 és 823.

48 Mint Barbara MOWAT ramutatott, a szerepl6k listai koziil négy Ralph Crane leiratdra tamaszkodik,
aki talan Jonson f6lid-kiadasanak mintajat kovette, amely minden darab el6tt kozolte a listat (,,Nicho-
las Rowe and the Twentieth-Century Shakespeare Text” = Shakespeare and Cultural Traditions: The
Selected Proceedings of the International Shakespeare Association World Congress, Tokyo, 314-322.).
Jonson fdlidja dltaldnossagban az ékori dramak forditdsainak mintdjit kovette, ezdltal a klasszikus
statusat adva sajat mtiveinek. L. ORGEL, ,,Shakespeare Imagines a Theater” és DE GRAZIA, Shakespeare
Verbatim, 33-37.
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a listat, Nicholas Rowe-féle 1709-es The Plays of Shakspeare [sic] (Shakspeare
darabjai) volt.#> Rowe kozvetlen utdda, Alexander Pope volt tehét az elsé szer-
keszt6, aki ugy olvasta Shakespeare-t, hogy a szereplék listdja megelGzte az 9sszes
darabot — ami magyarazhatja, hogy Pope miért hangsilyozta annyira Shake-
speare jellemeinek egyediségét. Az 1725-0s kiaddsahoz irt elészavaban Pope azt
bizonygatja, hogy a tobbi szerz6 masolatokat masol, de mar maganak a mimézis-
nek a fogalma is méltatlanul alulértékeli a Bard eredetiségét: ,Ha volt valaha is
szerz6, aki megérdemelte az eredeti nevet, akkor Shakespear [sic] volt az”; ,Jelle-
mei annyira azonosak a természettel, hogy sértés lenne a tavolsagot sugallo maso-
lat széval irni le 6ket”. Pope kijelenti, hogy ,,Shakespear minden egyes jelleme
azonban éppolyan egyéniség, mint barki, akivel az életben talalkozunk’, és min-
den megszdlalas annyira jellemz6, hogy a beszélé felismerheté lenne, még ha
a szerepl6 neve nem is lenne kitéve.>°

A korai szoévegkiaddsokbdl nem csak a szereplék listdja hidnyzott; hidny-
zott bel6liik az allando egyéniség egy masik modern szoveges jeloldje is: az egy-
séges elnevezés. A korai szovegekben mas lehet a karakter megjel6lése a szin-
padi utasitdsban, mas a megszolalds elé kiirva, és mds magdban a szévegben.
A Coriolanus olvasdjanak ezért maganak kellett dsszeegyeztetnie a romai nép
(népek?) tagjainak kiilonboz6 megnevezéseit a Folioban taldlhatd szerz6i utasi-
tasokban: ,,Lazongd polgarok’, ,,a Plebejusok’, ,,a Nép”, ,,a Cs6cselék’, ,,Polgarok
csoportja”s! Ahogy e sokfeju ,Hidra” megnevezése véltakozik, épp ugy valtako-
zik az ,,oly hajthatatlan”>? Coriolanusé is, akinek elnevezései kozott megtalalhatd
a ,Mar, a ,Mart, a ,Martius, valamint a ,,Cor?, ,,Cori’, Corio, ,,Coriol”, vagy
éppen a ,Com.” és a ,Mene”5 A Macbeth esetében azt talaljuk, hogy az elneve-
zések csapongasa korantsem csupan a Harom Novért érinti. Bar a szerz6i utasi-
tas egyértelmtien megkiilonbozteti egymastdl Seytont (5.3 és 5.5) és Seywardot
(5.4 és 5.6), a megszdlaldsok elé kiirt megnevezések eltorlik a megkiilonboztetés
tisztasagat: Seytont egyszer ,Seyt.”-nek hivjak, de egyébként ,,Sey.”-nek; Az 5.4-
ben Seyward el8szor ,,Syew?, majd ,,Syw., majd ,,Sey’; az 5.6-ban pedig kizarolag

49 L. MOwAT, “Nicholas Rowe”.

50 Preface to Edition of Shakespeare (1725)”, az idézet alapjdul szolgdlé kiadas: Eighteenth Century
Essays on Shakespeare, szerk. D. Nichol SmiTH, Glasgow, James MacLehose and Sons, 1903, 47-62,
kiil. 48. L. még CLouD, ,,»The very names of the Persons«” (eredeti jegyzet). A POPE Szerkesztdi eld-
szavdbol szarmazo idézeteket GARDOs Balint forditdsaban kozoljiik (helyesirdsdban és kiemeléseiben
jelen esszé szovegéhez igazitva). Megjelent sorozatunk els6 kétetében: A Shakespeare-kritika kezde-
tei. Forrdsok és tanulmdnyok, szerk. GARDOs Bélint, KALLAY Géza, VINCE Maté, Budapest, ELTE Eot-
vos Kiadd, 2013, 16-29. (A szerk.)

512, (1.1.1.), 1552. (2.3.154.), 1950. (3.1.228.), 1993. (3.1.262.), 3053. (4.6.128.).

52 too absolute”, PETOFI Sdndor forditasa.

53 Az 1086. (2.1.179.) sorban a modern szerkeszt6k a ,Com.-ot ,,Cor”-ra javitjék, a 1962. (3.1.237.) sor-
ban pedig a ,Mene”-t ,Cor’-ra.
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»Sey.”-ként jelenik meg. Az elnevezések nemcsak egyes szovegeken beliil valtozé-

konyak, hanem ,,ugyanazon” darab kiilonbo6z6 ,valtozatai” kozott is. A Rémed és
Julia egyik szinpadi utasitasa az elsé kvartoban (Q1) ,,Szolga be”; a masodik kvar-
toban (Qz2) ,Will Kemp be”; a Folioban (F1) pedig ,,Peter be”.5* A Rémed és Jillia
Q2-es szovegén beliil pedig a modern kiaddsok ,,Lady Capulet’-je széttoredezik
»Ca. W-ra, ,Capu. Wi-ra, ,La’-re, ,M-ra, ,Mo0.”-ra, ,Old La’-re, ,Wi’-ra és
~Wife”-ra. A szinpadi utasitasokban pedig tovabb burjanzanak a megnevezései:
»Madame” és ,,Lady of the House”5*

Az Oxford Shakespeare-hez irott Elészavdban Ronald B. McKerrow azt a stra-
tégiat koveti, hogy el6szor hatarok kozé szoritja ezt a burjanzast (,,A Romeo és
Julidban a Capulet véltakozik az Apdval, a Lady Capulet pedig az Anydval”), aztan
pedig megsziinteti azt:

Azonban sziikségteleniil zavar6 lenne az olvasd szamadra, ha kévetnénk az eredeti szo-
vegnek ezt a szabalytalansagat, és végiil is mivel ezek a megnevezések csupan cimkék,
amelyeknek feladata, hogy megmutassdk, melyik beszédet kinek kell tulajdonitanunk,
szamomra a szerkeszté egyértelml kotelességének tinik, hogy cimkékként kezelje
Gket, és ezeket a cimkéket egységesitse.>s

A ,végil is” és a ,,csupan” retorikdja vezet a szerkeszt6 ,egyértelmu kotelességé-
hez”, hogy egységességet és vilagossagot eréltessen a darabra, ezaltal biztositva
a jellem konnyt olvashatdsagat. Erdekes médon bizonyos reneszansz darabok
kézirata azt sugallja, hogy a jellem sz6 szerinti értelemben is utdlagos a szovegé-
hez képest. William B. Long megjegyzi példaul, hogy ,,a Woodstock esetében talan
az Osszes beszéld nevét a szoveg megirasa utan illesztették oda (ami nem volt szo-
katlan a szinhdzi gyakorlatban): a legtobbet a szoveg irdja (,,S” kéz), de sokat két
masik valaki (,A” és ,,B” kéz)”57 Pope bajban lett volna, ha a Shakespeare jelle-
meinek egyediségérdl szolo elméletét azon a dramaszévegmintan kellett volna
alkalmaznia, amely tudomasunk szerint egyediiliként maradt fenn Shakespeare
kézirasaval: ez a Sir Thomas More par oldala, amelyhez még visszatériink. A kéz-
iraton olvashat6 szerepmegjel6lések koziil az dltalanosakat (,,mas valaki’, ,,mas”,

of Romeo and Iuliet (Q2); THE TRAGEDIE OF ROMEO and IULIET (Fl, 2680. [4.5.101]).

55 Erdekes médon a kordbbi, 4llitélag ,,rossz” elsé kvartéban (Q1) Lady Capulet széttdredezettsége
sokkal kevésbé végletes. Az 1.3.-ban a ,W:” és a ,Wife:” szereplémegjelolés szerepel, utana pedig ,M:”,
»Mo:” és ,Moth:”. L. Cloud, , ,»The very names of the Persons«”.

36 Prolegomena for the Oxford Shakespeare: A Study in Editorial Method, Oxford, Oxford UP, 1939,
56-57.

57 »A bed / for woodstock«: A Warning for the Unwary”, Medieval & Renaissance Drama in Eng-
land 2 (1985), 91-118, kiil. 96.
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»m.) tulajdonitjak Shakespeare-nek; ezeket viszont utdlag athuzta és tulajdonne-
vekre (,Geo bett’, ,,betts clow”, ,william”) cserélte — feltételezések szerint — egy
masik kéz.>8

Amikor a szerkeszték egységesitik a dramakban szerepl$ neveket, akkor foko-
zatosan eltlinik az Erzsébet- és Jakab-kori szinhazi konyvek és kéziratok valtozé-
konysaga is. Rdadasul anélkiil, hogy belemerészkednénk a szoveg-el6adas vitaba,
legalabb azt felvethetjiik, hogy a jellemeknek ez az instabilitasa nem korlatozo-
dott az irott vagy nyomtatott szovegre. A szinpadon a szinészek altal alkalma-
zott szereposszevondsok is destabilizalhattak a karaktert. Ahogy az A lamentable
tragedy mixed ful of pleasant mirth, conteyning the life of Cambises (Cambises
életét bemutato szomoru tragédia, teli tetszets vigassaggal) cim Osszezavarja
a miifaji egységet, ugyanugy a cimlapon szerepld ,szerepek leosztasa” is dssze-
zavarja a személyazonossagot: harmincnyolc szerep van kiosztva nyolc szinészre.
Bizonyos ,egy valaki” szerepei a ,Lord”, ,,Ruf”, ,, K6znép kialtasa”, ,,Kéznép pana-
sza’, ,Lord smirdis” és ,Venus” Egy és ugyanaz a szinész jatszik tehat nemest
és koznépet, tulajdonnevet és koznevet, férfit és n6t.>® Ha a kort szinhézi sz6-
vegeken tulra is kiterjesztjiik, akkor nem csak azt taldljuk, hogy t6bb név jeloli
ugyanazt az ,egyetlen” személyt, hanem ennek ellentétét is: azt, hogy egyetlen
jel ismétlédve tobb személyt is jelol. Ruth Luborsky és Elizabeth Ingram Eng-
lish Books with Woodcuts, 1536-1603 (Fametszettel illusztralt angol konyvek) cimt
muve katalogizalja azokat az eseteket, amikor ugyanazt a fametszetet hasznal-
tak fel ujra kilonféle torténeti és fiktiv alakok illusztraldsara.®® Holinshed Kré-
nikdinak 1577-es kiadasaban példdul 212 metszetet hasznaltak 1026 kép elkészi-
téséhez. Ugyanazt az uralkoddt dbrazolo képet hasznaltdk Japhet, Cuneday vagy
Margan, Vectius Velanus és Pertinax megjelenitésére. Egy masik kiadvanyban,
Caradoc of Llancarfan 1582-es The Historie of Cambria (Cambria torténete) cimt
miivében aztan megint Gjrahasznositottak ,Trahaern Caradoc fia” dbrazolasara.
Még ennél is zavarba ejtébb az egyedi személyiség késébbi, polgari elképzelése
szempontjabol az, hogy Holinshed 1577-es kiadasaban a VI. Edwardként ismert
képet VI. Skot Jakab (a késébbi I. Angol Jakab) dbrazolasara hasznaltak ujra.s!
Olyan személyiségek, akiket a modern kritikusok igyekeznek megkiilénbéztetni,

58 L. WELLS és TAYLOR, Textual Companion, a Booke of Sir Thomas More kéziratabdl azon 147 sor
atirata, amelyek vélhet6en Shakespeare kezétél szarmaznak, 463-67.

39 Thomas PRESTON, A lamentable tragedy, London, 1585, cimlap.

60 Scholar Press, megjelenés elott.

61 Ruth Samson LUBORSKY, ,Connections and Disconnections between Images and Texts: The Case
of Secular Tudor Book Illustration”, Word and Image 3 (1987), 74-8s. L. Raphael HOLINSHED, The
Firste volume of the Chronicles of England, Scotlande, and Irelande: ,The Historie of Englande’, 1, 20,
66, és 77, valamint ,,The Historie of Scotlande”, 505; valamint Caradoc of LLANCARFAN, The Historie
of Cambria, London, 1584, 112.
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Osszeolvadnak egyetlen mechanikusan sokszorositott képben; ekdzben olyan sze-
mélyiségek, akiket egységesiteni szeretnének, nevek sokasagara valnak szét.
Ahogy a szinpadi jellemek nincsenek régzitve a kvartok és a Folio valtozo sze-
replomegjel6léseiben, tigy a nemek (gender) sincsenek rogzitve, annak ellenére,
hogy a Folié hét szerepl6listdjan a férfi és ndi karaktereket tipografiailag kiilon-
valasztottak. De vajon tényleg annyira teljes ez a kiilonvalasztas, mint amennyire
a tizennyolcadik szazadi szerepldlistak sugalljak, amelyeken a ,,Férfiak” és ,N6k”
jelolés el6zi meg az egyes listakat, és térkoz valasztja el 6ket? Ha a szembeallitas
ennyire egyértelm( lenne, akkor vajon elképzelhet6 lenne Ganiméd vagy Cesario
transzvesztitizmusa? Szamos kozelmultbeli tanulmany mutatta be a nemi szere-
pek (gender) vitathatdsagat, és nem csupan a szinhaz esetében, amely a néi sze-
repeket is férfiakra osztotta, hanem orvosi és anatémiai értekezéseknél is, ame-
lyek 1ényegileg azonos nemi szervet tulajdonitottak mindkét biolégiai nemnek
(sex), és szamoltak a spontan nemvaltas lehet6ségével; s6t, a hermafrodita kate-
gorigjaval (vagy nem kategdriajaval) kapcsolatos széles korti érdeklédés esetében
is, amely a folklortdl a jogig terjedt.®? A kozelmultban Randall McLeod figye-
lemre mélté példat talalt a nemek vitathatdsagara az I. Jakabot és csaladjat abra-
zol6 Willem van de Passe-féle metszet két valtozatdban.5* A masodik metszet
modositasai a kiralyi csaladban tortént valtozasokat titkrozik, de nem tgy, ahogy
gondolnank. Ahelyett, hogy minden gyermekr6l uj metszetet készitettek volna,
igy jelezve a ndvekedést és az érést, a fiatalabb gyerekeket a korabban az idésebb
testvéreik altal elfoglalt testekbe mozgattak (ezéltal egyben helyet teremtettek az

Freud, Cambridge, Mass., Harvard UP, 1990, kiil. 63-148; valamint a nemekkel kapcsolatos elméle-
tek és az angol reneszansz szinhaz kapcsolatardl 1. Stephen GREENBLATT, Shakespearean Negotiations:
The Circulation of Social Energy in Renaissance England, Berkeley, U of California P, 1988, ,,Fiction
and Friction”, 66-93. A férfibél n6vé val¢ atalakuldsrdl . Patricia PARKER, ,Gender Ideology, Gender
Change: The Case of Marie Germain’, Critical Inquiry 19 (1993), 337-64. Az ilyen atalakulds hatdsarol
a szinhdzra l. Lisa JARDINE, Still Harping on Daughters: Women and Drama in the Age of Shakespeare,
Brighton, Harvester, 1983, 9-36.; Laura LEVINE, ,Men in Women’s Clothing: Anti-theatricality and
Effeminization from 1579 to 1642, Criticism 28 (1986), 121-43; Phyllis RACKIN, ,,Androgyny, Mime-
sis, and the Marriage of the Boy Heroine on the English Renaissance Stage”, PMLA 102 (1987), 29-41;
Stephen ORGEL, ,,Nobody’s Perfect, or Why Did the English Stage Take Boys for Women?”, South
Atlantic Quarterly 88 (1989), 7-29; Jean Howard, ,,Crossdressing, the Theatre, and Gender Struggle in
Early Modern England”, Shakespeare Quarterly 39 (1988), 418—40; és Marjorie GARBER, Vested Inte-
rests: Cross-Dressing and Cultural Anxiety, New York és London, Routledge, 1992, 21-40 és 118-27.
A reneszansz kori hermafroditizmussal kapcsolatban 1. Ann Rosalind JoNEs and Peter STALLYBRASS,
»Fetishizing Gender: Constructing the Hermaphrodite in Renaissance Europe” = Bodyguards: The
Cultural Contexts of Gender Ambiguity, szerk. Julia EPSTEIN és Kristina STRAUB, London és New York,
Routledge, 1991, 80-111.

63 Az International Emblem konferencidn tartott eladdsédban, Glasgow-ban (1990. augusztus).
A ,Triumphus Iacobi Regis Augustaeque Ipsius Prolis” cimii embléma kb. 1622-24-ben késziilt, majd
1625-ben Gjrametszették.
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Ujonnan érkezettek szdmara). Az egyénitett testek nem az egyéniségeket jelolik,
hanem kapcsolatbeli helyeket a csaladon beliil. Még a nem is engedelmeskedik
a helynek, igy egy nadragos figura most fiatal hercegné (Louisa), mig korabban
az 6 idGsebb testvére (Mauritius) volt.

Ugyanez a csuszkalas ar és urné kozott szintén jelen van Shakespeare hirhed-
ten ravasz ,,ur-urné” (,,Master-Mistris”) szonettjében, de a legkevésbé sem csak
itt, a 20. szonettben. Az 1609-es kvartoban a megszélitott neme meghatarozatlan
marad a szonettek tobb mint négy6todében.®* Ennek kovetkeztében a tizenhete-
dik szazadi olvasok, akik lemasoltdk ezeket a maguk kéziratgytijteményébe vagy
idézetes konyvébe (commonplace book), szabadon hasznalhattak azokat akar férfi,
akar n6 megszolitasara.o John Benson 1640-es gytijteményében — a Poems: Writ-
ten by Wil. Shake-speare, Gent.-ben (Versek. Irta Wil. Shake-speare ur), amely
a legtobb szonettet tartalmazza — élt is a szabadsagaval. Az egyik szonettben
a himnemu névmasokat nénemduekre alakitotta at; két mdasikban a himnemdte-
ket semlegesnemuekre cserélte.5¢ Raaddsul miutan a szonetteket csoportokra osz-
totta, négy csoportnak olyan nevet adott, amely néi kedvesre utal, bar csupan
olyan szonetteket tartalmaztak, amelyekben a nem meghatdrozatlan a kvarto-
ban. Benson atalakitott gyijjteménye hagyomanyt teremtett, amely 1780-ig tartott,
amikor Edmond Malone jegyzetekkel ellatott kiadasa egy masik, még hosszab-
ban fennmaradé hagyomanyt hozott létre.5” Malone visszatért az 1609-es kvarto-
hoz, de végérvényesen kizarta azt a lehetdséget, amelyet annak meghatdrozatlan
névmasai fenntartottak. Akarcsak a tizennyolcadik szazadi szerepl6lista, Malone
jegyzete (amely el6szor az El6szoban jelenik meg, majd mégegyszer a 126. szo-
nett utani szovegben) rogzitette a szamat, nemét és a személyazonossagat a szo-
veg »szerepléinek” Kijelentette: ,,Ezt a személyt [Mr. W.H.-t], akarki volt is, sz6-
litja meg szazhuszonhat a kovetkezé versek koziil. A maradék huszonnyolc egy

64 Az ,Imagination” cimi publikalatlan cikkében Randall MCLEOD rdmutat, hogy a cimzett egészen
a 19. szonettig nincs férfiként azonositva, és ezt az azonositast egyébként a kovetkezé szonett rogton
meg is ingatja.

5 A 2. szonett pl. ,Egy lanyhoz, ki hajadonként akar meghalni” (,,To one that would die a maid”)
cimen szerepel 6t tizenhetedik szazadi kéziratban. (Gary TAYLOR, ,,Some Manuscripts of Shakespeare’s
Sonnets”, Bulletin of the John Rylands University Library of Manchester 68 (1985), 210-46, kiil. 217).
Bizonyitékok arra, hogy Malone 1780-as kiadasa el6tt a legtobb szonettrél ugy tartottédk, hogy n6hoz
vannak intézve: DE GRAZIA, Shakespeare Verbatim, 155, 57. j.

66 Annak magyardazatdhoz, hogy Benson ritkan alkalmazott beavatkozdsa hogyan vezetett ahhoz
a kozhelyhez, hogy Benson kipurgélta, ,tisztira mosta a szonetteket, hogy 6vja Shakespeare hirnevét,
L. bE GrAz1A ,,The Scandal of Shakespeare’s Sonnets”, Shakespeare Survey 45 (1993), 35-49.

7 Benson 1640-es kiaddsanak tizennyolcadik szazadi (és azon tuli) djrakiaddsairdl, és arrdl, hogyan
vették 4t az 1609-es kvarto helyét, 1. Hyder Edward RoLLINS, A New Variorum Edition of Shakespeare:
The Sonnets, Philadelphia, J. B. Lippincott, 1944, 2. kot., 29-36. Malone els6 kiaddsa Supplement to the
Edition of Shakespeare’s Plays Published in 1778 by Samuel Johnson and George Steevens in Two Volumes
cimmel jelent meg (London, 1780), a masodik kotetben.
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holgyhoz szol”.e8 A ,botranyra” valaszul, amelyet a Malone éltal meghatérozott
férfi kedves okozott, a tuddsok iparkodtak kovetkezetesen néként ,,rendbe rakni’
a kedves nemét. William Henry Ireland hirhedt 1796-0s hamisitvanyainak egyike
egy 1. Erzsébettd] Shakespeare-nek sz616 levél volt, amely ,,bizonyitotta”, hogy 6
a szonettek megszdlitottja.®® George Chalmers, bér elismerte, hogy Ireland doku-
mentumai hamisitvanyok voltak, két vastag kotetben védte meg Irelandnak azt az
allitasat, hogy Shakespeare kedvese I. Erzsébet volt.

Mikozben Chalmers amellett érvel, hogy I. Erzsébet volt a kedves, sajat reak-
cidjanak homofdb hisztéridja ellenére is képes volt megmutatni, hogy Malone
nemekkel kapcsolatos ,,bizonyossagai” megalapozatlanok. Kiilonos elméletének
bizonyitékaképpen Chalmers helyesen jegyzi meg, hogy ,,az uralkodasa alatt é16
legnagyobb filolégusok és filozéfusok hol him-, hol nénemben szolitottak meg
[Erzsébetet]”; még ennél is idevagobb az az érve, hogy az elsé sorban himnem
»his” birtokos névmast a reneszanszban nem csak semleges nemre hasznéltak
gyakran (ahogy azt a modern tuddsok mar régéta tudtak), hanem nénemre is:

]

Az ,6v€” jelentést his-t (himnem) és her-t (nénem), valamint az ,,6t” jelentésti himet
(himnem) gyakran keverték: a himnem his névmast pedig gyakran haszndltdk sem-
leges értelemben, és hasonloképp, akkoriban a himnemi him gyakran utalt semleges
nemre az it helyett... A nyelvtantuddsaink szerintem nem vették észre, hogy a his
névmast akkoriban nemcsak semleges értelemben hasznaltak, hanem nénemiiként is.”°

A legjobb bizonyiték Chalmers finom megfigyelésére, hogy a his és a her felcse-
rélhetSk voltak, ironikus médon éppen Malone sajat A téli rege-, Lovdtett lovagok-
és Ahogy tetszik-kiadasaban talalhatd, ahol a szerkeszt6é 6vatosan felhivja a figyel-
met a jelenségre, amelyet gy értelmez, hogy his szerepel her helyett, és ezt olykor
a nyomdasz tévedésének tulajdonitja, olykor Shakespeare szokasanak (,,szerzénk
gyakran ¢l ilyen szabadsagokkal”).”! Bar lehetnek kétségeink Chalmers inditékai

9 Miscellaneous Papers and Legal Instruments under the hand and seal of William Shakspeare, London,
Egerton, 1796.

70 An Apology for the Believers in the Shakspeare-Papers, London, Egerton, 1797, 53-54, és A Supple-
mental Apology for the Believers in the Shakspeare-Papers, London, Egerton, 1799, 68-69. Ireland és
Chalmers nemi kavarasaval kapcsolatban 1. STALLYBRASS, ,,Editing as Cultural Formation: The Sexing
of Shakespeare’s Sonnets”, Modern Language Quarterly 54 (1993), 91-103.

71 3. kot., 230. Gary TAYLOR ennek a keveredésnek a forrasat az Erzsébet-kori kézirasban és helyes-
irasban taldlta meg: ,,Az Erzsébet-korabeli gyorsirasban (secretary hand) a sz6végi s és r gyakran
megkiilonboztethetetlen, valamint a korabeli helyesiras szabalyai szerint a her-t (6vé, nénem) lehet-
séges a kozepén i-vel jegyezni, ami azt jelenti, hogy ilyen esetekben a hir (6vé, nénem) és a his (6vé,
himnem) a papiron ugyanigy néz ki, csak a kulturalis kozeg lehet segitségiinkre megkiilonbozteté-
stikkor” L. ,, Textual and Sexual Criticism: A Crux in The Comedy of Errors”, Renaissance Drama, 19
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és bizonyitékai feldl, azt mindenesetre megmutatja, hogy a him és a nénem elva-
lasztasa milyen mértékben szerkesztéi dontés kovetkezménye az 1780-as ,vég-
érvényes” osztozkoddskor. Epp ennyire szerkesztéi dontés kovetkezménye, hogy
a szonettek beszél6jét ,William Shakespeare”-rel azonositjuk, nem pedig egy élta-
lanos szerelemes férfival, ahogy azt Benson tette 1640-ben. Ha Malone kevésbé
tlinik 6nkényeskedének az itéleteiben, mint Benson, az azért is lehet, mert még
mi is az 6 szerkeszt6i szeszélyének hatdsa alatt olvassuk a szonetteket.

Ahogy a nem (gender) konstrualasanak tjabb elemzései kimutattak, torténe-
tileg elhamarkodott lehet barmilyen szigoru felosztas. Sem a heteroszexualitds,
sem a homoszexualitds kategoriaja nem létezett a koraujkori Eurépaban, egy-
szerlien azért, mert sem a norma, sem az attdl vald eltérés(ek) nem voltak még
el6irva.”? A kés6bb kialakuld kétségbevonhatatlan férfi/né ellentétpar — amelyet
a szonettek Malone-féle felosztasa tiikkr6z - még nem mitikodétt. Thomas Laqueur
dokumentalta a két nemet feltételez6 modell mellett a Galénoszi egy nemet fel-
tételezGt, amely a reneszanszban éltalanosan elterjedt volt. Ez a modell a néket
hianyos férfiaknak tekintette, bar Stephen Orgel kozelmultban tett javaslata sze-
rint mikdzben ez a modell elényben részesiti a férfit a nével szemben, egyben
fenyegeti is a férfiidentitast, hiszen felveti annak lehet6ségét, hogy ,lényegileg
mindannyian nék vagyunk”.”? Tovabbad elég csupan a kor hivatalos nyelvtankony-
véhez fordulnunk, hogy azzal a felvetéssel szembesiiljiink, hogy nem egy vagy
kett6, hanem szamos nemi kategoria létezett; William Lily latin Grammar (Nyelv-
tan) cimd mive, amely az egyetlen kotelezéen eldirt iskolai nyelvtankonyv volt
Shakespeare idején, a féneveket hét nembe sorolja, koztiik szerepel a him, a né,
a semleges (sem him, sem nd), a kétes nem (vagy férfi vagy né), és a kétnemt
(egyszerre férfi és nd). Simon Forman a betegeirdl vezetett jegyzékonyvekben
a ma semleges értelmu it névmast hasznalta mind a fidkra, mind a lanyokra, ami
a fenti kategoriak barmelyikének illusztraldsara szolgalhat.”* Ha ugy tekintjiik,

(1989), 195-225, kill. 217. és 17. j. (eredeti jegyzet) A tanulmany Bop6 Bence forditasdban olvashatd
»Sz0veg- és nemi kritika: Egy kényes hely a Tévedések vigjdtékdnak szovegében” cimmel a jelen kotet-
ben. (A szerk.)

72 L. Michel Foucautr, The History of Sexuality, ford. Robert HURLEY, 2 kot., New York, Pantheon,
1978, 1. kot. (Magyarul: ME, A szexualitds torténete, 3 kotet, Budapest, Atlantisz, 1996-2011, az elsé
kotetet ford. ADAM Péter); és Alan Bray, Homosexuality in Renaissance England, London, Gay Men's
Press, 1982.

73 Call Me Ganymede: Shakespeare’s Apprentices and the Representation of Women’, kézirat. L. még
LEVINE, ,,Men in Women’s Clothing”.

74 A Shorte Introduction of Grammar, London, 1567, sig. A6. L. Elizabeth Pittenger lényegldté meg-
jegyzését azzal kapcsolatban, hogy a reneszansz pedagogia kovetkezetesen ellenallt a nyelvtani és
a ,természetes” nem megfeleltetésének: ,Dispatch Quickly: The Mechanical Reproduction of Pages,”
Shakespeare Quarterly 42 (1991), 389-408, kiil. 400-401. A megfigyelésért, hogy Forman nem tett
killonbséget nemek kozott, halaval tartozunk Barbara Traister-nek; L. Window on Elizabethan Lon-
don: The Papers of Simon Forman (megjelenés alatt). (Kés6bb megjelent: The notorious astrological
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hogy a nem a szinpadi jellem el6feltételeként szolgalt a reneszanszban, akkor elég
képlékenynek kell ahhoz tekinteniink, hogy olyan strukturakat is beleérthessiink,
amelyek egyszerre egységesebbek és kiilonfélébbek, mint a him/nd kettdsségé.

A szinhaztdl az anatémian at egészen a nyelvtanig jutottunk: tagadhatatla-
nul atléptiik a szoveg fizikai hatérait, hogy bemutassuk, a modern kritikusok
a szinpadi jellemeket sokkal inkabb a szerepl6listdk normajanak képére formal-
tak, mint a valtozo szereplémegjel6lések és a mozgasban levé nemében megha-
tarozatlan névmasok képére. Mar maga ez az atlépés is mutatja annak kovetkez-
ményeit, ha odafigyeliink a sz6veg materialitdsara (material text). Az a modern
szokasunk, hogy a szévegben a karakterek elképzelt dsszetettsége utdn kutatunk,
taldn eltavolitott minket a toredezett személyes identitas(hiany) valamivel joza-
nabb, és mégis nem kevésbé bonyolult jelol6itél. Ha Jonathan Goldberg helyesen
érvel amellett, hogy a reneszanszban ,,a jellem elképzelése kizardlag az inskripcio
szinhelyeként 1étezik”,7> akkor oda kell figyelniink, hogy a ,,jellemalkotds” vizsga-
latakor a reneszanszét, és ne a modernt vizsgaljuk.

IV. SZERZO

A felvilagosodas utani kritikai hagyomanyunk ugy képzelte el a szerz6t, mint aki
az eddig vizsgalt kategoridk folott, vagy azokon tudl 4ll, és szavakat termel, jelle-
meket alakit ki és szovegeket hoz létre, amelyek az 6 Osszegytijtott miiveit alkot-
jak. Csakhogy az 0sszes eddigi szemléltetd példa azt az egyszeri, de mély bela-
tast tamasztja ala, hogy ,,barmi is legyen az, amit csinélnak, a szerz6k nem irnak
konyveket”7¢ A konyvkereskeddk alakitottak ki a Folid (akarcsak a tobbi rivalis
gyljtemény) kanonjat; a késébbi szerkesztok tették a szereplok listajat minden

physician of London: works and days of Simon Forman, Chicago, Ill. és London. U of Chicago P, 2001.
- A ford.)

75 ,Hamlet’s Hand”, Shakespeare Quarterly 39 (1988), 307-27, kiil. 316. A ,Textual Properties” cim ira-
sdban GOLDBERG megjegyzi: ,Az, hogy a Lear két valtozataban mds-mads karakter mondja ugyanazon
sorokat, és az, hogy ugyanazon karakterek (vagyis azonos tulajdonnévvel jel6lt karakterek) mdas-mas
sort mondanak, jol jelzi a szinpadi jellemek mint jelentéshordozok radikalis instabilitasat a shake-
speare-i szovegben”. (Shakespeare Quarterly 37 [1986], 213-17,, kiil. 215.). L. még GOLDBERG, Writing
Matter: From the Hands of the English Renaissance, Stanford, Stanford UP, 1990, amelyben a szinpadi
karaktert a grafologiai nyomokra visszavezetve nem kevesebbet tesz, mint hogy megdonti a ,karak-
terkritika” majdnem hdromszdzadnyi kutatdsi eredményeit, koztiik a ,,bens6ség” fogalmat, amely
»talan nem mds, mint a kébe vagy viaszba vésett karakterek mélysége” (314).

76 Roger E. STODDARD, ,,Morphology and the Book from an American Perspective”, Printing History
17 (1987), 2-14; idézi Roger CHARTIER, ,,Texts, Printing, Readings” = The New Cultural History, szerk.
Lynn HuNT, Berkeley, U of California P, 1989, 154-75, kiil. 161. CHAMBERS, 2. két., 371.
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darab szdvegének elejére; a szeddk szedték ki a Folio ,weyward sisters”-jeit. Es
ezek mindegyike szerepet jatszott ,Shakespeare” létrehozasaban.

Kezdjiik a nevével: hogy tortént az, hogy az E. K. Chambers altal feljegy-
zett nyolcvanharom valtozat végiil az egyetlen Shakespeare format 6lt6tte??” Bar
a fennmaradt hat feltételezetten sajatkez aldirds nem egységes, de egyik sem
valasztja el e-vel a vezetéknév két szotagjat: ,Willm Shaksp”, ,william Shakspe”,
~Wm Shakspe”, ,william Shakspere”, Willm Shakspere”, ,William Shakspeare”.”®
Miért vélik az irott ,Shak” nyomtatott ,,Shake”-ké? Randall McLeod kimutatta,
hogy amikor a szed6 egymas mellé helyezte a d6lt k-t és a d6lt hossza s-t (f),
akkor mindkét betii elkezdett meghajolni vagy megtorni, mert altalaban mind-
két bettinek alavagtak (kerned), vagyis mindkét bet(i esetében a betliforma az 6t
kovetd bett teste f61é nyult.”® Ilyenkor a szedd, hogy elkeriilje a torést (és a biin-
tetést), dltalaban egy semleges betitestet rakott a k és a hosszu s kozé. A gondot
okoz6 ,,Shakspeare™-t igy aztan dolt betlikkel ,,Shak-speare”-ként ,,Shakespeare”-
ként, vagy akar Shake-speare”-ként szedték. A nyomddsznak azt a szokasat, hogy
elvalasztja a k-t a hosszu s-t6l, néha nemcsak délt, hanem all6 betttipus ese-
tén is megtartottak, igy aztan a Lear 1608-as allobetlis cimlapjara ,M. William
Shak-speare”-t nyomtattak, a szonettek 1609-esére pedig ,SHAKE-SPEARE”-t.8°
A szerz6 nevének szokasos helyesirdsa tehat nem a szerzd kezétél, hanem a nyom-
dasz gépébdl szarmazik, és mint ilyen, nem az identitas kérdésébe vetett szemé-
lyes megfontoldsrdl, hanem a bettisablont 6v6 gazdasagirol tanaskodik.8?

A szerzbség tehat a legkevésbé sem szerzdi alkotas, hiszen mar maga a szerzéi
névalak is a nyomda terméke.®? A Jermome McGann éltal az ,elszigetelt szerzd

77 CHAMBERS, 2. kot., 371.

78 CHAMBERS, 2. kot., 504-6.

79 ,Spellbound”, 60. A Szonettek boritéjan az elsé és az utolsé e-k cserélgetésével kapcsolatban 1.
MCcLEoOD, ,,A Technique of Headline Analysis, with Application to Shakespeares Sonnets, 1609” Sha-
kespeare Bulletin 32 (1979), 197-210.

80 Malone megproébalta lecserélni ezt a ,,nem hiteles” helyesirast az allitélagosan hiteles ,,Shakspeare”-
re, de az 1864-es Globe-kiadas (a Cambridge-kiadast kovetve), visszatért a Foli6 helyesirasahoz, alta-
ldnossd, s6t, globalissa téve azt.

81 Az alairdsok lényeges tulajdonsagaival és a technoldgiaval val6 osszeegyeztethetetlenségiikkel kap-
csolatban 1. GOLDBERG nyitomegjegyzéseit a ,Hamlet's Hand”-ben. Az irasképhez valé metafizikai
kotédés derridai kritikajat . GOLDBERG Writing Matter-jének els6 és utolso fejezetében.

82 Arrol, hogy az irdi személyiség hogyan sziiletett meg a nyomdai tevékenységek kozepette, 1. Joseph
F. LOEWENSTEIN leirdsat a kurziv betiikészlet és a szerz6i identitas/tekintély kapcsolatardl: , Azt is
mondhatnank, hogy a modern szerzé a betiitipusbdl sziiletett. (,Idem: italics and the genetics of
authorship”, Journal of Medieval and Renaissance Studies 20 [1990], 205-24, kiil. 224.). DE GrAZIA
ehhez kapcsolddo dllitast tesz a szerz8ség és az idézdjelek kapcsolatérdl (amelyek gyakran felcserél-
het6k voltak a dolt bettikkel), kiillonosen Shakespeare kapcsan; 1. ,,Shakespeare in Quotation Marks”
= The Appropriation of Shakespeare: Post-Renaissance Reconstructions of the Works and the Myth,
szerk. Jean I. MARSDEN, New York és London, Harvester Wheatsheaf, 1991, 57-71. Shakespeare nevé-
nek tipografiai diszitésként valé alkalmazasaval kapcsolatban 1. Jeff Masten, ,,Textual Reproduction:
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iranti hipnotikus elragadtatasunk”-nak nevezett jelenség az, ami miatt figyelmen
kiviil hagyjuk, hogy az irodalmi mt létrehozdsa milyen jelent6s mértékben ,,tar-
sadalmi és intézményes esemény”, nem pedig egyedi teremtés.®? Igy lenyligdzve
pedig meglepéen vakok voltunk a tekintetben, hogy a darabok szévegeinek cim-
lapjai hanyféle elkotelezettséget rogzitettek: elészor és kivétel nélkiil a konyvke-
reskedé6t (a szoveg az 6 tulajdona); masodszor a nyomdaszt (ha és amikor kiilon-
bozott a keresked6tol); harmadszor, gyakran de nem mindig, a szini tarsulatot,
amelyik el@szor el6adta a darabot, egyiitt a darab sikerének emlitésével; és végiil,
az {rot.84 A szerz viszonylagos jelentéktelensége Shakespeare esetében kiilono-
sen szembetlind. Az 1600 el6tt kiadott darabjai koziil nyolcbol hét név nélkiil
jelent meg.8* De még 1600 utdn is, amikor a név rendszeresen megjelenik, az csu-
pan a keresked® éltal alkalmazott reklamfogas; ezt az Othello 1622-es kvartéjaban
talalhatd olvaséhoz cimzett levél is tanusitja: ,A Szerzd neve elég, hogy eladja
a mivét” Es ugy tinik, hogy ez a funkciéja meg is maradt, abbdl itélve, hogy
hany olyan mt cimlapjan tulajdonitja a kiadé a miivet Shakespeare-nek, ame-
lyek nem szerepeltek a Folioban, egészen a restauracioig.®s Akarcsak a szerep-
16k nevei, a dramair6 neve maga is konyvekbe irt valtozékony materidlis jel, nem
pedig a rogzitett 1ényeg, amely észrevétleniil bujik meg a szoveg mogott.

A szerz8 nevének nem csupan ortografidja alakult a nyomdai tényez8knek
megfelelden, hanem a név szemantikai vonatkozasai is. G. E. Bentley tobb mint
husz éve mutatta be, hogyan vezet a cimlapon szerepld szerzdi név félreolva-
sasahoz, ha nem figyeliink oda a konyvkereskedék gyakorlatara. Bentley dara-
bok cimlapjait és a Konyvkereskedék jegyzékének bejegyzéseit hasonlitotta

Collaboration, Gender, and Authorship in Renaissance Drama’, U of Pennsylvania Ph.D. disszertd-
cid, 1991, 3. fej. Egyéb olyan nyomdai jellemzdkkel kapcsolatban, amelyek szerepet jatszottak a szerz6
alakjanak létrejottében, 1. Leah Marcus Els6 Foliot targyald sorait a Puzzling Shakespeare-ben
(1-32); tovabbd DE GRAZIA, Shakespeare Verbatim, 14-48. L. még a kovetkez6 tanulmanyokat: Joseph
LOEWENSTEIN, ,,The Script in the Marketplace”, Representations 12 (1985), 101-14; UG, ,,For a His-
tory of Intellectual Property: John Wolfe’s Reformation”, English Literary Renaissance 18 (1988), 389-
412; ,,Plays Agonistic and Competitive”; ,,The Archaeology of Miltonic Genius: Bacon and Jonson on
Pursuit of Property”, el6adds az English Institute-ban, Harvard University, Boston, 1989. augusztus;
tovabba US. megjelenés alatt allo konyvét: The Authorial Impression: Intellectual Property in the Eng-
lish Renaissance.

83 A Critique of Modern Textual Criticism, Chicago, U of Chicago P, 1983, 100.

84 Mint Marion TROUSDALE megjegyzi: ,A drdmai szévegekre killonosképp igaz, hogy... nem egy-
szeriisithetdk le egyetlen szerzére vagy formara, hiszen eredetiiket tekintve kollektiv munkakrél van
sz6, ahogy azt a cimlapok leirasa is mutatja.” L. ,,A Trip, 223).

85 E nyolc darab els6 kiadasai koziil csak a Lovdtett lovagokat tulajdonitottak Shakespeare-nek a cim-
lapon. A II. és a III. Richdrd 1597-es els6 kiaddsain nem szerepeltek nevek, de 1598-ban mindketts-
nek megjelent a masodik kiaddsa, immdr Shakespeare neve alatt. A II. Richdrd esetében azonban az
ugyanebben az évben kiadott harmadik kiadasrél mar eltiint Shakespeare szerzdsége.

86 L. CHAMBERS, 1. kot., 537-38.
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Ossze Henslowe napldjaval, s ennek soran eltéréseket jegyzett fel akozott, hogy
nyomtatdsban kinek tulajdonitottak a miivet, és hogy valdjaban ki kapta a fizet-
séget.8” Még ha nyomtatasban a darabot egyetlen szerzének tulajdonitottak is,
mint mar megjegyeztiik, szamos szerz6 kaphatott fizetséget a kozremtikodésért.
Ezért a cimlapon szereplé név nem ad teljes (vagy akar csak pontos) informaciot
arrol, hogy ki mit irt, még a jol ismert darabok esetében sem.®® Azt, hogy a nevet
mire tudjuk haszndlni, meghatdrozza az a céh, amely a konyvkereskedelem min-
den aspektusanak feliigyeletére jott létre. Hasznos lehet, ha a cimlapok attribuci-
6it és a Konyvkereskeddk jegyzékének bejegyzéseit mint az eredetre, nem pedig
a szerzdségre utalot vessziik figyelembe, vagyis mint ami a Kiraly Tarsulatatdl
(King’s Men) szarmazik, nem pedig Shakespeare-t61.8° Figyelembe kell venniink
a szintarsulat szerepét is Shakespeare nevének hasznalataban, hiszen kénytele-
nek vagyunk feltételezni, hogy a tarsulat volt az, amely Shakespeare nevét kap-
csolta a darabhoz, amikor a kéziratot eladtak a kiadonak, illetve megrendelte az
eléadasokat hirdetd szinlapokat. Az, hogy az ¢ nevét valasztottak, nem feltét-
lentil az 6 barmilyen hagyomanyos értelemben vett szerzéségét tikrozi, hanem
inkabb azt, hogy szamos mindségben jatszott kdzponti szerepet (mint dramaird,
szinész, részvényes), nem is beszélve a tarsulathoz valé kiilonleges lojalitasardl,
amely szamara kizardlag irt.%° A szerz6i név a miivet nem feltétleniil egy maga-
nyos alanyhoz, vagy ,egyediili megszerz6h6z” koti, hanem egy alkotoi és sokszo-

87 L. 200-206.

88 BENTLEY szerint ,,a dokumentumok alapjan még 6vatos becslés szerint is a nyomtatasban megje-
lent darabok akar fele kollaboracioban sziilethetett 1590 és 1642 kozott, és ha Henslow napléjat irany-
adonak tekinthetjiik, akkor Shakespeare kordban a darabok kozel kétharmada” (204-5.). Bar Bentley
kovetkeztetéseit nem vitatja senki, azok kovetkezményei alig szivarogtak be a Shakespeare-kutatasba,
annak ellenére, hogy Stephen Orgel tobbszor is cafolta azt az 6nigazol6 allitast, hogy ,egy szoveg
szerz6i hitelessége a szerz6tdl ered’, és hogy szamos példat mutatott be Shakespeare koratol napja-
inkig nem szerz6i dontésekre a szinhdzban és a nyomdaban. Hogy mi az elénye annak, ha komo-
lyan vessziik Bentley-t és Orgelt, lemérheté Scott MCMILLIN, The Elizabethan Theatre and The Book
of Sir Thomas More, Ithaca, N.Y.és London, Cornell UP, 1987, és Jeff MASTEN ,,Beaumont and/(n)or
Fletcher: Collaboration and The Interpretation of Renaissance Drama’, ELH 59 (1992), 337-56 cimu
munkain. Masten hamarosan megjelené munkéja, a Textual Intercourse: Collaboration and Author-
ship in a Homosocial Context a tizenhat- és tizenhetedik szazadi egyedi és a tobbes szerz8ség kozotti
versengést allitja szinpadra, és kifejti annak gyakorlati és elméleti kovetkezményeit. (A konyv azéta
megjelent: Textual Intercourse: Collaboration, authorship, and sexualities in Renaissance drama, Cam-
bridge, Cambridge UP, 1997. - A ford.)

89 Nem jelentéktelen, hogy a Kiraly Tarsulata darabjainak kiadasara valé tilalmat mindig is Shake-
speare darabjaira vonatkozé tilalomként értelmezték, vagyis a tarsulatot és a szerz6t szinonimaként;
ennek az 6sszemosdasnak a kritikdjahoz 1. Roslyn Lander KNuTsON, The Repertory of Shakespeare’s
Company, 1594-1613, Fayetteville, U of Arkansas P, 1991, 1-14.

90 Shakespeare egyetlen tarsulathoz val6 hiiségével kapcsolatban 1. BENTLEY, 279. Egy kivételével
a Beaumont és Fletcher szerz6parosnak tulajdonitott darabok is mind a Kiraly Tarsulata szdmara
ir6dtak (BENTLEY, 35).
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rositdi halézathoz.®' A névnek ez a funkcidja pedig nem is példa nélkiili, amint
azt a tulajdonitas kordbbi és egymassal részben atfedésben 1évé modjainak Gjabb
targyalasai mutatjak. Ahogy E. P. Goldschmidt a kézépkori konyvekkel, Peter
Beal a reneszansz kéziratokkal, és J. W. Saunders és Arthur Marotti a versgytjte-
ményekkel kapcsolatban kimutatta, a nevek, amelyeknek egyes szovegeket tulaj-
donitanak, a létrehozas tobb kiilonboz6 funkcidjat is jelolhetik — nemcsak a szer-
z6ét (amely mdr maga is 1ényegileg utanzé tevékenység volt ebben a korszakban),
hanem a masoldét, az atdolgozoét, az 9sszeallitoét, a valaszadoét, a zeneszerzét,
a tarsasagét, tobbek kozott.*?

Ennek ellenére éppen a maganyos és egyediilalld szerzdség kategoridja az,
amelynek feladasatol a legjobban idegenkednek a Shakespeare-kutatok, ahogy azt
a nemrégiben létrejott Uj szovegtan irdnyzata (New Textualism) kimutatja. Tob-
ben is a Shakespeare-kutatas forradalméanak eljoveteleként tidvozolték, hogy ez
az iranyzat elismerte: egy darabhoz tobb szoveg is tartozhat. Amikor kimutat-
tak, hogy a Lear altalanosan elfogadott szovege tizennyolcadik szazadi konstruk-
ci6 eredménye, és azt, hogy ennek sziikségszerii velejaroja, hogy az 6sszes tobb
szovegvaltozattal rendelkezd darab hasonlo 6sszeollézas (conflation) eredménye,
ez véget vetett a kiilonbo6z6 valtozatokbdl Gsszeszerkesztett (composite) szovegek
szentként tisztelt hagyomanyanak. Gary Taylor szamos cikke és Grace Ioppolo
1992-es Revising Shakespeare (Shakespeare atirasai) cim(i konyve utan a Shake-
speare-kutatok nem tekinthetik magatol értetédének megszokott Shakespeare-
jiik egységét és integritasat. Az eredmény hatarozottan és jo értelemben véve
felkavaré volt mind az olvasdk, mind a szerkesztOk szadmdra. Michael Warren
tobbszovegli Lear-kiadasaban a széveg legaprobb részleteinek ,,differencialolva-
satat” szorgalmazza, amely éppen azokat a kategdriakat kavarna meg, amelyeket

zetésben elemzi is az ajanlds filologiai és forditasi problémait (Shakespeare szonettjei, ford. Szabd
Lérinc, Genius Kiadas, 1921.). Mint megjegyzi, a ,,begetter” itt jelenthet nemzdt vagy inspirdlé miizsdt;
szandékai szerint a ,megszerz6” ezt a kettdsséget kivanja visszaadni. (A ford.) A szerzéség funkcidi-
rdl . Michel Foucautrt, ,What is an Author?” = Language, Counter-Memory, Practice, szerk. és ford.
Donald F. BOUCHARD, Ithaca, N.Y., Cornell UP, 1977, 123. (Magyarul megjelent: ,Mi a szerz8” = ME,
Nyelv a végtelenhez: Tanulmdnyok, eléaddsok, beszélgetések, szerk. SUTYAK Tibor, ford. ANGYALOSI
Gergely és masok, Debrecen: Latin Betiik, 1999.)

92 L. E. P. GOoLDSCHMIDT, Medieval Texts and Their First Appearance in Print, London, Bibliographi-
cal Society, 1943 [1940]); J. W. SAUNDERS, ,,From Manuscript to Print: A Note on the Circulation of
Poetic MSS. in the Sixteenth Century”, Proceedings of the Leeds Philosophical and Literary Society 6
(1951), 507-28; Arthur E. MAROTTI, ,Malleable and Fixed Texts: Manuscript and Printed Miscellanies
and the Transmission of Lyric Poetry in the English Renaissance” és ,Manuscript, Print, and the Eng-
lish Renaissance Lyric” = New Ways of Looking at Old Texts: Papers of the Renaissance English Text
Society 1985-1991, szerk. W. Speed-Hill, Binghamton, N.Y., Medieval & Renaissance Texts & Studies,
1993, 159-73 és 209-21, valamint U6, Manuscript, Print, and the English Renaissance Lyric, Ithaca,
N.Y.,Cornell UP, 1995); Peter BEAL, Times Literary Supplement, 1986. janar 3., 13.
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jelen esszé is megkérddjelezni igyekezett: a rogzitett jeloléét, az egyetlen szoveg-
valtozatét, a szinpadi jellem egységéét.

Meglepé médon azonban a szerzd kategoéridja lényegében a helyén maradt,
bar most mar nem bevillano ihletek 6sszességeként képzelik el, hanem a szinhazi
korillményekhez valé ismételt igazodasok sorozataként. Mindez annak ellenére,
hogy az 4j bibliografusok (New Bibliographers) a huszadik szdzad els6 évtizedei-
ben komoly figyelmet szenteltek annak, hogy a szovegek materialitasa mennyire
Osszetett, és hogy milyen nehézségei vannak a romlatlan eredet megtalaldasanak.
Csakhogy, mint azt mostanaban szamos tudos is kifejtette, az 1j bibliografusok
munkdja mar a kezdetekt6l feladta a materialitas hangsulyozasat egy még ennél
is er8sebb, az altaluk piszkozatnak (foul paper) nevezett szerzéi kézirat iranti ahi-
tatuk kedvéért. A kifejezés kell6képp aprolékosan technikai volta elfedte annak
tisztan képzeletbeli és idealizalt voltat.>* Az Gj bibliografia ennek a transzcendens
jelolonek a segitségével haritotta el a dezintegral¢ iskola (Disintegrationists) pusz-
titasait, akik a tudomanyos metrikai elemzés alapjan tulajdonitottak a Mtivek
egyre nagyobb szeleteit nem shakespeare-i kezeknek (korabbi iréknak, tarsszer-
z6knek, atdolgozoknak stb.).>* Mig az, hogy a dezintegralok szdmos nem szer-
2061 kezet fedeztek fel, a Folio altal kialakitott kanon megcsappanasédhoz vezetett,
addig az 4j bibliografusok azzal, hogy egyetlen szerz6i kezet képzeltek el, a kanon
meg0rzésére torekedtek a kezdetektdl fogva.

Scott McMillin egy kiilondsen érzékletes példajat elemzi ennek a Shakespeare
keze iranti vallasos ahitatnak a Sir Thomas More-r6l sz6l6 kivalo tanulmanya-
ban. Ennek a darabnak a kéziratat hat kiilonb6z6 kéznek tulajdonitjak.*> A tel-
jes kanon mogé képzelt szerz6i kéz irdsképének egyetlen fennmaradt példdjaként
ez a kézirat kiilonodsen kedves volt az Gj bibliografusoknak. Ugyanakkor kissé
kinos is volt, ugyanis Shakespeare dramair6i munkassaganak ez az egyetlen hite-
lesnek vélt dokumentuma nem a szerz6ségérdl, hanem a kozremtikddoi volta-
rol tandskodott. Ezek utan a feladat az lett, hogy beazonositsak Shakespeare kéz-
irdsat, és elkiilonitsék a masik 6ttdl, ami kilondsen nehéz feladat volt, hiszen az
egyik kéz, a C-Kéz, hasonlitott Shakespeare-ére, a D-Kézre, killonosen azokon
a helyeken, ahogy a C-Kéz ,valosziniileg a D-Kéz munkajat masolta”®¢ Ahogy
McMillin ramutat, rokonsaguk ellenére a D-Kezet az 4j bibliografusok mint

»dramair6ét” azonositottak, mig a C-Kéz egy egyszer(i ,,szinhazi irnokhoz” tar-

"o

tozott. Ez a kiillonbségtétel szamos masik hierarchiat is megerdsit: zseni/irnok,

93 L. WERSTINE, ,Narratives’, 72, 24. j., és 81.

¢ Hugh GRADY, ,,Disintegration and Its Reverberations” = The Appropriation of Shakespeare, 111-27.
95 MCMILLIN, The Elizabethan Theatre and The Book of Sir Thomas More

96 Textual Companion, 461.
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agy/kéz, ur/szolga.®” Ahogy McMillin észreveszi, ez a politika végigvonul a kéz-
irat elemzésén, felfedezhetd abban az elfogultsagban, ,,amely a zseni privilégiu-
mat a szerzéknek adja, azokat pedig, akik az irodalom materialis feltételeiért vol-
tak felel¢sek — példaul a szinészek, vagy az irnokok, konyvkiadok, papirkészitok. ..
— tobbé-kevésbé megveti”*® Az Oxford-kiadas szandékosan reprodukélja ezt az
elfogultsdgot, amikor kiemeli a D-Kéz lapjait a tobbi kéz munkai koziil, és egy-
részt modern atirasban, masrészt szerkesztve kozli, ,,szinte mintha egy elveszett
mu darabjai lennének”.®

Mar maga az az éllitas is, hogy shakespeare-i kéziratot talaltak a Sir Thomas
More Kionyvében, ingatag alapokon nyugszik: konkrétan az a feltételezés, hogy
lehetséges nyomara bukkanni a Shakespeare alairasat (és az azt egy esetben meg-
el6z6 ,,alulirott”-at) iré kéznek abban a 147 sorban, amelyet Shakespeare-nek
tulajdonitanak. Természetesen Shakespeare aldirasanak ,,szerzésége” is megsok-
szorozddott az ujabb alapos kutatéi vizsgalatok soran. Shakespeare in The Public
Records cimii konyvében a kovetkezoket irja Jane Cox a hat fennmaradt ,,hitele-
sitett” alairasrol:

Els6 ranézésre is nyilvanvald, hogy ezek az aldirasok [kivéve azt a kett6t, amelyek
a Blackfriars megvételével kapcsolatos szerzédéseken talalhatdk] nem ugyanannak
az embernek az alairasai. Szinte minden bet( eltéréen van formalva mindegyikben...
Hogy az itt bemutatott alairdsok melyike az eredeti, arrdl csak taldlgathatunk.

Cox ,els6 ranézésre” dllitdsa maga is gyanus, hiszen azt feltételezi, hogy a ,,hiteles”
aldirdsok kozott az egyformasag volt a jellemzd, ami semmiképp sem szdmitott
normanak a reneszanszban.'°® De érvelése legalabb megmutatja, hogy mi a prob-

és a szinészek és nyomdaszok munkahelyének kegyetlen koriilményei kozott: ,A 1ényeges valaszto-
vonal az, amely az elme életét elvalasztja a kétkezi munka terepétdl” Shakespeare’s America, America’s
Shakespeare, London és New York, Routledge, 1990, 106.

8 MCMILLIN, 154. WERSTINE hasonloképp megjegyzi, hogy a végyat arra, hogy megtalaljuk a sz6-
veg mogott az oszthatatlan, egyedi cselekvét, ,egy bizonyos fajta narrativara iranyul6 vagy hozta
létre, méghozza egy olyan narrativdra vonatkozo6, amely egyéneket kelt életre — a maganyos szerz6t
vagy az egyediilall szinészt —, hogy aztan kizardlag Gket tartsa felelésnek a lehet6 legkiilonb6z6bb
jelenségek létrehozasaért. Kritikusként a huszadik szazad soran régdta egységként tételeztiik a dara-
bokat elemzéseinkben; ezek az egységek szervesen kapcsolddnak a szovegkritikdhoz azon a metoni-
midn keresztiil, amely a nyomtatott szévegek eredetét egy oszthatatlan szerz6 személyében feltéte-
lezi”. ,,Narratives’, 82.

99 Textual Companion, 461.

100 _Shakespeare’s Will and Signature” = Shakespeare in the Public Record Office, szerk. David THOMAS,
London, Public Record Office, 1985, 33. Az egységesség feltételezésének normativ voltérdl 1. GoLp-
BERG, Writing Matter, 241-43. Peter BLAYNEY ramutatott Nicholas Okes gyors- és a kurziv irdsos ald-
irdsainak radikalis kiilonbségére; 1. The Texts of King Lear, 225 és 229.
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léma azzal, ha Shakespeare ,hiteles” aldirasait tekintjiik biztos kiinduldépont-
nak kézirasa azonositasahoz. Raadasul Cox tizenhatodik szdzadi végrendelete-
ken végzett kiterjedt elemzése tovabb bonyolitja az azonositast, mert megallapitja,
hogy ,alig van eredeti” az alairasok kozott. Példaul az 6tvenot végrendelet koziil
— amelyeket ugyanabban a hdnapban fogadtak el a kiraly fennhatdsaga ala tartozd
birésagon (Prerogative Court), mint Shakespeare-ét, ,szamos esetben »hamisi-
tottdk« a tanuk alairdsat” Shakespeare végrendelete esetében nagyon is lehetsé-

ges, hogy

... az az irnok ,hamisitotta az alairdsokat’, aki lejegyezte a végrendeletet. Az 1667-es
Csalasokra vonatkozo torvényig (Statute of Frauds) egyaltalan nem is volt kételezd,

hogy a végrendeleten szerepeljen az 6rokhagy¢ aldirasa. A kézikonyvek alapjan a pol-
garijog-tudosok azt a format részesitették elényben, ha a végrendelet minden oldala

ald van irva és tanuval megerdsitve, de gyakorlatilag minden forma elfogadhato volt,

feltéve, hogy tgy tint, htien tiikr6zi a haldokld kivansagait... Az alairds jogi szent- {949
sége még nem volt szilardan elismert... A végrendeletekért a végrehajté eskiije allt jot,

semmi mas, hacsak valamelyik érdekelt fél nem emelt kifogdst, amikor is kihallgattak

a tantkat. Csak a tizenhetedik szazadban, késébb kezdtek el kézirasszakértSket alkal-

mazni a birésagon.1!

Ezért aztan lehetséges, hogy még Shakespeare aldirasa is a tarsszerz8ség terepe,
nem pedig egyetlen személy magantulajdona.

Az, amikor hat eltéré alairasbol konstrualunk egyetlen kézirast, nem kiilon-
bozik attdl, amikor tobb szovegvaltozatbol konstrudlunk egyetlen darabot. Az 4j
szovegtan (New Textualism) iranyzata batran szembeszallt a kiilonbségek elsi-
mitdsanak hagyomdnyédval. Most mar a szévegvéltozatok mindegyikét - még
a ,,rossz kvartdkat” is — autonomnak ismerhetjiik el, amelyek mind megérdemlik
a szovegtani és kritikai figyelmet. Hasonloképp az egy sz6vegen beliili ismétlések
és anomaliak is, amelyeket korabban szévegromlasként kirekesztettek, megtart-
hatok a szerz6tdl szarmazo atdolgozasokként. Csakhogy, ha a szoveg egységes-
ségének hidnyat a szerz6i atdolgozassal magyarazzuk, az olyan, mintha a patold-
gidhoz fordulnank a kézirasok egységességhianyanak magyarazatéért: az Gjraird
kéz, akar a bénult kéz, tagadhatatlanul vezethet sokszorozédashoz.1°2 A tobb sz6-
veg és a szakaszvaltozatok 1étének elismerését veszélyezteti az atdolgozas olyan
elmélete, amely végeredményként egységesiti és szabalyossa alakitja, amit el6tte

101 Cox, 34. Ugy tlinik, hogy Cox kutatésa szolgaltathatja a S. Schoenbaum 4ltal keresett bizonyité-
kot arra, hogy az Erzsébet-korban (és utana is) ,,az orokiilhagyo neve valaki mas helyette eljaré ala-
irdsaban is szerepelhet”. L. William Shakespeare: Records and Images, New York, Oxford UP, 1981, 98).
102 Shakespeare romlo egészségének és a végrendeletén taldlhato alairasabdl kovetkeztetheté remegd
kezének diagnoézisaival kapcsolatban 1. SCHOENBAUM, 99.
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felbontott és meglazitott: minden inter- és intratextudlis véltozatot egy atdolgozo
Shakespeare nevében ismernek el.

A felismerés, hogy Shakespeare atdolgozta a darabjait, mindazonaltal valéban
jelentds valtozast hoz a szerzéségrol alkotott felfogasunkban: Shakespeare, akit
egykor mint spontan szerz6t éltettek, aki sosem allt meg tintapacat ejtve a papir-
lapon, most sokkal tudatosabbként jelenik meg, aki egyes szakaszokat és teljes
szovegeket is atir alaposabb vagy utélagos megfontolds alapjan, esetleg a szin-
hazi kortilmények valtozasa miatt. Ez a valtozas azonban nem annyira radika-
lis, mint latszik. A romantikus zseni egyik modellje levaltotta a masikat: az atdol-
gozd Wordsworth vagy Keats dokumentalt gyakorlata véltotta az elragadtatott és
ihletett kolté fiktiv fantaziajat. Hogy elfeledtessék a mii nem szerz6i voltat, Shake-
speare-t gy képzelik el, mint aki maganak volt tarsszerz6je id6r6l iddre, egyediil
alkotva irdcsapatot.1°® Paul Werstine emlékeztet minket az dsszes tobbi résztve-
vére, akik kihullanak ebbdl a képbdl: ,,[Shakespeare] muvei nyitva alltak a bele-
nyutlasra és megvaltoztatasra nemcsak Shakespeare és szinésztarsai szamara,
hanem szamos szinhazon belilli és kiviili irnok, szinhazi sz6vegmagyarazd, fel-
dolgozo és atdolgozé (aki kivaghatott beléle, vagy hozzatehetett), cenzor, nyom-
dai szed6 és korrektor szamadra” 104

Az ,atdolgoz6 Shakespeare” elképzelése tehat alkalmas lehet a sajat maga altal
igértek alddsasara, lehet6vé téve a kritikusok szamara, hogy visszatérjenek a fel-
vilagosodas utani kategériakhoz, mikézben azt a szerkesztéi hagyomanyt tagad-
jak meg, amely felallitotta és fenntartotta azokat a kategoridkat. Adja magat, hogy
ezt az elképzelést alkalmazza a személy-és-miive jellegti kritika, hiszen minden
egyes szoveg kialakitja a sajat miniatiir kinonjat, amelyben a szerz6 személyes és
muvészi fejlédése atirasrol atirdsra kovethetd; ezaltal a hermeneutikai talaj folya-
matosan gyarapodik, mert minden atdolgozas névekvd tertiletet biztosit a réteg-
feltar6 mélyolvasatoknak, ,,minden alkalommal tobbé-kevésbé pszichoanalitikus
megkozelitéssel”, ahogy Foucault megjdsolta.1®> Bar mar birtokunkban vannak
a dokumentumok, amelyek alapjan leszamolhatnank az 6nallé szerzével, fennall
a veszélye annak, hogy tovabbra is hipnotikusan megbabondzva maradunk téle.

Ennek ellenére azért az 4j szovegtan elldtott minket a megbabonazottsag meg-
kérddjelezéséhez sziikséges eszkozokkel. Gary Taylor példdul azzal indokolja
meg az Oxford Shakespeare-kiadas szovegvalasztasait, hogy szandékosan min-
den alkalommal az ,allitélagosan maganszovegtSl” legtdvolabbi mellett dontot-
tek, mert ezek ragadjak meg legjobban a drdma (,,minden mifajok leginkabb

104 Narratives’, 86.
105 Eoucault, ,What is an Author?”, 127.
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tarsadalmi tipusanak”) azon aspektusait, amelyek a tarsszerz6ségbdl kovetkez-
nek.1°¢ Taylor még ennél is nyiltabban fogalmaz Gjabb innovativ, Thomas Middle-
tont targyalé munkajaban, amikor nemcsak azt allitja, hogy Middleton ,,a széveg
gyartasanak elkeriilhetetleniil egyiittmiikodésen alapulé modelljét” szolgaltatja
szamunkra, hanem azt is, hogy ezutan ideje Shakespeare-t is Middleton minta-
jara szerkeszteni, nem pedig forditva.'®” Mas szdval, tjra kell gondolnunk Shake-
speare-t az egylittmiikodésen alapul6 irdsmdd, egylittmiikodésen alapuld nyom-
tatasi gyakorlat és a szovegek létrehozasanak torténeti esetlegességeirdl szerzett
Ujabb ismereteink fényében.

V. PAPIR

Ha létezik egymagaban is elégséges akadaly, amely kozénk és e terv végrehaj-
tasa kozé allhat, akkor az éppen az az érzésiink, hogy Shakespeare értéke vala-
hol mashol taldlhatd, a széveg belsé teriiletein, nem pedig az annak felszinén
megOrzott gyakorlatokban, vagyis amit Pierre Macherey a ,,mélység posztula-
tumdnak” nevezett.!°® Es éppen az efféle hermeneutikat tamogatjak az elismert
modern kiaddsok, amelyeknek jo olvashatdsdga azt az illuziot kelti, hogy a sz6-
vegen keresztiil meglathatjuk Shakespeare-t, és amelyre Roger Chartier nemré-
giben ugy utalt, mint ,,az az olvasokban €16 spontan és félrevezetd kép, amely
szerint a sajat szoveghez vald viszonyuk transzparens és tisztan intellektualis”0°
A szoveg tiszta és jol ismert felszine lehetdvé teszi, hogy az olvasas akadalytalanul
haladjon az anyagon 4t, bele az anyag szivébe — Shakespeare ,,mondanivaldjaba”
A szokvanyos kiaddsok tehat a felszin és a mély olyan ellentétét alkotjak meg,
amelyben az el6bbi vezet az utdbbihoz. Ennek az ellentétnek a fenntartasa vezet
ahhoz a munkamegosztashoz, amelyet Jerom McGann ,,az irodalomtudomanyt
ma jellemz6 szakadas”-nak nevezett.!® A szerkeszt6k a szoveg kiils6 felszinével
foglalkoznak, az irodalomkritikusok pedig a sz6veg belsé jelentését vizsgaljak.

106 Textual Companion, 15. L. tovabbd Jerome McGANN, The Textual Condition, Princeton, N.J.,
Princeton UP, 1991.

107 The Renaissance and the End of Editing” = Palimpsest: Editorial Theory Across the Humanities,
szerk. George BORNSTEIN, Ann Arbor, U of Michigan P, 1993).

108 A Theory of Literary Production, ford. Geoftrey WALL, London és New York, Routledge Kegan
Paul, 1985, 81.

109 Meaningful Forms”, Liber 1 (1989), 8-9, kiil. 8.

110 _The Monks and the Giants: Textual and Bibliographical Studies and the Interpretation of Literary
Works” = Textual Criticism and Literary Interpretation, szerk. Jerome McGANN, Chicago és London,
U of Chicago P, 1985, 187.
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Ha azonban nem fogadjuk el, hogy a mélység legyen az elemzés targya, akkor
egyuttal a felszinrdl valé elképzelésiinket is at kell alakitanunk. A mélységhez
hasonléan a felszin is a kiilsé/bels6, forma/tartalom, latszat/valésag dichotomia-
jaba van bezarva. Talan a metafizikdn kiviil talaljuk meg a szoveg hasznosabb fel-
fogasat, magaban a fizikailag 1étezé konyv anyagaban: a papirban. Eppen a papir
lényegi tulajdonsaga - a felszivoképessége — az, amely elkertili ezeket a dichoto-
miakat. A papir kizardlag felszivoképessége miatt atjarhato a tinta fekete foltjai
szamara. Rdadasul a papir a munkafolyamatok és dtalakuldsok széles skalajanak
nyomait 6rzi meg. Shakespeare koraban a papir a rongyszedéknek koszonhette
létezését, akik az alapanyagul szolgalé anyagokat (amelyek maguk is papir- és
ruhamaradvanyok voltak) dsszegyujtotték. A konyvek lapjaiban lepeddk keltek
Uj életre, miutan a cserzok, a gancsolok és a rétegz6k a rongyokbdl a ,,nyersanya-
got”, majd abbdl magat a papirt eldallitottak. Es kozhelyszdmba ment az Erzsé-
bet-kori irdk kozétt, hogy megjosoljak a konyvlapokat alkotd papir ujboli hasz-
nélatba vételét — hogy zoldségeket csomagoljanak bele, vagy meggyujtsak vele
a dohanyt.11!

Igy tehét a shakespeare-i szdveg, mint barmely reneszénsz kényv, egy dtme-
neti allapot az anyag korforgdsaban, egy olyan korforgasban, amely a munkak
rendkiviili sokasagat foglalta magaban. Ahogy egy tizennyolcadik szdzadi névte-
len vers fogalmaz:

RONGYOKBOL lesz a papir,

PAPIRBOL lesz a pénz,

PENZTOL lesznek a bankok,

BANKOKTOL lesznek a kélcsonék,

KOLCSONOKTOL lesznek a koldusok

KOLDUSOKTOL lesznek a
RONGYOK.112

Penguin Books, 1975, 392. L. még U6, ,,Epigram III, »To My Bookseller«”. A lapok kiilonféle hasznd-
latardl 1. Thomas NASHE, ,,The Induction to the Dapper Mounsier Pages of the Court”, The Unfortu-
nate Traveller = The Works of Thomas Nashe, szerk. Ronald B. MCKERROW, 5 vols. London, Sedgwick
és Jackson, 1910, 3. kotet, 207. Ezt az irast Jonathan CREWE ,,az oldalak informalis fenomenologidja”-
ként olvassa, és megjegyzi, hogy Nashe az els6 (az OED szerint), aki az oldal (page) sz6t a nyomta-
tott lapra hasznalja. Unredeemed Rhetoric: Thomas Nashe and the Scandal of Authorship (Baltimore,
Johns Hopkins UP, 1982, 69.

112 _RAGS make paper, / PAPER makes money, / MONEY makes banks, / BANKS make loans, /
LOANS make beggars, / BEGGARS make RAGS” Mottoként idézi Dard HUNTER, Papermaking: The
History and Technique of an Ancient Craft, 2. atd. és kibov. kiad., New York, Knopf, 1947. A tizen-
hat- és tizenhetedik szazadi rongyexport elleni tiintetések mutatjak a rongyok kozponti jelent6ségét
a papir gyartasaban. L. Richard Tottly (1585) és Francis Windebank (1640) peticidit, idézi W. W. GREG,
A Companion to Arber, Oxford, Clarendon Press, 1967, 38. és 354.
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A rongyok pedig, amelyek a Nemzeti Bard muveit alkottak szinte sz6 szerint,
maguk is nemzetkozi t6kés ipar heterogén termékei voltak. A rongyok honta-
lanok voltak, Eurdpa egész teriiletérdl gyujtotték dket dssze, hogy aztdn Fran-
ciaorszag és Italia nagy papirkészité tizemeiben dolgozzdk fel 6ket. Az, hogy
Anglidban nem volt papir, els6 sorban bizonyara azért, mert nem volt szamot-
tevé vaszonipar, azt jelentette, hogy a shakespeare-i sz6veg (mint az angol rene-
szansz szovegek tulnyomo tobbsége) ,idegen” test volt.1*3 S6t, William Prynne
szemében fényuzé test. ,Shackspeer darabjait”, panaszkodott Prynne a Maso-
dik Folidval kapcsolatban, ,,a legjobb és legdragabb papirra nyomtattak, sokkal
jobbra, mint a legtébb Bibliat”!1* A nyomdaszmuhelyben mas, kevésbé fénytizé
»idegen” testeket is hasznaltak: a késdbb majd klasszikussa valé szovegeket meg-
jelenitd tintaban nem csupdn olyan anyagok keveredtek, mint a borokaenyv, len-
olaj, koromfesték, hanem példaul a nyomdai munkasok vizeletének maradvanyai,
ugyanis éjszakara vizeletbe aztattak a betiik festékkel valo bekenéséhez hasznalt
golyok borboritasat.’'s Ezek azok a materialis gyakorlatok, amelyeket — még ha
meg is emlitik 6ket — figyelmen kiviil hagynak a szerz6 elméjének termékeként
elképzelt tanszcendens ,,szoveg” javara.

A sz0veg absztrakcidjanak a szerzé elméjével valo azonositasa tovabbi kovet-
kezménnyel is jar: elrejti azt, hogy maga a szerkesztés folyamata is kollaborativ.

113 A papir készitésérél és importjardl 1. D. C. COLEMAN, The British Paper Industry 1495-1860: A Study
in Industrial Growth, Oxford, Oxford UP, 1958. Coleman megjegyzi, hogy a gyapjttermelés védelme és
kornyezeti problémak is hatraltattak a vaszonipar fejlddését Anglidban. Az angol kényvekben hasz-
nalt papir tulnyomo része a késé tizenhatodik, kora tizenhetedik szazadban Franciaorszagbdl érke-
zett (17-18). A vészon- és papirtermelés kapcsolatardl Germantownban a kovetkezéket irta Richard
FrRAME A Short Description of Pennsylvania (Philadelphia, 1692) cimti miivében: ,One Trade brings
in imployment for another, / So that we may suppose each Trade a Brother; / From Linnin Rags good
Paper doth derive, / The first Trade keeps the second Trade alive ... / So that the Flax, which first
springs from the Land, / First Flax, then Yarn, and then they must begin, / To weave the same, which
they took pains to spin. / Also, when on our backs it is well worn, / Some of the same remains Rag-
ged and Torn; / Then of these Rags our Paper it is made.... (,, Az egyik mesterség ad munkat a masik-
nak, / igy a mesterségek egymas fivérei; / a vaszonrongyokbdl lesz a jo papir, / az egyik tartja életben
a masikat... / A len, mi el6szor sarjad a f6ldbdl, / el6bb len, majd szal, aztan kezdenek széni azzal,
/ amit korabban gondosan fonalld sodortak. / Mikor aztdn a hatunkon mar jol elkopott, / a rongyos
és szakadt maradvany, / akkor e rongyokbdl csinalnak papirt”) A tizennyolc- és koratizenkilencedik
szdzadi Amerikéban gyakori vizjel, az ,Ovd a rongyot” szemléletesen emlékeztet a rongyszeddk és az
olvasas kozti kapcsoltra. L. Dard HUNTER, Papermaking in Pioneer America, Philadelphia, U of Penn-
sylvania P, 1952, 24 és 18.

114 William PRYNNE, Histrio-Mastix, London, 1633, oldalszdmok nélkiili el6szd, amely William
JAGGARD szerint az Elsé Foliora utal: Shakespeare Bibliography, New York, Frederick Ungar, 1959,
495; 1. még MARCUS, 2. Peter BLAYNEY azonban egy beszélgetésiinkkor ravilagitott, hogy valdjaban
a Masodik Féliot nyomték draga, kiilonleges papirra.

115 1. George Walton WiLLiaMs, The Craft of Printing and the Publication of Shakespeare’s Works,
Washington, D.C., Folger Books, 1985, 48; 1. még Colin H. BrLoy, A History of Printing Ink, Balls, and
Rollers 1440-1850, London, Adams and Mackay, 1967, 53.
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A Malone altal megszilarditott hagyomanyban a szerkeszt6 elbujik a szerz6 mogeé.
A szerz6 jelenléte mindeniitt ott van; de mindeniitt csupan a masodlagos szere-
pébe van szamuzve. Ahogy Stephen Orgel bemutatta, maga az ,eredeti” Shake-
speare létrehozasanak elképzelése volt az egyik legjelentésebb serkentéje a kiilon-
b6z6 Shakespeare-ek burjanzasanak. Gary Taylor Reinventing Shakespeare cimt
muve éppen ennek a burjanzasnak a kultartérténetével szolgal.' 16 Barbara Mowat
alapos Hamlet-elemzése pedig jol szemlélteti az eredetiség hajszolasa és a szoveg-
valtozatok burjanzasa kozti paradox kapcsolatot:

A vagytdl hajtva, hogy visszanyerjék azt a Hamletet, amelyet Shakespeare irt — hogy
poétoljak a szinészi kihagydsok vagy a nyomddaszok hibai miatt elveszett szakaszokat,
hogy helyredllitsak a szinészi beavatkozasban vagy a nyomddsz hozzanemértésétél
elferditett szavakat, hogy Hamletet kivegyék a korabbi szerkeszt6k kezébdl és Shake-
speare sajat Hamletjét nyomtassak ki (akdr az 6 eredeti, akdr az & végleges szovegét, de
mindenképp az § szovegét) — a szerkeszt6k Rowe-t6l Hibbardig Shakespeare szavai
utan kutattak, az eredmény pedig majdnem annyi Hamlet, ahany szerkeszt6.117

A szerkeszt6k azaltal, hogy az ,igazi” Shakespeare-t nyujtottak, elfedték magat
a szerkesztést mint a létrehozas egyik (kollaborativ) formajat. Az 4j formatumok,
szovegrészek belevétele és kirekesztése, sorrendek, szovegkritikai apparatusok,
szomagyarazatok és iraismodok mind 1j Shakespeare-eket hoznak létre.

Es miért is ne? Ha, ahogy allitottuk, nincs ,eredeti’, akkor a késébbi kiaddso-
kat sem vadolhatjuk azzal, hogy tdl tavolra estek téle, hiszen nincs rogzitett pont,
amelyhez képest az esés tavolsaga mérhet6 lenne. Vagyis inkabb csak akkor vadol-
hatjuk 6ket ezzel, ha ahelyett, hogy elismernék az idék nyomasat és a szerkesztés
elkertilhetetlen tarsadalmi és politikai tétjeit, magukat az igazi shakespeare-i sz0-
vegnek allitjak be, mikozben valami mas létrehozasan munkélkodnak. Nincsen
elidegenithetetlen ok, ami miatt ne lehetne modernizalt, leforditott, atdolgozott
»Shakespeare-iink”. Egy lényeges értelemben masunk se lehet, hiszen a koratjkori
kvartok és foliok materialis jelei maguk is szitkségszertien mast jelentenek, ami-
kor a szovegek létrehozasanak Gj rendszereiben olvassuk éket.

Stephen Booth szonettkiaddsanak egyik eréssége, hogy vizualisan jelzi a sz6-
vegek leirasanak két modja kozotti tavolsagot: az 1609-es kvartdét és a moderni-
zalt ,atirasét’.118 A kotésmargo, amely a két szoveget elvalasztja, egyben elkiiloniti

the Restoration to the Present, New York, Weidenfeld and Nicolson, 1989.

117 _The Form of Hamlet’s Fortunes”, 117.

118 Shakespeare’s Sonnets, New Haven, Yale UP, 1977. Booth implicit el6feltevésével kapcsolatban, hogy
az 6 ,atirat’-a reprodukdlja a kvartot, 1. John BARRELL, Poetry, Language and Politics, Manchester,
Manchester UP, 1988, ,,Editing Out: The Discourse of Patronage in Shakespeare’s Twenty-Ninth Son-
net”, 18—43.
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a nyomdaszok bettikészleteit, az aposztrof (és kovetkezésképp a birtoklds mate-
ridlis jelolésének) kiilonbozé hasznalatait, a kozpontozasokat, helyesirasokat,
nyelvtanokat, magukat a szedéstechnikdkat. Warren Lear kirdly dsszkiaddsa a sz6-
vegek lehetdségeinek joval szélesebb terét nyitja meg magan a tizenhetedik szaza-
don beliil, egyrészt a kiilonb6z6 kiadasok kozott, masrészt ugyanannak a kiadas-
nak a kiillénbo6z6 valtozatai kozott. A harom (Q1, Q2, F1) bekdtetlen Lear, melyek
mindegyikét javitott vagy javitatlan lapok kévetik, lehetévé teszi, s6t, inkabb arra
csabit, hogy a lapok barhany kombinacidjat rakjuk ossze.

Talan valahol ebben a bibliografiai felosztasban kell elképzelniink kritikusi
helylinket — akar dsszeflizve, mint Booth kétésmargdja, akar dssze nem fiizve,
mint Warren kiilonalld lapjai — a torténeti kiilonbség terében. Taldn elvonna
a gondolatainkat a maganyos zsenirdl, aki a szovegben rejtézik, elvélasztva
a technikai és szinhazi megjelenitésmodoktdl. Ez a zseni végiil is egy szegény,
kisértetszer(i paria az Osszetett tarsadalmi gyakorlatokhoz képest, amelyek alaki-
tottak és még most is alakitjdk a shakespeare-i szoveg mindenfélét magaba szivni
képes felszinét. Talan épp ezeknek a gyakorlatoknak kellene nemcsak faradoza-
saink, hanem végyaink targyanak is lennie.

Vince Mdté forditdsa
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Budapest, 2013, ELTE Eétvés Kiado. /Kritikatorténeti muhely 3./ 276-298.

DAVID SCOTT KASTAN

SHAKESPEARE )
AZ ELMELETEK UTAN

»A kritikus feladata az, hogy ellendlldst taniisitson az elmélettel szemben, hogy meg-
nyissa azt a torténeti valésdg, a tdrsadalom, az emberi sziikségletek és érdekek felé.”

Edward Said

Divatossa valt — legalabbis bizonyos korokben - azt allitani, hogy az irodalom
halalat, ha nem egyenesen a Nyugat kozelgé hanyatlasat, az irodalomtudomany
legijabb fejleményei okoztak. A dekonstrukcidt, a marxizmust, a feminizmust,
a kulturalis materializmust és a posztfreudizmust a ,Neheztelés iskolajaként™
egy kalap ald veszik, és rendszeresen az irodalmi kultdra hatékony romboléiként
azonositjak, melyek ismerds szovegeket blinés modon politikaivd tesznek, és
elidegenitik 6ket és a kritikai diskurzust az olvasékozonségtél. Nem csupdn olva-
sasi szokasaink forognak veszélyben, hanem voltaképpeni életmédunk is. Ahogy
egy aggddo kritikus fogalmaz: ,nem kevesebbel van itt dolgunk, mint azoknak az
alapvetd premisszaknak a lerombolasaval, amelyek a liberalis oktatasrol alkotott
felfogasunkat és a liberalis demokratikus tarsadalmat megalapozzdk™? A bar-
barok minden jel szerint nem a kapuknal vannak, hanem az egyetem borostyan-
nal® benétt falai kozott. ,Vizigdtok gyapjudltonyben”, ezzel a felhaborodott kife-
jezéssel illette Dinesh D’Souza azokat az uj kritikai irdnyzatokat, melyek latszolag
a nyugati civilizacio alapvet6 értékeit veszélyeztetik.*

Az észlelt veszély gytijtéfogalma az ,,elmélet’, az intellektualis érdekl6dés olyan
kategoriajat nevezve meg, amellyel kiilonféle és gyakran egymasnak ellentmondé

Frank KERMODE Literary Guide to the Bible cim{i konyvérél irott recenzidjaban, amely a The New York
Review of Books 1998. marcius 31-i szimaban jelent meg (23.).

2 Roger KiMBALL, ,,The Periphery v. the Center: The MLA in Chicago” = Debating P.C.: The Contro-
versy over Political Correctness on College Campuses, szerk. Paul BERMAN, New York, Dell, 1992, 65.

3 A borostyan (ivy) nyolc magas presztizsi amerikai elit maganegyetem atlétikai szovetségének jel-
képe; az ide tartozo egyetemeket ezért gyakran az Ivy League (Borostydn Liga) osszefoglald néven
emlegetik. (A ford.)

4 Dinesh D’Souza, ,,The Visigoths in Tweed”, Forbes, 1991. aprilis 1., 1991, 81.
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diskurzusokat homogenizalnak és démonizalnak. Eszerint az ismerds, bar némi-
leg hisztérikus felfogas szerint az ,,elmélet” — egységesitd zaszlaja alatt — a nyugati
kultdra nagyszerti hagyomanyat tamadja meg, épp ugy, ahogy (képzavarral élve)
a toviskoronas tengericsillag pusztitja a Nagy-korallzatonyt. Az elmélet, ahogy
Ujra és Ujra halljuk, csak a modern tudomanyos vilag szennyezett vizeiben virag-
zik, a jozanészbdl, az érthetdségbdl és az objektivitasbol szivva ki az életet. Nem
csupdn az irodalmi kultira hanyatlaséért tartjak felelésnek, hanem az erkolcsi
élet romlasaért és a kozos emberiség eszméjének elttinéséért is.

Ami engem minduntalan zavarba hoz ezekkel az elméletet ért konzervativ
tamadasokkal kapcsolatban, az az, hogy nyilvanvaldan Gsszeegyeztethetetlen
allitasok kozott ingadoznak, az elméletet egyszerre itélve el alattomos és felfor-
gatd hatalmaért, valamint jelentéktelenségéért és nevetséges érthetetlenségéért.
Az elmélet egyrészt Ontetszelgd pozolas, egyesek szerint csupan az akadémiai
presztizsért foly6 alacsonytétd jatszma szempontjabol fontos modern tudalékos-
kodas, masrészt befolyasos kulturalis szerepld, a kulturalis hagyomanyra és tekin-
télyre mért szorny(i csapas. Ugy tiinik tehdt, hogy az elmélet egyforman rossz,
mivel az elméleti szakemberek pardnyi és 6nmagasztalé kozosségén kiviil senki
nem érti vagy koveti figyelemmel homalyos fejtegetéseit, és mivel sikeresen assa
ala a jelent8s konyvek és azok egykor meghatarozé igazsagainak rank formalt
jogat. Az ellentmondas kissé olyan, mint a régi vicc az étteremrol, melyet el kell
keriilniink, mert az étel olyannyira rossz, az adagok pedig olyannyira kicsinyek.

Az ellentmondasbol azonban az is kovetkezik, hogy az elmélet nem tehetd
felel6ssé az irodalom halaldért. A gyakran eltorzult nyilvanos vita, amelyet az
elméletrdl folytattak, az irodalomtudomanynak akkora jelentéséget tulajdonitott,
amekkorat nem gyakran mondhatott vagy kivant volna magéénak. Az irodalom-
tudomanyban valdjaban csak az elméleti és az elméletrdl sz016 vitakban tortént
meg egyaltalan a kulturalis érték alapos és kitarto végiggondolasa. Az igazsag az,
hogy az irodalom nem akkor veszitette el kulturalis tekintélyét, amikor végletekig
kifinomult teoretikusok kérdéseket tettek fel a jelentés bizonytalansagaval kap-
csolatban, vagy amikor azt hangsulyoztak, hogy az irodalom kategéridja maga
is torténetileg konstrualt, hanem amikor a kényv az informacié és a szérakoza-
tas elsddleges forrasaként hanyatlani kezdett a tarsadalmunkban az elektronikus
médiumok tomegeket megszolito hatalmas vonzerejének adva at a helyét. Nem
az elméletirok idézték ezt eld, és az elméletirok nem is lettek volna képesek meg-
akadalyozni. Az elméletirok nagyrészt alig vették észre, mi is tortént, minden
szenvedélyes ellenzéki energidjuk dacara tovabbra is benne ragadva egy egyre
marginalisabb irodalmi kultdra paradigmaiban és eljarasrendjeiben.

A lépten-nyomon érezhetd nosztalgia egy olyan kor utan, melyben a nyugati
irodalom nagy konyveit széles korben olvastak és becsiilték, valamiképp bizto-
sitva azoknak a tarsadalmaknak az értékét, amelyekben viragzottak; egy kor utan,
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melyben az irodalom még nem volt ,,halott” — a legtobb nosztalgidhoz hason-
l6an talan nem egy elvesztett, hanem egy soha nem létez6 paradicsom uténi vagy.
1833-ra Carlyle mar kétségbeesve allapitotta meg: ,mar minden mivészet csu-
pan visszaemlékezés”® A demokratikus tarsadalom soha nem tett mast, mint
— legjobb esetben - kelletleniil befogadta az elit kultdrat. Carlyle zsortol6dé kije-
lentésével egy idoben Tocqueville gy jellemezte Amerikat, mint ,,az a civilizalt
orszag, ahol a legkevesebbet foglalkoznak az irodalommal’, noha a kényveket
nagy szamban irtak és vasaroltdk. , Az arisztokracidkban az olvasok finnyasak
és kevesen vannak;” altalanositott, ,,a demokracidkban konnyebb a tetszéstiket
elnyerni, és szamuk hatalmas [...]. Az olvasok témegének alland6 gyarapodasa
és tjdonsagra valo sziintelen szomjazasa biztositja, hogy egy konyv nagyrabecsii-
1és hijan is kelend§”s

Félretéve Tocqueville tendencidzus ,,senkijének” politikai vonatkozésait, a fel-
ismerés, hogy a tomegkulturdban a magas miivészet marginalizalodik, aligha
meglepé vagy mély meglatas, érdemes azonban megjegyezni, hogy ramutat egy
torésvonalra azoknak a gondolkoddsaban, akik szerint a Nyugat demokratikus
értékeit a nagy konyvek alakitjak és garantaljak. Akar tetszik, akar nem, az elit iro-
dalom nyugati kdnonja se nem szélitja meg a vilag népességének nagyobb részét,
se nem szdl az érdekiikben; sajnos még Eszak-Amerika vagy Eurdpa népességé-
nek tobbségéhez és tobbségéért sem szol. Az 6 életiik szamara a magas kultara
egyre idegenebb és hozzaférhetetlenebb, a nagy konyvek egyetemességét hangoz-
tato allitasokat pedig meghazudtolja csekély olvasokozonségiik.

Az elmélet jobboldali kritikdja — miszerint az a demokratikus hagyomanyo-
kat és magat a racionalitdst tamadja — nagyobbrészt képmutaté és helytelen, és
egy olyan politikai programot leplez, amely szamara kinos, hogy az elmélet az
irodalom altal kiszolgalhato és kiszolgalt politikai érdekeknek tudatdban van, és
ezekre hangsulyt is fektet. De ha az elméletet nem is tarthatjuk okkal felel6snek
az irodalom haldlaért vagy a nyugati civilizacié bomlaséért, vagy a milljé tit6dé-
sért, amit 4tél a husunk és a kulturank,” attél még az elmélet egy masfajta kriti-
kaja is lehetséges, s6t sziikséges napjainkban.

Duke Univ. Press, 1977 7, 9.

6 Alexis de TOCQUEVILLE, Az amerikai demokrdcia, ford. Kiss Zsuzsa, Budapest, Eurépa Konyv-
kiadd, 1993, 656, 663.

7 KasTaN itt Hamlet hires soraival jatszik (,and by a sleep to say we end / The heartache, and the
thousand natural shocks / That flesh is heir to”), amelyeket NApAsDY Adédm forditdsat felhasznélva
épitettiink be. (A szerk.)



L I R R R R SHAKESPEARE AZ ELMELETEK UTAN L

El6szor is fel kell ismerniink, hogy az ,,elmélet” természetesen csak intézmé-
nyesen egyes szamu. Intellektudlisan nyilvdnvaléan tobbes szamua.® Az elmélet
valéjaban mindig elméletek, olyan paradigmak és érdekek heterogén egyiittallasa,
amelyek tobbé-kevésbé kényelmesen egyiitt élnek egy kozos intézményi fedél
alatt, de amelyek intellektudlisan altalaban egymasnak ellentmondanak és 6ssze-
egyeztethetetlenek. Mig azonban a tudomanyos vilagon kiviil az elméletet annak
érdekében homogenizaltak, hogy lehetévé valjon a nyugati civilizdcidra mért
tamadas izgatott narrativéja, addig beliilrél szintén gyakran homogenizaltak alta-
ldban azzal a céllal, hogy lehetévé valjon a nyugati civilizacio sajat sotétebb olda-
latol valo megmentésének ellennarrativdja. Az elméleti kurzusok és elméleti tan-
konyvek rendszeresen egy csoportba vonnak kiillonb6z6 magyarazé modelleket,
elhallgatva ellentmondasaikat, és altaldban semmilyen eréfeszitést sem téve arra,
hogy Osszebékitsék ket, ezaltal igazolva Gsszetartozasukat. Az igy felfogott elmé-
let minden bizonnyal kevés jelentds eredményre juthat azon tul, hogy megnevezi
az egymassal Osszefliggésben allo intellektualis érdekeket és ideologiai megfon-
tolasokat.

Az elmélet, sziikségszertien felilldeterminalt intézményi és intellektualis célok
és kényszerek hatasara valamikor az 1970-es években valt egy mellékes és obs-
kurus alteriiletbdl egy lenytigoz6, ha nem is egészen koherens, kutatdsi témava
a sajat jogan, hodito jellegli intellektualis ambicidkkal és jelentds intézményi
presztizzsel. A teoretikusok felvaltottak az ujkritikusokat (akik a maguk részérél
az irodalomtorténészek helyére 1éptek, akik pedig a filoldgusokat szoritottak ki,
6k pedig szonoklattanarokat kovették) a szakma élvonalaban. Az elmélet minden
jel szerint ellenallhatatlan vonzerejével szembesiilve — nem utolsé sorban mivel
nyilvanvaldan fellendiild iparag volt - az irodalomtudomany elkezdte agresszi-
ven hajszolni az elméletet, leértékelve, ha nem egyenesen feladva, hagyomanyos
teriileteit (mint a prozddia vagy a regény felemelkedése) olyan absztrakt metak-
ritikai szempontok érdekében, melyek elsdbbséget koveteltek maguknak az iro-
dalmi jelentés feltételeinek altalanos leirasaiként. Az exegézis dtadta helyét a her-
meneutikdnak.

Az elmélet sikere (amit persze egyesek nem sikerként, hanem az irdstudok aru-
lasaként értékelnek) jelentGs részben annak volt koszonhet és azzal volt magya-
razhato, hogy megnovelte az irodalomtudomany a tétjét, amely — legalédbbis
a hideghdboru 6ta - egyértelmiien masodlagos és ,,puha” tudomanynak tiint,
szubjektiv itéletekkel és a sziik elitre korlatoz6d6 vonzerével. El6szor — struktu-
ralista szakaszaban - azzal érte ezt el, hogy az érdekmentes tudomany intellek-
tudlis tekintélyét oltotte magara, miutdn az egyes szovegek olvasatai helyett az

8 Ezt az érvet bontja ki meggy6z6en Josephine M. Guy és Ian SMALL, Politics and Value in English
Studies: A Discipline in Crisis, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1993, 19-28.
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irodalom alapvetd nyelvtananak feltarasa felé fordult, azon elemi és valtozatlan
torvények felé, melyek révén az 6ndlld szemiotikai egységek jelentésekké allnak
Ossze; majd — posztstrukturalista szakaszaban — az elkdtelezett politika tekintélyét
oltotte magara, megcafolva a strukturalizmus tudomanyos igényét azzal, hogy
felismerte ,,a kultdra szerepét a politikai hatalomban”, és az elméletr6l magarol
is belatta, hogy fontos politikai vonatkozasai vannak, hogy emancipatorikus és
hatékony, ,,a radikalis politika folytatdsa mas eszkozokkel”, ahogy Terry Eagleton
lelkesen kijelentette.®

De mikozben a posztstrukturalista elmélet hatasosan érvel amellett, hogy
a kulturalis reprezentdcidk bizonytalanok és valamilyen indittatasbol sziiletnek,
vagyis nem valaszthatok el 1étrehozasuk és értelmezésiik konkrét koriilményei-
tél, sajat politikai jelentdségébe vetett szenvedélyes bizalma kevésbé meggy6zo.
Az az egyébként kétségtelentil igaz kijelentés, miszerint az objektivnek tartott iro-
dalmi tények valojaban érdekektdl vezérelt és szubjektiv értékrendszer termékei,
6nmagaban még nem sziikségképpen politikai tett, vagy csak maganak a politika
fogalménak a felhigitdsa révén az. Es ha az elmélet politikai jelent6ségének igé-
nyét fenntart6 egyik legfontosabb pillér logikai hibaja vilagossa valik, az igény
tapasztalati korlatja sem kevésbé nyugtalanitd, mar ha csak azt a nyomaszto bizo-
nyitékot vessziik is alapul, hogy milyen kevés embert érdekel. Ezzel azonban
nem akarjuk becsmérelni sem a politikai elkotelez6dést, sem az irodalomelmé-
letet, csupan azt akarjuk mondani, hogy ha az irodalomelmélet politikai, akkor
mindig bizonytalanul és csak kozvetetten az. Ha valakinek az a végsé célja, hogy
a jolét és a hatalom egyenl6tlen eloszlasanak sulyos bizonyitékaival foglalkozzon,
melyek oly fdjdalmasan jelen vannak a vilag minden részén, egy tanulméany pub-
likalasa a Critical Inquiryben vagy a Textual Practice-ben figyelemreméltéan koz-
vetett és hatdstalan modszernek tinik. Nem azt allitom, hogy az akadémia jelen-
téktelen politikai tér, csupan azt, hogy az irodalomelmélet jorészt el van szigetelve
a politikai cselekvésnek azoktol a fontosabb szintereitdl, melyek mind artikula-
cids pontja alatt, mind felette l1éteznek.

Ha az elméletet ezek szerint nem itélhetjiik el a nyugati racionalitds rombold-
jaként, de nem is tidvozolhetjiik lelkesen jelentds felszabadité politikai gyakorlat-
ként, attdl még a kulturalis jelentésképzésrdl alkotott felfogasunkat egyértelmtien
yjrairta, aminek alapveté hatasa volt az irodalomtudomanyra. Nagyon helyesen
megkérddjelezte az irodalmi elemzés nagyrészt magatol értet6déen hasznalt és
hatastalanitott fogalmait, beleértve maganak az irodalomnak a fogalmat is. Még
ha a szerzé valdjaban nem is halott, a szerz6i szandékrol belattuk, hogy csupan
egy a szoveg létrehozasdban kozremtikodé szamos és gyakran ellentmondasos

Supplement, 1994. julius 15., 3.
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szandék koziil; ha a szovegek valdjaban nem is engedik meg a jelentés tokéletesen
szabad jatékat, a jelentésrél kideriilt, hogy elkeriilhetetlentil sokféle, olyan ,,jelen-
tés”, amely a szOveg reprezentacidjaért folytatott versenybdl sziiletik; ha létezik is
a cselekvik és cselekvések vilaga a ,,sz6vegen kivill”, az attél még olyan vilag, mely
nagyrészt a nyelvben strukturalddik és értelmezddik; és ha az irodalom nem is
ajelolés meghatdrozhatatlan terepe, amely minden verbalis alkotast magaba foglal,
akkor is az érdekek és az értékek olyan torténetileg konstrualt és torténetileg meg-
hatarozott terepeként leplezddik le, amely valtozott, és valtozni is fog az idében.

Mindazonaltal, ha az elmélet sikeresen mondta is ki az irodalomtudomany
azel6tt kimondatlan eléfeltevéseit, ramutatva az irasi és olvasasi gyakorlatok
misztifikalt és hatastalanitott voltara, mint amelyek sem nem egyetemesek, sem
nem sziikségszertek, végiil nem képes a sajat keretei kozott meggy6z6 alterna-
tivdkat nyujtani. Az elmélet képes arnyalni és megkérddjelezni az elemzés fogal-
mait, de ezeknek a fogalmaknak a tisztdzdsa és helyreigazitdsa, a sziikséges pon-
tositasa ,azoknak a folyamatoknak, melyek révén a jelentés és az érték létrejon és
megszilardul’1° csak torténeti kutatasokkal valosithaté meg. Ha példaul komo-
lyan vessziik a ma altalanosan elterjedt elméleti allitast a szerz6i szandéknak mint
az irodalmi jelentés meghatarozoéjanak korlataival kapcsolatban, akkor a megfe-
lel§ valasz minden bizonnyal az lenne, ha a vizsgalddast inkabb materialis, mint
elméleti szempontbdl folytatnank. Az eredeti hiba, amely naiv mdédon ideali-
zalta a szerzéséget, valojaban elméleti volt, bar altalaban nem annak tekintik, de
ettél még persze nem lesz kevésbé elméleti. A szerzdi szandék kizarolagossaga-
nak ilyen tételezése csak akkor lehetséges, ha a konyvet megfosztjuk materialita-
satdl egy olyan irodalomtudomadny eldfeltevéseit kovetve, amely elvalasztana az
irodalmi jelentést azoktol az 6t lehetévé tevd formaktol, amelyekben mindig és
kizarélagosan megjelent.

Amint elkezdiink odafigyelni arra, hogy a konyveket valdjaban hogyan is hoz-
zak létre és hogyan is sokszorositjak, rogton nyilvanvaléva valik, hogy az elmé-
let &ltal tamadni kivant szerz6ség egy délibab. Ha merészen akarunk fogalmazni:
akdrmit is csindlnak a szerzék, konyveket nem irnak - ahogy Roger Stoddard
megallapitja.!! Természetesen irnak — amely maga is dsszetett tarsadalmi cselek-
vés —, de amiket irnak, azok kéziratok vagy gépelt szovegek, amelyek csak kiilon-
téle ujabb szerepldk és szandékok kozremtikodésével és beavatkozasaval val-
nak konyvekké. A szerkesztdk, a cenzorok, a kiaddk, a tordelék, a nyomdaszok,

10 A kifejezés Louis MONTROSE-¢, aki hasonléan latva ,,az instabil, kiilonbozéféleképpen 6sszekap-
csolodo és egymassal vetélkedé diskurzusok sokasdgat’, melyek az ,,elmélet” totalizald neve alatt
miikodnek, ezeknek a folyamatoknak a ,,problematizélésa” irdnti elkotelez8désben taldlja meg kozos
jegyiiket. L. The Purpose of Playing: Shakespeare and the Cultural Politics of the Elizabethan Theatre,
Chicago, Univ. of Chicago Press, 1996, 2.

11 Morphology and the Book from an American Perspective”, Printing History 17 (1987), 2.
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a konyvkoték mind beleavatkoznak a szerzé szovegébe miel6tt az nyomtatott
konyvként megjelenik, és sokféle és gyakran egymasnak ellentmond6 miikodé-
siik sziikségszertien beirodik a szoveg jeloléfeliiletébe.

Barmi mas kovetkezzék is ebbdl, nyilvanval6 érv ez amellett, hogy az iroda-
lomtudomany visszatérjen a torténelemhez, jollehet erre a torténelemre hatds-
sal kell lennie azoknak az elméleti kezdeményezéseknek, melyekrdl szdltam,
tudataban annak, hogy a multhoz valé viszonyulds soha nem lehet értékmentes
vagy kozvetlen. Lehetne amellett érvelni, hogy az Gjhistorizmusban mar éppen
ezt a visszatérést jelentették be és hajtottak végre; de az ujhistorizmus sem nem
eléggé 0j, sem nem eléggé torténeti ahhoz, hogy megfeleljen a célnak. Az Gjhisto-
rizmus kultartorténetnek tekinti 6nmagat (vagy még inkabb , kulturalis poétika-
nak’, ahogy hidbavaldan probélta Gjrakeresztelni magat). Programjanak 1ényege
az esztétikai és a materidlis hagyomanyos elkiilonitésének, a mtivészet torténe-
lemtdl val6 elvalasztasanak az elutasitdsa, olyannak latni ezeket a szintereket,
mint amelyek keresztezik és bizonyos értelemben kolcsonosen létrehozzak egy-
mast, hangsilyozva, hogy az irodalom egyszerre tarsadalmi produktum és tarsa-
dalmilag produktiv.

Vonzo és izgalmas éallaspont ez, de — ki kell jelenteniink — nem magatol érte-
tédben igaz. A kolcsondsségnek ezt a mamorité kinyilvanitasat még sohasem
vetették ala alapos vizsgalatnak. Egyszertien kijelentették, majd retorikailag, nem
pedig logikailag tamasztottdk ald. Az Gjhistorizmus — kétségteleniil azon dina-
mikus, bar bizonytalan kapcsolatok megéllapitdsanak érdekében, amelyeket az
irodalom és az ennek kornyezetiil szolgalo kultura kozott tételez — szinte reflex-
szertien kiazmikus megfogalmazasokba téved (,,a szévegek torténetisége és a tor-
ténelem szovegszertlisége”, hogy legbeszédesebb példajat idézziik), ahogy az anek-
dotazasra valo hirhedt hajlama is — szokdsos gesztusként — torténeti konkrétsagra
torekszik (,,1542. méjus 13-an...”), valamely bizarr esetet jelolve meg egy kulturd-
lis elv kiindulopontjaként, amelyet aztan egy kanonikus szévegben fedeznek fel.
Még egy az ujhistorizmussal olyannyira rokonszenvez6 irodalmar is, mint Wal-
ter Cohen, felpanaszolta, hogy képviseldi ,,altalaban valami szokatlan, homalyos,
s6t bizarr dolgot ragadnak meg: népi vagy arisztokratikus innepeket, boszor-
kanyvadakat, szexualis targyu értekezéseket, naplokat és 6néletrajzokat, ruhazko-
dasi leirasokat, betegségekr6l sz016 jelentéseket, sziiletési és halalozasi anyakony-
veket, oriiltségrol sz016 feljegyzéseket”'? A valasz erre a vadra persze az lenne,
hogy ezek a szévegek és események egy kultura jelentdségteljes szimbolikus és
materialis kifejez6dései, és ,,homalyos, st bizarr” dolognak latni ket pusztin

Marion E O’CoNNOR, London, New York, Methuen, 1988, 33-34.
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annak beismerése, hogy milyen képtelentl sztik a kulturdlis mez6rél alkotott fel-
fogasunk.

Ha tényleg oriilniink kell is a kulturalis mez6 oly mdédon torténd kitdgitasanak,
hogy az az irodalmon kiviilit is magaba foglalja (azzal a figyelmeztetéssel, hogy az
irodalmi hatdra maga is folyamatosan vitatott és alakul), azért érdekes, hogy volt
legaldbb egy 17. szazadi torténész, aki proleptikus médon hangot adott Cohen
aggodalmanak. Samuel Daniel History of Englandjének (Anglia torténete) folyta-
tasaban (1636) John Trussell biiszkén elismeri, hogy a torténetiras soran

lenyesegettem ezeket a felesleges b6velkedéseket, melyek olyanok, mint kelevények egy
gyonyor arcon, melyek megbecstelenitik az dbrazat amigy méltosagteljes bajossagit,
vagyis 1. a szertartassal kapcsolatos dolgokat, mint példéul a korondzasok, a kereszte-
16k, a hazassagok, a temetések, az tinnepek, és mds effélék. 2. a dicséség dolgait, mint
a bajvivasok, a maszkabalok, a lovagi tornak, a latvanyossagok, a vizi paradék, és az
ehhez hasonlok. 3. varatlan eseményeket, mint a nagy aradasok, a gabona aranak hir-
telen emelkedése vagy csokkenése, a kiilonds jelenések, a kisstilti elkovetSkre és mas
hasonldkra kiszabott biintetések, mint a kivégzések, melyekkel azoknak az id6knek
a rosszjellem szerz6i 9sszekeverték az allam tgyeit, (sig. A4")

Trussell ,,felesleges bévelkedéseket” tartalmazd felsorolasa kisértetiesen tgy fest,
mintha egyenesen egy Ujhistorista tanulmdny oldalairél szarmazna, azok a kiza-
rasok pedig, melyekre oly biiszke, mintha éppen azt az anyagot tagadndk meg az
Ujhistorista elemzésektdl, amely oly sok figyelmet iranyitott rajuk, mintha éppen
azt a perspektivat tagadnak meg t6likk, amely miatt a gyakorlatuk ,,ujnak” tekint-
hetd. Trussell szamara azonban a térténelem, amely - ahogy mondja - ,,azok-
nak a dolgoknak a tokéletes nyilvantartdsa, vagy ez kellene, hogy legyen, melyeket
kordbban ténylegesen cselekedtek” (sig. A3Y), lényegében az ,allamiigyekkel” fog-
lalkozik. Az wjhistorizmus ezzel szemben — sok mds 1j torténeti iranyu érdeklé-
déssel egyetemben - azt allitja, hogy a torténelem nem azonos a nemzeti politika
torténetével, felismerve, hogy a nemzeti politika torténete elkeriilhetetleniil és
szandékosan eltorol mas torténeteket — példaul a nék, a gyermekek, a szegények
torténetét —, amelyeknek puszta létezése kétségbe vonja azt a torténetet, melyet
a hegemon allam szeretne elmondani magarol.

Az anekdota ugyan elismeri ezeket az alternativ torténelmeket, ez azonban tdl-
sagosan is gyakran a kultura ajbdli totalizalasaval jar. Az abnormalis, a margina-
lis, a lokalis, a partikularis egy olyan egységes kulturahoz idomul és homogeni-
zalédik, amely - az Ujhistorista szojaték!? szerint — sikeresen gytijt egybe és tart

13 Az tjhistoristdk kedvelt szava, a contain, jelentheti azt, hogy valami valamit tartalmaz, 6sszegytijt,
illetve hogy valami valamit megfékez, s mint ilyen, tokéletes szimboluma a hatalom ujhistoristak dltal
leirt paradox miikodésmodjanak. (A szerk.)
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féken sokféle heterogén és egymasnak ellentmondd tarsadalmi és pszicholdgiai
szinteret. Ha az anekdota tényleg valami abnormalist reprezentalna, nem lenne
ilyen konnyen asszimilalhaté sem a domindns kultdra, sem az 6t feltaré kritikai
gyakorlatok altal, az észrevétlen folyamat azonban olyan tarsadalmat feltételez
(és — azt is mondhatjuk - hoz létre éppen megfogalmazasa dltal), amelyben iga-
zan semmi sem tér el vagy bontja meg az egységet. Az anekdota itt nyilvanvaléan
nem bizonyitékként, hanem trépusként - szinekdochéként - funkcional, miiko-
dése feltételeként tételezve éppen azt, amit bizonyitania kéne: hogy a rész képes az
egész helyett dllni, hogy a kultura radikalisan 6sszefiiggd (altalaban a hatalomba
vald beépiiltsége révén); ez az elkeriilhetetlen 6sszefiiggés pedig aztan lehet6vé
teszi, s6t kikényszeriti a diszkurziv és a torténeti jol ismert kiasztikus viszonyat,
amelyet aztdn diadalmasan kihirdetnek.!4

Az, hogy ezek az ujhistorikus eljarasok ilyen kdnnyen megadjak magukat
a formalis elemzésnek, azt tamasztja ala, amit én gondolok roluk: hogy valé-
jaban egyaltalan nem torténeti, hanem inkabb formalista mddszerek, amelyek
mintdzatokat és elrendezddéseket, egységet és Gsszefliggést fedeznek fel a kul-
taraban (amit beszédes mddon ,,szévegként” — még ha ,,szocialis szévegként” is
— képzelnek el és kozelitenek meg). Epp gy, ahogy a formalista kritikusok egy
korabbi nemzedéke ezeket irodalmi mivekben talalta meg, mindannyian hajla-
mosan arra, hogy a felfedezett format idealizaljék, figyelmen kiviil hagyva azok-
nak a disszonanciaknak és hangsulyoknak a bomlasztd erejét, amelyeket a forma
szerintiik elegansan felold. Az Gjhistorizmus neve az tjkritikatol valé megkiilon-
boztetésbdl szarmazik, amelyet levéltani szandékozott (és ezt meg is tette), a név
azonban akaratlanul is felfedi a hasonlésagokat. Clifford Geertz integrativ kul-
tarafogalmara épitve az tjhistorizmus éppolyan megformaltnak talalta a szim-
bolumok és kodok kozos rendszere altal alakitott és 0sszeoltott tarsadalmi életet,
mint egy kolteményt.!> Minden ,,stir(iség és konkretizalas” ellenére az ujhisto-

visel§ kritikai gyakorlatokat attekint6 nagyszert tanulmanyaban. L. Louis MONTROSE, ,New Histo-
ricisms” = Redrawing the Boundaries: The Transformation of English and American Literary Studies,
szerk. Stephen GREENBLATT és Giles GUNN, New York, MLA, 1992. Carolyn PORTER provokativ cik-
kében, amely szamos itteni megfigyelésemet megel6legzi, korabban azért illette kritikéval az wjhis-
torizmust (melyet 6 csipésen ,,kolonialista formalizmusnak” nevez), amiért az pusztan ,kiterjeszti
azokat a kiilonféle formalizmusokat, amelyeket allitlag meg akar haladni” (261). L. ,,History and Lit-
erature: After the New Historicism”, New Literary History 21 (1990), 253-72.

15 Stephen GREENBLATT példaul azt irja, hogy ,,az a viszony, amit én az orvosi és a szinhazi gyakor-
lat kozott 1étesiteni szeretnék, nem az oké és a hatdsé, vagy a forrasé és az irodalmi megvaldsitasé.
Inkabb egy kozos koddal van dolgunk, olyan egymaésba fonddé tropusok és hasonlatossagok egytitte-
sével, melyek nem csupdn a reprezentdcié targyaiként, hanem feltételeiként is miikodnek” L. Shake-
spearean Negotiations: The Circulation of Social Energy in Renaissance England, Berkeley, U of Califor-
nia P, 1988, 86; vagy 1. Harold VEESER-t, aki tigy hatdrozza meg a gyakorlatot, mint ami képes feltarni
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rizmus végsé soron nem kell6 mértékben torténeti, sem targyat, sem modszerét
tekintve, és minden bizonnyal nem is kell6 mértékben ,,4j”, amennyiben lemond
gyakorlata teoretizaldsardl, illetve képtelen arra.'® Ha, ahogy egy lelkes kovetd
irta, ,az tres formalizmus ellen veszi fel a harcot azzal, hogy a térténeti megfon-
tolasokat éllitja a kozéppontba’,'7 akkor azt is joggal mondhatjuk, hogy 4j - jol-
lehet minden bizonnyal gazdagabb - formalizmust fejez ki és [éptet életbe, ami-
kor eldre feltételezi az irodalom és torténelem azon halézatait, melyeket igazolni
szeretne.

En termékenyebbnek tartanék egy olyan irodalomtudoményt, amelynek
érdeklédése és modszerei a kozelmult elmélet-kdzpontu kutatasainal szigorub-
ban torténetiek, de amely, szemben a régi irodalomtorténettel, megszivleli (és
beépiti gondolkodéasaba) az elmult husz év elméleti mozgalmainak tanulsagait.
»Az elmélet napjai meg vannak szamlalva’, jelentette be Stanley Fish tobb mint
egy évtizede kissé elhamarkodottan,!® arrél azonban meg vagyok gy6zédve, hogy
ma mar tul vagyunk az elméleten, és olyan pillanatban éliink, melyet a teoretiku-
sok poszt-teoretikusnak nevezhetnének. Az elmélet nagy korszaka véget ért (és
- ha sziitkség van ra — bizonyitékot szerezhetiink erre az MLA élldshirdetéseibdl,*®
melyekbdl az ,,elméleti” allasok az 1980-as évek fellendiilése utan mara gyakorla-
tilag eltlintek), de nem azért, mert az elmélet elvesztette a hitelét, hanem éppen
azért, mert az allitasai oly cafolhatatlannak és termékenynek bizonyultak.

Az irodalmi elemzéshez hasznalt fogalmainkat meghatdrozé misztifikdciok
leleplezésével az elmélet méra rakényszeritett minket arra, hogy az altala tamasz-
tott jelentds kihivasokra ne tovabbi elméletek, hanem tovabbi tények eléallitasa-
val vélaszoljunk — akdrmennyire értéktelitettek legyenek is ezek sziikségszer(ien
-, amelyek feltarjak az irodalom irasat és olvasasat meghatarozo konkrét torténeti
feltételeket. Ha az elmélet meggyGzben bizonyitotta, hogy a jelentés nem imma-
nens, hanem helyzetfiiggd, vagy masképp fogalmazva, sem az irds, sem az olvasds

»az apro részleteken keresztiil az egész tarsadalmat iranyit6 viselkedési szabalyokat, logikat és moti-
val6 eréket” (The New Historicism, szerk. Harold Aram VEESER [New York: Routledge, 1989], ix.).

16 Mig a mdra mar ismerds vadaknak a nyomasa alatt az jhistorizmus némely kovetdje megkisérelte
lemes megéllapitdsaval, hogy a gyakorlatot ,annak programszert visszautasitasa jellemzi, hogy méd-
szertani programot adjon 6nmaganak’. L. ,,The History of the Anecdote: Fiction and Fiction” = The
New Historicism, szerk. Harold Aram VEESER, 52.

17 Harold Aram VEESER, The New Historicism, ix. E kotet tanulmanyai azonban, kiilondsen Louis
MoNTROSE-1d] a ,,Professing the Renaissance: The Poetics and Politics of Culture’, értékes szambavé-
telét adjak ,,a kulturalis gyakorlatok és a tarsadalmi, politikai és gazdasagi folyamatok kozti viszony-
nak” (19.).

18 Consequences” = Against Theory, szerk. W. J. T. MITcHELL, Chicago, Univ. of Chicago Press, 1985,
128.

19 A Modern Language Association of America (MLA) az Egyesiilt Allamok legnagyobb és legjelen-
t6sebb irodalom- és nyelvtudomanyi szakmai szervezete, vilagszerte tobbtizezres tagsaggal. (A szerk.)
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nem kozvetitetlen tevékenység, hanem mindig és kizarolag kontextusban és cse-
lekvés utjan torténnek, akkor a konkrét helyzetekre, kontextusokra és cselekvé-
sekre, vagyis az irodalom termelésének és befogadasanak valds torténeti koriil-
ményeire nem elég pusztan ramutatni, hanem fel is kell tarni és elemezni kell
azokat.

Ha egy pillanatra az irodalomtudomany nyilvanvalé sine qua nonjara, a sz6-
vegre gondolunk, taldn vilagossa valik, hogy mir6l is beszélek. A ,,sz6veg” maga is
vitatott fogalom - vagy legalabbis az volt, amig a tudomanyos hasznalatban nem
valt altalanossa —, amely a nyelvtudomanybol keriilt at az irodalomtudomanyba.
Ez a strukturalista fogalom olyan mindennapi szavakat valtott fel, mint a ,,kényv”
vagy a ,,mu’, és etimoldgiajat kihasznalva — a latinban ,,halot” vagy ,,szovetet”
jelent — Barthes kifejezésével ,dicséséges sokasagban” hatarozza meg létezését,
amely mindig bonyolult médon 6sszefonddik azokkal a kiilonféle nyelvi és disz-
kurziv kontextusokkal, amelyeket atszel, és amelyek atszelik. Ha a ,,kdnyv” az iro-
dalmi mi egységét és autonomidjat sugallja, akkor a ,,sz6veg” a radikalis kolcso-
nos fiiggését és meghatdrozatlansagat. Az elmélet sokat igéré allitasat azonban
nem lehet az elmélet szintjén igazolni. Egyediil torténetileg valik az allitas meg-
gy6z6vé, és tarja fel azt, hogy a szoveg egységének és autondmiajanak gondolata
miként fiigg az alkotds és a kiadas folyamatainak egyfajta képtelen idealizalasa-
tol. A modern szerkesztok és kiadok igenis konyveket allitanak eld, olyan kohe-
rens fizikai targyakat, amelyek befejezettként és autondmként kinaljdk fel magu-
kat, koherencidjuk azonban gy jon létre, hogy megsemmisitik azoknak a sokféle
és gyakran (még akar a szerzé személyén beliil is) egymasnak ellentmondd szan-
dékoknak a bizonyitékait, melyek a valosagban létrehoztak 6ket, e bizonyitékokat
azonban a torténeti kutatds legalabbis részben feltarhatja, és tjbol lathatova teheti.

A szerz6 sokszor hiriil adott ,halala”?° iranyado lehet itt szimunkra, de nem
abban az értelemben, hogy az irodalomelméletek ragaszkodnak a szévegek jelen-
téseinek sokasagahoz. A hirhedt kijelentés — a puszta provokdcion tul — érthe-
tévé valik, amint visszanyerjiik azokat a tényleges diskurzusokat, amelyek a sz6-
veg koriil és a szovegen keresztiil keringenek, valamint a szoveg megirdsanak és
terjesztésének torténetileg meghatarozott feltételeit, melyek egyarant megkérdo-
jelezik és eloszlatjdk a szerzdi szandék barmely leegyszersité fogalmat. A szerzé-
ség diszkurzivan és materialisan is problémasabbnak bizonyul - vagyis egyszerre
kevésbé egynemtinek és korlatozottabbnak —, mint ahogy az a muivészi autoné-
midra és szerz6i szandékra vonatkozé konvencionalis fogalmainkbdl kévetkezne.
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heti elterjedtségét: ,The Death of the Author” = Immage, Music, Text, szerk. és ford. Stephen Heath,
London, Fontana, 1977, 142-48. Magyarul megjelent BABARCZY Eszter forditdsdban: Roland BARTHES,
A szoveg 6rome, Budapest, Osiris, 1996, 50-55.
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A szerz6 természetesen nem halott (az ennek ellenkezdjére vonatkozo elmé-
leti allitast, mely a megcafolas faradalmait is alig éri meg, bamulatos mddon tette
képtelenné a Salman Rushdie elleni fatva, melyet az ajatollah 1989-ben mondott
ki). De ha azt nyilvanval6an el is kell fogadnunk, hogy a szerz6 torténeti agens,
és nem pusztan egy nyelvi rend eszkoze vagy kovetkezménye, akkor azt is fel kell
ismerniink, hogy a szerzé nem autoném és nem szuverén, sem nem az egyediili
forrasa, sem nem egyediili tulajdonosa azoknak a jelentéseknek, melyek a szove-
gen keresztiil cirkulalnak. Ezzel nem akarjuk elutasitani vagy rossz hirbe hozni
a szerzGséget, csak azt szeretnénk vilagossa tenni, hogy az irds tevékenysége elke-
riilhetetleniil k6tott és koriilhatarolt. Egy szerzé mindig és kizarolag konkrét lehe-
toségfeltételek kozott irhat, melyek egyarant vonatkoznak az intézményekre és
a képzelberdre, és melyek az egyéni tehetséget a megel6z6 gondolkodasi modok-
hoz, nyelvi szabélyokhoz, irodalmi konvencidkhoz, tarsadalmi kédokhoz, jogi
korldtozasokhoz, materidlis gyakorlatokhoz és a termelés kereskedelmi feltéte-
leihez kotik.

Shakespeare az angol irodalmi hagyomanyban jéforman maganak a szerzéség-
nek az ikonikus nevévé vilt, egyre vildgosabb azonban, hogy az ¢ sajat irodalmi
karrierje dobbenetesen ellentmond a miivészi autoritas és autonémia azon esz-
méinek, amelyeknek neve dicsGséges képvisel6jévé valt. Dramairoi tevékenysége
alapvet6 tantsagot tesz a tényleges termelési feltételek kozott mutatkozo szandé-
kok sokasagarol, és nem mutat érdeklédést az irodalmi autoritds azon egyéniesitd
formai irdnt, melyeket a szerz6ség modern fogalmai feltételeznek. Shakespeare-
nek természetesen nem fliz6dott kimondottan irodalmi érdeke a szindarabjaihoz,
és csupan kevés anyagi érdeke. Szévegkonyveket irt eléadasok szamara, melyek,
mihelyst atadta 6ket a tarsulatnak, tobbé semmilyen jogi értelemben nem tartoz-
tak hozza, és azonnal kikeriiltek irodalmi autoritasa és ellendrzése aldl. Egyetlen
szindarabja nyomtatasat és publikalasat sem feliigyelte, és szerz6i joga sem kap-
csolodott egyikhez sem. Noha szinhdzi karrierje jovedelmezd volt, a pénze nem
megbizasokbdl, és nem a szindarabjai utdn kapott jogdijakbdl szarmazott, hanem
a szinjatszo tarsulat ,,részvényeseként” a profit egytizedére vald jogosultsagabdl.

Azt leszamitva, hogy tapasztalt szinészként és a tarsulat részvényeseként két-
ségteleniil olyan befolyassal rendelkezett a szinrevitel tekintetében, amellyel
egyetlen fiiggetlen dramaird sem, Shakespeare viszonya az altala irt szindarabok-
hoz egyaltalan nem volt szokatlan. Dacdra Ben Jonson torekvésének, hogy szin-
darabjait a magas kultira koreibe emelje, a szindarabok a sziiletében 1évé nép-
szerl szérakoztatoipar darabjaiként az irodalomhoz képest alacsonyabb rendtiek
maradtak. Kacatoknak és szenny-konyveknek nevezte 6ket Thomas Bodley 1612-
ben, és megparancsolta konyvtarosanak, Thomas Jamesnek, hogy ne gytjtsén
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efféle siiletlen konyveket, hogy konyvtarat megvédje a jelenlétiik altal okozott
botranytol.2!

A szindarabok tehat nem autoném és 6nmagukban zart irodalmi targyak vol-
tak, hanem ideiglenes szovegkonyvek az el6adas szamara, amelyek sziikségsze-
rlien ala voltak vetve a szinrevitel soran esedékes kiilonboz6 egytittmiikodések-
nek mind a szinhdzban, mind a nyomdaban, ahol természetesen a szinészek,
a sugok, az egylittmiikoddk, a jegyzetkésziték, a masoldk, a szeddk, a nyom-
dészok és a korrektorok mind részt vettek a szindarabszoveg kialakitasaban.
A szerz6 szintjét tekintve is: még ha a nyomtatott cimoldalak, amennyiben fel-
tiintetik a szerz6t, altalaban egyediili szerzéséget tulajdonitanak a szovegeiknek,
az lzleti konyvelések felfedik, hogy a szindarabok milyen ritkan rendelkeznek
»egyediili megszerz6vel”: a Henslowe naplojaban felsorolt szindarabok csaknem
kétharmada vagy eleve egyiittmiikodésnek indult, vagy az id6k soran mas szer-
z8k kibovitették vagy atdolgoztdk, mivel a tdrsulatok folyton probaltak idésze-
rivé tenni tulajdonukat.?? Az egyetlen fennmaradt kézirat, amely Shakespeare-t
dramairas kozben mutatja, a Sir Thomas More kéziratanak ugynevezett ,,D keze”,
arrdl tanuskodik, hogy Shakespeare, amennyiben a kéz tényleg az 6vé, kézremi-
kodé volt, csupan egy az 6t dramairo koziil, akik egytittmtikodtek a szindarab
irdsa soran (noha - nem mellékesen - Shakespeare miiveinek modern kiadasai
ironikus mdédon igyekeztek kiemelni 6t ennek a fajta drdmairasnak az egyiittma-
kodésen alapuld kontextusabol azzal, hogy elszigetelték a ,,D kéz” hozzajarulasat
a kézirat egészétdl, onalldan reprodukalva, legépelve és szerkesztve azt).

A szindarabokat altaldban felkérésre irtak szinjatszé tarsulatok szamara, és
az elkésziilt szindarabszdveg aztdn azé a tarsulaté volt, amely megrendelte azt.
A kiszélasok és az epildgusok rendszerint nem ugy beszélnek a szindarabrél, mint
ami a szerzé, hanem mint ami a ,,miénk’, vagyis a szinjatszok tulajdona és ter-
méke. Es a dramairé maga sem kevésbé az 6 tulajdonuk: ,,a mi kélténk” vagy
»a mi alazatos szerzénk”, ahogy az V. Henrik epilégusa mondja, egy szerzd, aki
nem pusztan az anyag miivészi kihivasaival szemben alazatos, hanem a feladat-
tal szemben is, amelyet megbiz6itol kapott, akik aztan a nekik tetsz6 médon ban-
hattak az alkotasaval.

WHEELER, Oxford, Clarendon Press, 1926, 219, 222. (A szerzd jegyzete.) Bodley gytijteménye képezi az
alapjat a Bodleian Library dllomdnydnak, mely ma az oxfordi egyetem konyvtaraként szolgal, és amely
a vilag egyik legjelent6sebb kutatokonyvtdara. (A szerk.)

22 Gerald E. BENTLEY, The Profession of the Dramatist in Shakespeare’s Time, 1590-1642, Princeton,
Princeton Univ. Press, 1971, 198-99. (A szerzd jegyzete.) Az ,egyediili megszerz8” (,,onlie begetter”,
mas valtozatban ,egyetlen nemz4”) utalds a Szonettek ajanlésara, Szabo Lérinc forditdsaban, aki
a bevezetésben elemzi is az ajanlds filologiai és forditdsi problémait (Shakespeare szonettjei, ford.
SzaB6 Lérinc, Genius Kiadds, 1921.). Mint megjegyzi, a ,begetter” itt jelenthet nemzét vagy inspirdlo
miizsdt; szandékai szerint a ,,megszerz$” ezt a kettGsséget kivanja visszaadni. (A szerk.)
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Bizonyos korillmények kozott a tarsulatok a szerzd kivansagara vagy érdeke-
ire valo tekintet nélkiil eladtdk a szindarab jogait egy kiadonak, bar a szindarab-
szovegek megjelentetése inkabb kivétel volt, mint szabdly. Mikézben az 1575 és
1642 kozotti idszak ismert szindarabjainak koriilbelill 40 szazaléka jelent meg,
Osszességében ez a szazalék nyilvan sokkal alacsonyabb volt. Valdjaban talan nem
tobb mint minden tizedik tarsulat szdmara irt szindarab jelent meg nyomtatas-
ban. 1594 juniusa és 1595 juniusa kozott példaul az Admiralis Tarsulata tizennyolc
4j szindarabot mutatott be. Ha ezt reprezentativnak fogadhatjuk el, akkor szazot-
ven és kétszaz kozotti Uj szindarabot mutattak be évtizedenként; az 1595 és 1605
kozotti tiz évben azonban minddssze tizenkettd, az Admiral’s Menhez kothetd
szindarabot adtak ki.

Ezt a jelenséget altalaban Ggy magyarazzuk, hogy hangsulyozzuk, a szoveg-
konyvek mekkora értéket képviseltek a szinjatszok szamara, akik képzeletiinkben
féltékenyen Orzik tulajdonukat a ragadozé kiadoktdl, melyek gyorsan be akar-
jak kasszirozni a szovegkonyvek eladasabdl szarmazo hasznot. Valoban adodik
néhdny példa arra, hogy a tarsulatok kifejezetten ellenzik a szindarabjaik kiada-
sat, a leghiresebb koziiliik a Kirdly Tarsulatanak (King’s Men) sikeres igyekezete,
hogy megakadalyozzak Shakespeare tiz szindarabjanak (valdjaban nyolc Shake-
speare, és kett$ tévesen neki tulajdonitott darab, a Yorkshire-i tragédia és a Sir
John Oldcastle) kiadasat, melyet Thomas Pavier és William Jaggard kisérelt meg
1619-ben.?* A szindarabok kinyomtatasatdl valé idegenkedés azonban inkabb
tudhato be a kiadoknak, mint a szintdrsulatoknak. A szindarabok kockazatos
tizleti vallalkozasok voltak, és egyaltalan nem jelentettek a kiadok szamara biztos
utat a gyors meggazdagodashoz. Ahogy Peter Blayney ramutatott: ,csupan min-
den 6todik szindarabnal tériilt meg a kiad6 kezdeti befektetése az els6 6t évben.
Es kevesebb, mint minden huszadik megjelentetett darab hozta be a koltségét az
els6 évben.24

Ha a kiadok tehat érthetden vonakodtak kinyomtatni a szindarabokat (és
nem szabad elfelejteniink azt sem, hogy atlagosan évente minddssze hat darabot
nyomtattak ki), a szinjatszo tarsulatok maguk is ellene voltak tulajdonuk nyomta-
tott formaban torténd terjesztésének. 1608-ban a Kirdly Mulattatéi (King’s Revels)

23 Minden jel szerint a Kiraly Tarsulata stirgetésére a Lordkamaras elrendelte, hogy a tarsulat egyetlen
szindarabja sem jelentetheté meg a részvényesei ,,beleegyezése” nélkiil. Ez megakasztotta a tervezett
gyljteményt, Pavier és Jaggard azonban egyenként kiadta a szindarabszévegeket hamisan datumozott
cimoldalakkal, feltehetdleg azzal a szandékkal, hogy igy régi készletnek tiinnek majd, és biztonsaggal
eladhatok Pavier Ivy Lane-i boltjdban (nem pedig a Cat and the Parrottben a Royal Exchange kozelé-
ben, ahogy Greg allitja), ahova Pavier 1624-ben koltozott. L. W. W. GREG, The Shakespeare First Folio:
Its Bibliographic and Textual History, Oxford, Oxford Univ. Press, 1955, 9-17, 24.

24 Peter W. M. BLAYNEY, ,The Publication of Playbooks” = A New History of Early English Drama,
szerk. John D. Cox és David Scott Kastan, New York, Columbia Univ. Press, 1997, 389.
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szinjatszoinak alapitd okirata nyiltan megtiltotta tagjainak a tarsulat szindarabja-
inak kiaddsat, noha érdemes megjegyezni, hogy néhany darabjuk egy éven beliil
be volt jegyezve megjelentetésre egy kiaddonal, és a tarsulat hamarosan felbom-
lott. Ahogy Heywood a szindarabszovegekrdl altalanosan szélva irja a The English
Traveller (Az angol utas) el@szavaban, a szinészek ,,sajat érdekiikkel ellentétesnek
tartjak a nyomtatasban valé megjelenést’, feltehet6en azonban nem annyira attél
tartva, hogy kozonséget veszitenek az olvasok javara, hanem azért, hogy megaka-
dalyozzak mas tarsulatok hozzaférését a repertoarjukhoz (noha nem sok bizo-
nyiték van a repertoart érint6 kaloztevékenységre a tarsulatok kozott, eltekintve
a The Malcontent-tel [Az elégedetlenkedd] kapcsolatos hirhedt epizodtol, melyet
a darab elGjatékaban is elmesélnek, hogy ti. a Kiraly Tarsulata azt bossztibdl adta
el6, amiért a Children of the Chapel [A kiralyi kapolna gyerektarsulata] ellopta
télik a Jeronimot).2s

Amikor azonban egy szindarabot kinyomtattak, akkor rendszerint ugy jelent
meg - amint azt a cimlap gyakran hiriil is adja - ,,ahogy azt nemrég bemutattdk’,
vagy »ahogy jatszottdk’, tehat nem szerz6i szovegként, hanem szinhazi valtozat-
ként, a textualis autoritds és a kereskedelmi vonzerd pedig nem a drdmairdtol
szarmazott, hanem a darabot el6ad¢ szintarsulattdl.26 Amikor a szerz6 neve meg-
jelenik a cimlapon, a szinhazi k6t6dés éppoly gyakran ott szerepel mellette, mint
ahogy nem, mikozben a szerz6i megjelolések, melyek ugyan a 17. szazad soran
egyre altaldnosabba valnak, nem feltétleniil megbizhatok, vagy jelentenek kiza-
rélagos szellemi tulajdont. A Yorkshire-i tragédia (1608) cimlapja példaul kihir-
deti, hogy ,,irta W.Shakespeare”; az Edmontoni boszorkdny (1658) ir6i a megjelo-
1és szerint ,,kiilonb6z6 nagybecsti Koltok; William Rowley, Thomas Dekker, John
Ford, &c”; és Marston The Malcontentjének (1604) egyik kiaddsa igevalasztasaval
tokéletesen Osszezavarja a szerzGség kérdését, azt hangoztatva a cimlapjan, hogy
,kib&vitette Marston. /| A hozzatoldasokat jatsszak a Felséges / Kirdly Szolgai. / Irta
Ihon Webster”

Akéarmit allitson is a cimlap, a drdmairdk irodalmi ambicidi ritkan jatszot-
tak szerepet a megjelentetésben. (Ben Jonson természetesen a szabalyt erdsité
kivétel, a jellegzetes ,,A Szerz6, B.I” az 1616-0s f0li6 egyes cimlapjain beszédesen

hoz hasonl szinhazak tarsulatai kozotti haboriskoddsra utal a feltételezések szerint Rosencrantz is
a Hamletben: ,felbukkant egy fészekalja gyerek, kis héjdk, akik teli torokbdl visitjak a magukét, és
mindenki eszeveszetten tapsol nekik. Ok most a divat, és gy 6csaroljak a »kézonséges szinpadokat«
- igy beszélnek a tobbi szinhazrdl -, hogy sok kardforgaté ember a tollforgatoktol valo félelmében
mar alig mer oda jarni” (2.2.336-342.) L. a fordito, NADAsDY Addm jegyzetét: SHAKESPEARE, Drdmadk,
ford. NApAsDY Addm, Budapest, Magvetd, 2001.

26 James P. SAEGER és Christopher J. FASSLER, ,,The London Professional Theater, 1576-1642: A Cata-
logue and Analysis of Extant Printed Plays”, Research Opportunities in Renaissance Drama 34 (1995),
106-8.
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szokatlan; az 1630-as évekig Jonson az egyetlen jatszott dramairo, akit ,,szerzo-
ként” azonositanak a cimlapon.?”) A dramairas feltételei mar 6nmagukban is
ellene hatottak az irodalmi hagyomanynak. A szindarabokat gyorsan irtak a szin-
hazi repertodr igényeinek a kielégitésére (Heywood példaul a The English Travel-
lerhoz irott el@szavaban azt allitja, hogy ,,kétszazhusz koziil csupan egyetlenben
volt benne vagy az egész kezem, vagy legalabb egy ujjam”); a darabok szinrevitel-
ének puszta természete is megtagadja a dramairdtol a befejezett termékre formalt
kizérolagos jogat, és — az eldadas folyamatszertiségében - tagad minden olyan
benyomast is, hogy a termék valaha befejezhet6 lenne.

Ez mindazonaltal nem jelenti azt, hogy a dramairék kozombdosek lettek volna
muveik nyomtatott megjelenése irant. Mikozben az igaz, hogy Jonsontdl elte-
kintve nem sok minden utal arra, hogy a dramairdkat joval 1605 el6tt érde-
kelte volna a megjelentetés, szamos 17. szazadi dramairo, kéztiik Chapman, Ford,
Glapthorne, Heywood, Marston, Massinger, Middleton, Shirley és Webster fel-
tigyelte némely munkdja kiadasat. Néhanyan persze bocsanatot kértek a donté-
stikért, hogy ,,a nyomdanak adtdk szindarabjaikat”, ahogy Heywood tette a Luc-
retia meggyaldzdsahoz (1608) irott episztolajaban, melyet allitasa szerint csak
azért engedett kiadni, mert a darabjai koziil oly sok ,kertilt véletleniil a nyomda-
szok markaba olyannyira rontott és megcsonkitott” szoveggel és ,,olyannyira vad
és szedett-vedett diszitésekkel” nyomtatva, hogy 6 maga is ,képtelen volt rajuk
ismerni”. Kétségtelen, van valami hamiskas a magyardzatban; miutan a darab-
jai koztil mar kilenc megjelent, Heywood Apology for Actorsében (A szinészek
védelmében, 1612) még mindig tiltakozik, hogy ti. 6 ,,annal mindig is féltéke-
nyebb volt ezekre a gyengeségekre, mintsem hogy szandékosan nyomdaba adja
Oket” (sig. A4").

A drdmairok azonban egyre inkabb ezt tették, méghozza azzal a céllal, hogy
meg6rizzék miiveik integritasat a szinhazi egylittmiikodés igényeivel szemben.
Példaul Barnabe Barnes 1607-ben ajanlast iz a The Devils Charterhoz (Szerz6dés
az ordoggel), és a cimlap, mely hiriil adja, hogy a darabot a kiraly el6tt adték eld

&t

»Ofelsége szolgai” (His Maiesties Seruants), azt is allitja, hogy a nyomtatott szove-
get ,azota a Szerzd felfrissitette, kijavitotta és kibdvitette az Olvasé nagyobb élve-
zetére és hasznara”. Az Amalfi hercegné (The Duchess of Malfi) 1623-as kvartoja-

ban pedig Webster ragaszkodik egy széljegyzethez, melyet a papok déltbettivel

291

27 Egészen 1633-ig nem azonositanak igy még egy dramairét, amikor a The Bird in the Cage cimlapja
tudatja: ,, A szerz$ Iames Shirley”, és a Régi addssdgok tijmadi torlesztése (A New Way to Pay Old Debts)
megjeloli a cimlapjan: ,,A Szerz6. Philip Massinger.” (A darabot magyarul l. Angol reneszdnsz dramdk:
Shakespeare kortdrsai, 3. kotet, val., szerk., el6sz6 Szenczi Miklos, Budapest, Eurdpa, 1961.) Noha
a hasznalat ekkor egyre inkabb elterjed, ahogy a drama nyilvanvalobban irodalmiva valik, 1633 és
1640 kozott igy is mindossze tizenegy masik szindarab kvartdja azonositja a dramairét ,,szerzéként’.
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szedett éneke mellett helyez el: ,,A Szerzé nem tekinti ezt a dalocskat sajatjanak”
(sig. H2").

Shakespeare soha nem adja jelét a mivészi tulajdon efféle felfogasanak.
Kényelmesen latszik dolgozni a szinhaz egytittmiikodésen alapuld 6kondmiaja-
ban, és soha nem fordul szandékosan a nyomtatashoz, hogy kifejezze vagy vila-
gossa tegye irodalmi teljesitményét. Egyetlen szindarabja nyomtatdsat sem fel-
tigyelte, és a neve még csak meg sem jelent a cimlapon 1598-ig, amikor Cuthbert
Burby szerepeltette azt a Lovdtett lovagok kvartojanak cimlapjan. Shakespeare
neve azonban fokozatosan valdban megjelent darabjainak kiadasain. A IV. Hen-
rik I. része 1598-as kvartojanak cimlapjan példaul nem szerepel a neve, a kovet-
kez6 kiadds azonban 1599-ben kijelenti, hogy azt ,,W. Shakespeare Gjonnan javi-
totta”. Ez a kijelentés azonban nem teremti meg Shakespeare miivészi autoritasat
az Uj kiadas felett. A kiadas az el6z6 puszta reprintje, a szerzé nevét tartalmazé
bejelentés pedig csupan az eladast segité marketingfogas. Ami sikeresnek ttinik,
hiszen a IV. Henrik I. része korai bestseller volt, amely hét kiadasban jelent meg az
1623-as folio el6tt. De Shakespeare mds darabjai anélkiil voltak sikeresek a kony-
ves standokon, hogy a neve ékesitette volna cimlapjukat. Az V. Henrik példaul
két kiadasban jelenik meg (1600 és 1602), majd Gjbol az 1619-es Pavier-kvartéban
a hamis 1608-as évszammal és Shakespeare neve nélkiil.

A korai cimoldalakon Shakespeare nem a szoveg feletti miivészi vagy jogi
autoritas kifejezéseként jelent meg, hanem kizarolag akkor, amikor a kiaddk ugy
gondoltak, hogy a neve segiteni fog a konyveladasban. Amikor példaul a Lear
kirdly Nathaniel Butter-féle ,,Pide Bull” kvartéja Shakespeare nevét minden mas-
nal nagyobb bettivel hozta a cimlapon, ugy tlinhet, hogy a modern szerzé a maga
teljességében elSlépett és a leghdsiesebb modon tinneplik; de Shakespeare neve
a cimlapokon nem annyira a dramaird azonositasaként funkcional, mint a sz6-
vegkonyv azonositdsaként.?® A ,,Pide Bull” cimlap ,,Shakespeare”-je a kiado
Shakespeare-je, egy olyan szimulakrum, amely Butter tulajdonat hivatott egyé-

Thomas Pavier-féle kalozkiadasokat, amelyekben mindenféle triikkel probaltak leplezni, hogy nem
rendelkeznek a jogokkal, példaul a szerz6 nevének elhagydsaval, hamis évszamot vagy éppen kiadot
nyomtatva a cimlapra. A kiadas érdekessége, hogy Jaggardék kérésre Gsszeflizve is arultdk a tiz dara-
bot, az igy késziilt gylijteményt ezért az elsé kisérletként tartjak szamon Shakespeare darabjainak
Osszegylijtésére, a konyvet pedig Hamis Folioként is emlegetik (szemben az 1623-as ,,hivatalos” Elsé
Folidval). (A szerk.)

29 A Nathaniel Butter altal kiadott Lear kirdlyt azért nevezik (a kiadd boltjara utalva) Pide Bull (olykor
Pied Bull) kvarténak, hogy megkiilonboztessék a kordbban emlitett Jaggard és Pavier-féle kaloz-val-
lalkozasban (hamis 1608-as évszammal) megjelent Lear-kvart6tol. A Pide Bull kvart6 azért kiilonosen
érdekes, mert sz6vege tobb jelentds ponton tér el az Els6 Folidban kozolt szovegtol, ezért a két valtozat
viszonya egymashoz, illetve az ,.eredeti” shakespeare-i szoveghez komoly szovegkritikai problémakat
vet fel. A szerz6 neve egyébként Shak-speare formaban jelenik meg a cimlapon. (A szerk.)
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niteni és védelmezni (aki mellesleg harom évvel kordbban ugy adta kozre a The
London Prodigallt (A londoni tékozl6 fit1), mint ami ,William Shakespeare mtive”,
ironikusan igazolva az Othello 1622-es kvartdjanak allitdsat: ,,A Szerzd neve ele-
gendd, hogy értékesitse muvét” — legalabbis ha a név az, hogy ,,Shakespeare’, fiig-
getlenill attdl, hogy a ,,mi” tényleg az 6vé-e.)

A szerz6ség fogalma értheté modon becses marad a Shakespeare-kutatok sza-
mara (és a szerz0 altali atirasra fektetett ujabb keleti hangsuly mintha arra tett
kisérlet lenne, hogy megvédjék a szerzéséget a tobbszords szoveg [multiple texts]
1étére mutatd bizonyitékokkal szemben3?), azonban kizarolag a dramairdsnak
a koraujkori Angliaban fenndllé konkrét feltételeire figyelve lehetiink képesek
megmenteni a torténeti Shakespeare-t akdr az idealista kritika misztifikdcioi-
tol, akar a posztstrukturalista elmélet nem kevésbé misztifikald eljarasaitol, ame-
lyekben a forma vélt egysége és bnmaganak vald elégségessége helyett maganak
a nyelvi rendnek a feltételezett elsébbségében tlinne el. A torténeti kutatas egy-
szerre oszlatja el és alkotja Gjra Shakespeare-t, felfedve, hogy valamiképp tobb
6, mint a szoveg terméke, és kevesebb, mint kizarélagos el8éllitéja. Ha a szinhaz
és a kiado feltételei elkeriilhetetleniil Shakespeare dekonstrualdsa és decentrali-
zalasa felé hatnak, szétoszlatva 6t a szindarab- és konyveldallitas sziikségszert
egyiittmukodéseiben, akkor viszont — ahogy a cimlapok felfedik - sikeresen ujra
Osszedll a koradjkori konyvesboltban, ahol szilardan megalapozddik a kereskede-
lem altal és a kereskedelem érdekében. Ha a szerz6k nem is irnak kényveket, leg-
alabb - a kora 17. szdzadra - lathat6an lehetévé teszik az eladasukat.

A szoveg szimbolikus és materialis megjelenési formajara iranyitott figyelem
megyvilagitja a szerzéséggel és az autoritdssal kapcsolatos éllitdsokat. E megkoze-
lités szerint az irodalmi mtivet nem egy monolitikus szandék hozza létre, hanem
egyiittmikodés soran jon létre meghatarozott lehetdségfeltételek mellett.3* Arra
torekszik, hogy a szoveget egyszerre értse képzeletbeli konstrukcidként és fizi-
kai targyként, mindkét szempontbol tobb szandék termékeként, melyek megha-
tarozzak formajat és jelentéseit. Az irodalmi miivet nem lehet autoném, 6nmaga-

30 L. példaul Grace IorpoLO, Revising Shakespeare, Cambridge, Mass., London, Harvard Univ. Press,
1991. IoPPOLO érvelése az ,.egyes” Shakespeare-darabok varidns szovegeinek dtirdsaval kapcsolatban
altaldban meggy6z06, de nincsen egyértelmt bizonyiték arra, hogy maga Shakespeare volt az, aki az
atirast végezte.

31 A szovegek létrehozasdnak intézményi és egyiittmikodésen alapuld jellegére vonatkozo elgondolds
leger6sebben Jerome J. MCGANN és D. F. McKENzIE munkdssagaval kapcsolddik 6ssze, akik mind-
ketten a szovegek létrehozasanak szocialis jellege mellett érveltek. A szerz8ség, ahogy McGANN fogal-
maz a The Textual Conditionben (Princeton, Princeton Univ. Press, 1986), ,,az emberi kommunikativ
érintkezés egy kiilonleges formaja, és nem hajthat6 végre kiilonb6z6 személyekkel és kozonségekkel
val¢ interakcidk nélkiil, legyenek azok egyiittmiikodésen alapulok vagy masmilyenek (64.). L. még
MCcKENZIE nagyhatast konyvét: Bibliography and the Sociology of Texts, London, British Museum,
1986.
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ban is megallo totalitasként felfogni, melyet Pierre Macherey ,valamely radikalis
epifania mitikus termékének” nevez, ez ugyanis azt jelentené, hogy ,az érthetet-
lenségbe izolaljuk’3? hogy a megvaldsulds minden elvét megtagadjuk téle. Ha
a mivet 6nmagaban is megallonak tekintjiik, az megkdveteli a szerz6i szan-
dék idealizalasat, amely igy a materialis sz6veget mindig elégtelennek kell hogy
taldlja, az elképzelt mi tokéletlen valtozatanak. Az irodalmi miivet inkabb ugy
kellene felfognunk, mint egy olyan szerz6 valésagos termékét, aki meghataro-
zott diszkurziv és intézményi koriilmények kozott (és ellen) dolgozik: az iroda-
lomtudomanyt pedig helyesebb volna nem tigy meghatarozni, mint a szerz6 altal
létrehozott kitiintetett és egyedi jelentés feltarasat, amelyet valamiképp elrejtett
a miiben, hanem mint maganak a sz6vegnek a felfedezését, amint az 6t létrehozo
kozosségi tevékenységekrdl tudosit, vagyis, ahogy Margreta de Grazia és Peter
Stallybrass fogalmaz, azokrdl az ,0sszetett tarsadalmi gyakorlatokrdl, amelyek
alakitottak és még most is alakitjak a shakespeare-i sz6veg mindenfélét magaba
szivni képes felszinét”?3

A szoveg persze mind materidlisan, mind képzeletbeliként egyiittm(ikodo
energidk és érintkezések terméke. Ha a kortilmények altal meghatérozott materi-
alitasaban nyilvanvaldan szerepet jatszanak mas hatoerdk is, mint a szerz6¢, akkor
a latszolag lényegi szimbolikus dimenzidja tobbé nem a szerz6i autonomia és sza-
badsag birodalma. Az iras — képzeletbeli tevékenységként értve — sziikségszertien
nem annyira invenci6, mint intervencio, motivalt belépés a nyelvi és diszkurziv
lehetdségek elézbleg fennalld rendszerébe. Ezért nem sok értelme van annak, ha
az irodalmi értelmezés a szerz6i szandék visszanyerését tekinti elsddleges felada-
tanak, amely - definici6 szerint - nem elegendé a szoveg létrehozasahoz (sem
materialis, sem szimbolikus szempontbdl). A szerzé nem lehet a szoveg jelenté-
sét egyediil meghatérozd forras, az impulzusok és miiveletek sokasaga hozza létre
azt, amelyek koziil csak néhany szarmazik a szerz6tél, vagy tartozhat egyaltalan
az 6 ellendrzése ala. A jelentést ezért az érintkezéseknek azokban a haldzataiban
kell keresniink, amelyek lehetévé teszik a szoveg megirasat, kinyomtatasat, ter-
jesztését és olvasasat. Ha azt szeretnénk, hogy a szerzdség a puszta névleges sze-
rep helyett jelentds poziciét 6rizzen meg az irodalmi jelentésrdl alkotott felfoga-
sunkban, akkor vissza kell helyezniink a sajat el6segit6 és gatld koriilményei kozé.

Ez azonban nem jelenti azt, ahogy némelyek 4llitjak, hogy elutasitjuk az iro-
dalmat a torténelem kedvéért, vagy hogy az irodalmat a torténelemre redukaljuk.

Kegan Paul, 1978, 53.

33 The Materiality of the Shakespearean Text”, Shakespeare Quarterly 44, 1993, 283. Ahogy az bizo-
nyéra nyilvanval6, minden ponton ad6sa vagyok ennek a fontos tanulmanynak, amely ragyogodan kér-
déjelezi meg az irodalmi targy 6nazonossagat. (A tanulmany l. ugyanebben a kétetben Vince Maté
forditasaban, , A shakespeare-i szoveg materialitdsa” cimmel.)
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Pusztan ahhoz ragaszkodunk, hogy az irodalom elkeriilhetetleniil torténeti;
vagyis az irodalmat mindig az kreativ, diszkurziv és intézményi lehetéségek tor-
ténetileg meghatarozott formainak megfeleléen hozzuk létre és olvassuk (és még
a fogalom maga is mindig ezeknek megfeleléen értelmezddik). Jelentései termé-
szetesen nem rogziilnek létrejovetele pillanataban. A fiktiv irdsok mas diszkurziv
formdknal inkabb képesek tovabbélni az idében, de minden reprodukalds, tjabb
el6vétel és tjraképzelés eltérd, de torténetileg nem kevésbé meghatérozott felté-
telekkel torténik.

A szoveg torténetiségét tehat nem ugy kell elképzelniink, mint 1ényegének
beszennyezédését, hanem mint voltaképpeni létfeltételét, és ez a torténetiség
a kreativitast a megvaldsitas meghatarozott feltételeihez koti. Ahelyett, hogy meg-
probalnank megkeriilni ezt a mindent atfogo és bonyolult torténetiséget a szerzd
eredeti szandékait keresve a szoveg jeloléfeliletének attorése révén (amelyek
maguk is torténeti tények, barmilyen nehéz legyen is a meghatarozasuk), elto-
kélten szembe kell nézniink ezzel a feliilettel, amely val6éjaban az egyetlen hely,
ahol az irodalmi termelés tevékenysége tetten érhetd. Ezzel nem tagadni akarjuk
a szerz0 kreativitasat, hanem sokkal inkabb meg akarjuk érteni azt; a materialis
szOveg ugyanis az, ahol a szerz8ség feltételei és korlatai olvashatova valnak, ahol
annak autoritasa egyszerre kifejez6dik és aldaasodik, mikozben a szerz6 fiiggésége
mas résztvevoktdl és tényezoktdl nyilvanvalova valik, és az irodalmi targy fel-
fedi szitkségszertien tobbes szamu torténeteit és jelentéseit — amely torténetek és
jelentések valdjaban tidlterjednek a szoveg verbdlis struktirdjan. A szoveg mate-
rialitdsanak minden aspektusa jelentéssel teli, és ez a megkeriilhetetlen materia-
litas tantskodik a szoveg és a szovegiség egyiittmiikodésen alapuld természetérdl.

Ez a felfogas azonban sziikségszertien at kell hogy iranyitsa a figyelmet a ,,taka-
rékossag elvétol”, vagyis a szerz6t6l3* a fiiggdség haldzataiban rejlé sokasag felé,
ahol a jelentés valojaban létrejon. Az értelmezdi tevékenység tengelyét a verti-
kalisbol a horizontalisba kell hogy atallitsa,?> eltéritve benniinket attdl a kriti-
kai gyakorlattol, amely a szoveg feliilletén keresztiiltekintene azokat az autentikus
— és szerz6i — jelentéseket keresve, amelyeket valahol (hol is?) mogotte feltéte-
lez, egy olyan gyakorlat felé, amely eltokélten a szovegre tekint, ahol a jelenté-
sek az egyiittmiikodések soran valdjaban létrejonnek, felépiilnek és megmérkdz-
nek egymassal. Ez — hangsilyozni szeretném — nem az olvasas sziikségességének
megkeriilését szolgalja a szerz6i jelenlét kdprazatat a magatdl értet6d6 materia-
litdséval helyettesitve; csupan annak tisztdzasat szolgéalja, hogy mi az, amit olva-

34 Ez persze Michel FoucAULT nagyhatasu érvelésének része: ,Mi a szerz6?”, Vildgossdg 7 (1981),
26-38.

35 L. Alexander NEHAMAS, ,Writer, Text, Work, Author”, in Literature and the Question of Philosophy,
szerk. Anthony CascarbI, Baltimore, The Johns Hopkins Univ. Press, 1987, 278.
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sunk. Végsd soron talan igaz, ahogy Oscar Wilde szellemesen megjegyezte, hogy
csak a feliilletes emberek azok, akik nem a kiils6 megjelenés alapjan itélnek.

Ez a hangsuly, amely az irodalom létrehozasa sordn az autoritds szétszoro-
dasara (de nem tagadasara) helyezddik, egyszerre téinik szamomra helyénvalo-
nak és hasznosnak a Shakespeare-kutatasban és az irodalomtudoményban altala-
ban. Lehetdséget ad arra, hogy teljességgel elismerjiik a szerz6i szandékokat, de
kozben felismerjiik, hogy ezek soha nem egyediil meghatarozdak, hanem sziik-
ségszerten egyéb szandékok — nem utolsésorban az olvasé szandékai — szove-
tében muikodnek, amelyek motivaljak és fenntartjak az irds tevékenységét; vagy
masképp fogalmazva: lehetGséget ad arra, hogy elutasitsuk a szerzéségnek mint
az irodalmi jelentés legfébb forrasanak a romantikus idealizalasat, és visszahe-
lyezziik azt azokba a tényleges egyiittmtikodésen alapulé 6kondmidkba, ame-
lyek minden intellektudlis és szocidlis gyakorlat lényegét jelentik. Ez a Shake-
speare muvészetét fenntartd egylittmiikodésekre irdnyitott figyelem nem jelenti
azt, hogy ezeket a miivészi intelligencia, szandékok, vagy mondjuk egyszertien
azt, a dramairoi akarat f61é emeljitkk — vagy hogy azokat ezekkel helyettesitjiik;
azt viszont allitjuk, hogy ez az akarat csak egyéb akaratok, egyéb intelligenciak
és egyéb szandékok kontextusaban valik lathatévd, amelyek nyilvanvaléan sziik-
ségesek ahhoz, hogy a szindarab létrejohessen akar a szinpadon, akar konyvként.

Harom alapvet6 ellenvetést varok az érvelésemmel kapcsolatban (és kétség-
telentl lesz j6 néhany, amely meglepetésként ér majd): elészor is, hogy ez az
elméleten vald tullépés pusztan visszautalja az irodalomtudomanyt egy régebbi,
elméletmentes torténetiras pozitivizmusahoz. Az észlelés és a megismerés kozve-
titettségének ugyan egyre inkabb tudataba keriiliink, és a torténelem tobbé nem
tehet ugy, mintha a multat olyan formaban fedné fel és beszélné el, ,,ahogy az
valdjaban volt”, de ett6]l még nem kell lemondania a meghatarozott és hasznalhat6
torténeti tudas irdnti vagyarol. A multrol valo tudast persze befolyasoljak a jelen
esetlegességei, de ebbdl még nem kovetkezik, hogy a mult pusztan ezek okozata
lenne. Nem mi vagyunk a mult el6allitéi; mi csupan — bar ez sem jelentéktelen
- a mult mint mult el6allitéi vagyunk, vagyis azoknak a jelentéseknek az eldalli-
toi, melyeket a mult hordoz szamunkra. A mult ugy létezik (a szamunkra most),
ahogy mi konstrualjuk, de természetesen minden reprezentacionktél fiiggetleniil
létezett; és ez a létezés kotelességet r6 a konstrukcidinkra és értéket is kolcsonoz
nekik. Azt allitani, hogy ez a létezés csak kozvetitett formaban ragadhaté meg -
az 6t meg6rz6 dokumentumok és a megfigyel6 érdekeinek kozvetitésén keresztiil
- nem jelent tobbet, mint hogy multtal van dolgunk, valamint annak beismeré-
sét, hogy a torténelem, mint minden mas emberi tudas, elkeriilhetetlentil esetle-
ges, de nem magatdl értetédéen fokozottabban vagy bénitobb mddon, mint az
emberi megértés barmely mas aktusa.
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A masodik ellenvetés valdjaban nem hipotetikus, hanem valdsagos (egy hall-
gatd vetette fel az egyetemen, ahol e tanulmany egy korabbi valtozatat el6ad-
tam): hogy ti. az itt szorgalmazott megkoézelités az irodalomtudomanyt vissza-
utalja annak az elitizmusnak a hatokorébe, amely ellen kiizd6tt, mert megkoveteli
a hozzaférést a ritka konyvgytijteményekhez és a tudomanyos képzéshez. Az els6
valaszom az, hogy sem nem elitista, sem nem kivan elit hozzaférést, ha vildgossa
tessziik, hogy olvasott szévegeink konstrualtak, és ha ramutatunk azokra az eset-
legességekre, melyek a torténelemhez kotik azokat. Es ha az alternativa az, hogy
figyelmen kiviil hagyjuk azokat a folyamatokat és gyakorlatokat, melyek révén az
irodalmi mivet létrehozzdk és olvassak, akkor egy olyan tiszteletteljes és fogatlan
formalizmus marad csupan a szamunkra, amely a hozzaférés latszolag demokra-
tikus elvéért cserébe az irodalomtudomany szamara valo teljes kovetkezménynél-
kiiliséget kinal. Az olyan irodalom, amely kozvetleniil megragadhato, vagyis az
olyan irodalom, amely érintetlen marad szévegei vagy olvaséi materialis és torté-
neti alakulataitol, az minddssze az 6nmaganak elégséges és 6nmagaba zart3® iro-
dalmi sz6vegnek a kdprazata, amely a szovegnek az eléallitds sziikségszer(i felté-
teleitSl valo tudatos elszigetelése révén megfosztana azt a jelentéssel teli és sokféle
emberi tevékenység szocidlis vilagahoz ftiz6d6 valdsagos kotelékeitdl (és — nem
mellékesen — zavarba ejtd mddon eltavolitana ezt a munkat az irodalmi érték
kiszamitasabol).

Az utols¢ ellenvetés joval egyszertibb és ezért talan a legerdsebb: hogy ti. a tor-
ténelemre val6 9sszpontositas, még az irodalmi tevékenységet lehet6vé tevo fel-
tételek torténelmére valo is, eltériti a figyelmet magardl az irodalmi sz6vegrol.
Problémam leginkabb a ,,maga az irodalmi széveg” kifejezéssel van, ez ugyanis
éppen az az idealizalas, az irodalmi targynak az a feltételezett 6Gnmagaban elégsé-
gessége, amely a kezdetekkor arra inditotta az irodalomtudomanyt, hogy az elmé-
let nyomaba szeg6djon. ,,Maga a sz6veg” soha nem létezik — vagyis soha nem
létezik azoktdl a kiilonféle materialis megjelenésektdl fiiggetleniil, melyek jelen-
1évové tették.

Ahogy Edward Said fogalmazott, ,,a szovegek evilagiak, bizonyos mérték-
ben események, és még ha ugy is tlinik, hogy tagadjak ezt, részesei a szocidlis
vilagnak, az emberi életnek és természetesen azoknak a torténeti pillanatoknak,
amelyekben elhelyezédnek és értelmezik 6ket”?” Az elmélettdl a torténelemhez
fordulassal vélik azonban csak lehetségessé, hogy igazoljuk ennek igazsagat és
jelentésteliségét, és hogy a szoveg ,evilagisaganak” egyes formait és egyes kovet-
kezményeit felfedezziik és bemutassuk. A szindarab torténetiségének elisme-
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36 Michael RIFFATERRE persze éppen emellett az 6nmaganak elégségesség mellett érvelt, legnyiltab-
ban ebben a tanulmdnyaban: ,,The Self-sufficient Text”, Diacritics 3 (1973), 39-45.
37 The World, the Text, and the Critic, Cambridge, Mass., Harvard Univ. Press, 1983, 4.
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rése - mind konyvként, mind eléadasként -, a létrehozasanak és befogadasanak
konkrét feltételeire iranyitott figyelem visszajuttatja azt abba a vilagba, ahol és
amely szamara él; az irodalomtudomadny egyre inkabb tudatéba keriil, hogy nem
massal foglalkozik, mint ennek az evildgisagnak a jegyeivel. Ezeknek a jegyek-
nek az olvasasa, annak felismerése, hogy a szindarab materialis megjelenései —
a nyomdaban és a szinhdzban - maguk a szindarab jelentései, nem pedig passziv
és olykor zavarba ejté hordozoi csupan: ez az, amit én az elméletek utani Shake-
speare-kutatas szinte szitkségszer( gyakorlatdnak tartok, tobbé mar nem az elmé-
leteket hajszolva, hanem erételjesen és termékenyen dolgozva a nyomukban.

Rapcsik Baldzs forditdsa
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JOHN JOWETT

SHAKESPEARE-DARABOK
SZERKESZTESE A HUSZADIK
SZAZADBAN

EGY KIS TORTENELEM

Shakespeare szerkesztésével a 20. szdzadban egyiitt jar a szoveggel kapcsolatos
szerkeszt6i gyakorlatok és eszmék torténete. Ez a cikk mindkettével kiilon fogla-
kozik majd, felismerve a kett6 kozti bonyolult kapcsolatot. Mindketté az uj bib-
liografia elnevezési mozgalom eredményein alapszik, amely egy évszazadon at
meghatarozta a Shakespeare-filologia és -szerkesztés iranyat. Amint ez nyilvanva-
lova valik majd, az 4j bibliografia sokat veszitett hajdani rangjabol és tekintélyé-
béla 20. szazad végére, bar az altala szorgalmazott szerkesztési eljarasokat inkabb
tovabbfejlesztették, mintsem egyszertien visszautasitottdk volna. Oroksége a 21.
szazad szamara jelenleg is vita targya.

A. W. Pollard, W. W. Greg és R.B. McKerrow szoros intellektualis tarsuldsa volt
a mozgalom alapkove.! Pollard kovetdje, John Dover Wilson hamarosan a csatla-
kozott harmukhoz. Az 4j bibliografidra egyszerre jellemzd, hogy a széveghagyo-
manyozddas minden aspektusanak vizsgalata soran elkotelezett volt a tudoma-
nyos szigor irant, és hogy olykor a hiszékenységig bizakodott abban, hogy képes
lesz megtalalni azt az eljarast, amellyel azonosithatja és eltiintetheti azokat a hiba-
kat, amelyek a hagyomanyozodas soran felgyiilemlettek. A mozgalmat elészor
a cambridge-i Trinity College sztik klikkje képviselte, majd szerkesztési ortodoxia
valt beldle, Shakespeare tanulmanyozasanak szilard részévé téve a szovegtudoma-
nyi kérdéseket. A szazad kozepére tulnétt az eredeti, eleinte csupan Shakespeare-
hez és korai modern irodalomhoz kapcsolddo érdekl6désén, és olyan szerkeszt6i
elvek Osszességét kindlta, amelyeket reményeik szerint minden kanonikus mtre
lehetett alkalmazni.

Az 1j bibliografia eredményei - kiilonésesen a korai években — hatalmasok
voltak. McKerrow Thomas Nashe-kiadésa, a Pollard és G. R. Redgrave-féle Short-
Title Catalogue (Az Anglidban 1475-1640 kozott nyomtatott konyvek katalogusa),
Greg konyve, a Bibliography of the English Printed Drama (Az angol Nyomtatott

U E. P. WILSON, ,,Sir Walter Wilson Greg”, Proceedings of the British Academy, 45 (1959), 307-34.
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Drama Bibliografidja), tanulmanyai a Konyvkiadok Tarsasagarol (Stationers’
Company) és dramak kéziratairdl, f6szerkesztdi tevékenysége a Malone Society
Reprint sorozatandl, majd késébb Charles Hinman mélyrehat6 tanulmanya az
1623-as Els6 Folié nyomtatasardl és javitasarol, az Els6 Folié Norton-fakszimiléje,
Marvin Spevack Shakespeare-konkordancia szdtara, és Peter Blayney korszak-
alkotd kutatdsai a Lear kirdly els6 kvartéjanak nyomtatdsardl (Q1) csak néhany
a szembetlinébb példak sorabol.2 A fentiek mind nélkiilozhetetlen alapanyagot
szolgaltattak Shakespeare szovegtani vizsgalata szamara; a tudas és a segédeszko-
z0k olyan nélkiilozhetetlen és lenyligoz6 épitményét hoztak létre, amely mar-mar
fenyegetden all szemben a torekvo szerkesztovel.

Hogy mennyire nehéz egy olyan Shakespeare-kiadast létrehozni, amely meg-
felel az 4j bibliografia altal tamasztott szakmai szigor kovetelményeinek, az talan
lemérhet6 azzal, hogy milyen lassan haladtak a szazad elsé felében a zaszlosha-
jonak szamité oxfordi Shakespeare-9sszes munkalatai. A kiadds otlete mar 1904-
ben is felvetetddott, de csak 1929-ben, R.B. McKerrow fészerkesztdssége alatt
kezdett késziilni, aki 1940-ben meghalt, és lényegében befejezetleniil hagyta
a munkat; utddja, Alice Walker csupan kismértékii elérehaladast tett. A szdzad
folyaman napvilagot lattak Nashe, Ben Jonson, Thomas Dekker, Christopher
Marlowe, Francis Beaumont és John Fletcher, George Chapman és John Web-
ster miveinek a régi helyesirasu kiadasai, melyek koziil néhany ma is mértékado-
nak szamit. Ezzel szemben a régi helyesirasi Shakespeare-0sszes igénye csak egy
olyan kevéssé ismert és a korhti irasmodot kovetd, megkésett szerkeszt6i projekt
keretében jelentkezett, amely mar szorosan 6sszekapcsolodott a modernizaciéval.
Ez az 1986-0s ,.feltamasztott” Oxford Shakespeare.?

Az Arden Shakespeare-sorozat a 19. szazad legvégén indult el Edward Dow-
den 1899-es Hamlet-kiaddsaval, és igy korabbi, mint hogy az uj bibliografusok az
eredeti helyesirast kovet6 kiadasok felé fordultak volna. Az Arden és mas soro-
zatok, amelyek kotetenként egy miivet adtak ki hosszabb id6 alatt, elkeriilték az

és G. R. REDGRAVE, A Short-Title Catalogue of Books Printed in England, Scotland, and Ireland, and
of English Books Printed Abroad, 1475-1640, London, 1950; W. W. GREG, A Bibliography of the Eng-
lish Printed Drama to the Restoration, 4 kotet, London, 1939-59; GREG, A Companion to Arber: Being
a Calendar of Documents in Edward Arber’s ,,Transcript of the Registers of the Company of Stationers
of London, 1554-1640", With Text and Calendar of Supplementary Documents, Oxford, 1967; Drama-
tic Documents from the Elizabethan Playhouse: Stage Plots, Actors’ Parts, Prompt Books, 2 kotet, szerk.
W. W. GREG, Oxford, 1931; The First Folio of Shakespeare: The Norton Facsimile, Charlton HINMAN,
London, New York, Sydney, Toronto, 1968; Marvin SPEVACK, A Complete and Systematic Concordance
to the Works of Shakespeare, 9 kotet, Hildesheim, 1968-80); Peter W. M. BLAYNEY, The Texts of ,,King
Lear” and their Origins, Vol. 1, Nicholas Okes and the First Quarto, Cambridge, 1982.

3 William SHAKESPEARE, Complete Works, Original Spelling Edition, foszerk. Stanley WELLs és Gary
TAYLOR, Oxford, 1986.
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Osszes mi egy kotetben vald kiadasabol fakado késlekedést. Az Arden-kotetek
tobb mint harminc év alatt rendszeres id6kozonként lattak napvilagot, el§szor W.
J. Craig, majd R. H. Case f@szerkesztGsége alatt.* A szerkeszték a szovegeket bosé-
ges kommentarral lattak el, amelyek az egyre novekvé szamu egyetemi hallgatok
és kozépiskolai didkok igényeit voltak hivatottak kiszolgalni.

Az elsé jelentds, valoban 20. szazadban inditott sorozat a New Cambridge
Shakespeare (Cambridge University Press) volt, John Dover Wilson, illetve ele-
inte Artur Quiller-Couch szerkesztésében.> Az Arden mintajat kovetve ez a soro-
zat is modernizalt helyesirast hasznal. Az els6 harom kotet 1921-ben jelent
meg. A szerkesztés gyakorlati nehézségeinek nagy része kezdetektdl fogva Wil-
son vallara nehezedett, aki az 1j bibliografia gondolkoddsmodjat igyekezett
Shakespeare szovegeire alkalmazni. Az 6 Manuscript of Shakespeare’s Hamlet
(Shakespeare Hamletjének kézirata) cimd tanulmanya volt valészintileg a legna-
gyobb hatasu és legmesszebb merészkedd kisérlet arra, hogy a nyomtatott kiada-
sokat a Shakespeare altal eredetileg irtak kozvetett és tokéletlen bizonyitéka-
ként kezeljék.c Wilson szerkesztéként hajlamos volt paleografiai kovetkeztetések
alapjan a kvazi-tudomanyos spekulaciokat a végletekig hajtani, igy teremtve meg
az alapjat a szazad szerkeszt6i munkajat jellemz6 szabadabb szovegjavitoi (filolo-
giai szakszdval emendald) gyakorlatnak.

Az New Cambridge Shakespeare mésik megkiilonbozet6 jegye a rendezéi uta-
sitdsok megadasanak maddja volt. A 19. szdzadban elterjedt az a gyakorlat, hogy
a szerkesztok — de szigoruan szogletes zarojelben — hozzatoldottak a szerzdi uta-
sitasokhoz. Wilson a feje tetejére allitotta ezt a gyakorlatot: nem a szerkeszt6i
kiegészitéseket jelolte meg valamilyen médon, hanem az eredeti szévegeket tette
idézojelbe. Az eredmény az lett, hogy az uj bibliografia szigoranak fenntartdsa
mellett lehetéséget teremtett alapvetd és jelentds szerkeszt6i betoldasokra a szer-
z06i utasitasokba, amelyek igy nem kiiloniiltek el a kvartd vagy a folié szovegé-
t6l. Wilson a gyakorlatban nagyon szabadon élt ezzel a lehetséggel, néha olyan
szinpadi utasitasokat irva, amelyek a néz6tértdl fiiggonnyel elvalasztott szin-
padot feltételeznek,” néha pedig jobban hasonlitanak egy regénybeli leirashoz:

* Andrew MurpHY, Shakespeare in Print: A History and Chronology of Shakespeare Publishing,
Cambridge, 2003, 207.

5 WiLsoN munkajat késébb J. C. MAXWELL, G. I. DUTHIE és Alice WALKER segitette.

¢ John Dover Wilson, The Manuscript of Shakespeare’s ,Hamlet” and the Problems of its Transmis-
sion, 2 kétet, Cambridge, 1934.

7 Jowett itt arra utal, hogy a reneszansz szinhaz nézétérbe ékel6do, kifutészerti szinpada (Gn. thrust
stage) jelentés mértékben kiilonbozik a realista szinhazi gyakorlat altal bevezetett szinpadtdl (Gn.
proscenium arch), amelynek jatszotere élesen elvalik a kozonség altal elfoglalt tértél (ezt altalaban
a fliggony is nyomatékositja), ezért teljesen mas jellegii diszleteket tesz lehet6vé, illetve kovetel meg,
ahogy a szinészi jatéktechnika is nagyban eltér amiatt, hogy mig a reneszansz szinpadon a kozonség
harom oldalrél 1at ra a szinészre, a realista szinpadon csak egybdl. (A szerk.)
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»Nyilt tér Romaban a Capitolium el6tt, amely mellett az Andronicusok szobra

all. A Capitolium egy emeleti erkélyablakan keresztiil lathat6 szobdban a szena-
tus tlésezik®

Azt leszamitva, ahogy Wilson a szinpadi utasitasokat kezelte, az Arden és
a New Shakespeare az utanuk kovetkez6 sorozatok koziil sokra hatassal voltak.
Néhanyuk még mindig késziil, van, amelyik inkabb, és van, amelyik kevésbé tudo-
manyos igénnyel sziiletett, néhanyukat egy vagy két szerkeszt6 késziti, masokat
pedig egy nagy csapat. Ide tartozik a masodik Arden-sorozat (1951-82), a Pelican
(1957-67), a Signet (1963-8), a New Penguin (1967-), az Oxford (1982-), a New
Cambridge (1984-), a Folger (1992-) és a harmadik Arden-sorozat (1995-). Mind-
egyikiik modern helyesirassal és kozpontozassal késziilt.

Ekozben a szazad eleje-kozepe jo néhany figyelemre mélté modernizalt iras-
modu Shakespeare-dsszkiadast is hozott. W. J. Craig az Arden-sorozatbeli mun-
kaja mellett egy teljes kiadast is létrehozott az Oxford University Press szamara
1911-12-ben. George Lyman Kittredge 1936-os kiadasa a bostoni Ginn-nél olyan
idétallonak bizonyult, hogy 1944-ben ujra kiadtak Viking Portable Shakespeare
néven, amelyet a Penguin ismét kiadott 1977-ben. 1951-ben két jelentds dsszes
muvek is megjelent; Hardin Craig szerkesztésében az amerikai Scott, Foreman
and Company-nél, és Peter Alexanderében a glasgow-i Collinsnal. Az utébbi ma
is kaphaté. Hardin Craig munkaja szolgalt alapul David Bevington 1973-as javi-
tott kiadasa szamara, amely Gjabb javitas utan Bantam Shakespeare-ként jelent
meg (ebben a darabokat egyrészt egyesével, masrészt mifajok szerint csopor-
tositva publikaltdk 1988-ban), majd pedig Bevington neve alatt 6sszkiadasként
(1980, 1992, 1997).

A Craig-Bevington dominanciat sikeresen torte meg G. Blakemore Evans kon-
zervativ Riverside Shakespeare-je (Houghton Mifflinje, 1974) amely Eszak-Ame-
rikdban valdszintleg a legkedveltebb 6sszes miivek kiadassa vélt. Egy évtizeddel
késébb az Oxford Shakespeare Stanley Wells és Gary Taylor f3szerkesztésége alatt
a legtjszertbb kiaddsként valt ismertté, mert a Lear kirdlyt két kiilonallo valtozat-
ban tette kozzé, és megkockaztatott olyan egyesek éltal bizarrnak tartott dontése-
ket, mint példaul hogy a IV. Henrik I. részében visszaallitottak az Oldcastle nevet
az ismertebb Falstaft helyett. Az Oxford Shakespeare abban is kiilonb6z6tt a tobbi
kiaddstdl, hogy kiallt a szoveg szinpadi dimenzidja mellett, ezért — ahogy azt
késébb bemutatom - a Folidbeli szovegvaltozatokat részesitette elényben, amely
a feltételezések szerint kapcsolatban allhatott az eléaddsi példanyokkal, és boke-
zlien szolgalt a szerkesztok altal potolt szerz6i utasitasokkal, amelyek vildgosabba
tették a cselekményt. Néhany kisebb, de rendkiviil fontos véltoztatassal (beleértve

kus megjegyzés kiséretében: ,, Attdl tartok, nem tul kénnyen”
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a visszatérést a Falstaft névhez), az Oxford szovegét hasznaltdk az amerikai Nor-
ton-kiadashoz (1997), amely azaltal valt a Riverside-kiadds komoly és megbiz-
haté alternativajavd, hogy egyesitette magaban az Oxford-kiadas szévegkiadoi
kalandszeretetét Stephen Greenblatt és kollégai divatosan elméleti bevezetdivel.

A korht helyesiras eszméjének gyakorlati veresége ellenére a Shakespeare-nél
és kortarsainal alkalmazott eljarasok kozti eltérés tovabbra is napirenden tartotta
a kérdést, és idénként vitakra adott alkalmat.® A Riverside kiadas nem fogadta
el teljes egészében a modernizalas logikajat. Evans egy ,,alapjaban véve modern
helyesirasu szoveget” kinalt, de egyben ,kisérletet téve bizonyos Erzsébet-kori
irdasmodu szoalakok megdrzésére, amelyek tiikrozik vagy tiikrozhetik a korabeli
kiejtést”1® Olyan példékra gondolhatunk, mint haberdepois, fift, wrack, bankrout,
fadom és vild.'* Amikor Stanley Wells tjraélesztette a halott Oxford Shakespeare-
t, nem volt hajlandé a kompromisszumra, és a szerkesztés torténetében elséként
forditott komoly figyelmet arra, hogy kidolgozza a helyesiras modernizalasanak
atfogo és kovetkezetes elveit és gyakorlatét. Ervei szerint a modernizécid a tény-
legesen el6nyben részesitendé mddszer, nem pedig csupan kereskedelmi érdek
vagy népszerliségnovelé masod-megoldds.’? Az ebben a témaban nyujtott gya-
korlati irdnymutatasa a legelfogadottabb hivatkozasi alap lett mas feladatokon
dolgoz6 szerkeszt6k szamara is.

Az Oxford Shakespeare szokatlan vallalkozds volt abban a tekintetben, hogy
kiadott egy 6sszes miiveket (mind korhd, mind modern helyesirdssal) és egy
darabonként kiilon, jegyzetekkel ellatva kiadott sorozatot. Osszehozta az Arden-
vagy Cambridge-féle slirtin jegyzetelt sorozatot az Alexander-féle, kizarolag
a darabok szovegét tartalmazo 6sszes miivekkel. Ezen kiaddsok mindegyike brit
kiadokhoz kétddik. Ezzel ellenétben az olyan sorozatok, mint a Penguin, a Peli-
can és a Singet, épp csak annyi kommentart kinéltak, hogy még ki lehessen adni
egykotetes Osszes miivekként. A jegyzetekkel ellatott 6sszes muvek és a vékony
kiadasu sorozatok jellemz6bbek voltak az amerikai kiadokra.

Habar a modernizélt helyesirasu kritikai kiaddsok uraltak a Shakespeare-
kiadas torténetét, voltak emellett kevésbé széles korben elterjedt, kevésbé szab-
vanyos formatumu kotetek is. A szazad megorokolte a New Variorum sorozatot,

° Ez az eltérés nyilvanvalobb volt az 6sszkiaddsok, mint az onalléan kiadott darabok esetében,
mert példdul a Revels, a New Mermaid, vagy a Regents Renaissance sorozatok az utobbiak esetében
a modernizalt helyesirasu Shakespeare-ek gyakorlatat kovették.

10 The Riverside Shakespeare, szerk. G. Blakemore Evans, Boston, New York, 1974, 39.

11 A szavak sztenderd helyesirds szerinti alakjai és jelentése: avoirdupois (sulymértékrendszer); fifth
(otodik, 6t6d); reek (vizinévény); bankrupt (fizetésképtelen); fathom (karnyujtasnyi hosszmérték, 6le-
1és); vile (aljas). (A szerk.)

12 Stanley WELLS, Modernizing Shakespeare’s Spelling, Gary TAYLOR, Three Studies in the Text of Henry
V, Oxford, 1979; WELLS, Re-Editing Shakespeare.

303



304

"= s s s s s s s sesssn: JOHNJOWETT ' = = s = = s s = s s = = s = &=

amely a Modern Language Association'® gondozasaban éledt fel, és amely jelen-
leg is folytatja abbéli 6riasi vallalkozasanak lasst beteljesitését, hogy mindegyik
darab minden jelentésebb szovegvaltozatat és kommentdrjat 6sszegytjtse. Bar
a New Variorum az Els¢ Foli6 szovegének bettihiv atirata, a kiadasnak ez a mddja
nem terjedt el széles korben. A modernizalt helyesirasu kritikai kiadas partoldi
régota szorgalmaztdk, hogy akiknek az igényeit nem teljesiti a modernizalas és az
egyéb szerkesztdi beavatkozasok, azoknak érdemes fotéfakszimilét hasznalniuk.
Az 4j bibliografia természetesen 6rommel fogadta a fényképészeti eljarast, a tech-
nikai sokszorosithatosag korszakanak eme tiinetszerti modszerét. Greg maga is
kulcsfontossagu kéziratokat tett hozzaférhetévé Dramatic Documents from the
Elisabethan Playhouse cim{i miivében, és elinditotta az Oxford Shakespeare Quar-
tos nevil fakszimile-sorozatot. Szamos Folio hasonmads-kiadéas késziilt: Sidney
Lee-¢é (1902), Helge Kokeritz és Charles Tyler Prouty-é (1955), valamint Charlton
Hinman-¢é (1968). Az utébbi, amelynek alapjat a Hinman altal a Folger Shake-
speare Library hatalmas Folio-gytijteményén végzett kimerit kutatas szolgaltatta,
jelentds eldrelépés volt el6deivel szemben. Dicséret és biralat egyarant érte, ami-
ért a Foliot olyan valtozatban adta ki, amilyen valoszintileg sosem létezett, hiszen
minden oldala a javitott formajaban keriilt bele.4

A mozgathato, javithat6 szoveg és a megvaltoztathatatlan képi reprodukcié
kozti nehézkes kozeledéssel parhuzamosan a szazad vége felé egyre erésebben
tudatosult az alternativ valtozatok léte, és hogy ezeket tobbféleképpen is lehet
kezelni. Mikozben a szamitogépek egyre hasznosabbak lettek a nyomtatott kiada-
sok elkészitésében szovegszerkesztésre, valtozatok Osszevetésére, konkordanciak
Osszeallitdsara, statisztikai elemzésre, szoveges adatbazisokra és képek térolasara,
egyuttal maganak a nyomtatott kiadasnak is egyre inkabb alternativéjat kezdték
jelenteni. Ez a lehet6ség mar felhasznalhatta és taplalhatta a szévegtudomany-
nyal és a szoveg valtozékonysagaval kapcsolatos Gjonnan megerdso6dott tuda-
tossagot. Az elektronikus kiadds legszembetlinébb el6nye, hogy minden fon-
tosat tartalmazé gytjteményt kindl. A gyakorlatban az elektronikus kiadasok
szazad végi megtervezésénél a kivitelezés, a struktura és az anyagok kozti valo-
gatds éppoly kiemelkedGen fontossa valt, mint a nyomtatott kiaddsok esetében

t8sebb irodalom- és nyelvtudomanyi szakmai szervezete, vildgszerte tobbtizezres tagsdggal. (A szerk.)
14 A koraujkori kiadasi gyakorlatban gyakran még a nyomtatds kozben is javitottdk a példanyokat.
Ha tehat a mar kinyomtatott oldalon hibat fedeztek fel, akkor azt az Gjabb nyomat el6tt kijavitottak
a nyomdagépben, ugyanakkor a papir dragasaga miatt dltaldban a rontott iveket is felhasznaltak (és
olykor a javitds Gjabb hibékat sziilt). Igy Shakespeare dramdinak elsé dsszkiaddsa, az Elsé Folié pél-
ddul szamos véltozatban maradt fenn, ezekbdl gytijtotte dssze és adta ki Hinman az éltala legjobbnak
vélt oldal-varidnsokat, ugyanakkor egyetlen olyan korabeli Folio-példany sem maradt fenn, amely
ezen oldalak mindegyikét a vélt ,idedlis” formaban tartalmazna. (A szerk.)
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- bar mindharom koévetelményt ujra kellett gondolni az tj médiumnak megfele-
16en. Felismerték, hogy ezeknek a kiaddsoknak is magas szerkesztési elvarasok-
nak kell megfelelnitik. Az Internet Shakespeare Editions, a szdzad végére kiala-
kulé miifaj ékes példdja, azt az dltalanos célt tlizte ki, ,hogy tudomanyos igényt
kiadast tegyen hozzaférhetévé az internetnek megfeleld formaban™!s A sorozat
szerkeszt6i szamara kiadott utmutaté modernizalt helyesirasu és szerkesztett
alapszoveg készitését irja eld, amely az olvas6 szamara hivatkozasi pontként szol-
galhat, mindazonaltal a sz6veg létrehozasat illet6 elméleti kérdések talan kevésbé
lényegesek az elektronikus kornyezetben, ahol ez a szoveg nem kizarolagos. Az,
hogy a tudomdnyos igényi elektronikus kiaddsok milyen mértékben véltoztatjak
meg a Shakespeare-kutatast, még a jovo kérdése, de a huszadik szazad végére sze-
repiik legfeljebb kiegészit-jellegti maradt a nyomtatott kiadasok mellett.

KANON ES TARSSZERZOSEG

A Shakespeare-kiadasok eddigi attekintése fontos kérdéseket vet fel azzal kapcso-
latban, hogy mit is jelent ,,Shakespeare” mint a szerkesztés targya. Mit irt Shake-
speare? Hogy kell sorba rendezni ezeket a mtiveket, és mire kovetkeztethetiink
a sorrendjitkb6l? Mennyire fontosak a kétes szerzéségli mivek? Milyen mérték-
ben miikodott egytitt Shakespeare mas dramairdkkal? Ezek a gyakorlati kérdések.
Az utébbi évtizedek sordn a szerzéség tulajdonitdsanak kérdését élénken vizsgal-
tak, ennek ellenére kapcsolata hiivds maradt az olykor egyiittmiikodés-elmélet-
nek nevezett irdnyzattal, amely a priori kérd6jelezte meg maganyos, 6nallo és fiig-
getlen ir¢ létének alapvetd el6feltevését.

A huszadik szdzad nagy részében azonban mégis csekély szerepet toltottek be
a fent emlitett kérdések. 1908-ban Tucker Brooke kiadott egy valogatast Shake-
speare Apocrypha (Apokrif Shakespeare-ek) cimmel, amely egybedmlesztve tar-
talmazott ma shakespeare-i egytittmiikodés termékének tartott mtiveket, mint
példaul A két nemes rokon és a III. Edward, és olyanokat, melyeket gyakorlatilag
semmi okunk sincs akdr részint shakespeare-inek tekinteni, mint a Sir John Old-
castle. Brooke érvei szerint gytjteményének egyik darabja sem valdszind, hogy
shakespeare-i lenne, kivéve a ma a ,,D-kéz”-nek tulajdonitott részt a Sir Thomas
More-ban.'¢ A szazad legnagyobb részében a Brooke éltal egybegytijtott darabok
biztonsagos tavolsagban maradtak a szerkesztett kanontdl.

15 Internet Shakespeare Editions: Aims and Structure”, http://ise.uvic.ca/.
16 ,Igy aztan sok okbol is valészintitlennek ltszik, hogy Shakespeare-nek barmi koze lett volna a kér-
déses darabok eredeti megalkotasahoz.”: The Shakespeare Apocrypha: Being a Collection of Fourteen
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Az 4j bibliografusok egyrészt elméletben elismerték a szerz6k kozti egytitt-
mukodés lehetéségét, masrészt igyekeztek minimalizalni annak mértékét, hogy
Shakespeare-re ez mennyire jellemz6. A kulcspillanat 1924-ban érkezett el, ami-
kor E. K. Chambers megsemmisitd csapast mért a ,Shakespeare-bomlasztasra”.!”
Ezek a bizonyos bomlasztok azok a kritikusok voltak, akik intellektualis szdra-
kozast csinaltak abbdl, hogy a kanon darabjaiban mas dramairok kézjegyeit azo-
nositottak. Figyelembe véve a Chambers altal megtamadott iskola felel6tleniil
impresszionista mddszereit, dorgalasa jol id6zitettnek tekinthetd. Azonban fél
évszazadra arnyékot vetett arra a kérdésre, hogy Shakespeare dolgozott-e kolla-
bordciéban. S. Schoenbaum ragaszkoddsa a szerzéség megallapitdsakor alkalma-
zott szigorhoz még egy generaciora megerdsitette a Shakespeare mint nem-kolla-
borald szerzé nézetét.'® Az 1951-es Alexander szerkesztette Gsszes mivek tipikus
példdja a kanon szazad kozepi helyzetének. Alexander kovette a Folid tartalmat
és sorrendjét, egy darabot adva hozza, a Pericles-t, amelyet ma a George Wil-
kinsszel val6 egylittmtikodés termékének tekintiink, illetve kiegészitve a versek-
kel. A fiiggelék pedig a Sir Thomas More ,,D-kéz” altali szakaszanak leiratat tar-
talmazta.

Eltekintve néhany kezdeti tévedéstSl, mint példaul az A Funeral Elegy (Teme-
t6i elégia) Shakespeare-nek tulajdonitasa,'® és a kollaboracio-elmélet azon hirde-
t6inek kifogdsaitdl, akik félrevezeté mdédon ragaszkodtak ahhoz, hogy a szerz6-
ség meghatarozasat célzo kutatds sziikségszertien elvalaszthatatlan a maganyos
szerz0 felvilagosodas utani ideologiajatol,2 és szemben a filoldgia olyan alabb
targyalando valtozataitol, amelyekkel szemben az utdbbi két évtizedben felerd-
sodott a szkepszis, a szerz6ség meghatarozasat célzé kutatds egyre kifinomul-
tabb modszereket dolgozott ki az utdbbi husz évben, amelyek elvezettek annak
a pontosabb megértéséhez, hogy mit és hogyan irt Shakespeare. Az Oxford
Shakespeare volt az els6 6sszes miivek kiadds, amely azzal a provokativ allitas-
sal hozakodott el6, hogy Shakespeare valdszintileg Thomas Middletonnal egyfitt-
miukodésben irta az Athéni Timont, hogy Middleton atdolgozta a Szeget Szeggelt,
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Plays which have been Ascribed to Shakespeare, szerk. C. F. Tucker BROOKE, Oxford, 1908, xii. BROOKE
darabgytijteménye a kovetkezéket tartalmazta: Arden of Faversham, I1I. Edward és A két nemes rokon,
ugyanakkor a Periclest nem, amelyet elfogadott Shakespeare-alkotasnak.

17 E. K. CHAMBERS, ,,The Disintegration of Shakespeare”, British Academy Annual Shakespeare Lec-
ture 1924 = Lascelles ABERCROMBIE et al., Aspects of Shakespeare, Oxford, 1933, 23-48.

18 S, SCHOENBAUM, Shakespeare and Others, Washington, DC, 1984.

19 A vers szerepelt a Nortonban, a Riverside javitott kiaddsaban és BEVINGTON kiaddsaiban; mind-
egyik 1997-ben jelent meg. A Shakespeare-nek vald tulajdonitast véglegesen cafolta Brian VICKERS,
Counterfeiting Shakespeare: Evidence, Authorship, and John Ford’s Funerall Elegye, Cambridge, 2002.
20 L. kiilonosen Jeffrey MASTEN, Textual Intercourse: Collaboration, Authorship, and Sexualities in
Renaissance Drama, Cambridge, 1997.
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csakugy, mint a Macbethet,?! és hogy a VI. Henrik I. részének kevesebb, mint
felét irta Shakespeare.?2 1986 6ta széles korben elfogadott, hogy nem teljes egé-
szében Shakespeare irta a Titus Andronicust, mivel a Geoge Peele kezére utald
jelek lenyligoz6en meggy6zok.2* A III. Edwardrol ezt irtak az Oxford szerkesz-
téi: ,Ha alapos kisérletet tettiink volna a kdnon korai szakaszanak feliilvizsga-
latara”, akkor ez a darab keriilt volna az els6 helyre (Textual Companion, 137.).
A darab késébb megjelent a New Cambridge sorozatban,?* illetve kollaboraci-
6ban irt miiként bekeriilt az Oxford Osszes miivek 2005-6s masodik kiadasaba.
Egy friss, nyomtatasban még meg nem jelent munka szerint az Arden of Faver-
sham legalabb részben Shakespeare miive.2> Most mar lathaté hogy a mds irdk-
kal egytittmtikodésben megirt miivek listaja hosszabb, mint ahogy azt altalaban
gondoljak (és még novekedhet is); szerepel rajta a III. Edward, a VI. Henrik L. rész,
a Titus Andronicus, a Sir Thomas More, az Athéni Timon, a Pericles, a VIII. Hen-
rik, A két nemes rokon, az elveszett Cardenio, és talan az Arden of Faversham.?s
A Sir Tomas More-ra a szazad nagy részében ugy tekintettek, mint amelynek
atdolgozasaban Shakespeare is kozremiikodott. Ritkan keriilt bele teljes egészé-
ben a Shakespeare-kiadasokba,?” de egyre erésebb érvek szélnak amellett, hogy
ez a késébbiekben megtorténjen, amidta a kép teljesebb Shakespeare egyéb kol-
laboracidban irt munkajanak ismeretében.?® A szerz6ség meghatarozasara ira-
nyuld kutatas Gjraértelmezte, és értelmezi ma is, hogy mit jelent ,,Shakespeare”,
ami mind a szerkesztés elméletére, mind a tagabb értelemben vett tudomdnyos
képzeletre hatassal van.

21 {gy érvel Gary TAYLOR és John JoweTT, Shakespeare Reshaped, 1603-1623, Oxford, 1993.

22 Ezt fejti ki Gary TAYLOR, ,,Shakespeare and Others: The Authorship of 1 Henry VI”, Medieval and
Renaissance Drama in England 7 (1995), 145-205.

23 A PeELE kozremiikodése melletti érveket felhasznalja és tovabbviszi Brian VICKERS, Shakespeare,
Co-author: A Historical Study of Five Collaborative Plays, Oxford, 2002.

24 King Edward I1I, szerk. Giorgio MELCHIORI, Cambridge, 1998.

25 Halas vagyok MacDonald P. JACKSONNAK, hogy megjelenés el6tt elkiildte nekem a ,,Shakespeare
and the Quarrel Scene in Arden of Faversham” cimt meggy6z6 cikkét. (A szerzd jegyzete.) A tanul-
many azota megjelent: Shakespeare Quarterly, 57.3 (2006 6sz), 249-293.

26 Attekintésekhez 1. MacDonald P. Jackson, Studies in Attribution: Middleton and Shakespeare, Salz-
burg, 1979; Gary TAYLOR, ,,The Canon and Chronology of Shakespeare’s Plays”, in Stanley WELLs és
Gary Taylor, John JoweTT és William MONTGOMERY, William Shakespeare: A Textual Companion,
Oxford, 1987 (késébb: Textual Companion), 69-144; Jonathan HoPE, The Authorship of Shakespeare’s
Plays, Cambridge, 1994; Richard PROUDFOOT, Shakespeare: Text, Stage, and Canon, London, 2001;
tovabbd Brian Vickers, Co-Author.

27 Kivétel ezal6l Harold JENKINS szovege Charles Jasper Sisson Osszes miivek kiaddséban (London,
1954).

28 A Sir Thomas More az6ta megjelent az Arden 4j sorozatdban, amely Shakespeare kortarsainak
miiveit adja ki, a tanulmdny szerzdje, John Jowett szerkesztésében, 2011-ben.
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A ROSSZ BEAZONOSITASA

Ahogyan a 20. szdzad elején a miiveket szigortan kettéosztottdk kanonikusra és
apokrifre, alig fogadva el a ketté kozt talalhato egytittmiikodés gondolatat, épp-
ugy osztottak a szovegeket is jokra és rosszakra. A szazad soran kés6bb a kutatas
igyekezett mindkét tekintetben megsziintetni ezeket a kettésségeket.

A szazad Shakespeare-szerkesztésének szellemi hatterét Pollardnak a szovegek
besorolasardl sz6l6 publikacidi hataroztak meg.?® Korabbi szévegkritikusok mar
felfigyeltek ra, hogy a kvartok jellegiikben eltérnek egymastdl, az a felvetés pedig,
miszerint a Hamlet és a Romed és Julia els6 kvartdi a szinészek altal felidézett szo-
vegeken alapulhatnak, egészen 1857-be, Tycho Mommsen-ig nyulik vissza. P. A.
Daniel munkaja azzal el6legezte meg a késdbbi fejleményeket, hogy tobb kiilon-
b6z6 kvartordl is megallapitotta, hogy kiilondsen romlott. Pollard azzal alaki-
totta at a tudomany ezen teriiletét, hogy altalanos hipotézist allitott fel a szdve-
gek eredetérol.

Pollard leglényegesebb hozzajarulasa a kérdéshez a Shakespeare Folios and
Quartos (Shakespeare-folidk és -kvartok) cimli miivének The Good and Bad
Quartos (A j6 és a rossz kvartok) cimi fejezetében talalhatd (64-80.). A Konyv-
kiaddk jegyzéke (Stationers’ Register) alapjan vizsgalva a kiadasi jogosultsag sza-
bélyozasat, nagyaranyi megfelelést észlelt a szoveg ,,josaga” és a szabdlyos, enge-
délyezett publikacio kozott. A szoveg kivaldsaganak egyik kovetelménye a Folid
szerkeszték abban megnyilvanulé implicit elismerése volt, hogy elfogadtak egy
adott kiadast; Pollard emellett figyelembe vette a szoveg mindségét is 6nmagaban.
Az engedélyezett kiadas feltétele a Konyvkiadok jegyzékebeli szabalyos bejegyzés

o

volt. Ahogy Greg késébb osszefoglalta:

Az volt az Gjszerl Polard érvelésében, hogy kimutatta, hogy az 6t ,rossz” kvarté mind-
egyikének kiadasi kortilményeiben van valami furcsa: A Rémed és Jilia és az V. Henrik
be sem kertiilt a Konyvkiadok jegyzékébe; a Hamletet és a Periclest masok adtak ki, mint
akik bejegyezték; A windsori vig ndket bejegyezte egy kiadé majd még aznap atkerdlt
egy masikhoz.3°

Pollard agy értelmezte a Konyvkiaddk jegyzéke 1598-as ,feltételes” bejegy-
zését — amely megtiltotta A velencei kalmdr Lordkamaras engedélye nélkiili
nyomtatasat —, és az 1600-ban kiadott rejtélyes utasitdst — amely alapjan négy

Plays 1594-1685, London, 1909; Shakespeare’s Fight with the Pirates and the Problems of the Transmis-
sion of his Text, Cambridge, 1920.
30 W. W. GREG, The Editorial Problem in Shakespeare, Oxford, 1942; javitott kiadds, 1954, 10.
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Shakespeare-darab mint ,visszatartott” kertilt a jegyzékbe —, mint a Lordkama-
ras Tarsulatdnak 1ényegében sikeres 1épését a nem engedélyezett darabok kiada-
sanak megallitasara (66-7.). Pollard szerint ezek tehat arra utald jelek, hogy
Shakespeare és tarsulata , kal6zokkal” kiizdott, akik megprobaltak ellopni és alat-
tomban kiadni a darabjaikat. Pollard ezaltal megvaltoztatta a shakespeare-i sz6-
vegek osztalyozasanak rendszerét, amely addig altalaban minden kvartét gyana-
kodva kezelt, mert kimutatta, hogy a kvartok nagy része mentes az efféle hibaktol.
A romlottsag kizardlag azokat a szovegeket érinti, amelyeket nem szabalyosan
nyomtattak, és amelyeket késébb a Folio szerkesztéi elutasitottak.

Pollard szoros egyiittmiikodésben dolgozott W. W. Greggel. Eldszavdban
bevallja: ,Ennek a tanulmanynak néhany részében Mr Greg és én egyiitt nyo-
moztunk, egyeztetve az eredményeinket minden szakaszban” (vi.). Greg 1910-
ben kiadta a sajat megjegyzését a Hamlet kvartdirdl, és A windsori vig nék régi
helyesirasu valtozatat.>! Amig Pollard kényvének kozéppontjaban a kiado6i kon-
textus allt, addig Greg A windsori vig nék-kiadasa szovegkritikai attorést hozott,
mivel részletes elemzése soran azonositotta, hogy a Fogaddst jatszo szinész
mondhatta fel és rakhatta ssze a kvartd szovegét. Greg munkaja tovabbi részle-
tes tanulmanyokat inspiralt a szazad korai évtizedeiben, amelyekben a szovegek
emlékezetbdl vald lejegyzésének elméletét fejlesztették tovabb egy-egy kvartd-
szdvegekkel kapcsolatban. Epp ezért a Hamlet, V. Henrik és a Romed és Julia els6
kvarté kiadasa (Qu) ,,rossz” kvartoként lett elkdnyvelve, csakiugy, mint a VI. Hen-
rik II. és III. részének els6 kiadasai.’? Egyes szovegkritikusok az A makrancos
holgy (The Taming of the Shrew) elsé kiaddsanak tekintették az Egy makran-
cos holgyet (The Taming of A Shrew), ezért ugyanebbe a skatulydba helyezték, bar
az Egy makrancos holgyet gyakrabban tartottak fiiggetlen, nem-shakespeare-i val-
tozatnak, mint emlékezetbdl vald rekonstrukcidnak.?® A Pericles is csatlakozott
a ,rossz” kvartok csoportjahoz, annak ellenére, hogy ezt az esetet tovabb bonyo-
litotta a tarsszerzség kérdése.*

Az emlékezetbdl vald rekonstrukcio elméletének jelentGsége kettds volt. Egy-
részt lehetdséget biztositott az érintett szovegek ,,rosszként” vald megbélyegzésére

31 W. W. GREG, ,The Hamlet Quartos, 1603, 1604”, Modern Language Review 5 (1910), 196-7;
Shakespeare’s ,, Merry Wives of Windsor” 1602, szerk. GREG, London, 1906.

32 George Ian DUTHIE, The ,,Bad” Quarto of ,Hamlet”: A Critical Study, Cambridge, 1941; Alfred
HART, Stolne and Surreptitious Copies, Melbourne, 1942; Harry Reno HoppE, The Bad Quarto of
»Romeo and Juliet”, Tthaca, 1948; Peter ALEXANDER, ,,II Henry VI and the Copy for The Contention
(1594), Times Literary Supplement, 1924. oktdber 9, 629-30; ALEXANDER, ,3 Henry VI and Richard
Duke of York”, Times Literary Supplement, 1924. november 13, 730.

33 Peter ALEXANDER, ,,The Taming of a Shrew”, Times Literary Supplement, 1926. szeptember 16., 614.

34 GREG, Editorial Problem, 72-6. Ebben a tanulmanyban megtartom a ,,rossz kvartd” kifejezést, egy-
részt menteget6zve, kielégitébb cimke hijan, masrészt mentegetézés nélkiil, mint torténeti szempont-
bol érdekes megjel6lést..
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(béar a rosszasag mibenlétét sohasem lehetett egészen egyfélének beallitani), és
a periféridra szamuzte Gket az adott darabok szerkesztésének szempontjabol.
Masodszor pedig fenntartotta a kalézkodas narrativéjat, a Pollard altal meghata-
rozott nem szokvanyos publikalasi koriilményeket kapcsolatba hozva a szinészek
lopasnak is méltan tekinthet6 cselekedeteivel. De 1942-re, amikor Greg kiadta
a The Editorial Problem in Shakespeare-t (Szerkeszt6i probléma Shakespeare-nél),
a szoveg elemzés és a konyvtorténet addig szilardnak gondolt Osszefiiggése kez-
dett tamadhatdnak tlinni. Greg ramutatott a Konyvkiadok jegyzéke bizonyitéka-
inak korlataira:

a bejegyzés hianya 6nmagaban nem jelent bizonyitékot a kaldzkoddsra, és a szoveg-
romlassal sem jar mindig egyiitt; s6t, a jog bejegyzése és egyidejli atadasa sem bizo-
nyitja a csalast... Masfeldl egyes teljesen szabalyosan bejegyzett darabok szovege is tele
van szovegromlassal.3

A gyanus szovegek soraba immar a III. Richdrd és a Lear kirdly kvartdi is beletar-
toztak. Mindkettd szabdlyszertien be volt jegyezve, és, bar rengeteg megjegyzés-
sel ellatva, mindkett6t el kellett fogadni mint a Folié alapjaul szolgald szoveget.
Ennek ellenére mindkettére ugy tekintettek, mint amely ,feltételezhetéen alat-
tomban késziilt kalozmunka” (13.).

Az egyik probléma, amelyet Greg mar A windsori vig nékkel foglakozé tanul-
manyaban is felismert, hogy a rossz mindségu visszaemlékezés kovetkezményei
nem mindig killonboztethetdk meg az atdolgozasoktdl. A szoveg lerdviditése pél-
daul legalabb annyira lehet az atdolgozas kévetkezménye, mint a rossz emléke-
zeté. A rossz emlékezet és az atdolgozas hatdsai kozti hatar bizonytalansaga foly-
ton arnyékot vetett a ,,rossz” kvartok bemutatasaira, ahogy a szoveg altal nyujtott
adatoknak az elmélet részleteivel valo megfeleltetése is. De Greg és a tobbiek
ennek megfelelden meggy6zden tudtak érvelni amellett, hogy ha a révidités nem
szinhazi huzas, hanem durva, nem-shakespeare-i és olykor elferditett parafrazis
terméke, és ha a szoveg ritmikdja ett6l sulyosan sériil, akkor nehéz belatni, hogy
egy kéziratbol dolgozé szerkeszté hogyan hozhatott volna létre ilyen széveget; igy
tehdt ilyenkor egyértelmiien az emlékezet hatarai mutatkoznak meg.

A huszadik szdzad kozepén az emlékezetbél valo felidézés elméletét mas fel-
tételezésekkel Osszevetve kezdték vizsgalni. Szamos kritikus felvetette, hogy az
érintett kvartokat a kozonség altal gyorsirassal készitett jegyzetekbol raktdk dssze.
Ezt a nézet mara dltalanosan elvetették, mivel a korabeli gyorsiras-rendszerek

Peter W. M. BLAYNEY, ,,The Publication of Playbooks” = A New History of Early English Drama, szerk.
John D. Cox és David Scott KasTaN, New York, 1997, 383-422.
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nem voltak alkalmasak a feladatra.>¢ Egy masik magyarazat szerint ezek a kvar-
tok korai szerz6i valtozatokrol tanuskodnak, amelyeket késébb kiegészitettek,
hogy a ma ismert hosszabb kvarté és Folié darabokat kapjuk.3” Ezt a nézetet nem
fogadtak el széles korben, nem utols6 sorban részben szamszertsithetd nyelvi és
metrikai jellemzdk alapjan, amelyekrél kimutattak, hogy Shakespeare stilusanak
semelyik iréi korszakaban sem felelnek meg.3® Rdadasul a korai vazlatok elmé-
lete élesen ellentmond a tobb kritikus altal is megfigyelt jeleknek, amelyek szin-
padi adaptaciorol tantiskodnak, ami alapjan a hagyomanyozddas kései szakasza-
ban keletkezett sz6vegekrél van szo.

A szazad vége felé Kathleen O. Irace-nek sikeriilt megerdsitenie néhany szo-
vegbdl vildgosabban mint masokbdl, hogy, mint Greg elséként észrevette, a felté-
telezések szerint felidézésen alapul6 szovegek megfelelése a hosszabb valtozatok-
kal valtoz6 mintazatot mutat.3® Statisztikai elemzéssel kimutatta, hogy amikor
egy szinész a szinpadon volt, akkor a szovege viszonylag megbizhatdéan hagyoma-
nyozddott, a tobbi szinészé pedig kozepes megbizhatdsaggal; a szoveg legkevésbé
pontos részei azok voltak, amikor a szinész vagy szinészek nem voltak a szinpa-
don. A bizonyitds egyes szovegek esetében meggy6z6bb volt, mint masikakban.
A windsori vig nék esetében kiillondsen vildgosan tudta ezt kimutatni. Itt az emlé-
kezet alapjan valo felidézés elmélete rendkiviil meger6s6dott, mivel nehéz mas
magyarazatot talalni a jelenségre.

Az 1990-es évek mindazonaltal ellenségesek voltak az uj bibliografiaval és
azzal, hogy ,jokra” és ,rosszakra” osztottdk a szovegeket, hogy optimizmusuk-
ban igyekeztek a zavaros hagyomanyozodast megismerhet6vé tenni. Paul Wers-
tine éles, cinikus kritikdja adta meg az alaphangot, amely félreérthetetleniil kihir-
dette, hogy az j bibliografia ideje lejart.#° Az emlékezeten alapul6 felidézésnek
kulcsszerepe volt az elméleti és modszertani valsagban, mivel az uj bibliografu-
sok munkdjanak ez a pontja volt a legkevésbé empirikus, kovetkezésképp ez volt
az egész mozgalom Achilles-sarka.

Mig Werstine a szerkesztés elméletének torténeti fejlédését vizsgalta, addig
Laurie E. Maguire magukat a szovegeket vizsgalta nem-shakespeare-i példak és

36 DUTHIE, The ,,Bad” Quarto of ,Hamlet”, 12-18.

37 Hardin CRAIG, A New Look at Shakespeare’s Quartos, Stanford, 1961. Ezt a néz6pontot partolja
szamos tanulmanyaban Steven URKOWITZ.

38 Gary TAYLOR, Textual Companion, 84-6.

39 Kathleen O. IRACE, Reforming the ,,Bad” Quartos: Performance and Provenance of Six Shakespearean
First Editions, Cranbury, London és Mississauga, 1994.

40 L. killénosen ,,McKerrow’s »Suggestion« and Twentieth-Century Shakespeare Textual Criticism’,
Renaissance Drama, Gj folyam, 19 (1988), 149-73; ,Narratives about Printed Shakespeare Texts: »Foul
Papers« and »Bad« Quartos”, Shakespeare Quarterly, 41 (1990), 65-86; ,,A Century of »Bad« Shake-
speare Quartos’, Shakespeare Quarterly, 50 (1999), 310-33; ,,Post-Theory Problems in Shakespeare
Editing”, Yearbook of English Studies, 29 (1999), 103-17.
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a shakespeare-i ,,rossz” kvartok bevonasaval.#! Maguire kizarta a hagyomanyos
elemzési mddszert, amely a gyanus szoveget a hosszabb megfelel6jével hasonli-
totta Ossze, és gondosan vizsgalta az emlékezet kimutathaté hatasat a hagyoma-
nyozodasra, nem pedig feltételezéseket tett rola; ezaltal a kordbbi elemz8knél szi-
gorubban és fokuszaltabban kozelitette meg a kérdést. Példaul nem engedte meg
maganak a vele egy idében Irace éltal folytatott elemzések modszereit kovesse.
Talan nem meglepd, hogy kiilonb6z6 eredményre jutottak. Maguire az emléke-
zeten alapul¢ felidézést nagyon kevés esetben talalta valdszintinek vagy lehetsé-
gesnek — bar figyelembe véve a sajat maga éltal szabott korlatokat és a korra jel-
lemz6 szkeptikus hozzaallast, figyelemre méltdé hogy A windsori vig néket még
igy is ,valoszinli” felidézésnek nyilvanitotta (286.), a Hamlet els6 kvartéjat (Qu)
pedig ,lehetségesnek” (256.). Noha munkaja erds kritikaval illeti az emlékezetbdl
valo felidézést mint a ,,rossz” kvarto dltalanos magyarazatat, az elmélet azért, leg-
alabb csokevényes formajaban, tulélte szigort megkozelitését.

Az1990-es években a ,,rossz” kvartok jellegzetessége egyre inkébb az adaptacio,
nem pedig a szovegromlas lett. Minden szdveg sajat jogan tanulmanyozhat6va
és lehetséges vagy tényleges el6adas alapjava valt mindenféle elitélet nélkiil.+?
A szazad végére az Oxford-sorozatban megjelent e sorok irdjanak III. Richdrd,
Stanley Wellsnek pedig Lear kirdly-kiadasa, mindkett6 a korabban ,kétes” kvar-
tot véve alapszovegként.** De az emlékezetbdl vald felidézést még ebben a kor-
nyezetben sem lehetett szamuzni. Tovébbra is lenylig6z6, bar problémas rész-
megoldasokat kindlt j6 néhany széveg olyan egyértelmtien nem-shakespeare-i
jellemzdire, amelyeket mas elméletek nem tudtak megmagyarazni.

SZERZO ES SZINHAZ

Az 1j bibliografia gondolkodasanak 1942-es Greg-féle osszefoglalasaban Pollard
magyarazata a ,,jo~ kvartokra éppoly kevéssé tiinik kielégitének, mint a ,,rosz-
szakra” adott. Pollard korabbi Shakespeare-szovegekkel kapcsolatos munkajat
a Cambridge-i Egyetem 1915-0s Sanders el6adasain fejlesztette tovabb. Szé sze-
rint vette, amikor Shakespeare szinésztarsai, John Heminges és Henry Condell az
Els6 Foliohoz (F) elészavaban azt allitjak: ,,a tdle kapott kéziratokon nagyritkan

bridge, 1996.

42 Tanusitja ezt a New Cambridge Early Quartos sorozat, és a ,,rossz” kvartok olyan olvasatai, mint pl.
Leah MARcuUs, Unediting the Renaissance: Shakespeare, Marlowe, Milton, London, 1996.

43 The Tragedy of King Richard III, szerk. John JowETT, Oxford, 2000; The History of King Lear, szerk.
Stanley WELLS, Oxford, 2000.
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fordult el6 barmi folt”, és ezalapjan amellett érvelt, hogy a Foli6 kiadasdhoz Shake-
speare eredeti kéziratait hasznaltak (Fight, 60.). Ezeket valdszintileg benyujtot-
tak a Master of the Revelsnek (Az udvari mulatsagok mestere) engedélyeztetésre,
majd szinhazi sagdpéldanyként hasznaltak éket (63-64). Ez a magyarazatot a jo
kvartokra is kiterjesztette. A szinészek néhany hétre készek voltak atadni eze-
ket a sugdpéldanyaikat a nyomddaszoknak ,,a nyomtatott sigépéldany nagyobb
kényelme érdekében” (66.).

Greg erdsen kétségbe vonta Pollard jo néhany eléfeltevését. Itt valt a Sir Tho-
mas More kézirata ényegessé. Egy 1923-as tanulmanygy(ijtemény, amelyet Pol-
lard szerkesztett, és amelyben Greg jelentésen kozremiikodott, amellett érvelt,
hogy a D-kéz Shakespeare-é.4¢ A D-kéz irasi szokasai nem voltak dsszeegyez-
tethet6k a Folio szerkeszt6i dltal leirt foltmentes Shakespeare-vézlatokkal. ,, Az
Ujabb olvasatok” - jegyzi meg Greg — ,hajlanak arra, hogy ne vegyék figyelembe
az allitasukat” (Editorial Problem, 29.). Ironikus médon Pollard Sir Thomas More-
projektje alaasta a sajat kordbbi kvartékkal kapcsolatos munkajat.

Greg ezenfelill a kor egyéb fennmaradt dramai kéziratai alapjan felvazolt egy
megkiilonboztetést ,,piszkozatok” (foul papers) és ,tisztazatok” (fair copy) kozott.
Az utébbit vagy az iré (illetve kollaboraci6 esetén az egyik ird) vagy egy hiva-
tasos irnok készitette. Greg szamara a vilagos szoveg és a szinhazban hasznalt
jegyzetek egyiittese olyan tipikus Folid-darab jele, amelyet kéziratbol, vagy annak
figyelembevételével nyomtattak. Ezzel szemben a ,,j6” kvartok Shakespeare nyers
vazlataira, a ,,piszkozatokra” utalé nyomokat tartalmaznak, mint példaul a sie-
tds kézirasbol adodo nehézségek, egy kifejezés vagy szakasz ki nem torolt elsé
vazlata, amely a végleges valtozat mellett all, nem oda ill6 sorkozi vagy lapszéli
betoldasok, a szereplék megjelolésének vagy azok roviditéseinek kovetkezetlen-
ségei, illetve a szerz6i utasitasok képzelGerd szamara hatasos, de szinhdzi szem-
pontbdl felesleges megfogalmazasai. Amikor a tarsulat még Shakespeare életé-
ben kiadta a kezébdl egy darab kéziratat, hogy publikaljak, akkor megdrizték az
engedélyezett sugdpéldanyt, és a potpéldanyt kiildték el helyette. (Editorial Prob-
lem, 33.,107.).

Greg ,,piszkozatokrol” sz616 leirasa felosztotta Pollard megbizhaté szovegeinek
nagy csoportjat, killonbséget téve a tipikus ,,jo” kvarto és a tipikus Folié szoveg

kozott. Igy az elészor McKerrow éltal javasolt megfeleltetést tételezte fel a ,,j6”

kvartokban (pl. Lovdtett lovagok, Rémed és Jilia Q2, A velencei kalmdr, IV. Henrik
I rész, Sok hithé semmiért) talalhato kovetkezetlenségek és szabalytalansagok, és

44 Shakespeare’s Hand in the Play of Sir Thomas More, with the Text of the Ill May Day Scenes, szerk.
Alfred W. PoLLARD, Cambridge, 1923.
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a szerz$ kéziratos vazlataiban taldlhat6 hasonld jelek kozott.*> Erre tamaszkodva
Greg kijelenthette, hogy a Pollard érveinek nehézségei ellenére még tobb ok van
a ,jo” kvartokkal kapcsolatos optimizmusra, mint gondolta, hiszen azok kiilono-
sen kozel allnak az irdi vazlathoz (Editorial Problem, 95-7.).

A ,piszkozat” kifejezés, amelyet eredetileg kiilonféle koratjkori nyers vaz-
latok jelolésére alkalmaztak, magasabb rangra emelkedve az ir¢ teljes vazlatat
kezdte jelolni a dramai kéziratok meghatarozasanak altalanos kategdridjaként.
Greg problémaja az volt, hogy egyetlen fennmaradt kézirat sem felel meg tel-
jes mértékben a leirdsnak. Ennek ellenére magatdl értet6dd, hogy minden , tisz-
tazatnak” volt valamilyen elédje, hogy minden leirat valami masnak a masolata.
A Sir Thomas More azon szakaszai, amelyek szerzéiként Henry Chettle-t, Thomas
Heywoodot, Shakespeare-t és Thomas Dekkert azonositottdk, vagy az olyan tel-
jes kéziratok, mint a The Captives, sok szempontbdl megfelelnek Greg piszkozat-
leirdsanak - kivéve abban, hogy néhanyukhoz labjegyzetet irt egy szinhazi irnok,
a Sir Thomas More-ban a kiegészitések még mindig nem tesznek ki egy teljes vaz-
latot, és Greg maga is elismerte, hogy a The Captivesen nincs jele komolyabb irdi
modositasoknak. (Folio, 108.).

Ezek a kivételek a késébbi kritikusoknak, pl. Werstine-nek, aggodalomra adtak
okot; 6k ugy gondoltdk, hogy a koraujkori darabok termelésének olyan folya-
matokra kell tagolédnia, amelyek a rogzitett kézirat-kategdéridkat hoznak létre,
ahhoz, hogy Greg és masok elemzéseit hasznalni lehessen valamire. Greg maga
valdban igyekezett osztalyozni a darabok szovegeit, mégis folyamatosan tudata-
ban volt a skatulyazas korlatainak, és felismerte, hogy minden egyes szévegnek
vannak egyedi jellemz6i, amelyek nagy eséllyel bizonytalanna teszik a kapcsola-
tot a szoveg és a kategdria kozott, amelybe elvileg tartozik. A szinpad szamara
késziil6 kéziratokon kiviil Greg megkiilonboztetett egy masik tipust, az ,iro-
dalmi” leiratot, amely egy egyedi olvaso, példaul egy partfogd szamara késziilt.
A dramai kéziratokkal (kiilonosen a Folioban haszndltakkal) kapcsolatban azt
mondta, olyanok, mint ,Weir egy kodos tertilete, arnyékos alakok és elmosddd
korvonalak f6ldje, amelyekkel kapcsolatban legtiirelmesebb vizsgalddas és a leg-
mélyrehatobb elemzés sem remélhet tobbet, mint tapogat6zo és kozelitéleges
kovetkeztetéseket.”4¢ Ez a kijelentés jol tiikr6zi, hogy tisztdban volt a fennma-
radt kéziratok tulajdonsagainak véltozatossagaval, ahogy a nyomtatasig vezet6 tt
Osszetettségével is.

253-75; MCKERROW, ,,A Suggestion Regarding Shakespeare’s Manuscripts”, Review of English Studies,

11 (1935), 459-65.
46 W. W. GREG, The Shakespeare First Folio: Its Bibliographical and Textual History, Oxford, 1955, 103.



== SHAKESPEARE-DARABOK SZERKESZTESE A HUSZADIK SZAZADBAN ==

A kodosség ellenére Greg elképzelése szerint a piszkozatok, és az ezek letisz-
tazasaval késziilt szinhdzi sigopéldanyok voltak a kulcsdokumentumok a dara-
bok megalkotasaban és szinpadra éllitdsaban. Alapesetben mindkett a szintar-
sulat tulajdona volt. Fredson Bowers, aki jelent6s hatast gyakorolva vitte tovdbb
Greg munkdjat, a kategoridk szamat tizenharomra duzzasztotta. Bowers egy-
szerre novelte és rendelte szabalyok ala Greg egyszer(ibb, a piszkozat és tisztazat,
szinhazi és irodalmi, szerz és irnok dichotémiaibol allé rendszerének sokszinii-
ségét.#” Ahogy Bowers ramutat, Robert Dabourne Philip Henslow-hoz irt levelé-
ben (amelyben szerepel a ,,piszkozatok” kifejezés) utal arra, hogy a tarsulat csak
a ,tisztazott példanyért” fizet, amelynek masolasaval épp el volt foglalva, ami-
kor Henslowe emberei benéztek hozza (15.). Ha a tarsasag gyakran nem fogadta
el a piszkozatokat, az részben megmagyaraznd, miért maradt fenn ennyire kevés
belélitk. Megkockaztatva a feltételezést, hogy az atirdsnal pazarléan bantak a ren-
delkezésre all6 forrasokkal, Bowers felveti, hogy talan gyakran elvartak a drama-
irétol, hogy sajat kézzel irott tisztdzatot adjon le, majd errdl a tisztazatrdl készi-
tették az ujabb mdsolatot. Ebben az esetben a tisztazatot tekinthetjitkk kozbiilsé
kéziratnak.*® Bowers kiemeli, hogy ennek milyen kovetkezményei vannak a szer-
kesztésre. Amennyiben a térsulatok pdtpéldanyai legalabb néha szerz6i tisztaza-
tok voltak, nem pedig piszkozatok, akkor a szerkeszt6k kicsit nagyvonaltian ban-
tak az el6bbiekkel. A szerkesztok azt feltételezték, hogy a nyomdaszok példanya
tele volt olvashatatlan részekkel, sorok kozti betoldasokkal, lapszéli jegyzetekkel
stb., és ennek megfelelGen javitottak a szovegeket. Csakhogy ezek a problémak
nem lennének olyan mértékben jellemzbek a Bowers éltal felvazolt példanyok
esetén (19-20.).

Az Oxford Shakespeare szerkeszt6i egyértelmtinek lattak, hogy az olyan szo-
vegek, mint a Q2 Rémed és Julia, a Q1 IV Henrik, Mdsodik rész, s6t, még a Bowers
altal , kozbuls6nek” mindsitett Q2 Hamlet is a piszkozatoktol varhato jellegzetes-
ségeket mutatjak. Mas ,,jo” kvartokrdl azonban ez nem igaz: példaul a Q1 A velen-
cei kalmadr szerintiik ,,holograf (tisztdzat), vagy talan annak irnok altal készitett
leirata”, A IV. Henrik I. rész pedig ,irnok altal készitett masolat a szerz6 kézira-
taibol” (Textual Companion, 145-6.). Hasonloképpen a Folié Minden jo, ha vége
jo szovege szerintiik ,,Holograf (piszkozatbol)” azzal a megszoritassal, hogy ,ezt
a piszkozatot talan megjegyzésekkel latta el a konyvel8” (Textual Companion,
147.). A Pollard és Greg altal kidolgozott terminolégia megmarad, de Greg enge-
dékenyebb korszakdnak szellemében nem feltétlentil varjak el, hogy egy szoveg
pontosan illeszkedne a rogzitett modellhez.

47 Fredson BOWERS, On Editing Shakespeare and the Elizabethan Dramatists, Philadelphia, 1955, 11-12.
48 BOWERS, ,,The Copy for Shakespeare’s Julius Caesar”, South Atlantic Bulletin, 43 (1978), 23-36. Kri-
tikdjahoz 1. Textual Companion, 38.
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Figyelembe véve, hogy az Oxford Shakespeare hangsulyosan a szinhdzban el6-
adott szovegként tekint a darabokra, a fennmaradt, de nem-shakespeare-i dré-
makéziratokon William Long és masok altal végzett munka kulcsfontossagu, és
kétségkiviil a tovabbiakban is fejlddni fog. Long tanulmdnya az ismeretlen szer-
z6ji Woodstock kéziratardl példaul kimutatja, hogy a példanyra korlatozott
mennyiségben, de tobb egymas utani eléadas szamara megjegyzéseket irtak, és
mint Long megjegyzi, ezek soran nem szivesen torolték a korabbi, mar meghala-
dott bejegyzéseket.*® Ez, sszhangban a Folio szovegei altal kinalt bizonyitékkal,
azt mutatja, hogy a korabbi sugdpéldanyokat megjegyzésekkel lattak el a dara-
bok késdbbi felujitasaikor, ami arra utal, hogy a teljes atiras koltséges volt, ezért
kertilték, amikor csak lehetett. Taylor finomitott W. T. Jewkes korabbi, a felvona-
sokra osztasrdl sz016 munkajan, és igazolta, hogy a nyomtatott szovegek esetén ez
a zart ter(i Blacfrairs szinhazbeli el6addsokhoz k6tédott, ahol a gyertyak cseréjé-
hez sziinetekre volt sziikség.>® Azon darabok esetében, amelyek még azel6tt ir6d-
tak, hogy a Kiraly Tarsulata (King’s Men) elfoglalta a Blackfairst, a FOli6 szovegek
felvonasbeosztasai azt jelzik, hogy a drama egy 1608 utdn még hasznalt szin-
hazi kézirat alapjan lett kinyomtatva. A példak kozé tartozik a Szentivdnéji dlom,
a Szeget szeggel, a II. Richard, a Janos kirdly. Az istenkaromlas kihtzasa hasonlo-
képp hasznos lehet az értelmezésnél. Az effajta modositas kimutathatd olyan ese-
tekben (mint példaul a II. Richard), ahol a Folié szoveg 6sszehasonlithaté a fenn-
maradt kvartéval, illetve ahol csupdn feltételezhetd (mint példaul a Szeget szeggel
esetében), mert nincs korabbi kiadas. Mindkét esetben olyan széveg modosita-
sara utal, amely az istenkdromlast tilté 1606-0s Act to Restrain Abuses of Players
(Rendelet a szinjatszok gyalazkodasanak visszaszoritasarol) eldtt sziiletett, és igy
a felvonasokra osztas mellett arra utal, hogy a szinhazi sagépéldanyokat a dara-
bok feltjitasainal Gjra felhasznaltak.s!

A szdzad soran végig érvényben maradt az a megallapitas, hogy a Folio-szove-
gek nagy része kapcsolatban allt szinhdzi kéziratokkal. Folyamatos volt az el6re-
haladas a példanyok tipusanak meghatarozasaban: a kavartéhoz hasznalt masolat,
illetve a kavartd és a kézirat vegyes hasznalatanak természetével kapcsolatban.3?
Bévitette tuddsunkat az irnokok kozremiikodésérdl a példanyok létrehozasaban
Trevor Howard-Hill munkaja, aki A vihar, A két veronai nemes, A windsori vig

land 2 (1985), 91-118.

50 TAYLOR és JOWETT, Shakespeare Reshaped, 3-50.

51 TAYLOR és JOWETT, 51-106.

52 Ennek legteljesebb targyalasa: J. K. WALTON, The Quarto Copy for the First Folio of Shakespeare,
Dublin, 1971, bar azéta tovabbi lényeges munkak sziilettek szamos mas darabbal kapcsolatban is.
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nok, a Szeget szeggel és a Tévedések vigjdtéka masolodjat Ralph Crane-nel azonosi-
totta.5? E. A. J. Honigmann kimutatta, hogy Crane keze valdszintileg benne volt
a Foli6 alapjdul szolgalo Othelléban is.>* Irnoki kéz nyomat fedezték fel olyan,
nyilvanvaldan tisztdzat alapjan nyomtatott darabokban is, amelyekrél kordbban
gyakran azt feltételezték, hogy holografok, legyen sz6 akar kvartokrol (IV. Henrik
I rész) akar a Foliordl (Antonius és Kleopdtra, Coriolanus).>

Tovabbi fontos eredménye az Oxford Shakespeare-koriil végzett kutatds-
nak, hogy kidertilt: magat az engedélyezett sigopéldanyt nem adtak oda a Folié
nyomdai szeddinek, hogy kozvetlentil abbol mdsoljanak. A darabokat vagy
tobbé-kevésbé kozvetleniil a kvartobdl nyomtattak (mint a Rémed és Juilia ese-
tében), vagy a kvartdba bejegyzéseket tettek a sugdpéldany olvasatai alapjan
(mint a Szentivdanéji dlom, a II. Richard és sok mas darab esetében), vagy egy
szinhaz el6tti Shakespeare-kéziratot hasznaltak (mint példaul a Tévedések vig-
jatékanal és az V. Henriknél), vagy a szinhazi sugopéldanybdl elészor masolatot
készitettek (mint Crane masolatai esetében).’¢ Ennek megfeleléen Pollard érve-
lésének egyik feltétele érvényben maradt a szazad végéig. Amennyiben Shake-
speare egyik darabjat sem kozvetleniil a jovahagyott sigépéldany alapjan nyom-
tattak, akkor a nyomtatott szovegek két tagan értelmezett csoportra oszthatéak:
szinhdz el6ttiekre és szinhadz utaniakra. Ezek a kategoriak nagyjabdl megfelel-
tethetéek Pollard jo és rossz szovegeinek. Azonban ezek valoban tdgan értelme-
zett kategoridk: a szinhdz el6tti lehet a szerzé altal irt nyers vazlat, a szerz6 dltal
készitett tisztazat, vagy kevés megjegyzést tartalmazo, masolasra el6készitett kéz-
irat; a szinhaz utani pedig lehet irnok altal készitett masolat csakigy, mint késébb
késziilt szinhazi feldolgozas vagy emlékezetbdl felidézett szoveg.

De az egyetlen biztos pont ebben a leirasban talan nem olyan stabil, mint ami-
lyennek latszik. Mint méar megjegyeztiik, a sugépéldanyt, vagy — a Long altal ked-
velt kifejezéssel®” — a szovegkonyvet éveken at hasznalhattak, ezért egyidejiiként
lattatja azt, ami évek soran jott létre, ahogy a szoveget a kiillonb6z6 és 1j szinpadi
koriilményekhez igazitottdk. Egy ilyen kézirat sem az elsé el6adaskori allapotot
nem tiikrozi, sem éltaldban azt az allapotot, ahogy utoljara a szerzé jovahagya-
saval vagy kozremiikodésével el6adtak. Egy kritikai kiadas szerkeszt6jének vajon
nem csak a nyomtatas fatylat, de a posztumusz atdolgozasét is le kell szakitania?
Ilyen kérdések valamelyes jelentéséggel meriilnek fel a Szeget szeggel és a Macbeth

33 T. H. HowaRrp-HiLL, Ralph Crane and Some Shakespeare First Folio Comedies, Charlottesville,
1972.

34 E. A. ]. HONIGMANN, The Texts of ,,Othello” and Authorial Revision, London, 1996.

55 L. Textual Companion, 329—40, 549, 593.

36 TAYLOR és JOWETT, Shakespeare Reshaped, kiilonosen 237-43.

57 LONG, »,A bed”. De L. Tiffany STERN, ,,Behind, the Arras: The Prompter’s Place in the Shakespearean
Theatre”, Theatre Notebook 55 (2001), 110-18.

317



"= s s s s s s s sesssn: JOHNJOWETT ' = = s = = s s = s s = = s = &=

esetében, mert mindkét darab csak a Folidban maradt fent, és mindkét szovegrol
ugy vélik, hogy Shakespeare halala utan dolgoztak at.

Annak vonzereje, hogy az Oxford Shakespeare elméleti hivatkozasi pont-
ként a sugdpéldanyra helyezi a hangsulyt, abban all, hogy ebben a dokumentum-
ban a szerz6i autoritas tobb, egymadst nem kizar6 formdja taldlkozik 6ssze. Ezek
nem masok, mint a dramaird, maga a tarsulat (akik egyfajta kollektiv , kiadas-
ban” vesznek részt a szinpadon), és az engedélyez6é Master of the Revels (vagyis
hivatalos allami engedély forrasa). Ez az Osszetalalkozds az emlitett dokumentu-
mokban azonban mégsem magatdl értet6d6. Shakespeare esetében a szerzé meg-
engedd és aktiv részvételét eldsegiti az egyedi helyzete, amennyiben 6 egyszerre
dramaird és részvényes. Ami a masik két jovahagyast illeti, Greg két feltételt sza-
bott a ,sigopéldanyok” szamara: a jegyz6konyvvezetd bejegyzéseit, amelyek
a szinpadi el6adas lebonyolitasara utalnak, és a Master of the Revels engedélyét.
Jelentés nehézség, hogy jo néhany Greg sugopéldanyai koziil nincs engedéllyel
ellatva.>® Ezért a nem engedélyezett sigopéldany helyzete bizonytalan, és meg-
kérdojelezi, hogy feltételezhetjiik-e egyetlen dokumentum létét.

A szazad vége felé egyes kutatok ugy talaltak, hogy a teriiletet lefed6 elmé-
leti modellek és az elvileg dltaluk magyardzott anyag nem pontos megfelelése azt
jelzi, hogy Weir kodos foldje nem kiismerhetd. Werstine szamara az, hogy nincs
példa a piszkozat késébbi valtoztatdsoktol mentes formdjara, valamint az emléke-
zetbdl vald felidézés torténeti bizonyitékaival kapcsolatos kételyek végzetes csa-
past mért Pollard és Greg épitményére. McKerrow ,,Suggestion” (Javaslat) cimt
muvére valaszolva Werstine ramutatott, hogy a fennmaradt sugépéldanyok hor-
doznak olyan tulajdonsagokat, amelyeket a piszkozatok sajatsaganak tartottak.
Feliiletes olvasatban ugy tlinhet, hogy Werstine itt és mashol azt allitja, hogy az
4j bibliografusoknak semmiben nem volt igazuk. Ervei azonban ezt a kovetkez-
tetést nem tamasztjak ala, és valdszintileg soha nem is szandékoztak. Sikeresen
tamogatjak viszont azt a kifinomultabb allitast, hogy nincs olyan stabil hivatko-
zasi pont, amely alapjan meg lehetne alkotni a nyomtatasban megjelent dara-
bok elveszett példanyainak rendszerezését. Azt a végkovetkeztetését, hogy az uj
bibliografia ,narrativakkal” szolgal tudas helyett, érdemes abban a sziik értelem-
ben venni, ahogy ez minden rekonstrukciora igaz. Talan az jelzi legjobban, hogy
Werstine munkdaja miképpen alakitotta at ezt a kutatasi teriiletet, hogy szorgal-
mazta, a szovegkritika mozduljon el a nagy narrativak fel6l a sziikebb esettanul-
manyok fel¢, ahogy az a torténettudomanyban is lejatszodott.
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AZ ALAPSZOVEG ES A VALTOZATAI

Az el8z06 két rész a kritikai kiadas szerkesztési gyakorlatat megalapozé tudast
és e tudds megfogalmazasanak tertiletét tekintette at, amely majdnem kizardlag
Shakespeare-re és a koratjkori dramara jellemz6. Most a szerkesztés elméletének
altaldnos kérdései felé fordulok, amelyeknek természetesen Shakespeare-rel kap-
csolatban is nagy a jelentéségiik.

Bar Bowers torekedett arra, hogy szélesitse a kort, az angol-amerikai kriti-
kai szerkesztés a szazad kozepén még mindig erGsen a Shakespeare vagy a hozza
kozeli témdk kutatasara alapult. Greg ,,The Rationale of Copy-Text” cimii cikke
kulcsfontossagu allitasokat fogalmazott meg, és még ma is meghataroz6.5® Alapja
a szoveg ,,1ényegi” és ,jarulékos” jellemzdinek megkiillonboztetése, ahol a ,,1énye-
giek” a szavak mint jel6lok, a ,,jarulékosak” pedig a helyesiras, a kozpontozas,
a roviditett szerepl6-megnevezések és a szedés mas jellemz6i.5° A megkiilénboz-
tetés maga nem volt Uj, és természetesen egy olyan kiilonbségtétel szolgal az alap-
jaul, amelyet a szed$ példanyokkal valéo munkajaval kapcsolatban Joseph Moxon
mar 1683-4-ben hasznalt.®! Greg Ujitasa az volt, hogy kijelentette, a szerkeszték-
nek néhany esetben mashogy kell kezelniiik a jarulékos és a lényegi jellemzdket.
Elfogadta McKerrow kifogasat, hogy Shakespeare irasmodjat és kozpontozasat
nem lehet visszadllitani, de ennek ellenére, pusztan gyakorlati szempontbol, azt
szorgalmazta, hogy azt kell a kiadds alapszévegének valasztani, amelynek jarulé-
kos jellemzéibe a legkisebb mértéki irnoki és szed6i beavatkozas tortént, ennyi-
ben tehat a legkozelebb dll Shakespeare-hez. Azonban ha ezt az elvet kiterjeszte-
nénk a lényegiekre, az az alapszoveg szolgai kovetését eredményezné. A jarulékos
tulajdonsagok alapjan valasztott alapszoveg puszta ,kényszertiség” (26.). A korht
helyesirasu kiadasok iranti elkotelezettsége ellenére Greg majdhogynem lenézi
ajarulékos tulajdonsagokat. A szerkesztés lényege a lényegi elemek meghatarozasa.

Greg arra torekedett, hogy felszabaditsa a szerkeszt6t a ,,az alapszoveg zsar-
noksaga” alol (,Rationale..” 26.). A cikk elsddleges célja az volt, hogy elvi alapot
szolgaltasson ahhoz, hogy példaul 4t lehessen venni egy védhetd Folid-beli olva-
satot akkor is, ha a kvarté az alapszéveg. A Greg altal szorgalmazott eljardsmod
kiélezte az ellentétet akozott, hogy a kiadds alapjaul a dokumentumnak tekin-
tett alapszoveg all, és hogy a kiadas arra torekszik, hogy megtaldlja a Shakespeare
altal irt szoveget, lemondva az el6bbirdl az utobbi javara. Ez szabadabb kezet
adott a szerkeszt6knek az alapszoveg hibainak azonositdsaban és javitasaban, és

39 W. W. GREG, ,The Rationale of Copy-Text”, Studies in Bibliography, 3 (1950-1), 19-36.

60 A jarulékos tulajdonsagok valdjaban olykor rendelkeznek jelentéssel.

61 Joseph MoxoN, Mechanick Exercises on the Whole Art of Printing (1683-4), szerk. Herbert Davis
and Harry CARTER, Oxford, 1958.
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eklektikusabb hozzaallast eredményezett a szerkesztéshez. A 1ényegi elemek szer-
kesztése ,,a szovegkritika altaldnos elvei kozé tartozik, és mindenestil talmutat az
alapszoveg korlatozott elvén”.c2

A lényegi és a jarulékos szétvalasztasanak hatdsa azokban a mivekben figyel-
heté meg a legjobban, amelyeket sajat szerz6jik irt tjra. McKerrow megallapi-
totta, hogy egymassal ,,leszarmazasi” lancban all6 kiadasok esetében — ha a szerzd
nézte at a mar kiadott példanyt, 6 javitotta és irta at egy ujabb kiadas szamaéra -
az elsd kiadas lenne a legkozelebb a szerzé kéziratahoz ,helyesiras és kozpon-
tozas szempontjabol, amik azonban nem szamitananak, ha a szoveget moder-
nizalt helyesirast kiadds készitéséhez akarjuk felhasznalni”; a korhii helyesirast
tamogato szerkesztének viszont ezt kellene alapszovegként elfogadnia, és azokkal
a késobbi olvasatokkal kiegészitenie, amelyek szerzéinek tinnek (Prolegomena,
18.). A cél a ,lehetd legkdzelebb keriilni az eszményiinkhdz, amit szerzd sajat
miivének végsd valtozatardl készitett tisztazata jelent”. Ezt a szerkeszt6 ugy érheti
el McKerrow szerint, hogy nem az a javitott kiadas egyes szovegvariansait veszi
figyelembe, hanem az Gsszeset egyben: ,annak a kiaddsnak az Gsszes javitasat el
kell fogadnunk, kivéve a nyilvanvald tévedéseket és nyomdahibakat”. Greg elvei-
hez jobban illett minden egyes olvasatot teljes joguként vizsgalni.

A szoveg mindkét kritikus megfogalmazasa szerint egy vagy tobb szerzéi fejlo-
désen megy keresztiil, amelyek javitjak azt, de amelyek sem elméleti, sem gyakor-
lati szinten nem vezetnek elkiiloniilé szovegvaltozatokhoz, ahogy azt McKerrow
rogzitett eszményre vonatkozo utaldsa is mutatja. Ezenfeliil - és ez az, amiért
Greg megfogalmazasa Shakespeare esetében megengedébb — az 1j bibliografu-
sok nem 1ugy tekintettek Shakespeare-re, mint aki atdolgozza a szévegeit. Er6sen
vonzddtak a jo és rossz kettdsségéhez, nem csak szovegek tekintetében, hanem
az egyes olvasatokat tekintve is. Részben azért talaltak olyan nehezen kezelhetd-
nek példaul a Hamletet, a Leart vagy az Othellot, mert ezek esetében a két 1énye-
ges szovegvaltozat kozott nem konnyen lehetett a jo és rossz hierarchigjat felal-
litani.s?

Az atdolgozas fogalma egy olyan Shakespeare képét feltételezi, aki iroként elé-
gedetlen az elsé probélkozasaval, nem pedig aki természetes zseni, és olyan szo-
vegét, amely ingatag, sét, meghatdrozhatatlan. Es mégis, az dtdolgozé Shake-
speare elmélete szilard materialis tirgyak, a darabok kvarto és a Folié szovegének
egyszeri megfigyelésére épiil. Ha a kettd kozott kiilonbség van, akkor az a torzu-
las helyett visszavezethet6 a szoveg termelésének kortilményeire is. Ekkor nyer-
nek jelentdséget a Shakespeare és tarsulata kozti viszonnyal kapcsolatos kérdések.

Emendation in Shakespeare-ben (London, British Academy, 1928).
63 L. McKERROW, Prolegomena, 13.
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Hogyan valaszthato el az ir6 Shakespeare a tarsulattol, amelynek a szinész Shake-
speare is tagja? Ha a Folié sz6vegei gyakran kapcsolatban allnak a szovegkony-
vekkel, akkor azok milyen alapon idegenithetdk el a szerkesztés folyamatétdl? Es
végiil: a szovegek hagyomanyozasat figyelembe véve hogyan mashogy magyaraz-
hatnank a szerkezet és a nyelvi részletek kovetkezetes véltozatait, mint azzal, hogy
a szerz6 atdolgozta Gket?

Ezekre a kérdésekre nagy szorgalommal és energiaval kezdtek valaszokat
keresni a Lear kirdly kapcsan, aminek eredménye az Oxford Shakespeare; a kuta-
tasok sora Greg és Pollard korai mtikddése dta nem tapasztalt mértékben élén-
kitette fel a szovegkritikat.5* Ezeknek a kutatoknak a munkaja, amely két érte-
lemben is revizid-parti volt, az 4j bibliografusok el6feltevéseit a szinhaz el6tti
szovegeknek javara forditotta. A Lear kirdly esetében példaul Peter Blayney-
nek a kvarté nyomtatasan végzett elemzését alapul véve arra a kovetkeztetésre
jutottak, hogy a szoveg valdszintileg egy szerzéi kézirat rossz kiadasa, igy tehat
a kvart6 nem ,kétes”, illetve a szoveg nem emlékezetbdl lett felidézve.> Ameny-
nyiben, mint Thomas Clayton a Lear kirdly nyitdjelenetérél sz016 tanulmanyaban,
az egyes nyelvi valtozatoknak valéban nagy irodalmi és szinhdzi jelent6sége van,
amennyiben azok egy teljes korti és osszefliggs atiras részei, amennyiben kovet-
kezésképp Osszefiiggésben allnak huzasokkal és betoldasokkal, akkor a szoban
forgd valtozatok aligha utalhatnak masra, mint szerz6i atdolgozasra.s¢ A kisebb
és a ,k6z0mbos” valtozatok elkeriilhetetleniil ellendllnak az ilyenfajta kritikai
vizsgalddasnak, de minél jobban sikeriil kiterjeszteni az atdolgozas lehetséges
hatokorét, anndl inkabb értelmet nyer ugyanigy kezelni a ,,k6z6mbos” valtozato-
kat, mint a teljes mértékben jellegzetes szerz6i valtozatokat, abban a szellemben,
ahogy McKerrow a szoveg véltozatait egységenként vagy osztalyonként targyalta,
mikozben azt sem hagyta figyelmen kiviil, hogy minden széveg hagyomanyozo-
dasakor felléphetnek hibak.

Ez a gondolkodds vezérelte az Oxford Shakespeare szerkesztdit, amikor két
kiilonallo szovegként, a kvartd és a Folio cimadast kovetve jelentették meg a The
History of King Leart (Lear kiraly historidja) és a Tragedy of King Leart (Lear kiraly
tragédidja). Ugyanakkor az Oxford szerkesztdi inkdbb mennyiségi mint mindségi
szempontbol tartottdk masnak ezt a darabot, mint a tobbi Shakespeare-szoveget.
Szamos darab - killonosen a Hamlet, Troius és Cressida és az Othello - jelentds

64 Michael J. WARREN, ,,Quarto and Folio King Lear and the Interpretation of Albany and Edgar” =
Shakespeare, Pattern of Excelling Nature, szerk. David BEVINGTON és Jay L. HaLio, Newark és Lon-
don, 1978, 95-107; The Division of the Kingdoms: Shakespeare’s Two Versions of ,King Lear”, szerk. Gary
TAYLOR és Michael WARREN, Oxford, 1983.

65 BLAYNEY-vel kapcsolatban . a 2. ]j.

66 Thomas CLAYTON, ,,»Is this the promisd end?«: Revision in the Role of the King” = Division, szerk.
TAYLOR és WARREN, 121-41.
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valtoztatasaiért, illetve még tobb kisebb mértéku eltérésért lehetett felelds a szer-
z06i atiras. Ezekben az esetekben az Oxford kiadas mégis csak egy szoveget kozolt,
mert bar jé okuk lett volna két kiilén véltozatban gondolkozni, az eltérés korlato-
zott volt, igy nem lett volna praktikus két széveget kinalni. Kés6bb a f8szerkesz-
t6k megbantak, hogy a Hamletbdl csak egy valtozatot kozoltek.”

A Shakespeare-re alkalmazott atdolgozas-elméletben és az emlékezetbdl vald
felidézésben van valami kozos. A legtobb esetben 6nmagéban egyik sem szol-
gal teljes magyarazattal. Mindketté gyakran tamaszkodik a szinhazi adaptacidra
kiegészité magyarazatként. Ahogy a ,,rossz” kvartok esetében nehéznek bizonyult
elkiiloniteni a gyenge emlékezet kartékony hatdsat az adaptacio atalakit6 hatdsa-
tol, ugyanez bizonyult igaznak a szerzéi és a szinhazi véltozatoknal a Lear kirdly,
vagy a Folio Hamlet huizdsainak esetében. Bar az Oxford-kiadas magyarazataiban
uralkod¢ volt a szerzdi atirds szerepe, a szerkeszték felismerték, hogy az atdol-
gozott darabok esetében altaldban elképzelhetd, hogy a torlések, szerz6i utasita-
sok modosuldsai és mas hasonl6 valtoztatdsok nem kozvetlentil mindig Shake-
speare-nek koszonhet6k. Ertelmezésiik szerint a drdmairé szinpadra irta a mvet,
és a tarsulat véltoztatdsai segitettek célja elérésében. Igy tehat nagy kiilonbség volt
Shakespeare tarsulatanak valtoztatasai, illetve az emlékezetbdl vald felidézésre
tett kisérletek kozott, még ha ezt szinészek végezték is. A szerzé tekintélye kiter-
jedt a sz6veg bizonyos szinhazi valtoztatasaira is, de nem mindegyikre. Ez radi-
kalisan eltért a korabbi szévegkritikatol, amely a szinészeket majdnem mindig
a szoveg romlasat el6idéz6 tényezoként kezelte. Kiilonosen Stanley Wells hozta
be a szerkesztés vildgaba azt a nézetet, hogy Shakespeare szinhazi figura, majd
a Textual Companion éltaldnos bevezetdjében Gary Taylor igyekezett ezt a gon-
dolatot kozeliteni Jerome McGann-nek a szdveg szocializacidjarol szolo irasa-
ihoz.®8 Amig McKerrow meghatarozasa szerint a szoveg idedlis allapota az ird
tisztazata a szinhazi modositasok el6tt (Prolegomena, 6.), Wells és Taylor szaméra
a darab integritasa az ir¢ altal jévdhagyott szinhazi gyakorlat és a szerz6 kozvet-
len kezenyomaénak egységébdl szarmazik.®

Az, ahogy az Oxford kezelte a Lear kirdlyt, széleskort egyetértésre talalt, ameny-
nyiben kevesen probaltak tagadni, hogy szerzéi atdolgozas nyomait figyelhetjiik

Analytic and Enumerative Bibliography, Gj folyam, 4 (1990), 6-20.

68 Textual Companion, 34; 63, 34. j. Jerome J. MCGANN nagyhatasu A Critique of Modern Textual Cri-
ticism (Chicago, 1983) cim(i mtivét idézi.

% Textual Companion, 64, 53. j. James THORPE kovetkez6 tanulmdnydt idézi: ,The Aesthetics of Tex-
tual Criticism’, PMLA, 80 (1965), 465-82: a ,,mualkotas integritdsa” ,,azokbdl a szandékokbol” ered,
amelyek ,,a szerzéé, egyetemben azokkal az egyéb szdndékokkal, amelyeket jévd hagy, vagy amelyekbe
belenyugszik”. L. tovabba T. H. Howarp-HiLL, ,,Modern Textual Theories and the Editing of Plays”,
The Library, vi, 11 (1989), 89-115.
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meg; s6t, minden ezt kovetd kiadds (kivéve az Gjranyomasokat) figyelembe vette
az atdolgozas lehetséges kovetkezményeit. A szovegrél alkotott kép dontéen meg-
valtozott. Példaul a szovegvéltozatok esetében a szerkeszt6knek mar nem csak azt
kellett mérlegelnie, hogy melyik olvasat helyes, hanem azt is, hogy a sz6vegval-
tozatok jelenléte azt tikkrozi-e, hogy két eltérd, de érvényes olvasat van, vagy azt,
hogy egy helyes és egy hibas. Ebben a kozegben a szerkesztés instabil. Néhany
kritikus ellenkezett amiatt, hogy az atdolgozas elmélete ilyen mértékben gyarma-
tositotta a szovegvaltozatok kezelését a Learben és mas darabokban. Szakaszokat
tanulmanyoztak tjra, hogy bemutassak: az eltérések mas magyarazatai, példaul
a cenzura, az irnok tévesztése vagy a szedd helytakarékossaga az adott helyen
komoly vagy bizonyithatéan jobb alternativak.”°

Ezek az ellenvetéseknek vagy az a célja, hogy az dtdolgozas-elmélet eltlzott-
saga mellett érveljenek, vagy amellett, hogy az ok-okozati 6sszefiiggések nem
megallapithatok. Az el6bbi érvrendszer legkidolgozottabb példaja nem a Lear
kirallyal, hanem az Othelléval foglalkozik. E. A. J. Honigmann 1965-ben 0tt6r6
tanulmanyt irt The Stability of Sakespeare’s Texts cimmel.”! Ez egyebek mellett
azt allitja, hogy némelyik szovegvaridns Shakespeare esetében ugy értelmezhetd
a legjobban, hogy a szerz6 meggondolta magat. Az 1980-as évek revizionistai ter-
mészetesen fontos eléfutarként tekintettek Honigmann munkdjara. Volt azon-
ban egy jelent6s megkozelitésbeli eltérés. Honigmann eltokélten igyekezett Greg
tanacsat gyakorlatra valtani, és minden szovegvaltozatot alaposan megvizsgalni
a szoveg modosulasat okozd Gsszes lehetséges tényezd fényében. Az Othello esté-
ben sok ilyet taldlt, mint ahogy az vildgosan lathat6 1996-ban irt valaszdban az
atdolgozas hiveinek.”? Honigmann utébbi tanulménydnak az atdolgozas-elmélet
szempontjabol két f6 pontja van. ElGszor is megkiilonbozteti a szoveg hagyoma-
nyozodasaban résztvevoket, kiilonos jelentéséggel a Folio szovegének irnokaként
Crane-t azonositva. Ez meggy6z6 szovegkritikai eredmény, bar a Crane munka-
jardl valo fiiggetlen tudasunk azt sugallja, hogy 6 nem tarthato felelésnek a f6bb
szavak kozti eltérésekért. Masodszor pedig Honigmann a Folio és a kvarto szo-
vegeirdl kimutatja, hogy egymastol fiiggetleniil szarmaztak le. Kovetkezésképpen
a kizérolag a Félidan megtaldlhat6 szovegrészek nem betoldasként értelmezdd-

70 Ann R. MEYER, ,Shakespeare’s Art and the Texts of King Lear”, Studies in Bibliography 47 (1994),
128-46; R. A. FOAKES, ,French Leave, or Lear and the King of France’, Shakespeare Survey 49 (1996),
217-23; King Lear, szerk. FOAKES, Walton-on-Thames, 1997; Richard KNOWLES, ,,Revision Awry in
Folio Lear 3.1”, Shakespeare Quarterly, 46 (1995), 32—46; Robert CLARE, ,»Who is it that can tell me who
I am?«: The Theory of Authorial Revision between the Quarto and Folio Texts of King Lear”, The Lib-
rary, vi, 17 (1995), 34-59; Paul HAMMOND, ,,James I's Homosexuality and the Revision of the Folio Text
of King Lear”, Notes and Queries, 242 (1997), 62—4.

7LE. A.]. HONIGMANN, The Stability of Shakespeare’s Text, London, 1965.

72 L. mint fenn, 54. j. (E. A. ]. HONIGMANN, The Texts of ,Othello”...).
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nek, hanem a kvartéban rogzitett inkompetens szinhazi huzasokként. Ezek-
nek a nagyszabdsu szerkezeti killonbségeknek a honigmanni olvasata, beleértve
a Folié szomorufliz-dalat (4.3), ami hianyzik a kvartébol, nem teszi elképzelhe-
tévé az egyenes vonalu, szerz6i atdolgozasbol kovetkezd fejlédést a kavartobol
a Folioba, mivel a kvarté maga is rontott sz6veg. Honigmann még igy is elis-
meri az irdi atdolgozas szerepét szamos szavak kozti eltérésnél, de feltételezése
szerint az atdolgozds nem lehet altalanos magyarazat a szovegek kozti kiilonb-
ségekre. Mindkét széveg hamis tantja a mogottes szerz6i szovegnek, és az elté-
rések kozottiik korldtozottak. A , kozombos” eltérések feltételezése szerint ismét
inkabb a széveg hagyomanyozddasdnak nem-szerzdi szerepléitdl, mint magatol
a szerz6tdl szarmaznak.

Ezzel szemben mas kritikusok ugy taléltak, hogy az 4tdolgozas-elméletben
a szerzOnek tulajdonitott tulzott szerep nem lényeges kérdés, és igy ellenalltak az
Oxford Shakespeare hibajavitasi torekvésének. A széveg materialitasanak elem-
2061 (textual materialists), bar abban hasonlitanak, hogy tobb parhuzamos szove-
get kozl6 kiadasokat hoznak létre, mégis, elméleti modelljiik, amelyet az ,,a sz6-
veg adott megvaldsulasa” cimszdval irhatunk le, némi tavolsagra fekszik szerzo
altali atdolgozas modelljétdl. Az atdolgozas-elmélet a szoveg készitésének okai-
val és folyamataval foglalkozik; a sz6veg materialitasanak elemzése pedig kiza-
rélag a végeredménnyel t6rédik, Shakespeare esetében konkrétan a fennmaradt
kvartokkal és a Folioval. Az 1990-es években a ,,Shakespearian Originals” (Shake-
speare eredetijei) nevii kdnyvsorozat erre a megkozelitésre tamaszkodik, els6bb-
séget biztositva a legels6 nyomtatott valtozatnak, barmi legyen is az.”> Példaul az
V. Henrik els6 kvartojat valasztjak a Folio helyett annak ellenére, hogy a kvarto
romlottabb és késébbi szévegvaltozatot tartalmaz. Ez a megkozelités nem biztosit
lehetdséget még a legnyilvanvalébb nyomdai hiba javitasara sem, mivel a ,,sz6veg
megvaldsuldsa” és a ,,szovegvaltozat” szamukra egy és ugyanaz.

zet6jébol szarmazik, pl.: The cronicle history of Henry the fift, With his battell fought at Agin Court in
France. Togither with Auntient Pistoll, szerk. HOLDERNESS és LOUGHREY, Lanham, Maryland, 1993, 8.
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UJ IRANYOK

A széveg bizonytalansdganak dekonstrukcids értelmezése és az dtdolgozas-
elmélet joval tullépett azon, hogy Shakespeare szovegét egy konkrét nyomta-
tott valtozat szovegében taldlja meg. Jonathan Goldberg példaul kijelentette:
»A Shakespeare-miivek szovegeinek tulajdonsagait elemezve... soha nem fogjuk
tudni létrehozni magat az 6nazonos shakespeare-i szoveget”; ezért, folytatta Wal-
ter Benjamin technikai sokszorosithatdsag korardl adott leirasara emlékeztetd
modorban, ,nincs eredeti valtozatunk csak masolatok. A szoveg torténeti volta
azt jelzi, hogy maga a sz6veg nem létezik”’* Goldberg gyorsan vilt a ,,nincs ere-
deti valtozatunk”-rdl a ,nem létezik”’-re, mintha amit nem birtokolnank, attdl
mashol is el kellene vitatnunk, hogy létezhet, és bizonytalanul lebeg egy elveszett
kéziratokrdl szolo megfigyelés és a sz6veg mint jrafeljegyzés 1ényegi természe-
tének feltételezése kozott. De megfigyelése Osszecseng azzal, amit a szovegkriti-
kaval foglalkozok az évszazad folyaman hangoztattak: ,,Nagyon is kétséges, kiilo-
nosen a korai darabokkal kapcsolatban, hogy létezett-e valaha is »végleges« irott
valtozat”; ,nem lehetiink biztosak, hogy sikeriilt-e megkézelitentink a szerzd kéz-
iratat”; ,nem remélhetjiik, hogy létrehoztunk a biztosan helyes szoveget, nem is
annyira a hagyomanyozodas bizonytalansagai miatt — bar ezek is olykor jelentd-
sek —, mint inkabb azért, mert az {ré sosem irta meg azt a végleges széveget, ame-
lyet megtalalhatnank”; ,Ezért minden [szinhazi] kézirat irott sz6veg mindig fiig-
gott egy iratlan para-textustol, amely mindig kisérte 6t”; ,,az dllanddsag tokéletes
allapota sohasem érhet6 el, ha maga a szoveg soha sem volt rogzitve”7s A kiillonb-
ség abban van, hogy a shakespeare-i szoveg dllapota engedi-e az értelmes és kohe-
rens szerkesztéi munkat.
A szazad végére az Uj bibliografia elvetése megszokotta valt.”e Egyesek sze-
rint nem maradt mads bel6le, mint csak egy letiint kor romjai. Torekvése, hogy

74 Jonathan GOLDBERG, ,,Iextual Properties’, Shakespeare Quarterly, 37 (1986), 213-17, 214 és 217. L. még
Marion TROUSDALE, ,,A Trip Through the Divided Kingdoms”, Shakespeare Quarterly, 37 (1986), 218—23;
és Margreta de GRAZIA és Peter STALLYBRASS, ,The Materiality of the Shakespearean Text”, Shakespeare
Quarterly, 44 (1993), 255-84. (Ez utébbi tanulmanyt VINCE Maté forditasaban 1. e kétetben, ,,A shake-
speare-i szoveg materialitdsa” cimen. — A szerk.) Egy reakcié ezekre a megkozelitésekre: Jan SMALL,
»Why edit anything at all?«: Textual Editing and Postmodernism: A Review Essay”, English Literature
in Transition, 38 (1995), 195-203.

75 McKERROW, Prolegomena, 6 és 7; Greg, Editorial Problem, ix; Textual Companion, 2 és 18. Ezzel szem-
ben 1. Andrew GURR, ,Maximal and Minimal Texts: Shakespeare v. The Globe”, Shakespeare Survey 52
(1999), 68- 87: ,, Amellet érvelek, el6szor, hogy a korai tarsulatok mindennapi gyakorlata megkovetelte,
hogy rendelkezésre alljon egy »idedlis« szveg. Ez nem egészen olyan volt, mint amit a modern szer-
kesztok igyekeznek megtalalni, de maguk a szinészek a szoveg legjobb valtozatanak tekintették” (70.).
76 De 1. G. Thomas TANSELLE, Textual Criticism since Greg: A Chronicle, 1950-1985, Charlottesville,
1987, aki védelmébe veszi az 4j bibliografiat.
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a fennmaradt nyomtatott szovegektdl elrugaszkodva az elveszett kéziratok nyo-
méba eredjen, reményteleniil idealista intellektualis alapokon nyugodott. Ez az
idealizmus, a naiv pozitivizmussal parosulva, olyan szembeallitdsokon alapuld
kategorizalasokhoz vezetett, amelynek csak kevés koze volt a koratjkori szinhaz
szovegtermelésének cseppfolyossagahoz. A mozgalom elhivatottsdga a szerzd
szovegének megtalalasa irdnt elvalasztotta Shakespeare-t a szinhaz esetlegességei-
t6l és az egytittmiikodésben irt darabokban bet6ltott szerepétdl. Az iré romantika
altal befolyasolt képe a lényegtelenségig kisebbitette annak a lehetségét, hogy
Shakespeare esetleg atdolgozta a sajat mtiveit. A szovegek szakbarbar kezelése egy
lejart férfikdzpontu kultira részének kezdett tiinni, amely fenntartotta a patriar-
chalis hozzaallasat, és szubjektiv itéleteit a tudomanyossag aurdjanak kédébe von-
ta.”” A szerz6 Roland Barthes dltal bejelentett 1968-as halaléval ugy tint, meghal
a szerkeszté is. A szerkesztést az a veszély fenyegette, hogy pusztan egy jogfosz-
tott ideoldgia gyakorlati megvaldsulasava, és egyben felesleges technoldgiava
valik. A ,szerkesztetlenité” (unediting) mozgalom Randall McLeod anarchiku-
san brilidns vezetésével azt szorgalmazta, hogy az osztalytermekbdl ki kell vonni
a szerkesztett kiaddsokat, és foto-hasonmadskiaddsokkal helyettesiteni 6ket — ez
azonban a legtobb szempontbdl nem volt praktikus javaslat.”®

Paradoxon, hogy a szerkesztést valdszintileg az 4j filoldgia szellemi 6sztonzése
ujitotta meg, és az, hogy ez az iranyzat a szovegkritika, és az tjabb, elméletibb
irodalomtudomanyi iskolak érdeklddését egyesitette. A szerkesztés tevékeny-
sége ontudatosabba valt, inkabb hajland6va arra, hogy a folyamatait bemutassa
az olvasonak, és hogy a szovegekkel episztemoldgiai és filologiai kérdésként egy-
szerre foglalkozzon. Egyre gyakoribb lett, hogy a szerkeszt6 fiatal, ajhistorista
vagy feminista hatter néi tudds, nem pedig id6sebb, bibliografiaval foglalkozé
férfi. Az Gjoncok nem mindig rendelkeztek a szerkesztés technikaibb részleteinek
tudaséaval, de sikeresen kozvetitették a szovegkritika kérdéseinek jelentéségét és
izgalmat a szélesebb olvasokozonség felé is, és elsajatitottak a legkorszertibb iro-
dalomkritikai beszédmodot.

Igy tehét a szerkesztés ujult erével folytatddott, annak ellenére, hogy elvesztette
hitét néhany alapfeltevésében - ha nem is sodrodott, néhany horgonyat bizonyo-
san elhagyta. Addig ki nem elégitett igény jelentkezett egy olyan szdvegkritikai

szerk. Laurie E. MAGUIRE és Thomas L. BERGER, Newark és London, 1998, 179—-210; MAGUIRE, Suspect
Texts, 26-32; MARCUS, Unediting.

78 A ,szerkesztetlenités” fogalmat Randall McCLEOD vezette be nagy hatéssal: Randall McLEop, ,,UN
Editing Shak-speare”, Sub-Stance, 334 (1982), 26—-55. MACLEOD [sic] bevezetdje tanulmanygytijtemé-
nyéhez (Crisis in Editing: Texts of the English Renaissance, New York, 1994, x-xi.) jellemz8 mddob azt
allitja, hogy George HERBERT Easter Wings cimii versérdl irott sajat tanulmanya felfedi, hogy ,,a jové-
ben a szerkesztett kiadasok nem fognak szerepet jatszani’,
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iranyzat irant, amely magaéva teszi az 1980-as és 1990-es évek értékesebb belata-
sait, és ezek hasznosithaté alkalmazasat kindlja a szerkeszt6i gyakorlat szamara.
Peter Shillingsburg munkaja a szerkeszt6i gyakorlat kiilonféle alkalmazasait az
alapjan hatarozta meg, hogy a szerkeszté milyen viszonyban van a szoveggel,
a médiummal, és a célkozonséggel; ezédltal egyben a szerkesztés kikertilhetetlen-
ségét is sugallta.”® Shakespeare olvasoi szamara nem az a legérdekesebb kérdés,
hogy kell-e szerkeszteni, hanem hogy hogyan kell.

Bizonyos céloknak az felel meg a leginkabb, ha a szildard nyomtatott termékre
esik a hangsuly. A huszadik szazad utolsé éveiben és azt kovetden a tuddsok fon-
tos kérdéseket kezdtek feltenni Shakespeare-rdl mint sajat életében és kozvetleniil
utdna nyomtatasban megjelent irérol.8° Hogyan mutattak be szerzéként? A Folié
bevezetéanyagaiban irottak vajon szivbdl jové vallomasok, kulturalis jatszmak,
vagy konyveladésra szolgald reklamfogasok?®! Igaz-e, hogy Shakespeare-t nem
érdekelte a nyomtatds lehetdsége, amikor a darabokat irta?2 Mely darabok jelen-
tek meg nyomtatasban, hol, mikor és milyen lehetséges kombinaciokban adtak el
azokat? Ki olvasott Shakespeare-t?8* Ezek azonban még igy is a specialistakat fog-
lalkoztatd kérdések, ha az irodalom- és szinhaztudomany ikercimszava alatt meg-
jelent munkék hatalmas kinalatahoz hasonlitjuk.

Barbara Mowatt, elfogadva azt, hogy feleldsségteljesen kell szerkeszteni, amel-
lett érvelt, hogy a szerkesztének nem a szerz6, hanem az olvasé igényeihez kell
igazodnia.®* Ennek a megkozelitésnek az a korlatja, hogy adott esetben elvek
helyett kényelmi szempontok alapjan engedi miikodni a szerkesztét. Feltehet
az a kérdés is, hogy van-e olyan eset, amikor a szerzé meghamisitdsa (akdrmit is
jelentsen az) szolgalja legjobban az olvasé érdekeit. A lényegi olvasatok tekinte-
tében a valasz egyértelmtien az, hogy ,nincs” Bar igencsak komoly nehézségeket
okoz a lényegit és a jarulékost elvalaszto hatarvonal meghatarozasa, az utébbiak
esete mas kérdés.

Az olykor Shakespeare haldla utan nyomtatott konyvekben fellelhetd, a szerzo
és a tarsulat olykor egymdssal egyezd, olykor egymasnak ellentmond¢ allita-
sait tartalmazé muvek alapjaul szolgald szovegek eredete talan soha nem fejt-
het6é meg. Egy szerkeszt6 szamara a szinhdzi tekintély iires kifejezésnek ttinik, ha

79 Peter SHILLINGSBURG, Scholarly Editing in the Computer Age, Georgia, 1986; javitott kiadds: Ann
Arbor, 1996.

80 David Scott KaSTAN, Shakespeare and the Book, Cambridge, 2001.

81 Margreta de GRAZIA, Shakespeare Verbatim: The Reproduction of Authenticity and the 1790 Appa-
ratus, Oxford, 1991.

82 Lukas ERNE, Shakespeare as a Literary Dramatist, Cambridge, 2003.

83 Heidi Brayman HACKEL, ,»Rowmex« of its Own: Printed Drama in Early Libraries” = Cox és Kas-
TAN, szerk., 113-30; Sasha ROBERTS, Reading Shakespeare’s Poems in Early Modern England, Basing-
stoke és New York, 2003.

84 Barbara MOWAT; ,,The Problem of Shakespeare’s Text(s)”, Shakespeare Jahrbuch 132 (1996), 26—43.
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segitségével nem tud kiilonbséget tenni A windsori vig nék els6 kvartdja, a Folio
Macbethje, és egy olyan szoveg kozott, amelyet a jelek szerint egy viszonylag adap-
talatlan szévegkonyv alapjan adtak ki, mint amilyen a Foliobeli Julius Caesar.3°
Ezen felill a szdzad végén néhany értelmezd tobbé-kevésbé visszatért a Shake-
speare mint kolté nézetéhez. Lukas Erne felvetette, hogy jellemzden tul hossza
Shakespeare-szoveg tilmegy a szinhdazi hasznalhatdsagon és irodalmi babérokra
tor. Bar elképzelései vitathatéak, mindenesetre megingathatjak azt a nézetet,
hogy a Folio-szovegek kozel allnak a darabok eléadott valtozatahoz.8¢ Még a jovo
titka, hogy miképp lehet ez hatdssal a szerkesztés gyakorlatara. De a szerkesz-
t6i elmélet szempontjabdl Erne cime, Shakespeare as Literary Dramatist (Shake-
speare mint irodalmi dramaird), 4j hangsuly létrejottét jelzi a huszonegyedik sza-
zad elején, amely visszavesz a szinpadi dimenziobdl, és 1j alapokon dllva jelenti

be Shakespeare mint szerzd jelenlétét a szovegkritika teriiletén. A Shakespeare

életrajza irant Gjonnan felserkend érdeklédés szintén hasonlé iranyba mutat. Bar-
hogy legyen is, minden olyan irdnyzatnak, amely djra a szerz6 felé kivan for-
dulni, figyelembe kell vennie, hogy a szerkeszté altal megidézett szerz6 sokkal

inkabb konstrukcio, mint konkrét 1étezd, és az ilyen iranyzatot meg kell hataroz-
nia a shakespeare-i szovegek termelésének minden 9sszetett bizonytalansagarol

vald alapos tudasnak. Ez azt is jelenti, hogy tudnia kell a fizikai anyagok makacs

esetlegessége és a szerkeszt6 nagyravagy¢ vallalkozasa kozti kiizdelemr6l, vagyis

egy olyan kiizdelemrdl, amely ellendll mindenféle felszines megoldasnak.®”
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tanulmany egy vazlatdhoz tett.
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A legutébbi magyar nyelvili valogatas, amely a 17. szazad végétdl kozol sze-
melvényeket a valtoz6 angol, illetve nemzetkozi Shakespeare-recepcid tor-
ténetébdl, 1965-ben jelent meg. Azoéta természetesen jelentésen eltolodtak
akritikai érdeklédés sulypontjai. E kotetek célja, hogy az altalaban az elmélet
koraként szdmon tartott, a 20. szdzad masodik felére esé iddszak elméleti

megkozelitéseinek minél szélesebb kort attekintését adjak. Igy reményeink

szerint az egyetemi hallgatok, szinhazi szakemberek és érdeklédé olvasok
szamara sikertil magyarul is bemutatni, elérhetévé és tanithatéva tenni,
hogy az elmult harom évtized jelent6sebb irodalomelméleti irdnyzatai ho-
gyan fordultak Shakespeare-hez, tjabb és Gjabb elméleti-kritikai vitakra sar-
kallva az értelmezdk kozosségét.

A masodik kotetbe olyan tanulmanyokat valogattunk, amelyek a shake-
speare-i szovegek keletkezésének torténeti, tarsadalmi és targyi koralmé-
nyeit elemzik. A kotet els6ként az wjhistorizmus moédszertani sokféleségét
mutatja be; majd olyan tanulmanyok kévetkeznek, amelyeknek kozos eleme
a hatarozott politikai szerepvallalds, az arra irdanyul6 torekvés, hogy a mult
irodalmdnak olvasasa egyben a jelen tarsadalmi jelenségeire is rairanyitsa
a figyelmet. Ezek az olvasatok valamely kisebbség (pl. a gyarmatok Gslako-
sai, a nok, a tobbségitdl eltérd szexudlis identitassal rendelkez6k) és a tobb-
ség viszonyanak szemszogébdl vizsgaljak a reneszansz jelentds alkotdsait.
A 74ar6 szakasz szovegei részben attekintésként szolgalnak, részben pedig
a reneszanszkutatds mind ez idaig legijabb jelent6s fordulatat mutatjak be.
Az 4j materializmus, illetve az 4j filolégia érvelése szerint az irodalmi és
torténeti szovegek vizsgalata mellett azok hordozéinak fizikai, anyagszert
tulajdonségait is figyelembe kell venniink. Az alkotds folyamatanak és a szo-
vegek megjelentetésének wjrahistorizaldsa a reneszansz szovegek kiadasanak
teljesen Uj elveihez vezetett, és ezaltal kozvetleniil volt hatassal arra, ahogy
a 20. szazad vége ota Shakespeare szovegeit olvassuk.
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