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ELOSZO

Ez a kotet a Trauma és Gender az Irodalomban ¢és a Kultardban Ku-
tatocsoport altal 2012 majusadban az E6tvos Lorand Tudoméanyegye-
temen ,,Trauma, Gender, Irodalom” cimmel MA és PhD hallgatok
szamara rendezett konferencian elhangzott eldéadasok szerkesztett
anyagat tartalmazza.

Ez a konferencia volt az els6 kutatdécsoportunk konferenciai sora-
ban. (2013-ban a Magyartanarok Egyesiiletével kozosen rendeztiik
meg a ,,Férfi irok néképe és noéi irdk az irodalomoktatasban” cimi
konferenciat, 2014 decemberében pedig ,,Keresd a néd!” cimmel
szerveztiink nemzetkdzi tanacskozast a nék szerepérdl a kulturalis
emlékezetben.)

A konferencia célkitiizése egyrészt az volt, hogy bemutatkoza-
si lehetdséget biztositson olyan didkok és fiatal tudosok szamara,
akiket érdekel egy olyan komplex, interdiszciplinaris irodalom-, és
kultaratudomanyi nézOpont, mely a trauma- és genderkutatas eddigi
eredményeit mozgositva képes felismerni a tdrsadalmi nemi szere-
pek vizsgalatanak jelentdségét a traumatikus tapasztalatok értelme-
zésében, masrészt pedig az, hogy felhivja a figyelmet arra, hogy ez a
megkozelitési mod egyes szépirodalmi miivek kapcsdn immar meg-
keriilhetetlen elemzési szempont.

Mar az eléadasok is arrol tantiskodtak, hogy a PhD és az MA hall-
gatok otthonosak a traumaelméletek, a genderelméletek és a nétudo-
many fogalomrendszerében, biztonsaggal alkalmazzak e tudomany-
teriiletek elemz0i eszkoztarat, és innovativan kozelitenek az elméleti
keretek adta 0j kérdésekhez. Ezt a benyomast az elkésziilt tanulma-
nyok egyértelmiien megerdsitik: a felkésziilt fiatal szerzék nem pusz-
tan hasznaljak, hanem készségszinten és magabiztosan mikddtetik
ezeket az interpretacios stratégiakat, sot, ujragondoljak azokat.

Kutatécsoportunk szamara fontos 1épés tehat ennek a kdtetnek
a kozreadasa, hiszen benne és altala eredményeink érhetdk tetten
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¢és valnak lathatova. A k6zo6s munkank alapjaul szolgalé ,,befagyott
aramlatok™ elnevezésii kiindulod koncepcid értelmében a 20. szazadi
magyar kultiraban a szazad elején megindult modernizacio folyama-
tait a kollektiv torténeti traumak (az I. vilaghabora és Trianon, a II.
vilaghabort és a Holokauszt, a diktatira) és generaciokon at meg-
maradd feldolgozatlansaguk gatolta. A tarsadalom és a kultira sok
teriiletén érzékelhetd ez, szamunkra a tarsadalmi nemek teriilete ki-
emelten fontos, hiszen 6nmagaban is traumatikusnak tekinthetd az,
amilyen mértékben a ndknek a kulturalis emlékezetben betoltott sze-
repét hallgatas ovezi. Hipotézisiink szerint a fejlddés blokkolt utvo-
nalainak felszabaditasahoz a kollektiv traumak feldolgozasa vezethet,
a kultara és a tarsadalom tobb szinterén, de kitiintetten az irodalom
értelmezésében: az elhallgatott és az emlékezet mélyére siillyesztett
traumatikus tapasztalatok felidézésének, megszolaltatasanak, meg-
osztasanak és kozos értelmezd feldolgozasanak az irodalom és az
irodalom elemzése lehet az egyik legfontosabb és legkézenfekvobb
teriilete. Ez a kotet ennek a felidézo és feldolgozé folyamatnak fontos
allomasa.

Menyhért Anna
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Jéga-Szabé Krisztina

Az unnep elmaradt

A néi szexualitas traumatizaltsaganak kontextusai
Erdoés Renée A nagy sikoly cimii regényében

Erdés Renée abszolut sikerkonyveként tartjuk szamon a Nagy sikolyt,
olyannyira, hogy a regény cime az életmti jelo16jévé is valt. A hivata-
los felejtés' arnyékaban azonban mégiscsak megbuvik — a rendszer-
valtas ota tortént Gjrakiadasok kozkonyvtari olvasottsaganak tantisa-
ga szerint — egy allandd néi olvasétabor, amelynek korében éppen ez
aregény az egyik legkelend6bb, legtobbet koptatott konyvtest.?

A Rozsaszin szemiiveg cimil beszélgetéssorozatban a regényt
egyébként erdsen birdlo itészek egyetértettek abban, hogy a cim na-
gyon ,.erds”.® Talan azért, mert felmutatja az erotikar6l vald beszéd
alapvetd mukodését, az eltitkolas, elfojtas és a feltaras, felszabaditas
egymast erdsitd jatszmajat.

Jelen tanulmanyban szeretnék ramutatni, hogy a szoveg sokrétlisé-
ge éppen abbol szarmazik, hogy foucault-i értelemben a szexualitas

1 Erdésnek a kdnonbol vald kiszoruldsaval részletesen foglalkozik Menyhért
Anna tanulmanya. MENYHERT Anna, Szerelem és kanon kozt = No, tiikor, irds,
szerk. VARGA Virdg — ZsAvoLya Zoltan, Budapest, Racid, 2009. 427-454.

2 ErnOs Renée, A nagy sikoly, Garaboncias, Budapest, 1989. 329. A Szabo
Ervin Konyvtar tizenot fiokkonyvtaraban megtalalhato ez a kiadas, az altalam
forgatott példanyok a Maraibol és a Mosoly utcaibol valok, agyonolvasott,
atkotott, még a szamitdgépes nyilvantartas el6tti idobol megdrzott, teleirt
kolesonzdcédulakat tartalmazé példanyok. A tovabbiakban erre a(z 1989-es)
kiadasra hivatkozom.

3 Kiss Noémi, MENYHERT Anna, Rapics Viktoria, Veégig a szexualitas és az orgaz-
mus koriil forgunk, Rozsaszin szemiiveg: Kritikai beszélgetéssorozat, 2. rész,
vendég: Ban Zoltan Andrés, hozzaszol6: Margocesy Istvan = Prae.hu [online]
http://www.prae.hu/prae/articles.php?aid=2978 (utolsé letoltés: 2012. majus 16.)
Ban Zoltan Andras mondja: ,,Es a nagy sikoly mint metafora — bizony még a
nagyanyam is emlékezett ra, aki katolikus volt. A nagy sikoly mint metafora
zsenialis, a legjobb magyar regénycimek egyike.”
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diskurzussa formalasanak érzékeny tobbértelmuségét érhetjiik benne
tetten.* A nagy sikoly metaforika ingamozgasszeri, egyik végpontbol
a masikba oda-vissza lengé szemantikai jatékanak kibomldsa soran
a beszédre gerjesztés, a kiilonféle diskurzusformakban vald tobzo-
das zajlik; az alapvetd intim ndi csevej mellett fontos szerepet kap a
gyonas ¢€s a vallomas, az erkolcesi érvényi példabeszéd, de az orvosi
diagno6zis is.

»Mikor a naszszoba elsotétiilt, és 6 magara maradt, a homalyba
nyitott szemmel még sokaig fekiidt ébren, és kérdezte magatol; hat
ez volt? Milyen furcsa! Csak ennyi? Osszeborzongott a takaro alatt.
Nem lehet — gondolta —, itt valami van, amit nem értek. Vagy talan
igy természetes, és én vagyok bolond, aki valami mast vartam...””

Az elsé fejezet zarlatabol, a naszéjszaka eseményeinek leirasa-
boél valo ez a belsé monoldg, amiben a nemi mitkddés verbalizalasi
kényszerét érhetjiik tetten. Az els6 1épés a természetesség jelentés-
tartomanyanak kijelolési imperativusza, a normalitas-abnormalitas
fogalompar miikodtetésével. Ezzel szoros Osszefiiggésben a szub-
jektum onmeghatarozasi gesztusai: a ,,bolond” kifejezés egészen a
hiszterizalt n6 tipusdig vezet. A tudas akarasa az eltitkolas, elrejtés
aktusaval egymast kdlcsonosen kihivo gesztusok: ,,valami van, amit
nem értek”.

Roessler Dora, a tehetds polgarleany a néi szexualitas esszenciaja,
a nagy sikoly utan kutat, mikdzben identitasanak megteremtésével-
megfogalmazasaval kiizd. Jolanta Jastrzgbska tarja fel tanulmanya-
ban a regénynek a 19. szazadi nagy regénytipusok 6rokségéhez valo
kotédését.® A kapcsolatok bemutatasakor kétfajta kod is mikodtet-
hetd, egyrészt a fejlodésregény-séma, az ontudatra ébredés, a felnot-
té valas, az identitasteremtés torténetsémai. Egy masik olvasatban

4 Michel Foucautlr, 4 szexualitas torténete, Atlantisz, Budapest, 1996. 167.
A tanulmany a tovabbiakban is nagymértékben Foucault elméletére épiil.

5 ErRDOs, i. m., 21-22.

6 Jolanta JASTRZEBSKA, A néi gyonyor dbrdzolasa: lazadas és lemondas. Erdos
Renée A nagy sikoly; A briisszeli csipke = KEMENES GEFIN Laszl6 — Jolanta
JASTRZEBSKA, Evotika a huszadik szazadi magyar regényben, 109—111. [online]
http://mek.oszk.hu/05800/05820 (utolso letdltés: 2014. aprilis 23.)
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viszont a szoveg elsdsorban a csaladregénnyel mutat rokonsagot,
a féhos(nd) a Roessler csalad matrixdban mozog, a csalad moralis
térként is mikodik. Déra megismerési fokuszabol kihullik, ami nem
kothetd a csaladi erkoleshdz, nem ismeri fel, nem tudja értelmezni
az ezen a téren kiviil, példaul az italiai helyszineken tapasztalt ese-
ményeket, a homoszexualitast vagy a tengerparton megismert német
feleség szabadabb szexualitasat.

Onmeghatéarozisa is ebben a keretben valésulhat meg, a csaladi
halozat egy ideologiai teret képez, mely a ndi szereplehetdségek sziik
korét kinalja. Az els6 fejezetben, Dora eskiivoi szertartasanak leirasa-
ban felvonul az egész nagycsalad, az események sordn Dora passzi-
vitasat hangsulyozza az elbeszéld, vele csak megtorténnek a dolgok,
»mintha egy fatyolon at” [atna sajat iinnepének eseményeit. Kemenes
Géfin Laszlo a csalad oltaran valé aldozati szertartasnak nevezi Dora
torténetét, ami az eskiivovel veszi kezdetét.” A csalad abrazolasa szin-
te szappanopera-szeri, vagy inkabb operettes, a ,,plebejusnak” neve-
zett Roessler familia tele van reprezentativ személyekkel: apaca-fe-
jedelemnd, plispok, orvosprofesszor, tehetséges, de koran elhalt mii-
vész, énekesnd. A ndi szexualitas fogalmanak megalkotasaért felelds
tarsadalmi szereplék kore is ez egyuttal, amely egy, tegylik hozza,
konzervativ és elitista tarsadalmi tér sematikus figuraibol all. Mintha
naivabb valtozataik miikodnének, az alakok archetipusok mentén is
konnyen értelmezhetdk, a csaladregényséma tehat nem kizarolag a
realista regény kodjai szerint olvasando.

A vének tanacsa, a felettes ént megszolaltatd férfikar itélkezik
a nok felett, Dora édesanyjat is elmarasztaljak, hiszen beleszolt a
»természet” torvényébe, fogamzasgatlot adott gyermekének. Doran
keresztiil 6k terelik a helyes mederbe Illésfy addigi 6romelvil (ki-
csapong0) és tékozld életét. A ,természetesség” fogalmanak megal-

7 ,,...mikézben a hésndk az allam és egyhaz eldirasait kovetve lemondani kény-
szeriilnek szexualis 1étiikrdl, a lemondas egy brutalis aldozati szertartas jellegét
veszi fel. Kissé leegyszertsitve tehat Erdés «iizenetét» ugy fogalmaznank meg,
hogy a modern patriarchalis tarsadalom zokkendmentes miikodését, akarcsak a
legprimitivebb kozdsségekét, a néi szexualitdsnak nemcsak megszabalyozasa,
hanem elpusztitasa biztositja.” KEMENES GEFIN Laszl6 — Jolanta JASTRZEBSKA,
Erotika a huszadik szazadi magyar regényben [online] http://mek.oszk.
hu/05800/05820 (utolso letdltés: 2014. aprilis 23.)
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kotasa elméletben a piispoké, 6 az abszolut tudas forrasa, példaul a
nék orgazmusat tekintve, tudniillik hogy a ndi orgazmus nem ,,ter-
mészetes”.’

A gyakorlati tudast ehhez az elmélethez a négyodgyasz Balint tanar
szolgaltatja, aki az anyak valdsagos véddszentjeként egész életét hi-
vatasanak aldozza. A piispok tudomanyos-filozofikus értekezés alak-
jat olt6 erkolesi példabeszéde afféle téritdbeszéd, patetikus modora
végkicsengéssel.

Az ezt kdveto regényfejezetben a sziilészeti klinikat irja le az el-
beszEld, ahol a babak tizéraizas kdzben ,harsdny kacagassal” be-
szélik meg a sziil6 nokkel kapcsolatos esetek ,,vidamabb momentu-
mait”, egyszer(i, hétkdznapi, s6t prozai eseményként jelenitve meg
a sziilést, a plispok altal ugy felmagasztalt kinokat.® Ez utdbbi fel-
foghato kritikaként, a plispoki beszéd statusanak kimozditasaként,
mindenetre két ellentétes jelentéskort, szemléletet helyez szorosan
egymas mellé a szerzd. Igy teremt a szoveg folyamatosan kétértel-
miuséget, igy jon létre az a tObbszdlamusag, ami a szexualitassal,
szorosabban véve a néi gyonyorrel kapcsolatos jelentések korét ki-
jeloli.

A csaladregény szokasos szerkezeti vaza, a harom generacios peri-
odus, az erés nagyapak €s hanyatlo fiak motivuma 4 nagy sikolyban
is megjelenik: Doranak éppen mint unokanak szanjak életfeladatul a
bolcs férfitekintélyek (a plispok és a nagyapa), tehat a csalad geneti-
kai allomanyanak felfrissitését l1ésfy Sandor bd dzsentrivérével.

Az eskiivoi szertartast a naszut koveti, mellyel kezdetét veszi Dora
szenvedéstorténete. A né mint aldozat toposza nagyon erés hagyo-
many, elsdsorban a nyugat-europai regényben, Kelet-Kozép-Euro-
paban egy kicsit mas a helyzet. De mindenképpen meghokkentden

8 ,,.De a nagy gyonyoriiséget, azt az Isten nem tartogatta az asszonyok szamara...
Balint az 6 paciensei kozott is ritkdn akadt olyanra, aki ismerte volna a nagy
gyonyoruséget... Az asszony a kéjjel élhet, s6t visszaélhet, de az idegeinek,
vérének megnyugvast nem hozhat, csak Gjabb szomjusagot, egyre olthatatla-
nabbat. Mert az asszonyt csak sajat természetes hivatasanak betoltése elégitheti
ki: az anyasag.” (264-265.) Thomas LAQUEUR A4 festet oltétt nem (Making sex)
cimii kényvében (Uj Mandatum, 2002. 312.) nagyon meggy6z3en mutatja
meg, hogy a polgari-technokrata szisztéma kialakulésa eldtt évszazadokig
éppen a ndi orgazmushoz kototték a fogantatast, a ndéi gyonyort tartottdk az
anyava valas zaloganak.

9 ErDOs, i. m., 276-278.
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merész, szokimondo szerzOi gesztus, s talan az erotikus szerzdség
bélyegéért paradox moédon éppen ez az egyik felelés tényezo, a sze-
xudlis erészaktétel leirasa.

»~Lehunyt szemmel, 6sszeszoritott szajjal, mint a vizbefuld, aki a ha-
lalos hullamoknak odadobja magat, ugy fekiidt a durva dlelés hullama-
iban. Egész a lelke mélyéig megbantva, megszégyenitve, megalazva,
Osszerombolva, szenvteleniil, és csaknem haldokolva. Mentsetek meg!
Ha ezt elmondhatna nekik! Mater Beatrix, a zarda! {rni a piispoknek,

Az eseményt tehat nem lehet elmondani, kiilondsen a megidézett,
tobbnyire sziildi, felndttstatuszban 1évo, védelmezo csaladi panteon-
ban nem, annak ellenére, hogy a regény szerkezetét a tovabbiakban a
van: mire minden csaladtaggal megvitatja hazassaganak allapotat, vé-
get ér a torténet.!" A beszédre buzditas mellett tehat ugyanolyan stlya
az elhallgatas Ovezetének létrehozasa, ebbe a korbe tartozik az erd-
szaktétel és a vele szorosan Osszekapcsolodo kérdés, miért nem élvezi
Dora a férjével valo egyiittlétet.

Az erotikarol valo beszéd illemtandban azért is Gvezi szemérmes-
ség (Gjabb elhallgatds) a gyermek és sziilé kozti témakat, 1évén a
gyermek aszexualis 1ény, nemi megnyilvanulasait ellendrizni, szaba-
lyozni a nevelGintézmény mellett éppen a sziilé hivatott. A férj ebbe
a tekintélypozicioba keriil a hazassag 4ltal, a n6 felett 6rkodo, 6t el-
tartd er6ként. A szovegben tobbszor is visszatérd szentencia, hogy a
férj befejezi a sziilok nevelését, ,,asszonyt farag a lanybol”. Az asz-
szonyszerepet tehat a teljes szocializacio az egyediili helyes utként
jeloli meg, az egyébként is alarendelt és kiszolgaltatott helyzetben
1év6 alanyokban fel sem meriil a madsként is lehet kérdése, sajat hiba-
jukként tartjadk szamon rossz érzéseiket. A trauma verbalizalasa ezért

10 Uo., 36-37.

11 ,,A néket évszazadokon keresztiil elhallgattatta a félelem és a szégyenérzés,
hallgatasuk pedig jogositvanyként szolgalt a csaladon beliili és a szexua-
lis er6szak minden fajtajahoz. Ezért a néknek a torténelemben nem voltak
szavaik a maganéletiilkben megélt elnyomas megnevezésére.” Judith HERMAN,
Trauma és gyogyulas, Hattér, Budapest, 2011. 44.
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is lehetetlen. A naszutrél hazatéré Dorardl csaladtagjai csodalkozva
jegyzik meg, hogy nem olyan, mint egy ,,asszony”, nem latszik rajta
a hazassag.'?

A trauma nem keril be a diszkurziv térbe, nem lesz gyonas, beszél-
getés, elemzés, vizsgalodas targya. Elbeszélhetové a hazassagtorés
eseménye valik: Dora a bujasagot arasztd Capri szigetén rajtakapja
Sandort, amint nincs a szobdjaban. Ez az esemény lesz az apropdja,
hogy a tovabbi hazasélet eldl elmenekiiljon, s egytttal véget vessen
a csaladi téren kiviil zajlo, s ezért Obenne amugy is bizonytalansa-
got okozo naszitnak. Ugy lazad fel a férj szexualis agresszidja ellen,
hogy annak a tarsadalmi rendnek a moralja mogé bujik, amely a férj
uralmat legitimalja. Egy a kor kulturalis kodja szerint megfogalmaz-
hat aldozatszerepre cseréli fel valodi traumajat. igy szinte észre-
traumatikus eseménya marital rape maga. Igy nevezi a pszichologia
a hazastarsi intimitashoz k6t6d6 folyamatos erdszaktételt,'* a polgari
hazassagba kodolt, a férfi szexualis uralmaval 6sszekapcsolddo je-
lenséget.

A trauma atnevezését szolgald cselekményfordulat valamiféle freu-
dista dramaturgia szerint jatszodik le, az alom hipnotikus erejének
hatasara megy at Dora a férj szobajaba és leplezi le a hazassagtorést,
a férj kimondhato biinét.'*

Doéra és a narrator fokusza 0sszemosodik ezen a szoveghelyen,
ezzel a narracios fogassal, a bizonytalan fokalizacioval tobbszor €l
a szerzO0 A nagy sikolyban, de mas muveiben, példaul Az indiai
vendégben vagy a Meztelen tdncosban is."” Ez utobbiban ugyanilyen

12 ,,Ejha, Déracska, te semmit se valtoztal, miota nem lattalak! Pedig a hazassag
meg szokta valtoztatni a néket!” ErRpOs, i. m., 137.

13 A marital rape a polgari tarsadalmakban olyan nék ellen elkovetett, teljesen
altalanos erészakfajta, amelyben ,,az er6szak €s az intimitas csaknem elva-
laszthatatlanul 6sszefonodik”. HERMAN, i. m., 48.

14 ,,Honnan j6tt ez, honnan jott a sziizies, tiszta, fiatalasszony elméjébe az ontu-
datlansagon keresztiil, az alom fonak, képtelen utjain at ez a kifejezés? Mintha
egy titokzatos szerkezet miikodott volna a vérében, az agya tekervényeiben,
mely odavetitette elé ezt a kegyetlen, durva valésagot.” Erpos, i. m., 71.

15 Erpos Renée, A meztelen tancos: Teano Amaryll egyszerii élete I11., Budapest,
Révai, 1929. 270-271.
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modon irja le a f6hdsn6 vagyanak ébredését, akiben egy alom sugal-
mazo hatasara realizalodik a meztelen tancos iranti szenvedélye.'

Ez a fordulat a mi masik fontos hagyomanya, a fejlodésregény-
vonal mentén is értelmezhetd. A férj szobajaban tett &jszakai lato-
gatds mindenképpen aktiv mozzanatnak szamit az eddigi passzi-
vitashoz képest. Hogy a lany lappang6, ébredezd szexualitasanak
megnyilvanulasat abrazolja-e a szerz6, nyitott kérdés marad. Dora
maganbeszéde alapjan mindenesetre nem zarhatoé ki, hiszen a hi-
vatalos szeretOk szexualis tudasa felett kesereg,!” mintha a vetély-
tarsné féltékenysége szolalna meg. Eddig egyértelmiien passziv
résztvevoként, majd aldozati targyként szerepelt, innentdl viszont
alannya probal valni, 6 diktalja férjének a feltételeket. Aktivitasa
ugyanakkor onként vallalt aldozatszerepként fogalmazodik meg, a
csalad altal elvart feleségszerepnek valo formalis megfelelést tiizi ki
célul. Ugyanabban a kalickdban marad, ,,hatra menekiil”, talan sajat
nyiladozé ndiségét probalja a hagyomany jelmezébe oltoztetni. ,,A
csaladon kiviil nincs élet”, a regény vilagaban, aki ezt megprobal-
ja, a halallal van eljegyezve. Erna, Dora testvére kiilfoldre utazik,
mivész és halalos tiidobeteg, Tonia, Dora nagynénje is sokat jar
kilfoldre, mlivész, szabados szexualitasukat mindketten titokban
gyakoroljak. Tonidnak unokadccsével folytatott szerelmi viszonya
utan tortént ongyilkossaga a végso 16kés Dora szamara a férjével
vald kibékiiléshez.

Dora a passziv aldozatszerepet aktivva valtoztatta, ezzel tulajdon-
képpen az agressziv fél, az 6t elnyomo patriarchalitds oldalara allt,
szorongasos allapotabdl igy talalt atmeneti idore kiutat. Az aktiv al-
dozatszerep a keresztény gondolatkorben alapvetd séma, a néi aldozat
rendszerint erésen idealizalva jelenik meg a szoveg vilagaban, szinte
grandidzussa nagyitva.'s

16 JaBLoNczay Timea, A4 tiikor kijatszasa. Erdds Renée: A meztelen tancos cimii
regényének pszichoanalitikus megkozelitése [online] http://www.nemcsaknem.
hu/ (utolso letdltés: 2014. aprilis 23.)

17 ,,Most latta egyiitt dket, a kitanult asszonyt s a kitanult férfit. Mennyi minden
van még, amit maga nem tud, és talan sohase fog megtudni, mondta neki az
ura sokszor, mert nincs hozza semmi tehetsége.” ERDOS, 4 nagy sikoly, 76.

18 Az aldozatszerep nagyzolasos kialakitasarol részletesebben: Verena Kasr,
Bucsu az dldozatszereptsl, Eurdpa, Budapest, 2004. 74-82.
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Ekézben Dora maganbeszédének modusaban vissza-visszatérd
motivum marad az ébredezé szexualitas Onvizsgalata.'” A fent rész-
letezett szoveghelyen kiviil tobbszor szerepel a lany meditacidjaban
a Sandor csokjai utani borzongas, és az ehhez az érzéshez kotdédo
varakozas, aminek be nem teljesitése az oromtelen szexus. Ennek
erdszakossagat a naszit szituacidja, mint tul direkt és kizarolag a férj
akaratatol fiiggd allapot, még inkabb fokozta.

A szoveg sokértelmiiségét az a technika is erdsiti, hogy tobb sze-
replé nézopontjabol is korbenézhetiink a csaladi panteonban, oda-
vissza, ingamozgasszerl beszélés zajlik, Dora fokusza ilyen mo-
don csak az egyik szolam, hazassagtoréses verzidjat példaul az Ida
Bondieu és a Tonia-figura is masként értelmezi. Mindkét vallomas
gyonashoz kozelitd beszédhelyzethez kapcsolddik, elséként raadasul
egy kétszemélyes halokocsifiilke félhomalyaban realizalodik, Gtkoz-
ben, Olaszorszag és Magyarorszag kozott, a ,,senki foldjén”. (Déra itt
vallja be eldszor Idanak, a hires szinésznének, akinek testén szintén
queerségenek jegyei mutatkoznak, hogy nem ismeri a hazasélet 6ro-
meit.?° Viszonzasként Ida feltarja a szexualitas ,,démoni” rabsagaban
toltott eletének szenvedéstorténetét.)

A csaladi élettéren beliil a titkossag 6vezi Dora nagynénje, Tonia fi-
gurajat és budoarjat, 6 a Roessler csalad idegenje, a mu kulcsfiguraja.
A vele folytatott parbeszéd is hasonlit a gyonashoz, hiszen vallatja Do-
rat, az 6 kérdése az egyetlen utalds a hazastarsi szex traumatikussagara,
ami Dora részér6l bevallatlan marad.”! A kimondhato vallomasnal is
fontosabb a Roessler-erkdlcs aloli felszabadulds lehetdsége, a mar-
tirszerep szenvedéseibdl valo kiutként itt éli at Dora, mintegy zenei
élményként, ,,a nagy sikolyt”. A hazassag hivatalos latszatanak fenn-
tartasa mellett, alkonyati bolyongasok soran bomlik ki romanca a te-
hetséges zeneszerzOvel, Ozdyval. A rémai és a varosligeti helyszinek,

19 ,,Ismét a csokjaik jutottak eszébe... Akkor egy pillanatnyi szédiilést érzett. Az
ura csokjai voltak ezek, az egyetlenek, amelyeket életében ismert, amelyekre
talan gondolt egész id6 alatt, de oly tavolrol és oly rejtetten, hogy maga sem
tudta. S ime egy perc alatt ott voltak a vérében és megremegtették.” ErRnOs, 4
nagy sikoly, 191.

20 ,,...egy furcsa , sargasbarna, mulattszer arc tiint fel, nagyon vastag piros
széjjal...” Uo., 102.

21 ,,Tonia: — Nem tudott veled banni? Durva volt? Dora: — Nem hiszem! Nem
tudom.” Uo., 201.
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a csaladhoz kapcsolddd moralis rendet jelentd tereken kiviilre keriilés
szituacidja Dora korabbi, gyermeki, aszexualisnak tudott identitdsanak
elbizonytalanodasat is manifesztalja. A nagy sikolynak mint esztétikai
élvezetnek-élménynek megjelenitése erésen kotddik Roma toposza-
hoz, mely mint a klasszikus szépség, az érzelmek muivészi élménnyé
nemesitésének helyszine dnmagaban is szakralitast hordoz.

Mivészet és erotika kapcsolatanak tematizalasa is legalabb kétértel-
mi a szovegben. A zenévé szublimalt orgazmus a piispok értelmezésé-
ben bilin, Déra kibontakozasa inkabb eltévelyedés. A miivésszé lett nd
kozhelyes értelemben egytttal moralisan bukott nd, akit mar csak a csa-
ladi halézathoz valé kotddés tart meg a tarsadalomban. Ebben a rend-
szerben harom lehetséges noi ut képzelhetd csak el, a kurva (miivész-
nd), az apaca ¢és az anya utja. Ugyanakkor a narratori pozicié a Roma-
toposz szerepeltetésével, Tonia szépségének,” oltdzékeinek leirasaval,
az egész figurat 6vezO metaforikaval, a reneszansz szerelemfilozofiara
torténd utalasokkal, valamint egy homoszexualis par szoborszer( testi
szépségének Dora nézépontjabodl torténd leirasaval a folyamatos tobbér-
telmtiségen tul is erdteljes szubtextust konstrual, amelyben a miivészet
és a szépség a moralis 6vezet kihagyasaval kotddik az erotikahoz.

Erdés regényvilaganak kozponti tematikaja Erdsz €s miivészet vi-
szonya, méghozza elsdsorban a n6i miivészi alkotderdének a néi vagy-
gyal valo kapcsolataban.?

A grandidzus ndi aldozat tehat ebben a szovegben is, akar Erdésnek
andi alkotoerdt az aszkézishez kapcsold regényeiben, mint esztétikai-
lag megformalt tett, mint maga a n6i mutialkotas jelenik meg. A szexua-
litasarol, vagyairol lemondo, onaldozatot felmutatdé né szoborszerii

22 ,,Az emberek ajkan, ha meglattak, megakadt a sz6, és csak bamultak rd, mint
egy csodara.” Uo., 8. ,,Csupa vilagossag, szikrazas és meleg szin volt rajta
minden.” Uo., 131.

23 ,,A szellemi élet harca a nemi élettel olyan idds, mint mtivelddéstink. De
dramai jelentdségli csak azok kiizdelme volt mindig, akik forré vériikben
¢és képzeletiikben egyarant hordjak a teremtés 14zat, akik 6rokké szomjasak
az alkotas mamorara. Ezek ugy birkoznak a szerelemmel, mint Jakob az
istenangyallal: nem eresztelek el, amig csak le nem gy6zesz — vagy amig én
tégedet le nem gydzlek. — S a gydzelem sokszor csak metamorfozist jelent.
A legy6zott istenangyal format cserél és magéanak veti ald a szellemi alkotés
birodalmat.” Gordg Imre az els6k kozt rogziti az Erdés-életmi kulestémajat.
GorOG Imre, Erdos Renée: Alkotok, Nyugat, 1922/2.
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alakja szinte minden szovegben szerepel. Legrészletesebb kidolgoza-
sa Lavinia Tarsin figuraja, aki mint szobrasz eldszor a langolo transz-
cendens élménnyé atnemesitett foldi szerelem, majd a gyasz, végiil az
anyai fajdalom erejébdl hoz 1étre zsenialis mialkotasokat.”* Az eszté-
tikumma szublimalt ndi vagy kiteljesedése, az altala ihletett zenemi
élvezete kdzben megsziiletd ,,nagy sikoly” ugyanakkor transzcendens
élmény is. A metafizikai dimenzio iranti igény megfogalmazasa, mint
ndi identitasteremtési gesztus, mar a cselekmény korabbi pontjain is
megjelenik, példaul éppen e metafora els6 alakvaltozataban.

Ez a hely nemcsak azért érdekes, mert a ndi orgazmus valamiféle
panteisztikus élményként tematizalva kicsusszan a keresztény vallas-
erkdles retorikajabol: ,,6s6rom, az orokkévalosag vagya az orokké-
valosag utan”. Hanem azért is, mert a férj nézopontjabol kuszik at
az elbeszéldjébe, valik ujfent bizonytalan fokalizacioju hellyé, jelolve
egyuttal a néiségnek a katolikus vallaserkocs aldozatszerepén kiviili
megvalosulasi modusat. Sandor pozicidja az elsé részben gyakran
azonos az elbeszéloével, Dora tudasa korlatozott, folyamatos ideo-
logiai vitajuk Doéra nevelddési folyamatanak része. Sandor példaul a
homoszexualitast és a hazassagon kiviili szexualitast is a természe-
tesség fogalomkorébe vonja, ami a mai olvas6 szamara konnyebben
akceptalhaté allaspont, mint Déra szolamai.® Raadasul az er@szakte-
vésre is reflektal a szovege, az er6szaktevd vallomasa Dora aldozati
maganbeszédei mellett megint csak a tobbszolamusag és az ellentétes
szemantikai végpontok rogzitésének ékes példaja. A nagy sikolynak
ez a pozitiv értelmezése Tonia €s unokadccse szerelmi egyesiilésé-
nek leirasakor tér vissza, immaron nem elméletileg megfogalmazva,
hanem zeneivé komponalva: kipontozasok adjak az iitemet, ¢ kiha-
gyasokkal jon létre a crescendo. Mindkét fél fokalizacidjaban meg-
mutatja az orgazmus élményét, és az itt hatarozottan megformal6do
kiviilallé narratori pozicio a zenei orgazmus témajara azzal erésit ra,
hogy maga is akusztikai szempontra korlatozza tudasat.?

24 A Lavinia Tarsin hazassagaban a néi miivészidentitas problémairdl bévebben:
ErpE1 Nora, Erdds Renée ujrafelfedezése [online] http://www.nepfoiskola.
hu/zmuzsa (utolso letoltés: 2014. aprilis 23.)

25 ,,A vilag nincs egészen a maga polgari izlése szerint berendezve, Dora...Maga
talan Michelangelonak és Benevenuto Cellininek sem bocsatotta volna meg a
maga egyéni izlését a szerelemben. .. Ertse meg, nem biinrdl van sz6, és leg-
jobb Istent kihagyni ezekbdl az emberi dolgokbdl.” ErRpOs, 4 nagy sikoly, 47.

26 Uo., 232-233.
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A regény nagy szerkezeti egységei koziil az els6, az eskiivd, a
naszut, a megcsalatas és a visszatérés torténeteit tartalmazza. A ,,nagy
sikoly” fent vazolt pozitiv értelmezését mar ebben az egységben
ellenpontozza az Idaval a vonatfillke mélyén folytatott vallomas-
beszéd végkifejletében annak erkodlcsi mételyként valdo megfogal-
mazasa. A szonoklat feminista modort jezsuita programbeszéddé
novekszik a férfiak altal uralt vildgnak a ndk altal torténd erkdlesi
megtisztitasarol. A ,,nagy sikoly” mint démonikus erd a férfiuralom
eszkozeként a ndi nem prostitualasaért leginkabb felelds. A konspira-
ci6 akcidtervvé valik, Dora személyisége egyre dinamikusabb, igy a
hajnallal egyiitt megsziiletik a ,,Judit-terv”. A Juditot alakitd szinészn6
valjon e sajatos ,,feminizmus” szimbolumava aszkéta martireumaval.
A lenyakazas gesztusat ilyen értelemben a megtisztitas (refloralas?)
gesztusa helyettesiti, a szecesszios femme fatale motivum vallasos
visszahoditasaként.”

Illesty figuraja tehat szintén tobbértelm, hiszen az egész monstru-
ozus tervnek az ¢ dallatias him volta az apropoja, ugyanakkor mint 1at-
tuk, ,,az elbeszéld szivének helyenként kedves”. S6t a tovabbiakban
Illésty figurajat egyfajta pozitiv, jokais férfimitologia hangulata dve-
zi: Timar Mihalyként kiizd a hideg hazastarsi elutasitassal, mikozben
fogat 6sszeszoritva munkalkodik, és a kiilvilag szemében egyre fel-
jebb jut, a nehéz helyzeteket arany emberként szerencsésen alakitva.
Az életes him megjavul, Dora lefegyverzi kéjsdvarsagat és agresszi-
6jat, majd kemény munkaval, a természeti er6k megzabolazasaval (a
gyogyviziizlet kiépitésével) teremt maganak kiilon vilagot Gézonon,
a Roessler-téren kiviil esd csaladi birtokan. A torténet befejezésében
csattanoszeru zarlatként ide utazik el egylitt a par, de most mar a tisz-
tes, erkolcsos, ndi gyonyortol mentes hazasélet idilljének igéretével.

Tehat az aszkézis, az aldozat és a szenvedés nem csak a f6hosno
osztalyrésze, az erdszaktevd maga is aldozat, s6t a csalad tobbi tagja-
nak €s a regényvilag 6sszes szerepldjének megvan a maga privat szen-
vedéstorténete. Ebben a momentumban is, mint ahogy a hosszadalmas
szonoklatok retorikdjaban, az 6ltozékek, épiiletek, zenemiivek, a targyi
kornyezet, a helyszinek, valamint érzelmi allapotok leirasaban a sz6-
veg gyakran €l a tilzas kiilonféle eszkozeivel, a tilhangstlyozas re-

27 Uo., 124-1217.
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torikajaval. Emiatt tObben szecesszios giccsként aposztrofaljak,? sét
altalaban az ellenérzések maguk is ti/zova valnak. Van, aki ironiaként
olvassa a thlzast,” fleg a piispok hegyi beszédét, ami a szazadeld
nékérdésének kavéhazi szintii szellemi horizontjat foglalja 6ssze ,,ab-
szolut tudasként”. Ez a nagy sikoly téma utolsé megjelenése: a n6-
tol a természet megtagadta az orgazmust, hogy ne tantoritsa el igazi
rendeltetésétol, a gyereksziiléstol, és az ekkor feltord sikoly lesz a
teremtd anyai kinban val¢ tidvoziilés zaloga.*

A beszédmodnak, a torténetszervezésnek, a metaforaknak az alta-
lam roviden talzasként 6sszefoglalt tilhajtottsaga mellett az iraskép
is valamiféle egzaltaltsagot, felfokozottsagot tiikrdz, elsdsorban a
kdzpontozas erdteljessége, a kipontozasok, felkialtojelek gyakorisaga
altal. Lehetséges ebben életrajzi magyarazatként a neuraszténiara haj-
lamos Erdés kézjegyét is latni, de én szivesebben értelmezem ezeket
a jelenségeket A nagy sikoly esetében az erotikarol vald beszéd ger-
jedelmeként, elhallgatas és nekibuzdulas, kihagyas és tilbeszélés sa-
jatos dinamikajaként. A tabutémak mértéktarté megjelenitése mellett
ez az elbeszéldi modor is felel6s azért, hogy Erdds erotikus szerzo-
ként hiresiilt el, hiszen metanyelvileg folyamatosan a felfokozottsag
(érzéki-érzelmi-vallasos) allapotarél tudoésit. Az orgazmusrol vald
beszéd mar maga is gerjedelem, még akkor is, ha ebben a hirhedett
regényben ez alatt a cim alatt nem olvashatunk egyetlen 6romteli sze-
retkezésrdl sem, legalabbis a hazassag intézménye a regény taniisaga
szerint ennek a magasztos, illetve démoni erének ellenall.*!

Azon tll, hogy az erotikus tematika mint a ndi sikerszerzéséghez
kotott elvarashorizont jelenik meg mind a mai napig, a felfokozottsag
a torténelmi kontextushoz mérve, a Horthy-korszak keresztény tri
kozéposztalya altal reprezentalt vallaserkdlesi normanak vald megfe-
lelés szintjén is szembetiind. A torténelmi-kulturalis kontextus is fe-

28 RapNoti Sandor, Erdds Renée: A nagy sikoly. Polcz Alaine: Asszony a fron-
ton, Holmi, 1991/10. 1369-1372.

29 KEMENES GEFIN — JASTRZEBSKA, i. m., 125.

30 ErpOs, 4 nagy sikoly, 270.

31 Illetve Tonia és nala tizenot évvel fiatalabb unokadccsének szerelme az
egyetlen ilyen, raadasul abban a részben is megjelenik a nagy sikoly pozitiv
értelmezése. Tehat a hazassagban él6k k6zott nem torténik dromteli egyesiilés.
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lelés lehet azért a tényért, hogy a ,,luxuskivitel”,* a szabadsag kodolt
tobbszolamusaga, valamint az utolsé bekezdés hurraoptimizmusa el-
lenére a boldogsagrol és 6romrol valo altalanos lemondas hatarozza
meg egy abszolut sikerkdnyv narrativajat.

A tulhajtas ugyanakkor bizonyos mértékig tekinthetd az ironéi asz-
szonyi atélésnek is, sajatos néi irasmodnak.*® Erdés Renée miivészi
onértelmezésében Erdsz és a miivészi teremtderd energidi egymassal
Osszefliggenek, és keresztény toposzok mentén megjelenitve, metafi-
zikai sikra atjatszva fogalmazddnak meg.

Ezért a miért nem élvezi Dora a férjével valo egyiittlétet kérdésre
adhato valaszok kore egyrészt metafizikai-esztétikai, masrészt mora-
lis sikra terelodik. A n6 a patriarchalis rend struktirajaban a gyermek-
elviiségnek kénytelen alavetni szexualitasat.
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Az ezerhangu harfa sikolya

Zenévé szublimalt testélmény
Erdés Renée két regényében

A dolgozat cime egy tagadhatatlanul giccsesnek hato képzavarba sti-
riti Erd6s Renée két regényének két zenei targya metaforajat. Ertel-
mezhetjiik ezt Ggy, hogy az eltilzott szokép megerdsiti azokat a kri-
tikakat, amelyek egy szecesszids szoveget itéInének feledésre a mai
szemnek nehezen elfogadhatd dagalyossaga miatt. Mas értelmezés-
ben azonban a cim éppen ezzel a stritéssel igyekszik rovidre zarni az
Erdés-szovegeknek felrott ,,neobarokk pompa™' kérdését: a metafo-
ra azaltal, hogy képzavaros halmozasaval nyilvanval6 tlzasba esik,
nem vehetd komolyan: elzarja a merev esztétizalo olvasat lehetdsé-
gét. Igy az értelmezésben a (tiszteletben tartott vagy épp megkérd-
jelezni kivant) tudomanyos konszenzus szerinti esztétikai mércéhez
val6 behasonlitas atadhatja a helyét olyan gondolatoknak, amelyek
azt keresik, mit ad nekiink a szoveg, ahelyett hogy azt kérnénk sza-
mon, mit szeretnénk kapni tdle.

Test
¢lmény
Zene

Tobben tobbféle iranybol olvastak és faggattak mar Erd6s Renée
konyveit: hangot kapott a ,,hiresen rossz regény’ elmélete, sz6 esett

1 RapnoTi Sandor, 4 nagy sikoly, Holmi, 1991/3. 1370.
2 Uo., 1369.
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a kanonizacié hianyarol,® olvashattunk a regények erotikajarol,* ér-
telmezték ket a pszichoanalizis® feldl, s a legtobb kritika kitért a ke-
resztény konzervativ olvasat lehet6ségére is.® Fliggetleniil attol, hogy
mit tartunk a szovegek esztétikai értékeirdl, hol helyezziik el dket a
jol/rosszul sikeriilt ponyvaregények, a népszert lektiirok és az iro-
dalomtudomany fdsodra altal nem kedvelt, nem sztenderd tematika-
val bird, &m a kanonbol méltatlanul kihullott szépirodalmi szovegek
mez6nyében, nem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy o¢riasi hianyt
potol(hat)nak ezek a konyvek a magyar irodalmi diskurzusban.

A ndi test hangkeresésének igen fontos allomasai ezek a kotetek:
A nagy sikoly és a Briisszeli csipke primer élményként besz¢él nem
csupan a ndi testrél, de annak leginkabb gyonyorteli pillanatairdl,
ugyanakkor gy, mintha irdja egy évszazados szovetbe szbtte volna
mondatait. Ez a szdvet, a néi testrdl vald szépirds anyaga, azonban
igencsak szegényes mintazatot mutat a 20. szazadel6n. Ha a korban
meglehetdsen intenziven jelenlévd kézimunka-diskurzusban is alkal-
mazott” metaforaval kivanunk élni, a beszédes iires helyek® nagyobb

3 MENYHERT Anna, Szerelem és kanon kozott: Erdds Renée = NG, tiikor, irds:
Ertelmezések a 20. szdzad elsé felének néi irodalmadrol, szerk. VarGa Virag,
ZsAvoLyA Zoltan, Bp., Racio, 2009. 427-454.

4 Jolanta JASTZREBSKA, A néi gyonyor dbrdzoldsa: lazadas és lemondas: Evdés
Renée A nagy sikoly, Briisszeli csipke = 1. J., KEMENES GEFIN Laszlo, Erotika a
huszadik szazadi magyar regényben: 19111947, Bp., Kortars, 1998, 107-123.;
KADAR Judit, 4 legerotikusabb magyar ironé: Evdés Renée = Szerep és alkotds:
Ndi szerepek a tarsadalomban és az alkotomiivészetben, szerk. Nacy Bedta, S.
SArpI Margit, Debrecen, Csokonai, 1997, 117-124.

5 BorGos Anna, Mi ez a nagy sikoly?: Noiség, testiség és pszichoanalizis haboru
eldtti magyar néirok miiveiben = Laikus olvasok?: A nem-professzionalis olva-
sas ertelmezési lehetdségei, szerk. LORAND Zso6fia, VADERNA Gabor, SCHEIBNER
Tamas, VArl Gyorgy, Bp., L’'Harmattan, 2006. 51-64.

6 Kiss Noémi, MENYHERT Anna, Rapics Viktoria, Végig a szexualitas és az orgaz-
mus koriil forgunk, Rozsaszin szemiiveg: Kritikai beszélgetéssorozat, 2. rész,
vendég: Ban Zoltan Andras, hozzaszo6l6: Margdcsy Istvan = Prae.hu [online]
http://www.prae.hu/prae/articles.php?aid=2978 (utolsé letdltés: 2012. majus 16.)

7 Amint annak a néi irodalomban betdltott szerepére Foldvari Jozsef Szovet,
szoveg, trauma — széveg, szovet, trauma cimi eldadasaban is utalt a Trau-
ma, gender, irodalom cimt 2012. majus 12-én az ELTE Doktori Kivalosagi
Koézpontjaban rendezett konferencian. El6adasanak szerkesztett valtozata e
kotetben olvashato.

8 V6. Roman Ingarden, illetve Wolfgang Iser dires hely fogalmaval, amennyiben
itt nem a szévegben megképz6do (kitdlthetd/kitdltendd) hianyokra, hanem egy
korszak szovegkorpuszanak jelentéssel bir6 hézagaira gondolunk.
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jelentoséggel birnak, mint maguk a megformalt anyagok. Erdds
Renée valojaban sajat nyelvet kell hogy alkosson, mikor szeretke-
z8&srol, a sziizesség elvesztésérol, teherbeesésrdl, fogamzasgatlasrol,
ndi orgazmusrol kivan beszélni olvasdinak. Ha figyelembe vessziik
az emberi szexualités és az elemi erdvel az emberi testbe hatold zene
kozti megannyi parhuzamot, nem csodalkozunk azon, hogy az iréndé
altal konstrualt nyelv sziinteleniil zenei képiséggel telitddik, allegoriai-
val, metaforaival gyakran zenei képzeletiinket kivanja megragadni.

Befogadasesztétikai kozhely, hogy a zene masképp hat, mint a tob-
bi miivészeti ag, ezért is valhatott az esztétikai vizsgalodasok egyik
sarokkovévé. Filozdfusok és zenetudosok rendszerint egyetértenek
abban, hogy a zenei hatdsmechanizmus eltér a tobbi mivészeti ag
természetétdl,’ s konszenzus érvényesiil az eltérés 1ényegét illetben
is, melyet Hegel igy foglal 6ssze:

9 V6. ,,A zene ennélfogva semmi esetre sem az ideak abraja, mint a tobbi miivé-
szet, hanem maganak az akaratnak dabrdja, melynek targyiasitasai szintén ide-
ak. Azért a zene hatasa a tobbi miivészeteknél sokkal hatalmasabb és behatobb,
mert ezek csupan az arnyékrol, amaz pedig a 1ényegrol szol.” Arthur SCHOPEN-
HAUER, 4 zene esztétikdaja, Bp., Hatagl Sip Alapitvany, 1992. 10.

,»A zene kiilonleges statusat a tobbi miivészettel szemben e harom ismertet6jegy
[érzelem, mathészisz, id6] nemcsak dnmagaban, hanem a kdzvetlenségnek
azzal a magas fokaval is jellemzi, amellyel alakot és tartalmat adnak a zenének.
Kiilonlegessége az a targytalan és fogalommentes meghatarozottsag, amely
révén a zene hatartalan erével képes magahoz vonni és megérteni az egzisz-
tencialisan emberit, mivel azonos vele. [...] Gyogyit és vigasztal, megszépit

¢és magasztal, felizgat és megnyugtat, csabit és erdsit tigy, ahogyan arra mas
miivészet nem képes.” Carl DanLHAus, Hans Heinrich EGGEBRECHT, Mi a zene?,
Bp., Osiris, 2004. 133—134.

,»Az elképzelhet legelvontabb eszme az érzéki zsenialitas. Am az a ko-
zeg, melynek segitségével abrazolhato, egyediil és kizarolag a zene.” Seren
KIERKEGAARD, Vagy-vagy, Bp., Osiris, 2001. 56.

,Literature and visual art are almost always concerned (at least in part) with
the organization of sexuality, the construction of gender, the arousal and
channeling of desire. So is music, except that music may perform these
functions even more effectively than other media. Since few listeners know
how to explain how it creates its effects, music gives the illusion of operating
independently of cultural mediation.” Susan McCLARY, Sexual Politics in
Classical Music = U6., Feminine Endings: Music, Gender, and Sexuality,
Minneapolis, University of Minnesota Press, cop. 1991. 53.
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»Amire a zene igényt tart, az a legmélyebb benséség. Ebbdl a
szempontbol, hatdsa tekintetében a zene kiilonbozik azoktol a mivé-
szetektdl, amelyekben valami objektivet latunk magunk el6tt, olyan
objektivet, amelytél az én megkiilonbozteti magat, vagy amelybe
belemeriilve csak valamilyen szdmara kiilsddleges tartalommal telik
meg. Ez a tartalommal valo beteltség még minden esetben kiilonbo-
zik télem; sajat természete szempontjabol kiilsédleges, térbeli, s ezért
az én bensdségétdl mindenkor kiillonb6zd. A zenében viszont eltiinik
minden ilyen megkiilonboztetettség. Az én itt mar nem kiilonbozik az
érzékitdl; a hangok bensém legmélyére hatolnak, legbensébb szub-
jektivitasomat veszik igénybe és hozzak mozgasba. Ezen alapul a
hangok hatalma.”'?

Flist Milan Szexudal-lélektani elmélkedeések cimii munkajaban szintén
parhuzamot teremt a zene- és a testélmény kozott, mikor a szexualis ne-
velés fontossagara hivja fel a figyelmet, s sorai egészen kozel visznek
benniinket kortarsndjének, Erdos Renée-nek képhasznalatahoz:

,»Mit varsz? Hogy a hangszer magatol szolaljon meg? Ostoba. Va-
laha, a boldog sidékben magatol szolalt meg, de ma mar banni kell
vele tudni, ha valaha azt akarja, hogy édes dallamot adjon és ne két-
ségbeesett sikolyokat.”"!

Erdds Renée éppen annak a korszaknak az ir6ja, melyben az aktiv
n6i hang egyre erdsebb, joga a megszolalasra egyre kevésbé vitatha-
to6. Azokban az években ¢él, amikor Virginia Woolf sajat szobat kdve-
tel az alkotd né szamara. Sajat szobat kdvetel Erdés hésndje, a vil-
laépité Adrienne, a tisztességes polgarasszonyok obligat decens kis
briisszeli csipkéjének elsé orgazmusig hiiséges és hdsies viseldje is,
aki szigetorszagi tarsndjéhez hasonloan szintén az alkotas terét latja
a sajat szobaban: sajat, urdtol fiiggetlen, szexualisan nem kiszolgald
szerepet betdltd testének kreativ tereként tekint ujonnan felépiilt szo-
bajanak kiilon agyara. Sajat tér, sajat ido, sajat hang, 6nallé tevékeny-

10 Georg Wilhelm Friedrich HeGEL, Eléaddasok a miivészet filozofiajarol, Bp.,
Atlantisz, 2004. 319-320.

11 Fust Milan, Szexudl-lélektani elmélkedések: Breviarium, Bp., Fekete Sas,
2001. 30.



Az ezerhangu hdrfa sikolya

ség, sajat, masnak nem kiszolgaltatott test — ez az, amit az uj noként
megjelolt nemzedék kivan maganak.

Ahogyan az idézett ,,zenedefiniciok” alanya gyanant autoném
lényként 1étez6 befogadot feltételeziink, aki alkalmas ra, hogy a han-
gok hatalméanak sajat 1ényét megnyissa, aki nem egy abszolut egyed
masikaként, relativ parjaként, azaz nem mindig valamiféle elsédleges
szirén at kapja az impulzusokat, tigy a ndi test tudatos megélése is
csak autonom lényként lehetséges. A sajat (és nem a férfi masikaként
megélt) gyonyor akkor éri el 1ényem legbensobb szférajat, ha testem
felett magam rendelkezem, ha mindvégig kozremiikodom, ha aktiv
alkoto-befogaddja vagyok az élménynek. Az Orpheus-jelenség, a
szirének éneke, Vejnemdjnen varazsmuzsikaja a modern kor embere
szamara letlint idok emlékei: a passziv mii¢lmény nem miikodoképes,
alkoto-befogadoként kell megnyitnom magam a muzsikanak, kiilon-
ben a magia nem miikodik tobbé.

Muzsikatestii nok

Susan McClary a klasszikus zene és a szexualitas Osszefiiggéseirdl
irott, igen alaposan kidolgozott tanulmanyaban felhivja a figyelmet
arra, hogy a klasszikus muzsika éppolyan szorosan 6sszefiigg a gender
kérdéseivel, a vagy felhangolasaval, mint a popularis zene. Utal arra
is, hogy éppen emiatt a zenetuddsok feladata lenne, hogy komolyan
miuvekben. Az sem kertili el az amerikai feminista zenetudos figyel-
mét, hogy az akadémiai zeneelmélet egyenesen tagadja a klasszikus
zene erotikus tartalmanak lehetéségét.'? Anélkiil, hogy az irodalom-
értelmezés talajardl kiszolva a klasszikus zenetudomany szakembe-

12 ,,If musicology took its subject matter as seriously as many pop critics take
theirs, a central task would be explaining how mere pitches can be made to
Lrepresent” gender or to manipulate desire — as well as ascertaining just whose
versions of gender or desire thereby get reproduced and transmitted. Our
academic music disciplines tend, however, to avoid questions of signification
altogether, to deny the presence even of expressive (let alone erotic) components
in music. This denial has a complex cultural history that reaches far beyond the
domain of music theory and musicology.” Susan McCLARy, . m., 54.
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reivel kivannank vitdba szallni, megfontolasra méltonak tarthatjuk
McClary gondolatait, hisz lathatjuk, Erdés szovegeiben, elsGsorban
A nagy sikolyban a klasszikus zene, maga a zenemd, a zeneszerzes
processzusa, csakugy, mint a zenészek, a hangszerek, ezer szallal ko-

A nbi test sorsa gyakran a férfiorgazmus teljes kozonnyel (ha nem
épp fajdalommal) vald passziv végigasszisztalasa, illetve az eljat-
szott orgazmusélmény, a hazudott sikoly.”* Sem egyik, sem masik
nem irhato feltétleniil a férfi mint egyén maszkulinizmusanak szam-
lajara: a tarsadalmi diskurzus (sokszor annak teljes hianya) sziili a
testek egymas melletti elbeszélését. Lathattuk, a Freud-féle noi
orgazmusinterpretaciok nem vitték kozelebb a szazadelén a néhoz
sajat testének tudatos megtapasztalasat. Erdos Briisszeli csipkéjének
feleségcsald mintapolgar férje is Freud cinikus tanitvanyaként visel-
kedik:

»Kell is ehhez a maga hangulata! A f6, hogy az én hangulatom jo
legyen. [...] Hat mi a szdsz, talan kérvényt nyujtsak be elébb? [...]
Baj van mar ott, ahol hosszu elékésziiletek kellenek! [...] Hat ez mar
igy van! Ez a természet rendje! A legtobb asszony ilyen. Hiszen maga
olvasta A nagy sikolyt!”!*

A természet rendje eszerint a férfiritmusra komponalt aktus, mely
nem teszi lehetdvé a né 6romét. Alapvetd probléma a regények férj-
alakjaival, hogy nem keresnek partneriikkel k6zos ritmust, sajat kot-
tajukbdl jatszanak. Mas a helyzet a szeretokkel, akik kifejezetten
biiszkék ra, ha sikeriil 6sszhangzatot produkalniuk. A gydnyorhoz
vezetd rendkiviil sokféle Ut alapvetéen legalabb két stratégiat kovet.

s

13 V4. ,,The issue of the faked female orgasm enjoys a great deal of cultural
currency.” James A. STEINTRAGER, ,, Are You There Yet?”: Libertinage and
the Semantics of the Orgasm, A Journal of Feminist Cultural Studies, 1999/2.
22-52, Project Muse (utolso letoltés: 2012. majus 16.)

14 ErpOs Renée, Briisszeli csipke, Bp., Garaboncias, 1990. 81.
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,»Az orszagitnak dnmagaban nincs értelme; értelme csak a két pont-
nak van, amelyet dsszekot. A gyalogut a tér dicsérete. Minden szaka-
szanak dnmagaban is értelme van, és megallasra biztat benniinket. Az
orszagut a tér diadalmas lefokozasa. A gyalogit és az orszagit egyben
a szépség kétfele felfogasa is. [...] Az orszagutak vilagaban a szép t4j
annyi, mint a sz€pség szigete, melyet egy hosszll vonal a szépség egy
masik szigetével kot dssze. A gyalogutak vilagaban a szépség folya-
matos és minduntalan valtoz6; minden 1épésnél megszolit benniinket:
— Allj meg!”™"

A regények férjfigurainak célja az aktus soran eljutni A-bol B-be a
legrovidebb uton, ahol az it exponencialisan halad felfelé. A feleség
vagya azonban (s itt nem latunk kiilonbséget a szeretoként megjelend
néalakokhoz képest) kalandozas egy szintén felfelé iveld, am nem
egyenes vonalu, eldrehato palyan, ahol a cstucs elérése célként jelent-
kezik ugyan, de az oda val6 eljutasnak legalabb akkora jelentdsége
van. A Briisszeli csipke szeretoként megjelend férfialakja, bar ragasz-
kodik még a tér uralasahoz, hajlandé bebarangolni azt.'® Rédey Mik-
16s j6 szeret6hoz ill6n muzsikal, de passziv hangszerként, eszkdzként
hasznalja a n6i testet: érzékenyen jatszik rajta, de targyként kezeli.!”

,Milyen széditd hatarai vannak a csoknak! Es hogy rohan vele,
hogy viszi 6t minden mélységébe és magassagaba a kéjnek! A polgari
olelésekhez szokott testét hogy hangolja fel, mint egy ezerhura har-
fat, a maga gyonyoriiségére!”!?

15 Milan Kunpera, Halhatatlansag, Bp., Eurdpa, 2007. 301-302.

16 Mindez végletekig leegyszeriisitett, sematizalt, s a sztereotip dichotomidnak
magat megadé latasmodra csabit. Vélhetden mind az ,,orszaght”, mind a
»gyaloglt” tipusu szexualitds megélhetd gyonyorrel akar férfiként, akar
noéként. Taldn az anatomiai felépités az, amely a ndi testet inkabb az utobbira,
mig a férfi testet inkabb az elébbire hangolja. Vagy ez utobbi tétel csupan
sztereotipia, s ismét a szex-gender kérdésével szembesiiliink: nem biologiai,
de tarsadalmi meghatarozottsagu a szexualis élmény férfi-ndi sémajanak efféle
megrajzolasa?

17 V6. Richard WAGNER ,,A zene: asszony. Az asszonyi természet a szerelem:

a befogado ¢s a befogadasban fenntartas nélkiil odaadé szerelem .” (Idézi
EGGEBRECHT, i. m., 17.)
18 ErDOs Renée, Briisszeli csipke, 145.
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crcr

szokott test” ellenpontjaként egy muzsikatestii nd, egy é16 harfa
all elodttiink. Ha szélesebb spektrumon értelmezziikk a regények-
ben megjelend hangszermetaforakat, s nem hagyjuk magunkat el-
csabitani a n6=passziv hangszer, férfi=aktiv jatékos képek szigoru
dichotomidja altal, akar olyan olvasatra is nyitotta valhatunk, mely
szerint a hangszer a zenésznek, a jatékosnak aktiv, alkotd tarsa, s
nem egyszeriien készre hangolt eszkdze lehet. A zenei metafora igy
egyszerre abrazolja a n6i vagy kielégitdjeként s élvezdjeként a férfit.
Az is er6siti a hatast, ha tisztaban vagyunk vele, egy harfa hangola-
sa milyen iddéigényes, érzéket és koncentraciot egylittesen igényld
tevékenység, s ha nem felejtjiik el, hogy a harfamiivész mindig a
puszta ujjaival rezegteti a hurokat, mely rezgések visszabizseregnek
a zenész testébe.

A Briisszeli csipke szovegében a zenével kisért szexus regénybeli
kibontasat mar az els6 forrd kézszoritaskor kiilonos hanghatas késziti
eld, mely visszafojthatatlanul, mintegy a kés6bbi, a n6tol ebben a mi-
ben mar meg nem tagadott €lvezd sikolyt el6készitve:

»Akkor a visszafojtott hang kitort torkabol, mint a galambbugas,
zizegve, turbékolon, lagyan és panaszosan, a szétnyilt ajkai koziil, az
Osszeszoritott fogsoran at és belezendiilt a szoba csendjébe...”"”

Ugyanebben a regényben a kozel negyvenévesen elGszor atélt néi
gyonyor ismét zenei alafestést kap:

»S a férfi magahoz vette 6t, a jatékos diih és a gyongédség egész
skalajat viharoztatva folé és szaguldott vele olyan mély elragadtatas
felé, amihez az asszony alma és fantaziaja soha el nem ért, ami Uj
volt neki és megrenditd. [...] Mintha most ébredt volna teste valodi
tudatara! Mintha most lett volna eldszor asszony.”?

Az eksztazis zenei szolama itt ugyan burkoltan van jelen, &am nem
csupan a ,,skala” emlitése miatt hallunk egyre gyorsulo, fokoz6dé ze-
nét hompolydgni megallithatatlanul elérehaladon, hanem a magéahoz

19 Uo,, 51.
20 Uo., 111.
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vevés gesztusa (ismét ugy, mint egy hangszert), a jaték emlitése s az
egész felfelé tartd mondatszerkezet implicite ezt a hatést erdsiti.

A nagy sikoly sem csupan a cimadé orgazmusjelenet és annak el6-
készitése soran tobzodik a zenei képekben:

»--.az egeész élet csak zene — s6t talan a halal is —, hogy minden zene,
ami a vilagon van. Es én magam valami furcsa kis hangszer, ami min-
den zenét megérez és magaba gylijt. Tudod, mi vagyok én, Robin? Egy
aranyhegedii! Es bennem muzsikal minden, ami van. Aranyhegedii va-
gyok, Robin, és minden dalt tudok — és minden dalt tudok.”!

Itt a fiatalon meghalt zeneszerzd, miivész, Raimond bacsi szikrazo
egyéniségli 6zvegye, Tonia is hangszerként all eldttiink. A regényben
négyen jatszanak hegediin: Tonia halott férje, a nagynénjébe féltéke-
nyen szerelmes kamasz fi, Robin, egy utcan felszedett kobor hegediis
— s maga Tonia, aki rdadasul onmetaforaként hasznalja az aranyhege-
dit (melyen mindharom regénybéli vonostars modot kap jatszani).
A regény nagyjelenetét, amelyben gyonyor és muzsika végképp 6sz-
szekapcsolodik, éppen Tonia szerepe el6késziteni a regényben. O az,
aki személyesen jelen van Dora és Ozdy gyonyorjeleneténél, mintegy
testével diszletezve a virtualis egymasra talalast. Hiszen éppen 6 az,
aki lényében hordja a zenét, megtestesiilt zene, ugyanakkor, sot talan
éppen ezért, 6 az erotika regénybéli istenndje is:

»Mihelyt ez az asszony énekelt vagy kezét a zongorara tette, ugy
megvaltozott, mintha valami titkos varazslat érintette volna. A zene
volt az eleme, s annak természetfolottiségébe burkoldzott 1énye, mint
valami szikrazo palastba.”*

Ezek utan nem lehet masként, mint hogy Tonia halala a zene el-
némuldsaval fenyeget, s vele tlinik el a test oromének lehetdsége is a
fohdsno szamara:

,»Hogy Tonia ne beszéljen tobbé soha! Hogy finom madarhangja ne
csendiiljon fol tobbé, hogy nevetése ne szalljon, mint a csengettyliszo
az emberek szivébe.”?

21 Erpos Renée, 4 nagy sikoly, Bp., Garaboncias, 1989. 246.
22 Uo., 210.
23 Uo., 315.
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»Sikolyszonata”

A nagy sikoly egész szovegén végigvonuld zeneiség a Romai szond-
taban éri el tetdpontjat. E16bb az elbeszéld valosag sikjan, Romaban,
szerencsétleniil alakult naszatjan ,,a szerelmében megalazott foldi
asszony” meghallja ,,a mennyei Szerelem Asszonyanak™ szold Ave
Mariat, leborul a labai elé, és sir, ,elsirta neki mondhatatlan kinjat”.
Majd ugyanez az asszony, kilépve a valosagbol a zene szférajaba,
lelkével éli meg a mindent megsemmisité gyonyort: Ozdy, a zene-
szerz6 szonatajan at, melyet az éppen kettejiik romai talalkozasanak
¢lmény¢ébdl komponalt.

Ahogyan a felvazolt zenei sziizsé tanusaga szerint a darabban bosz-
szantdan erds az utanzason alapul6 hangeffektusok szerepe, ugy a szo-
nata egész szerkezete imitacionak hat. A harom tétel mintha a szeret-
kezés ritmusat venné fel, azonban nem egy egyenes vonald, gyorsan
és erdteljesen felfelé haladdo maszkulin tempodval, melyet Dora teste
eleddig képtelen volt kovetni €s vele eggyé valni, hanem lassu-gyors
tempovaltasokkal, megpihenésekkel, kisebb, varatlan emelkeddkkel
¢és csticsokkal, erds ciklikussaggal, visszatérd témakkal, végiil az iz-
gatott remegésbe ¢s zsibbadasba torkoll6 orgazmussal. A kéj itt nem
a legjellemzobb erogén zénakon keresztiil veszi birtokba Doéra testét,
de szemén és fiilén at: elmeriilve a férfi mindent elaruld tekintetében,
¢és egyidejlileg a kettejiik legintimebb, legtobb titkot rejtd személyes
talalkozasanak minden zavarat, szégyenét és mamorat a zenébe szub-
limalo szonatajanak ritmusaban.

Anélkiil tehat, hogy a szerzodi szandékot utdlagos ideoldgiaval pro-
balnank alatdmasztani, anélkiil hogy olyasmit irnank a sorok kozé,
ami nem kovetkezik beldliik, érdekes eljatszani a gondolattal, hogy
a regény zenei betétje egész szerkezetében az erotikus aktus, meg-
kockaztathatjuk, a néi ritmusra hangolt szeretkezés koreografiajara
épiil. Olyasfajta erotikus aktus ez, amelyet a képzeletbeli zeneszer-
70, felhasznalva a szonata harom tételének egymasra €piilé €s egy-
masnak visszak0szono ritmusat, komponalt. Itt a dinamikat nem egy
fokozatosan gyorsulo, felfelé rohand egyenes mentén mérik, hanem
egy gyors-lassti-gyors, téma, témavariacio, visszatérd téma jelentik.
Tudjuk, hogy a szonataforma rendszerint az expozicioval indit, ahol
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bemutatja a témakat, melyek aztan a kovetkezd, a kidolgozasi rész-
ben kiilonbdzé hangnemekben bontakoznak ki. Ez a kdzépsé rész
terjedelmét tekintve lehet toredéke az expozicionak, de tul is nyulhat
azon, a rész végén gyakran visszavezetés késziti el6 az utolso részt.
Véglil, a reprizben visszatér a kezddtéma.

Ha nem feledkeziink meg a narrativarol, arrdl, hogy a szonata ke-
rete itt éppen egy regény, melyet egy ndird vetett papirra, fontosnak
talalhatjuk a kompozicio efféle szerkesztettségét. Ha pedig emléke-
zetiinkbe idézziik, hogy a klasszikus szonataforma szerkezete, mely
a szonataknak altalaban legalabb egy tételében érvényesiil, meglehe-
tdsen kotott, feltételezhetjiik, hogy ez a zenei valasztas a szovegben
nem a véletlen miive.

Ave Maria, gratia plena...

A Romai szonata tetdpontja, mikor a templomi harangok hangjan fel-
csendiild Ave Maria a kvazi szereté zenemiivébe komponalva felger-
jeszti a hdsnében a nagy sikolyt, melyet az a szexus soran képtelen
megélni. Az eredeti imadsagban a sziizesség €s az anyasag két misz-
tikus s egyszerre jelentkezd attributuma Maria alakjanak. Roessler
Dora, aki szamara minden csaladi tekintélyszemély az anyasagot je-
16li meg mint a ndi kiteljesedés egyetlen forrasat, sziizességét ugy
veszitette el, hogy a megelégedés, a beteljesedés, a neki igért tinnep
elmaradt. A beteljesedés annyiban lenne tobb a kielégiilésnél (ami
szintén elmaradt), hogy amint Déra szavai tanusitjak, nem egyszert-
en testének felszabaditd hangjat varta a csticsra jaratott szeretkezés-
tol, nem egy féktelen, elemi 0sztonds sikolyt, inkabb egy szertartas
tet6pontjahoz hasonld katarzist.>* A misztikus elvarasai blivoletében
vergddo lany ugy lett asszony, hogy a beavatas ritusa egyszerre siklott
félre testén és elméjében.

24 V6. Fust Milén, i. m., 28. ,,Az ember e f6ld él61ényei kozt nyilvan az
egyetlen, amely jovendd élményeit eldre elképzeli s utdlag kijavitja: s ez a
fantazias, maris onanias természeti lelki alkat még dont6bb befolyassal van
szexualitasara és annak elferdiiléseire...”
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Teste nem reagalt 6rommel a masik testre, mellyel egyesiilni ki-
vant, s igy elméjében nem képzdédhetett meg az a valaszreakcio, az
immanenssé élt kiils6 6rom, mellyel a beavatas teljessé valt volna.
Ugyanakkor a kauzalitas iranya nem egyértelm, hisz nagy eséllyel
éppen az elméjében eleve felépitett gat allta Gtjat a testi gyonyornek.
A dilemma eldontésében lehet segitségiinkre a zene hatasara feltord
szellemi orgazmusélményt bemutato jelenet, hisz itt valik egyértelm-
vé: ha a psziché szabad utat enged, a test képes a legszélsdségesebb
oromreakciot produkalni. Ehhez adodik hozza egyfajta katalizator-
ként az a vallasos misztikum, ami a szentként tisztelt sziizességet és
anyasagot Maria alakjaban kapcsolja 6ssze, s melynek alapszovegét
Erdés igen talaloan hivja be a sikolyjelenetbe.

Kiilonds parhuzamot fedezhetiink fel Asboth Janos Almok dimodo-
Jja cimii regényének férfinarracidban felvezetett néi orgazmusjelenete
¢és Erdés Renée sikolyszovege kozott.” Asboth szintén erdsen rajat-
szik a zeneiségre, s 1878-as miivében negativ eléképét adja az ird-
nd bo negyven évvel késobbi szovegének. Az egyhdzzene, Pergolesi
kapcsan, itt sem marad el, s6t a Maria-kultusz is hasonloan kulcs-
szereppel bir. Ezuattal a férfi fohds hallgatja a né zongorajatékat és
énekét, s — az egyes szam elsé személyi férfielbeszEéld nézopontjabol
szemlélve — vélheten egyiitt jutnak el az orgazmusig. Itt azonban a
zene szférajabol a konkrétumok szintjén is a testébe keriiliink at, mire
a beteljesedés megtorténik, elobb azonban hosszl értekezést olvas-
hatunk az Erdésnél is kulcsszerepet jatszo keresztény néfelfogas és a
zenei mifajelmélet 6sszefiiggéseirdl:?

»A hatalmas hanghullamokbo6l csakhamar kiemelkedett, mint a
szférak éneke a zugd vilagok folott, az édes Irma éneke Pergolesi
ama régi egyhazi énekének egyikében, melyeket ma mar Olasz-

25 Koszonom Mészaros Zsoltnak, hogy a parhuzamra felhivta figyelmemet.

26 ,,A mai egyhazi zenén éppugy meglatszik az opera, mint ahogyan meglat-
szik a mai Madonnakon, hogy a miivész el6tt lebegett eszmény magasabb
leanynoveldékben nevelkedett; teat ivott, asszony vagy kisasszony volt, de
nem volt Madonna; mert azt az eszményt, mely az asszonyban tokélyre fejlett
ndéi szépséget a sziliziesség imara inditd blibajaval, a tisztasag szentségét az
anyasag szentségével egyesitve: nem az é16k kozt, hanem csak sajat hitében
lelheti fel a miivész és ez a hit kiveszett.” Assotn Janos, Almok dlmodéja, Bp.,
Szépirodalmi Kvk., cop. 1990. 130—131.
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orszag egyhazaibdl is kiszoritott a modern opera-zene, de melyeket
éppoly kevéssé tudnak ujrateremteni ma, ahogyan nem tudnak ma
mar Madonndakat festeni. [...] Meleg kéz ragadta meg kezemet, fe-
1ém hajol egy alak... Lehomalyosodott vilagitasnak rejtélyes deren-
gésébdl tolult felém Irmanak arca, szivembe szorult a vér, és féktelen
vagy tort ki rajtam, és két kezemmel megfogtam karjat és fejét és
vontam magamhoz ¢és éreztem, hogyan rezg végig tagjain a kilan-
golt szenvedély. Nyitott szeme kisértetiesen meg volt torve; soha
nem fogom feledni ezt a soha nem latott tekintetet, melyen a nyitott
szem azt mutatja, hogy elveszitette latképességét a bodulatban; a
megtort szemek alatt kidudorodtak a heviilt orcak; az imént ella-
gyult tagok majd a goércsnek erejével tapadtak hozzam...”? [sajat
kiemelés — K. E.]

Erd6st hasonloan megigézik a gyonyorbe réviild tekintetek: Do-
raé mar az Ave Maria felhangzasakor dsszekapcsolodik Ozdyéval,
s el sem szakad onnan, ahogy a fesziilés-ernyedés-gorcs hullam-
dinamikaja, s az ,,elsdség-kultusza” szintugy kozds a két gyonyor-
szdvegben:

,.Es érezte, hogy j6 felé a mamor, a nagy mamor, a soha nem ismert,
a szemek és a hangok muzsikajan keresztiil. Erezte, hogy veszi bir-
tokaba szivét, agyat, egész testét! Hogy szall szemére valami biboros
kod, hogy zsibbad el lassan a teste, a felé kozeledd fojtogatd gyonyo-
riségben, hogy remegnek karjai, melyek ki akarnak tarulni egy nagy
olelésre! Hogy nyilik meg ajka, mintha annak ajka kozeledne felé!
Hogy cikazik at testén a soha nem érzett, az elso gyonyoriiség, hogy
hatalmasodik el rajta, hogy ragadja el! S ekkor hirtelen folemelte két
kezét, és az ajkara szoritotta, hogy ne sikoltson fel! Hogy ne sikoltson
bele a zenébe, az asszonyisagat megteremto els6 kéj sikolyaval, mely
ime itt van, itt van, megtalalta 6t, testetleniil, igy, a zene szarnyan ¢€s
az éga pillantas igézete alatt.” *® [sajat kiemelés — K. E.]

27 Uo., 130-131.
28 ErDOS, 4 nagy sikoly, 243-244.
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A passziv fél felelossége

Azok a nok, akik élményként élik meg sajat testiiket a két regényben,
mind biintetést kapnak: 4 nagy sikoly Toniaja ongyilkos lesz, Ilse
Braun, a kéj rabsagéaban €16 szinésznd zardaba vonul, Ida Bondieu,
a masik szabad szerelmii szinésznd feladja addigi életét, a Briisszeli
csipke Adrienne-je pedig végignézi, amint fiatal szeretdje az oltar-
hoz kiséri Adrienne fiatal és gyonyorii hasonmasat: sajat lanyat. A
noi test aktivitasa nem jutalmazott ebben a vilagban, ahogyan Jolanta
Jastrzgbska fogalmaz: ,,az orgazmust elért n6 eltévelyedett szorny-
ként, beteg allatként jelenik meg, akit meg kell gyogyitani és ravezet-
ni az »igaz tra«”.?? Ugyanakkor a passzivitas sem igér testi boldog-
sagot: mig az elsd regényben a tekintélyalakok képviselte ideologia
azt sugallja, hogy az asszonyi kéj oly vagyott sikolyat néhany bolcs
szolam hatdsara a sziilés fajdalmanak hangjava lehet konvertalni egy
becsapott fiatalasszony Osszezavarodott fejében, addig a Briisszeli
csipke kétgyermekes édesanyja mar pontosan tudja a két sikoly kozti
kiilonbséget.

Dora képtelen ra, hogy sajat testét élvezni tanitsa, passziv fél-
ként varja, hogy valaki megmutassa neki, hogyan mikodik dnma-
ga, Adrienne pedig, miutan praktikus érzékkel és aktiv cselekvoként
megszabaditotta agyat attol a férfitdl, aki 6t hazassagaban prostitualta,
megtanulja magat ahhoz a férfihoz hangolni, aki rajta mint hangsze-
ren, szintén inkabb passziv objektumként, jatszani hajlandé. Vajon ki-
nek a feleldssége az, ha a tapasztalatlan fiatalasszony testtudat nélkiil,
egy no testébe zart gyermeklany képzeteivel megy férjhez? Az anya
mulasztott el valamit, ahogy Dora gyanitja? A fontos beosztasu roko-
noknak kellett volna konkrétabbnak lenniiik? Sandortol, a férjtél var-
hat6 el érzékenyebb kozeledés? Vagy vadoljuk Dorat, hisz mas nok is
hasonlé hattérrel kertiltek ebbdl a tarsadalmi rétegbdl a hazassagba?
Vajon mennyire jellemz6, hogy ilyen intenziv traumaélményt okoz az
igért tinnep elmaradasa, illetve a megcsalatas szégyene? Erdés a jég-
hegy cstcsat rajzolja meg Doéra alakjaban, vagy egy életszertitleniil
naiv figurat fest?

29 JASTRZEBSKA, i. m., 111.
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Ahhoz, hogy a ndi szexualitas kérdése megfeleld hangsulyt kapjon,
a nének is fel kellett ndnie a néi testhez. A nemek kézds hangja nem
l1étezhet akkor, ha a n6 maga nem talalja sajat testének hangjat. Ha a
szazadeld (és a késobbi évtizedek) néi, ndirdi, ndolvasoi nem fogal-
mazzak meg sajat testiik viszonyat a kéjhez, ma nincs n6éi orgazmus.
A Vagina Monologok tipust konyvek, szindarabok, performanszok
ma is szamos frusztraciorol arulkodnak a noi szexualitassal, a felsza-
badult gyonyor megélésével kapcsolatban, am egyuttal diskurzuskép-
z0 erdvel birnak, igy képesek lehetnek szavakkal szublimalni mind a
traumaértékii élményeket, mind a gyakran normalisnak jelolt orgaz-
mus nélkiili (legtobbszor tettetett orgazmussal palastolt) élményte-
lenséget. 4 nagy sikoly hésndje igy beszél az elsé alkalom utan:

»Nem lehet — gondolta —, itt valami van, amit nem értek. De mind-
egy. Talan igy kell ennek lenni. Es Sandor azt mondta: ez a kezdet.
Miért, hogy mama errél nem mondott semmit? Ezt kellett volna mon-
dania. De tgy latszik, az anyak ebben mind egyformak, akarmilyen
modernek is: a legfontosabbat sohasem tudjak utravaloul adni. Vagy
nem ez a legfontosabb? Es mégis! Ha a mama erre célzést tett volna
mar elébb, most nem lennék szomoru. Pedig szomoru vagyok. — De
talan 6 nem tudta, hogy ez... Vagy talan igy természetes €s én vagyok
bolond, aki valami mast vartam? Mit is vartam én? Isten tudja! Lehet,
hogy a tébbi lany okosabb, mint én — és lehet, hogy minden rendben
van. De nem volt rendben minden. [...] az iinnep, a neki igért tinnep
elmaradt...”?

7.arszo

Dora varva vart tinnepe minden n6 iinnepe. Adrienne kérészéletii gyo-
nyore is k6zds. Veliink élnek az Ida Bondieu-k és Ilse Braunok is, hisz
mi magunk vagyunk azok. Erdds és utodai nyelvet kerestek, hogy
minderrdl beszélhessenek, s természetes, hogy e nyelv nem mentes a
kor dagalyaitdl. Kortars ndirdéink sem beszélnek masrol, esetleg mas-
ként, nyiltabban sz6lhatnak:

30 ErDOs, 4 nagy sikoly, 22.
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Dics6 macs6 nevet nyer el a férfi,

ha kétértelmii minden mondata,

s a rossz nyelvektol akkor sincs mit félni,
ha minden éjjel mas nét visz haza.

De hogyha n6é mer szabadosan élni,

s nem csak célozgat arra, mit akar:
»akarmit el tud csipén alul érni,

vagy egyszeriien baszhatnékja van.”*!

Az irodalmi hagyomany nem torik meg azaltal, hogy a szazadeleji
,belekapcsolddas a Mindenségbe”, ,,a zene, melyet a Végtelenség
dirigdl” az Gjabb szazadel6n vulgaris ,,baszhatnékka” desztillalodik.
A nyelv, mellyel a n6i test, annak vagya és fajdalma megragadhato,
mara elég kodifikaltan megteremt6dott, s egyben folyamatosan tijra
is teremtddik. A problémak azonban ma is hasonlok Erdds Renée ko-
ranak problémaihoz: hogyan viszonyul a nd a néi testhez, hogyan
viszonyul hozza a férfi, miként latja a né a férfi testét, elhissziik-e,
hogy mindez a testrdl szol, eufemizmus-e testek zenéjét hallani, ha-
zugsag-e a szerelem mint poétika, mit ér a nd, ha szliz, ha anya, mit
veszit, ha nem az, mit ér a n6 a férfival és mit ér nélkiile, fel6rol-e a
kéj vagy megorjit-e a frigiditas. Idegen nyelvet beszél-e a ndi test, ha
anyanyelvét hasznalja, és érti-e valaki ezt a nyelvet? Mi lehet férfi és
noi test lingua francaja, és mennyire tudjak azt sajatjuknak érezni?
Megtanitja-e a tarsadalom a néknek sajat testiik anyanyelvét?

Erdds Renée programado versének sorai lehetnek éppen az idegen-
ként kezelt n6i test®” szavai is:

31 Kiss Judit Agnes, Ballada a kettds erkélesrol, Mozgd Vilag, 2004/7. [online]
http://epa.oszk.hu/01300/01326/00053/07verskiss.htm (utolso letdltés: 2012.
majus 20.)

32 Edward W. SaIp, Orientalizmus, Bp., Europa, 2000. Kényvében részletesen ir
réla, hogyan kotik dssze a nyugati kulturakban a nét, az idegent, az egzotiku-
mot, a mast, a féktelent, a meg nem értettet, a koron kiviilit.
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,Jottem hozzatok, messze idegenbdl
S magammal hoztam 6serd6k dalat,
Ismeretlen ég tavol csillagfényét,
Nagy, kiilonds viragok illatat,

Velem jottek a rege-éjszakaknak
Tilindoklo arnyai - egész sereg!

S ¢én koztiik éltem és nekik daloltam.
S ti nem ismertetek.”**

Bibliografia
AsBoTH Janos, Almok dlmoddja, Bp., Szépirodalmi Kvk., cop. 1990.

BorGos Anna, Mi ez a nagy sikoly?: Ndéiség, testiség és pszichoanalizis haboru
eldtti magyar néirok miiveiben = Laikus olvasok?: A nem-professzionalis olvasas
értelmezési lehetdségei, szerk. LORAND Zsofia, VADERNA Gabor, SCHEIBNER Tamas,
VAri Gyorgy, Bp., L’Harmattan, 2006, 51-64.

DanLHAus, Carl, EGGeBRECHT, Hans Heinrich, Mi a zene?, Bp., Osiris, 2004.
Erpos Renée, 4 nagy sikoly, Bp., Garaboncias, 1989.

ErDOs Renée, Briisszeli csipke, Bp., Garaboncias, 1990.

ErpOs Renée, Jottem hozzatok, Bp., Franklin-Tarsulat, 1909.

Fust Milan, Szexudl-lélektani elmélkedések : Breviarium, Bp., Fekete Sas, 2001.

HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, Eldaddsok a miivészet filozofiajarol, Bp., Atlan-
tisz, 2004.

JASTZREBSKA, Jolanta, A néi gyonydr abrazoldsa: lazadas és lemondas: Erdés Renée
A nagy sikoly; Briisszeli csipke =1. J., KEMENES GEFIN Laszl0, Erotika a huszadik
szazadi magyar regényben: 19111947, Bp., Kortars, 1998. 107-123.

KADAR Judit, 4 legerotikusabb magyar irond: Erdds Renée = Szerep és alkotds: Noi
szerepek a tarsadalomban és az alkotomiivészetben, szerk. NaGy Beata, S. SARDI
Margit, Debrecen, Csokonai, 1997, 117-124.

KIERKEGAARD, Siren, Vagy-vagy, Bp., Osiris, 2001.

Kuss Judit Agnes, Ballada a kettés erkélesrél, Mozgd Vilag, 2004/7 [online] http/epa.
0szk.hu/01300/01326/00053/07verskiss.htm (utolso letdltés: 2012. majus. 20.)

KunpERA, Milan, Halhatatlansag, Bp., Eurdpa, 2007.

33 ErpOs Renée, Jottem hozzatok, Bp., Franklin-Tarsulat, 1909. 3.



42

TRAUMA, GENDER, IRODALOM

McCLArY, Susan, Sexual Politics in Classical Music = U0., Feminine Endings:
Music, Gender, and Sexuality, Minneapolis, University of Minnesota Press, cop.
1991.

MENYHERT Anna, Szerelem és kanon kozott: Erdds Renée = NG, tiikor, irds: Ertelme-
zések a 20. szazad elso felének néi irodalmarol, szerk. VARGA Virag, ZSAVOLYA
Zoltan, Bp., Racio, 2009. 427-454.

Rapnoti Sandor, 4 nagy sikoly, Holmi, 1991/3. 1369-1372.

Saip, Edward W., Orientalizmus, Bp., Eurdpa, 2000.

SCHOPENHAUER, Arthur, 4 zene esztétikdja, Bp., Hataga Sip Alapitvany, 1992.

STEINTRAGER, James A., ,,Are You There Yet?”: Libertinage and the Semantics of the
Orgasm, A Journal of Feminist Cultural Studies, 2(1999), 22-52, Project Muse
(utolso letoltés: 2012. majus 16.)



Marczali Ferenc

Timar Mihaly: vivodo idealista
vagy liliomtipro hazassagszédelgo?
Hatalom és szexualitas Az arany emberben

Olyan hangosan zignak manapsag a vészharangok a hagyomanyos
értékek felbomlasa miatt, hogy talan az olvasdt is meglepi: a mo-
nogamia népszerlibb, mint valaha.! Egy sor az utobbi évtizedekben
késziilt magyar és kiilfoldi felmérés bizonyitja, hogy a nyugati férfiak
€s nok tulnyomo része a monogam, szexualisan zart kapcsolatot tartja
a legidealisabb kapcsolati formanak sajat maga szamara. Ez kiilono-
sen annak fényében furcsa, hogy a parkapcsolatban é16 férfiak hat-
van-hetven, a n6knek pedig harminc-negyven szazaléka elébb-utobb
megcsalja a parjat> Adja magat tehat a kérdés: miért toreksziink
olyan kapcsolatra, amelyben nem érezziik jol magunkat? Miért pro-
balkozunk meg Wjra és Gjra a monogamiaval, csak azért, hogy aztan
titokban felrugjuk a szabalyait?

A rejtély mar egy ideje izgalomban tartja a néi magazinok jsag-
ir6it, a férfiakat és noket idegen bolygdkrol szarmaztatdé népszeri
Onsegité konyvek szerzdit és az evolicios pszichologia hazankban
is népszeri apostolait. Azt javasoljuk, hogy evezziink inkabb a szép-
irodalom vizeire, és Timar Mihaly hajojat kdvetve probaljunk meg
kozelebb jutni a valaszhoz.

Szubjektum és szexualitas Az arany emberben

Catherine Belsey® szerint az ideoldogia képes szinte észrevétleniil
munkalkodni a klasszikus irodalom szévegeiben. Az arany emberben
is tetten érhetdé modern nyugati szexualitas- és hatalomfelfogason ke-

1 Agnus McLAREN, Szexualitas a 20. szdazadban, Bp., Osiris, 2002. 175.
2 SziLAGyi Vilmos, A nemek viszonyanak jévdje, Bp., Hattér, 2010. 72.
3 Catherine BELSEY, 4 szubjektum megszolitasa, Helikon, 1995/1-2. 18.
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resztiil megtudhatunk valamit arr6l, miként konstrualédnak meg sajat
monogam és nem monogam vagyaink, tovabba hogy a monogamia
iinneplése milyen hatalmi strukturak fennmaradasahoz jarul hozza.

Jokai Mor regénye biztos poziciot foglal el a hazai kanonban, egyike
a legolvasottabb miiveknek,* raadasul igazi szerelmi torténet: nagysze-
r(i allatorvosi lonak igérkezik a mainstream, heteronormativ szexualis
gyakorlatok és attitidok poétikai-narrativ megtamogatasanak vizsgala-
tara. Miel6tt azonban ratérnénk a regény elemzésére, idézziik fel rovi-
den, milyen viszonyban all egymassal szubjektum, nyelv, ideoldgia és
szexualitas. Louis Althusser]l ramutat, hogy az adottnak és természetes-
nek vett ,,én” valojaban olyan konstrukcio, amely kényszerité korilmé-
nyek és torténelmi feltételek erdterében jon létre. Jacques Lacan szerint
ez azaltal torténhet, hogy az ,,én”-ként még nem létez6 individuum ér-
telmi fejlédése korai szakaszaban elsajatitja az ,,én” és a ,,te” kozti kii-
nyelv tehat elengedhetetlen feltétele és eszkdze a szubjektum létreho-
zasanak — az énhatarok nélkiili csecsemdbdl a nyelvbe, a szimbolikus
rendbe torténd belépés soran valik jelentéssel bird, cselekvd személy.
Amint azonban szubjektumma valunk, ki vagyunk téve annak, hogy
megszolit minket az ideologia. Es mivel a szexualitas nem személyes
attribGtum, hanem az adott kontextusban rendelkezésre alld kulturalis
kategoria, és mint ilyen, a diskurzus terméke,’ az, hogy mit mond az
ideoldgia — és persze az, hogy hogyan mondja — eldontheti, ki(ke)t,
hogyan és hanyszor szeretiink.

A mar idézett Belsey szerint az ideologia akkor fejti ki hatasat a leg-
jobban és a leghatékonyabban, ha észrevétlen tud maradni, példaul exp-
licit kijelentések helyett mas, kifinomultabb modszerekkel dolgozik.
Ez torténik a 19. szazadi nagyregényekben is: ezek a szovegek egyrészt
Onazonos szubjektumokbdl allo vilagot jelenitenek meg, amelyben a
szubjektumok valnak a jelentés, a cselekvés és a tudas forrasava — ki-
nalnak az olvasonak egy olyan szubjektumpoziciot, ahonnét az adott
ideologiat igazold, de maskiilonben teljességgel logikatlan torténések
értelmezhetévé, s6t magatdl értetédoveé valhatnak. Ezaltal — korkords,

4 HansAct Agnes, 4 kdnon egyszélamiisitdasa, Itk, 2003/2-3. 277-297.
5 Annamarie JAGOSE, Bevezetés a queer-elméletbe, Bp., Uj Mandatum, 2003. 81.
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egymast erdsit6 modon — maga a szubjektum megerdsitést, a torténé-
sek pedig igazolast nyernek.

Visszatérve Az arany emberhez: azaltal, hogy a regényvilagban
alapvetden a szereplék bioldgiai neme hatarozza meg cselekedetei-
ket, vagyaikat, egymashoz valo6 viszonyukat, a szoveg eltérd szubjek-
tumpoziciokat kinal fel a ndi és a férfi befogadd szdmara. Témank,
vagyis a monogamia kérdése szempontjabdl a férfi és néi szubjek-
tumhoz tarsitott vagy mennyisége ¢s mindsége kozti kiillonbségek a
legérdekesebbek.

Ezek pedig szamosak; mar az is sokatmondo, ahogy a harom fo-
szereplot, Timar Mihalyt, Timéat és Noémit el0szor megpillantjuk.
Timar felnott férfiként 1€p elénk, amint éppen teljes kontrollt gyako-
rol kornyezete felett: a hajobiztos a mitikussa nagyitott viharral da-
colva megmenti a Szent Borbalat a pusztulastol. A hajon utazé Timéa
ezzel szemben mint ijedt, tizenharom éves kislany jelenik meg, aki
védelmezoként tekint a nalanal joval idésebb Timarra. Az igy kiala-
kulé viszony (felnétt férfi megmento és fiatal, oltalomra szorulo kis-
lany) onmagaban semmit nem arulna a férfi €s ndi szexualitas kozti
kiilonbségrol, ha a torténet egy késébbi pontjan ne ugy gondolnank
vissza a jelenetre, mint Timar és Timéa szerelmi kapcsolatanak kez-
ddpontjara. Igy viszont egy olyan viszonybol bomlik ki késébb a par-
kapcsolat, ahol az egyik fél mar szexualisan érett személy, a masik
viszont semmiféle szexualis vaggyal nem rendelkezik.

Az, hogy Timarnak valéban vannak vagyai, a hamarosan szinre
1ép6 masik kislannyal val6 talalkozaskor valik teljesen nyilvanvalo-
va. Noémi szintén tizenharom éves, és bar szexualisan fejletlen, a
rola szo616 leirds mégis erdteljesen szexualizald: a narrator Timar né-
z6pontjat atvéve és az olvasonak felkindlva pasztazza végig tekin-
tetével Noémi ,,gyermekarcat”, valamint ,,a kifejlodés idoszakaban”
1év6 ,,gyermekidomait”.® Noémi, vonja le a konkliziot az elbeszéld,
,»1dilli tinemény”, és ebben a jelzds szerkezetben a Timéahoz hasonld
tiindéri, nem is evilagi vagytalansag és a szexualis vonzerd egyszerre
jelenik meg.

Timar gyereklanyok iranti vonzalma Ali Csobadzsi halalat koveto-
en mutatkozik meg a maga teljességében. Az altatoméregtdl ontudat-

6 Jokal Mor, Az arany ember, Bp., Osiris, 2005. 61.
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lan Timéa élete Timar kezében van, akinek mihamarabb be kellene
dorzsdlnie a lany mellkasat az ellenméreggel, am 6 sokaig nem tud-
ja elvonni tekintetét a félholt kislany fedetlen felsétestérol (,,Téged
hagynalak én meghalni, te gyonyori alak?”’). Az ,,éjszaka arnyai”
még fel is bujtjak a lany ,,gyonyori idomainak™ megcsokolasara, de
Timar végiil elhessegeti magatol a gondolatot — nem azért, mert nem
kivanna Timéat, hanem mert nem akarja meglopni a csokjaval. A fél-
holt Csipkerdzsika erotizalasaval a lehet6 legnagyobbra nd a kiilonb-
ség a férfi és a nd vagyanak mennyisége kozott, raadasul a kiszolgal-
tatottsag is szexualizalodik, és bar Timar tevélegesen nem ¢l vissza a
helyzetével, azzal, hogy néhany percre voyeurré valik, felveszi a n6i

Timar és a két lany kozott kialakul egy vagyharomszog, amely-
nek a cstucsan Timar all: az 6 irdnyabol kétfelé aramlik a nem mo-
nogam vagy, a lanyok viszont egyelére a vagy semmilyen formajat
nem mutatjak. Ennek ellenére mar els6 (és egyetlen) talalkozasukkor
kialakitjak egymassal azt a rivalizalason alapuld viszonyt, amely az
egész szovegben jellemzi a nem rokoni kapcsolatban allé néket: Noé-
mi bosszus lesz, mert Timar Timéanak adja a tdle kapott almat, Timéa
pedig Noémi macskajat kivanna.®

Timéa szexualitdsanak fejlodését a fejlodés hianya jellemzi a leg-
inkabb. Megdermed a gyermekkori vagytalansag allapotaban — ezt
latjuk akkor is, mikor a Brazovics-hdzba bekeriild lanyrol szdélva az
elbeszélo ujra szembedllitja testi fejlettségét lelki infantilizmusaval,
gyenge, alavetett, inkompetens szexualis cselekvoként hatarozva meg
ezzel Timéat. (,,A leany mar a tizendtodik évében jar, s egész kifej-
lett hajadon. Hanem tekintete, naiv {ligyetlensége még a gyermekrdl
tantuskodnak.”?)

Mivel vagytalan, nem nehéz hiiségesnek maradnia — ezért is lehet,
hogy a regény egészét tekintve a ,,hiiséges” jelzot talaljuk leggyakrab-
ban a neve mellett. Végtelen tiirelemmel, beletorodéssel, kérdezés és
felhaborodas nélkiil tiiri a boldogtalan hazassagot és férje megmagya-
razhatatlan, egyre hosszabbra nytlo tavolléteit. Mikor megtudja, hogy

7 Uo., 96.
8 Uo., 62.
9 Uo., 165.
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Mihaly mégsem halt meg, jellemében is azza a szentté magasodik, amit
kiilseje mar a Szent Borbalan elérevetitett (,,Ez a két vékony szemold
egylitt mintha valami fekete aureole volna egy szentkép homlokan.”'?).
Mivel a modernitas szerette megfeleltetni egymasnak a kiils6 és bels6
tulajdonsagokat, az olvas6 — amennyiben koveti a szoveg altal kézen-
fekvoként felkinalt olvasasi stratégiat — hajlamos végig ugy értelmezni
Timéa 6nsorsrontd cselekedeteit, mint egy kiillondsen emelkedett jellem
csodalatra mélt6 tetteit. Barta Janos szavaival azt latjuk, hogy Timéa
»hogyan né meg tragikus élethelyzetében, hogyan valik hiiségében és
szenvedésében szinte mar Timar folé emelkedd fennkolt 1élekké.”!

Most vessiink egy pillantast Noémi szexualitasara. A Timéaval
kotott eskiivé utan hamar kideriil, hogy Timar nem boldog a felesé-
gével, am szerencsére Noémi mellett megleli a szerelmet. Az elso ta-
lalkozashoz képest Noémi ,,szépen megnétt, kifejlett, atalakult. Arcan
egészséges pir ragyog at, szemei mélyében szelid oltartiz lobog.”!?
A testi érettség tehat, Timéahoz hasonldéan, Noémi alakjaban is sze-
xualis éretlenséggel keveredik, olyan szubjektumot alkotva, amely
csupan targya lehet a feléje iranyuld férfivagynak, de 6 maga nem
valhat aktiv szexualis cselekvévé. Ez a szubjektum egy férfi oldalan
1éphet csak be a vagyak tartomanyaba — és Timar készségesen magara
vallalja Noémi beavatasanak feladatat.

Noémi szexualis beavatasarol egy szimbolikus eseménysor tajé-
koztat, ahol a békat mint a pénisz metaforajat olvashatjuk. Noémi
kezdetben viszolyog a pénisztol: Krisztany Todor békaja példaul na-
gyon megijesztette egyszer.

»[A]zt mondta, hogy ezt 6kdrbékanak hijak; ha ennek arvacsalan-
nal megverik a hatat, igy bombol, mint az 6kor. Es aztan megverte
[...], és egész alakjat belepte a fehér tajték. Azdta azt képzelem min-
dig, hogy az egész nemzetsége azért csusz, masz olvalkodik koriilot-
tem, hogy mérgével lefecskendezzen.”!?

10 Uo., 14.

11 BarTa Janos, Timdr Mihdly, az aranyember = U6., Evforduldk, Bp., Akadémiai
Kiado, 1981. 275.

12 JokalL i. m., 248.

13 Uo., 259.
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A pénisztol vald viszolygas a regény heteronormativ vilagaban
magatol a testiségtdl vald undort jelenti, ennél fogva pedig a vagynél-
kiiliség indikatora. Timar azonban a magyarazat, az érvelés modsze-
rével szexualis 1énny¢ avatja Noémit:

»llyenek a lednyok. A cicat szeretik, mert az szépen tud hizelkedni,
a békatol pedig irtdznak, mert az olyan rat. Pedig lassa 6n, ezek mi-
nekiink éppen olyan j6 barataink, mint a madarak. [...] Ejjel minden
énekesmadar alszik, s nem véd minket. De el6jon f6ldhasadékaibol
az undok béka, s a sotétben harcol a mi ellenségeinkkel. [...] ez a rat
varangy nem azért csuszik ott a filben, hogy ont megrémitse. [...]
Nézze, most 0sszehtizza magat, ugrashoz késziil; vigyadzzon oda.
Most nagyot ugrik, hossztl nyelvét sebesen kiolti.”'*

Ezutan Noémi kedvelten csapta 0ssze a kezét, és hajlanddé meg-
fogni a békat, amit Timar nyujt felé. Igen arulkodd, ahogy az allat
érintésére reagal:

»hem a békara nézett, hanem Mihély szemeibe, s megrezzent, mi-
don az a hideg allat legelészor érintkezett visszaborzadd idegeivel.
Hanem azutan egyszerre jokedviien nevetett, mint a gyermek, aki so-
kaig fél a vizbe menni. S aztan ugy oriil, ha benne van.”"

Noémi tehat, bar atesik a beavatason, tovabbra is gyermek marad,
ami a ndi szexualitas infantilizalasat jelenti. Ahhoz, hogy lassuk, mi-
féle szubjektumma alakul Noémi a Timarral vald kapcsolatban, érde-
mes egy joval késdbbi fejezetet is hosszabban idézni:

»~Egylitt és 0sszhangzatban ¢l benne a sziiz, a tiindér és a nd. Sze-
relmének semmi 6nzése nincs; egész Iénye el van veszve, at van ol-
dodva abban, akit szeret. Nincs kiilon buja, kiilon 6rome, csupan az
ové. Otthon aprolékos figyelmével minden kényelmérdl gondosko-
dik; munkajaban segit neki faradhatatlan kézzel. Mindig dertilt, min-
dig friss, s ha valami betegség keriilgeti, egy csok a fajé homlokra
meggyogyitja 6t. Alazatos az irant, akirdl tudja, hogy 6t imadja.”'¢

14 Uo., 256.
15 Uo., 257.
16 Uo., 354.
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Mintha az interneten néhany éve felbukkant Kézikonyv noknek
1955-bdl cimi, a hagyomanyos nemi szerepeket kifigurazo parodiat
olvasnank:

»A férfiak tobbsége €hes, mikor megérkezik a munkahelyérdl és
a kedvenc ételének elkészitésével kielégiti a meleg fogadtatas iranti
vagyat. Késziiljon fel a fogadasara. Pihenjen 15 perccel az érkezése
elott, igy on friss és lide lesz, mikor megérkezik. [...] Legyen bol-
dog, ha lathatja 6t. [...] Ne panaszkodjon, ha a férje késon érkezik
haza, vagy este el akar menni vacsorazni 6n nélkiil, [...] ne tegyen
fel sziikségtelen kérdéseket és ne gyanakodjon az itéloképességében
vagy feddhetetlenségében.”!’

Talan nem véletlen, hogy Noéminek ez a vagytarggya nemesiilt
alakja kivivta a férfikritikusok rokonszenvét. Csikvari Gabor ,,roman-
tikus alomképnek™ nevezi ezt a ,,legkevésbé dinamikusan formalt ala-
kot”,'8 Nyilasy szerint pedig Noémi ,,a sziget csodai koziil vald.”"”
Barta Janos az édenkertbeli Evahoz hasonlitja,? és Lanyi Andras is
valamiféle paradicsomi diszlet foalakjaként beszél rola, igen emelke-
dett stilusban: ,,Noémi mint az 0jjasziiletd természet szlizi nemtdje.
Madarak, szelid vadallatok, disan termé gyiimolcsfak alkotjak allan-
do tarsasagat.” ErezhetSen szeretne & is ott lenni, Noémivel: ,,Aki a
Senki szigetére talal, az hazatalal, mert megszabadul 6nmagatol.””!

Timéa és Noémi mellett Timar a regény harmadik szoba johetd
néi szerepldjét, Athalie-t is megkivanja, és zavarba ejté mdodon ba-
mulja:

,»Gyakran, midén szemkozt iiltek a csaladi asztalnal, Timar sze-
mei folyvast Athalie arcara és termetére voltak éhezve. [...] Athalie

17 Kézikonyv néknek 1955-b6l [online] http://cartoletti.blogspot.hu/2012/01/
kezikonyv-noknek-1955-bol.html (utolsé letoltés: 2012. december 11.)

18 CsikvArt Gabor, Az arany ember romantikdja = Irodalomtanitas 1., szerk.
Siros Lajos, Bp., Pauz Kiado, 1994. 468.

19 Nviast Balazs, 4 romdnc és Jokai Mor, Bp., Eotvos Jozsef Konyvkiado,
2005. 128.

20 BARTA, i. m., 276.

21 LANY1 Andras, 4 kettészakitott iistokos, Bp., Liget konyvek, 2012. 128.
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rendkiviili szépség volt. Igazi Ariadne-nyak ¢és -kebel. Mihaly szemei
e szép hofehér nyaktdl meg nem tudtak valni, igyhogy Athalie nyug-
talanitva érezte magat ¢ kecseinek tett néma hdodolat altal.””?

Azt mar eddig is tudtuk, hogy Timar vagya bdséges, de Athalie
irant érzett vonzalma a vagy mindségérdl is elarul valamit, mikor
ugyanennél a jelenetnél egy varatlan, de Athalie armanykodasainak
koszonhetéen mégiscsak értelmezhetd fordulattal 6sszekoti a férfi-
szexualitast és az agressziot:

»lgen, Mihaly arra gondolt, hogy csak egyetlenegyszer lehetnél
birtokomban te szép hofehér nyak, te barsonyossima gyonyorii kebel
—hogy egy szoritasaval acélmarkomnak beléd fojthatnam a lelket!”?

Lathat6 tehat, hogy fontos kiillonbségek vannak a férfi és a noi
szubjektumok vagytartalma kozott: Timéa és Noémi vagya passziv,
egy személyre iranyul, visszafogott és erdsen infantilizalt, Timaré
ellenben aktiv, szamos targya van, és részben paternalista, részben
pedig agressziv. Kijelenthetjiik tehat, hogy a szoveg létrehoz egy nem
monogam férfi és egy monogam néi szubjektumot.

Az arany ember szerelemfelfogasa

Ahhoz, hogy az ideoldgia rejtve maradhasson és az olvasé ne ha-
borodjon fel a nyilvanvaloan igazsagtalan szexudlis kettds mérce je-
lenlétén, a szovegnek olyan viszonyba kell hoznia egymassal ezeket
a szubjektumokat, amely indokolttd, (meg)érthetové teszi a nemek
szexualis mozgastere kozti eltérést.

Az arany ember ugy oldja meg ezt a feladatot, hogy egy olyan
szerelemkoncepciot vesz hasznalatba, amelyen beliil értelmezhet6-
nek tlinik a Timar, Timéa €s Noémi kozti viszony. A szdveg igy eléri,
hogy az olvaso ne tegye fel maganak a kérdést: mit akar Timar ettdl
a két kislanytol, milyen hatalmi viszonyok jellemezhetik egy felndtt,
vilaglatott férfi és egy szinte teljes izolacidban €16 gyermekkort lany

22 Jokar, i. m., 389.
23 Uo., 389.
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szerelmét, vagy hogy miképpen formalhat igényt Timar az irdnyaban
csupan halat érzoé Timéa szerelmére.

Az alabastromszobor menyegzoje cimi fejezet elsé néhany bekez-
désében a Timar fejébe belelato elbeszeéld 6sszegyljti, milyen okai
voltak annak, hogy Mihaly beleszeretett Timéaba:

»A lany tiindéri szépsége az elso talalkozas 6ta meghoditva tarta
lelkét. Bamulta 6t.”

»A szelid kedély, melyet késobb ismerni tanult nala, megnyerte
tiszteletét.”

,»A gunyos jaték, melyet Brazovicsék tiztek a lany szivével, lovagi-
as rokonszenvét kolté fel.”

»S a sz&p kapitanynak konnyelmii udvarlasa szitotta féltékenységét.”

,,Ez mind hozzatartozik a szerelemhez.”**

Ko6z06s a négy okban, hogy egyik sem feltételez semmiféle viszonyu-
last Timéa iranyabdl Timar felé, vagyis Timar nem azért szeretett bele a
lanyba, mert az valahogyan viselkedett vele, sét még csak nem is azért,
mert valahogyan viselkedett altalaban, hanem mert kiilseje megfelelt
kora néidealjanak, mert lehetéséget adott Timarnak arra, hogy ,,meg-
mentse” Ot, és ezzel megfelelhessen kora férfiidealjanak, valamint mert
valaki mas (Kacsuka kapitany) vagyat mutatott iranyaban.

Az utolso elem kapcsan felidézhetjiik Eve Sedgwicknek a homo-
szocialis vagyrol szolo elméletét, mely szerint az olyan versengés mo-
gott, ahol két férfi vetélkedik egymassal egy no testéért, valdjaban a két
férfi egymasra iranyul6 vagya huzodik meg, és a nd iranti vagy csupan
urliigy a férfiak talalkozasara.”® Egy ilyen viszonyban a n6 masodlagos
vagytarggya redukalodik, akit — leegyszerlisitve — nem azért szeretnek,
mert az valamilyen, hanem mert masok is szeretik. Ez Iényegében egy-
bevag azzal, amit René Girard a romantikus szerelem kritikaja kapcsan
allit, vagyis hogy a romantikus szerelem — a vagy — nem mas, mint
utanzas, masok vagyanak mimézise, ravetitése a szeretett személyre.?
Ebben a masikat eszkdznek, a szerelem passziv targyanak tekintd para-
digmaban nyer csak értelmet Timar szerelme.

24 Uo., 221.

25 Naomi SEGAL, Szerelmi haromszogek a nyolcvanas és kilencvenes években:
Végzetes vonzerd, Zongoralecke, Thalassa, 2000/1. 139.

26 Maarten DoorMAN, 4 romantikus rend, Bp., Typotex, 2000. 36.
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Mas szoveghelyek a szerelem személytelen, targyszerl és egy-
szerre transzcendens felfogdsat erdsitik (néhany példa: ellipszisek
jelzik, hogy a szerelmesek beszéde kiviil esik a megérthetdség hata-
rain; szorongatott helyzetében Timar gyakran Noémi halalat kivan-
ja, hogy szerelmiik — mint egy rajtuk kivil allo, az 6 1étezésiiktol
fliggetlen entitas — tovabb élhessen). Az ilyen irracionalis és transz-
cendens szerelem babként mozgatja a hatasa ala kertilt Timart, aki
igy nem tud teljes felelésséget vallalni a hazassagtorésért, azért,
hogy visszaélt a kettés mérce altal a férfiaknak biztositott szabad-
sagtobblettel.

A felmentés stratégiai

Az elementaris hatasu romantikus szerelem kontextusa megmagya-
razhatja tehat, hogyan jott 1étre a Timar és Noémi kozti bizarr kap-
csolat, azt azonban nem tudja megindokolni, hogy a szerelmes Timar
miért nem valik el Timéatol, akit immar nem szeret. Azért, hogy a
kettds életet é16 foszerepld ne veszitse el az olvaso egyiittérzését, és
a befogadd ne utasitsa el a Timar altal képviselt nem monogam fér-
fiszubjektumot, a szoveg kiilonbozé felmentd stratégiakat mozgdsit,
melyek Timar felel0sségének enyhitésére iranyulnak.

Az egyik leghatasosabb stratégia — a recepcio legalabbis igen
nagy figyelmet szentel neki — a Timar folytonos belsé vivodasarol
s a ra-ratorod lelkifurdalasrol sz616 elbeszéldi tudositas. Belsd vivo-
dasai soran Timar mar-mar mitikus nagysaguva noveli sajat blinos-
ségét, amivel rogton végzetszeriivé is valtoztatja azt, felszabaditva
magat a valodi felelosség alol. Legszembetiindbb példdja ennek a
,»Teréza” cimii fejezet elején talalhatd rész,?” amely raadasul — mivel
E/3-ban irodott — azt a hatast kelti, mintha az elbesz¢l6 is biindsnek
talalnd Timart az ott felsorolt dsszes cselekedetben. A litaniaszeri
felsorolasban egymas mellé kerililnek azok az elemek, amelyekkel
kapcsolatban alaptalanul vadolja magat Timar (példaul valojaban
nem gyilkosa Tdédornak), és azok, amelyekkel kapcsolatban valoban
6t terheli feleldsség (példaul valdoban becsapja Timéat és Noémit),
és igy az Onostorozassa alakuld sirankozasban ez utdbbiak sulyta-

27 Jokal, i. m., 393.
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lanna valnak, elkeverednek, elvesznek az érezhetden tulzott dnvad-
bol fakado tételek kdzott.

Egy masik felment6 stratégia az dngyilkossagot allitja be az egyet-
len moralisan elfogadhaté dontésnek. Az elgondolds — melyet tobb
kritikus is a magaéva tesz — kivaloan alkalmas a felelds dontés eloda-
zasara. Barta példaul, anélkiil hogy megvizsgalna, miféle moralrdl is
van itt sz6, azt allitja, hogy Timart ,,széttérhetetlen, moralis bilincs”
kéti Timéahoz, és igy ,,a moral logikaja szerint egyetlen kigazolas le-
het. Ha csak ennyi moralis teher volna is a vallan, akkor sem vehetné
le mas, mint a halal.”?®

Szintén gyakran alkalmazott stratégia a természetfeletti er6k szere-
peltetése. Ilyenek példaul a szerepldkre ratoré misztikus megérzések:
ezek olyan hatast keltenek, mintha a jovO elére meg lenne irva, 6k
pedig nem szolhatnanak bele az események alakulasaba. Mikor pél-
daul Timéa és Noémi életiikben el0szor talalkoznak a Senki szigetén,
feldereng el6ttiik a jovo:

»Iiméa és Noémi e percben egymas szemébe tekintettek, s mind
a ketten valami dlomszert sejtelmet lattak ki egymas szemébol [...].
A két leany e pillanatnyi 0sszesugarzasbol szemeiknek megérzé,
hogy 6k valaha egymas sorsdnak rejtelmes intéz6i lesznek, hogy
lesz kozottiik valami kozos, vagy 6rom, vagy fajdalom, €s talan so-
hasem fognak arrol tobbet tudni, mint egy elfeledett alomrél, hogy 6k
okoztak egymasnak.””

A szOveg ezen a ponton egy olyan értelmezést kinal fel az olvaso-
nak, amely lathatatlanna teszi Timar személyét és felelosségét, hiszen
a romantikaban nagy magyaraz6 erdvel bird ,,alomszerli sejtelem”
szerint a kislanyok fogjak boldogtalansagba taszitani egymast. Timar
tetteinek végsé igazolasat végiil akkor adjak meg az emberfeletti
er6k, mikor a befagyott Balatonon ongyilkossagra késziil6 férfi eldtt
bezarjak a biztos halalt jelentd hasadékot. Athalie élete végeig bor-
tonben marad, Timéa hamar meghal a rossz szive miatt, Tédor a jeges
vizbe fullad, az elsé Dodi és Teréza is idd el6tt meghalnak, Timart
azonban méltonak talalja a természetben munkal6 isteni igazsagszol-

28 BARTA, i. m., 274.
29 Jokar, i. m., 65.
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galtatas — nemcsak arra, hogy életben maradjon, de hogy szép, boldog
aggastyankort éljen meg.

Ez pedig olyan ajandék, ami végso igazolasat adja a Timar altal
képviselt nem monogam férfiszubjektumnak. Belsey szerint a klasz-
szikus regényben a meginduld cselekmény megzavarja a szovegbeli
szubjektumpoziciok normalisként beallitott mintajat (tipikus példak
az ilyen ,,kizokkenésekre” a gyilkossag, az utazas és a hazastarsi hiit-
lenkedés), a lezaras felé kozelegd torténet azonban gondoskodik a
rend helyreallitasardl. Azaltal, hogy a jelolok uj differenciarendszer-
ben szervezik meg magukat, Gjra bekoszont a harmonia, és megszii-
nik a szubjektum fenyegetettsége.*

Esetlinkben a tarsadalmi (gazdasagi, jogi, vallaserkolcsi tényezok altal
meghatarozott) kényszer hatasara létrejovo hazassag lesz az a viszony,
mely a kezdeti, normalisként beallitott szubjektumpoziciokat — vagyis
Timar és Timéa egymashoz valo6 viszonyulasat — meghatarozza. Ezt zok-
kenti ki Timar hazassagszédelgése, ami igy a szubjektum ideiglenes
valsagahoz vezet. Timarnak meginog mind a sajat moralis integrita-
saba, mind a tarsadalmi berendezkedés autentikussadgaba vetett hite
— pontosabban sziinteleniil ingadozik a ketté k6zott. A romantikus re-
gényvilag sz¢élséségekre fogékony szabalyrendszere szerint ugyanis
vagy Timar személyes gyarldsaga, vagy a kapitalista berendezkedés
tehetd felelGssé a kettds életért. Mivel Az arany emberben dolgozo
ideologia a szubjektum fenyegetettségének megsziintetésében érde-
kelt, olyan uj differenciarendszerben kell Gjraszerveznie a jeldloket,
amely azt bizonyitja, hogy csupan a kapitalista berendezkedéssel és
a konvencionalis morallal van baj, a nem monogam férfiszubjektum
€s a monogam ndéi szubjektum létjogosultsagat nem sziikséges feliil-
vizsgalni.

Az idill viszonyai

Ez az uj differenciarendszer a Senki szigetének idillikus tarsadalmi
berendezkedése lesz. A szigetet a szdveg szerint egyrészt bizonyos
értékek — a természetesség, a harmoénia, az idill, a felh6tlen boldog-

30 BELSEY, i. m., 29.
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sag —, masrészt bizonyos hidnyok jellemzik. Ez utdbbiak a jogrend, az
er6szak, az intézményesitett vallas és altalaban a hatalmi kiilonbségek
hianya. Timar, az elbesz¢l6 és a recenzensek nagy része is ugy beszél
a szigetrél, mintha az ott megformalodo identitast valamiféle romlat-
lan természetesség hivna életre, és nem szennyeznék be a kiilvilagban
munkalo tarsadalmi-hatalmi viszonyok.

Csakhogy hatalmi viszonyok nélkiil nem létezhet tarsadalmi beren-
dezkedés, és ha alaposabban megfigyeljiik, azt talaljuk, hogy a Senki
szigetén nagyon is merev hierarchia szabalyozza az ott ¢l6k életét.
A természetesnek feltiintetett idill nem mas, mint a kinti, kapitalis-
ta patriarchatus kommunisztikus valtozata. Ujratermelddik példaul a
férfiak és nok kozti merev munkamegosztas:

,»A férfiak tanulnak kertészkedni, faragni, edényeket csindlni, dohanyt
termeszteni, barmot nevelni; beloliik telik ki acs és molnar; a nok térok
szonyegeket szonek és festenek, himeznek, csipkét kotnek, mézzel, sajt-
tal, rozsavizzel bannak.”

Teszik persze mindezt a legteljesebb természetességgel:

,.Es minden munka ugy megy, hogy azt senkinek sem kell monda-
ni, hogy mit tegyen.”!

A felosztas emlékeztet arra az osztalyozasra, melyet Pierre Bourdieu
a kabil tarsadalomban miik6dd patriarchatus megfigyelése soran irt
le: a férfiakhoz tartozik a kint (kertészkedés, fafaragas), a szaraz (do-
hany), az aratas/ledlés (,,barmot tenyészteni”), a gabona (,,molnar”),
mig a n6khoz a bent (himzés, csipkekotés), a nedves (szényegfestés,
méz, rozsaviz), és a tehén/vaj (sajtkészités).’> Mikor pedig Timar, az
elbeszélo €s a recenzensek a szigeten tapasztalhaté allapotok termé-
szetességére hivatkoznak, valojaban megismétlik azt a dehistorizald
munkat, mellyel Bourdieu szerint az egyhdz, az allam és az oktatas
leplezi el a hatalmi egyenldtlenségek mesterségesen konstrualt mi-
voltat. Még a tajleirasok is a természetes €s a mesterséges kozti hatar

31 Jokal, i. m., 542.
32 Pierre BourbpiEu, Férfiuralom, Bp., Napvilag, 2000. 19.
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elmosasara jatszanak ra: a gyiimolesfak, bar nincsenek sorba liltetve,
azért szabalyos csoportokban allnak; bar Terézaék hazban laknak, az
tulajdonképpen egy szikla iiregének kiegészitése; a haznak szabaly-
talanok az ablakai, a tornac ,,nyilt folyosoként” koti 6ssze a belsot a
kiils6vel, a falakat teljesen befutja a sz616 és a komlo. >

Amennyiben elfogadjuk, hogy a szigeten patriarchatus alakul ki,
akkor a szoveg altal felkinalt, az idill fogalmara 6sszpontositd olva-
sattal szemben egy gyarmatosito torténetet kell latnunk, melynek so-
ran Timar egy 6nmagaban jol mikodo, de a kiilvilag fenyegetéseivel
szemben védtelen ndi tarsadalmat a férfiak uralma ald hajt. Azzal,
hogy ebben a minitarsadalomban nincsen helye a pénznek, a szdveg
még egy lehetséges vagytargyatdl fosztja meg a néi szubjektumot.
Ahogy Rita Felski ramutat, a 19. szazadi kapitalizmusellenes szola-
mokat erdsen taplalta az a szorongas, melyet a vasarloi kultura altal
1étrehozott ndi szubjektivitasok keltettek a patriarchatus haszonélve-
z6iben.** Azzal ugyanis, hogy a nagyaruhaz valt a fogyasztdi kulttra
emblematikus helyszinévé, a vasarlas feladatat végzo nok egyrészt
kiszabadultak az otthon falai koziil és bebocsatast nyertek a nyilvanos
térbe, masrészt fogyasztasuk révén helyet kaphattak abban a ,,mo-
dern”-ben, ahova a termelés vagy a racionalitas zaszlaja alatt soha
nem keriilhettek volna be. Ez okozta a kordbban az ésszertibb tarsa-
dalom felé vezet6 utnak tekintett modern démonizalasat: az ,,irracio-
nalis” lett a modern egyik 1j, allando jelzdje, mégpedig a szerintiik
egyszerre passziv €s kielégithetetlen, akaratuktdl megfosztott, vasar-
logépként mikddé nék miatt.

Felski szerint az nyugtalanitotta legjobban a fogyasztdi tarsadalom
biraloit, hogy a targyak iranyaba felkeltett n6i vagy esetleg megza-
bolazhatatlanna valik, €s a tarsadalmi viszonyok, illetve a csaladon
beliili patriarchalis tekintély ellen fordul. Azzal tehat, hogy egy pénz
¢és fogyasztas nélkiili szigetre helyezi a ndket, regényiink ettdl a po-
tencialisan felforgato, instabil vagytartalomtol is megfosztja a noi
szubjektumot.

33 Jokal, i. m., 52.
34 Rita FeLsk1, The Gender of Modernity, London, Harvard University Press,
1995. 62.
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Osszefoglalas

A fentiekben azt igyekeztem bebizonyitani, hogy Az arany emberben
kimutathat6 egy nem monogam férfiszubjektum és egy monogam néi
szubjektum jelenléte, és hogy a szovegben munkalo ideologia olyan
olvasatot kinal fel a befogadonak, amely igazolja e két szubjektum
1étjogosultsagat. Jokai regénye azonban nem létrehozza, csupan hasz-
nalatba veszi a két szubjektumot, azok ugyanis évezredek ota létez-
nek. Az a (kimondott vagy kimondatlan) premissza, hogy a férfiak
szexualis vagya nagy, megzabolazhatatlan és tobb targyra iranyuld,
mig a néké (bizonyos ellentipusokat, példaul a szajhat leszamitva)
kisebb, szelidebb és monogam, az okori dietetikai konyvektdl kezdve
a kozépkori orvos- és a modern természettudomanyokon at egészen a
queer irasokig mélységesen athatja a legkiilonfélébb nyugati diskur-
zusokat. Természetesen ezen diskurzusok akarcsak érintéleges vizs-
galata is tulfeszitené a dolgozat kereteit, de ha az olvaso beiiti vala-
melyik keresémotorba a ,,Miért hiitlenek a férfiak?”” kérdést, kedvére
valogathat példaul a szexualis kettds mércét evoluciobiologiai vagy
mélylélektani okokkal igazold szovegek kozott, vagy ha figyelmesen
atolvassa Engelsnek a monogam hazassagot kritizald munkajat, ész-
reveheti, miként csempészi vissza a szerzo a férfiak és nok vagytartal-
ma kozti kiilonbséget a felszabaditonak szant szovegbe.

Miért toreksziink a monogdmidra, ha egyszer nem érezziik jol
magunkat a szexualisan zart kapcsolatban? — kérdeztiik a dolgozat
elején, de Az arany ember Gijraolvasasa utan egy masik kérdést is fel
kell tenniink: ugyanazt jelenti-e a monogamia a férfiak és a nék sza-
mara? Mivel az, hogy individuumbol milyen szubjektumma valunk,
hatassal van attitlidjeinkre, értékrendiinkre és vagyainkra, a nem
monogam férfi és a monogam nd szubjektumanak monopolhelyzete
oda vezet, hogy a nék szexualis szabadsagdeficitje természetesnek
tinik egy monogam kapcsolatban, a férfiak szamara viszont bocsa-
natos bilin lesz a félrelépés. A fenti két szubjektumot hasznalatba
vevod szexualis forgatokonyvek, szkriptek a latszélag monogam
kapcsolatokban tehat a néket vagyaik elnémitasara kényszeritik, a
férfiak el6tt viszont nyitva hagyjak a szexualis valtozatossaghoz ve-
zetd kiskapukat.
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Es ha valamiért azt hinnénk, hogy Az arany emberben munkald
ideologia az elmult szaznegyven évben visszavonulot fujt, és anémoz-
galmak torekvéseinek kdszonhetéen mara kiegyenlitodott a férfiak és
nék szexualis szabadsagfoka, vegyiik kézbe Hay Janos Xanadujat,
és mikozben a Timar Mihaly velencei kollégajarol szolo torténetet
olvassuk, adjuk at magunkat a borzongato déja vu érzésnek.
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Urban Balint

Az eré6szak nyelvén szolni

A szimbolikus erészak és a néi vagy kérdései
Clarice Lispector Lingua do ’P’ cimii novellajaban

Hatalom, erészak, nyelv, vagy és a néi szubjektum viszonya all Clarice
Lispector Lingua do 'P’ cimi novellajanak kozpontjaban. Ezeknek
a diszkurziv tengelyeknek az egymashoz fesziilése, elcsuszasa, cse-
rebomlasa és folyton valtozo struktaraja alkotja nemcsak a novella,
hanem tagabb értelemben véve a brazil irond életmiivének legbelsébb
magjat. Az alabbi iras azt vizsgalja meg, hogy e szovegben hogyan
rajzolja ki a fallogocentrikus rend a n6i szubjektum szexualisan, nyel-
vileg és ontologiailag alavetett, szupplementaris jellegét a patriarcha-
lis matrixban, hogyan torik meg a ndiség, a ndi vagy koncepcioja az
uralkod¢ férfidiskurzussal val6 traumatikus taldlkozasban.

Clarice Lispector neve még ismeretlen a magyar olvasékdzonség
szamara, mindossze egy rovid novellaja jelent meg magyar fordi-
tasban: ugyanaz a szoveg (Feliz Aniversario) az 1986-o0s, Ronai Pal
altal szerkesztett, brazil novellavalogatasban Székely Ervin, mig a
2007-es A modern brazil elbeszélés cimi antologiaban Lukacs La-
ura forditasaban lelhet6 fel.? A brazil ironé mindazonaltal a hatva-
nas—hetvenes években kibontakozo6 nagy dél-amerikai irodalmi boom
egyik elsészamu portugdl nyelvii képviseldje, a nemes egyszerl-
séggel csak brazil James Joyce-ként emlegetett Guimardes Rosaval

1 A cimet legtalalobban talan ,,madarnyelvként” vagy ,,tevenyelvként” lehet
atliltetni magyarra.

2 Székely Ervin forditdsa az emlitett Ronai Pal altal szerkesztett kotet mellett egy
masik antologiaban is szerepel: Boldog sziiletésnapot! (ford. Székely Ervin)
= Huszadik szazadi latin-amerikai novelldk: latin-amerikai dekameron, szerk.
SzekAcs Vera, Bp., Noran, 2008, 386-399. llletve Boldog sziiletésnapot (ford.
Lukacs Laura) = A modern brazil elbeszélés: antologia, szerk. PAL Ferenc, PAL
Daniel Levente, Bp., Prae, Budapest, 2007. 174-197.
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egyetemben.® A nemzetk6zi kritika komolyabb figyelmét és elismeré-
sét a feminista mozgalom Gjhullamanak térnyerésével, illetve a francia
posztstrukturalista feminizmus kibontakozasaval nyerte el. Lispector
nevét gyakorlatilag Héléne Cixous ismertette meg elsdsorban a francia
olvasokozonséggel, majd Reading with Lispector (1990) cimmel ango-
lul is megjelent elemzéseinek koszonhetden az amerikai €s a brit kriti-
kaval. Cixous olvasataban a brazil irén6 szovegei az écriture féminine
legeklatansabb, legreprezentativabb megnyilvanuldsai; a narrativ
hang monologikus egységének illtzidjat fenntartd, hagyomanyos
férfi irasmod olyan ellendiskurzusaként tételezodnek, amelyben a
noiség felnyildsa a narrativa egységének autentikus felbomlasat és
ben Gjabb recepcios hullam indult meg az angolszész teriiletekrdl
kdszonhetéen Benjamin Moser angol nyelvii Lispector-biografiaja-
nak, amelynek mind az amerikai, mind az angol kiaddsa osztatlan
sikert aratott. Szintén Moser szorgalmazta a Lispector-életmil Gjra-
forditasat és ujrakiadasat is, uj fazist nyitva a brazil szerz6 euroatlanti
befogadastorténetében.

Az elemzésem targyat képez6 A Lingua do 'P’ (Madarnyelv) cimii
novella Lispector palyafutdsanak utols6 szakaszat bejelentd 4 via
crucis do Corpo (A test passioja/keresztutia) cimii, 1974-es koteté-
ben jelent meg. Maga a kotet igazi mérfoldké a Lispector-életmiiben,
egy Uj textualis paradigmat jelent be a mivek szekvenciajaban, €s
alapvetden két fobb tengely koré rendezi az irond szovegeit. Earl E.
Fitz négy olyan alapjellegzetességet kiilonit el a novellaskotetben,
amelyek egyértelmiien egy 0j és mas Clarice Lispectort rajzolnak ki,
¢és egy sajatos paradigmavaltas motivumaiként csapddnak le az egész
életmii fényében. A fokozottan metatextualis, metanarrativ diszpozi-
ciot, mely sokkal inkabb behivja az olvasot a szoveg dekonstrualasara,
mint a korabbi irasok; a revelativ, epifaniaszerti torténések pszicho-
logiai sikrol a cselekmény sikjara vald atcsuszasat; a szexualitas €s
az erotikus tartalmak nyilt és radikalis abrazolasat; tovabba egy 1j,
kevésbé lirai és minimalista stilust és szintaxist, amely a barokkosan

3 Marta Peixoro, Passionate fictions: Gender, Narrative and Violence in Clarice
Lispector, Minneapolis—London, University of Minnesota Press, 1994, xviii.

4 Jean-Claude Lucien MirRoIR, Clarice Lispector via Hélene Cixous: uma leitura-
escritura vis-r-vis, Brasilia, Universidade de Brasilia, 2009. 20.
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kavargd, széls6ségesen atpoetizalt nyelv helyére 1ép.> A néi—férfi vi-
szonyok és 0sszetett kapcsolatrendszerek, a néi szubjektum és a hata-
lom kérdéskore, amelyek a kezdetektdl fogva atszovik Lispector vi-
lagat, ezeknek a jellegzetességeknek kdszonhetden teljesen 11j format
kapnak a kotet horizontjan, és mindegyik novelldban a szexualitas
feldl irodnak bele a szovegbe. A ndiség a férfiuralom és represszio,
valamint a szexualis emancipacid dichotomiajanak koézéppontjaban
sziiletik meg a novellakban, és szinte minden alkalommal a felsza-
baditasi, felszabadulési narrativa ironikus gydzelmével ér véget. A
felszabadulas megvalosulasahoz a néi szubjektumnak azonban végig
kell jarnia a cimben kijeldlt utat: a test szenvedéstorténetét. Ha elfo-
gadjuk Adorno felvetését arrol, hogy a cim a mii mikrokozmoszaként
olvasand6,® akkor a kotet cime — A Via Crucis do Corpo — egy ta-
lalé metaforaba siiriti a novellak alapmotivumat és egyrészrél a ndi
szubjektum passiojat, egzisztencialis kalvariajat jeloli a férfiuralom
libido dominandijanak kegyetlen vilagaban, masrészrél viszont a ndi
identitasnak egy puszta targgya, puszta testté vald leredukalasat mu-
tatja fel, ami mar magaban is egy sajatos szenvedéstorténetet feltéte-
lez. Emellett magéanak a kotetnek a struktiraja is erdsen kijatssza a
cim tdvtorténeti referenciajat, hiszen tizenharom novellabol és egy
metareferencialis szerz6éi el0szobol all, amelyben Lispector a szo-
vegek keletkezéstorténetét vazolja fel. A tizennégy rovid irds a via
crucis, a keresztat, a krisztusi passié tizennégy staciojaval allithato
igy parhuzamba.” A néi szereploknek tehat végig kell jarni a test via
dolorosdjat, a represszid kalvariajat ahhoz, hogy eljussanak a felsza-
badulasig. A bibliai hagyomany és a Krisztus-torténet referencialis
keretével folytatott parbeszéd tovabbgytriizik egyrészt a kotet mottoi-
ban, hiszen a szdveg bejarataban allo paratextusok David zsoltaraibol
¢és Jeremias siralmaibol kolesonzott idézetek, masrészt a kotet beve-
zetészovegeként tételez6dd elsd irds, az Explicagao (Magyardzat)

5 Earl E. Fi1z, A Writer in Transition: Clarice Lispector and “A via Crucis Do
Corpo”, Latin American Literary Review, 1988. Jul.—Dec., Vol. 16, No. 32.,
41.

6 Theodor Wiesengrund AporNo, Noten zur Literatur I11., Frankfurt am Main,
Suhrkamp Verlag, 1965. 8.

7 Nelson H. VIEIRA, The Stations of the Body, Clarice Lispectors Abertura and
Renewal, Studies in Short Fiction, 1984. Vol. 15, No. 1. 59.
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cimmel ellatott, metatextualis el6sz6 horizontjan. Ebben a novellak
ontogeneziséért felelds irasban Lispector megemliti, hogy a szovege-
ket egy hosszl hétvége soran, egy péntektol hétfoig terjedd par napos
intervallumban irta. A krisztusi passio, a kereszthalal és az azt kdvetd
feltimadas narrativdjanak toposza tisztan és szabalyosan csapodik le
a kotet haromnapos, fiktiv keletkezéstorténetében. A feltamadas és a
felszabadulas motivumat erdsiti tovabba a hétfoi nap, a rabszolgasag
eltorlésének brazil nemzeti iinnepével vald azonositasa, melyet a nar-
rator lakonikusan sajat felszabaditasaval hoz 6sszefiiggésbe.

»Ma majus 13-an, a rabszolgak felszabaditasanak iinnepén, amely
tulajdonképpen az én felszabaditasom is, irtam a Danubio azul, a
Lingua do "P’[...] elbeszéléseket.”

Az irén6 felszabadulasa, Ojjasziiletése a mar emlitett Ujfajta hang
elnyerése, ami olvasatomban nem mas, mint a tulajdonképpeni ndi
identitas és ndi irasmod végleges kivivasa. Az elészéban dnmagat
prezentald implikalt szerz6 végre rendelkezik azzal ,,a szabadsaggal,
hogy gy irjon, ahogy akar”, és ,,sajat aldozatava valjon” magaban az
irasban. A novellak a perverziok és a heteronormativ matrix® szem-
pontjabol transzgressziv szexualis magatartasok széles skalajat vo-
nultatjak fel a vouyeurizmustol kezdve a csoportos szexen, a transz-
vesztita és homoszexualis érintkezéseken keresztiil a bondage ¢és a
nemi erdszak kegyetlenebb dimenzioiig. Az iras felszabadulasa a néi
szexualitas legheterogénebb alakzatainak inskripcioja és legitimacio-
ja altal torténik meg, igy assa ala és kezdi ki a szoveg a férfidomi-
nancia alapjait. A néi szerepldk butlerianus modon a transzgressziv
szexualis magatartasok érvényesitése altal juthatnak el az onfelsza-
baditas lehetdségéhez, a férfiuralom felforgatasahoz; tehat sajat sze-
xualitasukon keresztiil ugyanazt az utat kell megtennitik, amelyet az
implikalt szerzo a szexualitas megirdsa altal tesz meg. A tét azonban
mindkét esetben azonos: a ndi szubjektum autentikus, nem alavetett
pozicidjanak kivivasa és legitimalasa. A kotet utolsé harmadaban el-

8 Clarice LispECTOR, A Via Crucis do Corpo, Rio de Janeiro, Rocco, 1998. 11.
9 Judith BUTLER, Problémds nem: Feminizmus és az identitds felforgatasa, Bp.,
Balassi Kiado, 2006. 11-12.
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helyezked6 Lingua do 'P’ cimii novella azonban rendhagyd modon
az Onfelszabaditas csddjét, a férfitol fiiggetlen ndi szubjektumpozicid
elérésének lehetetlenségét mutatja fel.

A Lingua do 'P’ cimii novella fészerepléje Cidinha, egy alsoko-
zéposztaly-beli, fiatal angoltanarnd Dél-Braziliabol.

»3¢ nem gazdag, se nem szegény: atlagos. De gondosan 61t6zko-
dott. Gazdagnak tiint. Még a borondjei is j6 mindségliek voltak. [...]
Népszerti angol tanar volt. Szerette a tokéletességet, gyengéd volt,
de emellett szigori. Az Egyesiilt Allamokban akarta tovabbképezni
magat.”!?

fgy jellemzi a heterodiegetikus narrator a foszereplét a szoveg fel-
itésében. Az angoltanarnd figurajaban mar itt tetten érhetd egyfeldl
a novella kulcskérdéseként felmeriil6é nyelv és nyelviség motivuma,
masfeldl a férfiuralom szimbolikus erészakanak miikddésbe 1épése.
Bourdieu szerint azok a kispolgari nék, akiket Cidinha is megtestesit,
és akik

»Kinosan adnak a testapolasra, a kozmetikara, tdgabb értelemben
az etikai és esztétikai feddhetetlenségre, mindenkinél jobban ki van-
nak szolgaltatva a jelképes uralomnak [...]. Oket akar a gépszij kapja
el a torekvés, hogy a dominans modellekkel azonosuljanak — ezt esz-
tétikai és nyelvi hiperkorrekciora vald hajlamuk is tanusitja.”!!

A f6szereplének a neve — Cidinha — is tovabb erdsiti a fallogo-
centrikus matrixnak valé szimbolikus alavetettség gondolatat. A por-
tugal -inho/-inha kicsinyitd képzovel ellatott név egyrészrdl egyfajta
infantilis és gyamoltalan jelleget kolcsonoz viseldjének, masrészrol
pedig a teljes név szupplementaris, derivativ valtozataként tokélete-
sen példazza a ndi szubjektum derivativ megkozelitését a férfiuralom
rendjében, valamint a teljesség, a totalitas hianyat, a sajat név birtok-

10 Clarice LiSPECTOR, i.m., 66. Magyar forditas hianyaban az idézett részeket sajat
forditdsomban adom kdzre. Ahol sziikségesnek latom, a forditas mellett, az
eredeti, portugal nyelvl szoveget is kozlom.

11 Pierre Bourbieu, Feérfiuralom, Bp., Napvilag Kiado, 2002, 108., illetve Pierre
Bourbieu, Language and Symbolic Power, Cambridge, Ponty Press, 1991. 83.
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lasanak lehetetlenségét. A név és a paternalis rend kérdése megnyit
egy lacanianus horizontot is a novellaban, mely a késébbiekben koz-
pontjabol. A (ndi) szubjektum beirodasat az alapvetden fallocentrikus
szimbolikus rendbe az Apa neve — a le nom du pere — biztositja, mely
megdonthetetlen torvényként regulalja és iranyitja a vagyat, lehetdvé
szimbolikus fikcidjaban.'? Cidinha esetében az Apa neve nem jelenik
meg kozvetleniil, csak a néinek a teljes sajat névhez val6 jog lehetet-
lenségének formajaban.

A novella cselekményének legnagyobb részét Cidinha vonatutja te-
szi ki. A n6i foszerepld fel akar utazni vonattal Rio de Janeirdba, hogy
par kellemes nap eltoltése utdn New Yorkba repiiljon nyelvi és nyelvta-
nari készségeit fejleszteni. Az utazas motivuma Lispector szovegeiben
mindig az identitds, a n6i identitas fogalmaval kapcsolddik 6ssze," az
identitas keresésének, egy 1j identitas megszerzésének metaforajaként
artikulalodik. A sajat identitds megszerzésére tett kisérlet, mely a New
York-1 utazas tervében konkretizalodik, Cidinha esetében azonban cso-
dot mond, megtorik a férfiak szimbolikus erészakanak kdszonhetden.
Az utazas képében megjelend emancipacios narrativa nem valosul
meg, sot a ndi szubjektum traumatizalodik a paternalis metaforaval
valo talalkozasa soran, ezzel alavetett, szupplementaris helyzete sokkal
inkabb megerdsitodik, véglegesen beleirodik identitasaba.

A vonatkupéban Cidinha szembekeriil két ismeretlen férfival. A férfiak
egy furcsa, ismeretlennek tiind nyelven kezdenek el beszélni, amelyet
Cidinha eleinte nem ért, par perc leforgasa utan azonban sikeriil meg-
fejtenie a rejtélyt, a kodot: a férfiak tokéletesen és meglehetds gyor-
sasaggal egyfajta madarnyelvet, a gyerekjatékok titkos, enigmatikus
nyelvészeti kédjat beszélik. A kod megfejtésétdl kezdve Cidinha
tokéletesen érti a két férfi parbeszédét, akik azért hasznaljak ezt a
schibboleth-szerli, enigmatikus nyelvi kodot, hogy abszolut modon
kiszoritsak a kommunikaciobol, és hogy jelenlétében szabadon meg-
beszélhessék éa kitervelhessék megerdszakolasat:

12 Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Editions du Seuil, 1966. 278.

13 Jeanine Luciana Lino Costa, Remember me. Identity formation in Clarice
Lispector, Isabel Allende and Michelle Cliff; Chapel Hill, University of North
Carolina, 2006. 19.
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»— Vopocepg reperaparoupou napa mopogapa bopo-nipitapa?

— Japa vipi tupudopo. Epé linpindapa. Espestipa no-po papapopo.

Queriam dizer: voce reparou na moga bonita? Ja vi tudo. E linda.
Esta no papo.

[...]

— Queperopo cupurrapar apa mopogapa. Epe vopocepe?

— Tampambémpém. Vapaipi serper nopo tupunelpel.

Queriam dizer que iam curra-la no tanel...

[...]

— Sepe repesispistirpir popodepemospos mapatarpar epelapa.

Se resistisse podiam mata-la. Era assim entdo.

— Compom umpum pupunhalpal. Epe roupoubarpar epelapa.

Mata-la com um punhal. E podiam rouba-la.”**

,— Ehészrehevehettehed aha széhép csahajt?

—Thigehen. J6ho néhd. Ehelfohogahadnaham.

[...]

— Meheg ahakaharohom bahasznihi aha csahajt. Ehés tehe?

— Ehén ihis. Mahajd ahaz ahalahagahttbahan.

[...]

— Ha ehellehenkehezihik meheg ihis 6holhehetjiihiik.

— Leheszthurjuhuk ehegy kéhéssehel éhés kihirahaboholjuhuk.”

A védtelen angoltanarnét hirtelen elonti a szorongas: ,,Ugy tesz,
mintha nem értene semmit, hiszen érteni a férfiakat veszélyes lenne”, !
majd révid gondolkozas utan ugy dont, hogy a legjobb megoldas, ha
prostitualtnak tetteti magat, igy a férfiak majd lemondanak er6szakos
szandékukrol. Teatralis gesztusokkal kirtizsozza és kisminkeli magat,
feljebb huzza a szokny4jat, kigombolja a dekoltazsat, és elkezd koket-
talni a férfiakkal, akik tehetetlenségiikben kinevetik és 6riiltnek nyilva-
nitjak. A nemi erdszak végiil nem torténik meg, mivel a kalauz prostitu-
ci6 gyanuja miatt brutalis modon leszallittatja a vonatrol a nét, és atadja
a renddrségnek. Cidinha ezutan harom napot tolt el egy mocskos cel-
laban a hatosagok legmélyebb megvetésétdl dvezve, majd elengedik.

14 LISPECTOR, i.m., 67.
15 Uo., 67.
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Természetesen lekési a New York-i gépet, igy az utazas meghitsul. A
novella zarlataban végiil egyediil sétalgat Rio de Janeiro utcain, vesz
egy Ujsagot, amelyben egy rovid hir tudatja vele egy fiatal lany ha-
rom nappal ezel6tti megerdszakolasat a rioi vonaton. A novella utolsé
mondatat maga a f0szereploné mondja ki a sajat nésorsanak tragikus
analdgidjaként megjelend jsageikk elolvasasa utan. A zar6 mondat
azonban a férfiak nyelvén hangzik el:

., Epé. Opo despestipinopo épé impimplaplacapavelpel.”
,,Aha sohors kéhérlehelhehetlehetlehen.”!¢

Az er6szak a novellaban a hatalom ¢és a szexualitds mestertropusa-
ként tételezédik.!” A fészerepldvel nem torténik meg a tulajdonképpeni
nemi erdszak, Cidinha mégis ugyanolyan aldozatta valik, mint a férfiak
altal a szoveg ellipszisében megerdszakolt és megdlt lany. Olvasatom-
ban az erészaknak egy kozvetettebb, alattomosabb formajaval szembe-
siil an6i fészerepld —azzal a szimbolikus erészakkal, melyet Bourdieu a
férfiuralom egyik alappillérének tart. A szimbolikus erészak korantsem
avalosagos, tényleges erészak ellentéte, hivja fel a figyelmet Bourdieu,
annak sokkal inkabb egyfajta analogonja, kdzvetett modon megnyilva-
nulo6 pszeudodiskurzusa, mely at- meg atszovi a férfi-noi érintkezésmo-
dokat, a nyelvet és tagabb értelemben a tarsadalmi interakcio egészét.
,»Ez a hatalom maradanddan vésddik az elnyomottak testébe észlelési
és diszpozicios mintak formajaban”,'® éppen ezért a hatalom repressziv
mechanizmusait és mikodésmodjat az annak alavetett szubjektum 6n-
kénteleniil is igenli, jovahagyja és fenntartja. A szimbolikus erdszak
érvényesiiléséhez ,.elengedhetetlen elszenveddinek kozremiikodése™, "
hozzéjarulasa. A férfiak madarnyelvében ez a szimbolikus er6szak ér-
hetd tetten, mely indirekt médon eszkozoli ki és tartja fenn az uralkodo
hatalmi viszonyt. Ahogy arra Walter Benjamin is ramutatott, minden
erdszak (tehat a szimbolikus is) vagy egy 0j torvény létrehozasat, vagy

16 Uo., 69.

17 Sabine SIELKE, Reading Rape. The rethoric of sexual violence in American
literature and culture, 1790—1990, Princeton—Oxford, Princeton University
Press, 2002. 144.

18 BourDIEU, i. m., 49.

19 Uo., 49.
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a fennall6 rend fenntartasat szolgalja.® A tulajdonképpeni nemi eré-
szak nem torténik meg Cidinhaval, 6 csak a férfiak enigmatikus nyelvé-
ben megnyilvanul6 szimbolikus erészak aldozata lesz, amelynek teljes
mértékben alaveti magat. Lispector mesteri modon mutatja be a szim-
bolikus erészak elsédleges terének, a nyelvnek a mitkodését: a madar-
nyelv egy olyan artatlannak, hovatovabb gyerekesnek tiing diskurzus
alcajaban hordozza az erdszakot, amely nem transzparens, elbujtatja a
benne megnyilvanuld, fenyegetd szimbolikus hatalmat, mindazonaltal
kieszkozli a n6i szubjektum hozzajarulasat, onmegalazasat, a hatalmi
struktura elfogadasat. Cidinha, ahelyett hogy nyiltan konfrontalodna a
férfiakkal, vagy ahelyett, hogy csak egyszerlien felallna és atiilne egy
masik kupéba, tulajdonképpen behodol a paternalista rendnek azaltal,
hogy prostitudltnak prébalja beallitani magat, és nyiltan felkinalja
testét a férfiak vagyanak. A totalis behodolas allapota a férfi vagy in-
teriorizalasaként torténik meg: a bortonben utdlag visszaemlékezve
a vonatkupéban lejatszodo rovid jelenetre Cidinha bevallja 6nmaga-
nak, hogy valdjaban szerette volna, ha a két férfi ténylegesen meg-
erészakolja. A szoveg ezen a ponton egy mondat erejéig hirtelen a
harmadik személyii narratorbol atvalt a fészereplénd perspektivajaba,
aki a férfiak nyelvén fogalmazza meg Onitéletét:

»Epe sopoupu upumapa puputapa.”
,.,Ehegy kuhurvaha vahagyohok.”*!

A vagy miikodésének lacani mechanizmusat és a férfirenddel
vald talalkozas traumatizalo tapasztalatat rajzoljak ki a foszereplénd
metareflexiv gondolatai és mondatai. A vagy mindig a masik vagya
Lacan rendszerében, ezt az alaptételt igazolja Cidinha dobbenetes
felismerése a nemi erdszak akarasarol. A férfiak nyelvében és tekin-
tetében megnyilvanuld erészakos vagyat, a masik vagyat, Cidinha
elkeriilhetetleniil interiorizalja, a sajatjaként ismeri fel. A totalizalo,
er6szakos férfivagy, a masik vagyanak elfogadasa lehetetlenné teszi,
hogy a né egy autentikus szubjektumpozicidt vegyen fel a férfival
szemben. Lacan a n6i szexualitasrol sz016, hires XX. Encore szemi-

20 Walter BENIAMIN, Az erdszak kritikajarol = Uo., Angelus novus. Ertekezések,
kisérletek, birdlatok, Magyar Helikon, 1980. 40.
21 LISPECTOR, i. m., 69.
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nariumanak talan egyik legradikalisabb alaptétele az, hogy a né nem
szubjektum, csak objektum, a férfi vagyanak permanens objektuma,
képtelen felvenni allandé szubjektumpoziciot, hiszen a feltartdztatha-
tatlanul arado, dominans férfivagy puszta targgya redukalja.?? Cidinha
a fallocentrikus szimbolikus renden beliil uralkod6é vagy rendszeré-
ben csak targyként, testként jelenik meg. Testként kezeli az erészakot
tervezd két férfi, akik szexualis és hatalomvagyukat akarjak kiélni
rajta, testként kezeli a kalauz, aki meglatva kihivo ruhajat és viselke-
dését szo nélkiil adja at a renddrségnek, testként kezelik a hatdésagok,
a személytelen hatalom. Cidinha a patriarchalis struktira halojaban
képtelen érvényesiteni onmagat, felvenni a beszeld szubjektum pozi-
cidjat, amely a represszio aloli felszabadulast jelentené.

»Nem tudta, mit mondjon a renddrségnek. A madarnyelvet nem
lehet megmagyarazni.”?

A beszédre valo képtelenség a vagy, a nyelv és a diskurzus, Lacan
elgondolasaban a fallosz birtoklasanak, uralasanak kérdését veti fel.
Lacannal a fallosz az abszolut jel6l6, mely nemcsak a nok és férfiak
kozotti szexualis kiilonbséget, differenciat jeleniti meg szimbolikusan,
hanem azért is felelés, hogy a szubjektum milyen poziciot, milyen ha-
talmi és beszél6i poziciot vehet fel a szimbolikusban. A nemek a fallosz
altal és koriil valasztodnak szét: a férfi illuzorikusan birtokolja (avoir)
a falloszt, ezaltal a hatalmat, a nyelvet és a diskurzust, mig a né maga a
fallosz akar lenni (etre), a férfi vagyanak autonom targya.

,Fallosznak »lenni« és fallosszal »birni« a nyelven beliil eltérd bio-
logiai nemi poziciot jeldl [...]. Fallosznak »lenni« annyit tesz, hogy
a Masik vagyanak jeloldjeként »lenni« és ennek is latszani. Mas sz6-
val ez azt jelenti, hogy targynak lenni egy (heteroszexualizalt) férfias
vagy Masikanak, de ugyanakkor képviselni is és visszatiikrézni is azt
a vagyat.”*

22 Robyn FERRELL, Passion in Theory: Conceptions of Freud and Lacan, London
— New York, Routledge, 1996. 91.

23 LISPECTOR, i.m., 68.

24 BUTLER, i.m., 104.
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A nonek mindent meg kell tennie azért, hogy 6 legyen a fallosz,
a férfi vagyanak locusa, ezt azonban csak a latszat, az illuzié eszko-
zeivel érheti el: kifesti magat, kihivoan 61tozkodik, a legkiilonfélébb
technikakkal alakitja testét.”> Cidinha Onprostitualasi aktusaban két-
ség kiviil a fallossza valas aktusa csapddik le — prostitualtnak tetteti
magat, mert tulajdonképpen nem menekiilni akar a kinos helyzetbdl,
hanem a férfiak vagyat felerésiteni, birtokolni, ezaltal legitimalni sa-
Grosz is felhivja ra a figyelmet, a férfi vagy igy a legjobb esetben is
mint puszta szexualis 1étezot, testet, targyat legitimalja a nét, nem mint
egy fiiggetlen, specifikus szubjektumot.?® A férfi, noha csak illuzori-
kusan, de meg tudja talalni, legitimalni tudja sajat helyét és identitasat
a szimbolikusban, mig a fallosz és a vagy masikaba szamiizott no arra
van karhoztatva, hogy mindig maszkokat viseljen.”” A lacani paraitre,
a jellegzetes szexualis masquerade eminens modon mutatkozik meg
a decens angoltanarné prostitualtta alakulasaban. A rizs, a kibontott
dekoltazs, a kihivéd viselkedés nem mas, mint egy torékeny maszk,
a latszat szimbolikus kényszere, amelynek segitségével megprobalja
onmagan fixalni a férfi(ak) vagyat és megszerezni szupplementaris
identitasat. Colette Soler Lacan-olvasataban taldloan mutat ra arra,
amit Cidinha tragikus kalandja is megkap6 médon példaz: a né a férfi
vagyanak csak egyfajta korrelatuma.?®

De mégis hol érheto tetten a trauma a vagy, a nyelv €s a szimbolikus
er6szak labirintusaban, ha nem torténik meg a tulajdonképpeni nemi
er6szak? Sabine Sielke a nemi er6szak irodalmi reprezentacioirdl irott
lapidaris monografidjaban kifejti, hogy a posztmodern abrazolasok a
nemi erdszakot sokszor deszexualizalva, deerotizalva mutatjak fel, és

25 Lacan, i.m., 685—-697.

26 Elizabeth Grosz, Jacques Lacan. A feminist introduction, London — New
York, Routledge, 1990. 134.

27 Slavoj Zizex, Cogito and the sexual difference = Jacques Lacan — Critical
Evaluations in Cultural Theory, Vol II. Philosophy, szerk. Slavoj Zizex, Lon-
don, Routledge, 2003. 131-132.

28 Colette SoLER, What Does the Unconscious Know about Women? = Reading
Seminar XX: Lacan’s Major Work on Love, Knowledge and Feminine
Sexuality, szerk. Suzanne BArRNARD, Bruce Fink, Albany, State University of
New York Press, 2002. 102.
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sokkal inkabb a rendszer és a hatalom inherens tulajdonsagaként arti-
kulalodo szisztematikus erdszakkal azonositjak.” A kispolgari és sziiz
angoltanarnd, aki ,,alig ismerte dnmagat. SOt nem is ismerte dnmagat
beliilrél. Es mésokat sem ismert soha”* életében el6szor szembesiil
a vagy totalizalo és erdszakos strukturajaval. Taldlkozasa a férfiakkal
traumatikus tapaszatalatként tételez6dik, mely altal véglegesen és elke-
rlilhetetleniil beirodik a szimbolikus fallogocentrikus rendjébe. A trau-
ma mintegy keriilduton, észrevétleniil irodik bele Cidinha identitasaba
a nyelv medialis funkcidja altal. A f6szereplond altal ténylegesen kiej-
tett utolsé mondat, mely gyakorlatilag els6 és egyetlen kozvetlen nyelvi
megnyilvanulasa, ahogy mar emlitettem, a férfiak nyelvén hangzik el:
,.Epé. Opo despestipinopo épé impimplaplacapavelpel.” / ,,Aha sohors
kéhérlehelhehetlehetlehen.”! A kimondas aktusat a helyette meger6-
szakolt és megolt lany ijsagcikkének elolvasasa elézi meg, mely egy-
részrol kétségkivill egy nyelvileg mediatizalt traumatizald narrativa,
masrészrél viszont a néinek mint folyamatosan fel- és elcserélhetd
testtargynak a traumatizal6é élményét, képzetét villantja fel. A férfiak
nyelvén kiejtett utolsé mondattal Cidinha magaéva teszi a szimbolikus
rend parancsat. A traumat maga a nyelv, a nyelvi tapasztalat hordozza,
és a férfinyelven valo szo6las, mely az elnyomo hatalom diskurzusanak
megismétlése, traumatikus ismétlési kényszere. A férfinyelv produktiv
ismétlési kényszerével Cidinha biztositja sajat helyét a szimbolikus-
ban, ahol se 6nmagat, se a vagyat, se a nyelvet nem birtokolhatja, és
Derridat idézve egyértelmiien kijelentheti:

,,Csak egy nyelvem van, és (marmost, amde, ennélfogva, maradan-
2
doan) az nem az enyém.”*

29 SIELKE, i. m., 139-140.

30 LISPECTOR, i.m., 67.

31 Uo., 69.

32 Jacques DERRIDA, 4 mdsik egynyelviisége, Pécs, Jelenkor Kiado, 2005. 36.
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1.
A KOLLEKTIV TRAUMA
TAPASZTALATA

ES A FELDOLGOZAS LEHETOSEGEI






V. Debroczki Edit

Aldozati elbeszélések és a tettestrauma
jelensége az 1945 utani német szépprozaban

Bevezetés. Német aldozati narrativa az irodalomban

A civil lakossag traumatikus haborus tapasztalatai évtizedeken ke-
resztlil nem kaptak helyet a német emlékezetkultiraban, hiszen azt
1945 utan a tettestudat, azaz a nemzetiszocializmus biineivel, vala-
mint a holokausztaldozatok traumajaval valé szembenézés hatarozta
meg. A 21. szdzad kezdete 6ta azonban egyértelmi perspektivavaltas
figyelhetdé meg a kozéleti diskurzusban a német torténelmi multrol
valo gondolkodast illetden. A német tettességre valdo emlékezés mel-
lett ugyanis — a szemtanuk, a holokauszt tuléldinek lassu elfogyasa
¢s az 1j medialis szinreviteli lehetéségek révén — egyre inkabb helyet
kap a német emlékezetkultiraban a német aldozatok aspektusa is.
Hérom olyan torténelmi traumat emlithetiink, melyek hozzajarul-
tak egyfajta német aldozati emlékezet kialakuldsdhoz. Az elsé egy
politizalt trauma: a masodik vildghaborut kovetd kitelepitések €s a
menekiiltek problematikaja; a masodik egy tabuizalt trauma: a né-
met nék tdomeges megerdszakoldsa a hdboru végén; végiil pedig a
német varosok éveken at tartd, szdvetségesek altali bombazasa.
A kovetkezOkben el6szor Bernhard Giesen konstanzi szociologus
gondolatainak alapjan mutatom be a tettestrauma fogalmat. Ennek
a jelenségnek az ismerete elengedhetetlen ahhoz, hogy helyesen
tudjuk értelmezni az irodalomban az 1990-es évektdl kezdve meg-
jelend aldozati narrativa valddi jelentéségét. Ezt kdvetden ennek a
perspektivanak a forditottjara térek ra, s az emlitett harom aldozati
trauma megjelenitését mutatom be néhany kortars német irodalmi
szovegben. Tanulmanyom e f6 részében kiemelt figyelmet szente-
lek a masodikként emlitett trauma egy reprezentativ szovegének,
Anonyma Egy né Berlinben cimii naplojanak, mely azért kiilondsen
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érdekes, mert ebben a miiben fonodik 6ssze a legkézenfekvébben a
trauma ¢€s a tarsadalmi nemek poétikaja.

Bernhard Giesen — a németek tettestraumaja

A nemzetiszocialista id6szak tobb mint tiz éve szinte az egész német
nemzeti mult szinonimajava valt, ezért rendkiviil nagy az a diszkon-
tinuitas, amelyet 1945 jelentett a nemzet kollektiv emlékezetében.
A német nép a haborat kdvetden ugyanis nem csupan vesztessé,
hanem tettessé is valt. Aleida Assmann kiemeli, hogy mig a vesztes
fogalma nem zarja ki a heroikus szemantikat, a tettes mar egy etikai-
jogi fogalom, mely mar a blindsség konnotativ jelentését is hordozza.
Etikai fordulatnak (ethische Wende) nevezi azt a valtozast, hogy a
masodik vilaghdbort utdn tobbé mar nem gyoéztesekrdl és veszte-
sekrél, hanem tettesekrdl és aldozatokrol beszélhetiink.! A tettesség
stigmaja a habortt kovetden visszautasithatatlan volt, a németek nem
maguk valasztottak tettesnemzeti identitasukat.?

A tettestrauma ma is a német nemzeti identitas szerves részét képe-
zi. Giesen ramutat arra, hogy ez nem azon elkdvetok viszonylag sziik
rétegének a tettestudataban gyokeredzik, akik a zsidok {ild6zésében
és meggyilkolasaban kozvetleniil, aktivan és szandékosan is részt
vettek, hanem mindazokéban, akik a nemzetiszocializmus biineiben
csak kozremukodtek: jelentettek, tamogattak a rendszert, vagy egy-

1 Az etikai fordulat fogalmara lasd Aleida AssMANN, Der lange Schatten der
Vergangenheit: Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, Miinchen, C. H.
Beck, 2006. 79.

2 A német nemzet tettestudata kialakulasanak Giesen szerint elsddleges és
sziikséges feltétele volt az a koriilmény, hogy a naci Németorszag elvesztette a
masodik vilaghaborut, hisz e nélkiil a vereség nélkiil tovabbra is titokban ma-
radtak volna a nemzetiszocialistak altal a német nép nevében elkdvetett blindk.
Erre és a bekezdésben foglaltakra lasd Bernhard GIEsEN, Das Tdtertrauma der
Deutschen = Titertrauma: Nationale Evinnerungen im déffentlichen Diskurs,
Hg. v. Bernhard Giesen, Christoph ScHNEIDER, Konstanz, UVK, 2004. 30.
[Historische Kulturwissenschaft; Bd. 2]. A tettestrauma fogalmanak magyar-
orszagi recepcidjahoz lasd: Takacs Miklos, A trauma ,,vandorlo” fogalmardl,
Debreceni Disputa, 2009/5. 4-9.
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szerlien csak passzivan szemlélték, eltirték ezeket a borzalmakat, s
nem tettek elleniik semmit. Ok a haboru elvesztését kovetden tudatara
ébrednek annak, hogy tobbé-kevésbé a véletlen folytdn nem valtak
maguk is gyilkosokka. A német tarsadalom eme nagy tobbségének
tettesi mivolta, traumaja tehat tulajdonképp abban all, hogy radébben
sajat moralis befolyasolhatosagara, illetve kdzonyosségére.®

A németek tettesnemzeti identitasanak kdzéppontjaban tehat a biint
megtlir6knek, vagyis a ,,bystander”-rétegnek a vétke, mulasztasa all,
mely nem veszti érvényét a jogilag is feleldsségre vonhato tettesek
halala utan sem:

»A generaciokon ativeld kollektiv német identitds ezért a biint
tirék tettestraumdjabol jon létre, és nem a szandékos elkovetok
tettestraumajabol. A szandékos elkdvetdk [...] lassan elfogynak, a
bint tiirdk vétke azonban dontd, generacidkon ativeld, latens és igy
identitasképz6 elem.” [Sajat forditas — D. E.]

A tettesség traumdja igy mindharom haborus generacio szamara
kozponti kérdéssé valik. Az elkdvetokon kiviil a bint eltiirdket, sot
még az utanuk kovetkezd, a nemzetiszocialista érabol személyes
tapasztalatokkal mar nem rendelkezd generacidkat is traumatizalja,
ugyanis 6k is konfrontalodnak a feltételes kérdéssel: ,,En hogyan cse-
lekedtem volna akkoriban?”® A tettes alakja tobbé mar nem csupan
egy jogi diskurzusban betoltdtt poziciot jelent, hanem a kollektiv em-
1€kezés egyik 0j paradigmajava, lehetdségévé valik.

A tettestraumaval vald szembenézésnek, illetve feldolgozasanak
1945 utan kiilonb6z6 szakaszai és formai voltak. Egészen az 1960-
as évekig a tettesek nemzetbdl valo kirekesztése és a nép tobbsége
blinrészességének tagadasa volt a szégyenteljes mult feldolgozasanak
legfébb mddja. Ekkor egy 0j generacio torte meg a hallgatas koalici-
ojat, mely mar nem rendelkezett személyes emlékekkel a nemzetiszo-
cialista érabol. A *68-as generacio mondta ki eldszor nyilvanosan is a
kollektiv felelosségvallalas sziikségességét. Megjelent a kollektiv biin

3 A bekezdésre vonatkozoan lasd: GIESEN, i. m., 22-23.
4 Uo., 23.
5 Uo., 23.
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Uj narrativaja, a blinfogalom mar nem csupan egyes személyek tuda-
tos dontéseire, cselekedeteire volt értendd; a személyes tetteseken tal
egész generaciokra: a Hitler-valasztok és Hitler-fiak generacidira is
kiterjesztették a tettesnemzet stigmajat.°®

A tettestrauma feldolgozasanak jabb fazisa vette kezdetét 1970-
ben, mikor az NSZK kancellarja, Willy Brandt térdre borult a varséi
gettoemlékmii el6tt. Ezzel a spontan, néma gesztussal a német nem-
zet biinét magara vallalta, habar 6 személyesen felette allt minden-
féle gyanunak. Ez egyenértékl volt az egész német nép tettesi mi-
voltanak elismerésével. A nemzeti biin 0j narrativaja el6készitette az
utat egy j német identitas szamara.” A holokauszt bekeriilt a német
nemzeti €s kulturalis emlékezetbe: tudomanyos kutatasok, kiallita-
sok, irodalmi visszaemlékezések, filmek, tévésorozatok tették téma-
jukka. Olyan események, mint a torténészvita, a Wehrmacht-kialli-
tas, a Holokauszt tévésorozat, a berlini holokauszt-emlékmu koriili
kozéleti vita vagy a Walser—Bubis vita egyértelmiien bizonyitjak,
hogy ma a holokauszt képezi a német nemzeti identitas traumatikus
magjat. Mindezek utan nem kétséges annak a valtozasnak a jelen-
tésége, hogy — az 1990-es évektdl kezdve — a német civil lakossag
aldozati mivolta is megjelenik, majd fokozatosan feldolgozasra ke-
rill irodalmi miivekben és kozéleti diskurzusokban. A tanulmany a
tovabbiakban olyan aldozati elbeszéléseket vesz nagyitd ald, me-
lyek a német nép masodik vilaghaboraval kapcsolatos traumatikus
élményeivel foglalkoznak.

Aldozati elbeszélések

Tettesek és/vagy aldozatok — Giinter Grass: Raklépésben

Gilnter Grass 2002-ben megjelent Rdklépésben (Im Krebsgang)
cimii miive volt az elsé olyan irodalmi alkotas, mellyel az emlitett ,,ij

6 Uo., 27-32.
7 Uo., 42-44.
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hulldm”,® azaz a német aldozatok szenvedéseinek tematizalasa elkez-
dodott. A novella egy keletnémet menekiiltcsalad sorsat mutatja be. Ez-
zel parhuzamosan részletes leirast ad egy valos torténelmi eseményrol
is: a szovjetek altal a Keleti-tengerben elsiillyesztett, Wilhelm Gustloff
nevill, német menekiilthajé katasztr6fajarol, s igy az abban elhunyt né-
met aldozatoknak is emléket allit. Az 1945. januar 30-an bekovetkezett
szerencsétlenséget a Harmadik Birodalomban nem hoztadk nyilvanos-
sagra, s hosszu idore szamiizték a német nemzeti emlékezetbdl is.

A Rdaklépésben irdja harom generacios profilt abrazol. A novella ko-
zéppontjaban egy nd, Tulla Pokriefke, a tabuva valt katasztrofa egyik
tulélgje all. A hajoszerencsétlenséget egész életén at nem sikertil fel-
dolgoznia, csak reménykedik abban, hogy a fia, majd unokaja leirja a
torténteket, és véget vet a hallgatasnak. A katasztrofa 6t és a szerencsét-
lenség alatt vilagra jovo gyermekét, Pault is traumatizalja. Paul, a mi
elbeszéloje, igyekszik sziiletési traumajat feldolgozni és elutasitani az
abbol ered6 kényszert, hogy meg kell irnia a torténteket:

»A jéghideg tengerviz. Meg az a sok kis poronty fejjel a vizbe buk-
va. Meg kell irnod ezeket. Boldog tulél6 vagy, tartozol nékiink ennyi-
vel. Egy nap aprora elmesélek mindent, te meg megirod.”

Ez az édesanyja altal rarott feladat képezi 1étének f6, csaknem
egyetlen értelmét. Mikor 0 alkalmatlannak bizonyul e kiildetés tel-
jesitésére, az unoka, Konrad valik Tulla nagy reményéve, 6 is hor-
dozni kényszeriil nagyanyja traumajat. A fia tehat egyszerre 6rokol
aldozattraumat és német nemzeti hovatartozasa révén tettestraumadt;
identitasa rakényszeritett és ambivalens identitas.'® A Grass-novel-

8 A kifejezés (neue Welle) Hans Ulrich Wehlertdl szarmazik. Lasd Stephan
BurGporrr, Christian HABBE, ,, Vergleichen — nicht moralisieren* (Interview
mit Hans Ulrich Wehler), Der Spiegel, Nr.2, 2003.01.06. [online] http://www.
spiegel.de/spiegel/print/ d-26060055.html (utolsé letdltés: 2014. aprilis 23.)

9 Gilinter Grass, Raklépésben, Bp., Europa, 2003. 38-39. (A forditas az alabbi
kiadas alapjan késziilt: Glinter Grass, Im Krebsgang, Gottingen, Steidl, 2002.)

10 A tettesek és aldozatok gyermekei kozott érdekes parhuzam figyelheté meg:

habar a traumatikus eseményben nem voltak kozvetleniil tettesként, illetve
aldozatként érintettek, 6roklik sziileik sériilt identitasat, ahogyan erre mar a
tettestrauma jelenségének bemutatasakor is utalas tortént. Dina WARDI, Siege!/
der Erinnerung. Das Trauma des Holocaust. Psychotherapie mit Kindern von
Uberlebenden, Stuttgart, Klett-Cotta Verlag, 1997, 193.
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la tehat nagyszerlien mutatja azt, hogy ha egy trauma kimondatlan,
feldolgozatlan marad, az csak eldsegiti azt, hogy az adott generacio
traumaszerii élményének terhe atoroklddjon a kovetkezd generaciok-
ra is. Konrad Pokriefke végiil a széls6jobboldal felé sodrodik, s egy
magat az interneten zsido szarmazasunak kiado német fia gyilkosava
valik. A fészereplok mind helytelen viszonyulasokat testesitenek meg
a Gustloff-katasztrofa traumajahoz: Tulla megszallottan, Paul vona-
kodva, elhatarolodva téle, Konrad pedig tulbuzgon kozelit hozza."

A narrativitas szintjén a szoveg Ugy adja vissza a traumat, hogy
felmutatja: az irodalmi elbeszélés eszkozei a traumatikus esemény
leirasara alkalmatlannak bizonyulnak. Mikor a Grass-mii a stillyedést
beszéli el, akkor nem az eseményt magat, hanem a katasztrofarol ké-
sziilt filmet, a filmkockak képeit irja le. A traumat elszenved6k emlé-
keibdl ugyanis maga az esemény a traumatizalt allapot miatt kitorlo-
dott, nem maradt vissza mas, csak a trauma.'? A konyvben fellelhetd
narratologiai {ir egyértelmiien a traumatikus esemény elbeszélhetet-
lenségét hivatott jelezni.

Tulla emlékeiben a hajo 6rokkeé siillyed, az asszony egy sajat vi-
lagban, sajat kalendarium szerint él. Minden alkalommal, mikor a
katasztrofa szoba keriil, ,,nemvagyokitthon-kifejezés” il ki az arca-
ra, mert ekkor a hajo siillyedésének borzasztd pillanatait Gjra és Gjra
atéli. Ez az embert erején feliil probalo, halal kozeli szituacio mély,
traumatizald hatassal bir, amit mi sem bizonyit jobban, mint Tulla
emlékfoszlanya: a gyerekek latvanya, akik mentdmellényiikben fejjel
lefelé kiizdenek a vizben az életiikért. Tulla Pokriefke sajat bevallasa

11 A katasztrofahoz valo kiilonb6z6 viszonyulasi modokra vonatkozoan lasd
AssMANN, Aleida, Grenzen des Verstehens: Generationsidentitiiten in der
neuen deutschen Erinnerungsliteratur = Die Nazizeit als Familiengeheimnis:
Literatur und Erinnerungspolitik, Hg. v. Ellen UEBERSCHAR, Rehburg—Loccum,
Evangelische Akademie Loccum, 2007, 19. [Dokumentation einer Tagung der
Evangelischen Akademie Loccum vom 30. September bis 2. Oktober 2005]

12 Aleida Assmannnak ezzel a meglatasaval kapcsolatban lasd a kvetkez6 idéze-
tet: ,,Grass meglepd miivészi fogast valaszt regényéhez; ott, ahol konyvében
tulajdonképp a hajo elsiillyedését kellene taglalnia, a [miibdl késziilt] film
cselekménye felé kanyarodik el. A trauma kommunikalatlan rész marad [az
események folyamaban].” [sajat forditas — D. E.] AssMaNN, . m., 198.
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szerint azota ész, miota a gyerekeket igy latta.’* Ez a kép allandoan
kinozza 6t, és vezérmotivumként van jelen a mii egészében.

Az asszony nem akar mast, mint hogy lehessen beszélni, irni a
németek szenvedéseirdl is, azonban ezt sem fia, sem unokaja nem ké-
pes igazan megérteni. Egyrészt mert mind kiilonbozoképp fiiggenek a
masodik vilaghabora katasztrofajatol, s nem értik egymas kiilonboz6
traumait. Masrészt Tulla a szobeliség, Paul az irasbeliség, Konrad pe-
dig az elektronikus médiumok csatornain keresztiil kommunikal, ez
is falat emel kozéjiikk. Nagymama, fia €s unoka kozott tehat genera-
cios és kommunikacios szakadék is tatong. A harom nemzedék tagjai
tehat nem illeszthetéek be egyértelmiien egy tettes-dldozat ellentét
sémajaba, sokkal inkabb bizonyos értelemben egyszerre aldozatok ¢s
tettesek is.!

»Szovetséges bombaholokauszt” —
Jorg Friedrich: A tiizvész

Jorg Friedrich A4 tiizvész (Der Brand) cimi mive szintén 2002-ben
jelent meg, és roviddel ezutan bestsellerré is valt. Témaja a szdvet-
ségesek Németorszag ellen folytatott stratégiai bombahabortja. Tar-
gyahoz ugy kozelit, hogy a német civil lakossag szenvedéseit helyezi
elotérbe, vagyis a bombazasokban kozvetleniil érintettek traumatikus
tapasztalatainak allit emléket.

A tlizvész elsdsorban a 1égi offenziva embertelenségét, értelmetlen-
ségét kivanja szemléltetni. Az olvasé szembesiil azzal a latvannyal,
amelyet a német varosok egy-egy bombatamadas utan nyujtottak,

13 Erre lasd a kovetkez idézetet: ,,Es amikor Anyit [...] megkérdezték, mitol
Osziilt meg fiatalasszony létére, azt valaszolta: » Akkor tortént, amikor a gyere-
keket lattam fejjel lefelé logicsalni...«”. Grass, i.m., 184.

14 Legalabbis részben mindannyian felelések Konrad gondolkodasanak félre-
siklasaért és gyilkossagi tettéért. Erre lasd Ruth FLorack, KOPFCHEN IN
DAS WASSER, BEINCHEN IN DIE HOH’: Anmerkungen zum Verhiiltnis
von Opfern, Tétern und Trauma in Giinter Grass Novelle Im Krebsgang =
Téter als Opfer? Deutschsprachige Literatur zu Krieg und Vertreibung im 20.
Jahrhundert, Hg. v. Stefan HErMES, Amir Munic, Hamburg, Dr. Kovac, 2007,
44. [Schriftenreihe. POETICA. Schriften zur Literaturwissenschaft; Bd. 100]
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amely latvany mar-mar a koncentracids taborokban késziilt felvétele-
ket juttatja esziinkbe. Az ir6 nem teszi vilagossa, hogy itt egy totalis
haborarol, nem pedig egy népirtasrol, mészarlasrol van sz6. Nem ki-
van ramutatni a kiilonbségre a zsido €s az altala abrazolt ,,szovetséges
bombaholokauszt” kozott. Ezt a szandékot tamasztja ala az is, hogy
Jorg Friedrich a halaltaborokrol szo6l6 irodalmi beszéd nyelvének ki-
fejezéseit hasznalja, mikor a bombatamadasokat leirja. A langokban
allo légopincéket ,krematoriumoknak”, ,.gazpincéknek” nevezi, a
bombazasoknak aldozatul esett civileket ,,megsemmisitetteknek”, a
légi haborut ,tomeggyilkolasra adott megbizasnak”, ,,civilmészar-
lasnak”.!> Tény, hogy a holokauszt sztenderdizalt terminologiaja ma
mar mas traumatikus tapasztalatok leirasara is szolgal.'® Azonban a
mi a holokausztot nem egyszeriien traumaparadigmaként hasznalja,
hanem sokkal inkabb egy sokat szenvedett, blintelen német aldozati
tarsadalom utopikus képét festi le,!” hiszen az altala hasznalt fogal-
mak egyértelmiien konnotalt jelentéssel birnak: a naci rezsim éraja-
hoz kapcsolodnak.
A tiizvész egyértelmiien az olvaso érzelmeire kivan hatni:

»Amikor a térdem nem birta mar tovabb, nem tudtam Mannyt to-
vabb tartani, kigurult a karjaimbodl. Még mindig a takardba bepdlyal-
va fekiidt, csak a labai kandikaltak ki, és mihelyt a langokkal érintke-
zésbe kertiltek, orditott a fajdalomtol és ide-oda forgolddott és kapa-
16dzott el6ttem a f61don.”'® [sajat forditas — D. E.]

Részletesen olvashatunk a riadora vald varakozasrol, a szirénak
sikoltasardl, a zuhano bombak és az egyre kozeledd becsapddasok
zajarol, az idéérzeék elvesztésérdl, az érzelmi megmerevedésrol és a
tulélés mamoros allapotarol.

Heves kozéleti vitakat generalt a konyv nyelvhasznalata és erdsen
emocionalizald irasmodja mellett az a koriilmény is, hogy a torténész

15 A kifejezésekre (,,Krematorien”, ,,Gaskeller”, ,,Ausgerottete”, ,,Auftrag
zur Massentotung”, ,,Zivilmassaker”) 1asd: Jorg FRrIEDRICH, Der Brand:
Deutschland im Bombenkrieg 1940—1945, 13. Aufl., Miinchen, Propyléen,
2003.11., 138.,189., 73., 169., 311., 336., 110., 432.

16 ASsSMANN, i. m., 187.

17 Uo., 188.

18 FRIEDRICH, i.m., 18.
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ir6 nem illesztette be az altala elbeszélteket a nemzetiszocializmus
torténelmi kontextusaba, a zsidosag szenvedéseinek leirasa pedig tel-
jességgel hattérbe szorult a miiben. A holokausztra a csaknem 6tszaz-
negyven oldalas konyvben csak kdzvetett utalas torténik, minddssze
két mondat erejéig.”” A szerz§ valdsziniileg azt akarta elérni, hogy
olvasdja kizarolagos figyelmet szenteljen a német civil lakossag éve-
ken at tartd szenvedéseinek, 1égi haborus traumdjanak. Ennek érde-
kében minden mast hattérbe szoritott, vallalva annak a kockazatat is,
hogy torténelemhamisitassal fogjak gyanusitani. Emlitett hianyossa-
gai ellenére elismerésre méltd azonban a miiben, hogy rendkiviil sok
szemtanu visszaemlékezésébol, beszamoldjabol idéz. Ez nagymér-
tékben emeli emlékezettorténeti jelentdségét, hiszen a német aldoza-
tok emlékeinek irodalmi feldolgozéasa paradox (de egyuttal érthetd)
moédon olyan idépontban kezdddik, mikor sorra halaloznak el azok a
szemtanuk, akiknek a traumatikus torténelmi tapasztalatair6l beszélni
kellene.

Nemek haboruk kozott, haboru a nemek kozott —
Anonyma: Egy né Berlinben

A harmadik elbeszélés, amelyben a németek aldozati szerepben je-
lennek meg, Anonyma Egy né Berlinben cimu irdsa. A szerzé névte-
len kivant maradni, bar kiléte nem ismeretlen. Marta Hillers 0jsagird
naplobejegyzései eldszor 1954-ben, New Yorkban jelentek meg, né-
met nyelven els6 izben 1959-ben. A sokak altal becsiiletsértonek tar-
tott konyvnek azonban csak a 2003-as, 0j kiadasa valt bestsellerré,?

19 Uo., 441.

20 Mindez nem véletlen. Az utdbbi években — a gender studies kutatasi iranyza-
tanak felfutasaval parhuzamosan — egyre inkabb megfigyelhet6 a nék pers-
pektivajanak el6térbe kertilése az eurdpai tudomanyos és kozélet berkein beliil
egyarant. Bernhard Schlink 4 felolvasé cimii, rendkiviili recepciotorténettel ren-
delkez6 konyvének sikere is ebbe a kontextusba illesztheté be. A mii kdzéppont-
jaban all6 haboruas blings itt is egy nd, akit raadasul privat szerepben ismeriink
meg, szerelmi partnerként. Hanna ugyan elsésorban nem aldozat, hanem tettes
(bar a szoveg egyértelmiien relativizalja tettes és aldozat fogalmait), annyiban
hasonlit az e tanulmanyban taglalt aldozati elbeszélésekre a regény, hogy ez is
szokatlan szemszogbdl mutatja be a mar jol ismert vilaghaborus eseményeket.
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két évvel az ir6 halala utan.?! Néhany évvel késObb a naplot meg is
filmesitették.

Ahogyan az alcimbdl — Naplojegyzetek 1945. aprilis 20-tol junius
22-ig — kidertil, az elbeszéld a megszallas ala keriilt Berlin utolso
haborus heteit és a fovaros kapitulacidjat koveto elsé heteket mutatja
be. Anonyma?®* naplobejegyzései szentimentalizmus nélkiil, gyakran
sokkoldé modon tesznek tanubizonysagot a német nok szovjet katonak
altali tomeges megerdszakolasarol, valamint a talélés iranti vagyrol,
az élni akarasrol.?

Anonyma megtori a nékre kényszeritett némasagot, amikor olyan
traumakrol és torténésekrol ir, melyeket a haboras hétkéznapokrol
sz610 torténelmi dokumentumok, illetve a masik nem képviseldi altal
irt 6néletrajzok elhallgatnak.?* Az elbeszélés Gjat hoz a tekintetben
is, hogy Margret Boveri vagy Ruth Friedrich visszaemlékezéseivel
ellentétben nemcsak arrol tudésit az ird, hogy mi tortént a koriilotte
1év6 nékkel, hanem hogy 6 maga mit €s hogyan élt meg. Mindezt pe-
dig nem sirankozo6 hangvételben, az atélt szenvedéseken lamentalva,

21 Jens Bisky, a Stiddeutsche Zeitung egyik szerkesztdje leplezte le az ismeretlen
szerz6 kilétét egyik cikkében. Bisky megallapitasa szerint az ismeretterjesztd
irodalmi irasmi torténelmi dokumentumjellegét, ill. igazsagértékét nagymér-
tékben gyengiti a szovegvaltozatok és a keletkezéstorténet, valamint a szerzé
személye koriili kodosités és bizonytalansag. Erre lasd Jens Bisky, Wenn
Jungen Weltgeschichte spielen, haben Mddchen stumme Rollen, Stiddeutsche
Zeitung, 2003.09.24. 16.

22 A kdnyvben Anonymardl annyit tudunk meg, hogy polgari szarmazasu,
¢letében mar sokat utazott, tobb nyelven beszél — tobbek kozott franciaul és
oroszul is —, s hogy a habort eldtt egy kiadonal dolgozott.

23 Az Anonyma-mil tobb magyar iré miivével is parhuzamba allithato: ,,A der-
mesztd napld [...] pincenaplo, ostromkronika, s mint ilyen, sokban hasonlit
—nyilvan a torténtek és megéltek hasonlosaga révén — Nagy Lajos, Darvas
Jozsef, Déry Tibor és Kassak Lajos kdnyveire, amelyek az ostromlott Buda-
pest életérdl — errdl az alig-életrdl és félig-tetszhalalrol — szamoltak be. Még
szorosabb a hasonlosag Marai Sandor két kdnyvével, a Féld, fold!... cimi
1944-45-6s naploval és az évtizedekig lappango s csupan 2000-ben megjelent
Szabadulas cimi kisregénnyel.” Lasd TakAcs Ferenc, A kénny dsszege, Moz-
26 Vilag, 2007/3. [online] http://mozgovilag.com/?p=2595 (utolso letdltés:
2014. aprilis 23.)

24 Pocsik Anett, Haboru minden fronton: Anonyma: Egy né Berlinben, Debrece-
ni Disputa, 2006/6. 60.
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hanem mar-maér ijesztéen rideg, szarkazmusba hajlo sz6éfukarsaggal
teszi, hogy igy sajat magatol is tavolsagot tartva figyelhesse meg on-
maga benséjének valtozasait.?

A naplobejegyzésekben megfigyelheté a ndk tradicionalis szere-
pétdl vald fokozatos eltavolodas, az abbol vald kilépés. A haboruas
koriilmények kozott, a szovjet megszallas idején a tarsadalmi nemek
immar nem irhatok le az addigi kategoriakkal, s6t felcserélodnek:

,Ujabb illuzioval lettem szegényebb. A régebbi habortkban a nd
szerepe az Orangyalé volt. Tépéscsinalas. Hiisitd kéz a forro férfi
homlokon. J6 messzire a [6voldozéstdl. Ebben a haboruban méar nincs
hatorszag. Mindenditt front van.”?

A nd a haborti eme szakaszaban mar nem kiilsé megfigyel6, nem
maradhat meg apolond vagy Orangyal szerepében, hiszen maga is a
haboras események kellds kozepébe keriil.” A hatorszagban maradt
német férfiak abrazolasakor a fizikailag és jellemében is erds, hata-
rozott, cselekviképes férfi alakja a végletekig torzul: panaszkodnak,
sirankoznak vagy migrénnel fekszenek az agyban, mint Pauli ur, aki
az irondvel és az d6zveggyel lakik egyiitt. A haborut megéldé ndk sze-
mében a férfi nem iranti tisztelet szanalomma valik:

»dajnaljuk oket, mert nyomorultak, erétlenek. A gyengébbik nem.
[...] Inog a férfiak uralta, az er6és férfit istenité naci vilag — és vele
egylitt a férfi mitosza. [...] Ha vége lesz ennek a habortnak, a veresé-
gek soraban ott lesz a férfinem veresége is.”*®

25 A két mii, melyekre fentebb utalas tortént: Margret Boveri, Tage des Uberle-
bens. Berlin 1945, Miinchen, R. Piper & Co, 1968.; Ruth ANDREAS-FRIEDRICH,
Der Schattenmann. Tagebuchaufzeichnungen 1930—1945, Berlin, Suhrkamp,
1947. A fenti kijelentésre lasd még: Erhard Scuurz, Was heifst Schindung?
Arrangement mit dem Ausnahmezustand: Die Erinnerungen einer anonymen
Berlinerin an den Nachkrieg in Berlin: ,, Anonyma “, Der Freitag, 2003.05.16.
[online] http://www.freitag.de/autoren/der-freitag/was-heisst-schandung
(utolso letoltés: 2014. aprilis 23.)

26 ANONYMA, Egy né Berlinben. Naplojegyzetek 1945. aprilis 20-t0l junius 22-ig,
Bp., Magvetd, 2005. 40—41.

27 PocsIk, i. m., 60.

28 ANONYMA, i. m., 57.
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A hazatér6 német férfiakat a feleségnek kell bujtatnia, be kell sze-
reznie az élelmet a szamara, és neki kell gondoskodnia réla, nem pe-
dig forditva.? A né kilépve a passzivitasbol egyre inkabb atveszi a
védelmez0, csaladfenntartd szerepet.® Az erkdlcsi tartas és becsiilet
fogalmai a megszallas ala keriilt Berlin igen kevés szamu német fér-
fija szamara nem jelentenek mar tobbet lires szavaknal. Egy-két ki-
vételtdl eltekintve ugyanis nem esik szégyenfolt egy férfi becsiiletén
sem, ha felaldozza, kiszolgaltatja sajat feleségét vagy egy szomszéd
not ,,a gydzteseknek”, sét zokon vennék, ha ellenallast tanusitana, s
ezzel felhergelné a megszallokat.*!

Barmilyen erds is azonban a n6i jellem, az orosz katonak fizikai és
szambeli folényével szemben a nék tehetetlenek, kiszolgaltatottak,
helyzetiik tobbszordsen alarendelt. Nem keriilhetik el a megalaztata-
sokat. Mikor az elbeszEl6t a sorozatos megszégyenitések cselekvésre
0sztonzik, gy dont, 6 valasztja meg ezutan, hogy kinek adja magat.
Egy Anatol nevii tisztet szemel ki, akinek a védnokségétdl azt reméli,
hogy a tobbi szovjet katona szamara tabuva valik. A naplo irdja tehat
belatja, sorsat dnmaga erejébdl képtelen megvaltoztatni, ez csak egy
férfi 4ltal sikeriilhet.*? Az elbeszéld ezutan mordlis dilemmdaba keriil,
hiszen megbecstelenitett aldozatbol ,,szerelmi szolgava” valik. Eztan
nem tudja eldonteni, vajon a habori modosult erkdlesi koriilményei
alapjan itélje meg magat s tetteit, vagy prostitualtnak tekintse-e ma-
gat, hiszen immar a ,,testébol é1”.3

Az elbesz€lé zavarodottan elmélkedik a szovegben a megerdsza-
kolas fogalmarol is. Mikor a nékon elkdvetett erdszak tomegessé
¢s mindennapossa valik, az egész mar nem is tiinik ,,valami vadul
sz€lséséges dolognak™,3* vagyis az anomalia mindennapossa, termé-
szetessé valik. Ez egyértelmi bizonyitéka az altala atélt borzalmak
traumatizald hatdsanak: a meggyaldzott n6i Iélek a talélés érdeké-

29 Ld. uo., 132-133.

30 Pocsik, i. m., 60.

31 Solveig Bacu, Der Kadaver von Berlin: Tagebuch des Uberlebens [online]
http://www.n-tv.de/archiv/Tagebuch-des-Ueberlebens-article109589.html
(utolso letoltés: 2012. februar 20.)

32 A bekezdés eddigi részére lasd Pocsik, i. m., 59-60.

33 Erre lasd ANONYMA, i. m., 142144,

34 Uo., 0.
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ben ugy érzéstelenit, hogy a végsdkig tompitja az érzéki és érzelmi
észlelést: ,halottnak és érzéketlennek kell lennem, amig zsakmany
vagyok” — irja az elbesz€él6.3* Anonyma mindenféle patosz nélkiil ir a
német nok ,,sziikségszeri” prostiticiojarol (hiszen ezt a ndk élelmi-
szerért cserébe, azaz a tulélés érdekében teszik) €és a ndi nem ,,férfia-
kat megszégyenitd” erejérdl és batorsagarol.

Rendkiviili az, ahogyan a szerzé a vele torténteket kozvetiti: a
racionalitas, higgadtsag és tényszeriiség talajan maradva, olykor mar-
mar érzelemmentes hidegséggel, belsé merevséggel, és nem siillyed
onsajnalatba. Ennek egyik legmeghdkkentobb bizonyitéka az, aho-
gyan az orosz katonak viselkedésérdl, tetteirdl ir. Az oroszok nem
»vadallatokként” jelennek meg, hanem mint olyanok, akiket a tobb
éves hadviselés mind erkdlcsileg, mind emberileg lelki nyomorékok-
ka tett, s akik sajatos modon tinneplik gydzelmiiket.’® Id6vel pedig
megtanul differencialni is kozottiik.

»Egyik aldozat sem képes az elszenvedetteket ugy viselni, mint va-
lami toviskoronat. Nekem legalabbis az volt az érzésem, hogy velem
akkor valami olyasmi tortént, ami egyfajta szamlat egyenlitett ki.”’

Ahogyan ezt a fenti idézet is bizonyitja, emberfeletti az a jozan-
sag, mely a szoveg irdjat jellemzi. O nem itélkezik sem mésok, sem
sajat maga felett,*® a kovetkeztetések levonasat az olvasora hagyja.
Anonyma bdlcsen allapitja meg: ,,a konny dsszege alland6”, hidba
prébalna meg az ember szembedllitani egymassal a gyaldzatos (né-
met és szovjet) tetteket.® A borzalmas jelenetek nem a kdnyv lapjain,
hanem az olvaso6 fejében telitddnek érzelmi toltetekkel.

Anonyma traumatikus élményei és a tarsadalmi nemek imént tag-
lalt ,,szerepcseréjének™ hatdsara ohatatlanul identitasvalsagba keriil,
azonban az imént emlitett belso tartasa és azaltal, hogy szivében nem
taplal gytloletet a megszallok irant, sikeriil megdriznie méltosagat,

35 Uo., 114.

36 Erre lasd uo., 98-99.

37 Uo., 143.

38 BAcH, i. m.

39 Claudia Scawartz, Tagebuch einer Unbekannten. Aufzeichnungen iiber die
letzten Kriegswochen in Berlin, Neue Ziircher Zeitung, 2003.08.20.
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tisztességét. Bizonyos értelemben vigaszt talal abban, hogy a német
nék kollektiven atvészelték a megerdszakolasnak ezt a tomegessé valt
formajat. Ez — az ir6 véleménye szerint — annak volt koszonhetd, hogy
mindenki segitségére volt a masiknak, mindenki nyiltan besz¢lt a tor-
téntekrdl, és nem temette el a traumatikus élményt lelke mélyébe.*
A naplobejegyzések altal megelevenedd élethelyzetben a né —ugyan-
ugy, mint a berlini utcak és épiiletek — az orosz katonak zsakmanya,
egy lélek nélkiili test, egy allati, targyiasult 1étbe kényszeritett, ,,érzé-
ketlen bab”.*' Mindez nemcsak egy személyes sors tragédiaja, hanem
megannyi mas német nd tapasztalata is volt a masodik vilaghaboru
végén. Anonyma naplobejegyzései révén moralis tantiva valt, aki az-
altal, hogy megirta a vele torténteket, életre hivott egy moralis kozos-
séget, valamint 6 maga is megtestesit egy masikat: egyfajta ,,félelem
sziilte kényszerk6zosséget™ — ahogyan 6 nevezi.*
A szovegben megjelenik a németek tettestraumaja is.

,.En partoltam a rendszert? Elleneztem? Egy tény: benne voltam a

kellds kdzepében, beszivtam a levegdjét, és elszinezddtem téle, akar
akartam, akar nem.”*

A szerz0 a kollektiv élménybdl fakado feleldsségvallalés elkertil-
hetetlenségét hangstlyozza. Nem képes megbocsatani sem sajat ma-
ganak, sem a német népnek, hogy hagytak magukat becsapni, mégis
kozosséget vallal népével. Nem is tehet mast, hiszen a német nemze-
ti identitas s ezzel egylitt a tettestudat is része egyéni identitdsanak
ugyanugy, ahogyan a kovetkez6 generaciokénak is.

40 Legalabbis azokban a hetekben, melyekrél az ir6 ir, hiszen késobb évtizedekig
nem keriilhetett nyilvanos forumokon feldolgozasra a német ndi aldozatok
traumaja. A fentiekre lasd ANonyMma, 178—-179; Elke NicoLini, Leerer Magen,
kiihler Geist. Tageburch fiihrte eine Berlinerin am Ende des Krieges. Sie
hinterlief3 ein erschiitterndes und hellsichtiges Dokument, Hamburger Abend-
blatt, 2003.05.27. [online] http://www.abendblatt.de/kultur-live/article190605/
Literatur-Leerer-Magen-kuehler-Geist.html (utolso letdltés: 2012 aprilis 1.)

41 Pocsik, i. m., 61.

42 ANONYMA, i. m., 119.

43 A tanusag négy alaptipusara és jellemzdire lasd még AssMANN, i. m., 85-92.

44 ANONYMA, i. m., 203.
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Osszegzés. Az irodalom mint a mai német emlékezetkultiura
médiuma

Jelen tanulmény a bemutatott aldozati elbeszéléseket mint a német
emlékezettorténet valtozasainak bizonyitékait igyekezett vizsgalni,
mikdzben trauma, dldozat és tettes fogalmainak egyfajta differencialt
megkdzelitését kisérelte meg. Mindharom elbeszélés ugyanazon fej-
16dési trend vonalaba illeszthet6 be, amely 2002 elején a Grass-miivel
vette kezdetét, s amelynek célja: a németekre immar nemcsak tettesek-
ként, hanem aldozatokként is emlékezni. Glinter Grass Raklépésbenje
hozzajarul ahhoz, hogy a Gustloft-katasztrofa és a német menekiiltek,
haborua utan kitelepitettek traumaja is elfoglalhassa mélto helyét a né-
met emlékezetkulturaban. A miiben Németorszag jelenérdl festett kép
kevéssé mutat egy sikeres multfeldolgozas iranyaba. A benne felva-
zolt torténet intd jelként értelmezendd: ov attol, hogy a német civil
lakossag traumai tovabbra is feldolgozatlanok maradjanak, s esetleg
a széls6jobboldal kezében valjanak eszkozzé.

Jorg Friedrich 4 tiizvész cimii szévege a német nép 1égi haborus tra-
umadjanak irodalmi feldolgozasara vallalkozik, de mindekdzben nagy-
mértékben befolyasolja a német kulturalis emlékezetet is. A kdnyvben
kifejezésre jutd egyoldalu német aldozati perspektiva veszélybe sodorja
a multfeldolgozas eddig elért sikereit, hiszen egyuttal a német tettes-
séget is tagadja. Mind a személyes, mind a kollektiv traumaknak sziik-
séglik van arra, hogy a latensségi id6 letelte utan az aldozatok — vagy
adott esetben a tettesek — kimondhassak, nyilvanosan elbeszélhessék
Oket, hiszen ez az egyetlen jarhato ut feldolgozasukhoz. Azonban a
német aldozatok szenvedéseinek csak a holokausztaldozatok mellett,
¢és nem helyettiik van joguk bekeriilni a német kulturalis emlékezet-
be, hiszen a németek szenvedéseinek elismerése nem tudja hatalyon
kiviil helyezni a németek tettesnemzeti identitasat.

Végiil az Anonyma-mii a tettestraumara adott altalanos reakciokkal
szemben (mint a hallgatas vagy az elhatarolodas) a multtal valé szem-
benézésre €s a beszéd fontossagara helyezi a hangsulyt. Nagyszertien
szemlélteti, miként modosulnak, torzulnak haboras koriilmények ko-
z06tt a férfi €s a néi nemhez rendelt altalanos sztereotipiak, mindemellett
pedig — mint ahogyan a masik két aldozati elbeszélés is — hozzajarul
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egy ¢évtizedekig elfojtott kollektiv trauma megkésett feldolgozasa-
hoz. Elmondhat6 tehat, hogy a bemutatott harom szdveg jol példazza,
hogy hogyan valtozott az elmult két évtizedben a német emlékezet-
kultura: a német tettesek és zsidod aldozatok szolama mellett — mind
az irodalomban, mind mas kozéleti forumokon — megjelent a német
aldozatok: civilek és nék perspektivaja is.
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Foldvari Jozsef

Szoveg, szovet, trauma

Egy technikara hivnam fel a figyelmet, pontosabban egy tekhnére,
a kézimunkazas folyamatara, annak egyik produktumara, a szottes-
re, valamint a textualis hagyomanyhoz fiz6d6 viszonyara, mely vi-
szony, ugy tinik, nem is all tavol a trauma alakzatanak mikodésétol.
Ujabban ugyanis a traumakezelés soran egyre nagyobb hangsilyt
kapnak az olyan miivészeti terapiak, amelyek céljukként a ndi trau-
mak kézimunka altali medializaciojat jelolik meg, és amelyek oly-
kor fonografikustol, a verbalistol tavolabb allo grafikus és a textira
alakzatain keresztiil meséltetnek el egy adott torténetet. A jelenséget
nem intézhetjiik el azzal, hogy egyszerien milé mddszertani trend-
ként vagy divatként tételezziik, és nem tekinthetjiik minden el6zmény
nélkiilinek, elvégre egy olyan diskurzus mikodésmodjardl beszélhe-
tiink, ami a fextus, textil, tekhné fogalmait egyszerre hozza jatékba.

A szoveg (textus), szovet (textil), tekhné (etimoldgialag is) egy to-
6l fakado konstrukcid,' ugyanakkor a szoveg és szovet egymasra ol-
vasasa, azonositasa, a metafora le nem bontasa éppen mitkodésmaod-
janak eltakarasahoz vezet.

Bar a verbalis nyelvet atszovik a kézimunka metaforai, a gyo-
gyulas, a traumatikus élmény kézimunka altali feldolgozasa az iraste-
rapianal, a traumatikus élmények kiirasanal sok esetben sikeresebb-
nek bizonyul.

Barbara Ann Baker tanulmanyaban? egy boszniai menekiiltek trau-
matikus élményeinek feldolgozasara iranyulo kisérletrdl szamol be.
A terapias csoportoknak varrassal kellett 1étrehozniuk kézimunkakat.
Azért esett erre a technikara a valasztas, mert ismert szerte a vilagon,

1 Victoria MitcHELL, Textiles Text, and Techne = The Textile Reader, ed.
HemMINGS, Jessica, Berg Publishers, 2012. 6.

2 Barbara Ann BAKER, Art speaks in Healing in Survivors of War: The use of art
therapy in treating Trauma survivors, Journal of Agression, Maltreatment and
Trauma, 12/1-2. 183-198.



94

TRAUMA, GENDER, IRODALOM

igy Bosznidban is, igaz, ennek ellenére is volt olyan a csoport tagjai
kozott, aki még sohasem varrt.

A csoportokban voltak olyanok, akik eleinte nem akartak részt ven-
ni a munkaban, de sz€ép lassan 6k is dolgozni kezdtek, és lathatova/
olvashatova valtak a traumatikus élmények (példaul volt egy munka,
aminek témaja az alkot6 sziilovarosa, Kosorac lett, ahol huszonétezer
ember halt meg a haboru alatt).

A koz6s kézimunkazas soran megnyiltak, és a haboru alatt szerzett
tapasztalataikat, egyéni élményeiket megosztottak a csoport tagjaival
és vezetdivel. Es noha az alkotoi tevékenység hozzajarult a traumatikus
élmények kibeszéléséhez, a foglalkozasok soran létrejott alkotasokat
nem tekinthetjiik pusztan csak egy, a verbalitast megindit6 eszkdznek.

Baker nemcsak hogy hangsulyozza ezen alkotasok erésen narra-
tiv jellegét, hanem megkertilhetetleniil szembesit a Iétrejott targgyal,
még akkor is, ha vizsgalati pozicigjaként a gyogyitast jeloli meg.
Egy ilyen pozicié bar eszkozként tekint a targyra, a létrejovo targy
performativ erejénél fogva tulmutat az eszkozszerliségén, a pszicho-
logiai/orvosi terek feldl 0 terek, 0j diskurzusok (legtobbszor termé-
szetesen a képzémuvészeti diskurzusok) felé mozdul.

Mint ahogy a mara mar szélesebb korben ismertté valt Mapula
(EsGanya) Project esetében is ezt tapasztalhatjuk.> A Mapula kézmii-
ves mozgalom az afrikai Winterveldben alakult, 1991-ben. Winterveld
nem képezte részét Dél-Afrikanak, de az ottani n6k ugyanugy elszen-
vedoi voltak az apartheid rémtetteinek. Késobb, a "90-es évek ma-
sodik felében, Winterveld Dél-Afrika részévé valt, de akkor mar az
apartheid utani kormany kiilonb6z6 kulturalis szervezetein keresztiil
tamogatta a miivészet ezen formajat.

Brenda Schmahmann a Mapularol szo6l6 tanulmanyaban kiemeli,
hogy a kézimunkén keresztiil a csoport tagjai olyan dolgokat is ar-
tikulalhatnak, amelyeket nem tudnak kifejezésre juttatni a minden-
napi kommunikacioban. A Mapula tevékenységében megfigyelheto
tendencia, hogy a korabban kozdsségi, politikai, tarsadalmi jelensé-
gekre reflektald alkotasok mellett megjelentek olyanok is, amelyek

3 Brenda ScHMAHMANN, Stitches as sutures: trauma and recovery in works by
women in the Mapula Embroidery Project, African Arts Magazine, 2005/
Autumn, 52-65., 94-96.
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a kézimunkat 1étrehozé asszonyok egyéni sorsanak narrativajaként is
olvashatoak.

A tanulmany tobbek kozott egy Maepa nevil asszony munkajaval
foglalkozik behatdbban, aki a sajat érzelmeit, batyja erészakos utcai
16voldozésben torténd értelmetlen halalat a szottes képeivel, valamint
a szOttesre varrott, egyszer(l, olykor esetlen angolsaggal megfogal-
mazott mondatokon keresztiil artikulalja (,,I hate the gun”, ,,I don’t
believe what I see”, ,,We will remember you when the sunrise and the
sunset”, ,, Tell me why’’). Noha a sz6ttesbdl nem deriilnek ki a rokon
halalanak részletei, azt a benyomast kelti, hogy az erészakos cselek-
mények szama igencsak gyakori Winterveldben, és a csaladokon be-
lil mar szamos traumat okozott, aminek hatasaval igenis szembe kell
nézni.

Fontosnak tartom megjegyezni, hogy noha Schmahmann tanul-
manyaban a Mapula tevékenysége részint a traumak feldolgozasara
iranyult, a sz6ttesek tulmutatnak a pszichologiai traumakezelés funk-
cioin. A szottesek azota tobb kiallitoteremben megfordultak mar a vi-
lag szamos pontjan, a Mapula tagjait pedig egyre inkabb miivészként
aposztrofaljak.

Kérdésem elsésorban nem arra iranyul, hogy milyen kulturalis-
intézményi muikodések teszik ezt lehetévé, hanem sokkal inkabb
arra, amivel szembesiilniink kell, ha a gydgyulas folyamataban a
pozicidkat visszarendezé mukodésekkel egyiitt jard olyan mas té-
nyezdkre iranyitjuk a figyelmet, amelyek — ha csak a terapia sikeres-
sége szempontjabol vizsgalnank — a kibeszélés, a verbalitas igénye
folytan a takaras aldozatava valnanak, €s ismételten rejtve maradna-
nak a szemiink eldl. A pszicholdgiai értelemben vett traumakezelés
helyett olvasatom a traumakezelésen tuli, a traumakezelés utani fo-
lyamatokra, a 1étrejovo produktumra irdnyul, vagyis jelen esetben a
textil olyan performativ miikodésére, mely atértelmezi a textushoz
¢és a tekhnéhez fliz6d6 hagyomanyos viszonyat. A fogalmak kozotti
viszonyok ezen atrendez6dését nem irhatjuk le sem a textus-textil azo-
nositasaval, metaforikus viszonyaval, sem a fogalom etimoldgiai-tor-
ténelmi-kulturantropoldgiai értelemben vett kozos eredetével, hiszen a
fogalmak érintkezése — akkor, amikor a ndi textilmunka hatasosabban
mikodik — éppen ezt a hagyomanyt, a hagyomanyban konstrual6do
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metaforikus viszonyt, az eredet mitoszat torli el, a torlés nyomai men-
tén pedig eldsejlik a néi kézimunkahoz fiiz6d6 nagyon is szubverziv
viszony.

Héléne Cixous €s az altala is képviselt écriture féminine nyoman
mar szinte kozhelyszer(i az a gondolat, hogy a n6 fehér tintaval ir.*
A nének nincs irasa, nincs tere, amelyben artikulalodhatna, igy az
elnémitott szolam sokkal inkabb a nem artikulalodora (kihagyasokra,
hezitaciora, késleltetésekre, eufemizmusokra, a szoveg iires helyeire)
esik, illetve az olyan, fonologikus irastol tdvolabbi irdstechnikékra,
amelyek altal valamiképpen megjelenithetd az elnémitott torténet.

Talan ez is hozzajarulhatott ahhoz, hogy az utdobbi néhany évtized-
ben megnovekedett az érdeklédés — elsdsorban a genderszemléleti
kulturalis diszciplinak felél — a néi textilmunkak, varrottasok irant,’
ezzel parhuzamosan pedig az olyan, fonologikus irastol tavolabbi
irastechnikak irant, amelyek altal valamiképpen megjelenithetok a
nék elnémitott torténetei.

A ,,n61 kézimunkak” (varrottasok, szottesek stb.) narrativ eszkozei
nemcsak a ,,Masik altal” megszolaltatott torténetek/torténelem igére-
tével kecsegtetnek, hanem a verbalitastol tavolabb alld torténetme-
sélés performativ felforgato jellegének felismerésével. Ugyanakkor
a nok altal 1étrehozott kézimunkak ilyen jellegli performativitasanak
gondolata kozel sem 1j keletii.

Ovidius Atvdltozdsok cimii szévegében tobb olyan mitosszal is talal-
kozunk, amelyek tétje éppen az ilyen jellegii alkotasok performativitasa,
am a felforgat6 aktus nem marad kovetkezmények nélkiil.

Arachné mitosza szerint Arachné egy biborfestd leanya, aki hires
volt miivészies kivitelll szovetek szovésérol, és azzal kérkedett, hogy
az 6 munkajahoz hasonlét Pallasz Athéné sem tudna késziteni. Az
erre egy Oregasszony képében megjelend istennd dva inti haragjatol,
s mivel Arachné tovabbra is ragaszkodik értékitéletéhez, szovover-
senyre hivja ki. Pallasz Athéné alkotasa az olimposzi isteneket teljes

4 Heléne Cixous, A meduiza nevetése = Testes Konyv I1., szerk. Kiss Attila Atilla,
Kovacs Séndor s.k., Oporics Ferenc, Szeged, Ictus — JATE Irodalomelmélet
Csoport, 1997. 357.

5 Példaul 2012-ben jelent meg a The Textile Reader cimii antoldgia olyan szerzok
valogatott irasaival, mint Gilles Deleuze, Elaine Showalter, Arthur C. Danto
vagy Gayatri Spivak.
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fenségiikben, isteni tokéletességiikben, romlatlan teljességiikben ab-
razolja, ezzel szemben Arachnéé azok szerelmi kalandjait, tévedéseit
mutatja be. A magat legy6zdttnek érzo istennd haragjaban Arachné
szovetét szétbontja. Arachné felakasztja magat, Athéné pedig pokka
valtoztatja, hogy elbizakodottsagaért 6rokkée a levegdben sz4jon.

Arachné mitosza beilleszthetd a gérog mitoszok azon soraba, ame-
lyek a halandok és halhatatlanok kozotti szembenallast mutatjak be,
ugyanakkor a mitosznak szadmos feminista értelmezése is napvilagot
latott, amelyek Arachné tettét feminista allaspontként értelmezik, a
szovetét pedig azon fallogocentrikus rend elleni szembenallas rep-
rezentacidjaként értékelik, amelyet Athéné képvisel. Nancy Miller
szerint az Arachné-torténet arrol a ndrdl szol, aki elfogadja a tor-
vényt,® illetve az olyan no6rél, aki szembeszall vele. Nem keriilheti
el a figyelmiinket azonban az a tény, hogy Arachné tette a bukasahoz
vezet, hiszen Arachné mitoszardl beszEliink, nem pedig a mitikus ha-
gyomanyt lerombold Arachné torténetérdl, ugyanis Arachné a szovés
id6tlen, ismétlodésre és reprodukciora épitd (igy mitikus) folyamata-
nak a részesévé valik. Athéné ,,megkegyelmez” Arachnénak (pokka
valtoztatja), igy olyan létre karhoztatja 6t, amiben csupan a szovés
egy bizonyos modja, egy ismétlédé séma/mintazat performativ jelle-
gétél megfosztott gyartasa valik elérhetévé. A korabbi, felforgato és
egyedi mintazatokat is l1étrehozo szovése tobbé mar nem mitkddhet.

A szovés ilyen jellegli kettGssége a nyugati kultiraban mar Arachné
mitosza elétt jelen van.

Ann Bergren Language and the Female in Early Greek Thought
cimil tanulmanyaban éppen a szovés-szovet performativitasat és a
mitikus rendben torténd sematikussagat jarja koriil.

Bergren megallapitja, hogy a gérogdk az indoeurdpai kultirabol
oroklik a szovés/varrds metaforajat, amit ugy hasznalnak, mint a
szavak szOvését/varrasat, a produktumokat pedig metaforikus ha-
lonak nevezik. Bergren felteszi a kérdést, hogy akkor melyik az
eredeti és melyik a metaforikus folyamat?’” A szovés dnmagaban

6 Kathryn Sullivan KRUGER, Weaving the Word: The Metaphorics of Weaving and
Female Textual Production, Susquehanna University Press, 2001. 71.

7 Ann BERGREN, Language and the Female in Early Greek Thought, Arethusa,
1983/16. 6-95.
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figurativ beszédet jeldl, vagy éppen maga a koltészet értelmezhetd
valamilyen figurativ szovedékként? Bergren szerint a kérdés nem
eldonthetd.

A sz6vés mint a nd szignifikacios tevékenysége szo szerinti és me-
taforikus is egyben, eredeti és szarmaztatott. Olyan, mint a mizsak be-
széde. Egyszerre kétértelmii igaz beszéd, és az igaz beszéd imitacioja.®

Philoméla mitosza szerint Tereus, Prokné férje, azzal lett megbizva,
hogy hozza el felesége hugat, Philomélat, 1atogatoba, de 6 — vagyai-
nak engedelmeskedve — megerdszakolja a sziizet, majd abbéli félelme
miatt, hogy elmondja megerészakolasanak torténetét, kivagja a nyel-
vét, egy barlangba zarja, majd halalhirét kelti. A beszédtdl, a torténtek
elmondasatdl megfosztott lany igy hat egy kontost készit, és munka-
jaba rejti megerdszakolasanak torténetét, hogy napvilagra keriilhessen
Tereus tette.

Arachné és Philoméla torténetében olvasatomban az anyagbol
sz6tt mintazatok a kozmogonikus és fallocentrikus renddel vald
szembenallas munkai, melyek az addigi mintazatokra, elrendezodé-
sekre felforgatdoan hatnak, elnémitd, engedelmességre szoktatd te-
reit, modjait ellehetetlenitik. Ovidius miivének néhany szoveghelye
igy azon szdvethelyekre iranyitja a figyelmet, amelyek a ,,n6i” altal
elszenvedett traumatikus élményt a textil terében rendezik el, de az
elhallgatott torténetek elbeszélésének sikere nem kdvetkezmények
nélkiili: a sériilékeny, eredendden halandd n6i alakok metamorfozis-
ra, Oroklétre, kényszeres ismétlésére, némasagra, elfojtasra itéltetnek
— mas-mas szovegekben, kényszeresen ismét. Philoméla madarra
valtozik, Arachné pedig pokka — 6rokre. Nemcsak egy erészaktevo,
mitikus-sematizald folyamat csapdajaba kényszeriilnek, hanem a re-
dukalt jelenlétiikkel egyiittesen olyan fonologikus narrativan beliil
kapnak helyet, amely implikalja a biintetés és konyoriiletesség kép-
zetét. Arachné és Philoméla atvaltozasaval, a konyoriiletes elnémitas
altal fennall a terek visszarendezésének illuzidja. Ebben az értelem-
ben egy re-covery folyamat aldozatainak tekinthetjiik 6ket — csakugy,
mint Parker mintahimzését.

A mintahimzés (sampler) eredetileg olyan, nagyon is személyes
targy volt, ami csak az alkotojara jellemz6, a himzondk sajat moti-

8 Uo., 72.
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vumrendszereik elemeit himezték ra. Elizabeth Parker munkéjanak
a kiilonlegessége abban rejlik, hogy a 19. szdzad kedvelt mintai, a
viragos ornamentikak, a betiikészletek, abécék helyett a himzono egy
néhany helyen esetlen nyelviséggel bird, de dsszefiiggd angol szo-
veget himzett. A himzett munka személyes vallomasa egy, az egész
késobbi életét meghatarozo traumatikus élményérol.

A himzett sz6vegbdl kideriil, hogy Elizabeth Parker 1813-ban szii-
letett egy angol munkas és egy tanarné gyermekeként. Tizenharom
évesen mar dajkaként dolgozott, majd kés6bb — sziilei hatarozott 6ha-
ja ellenére — egy bizonyos G. féhadnagynal, akinél borzalmas sora
volt. Egy alkalommal, mivel a fiatal l[any elutasitotta a féhadnagy sze-
xualis ajanlatat, levetette Elisabethet a 1épcson, hogy a lany ne hoz-
hassa hirbe. Elizabeth nem tudott szabadulni a fohadnagy emlékétol,
ugyanakkor senkinek nem mondta el, mi tortént vele, s ezt a szorny(
élményt megirni sem tudta. A torténtekért magat teszi feleldssé, az
onvadtol eljut még az ongyilkossag gondolataig, majd Istenhez fo-
haszkodik konydriiletért.

A rendelkezésiinkre allo iratokbol tudjuk, Elizabeth Parker nem
lett ongyilkos, késdbb anyjahoz hasonloan tanarként dolgozott, de az
élmény egész életére kihatott — soha nem hazasodott meg, egyediil
¢lte le életét.

Parker mintaja, ami eredetileg nagyon is személyes targy és elso-
sorban a traumatikus ¢lmény medializacios tere volt, ma mar kiallitasi
targy, emellett pedig szamos, a ndi autobiografiarél mint medializald
aktusrol szo6l6 tanulmany targya.” Philoméla megerészakolasanak
torténete és a Parker altal elszenvedett életszakasz a nyilvanossaguk
mentén himzddnek egymasba, olyan fogalmakat is bevonva a jatékba,
mint a nyelvi bizonytalansag, a performativitas, az autobiografikus
elbeszélés eshetdsége vagy éppen a gyogyitasként, helyreallitasként
megjelolt cél és az attol valo elkiilonbozodés.

Nemcsak szembesitenek minket a fonologikus textualitas korlataival,
de felhivjak a figyelmet annak alapjaiban traumatikus jellegére, mivel
szottes €és fonologikus szOveg egymasra olvasasanak elkeriilhetetleniil

9 A himzésminta jelenleg a Victoria & Albert Miizeumban tekinthetd meg, Parker
mintajarol bovebben: Christine B. KortscH, Dress Culture in Late Victorian
Women s Fiction, Ashgate Publishing Ltd., 2009. 1-4.
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Ujrakezd6do jatéka kisértetiesen emlékeztet a trauma alakzatanak mii-
kodésére — leginkabb akkor, amikor a textualitas transzcendentalitasa
érvényét veszti, szembesiil sajat anyagszertiségével.

A verbalitas kivaltsagos és kozponti jellege a nyugat-europai kul-
turaban elrejti a szemiink eldl azon mindségeket, melyek a textilmun-
kakon keresztiil viszont kifejezésre juthatnak.

Ennek ellenére szamos olyan irodalmi szoveget ismeriink, amely
kimondottan igényt tart az inskripcié kézimunkajellegére, a szoveg-
szervezO eljarasok helyébe szovetszervezd stratégidkat Iéptetnek
— utat adva ezaltal a kézimunka performativ jellegének.

Parker himzésmintajaval majdhogynem egy idoben, Anglidban
€s Amerikaban is népszeriivé valt a néi kézimunkak irodalmi
megszovegesitése, a kézimunka technikainak az irasba torténd bevo-
nasa, ezt a kedveltségét pedig mind a mai napig megtartotta.'” Egy-
szerre van jelen az irodalom periféridjan és a kanonban — gy is, mint
felforgatd technika, ugy is, mint a marginalizalt csoportok, a fekete és
fehér nok, az anyak hagyomanya.

Ma az olyan miivek koziil, amelyek a kézimunka technikai sajatos-
sagait és hagyomanyrendjét egyiittesen vonjak be az elnémitott szo-
afroamerikai ir6- és koltond, az amerikai feminista mozgalom maso-
dik hullamanak egyik képviseldje. Regényeinek, novellainak egyik
jellemzdje a fragmentaltsag, a latszolag nem 0Osszeillé gondolattore-
dékek osszeflizése, melyek révén az iskolazatlan, a textualis hagyo-
manyhoz csak korlatozottan hozzaférd, marginalizalt csoporthoz tar-
tozd afroamerikai néi hangot szolaltatja meg — legtobbszor az egyes
szam elsO személyl elbeszélésmodon keresztiil.

frasainak sajatos jellege azonban nem csak ebben meriil ki. Walker
az Amerikdban igen csak elterjedt hagyomanyt,'! a patchwork (quilting)
technikajat alakzatként miikodteti a szovegeiben. Az Everyday Use
(Mindennapos hasznalat) ciml novella narratoranak fragmentalt el-
beszélésmodja, gondolatainak mozaikszerii elrendez6dése a foltvarras
technikait is mozgositja.

10 Elaine SHOWALTER, Piecing and Writing = The Poetics of Gender, ed. Nancy K.
MiLLER, New York, Columbia University Press, 1986. 222-247.

11 A quilt népszeriiségét igencsak jol példazza a Whitney Otto regényébdl
késziilt, Winona Ryder fészereplésével 1995-ben bemutatott, How to Make an
American Quilt cimt film.
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Az egymashoz illesztett gondolattdredékekbdl, mely toredékek el-
szeparalhatosagat, foltszerliségét a tipografiai elrendezés is megerd-
siti, nemcsak a narratorként megszolalo szerepld élettorténete bonta-
kozik ki, hanem a néi kézimunka hagyomanyaihoz fiiz6dé nagyon is
(6n)reflexiv viszony.

A narrativ foszlanyok sajatosan egymasra varrottsiga ugyanis
éppen egy a verbalistol kiillonb6zé hagyomanyt artikulalnak, igy a
szOveg-szOttes metaforajat elbizonytalanitva azok egymasra olvasha-
tosagat, megfeleltetését kérddjelezik meg. A szdveg-szOttes azonos-
sag helyébe egy nagyon erésen metonimikus, ennélfogva performativ
viszony 1ép, mely egyrészt felfedi a szoveg kitlintetett szerepét, a szo-
veg-szottes kozott a fallogocentrikus kultiraban fennallé nagyon is
hierarchikus viszonyt, reflektal a sz6veg mint szdvet elcsépelt, koz-
helyszerli toposzara, masrészt pedig szembesit a szoveg materialis
aspektusaival.

Walker novelldja ugyanakkor utal a kézimunkahoz val6 kettds vi-
szonyra: az elbeszEélo karakter egyik lanya, aki folyamatosan kriti-
kaval illeti 6t, egyetemen tanult, elhagyta otthonat, nevet valtoztatva
megtagadja a csalad értékrendjét, ugyanakkor a feketék hagyomanya
felé fordul. Az elbeszéld anya ezt a viszonyulast nem igazan érti,
hiszen a paternalis rend altal megjelolt keretek kozott mozogva ér-
telmezi a multjat. Lanya az elnyomas mikodéseként értelmezi azt a
modot, ahogy az anyja a sajat multjara tekint.

Walker két viszonyulast vazol fel. Az egyik hang a hasznalati targy
onmagan talmutatd értelmezése (tudniillik narrativ, autobiografikus,
egy marginalizalt csoport szolalhat meg stb.), a masik hang pedig ép-
pen egy generaciordl generaciora megismételt sematikus tevékeny-
ségen beliil rendezi el, kiilondsebb jelentést nem tulajdonitva annak.
Az Everyday Use elbesz€l6jét ez inkabb Arachné poklétéhez, vagy a
kézimunkat hasznositd traumaterapiakhoz koti, hiszen a produktum
csak eszkozként szolgal ahhoz, hogy a verbalis rendszere miikod-
hessen, mig ezzel szemben a kotelékek vilagabol kilépd, a kézimun-
kanak felforgatd, a multtal szembesité jelentéseket tulajdonitd lany
pozicidja a poklét el6tti Arachnét idézi.

Amennyiben a kézimunka technikdi érvényesiilnek az irodalmi
szovegben, a szoveg transzcendentalis konstrukcidja meginog, sziik-
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ségszerlien a latokorbe keriil annak anyagszeriisége, ez pedig a szo-
veg traumajanak felismerés¢hez vezethet, feltéve, ha a szovetalkotod
technikak ujabb irodalmi szovegiilésének nem alakulnak/alakultak ki
a narrativ sémai, a textualison beliil.
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Kalecz-Simon Orsolya

A trauma alakzatai Slavenka Drakuli¢

re r &

haborus témaju esszéiben

Tanulmanyom kozéppontjaban a délszlav haborts tapasztalat egyik
legfontosabb dokumentuma, Slavenka Drakuli¢ Balkan-Express cimi
kotete all. A kelet-europai Simone de Beauvoirnak ¢€s a szocializmus
Gloria Steinemjének is nevezett horvat irond' az 1980-as években ké-
nyes kérdéseket feszegetd, polemikus hangu cikkeirdl hires feminista
aktivistaként ¢s a délszlav ndi proza egyik vezéralakjaként valt is-
mertté. Az 1990-es években Drakuli¢ szavara mar Nyugat-Europaban
is odafigyeltek; eleinte a szocializmus, késébb pedig a délszlav ha-
boru kérdésében szamitott elismert tekintélynek; haboruellenes akti-
vistaként folytatott tevékenysége, a Tudman-rezsimmel, sét az egész
horvat értelmiségi elittel valo bator szembehelyezkedése altal pedig
vilagszerte jelentés hirnévre tett szert. E témakban irott esszéit, pub-
licisztikait konyvek formajaban is megjelentette, amelyek az egész
vilagot bejartak. E kotetek soraba tartozik jelen tanulmany targya, az
1993-ban megjelent Balkan-Express is, amelyben a haboru stjtotta
délszlav teriiletek lakoi — férfiak, nok, katonak és civilek — parhuza-
mos torténeteit beszéli el.

Helena Sabli¢ Tomi¢ a horvat autobiografikus proza alakvaltozatait
targyald kotetében ramutat, hogy a szocialis, politikai vagy kulturalis
valsagok az onvizsgalat kiilonb6z0 folyamatait inditjak el, a kollektiv
emlékezet pedig — a torténelmi tapasztalat megértése érdekében — az
egyéni egzisztenciak vizsgalata felé fordul.? Alighanem az 1990-as
évek horvat és magyar irodalma kozotti kiillonbségek is ezzel magya-
razhatok. Mig Magyarorszagon az alkotok és kutatok érdeklodésé-

1 Rada Drezci¢, Dubravka Zarkov, Feministicke nevolje s Balkanom,
Sociologija, 47 (2005), 293.

2 Helena SasLi¢ Tomi¢, Hrvatska autobiografska proza: Rasprave, predavanja,
interpretacije, Zagreb, Naklada Ljevak, 2008. 63.
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nek kézéppontjaban a szovegszeriiség kérdései alltak,® addig a horvat
irodalom a valosag felé fordul; a korszakot a habora €s az emigracio
tapasztalatait dokumentarista és/vagy autobiografikus modon feldol-
goz6 szovegek dominaljak.

Sabli¢ Tomi¢ rdmutat, hogy a haborus szovegek elsédleges mi-
faja a publicisztika — ennek okat, az informaciokdzlés gyorsasagan
tulmenden, a miifaj nyitottsagaban és sokoldalusagaban, valamint az
ilyen szovegek rovidségében, tomorségében és hitelességében latja.*
Ebbe a kategoriaba tartoznak a Balkan-Expressben szerepl6 irasok is,
amelyek jelentds része olyan ujsagok és folyodiratok szamara késziilt,
mint a The Nation, a New Statesman and Society, a Die Zeit és a Time.’
A kotetbe valogatott publicisztikak remekiil demonstraljak a mifaj nyi-
tottsagat; egyes szovegek narrativ keretbe agyazott interjurészleteket
tartalmaznak, de épptigy talalhatunk koztiik olyanokat is, amelyek a
napl9, a politikai-filozofiai esszé, a novella miifajaval tartanak rokon-
sagot, vagy akar tobbféle miifaj hibridjének is tekinthetdk.

Slavenka Drakuli¢ a délszlav habort tapasztalatat a haborts trau-
ma kiillonb6z6 aspektusainak bemutatasa altal probalja kozelebb
hozni az olvas6hoz. Kotete nem csupan egyéni tanusagtételként ol-
vashato, de szerzdje arra is kisérletet tesz, hogy a haborut atélt mas
egyének traumait, valamint a teljes kdzosséget sujto kollektiv traumat
is — genderszempontok altal arnyalva — megszolaltassa, hozzasegitve
az érintetteket az atéltek konstruktiv feldolgozasahoz.

Cathy Caruth szerint a trauma pusztan az ok alapjan nem hataroz-
hat6 meg, hanem differentia specificdja a tapasztalat sajatlagos szer-
kezetében rejlik. A trauma 0 jellegzetessége, hogy a kivaltd élmény
nem férhet6 hozza kozvetleniil, hanem csupan megkésve, az intruziv
gondolatok vagy almok megjelenésekor tudatosul.® Judith L. Herman
ugyanakkor ramutat, hogy a traumatikus élmények reflektalatlan,
ugynevezett prenarrativ formaban, erdteljes, statikus képek alakjaban
tarolodnak,’ feldolgozasuk alapvet6 feltétele pedig az, hogy a trauma

3 MEDVE A. Zoltan, Kontextusok és annotaciok: Adalékok az ujabb horvat proza
torténeti-komparativ vizsgalatahoz, Budapest, Kijarat Kiado, 2009. 98-99.

4 SaBri¢ Tomi¢, i. m., 141-142.

5 Slavenka DrakULIC, Sabrani eseji, Zagreb, Profil International, 2005. 355.

6 Cathy CaRrUTH, Introduction = Trauma: Explorations in Memory, szerk. Cathy
CaRuTH, Baltimore & London, The John Hopkins University Press, 1995. 4.

7 Judith L. HErRMAN, Trauma and Recovery, New York, Basic Books, 1992. 175.
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elszenveddje a toredékes képeket egy id6beli és torténelmi kontextus-
ba helyezett narrativava rendezze.®

Shoshana Felman és Dori Laub a narrativa megalkotasanak fo-
lyamatat tanusdagtételnek nevezi, amely kizardlag egy nyitott, egyiitt
érz6 hallgato segitsége mellett valosulhat meg. A hallgaté nem pusz-
tan passziv befogado, hanem az (6n)feltaré munka aktiv segitéje, aki
részt vesz az aldozat multtal és emlékekkel folytatott kiizdelmében,
s akinek vezetése a tantsagtétel alapvetd feltétele.” A kotetben tobb
interjut is talalunk, amelyek célja az egyéni traumanarrativak felszin-
re hozatala. Drakuli¢ nyitottan, empatikusan, az itélkezés szandéka
nélkiil kozelit a beszélgetdpartnereihez, jelentds érzelmi téttel szallva
be az interakcioba, akar a fronton harcold katonakkal, akar munkata-
borba hurcolt vagy megerdszakolt civilekkel beszélget. A tantsagté-
teli folyamat soran pedig a traumat kivaltd eseményt az aldozatokkal
egylitt éli ujra, amelynek hatasara nemcsak a hazajat ért kollektiv tra-
uma megértéséhez keriil kdzelebb, de egyszersmind sajat élettorténete
is mas megyvilagitasba keriil.

A kotet ugyanakkor nemcsak mas emberek tanusagtételét teszi lehe-
tové, hanem a szerz0 sajat tanusagtételeként is olvashato. Az elbeszélo
szubjektum traumaja az egész szovegbe beirodik; a haborts tudositasok
varatlanul bevilland képei és a véres latomasokkal teli rémalmok visz-
szatéré motivumkeént jelennek meg benne. A haboras pusztitast erdtel-
jes, magaval ragado6 alloképek sorozataval abrazolja, amelyek jelleglik-
ben, hatasukban a poszttraumas stressz szindroma tiineteiként jelentke-
70 intruziv képekre emlékeztetnek. A szovegben emellett a — szintén a
poszttraumatikus szindroma tiineteként ismert — hipervigilancia, tom-
pultsag és deperszonalizacié lenyomatai is megjelennek.

Suzette A. Henke szerint az autobiografia — kiilondsen a 20. szaza-
di n6i életirds esetében — dnmagaban is erdteljes, a pszichoanalizis-
sel dsszevethetd hatékonysagu terapias eszkdz. Gyogyito ereje abban
all, hogy a trauma széttagolt emlékszilankjait egységes, koherens
narrativava rendezi, lehetévé téve a trauma ereje altal szétziazott szub-
jektum rekonstrukcidjat.!® A Balkan-Express életirasként is olvasha-

8 Uo., 177.
9 Shoshana FELMAN, Dori LAuB, Testimony: Crises of Witnessing in Literature,
Psychoanalysis and History, London, Routledge, 1992. 57-58.
10 Suzette HENKE, Shattered Subjects: Trauma and Testimony in Women s Life
Writing, New York, St. Martin’s, 2000, xv.
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td, hiszen a kotetben szdmos naploszerd, illetve onéletrajzi elemeket
tartalmazo6 irast talalhatunk, amelyekben Drakuli¢, egyebek mellett,
Zagrab bombazasaval kapcsolatos élményeit, kényszerii emigracio-
jat Szlovéniaba, csaladja, hazaja és életvilaga megsemmisiilését és a
mult rendszerhez fiiz6d6 emlékeinek drasztikus eltdrlését beszéli el.
A kotet eldszava arra enged kovetkeztetni, hogy tevékenysége tera-
pias funkciojat maga Drakuli¢ is felismerte; jollehet a publicisztikak
eleinte kiilonbdz6 napilapok, folyoiratok szamara késziiltek, késébb
az irads bels6 sziikségletté valt a szamara.!! A terapids funkcion tul
az autobiografikus karakterti irdsok a szubjektum dnmegértését, vala-
mint a kollektiv trauma alaposabb feltérképezését szolgaljak.

Az egyéni tanusagtételek szohoz juttatasa mellett az orszagot ért
kollektiv trauma tematizalasara is kisérletet tesz. A délszlav haboru
borzalmait a holokauszttal allitja parhuzamba, intermedialis par-
beszédet folytatva Claude Lanzmann — Shoshana Felman altal is
elemzett — Shoah cimi filmjével; a kotet mottdja is innét szarma-
zik. A kotet tiizetes olvasasa soran ugyanakkor kittinik, hogy a dél-
szlav haborurdl szo6l6 traumanarrativa megképzésének modja, jel-
legzetes problémai szintén parhuzamba allithatok Felman és Laub
holokauszttal kapcsolatos kovetkeztetéseivel.

Eldszor is, Felman és Laub legfontosabb tétele a holokauszt trau-
majanak reprezentalhatatlansaga.'> Jollehet a Balkan-Express el6-
szava ,,a sz0 ereje, a kommunikacio sziikségessége”'® mellett érvel,
a borzalmak elmondhatosagaba, kozvetithetdségébe vetett hit a ké-
sObbi szovegekben egyre halvanyul. A megerdszakolt bosnyak novel
készitett interjijaban a ndt ért traumara mar egyenesen ezekkel a sza-
vakkal hivatkozik: ,,az, amit nem lehet elmondani”.'* A kényvet zard
essz¢ pedig a torténetek elbeszélhetéségébe, a narrativa erejébe vetett
hit teljes 0sszeomlasat mondja ki.

Masodszor, Laub szerint a holokauszt élményérdl vald tantusagté-
tel elsddleges akadalya az, hogy a naci rezsim a zsidokat masodrendii
allampolgaroknak deklaralta, felszamolva annak a lehetdségét, hogy

11 DRAKULIC, i. m., 355.

12 FELMAN, LAUB, i. m., 79.

13 DrRAKULIC, i. m., 355. A kotetbdl vett valamennyi forditasa a tanulmany szer-
z6jének munkaja.

14 Uo., 4717.
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szavaikat egy megszoélithatdo Masikhoz intézzék, aki szubjektumként
ismeri fel, és hallgatja meg Oket.'> A délszlav habort vonatkozasaban a
kommunikalhatatlansag problémdja nem mas individuumok, hanem a
nemzetkdzi kozvélemény viszonylataban meriil fel. A nyugati kozvé-
lemény ugyanis a régidban zajlo eseményeket a posztszocialista orsza-
gokrdl és a Balkanrol alkotott nyugati sztereotipiakon keresztiil olvassa
— erre utal a kotet cime is —, igy a délszlav haborit sem egyetemes
emberi tragédianak latjak, hanem ,,a gytilolet és vérontas évszazados
oroksége” miatt fellépd puszta ,,etnikai 0sszetlizésekké” degradaljak.
Harmadszor, Felmanhoz hasonldéan'® Drakuli¢ is fontosnak tartja
azoknak a retorikai mechanizmusoknak a feltérképezését, amelyek
végll a torténelmi katasztrofahoz vezettek. A kdtet nyomatékosit-
ja, hogy a délszlav habori a médidban kezdédott. Drakuli¢ szerint
a karos mechanizmusok két sémara redukalhatok: az 6nallo, komp-
lex individuumok egyetlen arctalan kozdsségre valo visszavezetése,
valamint az ilyen kozosségek kizarasa a szubjektumok korébol. Be-
mutatja, hogyan hatottak at ezek a mechanizmusok a politikat, vala-
mint a nemzetrdl, a kulturarél és a vallasrol folytatott diskurzusokat,
és miképp vezettek a nyilt katonai agressziohoz. A kdotet azt is de-
monstralja, hogy e mechanizmusok hatasa alol senki sem vonhatja
ki magat. Bar amikor Zagrab bombazasa el6l Ljubljanaba menekiilt,
maga Drakuli¢ is megtapasztalhatta, hogy milyen az, ha az embert
masodrendii allampolgarként kezelik, késébb mégis azon kapja ma-
gat, hogy sztereotip, kirekeszté modon gondolkodik a sziilévarosaba
érkez0 menekiiltekrdl. Személyes tantusagtételével €s mas individuu-
mok tanusagtételének kdzreadasaval Drakuli¢ célja éppen ezeknek a
destruktiv retorikai mechanizmusoknak a leleplezése, felszamolasa
és a kollektiv traumafeldolgozas lehetdségeinek megteremtése.
Jollehet a szovegekben a nok helyzete kdzvetleniil nem valik té-
mava, Drakuli¢ genderérzékeny nézOpontja az egész kotet arculatat
meghatarozza. Laura S. Brown hangsulyozza, hogy a dominans dis-
kurzusok csak azokat az eseményeket tekintik ,,valodi” traumanak,
amelyekben a dominans csoportok aldozatként, nem pedig elkove-
toként vagy az események feltardjaként vesznek részt. A nem domi-

15 FELmMaN—LAuB, i. m., 81-82.
16 Somoacyi Gyula, Dekonstrukcio és etika kozott, Studia Litteraria, 49 (2011), 24.
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nans csoportokat érintd, sokszor titokban zajlé atrocitasokat ellenben
gyakorta kizarjak a traumak korébdl, nem egyszer az aldozatokat hi-
baztatva miattuk.!” A délszlav haboruk némiképp fordulatot hoztak e
téren, mert a bosnyak ndék sérelmére tomegesen elkovetett nemi erd-
szak ténye bejarta a vilagsajtot, a hagai Nemzetkozi Birosag pedig
szamos elkovet6t elitélt. Ezeket az eseményeket azonban nem mint
az egyének ellen elkdvetett szexualis erdszakot itélték el, hanem el-
sOsorban a nék erdszakos megtermékenyitése fel6l kozelitették meg a
kérdést, amelyet az egész nemzet termékenysége ellen intézett tama-
dasnak tekintettek. A délszlav orszagok vezetd politikusai és a média
pedig a megerdszakolt ndk torténeteit a nacionalizmus céljainak eld-
remozditasara hasznalta fel.'® A néket ért egyéb traumak tematizalasa
viszont tovabbra is hattérbe szorult.

A felvetett témak tekintetében a Balkan-Express sok szempontbol
eltér a hagyomanyos haborus narrativaktol. Drakuli¢ kotetének 6 ér-
téke, hogy az olvaso figyelmét a hatorszagban é16 ndk — rendszerint
leértékelt, elhallgatott — privat szférahoz k6tédé haborus tapasztala-
taira irdnyitja. Dramai erdvel abrazolja, miként tor be a habora a hét-
kodznapokba, hogyan szakitja szét a csaladokat, roncsolja szét az emberi
kapcsolatokat, és miképp torli el az egyének privat szférajat. A kotet a
gyermekétol megfosztott édesanya, az agressziv nacionalista diskurzus
aldozatava valt, hazajat és hivatasat vesztett szinésznd és az ember-
hez mélto élet feltételeitdl megfosztott menekiiltasszony szenvedéseit
éppolyan sulyosnak és jelentésnek abrazolja, mint a fronton harcold
katonakét.

Kotetében Drakuli¢ a férfiak traumatikus tapasztalatait is a noi
szubjektum szlirdjén keresztiil mutatja be. A Vukovarban harcol6 19
éves fiu élményeit a — beszédes cimili — Kad bih imala sina (Ha fiam
lenne) cimet viseld irdsban adja kozre, amelyben az elbeszéld egy
fiktiv ndi szubjektum — az egyetlen fiat a habort miatt elveszito édes-
anya — pozicidjat foglalja el. A fiu tanusagtételét tehat az édesanya
perspektivajaval szembeallitva tarja elénk, egyenértékiiként, egyfor-

17 Laura S. BRowN, Not Outside the Range: One Feminist Perspective on
Psychic Trauma = Trauma: Explorations in Memory, szerk. Cathy CARUTH,
Baltimore & London, The John Hopkins University Press, 1995. 102—103.

18 Tamara BaNJEGLAV, Gender, Nation, Rape: Intersections of Gender and Ethnic
Violence during the War in Bosnia and Herzegovina, Bp., CEU, 2009. Szak-
dolgozat, 15-16.
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man relevansként lattatva a délszlav haboru eseményeinek férfi és noi
narrativajat.

A kotet legjelentOsebb szovege mégis az Intervju cimil irds, amely-
ben Drakuli¢ egy megerdszakolt bosnyak nével beszélget az altala
atélt traumarol. Mint korabban mar rdmutattam, a bosnyak nék meg-
erdszakolasat a média vilagszerte gyakran tematizalta, ugyanakkor a
nemzetk6zi média tilnyomorészt hatasvadasz — Drakuli¢ altal csupan
,»a halal pornografidjanak” nevezett — moédon abrazolta, a délszlav or-
szagok médiafeliiletei pedig a nemzetek kozotti konfliktusok szitasa-
hoz hasznaltak fel, még stlyosabba téve az aldozatok méltdsagan és
integritasan esett sérelmet. Tamara Banjeglav azt is kiemeli, hogy a
haborts diskurzus a megerészakolt ndket passziv, néma aldozatok-
ként lattatja, akik pusztan a testiik miatt/altal valnak jelentéssé.'

Drakuli¢ célja ugyanakkor épp ellentétes ezzel: a trauma talél6jé-
nek szohoz juttatdsa. Beszélgetdpartnerére, szemben a nacionalista
médiaval, valéban szubjektumként tekint, 6 maga pedig az egyiitt
érz6, megszolithato Masik szerepében 1ép fel. Ez azonban nem
puszta szerep: az interju helyszinéhez kdzelitve kideriil, hogy ennek
a beszélgetésnek az érzelmi tétje joval nagyobb a szdmara, mintha
pusztan Ujsagirdi feladatrol lenne sz6 — az interju eldtt erds, szinte
fojtogaté félelmet érez, a beszélgetés soran pedig érzelmileg is erétel-
jesen bevonodik. froként érdeklddése kozéppontjaban az individuum
perspektivaja, az altala atélt traumanak a maga egyediségében valo
abrazolasa all.

A kotet kontextusaban ugyanakkor a bosnyak nd tanusagtétele a
haborut atéld ndi szubjektumok altalanos tantsagtételévé emelke-
dik. N. el6szor a teste érzéketlenné valasardl vall; elmondja, hogy az
erdszaktétel soran sem fajdalmat, sem mas érzelmet nem érzett, és
mintegy kiilsé szemléloként nézte végig mindazt, ami vele tortént.
Késobb a sajat testétdl valo undort, majd az egyetemes kiszolgalta-
tottsag élményét nyilvanitja ki: rettegésének legfobb oka az, hogy
tobbé nem rendelkezhet a sajat teste f616tt, hanem azt barmely férfi
szabadon, tetszése szerint birtokba veheti. Kiilonds ugyanakkor, hogy
a Pariz-Vukovar (Parizs-Vukovar) cimet viseld, két évvel korabban
kelt naplészerti irdsaban — annak ellenére, hogy 6t magat nem érték
hasonlo atrocitdsok — maga Drakuli¢ is hasonlé élményeket fogalmaz

19 BaANJEGLAV, i. m., 22.
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meg: egy haborls kodzvetités intruziv képként bevillano részleteinek
leirasa utan szintén a teste elidegenedésérdl, érzéketlenné valasarol
szamol be. A testet a szoveg az ember kiszolgaltatottsaga, a halal és a
véletlenszerii atrocitdsoknak valo kitettség jelképeként és elsédleges
okaként jeloli meg, a szubjektum pedig a sajat teste irant érzett erd-
teljes undorrdl vall, tovabba heves késztetésérdl, hogy ,.elmenekiiljon
ebbdl az ismeretlen, teljességgel megbizhatatlanna valt testbdl”.

Drakuli¢ot egyfel6l néi mivolta, masfeldl éppen a habortival kap-
csolatos traumak, valamint a traumatikus diszpoziciok megélése teszi
képessé arra, hogy belépjen beszélgetdtarsa torténetébe, €s vilagra se-
githesse annak traumanarrativdjat. A tantsagtételi folyamatban valo
részvétele ugyanakkor sajat tapasztalatainak felszinre hozasat is meg-
konnyiti. Egyszeriben tudatosul benne az interju elején érzett szoron-
gasanak oka: felismeri, hogy

»hem létezik védelem ez ellen a szornyiiséges kiszolgaltatottsag
ellen, annak veszélye ellen, hogy a sajat testiink is ellenséggé valik,
amely miatt gytlolni kezdjilk magunkat, undorodunk magunktdl,
meg akarunk halni, és magunkat okoljuk mindenért”.?

Az aldozat perspektivajanak autentikus megjelenitése mellett az
interju egy altalanosabb léttapasztalatot is megnyilvanit: a test toré-
kenységének, penetralhatdsaganak és végtelen kiszolgaltatottsaganak
élményét a ndéi haborus tapasztalat legfontosabb komponenseként
mutatja fel.

Jollehet témajat tekintve eltavolodik az ir6 korabbi szovegeitdl, a
Balkan-Express jol illeszkedik Slavenka Drakuli¢ palyaivébe. A kotet
egyszerre szeglil szembe a korabeli Horvatorszag szellemi 1égkorét
ural6 diskurzusokkal, és kérdéjelezi meg a délszlav habortuval kap-
csolatos nyugat-eurdpai kozbeszéd kliséit. A paradigmavaltast ép-
pen Drakuli¢ feminista értelmezési horizontja teszi lehetévé, amely
alapvetden hatarozza meg a kotet arculatat. Tipikus torténetek helyett

20 DRAKULIC, i. m., 478.
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Drakuli¢ az egyéni sorsokra koncentral, autentikus médon mutatva be
a n6i aldozatok traumait, a haborts hétkdznapok — a centralis diskur-
zusok altal alabecsiilt, mell6zott — n6i tapasztalatat, egyszersmind a
férfiak tapasztalatait is 0j kontextusba helyezve. Bar Drakuli¢ — hall-
gatoként — szdmos trauma felszinre hozatalaban is segédkezik, a kotet
atlitd erejét mégis a szerz6t magat érintd traumakrol tett, mélyen sze-
mélyes tanusagtétel adja, amely egyszersmind a nemzetet érint6 kol-
lektiv trauma feldolgozasara iranyul6 torekvés alapjaként is szolgal.
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Mizser Attila

,»Kivill keriiltek a torténet keretein”
Marton Laszlé: Arnyas féutca

,, ...olyan teret és iddt akarunk felidézni, amelyben
visszamendleg megtorténik mindaz, ami az drnyak
arcvonasaibol és a fényképek hatterébdl kiolvas-
hato.”

Az elbesz¢Elt torténetek hitelességét, valoszerliségét semmi sem bizo-
nyitja meggy6zOobben, mint a fotografia: képes vizudlisan rogziteni,
megorokiteni a cselekményt vagy annak egy mozzanatat, amely ezal-
tal azok szdmara is megismerhet6 lesz, akik nem voltak tanui a torté-
néseknek. A fénykép (eredetileg) mintegy ramutat arra, ami biztosan
1étezett egyszer, ami egykor volt, azaz tanusit;' mas esetben pedig
képes bemutatni azt, aki egykor tantja, szerepldje volt valaminek.?

,En vagyok minden fotografia iranypontja, ezért valt ki belélem
meglepddést, amikor az alapkérdéssel szembesit: miért élek it és
most?’”

— irja Roland Barthes a Vildgoskamrdaban. A fotografia nemcsak
akkor segit hozza identitdsunk 0jboli megértéséhez (vagy ujraértésé-
hez), amikor portré formajaban rolunk készitik, hanem abban az eset-
ben is az onértékelés, a sajat jelen, mult és jovO Gjradefinialasa a tét,
ha egyszerli befogadokként sajat idonk és a kép altal kozolt torténés
ideje kozott keressiik a differenciat. Az onreferencialitas ilyen igénye
miatt a fotografiatdl gyakran ,hitelességet” varunk (akkor is, ha a di-
gitalis korszakban egyre kevésbé bizhatunk a kép ,,igazsdgaban”).

1 V6. Roland BarTHES, Vildgoskamra: Jegyzetek a fotogrdfiarol, ford. FERcH
Magda. Bp., 1985, Eurdpa. 88., 94.

2Vé. Uo., 7.

3 Uo., 96.
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Hans Belting A4 hiteles kép cimli konyvének bevezetdjében foglalja
Ossze a problémat:

,»Mi a hiteles kép? A kérdés nem csak azota mertil fel, miota fényké-
pezés létezik. Am a fényképezés igért az objektiv technika altal garantalt
valaszt. Szinte korosan vagyunk ra, hogy a kép hiteles legyen. Ha mar
egyszer kép, akkor az igazsagot mutassa. Konnyen kicstszik a szankon
a vad, hogy a kép »hazudik«, amit megbocsathatatlannak tartunk. A ké-
pen ugyanis annak bizonyitékait flirkéssziik, amit a sajat szemiinkkel
latni véliink. Ahol ez nem sikertil, ott abban varjuk a képek segitségét,
hogy valamirdl legalabb elképzelésiink lehessen. S maris a »hiteles«
kép fogalmaval van dolgunk, mely a valdsagot olyanként adja vissza,
amilyen. A képeket a valésagra nyilo ablakoknak tekintjiik. Am mivel
a valosagrol alkotott fogalmunk folyton valtozik, a képekkel kapcsola-
tos elvarasaink is valtoznak. Bizonyara ezzel fiigg 6ssze, hogy hisziink
ugyan a képeknek, am csak akkor, ha igazoljak hitelességiiket.”

A kép altal kozvetitett tartalom ilyen kiemelt jelentésége minden
bizonnyal a vizualitas expressziv jellegébdl adddik, abbol az intenziv
kifejezder6bol, amely a hétkdznapokon til az emberi élet szakralis,
vallasi, misztikus dimenzidit is, a kezdetektdl fogva, athatja. Az apo-
kaliptikus irodalom, az eszkatologikus, chiliasztikus hagyomany nyil-
vanvald modon elsésorban vizualis inspiraciora, latomasok sorozata-
ra, vagyis kontemplaciora épiil.® Isten kozvetitGje, latnoka ezekben a
szovegekben képek, latvanyok, latomasok tapasztalatat probalja leirni,
elbeszélni, a nyelv kozegében az Istenre, a kivalasztott nép sorsara, a
vilag rendjére vonatkozd képi lizenetet magat hozzaférhetévé tenni,
atadni. Marton Lészl6 Arnyas féutca® cimii regénye hasonl6 feladatot
vallal, amikor a fotografia tanusito jellegét, a latvany hitelességét pro-
balja az irodalmi szoveg eszkoztaraval megragadni. A mii a fényképen,

4 Hans BELTING, A4 hiteles kép: Képvitak és hitvitak, ford. Hidas Zoltan, Bp., 2009,
Atlantisz. 9.

5 Vo. Jacques DERRIDA, 4 filozdfiaban ujabban meghonosodott apokaliptikus
hangnemrdl, ford. ANgyaLosi Gergely = D. J. — Kant, Immanuel, Minden dol-
gok vége. Budapest, Szazadvég Kiado, 1993. 36-38., 67-68.

6 MArTON Laszlo, Arnyas foutca, Pécs, 1999, Jelenkor. 9. (A tovabbiakban erre a
kiadasra hivatkozom.)
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fényképeken kirajzolodo torténet, a bel6liik fakado latomas, a sors és a
torténelem (a holokauszt eldtti évtized) elbeszélhetoségét targyazza.

A kotet elején talalhato két szerzoi jegyzet, valamint a mil utolso
mondata keretet teremt az értelmezés szamara, az olvasd kérdésfel-
vetéseit a torténelem elbeszélésének fikcionalitasa, az elveszett fény-
képalbum dokumentumértéke és az emlékezet mitkodésének harmas
szempontrendszere felé iranyitja:

,»Ez atorténet egészében is, részleteiben is a képzelet sziilotte. A kép-
zelet viszont egy valosagosan 1étez6 orszagban fejti ki hatasat, és egy
valosagosan eltelt évtizedet idéz fel. Igy a torténet szerepléinek barmi-
féle hasonlosaga valosagosan Iétez6 személyekhez a véletlen miive; az
itt leirt események hasonldsaga ténylegesen végbement eseményekhez
torténelmi tapasztalat.” (5.)

,»Ez a torténet egy fényképgytijteményt idéz fel. [...] A fényképgyiij-
temény jelenleg nem férheté hozza: megsemmisiilt vagy lappang. igy a
szerz0 sajat képzelete sziilotteit az olvasd képzeletére bizza.” (6.)

»Sziviikkben egymas iranti kiengesztelodéssel suhognak az arnyak
egykori otthonaik el6tt, ahol nincsenek otthon tobbé.” (147.)

Az észak-magyarorszagi kisvaros életének a holokausztot meg-
eléz6 évtizede jelenti, jelentené a cselekmény vazat, amelynek el-
beszélése akadalyokba {itkozik: a traumaszdvegek hagyomanyaba
illeszkedé miiben a szerzé olyan narrativ konstrukciot és beszédmo-
dot alkalmaz, amely ellehetetleniti a torténet(ek) linearis elbeszélé-
sét, csak torténetfragmentumok leirasara, rogzitésére nyilik mod a
regénytérben. Balassa Péter Marton Laszld miivérdl szo6lo kritikaja-
ban megfogalmazza, hogy egyrészt Kleist ,,leirhatatlan pillantasa”,’
masrészt Hayden White 4 torténelmi cselekményesités és az igazsag
problémdja® ciml esszéjének torténelemkritikaja tekinthetd teoreti-

7 Lasd MARTON Laszlo, A leirhatatlan pillantas [online] = UO6., Az dhitatos
embergeép, Pécs, Jelenkor 1999. 1dézi BaLassa Péter, A leirhatatlan pillantds
(Mdrton LdszIé: Amyas foutca), Alfold, 2000/10. 89-94. [online] http://www.
epa.hu/00000/00002/00055/balassal0.html (utolsé letdltés:2014. aprilis 23.)

8 Hayden WHITE, 4 torténelmi cselekményesités és az igazsag problémdaja = U6.,
A torténelem terhe, Bp., Osiris, 1997. 251-278.
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kus hattérnek,’ és ez eleve ellehetetleniti a térténet totalizalasat, olyan
torténelem- és nyelvszemléletet feltételez, amely tudataban van sajat
elégtelenségének, és a latas korlatozott teljesitOképességének felis-
merése is sajatja a regénynek.

A szereplok az olvas6é szamara nem hozzaférhetd fényképekrol
»lépnek at” a regénytérbe, hogy (cselekvok helyett) elszenvedéi le-
gyenek a torténetalakitasnak, amely ,,éppen most”, az olvasas ide-
jén zajlik: a regényszdveg bovelkedik szerzéi megjegyzésekben,
metanarrativ kitérékben, amelyek leginkabb az elbeszélés esetleges-
ségét, felillithatosagat vagy befejezetlenségét, egyaltalan, a bizony-
talansagat hivatottak alatdmasztani. Még a regény koriil jelentkezo,
masodlagos szdvegek is tovabbgondolasra, de mindenesetre megtor-
panasra késztetnek, miel6tt megfogalmaznank, mi a tétje az Arnyas
foutcanak. Nem elhanyagolhaté (de nem is tulhangstlyozandd) az a
tény, hogy az eredeti valtozat felkérésre késziilt. Marton Laszlo Nagy
Boglarkanak adott interjujaban elmondta, hogy két holokauszt-tuléld
n6 sajat fényképgytjteményehez kért szoveget, amelyet azonban el-
késziilését kovetden visszautasitottak — ennek a kisérészovegnek az
atdolgozasabol sziiletett ez a regény,'® vagyis a sokszorosan eltavolitd
gesztusok mogott 1étezik olyan elem, amely, igymond, nem fikcio:
az album ,hiteles képek™” gytijteménye. Létezik tehat olyan kdzveti-
t6 médium, amely a személyes torténeteken keresztiil a torténelemrol
sz0l6 szoveg 1étjogosultsagat ,,alatamasztja”. Feltételezhetnénk, hogy
a regényszoveg hiatusai a fényképalbum révén értelmezhetoek len-
nének, koherens narrativa 1étrehozasa valna igy lehetségess¢. Kékesi
Zoltan azonban figyelmeztet ra, a nyomtatasban megjelent regény

»hem azonos azzal, amelyet a két idds asszony visszautasitott;
Marton 6nallo regénnyé alakitotta at a szoveget, ami természetesen
6vatossagra int, ha a regényt barmiféle osszefliggésbe akarjuk hozni
e fényképekkel, illet6leg azok hianyaval”.!!

9 BaLASsA, i. m., 89.

10 Nacy Boglarka, ,,4 lovak kihaltak”: Beszélgetés Marton Laszléval, Jelenkor,
2001/12. 1290-1309.

11 KEKEsT Zoltan, Lappangd képek, elsététiild torténetek (Az Arnyas foutca és
a fotografia), Magyar Lettre Internationale, 2008/nyar [online] http:/www.
c3.hu/scripta/lettre/lettre69/kekesi.htm (utolso letoltés: 2014. aprilis 25.)
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Hans Belting pedig a fénykép medialis strukturajat illetéen int dva-
tossagra:

»A hiteles kép onellentmondas, hiszen olyasvalamit helyettesit,
amit valdsagosnak tartunk.”!?

A regényben valami olyasmivel talalkozunk, mint a Matrjoska-
baba: olvasunk egy szoveget, amelyben fotografiak ekphrasztikus le-
irasai szerepelnek; a képek egy valosagos album lenyomatai, nyomai;
a gyljtemény egykor élt személyeket, egykor létezett helyeket ab-
razol; a helyek, személyek a torténelem adott id6szakabol mutatnak
szinkronmetszeteket. Ami els6 olvasatra nyilvanvalo, az a tobbszoros
elfedés: a regény narrativ és retorikai strukturajanak vizsgalata soran
az elrejtett ,titok” mibenlétére kérdezhetiink ra.

Az Arnyas féutca — a cim vezeti be a tobbféle értelmezésnek teret
ado kifejezést — az arnyak regénye: hései nem hus-vér emberek (és
nem is annak mintajara hivja oket életre a fikcid terében a szerzo),
nem antropomorf, identitassal rendelkezd 1ények, akik karakteriikbol
adodod dontéseikkel, készségeikkel, szandékaikkal vesznek részt a
torténet alakulasaban.

,»Az arnyas féutca nem azért arnyas, mert arnyat ado fak szegélye-
zik, hanem azért, mert arnyak mutatkoznak mindkét oldalan, emberi
lények arnyai. Nem allithat6 roluk, hogy nem léteznek, hiszen aki
valaha létezett, az 1étez6 személy marad mindorokre, &m az sem al-
lithato réluk, hogy nem a képzelet sziilottei, mert annyiban tudnak
bizonysagot tenni 1étezésiikrél, amennyiben gondolunk rajuk és fel-
idézziik 6ket; amennyiben pedig gondolunk rajuk és felidézziik dket,
annyiban nekiink kell 0jjasziilniink 6ket a sajat képzeletiinkb6l.” (7.)

Az idézet tobbszordsen utal a fotografia médiumara, amely a torté-
netvezetést meghatarozo elem lesz a késdbbiekben. A létezés drokké-
valosaga az emlékezet révén kdvetkezhet be, az emlékezés atorokitése
pedig médiumok, medialis kozegek révén torténhet, amely esetiink-

12 Hans BELTING, 4 hiteles kép: Képvitak és hitvitak, ford. Hipas Zoltan. Bp.,
Atlantisz. 2009. 16.

117



118

TRAUMA, GENDER, IRODALOM

ben a fényképalbum. Masodsorban, a ,,kép hasonlé modon kiilénbo-
zik a testtdl, mint az arnyék, egyuttal viszont arnyék modjara hasonlit
a testre”!3, az arnyék ugyanis olyan fizikai jelenség, amely a testre ira-
nyulo fénysugarak kovetkeztében jon 1étre, a test kivetiilése, a foto-
grafia pedig a fény segitségével rogziti a test arnyékat a fényérzékeny
papiron."* A | felidézés” és ,,0jjasziilés” gesztusa azonban a médium
Roland Barthes és Hans Belting altal kiemelt attribitumat vonja be
—mar az els6 oldalon — az interpretacioba, szerintiik a fotografia maga
a halal. Barthes ezt a meglatasat abbol a tapasztalatbdl vezeti le, hogy
a rélunk késziilt fényképen elkeriilhetetleniil azt latjuk, hogy ,,Telje-
sen Képpé valtam, azaz meghaltam, én magam vagyok a Halal”,'s ez
pedig véleménye szerint a fénykép struktirajabol adodik:

,»A fotoportré zart er6tér. Négy képzeleti mozzanat keresztezddik,
iitkozik Ossze, valtozik benne. A fényképezdgép lencséje elott egy-
szerre vagyok az, akinek hiszem magam; akinek lattatni szeretném
magam; az, akinek a fényképész hisz; és az, akit a fényképész miivé-
szetének bemutatasara hasznal fel. [...] Képzeletileg, imaginariusan
a Fotografia (az intencidom szerinti) azt a nehezen megragadhato pil-
lanatot abrazolja, amikor nem vagyok sem alany, sem targy, hanem
inkabb olyan alany, amely érzi, hogy targgya valik: kicsiben atélem
a halalt, valoéban szellemmé (spectrum) valok. [...] Mintha a fényké-
pésznek roppant harcot kellene folytatnia azért, hogy a Fotografia ne
legyen maga a Halal.”!®

Belting a médium kulturalis kozvetité funkcidjat hangsilyozva
kapcsolja 0ssze a képi abrazolast a halallal:

»Aképek eldallitasa egyfajta egzisztencialis fenyegetettségre vala-
szolt, amikor a kép arcat éllitotta szembe az arcnélkiili halallal.”'”

13 Hans BELTING, Kép és arnyék = U6., Képantropoldgia: Képtudomanyi vazla-
tok, ford. KELEMEN Pal, Bp., Kijarat, 2007, 226.

14 V6. BELTING, Kép és drnyék, 2277.

15 BARTHES, Vilagoskamra, 20.

16 Uo., 19-20.

17 BELTING, Kép és arnyék, 221.
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A fotografia ,,sajat maguk visszahozhatatlan emlékképeivé valtoz-
tatja az ¢loket. Ugyan tGjra és ijra mozgasba akarjuk hozni a képeket,
¢és (a filmben) hangot akarunk adni nekik, mégsem érhetjiik utol az
id6t, ami a képekben maris tovatiint.”'®

Az elbeszél6 metanarrativ megnyilvanulasai gyakran épp ezt a tulaj-
donsagot, a fényképek megelevenitésének nehézségét példazzak, azon-
ban a halal nem csak metaforikus értelemben van jelen: a fényképalbum
arnyainak (koztiik az album készitdjének) létezése a holokausztrol ta-
nuskodik, ,,olyan blincselekményekrol, amelyekben torvényszeriiséggé
valt a torvényekkel elokészitett torvénytelenség.” (7.) Az arnyak torté-
nete az elbeszél6 szamara nemcsak az emlékezés természete, szelektiv
és korlatozott miikodése miatt nem hozzaférhetd, hanem azért, mert
befejezett, és az eltérd poziciokbdl nem atlathatd torténetrdl van szo.
Ugy is fogalmazhatunk, az darnyakkal nem konnyti parbeszédbe 1épni:
nincs meg az a kozos nyelv, a kdzos eldismeret, kdozos mult, amely
lehetové tenné a dialogust; nincs meg az a vonatkozasi pont, amelybdl
felidézheto, befogadhato lenne a figurak (személyes) torténelme:

»Nem csak az ¢16ktol valasztja el Oket lathatatlan hatar, hanem egy
masik lathatatlan hatar elvalasztja ket a tobbi halottaktol is, az a ha-
tar, amelyet még ¢életiik soran jeloltek ki az ebbdl a célbol hatalyba
1€p6 korabeli térvények; €s ez a hatarvonal, bar az 6t kijeldlo torvé-
nyek hatalyukat veszitették, nem tiintethetd el visszamendleg, tehat
sehogyan sem tiintethet6 el. Eppugy nem tehetd semmivé, ahogy az
arnyaktol sem lehet megszabadulni [...].” (8.)

A rakérdezés igénye és a valasz hidnya tehat a regény elején be
lesz jelentve, és a narracids stratégia, az elbeszéld korlatozott tel-
jesitoképessége is prezentalddik: arcot és nézépontot kdlcsondz az
elbeszéléshez, mintegy a szemtanu hitelességét hivja segitségiil a le-
jegyzéshez:

,,szembe fogunk nézni vele, és olvasni fogunk az arcvondsaiban €s
a szemérdl is leolvassuk a benne tiikr6z6dé képet.” (9.)

18 V6. Uo., 243.
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Az elbeszélés szamara a fényképalbum (amely a regényben Halasz
Ignac tulajdona) kiindulopont, kiilonds jelentséggel bir a fotografiak
beallitasanak, az abrazolt testeknek, a kép keletkezési koriilményeinek
leirasa, hiszen ez az, ami a mindenkori befogadd szamara hozzaférheto.
A sors —amelynek tényszer leirasa folyton elhalasztodik — nem k6zol-
het6 fényképek altal. A fénykép (bar képes megragadni egy esemény
dontod pillanatat, amelyet a médium kdzbejotte nélkiil nem tudunk
rogziteni pusztan érzékszerveinkkel®) kisérészoveg, magyarazat,
leiras nélkiil mindig kontextusabol kiragadott eleme egy rekonstru-
alhato rendszernek, amelyet a véletlen is befolyasol, emellett sosem
tudhatjuk, hogy

»|...] miért éppen ezt a targyat, ezt a pillanatot valasztja (fényképe-
zi), aki fényképez, és nem egy masikat? [...] Lehet, hogy a Fotografia
erds, biztos jellé [signe] szeretné felkiizdeni magat, igy lehetévé val-
na, hogy egy nyelv méltésagara emelkedjék, de ahhoz, hogy jellé val-
jon, kiemelésre, megkiilonboztetd jegyre is sziikség van, ennek hijan
a fényképek csupan elmosodd homalyos jelek, nem elég tartdosak.”?

A regényben a fényképek apropdi egy-egy élethelyzet, szituacio
bemutatasanak vagy anekdota lejegyzésének. Ezek a fragmentumok
azonban nem tudnak koherens egésszé Osszedllni, példaul egy nem
1étez6 fénykép, egy vizualis ,,bizonyiték™ hijan bevezetett szerepld
hiatust teremt a torténetvezetésben (Regnar Edit, 12., 33-34.); az elé-
gedetlen figura hangot kap és beleszol a cselekmény bonyolitasaba
(G6z Gaby, 52.); az elbesz€l6 pedig tartozkodik a felvett szalak 6sz-
szefésiilésétol, rangsorolasatol:

,»Mi azonban az eseményeket sem kiilonalloan kidomboritani, sem
Osszefliggések egységes rendszerévé alakitani nem akarjuk. Mun-
kankkal, mikozben az arnyas féutcat probaljuk atjarhatéva tenni,
egyszersmind azt is érzékeltetni akarjuk, hogy a torténetek ugyan
visszanyerhetdk abbol a karbol, amelybe vesztek, ennek azonban ara
van: mert minél tobb a torténet, annal vildgosabban latszik, hogy egé-
szében véve nem torténik semmi.” (48.)

19 VO. BARTHES, Vildgoskamra, 40.
20 Uo., 10-11.
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A regény két foszerepléje Goz Gaby és Roth Aranka, akiknek jel-
lemérdl csak kozvetve kapunk informaciot, sokkal karakteresebb a
leirasoknak a korabeli Magyarorszag, az észak-magyarorszagi varosi
rangu nagykozség viszonyait skicceld aspektusa. Az egymashoz lazan
kapcsolodo torténetek (amelyeknek sokszor szerepldi is felcserélhe-
téek) a hétkoznapok szinterén egy multikulturalis kdzeget mutatnak
be, amely a kiillonb6z6 tarsadalmi rétegek, vallasi felekezetek, adott
esetben (a nevekbdl erre kovetkeztetiink) nemzetiségek egyiittélése
révén alakult ki. Az epizdédok azonban nem éppen idilli képet feste-
nek a holokausztot megel6z6 idészak zsido-keresztény egylittélésé-
6l eldrevetitik a torténelmi tényt, amely tapasztalata szerint a két f6-
szerepl6vé emelt kislany ,,nem allhatja meg a helyét, mivel rovidesen
egyértelmiivé fog valni, hogy semmiféle helye nincs.” (10-11.) A re-
gény nem bonyolddik torténelmi tények, vélekedések, a vele kapcso-
latos teoretikus kérdések fejtegetésébe, olyan fogalmak, mint haza,
szabadsag, moral legfeljebb ironikus modon keriilnek elé. Az egyes
szereplok sorsanak elbeszélése azon a ponton fliggesztddik fel, ahol
valami visszafordithatatlan kdvetkezne be, igy példaul csak feltéte-
les mdédban vagy jovo idejl torténésként olvasunk halalrél, halaltabo-
rokrol, erbltetett menetrdl, ongyilkossagrol, és gyakran a szereplok ki
lesznek vezetve a torténetbdl, mieldtt bekovetkezne a tragédiajuk.

Az elbeszéld sokszor elhallgatja, vagy nem kozvetleniil beszéli
el sajat véleményét, ahogy az elbeszélés bizonyos pontjain is iires
sor jelzi tipografiailag a csendet. Az iires hely a kegyelet csendjét,
a visszatartott véleményt egyarant érzékelteti, ahogy a megszodlalas
nehézségeit is. A mult feletti blintudat, ebbdl kovetkezéen a mult
feldolgozatlansaga folyamatosan jelen van a szdvegben implicit
modon, és néhany szoveghely explicit modon fogalmazza meg a
torténelem elbeszélhetetlenségének dilemmajat, amely a regényszo-
veg problémaja is:

»Kénytelenek vagyunk elismerni, hogy a magunk mesterségében
éppugy nem vittiink végbe tetteket, ahogy a korszakunk tobbi szii-
16ttje sem a sajatjaban; az, hogy beszéliink, nem pedig hallgatunk,
onmagéaban véve nem tett. [...] Es nem all modunkban kiszabaditani
szerepléinket abbol a gettobol, a feledésbol, amelyet az 1610/1944-¢s
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kormanyrendeletnél tartésabb kényszeriiség jelolt ki; ahogy a varosi
rangu nagykozséget sem tudjuk megszabaditani attol a hatalomtol, az
emlékezéstol, amely elérhetetlen kaprazatként villantja fel az egykori
varosi ¢élet foszlanyait, és a foutcara csoditi az arnyakat.” (49.)

A regény szinte csak pillanatfelvételeket kozol, amelyek kozott
kapcsolodasi pontokat jelenthetnek a szereplok azonossagan tal a
targyak, amelyek torténete sokszor vilagosabban kdvethetd, mint tu-
lajdonosaiké. Az utcak, terek, épiiletek, intézmények névvaltozasa
a temporalitas kifejezésében, iddsikok egymasra vonatkoztatasaban
jatszik szerepet, hasonléan a korabeli kozismert személyek (irok,
szinészek) szerepeltetéséhez, az emlités szintjén megjelené konyvek
(pl. Ortega y Gasset 4 tomegek ldzaddsa ciml munkaja, amelyet G6z
Arpad olvas; Franz Rosenzweig 4 megvdltds csillaga cimii konyve,
amelyet Krebs Hermann helybeli rabbi fordit magyar nyelvre) pedig
mintegy intertextusként arnyaljak az értelmezést. A torténelem azon-
ban épp annyira bizonytalan tényezoként jelenik meg, amennyire
Petofi sokszor idézett utolsé verse bizonytalan tényezdként, folyton
valtozé vendégszovegként van jelen a miiben.

A regény altal felvonultatott mozaikok, pillanatképek alapjan ta-
pasztaljuk, hogy

»--.] egy valamivel el6ttiink €It ember élete a maga kiillondsségében
6rzi a Torténelem fesziiltségét, azt a részt, amely ebbdl raesik.” !

Azonban az olvaso szembesiil azzal, hogy a szdveget olvasva, a
képeket gondolatban megelevenitve nem jut kdzelebb a torténelem
megértéséhez, hiszen az események a szereplék szamara sem voltak
hozzaférhetoek, és a ,hiteles képektdl” megoldast vard elbeszélés
sem képes feloldani az ambivalenciat, amely szerint

,»A Torténelem hisztérias; csak akkor mutatkozik meg, ha nézzik,
de csak akkor tudjuk nézni, ha ki vagyunk zarva bel6le.”?

21 BARTHES, Vildgoskamra, 75.
22 Uo., 75.
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Mintha mindaz, amit rekonstrualni prébalunk, amit irasban vagy
vizualisan, adott esetben auditiv formaban megorokitiink, sziikség-
képpen a torténelem retusalt képét tarna elénk.

Marton Laszl6 regénye traumaszoveg: az eredeti célkitiizést tekintve
a holokausztot atélt személyek szamara jelentett volna feloldast, az em-
Iékezet szdmara teremtett volna olyan ,,emlékmiivet”, amely a trauma
altal okozott torés feloldasaban lett volna érdekelt. Egy G6z Gabyra
vonatkozo6 hely explicit modon is kifejezi az erre iranyul6 szandékot,
lehetové teszi, hogy a végleges miivet is traumaszdvegként olvassuk:

»|...] kénytelenek vagyunk radébbenni, hogy 6 [ti. G6z Gaby — M.
A.] a torténet 6rangyala. [...] 6 maga kiszol ugyan a torténetbdl, de
valaszolni nem lehet neki. Azt vartuk az elbeszél6tol, hogy méltd em-
1éket allit szeretteinknek. Azt vartuk téle, hogy a fényképeknél mara-
dandébb és magasztosabb mddon 6rokiti meg dket. Azt vartuk, hogy
a fotokon lathatd személyekbdl és jelenetekbdl a valosagnak megfe-
lelo, hiteles képet allit 6ssze, amely részvétet kelt az olvasoban, és a
mi fajdalmunkat felébreszti az 6 lelkében is. Nem ez tortént.” (132.)

Az Arnyas féutca G6z Gabyja — hasonléan az apokalipszis har-
sonait megfijé angyalokhoz — két ,,vilag” kozott kozvetit, itt persze
nem Isten és az emberek megértését segiti az angyal, hanem a torténet
alkotoja és a szereplok vilaga kozott 1étesit kapesolatot. Gaby (akinek
a neve etimologiailag Gabriel ,,Isten hése” arkangyal nevével rokon)
maga is a holokauszt (tuléld) aldozata, vagyis hirvivé, akinek figu-
raja a végitéletet, a kinyilatkoztatast és az azt megel6zé pusztulast
jelképezi. Azonban az ¢ torténetét (amelyben egyre haladunk a vég
felé, de nem érjiik el sosem®) éppugy a regény narratoranak kellene
elbeszélnie, ahogy Roth Arankaét vagy Halasz Ignacét, és ez — utal-
tunk mar ra — kudarcba fullad, az elbeszélé szamara nem hozzafér-
hetd a személyes torténelem. Latjuk, hogy G6z Gaby tobbszor ,,bele-
sz01” a cselekménybonyolitasba, figyelemre mélto, hogy az elbeszéld
mégsem adja, nem adhatja at a narratori feladatokat G6z Gabynak,
a lényegi kérdéseket tekintve a szerepld néma marad. Ez a hallgatas
interpretalhat6 a trauma fogalma segitségével:

23 Mert ,,lekéssiik”™ a sajat végiinket. V6. DERRIDA, i. m., 67—68.
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,»A trauma kovetkeztében elvész a biztonsag illuziodja, az élet kont-
rollalhatdsagaba vetett naiv bizalom, az a takard, amely a latens, tu-
dattalan médon egyébként is jelen levé halalszorongast a normal élet
soran fedi. [...] A trauma tehat egy sériilést okozo életesemény, amely
elszenveddjét kiszakitja egyrészt az id6bol, sajat életének folytonos
idejébdl, masrészt pedig a nyelvbél, a nyelvben-1étbol, hiszen 6 jel-
lemvondsa, hogy nem elmondhato.”?*

A traumatizalt emlékezet nem teszi lehetévé az események kohe-
rens felidézését, mivel

,.kiillonbozik az emlékezet normal mikddésmodjatol: nem torté-
netszerl, hanem fragmentalt, nem kontrollalhatd, hanem varatlan em-
1ékbetdrések jellemzik [...], masokkal nem megoszthatd, maganyos,
s a mult és a jelen kozotti folytonossagot kimerevitett pillanatként
megtori.”?

Az Arnyas féutca figurai éppugy nem képesek a személyes torténe-
tiikk koherens elbeszélésére, ahogy a Marton Laszlot felkérd két holgy
is egy kiilsé személytdl varja az elbeszéléshez sziikséges nyelv meg-
talalasat, a fotografiak segitségével felelevenitett, és altaluk elbeszélt
emlékeknek az iras aktusaval torténd tanusitasat. A regény tétje ebben
a kontextusban nem mas, mint a trauma elbeszélésének megfeleld
irodalmi nyelv keresése: ezzel magyarazhatd, hogy a széveg olyan
hatast kelt, mintha egy idealis, a holokauszt vagy az Ipoly-parti kisva-
ros torténetét hitelesen elbeszélé mithoz késziilt jegyzetek dsszessége
lenne. A narrécios technika, amelyet Marton valaszt, a szovegbe irt
torésekre épiil: a regény Gjra meg Ujra ramutat a tematikus elemek bi-
zonytalan eredetére, sajat megalkotddasanak véletlenszerti koriilmé-
nyeire, az elbeszélt esemény hozzaférhetetlenségére, és ezaltal sajat
olvashatatlansagat idézi eld: az olvasoé nem kap torténetet, legfeljebb
egy (tobb) felépithetd narrativa lehetdsége villan fel eldtte.

24 MENYHERT Anna, Elmondani az elmondhatatlant: Trauma és irodalom, Bp.,
Anonymus—Récio, 2008. 6.
25 Uo., 5.
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»Ez a nyelv nem elfedi a traumat, nem hallgat rola, hanem szinre
viszi a torést, azt, hogy a trauma el6tti nyelv alkalmatlan a trauma
elmondasara, s ugyanakkor azt is megmutatja, hogy a szakadasnak az
Uj nyelvben latszania kell, mert mult és jelen csak igy keriilhet benne
ujra kapcsolatba. Ez a nyelv mar nem lehet naiv, gyanutlan: sokkal
inkabb a kételyt, a bizalmatlansagot magaban foglalo, a megszakitott-
sag és a szorongas emlékét 6rz0, az uralhatatlansag tudasat elfogado,
a masikat igy is megsz6litdo mégis-beszéd.”?

A traumaszdveg ,hitelessége” tehat épp abban all, hogy nem
totalizalja a fotografidk mozaikjaibol kirajzolodo torténelmet és sze-
mélyes torténeteket, hanem szamot vet azzal a ténnyel, hogy a trau-
ma feliilirja azokat az elbeszéléseket és irastechnikakat, amelyek a
traumatizalt allapotot megel6z6en rendelkezésre alltak. Az Arnyas
foutca mint masodlagos (a személyes tapasztalatot feltételezo elséd-
leges traumaszoveget Ujraird) traumaszoveg azaltal segiti az emlé-
kezést és ezzel egyiitt a feldolgozast, hogy az olvasdnak kozvetiti a
traumat, és annak interpretaciojat is nyajtja.”’

Az arnyak megelevenedése soran fokozatosan felsejlik, eldtiinik
szamunkra a fénykép hattere: a titok felfedése (az ,,apokalipszis™) ab-
ban all, hogy a képi lizenetek révén fokozatosan korvonalazodik sza-
munkra a katasztrofa, amely egy totalizald vilaglatas jegyében, nagy
elbeszélésként nem megfogalmazhatd, mégis kddolhatd latomdasos
iizenetként adja hiriil, hogy az élet minden dimenzidja megvaltozni
kényszertil.
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Nagy Sara

A Kkeresztyén no traumaja

barakkba zartan
Visky Andras Julia cimii dramajanak olvasata

Bevezetés

Visky Andras Julia cimii dramaja az utdbbi években nagy hazai és
nemzetkdzi sikert tudhat maga mogott. Ez kdszonhetd egyrészt annak,
hogy a szinhazi tisztitotizon mar szinte szililetése utan atesett, s igy
nemcsak az irodalmi, hanem a szinhazi kdnonba is bekeriilt.! Szamos
erdélyi, magyarorszagi és kiilfoldi (romén, amerikai) bemutatdja volt
a darabnak. ,,Visky Andras Julidja volt az elsé magyar drama, amely
meghivast nyert a New York-i Nemzetkozi Fringe Fesztivalra és 2007.
augusztus 10. és 24. kozott hat alkalommal jatszottak az Independent
Theater épiiletében. A Juliet cimii el6adast a fesztivalon szerepl6é 200
eléadas koziil a New York Magazine bevalasztotta az 6t legigéretesebb
el6adas kozé.””

Jelen dolgozat most csupan a szoveg értelmezésére vallalkozik, s ezt
is egy specialis szempontrendszer, a trauma alakzatai fel6l teszi.

Visky Andras jelenleg is a Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz mii-
vészeti vezetdje €s dramaturgja. Dramadira egy sajat dramaturgiai kon-
cepciot is kidolgozott, mely megjelent az interneten is Tanitvdnyok
cimii darabjanak bemutatéjat kovetéen.’ E dramaturgia a sz6veg elem-
zésekor is szamtalan segitséget nyujt az értelmezonek, hiszen a dramai
megkonstrualasakor is ennek figyelembevételével dolgozott a szerzo.

1 GYORrGY Andrea, Szinhdzteremtés textualitas és teatralitas fesziiltségében
[online] http://doktori.btk.elte.hu/phil/gyorgyandrea/diss.pdf (utolsé letdltés:
2013. marcius 12.)

2 Uo.

3 Visky Andras, Barakk-dramaturgia [online] http://www.hamlet.ro/cikkek.
php?cikk=90 (utolso letdltés: 2013. marcius 12.)
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A Tanitvanyok bemutatoja 2006-ban volt, de ugy vélem, hogy mar a
Julia megalkotasakor is e dramaturgia mentén dolgozott Visky, s dol-
gozatomban e tézisem is szeretném bizonyitani.

A Visky altal kidolgozott barakkdramaturgia alapvet6en az egzisz-
tencialista szitk tér dramaturgidjara épiil, melyben

,»a drama tulajdonképpeni kezdete a szabadsagvesztés traumaja:
ez a kozos tapasztalat kényszeriti egyiivé a szereploket a barakk, a
borton, a halaltdborok és gulagok, a személytelenség tereit 1étrehozo

crer

Ertelmezése szerint a szabadsagvesztés egy radikalis, pillanatnyi
dolog, mely egyben egy furcsa idétlenségbe is vezet benniinket, hi-
szen ,,a szabadsagvesztésnek nincsenek fokozatai.” Eppen ezért eze-
ket a dramakat a szerzé minden esetben szabaditastorténetként irja
meg. A Julia példaul a roman gulag vilagaba kalauzolja el az olva-
soit.

A traumaval foglalkoz6é magyar nyelvii elméleti szovegek koziil
Gyéni Gabor tanulményaiban taladlkozhatunk a trauma-drdma fogal-
maval, a kulturalis trauma diskurzusanak keretében. A trauma-drama
ebben az értelmezésben éppen abban jelent segitséget, hogy ,,ismé-
telten és szakadatlanul azonosulni tudjunk (és akarjunk) a valamikori
szenvedOkkel, magunkéva téve az 6 traumajukat.”®

Visky Andras dramaiban kortars tiineteket, tiinetegyiitteseket
mutat be olvasoi és a szinhazi kozonség szamara. Kortars tlinetek,
tiinetegylittesek alatt azt értem, hogy a problémak, melyeket feldol-
goz dramaiban, a kd6zonség mindennapjaira igen erds hatassal van-
nak, akar generaciokon ativelve is. Olyan problémakrol beszél szo-
vegeiben, melyek a mai napig valamilyen szinten tabunak szamita-
nak (kommunizmus, alkoholizmus, arvasag, holokauszt). Mar eleve
azok a terek, ahova elkalauzol minket, elképzelt jatéktérként utalnak
a tabukra. A traumak altalaban tabuként vannak jelen a kultarakban,
nem beszéliink roluk, figyelmen kiviil hagyjuk 6ket, vagy pedig tul-

4 Uo.

5 Uo.

6 Gyant Gabor, Kulturalis trauma: adott vagy teremtett?, Studia Litteraria,
2011/ 3-4. 14.
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zéasba vissziik a roluk vald beszédet, s ilyen modon elindulnak bi-
zonyos kulturalis traumak a kultuszképzodés tjan, lasd példaul a
holokausztkultuszt.’

A Visky-szovegekre az altala kidolgozott dramaturgianak is ko-
szonhetden jellemzo a toredezettség, a torténetek pedig altalaban mo-
zaikokbol épiilnek fel. Menyhért Anna a Studia Litterariadban megje-
lent tanulmanyaban ugy fogalmaz, hogy ,,nemcsak a tantusagtétel, a
memoar vagy az onéletrajz is lehet traumaszoveg.”

»A szabadsag-hiany szlk, agressziv terében a szereplok a mult
identitas-meghatarozé eseményeit Ujra eljatsszak, mozgasba hozzak,
jelen idejiivé teszik, megosztjak egymassal, olykor kifejezetten a leg-
szélséségesebbnek mutatkozo eszkdzok segitségével. A barakkban a
szavak elveszitik értelmiiket, minden szot Gjra értelemmel kell fol-
ruhdzni ahhoz, hogy egyaltalan hasznalhatéak legyenek még. Nincs
megnyugtatd jelentés, hivatkozasi alap, kdzos tudas. Ez a barakk-
szinhazi eljaras lehetové teszi szamukra, hogy a torténelem altalu(n)k
megélt, nagyon személyes, olykor az érthetetlenségig partikularis tor-
ténetei lét-eseménnyé alakuljanak at, a »partikularis« és »univerzalis«
oppozicidt oldva fel, anélkiil, hogy egyik bekebelezné a masikat.”

Visky Andras tehat személyessé, megéltté szeretné tenni szamunk-
ra a dramatikus szovegeibdl késziilt eldadasokat. Ehhez azonban a
szovegeknek is nagyon személyesnek, ugyanakkor dsszetettnek kell
lenniiik. A szovegeiben nem egy igazsag létezik, hanem kiillonb6z6
igazsagok, kimondott gondolatok, érvek szemben egymassal. Mono-
logjai esetében pedig a kiillonbozo igazsagok egyetlen személy sza-
jabdl hangzanak el. Szerepléi mind keresik az igazsagot, s ezaltal a
megvaltast és a szabadulast is.

7 A holokausztkultusz éppen a trauma feldolgozasanak folyamatos gyakorla-
tabol indult ki. Ez kiilondsen erésen jelen van a német kultiraban. Elég, ha
voyeurként egy rovid sétat probalunk tenni Berlinben vagy Drezdaban. Emel-
lett természetesen az egész nyugati vilagban kialakult az errdl valo beszéd,
szamtalan szinhazi (Kabaré) és filmes feldolgozasa (Schindler listdja, Kabaré,
Zongorista stb.) sziiletett.

8 MENYHERT Anna, Traumaelmélet és interpretdcio, Studia Litteraria, 2011/ 3—4.
172.

9 Visky Andras, i.m.
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A traumak akkor dolgozhatok fel, ha meriink réluk beszélni, és nem
csupan tabuként vannak jelen a kézgondolkodasban, tehat kimondot-
ta, kibesz¢Eltté valnak. A Visky-szovegek ezeket a tabukat feszegetik
(kommunizmus, romaniai arva gyermekek, Isten-ember kapcsolat a
20. szazadban, alkoholizmus stb.). A Visky-dramak hol egyéni, hol
pedig tarsadalmi traumakat dolgoznak fel, beszélnek el. Személyessé-
giik alapjan valnak nagyon is hitelessé az olvasok és a nézok szdmara,
hiszen a Julia cim{i dramat édesanyja személyes visszaemlékezései'
alapjan irja meg, mig a Tanitvanyokat ¢desapja hatasara. A dramak te-
hat alapos kutatdomunkaval késziilnek tigy, hogy kdzben a szerzé elsé
szamu szandéka, hogy ezeknek a daraboknak a szinpadi adaptacidja
képes legyen templomma véaltoztatni a szinhazat."

A trauma megjelenése a textusban
A Julia egy megszolitassal kezdddik:

»3z0lj fényes angyal ugy ragyogsz te ott az ¢&j sotétjében akar az
Isten szarnyas hirnke.”!?

De a szerz6 mar a drama alcimében is utal arra, hogy egy dialogus-
rol beszEliink, hiszen a Julia alcime Parbeszéd a szerelemrdl. Visky
igy fogalmaz a drama el6tti bevezetoben:

,»A mifaji meghatarozasként valasztott »parbeszédet« szo szerint
értjiik. Julia hallja, amit feliilr6l vagy beliilrél, feliilrdl és beliilrdl
mondanak neki. Mondhattunk volna solilogiumot, az augustinusi Val-
lomdsokra is gondolva.”"?

10 Visky Julia, Harom kereszt, Kolozsvar, Koindnia Kiado, 2007.

11 Visky Andrés, Szinhaz és ido: A kiilonbozéség vidéken, Bp., Vigilia, 2007.
21-22.

12 Visky Andras, Julia, Bp., Fekete Sas Kiado, 2002. 11. A tovabbiakban ebbdl a
kiadasbol idézek, s az egyszeriiség kedvéért a f6szovegben jelolom az idéze-
tek helyét.

13 Uo., 9. A solilogiua forditasa a legpontosabban ’Istennel vald belsé maganbe-
széd’, s ha innen kozelitjiik meg magat a dramat, még tisztabban kell latnunk,
hogy mi volt a szerz6 szandéka, amikor megalkotta a széveget.
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A szerz0 tehat mar az elso pillanattol kezdve jatszik az olvasoval és
a klasszikus irodalmi hagyomanyokkal.

Az angyalon kiviil kit sz6lit még meg Julia? Ugyanis nemcsak az
angyalhoz besz¢l, hanem a Vagyokhoz, Istenhez és Halal asszonyhoz
is. Ezeket alatdmasztand6 vizsgaljuk most meg Julia megszolitasa-
it, kihez, hogyan sz6l a szévegben. Milyen indulatok olvashatéak ki
szavaibol?

A Vagyok megszolitasa:

L, Ok majd megkérdezik,
mert ismerem Oket,
megkérdezik télem,

mi a neved?” (12.)

¢és a tovabbiakban is igy besz¢l hozza:
,,Mi a neved?

fgy sz6lj hozzajuk, ha fel6lem
kérdeznek:

a Vagyok kiildott engem tihozzatok,
ezt mondd nekik.

A Vagyok?
Ki az a Vagyok?
Ki az a Vagyok?” (12.)

A Vagyok ki lehet, tehetjiik fel a kérdést magunkban. A valasz
ugyanakkor egészen egyszeri, hiszen maga a szoveg is megadja ezt
nekiink. A ,,Vagyok kiildott engem” mondat, egy Bibliabdl vett ven-
dégszoveg,' melyet Isten mondott Mozesnek, amikor az égé csip-
kebokorbdl beszélt hozza. Azonban Julia jo ideig csak Vagyokként
emlegeti, akihez beszél, és folyamatosan csak ennyit kérdez téle: ,,Itt
vagy? Adj jelt!” Eppen ezért Istent a meg nem szolalo Masikként

14 Mozes II. 3. 14., Karoli Gaspar forditasaban: ,,Es monda Isten Mozesnek:
VAGYOK A KI VAGYOK. Es monda: igy sz6lj az Izrael fiaihoz: A vagyok
kiildott engem.”
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aposztrofalom, hiszen nem mindig teljesen egyértelmii, hogy Julia
pontosan kihez beszél. Késébb az egyik perlekedés folyaman deril ki
egyértelmien, hogy a Vagyok valdjaban Isten:

»Itt vagy?

Elsz?

Félek nem tudnalak elsiratni.

Hogyan kellene elsiratni egy Istent?

Nem tudom. Nincs ra szakirodalom.

M¢g az uramat sem tudom elsiratni, még 6t sem...”(43.)

A fent idézett szakaszban Nietzschére utal vissza azzal a kérdéssel,
hogy ¢él-e még. Tehat egyfajta kétség a beszéloben is felmeriil, de
ennek ellenére a monolog tovabbi részeiben is hozza beszél, leszamit-
va néhany aprd mozzanatot. Elbeszéli a meg nem szolalonak, hogy
kijelentették a szovjet, a magyar és a roman testvérek, hogy nincs Is-
ten, és raadasul ebben éppen mindenki egyetért. Nekik is elmondtak,
hogy nem Iétezik, és ha lenne némi kétségiik a dologgal kapcsolatban,
tajékoztatjak dket, hogy Gagarin sem talalkozott vele odafenn.

A monolodg utolsd6 harmadaban ismét Halal Asszony lesz a meg-
szolitott:

,»Odaadom magam, vigyél, Halal Asszony, vigyél, vigyél” (43.)
Megint mashol igy szélal meg:

,»Ha kitépnéd a szivembdl, Angina! Halal Asszony! Tépd ki a sze-
relmet a szivembol!” (46.)

Majd eljut arra a szintre, ahol a megszoélitottak mar mind kevered-
nek, teljesen zavart allapotba keriil:

., Atadom magam Halal Asszonynak [...]

Kifogok rajtad erre gondoltam

hatat forditok neked és belevetem magam a halalba [...]
Es ha nem él mar?
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Draga Angina Pectoris
kedves Halal Asszony ha nem él mar, vigyél el engem is hozza.”
(59.)

A Julia nem linearis, hanem a barakkdramaturgianak megfeleld
szerkezeti, s tobbek kozott ennek koszonhetd, hogy Julia monologja
mozaikszerii képekbdl all eléttiink egy egésszé ossze.'s Ugy vélem,
hogy ez a szerkesztésmadd is alatamasztja azt, hogy traumaszovegrél
beszéliink, hiszen ,,a trauma elszenveddje nem képes beszélni arrol,
amit atélt.”'® Tehat, amikor visszaemlékszik Julia, akkor sem lesz ké-
pes egységes torténetet adni az olvasd szamara, mozaikszeriien be-
sz¢€li el a torténteket, ide-oda kapkodva az események kozott. Ebben
a nagy mozaikban pedig kifejezetten fontos szerepe van a megszo-
litasoknak és a kérdéseknek. A megszolitasok altaldban bevezetnek
minket egy Ujabb képbe, vagy pedig atvezetnek minket egy masikba,
mig a kérdések elsédleges funkcidja a képek lezarasa vagy egy tovab-
bi asszociécios lanc elinditésa:

,»K&sz vagy mondta

kész vagy

Visszafekiidtem az iires kosarba
Abban a pillanatban virages hullt ram
a magasbol

virag

virag

virag

Inkabb havazas mint esé

Puhak voltak és hidegek mint a jég

Kész vagyok megyek vihetsz

Almomban arra a télre emlékeztem
fogsagunk elsd telére

amikor a ho teljesen befedte a barakkunkat
és nem tudtunk kijonni beldle [...]” (15.)

15 Visky, Barakk-dramturgia: Az emlékezés-technikara jellemz6 ez a fajta asz-
szociacios jaték, mely megjelenik a Juliaban. Visky Juligja igy probal feltarni
elottiink egy torténetet.

16 MENYHERT, i. m., 168.
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Latnunk kell, hogy a parbeszéd téméja a szerelem. Itt azonban nem
csupan a szerelem mai jelentése van jelen, hanem az archaikus is,
mely az Isten iranti elkotelezett, tiszta szeretettel volt egyenértékil.

,,Visky a Bibliat ember ¢és Isten szerelmének a torténeteként fogja
fel, igy nem meglepd, hogy dramajaban Isten, Julia és férje kozti sze-
relem kapta a kdzponti szerepet. Julia a halalt a szovegben a szerelem
kihunytaként értelmezte.”!”

Csak az olvasas ¢s befogadas aktusa tarja fel el6ttiink az alcim ma-
sik jelentését, és arnyalja még inkabb a Julia mondanival6jat.

A monodramanak Erdélyben komoly szinhazi hagyomanyai van-
nak, elég, ha Kocsis Istvan monodramaira gondolunk. Ugyanakkor
Visky Andras leszogezte egyik esszéjében, hogy szandékosan szem-
bement az erdélyi hagyomanyokkal, s dramajat tigy irta meg, hogy

,»a beszéld Masik replikdi nem maradtak meg a szoveg végleges
valtozataban, a Masik ott van, jelen van, a szinész eldtt pedig az a fel-
adat all, hogy az En—Te »anyagot« alkossa meg, tehat egyetlen mon-
datat se intonalja ugy, hogy a Masik ne lenne eleve valdsan a jelentés
mozgatdja, sOt szituaciorol szitudciora 1étrehozza.”'

A Julia alapvetden a perelés, a vita aktusara épiil, ugyanakkor, aho-
at azokat a hatarokat, amelyeket a Biblia és Isten torvényei szdmara
megengednek.' Julia folyamatosan fiilel, a Masik valaszait kutatva és
olykor kimondott szavakkal is megteremtve azokat, ezt a belsé ma-
ganbeszédet:

~Ennyi gyermek...

Miért adtal nekem annyi gyermeket?
Hogy nem te adtad 6ket?

Erdemes ezen vitatkozni?

17 GYORGY, i. m.
18 Visky, Szinhdz és id6, A kiilonbozdéség vidékén, 26.
19 GYORGY, i. m.
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Tudod honnan tudom,
hogy te adtad 6ket?
Na?

Nem tudod.

Tudtam.” (34.)

Illetve ezt alatdmasztando, még egy tovabbi idézet:

»Raadasul ez a szerelmi haromszog
ami nekem jutott

a férjem

Te

meg én

Ne mosolyogj
Kinevetsz

Keletre szoktiink a vilaghaboru utan.

Jo6 vicc!

Arra kell menniink,

amerre te mégy,

te meg Keletre indultal — ez volt a férjem hatarozott véleménye.”
(44-45))

A valaszok bels6é hangként folyamatosan megjelennek Julidban,
ahogyan ezt Visky a drama bevezet6jében is megfogalmazza.*

Az emlékfelidézés lehetetlensége
mint a trauma megjelenése a textusban

Ahogyan korabban mar jeleztem, a traumat atélo személyek altalaban
nem tudnak egy Osszefiiggd torténetet elénk tarni. Ez kiilonosen jel-
lemz0 a Julia textusara is, de ez tobbek kozott azért van, mert maga
a barakkdramaturgia is hasonl6 szituaciokra lett kidolgozva, s dolgo-

20 Visky, Julia, 9.
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zatom korabbi részeiben erre is utalast tettem, ahogyan arra is, hogy
asszociacios lancokon keresztiil all 6ssze el6ttiink egésszé a torténet.
A megszolitasokon és kérdéseken kiviil nagyon fontos szerepet jat-
szanak a képzettarsitasokban a vendégszdvegek, melyek elsdsorban
a Biblidbdl és a Romeo és Juliabdl keriilnek elénk. A drama is mii-
kodhet traumaszovegként, kiilondsen akkor, ha a tarsadalmi trauma
értelmezési kereteibe agyazzuk be a dramat, hiszen

»a traumadiskurzus késobbi lehtilésével ugy vonjak le a tanulsa-
gokat, hogy emlékmiiveket emelnek, mizeumokat 1étesitenek, tor-
téneti adattarakat képeznek és megemlékezd szertartasok ritusaiban
objektivaljak a trauma muald emlékét.””!

Visky Andras Jitlia cim{i dramaja egyfajta emlékmiiként is érthetd,
hiszen egy irott emlékfiizér, melyben a dramair6 édesanyja és sajat
traumajat is elénk tarja a textuson keresztiil, amikor pedig szinpadi
feldolgozasa is megtorténik, akkor a ritus segitségével mindenki Gjra
atélheti és feldolgozhatja a traumat, mely megjelenik a miiben.

A dramaszovegben nem csupan Julia traumaja jelenik meg, Ester-
hazy Péter a dramaszdveg els6 kiadasanak elészavaban ezt irja:

»...felejtsiik el, ha ismertiik a Visky sziiloket, akikbdl irva lett a
darab.”?

Az olvaso innentdl kezdve azonban nem tudja kizarni a szoveg
olvasdsa kozben a kezében tartott dramaszoveg hattértorténetét. Oha-
tatlanul is beleolvassa Visky Andras, Visky Julia, Visky Ferenc és a
tobbi Visky-gyermek biografidjat. A szoveget értelmezni kivand iro-
dalmarban pedig felmeriil a gyanu, hogy ez a drama nemcsak Julia
szenvedéstorténete, hanem ott van mogotte Andras, a legkisebb gyer-
mek szenvedéstorténete is, aki egészen kicsi gyermekként élte at a
Duna-deltahoz valé deportalast, s akit ontudatlansaga miatt masként
érintett a fogsag, mint a tdbbieket. A dramaszovegbe akarva akarat-

21 GyAny, 7. m., 12. Emellett Erika Fischert-Lichte 4 drdma torténete cimii konyvé-
nek bevezetd fejezetére is gondolok, amikor a ritusrél olvasok. Itt egyértelmiien
kideriil ugyanis, hogy a szinhdzon keresztiil a néz6 minden alkalommal 6nma-
géval keriil szembe, de egyben meg is jul a felismerés pillanataban. A ritusnak
tehat ebben van a legnagyobb jelentdsége.

22 EsterHAZY Péter, El6szo = Visky Andras, Julia, Bp., Fekete Sas Kiado, 2003. 7.
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lanul Andras és a testvérek traumaja is beleirodott. A szoveg ugyan-
akkor egy nd, Julia ,,monologja” altal beszéli el szamunkra a fogsag
élményét, a harcot, a legszentebb harcot Istennel, akihez Julia rendii-
letlentiil beszél.

Most elsdsorban Julia emlékezéstechnikajat vizsgaljuk meg be-
hatobban. A Bibliabol vett vendégszdvegek, elsésorban Job kony-
vének parafrazisa nagyon fontos szerepet jatszik az egész drama-
ban. Julia tulajdonképpen végig jobi poziciobol beszél a meg nem
sz6lalé Masikhoz. Azonban tobbszor utal is arra, hogy 6 nem Job,
6 nem tud ugy viszonyulni a kialakult helyzethez, mint a bibliai
szereplo, aki tulajdonképpen a feltétlen hit egyik szimboluma a Bib-
lidban, s aki csak a sokadik 6t ért csapas utan kezd mégis perlekedni
Istennel. A dramabdl Juliat hivé néként, egy lelkipasztor felesége-
ként ismerjiik meg, aki hét gyermekével egyiitt a Duna-deltanal él
egy kényszerlakhelyen, miutan férjét huszonkét év bortonre itélték.
Julia a hivé pozicidjabodl szol Istenhez, s hivja 6t egy beszélgetésre
belsd szobajaba — élet-halal kozott lebegve akar megtérni az 6 éle-
tének vezéréhez.

Julia elbeszélt torténetének egyik olyan forduldpontja, melybdl
egyértelmiien kiolvashatdak a trauma jelei, az, amikor a taborba ke-
rilésiik el6zményeirdl beszél a Masiknak.

,,Kivartad a hetediket és akkor

akkor kezdddott el minden
Hajnalban

Azo6ta hajnalban mindig megébredek
Azt hallom vadul ugat a kutya

verik az ablakot

rugdossak az ajtot

¢és egy olyan nyelvet beszélnek

amit nem értek

Pedig azdta mar egészen jol tudok romanul
Mindhiaba

Az adlmaimban Gjra nem értem mégsem
Deschideti!
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Deschideti imediat!
Militia!” (34.)

Julia a fenti hosszu idézetben egy logikus okfejtés miatt jut el an-
nak felidézéséhez, hogy hogyan kezdddtek a rendorség zaklatésai,
mikor vitték el férjét. Az, hogy egy logikai sor elemeként kezd vissza-
emlékezni az elbeszéld, megszokott a visszaemlékezd szovegekben,
ugyanakkor Julia itt azt is felidézi és kimondja, hogy milyen hatassal
volt ra az a hirtelen riadalom, melynek kovetkeztében jelen allapotaba
keriilt: ,,Az6ta hajnalban mindig megébredek!” A masik fontos moz-
zanat ebben az idézett részben, hogy Julia azt is elbeszéli a Masiknak,
hogy ,,...egy olyan nyelvet beszélnek / amit nem értek / Pedig azota
mar egészen jol tudok romanul”. Ebben a mozzanatban a trauma egy
Ujabb tiinetét lathatjuk, vagyis tudatalattijdban még mindig nem tud
romanul. Amikor felidézodik benne ez az ¢lmény, ismételten nem bir-
tokolja a roman nyelvet.

Az emlékezéstechnika sajatos mitkddését figyelhetjiik meg, ami-
kor Szécsi Paltol hoz be Visky egy vendégszoveget:

,»Kis hajo az almok tengerén,
szallj, ropiilj veliink
egy uj vilag felé...” (51.)

Julia nem tudja pontosan idézni Szécsi Pal ismert Kdsza szél cimii
szamanak refrénjét sem, hiszen az eredeti szoveg masként hangzik:

,»Ko0sza sz¢l a felhok lagy 6lén,
szallj-repiilj veliink egy uj vilag felé.
Kis hajo az almok tengerén,

benne il egy lany és én.”>

23 Szecsi Pal, Kosza szél, igaz, ez a szam csak 1985-ben jelent meg az Egy szép
régi dal cimi, halala utan megjelent albumon. A masik érdekesség, hogy a
dalszoveg (nagyon idillikus) jovoképet fest elénk, mig Julia leginkabb az
emlékezéshez, a multba fordulashoz hasznalja ezt az idézetet.
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Ettol fiiggetleniil a dal felidézi Julidban gyermekkorat, amikor még
tengerészfels6ben jartak iskoldba, és az iskolai szituaciokat. Julia par
sorral lejjebb tanaranak nevére sem képes rogton visszaemlékezni:

,»Hogy is hivtak a torténelemtanarunkat? Bocsasson meg, tanar 1r,
elfelejtettem a nevét. Hadilabon allok a nevekkel, tanar tr. Egyszerti-
en nem emlékszem.” (51.)

A fenti idézet itt ujfent bizonyitja, hogy a jelenben besz¢l6 felidé-
z6 a rengeteg sokkhatas alatt nem tud teljes mértékben emlékezni és
azonosulni korabbi élményeivel, emlékeivel.

A szenvedéstorténet szempontjabol az egyik legintenzivebb rész a
férj perének ,,torténete”, mely szintén nem linearisan keriil elbeszé-
lésre. Julia a sajat jelenébdl indit ismét, ahogy minden ujabb mozaik-
darabnal, egy révid visszacsatolas torténik az el6z6 mozaikra:

,»A fekete krepp papirok
Szép munka volt emlékszem

Ideszoktiink
a fekete hullamz6 kreppek iranyaba...” (57.)

A sz0kés, férje esetében a hazaszokés pillanata, mint kideriil a szo6-
vegbdl, késébb a per egyik fontos bizonyitéka lett. Julia ismét visz-
szacsatol az el6z0 felidézett emlékhez, majd sajat jelene valik latha-
is Julia megkéri Halal Asszonyt, hogy vigye magaval. A Masiknak
azt mondja:

,Ugy dontottem kifogok rajtad
rad hagyom ket

Mind a hetet

En nem vagyok egy Job

Nem akarom tilélni dket
egyiket sem
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Atadom magam Halal-asszonynak

Kifogok rajtad erre gondoltam

Hatat forditok neked és belevetem magam a halalba [...]
Elbujdosom eldle

a halalba

Hit-cs6d
Cs6d-hit

Visszavittél benniinket a pusztaba

Ezt hallgasd meg

»Azért ime csalogatom 6t

¢s elviszem 6t a pusztaba

¢s szivére beszélek«

Ezt olvastam a konyvbél

a konyvedbdl

mieldtt a férjem perén megjelentem volna.” (59-60.)

A fent hosszan idézett rész tokéletesen tiikrozi a traumatikus allapotot.
A per torténetét nem tudja dsszefliggden elbeszélni Julia. Visszacsatol a
gyermekkori emlékeihez, a meg nem jelend Masikkal valo perlekedés-
ben pedig eljut arra a pontra, hogy teljesen szembeszall vele. Hiszen ilyen
nyelvi szerkezeteket hasznal: kifogok rajtad, nem akarom tulélni Gket,
hatat forditok neked. Majd valtozik a megszolitott is: Halal Asszonyra.
A meg nem sz6laldo Masikrol egyes szam harmadik személyben beszél
Halal Asszonynak: ,,Elbujdosom eldle / a halalba”. Majd ismét valtozik a
hangnem, visszatériink a per reggeléhez, és Julia ismét perlekedni kezd a
Masikkal. Finom szarkazmussal szélitja 6t meg:

,,Nem hittem a széonak

Legalabbis azon a reggelen
masképpen értelmeztem mint te mar
megbocsass.”



A keresztyén nd traumdja barakkba zartan

A pert azonban ezen a ponton sem tudja pontosan felidézni, ke-
verednek a torténeti sikok, mig végiil csak elkezd beszélni a perrdl,
melyet a szinhazmetaforaval illet, de a torténteket nem tudja pontosan
felidézni.

Julia elbeszélésének e pontjatdl a jelen és a kozelmult kertilnek
folyamatosan parbeszédbe egymassal. Julia besz¢él a remény kor-
szakarol, majd a jelenben mondja el, hogyan mentették meg életét
gyermekei, amikor mar mindenki lemondott rola. Visszaloptak testét
a hullahazbol.

,F0lém hajol egy tizenkét éves Jézus
Jézusom

Ez a fiam

Azért hoztunk vissza

mert itthon nem fogsz meghalni
Nem fogok meghalni?

Nem nem engedjik” (57.)

Legnagyobb gyermeke kérdezi tdle, hogy kivel perel olyan rendii-
letlentil, kihez beszél. Az utolsé ,,mozaik”, mivel a drama idejének
jelenében jatszodik, még inkabb toredezett, hatalmas kihagyasokkal,
elhallgatasokkal. Ebben a részben tudja a legkevésbé egységesen el-
beszélni a torténteket Julia. Ebben az esetben azonban szinte egyér-
telmi, hogy nem csupan Julia, hanem a keresztyén asszony hangja is
megjelenik. Heller Agnes Trauma cimii esszékétetében irja le, hogy a
zsidoknal a holokauszt idején és utana a hit, az Istennel valé kapcso-
lat egyfajta szégyenné valtozott. Tulajdonképpen ennek koszonhetd,
hogy rengeteg zsido elfordult a vallasatol. Hiszen nem tudtak feldol-
gozni, megérteni, hogyan engedhette Isten, hogy deportaljak oket,
hogy csaladtagjaikat, testvéreiket megdljék, €s at kelljen élniiik azt a
hatalmas szégyent és megbélyegzést.>* A dramaban azonban nem egy
ilyen szituacioval taladlkozunk. Julia nem fordit hatat Istennek, hiszen
amikor azt mondja neki, hogy kifog rajta, a kommunikacié akkor sem
szakad meg kozottiik.

24 HELLER Agnes, A kozos trauma, a kollektiv trauma: Elbeszélés mint a szégyen
lekiizdése = U6., Trauma, Bp., Mult és Jové Kiado, 2006. 29-37.
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Egyik esszéjében, mely a Szinhdz és idd cimet viseli, Visky felidézi
a fel nem dolgozott fogsag élményét, s az esszé egy késébbi részében
a Julia mar sziiletd szinhazi formajarol ir, arr6l, hogy mely pillanat-
ban talalta meg a Julia a maga formajat. A sajat fogsag élménye bizo-
nyosan nem tudott édesanyja torténetétdl fiiggetlenedni. A Julia a sz6
legszentebb értelmében valik hitdramava, hiszen a legnagyobb tétje
az el6adasnak, hogy milyen marad a kapcsolata Julidnak Istennel. To-
vabbra is tud-e, mindennek ellenére, ilyen 0szintén beszélni a meg
nem szolalé6 Mésikhoz. Julia ugyanis minden alkalommal &szintén
és kenddzetleniil szolal meg és beszél Istenhez. Mi nem hallhatjuk a
valaszokat, de 6 hallja, s e valaszok késztetik Ot torténete tovabbmon-
dasara és az ijabb kérdések feltevésére.

A drama besz¢ldje egy ndi hang. Annak a nének a hangja, aki
csaladjaért, tehat gyermekeiért és férjéért aggddo asszony, de még
ezen is tulmegy, hiszen Julia egy szerelmi hdromszogrol beszél
(Isten — a férj — 6). A harmas fonal erdsségérdl beszél egy olyan
helyzetben, amikor a legtobben mar elvesztik hitiiket. Sajat helyze-
te is kilatastalan, gyermekeir6l is alig tud a taborban gondoskodni,
testileg és lelkileg is megtort, ugyanakkor mégsem fordul el a Md-
siktol. Folyamatosan el6hozza Job torténetét, melyen keresztiil sajat
tapasztalataira is prébal valaszt talalni.

,,En nem vagyok egy Job” (37.)

,»JOb hat persze értek én a jelekbol

Hoho

neki aztan kétszer hetet adtal

hogy ne legyenek illuzidi és késziiljon fel

a leszamolasra
nem

nem ncm

a latogatasra
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Elkiildted valamelyik odaadéan engedelmes angyalodat
talpig fegyverben

¢s ledlted dket

mind a tizennégyet

hét fitt hét lanyt

kétszer hét

,,Elvetted Oket”

mondja az fras

Szép

Tul szép

Kiszemelni valakit erre a szerepre
Mondhatom

En nem vagyok Job

Egy szo6t sem értek az egész Jobbol

Egy arva sz6t sem

Még j6 hogy a hangod benne van
Legalabb azt kihallom beldle...” (36-37.)

»Arra a megoldasra jutottam

hogy ha Job hal meg a gyermekei el6tt
akkor a gyermekeknek nem kell meghalniuk
Megtalaltam a megoldast

Magamhoz szolitottam Angina Pectorist

a fekete asszonysagot és jott” (88.)

Az els6 idézet a monoldg elejérdl, a masodik nagyjabol a ko-
zepérdl, mig a harmadik az utolsé eldtti részbél szarmazik. Ha jol
megvizsgaljuk a részleteket, nyilvanvaldva valik szamunkra, hogy a
Job torténetére vald utalas az egyik vezérmotivuma a miinek, hiszen
Julia e torténeten keresztiil értelmezi sajat helyzetét. Végig azt allit-
ja, hogy egy sz6t sem ért az egész Jobbol, ugyanakkor elétte — igazi
szarkazmussal és ironiaval teli szavakkal — interpretalja a torténetet,
mig végiil eljut odaig, hogy a gyermekein ugy tud csak segiteni, ha &
hal meg elébb. Igy nem kell végigélnie azokat a fajdalmakat néként,
melyeket Jobnak kellett megélnie.
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Ahogyan az alfejezet legelején is utaltam erre, a Romeo és Julia
a masik nagyon erds referencia a vendégszovegek kozott a miiben.
Gyorgy Andrea is arra a kovetkeztetésre jutott, hogy a bibliai ven-
dégszovegek €s a Romeo és Juliabol vett szovegek segitségével tud
eléttiink felépiilni Julia elbeszélése, és ezek alapjan tudjuk értelmezni
a szoveget.” A bibliai vendégszovegek és a Romed és Julia is meg-
erésitik és egyben arnyaljak a monoldg jelentéseit. A szoveg egyik
kulcspontja az, amikor Julia lehuzza kezérdl a gytrtiket, és eljatssza
Romeo ¢és Julia szerelmi vallomasat, az erkélyjelenetet. A bibliai idé-
zetek pedig Julia sajat allapotanak értelmezése kdzben jelenthetnek
szamunkra fogodzokat, ugyanis e vendégszovegeknek kdszonhetden
érthetjiik meg olvasoként, hogy sajat allapotat és helyzetét hogyan
értékeli Julia, és igy érthetjiilk meg azt is, hogy miért tigy cselekedett
multjaban, ahogyan tette. Szamara a legfontosabb, hogy jé és hii szol-
gaja tudjon lenni Istennek. A masik fontos dolog az életében pedig
csaladja, ezért jelentéses, hogy hogyan jatszik a gytirtikkel is. A sze-
relem, az egymas iranti elkdtelezodés igy keriil még hangsulyosabb
helyre a dramaban.

Osszegzés

Visky Andrés szdvege az értelmezésemben valodi traumadramava
valik, hiszen az altala megirt karakter nehezen tud visszaemlékezni,
egységes torténetet elbeszélni. Emellett Visky vasarra vitte sajat bo-
rét is, amikor megirta dramajat, hiszen sajat traumait és gyermekkori
emlékeit is bele kellett irnia a szovegbe. Visky egy kulturalis lepel-
lel, azaz a textussal és a hagyomanyokkal valo jatékkal probalja sajat
meztelenségét takarni elottiink, s ezzel csak még inkabb felerdsiti a
benniink megjelend asszocidciokat, érzelmeket. Dramaja igazi tidv-
torténet, mely annak ellenére, hogy egy kollektiv traumardl beszél,
egy egyéni megoldast, feloldozast tar elénk. Julidt hite menti meg.
Azért tud életben maradni, mert kapcsolatban akar maradni Istennel
¢s férjével, s rajta keresztiil gyermekeivel. Csiha Kalman erdélyi lel-
kész, aki szintén a Duna-deltanal volt fogoly, hasonld, mégis telje-

25 GYORGY, L.m.
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sen mas hittorténetet mutat be sajat visszaemlékezéseiben. A Fény a
racsokon XXVI. fejezetében példaul leirja, hogy német evangélikus
lelkész baratja, aki szintén vele volt fogoly, majdnem Ongyilkos lett,
amikor megtudta, hogy felesége elvalt téle.?® Mindezt azért merem
most a konkluzidban megemliteni, mert a dramaban Juliat is meg-
keresi egy ligyvéd, hogy valjon el férjétdl, 6 azonban ennek hatasara
kezd el abban reménykedni, hogy férje még ¢él, s a drama jelen ide-
jében is komoly forduldpontot jelent ez a momentum. Julia a hitének
koszonhetéen ki tudja nyitni szemét, meg tudja talalni az egyetlen
ajtot a szinhazi térben, és azt képes minden erétlensége ellenére ki-
nyitni, igy az eldadas iizenete (Tompa Gébor rendezésében) az lesz
a néz6 szamara, hogy a legkilatastalanabb pillanatokban is van hova
fordulni, akkor is tovabb lehet élni. Julia leginkabb azért nem hal
meg, mert megérti, hogy mit jelentenek a Hoseas proféta konyvében
megirt sorok, melyet Visky is idéz dramajaban:

Azért i 5t és elviszem & usztaba és szive )
,,Azért ime csalogatom 6t és elviszem Ot a pusztaba és szivére be
szélek.” (60.)”

Julia Ggy értelmezi, hogy 6t is csalogatta Isten, amikor elvitte a
pusztaba, a sajat jelenét pedig a szivre beszélés aktusaként ¢li meg.

Julia torténete, ahogyan dolgozatom elején is irtam, az igazsagot
keresi, de ebben a dramaban nem egy igazsag létezik, hanem sok
igazsag, s igy a megoldas, mely elénk tarul, szintén egy lehetséges
valtozat a hitre, a hittel valo jatékra.
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Somogyi Katalin

Van-e a holokausztirodalomnak neme?
Székely Magda, Gergely Agnes, Beney Zsuzsa verseirél

Bevezetés

Holokausztirodalom, néi irodalom, magyar irodalom — harom olyan
kategoria, melyek esetében a hatarok kijelolése évtizedek, évszaza-
dok ota foly6 vita targya. Jelen dolgozatban nem tisztem és nem is
célom ezek kozott rendet tenni: vizsgalodasom targya az, hogy meg-
jelenik-e a Holokauszt ndi tapasztalata szépirodalmi alkotasokban, és
ha igen, miként? Kiindulopontom tehat az, hogy mutat-e sajatossa-
gokat a trauma ndként valo tul-, meg- és atélése? S ha igen, akkor
ez vajon megjelenik-e a Holokauszt irodalmaban? Kérdésfeltevésem
oka az, hogy a Holokauszt szépirodalmaban — légyen az akar elso,
masod- vagy harmadgeneracids holokausztirodalmi alkotas — dont6
tobbségben vannak a férfi alkotok.

E trauma megélése — mind annak targyaban, mind annak miként;jé-
ben — egészen eltérd a ndi és a férfi talélok esetében. Vizsgalddasom
arra iranyul, hogy kimutathatok-e nemi kiilonbségbdl ered6 distink-
ciok a holokausztalkotasokban.

A kérdésfelvetés oka, jogossaga

»Mert testben éIni maga a halal.” — allitja Borbély Szilard.' Az alta-
lam feltett kérdés harom rétegbdl tevodik 6ssze. Legmélyebb szint-
jén az emberiség tobb mint felét érintd probléma a ndi tapasztalat
kérdése. Azok a ndéi élmények, megélt, megélhetd torténések, me-
lyek a nemiségbdl adodéan nem oszthatok meg a tarsadalom férfi
tagjaival. A kovetkezo réteg, mely ennél joval kevesebbeket érint,

1 Borgery Szilard, Halotti pompa, Pozsony, Kalligram, 2006, 82.
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a Holokauszt? tapasztalata. Az elemzést traumairodalmi szempont-
bol fogom végezni: vagyis a torténelmi esemény alatt, kovetkezté-
ben megvaltozott ndi tapasztalatra, vagy ennek inverzeként éppen
a nemi jellegbdl adodd sajatos atélésre probalok figyelni. Végiil,
de nem utols6 sorban a szépirodalmi megalkotottsagot emelném ki
mint dolgozatom pillérét, melynek f6 vonasa a fikcionaltsag.

A ndoi tapasztalat irodalomtudomanyon kiviili definialasa

A Holokauszt traumdajanak ndi tapasztalata a nemiségbdl adodo jel-
legzetességekkel bir.

,»A n6i holokauszt-tanusagtételben a test lett az emlékezet helye és
katalizatora; a test egyben nemi identitasképz6 is.”

A kovetkezokben az identitas ezen okbol torténd elvesztésnek s a
megdrzésért folytatott harcnak egyes stacidit mutatom be.

Az els6 ezek koziil a nd biologiai funkciojanak atalakulasa, illetve
negligalasa. A ndi nemiségbdl adodd anyai mivoltuk a Holokauszt
idején az esetek nagyobb részében egyértelmiien hatranynak szami-
tott. A gyermekiiket karjukon tartd anyak utja egyenesen a gazkam-
raba vezetett. Ennek inverzeként a tdborokban az éhezés, a fizikai
munka lehetetlenné tette az anyava valas bioldgiai feltételeit — a ta-
borban 1év6 iddszakra nézvést csak fiziologidsan, a tulélést kovetden
pedig pszichésen is. A test n61 mivoltatdl vald deprivalasa egyik els
tényezoje a hajtol valé megszabaditas. A taborba érkezés stacioi ko-
ziil a kiils6ségek koziil ez volt az a pont, melynél a megérkezében
mar nem meriilhetett fel a kiviilallosag kérdése: visszavonhatatlanul
a taborlakok koz¢é tartozott mar 0 is.

2 Nagybetiivel hasznalom e szot, értve ez alatt a II. vilaghaboru soran a zsidosag
ellehetetlenitésére, elpusztitasara iranyulo terveket, cselekményeket. A termi-
nus technicust kisbetiivel irva én minden szervezett népirtasra értem, tulajdon-
névként azonban csak az elobbi értelmezésben hasznalom.

3 Pecsi Katalin, 4 szenvedés neme: Néi tapasztalat, néi hang = Az eltiint hiany
nyomaban, szerk. GANTNER B. Eszter, RETI Péter, Budapest, Nyitott Konyvmii-
hely, 2009, 142.
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A noi nem megitélése kevésbé bioldgiai, inkabb tarsadalmi szem-
pontbol azonban éppen ellenkez6 irdnyl mozgast mutatott. A habora
kezdetétdl egyre kevesebb munkara foghato férfi maradt a csaladokban.
A munkaszolgalat intézményesitett kereteinek biztosabba valasaval az
otthon maradt nok, asszonyok tjabb tipusu feladatokkal szembesiiltek.
A csalad ellatasa, a fizikai munka, a hadigépezetben valo részvétel noi
mivoltuk Gjabb aspektusait emelte ki. Kés6bb,* a gettositas idején pe-
dig a getto falai kozotti fennmaradas mint cél volt az elsédleges moti-
VAcio.

A tulélok altal a ndi taborokban megélt borzalmak elmesélésében
mindig kiemelkedd szerepet kap az dsszetartds. Nem azt allitom, hogy
a férfi tléloknél ez hianyzott, hanem azt, hogy erre nagyon gyakran
talalunk utalast néi taléloknél. Relevans motivuma ez az elbeszélések-
nek. Remek példa erre a Sos kdvé cimii kotet tobb alkotasa is, melyben
az Unnep szakralitdsat bemutatand6 tulajdonit irdja kiemelkedd sze-
repet egy ajandék ruhanak, sliteménynek stb. S talan épp ezzel fligg
0ssze, hogy a ndi talélok elbeszéléseiben kiemelkedod jelentdsége volt
az olyan tipikusan néi tevékenységnek, mint a f6zés, vagy a kiilsével,’
ruhazkodassal valo foglalatoskodasnak. Ez a kapocs a kiilvilaggal valo

crer

Irasossag, véletlen

E tapasztalatok megjelennek vallomasokban s szépirodalmi mun-
kakban egyarant. Részévé valnak tehat az emlékezetnek, mely eb-
ben a kontextusban mar kozosségi. Ahogy idében egyre tavolodunk
a Holokauszttol, tigy valik ez egyre inkabb a kulturalis emlékezet ré-
sz¢évé,’ sajnos ugyanis egyre kevesebb olyan tiléld van, akinek kom-
munikacidjaban ez még megjelenhet.

4 Ertve ez alatt, hogy a magyar Holokauszt torténelmében a gettdsitas csak a II.
vilaghdboru utolso6 évétdl, 1944 késbtavaszatol volt jelen.

5 A kiilsére vald igényességnek ehhez hasonld szerepére bukkanunk, ha Citrom
Bandi adaz kiizdelmét nézziik Kovessel a reggeli mosdasok miatt Kertész Imre
Sorstalansagéaban.

6 Errdl lasd részletesebben Jan ASSMANN A kulturalis emlékezet cimi kotetét (Bp.,
Atlantis, 2004.).
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Az irdsossag a zsido kultira, hagyomany oly kiemelkedd karak-
terisztikuma, mely identitasképzésének alapja. Az irdsossagon alapu-
16 folyamatos értelmezési kotelezettség hidba sziilhet eltéré magya-
razatokat, az {ras maga, az el8irasok, a torvények egyfajta kiszamit-
hatosagot jelentenek a zsid6 nép torténelmében. Ennek figyelembe-
vételével valik még élesebbé az ellentét a zsido torténelem és az ab-
ban megjelend Holokauszt kozott, mely megtori e kiszamithatosagot.
Errdl a véletlenrdl igy ir Schein Gabor:

,»Vajon nem azt bizonyitja-e mindez, hogy az irs, amely erésebb
lanc, mint a véletleneké, értelemmel felbonthat6 és Gjrakdthetd? Es
ha ez lehetséges, miért van az mégis, hogy a gyengébb lanc, ha meg-
probaljuk felbontani és értelmesen jrakotni, ellenallobbnak bizo-
nyul, mint az er6s?””’

Ez a megtorés olyanfajta csalodottsagot, bizalmatlansagot general,
mely relevans szerepet jatszik a tul-, at- és megélés soran.

Egészen sajatos értelmezést ad ennek az eseménynek Ingeborg
Bachmann, aki az 6testamentumi 6z6nvizhez hasonlitotta a torténete-
ket. Csorba Gy6z6 forditasaban meg is jelenik a rdmutatas: ,,Ez utan
az 0zonviz utan”. S habar a két versszakos, tomor, mégis alloképszeri
iras a 24. orat jeleniti meg a versiras ,,ma”-jaként, a galamb varasa a
felszabadulas: az 6zonvizszera pusztulds, a Holokauszt utani idészak
jelképe — mely egyben ki is szélesiti a parhuzamot az isteni determi-
naltsag szempontjabol.

Emlékezés

A traumak at-, meg- €s talélését kovetden az egyik legjelentékenyebb
1épés az azokra valé emlékezés, vagy éppen annak pszichologiai kor-
latja. Az egyénnel tortént borzalmakra valdo nem tudatosan torténd
vissza-visszagondolas ujraélést, ebbdl kdvetkezden ujramesélést, Uj
narraciot eredményezhet. Ha ez még nem interiorizalt, akkor ez iden-
titasképzo lehet nemcsak az egyének, hanem kollektivak esetében is.
Ez mar a narrativ identités teriilete.

7 ScHEIN Gébor, Mordechdj konyve, Pécs, Jelenkor Kiado, 2002. 27.
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A Holokauszt esetében azonban figyelmezniink kell a pszicholo-
giai vonason kiviil a zsidé hagyomanyra is: a felejtést

»|a] héber Biblidban hiadba keressiik. A Biblia egyediil a feledés-
tol valo félelmet ismeri. Itt az emlékezés ellentéte, mindig valami

negativ, a voltaképpeni bilinnel azonos, amibdl az sszes tobbi biin
fakad.”®

Vagyis hidba jelenik meg olykor a tulélokben igényként a felejtés,
az arra vonatkozo tiltd parancs egyfajta biinné teszi azt, igy mintegy
eldirva mindig a folyamatos szem el6tt tartast, az értelmezés folya-
matos, allanddan valtozo voltat. Itt azonban

»ideiglenesen kiilonbséget fogunk tenni emlékezet (mnémé) és
visszaemlékezés kozott (anamnészisz). Szandékunk szerint emléke-
zetnek tekintjiik a lényegileg megszakitatlan, folyamatosan meglévo
emlékezést, anamnézisnek pedig az arra torténd visszaemlékezést,
amit elfelejtettiink.”

S ez a distinkcido még mindig nemtdl fliiggetlen. Ez alapjan emlé-
kezetlink az atéltek, a dinamikus tartalmak, események folyamatos
szem elott tartasa. Székely Magda példaja esetében ez az emlékezés
soha nem teszi lehetové, hogy menekiiljon az anya elhurcolasanak
pillanatképeitél. Ehhez képest a visszaemlékezés mint tudatos, ak-
tivitasra sarkallo definicié a mélyebb rétegekben, olykor a tudatalat-
tinkban bujkald, sokszor éppen trauma volta miatt feledni vagyott
zarvanyok célzott feltorését jelenti.

Az emlékezés mint identitasképzd entitds Osszefligg azzal, hogy
mi az, ami egy identitasbol torolhetd, s mi az, ami megmarad minden
koriilmények kozott. A néi talélok esetében, amint azt mar fentebb ki-
fejtettem, a n6i mivolt bioldgiai vondsainak negligalasa mint cél a néi
identitastol valo megfosztast is jelentette egyben. Ez az er6szakosan
kialakitott, homogenizalt entitas, melyre a tabor feliigyeldi vigyaztak,
a nék esetében rendelkezett szubjektiv identitassal — amint erre mar

8 YerusHaLMI, Yosif Hayim, Zdchor: Zsido torténelem és emlékezet, Budapest,
Osiris—ORZSE, 2000, 112.
9 Uo., 111-112.
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szintén kitértem. A szokasok ismétlése, a f6z€s, a no1 tarsadalmi sze-
rep mint identitasképzo, olyan jellemzdje volt a talélésnek, melyhez
direkt, iranyitott modon ragaszkodtak, s éppen ezért nem lehetett ettdl
megfosztani a taléloket. Hogy e felosztas miként lathaté még, alljon
itt egy Heller Agnes-idézet:

»|--.] egy ember elsddleges objektiv identitasa a neve és az arca. [...]
az ember elsddleges szubjektiv identitasa az emlékezete. Emlékezéssel,
emlékeim allando6 Ujrairasaval maradok azonos 6nmagammal.”!?

Ezt a bipolaritast mutatja meg Cynthia Ozick The Shawl és Rose
cimii irdsaiban, melyekben az identitas deformitasat mutatja meg az
emlékezés jatékanak szempontjabol. A kiilon idopontban megjelend
irasok — olvasatomban — kizarolag egyiitt hozhatoak jatékba. A Soa ide-
jén jatsz6do The Shawl a gyermekét a tdborban elvesztd anya torténete,
mig a kozel két évtizeddel késobbi elbeszélési idovel rendelkezd The
Shawl az elvesztés emlékezésének nehézségét lattatja. Ozick teljesen
tudatosan a nyelvvesztést hasznalja fel az emlékezés lehetetlenségé-
nek bemutatasara. A két torténet harom iddsikot dlel fel: a Holokauszt
elétti évekét (a ,,boldog békeidok™ érajat); a Holokauszt alattiét (a
gyermek halala); illetve a Holokauszt utaniét (a talélés kiilonbozé ut-
jai, a korabban hasznalt nyelv alkalmazhatatlansaganak lattatasa). A
cimszerepld Rose ,,nyelvén” keresztiil lathatjuk ezt trichotomiat: az
irodalmi lengyel szépsége, a halaltaborok némasaga, illetve egyete-
mes sikolya, valamint a tengerentuli tulélé 1ét angolsaganak negliga-
lasaval jelenik meg. A tléld 1étben kettds nyelvhasznalattal dolgozik
Ozick: a kiilvilag, a mindennapi dolgok felé Rose kénytelen az angol
nyelvet, a befogadok tobbségének nyelvét hasznalni, mig emlékezé-
sében, halott lanyaval val6 kommunikaci6jaban csakis a lengyel johet
szoba. Itt a tudatosan torzitott emlékezet nyelve lesz az, mely a ,,bol-
dog békeidok™ nyelve volt — magyarazvan a torténtek lehetetlenségét,
feldolgozhatatlansagat.

Az emlékezés folyamataban a zsidésag mivoltanak arcul csapasa
jelenik meg Székely Magdandl — az Eden cimii riportregényben igy
vall zsid6sagarol:

10 HeLLER Agnes, Pikareszk Auschwitz drnyékdban, Budapest, Mult és Jove,
2003. 119.
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,»A massagot mindig tudtam. Mindig mas voltam.”!!

A gyerekkorra, a sziileivel val6 kapcsolatara, az iskolara val6 visz-
szaemlékezést ez a tliske teszi megkérddjelezhetdvé, hogy aztan a va-
laszt kovetden az identitds még komplikaltabba valjon:

Azt sem tudtam, hogy a zsid6sag szarmazas. En ugy tudtam, hogy
a zsidosag vallas.”!?

A késébbi visszaemlékezés pozicionaltsaga tehat adott: ebbdl a
csalodasszer(i pontbol tekinti — utdlag — végig sajat tanui, Oriz6i mi-
voltat Székely.

Gergely Agnes parverseivel, az 1963-ra datalt Ajtéfélfamon jel
vagy és a kozel harom évtizeddel késobb sziiletett Apu cimiivel hoz-
nam parhuzamba Székely irasat. Az emlékezés nehézségeinek nyito
sorait (,,Nincsenek emlékeim, / és ha vannak sem 6rzom 6ket.”) kove-

téen egy afféle verbalis emlékmiiallitast vonultat fel a vers. Az emlé-
kek még frissek, s az indulé édesapat szinte magunk elott latjuk.

,.Erzem, hogy indulsz. Kilépsz, j6161tozott csavargd,
sohase mész, csak indulsz,

nevetve hatranézel, harmincnyolc évesen,

visszajovok, hamar, bolintod, mutatod

masnap lett volna a sziiletésnapod —

és vinnyogva, befelé sirsz, mint egy Mednyanszky-kép,
és integetsz — hogy integetsz!”

Gergely hadakozik az emlékezés megindulasaval:
,,a vegetativ emlékezés utjan
fel-felszivarog egy mozdulatod.”

De ez a nehézség mar az el6z6 idézet ,,érzem” szavaval is magya-
razhatd: lattatja apjat, de latni nem tudja, vagy talan nem meri. Szinte
harcot viv 6nmagaval, a realitassal, hiszen az emlékképek bizonyos

11 SzekeLy Magda, Eden, Budapest, Belvarosi Konyvkiado, 1994. 26.
12 Uo., 41.
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része az elme kitalacioja lehet csupan. Egyiitt indulnak, egyiitt 1¢le-
geznek, egyiitt élnek nap mint nap — a lirai én emlékeiben. Nem tud
még ekkor mit kezdeni a benne feltoluld érzésekkel, melyekbe azon-
ban sem biintudat, sem lelkiismeret-furdalas nem vegyiil, ellentétben
Székellyel. Gergely esetében az én-te relacid konkrét személyt takar,
akirdl célzottan kozol objektiv adatokat. Igy teremtve meg a maga
szamara, szamunkra. Ez a fajta meg0Orzés szigoru parancs onmaga
részére is: ezzel a megidézéssel probalja jovatenni a biint, amit sem 6,
sem az apja el nem kovetett.'* Ehhez képest az Apu mar egyfajta meg-
nyugvassal irddott. Alapvetd kiilonbség, hogy eltiinik az apa-lanya
viszony: nincsen meg ez a kettdsség — nem Gergely Agnes szemével
latjuk a munkaszolgalatra mend édesapat. Egyfajta rezignaltsag, eny-
hiilt mélaba, mar-mar beletérddés jellemzi sorait:

... Pedig a

termoszban kellett volna maradnia.
A melegnek az alsbnemiiben,

a szénak benn, az imakdnyvben.”

Az istentdl valdo megfosztottsag talan az egyetlen objektiv kovet-
kezménye a torténteknek. A muld id6 az érzelmek, a koriilmények
valtozasat is jelenti egyben.

Az ajtofélfan elbarnult a jel. [...]
az Elmunkas hid tjra Ferdinand hid.”

Vilcsek Béla allitja, hogy Gergely egész koltészetében

»egy sajat (6n)hermeneutikai poziciot jelol ki a maga szamara, és
hasonléan sajatos (6n)hermeneutikai viszonyt 1étesit korabbi miivei-
vel. Eletmiivének folyamatos rekonstrukcioja soran a jelen horizont-

jarol allando parbeszédet alakit ki korabbi verseivel €s kdtetkompo-
Ly, »14

13 BatHor! Csaba, Futds hosszii sorban, Elet és Irodalom, 2008/40.
14 ViLcsek Béla, Konstrukceio és rekonstrukcio: Gergely Agnes: Utérints, Kor-
tars, 2007/12. 115-121.



Van-e a holokausztirodalomnak neme?

Az emlékek nem halvanyulnak, csupan az emlékezés mikéntje val-
tozott meg, ami az id6 elére haladtaval szinte természetesnek veheto.
Parversként definidltam e két alkotast, aminek az az oka, hogy szinte
concertoként megfeleltethetéek egymasnak bizonyos részeik. ,,Nem
rendit meg a szerves kémia — A temetd nem szerves kémia; a vegetativ
emlékezés utjan / fel-felszivarog egy-egy mozdulatod — Az emlékezés
nem vegetativ; Erzem, hogy indulsz. Kilépsz, jololtozott csavargd, /
sohase mész, csak indulsz, / nevetve hatranézel, harmincnyolc évesen,
— Kilép, elindul, mindent magéaval cipel. / Harmincnyolc aldott férfiév.;
Ajtoféltamon jel vagy: megtapadtal — Az ajtofélfan elbarnult a jel; a
Ferdinand-hid, a tenyérnyi racs, / a lucskos ut, a végelgyengiilés ...
s ott fonn, ahol nincs keresnivaloja, / az a szadbol kiiitott, vékonyka
Memphis cigaretta / atégeti a bort egy csillagon.— A racs a gyenge fii-
von felvilaglik, / az Elmunkas hid jra Ferdinand hid, / rossz és rosz-
szabb kozt, mint erds gerenda, / atparazslik egy Memphis cigaretta.”
A bomlas allapotanak felidézése az els6 iras alkalmaval még annak
lekiizdhetetlenségét jeleniti meg, hogy nem lehet vele az apa, mig a
temetd ilyetén negligalasa az elfogadhatatlansagot jelzi. Az eleinte még
€16, vegetativ emlékezés biztositja a lirai énnek a felidézés lehetdségét,
de ez a felidézhetéség egyre nehézkesebbé valik a késdbbi vers megira-
sanak idejére. Az apa indulasainak kiilonbozosége, a jel és annak latha-
tosaga, a torténelmi kornyezet megvaltozasa az, ami a részletparokban
nyomon kovetheto.

Tanusagtétel

A fenti emlékezési folyamatok sokszintisége egyként jelenik meg
akkor, ha a tanusagtétel etikai parancsaval allitjuk szembe. A trau-
mara vald emlékezés nehézsége szemben all a Zachor! parancsa-
val: a zsid6 hagyomany kotelezi az egyént az emlékezésre, ezaltal
a tovabbadasra. A talélok e két polus kozott allnak. Irodalmi szem-
pontbol itt bomlik fel a kosellecki tapasztalattér és elvarashorizont
kettdse: a trauma, a holokauszt atélése ugyanis nem teszi lehetové,
hogy e tapasztalat birtokaban ugyanazon entitasok ugyanazon fogal-
makat kapjanak. A n6 mar nem lehet nd tébbé, ha mar negligaltak
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egyszer ndiségét; az anya sz6 alkalmazhatatlanna valik a gyermek
halala utan. Talan éppen ezért volt oly megddbbenté Koves Gyurka
boldogsaga a kémények tovében. A tanusagtétel azonban az elmon-
das bels6 kényszerére épiil: ez a kényszer interiorizalt akkor is, ha a
fenti Zachor! parancsanak engedelmeskedik a talélo, s akkor is, ha
a sajat lelkiismeretének.

Székely Magda lirajaban' is kiemelkedd helyet kap ez a kett6sség.
Kdétabla cimii versében fogalmazza meg:

,En minden éjjel csontmez8k
folott virrasztok. Néma oltar.
Mind rammered. Nincs szigorubb
a megvaldsult vizional.

Mert rammered ¢és kényszerit,

s ki erre egymagam maradtam,
sz6lnom kell. Semmi sem segit,
de ne maradjon kimondatlan.”

A virraszto tanu egyediil all a traumat tul nem ¢€lok csoportjaval
szemben; tekintetiik, némasaguk egyfajta szégyent general a lirai én-
ben: miért 6 maradt életben? Mintha funkciot keresne sajat 1étének
igazolasara. A latomas, a kérdés maga a kényszeritd eré — s a némasa-
got megtord lirai én bevallasa szerint nem lesz elorelépés a beszéd; a
sz0las, de a kimondatlansag altal ¢ is elarulna a holtakat. Van-e értel-
me tehat a tanGsagnak? Uj élet ebbdl nem sziiletik, a régiek sem hoz-
hatdak vissza, de az etikai parancsnak valdo megfeleltetést kovetden a
tomegek is megtudhatjak a torténteket. Ez a tantszerep azonban igen
nehéz és kimeritd, s olykor inkabb szabadulna attol Székely is. Szo-
szolonak itéltetett a halottak altal — a talélés miatti blintudat okan.

Egy masik példa arra, hogy ezt a szerepet Székely Magda miként
viseli:

15 Szinte magaért kialt a kiilosnbség Gergely Agnes és Székely Magda korai
versei kozott. Székely nem engedi meg maganak az érzelmei ilyetén valo
kiaramlasat; ehelyett 6nmagéba, sajat biintudataba zarja tudatosan, keményen,
martiromsaggal.



Van-e a holokausztirodalomnak neme?

,,Inkabb pusztultam volna el veliik,
mint igy éljek halalukkal tomotten.
Le-lecsapnak ram, mint a keselytik,
és kitépik a résziiket belélem.”

—szblnak Az él6 cimi vers kezd6sorai.

»Joggal teszik. Helyettiik test a testem.
Utols6 perceiket viselem

tizenhat éve. Akar a kereszten,

ugy csiiggenek felemas szivemen.”

Az Okori goérég Prométheusszal és Jézussal vald azonosulds'® az
aldozatvallalas nehézségeit, de egyben feltétlen elfogadasat is illuszt-
ralja. Nemhiaba jeleniti meg részben Prométheusz Gjra- és Gijrandvo
majat és azt az idok végezetéig kitépo keselylit Székely; az én—0ok,
6—ti viszonyok a lirai én kiils0-belso tancat mutatjak be. Mintha az is
nehézséget okozna, hogy dnmagat ebben a viszonyban a kdtelezett-
ségvallalas ellenére hol lassa. A test kitomésének konzervald funkcio-
ja az emlékek, a halottak el nem feledésének szimbdoluma — az altaluk
kapott test az 6vé, mely fizid azért is kiilonleges, hiszen a lirai én a

16 Prométheusz alakjat az angolszasz irodalomban nem Jézussal, hanem a Satan-
nal szoktak parhuzambea allitani: ,,Az angolszasz gondolkodas — egyaltalan, a
nyugat-eurdpai — a gordg hagyomanyt folytatja, elsére helyesnek tiinik a Satan
alakjat, toposzat Prométheusz 1dzadasabol levezetni. A titdn az isteni és az em-
beri vilag kozott kdzvetit, a fordulattal az ember¢ lett valami, amit az istenség
tilt. A Satan az Isten ellen és az ember ellen mozdul, nem az emberért fordul
szembe az Urral, hanem a sajat gy6zelméért. Csak hasznalja az embert, az
neki csak médium. [...] a,Satannak” vagy nevezziik akarminek a tevékeny-
sége a teremtdvé valasnak a torténete, Isten utanzasa. Ezt akarja Prométheusz
is, egyes mitosz-valtozatok szerint. O teremti az embert, vagyis szamara 6 az
alkotd. [...] [Milton miive] szimbdlumteremtésében az elsé és legfontosabb,
hogy az ismert, atvett, 5rokolt torténetet a Satdn szemszogeébdl irja le, irja Gjra
— és errdl szolva nemcsak az a fontos, amit eddig mar sokan kiemeltek, hogy
ti. hés lett, mert hésok tulajdonsagait egyesiti. {gy lesz vilagos, hogy az ember
paradicsomvesztése az 6 bukasanak ismétlése, kicsi, emberi 1éptékben.” Jozsa
Istvan, John Milton példaja, Holmi, 2006/7.
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halottak halalaval kitomott objektum. Ez a targyiasitott én képes mar
Jézus szent, de sajat felemas sziveként tekinteni feladatara: hiszen a
csiiggés a sziikségességet jelenti. Itt a vad hangja szolal meg: aldozat
vadol aldozatot. Mintha a halal egyszer(ibb volna, mint a trauma tl-
¢élését koveto élet. S ezzel Székely ra is tapint a 1ényegre: ez az élet
nem jellemezhetd egyazon szoval (élet), mint ami a vilagégés elott
volt hasznalatos. Székely, akinek személyes Holokauszt-élménye a
gettoban anyjanak mell6le valo elhurcolasa volt, soha nem fogja tud-
ja a tantsaga el6tti életet élni. Prométheusz 1éte 6rokké tart: mintha
zsidosagan tal a tuléld mivolt is allandd bélyeg volna rajta. Olykor
azonban szelidiil ez a hang, ez a kétely.

Orizéi feladat

A fent emlitett taniisagtétel azonban funkcionalt: ,,...én rendeltettem
Orizetnek” — olvashatjuk Székely Magda Hogy tiiz ne hulljon cimi
versében. A bun nélkiili vezeklés utan 6 mint talélo koteles szamolni
az igazakat, hasonl6an Abrahamhoz:"?

,»Az igazakat szamolom,
hogy tiiz ne hulljon Szodomara.”

Az Gsatyaval vald Onazonositas egy 0j szovetségrol tesz tanubi-
zonysagot: Isten és a tuléld zsidok kozott. De a vallasos zsido iden-
titassal rendelkezé Székely Magda miként viszonyul ahhoz az Isten-
hez, aki ezt megengedte? Ezékiel profétat megidézve mutatja be a
kozottiik 1évo ellentétet:

,.[Ezékielhez szolt az Ur,
és valaszolt a bizalomra,
¢és huast novelt a csontokon,
s feltamodott a hekatomba.

17 1Moz 18,32.



Van-e a holokausztirodalomnak neme?

En kérdezek, de nincsen Tr,
hogy énhelyettem valaszoljon,
s nem lakik bennem hatalom,
mely ¢l6 hust nével a csonton.”

Ezékiel megidézése, aki a II. babiloni fogsag legjelentékenyebb
profétaja volt, egyet jelent a Holokausztnak az egyetemes zsid6 tor-
ténelemben betdltott szerepe €s az okori zsidosag életében a Babi-
lonba vald elhurcoltatis parhuzamossagaval.'® A magara maradt lirai
én egyediil kevés a feltamasztashoz — de hite mégsem rendiil meg:
ez mar az az élmény, amikor megtapasztalta Isten 1étét, amint arra
az elébbiekben ramutattam az Edenbdl vett példaknal. Az Ezékiellel
valo analdgia Izrael feltimadasanak torténetét illusztralja.' Isten és a
proféta parbeszéde, a csonthalmok bemutatasa, a feltdmasztas nehéz-
sége, vagyis maga a textus tesz differenciat Ezékiel és Székely Magda
kozott. Hidba kot vele mint uj Abrahammal szovetséget Isten, egye-
diil képtelen a zsidosag kollektiv feltamasztasara. S ezen dichotémia
keretében szembesiiliink azzal, hogy Székely hisz Istenben — még ak-
kor is, ha kiizd a kérdéssel:

,»Kinek mindenre joga van,
az mihez kezd e jogaval?

S kinek bocsassa meg a buint,
amelyet senki el nem vallal?”

Gergely Agnes 6rizéi feladata ennél szerteagazobb. Az Orizetleniil
cimii versében, mely a Fenakel Judittal kozdsen irt Hajtogatos cimii ko-
tetben jelent meg, az Orizetlenség mint fogalom részben az itt maradot-
takra vetithet; mindkét alkotdé személyes tapasztalattal rendelkezik,
melyben egy hozzajuk nagyon kozel all6 ember elhurcoltatasat kellett

18 A Kr. e. VI. szazadban Nabukodonozor foglalta el az akkori zsidok lakta terii-
leteket, s fogsagba hurcolta 6ket Babilonba. Ekkor nagyjabol 10 ezer embert
ejtett foglyul az uralkodo, s Jeruzsalem templomat is leromboltatta tiz évvel
késobb. A zsidosag asszimilacidja aranylag gyors volt, s csak kis része tartotta
meg hitét. A fogsag Kr. e. 538-ig tartott, amikor az akkori perzsa kiraly, II.
Kiirosz a babiloni birodalom megdontése utan engedélyt adott a zsidoknak a
szent foldre valo visszatérésre.

19 Ezék. 37.
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megélniiik: félig Orizetlenné valtak, hiszen az adott személy — habar
nem tudtak, hogy él-e még, vagy sem — kilépett az életiikbol. Székely
esetében ez az 6riz6i szerepkor kiszélesedik azaltal, hogy ¢ azért kapja
az Orizo6i feladatot, hogy ne kelljen az emberiségnek még egyszer at- és
megélnie azt, ami vele tortént. S ezaltal vigyazzon az egész emberiség-
re egy tapasztalattal rendelkezd 1ény. A gyerekkori jaték felelevenitése
az unokatestvérek kozos emlékeinek feldolgozasa egy adott témara.
A vers ott talalhato, ahol a Holokauszt leirdsa kovetkezne. Fenakel
Judit itt egy a férfiak hidnyarol sz616 részt mutat be — nem kimondva
a hiany okat.?’ Gergely Agnes verse egyetlen nagy 1élegzetvétel: s ami
ebbe belefér, azt stiriti az idOpillanatba, amelynek kimerevitését, akar-
csak egy fénykép esetében, csak késdbb mutatja be:

»|...] bordaiban 6rzi

hogy az orszagut és a hold

kozott hangtalanul felbukott

a test amely arra volt

kiszemelve hogy kivaljék

mert egyetlenegy mert azt a sikolyt

akkor egyszer az 6 torka-vére
szoktette fel ahogy kivalt a tobbibol
ahogy emelkedett dolt zuhant szallt
és elvalt az arnyékatol hogy az or

amint bestialitasa sziluettjében
magahoz tért amint magas-
lesen tudta magat az 6r

és képesnek hogy vadat

is 16j6n s egybemossa majd
emlékeit hiszen nincs tanti

a félelemre kerék kerék kerék
gurul

20 A németek bevonulasa utan mar egyre gyakrabban vitték munkaszolgalatra a
férfiakat. Ez abban az esztenddben Fendkel Juditnak egy husvéti torténetnél tiint
fel, amikor egyszeriien nem volt férfi, aki meglocsolta volna az asszonyokat.



Van-e a holokausztirodalomnak neme?

s ott van az ég alul

ezt gondolta az 6r

ahogy a goly¢6 atégett az &jszakan
otteldl...”

Az 6lés pillanata, toredéke az, ami a torténés szintjén eléttiink all;
nem nehéz rajonni, hogy Gergely Agnes apja feltételezett halalat irja
meg ebben a némafilmszerii, mégis fényképre hasonlito, id6tdl meg-
valo 1étezésben. Az id6 pillanatnyisagéaval, az iddsikokkal valo ilyen
jaték, mely ebben a miiben egészen nyomon kovethetéen jatszik 6sz-
sze a térbeliséggel — egyszerre utal apja tanusagtételére és Gergely
identitasanak kialakulasara.”!

A szertagazottsag azonban inkabb epikai alkotdsaiban jelenik meg.
Regényei hésnodiben ugyanis mar kiemelkedik a néi, anyai mivolt;
habar esetlikben az Oriz6i feladat nem mindig rejt traumat, mégis ugy
vélem, mar a néi nem meghatarozottsaga is relevanciaval bir. Leg-
utobbi, Orizetlenek cimii regénye két gyermekét elvesztd anya meg-
probaltatasait helyezi kozéppontba; a Stdciok a magyar torténelem
kiilonboz6 éraiban megtalalhatd ndi szerepet mutatja be; A chicagoi
valtozatban a hazatol tavol érizve jelennek meg a ndi 1ét nehézségei, s
ehhez hasonldan 4 tolmdcs a hazatlansag tematikajat 6tvozi a magyar
torténelem viharos éveivel.

Hiany és gyasz

A fentiekkel szorosan Osszefliggd, altalam azonban mégis kiilon
kezelt problematika kozponti alkotdja Beney Zsuzsa lesz. Onértel-
mezését ugy illusztralndm, mint aki akként pozicionalja dnmagat,
hogy kisebbségi Iéte nem ndi mivoltabol fakad, hanem zsidosagabol.
Zsidosaga €s ndisége azonban miivészetében nem a téma miatt lesz
fontos, hanem a megélés okan: az ilyen modon valo atéltség mint sze-
mélyiségjegy it at a versein. Mindezen tulmenden pedig zsidosaga a
kérdezésben, a vilag szemlélésében hat ra.

21 FereNcz Gy6z6, A holokauszt emlékezete Gergely Agnes kiltészetében, Mii-
hely 2006/3.
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Sz6 és csend kozott cimii munkaja, melynek miifaji meghataroz-
hatdsaga nehézkes, azt az allapotot mutatja be, ami a kozottiséget, az
atmenetet, a meg nem foghatd pillanatot jelenti. A tér- és idObeliség
ilyen jellegii negligalasa magaval vonja az egyéni 1ét olyan egziszten-
cialis kérdéseit, mint élet és halal hatara, szo6 és csend k6zotti atmenet,
végesség ¢és végtelenség problematikaja, az idédimenziéo megoldandd
rejtélyei. A kotet is akként szervezddik, hogy a Beney altal meghata-
rozott két oldal jelent egy-egy egységet. A kotet szerkesztése soran
kiemelked6 szerepet kapott a boritokép — egy to partjan allo fa és an-
nak tiikdrképe — éppen az eddig kiemelt hatarvonalat hangstlyozvan:
meddig fa ez a fa, s honnan kezdddik a tiikorkép? Mi maga a t6 tiikre?
Dardczi Aniké fogalmaz ezzel kapcsolatban igen Osszetetten, mikoz-
ben megidézni Beney Két parton cimu versét: ,,A sz6 és a csond ko-
z0tti kozegben tiikroz6dik a vilag és az ember.”?

»A 870 teremtette meg a vilagot

s ha elhallgat, beomlik a vilag.

Vak csond a fekete trbe zartan,

a folyton tovabb tor6 fémek csorompdolése

Egy hang teremtette meg a vilagom.
Elhallgatott, beomlott a vilag.

Vak csond a fekete tirbe zartan.

A folyton tovabb tord kaosz csdrompolése.”

Isten meghivasa a létezésbe, majd ennek az egyéni 1étezésnek ilyen
fokti megsemmisiilése erds, kiforrott identitasra utal, amely inkabb
vallalja ezt az atmeneti 1étallapotot. Itt csoppeniink bele a Holokauszt
¢és a narrativ identitas kapcsolatanak nehézségeibe is: a torténtek el-
mondhatdsaga, megnevezhetdsége is azon a periférikus teriileten
mozog, ahol a hétkdznapi szavakkal operalni mar nem lehet; éppen
ezért all Beney ezen a peremen, ha a Holokauszt, s ennél tagabban a
gyasz témajat mozgatja. gy ezen a hataron atgazolva jutunk el abba
a masik valdsagba, mely a Holokauszt aldozatainak, Beney egyéni

22 DArOcz1 Aniko, A4 tiirhetetlen: Beney Zsuzsarol, Vigilia, 2006/9.
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traumajanak lakohelye.? Bathori Csaba mutatja be egy esszéjében,*
hogy a gyasz milyen sokrétii Beneynél: beletartozik ebbe még a korai
elvesztés utani siratés, a felejtésbe agyazas, az elvesztés utani fajda-
lom, a lathatatlansagot a békességgel 6sszekotd folyamat, a tulélés
nehézségei €s etikai parancsa, de az én visszaigazolast jelent a gyasz-
ban, ahogy az eltlintek szeretete és létezésiik értelme is.

Ezek az érzések oda vezették Beneyt, hogy az 6kori mitologiahoz
nyuljon segitségért, igy miivészetében kiemelkedd szerepet kap Or-
pheusz és Euriidiké alakja.” A tobb alkalommal is megidézett szerel-
mesek torténetén tal a gyasz mint élmény egyfajta raolvasé technikat,
mintegy temetési szolamot és sirkOszer(i vésettséget eredményezett
Beneynél.?® Az okori szerelmespar tobb helyiitt is felbukkan Beney
koltészetében, aki minden esetben mas-mas aspektusbol probalja
feldolgozni a halal és a gyasz tematikajat: a szerelmét elveszté Or-
pheusz, a vilagossag felé gyalogld Euriidiké, a vak kiraly, az alvilag
vonzasa mind ezt a két témat jarja koril.

Osszegzés

Kiindulé kérdésem az volt, hogy van-e a holokausztirodalomnak
neme? Van-e olyan jellemz6 a talélok miivészetében, mely kifejezet-
ten nemiségiikhoz kotédik. Ugy vélem, ha valaszt adhatnank e kér-
désre, az ugyanolyan kategorizacié volna, mint amivel ezen alkotokat

23 Beney Zsuzsanak ¢és férjének 1963 novemberében sziiletett meg a kisfia, aki
azonban 1965 szeptemberében egyik naprol a masikra meghalt. Ezt kovetden
a férje is Ongyilkos lett, Beney teljesen egyediil maradt.

24 BATHORY Csaba, A Beney Zsuzsa emlékesten = U0., Jaték a sotéttel: esszék 11.,
Budapest, Napkut Kiado, 2007., 390.

25 Lasd: Totu Péter-Pal, Az Orpheus-Eurydiké mitosz szerepe Beney Zsuzsa
koltészetében, Parnasszus, 2009/3. 103—-107.

26 A Holokauszt irodalméaban nem Beney az elsd, aki annak metaforikus
alakjaiként hasznalja Orpheusz ¢s Euriidiké figurajat. A katolikus papként
deportalt Jean Cayrol lazari irodalomként, mig a filozofus Maurice Blanchot
a gbrog mitologia szerelmesparjainak irodalmaként illusztralja a Soa narratitv
lehetdségét. Ennek oka pedig az, hogy Orpheusz torténetéhez hasonloan itt
is el6szor a mélybe, a pokolba kell leszallni ahhoz, hogy utana az atéltek el-
mesélhetove, torténetté valhassanak.
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zsidosaguk alapjan egy kozosségbe soroltak. Vannak a trauma tulélé-
sének a nemiségbdl adodoan olyan jegyei, melyek férfiak esetében
lehetetlenné valnak. Relevanssa azonban nem ez, hanem maga a trau-
ma valik. Hogy a kozosségi trauma részévé valik az egyéni is — amint
Ozick Rosaja elvesziti gyermekét, vagy Székely Magda, aki anyakép
nélkil kénytelen felnéni —, az csupan része, de nem egésze lesz a
Holokauszt-irodalom alkotoi esetében a pozicionaltsagnak.

Bibliografia
AssSMANN, Jan, 4 kulturdlis emlékezet, Budapest, Atlantisz, 2004.
BAarHorI Csaba, Futds hosszii sorban, Elet és Irodalom, 2008/40.

BATHORY Csaba, A Beney Zsuzsa emlékesten = U6, Jaték a sotéttel: esszék I1., Bu-
dapest, Napkut Kiado, 2007. 389-393.

BorsELy Szilard, Halotti pompa, Pozsony, Kalligram, 2006.

Daroczi Anikd, A tirhetetlen: Beney Zsuzsarol, Vigilia, 2006/9. 26-30.

FErENCZ Gy6z08, A holokauszt emlékezete Gergely Agnes kiltészetében, Miihely,
2006/3. 131-133.

Heller Agnes, Pikareszk Auschwitz arnyékaban, Budapest, Mult és J6vo, 2003.

Jozsa Istvan, John Milton példaja, Helikon, 2006/7. 88—96.

Ptcsi Katalin, 4 szenvedés neme: NGi tapasztalat, néi hang = Az eltiint hiany nyo-

maban, szerk. GANTNER B. Eszter, RETI Péter, Budapest, Nyitott Kényvmtihely,
2009. 134-150.

Totn Péter-Pal, Az Orpheus-Eurydiké mitosz szerepe Beney Zsuzsa kéltészetében,
Parnasszus, 2009/3. 93-102.

ViLcsex Béla, Konstrukeié és rekonstrukeié: Gergely Agnes: Utérintd, Kortars,
2007/12. 115-121.

YEerusHALMI, Yosif Hayim, Zdchor: Zsido torténelem és emlékezet, Budapest,
Osiris—ORZSE, 2000.



1.
TEST ES POLITIKA






Gaal Xénia
Haboruas trauma, atirt torténelem

és hétszaz éves menyasszony
A Kalinyingradi korzet anomaliai Jurij Bujda Porosz
menyasszony cimi elbeszélésciklusaban

Kalinyingrad és a Kalinyingradi korzet a rombolas utan maradt hi-
any egy sajatos esete, az lresség épitészetének kirivo példaja, ,.el-
stillyedt kontinens”,' , halott varos”.> A varos a hétszaz éves porosz
Konigsbergbdl a semmibdl felbukkand szovjet Kalinyingradda valt,
az igy megsziiletd tir évtizedekig 0j jelentéstartalomra vart, mignem a
rendszervaltas utan elindult a szellemekkel vald szembenézés folya-
mata. A mult szellemeinek felbukkanasa komoly krizis, amely a jelen
folyamatanak erészakos megszakitasat jelzi — irja Aleida Assmann.’
A szellemek megjelenése ugyanakkor a feldolgozas, az emlékezés
elengedhetetlen eleme is. A kalinyingradi kortars miivészet altalam
kiemelt darabja, Jurij Bujda Porosz menyasszony* cimii elbeszélés-
ciklusa a masodik vilaghabora utani szovjet ideologia nyoman atlé-
nyeglilt varos kulturalis emlékezetének sajatos problémaival néz szem-
be. E folyamat centrumaba a szerzd a ndalakok metaforizalt szerepét
helyezi, mikdzben a trauma feldolgozasanak kisérletekor elevenen
hasznalja az orosz irodalmi hagyomany fontosabb elemeit.

Bujda torténetei a ma Kalinyingradi korzetnek nevezett teriile-
ten jatszddnak, amelynek kdzpontja az egykori porosz Konigsberg
helyén létrehozott szovjet Patyomkin-varos, Kalinyingrad. Az elbe-

1 Gyoragy Péter, 4 Kalinyingrad-paradigma, Bp., Magvetd, 2009. 11.

2 Tomas VENCLOVA, Litvanok és...: Valogatott esszék, ford. BoirAr Endre, BoiTArR
Péter, KorRNER Gabor, LaczHAzi Aranka, PALL Erna, Bp., Europa, 2003. 245.

3 Toébb kulturalis emlékezettel és emlékezési folyamatokkal foglalkozé munkaja
kozil az elmélet rovid dsszefoglalasat 1d. Aleida AssmManN, Ghosts of the Past,
E-newsletter, East European Memory Studies, 2011/8, 1-5.

4 Jurij Buiba, Porosz menyasszony, ford. GoreTiTy Jozsef, Pozsony, Kalligram,
2006.
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szélések értelmezéséhez elengedhetetlen a varos és a korzet torté-
neti tablojanak ismerete. A Konigsberg varos alapkovének szami-
té6 varat 1255-ben épitette a német (teuton) lovagrend. A teriilet a
Porosz Hercegség, majd Kelet-Poroszorszag részeként gyors gaz-
dasagi, s igen jelentds kulturalis fejlodésnek indult. A porosz te-
riilet és Eurdpa kozotti kapcsolatot erdsitette Konigsberg belépése
a Hanza-varosok kereskedelmi-gazdasagi szovetségébe. A nagyobb
egésszel, Europaval vald kapcsolat fenntartasa és mélyitése mellett
Konigsberg sajat mikrokozmoszan beliil is egyre inkabb fontos val-
tozasok alltak be. 1544-ben megnyitotta kapuit a varos Albertina
nevl egyeteme, amely komoly rangra tett szert a kdzépkori egye-
temek soraban — ez is segitette a térség Europahoz vald kozeledé-
sét. 1724-ben Konigsbergben sziiletett és alkotott Immanuel Kant,
akinek ¢életmiive gy sziiletett meg, hogy alkotoja csupan néhany
kilométerre tavolodott el sziildvarosatol, ezt az egy-két vidéki ki-
ruccanast leszamitva egész életét Konigsbergben élte le. Ez azért
fontos, mert ez a koriilmény egyrészt egészen uj fényt vet a Vilag-
polgar-esszére,® masrészt igy Kant alakja az egész térség sorsanak
megtestesitdjévé valt: Kant sajat maga altal szabott keretek kdzott
¢lt, vakuumot alakitott ki maga koriil (¢életrajzi adatok alapjan tud-
hatd, hogy sajat szokasainak és szigoru napirendjének rabja volt®),
mégis —avagy éppen ezért — teljességében szemlélte a vilagot. A mai
Kalinyingradban Kant alakja az eltemetett német mult egy darabja
csupan, amely inkabb tizleti fogasként keriil felhasznalasra, semmint
egy ontudatos varosi identitasstruktura szerves részeként. Azonban
éppen igy valik valodi jelképpé. 1776-ban Konigsbergben sziiletett
E. T. A. Hoffmann, aki ugyan nem itt élt és alkotott, munkassaga
mégis kapcsolddik a térséghez, hiszen a miiveiben megjelend fan-
tasztikum sajatja Konigsbergnek, s foként a késébbi Kalinyingradi
korzetnek. A fantasztikum ¢és a lehetetlen jelenik meg a konigsbergi

5 Immanuel KANT, Az emberiség egyetemes torténetének eszméje vilagpolgari
szemszogbol = Uo., A vallas a puszta ész hatarain beliil és mas irdsok, ford.,
jegyz. ViprANYI Katalin, Bp., Gondolat, 1974. 61-80.

6 TenGELY1 Lészl6, Kant, Bp., Kossuth, 1988.
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hidak problémajaban is:” a hidakon lehetetlen a megadott médon at-
kelni, ez matematikailag bizonyitott, a fantasztikum és a misztikum
azonban a hidak révén (is) kitorolhetetleniil a varos sajatja maradt.
A XIX. szazad utolsé harmadaban a porosz kiraly lett egyidejiileg
a német uralkodo6 is, igy Konigsberg és kornyéke kozigazgatasilag
Osszekapcsolodott Németorszaggal. A varos sajatos, egyediilallo jel-
legét mindmaig meghataroz6 fordulat a masodik vilaghabort soran
¢és utan kovetkezett be. A habortiban Konigsberg a szovjet bombazas
fontos célpontja volt, mivel e teriilet szamitott a legkeletibb német
fennhat6sagl pontnak, ebbdl kovetkezett fontos stratégiai szerepe.
Kelet-Poroszorszag torténetének egyik legalapvetobb eleme a térség
foldrajzi elhelyezkedése volt, amely egyuttal metaforikus szerepét
is meghatarozta: Eurdpa legkeletibb, késobb Oroszorszag legnyu-
gatibb pontja, valgjaban egyikhez sem tartozik igazan, barhogyan is
alakult a sorsa politikailag, Konigsberg/Kalinyingrad 6rokos hatar-
helyzetben ragadt. 1945 aprilisaban Konigsberg kapitulalt, a haboru
utan pedig a varos és a kornyezo teriilet szovjet fennhatosag ala ke-
rilt. Mivel azonban nem volt foldrajzi folytonossag az anyaorszag
és az Ujonnan részévé valt teriilet kozott, a korzet a Szovjetunid
exklavéja lett.

A tovabbiakban a szovjet hatalom a halalos ellenségtdl elcsatolt
teriilet ideologiai atalakitasat tiizte ki célul. Ennek érdekében le kel-
lett szamolni a német multtal, meggatolni annak tulélését a jelen-
ben — megkezdddott a korzet erdszakos szovjetizalasa. 1944-45-t61
megindult a haborl utdn megmaradt német lakossag deportalasa, a
korzetet a Szovjetunid legkiilonbdzébb pontjain €16 orosz lakosok
bekoltoztetésével toltdtték meg. A varos 1946 juliusadban kapta mai
nevét Kalinyin szovjet politikus utan, akinek ugyan soha nem volt

7 A konigsbergi hidak problémaja elterjedt torténetnek szamitott a XVIII. szazad
kdzepén, a legenda szerint a varosi értelmiség egésze a kérdés megoldasan
gondolkodott. A probléma centruméban a Pregel folyo felett iveld hét hid allt,
amelyek két szigetet is érintettek, a fejtord maga pedig a kovetkezd: végig
lehet-e uigy sétalni a hidakon, mindegyiken csak egyetlen alkalommal, hogy a
kiindulopont legyen a séta vége. A felvetésbél matematikai probléma kere-
kedett, amelyet Leonhard Euler svajci matematikus és fizikus a grafelméletet
megalapoz6 egyenletével oldott meg, s adta meg a valaszt: a fenti kritériumok
alapjan a sétat lehetetlen teljesiteni.
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semmilyen kapcsolata a kornyékkel, ideologiai szempontbol azonban
megfeleld valasztasnak bizonyult. Az egykor organikusan szarnyald
porosz teriilet és az er6szakosan modositott, vakuumba zart korzet
egyetlen kozds pontja a K betii maradt. Ugyanebben a hdnapban zart
tertiletté valt: megsziint a szabad be- és kilépés, mindez kiilon enge-
dély birtokaban volt csak lehetséges.

A szovjet vezetés igyekezett a német anyagi kultara legtobb elemét
elpusztitani, a német torténelmi multat kitérdlni, helyiikon a szov-
jet ideolodgia lenyomatait hagyni. A dontés kdvetkeztében pusztult el
tobb, a haborus éveket tulélt német épiilet, s jelentek meg a szov-
jet korra jellemzo épitészeti, varostervezési elemek. Koherens egész
vagy értelmezhetd eklektika helyett a rombolas és a mesterséges va-
losagteremtés kisérlete érhetd tetten, az igazi valdsag hianyat hoz-
va létre. A szovjet érara jellemz6 hipervaldsag jon Iétre, a ,,tatongd
iiresség szféraja”, ami mindmaig fennall, s amit Epstejn konstrukcio-
dekonstrukcio felfogéasa alapjan azzal magyarazhatunk, hogy ,,ami
félig kész vagy félig romos, azt nem lehet megorizni, csak tovabb épi-
teni vagy tovdabb rombolni”.® Ez a valosag a kulturalis emlékezetben
1étrejott torésre éplilt. A szerves kulturalis identitas épitésének egyik
sarokkove a mult rekonstrukcioja és reprezentacioja, a tér és idd foly-
tonossaga. Ezek a tényezok, amiképpen az emlékezés négy assmanni
kategoridja is (mimetikus emlékezet, a targyak emlékezete, kommuni-
kativ és kulturalis emlékezet),’ K. varos esetében hianyosak. A poszt-
modern vilagban kiilonds hangsulyt kap a tér, errdl ir tobbek kozott
Fredric Jameson a posztmodern ujfajta megkozelitésére vallalkozo
munkajaban,'® de a XX. szazadra az id6énél sokkalta jelentdsebb sze-
repet tulajdonit a térnek Michel Foucault is, amikor 6nall6 tarsadalmi
entitasként definialja azt."! A térnek megkeriilhetetlen szerepe van K.

8 Mihail EpsTEIN, A posztmodern és Oroszorszag, szerk. M. NaGy Istvan, Szoke
Katalin, Bp., Eurdpa, 2001. 50.

9 Jan ASSMANN, A4 kulturalis emlékezet: frds, emlékezet és politikai identitds a
korai magaskulturakban, ford. Hipas Zoltan, Bp., Atlantisz, 2004. 30.

10 ,,...mindennapi életiinket, pszichés tapasztalatainkat, kulturalis nyelveinket
ma inkabb a tér, nem pedig az id6 kategériai dominaljak” Fredric JAMESON,
A posztmodern avagy a kései kapitalizmus kulturadlis logikdja, ford. Dupik
Annamaria Eva, Bp., Noran Libro, 2010. 36.

11 Michel Foucautr, Eltéré terek = Uo., Nyelv a végtelenhez: Tanulmdanyok,
eléadasok, beszélgetések, ford. SuttyAk Tibor, Debrecen, Latin Betiik, 1999.
147-157.
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varosban: a haboru alatti és utani pusztitas, valamint a szovjet mester-
séges varosalkotas kovetkeztében egy széttdredezett, olvashatatlan,
skizofrén varos jott 1étre, ezzel pedig maga is az orosz posztmodernre
oly jellemz6 pastiche egy keserii példajava valt.

A teriilet legfobb eleme tehat a hiany. Hiany a torténelemben, mivel
a porosz/német mult kitdrlésére tett kisérletek mindmaig 1étezd lires
foltokat eredményeztek. Hidny a kulturdlis emlékezet szovetében,
mivel a torténelmi diszkontinuitas kulturalis anomalidkat sziilt. Hi-
any a kulturaban, amelyet a kalinyingradi kortars miivészet, szakitva
a habort utani évtizedek torténelem- és kulturaatiro hagyomanyaval,
immar nem elfed, hanem hangstlyoz, kiilonféle miivészeti projek-
tekkel kiemel, értelmez. Ez a hiany jelenik meg az irodalomban is.
Bujda a sirjaban sértetlennek 1atszo, am egyetlen érintésre elporlado
menyasszony nyomaba ered, toredékekbdl és szilankokbol épiti fel
posztmodern miivében a mult egészét.

Az altalam legszignifikansabbnak tartott, évszadzados orosz irodal-
mi paradigmaba illeszkedé motivum elvalaszthatatlanul egybeforr a
néalakok specialis szerepével, ez a motivum pedig az Oroszorszagot
az elérhetetlen menyasszony metaforajaban megjelenitd kép. A varost,
az orszagot, a népet egyetlen ndi alakba siiritd metafora nem névum
az orosz irodalomban. Ezzel a metaforaval foglalkozik Ellen Rutten
Unattainable Bride Russia' cimii mive. E munka szerint a meny-
asszony képében megjelenitett Oroszorszag egy sajatos szerelmi ha-
romszog ndi tagja két férfialak, a mindenkori hatalmi rezsim ¢€s az ér-
telmiségi réteg kozott. Ez a haromszog sokféleképpen jelenhet meg,
alland6 viszont a hatalom, az értelmiség és az elképzelt orosz nép
problematikus kapcsolatanak metaforizacidja. A fold, az otthon, a szii-
16haza feminizaciojat Rutten a pogany foldanyakultuszra vezeti vissza,
amely orosz f6ldon a car atyuska és az Oroszorszag anyuska képben
teljesedett ki. A XVIII. szdzadtol tovabb arnyalja ezt a képet Moszk-
va és Pétervar dichotémiaja, ami egyben a ndi és a férfi, valamint az
orosz ¢s az idegen ellentéte. Ebben az esetben a nemek kozti ellentét
konkrét varosokra vonatkozik — ez kdszon majd vissza Bujda porosz

12 Ellen RutTEN, Unattainable Bride Russia: Gendering Nation, State, and
Intelligentsia in Russian Intellectual Culture, Evanston, Illinois, Northwestern
University Press, 2010.
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menyasszonyanak esetében. A XIX. szazadi orosz regényhdsok utazo,
eurdpai kultiraval ismerkedd alakok, akik elfordulnak Oroszorszagtol,
Osszességében konfliktusaik, tragédiaik oka a tény, hogy nem ismerik
hazajukat: annak igazi valdja elérhetetlen szamukra. A XX. szazad ele-
je, Bergyajev és Blok Oroszorszag-képe alapozza meg az elérhetetlen
menyasszony egyre koncentraltabb képét. Az Ismeretlen N6, A Szép-
séges Holgy bloki alakjai mind-mind a lathatatlan, fatyol mogé rejtett,
megfoghatatlan ndalak képét eldlegezik, mig Bergyajev az orosz 1élek
nbiségét, az un. ,,0rosz komponenst” hatdrozza meg az 0szton, a gyen-
geség, a passzivitds kiemelésével. Rutten a metafora nyomait keresi
a szovjet idékben is, amely a szocreal keretei kozott eddigi formaja-
ban nem lehetett jelen a hivatalos szovjet kultiraban, mivel a hivatalos
ideologia ,,tokba zarta” az orosz értelmiség dilemmait, az ellentétek
atkodolva keriilhettek csak szovjet kontextusba. Jobban megfigyelve
azonban kapcsolddasi pontot talalunk a sztalinizmus nagy csaladesz-
méjével, amelyben a vezetd az apa, a nemzeti hésok a fiu, az allam a
csalad, Oroszorszag pedig az anya képében jelenik meg, noha termé-
szetesen mindez idealizalt formaban, mivel tabunak szamitott minden-
nemil kritika. Sztalin alatt tehat a metafora marginalizacidja megy vég-
be a cenzlira és az ellehetetlenités kdvetkeztében, mégis olyan jelentds
mivekben keriil kifejezésre, mint Borisz Paszternak Zsivago doktora
és Andrej Platonov Boldog Moszkvdja. A posztmodern idészakaban a
metafora teljesen atalakul, tobbek kozott a posztmodern legfontosabb
tendenciaja nyoman: nevetségessé tenni a korabbi fogalmakat, igy pl.
Oroszorszag identitasat is, amely kulturalis-irodalmi klisévé valt. Mas-
részt a kései- és poszt-szovjet idokben az allam-értelmiség-nép harom-
sz0g még inkabb aktualitasat veszti, igy példaul Venegyikt Jerofejev
Moszkva—Petuski cim{i miivében az elérhetetlen szeretett né metaforaja
sokkal inkabb irodalmilag, semmint politikailag motivalt. Oroszorszag
elérhetetlen noként valo abrazolasa tjabb fordulatot Viktor Jerofejev €s
Vlagyimir Szorokin irasaiban vesz, amelyekben a szovjet emigransok
és a promiszkuit orosz f6hésnd jeleniti meg az értelmiség és Oroszor-
szag egymashoz valo viszonyat. A hangsuly erdsen a szexualitas felé
tolodik: az Oroszorszaggal kotott szimbolikus hazassag orgazmus ké-
pében jelenik meg, a metafora korabbi miivekben valdé megjelenésére
szexualis alluziok utalnak vissza.
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A fent emlitett Szorokin és Jerofejev mellett Viktor Pelevin nevéhez
is kotheté megkozelités, tehat a szexualitas és brutalitas vulgaritasig
fokozodo abrazolasa, az orosz identitas kérdéseinek az ,,Oroszorszag
orgazmusa” képben valo kiteljesitése, az irodalmi tradiciok klisékké
nyilvanitasa és az azok lebontadsara tett kisérletek helyett Bujda ele-
venen hasznalja a hagyomanyokat. A porosz menyasszony, amint
az a szintén ezt a cimet viseld elso, szerzoi eldoszonak is tekinthetd
szovegrészbol kideriil, a Kalinyingradi korzet szinoniméja a szerzo
szotaraban. Ellen Rutten munkéja szerint az Oroszorszagot szimboli-
zalé né melletti férfi alakjaban valami idegen 0lt testet, valami olyan
jelleg, amely gatolja, megerdszakolja, elpusztitja a nét — a nét, akinek
alakjaban a térség, a varos, az orszag koncentralodik. Ez a pusztitas
azonban a férfi tehetetlenségébdl, a valodi tett hianyabdl fakad. Az
Oroszorszag-rezsim-értelmiség haromszog nem alkalmazhat6 Bujda
szovegére, a nd melletti férfi alakjaban testet 61t6 erdtlenség azonban
hangsulyos. A Kina cimii elbeszélés hésnéje Katya Ogyinocska (,,Ma-
ganyos Katya”), akinek ¢letébe egyszer csak betoppan egy ismeretlen,
szagtalan, név és mult nélkiili férfi. A férfi jelenlétét az ideiglenesség,
majd az értékvesztés jellemzi: darabokbdl dsszerakott élet képzete,
amely a gyokértelenségbdl indul és arctalansaggal zarul (a férfi 6n-
gyilkos lesz, s nem is akarmilyen modon: arcon 16vi magat). A mozai-
kossag a figuraknak is sajatja, mivel a posztmodern vilagban ,, a szub-
jektum elidegenedésének helyét datvette a szubjektum széttoredezése”
— allapitja meg mar idézett munkéjaban Jameson.'* A férfi jelenléte a
n6 szamara csak az élet képzete volt, mivel a férfi halala utani orvo-
si vélemény szerint valojaban mar évek ota halott volt. Katya élete
nem valtozik meg, sorsa nem vesz 0j fordulatot, még a n6 lanyanak
vizbefulladasat sem a férfi idézte el6 — mar a férfival valo talalkozas
elott is egyediil volt, erre utal a neve. A megbénult asszony, akarcsak
az a halott porosz menyasszony, akinek sirjat a ciklus elején boly-
gatjak, maga a Kalinyingradi korzet. A bevezetd szovegrészben leirt
sirrablasjelenetben egymas mellé keriil a térség torténelmének minden
darabja: a pusztulasra itélt porosz-német mult, a mesterségesen létre-
hozott szovjet hipervaldsag s a rendszervaltas utani évek retrospektiv,
tényfeltard, értelmez6 latasmodja. A kifosztott teriilet a nyugalmaban
megzavart és elporlado néi test, a halott porosz menyasszony alakja-

13 JAMESON, i. m., 35.
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ban tematizalodik tehat mar a legelsé elbeszélésben. Erre a fundamen-
tumra épiil fel az egész ciklus néalakjainak strukturaja.

A csaknem minden epizodban szerepld korzeti megbizott, Ljosa
Leontyev felesége paralizises, agyhoz kotott, nincs se jelene, se jovoje, a
multja pedig mar senkit sem érdekel. Viliput vilagok kozti atjarast kereso
hés, ez az atjaras azonban lehetetlen, s nem tudja megovni a szellemileg
visszamaradott Galahat a nemi er6szaktdl ¢s a halaltol. A tehetetlenség
explicit megjelenési formaja az impotencia. Pjotr azzal koti magahoz
az élete és szépsége teljében 1évo Lizat, hogy kasztralja magat (Vords
férfi és voros nd). Ebben az elbeszélésben, talan kivételként, tetten ér-
hetd egyfajta szerelmi haromszdg: Liza el6z6 szerelme egy Arvidasz
nevil lovasz volt, e litvan férfinév nyoman egy Kalinyingrad-orosz hata-
lom-Litvania tengely rajzolodik ki, amely egy, a Kalinyingradi korzet-
tel kapcsolatban mar vizsgalt aspektusra hivja fel a figyelmet: a halad
Litvéania és a megrekedt Kalinyingrad kozott fesziilo ellentétre, amely
helyzet kiilondsen hangsulyossa valik annak ismeretében, hogy az er6-
viszonyok korabban éppen ellentétesek voltak.'

A torténetek mozaikdarabokbol allnak 0ssze egésszé, amely kira-
kosnak a helyszin és a szereplok adnak keretet: a torténetek egyetlen
varosban jatszodnak, a varos narrativaja pedig a szereplok torténetei
altal all 6ssze végiil egéssz¢é. Nem beszélhetiink egyetlen f6hosrol, a
legtobb alak helyet kap majdnem az 9sszes elbeszélésben (a minden-
ki ismer mindenkit elv jegyében), foszereplové mind csak egyetlen
szovegrészben valnak, abban a nekik szentelt fejezetben, amelyben
helytikre keriilnek a toredékek, s az adott szereplo torténete koherens
egésszé valik. Egy figurat mégis érdemes kiemelni: Bujanyihat, a va-
ros minden 1ében kanal bolcs dregasszonyat. A Bujanyiha csoddja.
Poéma cimii elbeszélés az asszony halalanak a varosra tett hatasat
irja le. Ez a fejezet tobb szempontbdl is eltér a tobbi elbeszéléstol.
Az elsé ilyen jelzés a cimben szereplé Poéma miufajmegjelolés,
amely az orosz irodalmi hagyomany egy sajatos rétegébe helyezi
Bujanyiha haldlanak torténetét. A halal kozponti eleme a tobbi feje-
zetnek is, minden elbeszélésben meghal valaki, &m ez az egyetlen,
amelyben éppen a szerepld halala keriil kozéppontba. Bujanyiha
halala mindenkire kihat, minden szerepld tisztaban van azzal, hogy

14 Lasd VENCLOVA, i. m., 242-265., valamint U0., Vilnius: Egy varos Eurdpdaban,
ford. ToLGyEsI Beatrix, Bp., Europa, 2009.
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ezutan megvaltozik az élete, halala utan mindenhol betdlthetetlen Gr
marad. Bujanyiha kdzponti szerepe a varos életében nem csak a ha-
lalanak, temetésének, s mindennek a varosra tett hatasanak alapjan
valik tapinthatova: 6 az, aki a narracioban kiemelten fontos szere-
pet jatsz6 ginynevek nagy részét a szereplokre aggatta. A névadas
aktusa megkeriilhetetlen a régidé sajatossagainak értelmezésekor,
mivel az évszazadokon keresztiil Konigsberg névre hallgatd po-
rosz terlilet masodik vilaghabort utani erészakos szovjetizalasanak
egyik legfontosabb 1épése az atnevezés volt: igy kapta a teriilet a
Kalinyingrad nevet. Eredeti név, giinynév, atnevezés — ezek mind
fontos szerepet jatszanak az elbeszélésekben, egyrészt a torténelmi
hitelesség, masrészt a jelold-jelolt referenciaviszony szempontja-
bol. Az elbeszélések matrixaban Bujanyiha alakjaban 6sszpontosul
a névado, ezaltal a teremtdszerep, s ez az, amely a halalaval meg-
szlinik, mas nem Iéphet a helyére, hiany marad.

A néi alak és a varos kapcsolatanak egyik legerételjesebb megnyil-
vanulasi formaja a Milenykaja és Maszenykaja cimii elbeszélés két cim-
szerepldje. Az eredetileg Masa és Marina névre keresztelt (Bujanyiha
késébb Oket is atnevezi) csecsemodket a haboru utani letarolt teriileten
talaljak, amint éppen egy kutya szoptatja oket. A jelenet Roma varostor-
téneti eredetmondédjara utal: a varos egykor hét dombra épiilt, akar csak
az 0rok varos, a habort okozta pusztitas utani liresség pedig 1) kezdet
lehetdségét hordja magaban, s éppen ennek az Gjrakezdésnek, Gjrate-
remtésnek a kezddpontja az utcan talalt két arva lednygyermek. A le-
hetdség azonban puszta lehetdség marad, a fejlédés megreked. A varos
felkész és félholt marad, ezt fejezi ki a testvérek fizikai és jellembeli
alakulasa is: a lanyok megalltak a fizikai fejlédésben (torpendvéstiek),
személyiségiiket tekintve pedig a fejlédés, a valtozas elutasitasanak két
sz€lsOségét képviselik: egyikiik az artatlan naivitds, masikuk az epés
kidbrandultsag megtestesitdje. A piipos Maszenykaja és a letarolt varos
kozotti kapesolatra utal az éjszakai férfilatogatokat fogadd latvany: a
nd meztelen hassal, azonban letakart arccal fekszik el6ttiik, igy a fér-
fiak maguk sem lehetnek biztosak abban, kivel is toltik az éjszakat. Ez
a bizonytalansadg €s megismerhetetlenség jellemzi az exklavé sajatos
narrativajat is. A két n6 alakja az orosz irodalom hasonmasmotivumat
is feleleveniti, egy soha 6nazonossagra nem jutd egész darabjai 6k.
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A varost, az orszagot, a népet egyetlen néi alakba sliritd metafora
tehat nem ijdonsag az orosz irodalomban (de a vilag kultartorténe-
tében sem, Id. Babilon mint szajha, Jeruzsalem mint idealizalt, ar-
tatlan menyasszony, de mint parazna is"). Az ,,Oroszorszag anyacs-
ka” kifejezés férfi parja a foldanya fiaként s vélegényeként megje-
lend Igor, késdbb a nép és ezzel a fold atyjanak szerepében 1évo car
atyuska. Az orosz irodalmi hagyomanyban Nyikolaj Bergyajev ¢és
Alexander Blok tekinthetd az Oroszorszag mint elérhetetlen meny-
asszony alakjanak megteremtéjének, majd ez az alak jelenik meg
Andrej Platonov, Borisz Paszternak, Danyiil Andrejev miivészeté-
ben, s az ebbdl az alakbodl 1étrejovo nemzeti klisé lebontasara tore-
kednek a posztmodern egyes alkotoi (Venyegyikt Jerofejev, Viktor
Jerofejev, Vlagyimir Szorokin, Viktor Pelevin). Az orosz kultar-
torténetben megjelend ,,n6-varos” képe, amint err6l mar esett szo,
bibliai alapokra vezethetd vissza, ezzel kapcsolatban az orosz kultu-
ratudomanyban I. G. Frank-Kamenyeckij és V. N. Toporov munkai
szamitanak alapvetéseknek. Frank-Kamenyeckij az Egi Jeruzsalem
¢és Babilon, valamint 6kori varosok néi alakban vald metaforizalt
megjelenésével foglalkozik tanulmanyaban,'¢ mig Toporov a ,,szliz-
varos” és a ,,parazna-varos” biblikus képét elemzi munkajaban.!’

A Porosz menyasszony elbeszélései nem Kalinyingrad varosaban,
de a Kalinyingradi korzetben, Znamenszkben, Jurij Bujda sziilova-
rosaban jatszédnak. A Kalinyingrad-paradigmat azonban nem kizaro-
lag a Kalinyingrad nevii varos termelte ki, hanem a korzet, az egész
exklavé. Kalinyingrad a kozpont, ahol az anomalidk még szembet(i-
ndbbek, azonban a régid egészének torténelme siillyedt el ideologiai

15 Babilon: ,,...mert elitélte a nagy paraznat, aki paraznasagaval megrontotta a
foldet...” (Jel 19: 2), Jeruzsalem: ,,...¢és igy szOlt hozzam: »J6jj, megmutatom
neked a menyasszonyt, a Barany feleségét«. Elvitt engem 1élekben egy nagy
¢s magas hegyre, és megmutatta nekem a szent varost, Jeruzsalemet” (Jel 21:
9-10). ,,Volt két asszony, egy anyanak a lanyai. Ezek paraznalkodtak Egyip-
tomban, mar ifjikorukban paraznak voltak. [...] A neviik igy értendd: Ohola
Samaria, Oholiba pedig Jeruzsalem” (Ezékiel 23: 2-4)

16 Uspamns ['puropreBny OrAHK-KAMEHELKUI, JKenwyuna-eopod 6 bubnetickoi
acxamonoeuu = U6., Konecnuya Heeogvi: Tpyowl no bubneiickoii mughonozuu.
Mocksa, JIabupust, 2004. 224-236.

17 Bnagumup HukomaeBuu ToroproB, Texcm eopoda-0esv u 20pooa-61yoruysl
6 mugponocuueckom acnexme. = U0., Hccnedosanust no cmpykmype meKkcma.
Mocksa, 1987. 121-132.
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dontések nyoman, nemcsak a varosra, hanem az egész térségre vo-
natkozik az elbeszélésciklus elészavaban szerepld kijelentés, amely
szerint a kalinyingradi mult rétege nem létezik, ellentétben példaul
a rjazanyi vagy pszkovi multtal.'® Znamenszk szintén német teriilet
volt, szintén a haborl utan nevezték at (eredeti neve Welau), a név-
valtas pedig e varos esetében is abszurd helyzetet sziilt: amiképpen
a kilencvenes évek kozepéig két Kalinyingrad nevii varos létezett az
orszagban (ugyanis a Moszkvai kdrzet Koroljov nevii varosanak neve
Kalinyingrad volt 1996-ig.), igy Znamenszkbdl is kettd van, egy a
Kalinyingradi s egy az Asztrahanyi korzetben — ezekre az értelmezést
jelentésen nehezitd kettdsségekre utal Milenykaja és Maszenykaja
fent kifejtett esete is. Ez a megfoghatatlansag és zavar Bujda mun-
kassaganak egyik f0 eleme. Bujda hdsei e térség sajatjai, akik észlelik
bezartsagukat és 6nnon létiik sziirrealis voltat. Ez a teriilet egy zar-
vany, amely kiviilrdl értelmezhetetlen, beliilrél élhetetlen. A habora
soran és az azt kovetd években véghez vitt szisztematikus pusztitas
helyrehozhatatlan karokat okozott, ,, Konigsberg/Kalinyingrad, K.
varosa tehat a diszkontinuus narrativak, az inhomogén kulturalis te-
rek, az instabil identitas, elfojtasok, traumdk, vegiil az idegenség és
otthonossag egyiitt jelenlévd, szétfejthetetlen szévetének virosa”."”
Az elfojtasok felfejtése, a traumak feldolgozasa mar elindult, mind-
maig folyamatban van.
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Gyore Bori

Anorexia és bulimia mint noi performansz

Identitasvalsag és diktatira osszefiiggései Sofi Oksanen
Sztdalin tehenei cimii regényében

Variaciok a noi testre

Sofi Oksanen regényeiben a ndi testé a fészerep. Az elsdként, 2003-ban
megjelent Sztalin tehenei cimii konyvében az anorexia és bulimia ke-
verékeként ,,bulimarexianak” nevezett betegség kap magyarazatot mint
a harom generacio — a lany, az anya és a nagymama — torténetén ativeld
kommunista diktatira trauméjanak egyenes kovetkezménye. A 2008-as,
legkiforrottabb, 7isztogatds cimii mi (ami dramaformaban is elkésziilt,
Finnorszagban 2007, Magyarorszagon 2011 6ta jatsszak a szinhdzak) a
szexualis er6szak témajat jarja koriil szintén generaciokon ativeld ta-
pasztalatként, csakhogy itt a traumatikus élmény kozvetlen ok-okozati
Osszefliggés nélkiil ismétlddik és kopirozodik egymasra a kiillonb6zo
nemzedékek tagjai kozott, a hangsuly a valtozd idokben is valtozatlan
ndi megalaztatasra és szenvedésre helyezddik.' A szerzond test és 1¢-
lek Osszefiiggéseibe, az okok feltarasaba legkevésbé betekintést ado,
legkevésbé jelentds regénye, a masodikként, 2005-ben kiadasra keriilt
Baby Jane a kétezres évek panikbeteg ¢s depresszios nemzedékének
¢életébe enged bepillantast a leszbikus szubkultura sziirdjén keresz-
tiil. De valdban csak rovid bepillantast, mert az elbeszEl6 €s szerelme
tlinetei magyarazat nélkiil maradnak a torténetben. Mig a Sztdlin te-
henei cimii regény nagy erénye, hogy ramutat: a diagnézis csak egy
sz0, és hogy mindegyik azonos szdval diagnosztizalt betegség mogott
teljesen egyéni torténet var feltarasra, addig a Baby Jane nem jut el

1 ,,A szexualis er6szak modszerei kortol, orszagtol és kultiratol fiiggetleniil min-
dig ugyanazok. A Tisztogatas regényben ezeket az univerzalis tapasztalatokat
akartam abrazolni, ramutatni a modszerek azonossagara, alkalmazzak bar mas-
mas korban. Ezért is hasznaltam kiilonb6z6 idésikokat: mas korban jarunk, a
tapasztalat mégis ugyanaz.” Sofi OksSANEN a Tisztogatasrol = Uo., Tisztogatas,
ford. Pap Eva, Bp., Scolar, 2010. 365-366.
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eddig a felismerésig, a tragédia anélkiil kdvetkezik be, hogy barmit is
megérthetne az olvaso a szerepldk belsd torténéseibdl.

Mindharom regényben kulcsfogalom a kontroll és a szégyen. A Sztd-
lin teheneiben a szégyen elfedésére szolgalo, sajat test feletti kontroll,
a Tisztogatdasban a test feletti kiilsd kontroll (a nemi erdszak) és ki-
sérbje, az allando szégyenérzet, a Baby Jane-ben pedig a test kont-
rollja az akarat felett: az egyik fOszereplé évekig nem hagyja el a
lakasat panikzavara miatt (ebben a regényben a szégyen viszont csak
érintélegesen jelenik meg egy masik szereplével kapcsolatban).? Az
alabbiakban a Sztdlin tehenei cimii regény elemzésére szoritkozom,
elsdsorban a traumaelmélet és a performanszelmélet metszéspontjara
fokuszalva.

Dupla trauma

A trauma ,,egy sériilést okozo életesemény, amely elszenveddjét ki-
szakitja egyrészt az idobdl, sajat életének folytonos idejébdl, masrészt
pedig a nyelvbdl, a nyelvben 1étt61, hiszen 6 jellemvonasa, hogy nem
elmondhato.” Sofi Oksanen altalam elemzett regényében a kzpon-
ti szerepld duplan traumatizalt, mert traumaja egyrészt szarmazasa,
masrészt a szarmazas kényszerti elhallgatasa, a titkoldzas, vagyis
maga a nyelvbdl kiszakitottsag.

A regénybeli Anna — az egyetlen szerepld, aki egyes szdm elsé sze-
mélyben is megszolal, és reflektalt elbeszélévé valik — egy olyan 1977-
es sziiletést (a jelen idésikjaban huszonot éves) fiatal lany, akinek édes-
anyja, Katariina elhagyja Szovjet-Esztorszagot, hogy egy nyugati, finn
férfi felesége legyen. A hazassagkotés utan a férfi azonban tovabbra is
a moszkvai nagykdvetségen dolgozik, orosz nékkel csalja feleségét, és
lanya, Anna szamara szinte idegenként csak latogatoba érkezik haza
Finnorszagba bizonyos id6kozonként. Katariina, a magara hagyott,
boldogtalan diplomatafeleség, aki a férfi tavollétében tulajdonképpen

2 A harom regény Magyarorszagon forditott sorrendben jelent meg a Scolar Ki-
ado gondozasaban: a Tisztogatas 2010-ben, a Sztalin tehenei 2011-ben, a Baby
Jane 2012-ben.

3 MENYHERT Anna, Elmondani az elmondhatatlant, Bp., Anonymus—Récio, 2008. 6.
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egyedill neveli Annat, arra kényszeriti a lanyt, hogy tagadja meg észt
szarmazasat, senkinek se beszéljen rola. Az anyaban a nagymama ret-
tegése dolgozik tovabb, a félelem, hogy 6rokre megbélyegzik Oket,*
tudja ugyanis, hogy a nyugati finnek szemében minden észt né csak
,»ruszki szajha”, és a finn tarsadalom — a regény tantsaga szerint — nagy
altalanossagban valdban orosznak tartja a Szovjetunié tagallamaiban
¢l6 embereket, és romlott erkolcstinek az észt ndket. ,,Bizonyos esetek-
ben persze minden nd kurva, am egyesek kurvabbak masoknal. Van,
akinek a vérében van, van, aki tanulta vagy belenétt, van, aki termé-
szeténél fogva ilyen. Miért kurva minden észt né? Vajon a kurvasag
a génjeikben van? A teljes nyilvanossag elott ezen elmélkednek Kirsti
rovataban a Helsingin Sanomat napilapban.”

A harom — egymasba fon6do — szalon, tobb iddsikon jatszodo torté-
net a negyvenes-o0tvenes évek kitelepitéseit ¢s éhezését atélo, ellenal-
lokat bujtatdo nagymama traumajat is felgongy®aliti, aki érthetd modon
sulykolja lanyaba, hogy ,,El kell menni, amig lehet, ahelyett, hogy
megvarnank, mig térbe csalnak. Ne feledd, Katariina!”® Kirajzolodik
tobb mint fél évszazadnyi félelem, ami a haboru éveiben, a negyvenes
évek elején gyokerezik, és a kétezres évek elején még mindig érez-
teti hatasat. A regény ramutat, hogy az anorexia (és a bulimia), amit
kifejezetten a fogyasztoi tarsadalom betegségeként tartanak szamon,’

4 ,,[Anya] semmiképpen nem akarja, hogy ruszkinak bélyegezz¢k meg a gyere-
két, mert mit szépitsiik, a ruszki mar csak ruszki marad. Finnorszagban nem
ajanlatos fennen hirdetni, hogy valaki észt. [...] [A]nyanak ebben igaza van.
A finnek szemében az észtek valoban oroszok voltak, éspedig elég sokaig.”
Sofi OKSANEN, Sztdlin tehenei, ford. Pap Eva, Bp., Scolar, 2011. 39.

5 Uo., 60.

6 Uo., 256.

7 ,,A kapitalista tomegtermelés fejlodésével az emberek tarsadalmi hovatartozasa-
nak, statuszanak jelzése egyre inkabb elszakadt az intézményes szerepektdl, és az
egyén feladatava valt. Az anorexia nervosa ebben a keretben paradigmatikusan
jeloli azt a kiizdelmet, amelyet korunkban a test viv az nmegjelenités teriiletén.
A fogyasztoi tarsadalomban valt ugyanis a torténelem soran eldszor lehetségessé
az, hogy valaki aktivan létrehozza — sajat testébdl — onnon testidealjat. A kor-
latlan lehetdségek csabitasa és a készen kapott sémak eltiinése vagy legalabbis
elbizonytalanodasa hozta Iétre a test megjelenitésének azon konfliktusait, ame-
lyek korunkban leghangstlyosabban az anorexias testen jelennek meg.” CsaBal
Marta — Eros Ferenc, Testhatdarok és énhatarok: Az identitas valtozo keretei,
Bp., Joszoveg Konyvek, 2000. 47—48.
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hogyan lesz egy évtizedekre visszanyllo transzgeneracios trauma®
feldolgozatlansaganak tiinete.

Hataratlépések

A regénynek, ahogy a fentiekbdl is kitiinik, kozponti motivuma a ha-
taratlépés. Nemcsak a cselekmény €s a narracio szintjén jelenik meg
sz0 szerinti és metaforikus értelemben, de a referencialitas kérdését
tekintve a regény egészét is meghatarozza.

Wiragh Andras irja recenzidjaban, hogy a regényben ,,a klasz-
szikus csaladregény poétikai paneljei beolvadnak az elbeszélhe-
tetlenséget tiikkroz6 fragmentalt szovegformaba”.® A torténet szalai
ugyanis montazsszerlien, a traumairodalomra jellemz6 toredezett,
csapongd mdodon bontakoznak ki,' valtogatva egyrészt az idésiko-
kat, masrészt az egyes szam elsé személyl és az egyes szam har-
madik személyl narraciot. A szdveg tehat fikcio és dokumentum
hatardn mozog, mivel egyrészt valos torténelmi tényekkel, datu-
mokkal talalkozunk, masrészt feltiing az egyezés a szerzénd é€s a £6-
szereplond életrajzi adatai kozott,!! ugyanakkor a mikrotorténelem
szintjén fikcios események bontakoznak ki. A mozaikos szerkezet
kovetkeztében elmosddnak a hatarok mult és jelen, kollektiv és
egyéni sors kozott, sét, belsé és kiilsé nézopont is dsszekeveredik,
ugyanis Anna egyes szam els6 személyl elbeszélése sok esetben
hirtelen atvalt egyes szam harmadik személyl elbeszéléssé. Ez a
narrativ technika jol abrazolja a hasadt személyiséget, aki allandoan
figyeli magat, mivel egész életében masok tekintetének foglya volt.

8 A transzgeneracios traumardl lasd Vas Jozsef Pal — Zsent Annamaria, Transz-
generacios traumak ujraélése pszichoterapias kontextusban, Psychiatrica
Hungarica, 2007/3. 222-237.

9 WIRAGH Andras, Ex libris: Sofi Oksanen: Sztdlin tehenei, Elet és Irodalom,
2012. febr. 3.

10 ,,Ezekben a szovegekben nincsenek erds pozitiv hdsok, szerepldik szenvedo,
problémakkal kiiszk6d6é emberek, sokszor gyerekek. Olyan témakat dolgoznak
fel, olyan, gyakran fragmentalt, csapongé modon, amelyek a nagy nemzeti
kénonok szempontjabol marginalisnak tlinnek, nyelvi megformaltsaguk pedig
a klasszikus irodalom normainak nem felel meg.” MENYHERT, i. m., 7.

11 Sofi Oksanen ugyanugy 1977-ben sziiletett észt anyatol és finn apatol, mint
Anna, a regény fészerepldje.
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Az elbesz€l6 maga is reflektal erre a nyelvi jelenségre,'? és betegsé-
ge szempontjabol fontos, hogy az 6sszefliggések tudatositasa végig
jellemz6 bels6é monologjaira.

A cselekményt is, ahogy mar emlitettem, sz6 szerinti és meta-
forikus értelemben vett hatarhelyzetek, hataratlépések szervezik:
Katariina disszidal; az apa id6r6l idére hazajon Finnorszagba; anya
és lanya tjra és Gjra visszalatogatnak Esztorszagba, csempészarut
visznek at a hataron, ingadznak a nyugati jolét és a szovjet inség ko-
z0tt. Anna késObb ezeket a hataratlépéseket masolja evészavaraval,
amikor ingazik a mértéktelen evés és a koplalds periodusai kozott,
amikor atlépi a normalis és a kritikus testsuly kozotti hatart, és igy
¢let és halal hataran lebeg, vagy amikor kapcsolataiban az intimitas
hatarat atlépve visszafordul a tavolsagtartas felé. Test és hatalom te-
hat 6sszefonddik, a politika behatol a privat szféraba, ahogy azt az
elbeszEld is megjegyzi:

,»A noi test centiméterei éppoly fontosak, mint az orszag hatarai.
Pontosan meghatarozottak, és valtozasukrol mindig hirt kell adni.”"

Mitosz helyett ritus

Anna traumaja nem egy egyszeri ,integralhatatlan tapasztalat”,
hanem ,,masokkal kozolhetetlen, megoszthatatlan katasztrofikus tu-
das”." Ugyanis a lanyt sziiletésétol fogva eltiltjak a verbalis emléke-
z&stol és kozléstol, édesanyja hidba hagyta el sziil6foldjét, és szakadt
el sajat sziildanyjatol, a diktatura a hataron tul is létezik és érezteti

12 ,,Minél kevesebb ruha van rajtam, annal jobban megnéznek. [...] Megértek
minden egyes pillantast, amely mezitelen testemre iranyul [...], biztonsagban
érzem magam a testemben, valahol ott bent, legbeliil. Az a valaki van ott bent
biztonsagban, aki egyes szam elsé személyben beszél nmagarol.” OKSANEN,
Sztalin tehenei, 173.

13 Uo., 168.

14 ,,[...] egyes elképzelések szerint, altalanosabb-elméleti értelemben a trauma
egyfajta mult altali birtokoltsagot jelent. Megmutatkozhat egyrészt olyan em-
Iekezetként, amelyet az egyén nem képes tapasztalatként integralni, masrészt
masokkal kézolhetetlen, megoszthatatlan katasztrofikus tudasként.” MENy-
HERT, i.m., 25.
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hatasat, ezért ugy dont, hogy lanyat sohasem szdlitja meg sajat anya-
nyelvén, észtiil, csak egy szamara is még idegen nyelven, finnill, igy
— metaforikus értelemben — a hazugsag nyelvére tanitja.'> Annanak
csak a férfihez, az apahoz kot6do ,,apanyelve” van. Erre a hazug
nyelvi kozegre utal az is, hogy az apa figurdja végig ,,apuci” néven
szerepel a regényben, Anna ezzel a negédes szoval illeti az allandoan
egy masik orszagban tartozkodoé apat, aki képtelen a szeretetadasra.'®
Anna azonban ezen a megszolitason feliil nem tud az ideologia nyel-
vébe, a hatalom szabta szabalyok szerint mikddé kommunikacioba
integralddni, ahogyan a tobbiek, ezért inkabb megnémul."”

»Lakatot tettem a szamra, és kitalaltam a testemnek egy nyelvet,
amelyben a szavakat a kilok, a szotagokat a sejtek jelentették, az igazi
nyelvtant pedig a sériilt vesék és szétszakadozo belek [...]”.18

Anyjahoz, és rajta keresztiil észt szarmazasahoz — mivel a nyelvt6l
megfosztottak — csak a testi azonosulason keresztiil tud kapcsolodni:

»Egyforma alakunk van anyaval, egyforma a testfelépitésiink,
ugyanolyan magasak vagyunk, ugyanaz a keskeny vall és madarcsuk-
16, ugyanaz a negyvenes cipdméret, ugyanaz a melltartokosarunk mé-
rete és fejlink korfogata.”!?

Erre az alakra kell vigydznia, hogy ne szakadjon meg kapcsolata
csaladja ndi agaval.

15 ,,A terapeutam elég kiilonosnek tartotta, hogy egy anya nem a sajat anya-
nyelvén besz¢l a gyerekével, még a karon 1ilot sem becézgeti, hanem idegen
nyelven sz6l hozza, ami még nem illik a szajaba, nem fejezi ki az érzéseit,
ami még szamara is idegen €s furcsa, igy aztan a gyerek szamara is idegen ¢és
furcsa.” OKSANEN, Sztdlin tehenei, 42.

16 ,,Hukka azt kérdezte, miért nem beszélek soha az apamrol. / Mert apuci soha
nem beszélt velem. Sem rélam.” Uo., 263.

17 ,,A nagymama hol Lindéra, hol Maridra gyanakodott, anya mindenkire, én
pedig hallgattam, ¢és figyeltem, hogyan terelddik a gyanu egyikrél a masikra
ugy, hogy az illetd rosszindulatl s gonosz, mert az ember mar csak ilyen.”
Uo., 252.

18 Uo., 375.

19 Uo., 29.
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Az anorexia nervosa mint a hisztéria posztmodern valtozata — sze-
meélyes élettorténetek ismerete nélkiil is — dsszekapcsolodik a szoci-
alpszichologiai szakirodalomban az Apa Torvényének elutasitasaval
¢és a nyelv el6tti allapothoz valo visszatéréssel:

,,A feminista elméletek szerint a hisztériasok vissza szerettek vol-
na térni sajat anyanyelviikhoz, a regressziv gyermekkori kommunika-
cidhoz, vissza akartak keriilni a szdmukra ismerds szemiotikus regisz-
terébe, amely kiviil all a nyelv, a szimbolikus rend szabalyain.”?

Késbébb azonban arra a kdvetkeztetésre jutnak, hogy ezek a ,,laza-
do testek” nem akarnak és tudnak azonosulni sem az anyaval, sem
az apaval, hanem egy ,hatarok nélkiili, differencialatlan” 6si allapot-
ra vagynak, megragadtak az odipalis konfliktus fazisaban.”! ,,A vagy
megoldatlan konfliktusa, a differencialatlansag utani sévargas és
az attol valo rettegés, a hiany megérzése €s betdltésének egyidejil
akarasa jelenik meg az étel elutasitdsaban és féktelen kivanasaban a
bulimiaval szinezett anorexias képek esetében.”? A regénybeli Anna
esetére részben és attételesen igazak a fenti megallapitasok. Valdban
nem akar azonosulni sem az anyaval, sem az apaval, mert valéban
mindketté szeretne lenni, két nemzethez akar tartozni. Szexualis
vagyai terén is zavarok jelentkeznek, nem aszexualis, de csak azzal
képes lefekiidni, akihez nem kotodik, azzal, akibe szerelmes, nem él-
vezi a szexet. Ugyanakkor néies formaira nagyon iigyel, teste nem
nemtelenedik el, csak a torténet vége felé, betegsége tizendt éve utan,

20 CsaBAI-EROs, i. m., 69.

21 ,,A hisztérias (testi/lelki, nemi) identitassal kapcsolatos ambivalencidja tehat ab-
bol adodik, hogy nem akar elmozdulni az eredet helyszinérdl, ott akar maradni
a kezdeteknél, része kivan lenni az dsjelenetnek. Sem névé, sem férfiva nem
akar vélni, mindkett6 egyszerre szeretne lenni. (Erdemes itt felfigyelniink az
anorexiasok »semleges nemii« jelleget sugall6 testi megjelenésére, amit szamos
esetben megerdsit a menstruacio elmaradasa. Testiik a legtobb megfigyeld
szerint serdiilére emlékeztet, aki a gyermek ¢és a feln6tt, nd és férfi identitdsokat
elvalaszto hatdaron helyezkedik el.) Nem mas csabitja tehat a hisztéridst, mint
a differencialatlansag, hatar nélkiiliség allapota, azonban ugyanez rémiilettel,
fajdalommal is eltdlti. Ambivalens vagyainak célja tehat az Eredettel, a Titokkal,
a végso Igazsaggal, a Hatarral val6 azonosulas.” Uo., 84.

22 Uo., 85.
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amikor nagyon rossz allapotba keriil.>* Az anorexias betegrél dltald-
nossagban elmondhatd, hogy mig ,,az anyai teret eldnyben részesitve
elutasitja az apa szimbolikus rendjét, beteg, izolalt testét felajanlja
az orvostudomanynak, a patriarchalis rend reprezentansanak. Ily mo-
don a csendes, engedelmes né modelljét, a tradicionalis férfikdzpon-
ti kultara idealjat hozza 1étre.”** Ami azonban altalanossagban igaz,
nem igaz a regény fOszerepldjére, Annara. Anna teste sohasem lesz
az orvostudomany jatékszere, onként megy vizsgalatra, kijatssza az
orvosokat, és pontosan tudja, mennyi sulyt szabad veszitenie ahhoz,
hogy ne kertiiljon kérhazba. Nincs testképzavara, hanem tudatosan t6-
rekszik a sulya megtartasara. Ismeri a betegségét, ismeri annak okait,
¢s nem akar megvalni t6le.>® Mint egy atlagos betegnél, Anna eseté-
ben is ,,[a]z anorexias zavar [...] olyan »szelfpatologiaként« jelent
meg, [...] amelyben az étel elutasitasa a test, az én és a kiilvilag feletti
kontrollt jelképezi, azt a Iehetdséget, hogy az érintettek »sajat«, »fiig-
getlen« személyiségiiket hozhassak 1étre.”?® Az egyetlen kiilonbség,
hogy a regénybeli Anna tudatosan és reflektaltan teszi mindezt. En-

23 ,,Hukka megjegyezte, hogy lassanként mar nem is vagyok nd, annyira lefo-
gyasztottam a csipdmet.” OKSANEN, Sztalin tehenei, 304.

24 Uo., 70.

25 ,,Azért, hogy bulimarexiam szépen virulhasson, nyoma sem maradhat annak,
amit csinalok, és nem is marad. Senki nem veheti észre, és nem is veszi. Mert
ha észreveszik, megprobaljak elvenni télem. Azért fordultam orvoshoz, hogy
megtarthassam. Ha elajulnék, vagy a teststlyindexem példaul tiz ala esne,
akkor nem tudnam elkeriilni, hogy korhazba vigyenek.” Uo., 148. ,,Abba-
hagytam a terapiat, és csak akkor kértem idépontot a taplalkozasi tanacsado
orvosomtdl, amikor ujabb gyodgyszerekre volt sziikkségem. Ha méas modon is
megujithattam volna a receptjeimet, még ennyire se kerestem volna fel az
EEI-t. Tulajdonképpen szivesen jartam ehhez a dokihoz. Csak végig kellett
lépkedni az utcakon, fel a 1épcsékdn, és egyetlen alkalommal sem kellett az
utolso saroknal visszafordulni és hagyni az egészet. A legtobb anorexias vizet
iszik teststulyellendrzés elbtt, hogy egy kicsit tobbet mutasson a mérleg, de
én nem foglalkoztam ilyesmivel. Egy kicsit mindig izgultam, hogy vajon mit
mutat a mérleg. Barcsak ne ugyanannyit, mint el6z6 alkalommal. Hogy legyen
egy kis valtozas. Tudtam, hogy soha nem fogok oda jutni, hogy harmincegy-
néhanyat nyomjak. Es ez nem képzelgés. Alapvetden mégiscsak bulimias
vagyok, az anorexia csak hab a tortan, bar a hab volt az els6. Egyszeriien nem
akartam 30 kilora lefogyni, igy aztan folosleges mérés eldtt plusz stulyokat
er6ltetni magamra.” Uo., 153.

26 CsaBAI-EROS, i.m., 67.
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nek ellenére egy masik szempontbol 6 is 1étrehozza a patriarchalis
rend néidealjat, hiszen teste tokéletes képpé valik:

,.Es aztan mar azért veszik észre 6t, mert olyan gyonyorii, amilyet
a finn esti lapokban lehet latni, és feszesen testre simulo ruhékat visel
még a toésgyokeres finn kisvarosban is, ami abban az évtizedben még
nem volt jellemzd a tinilanyokra.”?’

Anna tehat a mitosztol, azaz csaladja torténetétdl megfosztottan,
a sajat maga altal bejaratott ritusokon keresztiil*® épiti fel identitasat,
testével emlékezik a kolhozban dolgoz6 nagyanyja és tobbi csalad-
tagja ¢hezésére, mindennapi testi cselekvéseit (a koplalast, az evést
és az étel kihanyasat) téve meg performativ aktusoknak, amelyek
nonreferencialis €s [...] valosagalkotd erdvel bird cselekvések”.” Ts-
métlodo evési szesszidirdl, napi tobb oras tornagyakorlatairol részle-
tes, hosszu leirdsok tudositanak. Identitdsa performanszként konst-
rualdédik meg, és a latvany altal, a sajat testérdl 1étrehozott képben
1étezik.

Performansz mint identitas

Miikodésmodja szerint Anna identitdsperformansza egyrészt hasonlo
a bécsi akcionistak®® vagy Marina Abramovi¢ performanszaiban az
¢élet és halal hatarhelyzetéhez eljutdé mivészek tevékenységéhez, de
egy lényeges kiilonbség is felfedezhetd. A hasonlosag abban all, hogy
sok esetben ezek a muvészek is torténeti ritusokat ismételnek meg
egyedi és egyszeri akciok keretében. Ilyen példaul Abramovi¢ 6nkor-
bacsoldsa, ami az apacak ritudlis dnkorbacsoldsara is visszautal, és
—hogy az evés aktusanal maradjunk — méz €s bor fogyasztasa a hires

27 Uo., 216.

28 Cselekedetével kapcsolatban a ritus szot maga az elbeszéld is emliti: ,,De mar
akkor se vettem 0l a telefont, ha [Hukka] torténetesen olyankor hivott, amikor
kozeledett a szesszio ideje, mert megzavarta volna a sikeres étkezési ritusomat
[...]” Uo., 315.

29 Erika FiscHER-LICHTE, A performativitas esztétikdja, Bp., Balassi, 2009. 29.

30 Lasd Hermann Nitsch orgia-misztérium szinhazat: http://www.nitsch.org/in-
dex-en.html
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Lips of Thomas performansz®' sordn, ami a keresztény liturgia megis-
métléseként is értelmezddhet, vagy ilyen Hermann Nitsch akcidiban
az allatok ledlése és a vér hasznalata, mely cselekedetek a keresz-
tény 6sztonelfojtas ellenpolusaként megjelenitett dioniiszoszi ritusok
felszabadito jellegére is utalhatnak.’?> Mig azonban az elébb emlitett
performanszmiivészek testiiket ,,képzési feliiletként™ jelenitik meg,
addig a regénybeli Anna performansza lényege szerint rejtett, vagyis
ezek az aktusok nem kozonség el6tt zajlanak, hanem az idézdjelben
vett ,,k6zonség”, azaz a tobbi ember csak a ,,végeredményt”, a toké-
letes testet lathatja.

A szinhazi eldadastol elszakadd, de tulajdonképpen még mindig
intézményes keretek kozott, tehat valamilyen el6adas formajaban, ko-
zOnség elbtt zajlo performanszokon kiviil (melyek sordba illeszthetok
a fent emlitett események) l1éteznek maganyosan, rejtve véghezvitt
performanszok is, melyek k6zonség szdmara csak dokumentacio
formajaban lathatok. Ide sorolhatok a land art miivészek alkotasai,
a szabadtéren végzett cselekedetek vagy természetben elkészitett
rovid életli installaciok és a roluk késziilt fotddokumentacio. (Példa-
ul Richard Long maganyos sétai a természetben, térképen jeldlve a
megtett utat.)* Mas tipust, de szintén dokumentalt performanszokat
hajtott végre a hosszu tavi projektekben gondolkodé Tehching Hsieh
tajvani sziiletésii, az Egyesiilt Allamokba emigralt miivész. Egyéves
performanszai soran a maga elé tlizott célt valdsitotta meg: egymé-
teres kotéllel dsszekotozve élt élettarsaval, megfogadva, hogy nem
érnek egymashoz a performansz ideje alatt; kisméretli ketrecbe zarta

31 ,,Abramovi¢ leiilt az asztal melletti székre, és az utolso6 cseppig kikanalazta
a csuprot, majd kristalypoharba toltotte és lassu kortyokban megitta a bort.
[...] A vérz6 miivész megragadta a korbacsot, letérdelt, és erds csapasokkal
iitlegelni kezdte magat.” FISCHER-LICHTE, i. m., 9.

32 ,,A Hermann Nitsch nevéhez fiiz6d6 és a hatvanas évek elejétdl napjainkig na-
pirenden 1év6 baranyszéttépési akciok nemcesak a jatékosokat, hanem a tobbi
résztvevot is arra késztetik, hogy kozvetleniil érintkezzenek tabunak tekintett
targyakkal, és a legkiilonbozébb érzéki tapasztalatok részesévé valjanak.”
FiscHER-LICHTE, i. m., 19.

33 ART LOVER, Az dnkéntes éhezés miivészete = TRICEPS, Ehségkonyv: Az éhezi-
miivész naploja, Bp., Nyitott Koényvmiihely, 2005. 8.

34 Err6l bévebben lasd: http://www.richardlong.org/, valamint Michael Heizer,
Dennis Oppenheim maganyos performanszait.
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magat lakésaban, és nem beszélt, nem irt, nem olvasott, nem hallga-
tott radidt és nem nézett tévét a projekt ideje alatt. A fényképes vagy
tanuk altal biztositott dokumentaciorol mindig gondoskodott.

Az €hezés, evés és hanyas performanszarol gondolkodva két olyan
ritushoz jutunk el, melyet az eddig emlitett performanszmiivészek nem,
vagy nem igy aknaztak ki. Ezek koziil az egyik a koplalashoz kapcso-
16d6 bojt vallasi ritusa, mely lényege szerint tulajdonképpen a testen
beliil zajlik, lathatatlan. A bojt aktusabol kiindulva felfejthetévé valik
az a vallasi, irodalmi és performanszhagyomany, melyhez a regénybeli
betegségperformansz kapcsolodik, és lathatova valnak a valtozas 1ép-
csOi a bojttdl indulva az éhezOmiivész performanszan at a regényben
megjelend anorexiaig.

Anselm Griin, német bencés szerzetes bojtrol irott kdnyve alap-
jan elmondhato, hogy a bojt spiritualis cselekedet, mely idealis
esetben test és lélek egységére ébreszt ra, és arra iranyul, hogy a
bojtolé onmagava valjon, Isten fiava, akit ,,Isten képmasara terem-
tettek”.%° Itt a képmas szd belsd, spiritualis hasonldsagra utal, nem
pedig kiilsé hasonldsagra, ahogy arra Mitchell Mi a kép? cimii ta-
nulmanyaban ramutat a ,,kép” sz6 hasznalatat vizsgalva a teoldgiai
diskurzusban.’” A Triceps miivésznevii vajdasagi performer, szinhazi
rendez0, kolto (eredeti nevén Lantos Lasz10) 1995-ben végrehajtott, 40
napig tartd, Az éhezémiivész cimii performansza csak részben folytatja
a bojt célkitlizéseit. A 40 napig egy pesti bérhaz pincéjében, ketrecbe
zartan éhezé miivész ihletdje egyrészt a zen filozdfia, masrészt Kaf-
ka 1922-ben irt Az éhezémiivész cimil novellaja.’® Kafka novelldjanak
¢hezOmiivésze alkata szerint kiviilallo, aki nem talalt ételt, mely izle-
ne neki, és ezért nincs szamara kdnnyebb, mint a bojtolés. Kozonsége

35 A miivész projektjeirdl lasd bévebben: http://www.one-year-performance.com/

36 Anselm GRON, Bdjt: Test és lélek imaja, Pannonhalma, Bencés Kiado, 1993.
32.

37 ,,A bibliai szovegben a »képmas« utan rendesen kovetkezé »hasonlatossag«
[...] nem ugy értendd, mintha kiegészitd informacié volna, hanem mint
ami egy lehetséges zavart igyekszik megeldzni: a képmast nem »képként,
hanem »hasonlatossagként« kell érteni, spiritualis hasonlosagként.” W. J. T.
MitcHELL, Mi a kép? = U6., A képek politikaja, Szeged, JATEPress, 2008. 37.

38 Franz Karka, Az éhezémiivész = UO., Elbeszélések, Budapest, Kriterion, 1978.
191-200.
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azonban nem érti, illazidnak gondolja miivészetét, ezért az €éhezOmii-
vész sohasem lehet elégedett, nem érhet el bels szabadsagot, csak
amikor a halalt valasztva végleg elszakad att6l, hogy a kdzonség altal
hatarozza meg magat.* Triceps performansza 6tvozi a spiritualis (val-
lasi) mozzanatokat az éhezOmiivész céljaival: itt az éhezés mint 1étfor-
ma — a Triceps performanszat dokumentalod Ehségkonyvbdl idézve —,
mint ,,a bezérva bizonyitott szabadsag” és ,,az igazi En megvalosita-
sara” iranyuld cselekvés jelenik meg,* ugyanakkor a performer teste a
kozonség szamara képként is lathatova valik akar a dokumentacioban
fényképek formajaban, akar személyesen, a 10 naponként a ketrecnél
tartott csondkoncertek esetében. Fontos még megjegyezni, hogy a val-
lasi bojt csak akkor sikeres, ha szellemi bojt is kiséri,*' ha egylitt jar
hallgatassal, meditacioval, kétkezi munkaval, és Triceps is némasagi
fogadalmat tett, illetve naponta testgyakorlatokat végzett. Els6sorban
0 maga szeretett volna személyiségfejlédésen keresztiilmenni, és csak
masodsorban akarta megosztani ezt a kiilvilaggal.

Anna bulimarexia-performansza szintén hallgatassal és napi két
ora tornaval jar egyiitt, de cselekedetébdl hidnyzik a spiritualis in-
dittatas. Mig Triceps performansza soran azért valik képpé a test,
mert a miivész meg akarja tapasztalni a halal valésagossagat, szem-
be akar nézni vele, és vissza akar fordulni, addig Anna performansza
soran a képpé valas az elsddleges cél, és emiatt keriil a halal kdze-
Iébe. Esetében maga a test valik dokumentaciova, melyet a tobbi
ember, azaz a ,,kozonség” lat, és Anna célja nem egy belso utazas,
hanem a kiilvilag reakcioinak kivaltasa. A kozonség tehat részesévé
valik a performansznak, ugyantgy, ahogy a 18. szazadig a szinha-

39 ,,Amit mutat, az sajat szavai szerint nem is »teljesitmény«: endogén kiviil-
allosagat probalja meg kihasznalni, nemcsak azzal a céllal, hogy bevonjak a
kozosségbe, hanem hogy ezenfeliil abban még kimagaslo poziciot is foglaljon
el. Arra tart igényt, hogy f6lényben legyen a tobbiekkel szemben [...] Ez a
miivész a kdzonsége altal hatdrozza meg magat: nem ért el belsé szabadsagot
azzal szemben.” Michael MULLER, Az éhezémiivész = Interpretdaciok: Franz
Kafka: Regények és elbeszélések, szerk. M. M., Bp., Lava Kiadd, 2006. 203.

40 Trickps, i. m., 219.

41 GRON, i. m., 31.
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zi gyakorlatban*? és a 20. szazadi performanszok (az emlitett bécsi
akcionistak vagy Abramovic®) esetében, amikor jatékosok és né-
z0k egylittes jelenléte hozta létre az eldadast. A figyeld tekintetek
reagalnak a testére: megnézik, megkivanjak, megjegyzik, amikor
tal sovannya valik, segitenek neki, amikor sovanysaga mar koros.
Annanak célja is a reakciok kikényszeritése — amikor gyerekkori
baratnéjével, Irenével (akivel egylitt diétaztak) megszakad a kap-
csolata, sziiksége van valaki masra, hogy visszaigazolja. Ekkor ér-
kezik Hukka, a szerelme: ,,Kellett talalnom valakit, aki nem engedi,
hogy mélyebbre csusszak. Valakit, aki gondoskodik rélam, és ugy
taplal, ahogy Irene és én taplaltuk egymast [...] Hukkanak tehat
jonnie kellett. Feltétleniil meg kellett jelennie, hogy elmondja, mi-
lyen kicsi vagyok, milyen pehelykonnyii vagyok, ahogy végignyulok
rajta, szinte nem is érezni!”* [sajat kiemelés — Gy. B.] Identitasa
tehat tulajdonképpen — Tricepsszel ellentétben — a performanszra
érkez0 ,,néz6i” reakciok alapjan alakul, éppugy, ahogy Kafka éhe-
zOmiiveészée.

42 . Mikozben a jatékosok cselekszenek (a térben mozognak, gesztikulalnak,
arckifejezéseikkel jatszanak, targyakat hasznalnak, beszélnek vagy énekel-
nek), a nézok észlelik ezeket a cselekvéseket és reagalnak rajuk. S bar a
reakciok jelentds része »kiilséleg« érzékelhetetlen (nem 1athaté és nem hall-
hatd), legalabb ilyen fontosak azok, amelyek észlelhetok: a néz6k nevetnek,
ujjonganak, sohajtanak, felnydgnek, csuklanak, sirnak, dobognak a labukkal,
fészkelddnek a székiikon, kivancsian elérehajolnak, majd unottan hatraddlnek,
visszafojtjak a 1élegzetiiket és csaknem kové valnak [...] lelkesen tapsolnak
vagy kiflityiilik az el6adast, felallnak, elhagyjak a termet és bevagjak maguk
mogott az ajtot.” FISCHER-LICHTE, i. m., 49.

43 ,,[A] nézo6k szeme lattara, borotvapengével egy 6tagu csillagot metszett a ha-
sara. [...] Ezutan karjat széttarta, és rafekiidt egy jégtombokbol épitett kereszt-
re. A plafonra egy hdsugarzo volt felerdsitve, amely pont a hasara fijta a forrd
levegdt. Az é16 husba metszett csillag a forrdsag hatdsara Gjra vérezni kezdett.
Abramovi¢ mozdulatlanul fekiidt, ami nyilvanvalova tette, hogy a kinjai addig
tartanak, amig a hosugérzoé végleg fel nem olvasztja a jeget. Amikor mar
harminc percen at fekiidt igy, semmit sem téve az egyre elviselhetetlenebb
fajdalom ellen, a nézok egy része nem birta tovabb nézni a szenvedését. Né-
hanyan a jégtombokhdz siettek, felemelték, és egy kabatba csavarva kivitték a
mivészt. A kétoras performansz ezzel az aktussal ért véget.” Uo., 9-10.

44 OKSANEN, Sztdlin tehenei, 157-158.
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Anna performansza tehat értelmezhet6 a vallasi ritus torz tiikorképe-
ként, ugyanis ,,[a] magazinok egy 1Uj vallas evangéliumaként hirdetik a
szépségmitoszt”. Erre utal a fogyokuras cikkek, konyvek nyelvezete is,
elég, ha a , kisértés, a blin eszméire valo utalasokra” gondolunk (pl. ,,bii-
noztem”).* Ezt igazolja a regényben megjelené szohasznalat is, mert
Anna ,,én Uram és Teremtdmnek” nevezi betegségét,* melynek feltétel
nélkiil engedelmeskednie kell. Az engedelmesség jutalma azonban nem
Onazonossag, nem az isteni természet meglelése, csupan egy tokéletes
test, egy kép, amely mogott nincs szarmazas, nyelv, torténet, amely
mogé nem lathatnak be a szemlélok, identitdsa maga a puszta latszat,
iires szimulakrum. A regényben a néi identitasok egyébként is képek-
ként jelennek meg Anna szamara (ellentétben a férfiakkal: ,,A férfiak
alakjara Anna soha nem forditott figyelmet. Mintha nem is lett volna
testiik.”™7). Az észt n6k kovéren, harsany szinekben, sz6ros labbal, szok-
nyaban, a finn lanyok farmerban.*® (A Sztdlin tehenei cim utalhat erre
a sztereotipikus néi képre is, azon kiviil, hogy a kecskéket jelenti.*’) A
prostitualtakat is be lehet azonositani: ,,A ruhak alapjan teljes bizonyos-
saggal el lehetett donteni, hogy ki az, és késébb még néhany mas ismer-
tetjelet is megtanultam.”,*® mondja. Annanak mindenhol eléggé finnek

45 Hapik Andrea, ,, Tiikrom, tiikrom, mondd meg nékem...”: Avagy gondolatok
a szépségmitosz néhany aspektusarol = A kultura kodjai, szerk. BAL1 Janos
— F1AtH Titanilla — WikiTscHER Péter — SzAsz Antonia, Bp., MOME, 2008. 69.

46 ,,Tizennégy éve vagyok ennek mestere, és senki nem sejti, hacsak magam
nem emlitem, de akkor sem akarjak elhinni. Vagy ha el is hiszik, tehetetlenek
vele szemben. Ilyen hatalmas az én Uram és Teremtém, és ennyire tetszo
vagyok én az én Uramnak, akinek erés 6lelésében ndi testem kiviragzik. Ha
engedelmeskedem neki, és kell6képpen tisztelem Ot, akkor megadja mindazt,
amit akarok: a szdmomra és az én Uram szamara, valamint a vilag szamara
tokéletes noi testet.” OKSANEN, Sztalin tehenei, 8.

47 Uo., 201.

48 , Es azok a labszarsz6rok, a repedezett, megkeményedett sarkak, a burjan-

76 szemOldokok, a bajszok, a zaszloszinii ajakrizsok — és mindez egy és
ugyanazon a nén!” Uo., 181. ,,Mi valtozott meg, miért kellett finn hercegn6t
jatszanom itt is, vidéken, és miért kellett egy finn hercegné udvari viseletébe
6ltozndm, tilirkiz tornacipébe és neonsarga, dombormintas fels6be, miért nem
volt mar aranyos, ha anya régi tancruhajaba bujtam?” Uo., 50.

49 ,,Aki nem tartja a szajat, annak nyoma vész, még akkor is, ha csak arrol sza-
molna be, hogy az ottaniaknak sajat tehénfajtajuk van, amit Ggy hivnak, hogy
Sztalin tehene. Sztalin tehene kecske.” Uo., 302.

50 Uo., 395.
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kell latszania egész gyerekkoraban, anyja azt is megszabja, mit vehet
fol, késébb éppen ezért minél meztelenebb, annal nagyobb biztonsag-
ban érzi magat, minél inkabb a teste vonalai miatt nézik meg, nem pe-
dig a divatbdl kiolvashato kulturalis kodok alapjan itélik, annal inkabb
onmaga.”! Anna tehat a performanszokra jellemz6, nyelvileg nem kife-
jezhetd jelentéseket hoz 1étre, melyek érzéki benyomasok formajaban
jelentkeznek.’> Nemcsak testének megkivanasa, de az életveszélyesen
sovany testi allapot észlelése is ilyen — nemzetiséget nem tudnak hozza-
rendelni, csak a szépségét vagy csinyasagat érzékelik.>

A masik ritus, mely Anna betegségének bulimiarészéhez, azaz
az evéshez és hanyashoz kapcsolddik — bahtyini terminolégiaval
¢élve — a karnevali linnep groteszk testjeinek mértéktelen orgiajanak
megismétlése, ami parhuzamba allithaté a mar emlitett Hermann
Nitsch-performanszokban megidéz6dd dioniiszoszi kultaraval is.
Egyes antropoldgusok értelmezése szerint a karneval tipusa {innep
egyfajta biztonsagi szelepként mikodott: ,,a ritualis lazadas még
ugy is hozzajarul a hétkoznapi rend megerdsitéséhez, hogy a részt-
vevOk agyaba vési: épp az a tilos a hétkdznapokban, ami az linnepe-

51 ,,Minél kevesebb ruha van rajtam, annal jobban megnéznek. Annal pontosab-
ban tudom, hogy mit néznek rajtam, és annal kénnyebben vagyok 6nmagam,
annal kdnnyebb rajonndém, mit gondolnak rélam, annal kevesebb olyan dolog
van, amiben nem lehetek bizonyos.” Uo., 173.

52 ,,[...] [A] tudatos észlelés mindig jelentést hoz létre, és az »érzéki benyo-
masok« talalobban irhatok le specialis, érzéki benyomasokként tudatosodo
jelentésekként. Ebbol persze nem kovetkezik, hogy nyelvileg maradéktalanul
ki lehetne 6ket fejezni.” FISCHER-LICHTE, 7. m., 196.

53, Kulturankat alapvetden meghatarozza a fiatalsag, a karcsusag és a fitnesz
kultusza. Az ennek latvanyosan nem megfeleld testeket abnormalisnak tekintik,
¢s lehetdség szerint kiszoritjak a nyilvanossagbol. A betegség €s a halal (ha nem
is szamit tarsadalmunkban tabunak, de) keriilend6 téma. Az erre utald testek
ellenérzést, undort, félelmet vagy szégyenérzetet keltenek. [...] Ez esetben tehat
kétségkiviil kulturalis, a kultura egyes tagjai altal atvett jelentések hataroztak
meg az észlelést, és keltettek heves érzéseket. [...] Az egyén élete, testi épsége
az eurdpai kultira egyik legnagyobb értéke. A masik testének megsebzése, éle-
tének veszélyeztetése vagy kioltasa a lehetd legstilyosabb vétség, amelyet csak a
legnagyobb biintetéssel és tarsadalombol valo kizarassal lehet megtorolni. De az
is kirekeszti magat, aki szandékosan megsebesiti vagy megprobalja megdlni ma-
gat. Betegnek tekintik, feliigyelet ala helyezik, megfigyelik és megakadalyozzak
abban, hogy onveszélyesen cselekedjen.” Uo., 210.
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ken szabad.”>* Anna esetében a hétkdznapok rendje a titkoldzasbol
fakado szégyen allapota, ami a — foucault-i értelemben vett — hata-
lom diszkurziv mechanizmusain keresztiil élteti magat. A regény-
ben tobbszor elhangzik a mondat, hogy Annanak a szégyenét kell
kihanynia.>® Ezzel a ritualis aktussal lazad tehat a testébe férk6zé
hatalom ellen. Az evés és hanyas performansza éppugy értelmez-
heté a karnevali iinnep torz tiikorképeként, ahogyan az anorexias
koplalas a bojt ritusanak torz tiikkdrképe. A karnevali iinnep 1ényege
ugyanis, hogy a résztvevok egyiitt esznek-isznak, szeretkeznek, iiri-
tenek, Anna viszont annyira elidegenedett az 6t koriilvevé vilagtol,
hogy enni is csak egyediil képes.*® Itt érdemes visszautalni Triceps
performanszara, aki naplojaban, a késébb megjelentetett Ehségkonyv-
ben azt irja: ,,Az éhség, amely erdteljesen visszatérve, ujra €s Ujra
jelentkezik, nem az ételekre iranyul. Hanem az emberekre, akikkel
ezeket elfogyasztottam.”’ Ebben kiilonbozik Kafka éhezémiivészé-
t6l és Annatol, akik a teljes elidegenedettség allapotaban élnek.

Csak emlités szintjén utalnék itt Parti Nagy Lajos Hulldmzo Balaton
cimi novellajara, melyben szintén az evés és hanyas performanszanak
leirasaval talalkozunk. A szovegben, éppugy, mint Oksanen regényé-
ben, ezek az aktusok szorosan 6sszefonddnak a kommunista diktatu-
raval. Tovabbi parhuzam a két szoveg kozott, hogy mindkét esetben
a halal elodazasa a cél. Parti Nagy hdse azt mondja: ,,egyre tagulsz
beliilrdl, egyre csak novekszel, ismeretlen, mély kamrak nyilanak, és
kitolod a halalt”.® Anna pedig a nék els6 halalat, a szépség elveszté-
sét akarja elodazni, igy keriil a masodik, fizikai halal kozelébe.”

54 Kraniczay Gébor, 4 karneval szelleme (Bahtyin) = U6., A civilizacio peremén:
Kulturatorténeti tanulmanyok, Bp., Magvetd, 1990. 39.

55 ,,Anna olyan lannya serdiilt, aki semmit sem szégyellt, holott mas nem is
létezett szamara, csak szégyen és némasag, a szégyen némasaga €s a némasag
szégyene. Igyekeztem a végkimeriilésig ostorozni a szégyent, mignem véres
hanyasként tavozott.” OKSANEN, Sztdlin tehenei, 82.

56 ,,Tizéves lehettem, amikor utoljara ettem a k6z0s asztalnal.” Uo., 83.

57 TRICEPS, i. m., 71.

58 Parti NaGY Lajos, Hullamzo Balaton, Digitalis Irodalmi Akadémia [online]
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/display Xhtml?offset=1&origOffset=1&docld
=894 &secld=85276&qdcld=3 &libraryld=-1&filter=Parti+Nagy+Lajos&limit
=1000&pageSet=1 (utolso letdltés: 2013-06-28)

59 ,,A n6 tulajdonképpen kétszer éli 4t a halalt: el6szor, amikor szépsége, masod-
szor, amikor teste hal meg.” HADIK, 7. m., 68.
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Narrativ fordulat

Annanak csak hosszu évek onpusztitasa utan sikeriil kimondania a két
orszag kozotti hajouton egy idegennek, hogy félig észt, félig finn szar-
mazasu,” és ezzel a performativ beszédaktussal atlép testibdl a nyel-
vibe, megteremti narrativ identitasat.’! Részleges gyogyulasa, a trau-
ma feldolgozasa az elmondassal kezdédhet. Ahogyan Menyhért Anna
konyvében olvashatjuk,

,»a megirt érzelmek nincsenek készen az elmondas elétt, ahhoz a
torténethez kdtddnek, amelyben szohoz jutnak, s igy az én is altaluk
alakul.”®?

Ennek az énnek a Iétrejotte azonban csak a ,,nagy” torténelem val-
tozasaval parhuzamosan torténhet meg, meg kell teremtodnitik a fel-
tételeknek a kimondashoz:

60 ,,[E]gy vadidegen embernek ¢életemben eldszor hangosan kimondtam, raadasul
pont ugy, ahogy annak idején Irene: két nemzethez tartozom. Félig észt, félig
finn vagyok.” OKSANEN, Sztalin tehenei, 415.

61 ,,[A] személyes identitashoz mar elemi szinten is hozzatartozik a »vildg« és a
»torténet«. Ezt azért is fontos hangstlyozni, mert az identitds nem valamiféle
»dolog«, amely »van« az embernek, amellyel »rendelkeziink«, mint alkati
adottsagokkal, személyiségvonasokkal, jellembeli tulajdonsagokkal. Erre utal
Paul Ricoeur francia filozofusnak, a modern fenomenologia kiemelkedd kép-
visel6jének nevezetes kiilonbségtétele a »dolog« és a »személy« azonossaga,
az idem ¢€s az ipse értelmében vett azonossag kozott. [Ricoeur, P.: Soi-mgme
comme autre. Seuil, Paris, 1990.] Tengelyi Laszl6 szavaival: »A szembeallitas
igy értelmezhetd: onmagunk maradhatunk anélkiil is, hogy ugyanazok [idem-
identitas] maradnank, mint akik voltunk; az 6nazonossag (ipseité) nem kivanja
meg azt, amit a franciaban a memeté kifejezéssel jelolhetiink meg, nem igényli
tehat, hogy lényiinknek legyen valamiféle magva, amely minden valtozas
kozepette megérzddik; nem vonasaink allanddsaga, jellemiink szilardsaga, és
nem is meggy6zddéseink valtozatlansaga teszi, hogy Snmagunk maradunk,
hanem hogy minden 4talakulas, amelyen életiink soran keresztiilmegyiink,
egyetlen egységes torténet keretei kozott elbeszélhetd. Ezt jelenti az a kife-
jezés, hogy az ipszeitas nem mas, mint a narrativ identitas. [Tengelyi Laszlo:
Elettorténet és sorsesemény. Atlantisz, Bp. 1998. 18.]«” CsaBal-ERr0s, i. m.,
24-25.

62 MENYHERT, i. m., 28.

195



196

TRAUMA, GENDER, IRODALOM

,Minél nyugatiasabba valik Esztorszag, annal kevesebb érdekls-
dést mutatnak az emberek észt szarmazasom irant.”

— mondja Anna.®® igy nyugodhat meg valamelyest a test, és ve-
heti at identitasképzo6 szerepét a nyelv. A kimondas azonban dup-
lan torténik meg a regényben, hiszen a szarmazas kimondasa még
nem a teljes trauma elbeszélése, mert Anna traumaja a hallgatas is
volt, az, hogy nem beszélhetett szarmazasarol. Ennek a traumanak
az elbeszélése maga a regény, a hallgatas éveinek és a visszakapott
mitosznak, azaz felmendi torténetének elmesélése. (Ezaltal a szo-
veg a performansz dokumentaciojava is valik: a fikcids vilagban
masok szeme eldl rejtve marado aktusokat az olvasé elé tarja, igy
a performanszokra jellemzé modon a test defetisizalasat hajtja vég-
re.%) A regény tehat olyan ,,tantisagtétel”, ami maga is beszédaktus,
mely ,,az élet és a szoveg kozotti mezsgyén mozog”.% Vagyis ahogy
a regénybeli mondat megteremti az identitast, gy a regény egésze
megteremti a traumat, a sztalini diktatra és az azt koveto évtizedek,
— a ritus mitossza valik, igy lehetdség adodik a feldolgozasra, elbe-
sz¢16 és olvasd gyogyulasara.

63 OKSANEN, Sztalin tehenei, 429.

64 ,,Ezen megkozelitési lehetdségek egyarant defetisizaljak az emberi testet,
megfosztva attol a szépségkultusztol, amelynek évszazadokon at targya volt
az irodalomban, a festészetben és a szobraszatban; ily modon visszakeriil va-
l6sagos helyére: az ember eszkdze lesz, amelytdl viszont fligg az ember. Mas
szoval, a testmiivészet egyfajta tevékenységként hatarozhaté meg, amelynek
par excellence targya az, amit egyébként eszkdzének szoktunk tekinteni.”
Jorge GLUSBERG, Bevezetés a testnyelvekhez: a body art és a performance
(1979) =A performansz-miivészet, szerk. SzOKE Annamaria, Bp., Artpool — Ba-
lassi Kiad6 — Tartéshullam, 2001. 97.

65 [ A tantisagtételnek] hatarozott iranyultsdga van, hiszen a szoveget konkrét
céllal hoztak 1étre: a traumat akarjak feltarni, a traumatikus eseményrdl sz616
torténet Osszeallitasa, elmondasa és meghallgatasa révén. [...] Shoshana Felman
ismert elgondolésa szerint a tantisagtétel diszkurziv gyakorlat, beszédaktus,
amely az élet és a szoveg kozotti mezsgyén mozog.” MENYHERT, i. m., 28.
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Istvan Anna

Jozef Ignac Bajza noképe

Jozef Ignac Bajza a szlovak irodalmi felvilagosodas €s a korai nem-
zeti ébredés' egyik legfontosabb és maig legvitatottabb alakja. Irodal-
mi munkassaga a szlovak irodalmi kanon része, azonban irodalom-
torténeti megitélése és helye a szlovak irodalomban hangsulyosan
periferizalt. A szlovak irodalmi hagyomany inkabb a nemzeti nyelv-
miuvelés korszaka, a kiteljesedett irodalmi felvilagosodas eléfutara-
nak tekinti 6t.

Bajza 1755-ben a Vag bal partjan, Zsolna megyében sziiletett,
Predméren. Korai éveit és fiatalkori irodalmi tevékenységét illetéen
kevés adat all a kutatok rendelkezésére, annyi mindenesetre tudha-
to, hogy sziilei modos parasztok voltak, és tevékenyen részt vettek
a falu életében, nem meglepd tehat, hogy Bajza a koz szolgalatanak
szentelte életét: 1777-t61 teologiat hallgatott a bécsi Pazmaneumban,
felszentelését kovetden szolgalatot teljesitett tobbek kozott Pritesden,
Alsédombon és Uzbégen, majd 1827-t81 élete végéig, 1836-ig Po-
zsonyban volt kanonok. A papi hivatas volt szinte az egyetlen leheto-
ség egy ambiciozus, de alacsony sorbol szarmazo szlovak ajku fiatal
szadmara.

Bajza irodalmi palyafutasa nehézkesen indult, elsé verseskotetét?
1782-ben fejezte be, azonban annak istenkaromlod, egyhéazellenes tar-
talma miatt azt a pozsonyi cenzura betiltotta. Bajza irodalmi munkas-
sagat a késobbiekben is tobb alkalommal nehezitette a korban gyako-
rolt cenzuralis tevékenység.

1 A ,,Slovenské narodné obrodenie” kifejezést a szlovak irodalomtudomany
mellett a torténelemtudomany is hasznalja. Legféképpen a szlovak nemzeti
identitas kialakulasanak idészakara ezt a kifejezést hasznalja Sziklay Laszl6 is
tobb helyen, tobbek kozott az 1962-ben megjelent A szlovadk irodalom torténete
cimil monografiajaban is. SzikLAy Laszl0, 4 szlovak irodalom torténete, Buda-
pest, Akadémiai, 1962.

2 Rozlicnych versuv knizka prvia (Kiilonféle versek, elsé konyv), 1782.
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Bajza legismertebb és legtobbet elemzett miive Az ifjui René ka-
landjai és tapasztalatai® cimi regény. A René miifajat illetéen meg-
oszlanak a nézetek, egyes vélemények szerint a pikareszk mufajahoz
all a legkdzelebb, masok szerint a kalandregény, illetve a fejlédésre-
gény jellemzd elemeit mutatja.

A regény két egymastol jol elkiilonithetd részbdl all, Bajza az
els6 részt 1783-ban fejezte be, és 1785-ben adtak ki Pozsonyban,
Jan Michal Landerer nyomdajaban, a masodik részt indexre tetet-
te az akkori févikarius, Stefan Nagy.* Szorgalma eredményeként a
masodik rész befejezetlen maradt. A szlovak irodalomtorténet és
a szélesebb kozonség ezt kovetden hosszu idore megfeledkezett a
regényrol, és egészen az 1950-es évekig nem is szentelt neki kiilo-
nosebb figyelmet. Csak 1955-ben, 170 évvel az elsé kiadast kove-
téen jelent meg ujra. A szlovak irodalomtorténet-iras ezutan kezdett
Bajzaval, illetve a regénnyel foglalkozni: ekkoriban sziiletett a leg-
tobb monografia és tanulmanykoétet.> Kés6bb, 1970-ben késziilt el a
regény mai szlovak nyelvre atiiltetett valtozata,® és Bajza reménye,

3 Harom szlovak nyelvii kiadas 1étezik: Jozef Ignac Baiza, René mlad enca
prihodi a skusenost’i, Bratislava, SAV, 1955.; Jozef Ignac Baiza, René
mladenca prihody a skusenosti, Bratislava, Tatran, 1970.; Jozef Ignac Baiza,
Dielo, Bratislava, Kalligram, Ustav slovenskej literatary SAV, 2009. A cimek
forditasanal Sziklay Lasz16 szlovak irodalomtorténetét és Kéfer Istvan biblio-
grafigjat vettem figyelembe. Szikray Laszl0, 4 szlovak irodalom torténete,
Budapest, Akadémiai, 1968.

4 Imrich Kotvan, Literdrne dielo Jozefa Igndca Bajzu, Bratislava, Slovenské
pedagogické nakladatel'stvo, 1975, 47.

5 Kotvan, Imrich, Jozef Igndc Bajza a slovenska rec, Bratislava, Slovenska
ucéena spoloc¢nost, 1941.; Kotvan, Imrich, Literdrne dielo Jozefa Igndaca Bajzu,
Bratislava, SPN, 1975.; Marcok, Viliam, Pociatky slovenskej novodobej prozy,
Bratislava, SAV, 1968.; PrazAk, Albert, Cesi a slovdci, literdrné dejepisné
pozndmky k ceskoslovenskému poméru, Praha, Statni Nakladatelstvi, 1929.;
VLCEK, Jaroslav, Dejiny literatury slovenskej, Bratislava, SVKL , 1953.; P1sur,
Milan, Slovenska literatiura narodného obrodenia, Bratislava, Univerzita
Komenského, 1979. stb.

6 Jozef Ignac Baiza, Prihody a skisenosti mladika Reného, ford. Jozef
NIZNANSKY, Bratislava, Tatran, 1970. A regény kritikai kiaddsa: Baiza, Jozef
Ignac, Dielo, ford., jegyz. Erika BRTANOVA, Bratislava, Kalligram, 2009.
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hogy miivét a szélesebb kozonség is ismerje, csupan ekkor teljesiilt.
A regény nem vart népszeriiséget hozott szerzdjének, haldla utan
tobb mint 130 évvel.

Az emlitett monografiak és tanulmanykotetek kimeritéen targyal-
tak Bajza regényét, a kiilonb6z6 irodalomtorténeti olvasatok kiilon-
bozoképpen igyekeztek megragadni a szlovak felvilagosodas jelleg-
zetességeit, Bajza egyediségét. A regény nodalakjaival azonban egyik
olvasat és elemzés sem foglalkozott. Természetesen felmeril a kér-
dés, hogy miért kellene mégis foglalkozni veliik? Milyen 10j olvasati
és értelmezési sik képzddik, ha az elemzés fokuszaba a regény né-
alakjai keriilnek? Tovabba milyen mdodon lehet a regény ndalakjait az
elemzés fokuszaba allitani? De talan a legfontosabb kérdés, hogy a
korai szlovak felvilagosodas egyetlen regényében szereplé ndalakok
elemzése milyen Uj kontextust teremt a szlovak nemzeti ébredés ér-
telmezésének?

A Renében eléforduld ndalakok kiemelése és tanulmanyozasa
kiilonb6zé megkozelitési lehetdségeket vet fel, els6sorban ujraér-
telmezi a tradicionalis olvasatok nagy részét, amelyek alapvetéen
abbol az eldfeltevésbdl indulnak ki, hogy egyféle, azaz férfi szem-
pontbol értelmezett valdsag 1étezik. A feminista irodalomkritika ol-
vasasi €s értelmezési eljarasa azonban ebben az esetben 6nmagaban
nem elegendd, mivel egy olyan szdvegrél van szd, amely egy tarsa-
dalmi csoport 6nmagara eszmélésének hajnalan keletkezett. Olyan
torténelmi események eredményeként és elézményeként, amelyek
alapvetéen meghataroztak a szlovak nemzeti identitast mint feno-
mént, olyan torténelmi helyzetben, ahol a szlovak identitas 6ndefi-
befolyasoltak.

Az sem elhanyagolhat6 tény, hogy a regény megsziiletésének oka
nem az esztétikai gyonyorkddtetés volt, hanem hogy a Bajza altal,
tobbé-kevésbé mesterségesen létrehozott nyelvvaltozat elterjedjen.
Errél a tényrél maga Bajza nyilatkozik a regény bevezetdjében:

»Nagyon oriilnék, ha az én szerény eréfeszitéseim segitenének fel-
nyitni élesebb elmék és miveltebbek szemeit, hogy fontossa valjon
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szamukra anyanyelviik apolasa, amely nyelv eddig az egyéb nyelvek
kozott is az utolsd, és amely nyelv nem 6nhibajabdl, hanem miattunk
szenved.”’

Bajza, hasonlatosan a magyar nyelvujitasi mozgalom elképzelései-
hez, a nyelv megreformalasat tartotta az els6dleges és legfontosabb
feladatnak. A nyugatszlovak nyelvjaras jezsuitak altal beszélt nyel-
vét alapul véve sajat nyelvvaltozatot alkotott. Mivel azonban nem
az egész nyelvi rendszerre kiterjed0 normalizaciot hajtott végre, a
nyelvtorténészek az 6 probalkozasait csupan a felvilagosult raciona-
lista elveit tiikr6zo nyelvujitasi kisérletnek tekintik. A regény nyelve-
zete errdl a probalkozasrol tanuskodik.

Valoszintisithetd, hogy a regény mint miifaj divatossagat és elter-
jedtségét® megfeleldnek tartotta, hogy nagyobb, szélesebb kozonség-
hez is eljuttathassa a nyelvvaltozatat, igy segitve elé annak majdani
kodifikalasat.

A René nodalakjainak értelmezési keretébol nem hagyhato ki to-
vabba a szlav anya- vagy asszonytoposz regényben megjelend ha-
gyomanyanak rovid elemzése sem. Annal is inkabb, mivel a szlav
irodalmakra oly jellemz6 toposz koti 6ssze a Bajza ndalakjainak ér-
telmezése nyoman felmeriil6 lehetséges jelentéseket a szlovak identi-
tas kialakulasanak aktusaval és a posztmodern irodalomkritika értel-
mezési horizontjaval.’

7 ,,Vel'mi rad by som bol, keby moje skromné usilie pomohlo otvorit’ o¢i
bystrej$im a vzdelanej$im, zeby im zalezalo na zachovani materinského
jazyka, ktory je doposial’ medzi ostatnymi jazykmi posledny a trpi nie pre
svoju, lez pre nasu vinu.” Jozef Ignac Baiza, Prihody a skisenosti mladika
Reného, Bratislava, Tatran, 1970, 26.

8 Mészaros Ignac Kartigam cimii regénye kozel a Renével egy idében négy
kiadast is megért.

9 Meg kell azonban jegyezni, hogy a kozép- és kelet-europai orszagok sajat
irodalmuk posztmodern tijraolvasasaval csupan elvétve foglalkoznak (lengyel
¢és délszlav orszagokra jellemzd). A nyugati iskolak pedig szinte egyaltalan
nem reflektalnak a hozzajuk képest keletre fekvé nemzetek, népek irodalmi
kanonjaira, ha foglalkoznak veliik, az esetek tobbségében sajat nyugati tipusu
eléfeltevéseik csapdajaba esve értelmezik oket. A kozép- és kelet-eurdpai nem-
zetek tovabba, ha foglalkoznak is valamiféle analizissel, leginkabb a modern
kor vagy legfeljebb a klasszikus modernség irodalmi alkotasainak ujraolvasasat
gondoljak sziikségesnek. A modernség el6tti irodalmi alkotasok posztmodern
ujraolvasasanak lehetdsége a legritkabb esetben meriil fel.
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Bajza regénye kivételes vagy inkabb kiilonleges helyet foglal el
a szlovak irodalmi hagyomanyon, kanonon beliil. A posztmodern
irodalomelméletek tobbsége olyan irodalmi mivekkel foglalkozik
elemzése soran, amelyek hatdsmechanizmusa folyamatos, és meg-
sziiletésiiktdl kezdve részei a befogadasi hagyomanynak. Az elemzési
eljaras igy kétiranyu, egyrészt olvashato a torténelem lenyomataként,
a kulturalis hagyomanyok reprezentacidjaként, masrészt eloremutat6,
mivel a szoveg hagyomanya is vizsgalhato, beépiil a kulturalis tu-
datba, igy konzervalva a kollektiv tudat eléfeltevéseit, sztereotipidit,
tobbek kozott a néképet tekintve.

Ahogy errél mar szo6 esett, Bajza regénye sajat koraban nem valt
kiilonosebben ismertté, tehat nyelvvaltozata sem terjedt el, a szlovak
nyelv Ujitasara tett kisérlete nem sikertilt, mindettdl fiiggetlentil élete
végéig ragaszkodott nyelvvaltozatahoz.

Bajza regénye elemezhetd a tradicid, a tarsadalom szellemi konst-
rukcidinak lenyomataként, azonban hatdsmechanizmusa nem, vagy
nehézkesen vizsgalhat6é, mivel nem valt az intézményesitett befo-
gadasi kanon részévé. Az irodalomtorténeti munkak emlitették, de
szamottevo és széleskorli ismertségre csak az ujraforditasat kovetden
tett szert. Konzervalta az addigi hagyomanyokat, de tovabb nem 6r6-
kitette.

Az eddig elmondottakbdl tehat az kdvetkezik, hogy a Bajza regé-
nyében eldforduld néi szereplok alakjanak elemzése 0sszetett prob-
lémakorre vildgit r4. Onmagéban az a tény, hogy a regény szovege
pusztan azért jott 1étre, hogy egy nyelvvaltozat elterjedhessen, ennek
kovetkeztében egy nemzeti identitas kialakulhasson és megerdsod-
hessen, olyan olvasati €s nyelvelméleti problémat vet fel, amely 6sz-
szekapcsolva a posztkulturalis kritika, a néiség kérdéskorével kap-
csolatos Masik fogalmara apellald értelmezési haldval, tobbszorosen
terhelt identitastorténeti kérdéseket vetit elore.

Az ifju René kalandjai és tapasztalatai az els6 szlovak regény és
egyben az elsd szlovak nyelven irott regény. Ahogy err6l mar tortént
emlités, Bajza nyelvyjitasi ambicidi nem valtottak be a hozzajuk fi-
z6tt reményeket. A tanulmany témajahoz szorosan nem kapcsolddik
Bajza nyelvvaltozatanak vizsgalata, részletekbe mend nyelvtorténeti
elemzésnek sincs itt helye. Azonban kiegészitendé az eddig elmon-
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dottakat, sziikséges mégis néhany gondolat erejéig kitérni a bajzai
koncepcid hianyossagaira, illetve arra, hogyan kapcsolhaté mégis
0ssze a noi szereplok vizsgalata a nyelviség kérdésével.

Az egységes szlovak irodalmi nyelv megteremtésére, a 18. sza-
zad végétol kezdve torténtek kisérletek. A kiillonbozo nyelvijitasi el-
méletek egymassal parhuzamosan éltek, az egységes irodalmi nyelv
felel6 szinvonald, mivel nem volt képzett nyelvész, illetve nyelvujitasi
koncepcidja egyfajta filozofiai torekvést kovetett, amely szerint a szlo-
vak nyelvet a latinhoz kell hasonlatossa tenni, szokészletét és gramma-
tikai felépitését tekintve is. Nyelvujitasi tevékenysége, annak ellenére,
hogy nem volt megfelelé koncepcidja, maig ismert. Azonban ez az is-
mertség annak koszonhetd, hogy tébb kortars nyelvijitdval polemizalt.
Az irodalomtorténet egyik leghiresebb vitaja kotheté nevéhez, amelyet
Anton Bernolakkal és Juraj Fandlyval folyatott.'°

Bajza nem tudott versenyre kelni az Anton Bernolak koriil szerve-
z0do értelmiségi tarsasaggal, terve, hogy egységes szlovak irodalmi
nyelvet alkosson, meghitisult. Bernolak véleménye: ,,miképpen le-
hetne egy ilyen keverék, cseh-morva-lengyel-horvat-orosz nyelv”'! a
szlovakok nemzeti nyelve, erdsen korlatozta nyelvujitasi és irodalmi
munkassaganak kiteljesedését.

A szlovak nemzeti ébredés, azon beliil Bajza nyelvi koncepcidja tobb
szalon kapcsolodik a dolgozat témajahoz, a ndi szerep kérdéséhez.

A regény egy kozosség identitasanak egységesitése €s megerdsi-
tése okan irodott, a nemzeti ébredés korai id6északaban. A regényben
eléforduld néi szereplok eléfordulasai, a cselekményben betoltott
szerepiik, elnevezéseik vagy éppen névnélkiiliségeik azt bizonyitjak,
hogy nem csupan valamiféle kotelez6 regényelemként vannak jelen,
hanem erdételjes identitasképzo funkciodt latnak el, a szlovak nemzeti
identitds meger6sddéséhez sziikséges szerepet toltik be.

Az ifju René kalandjai és tapasztalatai koveti a kor hagyomanya-
inak megfeleld, az akkoriban divatosnak szamitd kalandregényekben

10 A vitardl részletesen: Bernoldkovské polemiky, szerk. Kotvan, Imrich,
Bratislava, SAV, 1966.

11,,...cesko-moravsko-polko-horvitsko-rusndacku slovencinu Zdden vistat nemo-
Ze.” Literarne listy, I1. 1892, 4. 58-59.
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elvart cselekményszovést. A szlovak irodalomtorténet-iras szerint tob-
bek kozott Voltaire Candide vagy az optimizmus, és Frangois Fénelon
Télemakhosz utazdasa cimi miivei szolgaltattak az alapot Bajza re-
gény¢hez."> A miiben a fszereplé, René tanitdjaval, Van Stiphout-
tal elindul Velencébdl felfedezni a vilagot. Tulajdonképpen a cim-
ben szerepld viselt dolgok az els6 részben leirt kalandokra utalnak,
a tapasztalatok pedig a masodik rész utazasat jelolik, amelyek a mai
Szlovakia teriiletén tett megfigyeléseket tartalmazzak. A regény elsé
és masodik része tehat tartalmat, felépitését tekintve is kiilonbozik
egymastol. Az els fejezet eseményei szorosan Osszefiiggnek, krono-
logikusan kdvetik egymast. A masodik rész tulajodképpen tetszés sze-
rint felcserélhetd epizodokbol all, amelyek megfelelnek a klasszikus
pikareszk regény elvarasainak.

René elsé utja a Kozel-Keletre vezet, ahol megtalalja halottnak hitt
anyjat, ikertestvérét, Fatimat, és rég elfelejtett jegyesét, Hadixat. Baj-
za keletképe megfelel a korban megszokottnak: a Kelet veszélyes,
kiszamithatatlan, barbar.

A regény els6 részének cselekményszovése komplex, szerteagazo,
René tulajdonképpen azért indul utnak, hogy kideritse szarmazasanak
eredetét, kalandjait sokszor a szerencse és véletlen alakitja. Torténe-
te roviden a kovetkezo: apja velencei kereskedd. Anyjat — aki éppen
allapotos Renével és ikertestvérével, Fatimaval — egy kal6ztdmadas
alkalmaval megmenti egy arab kereskedd, aki magaval viszi a ha-
zaba, és ott él René megérkezéséig. Ezzel parhuzamosan az akkori
szultana is allapotos, de a sziilést kovetden véletleniil agyonnyomja
gyermekét. Hogy megakadalyozza a megtorlast, amely a gyermek ha-
lala miatt érné, elkéri a kereskedd asszony gyerekeit, jo életet igérve
az ikreknek, Renének és hiigdnak, Fatimanak. Otéves korukig egyiitt
nevelkednek az udvarban, mit sem sejtvén szairmazasukrol. Az udvari
szokasok szerint eljegyzik Oket gyerekkorukban, Renét Hadixaval.
Késoébb egy utazas alkalmaval elraboljak Renét, de miutan megszo-
kik, véletleniil igazi apjaba botlik egy piacon, az apja magaval viszi
Velencébe, és sajat fiaként neveli fel Renét, nem tudva sem feleségé-

12 Jan TiBENskY, Jozef Igndc Bajza = Jozef Ignac Baiza, René mladenca prihody
a skusenosti, Bratislava, SAV, 1955,17.; Milan P1sut, Dejiny slovenskej
literatury, Bratislava, Obzor Bratislava, 1988, 178. stb.
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r6l, sem masik gyermekérdl. Renét a sors utazasai soran Hadixahoz
vezetik, hosszu hanyattatast kovetéen egymasra talalnak, tobb csodas
megmenekiilést kovetden egymaséi lesznek. A regény elso részének
végére minden kidertil, egyesiil a csalad.

Renét kalandjai, utazasa férfiva érlelik, identitasa kialakul és meg-
er6sodik. Hadixa lassan a tarsava valik, leleményessége ¢és talalé-
konysaga gyakran lenditi tovabb a cselekmény menetét, nem egyszer
az életiiket menti meg.

A regény noéi szerepldi koziil csupan Fatima, René ikertestvére,
Hadixa, René jegyese, illetve Florencia, a regény masodik részében
szerepld apaca kapott nevet. A tobbi ndi szereplé nem.

Hadixa és Fatima karaktere hasonlo. Bajza rendkiviil miivelt, okos,
céltudatos, hatarozott noként irja le 6ket. Ahogy fogalmaz: hus és vér
mindkett6. Ami azért is szokatlan, mivel verseiben, epigrammaiban,
amelyeket betiltottak, a nét az 6rdog teremtményének tartja, minden
rossz forrasanak.

Fatima koveti batyjat, amikor fény deriil kilétére, maga valaszt tar-
sat, amikor beleszeret René tanitdjaba, Van Stiphoutba. Bar a szere-
lem nem teljesedhet be, hiszen ahogy a regény elején kideriil, a kisérd
egyhazi ember, colibatust fogadott. (A szerepldt Bajzaval azonosi-
totta a korabeli cenzlra, és a Bajza-szakirodalom is egyetért ezzel
a feltételezéssel, egy rendkiviil modern jezsuita szerzetes karaktere
rajzolddik ki az olvasoé el6tt.)

Fatima mohamedanként, mohamedan kdrnyezetben né fel, a szul-
tan lanyaként, mohamedan szokasoknak megfelelden tanittatjak, tobb
nyelven beszél, jartas a torténelemben. De ahogy René kifejti, akinek
anyja keresztény, és anyja méhében magaba szivta a szent lelket, az
sosem felejti — igy Fatima koveti lelkiismeretét eredeti hazajaba, Ve-
lencébe.

Hadixa karaktere 0Osszetettebb. Tulajdonképpen René mellett
Hadixa a masik f6hds, René tarsa. Masik oldala. A mufti vér sze-
rinti lanyaként nevelkedik, rendkiviil mivelt, érdeklodd fiatal nd.
Tobbszor megmenti René életét, furfanggal leleplezi a hazug orvost
¢és a csald dervist. Renét megprobalja iszlam hitre tériteni, s mikor
ez nem sikeriil, halalosan megbetegszik, majd csodaval hataros mo-
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don felgyogyul. A fordulépont akkor kdvetkezik be, amikor kideriil,
hogy 6 René gyermekkori jegyese, akihez mindvégig hiiséges volt.
Eldonti, hogy vele tart Velencébe. Kulcsfontossagi momentum a re-
gényben, hogy szinte minden elhatarozas, amely befolyassal bir René
¢és Hadixa ¢életére, Hadixatol ered. Hadixa dont tigy, hogy elhagyja a
muzulman vilagot, és valaszt helyette egy ismeretlen keresztény kor-
nyezetet.

Hadixa miiveltsége, hatarozottsaga nem oncéld. Bajza valoszintisit-
hetéen nemcesak Frangois Fénelon Télemakhosz utazasa cimii munkajat
ismerhette, hanem A lednyok nevelésérdl™ cimii értekezést is. Frangois
Fénelon az elsok kozott foglalkozott a ndnevelés elméleti és gyakorlati
kérdéseivel, pappa szentelése utan a protestansrol katolikus hitre tért
leanyok és katolikus hitre visszatért asszonyok Nouvelles Catholiques
nevi intézetét, menedékét vezette. Fent emlitett értekezése 1687-ben
jelent meg. A kovetkezoket irja benne:

,»INem a nok dontik-e romba, vagy tartjak életben a csaladokat, ira-
nyitjak a haztartds minden kicsiny részletét és ezen a réven dontd sze-
repiik van abban, ami egészen kozelrdl érinti az emberi nemet? Tehat
az 0vék a férész szinte az egész vilag jo €s rossz tetteibdl. A helyes
gondolkodasu, szerény és valldsos nd lelke az egész haznak; rendet
tart ott a foldi jolét és az 6rok lidvosség javara. Még azok a férfiak
sem képesek a maguk erejébdl semmi hathatos jot elérni, akik a koz-
¢letben nagy tekintélynek 6rvendenek, ha a nék nem tamogatjak ket
munkajukban.”'*

»Azon a jon kiviil, melyet a helyesen nevelt nék tehetnek, szamba
kell venni azt a rosszat is, melyet a vilagnak okozhatnak, ha nincs olyan
nevelésiik, mely a jo Gtjan megtartana éket. Bizonyos, hogy a nok rossz
nevelése tobb bajt okoz, mint a férfiaké, mert hiszen a férfiak hibai
is rendszerint abbdl a helytelen nevelésbdl erednek, melyet anyjuktol
kaptak és azokbol a szenvedélyekbdl, melyekre kés6bbi korukban mas
nok szoktattak ra.”"

13 Frangois FENELON, 4 lednyok nevelésérdl, Budapest, Kath. Kozépisk,
Tanaregy., 1936.

14 Uo., 8.

15 Uo., 8.
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Hadixa, elhagyva az iszlam hitet, megtanulva René nyelvét, a ke-
resztény asszony odaadasat testesiti meg. Oaltala hatdrozédik meg
a férfi, René. Altala nyeri el identitasat. O a masik, akivel szemben
a fiatal fiibol az utazas végére férfi lesz. Tovabba 6 az els6 hive az
Uj hitnek, jelen esetben mondhatnank: egy 0j szlovak nemzeti identi-
tasnak, egy sziileté nemzetnek. Felmeriilhet a kérdés, hogy ha Hadixa
elhagyja vallasat, anyanyelvét, kulturalis kdzegét, és szerelmét kdvet-
ve Uj identitast vesz fel, hogyan er6siti a férfi, René identitasat, illetve
miért nem Hadixa identitdsvaltozasa all a fokuszban? A magyarazat
egyrészt Hadixa nevében, masrészt pedig a szlav anya és Szlavia topo-
szaban keresendo.

Hadixa és Fatima neve a Koranban, Mohamed profétaval kapcso-
latban fordul el6. Mohamed els6 feleségét hivtak Hadixanak. A név-
nek tobb valtozata ismeretes: Hadidzsa, Kadidzsa vagy Khadidzsa.
Leggyakrabban Kadidzsa alakban fordul el6. Kadidzsa, bar sokkal
iddsebb volt Mohamednél, miiveltségérol, szépségérol, energiajarol
és gyors észjarasarol legendak szolnak, gyakran Kadidzsa-Kubra
(Nagy Kadidzsa) néven is emlegetik. Amig Kadidzsa élt, Mohamed
senki mast nem vett feleségiil.'* Az iszlam hagyomanyok szerint Mo-
hamed nésiilésének legfébb oka a szerelem mellett természetesen a
hit terjesztése volt. Gyermekeinek megfeleld kihazasitasa biztositot-
ta az iszlam terjedését. Kadidzsanak négy lanya sziiletett, Mohamed
leginkabb a Fatima neviit szerette. Fatima kihazasitasaval jelentosen
megerdsodott az iszlam hit. Kadidzsa és Fatima jelentdsége tehat ab-
ban all, hogy 6k voltak az iszlam vallas elsé hivei. Ok voltak az (j
vallas els6 pillérei, Mohamed népe. Felvetddik a kérdés, milyen par-
huzam vonhat6 az iszlam vallasban eléforduld két néalak és Bajza
két ndalakja kozott. Milyen hasonlosagok és kiilonbségek fedezhe-
tok fel, illetve kell-e egyaltalan parhuzamot vonni kozottiik? Bajza
csupan a kalandregény hagyomanyainak tett eleget azzal, hogy e két
ndi nevet emelte ki, és csupan véletlen egybeesésrdl van szo, vagy
jelentdséggel bir a névvalasztasa? Tovabba milyen parhuzam vonhaté
az iszlam hit keletkezéstorténete, a szlovak nemzeti ébredés, vala-
mint Bajza regényének ndalakjai kozott? Kozos pont az anya mint

16 Mohammed, Isten kiildotte, Roviden a Szunnarol, Budapest, Iszlam Egyhaz
Fordito Iroda, 2005, 7.; RoMAN Jozsef, Mohamed élete, Budapest, Mora
Konyvkiado, 1966. 61-84.
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jelentést hordoz6 principium, mely permanensen visszatéré motivum
a szlav irodalomban.

Az iszlam vallas kialakulasaval kapcsolatos szakirodalom tobbsé-
ge egyetért abban, hogy Mohamed els6 hiveinek jelentds része, sot
tobbsége n6 volt.!” Bajza regényében Hadixa elhagyja el6z6 életét,
szil6foldjét, csaladjat, hagyomanyait, nyelvét és koveti jegyesét az
4j, ismeretlen vilagba, nyugatra, de ami még fontosabb, elhagyja val-
lasat, és megkeresztelkedik. Hadixa 0j identitast vesz fel, René iden-
titasat. Az identitasvesztés, és identitasképzés aktusa Hadixa esetében
is az 0 hit megerdsitését szolgalja. Hadixa elsésorban a kalandregé-
nyekben eléfordulod talpraesett, okos €s nem utolsésorban szép no-
alak mintajanak felel meg. Bajza kortarsa, Mészaros Ignac is hasonlo
tulajdonsagokkal ruhazta fel kalandregényének fohosét, Kartigamot.
Egyaltalan nem volt kivételes vagy kiilonleges, hogy egy 18. szdzadi
kalandregény néi szerepl6je férfihoz méltd hostetteket hajtson végre.
Masrészrdl viszont Bajza esetében nem lehet megfeledkezni a mar
emlitett szlovak és szlav irodalomban egyarant eléfordul6 szlav anya
¢és Szlavia toposzarol, amely jelentésen befolyasolta a ndalakok meg-
formalasat. A 16. szazadi, tehat a késo reneszansz és kora barokk iro-
dalom régi magyarorszagi latin nyelvii kolteményeibol ismert Szlavia
képe népszerli toposz gyakran ihlette a kiilonb6z6 irodalmi miivekben
eléforduld ndalakok megformalasat. A toposz szerint a szlavok és/vagy
szlovakok anyja a valaki altal sanyargatott népet siratja. A toposz Kiss
Szeman Robert szerint 0sszefligg a magyar irodalmi hagyomanybdl jol
ismert Querela Hungariae, vagyis Magyarorszag panasza toposszal.'®
Az anyasag, a nemzet felett allo anya képe természetszertileg dssze-
fligg a nemzeti hagyomanyokban €16 Szliz Maria-képpel, amely sze-
rint Maria Magyarorszag patronaja, Magyarorszag Maria orszaga."”
Azt azonban nem szabad elfelejteni, hogy a szlovak irodalom nem
csupan a magyar irodalmi hagyomannyal, hanem a cseh és mas szlav
kulturalis 6rokséggel is erételjes kapcsolatban allt.

Bajza néképe tovabba hasonlatos Frangois Fénelon ndképéhez,
ami az asszonyi feladatot és kotelességeket illeti, az anya az elsddle-
ges forras, a kulcs az 1j nemzedék identitasahoz.

17 Karen ARMSTRONG, Az iszlam, Budapest, Eurdpa, 2005. 50.

18 Kiss SzemAN Robert, Szldv Pokol Pesten, Budapest, Balassi, 2010. 50-74.

19 Tuskts Gabor — Knapp Eva, Magyarorszag — Mdria orszdga, TtK, 2000.
573-602.
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»Ahogy a késébbiekben a feminista pszichoanalizis is megfogal-
mazza: a kiilonféle szocializacios helyzetek k6zds eleme, hogy min-
dig nok alkotjak az elsédleges gondozok szerepét. A férfiak eseten-
ként segédkeznek a gyermekgondozasban, de nem ez a feladatuk,
mint a noknek. [...] mivel nem az apa, hanem az anya hangjan szoélalt
meg a legfontosabb korai helyeslés vagy helytelenités, a lelkiismeret-
furdalas hangja mind a két nemnél a nénemdi.”

Bajza esetében Hadixa hordozza az 1j hit, a megreformalt katolikus
hit alapjait. A keresztény, nemzetvédo anya képe a romantika irodalma-
ban teljesedik ki. A n6 elsddleges funkcioja tehat az anyasag, a tovabbi
nemzedék identitdsanak biztositasa, masodlagos szerepe asszonyisaga-
ban teljesedhet ki, és az asszonnyal szemben definialodik a férfi. A val-
las ebben a kontextusban a nemzeti megujulas eszkdze, a megreformalt
katolikus hit Bajza szerint az egyetlen lehetséges ut, amely egy 6nallo
nemzeti identitas felé vezet. Szandékosan nem beszélek 6nallo nemzet-
rol, mivel az 6nalldsag gondolata majd a romantika koraban mertil fel.
Bajza miiveiben nem vetddik fel egy onallo allam elképzelése. Azon-
ban a hianybdl fakad6 élmény, hogy nem létezik nemzet, hatarokkal
koriilvett orszag, amely majd az 6altala megalkotott nyelvet hasznalja,
jol érzékelhet6. fgy az asszony vagy anya jelentheti ezt a fajta hatért,
korvonalat. O a materialitas, a testi, & ad életet, testet a nemzetnek.

A latin nyelvi, szlovak reneszansz lira ismeretlen szerzoinél jelenik
meg elséként az 6vo és védelmezd keresztény anya motivuma, ahogy
err6l mar szo6 volt. Tulajdonképpen ha nem is azonos ez az anyamo-
tivum Szliz Mariaval, a patronald szenttel, mindenestre sok hason-
losagot mutat. A felvilagosodas kori szlovak nyelvii irodalomban az
anyaszimbodlum jelentését tekintve kiboviil. Nem csupan egyfajta 6vo
és védo funkcidt lat el, hanem véddészentjévé valik egy sziileté nem-
zeti identitasnak. Ugy kolcsonoz testet az Gj nemzeti identitasnak,
ahogy Szliz Maria adott testet a I¢leknek, a szellemnek. Ebben az
olvasatban Hadixa nem szentimentalis szerelem targya. Hadixa René
identitasanak forrasa, René onmagaban nem lenne képes beteljesiteni
€s meger0siteni sajat identitasat.

20 Nancy J. CHODOROW, A feminizmus és a pszichoanalitikus elmélet, Budapest,
Uj Mandatum, Fénix Kft., 2000.
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Ha tovabbgondoljuk a fentieket, 1ényegében az asszony méhe rejti
az 1ij lehetéséget, a gydkeres atalakulast. Osszességében elmondhaté
tehat, hogy Hadixa ebben az olvasatban feltételévé valik René és egy-
ben a szlovak nemzet identitasképzésének, egyszersmind 6 a szlav,
szlovak irodalom asszony- és anyaarchetipusanak 6sszegzése.

Szo6lni kell még Florencia alakjarol, aki a regény masodik részében
tiinik fel. O az egyetlen ndalak, aki a masodik részben nevet kapott.
Florencia a mai Szlovakia teriiletén a 18. szazadban miik6dé apaca-
zardainak mukodését tiikrozi. Az apacandvendékek sanyara sorsat,
kiszolgaltatottsagukat és kilatastalansagukat. A masodik rész betilta-
sat tobbek kozott ennek a torténetének a regényben valé megjelenése
indokolta. Bajza felvilagosult abszolutista nézetei jol érzékelhetéek
abban, ahogy a szerzetesi ¢€letrdl és a colibatus jogtalansagarol véle-
kedik. Florencia konnyek kozott meséli el viszontagsagos €letét, mos-
tohaanyja kegyetlenségeit, aki 6t akarata ellenére kiildte kolostorba.

A regényben szerepl tovabbi ndi karaktereknek Bajza nem adott ne-
vet. Némak. Anya, 6zvegy, mostoha, apaca, rabszolga, szolgalo, szultana
vagy a hiszékeny, babonas feleség. Felvetddik a kérdés, hogy a két do-
minans ndi karakteren kiviil a tobbi ndi szerepl6é miért nincs nevesitve?
A szlovak irodalomtorténet-irds meg sem emliti a néma szereploket.

Ezek a szereplok a foszereploket segitik, kiegészitik, kontextus-
sa valnak, pusztan ennyi a funkcidjuk, és nem valamiféle jelentéssel
bir6 elhallgattatds aldozatai. A tarsadalomban betoltott funkcidjuk
alapjan hatarozodnak meg. René altaluk, rajtuk keresztiil szerez ta-
pasztalatot a vilagrol. A masodik részben tett megfigyelések nagy ré-
sze a fent emlitett szereplok életén keresztiil valik lehetségessé. Bajza
kora tarsadalmanak kritikajat fogalmazhatja meg altaluk. Allegorikus
szerepl tarsadalmi poziciok, erények és biindok mutatkoznak meg se-
gitségiikkel. Az anya, aki vilagra hozza az ikreket, majd lemond ro-
luk, felaldozza anyasagat, hogy René és (mellesleg Fatima is) a lehetd
legjobb kornyezetben néhessen fel, majd életét kockara téve meg-
menti Renét a mérgezéstdl. A szultana, aki félve a szultan haragjatol,
elveszi anyjuktol az ikreket, és felneveli Renét és Fatimat. Tovabba
ilyen névtelen szerepld az apaca is, a masodik rész egyik epizodja-
nak fOszerepldje. René részletesen kikérdezi a fiatal apacat, hogy s
mint keriilt a zardaba, mi szomortsaganak oka. Az apaca elmeséli
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viszontagsagos és nyomorusagos ¢letét, boldogtalan szerelmének tor-
ténetét. A regény masodik részének betiltasa ezen epizddban szerepld
momentumoknak kdszonhetd. Ugyanis Bajza az apaca torténetén ke-
resztiil fogalmazza meg a szerinte elavult katolikus vallas biralatat.
Tobbek kozott a colibatus intézményét, a formalis rendszert, a tanu-
latlansagot, az elavult szokasokat, amelyek egy reményteli fiatal l[any
ellehetetlenitéséhez vezetnek.

René keleti utazasa megfelel a kalandregények 1uti céljanak, azonban
mas funkciodt is betdlt. A sziiletd szlovak nemzeti eszme kialakulasa-
kor fontos kérdés volt, hogy a nép foldrajzilag Europa mely részé¢hez
tartozik. A nyugati vilaghoz képest a térség, amelyben Bajza az iden-
titasat kivanja megtalalni, keletinek tiinik, viszont a Kelethez képest
épp nyugatinak. {gy azzal, hogy hdsét a barbdr Keletre utaztatja, az,
ahonnan indul, a nyugati vilag részének tiinik. Egyszersmind legitim-
mé teszi nemzetét.

A keleti tanulmanyok iranyat a britek tavol-keleti viselkedése ha-
tarozta meg, féleg ami a franciak kozel-keleti és mas vidéken szerzett
tapasztalatit illeti. A 17. szazad végétol Anglia és Franciaorszag tar-
totta fennhatosaga alatt a Foldkozi-tenger keleti medencéjét. Erdekls-
déstik ettdl kezdve noétt meg a kozel-keleti népek kulturaja irant, ami
Said szerint egyszeriien csak a teriiletszerzést, hatalomatvételt, illetve
a hatalom megtartasat szolgalta.

,»Az orientalizmus fogalmanak a tudomany és szellemtorténet vi-
lagahoz kot6dé tartalmai egymassal folyamatos kdlesonhatasban all-
nak, s a 18. szdzad vége 6ta meglehetdsen nagy, viszonylag fegyel-
mezett — s6t talan iranyitott — forgalom zajlik kozottiik.”?!

A kozel-keleti tapasztalatok francia kdzvetitéssel, tobbek kozott je-
zsuita hittéritok irasainak kozvetitésével jutottak el Kozép-Kelet-Eu-
ropaba, igy ismerkedhetett meg veliik Bajza is. Mivel ennek a térség-
nek nem volt gyarmata, az itt lakok atvették a francia hagyomanyt.

A masik ok René nevében keresendd. Nevének jelentése: ujjdszii-
letett. Erre maga Bajza is felhivja a figyelmet regénye eldszavaban.
Tobbek kozott a fohds felekezetvalasztasait jelképezi, azonban nem

21 Edward W. Saip, Orientalizmus, Budapest, Eurdpa, 2000. 12.
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art figyelembe venni azt a kozépkorig? visszanyuld europai hagyo-
manyt, amely szerint Kelet a nyugati vilag végét is jelenti, a pokolba
vezetd Ut végét, a halottak orszagat, ahonnan Gjjasziiletve, megajulva
térhet vissza a fohds.

Itt most nem térek ki a René—Bajza parhuzamra, narrator és hdse
kapcsolatara, sem arra, hogyan reflektal Bajza a regény nyelvvalto-
zat-valasztasara, a nyelv kodifikalasanak vagyara, mely okbdl tulaj-
donképpen megsziiletett maga a mii.

Az elsé szlovak regényt maig nem forditottak magyar nyelvre, ki-
véve néhany nagyon rovid részletet.”* A magyar irodalomtorténet-iras
ugyan néhany helyen megemliti Bajzat, mint tot nyelven iré magyar
szerzot, de kiillondsebb figyelmet nem szentel neki, annak ellenére,
hogy a 18. szdzadi kozép-europai irodalom szerves részét képezi.
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Lajterné Kovacs Krisztina

Identitas és test

Scarlett O’Hara és a déli noiség Margaret Mitchell Elfiij-
ta a szél cimi regényében’

Scarlett O’Hara, Margaret Mitchell Elfujta a szél (1936) cimii regé-
nyének hoésndje elkényeztetett déli szépségként, elégedetlen, 6nzd
¢és érzelmileg éretlen asszonyként, és ezzel parhuzamosan rendkiviil
vonzo, szinte ikonikus karakterként él a koztudatban. Ez nagyrészt
a regény nagyszabasu filmvaltozatanak koszonhet6. frasomban azt
a kérdést vizsgalom, hogyan alakul a cselekmény folyaman Scarlett
identitasa, milyen viszonyban van a déli nemiség, ndiség és ndies-
ség mitoszaival, milyen mértékt az ezektdl vald eltérése és milyen
szubverziv aktusok alakitjak. Az elemzés soran a regény testekkel
— f6leg a borszinnel és a (n6i) test hataraival — kapcsolatos attitiidjei
lesznek segitségemre, melyek valtozé mértékben szovik at a szove-
get, és melyek kapcsolatban allnak azokkal a traumakkal, amelyeket
a vesztes polgarhabort okozott a férfiaknak és a ndknek, és amelyek
a déliség nemi megalapozottsagu mitoszait is felforgattak.>

Scarlett ,karriertorténete”, amellett, hogy sok nére hatott inspira-
l6an az idok folyaman, azt is megmutatja, hogy a polgarhabort eldtti
déli kultira szimbolumai ¢és jellegzetes képei nagyrészt a polgarha-
boru utani idok konstrukcioi. Az Elfujta a szél alakitoja és terméke is

1 A tanulmanyban az Elfiijta a szél Kosaryné Réz Lola és Sulhof Jozsef-féle
forditasat hasznalom, azonban ahol sziikséges, hivatkozom az angol nyelvii
szdvegre is. A magyar kiadas kotet- és oldalszamait a f6szovegben jelzem, az
angol eredetire pedig labjegyzetben hivatkozom.

2 Noha a szoros 6néletrajzi olvasas problematikus és nem is relevans ebben az
esetben, fontosnak tartom megemliteni, hogy Margaret Mitchell igen tudato-
san operalt a testiség képeivel. Mitchell életét szamtalan betegség és baleset
jellemezte, amelyek nagy része pszichoszomatikus lehetett. Lasd errél Darden
Asbury Pyron, The Southern Daughter: The Life of Margaret Mitchell, Lon-
don, Oxford UP, 1991. és Margaret Mitchell’s Gone with the Wind.: Letters,
1936-1949, szerk. Richard HARWELL, New York, MacMillan, 1976.
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a baudrillard-i értelemben vett szimulakrum jellegli déli kultaranak,’
amely mitoszokat teremtett, de 6nmaga ia mitosz, ekképpen képes
egyidejlileg megkérddjelezni és 1étrehozni szdmos szimbolumot és
sztereotipiat.*

A regény kezdd mondatai eleve alaassak a foszerepld egyértelmil
azonositasat a statikus déli szépséggel:

»Scarlett O’Hara nem volt szabalyos szépség, de ezt a férfiak alig-
ha tudtak megitélni, ha leanyos baja annyira elbiivolte dket, mint a
Tarleton ikreket. Arcan tilsagosan észrevehetden keveredtek el any-
janak, a francia szarmazasu partvidéki arisztokrata nének finom vo-
nasai pirospozsgas ir apjanak paraszti vonasaival” (1/5).°

Ebbdl a két mondatbol szamos dolog kideriil, elsésorban az, hogy
Scarlett nem volt sz&p, féleg azért, mert apja €s anyja vonasai tilzot-
tan markansan alakitottak ki arcvonasait. Ez a bevezetés elérevetiti a
regény — és a hosno — egyik f6 konfliktusat, amely a tipikus sapadt,
gyenge, de tiszteletre mélto déli ndiség, amelyet Scarlett anyja testesit
meg, és a vérbd, férfias aktivitas kozott huzodik. Masrészt, a regény
bevezetése tobbet is jelenthet a szereplok fizikai bemutatasanak meg-
szokott narrativ eszkdzénél. Ahogy azt Bertram Wyatt-Brown torté-
nész, a déli tarsadalmi rendszer kutatdja allitja, ,,a fizikai megjelenés
[...] a bels6 érdem jele volt”.® A bérszin kiilonosen fontos tarsadalmi
indikatorként szerepelt a faji-etnikai fesziiltségektdl terhelt rabszolga-

3 Jean BAUDRILLARD, The Precession of Simulacra = UO., Simulacra and
Simulation, ford., Sheila Faria GLASER, Ann Arbor, Michigan UP, 2000. 1-6.

4 A Carolyn Perry és Mary Louise Weaks altal szerkesztett terjedelmes, déli
irébndk munkdssagat feldolgozé monografia egyik alapmotivuma a mitoszokkal
¢s sztereotipiakkal vald, onmagédban is ambivalens és terhelt szembehelyez-
kedés és kétkedd hozzaallas. The History of Southern Women's Literature, ed.
Carolyn Perry, Mary Louise WEAKS, Baton

5 Margaret MITCHELL, Elfiijta a szél, ford. KosARYNE Réz Lola, SULHOF JOzsef,
Bukarest, Kriterion, 1976. I-111, I/5. Jelen idézet esetén az angol nyelvii szoveg
arrol besz¢l, hogy Scarlett egyaltalan nem volt szép: ,,Scarlett O’Hara was
not beautiful.” Margaret MITCHELL, Gone with the Wind (1936), London, Pan,
1974. 5.

6 Bertram Wyart-BrowN, Honor and Violence in the Old South, New York,
Oxford UP, 1986. 27.
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tartd déli régiodban, igy a fajkeveredés toposza (€s tabuja) mélyen be-
agyazodott a déli kulturalis és politikai rendszerbe.

A déli n6 mitoszanak dontd aspektusa volt a faji és ezaltal a tarsa-
dalmi tisztasag megdrzése. A kettds mérce itt is miikodott, hiszen a
fehér férfi és a fekete n6 szexualis viszonya szinte semmilyen erkolcsi
problémat nem jelentett,” foleg, ha a latszatot sikeriilt fenntartani, a
fehér n6 és fekete férfi kozti kapcsolat ugyanakkor tabunak szami-
tott.> A déli uriember becsiilete nagymértékben fliggott csaladja nd-
tagjainak szexualis tisztasagatol és tisztességétol, ami rendkiviil iro-
nikus, tekintve, hogy ugy tartottak, a néi szexualitas és reprodukcid
kontrollalhatatlan, a fehér férfi mitosza tehat igen ingatag alapokon
nyugodott.

Az Elfiijta a szél a felszinen er6sen hangsulyozza Scarlett fehérsé-
gét, amikor magnoélidhoz hasonlitja (I/5), vagy amikor az Atlantabol
val6 menekiilés soran az elvesztett hofehér borszinrdl beszél, ugyan-
akkor szamos finom utalas révén assa ald Scarlett fehér identitasat.
Mitchell eredetileg a fajkeveredésrdl szeretett volna regényt irni, de
férje javaslatara ezt a témat végiil elvetette.” A fajkeveredés ugyanak-
kor szdmos ponton latszik kisérteni a szoveget, foleg Scarlett alakjan
keresztiil, aki egy etnikailag vegyes hazassagba érkezik. Anyja fran-
cia arisztokrata, apja ir foldmives, tehat a frigy mar eleve rangon
aluli,'® ugyanakkor mindketten katolikus vallastiak. Ekképp lanyuk,
mint ir-francia katolikus n6 a fehér angolszasz protestans kultura Ma-
sikjaként konstrualodik meg.

Néhany kritikus, mint példaul Betina Entzminger, Elisa McGraw
¢és Charles Rowan Beye, ravilagit a Scarlett fehérsége mogott rej-
t6z0 faji ¢és tarsadalmi ellentmondasokra. Entzminger Belle Gone
Bad cimi konyvében a passing, vagyis atcstszas jelenségével kap-
csolatban amellett érvel, hogy vegylik észre a fehér déli ironék mii-
veiben rejl6 finom szubverziv utalasokat és témakat, amelyek koziil
kiemelkedik a déli szépség figurajanak femme fatale-ként valé meg-
jelenitése, melynek fontos aspektusa, hogy ezek a hésndk latszolag

7 Wyart-BrowN, i. m., 105.

8 Wyart-BrowN, i. m., ix.

9 Betina ENTZMINGER, The Belle Gone Bad: White Southern Women Writers and
the Dark Seductress, Baton Rouge, Louisiana State UP, 2002. 105.

10 Recasting: Gone with the Wind in American Culture, ed. Darden Asbury
PyroN, Miami, UP of Florida, 1983. 195.
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fehérek, de gyakran fekete vagy mas etnikumu dsokkel rendelkez-
nek. A fehér szépség képes eltitkolni nem fehér szarmazasat, igy ,,at-
csuszik™ az alsobbrendiinek tekintett faji csoportbdl a tarsadalmilag
— am faji alapokon — felsdbbrendiiként elismert csoportba, vagyis
beliilrdl fenyegeti az amugy is sebezhetdé déli rendszert, egyszeriien
azaltal, hogy nem az, aminek latszik. Az atcstiszasnak gyakran nincs
is koze a valos etnikai szarmazashoz, elegendd, ha a déli szépség
olyan jellemzoket mutat, amelyeket hagyomanyosan egy masik faji
csoporthoz tarsitanak (példaul szexualis aktivitas). Eliza McGraw
Scarlett ir szarmazasara koncentralva amellett érvel, hogy az Elfiijta
a szél tudatosan operal az ,,irség” kulturalis konnotacidival, példaul
azzal, hogy egy id6ben az ireket kiforditott, fehér négereknek tar-
tottak.!! Scarlett mint egyfajta kiforditott ,,tragikus mulatta” figura
azért veszélyes, mert feketeségét beliil hordozza kiszamithatatlan
szexualitasa €és szubverziv aktusai révén. Scarlettet viszont erdsiti
kevert etnikai szarmazasa, mig a tragikus mulatt nd tobbnyire elbu-
kik.!> Charles Rowan Beye egyenesen a fekete foldmunkasokkal al-
litja parhuzamba Scarlettet.”® A fekete tarsadalom legalantasabb ré-
tege ,,Jazadd, engedetlen, megbizhatatlan™, akarcsak maga Scarlett.
Arulkodo jelenet, hogy a tarai nélkiilozés ideje alatt Scarlett a feke-
ték helyett végzi a foldmunkat, igy a szoveg tovabb erdsiti a hosnd
és a rabszolgak kozotti asszociaciot.'
A szoveg Scarlett anyjanak leirdsakor megemliti, hogy

11 Eliza McGraw, 'A Southern Belle with Her Irish Up’: Scarlett O’Hara and
Ethnic Identity, South Atlantic Review, 65/1, 2000. 127.

12 McGraw, i. m., 128.

13 Charles Rowan BEYE, Gone with the Wind, and Good Riddance [online] http://
chis.ebscohost.com (utolsé letoltés: 2012. junius 29.)

14 Scarlett ,,fehérségének™ a déli fekete, pontosabban ,,nem fehér” irodalomra
gyakorolt problematikus hatasat fejtegeti Helen Taylor is, aki szerint a kettd
kozotti diszkrepancia nehezen feloldhato. Helen TayLor, Gone with the Wind:
The Mammy of Them All = The Progress of Romance, ed. Jean RADFORD,
London, Routledge, 1986. 113—138. Betina Entzminger konyve éppen ezt az
ellentétet bontja meg, bemutatva, hogy a déli szépség irondk altali ujraterem-
tése miképpen értelmezheti ujra a borszint és annak kulturalis jelentOségét is.
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»francia anyjanak sziilei 1791-ben, a haiti lazadas idején menekiil-
tek az amerikai partokra. Téliik kapta mandulavagasu sotét szemét,
tintafekete szempillait” (I/38).1°

Erdekes modon ez a titokzatos szarmazas anyai agon 6roklodik,
hiszen a csalad a haiti rabszolgaldzadas idején menekiilt el, tehat el6t-
te feltehetden ott ¢éltek és akar keveredhettek is az ottani lakosokkal.
Ir apja biiszke sajat tiszta szarmazasara, de az Amerikaba érkezett ir
bevandorlokhoz kapcsolodo negativ sztereotipiak Scarlettet is meg-
bélyegzik, ugyanakkor, ahogy azt a regény hangsulyozza, éppen ir
szarmazasa és annak kulturalis jegyei miatt képes talélni a haborut és
a szegénységet. McGraw szerint pontosan az ir szarmazas az, amely
miatt Scarlett eleve nem lehet a déli szépség megtestesitdje. '

Mielétt a habora elérné Atlantat, a szamos nyugtalanito jel ellenére
Scarlett latszolag felveszi a hofehér déli szépség identitasat. A bérszin
mellett ennek masik f6 jeloldje a fiizd. A regény €s az abbol késziilt
film egyik kulcsjelenete, amikor Wilkesék kerti partija el6tt Mammy
beflizi Scarlettet, egyszerre valik a behddolas és az ellenallas képévé.
Scarlett szamara édesanyja testesiti meg a déli ndiséget, noha a kettds
anyasag intézménye miatt ennek gyakorlati tanitasait a fekete dajka,
Mammy kozvetiti. Amanda Adams szerint a jelenet megerdsiti a nok
és a rabszolgak fehér férfiaknak valo alavetettségének képét, aminek
keretében egymas szamara kolcsondsen az elnyomas eszkozévé val-
nak. Scarlett fehér noként Mammy gazdaja, aki azonban kora, csaladi
és tarsadalmi pozicioja révén a sziil6i tekintélyt kozvetiti a lany sza-
mara.'” A jelenet elején Scarlett a tiikor el6tt allva csodalja sajat (fiiz
nélkiil) csaknem meztelen testét, mégis hagyja, hogy Mammy a gye-
rekkora 6ta jol ismert fliz6 bordai kozé préselje a derekat, hiszen jol

15 Az angol eredeti tobb utalast és konnotaciot tartalmaz a feketeséget illetd-
en: ,her slanting dark eyes, shadowed by inky lashes, and her black hair”.
MITCHELL, i. m., 41. A slanting sz6 do6lt, ferde jelentéssel is bir, illetve az
arnyek és tintafekete szavak egymas mellé allitasa is megerdsiti az olvasoban
a sotétség képét.

16 Eliza McGraw cikke meggy6zden fejti ki a regény etnikai vonulatait, igy erre
részletesebben nem térek ki.

17 Amanda Apawms, ‘Painfully Southern’: Gone with the Wind, the Agrarians, and
the Battle for the New South, Southern Literary Journal, 40/1, 2007. 70.
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tudja, hogy szépségével tud majd férjet fogni, és azt gondolja, akkor
minden megoldodik:

,.Bar mar férjhez mentem volna! Ugy utalom, hogy sohasem tehe-
tem azt, amit szeretnék. Kényeskedni, mintha nem birnék tobbet enni,
mint valami madar, szép lassan tipegni, mintha szaladni nem is tud-
nék, €s valcer utan sohajtani, hogy mindjart elajulok, pedig két napig
egyfolytaban tancolhatnék, és mégsem lennék faradt”. (I/78)

A regény Scarlett folyamatos és valtozatos lazadasait mutatja be a
noiesség korlatai ellen, amelyek koziil a fiiz6 a leginkabb megfoghato
¢s all legkdzelebb a testhez, am Scarlett éppen ezt nem veszi észre.
A fliz6hoz vald viszonya is azt mutatja, hogy képtelen megbirkozni
sajat belso ellentmondasaival, igy lesz ra igaz Rhett Butler megjegy-
zése: ,,mily szorosan ragaszkodnak a nék a lancaikhoz.”'®

Scarlett terhességei azonban elkeriilhetetlen modon megvaltoztatjak
a testét, amely igy mar nem mindig enged a fiiz6 szoritasanak. A fiiz6 a
derék elszoritasaval éppen a melleket és a csip6t hangsulyozza, amelyek
a termékenység hagyomanyos metonimikus jelei is, &m paradox modon
ez a ruhadarab éppen a ndi anatdomia jellegzetességeit felnagyitva vonja
kontroll ala és szoritja hatdrok kozé a testet. A megtermékenyiilés, a
terhesség €s a gyermek kihordasa eleve nagy jelentdséggel birt a don-
tden agrarjellegli déli tarsadalomban, igy nem meglepd, hogy Mitchell
regénye is ambivalens modon dolgozza fel a kérdést, s6t a regény tele
van gyermekhalallal, vetéléssel és gyenge, arnyékszerti gyerekalakok-
kal."” Entzminger megjegyzése, mely szerint ,,szimbolikus modon
Melanie gyermek iranti vagya — a déli urholgy legfobb dicsésége,
amely soran a néies elkotelezettség és onfelaldozas lehetdsége el-
éri tetGpontjat — okozza halalat”,? azt illusztralja, hogy a terhességhez

18 A magyar valtozat kiilonds modon nem tartalmazza ezt a mondatot, igy azt
sajat forditasban kozlom: ,,How closely women clutch the very chains that
bind them!” MITCHELL, i. m., 181.

19 A regény gyerekekkel kapcsolatos attitiidjeir6l last Anne JonEs, The Bad Little
Girl of the Good Old Days = Recasting: Gone with the Wind in American
Culture, ed. Darden Asbury PYron, Miami, UP of Florida, 1983. 81-104.,
ENTZMINGER, i. m. és PYRON, The Southern Daughter.

20 ENTZMINGER, i. m., 113.
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vald viszony nem problémamentes, s6t az inkabb traumatikus élmény-
ként jelenik meg a regényben.

A regény Scarlettet rossz anyaként abrazolja. Elsé két gyerme-
kének megfoganasat még elfogadja, de a harmadik esetben mar azt
tervezi, hogy elveteti egy volt (ir szdrmazasi) bordélyhaz-tulajdonos
segitségével. Férje err6l még le tudja beszélni, de a gyermek sziiletése
utan Scarlett arra az elhatarozasra jut, hogy soha tobbé nem esik te-
herbe. Dontésében ismét nagy szerepet jatszik a fiiz6, hiszen amikor
rajon, hogy lanykori méreteit és alakjat mar soha nem nyeri vissza,
inkabb lemond az anyasagrol, hogy az internalizalt patriarchalis el-
varasok koziil azoknak felelhessen meg, melyek a szépséget helyezik
elétérbe. A déli nok életében a hazassag a legfontosabb valasztovo-
nal: szépségkdzpontl identitasbdl a feleség-anya szerepkorbe kertil-
nek at. Scarlett regressziv moédon az eldbbit valasztja az utobbival
szemben, megerésitve ezaltal a két identitas egymast kizaro jellegét.
Wyatt-Brown és Entzminger?' egyarant ravilagit arra, hogy a déli tar-
sadalomban a kétféle ndi identitas sem dnmagaban, sem egymashoz
valo viszonyaban nem volt problémamentes, elsésorban azért, mert
,»a mitosz alapjan minden nd szépségnek érezhette magat, ugyanak-
kor az semmilyen fogodzot nem nyujtott az anyasag fesziiltségeinek
elviseléséhez, amely elkeriilhetetlentiil sorsa lett ezeknek a néknek.”?
Scarlett naszéjszakaja e miatt az ellentmondas miatt felkavaro:

Htermészetesen tudta Scarlett, hogy a hazasparok kozos agyban
szoktak aludni, de erre mostandig egy percig sem gondolt.” (I/131)

Az anyasag ndi feladatat a legtobb férfi és ugyanakkor sok né is
meg nem értéssel és tavolsagtartassal szemléli a regényben, egyszer-
re feldicsditett és megvetett allapotként jelenik meg, hiszen szdmta-
lanszor meriil fel, hogy a terhes testet — mint valami szégyenletes
jelenséget — el kell rejteni a vilag szeme el61.% Scarlett k6zombos és

21 Uo., 10-11.

22 Wyart-Brown, i. m., 92.

23 Rhett Butlernek, a regény kiviilallo figurdjanak anyasaghoz val6 hozzéaallasa
inkabb kivétel, mint szabaly. A férfi teljesen tisztaban van a terhesség és sziilés
anatomiai és lelki aspektusaival, s6t ezekrdl ¢ vilagositja fel Scarlettet. Ami-
kor gyermekiik sziiletik, sokkal inkdbb anyja lesz, mint Scarlett.
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tavolsagtartd anyjanak a hazassag szolgalat és onfelaldozas, igy nem
késziti fel lanyat az anyasagra sem:

»Ellen igy tett, mintha a lovak sohasem csikoznanak és a tehenek
sohasem borjaznanak. Majdnem hogy a tyukok sem tojtak.” (I/88)

Ilyen kortilmények kozott nem csoda, ha a terhesség és a sziilés
traumatikus élmény lesz Scarlett szadmara, noha a szoveg azt allitja,

,,a habort, a hazassag és a gyermeksziilés ugy mult el {6l6tte, hogy
egyik sem érintett mélyebb hurt a lelkében.” (1/220)

Az err6l az id6szakrol sz616 narrativa rovid és toredékes, mintegy
leképezi azt, hogy Scarlettnek ,,halalaig iires helyek maradtak most
mar az emlékezetében” (1/129). Némelyik szoveghely expliciten utal
a traumara:

»Ha felébredt, egy almos, édes, kabult pillanatig minden reggel, a
régi Scarlett volt; a nap gyonydrlien siitott kint a magndliafak kozt,
a madarak énekeltek, a siilt szalonna szaga bejott a konyha feldl.
Ilyenkor gondtalan és fiatal volt megint. Aztan meghallotta a kiall-
hatatlan, ¢hes nyafogast, és meghdkkenve gondolta: mi az, valami
kisgyerek van a hazban? [...] Es utana j6tt a megddbbenés, persze,
hiszen ez a kisgyermek az enyém! Ijeszt6 volt. Rettenetes.” (1/136)

Az alom mint a traumatikus ismétléskényszer hagyomanyos helye
mellett Cathy Caruth megemliti a felébredést is, ,,amely maga is trau-
ma”.?* Scarlett képtelen feldolgozni a hazassaggal megvaltozott tar-
minden {1j nap traumatizalja.

Korai megdzvegyiilése és a habort kovetkeztében fellazult tarsa-
dalmi szabalyok miatt lehetdsége nyilik regressziv modon visszatérni
lanykoraba: szinte mas lehetdsége sincs, hiszen a feleség- és anyasze-
repbdl eddigre teljesen kiabrandul. Atlantaban masok gondoskodnak
gyermekérdl, igy 6 ujra szabad lehet, bizonyos korlatozasokkal, hi-

24 Cathy CarutH, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History,
Baltimore, Johns Hopkins UP, 1996. 100.
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szen az Ozvegyi 0ltozéket nem veti le. Eltemeti magéban rovid hazas-
saga élményeit is, amelyek akkor térnek vissza legkdzelebb, amikor
Melanie sziilésénél segédkezik, amely éppen Atlanta ostromaval esik
egybe.” Ebben a jelenetben Scarlett csak passziv tan(ija mas fajdal-
manak, ami megviseli ugyan, am inkabb kiilsé szemléloként, idegen-
ként tekint a masik nére. Melanie sziilése a regény végén bukkan fel
ujra. Egy baleset kdvetkeztében Scarlett elvetél, és ontudatlan allapo-
taban az 0 jelenbeli és Melanie multbeli fajdalma egybeolvad:

»Aztan csak fajdalom és ujra fajdalom, zsibong6 hangok a szoba-
ban [...] sietniiik kell. Mellynek gyermeke lesz, a jenkik jonnek, a
varos €g [...] és sietni kell, sietni [...] De vele kell maradni, mig a kis-
gyerek meg nem érkezik, és er0snek lenni, mert Mellynek erére van
szliksége. Mellynek pedig olyan fajdalmai vannak. Forro csipeszek és
reszelds kések, €s tjabb és tjabb fajdalomhullamok.” (111/337-338).

Sajat testi tapasztalatain és a sziilés kizarolag ndi élményén ke-
resztlil lesz képes koteléket kialakitani egy masik nével, amellett,
hogy talan sajat sztilésélményeit is konnyebben feldolgozza. Scarlett
harom alkalommal ad életet gyermeknek a torténet soran, a széveg
azonban mindig elhallgatja ezeknek a részleteit. Attételes, indirekt
modon, Melanie sziilésén és Scarlett vetélésén at érzékeli az olvaso a
sziiléssel kapcsolatos fajdalmat, és ez azt sugallja, hogy a sziilés-szii-
letés eseménye kdzvetlen modon nem beszélhetd el.

A sziilés élménye mellett a haboru traumatizalo tapasztalatai is for-
maljak Scarlettet. Mivel mar nem hajadon, Atlantaban részt kell vennie
a sebesiiltek apolasaban. A kérhazi munka ellen mar a kezdetektdl til-
takozik, de nem lazad fel. Noha ,,a korhazak tele voltak piszkos, bo-
rotvalatlan, férges férfiakkal, akik rettenetes buizt arasztottak™ (I/158),
Scarlett szdmara ez ,,nagyszerii vadaszteriilet volt. Ujitsd meg a koté-
siiket, mosd le az arcukat, és legyezd 6ket egy kicsit, mindjart beléd
szeretnek.” (I/220). A haboru fellazitja a merev tarsadalmi szabalyokat,

25 A két esemény egymas mellé allitasa sokatmonddan jelzi a habort azon hata-
sat, hogy mindenféle hagyomanyos rendszert és dichotomiat felborit. A sziilés
intim élménye igy kozel keriil a hdboru férfias, publikus szférajahoz, a kett6t
pedig Scarlett alakja koti 0ssze, aki ekkor még nem ismeri fel igazdn, milyen
hatassal van ra mindkét esemény.
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tobbek kozott a két nem kapcsolatait illetéen, Scarlett déli szépség-
identitasat azonban nem bolygatja meg, hiszen elfelejtkezve hazassa-
garol és gyermekérdl, tovabbra is egy hajadon életét élheti. Atlantaban
még csak tanuja annak, mit tesz a habortl az erdsnek és stabilnak té-
telezett férfitestekkel, amelyek igy egyfajta, kristevai értelemben vett
abjektpozicioba keriilnek Scarlett nézépontjabdl: a sebesiilt férfitestek
a rendszer széthullasat szimbolizaljak. Kristeva szerint

,hem a tisztasag vagy az egészség hianya okozza az abjekt-érzést,
hanem mindaz, ami megzavarja az identitast, a rendszert, a rendet.
Ami nem tisztel hatarokat, poziciokat, szabalyokat. A koztes, a kétér-
telm{, az Osszetett” 2

A fehér férfi potens, szilard és kizarélagos hegemoniajan alapulod
déli tarsadalmi berendezkedést alapjaiban rdzza meg a habort. Ami-
kor Scarlett sebesiilt vagy halott katonakkal talalkozik (a korhazban,
a Tarara vezetd uton és a kocsiszinben), a jelenetek térbeli elrendezé-
se is tiikrozi a megvaltozott erdviszonyokat. Scarlett ilyenkor mindig
egyenes, fiiggdleges helyzetben van, mig a férfiak a fo6ldon feksze-
nek, testiik nyitott, atjarhato, és ki van téve egy no tekintetének.

Scarlett latja, hogy a front Atlantahoz kozeledtével a férfiak sebesii-
lései egyre sulyosabbak. A haboru mar Atlanta hataran folyik, a sebe-
siiltekkel nemcsak a kérhazban talalkozik, hanem mar Scarlették haza-
nak tornacdig jonnek, €s szinte elvesztik testiiket €s egyéniségiiket:

,,Kint, a sotét udvarban lathatatlan katonak alltak.” (11/44)*

Ahogy a habort a tavoli frontokrol Atlanta felé huzodik, és a férfiak
sebesiilései egyre komolyabba valnak, Scarlett énje egyre bizonytala-
nabb lesz, ¢és egyre kevésbé tudja megorizni kiilsé szemléld mivoltat
¢és identitasat. A Tarara vezet6 Ut és az ott toltott elsd napok teljes
értetlenségben telnek, hiszen az addig ovott, egészséges és fehér bori
déli kisasszony teljesen mast kénytelen megtapasztalni:

26 Julia KRriSTEVA, Powers of Horror: An Essay On Abjection, ford. Leon S.
Roubiez, New York, Columbia, 1982. 4.

27 Az angol eredeti ,,faceless soldiers stood on the dark porch...men without
bodies or faces”, jobban hangstlyozza a férfiak testi széthullasat. MiTCHELL,
i. m.,324.
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»Scarlett éhes volt €s szomjas, szaraznak érezte a nyelvét, és cso-
dalkozott, hogy 6, Scarlett O’Hara, aki nem birt aludni, ha nem vetet-
ték elég puhara az agyat [...] most mint valami napszamos, ugy aludt
a deszkan.” (11/105)

Az it soran sebeket szerez, a nap pedig leégeti €s megbarnitja ho-
fehér borét. Az liltetvényen sem var ra kiilonb élet, érzékei olyannyira
eltompulnak, hogy csak honapok mulva, mikor tjra Atlantaba keriil,
latja meg magat sajat testi valojaban, de akkor is csak Rhett Butler
tekintetén keresztil:

»Scarlett is letekintett sajat tenyerére, és meglatta [...] meglatta
olyannak, amilyen valdjaban. Hideg ijedelem futott végig rajta. Ez
egy idegen asszony keze volt, nem Scarlett O’Hara lagy, godrocskés
kacsoja. Ez a kéz durva volt a munkatol, barna a napsiitéstol, érdes
a gyapotszedéstol. Korme berepedezett, tenyerén megkérgesedett a
bor, félig gyogyult seb latszott a hiivelykujja alatt. Ez a vords sebhely,
amit a kiolvasztott zsir hagyott rajta a mult honapban, szinte langolt
most. Cstnya volt. O maga is rémiilten nézte, és gyorsan dsszecsukta
az oklét.” (11/315)

Ez a jelenet szamos dont pontra vilagit ra. Egyfeldl hasonlatos egy-
fajta ébredésélményhez, ami 6nmagaban is traumatizal. A langolo6 seb
s az Osszeszoritott 6kol a szégyen €s a tagadas jelei. Scarlett mar ré-
gen elvesztette régi identitasat, mégis igyekszik azt maszkként magan
viselni, amikor az anyja fliggdnyeibdl varr maganak ruhat. A torténet
tovabbi részében Scarlett egy olyan identitast probal Gjra felépiteni
maganak, amely talan sohasem létezett. A habora utan tartott elsd
szegényes mulatsagon iilve fogalmazza meg a hitvallasat: ,.ezek az
ostobak nem tudjak, hogy pénz nélkiil senki sem lehet ur.” (I11/353)
Az, hogy manipulacidval, kemény munkaval ¢és a szabalyok athaga-
saval anyagilag fliggetlen névé valik, valojaban csak egy célt szolgal:
Ujraépiteni egy sosem volt vilagot, elfelejtve és elsimitva a déli ndi-
ség mogott rejlo ellentmondasokat és korlatokat.

Scarlett életének egyik 1ényeges konfliktusa a multhoz vald viszo-
nya. A felszinen megveti azokat, akik az emlékeiken és a haboruas élmé-
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nyek narrativizalasan keresztiil visszatekintenek a multba, de emogott
markans félelem huzodik meg attol, hogy a nosztalgikus mult ma-
gaval rantja. Mindez hasonlatos a fiiz6hoz val6 viszonyahoz: itt sem
ismeri fel, hogy a haboru utdni munkalkodasa és jovOorientalt szem-
Iélete egyetlen célt szolgal: a visszatérést, a regressziot. A déli mult
szimulakrum jellegébdl kifolyolag azonban nincs hova visszatérni.

Az Elfujta a szélt olvasva nehéz eldonteni, mely pontokon erésiti és
mely pontokon bontja le a déli kulturalis hagyomanyt és az azt alkotd
nemi, etnikai és faji mitoszokat — ez lehet az oka a regény megle-
is. Scarlett teste dinamikus feliiletté valik a regény soran, amelyre ra-
irddnak az identitasat éré valtozasok. Ezek mindig tilmutatnak 6nma-
gukon, hiszen a test alakulésa is irja az identitast, vagy éppen meg-
mutatja, hogy annak kialakitasa lehetetlen. Scarlett borszinének, teste
hatarainak és épségének valtozasai kdlcsonhatasba kertilnek a déli mi-
toszrendszert felépitd metaforakkal és bels6 fesziiltségekkel, feltarva
azok torékenységét és sokarcusagat.
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A FERFI VAGY A GYERMEK
TRAUMAJA?






Kovacs Natalia

Vir, virtus (masculinum)

Trauma és gender Garaczi Laszlo Arc és hdtraarc cimi
regényében

A cimben szerepld vir szo jelentése hos, a virtusé pedig erény. A la-
tin kultira szdmara egyértelmi, hogy itt férfiti erényrdl, h6siességrol
van sz0, s az is, hogy a mindenkori hds férfi. Nem véletlen tehat, hogy
a nyelvtanban a masculinum, azaz a himnem is ennek megfeleléen
jeloli ki e fogalmak helyét.

Pierre Bourdieu Feérfiuralom cimi kdnyvében arrél ir, hogy a vir
mint nemesség vagy becsiilet kormanyozza a férfit — egy erd, mely
iranyitja tetteit és gondolatait; s hogy férfinak lenni a vir értelmé-
ben a virtus eszményének valo megfelelést feltételezi.! Am amikor
a szerzO a szocializalt test szexualis voltarol beszél, arra is kitér,
hogy e fogalompar a legtdbb kultirdban — igy a nyugati kultiraban
is — 0sszefonddik a testi értelemben vett férfiassaggal, tehat a telje-
sit6képességgel.? Valamint azt is megallapitja, hogy ez a — kulturalis
értelemben vett — férfiassag ,,viszonyfogalom, a tobbi férfi elétt, az
6 szamukra konstrudlodik a néiesség ellenében, a ndiessel szemben
taplalt félelem okan, mindenekel6tt belsé indittatasbol.”

A Bourdieu altal vazolt rendszer mintazatai a Csont altal interpre-
talt vilagban is tetten érhetdk. Felmeriil a vir vagy virtus problémaja
mindkét értelemben — mint batorsag és mint teljesitoképesség is —,
s aki egyik mddon hijan van a férfiassagnak, az a masiktol is meg-
fosztodik.

Ezek alapjan felteszem tehat, hogy a vir eszményi allapot, melynek
elérése cél minden férfi szamara. A virnek valdo megfelelés vagyaval
egyidejlileg pedig sziikségszerlien megjelenik a megfelelés esetleges
hianyatol valoé félelem is, amely kapcsan felmertil a szégyen kérdé-

1 Pierre BourbiEu, Férfiuralom, Bp., Napvilag, 2000. 60.
2 Uo., 20.
3 Uo., 62.
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se. Az Arc és hatraarcban is beszélhetiink ebben az értelemben vett
szégyenrdl, éppen abban a férfi-néi oppozicids viszonyrendszerben,
amelyet Bourdieu emlit. Hiszen aki nem éri el a célt, azaz nem felel
meg a vir elvarasanak, az szégyenben marad.

Heller Agnes Trauma cimii konyvében a kozosség tekintetérol
mint erkdlesi tekintélyrol beszél.* Itt ennek a tekintetnek a katonasag
elvarasai felelnek meg, amelyek teljes mértékben a ndiesség, ndiség
ellenében szervezddnek. A szégyen a férfiatlan, azaz a katonahoz
nem méltd viselkedés, a megszégyenités egyik fontos eszkdze pedig
a nékkel, ndiességgel vald verbalis azonositas, minthogy a férfiatlan,
gyava viselkedést is a ndivel, ndiessel azonositjak, amint ez a kovet-
kez6 idézetbdl is kideril:

,»Ez maganak vigyazz? Mi maga, balettos? Lehet, hogy pingja is
van? Akarja, hogy keresztbe is csinaljak rajta egy vagast?””

Ehhez a jelenséghez kapcsolhat6 az is, hogy a regény kezdo jele-
nete egy kutya kiherélését abrazolja. Csont szdmara ez egy rendkiviil
megrazo élmény. A vér latvanya, a kutya fajdalma minden jo érzésii
embert megrazna, igy van ezzel az elbesz€l0 is, aki teljességgel atéli
az allat fajdalmat; annyira magaénak érzi azt, hogy mar-mar elajul.
A fentiekkel 6sszefliggésben ez a beleélésgesztus azért 1ényeges, mert
a kutyat éppen férfiassagatol fosztjak meg, tehat ilyen értelemben a
virtél. Ez a szoveghely, azaltal hogy megeldlegezi azokat a mozzana-
tokat, amelyek a kozkatonak verbalis megszégyenitéseirdl szolnak,
megadja a regényben ismertetett vilag alaphangoltsagat. Nevezete-
sen, hogy éppen ezektdl a megszégyenitd gesztusoktol valo félelem a
katonasag intézményének egyik f6 mozgatoérugoja.

Mindkét esetben annak az absztrahalt valtozatat latjuk, hogy va-
lakit megfosztanak a férfiassagatol. Az egyik esetben azaltal absztra-
halodik, hogy — egyébként groteszk modon — egy kutyan kovethetjiik
végig az eseményt, a masik esetben pedig azaltal, hogy szavakban,
szavak altal valdésul meg.

A kritikak talnyomorészt nevelddésregényként, fejlodésregényként
kezelik a miivet, mivel leginkabb a teljes trilogiara 6sszpontositanak.

4 HeLLer Agnes, Trauma, Bp., Milt és jov6, 2006. 25.
5 Garaczi Laszlo, Arce és hatraare, Bp., Magvetd, 2010. 118.
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(Az els6 két kotet: Mintha élnél; Pompasan buszozunk!) A szdveg
valoban egy sorozat része, de azzal, hogy a katona-, illetve haborus
torténetek korébe is beilleszkedik, egy kozos férfitapasztalat talajan
jeloli ki 6nnon helyét. Ehhez a kozos tapasztalathoz az is hozzatar-
tozik, hogy ebben a nevelddési regényben a kijeldlt cél a virben fo-
galmazodik meg. Tehat a fejlodés abban az esetben maradéktalan,
ha a szubjektum képes elérni azt az eszményi allapotot, amelyet e
fogalom jelol. Ezek alapjan allithatjuk, hogy az Arc és hatraarc nem
egyszerlien fejlédésregény, hanem a férfiva fejlodés, férfiva nevelo-
dés regénye.

Jelen tanulmany szempontjabol az az érdekes, hogy milyen vi-
szonyban all ezzel az eszményi képpel Csont. Sikeriil-e a regény ideje
alatt kozelebb keriilnie hozza? Miként viszonyul ahhoz a férfihagyo-
manyhoz, amely a virben foglaltatik, s ez a viszony miként jelenik
meg a szovegben?

Ennek felvazolasahoz elsésorban azt sziikséges szemiigyre ven-
nilink, miként manifesztalja maga a szoveg a virt és a fohost, mert ez
alapjan vazolhato a koztiik fennallé viszony. Ezért tartottam fontos-
nak kiemelni a kezd6é mozzanatot, amelynek értelmezési lehetdségét
mar lattuk. Ehhez kapcsolodik a kovetkezd leiras is, amely a regény-
ben kozvetleniil a mar emlitett jelenet utan kdvetkezik, s amely Csont
személyleirasa dnmagarol:

»lizenkilenc éves vagyok, aknavetd, litegkezelé honvédelvtars.
Tiizérajonce. Kisbuktas. Jelenleg emgé, azaz mezdgazdasagi munkan.
Csont a becenevem, még nem voltam nével. Ragom a kdrmom, a 1a-
bam izeg-mozog, konnyen elpirulok. A tizennyolcadik sziiletésnapo-
mon arra gondoltam, ha hiiszévesen sem lesz csajom, akkor vége,
annyi, aki huszévesen szliz, az is marad. Alkalmatlan, tehetetlen, 6n-
fert6z6 szornyeteg, gerince elsorvad, arcan ott a bilin, a gyengeség
stigmaja, leszokik a tarsasagrol, nem megy ki az utcara, maganyosan,
nyomorultul végzi.”¢

A tizennyolcadik életév fontos valasztopont az eurdpai kultarak-
ban, hiszen az egyén tobbnyire innent6l kezdve szamit felnéttnek

6 Uo, 5.
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a tarsadalom szemében. Ez egy fontos allomas az én fejlodéstorté-
netében, ami azt vonja maga utan, hogy probal megfelelni az adott
elvarasoknak, mert magan érzi a kozosség tekintetét. gy aztan, ha
nem képes megfelelni egy vélt vagy valos elvarasnak, el6tor benne a
szégyenérzés. Ezt olvashatjuk ki az iménti idézetbdl is, hiszen Csont
kiils6 jegyekkel koti Ossze a sziizességét, e szerint latszik rajta, hogy
még az. Valojaban azonban ez a latszolag kiilsé perspektiva a sajat,
onmagarol alkotott képét tiikrozi.

Ehhez az id6ponthoz, tehat a tizennyolcadik életév betdltéséhez,
koti Csont a szexualis feln6tté valas sziikségszerli bekovetkeztét, ugy
véli, aki ez ideig nem szerez kell6 tapasztalatot, az lemarad a t6bbi-
ekhez képest, nem valik idoben férfiva, talan orokre el is mulasztja a
férfiva valas lehetoségét.

Az idézetben szerepld bilinjel, stigma egyrészt a k6zosségbol valo
kizaratas antik hagyomanyaira emlékeztet, masrészt a nélkiilozésben
vezeklést sejtet, amelyet sziikségszerlien biin el6zott meg. Szliznek
lenni tehat egy bizonyos kor utan annyira szorny, s6t annyira szé-
gyenletes, hogy az allapot biintetésként realizalodik. Csont ebben a
szitudcioban ugy értékeli dnmagat, mint tragikus host, aki semmit
nem tehet végzete ellen, mert az istenek altal raszabott sors helyett
nem valaszthat masikat. Ezek fényében, ironikus ellensulyozasként
hat az a mozzanat, amikor Marcus Aurelius istenekhez irt koszoneteit
olvassa; ezekben az dokori ir6 halalkodik, hogy még soha nem volt
szexualis élményben része, lekiizdhette vagyait.” Ez mindenképpen
kiforditasa annak, s6t ironikus reflexio arra, hogy fohdsiink mennyi-
re szenved jelen allapotatdl, s mennyire kinosnak érzi azt. Nemcsak
a vagyak kielégitetlensége miatt, hanem azért is, mert a szexualits
megélése nélkill nem gyakorolhatja férfiassagat, tehat nem is szamit
még férfinak. Talan soha nem is szdmit majd annak. (Ez pedig a kezdo-
lehetéségét hordozza magaban.)

A sziizesség elvesztése kozponti kérdés a mii egészében, amelyet
Horvath Gyérgyi az Elet és Irodalomban megjelent kritikajaban a be-
avatas egyik részeként értelmez.® Ebben a kontextusban a beavatas

7 Uo., 24.
8 Horvata Gyorgyi, Ex Libris, Elet és Irodalom, 54/37, 2010. 09. 17.
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masik része a katonasag. Onnantdl kezdve szamithat valaki férfinak
a vir értelmében, hogy megélte ezt a két beavatas-mozzanatot.

Ennek megfeleléen a szovegben is két olyan pont van, amikor a
narrator a vir kdzvetlen kodzelébe keriil, eléri azt az allapotot, amelyet
virnek neveziink: ezek a katonai eskii letétele ¢s a szlizesség elvesz-
tése. A katonai eskii esetében a szoveg kurzivval szedi, kiemeli az
én sz6t. Ez azért 1ényeges, mert éppen azt latjuk, hogy az én meg-
bomlik. Egyszerre tobben mondjak ki, méghozza egy elézetes felki-
altas ismétléseként. Ezzel az énfogalom eltavolodik a hozza tartozé
szubjektumtol, kiliresedik, tehat egy teljesen absztrakt fogalomként
értelmezddik. Olyan sok mindenkihez tartozik ugyanis egyszerre,
hogy mar nem is tartozik senkihez. Legfeljebb csak a katonasag in-
tézményéhez. Annak az énjei lesznek ezek az ének. Azaz a katonasag
intézménye részeérdl ez az én kisajatitasanak gesztusa. Ebben is az lat-
szik megerdsitést nyerni, amin Csont magaban elmélkedik: ,,hogy a
katonasag az egyediillét hianya.” Bar itt az egyediillét nem a magany
értelmében veendd, sokkal inkabb az én 6nall6 egészként 1étezésének
értelmében.

Mint mar utaltam ra, a masik olyan mozzanat, amikor Csont eléri a
virt, a sziizesség elvesztése. Hogy az eseménynek mekkora kultusza
van, s hogy eldzetesen milyen nagy jelentdséget tulajdonitott neki
maga Csont is, annak teljesen ellentmond a szeretkezést koveto rezig-
naltsag a szovegben. Lassan, pontosan irja le, mint lebeg feje f6lott a
hétkoznapok semmilyensége, s talan a regény egyik legjobban sike-
rilt mondata az, amely tomoren és frappansan foglalja 6ssze, hogyan
érzi magat ekkor a narrator: ,,Leszereltek, elvesztettem a sziizessé-
gem, és még csak fél négy.”'’ Az dra ketyegését is halljuk a hattérben
— ez jelzi, hogy megy tovabb az idd, ugyanakkor a ,,csak fél négy”
csakja vélhetOen arra utal, hogy nem késett el, nem maradt le semmi-
r6l, tizennyolc éves kori félelmével ellentétben.

., Tudom, hogy most boldog vagyok™"' — irja ezt kovetOen, a tudom
sz6t kurzivval szedve. Eszerint tudja ugyan, hogy egy olyan esemé-
nyen van tul, melyhez a boldogsag fogalma kotédik kulturankban,
vagyis a kulturalis norma szerint neki most j6. A ratio szerint bol-

9 GarAczl, i. m., 106.
10 Uo., 161.
11 Uo., 162.
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dog, de ez a boldogsag mintha nem Iényeglilne at. A tudom esetében
ugyanazt a térbeli eltavolodast tapasztalhatjuk, amelyet az imént az
én sz6 kapcsan.

Ezzel eltavolodik a boldogsagtol is. Ez is csak egy szd — persze
ugy is értelmezhetjiik a mondatot, hogy valdjaban nem lenne képes
meghatarozni, mit jelent a boldogsag, ezért fejezi ki a tavolsagot,
de ebben az értelmezésben is csak egy iires szo6 marad. Mint ahogy
lassan kideriil, hogy minden csak szavak halmaza. S ez akkor éri el
tetopontjat, amikor a ,,fa” szoéhoz ér hozza. Ez egy, a szeretkezést
kovetd elmélkedésben kdvetkezik be: ,,Elképzelem, hogy” — kezdi
a gondolatmenetet, s végiil igy zarja: ,,Hozzaérek a fahoz, de nem a
fahoz érek, hanem a fa sz6hoz.”'?> Mindez a valdsagtol elemelt, abszt-
rakt térben, a szoveg terében kovetkezik be — ahol Csont a szavak
erdejében sétal, ¢s azaltal, hogy a gondolatmenet a szeretkezés ko-
vetkezménye, a két torténés szoros kapcsolatban all egymassal, ami
viszont azt vonja maga utan, hogy ez a kép a szeretkezés mozzanatat
is elemeli, absztrahalja.

Ez, illetve az imént targyalt eskii leirasa is azt mutatjak, hogy ami-
kor Csont kdzel keriil a virhez, akkor sajat magatol viszont eltavo-
lodik, tehat 6 maga, kiviil keriilve 6nmagan, 6nnén lényegén, nem
képes a virrel valo azonosulasra.

Az absztrahalds kovetkezményeképp pedig Garaczi miivét nem
tekinthetjiik a valosag leképezésének, annak ellenére sem, hogy egy
torténelmi kor, s az ir6 életének nyomaira bukkanhat benne az olvaso.
Sokkal inkabb a diegetikus vilagon beliili fiktiv valosag megképzé-
se. Ezt azért tartom fontosnak leszdgezni, mert indokolja, hogy miért
nem mint tarsadalomkritikai miirél beszélek a regényrol, miért nem
a regény ¢és a regényen kiviili intézmény viszonyat firtatom, melyre
a szoveg latszolag referal, s miért az elbeszéld és az altala abrazolt
kozeg kapcsolatat helyezem eldtérbe.

Szilagyi Zsofia szerint a regény fohdse ,.egy eltlint vildgot mar
nem létez6 szavakbol épit fel.”!* Valoban a szogyljtés folyaman irja
le a katonasagot Csont, a szavak altal rdgziti azt, am a szavak szintjén
1étezést ugy értelmezhetjiik, hogy az abrazolt vilag a szavakba zarul.

12 Uo., 162.

13 SziLAGY1 Zsofia, Csont, Robika, tapos, kisbuktas, Litera, 2010. jun. 4. [online]
http://www.litera.hu/hirek/csont-robika-tapos-kisbuktas (utolso letoltés: 2012.
07.01.)
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Tehat nem a valaha volt katonasag leirasat olvashatjuk, hanem egy
olyan kozegét, amely épp a leiras révén, a szogyljtés folyamata soran
jon Iétre. Nem rekonstrukcid, hanem konstrukcio, ami nem zarja ki
annak lehet6ségét, hogy a szdveg szintjén 1étezo rendszer hasonldsa-
got mutat egy valaha volt valos intézménnyel, am a kett6 kozt fennal-
16 viszony nem a referencialitas fogalmaval irhat6 le. Csont feljegyzi
a kifejezéseket, amelyeket éppen megismer, beveszi oket gylijtemé-
nyébe, igy laza mozdulatokkal felrajzolja a katonai hierarchia vazat.
Vagyis igy épit meg egy strukturat szavakbol:

»S0k 1j szot kinalt a katonai hierarchia is. Voltak a hallgato elv-
tarsak (katonai foiskolasok), a szivatdsosok (tovabbszolgalo hiva-
tasos allomany), a polpityu (politikai tiszt), a parkettasok (kemény
vall-lapos f6tisztek), és néha latogatoban egy-egy pizsamas (tabor-
nok, nadragjan piros csikkal). Fétorzs: fatorzs, alhadnagy: alhangya,
és legalul vagyunk mi, kopaszok. Riadt szemii gyohabercik, elovett
gecistak, cimmogo6 kopaszgyikok.”!*

fgy teremti meg az elbeszél$ a szoveg terén beliil 1étezé vilagot,
s a létrehozas aktusanak leirasa a szépirodalmi alkotas folyamatara
reflektal6 iroi gesztusként értelmezheto.

Felmertil azonban a kérdés, hogy mi ez a szdveg, azon tal, hogy
fiktiv onéletrajz? Terapias iras vagy egy férfi bizonyos életszakasza-
nak anekdotikus elbeszélése? Talan mindkettd egyszerre.

Egyfeldl fellelheté benne az anekdotikus jelleg. Ezt a hangoltsagot
az a torténet nyomatékositja, amely szerint a katonakkal visszaragasz-
tatjak a leveleket a fakra.'> Ez egy kozismert urbanus legenda, melyet
a legtobb kadar-kori sorkatona ismer, €s sokan koziiliik sajatjukként
is mesélik. Igy tesz Csont is: magaéva teszi a torténetet, de ezzel — 6n-
magat a torténetnek adva — egyben be is illeszkedik egy anekdotikus
hagyomanyba, amennyiben egy anekdota elemeként értelmezi magat.
Ugyanakkor azt is elmondhatjuk, hogy a katonasagrol szolo elbeszé-
1ések is nagyrészt az ott szerzett élmények, az ott atélt események
feldolgozasat segitik — traumafeldolgozast szolgalnak tehat.

14 Garaczi, i. m., 6-7.
15 Uo., 92-96.
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Csont irasba foglalja azt, amirél eddig tobbnyire csak szdban
hallhattunk a korszakot megéloktdl. Ez esetben az irds azonos célt
szolgal a szobeliséggel. Ehhez azt is sziikséges hozzatenni, hogy a
traumafeldolgozasi folyamat soran az egységes elbeszélés akkor jo-
het 1étre, ha mar kell6 id6 telt el az esemény 6ta. Bizonyos gydgyula-
si id6 sziikséges ahhoz, hogy a szubjektum megalkossa sajat kerek
narrativajat az eseményr6l.'® Ez alapjan feltételezhetjiik, hogy Csont
mar egy viszonylag gyogyulaskozeli stadiumban van (ha még nem is
gyogyult meg teljesen), tekintve, hogy egéssz¢é képes formalni, s igy
visszaadni a vele torténteket.

Dr. Baké Tihamér Sorstérés cimi konyvében elkiiloniti a hirte-
len, sokkhatasi esemény miatt bekovetkezd traumat és a hosszan
tartdo eseményt, amely az érzelmek allando kikényszeritése miatt hat
traumatikusan.'” Ezek koziil Csont mindkett6t atélte. Az elsé tipusba
sorolhat6 példaul a mar felidézett kezddjelenet. A masodik tipusnak
pedig egyértelmiien megfelel maga a katonasag.

Bako ezenkiviil azt is allitja, hogy a trauma kovetkeztében a beteg
hajlamos elveszni az énrészek, az alterek, alszemélyiségek kozt.'s Ez
a tlinet is diagnosztizalhaté Csonton: a lemur és a szakallas id6s férfi
felbukkanasa altal.

Ezzel kapcsolatban nyer értelmet a szoveg ironikus vondsa is.
Leginkabb az esztétikai mindség Paul de Man-féle értelmezésében,
amely szerint

»az ironia, mint a megosztott én altal atélt elszigetelt pillanatok
sorozata, visszaad valamit az emberi 1ét mesterkéltségébdl.”"?

Ebben az értelemben az irénia nemcsak a regény egyik fontos ele-
me, hanem magatartasa is. Nem elég, hogy Csont személyisége amugy
is megbomlani latszik — az idés ember és a lemur jelenlétével —, erre
a narrativ struktura is reflektal azaltal, hogy az els6 és a harmadik fe-
jezet egyes szam els6 személyben, mig a masodik fejezet egyes szam
harmadik személyben irddott. Azaz, az elbeszéléi magatartas szandé-
koltan a de mani ironia iranyaba htz. Ezzel nemcsak az én megosztott-

16 Bako Tihamér, Sorstorés, Bp., Psycho Art, 2009. 102—-103.

17 Uo., 102-103.

18 Uo., 102-103.

19 Paul DE MaN, A4 temporalitas retorikaja = Az irodalom elméletei I., szerk.
THomka Beata, Pécs, Jelenkor, 1996. 56.
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sagara reflektal, hanem arra is, hogy ez egy mesterségesen l1étrehozott,
kizarélag a diegetikus térben létezo vilag.

Azonban a katonasag abrazolasa nem csak az én megosztottsaga
miatt ironikus. A regény harom fejezete koziil a kozépso szol a kato-
nasag idészakardl, s ez az egyetlen rész, ahol a narraci6 egyes szam
harmadik személyben folyik. Tehat Csont kiviilalloként beszél ma-
garol, eltavolodik 6nmagatol. Ez azt sejteti, hogy az az én, aki ebben
a kornyezetben €l és cselekszik, nem 6nazonos (ezt mar az eskii is
megalapozta). Vagyis elidegenedik attol a 1étformatol, amelynek itt
részese. Ez pedig a kierkegaard-i ironiafogalmat hozza mozgasba,
mely szerint az ironikus szubjektum szamadra a teljes 1étezés valik
idegenné.” Ez azért is hangstlyos, mert akkor valt els6rél harmadik
személyre, amikor maga is ennek a vilagnak egy elemévé valik —ami-
kor megkapja becenevét. Tarsai ezzel azonositjak 6t, s innentdl kezd-
ve a kozosség tagjanak tekintik, 6 viszont 6nmagat nem azonositja a
névvel, ahogy nem azonosul a kézeggel sem, nem identifikalja magat
a kozosséghez tartozoként.

Az én megosztottsaga nemcsak abbdl a szempontbol 1ényeges,
hogy ezen alapszik a miivet atszovo ironia, hanem abbol a szempont-
bol is, hogy kivalté oka a trauma. Bako szerint eléfordul, hogy egy
személy, aki trauman esett at, ,,egy mas perspektivabol szamol be a
torténtekrél. Az élményt mintha atsziirné, mintha mérsékelve élné at,
nagyobb tavolsagbdl, védettebben.”?! Ezzel is magyarazhat6 tehat a
narraciobeli személyvaltas.

Bako azt is mondja:

»la] trauma megszakitja az élettorténetet. Lyuk keletkezik az ese-
mények lancolataban. Az egyén elveszti iranyitd szerepét sajat torté-
nelmének iranyitasaban.”?

Valahogy igy viselkedik Csont is. Amikor kiviilrol besz¢l sajat
torténetérdl, mintha mar csak egyfajta kommentator lenne, aki nézi
valakinek az életét, és elmeséli azt. Feltételezhetjiikk, hogy tényleg
¢letidegenné valik, hiszen szamara a 1étezés ebben a tarsas strukta-
raban kin, s olyannyira nem képes azonosulni a kozeggel, hogy azt

20 Seren KIERKEGAARD, Az irénia fogalmdarol = Uo., Egy még élé ember irdsai-
bol: Az irénia fogalmardl, Jelenkor, Pécs, 2004. 262.

21 Bako, i. m., 103.

22 Uo. 103.
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az énjét, amelyik valamennyire mégis képes alkalmazkodni a koriil-
ményekhez, mar nem sajatjaként éli meg. Mintha valaki egészen mas
lenne. Ezért besz¢l rola egyes szam harmadik személyben. Hiszen az
mar nem 6, hanem egy katona, vagyis egy, a katonasag intézménye
altal eldallitott uj szubjektum.

Viszont, amikor Ujra kezébe veszi az iranyitast, azzal, hogy ki-
buvokat keres a katonasag aldl, tehat tulajdonképpen a katonaként
létezést mint parancsot megtagadja, fokozatosan jra visszatalal 6n-
magahoz. Ebben egy jelent6s ellentmondas huzédik. A meghatralas
ugyanis egyértelmiien férfiatlan viselkedés, hiszen a virnek nem felel
meg. Ugyanakkor, ha figyelembe vessziik, amit Bourdieu a katona-
sagrol mond, miszerint amit itt batornak tartanak, annak tulajdonkép-
peni alapja a félelem — félelem a csoport tiszteletének megvonasa-
tol, félelem az arcvesztéstdl a cimborak szemében, a kicsapatastol,
a gyongék, mimozak, kisasszonyok, buzik korébe keriilést61* — mas
megvilagitasba keriil a fdszerepl? tette.

Csont gyavanak tiinik, mert megfutamodik, inkabb valasztja az
oncsonkitast a kitartas helyett. A kicsapatastoél nem fél, hiszen ez a
célja, tehat ez onmagaban még nem értékeli at tettét, am az, hogy
meri vallalni tarsai el6tt, visszajara fordit mindent, s tulajdonképpen
bator tettként tiinteti fel cselekedetét. Inkabb magan viseli a kozosség
lenézd tekintetét, és tliri a megalaztatast:

,,Ugy néznek ra a tarsai, Motrik, Rab, Varro, Toth, hogy megall a
tekintetiik az arca eldtt egy arasszal. Nem szdlnak hozza, nincs ott.
Kisértet.”*

Vagyis elvesztette arcat a cimborak elott.

A dolog érdekessége, hogy innentdl kezdve valt megint egyes
szam els6é személyre az elbeszélés. Ezek szerint akkor tér vissza 6n-
magahoz, akkor nyeri el Gjra dnazonossagat, amikor a katonai szol-
galatot elarulja, s tarsai is megvetik, nem tekintik kdzéjiik tartozonak,
megsziinik a kozosség tagja lenni. Ha az arc a bemutatkozas nemes

23 BOURDIEU, i. m., 61-62.
24 GARAczL, i. m., 147.
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szerve,” akkor mindenképpen szimbolikus erével bir, hogy Csont
akkor mutatkozik be igazan, amikor hatat fordit. Hiszen a hatraarc
vezényszavaval sajat magat utasitja, s végre ismét 6 maga cselekszik,
nem pedig egy intézménynek engedelmeskedik.

A hatraarccal adja meg maganak az Gjrakezdés lehetdségét, mely
Kierkegaard szerint az ironikus személyt jellemzi:

»Az irénidban a szubjektiv szabadsdg jelenik meg, amely minden
pillanatban rendelkezik a kezdés lehetdségével, és nem jon zavarba a
régi koriilményektdl. Minden kezdetben van valami csabito, mert még
szabad a szubjektum, és az ironikust éppen ennek élvezete vonzza.”

Ez Csontra is igaz, amennyiben belehelyezkedik és azonosul az
ilyen értelemben vett ironikus magatartassal. S végiil, miutan min-
dent lezart, az Ojrakezdés reményével 1ép ki a vilagba. Ezt jelzi a
regény utols6 néhany szava is:

,,Készen allok. Minden itt van. Barmi lehet.”?’
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Santa Ferenc harom Kisprozajanak (7iindér-
vilag, Kicsik és nagyok, Emberavatds) gender-
és traumaelméleti aspektusai

Santa Ferenc Isten a szekéren (1970) cimi, valogatott novellakat tar-
talmazo kotetének szovegei koziil tobb alkalmas arra, hogy az iroda-
lomtorténeti szempontok mellett valamely tarsdiszciplina hagyoma-
nya feldl olvassuk jra. A trauma- és genderalapt szovegvizsgalatok
a mar lezartnak tiind értelmez6i kanonokat ujrairhatjak, és olyan San-
ta-szovegeket is ,,felébreszthetnek” almukbol, amelyek eddig nem
kertiltek az értelmezések fokuszaba. A dolgozat harom Santa-novella
elemzésére vallalkozik.!

Az ,,6sziilt rancu fajdalom” novelldjanak neveztem el Santa Fe-
renc Tiindérvilag cimi irdsat, melynek témaja egy gyermekét elvesz-
tett édesanya ,.tiindérvilag”-idézése s ritustanca az ,,6sziilt ranct”
fajdalom felett. Egy anya a szokdsos mosas alkalmaval az ablakon
kinézve tliindérvilagot képzel el, nemrég elveszitett lanygyermekét
latja a tiindérek kozott. A gyermek elvesztésébdl szarmazo trauma
feldolgozasahoz az anyanak egy masik vilag megalkotasara van te-
hat sziiksége. Az emberi drama tere az anya belsé lelkivilaga, aho-
va ugynevezett pszichonarraciéval nyerhetiink betekintést. Az anya
ben halott kislanyat a tiindérek kozott latja: beszél hozza, megszolitja.
A traumatikus élménynek nem lesz verbalizalhato formaja, igy csak
érzéki és képi szinten jelentkezik az agyban. Az egész vizidt az ab-
lakon kinéz0 anyai tekintet inditja el: ,,Nézett messzire az ablakon
keresztiil, mert veliink szemben se haz, se kerités nem allta az utat,

1 A dolgozatban szerepld novellainterpretaciok koziil kett6bol, a Tiindérvilag
(Itk, 2010) és az Emberavatas (Hitel, 2011) cimi elbeszélésekbdl korabban ter-
jedelmesebb tanulmany sziiletett. A témakifejtés miatt viszont kénytelen voltam
jelen munka szamara is felhasznalni korabbi kutatasaimbol szarmazo eredmé-
nyeket.
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és el lehetett l1atni a hegyek tetejéig” (28.); ,,Nézte az ablak mogott
taruld vilagot.” (uo.)? [sajat kiemelések — L. N.]

Manfred Jahn (Windows of focalization, 1996) narratologiai aspek-
tusbol vizsgalja az ablakot mint fokalizaciés metaforat: ,,A narrator
szamara tarulhat fel a fokalizaci6 ablakként, hiszen 6 az, aki engedi
szerepl6jét latni [...]. Az olvaso tehat csak mint vakablakot latja a
fokalizaciot: egy olyan kiilsd poziciobol, ahonnan latszik az ablak-
szerliség maga, de az ablak mint attetsz6ség mar nem. Az attetszség
csupan egy belsé szemlélet szamara lehetséges. Pedig az ablak alta-
laban nem a sajat anyagisagaban érdekes, hanem éppen attetszoségé-
ben” — fogalmaz Jahnt értelmezve Ferencz Anna.

Ez utobbi meglatas szerint az ablak egyfajta traumaalakzatként is
miikodésbe 1ép. 4

Az anya ablakon tuljuté gondolatvilaga sziili ugyanis azt a tiindérvi-
lagot, amely egyfajta kicsinyito tiikorkent (mise en abyme-ként) is mii-
kodtethetd. A tiindérvilag latomasos képei egy tlindértancot mutatnak
be, és ezt a tdncot fogja az anya eltancolni, onreflexiv tevékenységként.

Talan itt érdemes megjegyezniink, hogy a novellabol késziilt fil-
mes adaptacioban — Tiindérvilag (rendezte Nemere Laszlo, 1972,

2 A dolgozatban szerepeld idézetek lel6helye: SANTA Ferenc, Isten a szekéren
(Valogatott novellak), Szépirodalmi Kényvkiado, Bp., 1970.

3 FEreNcz Anna, A fokalizdcio mint (vak)ablak: Elbeszélés és fokalizacio viszo-
nya Krudy Gyula Asszonysdgok dija cimii regényében = Retorika és narrdcio,
szerk. HApU Péter — Ritook Zsigmond, Bp., Gondolat, 2007. 155.

4 Az elbeszélést szervezd kozponti metafora, az ablak jelenléte igen hangstlyos
a novella mellett a filmfeldolgozasban is. Mintegy harmadik szereploként van
jelen a feldolgozasban az anya ¢s a gyermek mellett az ablak. Az anyaval valo
dialogicitasa az ablaknak szembetling: az anyaban az ablakiivegen lecsorduld
paracseppek alaktalan formazatat konkrét figurava alakitja a tudat, igy a ,.ki-
ralyfis” torténet és a szuperkozelibdl fotografalt ablaktabla képisége beinditja
az anyaban latomasat Tiindérorszagrol. Ehhez tarsul még egy igen expressziv
képsor: a feldagadé ruha filmképei. Igen mivészi képsort latunk, amelyet a
talalo hangeffektusok jol illusztralnak: a tekndben a duzzado lepedd latvanya
segit tehat elrugaszkodni a valosagbol, a tudat mélyére. Amint az anya ujjaval
meg-megboki a ruhabuborékot, egy-egy éles staccatds zongorahang hallatszik.
A kisfiu is ekkor fejezi be a fabol faragott kiralyfija torténetét: ,,Es akkor nem
is latjuk soha!”. Ezzel a késleltetett gyermeki ,,szolambelépés™-sel (szubjektiv
hang) visszavonhatatlanul atlép az anya a maga tiindérvilagaba, és kezdetét ve-
szi a masik torténet a térténetben (a novellaban csak ez van jelen, a film tehat
megduplazza ezt a kettds tiikkorvilagot!).
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szereplok: Horvath Teri és Burjan Laszl6) — hogyan duplazodik meg
ez az Onreflexivitas: a filmes elbeszélés elején egy olyan jelenetet
(torténetet a torténetben) lathatunk, amely tjdonsagként szerepel a
novella szovegverzidjahoz képest. Ez a tobbletjelenet a kisfiut mu-
tatja, amint fabol kiralyfit farag. Az édesanya épp a ,,faragatlan” fa-
darabokat rakja a kalyhaba, amikor valla mogiil hatranézve meglat-
ja gyermekét farigesalni. Parbeszédiiknek® exponald funkcidja lesz:
kelloképp elékésziti azt a mesevilagot, amit majd az édesanya formal
ujja, amikor halott gyermekét latja a tiindérek kozott. Sot, egyben
kauzalis viszonyrendszert is kialakit az elbeszéléssel: ezzel a babufa-
rago jelenettel valhat indokoltta az anya tiindérmesei képzettarsitasa
is. A barkdcsolds mitikus 6sztoncselekvése® a kisgyermek részér6l te-
hat egyfajta pszichés gyaszmunkaként (re-acting) is folfoghat6: 6 igy
jatssza el kishuga elvesztését, tudat alatt, tehat valojaban ugyanazt
krealja, amit az édesanya el6bb csak verbalizalni, késobb eltancolni
képes. A faragés €s a tdncold sajat tengelye koriili tinca mint terapias
cselekvéssorok is hasonldak egymashoz.

Az anya belsd beszédét mint 6nalld nyelvi tevékenységet megeld-
zi nonverbalis dnkifejezése: ,,Szavak nélkiil dudolt valami dalt, amit
soha nem hallottam.” (29.) Szegedy-Maszak Mihaly a narrativ betét
olyan valfajat mutatja be a romantikus alomnovellak esetében, ame-
lyekben a torzsszovegben elmondottak kiforditott valtozata a betét:
A belsé tér nyitottsagat allitja szembe a kiilsé tér bezartsagaval™.’
Ez a megfigyelés erre a Santa-novellara is all. Ez a szobajelenet mint
belsé nézopont adja a tiindérvilag-latomast. ,,A betét lassithatja, s6t

S ,,— Mi lesz beléle? — Szép dolog. — Bot? — Nem. — Ha nem bot, akkor micsoda?
— Kiralyfi. — Ha kiralyfi, akkor hadd lam ezt a kiralyfit! — A legkisebbik.

A legkisebbik kiralyfi... — Mit csindlsz véle? — Ha kész lesz? — Igen. — Sem-
mit. Akkor elmegy vilagga! — Hovd megy? — Vilagga, meg Tiindérorszagba...
— Meg mindenfelé... — Mint a kiralyfiak... — Na, menj arrébb... — Tobbet nem
is jon vissza!”

6 Utalas Lévi-Strauss barkacsolashasonlatara. ,,A mitikus gondolkodas nemcsak
rabja az eseményeknek és tapasztalatoknak, melyeket faradhatatlanul Gjra
meg Ujra atrendez, hogy értelmet fedezzen fel benniik; felszabadito is, azaltal,
hogy tiltakozik az értelmetlenség ellen...” Ricoeur idézi Lévi-Strausst: Paul
RICOEUR, Struktira és hermeneutika = U6., Valogatott irodalomelméleti tanul-
mdanyok, Bp., Osiris, 1999. 51.

7 SzEGEDY-MaszAk Mihaly, Az irodalmi mii alaktani hataselmélete = A struktu-
ralizmus utdan, szerk. Sziut Jozsef, Bp., Akadémiai, 1992. 128.

245



246

TRAUMA, GENDER, IRODALOM

meg is allithatja a torténetmondast [...]”,® ugyanakkor ismeretes az
ugynevezett ,,megelevenitd leirds (hiipotiip6szisz), amely viszont
idObeliséggel igyekszik folruhazni az alloképet.”

A traumaelméletben kitlintetett szerephez jut a test médiuma. ,,A tra-
uma nem mas, mint testbe irt emlékezet” — idézi Aleida Assmannt
Takacs Miklos.!® Ehhez kapcsolddik a mu jellegzetes arcmotivuma:
annak érdekes szinevaltozasait tapasztalhatjuk ugyanis itt, amikor is
minden ranc eltlinik az anya arcardl. Az arcrél elvandorolt rancokat
az ezer apro rancba felgy(irt ingjén attételesen latjuk viszont:

»Belenéztem az arcaba. Homlokan s a két halantékan gydngyozott
a verejték. Ahogy odahullott a kend6je alol a haja, ratapadt, s ugy
huzodott a bérén, mintha egy-egy ranca lenne.” (35.)

Nem véletlen talan ez a transzpozicid, athelyezddés. Itt a traumael-
méletekbdl ismeretes igynevezett testbe irt emlékezet egyik megnyil-
vanulasi modjaval talalkozhatunk, amikor is a traumat atélt édesanya
fajdalmas emlékezése kivetiil az arcara, viseletére. Az anya viselke-
désében van valami Oriiltségre utald, de nem nevezhetjiik patologias
esetnek, hiszen van kapcsolata a kiilvilaggal, s hamar visszazokken a
valdsagba.

Az arc szinevaltozasa mellett a mosond anya jellegzetes meggor-
biilt testtartdsa is a gyasz sulya alatt megroppanni latszo személyi-
séget mutatja: az anya ritualis mosasa olyan cselekvés, amelynek
konkrét (meg)tisztito, folttalanitd feladata mellett fontos szerephez
jut annak metaforikus, felejteté funkcidja is. S6t, a mosas olyan por-
cselekveéssé mindsiil at, amelyben éppen ez a masodlagos funkcio,
tudattorlo-felejtetd funkceid 1ép eldtérbe. Az édesanyat mint mosondt
latjuk eldszor: ,,Eloredolt a tekendjére, keze csukloig a szennyes viz-
ben azott.” (36.) Ezt a gérnyedst testtartast veszi fol az anya a novella
zaroképében is: ,,rahajolt a mosatlan ruhara.” (28.) Ez a hajlott gerinc
egyben utalhat az elferdiilt vilagtengelyre is, vagy Jozsef Attila sza-

8 Uo., 128.
9 Uo., 128.
10 TaxkAcs Miklos, A trauma vandorlo fogalmarol, Disputa, 2009/5. 5.
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vaival a vilag ,,meggorbiilt gyémanttengelyére”: mindkét esetben va-
lami dstores-jelentést hordoz az elferdiilt gerincoszlop-vilagtengely
képe: kizokkenést a belsd-lelki harmoniabol. "

Az ajtofélnél egy idére elid6zo anya egy lépésnyire lenne a kii-
sz0bon thli, valdsagos kinti vilagtol; &m Santa nem engedi kilépni
hését a maga teremtette zart, belsd, lelki kdrnyezetbdl: neki élnie kell
tovabb, és emlékeznie.

A trauma elbeszélésének stilusjegyeit a kovetkezd szovegrészletek
is jol kifejezik: a latvany, amit a szoba padloja nyujt, nem hétkoznapi:
az anya bakancsa altal feltart helyiség ,,olyan, mintha nagy, erds kézzel
végigvertek volna rajta.” (35.) Ehhez a megszemélyesitett foldpadlo-
zathoz valik hasonléva maga a nd is, akinek ,,olyan fajdalom fekiidt
az arcara, mintha megkinoztak volna”; ,,[...] ugy szallta meg minden
labnyomat a teknébdl kilocesand viz, mint a harmat”. (uo.) ,,Hol mé-
lyen taposott, ott megcsillant, mint a tiikor.” (uo.) Az anya fajdalomtol
meggyotort arcanak sotét szemgddrében 6sszegyiilé konnycseppjéhez
hasonlithatok ezek a ,,viztiikrocskék™. ,,Homlokan s a két halantékan
gyongyozott a verejték. [...] Konnyes volt a szeme [...]” (uo.)

Végezetiil ismét teret kap a mosas mint egyfajta mitikus cselekvés,
mint az emlékeket kidorzsolo tevékenység. A mosast megjelenitd fel-
kavaro mozdulatok az anya feldult lelkiallapotat szimbolizaljak.

A sziildi-anyai fajdalom megnyilvanulasanak érzéki szinterei pe-
dig mar azok a szoveghelyek, amelyek mintegy vilagkonnyé siiritve
adjak vissza azt a traumat, amit egy ilyen helyzetben atélni kénysze-
rlil az ember.

Nemek és szerepek

»Anyamtol panaszt soha nem hallottam. Halalban, éhségben, beteg-
ségben nyugodt maradt és fegyelmezett”!?

11 ,,Az ember és a vilagmindenség kozotti azonositdsok szama azonban sok-
kal nagyobb [...]. Ilyen példaul a has azonositasa a sziildanyaval, vagy a
szlildanya azonositésa a barlanggal, a zsigereké a labirintusokkal, a 1égzése a
szOvéssel, fondssal, a vénaké és artériaké a nappal és a holddal, a gerincosz-
lopé a vilag tengelyével.” [sajat kiemelés — L. N.] Mircea ELIADE, 4 szent és a
profan, Bp., Eurdpa, 1999. 158.

12 SanTa Ferenc cim nélkiili irasa, Elet és irodalom, 1960. szept. 2., 11.
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— emlékszik vissza a felnétt ir6 arra az édesanyara, akit gyermek-
nézdépontbol az imént bemutatott Tiindérvilagban —ha csak egy idore
is —, tartasat elveszitve, a gyasz sulya alatt megroppanva lattat. Az
anya alakja mar a Sokan voltunk cimii novellaban is jelentds. Az anya
adja a tiszta inget a nagyapanak, vizet tesz fol melegedni, asztalt ta-
karit, széket torol.

,»Csak a keze jart s tett-vett sziintelen, hogy mindig minden meg-
legyen iddre, hogy mégiscsak olyan legyen az élet, mintha minden a
helyén lenne benne”

—igy emlékszik vissza Santa az édesanyjara.” A Tiindérvilag nyito-
mondata is a nagyapa hianyaval, s igy alland6 arvasagérzéssel egylitt
¢lni kényszeriil6 csalad alapképletét jelzi: ,,Apdm mesze jart, s mi, gye-
rekek, egyediil maradtunk otthon édesanyammal”. (27.) [sajat kiemelé-
sek — L. N.] Remekbe szabott mondatszerkesztés ez: a két sziildi oldal
a mondat két polusan szerepel.'* Az apa tavolléte lehetdséget ad az ir6-
nak az anya kdzponti figurava ndvesztésére, €s a nagyapa hianya to-
vabb er6siti a ndi nem dominanciajat. Az anya-fiugyermek egyiitt sze-
repeltetésébol adoddan egy idére kiegyenlitddni latszik a nemek harca,
viszont a két halott emlékének felidézése megkettdzi ezt az egyensulyi
alapallapotot: az anya ldnygyermekét kelti életre tiindérmeséjében, az
elbeszélo Ferike pedig a nagyapa emlékét idézi meg.

A nagyapa halala utani apai modell kdvetése utani igény ugy tiinik,
tovabb él a kovetkezo novelladarabokban, igy az 1956-ban, az élet-
mivet nyitd Téli viragzasban megjelent Emberavatdsban is, amely-
ben a nemi szerepek kérdése is hangstlyossa valik.

A ,hataron-lét”

Ha fel akarjuk idézni emlékezetiinkben az Emberavatdst, a novella
cselekménye didhéjban a kovetkezo: a gyermek Ferike elsé fizetését

13 Uo.

14 Szép példaja ez a reddicio varians, modosult formaja alakzatanak. 1. "reddicié’
szocikknél. Alakzatlexikon: A retorikai és stilisztikai alakzatok kézikonyve,
fészerk. SzatHMmARI Istvan, Bp., Tinta, 2008. 494.
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viszi haza a csaladnak, de eldtte a keresetébdl tepert6t, vajat és kenye-
ret vasarol. Az édesanya csak az aprobb testvéreknek ad az ennivalo-
bol, neki csak (mint csaladfenntartonak) a bableves juthat hagymaval,
¢és a kalyha melletti sut. A gyermek Ferike itt ismeri fel elészor: meg-
érkezett a felnottkor kiiszobére. Ezt a kovetkezOképpen konstatalja:

»|...] Pontosan ugy mozgom, mint az édesapam. Még a jarasom
is, ahogy el6léptem, akarcsak az 6vé. Az ujjaimat is egymashoz mor-
zsoltam, s vittem a szdmhoz, hogy megnedvesitsem, ahogyan 6 szok-
ta.” (67.)

Freud szerint az apa a gyermek szamara egyértelmiien pozitiv €s
kovetendo alak. Jung is beszél az ugynevezett apa archetipusrol ugy,
mint tekintélyr6l,'s am 6 leginkabb mégis az anyat tartja a legkozvet-
lenebb 6sképnek:

,»A legkozvetlenebb Oskép €ppen az anya, mert minden vonatkoza-
saban 6 a legkozelebbi és leghatasosabb élmény, amely ezenfeliil éppen
a legképlékenyebb életkoraban valik az embernek osztalyrészéiil.”!'

A kiskortak szamara a sziild mindenekel6tt az egyetlen tekintély és
minden hit forrasa. Jol kivehet6 a cselekményvezetés soran, ahogyan a
gyermeki nyelvben kifejezddott identitas lassan kezd eltlinni: ,, Tudtam
mar a rendjét, hogy milyen széra mijon[...]” (67-68.). Amii utolso har-
madaban elhangzo — ,,Majd csak lesz valahogy” (68.) — frazis pedig mar
a feln6tt (apai) szélamot hordozza. Majd a kiiszob mint hatar'? atlépése
jelent fordulopontot a novellaban: ,,Beléptem az ajton.” (68.) Atlépést
jelent ez a mozzanat az egyik vilagbol a masikba, a gyermekek vilaga-
bol az apak vilagaba, amelynek szintén megvan a maga szokasrendje.
A narrator Ferike belépése a felndtt vilagba tehat a gyermeki szolam
elnémulasat eredményezi. Ezt nevezhetjiik ,, hatdron-lémek”,'* amikor

15 ,,Az apa az alkoto és a tekintély.” Carl Gustav Jung, Féld és lélek = Uo6., Az
archaikus ember, Bp., Kossuth, 1993. 16-17.

16 Uo., 15.

17 ,,A kiiszobben egyszerre testesiil meg a »kiviil« ¢és a »beliil« kozotti hatar.”
ELIADE, i.m., 170.

18 Horvath Csaba, Apakonyv = A regény és a tropusok, szerk. Kovacs Arpad,
Bp., 2007, (Diszkurzivak), 249.
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is a mu elején fellépd gyermek Ferike egy varazsiitésre valik felnotté a
szemiink el6tt. Pataki Ferenc jegyzi meg ezzel a poziciovaltozassal kap-
csolatban: ,,a feln6ttség problémaja identitasprobléma is egyben”."

‘Initiatio hominis’: az Emberavatds mint beavatasi mitosz

A novella egyfajta beavatdsi mitoszkent is olvashatd. Ezt lathatjuk
az Emberavatasban, ahol a fiu egy beavatasi Ut soran veszi at az apa
szerepét.

A beavatasi mitoszok a felndttkorba 1épést irjak le. Ezekben a mito-
szokban a Mitologiai lexikon szerint harmas tagolas figyelhet6 meg: ,,az
egyén kiszakad a tarsadalombol (mivel az avatasnak az ismert vilag ha-
tarain kiviil kell végbemennie), a hatarvidéken tartozkodik, majd vissza-
tér,” s beilleszkedik az 0j statusba vagy a tarsadalom 1j alcsoportjaba.”
Santa Emberavatdsa is ezt a folyamatot abrazolja: a gyermekkorbol a
felnéttkorba valo atlépést, a beavatast példazza. A novella azt igyekszik
megmutatni, mennyiben alakul 4t a gyermekszerep az apa (csaladfenn-
tarto) szerepévé. Eliade Misztikus sziiletések cimii konyvében részlete-
sen targyalja ezeket a fiatalkori beavatasi ritusokat, amelyeket 6 kol-
lektiv ritusoknak nevez, amelyek soran megtorténik a gyermek- vagy
serdiil6korbol a felnéttkorba 1épés.?! ,,A beavatas révén — irja Eliade — az
ember tullép a természeti 1étmddon, a gyermek 1étmodjan, és atjut a
kulturalis 1étmédba.”?? Latszolag jelentéktelen a hagymavagasi jelene-
te a miinek, valdjaban azonban fontos momentumot ir le. Haromszor
hangsulyozza az elbesz¢l6 a hagyma fontossagat:

»Apamnak szokott mindig hagymat adni, ha bablevest ettiink.”
(71.);

,»Vagjon édesanyam. Vagjon hagymat hozza.” (72.);

,JO vereshagyma volt, s olyan szép karikakra vagva, ahogy édes-
anyamon kiviil senki mas nem vagja.” (73.)

19 Paraki Ferenc, Az én és a tarsadalmi azonossagtudat, Bp., Kossuth, 1982. 56.

20 Ertsd: Ferike visszatér a kasszéhoz.

21 ,,A primitiv és archaikus tarsadalmakban az ember a beavatas révén valik
azza, ami és aminek lennie kell: a szellemi életre nyitott 1énnyé.” Mircea
ELIADE, Misztikus sziiletések, Bp., Europa, 1999. 20.

22 Uo., 20.
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A hagyma jelenléte, amint kdzvetleniil testesiti meg a felnottségre
érést és egyben a beavatodast eme masik, magasabb szintli szféraba,
parbeszédre hivhatja értelmezdi tudatunkban Peer Gynt alakjat, hires
hagymamonolédgjaval egyiitt.

,»A hipotézis, mely szerint Peer Gynt és Solvejg sorsa beavatasi fo-
lyamatot tlikroz, az ifjuavatasi ritus és az irodalmi szoveg szerkezeti-
tartalmi megfelelései miatt szinte magatol kinalkozik. [...] A primitiv
¢és archaikus tarsadalmak sajatjaként a beavatas funkcidja a magasabb
rendi 1ét elnyerése az onkiteljesedés altal; folyamata a beavatasi pro-
batételek sora. Peer beavatasanak elsd6 mozzanata az ifjlavatasi ritus
Iényegét rejtd dtmenetet idézi: az anyatol, a gyermekkor vilagatol
val6 elszakitast.”?

Egy masik kiemelend6é mozzanat, hogy az Emberavatas hdsének
onkiteljesedéséhez a beavatasi szertartasokat idéz6 probatételeken
at vezet az utja. A boltbol vald hazaindulds mozzanata er6sen meta-
forikus toltetdi. 4 mese morfologidjaban Propp nem tulajdonit nagy
jelentdséget a probatétel szerepének a mesében.?* Propp modelljét
atdolgozva Greimas viszont fontosnak tartja a probatételeket, sze-
rinte ugyanis a mese kdzépso része ezek sorozatabol all. Eszerint a
novellaban, melynek beavatasmitosz-jellege rokonsagban all a me-
sével, a hazaut egyfajta probatétel-sorozatként is olvashato. E16szor
a hentessegéd bizalmatlansagan kell tuljutnia a gyermeknek, ez a de-
terminaltsag vagy eloitélet probaja. Majd a szép, telt keblli hentesné
vagykeltd latvanyaval (ez a testi vagy probaja), végiil a szomszédos
lakoé elditéletével kell leszamolnia. A husbolti jelenet egyébként két-
szer is visszatér a miiben: eldszor a fiu gyermekként, idegesen visel-
kedik, zavarban van, masodszor viszont mar felnottként tér vissza: a
né nem mer a szemébe nézni Ferikének.

23 Pap Viktoria, 4 hagyma végiil magdra lel. A Peer Gynt mint beavatasi fo-
lyamat [online] http://www.napkut.hu/naput _2003/2003 02/087.htm (utolsd
let6ltés: 2013. 06. 30.)

24 V. J. Prorp, A mese morfologidgja, Bp., Gondolat, 1975. 62—65., 87—89.
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A figyeld tekintet hatarsérto is lehet, az én-hatar megsértése, aho-
gyan rajta keresztiil feltarulhat a masik eidosza vagy ideaja”

—jegyzi meg Deczki Sarolta.

A nemi szerepekhez idomuld viselkedési mintak egy masik val-
tozatanak lehetiink tanai a harmadik bemutatasra szant miben, a Ki-
csik és nagyokban. Santa Ferenc 1958-ban irt elbeszélésében — mint-
egy a felnéttvilag duplikatumaként — két gyerek valosagot utanzo,
mimetikus, identitaskeresd szerepjatéka tarul elénk.

»Egy eltanult életmodellt latunk, amely a haz épitésétol a gyerek
sziiletéséig/felneveléséig mutat be egy estét, dsszevonva a kronolo-
giai idOket-tereket”

—irja Sziik Balazs.? Egy egyszeri férfi-n6 képletben nem figyelnénk
fol a mar megszokott vitasorozatra a részeges férjrol és a cseléd-fele-
ségrol, am igy, ebben a formaban, ebbe a nagyon is mély gyermekja-
tékba bepillantast nyerve — az irdi optikan keresztiil — részesei lehetlink
egy kapcsolat belsé vivodasainak. A novella elsddleges olvasata egy
hétkdznapi szituacio kinagyitasa: az apa részegen hazatérve feleségére
tamad, aki gyermekét védelmezve ura szolgalataba all. Ez a mimetikus
jaték kettds funkcioval bir: egyrészrdl valamiféle megismerési szandék-
kal utanozzak le a felnottek vilagat az alig nyolcesztendds koriili gyer-
mekek. Ebben a szimbolikus jatékban mind a szociokulturalis (csaladi
komplexusokat rejtd), mind az egyéni (I¢lektani) vetiilet megjelenik,
sOt képes a jatékban egyiitt érvényre jutni. Masfeldl az utanzas eszkoze
egy olyan kiilonleges szituaciot teremt, amelyben ez a leképezett repro-
dukcios jatéktér a mii végére alarendelédik a novella szovegvilaganak.

Azok anyelvi megnyilatkozasok, amelyeket a gyerekektdl hallunk,
a felnéttektdl hallott viselkedési norma verbalis jarulékai. Azonban

25 DEeczki Sarolta, Az érzékiség dicsérete, Helikon, 2009/3. 448. Liktor Eszter
is foglalkozik testes tanulmanyaban a néi tekintet varazsaval: ,,A ndi szépség
nem annyira eszményként van jelen, hanem tipikusan latvanyként konstru-
alodik, és mint ilyen, (le)leplezés altal mutatkozhat meg leginkabb.” LikTor
Eszter, A testre vetett tekintet, A Voros Postakocsi, 2009/tél, 31.

26 Szuk Balézs, Elet egy négyszighen (Santa Ferenc: Kicsik és nagyok c. novel-
lajanak értelmezése), Magyartanitas, 2011/5. 14-15.
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ebben a nyelvi jatékban egy harmadik (steril) gyerekszolam is meg-
megszolal néha:

,,Oreg Bodri [...] Mindjart elengediink, de te elcsavarogsz, ha nem
veled jatszunk [...]” (208.); ,,Most akard levetni a kabatom!” (210.);
,.En most elalszom, te akarj levetkdztetni [...]” (212.)

A gyerekeknek erre a szerepiikbdl vald kiesésiikre mar Vasy
Géza is felfigyelt monografiajaban,?’ akarcsak Hathazy Aron, aki
lyamatosan kilépnek szerepiikbdl, ezaltal el is tdvolodnak a meg-
idézett »felndtt« vilagtol.”?® Vasy ennek a szereptorésnek az okat a
gyermekszereplok artatlansadgaban, a toliik 1étidegen, a kegyetlen fel-
nottvilaggal valo azonosuldsi kényszerben latja:

»A Kicsik és nagyokban kényszeredetten és komolykodva utanoz-
zék a nagyokat, neheziikre esik a jaték, mert idegen a kegyetlenség
tolik.”*

A monografus latszolag tehat feloldozza a novella cselekvd hdseit
a mu torténéseiért, am leleplezetleniil hagyja a gyermekeknek min-
taul szolgald tarsadalom nyomoritotta férj-feleség (férfi-nd) erkdlcsi
sebeket hordoz6 lelkiismeretét.

A novellabeli gyermekjatékban egyfajta vilagszimbolum® tiikro-
z0dik, amelyben a nemi szerepek attételes identitassal jelentkeznek:
a szerepjaték tiikrozési technikdja jo alkalmat ad arra, hogy egy valo-
sagos ¢és egy fiktiv vilagot egyiitt abrazoljon. Az elmondott torténetek
magat az életet képezik le: az egyén bels6 valosagat mutatjak meg a

27 ,,A gyerekek allanddan »kiesnek« szerepiikb6l.” Vasy Géza, Sdanta Ferenc,
Bp., Szépirodalmi, 1970. 49.

28 Hatuazy Aron, Szavak mégiil tiikérbe nézni (Santa Ferenc: Kicsik és nagyok
cimi novelldjanak értelmezése a hermeneutika szellemében.) [online] www.
hathaziaton-irodalom.freeblog.hu (utols6 letdltés: 2013. junius. 29.)

29 Vasy, i. m., 49.

30 Eugen Fink (1905-1975) szerint nem annyira a létmegértés, mint sokkal in-
kabb a vilaghoz valo viszony jellemzi az emberi Iényt. A kozmologiai, vagyis
vilagra irdnyul6 gondolkodas a jatékban talalja meg a legf6bb kifejezédési
formajat, ami nem csupdn egy alapvetd emberi fenomén a szerelem, a munka,
a kiizdelem és a halal mellett, hanem az ember vilaghoz val6 viszonyanak
szimbdluma is. ULLMaN Tamas, Eugen Fink = Filozdfia, f6szerk. Boros Ga-
bor, Bp., Akadémiai Kiado, Akadémiai Kézikonyv-sorozat, 2010. 1015-1016.
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kiils6 vilag szamara, s ekozben alakitjak az elbeszéld személyiségét,
valosagrol alkotott képét.

Altaldban megfigyelheté, hogy a kritikusok a jdték és a valésig
egymashoz valé viszonyat probaljak szovegértelmezésiik terébe be-
vonni. Véleményem szerint azonban inkabb a ,,fecseg a felszin, hall-
gat a mély” kettdssége érhetd tetten akkor, amikor a felnéttek min-
dennapos, hétkoznapi dramajat olvassuk a gyerekszereplok egyszeri
(novellabeli) ,,tolmacsolasaban”. Alkoholizmus, nincstelenség, kila-
tastalansag, csaladon beliili er6szak; ezekkel a szocialis tartalmakkal
itatodik at az elbeszélés, mikdzben a szerepjatszo formaisag célja ép-
pen az lehetne, hogy fololdja ezt a krizist, amivel nyomasztd6 mddon
a miiben szembesiiliink. A jaték viszont szivszoritéan komoly, talan a
valésagos helyzettdl is komolyabb: a gyermeki perspektiva ugyanis
— a gyerekek életkori sajatossaga miatt is, és emocionalis ,,vaksag”-
a miatt (hogy tudniillik traumatikus élményként nap mint nap ezt az
agressziv, szeretethianyos szituaciot latjak, ezért igy rogziil benniik)
— nem képes tullatni a jelenen: nyilvanvaléan a gyerekeknek nincs
multkontrolljuk sem: az apa-anya egykori, még gyermek nélkiili, fel-
tételezhetden szeretetteljesebb viszonyardl nincs, mert nem is lehet
érzelmi , képzetiik”.!

A férj-feleség megszokott, ismétlédd cselekvésmozzanatai a no-
vella ,elotti” térben és idében, a valdésaghoz rendelédve torténnek,
mig az Oket utdnzd kisfia-kislany parosanak nyomorasagos életké-
pei a gyermeki pszichikumon atlényegiilve tarulnak elénk: magaban
a novelldban, annak imaginarius szdvegterében és idejében. Ez a
kettdsség adhatja azt a kiilonds vibralo fesziiltségét a Santa-elbeszé-
Iésnek, amelyben a név nélkiili szereplok személytelensége csupan
az altalanosité funkcio miatt marad tavoli, ismeretlen, de vilag- €s
onismereti jatékukban a mt folyaman mar nagyon is személyiséggé
formalodnak szamunkra. Személyiségjegyeik foképp a mii cselekvés-
sorabol toltddnek fol, de nem téveszthetjiik szem eldl azt sem, hogy
»Santa Ferenc végzetes egyszertiséggel megirt novellaja szuggesztiv
annyira, hogy kénytelenek vagyunk miatta magunkba nézni”, aho-

31 Lazarustol szarmazik az 6tvenes évek 0j pszichologiai fogalma, a coping
(to cope *megbirkozni a megterhelésekkel, legytirni a nehézségeket’), vo.
Lazarus, R. S., Psychological stress and the coping process, New York,
McGraw-Hill, 1966.
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gyan azt Hathazy Aron is megjegyzi.> Ezen a szinten viszont egy
harmadik attét is megjelenik: a miith6z valo olvasoi viszonyulasunk-
ban, intencionalis befogadoi pozicionkban akaratlanul is azonosulési/
identitasi inger torhet rank. Hogy ez a szerepintegracio bekovetkezik-
e benniink, vagy sem, annak prébaja lehet az, hogy a mii zard képé-
be merevitett gyermek-asszonnyal azonosulva, vele egyiitt tenyérbe
temetjiik-e arcunkat, vagy passzivan kivonulunk a mi eréterébdl,
ahogyan az elbesz¢ld is lassan elforditja tekintetét a hasara fordult,
alomittas férjrol.

Az ebben a , kameraallasban” rogzitett zarlatban a legfeltinébb
a szereplok elnémulasa lesz, amely mar a trauma elméleti hatterét
hivatott igazolni, hogy tudniillik:

,»A trauma fogalmahoz hozzatartozik a hallgatas. [...] A traumael-
mélet gy véli, hogy a gyogyulas feltétele a torténetek elmondasa, az
egyén ¢s a tarsadalom esetében egyarant.”

Ahallgatasban objektivizalodott krizisig azonban szamos traumatikus
nyelvi frazéma utan jutnak el a szerepldk; ilyenek példaul a gyermek-
asszony szakralis szo6fordulatai: ,En édes istenem! Istenem, mikor sza-
baditasz mar meg [...]” (209.), vagy az ,,Edes istenem, Sziiz Mariam
[...]” (uo.), tovabba: ,,Jaj, teremtém’** (210.); ,,Jaj, istenem, miért teszel
tonkre. Keserves, nyomorult élet!” (uo.); ,,Faj!” (211.); ,,A gyermek!”
(212.). A masik fél részérdl, a férfi (férj) identitasahoz illo szdjarasok
mar a profan szaknyelv stilusrétegeibdl (szleng, argd) valok foképp:
»-..] dOogdlj meg” (209.); ,,Mars!” (210.); ,,Bestia!” (212.); azonban
talalunk példat a két nyelvi regiszter egyiittszerepeltetésére is: ,,[ .. .] ke-
serves Isten [...] Akeserves vilag[...] fiij, betyar Krisztus! [...]” (209.);
A fel-felbukkano szoismétlések pedig olyan stilémaknak is tekinthetok,
amelyek a Santa-prozara gyakorta jellemz6 szoveggrammatikai eljara-
sok is egyben, és amelyek olykor balladisztikus stilust kdlcsonoznek az
ir6 egy-egy kisprozajanak.*

32 HaTHAZY Aron, i m.

33 MENYHERT Anna, Elmondani az elmondhatatlant: Trauma és irodalom,
Anonymus—Racio, Bp., 2008. 5.

34 Erdekes, ahogyan az ir6 koznevesiilt formajaban alkalmazza mindenhol az
isten, teremtd szavakat.

35 A Sokan voltunk cimii elbeszélés példaul akar verssorokra is tordelhetd, olyan
egyedi prozodiai vonast mutat. V6. Vasy, i.m., 16.
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Az is jol megfigyelhetd, hogy ,,a jatékot mindvégig a lany iranyit-
ja, alakitja, finomitja, a fii kezdettdl fogva passziv, utasitd, paran-
csold.% A férfi dominancia eluralkodéasa a n6 viselkedésébdl kiol-
vashato. A mii elején a porba rajzolt négyszoglakas teremtett vilaga
egy szempillantas alatt valik semmivé: a haz, amit a porba rajzoltak,
valdban nem volt ofthon: ezt jelzi, hogy a miiben a gyerekek a labuk
alatt szétturjak a vonalakat, az otthont, a békét, a boldogsagot: ,,La-
buk alatt felgytirddott a fold.” (212.)

A kortars irodalomértdi kozosség részérél B. Nagy Laszlo az ird
masodik novellaskotetének kontextusaban, a Farkasok a kiiszobén
(1961) tizenegy darabjanak egyikeként ir a miir6l:

»A jaték nem elvonatkozodik a valosdgtol, hanem plasztikusabba,
megfoghatobba — félelmetesebbé teszi jelenlétét: a Kicsik és nagyok-
ban két kisgyermek papa-mama jatékaban megelevenedik a sziilok nél-
kiilozése, az apa alkoholizmusa, az anya szerencsétlen, kiszolgaltatott
helyzete. A novella »magja« tehat egy szinte naturalista életkép.”’

Ebben az allapotban, amit a pszicholdgia targyvesztésként ir le,
egyfajta detraumatizalasrol is sz6 van. Jorn Riisen ekképpen fogal-
maz ezzel kapcsolatban:

»Még az elfojtas sotét odujaban is igyekeznek ezek az élmények
kifejezésre jutni. Ha az emberek nem tudnak beszélni réla, kénytele-
nek a nyelv és a gondolkodas hianyat kényszercselekvésekkel, életvi-
telbeli kudarcokkal és szakadékokkal kinyilvanitani. Ezen a »szava-
kon tili nyelven« kell »beszélnitlik« rola, egyszertien azért, mert rajuk
nehezednek ezek a tapasztalatok, és valahogy meg kell kiizdeniiik ez-
zel a ténnyel.”®

Tanulmanyomban Santa Ferenc harom kisprozajanak (Tiindérvi-
lag, Kicsik és nagyok, Emberavatas) gender- és traumaelméleti as-
pektusait igyekeztem vizsgalni. A Tiindérvilag mitopoétikai mély-
rétegeinek felfedeztetése egy olyan elemzési iranyt jelolt ki az inter-
pretacidban, amely Ut egy masik novellaban, az Emberavatdsban is
jarhatonak bizonyult. Abban a probatételes hazautban, amely soran a
gyermekbdl apaszerepet probald férfi valik. Majd a vilagmegismerés

36 Szuk, i. m., 15.

37 B. Nacy Laszl6, 4 teremtés kezdetén, Bp., Szépirodalmi, 1966. 408.

38 Jorn RUSEN, Trauma és gydsz a torténelmi gondolkodasban, Magyar Lettre
Internationale, 2004/6sz, 54.
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végtelen tapasztalati lehetdségébdl épitkezett a Kicsik és nagyok szo-
veganyaga, amely egy masik, tarsadalmilag determinalt szituacioba
helyezi szerepléit. Egyedisége a miinek abban nyilvanul meg, hogy
képes taljutni a szociologiai vizsgalddas irodalmi anyagfeldolgoza-
san, és ezaltal egy ablaktalan négyszogbe zart vilag megmutatasara
torekszik, melyben a gyerekszereplokon keresztiil akar még az alabbi
ir6i vilagkép is érvényre juthat:

,»Az emberben val6 jora vald képesség, az embernek az a tulajdon-
saga, hogy a jot el tudja valasztani a rossztol, egy bizonyos életkor
elérése utan, ez olyan természetes sajatja az embernek, mint a foldnek
az, hogy fol lehet szantani és terem.”’

A novellak sziizséjébe ,,bujtatott” gender- és traumaaspektusok te-
hat vagy a csaladi (szociokulturalis) komplexusok vagy még inkabb
az egyéni (Iélektani) vetiilet altal jutnak felszinre.
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Szabolcsi Gergely

A feldolgozas lehetoségei Szijj Ferenc
Kéregtorony cimu mivében

Szijj Ferenc Kéregtorony cimi kdtete 1999-ben jelent meg, és bar a
kritikék pozitivak voltak, a mii mégsem keriilt be a kdztudatba. A sz6-
veggel foglalkozo elemzések, recenziok rendszerint kulcsfogalmakat
és kulcsmotivumokat jarnak koriil: Keresztury Tibor a kegyetlenséget
emeli ki,! Jasz Attila olvasataban a terapikus jelleg, a mult felidézé-
se keriil el6térbe,” Borbély Szilard a Szijj Ferenc-i nyelv miikodését
vizsgalja,® Berta Adam pedig a burokszeriiség motivuman keresztiil
elemzi a kotetet.*

Szévegemben arra vallalkozom, hogy azokat a fogalmakat és je-
lenségeket, melyeket részben a recepciod, részben pedig sajat olvasa-
tom fejtett fel, egyetlen 6sszefiiggd halod alkotoelemeivé rendezzem,
hogy ezaltal kdzelebb férkdzhessiink a szovegben végbemend feldol-
gozasi folyamathoz.

Ha a szoveg(ek) miifajat kivanjuk meghatdrozni, nehézségekbe
titkdziink. Schein Gébor szerint csaladtorténet,” ami ugyan nem mii-
faj, de mégiscsak a regény iranyaba mozditja el az értelmezésiinket.
Keresztury Tibor ehhez hasonléan egy el nem késziilt regény vaz-
latanak nevezi, Jasz Attila veliik szemben azonban inkébb naplé-
szerlinek, terapiaszovegnek latja. Ha létezne ilyen irodalmi miifaj,
én feldolgozasi folyamatnak tekinteném, de semmiképp nem olyan
terapikus szovegnek, amilyennek Jasz leirja: szerinte ugyanis a trau-

1 KereszTury Tibor, Kegyetleniil. Szijj Ferenc: Kéregtorony, Jelenkor, 1999/7-8.
829-831.

2 JAsz Attila, Emlékezésgyakorlatok (Szijj Ferenc: Kéregtorony), Alfold, 2000/3.
101.

3 BorBELy Szilard, Szijj Ferenc: Kéregtorony, Kritika, 2000/8. 41-42.

4 Berta Adam, Burkok és vagy-hurkok — Szijj Ferenc: Kéregtorony, Szovegek
kozott V., 2001. 163-171.

5 ScHEIN Gébor, ,,a belathato, valtozékony messzeséget”: Szijj Ferenc: Kéregto-
rony, Besz¢élo, 2001/1. 104-108.
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ma Gjraelbeszélése és az ezaltal végbement feldolgozas mellett maga
a megnyugvas is bekdvetkezik. A megnyugvas lehetdsége vélemé-
nyem szerint alapvetden kérdésessé is valik a szoveg végére.

Az 1. rész legelso verse egy idOs hazaspar képével indit, egy par-
ral, akik ki vannak szolgaltatva a beszélonek, anélkiil hogy errdl tu-
domasuk lenne, annak a beszélonek, aki mikozben autojabol figyeli
Oket, azon gondolkozik, hogy elgazolja-e az idegeneket (vagy, ahogy
6 mondja: ,,tavoli ismerdsoket”®). ,,El0szor elengedtem Oket, ma-
sodszor nem”,” mondja a szenvtelen beszéld, aki nem kivan foléjik
helyezkedni, és aki nem akar egyfajta mindentudd narratori szere-
pet felvenni, sot egyik legjellemzdbb vonasa éppen az, hogy nem tud
mindent. Valdjaban semmit se tud, legalabbis semmit se biztosan.
Minden lehet mindenhogy: minden relativ. Nyelve targyilagos és bi-
zonytalan, ezzel eltavolitja mind 6nmagat a koriilotte levé vilagtol,
mind az olvasot a szovegtol.

A bizonytalansag, a sok (tipikusnak nevezhetd) egymas mellet futd
narrativat alkotd kép felmutatdsa azonban nemcsak elidegenit, hanem
kozelebb is hoz. A szituaciok koziil valamelyikkel minden olvaso ta-
lalkozhatott mar, valamelyikbe biztosan be tudjuk helyettesiteni ma-
gunkat, és valamelyik biztosan olyan, amelybe a megszolalo személy
is be tudja magét helyettesiteni. Az, hogy ez épp melyik (vagy melyek
— ne zarjuk ki azt a lehetdséget sem, hogy akar mind érvényes lehet),
nem Iényeges, nem valik kulcskérdéssé.

A fent leirt nyitéepizdédnak van még egy, eddig csak részben vizs-
galt aspektusa: ez pedig az emberek kozotti viszony. Lathatjuk, hogy
a besz¢l6 milyen kozonydsen viszonyul az 6t éppen akadalyozokhoz,
arrdl azonban nem szoltunk eddig, hogy a tobbi megjelend személy
egymashoz valé viszonya is ehhez hasonl6. Az elidegenedés tehat
nemcsak a megszolald sajatja a szovegben, hanem minden egyes
szerepl6é. Ahogy a villamosutrol irja: ,,utazhatok a tobbi félkartival
és megcsalatottal [...] maga a pokol.”® Kiilondsen érdekes az idOs
hazaspar, hazasparok egymassal vald kapcsolata: ,,megszoktak egy-

6 Sz Ferenc, Kéregtorony, Pécs, Jelenkor, 1999. 7.
7 Uo., 7.
8 Uo., 10.
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mast”, ,,valakit muszaj volt etetni” — ezek sem valodi kotelékek, eze-
ket az embereket az dsszetartozas tényén kiviil semmi sem koti 6ssze,
olyanok, mint a rész végén megjelené mocskos hdkupac, melybe le-
rakodtak az egymashoz 6ssze nem kapcsolodo rétegek; az 6 életiik is
ilyen rétegek sorozata, mely groteszk modon ugy alkot egészet, hogy
kdzben pont az egésznek €s a teljességnek valik torzképéve.

Az 1. rész masodik verse ebbdl a kitliresedésbdl indul ki: mig az eld-
z0 vers az alapvetd emberi viszonyok problematikajat jarja koriil, ad-
dig ebben az emberek érezhetéen hattérbe szorulnak (nem tiinnek el,
hiszen Gjra lathatunk egy idds hazaspart, illetve hazasparokat: akik ta-
lan ugyanazok, akikrdl az els6 versben olvashattunk, talin nem — nem
szamit, 6k csak koriilmeények), és elétérbe keriil a 1étezdket koriilvevo
targyi vilag, tovabbvive a horakas altal [étrehozott szimbolikat.

Uledékekbdl felépitett vilagrol beszél Keresztury Tibor a szdveg
kapcsan. En az iiledék mellé odatennék még egy szot: a hulladékot.
Szeméthegyek alkotjak a kéregtornyot; szemétrétegek, tiledékek al-
kotjak a kérget, és ezt érthetjlik sz6 szerint is, hiszen a masodik vers
egyik kozponti motivuma éppen a befoltozott fa, amit befoltozoi pont
a megmentése altal valtoztatnak meg végérvényesen, és torlik el fa-
mivoltat.

A minden hulladékbol, az innen-onnan kérnyezet mint jelenség
nem véletleniil szerepel itt, Szijj koncepcidzusan épiti fel a versesko-
tetét. Latni fogjuk, a késébbiekben ennek (is) nagy jelentdsége lesz.
Tulajdonképpen ez az egész szakasz egyetlen nagy megeldlegezés,
az eléforduld képek, benyomasok, gondolatelemek rendre megfelel-
tethetdk a szoveg egy-egy késdbbi pontjaval, és bar az elsé olvasas
élménye sem zarja ki teljesen a csomopontok és 0sszekapcsolodd
szalak felismerhetOségét, a ml Osszetett viszonyrendszere teljes egé-
szében mégis csak tobbedszeri olvasasra tarul fel.

A harmadik vers ismét egy autdzashoz kdtheté képpel, egy vara-
koz6 taxissal indit, ezzel visszautalva az elsd versre. ,,Elmentem egy
allo taxi mellett, és melegséget éreztem”'” — mondja a besz¢ld, rogton
felidézve még korabbrol az autdt, illetve az autdban valo varakozast,
valamint azt, hogy voltaképp az autos is csak azért sietne (legalabbis

9 Uo., 9.
10 Uo., 14.
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mikor elgondolkozik a két dregember eliitésén), mert a kocsi csak
akkor melegit, ha megy. A kocsi, ez a védéburok jelenti a tavoli vilag
melegségét: a taxis az autdban var, hogy elmenekiiljenek a kertésszel
egy déli orszagba, amirdl keresztrejtvényfejtés kdzben csak almodoz-
hat. Kint, a taxin kiviil persze hideg van és temetdkiallitas.

Kiilondsen szép, ahogy Szijj a temetd motivumat kiviszi magabol
a (tényleges) temetdbdl, és athelyezi a fiivészkertbe. Halottak és név
nélkiili sirkdvek keriilnek igy kopott névtablak k6zé, de tévednénk,
ha azt gondolnék, hogy a sirkd, az elmulds eme szilardan all6 mo-
mentuma el6szor fordul elé a szovegben: szerepelt a kettes szamu
versben is, igaz, ott trafohazként megnevezve (ugyanugy emlékmiive
az is valaminek, mint ahogyan a sirké emléke az embernek).

Tovabbi kapcsolodasi pont a kotet motivumhaldzatan belill egy
Ujabb id6s par feltiinése: végzetszerlien talalkoznak megint az auto-
val; de ilyen a fak korhadasa is: ezeket a fakat nem foltoztak be, nem
avatkoztak bele az életiikbe, nem sziintették meg dket, és ezaltal még-
is maguktol elrohadnak, mintha csak arra mutatnanak ra, hogy amire
nem rakddik le iiledék, amin nincs hulladék, az elpusztul.

A 1II. részben nem szakadunk el a temetdi vilagtol, csakhogy ezuttal
a besz¢ld nem kiallitasra, hanem egy tényleges sirkertbe vinne min-
ket, ha az elbeszélt séta célba érne. A temetd itt a céltalan maszkalas
(egy randevu?) szinhelye lenne, és nem a halalé, funkcioja olyan,
mint a flivészkerté, még leolvashato feliratokat is talalunk itt (ko-
pott tablak helyett ezuttal sirkdveken). A temeté mellett autojavi-
tok — a besz€ld szerint minden temetd mellett autojavitok vannak —,
ez sem fontos, csak koriilmény, de a szoveg beszél rola, ugyanigy,
ahogy mindenrél: k6zombdsen és targyilagosan. Hidba abszurd,
hogy a halal és az emlékezés szent helyei mellett csak autdjavitok
vannak, a beszél6é ezen nem {itkozik meg: a vilag abszurditasa nor-
malissa valik.

A kommunikacio, mint az emberi viszonyok alapja, szintén hang-
sulyos elemmé valik: séta kozben ugyanis a két szerepld (akik kisér-
tetiesen emlékeztetnek e csak a maszkalas kedvéért maszkald ore-
gekre a korabbi szakaszokbol) targyakkal beszélget, azaz a targyak
beszélnek egymassal. Minden tud és minden szeret beszélni: levelek,



A feldolgozads lehetdségei Szijj Ferenc Kéregtorony cimii miivében

autdk, kovek és allatok; egyediili kivételek a fehér emberek, mert 6k
hallgatnak. Nincsen tehat kommunikacid, nincsen valodi viszony em-
ber ¢és ember kozott, csak a targyak kozotti kapcesolat 1étezik, az em-
berek postasok, akiknek titkolniuk kell a régi postai biinoket.

Itt olvashatunk el6szor a biciklimotivumrdl, mely egyben a t6 els6
vagy legalabbis elsé ,,értelmes mondataban” tiinik fel. A bicikli ki-
emelt fontossagot kap a szovegben (maga a kotetborité is egy stilizalt
bicikli képével jatszik el, ami raadasul mintha éppen a viz alatt len-
ne). Kiilondsen hangsulyos, hogy ez épp egy gyerekbicikli — Szijj itt
megint biztosra megy, ha a bicikli nem lenne elég, mindjart tovabbi
kapcsolodasi pontot is keres a szoveg késobbi részeivel, és behozza a
gyermekkort, a I1I. szakaszban megirt traumak iddszakat.

A park vilaga raadasul szintén szemétvilag: gondolhatunk a bicik-
lire, de akar az eldobalt kolasiivegekre és dobozokra is — itt is tiledék
van mindenen, és az embernek itt sincs helye. A horgasz és a futok
nem azért vannak itt, mert szeretik ezt az életet, ezt az allapotot, ha-
nem mert kell: ,,musz4j csindlni, ha torik, ha szakad, mert akkor a vé-
gén majd megjutalmazza az élet.”"!

A szakasz végén a meséld és a partnere megpihennek, leiilnek a to
partjara, €s itt szerepel a kdvetkezé mondat: ,,Végre nem kellett mast,
csak iilni nézni ezt a belathatd messzeséget, és a kinzd kérdésre va-
laszolni”,'? amely a mi egyik kozponti és sokak szerint legerdsebb
fejezetéhez vezet at minket.

A TII. rész szakit az addigi narrativakkal, és a gyermekkor egyik
traumatikus élményét, az anya Oriiletét beszéli el. A szdveg szerke-
zete megvaltozik: az eddig tagolt mondatok felbomlanak, és innent6l
egybefliggd, megallas nélkiili monoldgot alkotnak, azzal, hogy Szijj
a kettéspont kivételével eltiinteti az irdsjeleket. A prozai nyelv ezzel
kicsit versszertivé és mondhatatlanna valik. Strukturalatlan versbe-
szédet olvasunk, éppen olyan strukturalatlant, mint amilyen az (atélt
eseményeket feldolgozni probald) emlékezd és gyermek elméje.

Az anya nyelve, az Oriilet nyelve azonban lirai, ezaltal Szijj azt a
poétikai hagyomanyt is megtamadja, amit alapvetden szdmiiz maga-
bol a szovegbdl is. ,,Az élet tengerén” — ezt a metaforat ismételgeti az

11 Uo., 23.
12 Uo., 24.
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anya:'® ezzel nem tud mit kezdeni, ezt nem tudja értelmezni a gyerek,
valamint azt sem, hogy miért besz¢l folyamatosan, megszakitas nél-
kil (ugyanugy, ahogy a szoveg sem szakitodik meg).

Az egész miinek ez az egyik legmegrenditébb része. Ereje abban
all, hogy a korabbi targyilagossagot nem adja fel, és ezzel a narrator
eltavolitja magat a beteg anyatol; a beszéld, ahogy azt korabban is
megtette mar, tulajdonképpen kitorli magat a szovegbodl, és pusztan
csak a lattatasra hagyatkozik. Az anya itt végteleniil egyediil marad az
Oriiletben, és sem az elbeszélésben szerepld gyerek, sem pedig a szove-
get elbesz€l6 narrator nem kivan melléallni és megérteni 6t. A gyermek
érzelmei koziil hidnyzik a szeretet, az egytittérzés és a kotodés, he-
lyiikbe pedig a vad, a gytilolet és a kegyetlenség 1ép.

,»de nem szerettem: azt gondoltam szimulal
ilyen gyenge nem lehet: ha beteg valaki
meggyogyul én is voltam: nem pedig
mindig csak igy: gytloltem a kontost

a kendot a nyakaban ahogy beszélt

a borzas hajat: csunya volt esendd
orvossagszagi:”'*

Az elbeszélt események megtorténte és idébeli helyzete itt is bi-
zonytalan, csakhogy itt nem a tobbféle, akar egyszerre is érvényes
narrativa felvillantasaval van dolgunk, hanem reflexidval az emléke-
zet mikodésére, ezzel pedig a szovegrész egy mar kordbban ismert
hataselemet allit 4} szerepbe, mintegy visszamendlegesen is atalakit-
va a korabban olvasottak értelmét. De nem ez az egyetlen ehhez ha-
sonlo Ujraértelmezés a szovegben, hiszen a vilagtol valo elidegenedés
¢és az emberi kommunikacio problémaja is teljesen mas szinben tiinik
fel a I1I. szamu verset olvasva. Az anya csak besz€lni tud, de szavai-
ban még sincs értelem, mig a gyerek, a gyerekek képtelenck vele
kommunikalni. Ez a f6 trauma, nem pusztan az anya O6riilete, hanem
a tény, hogy a gyermek sem tud mit kezdeni ezzel az allapottal. Neve-
zetesen: szembesiilnie kell azzal, hogy nem képes a természetesnek

13 Uo., 27.
14 Uo., 28.
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tartott emberi érzésre, a szeretetre az anyja irant, és hogy nem képes
ugy viszonyulni hozza, ahogy az a kotelessége lenne.

Ennek a résznek nincs lezarasa, ahogy (érdemben) az el6z6nek sem
volt, hiszen az a szakasz vetette fel a ,,kinos kérdéseket”, csakhogy itt
nincs pont, csak egy allitas, kettosponttal lezarva:

,»€Z nagyon rossz volt: aztan felnottiink és
kezdtiink meghalni: 6 is aztan hirtelen”'

Ebben a ,kezdtiink meghalni”-ban nemcsak az anya halala van
benne, megeldlegezddik benne a tobbi csaladtagé, valamint a sajat
halal és az atélt traumak dnmegsemmisitd jellege is.

»Miikodik ez” — az apa e szavaival kezdddik a IV. szakasz els6 verse.
Az apa szOlama az anya Oriilt beszédére hasonlit: mindig ugyanazt
mondja, ismétlddnek a mondatok, nem lehet beleszdlni vagy kérdez-
ni. Az apaval sem lehet érdemben beszélni. Ez mar nem gyermeki
elutasitas, a narrator ezittal nem a gyermekkorra emlékszik vissza,
hanem egy annal késobbi multra.

,»Mikodik ez” — mondja az apa a biciklirdl, amit vélhetéen 6 szerelt,
csakugy, mint minden mast is. Minden hulladékot megszerelt, ujjaalaki-
tott: a gyermekkor vilaga is hulladékvilag, ugyanugy, ahogy a felnéttko-
ré is, azonban mig ekkor a hulladék csak lerakédik (igy képezve meg a
kornyezetet), addig a gyermekkorban ténylegesen a szemétbdl épiilnek
fel a dolgok. A biciklik kiilondsen fontosak a beszélonek — azok is mind
a szemétbdl vannak, dsszehordott darabokbol, rétegenként felépitve.
Mindegyik miikddik, de egyik sem tokéletes, mindnek van hibaja.

Az emberi targyak szemétjellege ebben a részben erds kontrasztot
képez a természettel, ami a késébbiekben ugyanugy elhasznalodik,
mint az emberi vilag, itt azonban még tiszta és érintetlen, ezzel mint-
egy a gyermeki artatlansagot szimbolizalva, azét a gyermekét, aki az
otthon szennyvilagabol a természet szépségébe menekiil —

15 Uo., 30.
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»Akkor csak suhanni, amig lehet, az vigasztal. Nézegetni azért és a
fiilon at a halvany vigasztalas.”'®

A rész masodik verse — az egész miiben ez a legrovidebb — nem
béviti az elmesélt torténetet, hanem a visszaemlékezés, az ujraatélés
allapotarol ad szamot. A beszélé nem akar emlékezni a véletlenek
lancolatara, talan ezért is koncentral a koriilményekre. Bliinként rdja
fel oGnmaganak a belenyugvas allapotat, mert ,,abbol lett ez a kegyet-
lenség.”"”

,»Mukodik ez” — az apa szavai megismétlodnek a rész utolso versé-
ben, csakhogy ez most nem az elbeszélének szol, hanem az anyanak,
aki beddlt az arokba. Az apa kioktatasa jogosnak latszik, az élet mégis
feliilirja: az anya egy héttel a baleset utan meghal. A szdveg idét sem
hagy a befogadonak feldolgozni az olvasottakat, mert még rogton
ugyanabban a sorban értesiiliink az apa halalarol is. A sors brutalitasa,
hogy 6 is biciklibaleset miatt halt meg (hogy ez ugyanaz a bicikli-e,
nem tudjuk, maga a besz¢él6 sem tudja), két héttel éli tal az esést.

A legelsé halott, akir6l mégis utolsoként értesiiliink, a baty, az
egyetlen, aki nem egy biciklinek esett aldozatul, 6t auto iiti el (innen
olvasva még brutalisabba valik az els rész jelenete, amikor az auto-
ban iil6 beszéld masok eliitésén gondolkodik).

E harom halalt a szerzo tiz sorban irja meg. Hosszas felvezetés,
a koriilmények bemutatdsa utan mintegy atszakad a gat, és kiomlik
minden.

Az V. rész a battyal foglalkozik tovabb. A testvér mutatvanya a gyer-
meklét nyugalmat és gondtalansagat idézi fel (érdekes megfigyelni,
hogy ebben a részben eldszor szabalyos, 6t sorbdl allo versszakokat
olvashatunk, mintegy 6sszhangban a gyermekkor harmonikus emlé-
keivel). Csakhogy ez is elmulik, ahogy a baty is elmult: alkoholista
lett, majd meghalt.

Az allomas és az apara valo varakozas leirasa hosszadalmas, szo-
katlan, és némiképp kilog a kotet egészeébdl: ez egy egészen konkrét
élmény megirdsa, amit az elbeszélés ugyan megprobal altalanositani
¢és idében kiterjeszteni, de mégis érezhetd, hogy hianyzik az elsd ré-
szek szétfutasa és bizonytalansaga.

16 Uo., 36.
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Minderre az utolso6 két versszakban kapunk magyarazatot:
,»Ez maradt neki. [...]

Vagy nem maradt semmi. En is hiaba

alltam ott, soha nem képzeltem el erésen,
milyen az, rahagyatkoztam arra,

ami k6z0s volt régrél, valahogy elviselhetd.”!®

Ennyi maradt — nem a narratorra vonatkozik eredetileg a kijelentés
(hogy kire, nem egyértelmii: vagy az apara, vagy a batyra), de a ké-
sObbi pontositds mégiscsak Ora vezeti vissza. A gyermekkor elmult,
¢és csak a palyaudvar marad meg, a varakozas és az iiresség: a baty is
hianyzik mar az emlékekbol.

A VI. fejezetben visszatériink a jelenkorba. Az els6 vers egy sétarol
tudosit, azaz sokkal inkabb egy elképzelt sétarol, hiszen a beszeld
nem akar kimozdulni, bezarkozik (6 a ,,tél oregje”), legfeljebb csak
a nap, a melegség kell neki, de val6jaban azzal is csak gond van: ha
nem 0ltozik fel eléggé, fazik, maskiillonben meg melege van — kényel-
metlen a vilag.

Kényelmetlen a varos is: koszos, sziik és bantd, a besz¢lé pedig
mégis attdl fél, hogy valamit megvaltoztat a varoson, a hagyomanyos
nyomot hagyas vagyaval szemben itt a nyomot nem hagyas igénye 1ép
fel, az elfelejtddés igénye, onmagunk kiirdsa a vilagbol.

»Minden dolog egymagaban volt”,"” irja egy helyen, és ebben a
mondatban benne van minden létez0 maganyossaga. Ezutan nem
sokkal pedig isten is megjelenik, azonban 6 is csak egy nagy vona-
lakban megrajzolt alak, aki nem kommunikal az emberekkel, hanem
magukra hagyja Oket.

A rész masodik verse szintén egy, a varosban valo bolyongas meg-
irasa, csakhogy a beszélé nem egy valodi, éber elmét kivan maganak,
hanem fél életet, félig alvd allapotot, melyben a valosag ¢és az dlom
képei Osszefolynak, és uigy alakitjak at a vilagot, hogy kdzben a sze-

18 Uo., 43.
19 Uo., 49.
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mélynek mégsem kell hozzaérnie, nem kell megvaltoztatnia semmit:
persze nem is nagyon tudna, ezekbdl a szakaszokbdl hianyzik a tobbi
ember. Nem fizikalisan: Ggy ugyan jelen vannak, de a fikcionalt el-
altatott allapot, a vilagban 1étezésbél valo kiszakitottsag, meggatolja
az érintkezést.

Az utolsé vers a megnyugvas szovege lenne. A homokos part, az
idillikus vilag, a kikapcsolddas lehetdsége mertil fel itt, de ahogy
elemzésem elején is emlitettem, ez csak lehetdség, nem megy végbe:

»de mégis, ami kiviil rekedt az alland6
kapcsolat a természetes emberi kornyezettel,
mintha koldokzsindrral menekiilnék™?°

Ko6ldokzsinorral nem lehet menekiilni, mivel odakot valahova, a
gyOkerekhez, a kiindulasi ponthoz, ahol minden kezdddott. A koldok-
zsin6r az anyahoz kot, és végso soron az anya Oriiletéhez (még akkor
is, ha a versbéli beszélo ezt nem mondja, mi tudjuk, hogy ott kezdo-
dott minden, ,,abbdl lett ez a kegyetlenség”).

A kotet verseivel kapcsolatos legnagyobb kérdés szamomra végig az
volt, hogy a szoveg(ek) keretein beliil mi a valddi trauma? Az értel-
mezések nagy része megreked annal a kézenfekvo allaspontnal, hogy
az anya Oriilete és a csaladtagok elvesztése a feldolgozandd élmény,
és nem veszi figyelembe az (abrazolt) vilag kilatastalansagat és ke-
gyetlenségét.

A két trauma természetesen nem kiilonithetd el egymastol, lattuk,
hogy ami a mai vilagban feldolgozando, egyben ismétli is a multat,
a kérdés tehat az, hogy mi dolgoz fel mit: a multrol, a forrasrdl vald
beszéd segitene elfogadni a valdsag borzalmat, avagy a valdésag meg-
¢lése, €és az azaltal felidézett emlékek jarulnak hozza a mult elfoga-
déaséhoz.

Véleményem szerint a ketté nem zarja ki egymast. A kegyetlenség
mint eszk6z mindkét idében arra szolgal, hogy a narrator tavol tartsa
magat a negativumoktol (legyen az akar az anya halala, akar a zavar6

20 Uo., 53.



A feldolgozads lehetdségei Szijj Ferenc Kéregtorony cimii miivében

oregek), csakhogy ez a vilaghoz vald viszonyulas nem értékelhetd
igazi terapiaként. Ezért is mondhatjuk bizonyossaggal, hogy a széveg
végére nem a megnyugvas allapota jon el. Hidba prébalja meg kiirni
magat a besz¢€l6 az addigi vilagbol, ha az nem engedi el.

Elemzésem végére érve tehat azt kell megallapitanunk, hogy a
szovegemnek adott cim helytelen, nem beszélhetiink a feldolgozas
lehetéségeirdl, csak a feldolgozas lehetetlenségérdl.
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Vajda Karoly
Seb és sebhely, sohaj és sikoly

A konyv, melyet az olvasé most fellapoz, a Menyhért Anna vezette,
az ELTE BTK Magyar Irodalom- és Kultiratudomanyi Intézetében
miikodo és az OTKA tamogatta Trauma és Gender az Irodalomban és
Kultiraban Kutatdcsoport szervezésében 2012 méajusaban tartott tu-
domanyos konferencia legsikeriiltebb eldadésait tartalmazza.

A konferencia megszervezésével a kutatocsoport a fiatalabb tudos-
nemzedék szamara kivant lehetdséget teremteni arra, hogy interdisz-
ciplinaris keretben 0j kérdéseket vethessen fol, illetve régi kérdéseket
targyalhasson ujra, konvenciokka érett meglatasokat vizsgalhasson
foliil, visszavonva azokat a szakmai kritika 6rok korforgasaba.

Talan nem talzas a kotetnek ebbdl a szempontbol korszakos jelen-
toséget tulajdonitani. S nem csak azért, mert a benne reflektal6dé tu-
das a rendszervaltas évei és a honi humantudomanyoknak az europai
szellem- és kulturtorténet tagabb latokorébe tortént reintegralodasa
oOta eltelt id6 egyfajta szdmadasaként is olvashatd, amennyiben a ta-
nulmanyok fiatal szerzdi dicséretes szakmai 6nallosaggal és magatol
értédoéséggel vonjak be kutatdsaikba a mindinkdbb globalissa valo,
diszciplinaris hatarokat is atlépd, kulturatudomannyd boviilé iroda-
lomelmélet fogalmisagat, szakmodszertanat és szakirodalmat, téve
igy tantibizonysagot részint az egyetem univerzalitiseszménye, ré-
szint pedig a megnyilatkoz6 nemzedéket tanitok valamint a szamuk-
ra orientacids lehetdséget biztositd szellemi mithelyek szakmaisaga
¢és eurdpaisaga mellett. Amikor a kotet ifju szerz6i az irodalom ki-
hivasait legzsigeribb tarsadalmi szerepeink tekintetében (gender) és
legmélyebb érintettségeink feldl (trauma) gondoljak Gjra, nem csak
azt bizonyitjak, hogy fol- és, ami ebben a kontextusban fontosabb,
el is ismerik a tarsadalmi nemi szerepek vizsgalatanak jelentdségét
a traumatikus tapasztalatok irodalomtudomanyi értelmezése soran.
A kotet tanulmanyai, miként a konferencia szamos, itt nem kozolt
eldadésa is, a hagyomanytorténés erudicios folyamatat tarjak ki a jovo
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felé. Ilyen értelemben 0j korszakot nyitnak. Es ez onmagaban a ha-
gyomanytorténés kitiintetett eseménye.

Mar az eléadasokat hallva is érezhet6 volt a BA-!, MA- vagy épp
posztgradualis tanulmanyaik végére érd, fiatal irodalomtudosoknak
az a fajta elszantsaga, hogy ne csak a megszerzett irodalomelméleti
tudasukrol, irodalomtorténeti ismereteikrdl, elsajatitott modszertani
készségeikrol adjanak szamot, vallalva a tudomanyossaggal egyiitt
jard orok vizsgaszituacié minden feleldsségét, de egyszersmind ma-
guk is vizsgaljak azt a tudast, mely az emlitett hagyomanyfolyamat
soran részint atdrokithetd, részint megdrokolhetd. A konferencia kér-
désfolvetésében rejlo kihivas vonzerejét talan épp az adta, hogy olyan
tematikus mezejét jelolte ki az irodalom- és kultaratudomanynak,
melyre a honi filoldgiai kdzéletben nem vezetett kikdvezett ut, de ta-
lan kitaposott, kanyargd, hegyi 6svény sem. Ebbdl a koriilménybdl
fakad az el6adasoknak az a fajta Uttor6 jellege, mely az 1ij teriiletre
tévedd, ugyanakkor elkotelezett gondolkodok buzgd bizonytalansagat
parositja a szakmai szuverenitas erényével.

A kotet ilyen értelemben nemzedéki szamvetés. A tanulmanyaikat
kozrebocsajtd szerzOk a genderelvii megkozelitést, tehat a természe-
tes nemiinket és a tarsadalmi nemi szerepiinket differenciaban 1ato és
lattatd perspektivat tagitjak ki, majd iranyitjak ra sajat tudomanyos
megalapozottsagukra, irodalomtorténeti szitualtsagukra. A kanonkép-
z0dés ilyen szempontu feliilvizsgalata kiilondsen is kényes kérdés.
Nem csak azért, mert a korrekcios javaslatok dinamikaja a tudomany
nagyon is teljesitmény- és ebbdl fakadoan tekintélyelvii vilagaban in-
tézményesiilt konvencidk erOvonalait keresztezi, hanem azért is, mert
minden kezdeményezésben ohatatlanul ott lapul valami kezdetleges-
ség, minden megjitd inditvanyban valamely indulat, ha mas nem, hat
a megkésettség tudatabol fakado azonnali tenni vagyas tiirelmetlensé-
ge. Ezek az indulatok persze meginditoak is: az els6 zsengékben ott
zsong az egész késobbi életpalya minden ereje. Ilyen értelemben is
igazan erds kotetet tart a kezében az olvaso.

1 Pars pro toto megemlitendd a kétetbél kimaradt eléadasok koziil Oszi Bri-
gitanak, a besztercebanyai Bél Matyas Egyetem baccalaureus végzettségii
magiszteri hallgatojanak igen igéretes tehetséget tiikrozo eldadasa.
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Az irodalom jelenségkomplexitasat épp nemi szerepeink, tehat leg-
mélyebben, a felejtés és fogalmisaghiany? cerberusaira, alvilagi, tudat-
alatti démonaira bizott egzisztencidlis statusunk, illetve a benniinket
érd egyéni és kollektiv traumak feldl ujragondolni, ujragondoltatni,
eleve olyan kezdeményezés, mely egy percig sem kecsegtet a gondta-
lan olvasas dnfeledtségével. Az ilyen feladatmeghatarozas ugyanakkor
gyors hasznosithatésagot sem igér: nem teremt egységes terminoldgi-
at, nem gytijti a szerzéket Uj iranyzat zaszlaja ala, s lehetetlenné teszi
még azt is, hogy 1j elméleti iskola alapjainak lerakasaval lehessen hir-
be hozni a kotet szerkeszt6it. Az itt kozolt tanulmanyok kezdeménye-
70 jellege egészen masban rejlik: elgondolkodtatnak. Elbizonytalani-
tanak a konvenciok tekintetében. Engedve bizonyos, a tudomanyos
hagyomannyal szembeni elégedetlenségeknek, diszkomfort-érzetek-
nek a kollektiv és individualis felejtésmechanizmusokra bizott, néha
bizony tabukkal is szankcionalt jelenségek &szinte szdva tételére in-
ditanak. Elinditanak, olykor elcsabitanak a bizonyitott vagy legalabb-
is bizonygatott melldl a bizonyitatlan és a bizonytalan felé. Gyakran
elvonnak a konvencioktol, fogalmisaguktol pedig elvonatkoztatnak.
Néhol talan el is széditenek, sot eltantoritanak a tudomany kitaposott
osvényeitdl, kikovezett orszagutjaitol.

A kotet nem csak abban az értelemben Ujszerti tehat, hogy példajat
adja olyan diszkurziv iranyultsagoknak, s6t irdnyulasoknak, melyek
nyugaton mar jo ideje lazban tartjak a tarsadalom- és szellemtudo-
manyokat, Magyarorszagon viszont notoriusan és intézményileg is
elsikkadnak, elsikkasztatnak. A kotetbe gytijtott tanulmanyok abban
az 0sszefliggésben is innovativnak bizonyulhatnak, hogy tudomanyos
feleldsségiiket nem adott paradigmatikus valaszok korvonalazasaban
latjak és lattatjak, hanem kérdések megfogalmazasaban, folvetésében.
Nem a kifejtés iskolapéldai akarnak lenni, hanem a rakérdezés kisér-
letei. Gondolkodasra inditanak. Vallaljak ugyanakkor a gondolkodas
emocionalis hangoltsagait is. Az irodalmi nyilvanossagban nyitottnak
mutatkoznak, s6t olykor vallomasosak mernek lenni. Az j gondolati
iranyokba induldsban, megindulasban gyakran munkal indulat: csa-
lodas, remény, kétség vagy akar kétségbeesés. A kdzreadott tanulma-

2 ,,Erdds Renée valdjaban sajat nyelvet kell hogy alkosson, mikor szeretkezésrdl,
a sziizesség elvesztésérdl, teherbeesésrol, fogamzasgatlasrol, ndi orgazmusrol
kivan beszélni olvasoinak.” Kapus Erika: Az ezerhangu harfa sikolya, 25.
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nyok fontos jellemzdjét hallgatnank el, ha nem emlitenénk meg: mer-
nek indulatoskodni. Ahol lehetetlen az egzaktsag, de a kérdéseknek
egzisztencidlis tétje van, ott vallaljak akéar az egzaltaltsdgot is. Nem
csak szamot vetnek, de szamon is kérnek. Féként a tarsadalmilag
szankcionalt nemi szerepek kanon- €s intézményképzd, nyilvanos-
sagformalo erejével szemben érzi Gigy nem egy tanulmany szerzdje,
hogy a folvilagosodas amugy evidenciakka halvanyitott fénycsovajat
kell eredeti fényerejével egy-egy Osszefliggésre iranyitania, marpedig
a folvilagosodas reflektora el is vakit, mar ha szembe helyezkediink
vele.

A kotet szerz6i gondolkodoéi szitualtsagukat, gondolkodoba ejtett
¢és gondolkodoba ejtd mivoltjukat a targyalt irodalombol eredeztetik.
Gondolataik megujito erejét, diskurzusformald, néha diskurzusteremtd
erélyét is a gondolatmeneteik kiinduldpontjat jelentd irodalomi jelen-
ségekbdl nyerik, attételes példajat adva annak a metapoetikai, diltheyi
értelemben vett élménynek, hogy az irodalom kevésbé egy-egy szer-
z6 miivészete, mintsem irodalomértd 1étezésiink specifikus 1étmaddja.
Nem pusztan értelmiinkkel, hanem egész eddigi létezésiinkkel, annak
minden reflektalt, reflektalatlan és reflektalhatatlan mozzanataval él-
juk at, ¢éljik meg az irodalmat. Ilyen értelemben az irodalmat nem
annyira megalkotjuk és megképezziik, mint inkdbb megéljiikk, meg-
értjiik és megérjiik. Ebbol fakad egyes tanulmanyok konfesszionalis
jellege is. Az élménynek mint az irodalmi 1étmodban rejlé megértés
strukturalis dimenzionak ezt a fajta életfilozdfiai értelmezését erdsiti
magaval a trauma jelenségével vald szembenézés, hiszen az ezzel a
fogalommal illetett lelki sebzettség nem csak eseményszer(i, kronolo-
giailag pontosithatd élmény (esemény-eset), hanem az életet 1ényegi-
leg sziintelen és teljesen meghatarozo egzisztencialis meghatarozott-
sag: élet-élmény.

Amikor a kotet tanulmanyai a poetologiai irodalomkoncepcié ezen
egzisztencialis elégtelenségével szembesiilnek, megfeleld ontologiai,
hermeneutikai fogalmak hijan rendre irodalmi példakra vagy az Arisz-
totelész elotti enthuziazmustan elragadtatottsag- és magiakoncepcidjara
kényszeriilnek visszanytlni.> Ebbdl talan levonhat6 az az évatos kovet-

3 ,,Az Orpheus-jelenség, a szirének éneke, Vejnemdjnen varazsmuzsikaja a
modern kor embere szamara letiint idék emlékei: a passziv miiélmény nem
mikodoképes, alkoto-befogadoként kell megnyitnom magam a muzsikanak,
kiilonben a magia nem miikodik t6bbé.” Kapus Erika: Az ezerhangu harfa
sikolya, 27.
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keztetés, hogy atrauma- és ezzel szervesen 0sszefiiggd genderkutatasok
elébb-utobb kikényszeritik majd az irodalom- és a kultiratudomany
olyan, talan éppen fenomenologiai indittatasu reorientacidjat, mely az
irodalom egzisztencialis vonatkoztatottsdgainak is megfelel, és nem
csak az irodalmi mii eredetkérdésére tud episztemoldgiailag konzisz-
tens valaszt adni.

A szexualis gyonyor sikolyat nem pusztan szeszélyként és futod
hangulatként, a szaporodas orok Osztonének igéreteként és a nemi
¢let mulando, szerencsés véletleneként, hanem az emberi személyi-
ség hangoltsagaként, paradox médon még artikulalatlansagaban is az
egyéniség onkifejezddéseként érteni, st a foltord sikolyban értelmet
keresni, s ezt az értelmet a cim értelmezd és megeldlegezo erejével
parhuzamba éllitani* egyértelmii, az irodalom egzisztencialis tapasz-
talatnak tudomanyos kifejtése iranyaba tett 1épés, ha még oly dvatos
¢s bizonytalan is. A bizonytalansadg oka vélhetden inkdbb terminolo-
giai, mintsem koncepcionalis. Az irodalomnak a zenéhez (azaz volta-
képpen a muzsak egész lényiinkben atélhetd ihletettségéhez) torténd
hasonlitasa legalabbis olvashatd az irodalomf6lfogas arisztotelészi,
képzOmiivészeti analdgian alapuld fordulatanak egyfajta kifejtetlen
visszavonasaként is.

A tarsadalmilag diktalt nemi szerep és a szexualis 6nazonossag eg-
zisztencialis vizsgalatanak igénye jol példazza a genderelméleti né-
zOpont lételméleti relevancidjat. Az a koriilmény, hogy kiindul6 kér-
déseinek példasan tag latokori kifejtése soran Kovacs Natalia csupan
a kierkegaardi 1étfilozofia folvetéseire tud visszanyulni,® jol mutatja
azt a hianyt, melyet a heideggeri fundamentalontoldgia az ittlét nemi
meghatarozottsaganak vizsgalatdnak elmulasztdsdval el6idéz, aho-
gyan egyszersmind ravilagit a genderelvii kutatasnak arra a potencial-
jara is, mely épp irodalmi applikacioja soran e hianyt folismerhetdvé
teszi.

Mivel a kotet centralis mozzanata a genderalapu kritikai latasmod,
érdemes azt az elszantsagot is megemliteni, mellyel egy-egy tanul-
many a specifikusan ndi szemléletmod rehabilitacidjat, illetve a fér-
fiasnak gondolt, tarsadalmi meghatarozottsagih nemi szerep akként
val6 leleplezését véghez viszi. Szellemesen, s ha mar a tanulmany

4 Jéga-Szabo Krisztina: Az iinnep elmaradt, 10.
5 Kovacs Natalia: Vir, virtus (masculinum), 237.
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szerz6jének nemi kiléte kivédhetetleniil (és természetesen hibdsan)
meghatarozza a nyelviinkre toduld fogalmakat: onkritikusan.® Ha van
gyengéje a kotetnek, akkor az éppen ez a véletlen, a sexus és a gender-
filologiai allasfoglalas 6hatatlan egymasra vetiilése. Nem azért prob-
lematikus ez, mintha a kdtet tanulmanyainak szerz6éi nem vallalnak a
tarsadalompolitikailag kényes kérdésekben valé markans allasfogla-
last, hanem azért, mert természetes nemi hovatartozasuk és a gender-
diszkurzusban betoltott szerepiik 6sszekapcsolasa éppen azt a sexus €s
genus kozti differenciat gyengiti, mely a genderelmélet alapja. Ugyan-
akkor tetten érhetd nem egy szerzd esetében, hogy az 6vétdl eltérd
nemi irodalmi fohds életatjanak vizsgalata soran voltaképpen épp a
nemi kiilonbségbdl fakadd idegenség hermeneutikai szituacidjaval
kivan szembenézni. Az irodalomnak az a potencidlja ugyanis, hogy
a fohossel valo identifikaciora inditson,” paradox moédon megteremti
annak a lehetdséget, hogy egzisztencialis statusunkbdl fakaddan atél-
hetetlen 1étszituaciokat élhessiink meg. Marpedig a megélésben min-
dig ott rejlik a megértés, hisz a lételmélet valojaban nem mas, mint a
fakticitas hermeneutikdja, amiképpen 1étezésiink sem mas, mint létez-
ni értésiink.

Kiilonosen hangsulyos az irodalomnak mint kollektiv 1étmodnak
ez az identifikacios képessége a tarsadalom- és kultartorténetileg egy-
arant relevansnak bizonyul6 kollektiv traumak elsajatitd foldolgozasa
soran. A traumat elszenveddvel valo azonosulas képessége irodalmi
1étmdodunkbdl fakad.® A traumahoz vald hozzaférésnek gyakorlatilag
nincsenek is mas utjai, csak irodalmi Osvényei, néha a nonverbalis
onkifejezésen at vezetd irodalmi csapésai,’ interpretacios, azaz kozve-
tit6 vonatkoztatottsagai.'® S ahogy a trauma sokkhatasa identifikacios
zavart okoz,'' ugy nyer a trauma fololdasaban is centralis szerepet az

6 Foként Marczali Ferenc szellemesen kovetkezetes és kdvetkezetesen szellemes
gondolatmenetével kapcsolatosan tamadhat az olvasoban ez a benyomas.

7 Vo. példaul Lajtos Nora: Santa Ferenc hdarom kisprozdjanak gender- és trau-
maelméleti aspektusai, 253.

8 VO. példaul Nagy Sara: A keresztyén né traumdja barakkba zartan, 126.

9 Foldvari Jozsef: Szoveg, szovet, trauma. 92., 97. és Kalecz-Simon Orsolya: 4
trauma alakzatai Slavenka Drakuli¢ haborus témdju esszéiben, 103.

10 Mizser Attila: ,, kiviil keriiltek a torténet keretein”, 121.
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identifikacié csakis teljes, de teljességében egyszersmind reflektalat-
lan és reflektalhatatlan megértésként zajlo 1étezésmozzanata.

A kotet épp erre a nagy utazasra hiv, indit. Az irodalmi identifikacio-
ban rejl6 kiengesztelddés lehetbségét vonja az elfojtd, megnyomoritd
nemi szerepek és tarsadalmi kataklizmak traumai koré.
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