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a
Tartalom

Elolaroban

A MODERN PORTUGAL ELBESZELES els6 probalkozasai a
nemzeti torténelembdl €s az irok szemelyes elményeibdl
meritenek. Igy sziilettek meg 1838-t6] fogva Alexandre
Herculano vagy Rebelo da Silva torténelmi elbeszélései —
ezt a hagyomanyt José Rodrigues Miguéis, Jorge de Sena,
Mario Dionisio folytatja a XX. szazadban — de ugyanakkor
megjelent az egyéni élet benyomasaibol taplalkozoé rovid el-
beszéld miifaj is, amely csaknem mindig a tarca mifaji jel-
legzetességeit hordozta Anténio Pedro-nal, Lopes de Men-
donga-nal, Julio César Machado-nal, Ramalho Ortigdo-
nal, Eduardo Barros Lobo-nal, Rodrigo Paganino-nal,
Bento Moreno-nal, Pedro Ivo-nal és Abel Botelho-nal,
hogy csak néhany nevet soroljunk fel. A négy utolso ironal
az elbeszélés regionalis szinezetet kap, amely Camilo Cas-
telo Branco és Julio Dinis, az Alentejo-t lefesté Fialho
de Almeida muveiben, leginkabb pedig Trindade Coelho
tras-os-montes-i Os Meus Amores (’Szerelmeim, 1890) c.
muvében van jelen. Ennek az iranyzatnak jeles XX. sza-
zadi folytatoi, Miguel Torga vagy Jodo Aratjo Correia; de
idovel minden tajegység megtalalja a maga irdjat: az Azori-
szigetek Vitorino Nemésio-t, a Fels6 Beira vidéke pedig
Aquilino Ribeiro-t. A kotetiinkben szereplé mintegy husz
szerzd kozil csak a Bragancga-bol szarmazo Antonio Ma-
nuel Pires Cabral 6rzi ezt a regionalis szemléletet, Orlando
Neves viszont csaknem kizardlag a lisszaboni alsé népré-
tegek szotarakban még meg sem jelend portugalsagat épiti
bele irasaiba.

Az ezernyolcszazas évek harmadik iranyzata Poe és
Hoffmann nyomdokain indul el, és 1865-t61 fogva a fan-
tasztikumba ¢és a képzelet birodalmaba kirandul: Teofilo
Braga, Alvaro do Carvalhal, de leginkabb Eca de Queirds
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méltd utdodja Mario de Carvalho, akin valamennyire Mel-
ville, Salgari és az ezerotszazas évek portugal kronikainak a
hatasa is érzddik. Hasonld José Jorge Letria indittatasa is,
akinél némi borgesi felhangokat is érziink; Jaime Rocha
fekete humora vagy Anténio Torrado lapidaris révidsége
Mario Henrique Leiria muveit idézi fel, illetve Torrado
esetében Orkény Istvan nyilvanosan elismert hatasardl is
beszélhetiink. José Martins Garcia mar jo ideje keményen
biralja az alszent embereket és az értelmetlen intézmé-
nyeket, Maria de Santa Cruz pedig a benniinket korilvevd
dolgok hitvany allapotardl tudosit torténeteiben: a legyek
valtoznak, de a tragya ugyanaz marad.

Francisco José Viegas buniigyi torténettel probalkozik,
amelynek portugal irodalmi el6képe A sintrai orszagut titka
(1870), ez a négykezes bliniigyi regény. Ezzel az elbeszélés-
moddal mas — antologiankba bele nem foglalt — szerzok is
megprobalkoznak, de legtobbjiik egy esemény nem ritkan
olyan elmosodo, sziirrealisztikus vagy lirai leirasat valaszt-
ja, amelyben érzédnek az elbeszélé kolt6i gyokerei. Min-
denesetre kiilonos, hogy az antologiankba foglalt huszon-
egy szerzObol — Mario Dionisio az egyetlen, aki mar nem él
— csak Mario de Carvalho nem kacérkodott a versiras mu-
zsajaval.

A KkoOltok és elbeszélok foldjén (akik mind regényirénak
keésziilnek) évente még tobb tucatnyian palyaznak a Camilo
Castelo Branco Elbesz¢é16i Dijra, amelyet a Portugal Irok
Szovetsége ad at, de kiilonb6z6é okok miatt csak ezeket a
szerzOket valasztottuk ki. Koziilik néhanynak a muveit
mar leforditottak magyarra. Valogatasunkban az az alapelv
érvényesult, hogy 1980 utan megjelent szovegeket valasz-
szunk ki, s igy az olvasé a portugal kispréza utobbi husz
évérol kapjon atfogo képet.

Ernesto Rodrigues
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Tartalom

MARIO DIONISIO
A harc folytarodik, mondjak

Bizony, életem legnagyobb marhasaga lett volna. Az am.
Hogy mégse kovettem el, az annak kdszonhetd, hogy van
odafénn valami szakallas vagy éppenséggel borotvalt képu
alak, aki vigyaz rank. Meg annak is, hogy bizonyos hely-
zetekben mindig meglrzom az éleslatasomat és a hidegvé-
remet. Ez a szintiszta igazsag.

En ott voltam. Amikor kiderilt, mir6l van szo6. Ott vol-
tam, és mint mindenkit, engem is fejbe kolintott. Ki a fene
szamitott ra? Ki hitte volna, hogy bekovetkezhet ilyesmi?

Ugy viselkedtiink, mint az eszementek, azonnal eltorla-
szoltuk a bejaratot, és ami papir a kezlink Gigyébe kertilt,
azt mind elégettiik: vastag és vékony dossziékat, kiilonallo
lapokat, levelpket, mindenféle kartotékot. Csuda nagy
maglya volt. Ugy latszott, a kémeénykiirtok nem is fogjak
birni szusszal. Es nemcsak a kémények alatt égettiink.
Vesszen a haz, kit érdekel. Minden emeleten felborogatott,
torott butorok maradtak utdnunk, szallongo, égett papir-
foszlanyok, fiist. Nekem valami azt sugta, hogy mar talzas-
ba is vissziik. Vagy hogy az egész egy hatalmas félreértés.
Persze, nyomban el is hessegettem a kételyeimet. Es nem
alltam ott karba tett kézzel. Talan egyike voltam azoknak,
akik a legtobb bizonyitékot semmisitették meg ilyen a rovid
idd alatt. Végig higgadtan. Pedig az utcan és a kornyéken
nagy volt a foldindulas.

Mintha az egész Chiado egyetlen kialtas lett volna. De
hat mi volt az? Hogy torténhetett meg? Odabent is sokan
kiabaltak, karomkodtak megallas nélkil. A kurva anyjat
volt a legszebb, amit hallani lehetett. Téptem, égettem, és
kozben folyton azt kiabaltam azoknak az allatoknak, hogy
ne veszitsék el a fejiiket, ugyis eljonnek értiink, és meg-
mentenek. Aztan meghallottam a l6véseket. Hoppa!
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Mégiscsak meleg a helyzet. En ostoba! Nem esett le rog-
tén, hogy a mieink csinaljak. A mieink 16voldoztek az ab-
lakbodl, a kutyakra, mivel egész falka ugatott minket, és
egyre kozelebbrdl. Azt hiszem pisztollyal sikeriilt kettdt-
harmat kil6ni, na, sokra nem mentink vele! Azok a 16vések
talan csak még jobban felbGszitették a csdcseléket, amely
amugy is komiszul fel volt tiizelve. Attol a tomegtdl kitelt
volna, hogy betor az épiiletbe, vagy felgyujtja az egészet,
veliink egyiitt. Persze lehet, hogy a l6vések, éppen ellenke-
zbleg, inkabb megtorpanasra késztették volna Oket. De
csak a gépfegyver. Mérlegelni azonban nem volt id§, hogy
mi felelne meg a leginkabb. Mindegy, ha eltalaljuk 6ket, az
jo. Minél tobbet, annal jobb. Mindezt ugy gondoltam vé-
gig, hogy kozben egy pillanatra sem alltam meg. Kazal-
szam szortuk a papirt a langokba, és minden zugot atku-
tattunk, ahol veszélyes iratok lehettek, de sokra mégsem
mentiink vele, mert valészintileg maradt beldliik béven. Es
amikor megérkezett a parancs, hogy 6vatosan, egyesével, a
hatso kijaraton at hagyjuk el az épiiletet, mert lent az utcan
még tiszta volt a levegd, nem ugy, mint odafent a téren,
ahol tombolt a s6predék, de barmikor megindulhatott és
korilfoghatta a hazat, hihetetlen, hogy még nem tették
meg!, nos, akkor én a legels6k kozott iszkoltam el a stily-
lyed6 hajorodl. Fiirge 1ab és hidegvér, ez a menekiilés titka.
Bevagtam magam az egyik odalent parkol6 kocsiba, amely-
nek a kulcsai éppen nalam voltak, mivel még az el6z6 nap
azzal mentem Caxiasba egy fickdért, hogy bevigyem a szo-
kasos csevegésre, azzal illa berek, maris bottal lithették a
nyomomat. Keresztiilhajtottam a varoson, lehetSleg olyan
utcakat valasztva, ahol kisebb volt a mozgas, de igy is al-
landdan orditozd, zaszlot lengetd héborgékbe botlottam,
hogy a mennykd csapna beléjiik. Amint megpillantottam
egy ilyen csoportot, vigyorgd pofat vagtam, dudaltam,
mint aki odavan a boldogsagtodl, dsszeszoritott 6klomet jo
magasra kidugtam az ablakbol, és lassitas nélkil, csikorog-
va kanyarodtam, s mar mentem is tovabb. Csak akkor all-
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tam meg, amikor mar alaposan felmértem a terepet, bele-
szagoltam minden mellékutcaba, és akkor is egy viszonylag
csondes negyedben, valahol a varos szélén, mert mindenki
ugyis a belvaros és a karmelita templom felé vonult, egy
komam hazanal, aki mészfehér képpel fogadott: ,,Szarban
vagyunk!”

- Hat, alighanem — mondtam.

Es bezartam a kocsi ajtajat.

Késobb tudtam meg, hogy néhanyan azok kozil, akik ve-
lem egylitt ott voltak a székhazban a balhé idején, csinyan
porul jartak. Vagy, mert elkéstek, vagy, mert valami tébo-
lyodott otletiik tamadt. Még akkora marhasagot! Hogy 6k
majd kisétalnak a forrongd, 6rjongd emberek kozé, hatha
nem ismerik fel 6ket, aztan szépen hazasomfordalnak, a
barmok. Méghogy haza! Még hogy nem ismerik fel Sket!
Tényleg nem voltak maguknal. Az egyikiiket nekiszoritot-
tak a falnak, letéptek rola minden ruhat, utana lefényké-
pezték pérén, cipljére csuszott gatyaval, felemelt kézzel, és
ezt a képet jelentették meg az osszes lapban. O volt a Slicc-
kiraly. Masok a tetén at probaltak menekiilni, egyik hazrol
a masikra ugralva, mikdzben a tdmeg odalent orditott €s
mutogatott rajuk: ,PIDE-s! Allamvédelmis!” Még szeren-
cse, hogy csak kajabaltak, és nem 16ttek. Es amikor a végén
mégiscsak elcsipték 6ket, megusztak néhany taslival, mert
ho6zongésnél tobbre nem tellett az tild6z6ktol, akik aztan at
is adtak Oket a katonaknak, vagyis megmenekiiltek. A leg-
dorzsoltebbek persze azok voltak, akik még miel6tt rajuk
terel6dott volna a figyelem, egyszerre csak kinyujtott karral
mutogatni kezdtek, valahova a tavolba, és torkuk szakad-
tabol, nagy meggy6zidéssel orditottak, hogy: ,,PIDE-s! Al-
lamvédelmis!” Es amikor az aradat meglodult a mutatott
iranyba, hogy 1ld6z0be vegye az ismeretlen ellenséget, ak-
kor olyan szépen olajra 1éptek, hogy még nézni is 6rom
volt.

Mindjart mondtam a komamnak, aki csak egyszerd be-
sugd volt, hogy barcsak a bérében lehetnék:
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— Most az a legfontosabb, hogy észnél legytink. A legels6
az lesz, hogy eltlintetjiik ezt a szart.

Az autora céloztam. —Van benzined?

Persze nem volt neki. — Legalabb egy gumicséved, egy
darabka tomléd csak van? Meg valami edény?

Az volt. Elvittem a kocsit a legkdzelebbi térre, minél ta-
volabb a haztdl, annal jobb, ugye mondanom sem Kkell,
hogy miért, lecsavartam a tanksapkat, vigyazva megsziv-
tam a benzint, és amennyit csak tudtam, atcsorgattam a
vOodorbe, aztan meglocsoltam vele az autdt, és messzirdl
ég06 gyufat hajitottam ra.

Elképesztd, milyen gyorsan langra kap egy ilyen tragacs,
pattogva ég, hossza langnyelveket ndveszt, aztan Ossze-
vissza gOrbiill minden alkotdrésze. Kész népilinnepély! De
én sajnaltam. Es persze diihitett, kegyetleniil dithitett. Tiz-
ezer sem volt benne, boven futhatott volna még, el6tte allt
az élet, és én is jo hasznat vehettem volna. De veszélyes lett
volna megtartani. De még milyen veszélyes!

A robbanas és az els6 langnyelvek, aztan a sistergd pat-
togas el6csalta az embereket, latni és hallani akartak, mi
az, mindenfelé kinyiltak az ablakok meg az ajtok, és maris
jokora csédiilet tamadt, ugy latszik, mégsem ment min-
denki a belvarosba. Csupa rendszeret6 ember, aki szorol
szOra betartotta a radioban elhangzo6 utasitasokat: minden-
ki maradjon otthon, Orizze meg a nyugalmat, uraljuk a
helyzetet, el kell keriilni a vérontast. Azok a gazemberek,
miutan megcsinaltak Angolaban azt a sok diszndsagot,
most egyszeriben angyalla valtoztak. Akkor még nem tud-
tam, kik 6k tulajdonképpen. De annak a monoklis kaka-
dunak benne volt a keze, és még szerencse, mint késébb
kideriilt, mert komoly katonaember volt, nem adott lovat a
kivancsiskodok ala.

Mikdzben az olvadd autdot bamultak koruldttem, min-
denki szerette volna tudni, hogy mi tortént. Hogy tu-
dom-e. Belém bujt az 6rdég, és azt mondtam, hogy nem
lattam semmit, nem tudok semmit, de kézben ravaszul
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éreztettem, hogy akar én is tehettem, most ugyanis a nép
parancsol. A nép tett igazsagot.

— Azoké a szemeteké volt az autd. Na, de ennek tobbé
nem veszik hasznat.

Telitalalat volt. A falka rogton tapsolni kezdett, és ma-
morosan skandalta: ,,Eljen a gyGzhetetlen népi egyseg”,
»eljen a gyb6zhetetlen népi egység”. Es azon kaptam ma-
gam, hogy ott allok koztik, és veliik egylitt énekelem:
»Grandola napsutotte fo-6-6ld-je, a testvériség haza-a-
ja...”

Jo darabig lézengtem céltalanul, a nem éppen rozsas ki-
latasokat fiirkészve. Ugy festett, hogy a kommunisték tény-
leg atveszik az iranyitast. Ettol tartottam a legjobban, mert
akkor nekem l6ttek. Amilyen szervezettek, amilyen elszan-
tak, hisz hanyszor lattam Oket kihallgatasokon, éreztem t6-
mény gyuldletiiket, s tapasztaltam, hogy minden verést ki-
allnak, s ha mar 6sszeestek a f6ldon, akkor se koptek soha,
a végsOkig ellenalltak, hat ezek bizony kiirtanak minket,
mint a patkanyokat, mind egy szalig.

De hat az embert élteti a remény. Meg az is egy kicsit,
amire az €let tanitotta. Hacsak nem teljesen hiilye. Ha van
szeme, ¢és meg tudja Orizni a hidegvérét. Mindenhol ott
voltak. Nagyszer(i. A kormanyban, abban a nyiives parla-
mentben, a gyarakban, az iskolakban, az utcakon, a kavé-
hazakban, ugy elleptek mindent, mint a hangyak. Raadasul
ekkor mindenki kommunista akart lenni, csatlakozni akart
a KP-hez, arra hivatkozva, hogy mindig is a KP-hez huzott,
vagy legalabb azt hangoztatta, hogy tamogatta a partot, és
nemcsak pénzzel, a legs6tétebb diktattra alatt, ahogy 6k
mondtak. Allast akartak, jobb megélhetést. Azok, akik va-
lamilyen okbodl, de legtobbszor beszarisagbol, eltavolodtak
a mozgalomtol, most ismét felbukkantak, mert volt, ami
volt, spongyat ra, az élet megy tovabb. Viszont az mar szo-
get uitott a fejembe, hogy Marcelo és Tomas milyen jatszva
jutott ki a Carmo-bol, megerdsitett drizet mellett, pancélo-
zott kocsiban vonulva at a feldith6dott tomeg sorai kozott,
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majd egyenest Madeira szigetére, el6kel6 és kényelmes
szamuzetésbe, amiért magam is mit nem adnék. A mozga-
lom felhivasa ellenére sokadalom lepte el a Carmo teret, az
emberek flirtokben logtak a fakon és a harckocsik tetején,
kozéletiink hangosbeszélot szorongatd nagyjai mellett, és
mindenki orditott, ahogy a torkan kifért. Lincshangulat
volt. A menekiil6knek azonban a hajuk szala sem gorbilt,
és mindjart jo messzire ropultek. Kevesen tudtak, hogy ez
milyen j6 jel.

Ugyhogy, amikor az érnagy, aki hosszu ideig a f6nokéom
volt, végre szerét ejtette, hogy beszéljink, azt mondta:
»LEépj) le, amig nem késd, tessék, itt van annyi dohany,
amennyi elég lesz, én is lelécelek”, akkor én azt feleltem,
legnagyobb megrokonyodésére és nem kis bosszusagara,
mert persze Ot sem art ismerni: ,,Halas koszénetem, Or-
nagy ur, de én inkabb megnéznem, mi siil ki ebbdl.” Mire
0, aki végképp nem volt hozzaszokva, hogy ne engedelmes-
kedjenek neki: ,,Micsoda? Hat nem latod? Mégis, mire
varsz?” ,,Meglatjuk, 6rnagy ur, meglatjuk. Az élet csupa
meglepetés. De azért kdszondém, Ornagy ur, sosem fogom
elfelejteni. Ha barmikor sziiksége van ram, mindig ren-
delkezésére allok.”

El is ment, vagyis marhasagot csinalt. Hallottam, hogy
késobb, amikor megigérték, hogy nem esik bantodasa, ha-
zajott, csak akkor mar az Osszes zsiros allas foglalt volt.
Logathatja a labat. Ujra beilleszkedett, no hiszen. De mi-
hez kezd vele?

Mert mas volt, ami a radiobol meg a tévébol 6mlott, a
felheviilt szonoklatok, dalolas, hurrak, zaszldlengetés, fel-
vonulas a Sugaraton, nagygyulések a Palota téren meg a
Parlamentnél — ez blizl6tt nekem leginkabb — és mas, na-
gyon mas, ami a csiirhe hata mogott folyt, az egyezkedés a
kulisszak mogott, és némely viselt dolgok, amelyeknek
nem volt iidvos napfényre keriilni. Nem beszélve a kiilon-
féle érdekeltségekrdl, Osszefonodasokrol, kétségbeesett
erb6feszitésekrdl, hogy felszinen tartsak, ami mar réges-rég
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elsiillyedt, a foldbirtokosokrol és a toliik elrabolt rengeteg
f6ldrél, hogy muvelik-e vagy sem, az mas lapra tartozik,
kinek mi kéze hozza!, mindenki azt csinal a magaéval, amit
akar!, no és az allamositott nagyvallalatok, a partok kozot-
ti hadiallapot, s hogy kiilféldre szoktek a potencialis befek-
tetOk, vagyonokat mentve ki magukkal? Nem beszélve a
nagyhatalmakroél, foleg Amerikardl, ugyebar, mert Ameri-
kara gondoltam a legtobbet, hogy csak nem hagyja ebek
harmincadjara a nemzet szanalmas maradékat, mert ha
nincs is egyebe a nemzetnek, Istentdl kapott foldrajzi fek-
vése még megvan. Igen, az még ért valamit. Es voltak apro
jelek, amelyekre nagyon figyeltem. Egy nagyokos politikus
példaul azt allitotta egyik beszédében, hogy a nemzetSrség
katonai €s a Szocialista Part tagjai éppugy a nép fiai, mint
barki mas, és ebben nagyon igaza volt. Es mindjart jott
utana egy masik beszéd, nehogy lemaradjon az el6z6 mo-
gOtt, ugyanazzal a hizelgé dumaval. Amikor pedig mar a
vallalkozdk jogos érdekeirdl szajkoztak, merthogy ravaszul
»vallalkozok”-ra keresztelték at Sket, mar repesett a lel-
kem. Helyben vagyunk. A dolog mar sinen volt.

Mert élt bennem a meggy6z0dés. Hogy ez az egész masz-
lag a néprdl, a népakaratroél, a nép uralmarol és mas badar-
sagokrdl, nem tobb porhintésnél. J6 szoveg az illegalis saj-
toban, amely mar nem illegalis, nagyszerlien lehet kiabalni
mindezt a tiltakozo tlintetéseken, melyek azota takaros,
rendezett felvonulassa szelidiltek, de ezt a maszlagot elhi-
zott fickdk Gvoltik hangositd berendezéssel felszerelt ko-
csikbdl, na, jo kis tiltakozas, mondhatom!

Carmona halalakor még gyerek voltam; akkor tortént,
amit most elmesélek. Egy holgy vonult a Sugartton, sarga
bluzban, rettenté elegansan. Olyan sarga volt az a bluz,
mintha ki lett volna vilagitva belilrél. Egy munkas jott vele
szembe, egy igazi munkas, karjan gyaszszalaggal, és felha-
borodva megjegyezte: ,,Nézd csak, a szajha, mit magara
nem aggat egy ilyen napon!” A né leslitotte a szemét ¢és
sietni kezdett, latszott, hogy legszivesebben a fold ala stily-
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lyedne. Jot mulattam, mert a jelenetnek szamos tanuja
volt, de senki sem avatkozott kézbe, még mukkanni se
mert. Tisztességes nd persze nem hall és nem lat, ez rend-
ben is van. Csakhogy masroél volt itt sz6. Mert, ugye, min-
denki riihellte az elhunytat. Mindenki ellene volt. Zapo-
roztak a rola sz0l6 viccek. Meg ha majd valasztasok lesz-
nek, széval a szokasos duma. Es erre mit lat az ember? Az
egész varosban csakis fekete nyakkenddket lat. Persze a
koztisztviselok fonodkei kotelezdveé tették a beosztottaknak.
O, igen? Es akkor mi a helyzet a magancégeknél, a kavé-
hazakban, a buszokon? Hat a nyugdijasok? Ki rendelte el,
hogy a nyugdijasok fekete nyakkenddt kdssenek?

Meég vilagosabb lett a képlet keésbb, azon a napon, ami-
kor az Oreg lefordult a székrdl, és gyakorlatilag kampec
volt neki. Lazasan telefonaltak az emberek, jol hallottam,
mivel sokukat lehallgattuk, mentek a jokivansagok oda-
vissza, folyt a pezsgd, hallottam jol, mindenki tele volt ter-
vekkel, mindenki reménykedett, az egész koceraj. De senki
se mozdult. Es mégis ellene volt az orszag, mindenki. Es
hogy ha majd valasztasok lesznek, Ujra a szokasos szdveg.
Az orszag ellene volt, most mégis csak vart, hogy mi fog
kisiilni ebbdl. A nagyokosok voltak leginkabb betojva, mu-
tattak a példat. Csak a hiilye tagadja. Teltek a napok és
semmi, mindenki vart, de mar konnyebben I¢legzett, és
csak lesett, éberebben, mint valaha. Mindenki kussolt,
csak titokban konspiraltak, és vartak, hogy majd csak lesz
valami; a napok éveknek tlintek. Végre aztan jott az a csir-
kefogd, ,,csaladias beszélgetés” és mas jopofasagok koze-
pette elfoglalta a székét, és szemlatomast sikert aratott —
persze nem nalunk —, aztan egyik siletlenség a masikat ér-
te, még a Pufit is visszahivta S. Tomérol, mondja meg vala-
ki, hogy ugyan minek!, és akkor bizony mar volt mitdl tar-
tani, mert mindenki pofara esett, na. Ha a népnek annyira
elege volt, ha annyira torkig volt a nép, akkor miért nem
hasznalta ki az alkalmat, amikor az Oreget megiitdtte a
guta? Ideje lett volna ra. Es miért tidv6zolte boldogan a
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»tavasz”-t, amelyet a csirkefogd hirdetett? Szépséges kis
»tavasz”! Ha akkoriban nem tirték volna kivaléan a korla-
tozasokat és a cenzurat a polgarok, akkor az egész sokkal
hamarabb bekovetkezett volna.

Varjuk ki, mi torténik: ez volt a rogeszmém. Csak, mert
néhany gatlastalan katona tigyes puccsot hajtott végre, s
még vér se folyt, mert ezek a meglepetésre épitettek min-
dent, ezek a hivatdsos katonak, akik nem akartak haborut,
ilyet se ettem még, és mert utat nyitottak mindennek, ami
baloldal volt, meg ami csak balos, nos, ebbdl még nem ko-
vetkezik az — gondoltam én, aldott legyen az anyam, aki
szult —, hogy dolgok ennyiben is maradnak.

Es sokszor eszembe jutott az az eset, amikor egy kollégat
helyettesitettem késé éjszaka, s egy fogolyra kellett tigyel-
nem, nem hagyhattam leiilni, és a falnak vagy az asztalnak
sem tamaszkodhatott, és a fickdé akkor mar j6 néhany éraja
allt, megdagadt a laba, a szeme véreres, mint aki mar nem
birja tovabb, de birta az ebadta, én meg egyszerre csak azt
mondom neki: ,,Rosszul teszik maguk, hogy ennyire harag-
szanak rank, és nem akarnak beszélni. Cs6kony6sek. De ha
egyszer torténik valami, még sziikségiik lehet rank, biztos-
ra veszem, ¢és kivancsi vagyok, hogy akkor majd mit csinal-
nak.” A fické persze nem felelt. Lehet, hogy nem is hallot-
ta. Akkor persze gyulolt, hogy ne gyulolt volna, mert koz-
ben lapozgattam az Ujsagot, labam az irdasztal tetején, és
egy pillanatra sem tévesztettem szem elGl, nehogy valami
szabalytalansag torténjék. Amig én ott vagyok, nem ta-
maszkodik semminek, ha fene fenét eszik, akkor sem. Be-
széljen. Ha nem akar beszélni, az 6 baja.

Ma mar talan emlékszik ra, hogy mit mondtam neki. Ami
engem illet, nem felejtettem el sem a képét, sem a nevét.
Nap mint nap latom az Gjsagban, azok kozott forgolodik,
akik most parancsolnak, és folyton csépeli a szét, akar a
tobbiek. A fickok politikaja masbol sem all, mint szocsép-
1ésbél. Mind egy kaptafara. En meg csak varok.
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Ez utan a helyes kis forradalom utan, amit 6k szekflisnek
hivnak, vagy pontosabban, ez utan az aljas arulas utan,
amikor ingyen elvesztegették a gyarmatokat, és mindenki
ugy tancolt, ahogy mindenféle, allitdlag jo csaladbol valod
szakallas hohanyo fiityiilt, nekem az volt a legnehezebb,
hogy valami biztonsagos helyet talaljak magamnak, elte-
kintve attol, hogy allandoan a fejem f6lott lebegett a le-
bukas veszélye. Eles szem és flirge 1ab. Csak most értéke-
lem igazan, hogy mi mindenen mehettek at a mozgalmiak
az illegalitasban, raadasul ugy, hogy az egyik a legkivalobb
rendOrség jart a nyomukban, megtetézve a soraikba be-
férkozott besugdk seregével. De megnézném Gket az én he-
lyemben, amikor nincs szervezet az ember mogott, és
szuntelentl azt kell figyelnie, mikor ismerik fel, és teszik
hlivosre, ki tudja miért és mennyi idére. Mert ha az ember
mar a fegyhaz udvaran tornazik vagy focizik, megnézheti
magat. Kész nyaralas. Csakhogy én a sasok nemzetségébdl
szarmazom, és mindig is messzebbre tekintettem.

A j6 idO6k mar eljartak. Szot sem érdemelnek. Jo iddk,
szép id6k. Nincs ahhoz foghatd, mint amikor masok allnak
el6ttiink betojva, s rettegnek t6liink, mert jol tudjak, hogy
mindenféle kévetkezmény nélkil, barmikor kicsinalhatjuk
Oket. Micsoda ¢élvezetes pillanatok! Mint a Camdes Gim-
nazium egyik tantermében, az 5. évfolyam irasbeli vizs-
gajan. A tanar padrdl padra jar, alairja a lapot, amelyen
majd dolgozunk, és mindenkitdl elkéri a személyijét. Ak-
kor, ott, 6 volt a renddr. Elbre élveztem a helyzetet, fel sem
pillantva a papirrél. Amikor a fické meglatta, mi a fog-
lalkozasom, mert akkoriban az ilyesmit beirtak a személyi-
be, valoszintlileg megallt benne az 1it6. Masodosztalyu tigy-
nok, Nemzetkozi és Allamvédelmi Renddrség. Parancsol-
jon, fiatalember. Amugy elég nagy bajban voltam a tétellel.
De annak ellenére, hogy szerintem jobb lett volna, ha nem
tudjak az emberrdl, mi a foglalkozasa, pokoli 6romot érez-
tem, mert el tudtam képzelni, mi jarhat a tanar fejében: ez
az alak egész évben hozzdm jart, esti tagozat, dolgozdk
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iskolaja, vajon miket mondhattam?, lehet, hogy észrevett
rajtam valamit? A fické nem is almodta, hogy a kartotékja
mar tobbszor is a kezemben volt. Diak koraban sok hi-
lyeséget csinalt, de aztan megjott az esze, mintha két kiilon
ember volna. Sohasem volt benne a mozgalomban, mégis
szerepelt a gyanus elemek listajan. Még egy ember, aki fel-
ismerhet. Hacsak fel nem dobta a talpat. Mar akkor is elég
trotli volt.

Mindennél fontosabb, hogy az ember ne veszitse el a hi-
degvérét. Alld a sarat, Isten is megsegit.

Egy délutan, amikor cimet akartam valtoztatni, mert az
ovatossag sohasem art, felkerestem egy bizonyos Dona
Aurélia-t, aki egy haz 6t6dik emeletén lakott, és évekkel
azel6tt szallasadom volt, méghozza Marita-val egyiitt, aki
nemrég lépett le Spanyolorszagba, nana, hogy bucsa nél-
kiil. Akkor véletlenil egy kis szolgalati pénz ragadt a ke-
zemhez, a fdnokomet éppen akkor helyezték at, és eldallt
az a cifra helyzet, hogy a PIDE énutanam nyomozott. Mi
mindenen kell atmennie az embernek! A kistiindér is nya-
kig benne volt a dologban, ugyhogy melléem csapodott,
mert persze szitksége volt védelemre. Es hat nekem se ke-
vésbé; jo volt hat igy, diszkréten, fapofaval, fene nagy kus-
solasban. De azért lapatra tettek volna, ha nincs egy ke-
resztapam jO magas beosztasban, ugyanaz, aki bevitt a
rendOrségre is, eleinte mint egyszerli besugot, aztan onnan
kuasztam mindig magasabbra. ,,Te gazember, miket mi-
velsz itt nekem?” De végul sikeralt elsimitania a dolgot.
Rendes ficko volt.

Addig hol itt, hol ott ¢éjszakaztam, egy darabig éppen
abban a bizonyos 6t6dik emeleti szobaban, Dona Aurélia-
nal, ahol az egyik ajto a 1épcséhazra nyilik, a masik a folyo-
sora, ¢s van egy a hatso 1épcsore is, harom kijarat egyszer-
re, hat ott turbékoltunk a Marita-val reggeltdl estig. Pedig
csak az utolsé napokban nyultunk egymashoz, és csak
azért, hogy jobban teljen az id6, és inkabb az 6 kedvéért,
mert nekem, hala istennek, barmikor volt kivel hancuroz-
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nom. Csak az volt a baj, hogy Dona Aurélia idegeskedni
kezdett, mert sem éjjel, sem nappal nem latott kimozdul-
ni, aztan egyszer-kétszer egy baratom is meglatogatott
minket, és tul illedelmesen viselkedett, és tul halkan cseve-
résztink. Aurélia asszony azt hitte rélunk, hogy illegalitas-
ba kényszeriilt hazaspar vagyunk, a baratunk pedig 0sz-
szekoto, és ettdl Gigy remegett mar, mint a nyarfalevél, és
célozgatni kezdett ra, hogy sziiksége volna a szobara. De
azért nem tette ki a szlirinket. Amikor azutan koszonés
nélkil olajra 1éptiink, akkor feltlint neki, hogy hat hol van-
nak a csomagok?, a fiokokban még egy koszos zsebkendd
se maradt, raadasul beallitott két titkosrenddr, fényképun-
ket lobogtatva, véletleniil nem ismeri Oket, asszonyom,
vagy legalabb az egyiket?, akkor fogta fel, hogy mibe ke-
veredett, meg hogy sokkal kevésbé volt veszedelmes, mint
gondolta. ,,Ne féljen, asszonyom. Okisa renddrséghez tar-
toznak, mint mi. Pénziligyi kérdések miatt keressiik Oket.
Nincs kiillondsebb jelentdsége, jo estét.”

Nos, hat ezen az ajton kopogok be, és mar biztos talajt
érzek a labam alatt, maga Dona Aurélia nyit ajtot, én pedig
sokkal nagyobb rémiiletet latok a szemében, mint annak
idején, amikor illegalis kommunistanak hitt. A némber!
Hogy pillanatnyilag éppen nincs szabad szobaja. Karjat
keresztbe fonja, arca elutasito. A hata mogott, a fogas alat-
ti kisasztalkdn meglattam a telefont. Biztosra vettem, hogy
ugyanarra gondolunk. Azonban nem volt hozza mersze,
csak becsukta az ajtét. Ugyanolyan sietve, ahogy én is ro-
hantam lefelé a 1épcsOn, atkozva magam oOvatlansagomért.
Ostoba vén tyuk, bizonyara mar akkor is ellentink volt.
Mar csak ez hianyzott. Csak azért nem telefonalt azon
nyomban, mert tartott t6le, hogy a torkanak esem. Nem
csak rémiilet volt az arcan, hanem mas is; j0 szemem van
hozza. O is azok kozé tartozik, akik megadnanak minden
pénzt, ha ott lathatnanak minket a Sugarut egy lampavasan
logva vagy felkoncolva. Legszivesebben minden csontjat
Osszetorném, fujnanak csak mas szelek.
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De csak nyugi, O0regem, csak nyugalom. A hallgatag
tObbség még nem mozdult meg, de hamarosan szinre 1ép.

Végeredményben mi rosszat tettem €n, amit masok ne
tettek volna meg? Oltem én embert? Oltem bizony. De
milyen koriilmények kozott? Egy foldszintes hazat roha-
moztunk meg, hatul kis konyhakertek csatlakoztak hozza,
és a jomadar megproébalt lelépni, kiugrott az ablakon, én
meg utana, mar meg is ragadtam a grabancat, amikor be-
lém rugott, éppen ott, hat, csillagokat lattam, de még si-
keriilt el6kapnom a pisztolyomat, dirr-durr, ott is maradt
kiteritve, ki volt a hibas?

Amikor mar teljes volt a reménytelenség, és magam is
kezdtem elcsiiggedni, raadasul pedig jott egy atkozott ma-
jus elseje, no, az mar tényleg hatborzongato volt, éppen
akkor, amikor mar mindent feketén lattam, és hol volt mar
a hidegvér, hol a nyugalom, varatlanul kideriilt az ég.

Hala Istennek! Hala Istennek! Jarni kezdtem a kiskocs-
makat, lazan, félelem nélkiil, ahova a nép jar, és mindjart
udvozoltem is a mar bent tGléket: ,,Szép jonapot, elvtarsak.
Hogy s mint vagyunk?” Meghivattam magam egy-egy pa-
linkara. Amit persze azért én fizettem, néha pedig nemcsak
a magamét. De kézben mar Gjra dolgozgattam. A fene se
tudja hogyan, de ram talaltak. Lehet, hogy a pofamra volt
irva?

Eszaki telepiiléseken segédkeztem néhany tlzesetnél,
ahol a vOrosok székhazai égtek le, de sosem feledkeztem
meg rola, hogy jo elére gondoskodjak szemtanukroél, akik
sziikség esetén a szemiik vilagara! megeskiisznek, hogy
ekkor meg ekkor Portimao-ban vagy Beja-ban vagy Mon-
tijo-ban lattak engem.

Tiszta munka volt, és volt jovGje. Nem sokkal kés6bb egy
illeté az egyik partbdl, méghozza az egyik legnagyobbdl,
felkért bizonyos biztonsagi munkara. Ejha! Tortem a feje-
met, hogy ez azért nem tulzas-e. Lehet, hogy mindent el-
rontok vele. Elhataroztam, hogy Oszinte leszek. Nyilt la-
pokkal fogok jatszani. Ezért aztan, még mielStt kozoltem
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volna a feltételeimet: ,,Tudja, uram, én azel6tt...” — Ez az
uar azonban nem jart a fellegek kozott. Nem hagyta, hogy
folytassam. ,,J6l van, jol van. Emiatt ne izgasd magad.”

Mondhatom, és nem hazudok, hogy azon a napon,
abban az o6raban kezd3dott el szamomra ujbdl a teljes €let,
és mindjart kamatokkal. Edes Sziz Mariam, csodat tettél!
Kész szerencse, hogy nem pattantam meg, ahogy az Or-
nagyom akarta, persze a legjobb szandékkal, ki mondta
volna, hogy nem? De ha most megjelenne itt, ram bizony
nem szamithatna.

Egyre inkabb otthon éreztem magam. Azoktol, akik elpu-
coltak idegenbe, Braziliaba, 6sszecsomagolva a haztartast,
a csaladot, az ékszert, és most konyvekben, ujsagcikkekben
hazudoznak Osszevissza, hogy milyen hlségesek voltak Sa-
lazar professzorhoz, egyszerlien hanyingert kapok. Es ne-
kem ne jojjenek azzal, hogy ,szegények, ezt nem lathattak
elére!” Micsoda batorsag! Micsoda hitvany tisztesség! Pfuj.

Milyen mas a magamfajta. Akik maradtak. Akik képesek
voltak kiilalakot cserélni alszemérem nélkiil, és most na-
gyobb demokratak, mint barki mas. Ugyesek, a mindenit!
Hogy vették az akadalyokat, milyen ligyesen terelték a
maguk malmara a vizet, méghozza a legtermészetesebb
modon, 4gy, hogy az emberek még tapsoltak is hozza. Sza-
badsag? Hat legyen szabadsag. De akkor mindenkinek. P6-
razra azokkal, akik csak egyeseknek akarjak a szabadsagot,
mert nagyon is jol tudjuk, kik 6k. Hat a f6nokok, gazdak
csak azért, mert f6nokok voltak, mar nem is portugalok?
Es a foldbirtokosok sem portugalok? Es a gyarosok sem jo
portugalok? Es mi, mindenféle rendérdk, akik annyit tet-
tink Portugalia védelméért, nem vagyunk olyan portuga-
lok, mint a tobbiek?

»Ertelmiségi” dolgokrol azonban ne halljak, erre megint
kopnom kell, nem allhatom a szajalos fajtajukat. Ezek a
papa kedvencei adtak nekiink a legtobb munkat, elvete-
miltebb aruldi a sajat osztalyuknak, mint Judas. Ha egy vi-
dékit kellett begyijteni, az maga volt a gyonyoOraség. Jo ala-
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posan megdolgoztuk, s ha gy hozta a szilikség, akkor egy-
szerlen kinyirtuk, nem firtatta senki. Hanem ezek az isten-
verte értelmiségiek, ha hlivosre tettiink egyet, a tobbiek
odakint maris vonitani kezdtek, alairast gy(jtottek, annyi
volt a név, hogy csuda, tiszta idegbaj lett volna ellendrizni
az 0sszeset, utananézni, hogy szerepelnek-e a nyilvantar-
tasban, s ha igen, akkor el6évenni a dosszié¢jukat, ha nem,
akkor nyitni nekik egyet, és rajuk allitani valakit. T6bb
értelme lett volna felgdngyodlni a haldzatukat, vagy vala-
mivel tobbet megtudni réla, de piszok munka volt az is,
sose jart nagy eredménnyel. Sokan csak azért irtak ala,
mert szégyellték volna azt mondani, hogy nem. Legfeljebb
annyit tehettliink, hogy kizartuk dket valamilyen palyazat-
rél vagy kirugattuk 6ket az allasukbodl, és hasonldk. S ez
még rosszabb volt. Mert csak annal hangosabban ugattak.

Neéhany teljesen felesleges liberalizacié okozta a kataszt-
réfat, akkoriban, amikor még maga szd is tObbé-kevésbé
gyanusan csengett. En még ismertem azokat az idéket,
amikor gond nélkil sittre vagtak egy jomadarat, és kész.
Honapokkal vagy évekkel késébb hazament, ha ugyan ha-
zament, és mindenki kussolt. Megtehettiik, hogy a pima-
szabbjat kivagtuk az ablakon, hivtuk a ment6t, hogy vigyék
el, vagy elkildtiik a Tarrafalba, ha letoltotte a biintetését,
vagy ott helyben kinyirtuk. Hogy baleset volt, vagy kijat-
szotta az OrOk éberségét és felakasztotta magat. Senki sem
jott, hogy kivizsgalja, hogy kellemetlenkedjen. Azutan el6-
alltak avval a sok a maszlaggal az emberi jogokrol, meg
hogy a torvényt be kell tartani, vagy legalabb ugy kell ten-
ni, mintha betartanank, a kiilfold miatt, hogy mit szo6l
majd a kalféld, hat le van szarva. Mintha a kalfold ide
akart volna jonni, hogy leharapja a fejiinket. Az eredmény
nem varatott magara sokaig. Alighogy bevagtunk egy urgét
a sittre, mar az els6 kihallgatas el6tt a nyakunkon volt az
egész csaladja, sivalkodtak, hogy hova vittiik, hogy ruhat
akarnak vinni neki, rendes ételt, kényes extrakat. Es nem
keverhettél le neki még idében egy jo kis fraszt, mert oda-
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fentrél megilizenték, hogy vigyazat, ismert ember, vagy is-
mert ember rokona, kertilni kell a tulkapasokat.

Tessék, itt az eredménye. Ugy megszaporodtak, mint a
gomba. Mert nekem aztan senki se j6jjon mindenféle siiket
dumaval. Ez a Fidel-szakallas, hosszt haju csiirhe, a far-
merba préselt vagy fenekiiket mutogatd bakfisok, 6k hem-
zsegnek most az utcakon, és orditjak, hogy ,,a harc foly-
tatoddik, a harc folytatodik”, elboritjak plakatokkal a fala-
kat, 6sszemocskolnak mindent, igen, 6k azok a dragalatos
értelmiségiek, akik munkasosztalynak alcazva szonokol-
nak. A munkasosztaly! Ehhez azért pofa kell. Miniszterek
is lettek beloliik, akik nyakkendd nélkiil vettek részt a sajat
beiktatasi szertartasukon, csak hogy lassa az orszag, most
mar minden a miénk. En meg csikorgatom a fogamat.
Beterelném &ket az arénaba, ahogy mat valaki javasolta, és
G-3-assal kilyuggatnam 6ket. Csak az a kiilonbség, hogy az
a valaki soha nem merte volna megtenni, én viszont egy
percet sem haboznék. )

A legrosszabbon azonban mar tul vagyunk. Es ezt nem
szabad elfelejteni. A gyapjas ustokliek és a hatsdjukat mu-
togato fruskak ideje lassan lejar. A legtobben mar ott iilnek
a kozhivatalokban meg a magancégeknél, Gjra nyakkendot
hordanak, mosdanak és borbélyhoz jarnak. Azokkal pedig,
akik még mindig a politikaval bajlodnak, feltéve, hogy nem
hivatasszerlien teszik, nagyszerten ki lehet jonni, mert leg-
feljebb hosszua cikkeket, esetleg konyveket irnak, és megje-
lennek minden kerekasztal-beszélgetésen, amelyektl min-
denki elalmosodik. A légynek sem artanak. Hadd szorakoz-
zanak.

Ma mar felelds beosztast t6ltok be egy export-import
cégnél. Személyesen iranyitok, nagyon tapintatosan, bizo-
nyos rendészeti szolgaltatasokat. A PIDE hires Felszamolasi
és Leszerelési Bizottsaga mar nincs tobbé. Multba tint di-
csOség!

Ezt adjak 6ssze. Amikor vagy harom éve beléptem a cég-
hez, hat ki az elsG, akibe belebotlok? Nos, a Slicckiraly. Az,
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akit levetkoztettek az utcan, lefényképezték pucéron, és igy
keriilt be a lapokba. Kolléga a régi szép idokbol. Egy pil-
lanatra belém allt a frasz. Mintha kisértetet lattam volna.

Lehet, hogy mar nincs veszély. Azt hiszem, nincs. Min-
denesetre, a biztonsag okaért félrehtzdédtam vele egy sa-
rokba, és figyelmeztettem:

— Idehallgass. Te nem ismersz engem, érted? Sohasem
lattal.

Kezdett volna ginyosan vigyorogni. Az arcara fagyasztot-
tam a vigyort: — Sosem lattal, és én sem lattalak soha. Jo,
ha err6l nem feledkezel meg. Nem nagy kunszt egy akkori
lapot keriteni. Nem tudom, értesz-e.

Slicckiraly j6 szinben volt, szépen ki volt gobmbdlyoddve.
Mosolygott, és vallat vont. Hogy ha én igy akarom, akkor
igy lesz. Habar nincs sok értelme. Mar lezarult az egész.
Hogy aki ezt az allast szerezte neki, az nagyon j6l tudja, ki
volt 6 azelott.

— Nem érdekel, vilagos? Nekem megvan ra az okom. Mi
nem ismertik egymast.

Ha a szolgalat Ggy hozza, tovabbra is kdszonink egymas-
nak, jo napot, jo estét. De nem lenne rossz kitalalni, ho-
gyan lehetne 6rokre elhallgattatni. Majd meglatjuk még.

Mert ha egyre néptelenebb gytiléseken orditjak is, hogy a
»harc folytatodik!, a harc folytatdédik!”, az én harcomra ez
tényleg igaz, s én nem engedhetek meg magamnak semmi
lazasagot.

Sokat gondolok erre, és azt hiszem, semmi sem lesz mar
olyan, mint régen volt. Ez a bosszantd. De az én demok-
rataimnak igazuk van. Meg kell értenem, hogy mit csinal-
nak, de nem szabad Osszefliggésbe hoznom azzal, amit
mondanak. Mindenestre, €berseg.

Es ha jobban megnézziik a dolgokat, lehet, hogy ez a
szekflis kaprazat csak lidércnyomas volt. Sziikséges lidérc-
nyomas. Abban az id6ben, amelyet 6k fasizmusnak hivnak
— ,,vesszen a fasizmus!”, ,,soha tobbé fasizmust!” — nekem
mindenem megvolt. Nagylabon él — igy mondtak a szom-
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szédaim jeges mosollyal, mig én szemmel tartottam Oket.
Pedig az az igazsag, hogy sohasem volt sajat kocsim. Sem

lakasom.
Es itt szaradjak el, ha ennyiben hagyom. Varjuk csak ki az

idejét.

Székely Ervin forditasa



A
Tartalom

MARIA ONDINA BRAGA
A madarember

Az angol férfi Szingapur és Ceylon kozott szallt fol a ha-
jora; régi, lassu teherhajo volt ez, legénysége szinte Kki-
zarolag kinaiakbol allt. Mi utasok 6ten voltunk: egy indiai
pap, aki esténként a legbamulatosabb blvészmutatvanyok-
kal szorakoztatott, amit miikedvel6tol valaha is lattam, egy
ceyloni hazaspar és magas, nadszalvékony lanyuk, az angol
férfi meg én.

A kozépkort, inkabb alacsony, am kisportolt testalkatta
angol a Kokusz- és Karacsony-szigetekrdl jott, egy vaszon-
zsak és egy doboz volt az Osszes poggyasza, amirdl valaki
azt hiresztelte, hogy mélytengeri vadaszeszkézoket rejt.
Buvarkellékeket, persze. Lekezel6en bant a pakisztani ha-
joskapitannyal — aki a Palk-szoros és Colombo kozott éve-
kig igazgyonggyel tizletelt —, és ugy tlint, valamennyi ten-
gerészt ismeri.

Aztan masnap reggel, alighogy a hajéablakon megcsillant
a nap, erdteljes kopogtatast hallottam. Sarojini volt az, a
fiatal ceyloni lany:

— J6jjon gyorsan, Mr. Green lemertl!

Szinte még félalomban, alig talaltam meg a szoknyamat,
és kissé elkéstem, igy amikor kihajoltam a korlaton, mar
ott uszott az Indiai-6cean kék végtelenjében. Sarojini édes-
anyja haldingben volt. Mr. Green ugy szelte a vizet, mint
egy hal, de semmilyen felszerelést nem hasznalt, és fél 6ra
mulva, csillogon és lihegve, egy delfin akrobata ugrasaval
tért vissza a fedélzetre. Sarojini szomoruan sugta a flilem-
be: ,,Ugy hiszem, csak éjjel meril le...”

A kamraszerli ebédlében, ahol csupan egyetlen asztal allt
az utasok és a parancsnok rendelkezésére, egyenesen Mr.
Greenhez fordultam:

— M¢élytengeri vadaszattal foglalkozik, ugye?
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Meglepddve nézett ram:

— En? En csak firdok a tengerben, ez minden.

Soét és borsot szort lagy tojasara, és csészéjébe jo fekete
teat toltott, amely olyan erds volt, mint a kavé. Elmoso-
Iyodott. Nem, semmi nem kototte a tenger allatvilagahoz,
6 a madarakat szerette. Szikszavu férfi volt, Sarojini és én
tisztelettudoan lestiilk minden szavat. Akkor és a késéb-
biekben aztan mindent megtudtunk: feltételezésiinkkel
ellentétben Mr. Green nem a tengermély kizsakmanyoloja,
hanem egy egyszer(i ceyloni teatltetvényes volt, kiillonos
kedvteléssel: a madarak életét kutatta. Még aznap délutan
egy filmfelvevS gépet allitott 6l a fedélzeten, és nagy tav-
csovet fogott a kezébe. A tavcsObe én és Sarojini is bele-
néztink. Hogy mit lattunk? Egy fehéres fejet félig lecsu-
kodo kerek szemmel, és két, a haton keresztbe fekvd hosz-
sz szarnyat. Albatrosz? Mr. Green elmagyarazta: ,,Nem
éppen albatrosz, de abbdl a csaladbdl vald. Ez egy olyan
faj, amely az évnek ebben a szakaban benépesiti a meleg
tengereket. TObb egymast kovetd napon keresztiil kisér
egy-egy hajot anélkill, hogy pihenne, képes a hullamok
tarajan vagy akar a levegdben is bobiskolni, sos vizet iszik,
s hogy ne faradjon el, a légaramlatokra simul, a szél ropiti
tova.” Malaysia szigetein efféle madarak egész rajaval talal-
kozott, amelyek ugy rofégtek, mint a disznok. Es lattunk
tobb jégmadarat, siralyt és kormos olloscs6rii madarat.

Ha a madarakrdl beszélt, Mr. Green nem fukarkodott a
szoval. Megvallotta, hogy ismeretei f6ként a szarazfoldi
madarakra terjednek ki. Ceylonban reggeltdl estig latcsével
a kezében jarta be a birtokot, s még az erdét is. Tisztaban
volt a madarak minden udvarlasi és parvalasztasi szokasa-
val, ismerte a madartojasok szinét, a fészkek formajat, a
madarak taplalkozasi médjat, ismerte énekiiket, csicsergeé-
stiket, tudta a tollvaltasok és a koltozések idejét, és ismerte
az ellenséggel vivott heves kiizdelmeiket.

Egyébként a parancsnoktol tudtuk meg, hogy Mr. Green
nds, s a felesége minden nap arra készil, hogy elvalik téle
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rogeszmés madarszeretete miatt. A férfi soha nem ment be
a varosba, nem jart a brit klubba, a klub altal szervezett
unnepségeken sem jelent meg. S ami még rosszabb: a bir-
tokot rabizta a személyzetre, akik arcatlanul megloptak —
az ultetvény egyre kevesebb hasznot hajtott.

Mr. Green feleségét akkor ismertiik meg, amikor hajonk
Colombo kikét6jébe ért. Az elegans, biiszkeséget sugarzo
holgy, amikor a férjét6l meghallotta, hogy Sarojinit és en-
gem is érdekelnek a madarak, megvonta a vallat, és meg-
hivott minket ebédre. Az ebéd végeztével pedig, alighogy
Mrs. Green sziesztazni tért, mi harman csdndesen folke-
rekedtiink, hogy a meglatogassuk a lapvidéken ¢él6 kdcsa-
gok és szent ibiszek fészkeit, meghallgassuk a hangjukat,
megnézzilk, amint nyujtott nyakkal repiilnek. A bdbitas
feji harpiakat, amelyek olyan vadak voltak, hogy még maj-
mot is ettek, Mr. Green ,,szarnyas farkasoknak” nevezte.
Volt ott pava, aranyfacan, japan kakas. Es megannyi szines,
flilbemaszoan dalolé madarka, a legkiilonfélébb formajua,
tgyesen megépitett hordd-, torony-, alagutalaku fészkek-
ben. Kalitkaba zart madarat Mr. Green nem tartott.

Hany éve is tortént mindez? Azsiaban utazgattam akko-
riban, ahol minden 1épésnél csupa kiillonc emberbe botlot-
tam. Két évvel késébb még kaptam hirt Mr. Greentdl,
Ceylonbol. Utana semmi. Hogy is ne lepddtem volna meg
tavaly karacsonykor, amikor egy nagy, sarga szemu baglyot
abrazolo szines lenyomatot kaptam. Mr. Green kiildte, és
meghivott, hogy latogassam meg a Skot Felféldon, ahol
»eurdopai madarak szép egyedeit” nézhetem meg. Elfogad-
tam a meghivasat. Szeptemberre. A Highlands egy domb-
janak tetején, a legkozelebbi varoskatdl tobbmérféldnyi ta-
volsagra lakott Mr. Green, és bar bajusza és haja fehérebb
lett, épp oly egészségesnek latszott, és épp oly szenvedé-
lyesen rajongott a madarakért, mint valaha. Ezek koziil né-
hanyan vele laktak, a szabadsagtol bodultan, kedviikre jar-
tak ki-be, felszalltak székének hattamlajara, fecserésztek,
csiripeltek, trillaztak. Az egykori teatlltetvényes egyediil élt,
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fozott, takaritott, megvarrta szakadt nadragjat, és hogy
még inkabb a természetben érezze magat, nem elégedett
meg azzal, hogy mindeniitt lombos fakat nevelt, hanem a
nappali szobat is mohaval és sziklakkal diszitette.

Egy hetet toltéttem nala, és ekdzben nem volt elegendd
merszem, hogy a feleségéril kérdezdskodjek. De az utolséd
este, amikor a kandalld el6tt teaztunk, — korottiink gerlék,
szajkok, szarkak zajongtak — Mr. Green beszélni kezdett
réla:

— May ott lakik, ahol mindig is szivesen ¢élt: Londonban.
Semmiben nem szenved hianyt, irigylésre méltd a jove-
delme.

Korulbelal tiz évvel azel6tt, az ultetvény egyszer May
kiabalasara virradt: ,,Azonnal el akarok innen menni egy
civilizalt helyre, vissza akarok térni a hazamba! Megfulla-
dok! Megtébolyodok!”

— Az egyik bokaja kificamodott, s akkor mar egy honapja
nem jart a varosban. El volt keseredve, Istenem milyen
nagyon el volt keseredve! Sirt, kancsokat és tanyérokat va-
gott a foldhoz, kereken kimondta, hogy én vagyok a ho-
héra, hogy miattam toltotte szamuzetésben életének azt a
szakaszat, amelyik a legszebb lehetett volna.

Akkor reggel szakadt az es6. A gyongytyukok és tarsaik a
védotetd ala huzddtak, s a feleségem, aki a botjara tamasz-
kodva, tébolyultan jarkalt a hazban fel s ala, megparan-
csolta, hogy az Osszes szarnyasnak tekerjék ki a nyakat.
Odaveszett a teljesen fehér japan kakas is, amelynek farka
a négy méter magas kakasiilo tetejérol a foldet surolta.
Valosagos vérfiirdo volt.

A szakadd esé ellenére, Mr. Green még aznap Colom-
boba utazott, hogy hirdetés utjan vevot talaljon az ultet-
vényre. A rakovetkez6 héten May elutazott Ceylonbol.

Egy lilas szinezet( kismadar szallt a térdére. Mr. Green
elmerengett: Vajon rossz férj volt? Nem, nem férjnek volt
rossz, hanem tarsnak volt csapnivald. Kett6jiik kozott a vi-
szalyt a tarsasag, vagyis az el0kelOk tarsasaga valtotta Kki.
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May szerette a nagyvilagi 0sszejoveteleket, a vacsorakat, az
Unnepségeket, és O, akinek ezek a rendezvények ellenére
voltak, soha sem kisérte el a feleségét. Az el6keld tarsasag!
Ugyan mi is az az el6keld tarsasag? Olyan férfiak és nok
csoportja, akiknek csupan egy szandéka van: a szerzés.
Akarhogy is, de szerezni kell: hirnevet, vagyont, Kitiinte-
téseket. 6, John Green azonban ugy sziiletett, hogy nem
volt meg benne az ilyesmihez elengedhetetlen batorsag, és
mindebben nem is talalt semmi érdemet. ,,Balfacan” volt,
ahogy May szokta volt nevezni, ,,a brit birodalom hds
gyarmatositoéinak elfajzott ivadéka...” Annyi bizonyos,
hogy amikor apjatol megorokolte az iiltetvényt — a gyarmat
egyik legnagyobb iltetvényét — olyannyira fellelkesiilt,
hogy valamiféle szovetkezetet képzelt el, amely a dolgo-
zbdkkal kotott baratsagon alapulna. Alig valamivel korabban
nosilt meg, és May elborzadva tiltakozott: hogy mit? Mi-
csoda utopia ez! Ezekkel a vademberekkel, ezekkel az iras-
tudatlanokkal? Kiilonben is, amelyik foldnek nincs gazda-
ja, annak torvénye sincs! Csak fehér ember, és korlatlan
hatalmu ur lehet a gazda. Maynek részben igaza volt. Ab-
ban az idGben, a fuggetlenség eldtt, az angol birtokok min-
denben felilmultak a ceyloni birtokokat. Honfitarsai két-
ségtelentil jol gazdalkodtak. Beldle pedig teljességgel hi-
anyzott minden olyan tulajdonsag, amely révén vezet6vé
valhatott volna... Milyen szépek is a teacserjék! Kamaszko-
raban szivesen be-besegitett a tealevelek szedésébe, meg-
kereste a legfényesebb és legnagyobb leveleket, lecsipkedte
a friss hajtasokat, a névény kiilonlegességét, amit a legél-
vezetesebb ragcsalni. Es olvasott. Sportolt. Most pedig
mindenbdl kotelesség lett és komoly dolog. Mar nem ko-
szalhatott el céltalanul kora hajnalban, hogy majd csak este
térjen haza. Merre megy? Mit kivan? Mi torténik? Az in-
tézOk Ora figyeltek, az utasitasat vartak. Otthon a felesége
a hazigazda teenddire figyelmeztette. Lassanként a vilag
legboldogtalanabb emberének kezdte érezni magat. Igy bi-
zott apranként egyre tobbet a gazdatisztre. Es igy tavolo-
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dott el fokozatosan a barataitol és Maytdl, s keresett me-
nedéket a természet 6lén.

— A madarakkal kezdtem el foglalkozni, de ugyanigy a
kovekkel vagy az dslénymaradvanyokkal is foglalkozhattam
volna. Azt hiszem, csodalatos képességiik, a repulés fogott
meg, az hogy képesek meghodditani az eget... Eleinte a
tyakfélék egyaltalan nem érdekeltek, csakis a fenséges
megjelenésd, szélesen szarnyald madarak foglalkoztattak.
Minden figyelmemet a kanyak kototték le és a sziirkesas,
amely Ceylon-szigetén tolti a telet, és 0gy sziszeg, mint a
kigy6. — Szinetet tartott. Belepiszkalt a tlizbe. — Bizonyos
szempontbol sajnialom, hogy May ennyire megfaradtan
valt el t6lem. Korabban kellett volna kiilonvalnunk. May
nagyvilagi dama, én pedig szerzetes vagyok. Es milyen szép
volt, ¢ igen, igazan szép: az eskiivOnkon az tltetvényen dol-
gozok, akik tanccal és énekszoval fogadtak, sajat benn-
szulott nyelviikon az ,istennd” nevet adtak neki. — Meg-
razta a fejét. — Szegény emberek, 6 olyan istenség, amely
sosem volt kegyes hozzajuk.

Késore jart. Mr. Green megtomte a pipajat. Teljes volt a
nyugalom, amit csak idénként zavart meg a tliz pattogasa,
és egy-egy szarnyrezzenés. Kozben pedig, Mr. Green bo-
beszédliségétdl meglepddve, egyre inkabb azt vettem észre,
hogy mennyire hasonlit egy madarhoz. Apr6é ugrasokkal
kozlekedett; a teat ugy kortyolgatta, hogy kézben a feje fol-
le jart; s az angoloktdl elvarhato viselkedéssel ellentétben,
beszélgetés kozben széttarta karjat, mintha szarnyait su-
hogtatna; és aprd, a sarkanal pirosba forduld szemével
szeliden pislogott, mint egy galamb.

Csaba Marta forditasa
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Tartalom

JULIO CONRADO
A metro népe

Leopoldo, az ird, a szokasosnal egy oraval korabban kelt,
kitarta a szoba ablakat, és érezte, ahogy orrlyukait betolti a
szelid tavaszi viragillat. A tiszta, felhGtlen égbolton még ott
hunyorogtak az utols6 csillagok. A felkel6 nap tindoklo
ragyogast igért. A bucsuzo sziirkéskék, hajnali arnyalatok
teret engedtek a keletrdl felderengd, rézsaszin vilagossag-
nak, amely csalhatatlan jel volt. Fenséges nap kezdetét hir-
dette.

Leopoldo teleszivta mellkasat, meggy6z0dott rola, hogy
Cidalia alszik, majd az ablakot félig nyitva hagyva, atment
a szomszéd szobaba, ahol legujabb balvanyanak, Garcia
Marqueznek a konyve, a Szerelem a kolera idején varta,
vagyis az utolsé husz oldal, amely tegnap estér6l megma-
radt, hogy ma reggel falja fel. Onfeledt figyelemmel kisérte
Florentino Ariza utolsé eréfeszitéseit, amelyekkel a hss
igyekezett atkelni a viszonzatlan szerelem sivatagan, és csak
a varatlan végkifejletnél torpant meg, dobbent elragadta-
tassal. ,,Micsoda nagyszerti konyv, micsoda ir6”, gondolta
a pamlagba siippedve, pizsamasan, ¢és belesajdult a szive,
hogy 6 sohasem lesz képes eljutni a tokély hasonl6 fokara.

— Dobbenetes — mondta még fennhangon, amitél Cidalia
mocorogni kezdett az agyban.

— Hova késziilsz ilyen koran? — kérdezte a felesége pa-
rancsolon a masik szobabol.

— Sehova — valaszolta ingeriilten Leopoldo. — Olvasok.

— Mar pihenni sem hagyod az embert — dohogott az asz-
szony.

Leopoldo forrt a méregtol. Egy nap még megkapja a
magaét ez a bestia. Csak elobb & valdsitsa meg Onmagat.
Cidalia-bdl kiveszett minden belatas attol a pillanattol fog-
va, hogy 0, erdteljes rabeszélés hatasara, hajlandoé volt élni
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a kozhivatalnokoknak jaré nyugdijas korkedvezménnyel —
vagyis ahogy oldalbordaja rosszmajuan megfogalmazta, a
munkanélkiiliséget valasztotta, csak ehhez a hd végén biz-
tos segély tartozik. Leopoldo maga is szamolgatott: ha el-
mulik 6tven, fol kell majd vennie a versenyt a robor-okkal,
a LEFI-kkel (a LEndiletes Flatalokkal), a szamitdgépek-
kel, az Gjabb és Ujabb termékekkel, az 11j normativak pat-
kanyfogoival, az egységes vamrendszerrel, Eurdpaval — a
fenébe, a nyakunkon Eurdpa —, és abban az Eurdpaban
mindaz, ami az allamnak addig veszteséges volt, egyszeri-
ben nyereséges lesz, ugyhogy elérkezettnek latta az idét,
hogy fuggényt bocsasson kozalkalmazotti palyajara. Volta-
képpen mindig is azt tartotta magardl, hogy ird, aki csak
vendégszerepel mint kozhivatalnok. Jobb lesz neki maga-
nak, jobb Cidalia-nak és a kulturanak is, ha nem hagyja ott
a csalétket, a bonus-t, a szolgalati idejébdl leszamithatd o6t
évet, melyet maris az ,,iras”-nak szentelhet.

Egyetlen fia mar nGs és téluk kiilon él, lakasa, kocsija ki
van fizetve, a bankban megtakaritott pénze van, Leopoldo
tehat ugy vélte, most valdra valthatja 6roktdl fogva dédel-
getett almat: iréva lehet teljes munkaidében, és eloszlat-
hatja a hétvégi ir6 toredékes, hianyos, kezdetleges képét,
amely az irodalmi koérokben élt rola, noha némi ismert-
ségre azért szert tett, hala annak a nagy példanyszamu reg-
geli lapnak, amelyik vendégszeretGen helyet adott tarsadal-
mi kronikainak, a ,,Halld, Vilag” cim{ vasarnapi mellék-
letében. Az uriigyek, az id6hiany, a 1élek6lé munka fe-
szultsége stb., amelyekkel igazolta, hogy miért is nem ir na-
gyobb lélegzetli mlivet, immar nem lesznek érvényesek, és
Leopoldo készen allt ra, hogy élete megmaradt puskaporat
nagy vallalkozasa érdekében siitogesse el. Cidalia viszont
nem tudott megbékélni vele. Szégyenkezett, amiért egy
olyan férfi mellett él, aki fiatalon lemondott a kiizdelemrdl,
kiillonosen pedig azért, mert baratndi szemében nem le-
hetett tobbé az ,,osztalyvezets” felesége, kovetkezésképp
dicsteleniil megszakadtak azok a karacsonyi, Gjévi és hus-
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véti ajandékhegyek is, amelyek addig egész évre feltoltotték
a kamrajat. A ,,Hallo, Vilag”-t6l csordogald jelentéktelen
tiszteletdij csak tovabb rontotta az asszony kedélyét és
fokozta kiabrandultsagat egy olyan ember, illetve munka
irant, amelyet rosszabbul fizetnek, mint egy bejarondt.
Leopoldo mindenestre elhatarozta, hogy tlirni fogja az ott-
honi viszalyokat. Széltében-hosszaban hangoztatta maga-
rél, hogy féallasu ird, barmit jelentsen is e foglalkozas,
hozzatéve, hogy egyeldre persze még hianyzik a nagy m,
amely megfelel6 helyet viv majd ki ezen (Portugaliaban)
oly triikkos palya berkeiben. Megszallottan igyekezett gy
beosztani az idejét, hogy az teljes egészében valasztott hi-
vatasat szolgalja, jollehet bizonyos regények, mint mond-
juk, a Szerelem a kolera idején, reménytelentil lelomboztak,
mert be kellett latnia, milyen hatalmas er6feszitést kivan,
ha az ember fel akar kapaszkodni az elbeszél6i mivészet
cstcsaira. Am érezte, erGsebben, mint valaha, hogyan for-
tyog a lava abban a tlizhanyoban, amelyet & is, mint min-
den ir6, magaban hordoz. Parancsolo sziiksegét érezte,
hogy probat tegyen. Es ezt fogja tenni, szemben Cidalia-
val, a szanakozo baratokkal, a mulé id6vel, mindennel.
Megkezdte a napi tisztalkodas szertartasat: begyujtotta a
bojlert, és levetk6zott, ugy lépett a flird6szobaba, ahol az-
utan odakészitette a keze ligyébe a szappant, a borotva-
krémet, a zsilettet, a fogpasztat és a fogkefét, majd gyorsan
beallitotta a keverGcsapot, a lehetd legkellemesebb keve-
réket allitva eld a kétféle hdmérsékletd vizbdl; beugrott a
fiird6kadba, és allva nyitotta meg a zuhanyt, de a virag-
mintas, mianyag fiiggdényt is 0sszehuzta, nehogy a gyilkos
permetek elaztassak a bolyhos fiird6szoba-szOnyeget €s raj-
ta a rénszarvast, Cidalia szeme fényét. Fél 6raval késGbb,
amikor felesége még mélyen aludt, tidén, illatosan és emel-
kedett lélekkel tavozott otthonrdl, hogy ¢élvezze a bdditd
tavaszi reggelt, mint aki a pokolbdl szabadult, és most in-
dul, hogy meghoditsa a paradicsomot. Elére tudta, hogy
kemény munkanap var ra, mert szandéka szerint Gjabb fes-
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t6i kifejezéseket akart megodrokiteni — a napi termeést es-
ténként magnoszalagra rogzitette —, kiilonleges eseteket
feljegyezni, példas helyzeteket papirra vetni, s ezeknek
mind-mind az a kozo0s sorsa, hogy konyvbe foglalja Oket,
ahogy mar harom hoénapja teszi, helyesebben, a legels6 nap
ota, amikor végleg megszabadult a hivatalnokélet minden
nytgétol.

Leopoldo elvbdl autoval bonyolitotta le a kiruccanasait.
Mindig vagy majdnem mindig peremvidékeken élt, dolgo-
zott, szeretett, és abrandult ki. Nemrég a radidoban a ,,pe-
riférikus ember”-r6l papolt valami értelmiségi, és 6 elmo-
solyodott: réla beszélt az illetd — pedig nem is tudta. Hi-
vatala és lakasa egyarant fOvaros kornyéki telepiiléseken
volt. Maga a nagyvaros borzongaté félelmekkel toltotte el
azaltal, amit érzékelt beldle: jobb pillanataiban kalitkanak
képzelte, a rosszabbakban borténnek, a legrosszabbakban
vagohidnak. Csak végsd esetben ment be a févarosba —
surgds kezelésre, futballmeccsre, vagy hasonléan lehan-
gol6 okokbol (a focit nem talalta lehangolonak, de 6 maga
altalaban rossz hangulatban érkezett a meccsre; ha otthon
allt a bal, akkor a foci volt a menedék, és a mélabu alkal-
mat adott neki, hogy a jatékvezetd kiméletlen 6csarlasaval
kell6képpen megkénnyebbiiljon). Egyszoval ha Lisszabon-
ba ment, akkor mddszeresen autédt hasznalt, dacolva a koz-
lekedési dugokkal, a lehetetlen parkolasi helyzettel és a
konnyu kezl ,,amat6rokkel”, akik fényes napvilagnal, hihe-
tetlen blntetlenség mellett emelték el az autdéradidkat.
Hogy szallhatna buszra is? Metréra? Meg sem fordult a
fejében. Kilonben is, ez status és gog kérdése. Cidalia pe-
dig élete végéig nem bocsatana meg.

Leopoldo ennélfogva a gondolatat sem tudta elviselni,
hogy févarosi kirandulasaihoz barmi egyebet vegyen igény-
be, mint a kocsijat, amig ra nem kényszeriilt, hogy mégis
igy tegyen. Kéthetes kotelezd tovabbképzésen kellett részt
vennie, adocsalasi témaban, éppen akkor, amikor Ford-ja
hosszan 1d6z6tt a szervizben, igy rakényszerult, hogy csop-
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pet sem vagyott, rossz hiri utazasokra adja a fejét, amelyek
a helyiérdekd vasuttal kezdddtek, és néhany megallonyi
autdbuszat utan a metron végzodtek. Probalkozott még a
taxival is, csakhogy oly sokat volt kénytelen vesztegelni a
feltorlodott jarmiivek kozott, hogy az ahitott kényelem és
az idémegtakaritas reménye koddé foszlott a hosszas vara-
kozasban. E két hét alatt azonban felfedezte maganak azt a
mozgalmas, veszedelmes ¢és elblivolo vilagot, amilyen pél-
daul a metroé csucsidében. Ha osztalyvezet6i mindsége
névtelenil szertefoszlott is az egyszerti és Kkiszolgaltatott
tomegben, amely kiillonésebb zuagolddas nélkiil hagyta,
hogy vagonokba zsufolva, nyajként szallitsak, titkos iroi én-
je megérezte a helyzetben rejlé elbeszéldi tartalékokat,
amelyeket messzemenden kiaknazhat, ha egyszer modja
lesz alaposan megismerni ezt a kiilonos vilagot. A metrd
bizonyara tomegével hord magaban elbeszélésre méltd tor-
téneteket.

Leopoldo, az ir6 (engedtessék meg itt egy ropke kitérd
irodalomesztétikai beallitottsagara), meggy6z6déses ellen-
fele volt mindazoknak, akik azt hangoztattak, hogy a tor-
ténetnek semmire sem kell kilyukadnia, s életutak, sorsok,
palyak leirt vagy parbeszédes megjelenitésére szoritkoztak.
O ezzel szemben azt vallotta, hogy a térténetek dsvényeket
tarnak fel, ravaszul, gonoszul és szakértelemmel hatolnak
be rejtett, tavoli zugokba, amelyeket atitat a fény, a szinek,
a napsugar és az élet mas tinnepélyes jeleinek hianya. Fel-
fogasa szerint egyre tobbet kell mesélni, mert az emberi-
ségnek sziiksége van a konyvoldalakon nyomtatott bettvel
megOrzott emlékezetre, mely még hozzaférhet6 a vagtatd
1id6, a tarsadalmi megrazkodtatasok ellenére, s ez utob-
biakat kritikus szemmel kell kivalasztani, elemzén szét-
szedni, majd Gjra Osszerakni, és akkor korunk emberének
nemcsak tudast, hanem ¢élvezetet is nyujtanak. Felhabori-
totta, ha a torténet felelt érte, hogy elére tudhatok a titkok
— rosszul foltozott halonak tartotta az ilyet, amely latni en-
gedi a hegesedésre varo sebeket, és amely ezentul mindig
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lyukas lesz, mert senki sem probalja befoltozni rajta a ha-
sadast. Semmilyen tekintetben nem értett egyet azokkal,
akik a nyitott mu és mas effélék hivei voltak. Késziilo regé-
nyében oldalrdl oldalra kivanta felépiteni azokat a kerete-
ket, amelyekbe majd emberi torténeteket illeszt — eseteket,
véletleneket, a tulélésért folytatott hétkéznapi kiizdelme-
ket. Mindez, amit ugymond tapasztalatilag szlrt ki a valo-
sagbol, akkor vilaglott f6l Leopoldo lelkében, amikor a
Szerelem a kolera 1dején-t olvasta. Mi bizonyitja ékesebben,
hogy a helyes uton jar, mint az a kaprazatos siker, amellyel
Garcia Marquez regényét vilagszerte fogadtak?

Attol fogva, hogy elnyerte ,,szabadsagat a hivataltdl”,
minden aldott nap valamilyen témegkozlekedési jarmuvel
bement Lisszabonba: bérletet valtott, megallapitott maga-
nak egy ,,munkaid6”-t, amely megegyezett a ,,csucsforgal-
mi” orakkal, és teljes g6zzel nekivagott a feladatnak. A cél
az a regény volt, amelynek mar cimet is valasztott: A metro
népe. Cidalia el6tt magatol értet6dden hallgatott ezekrdl az
»alkotdi utakrol”, ahogy magaban nevezte 6ket. Egyébként
felesége olyan koézonnyel viseltetett az irant, amit 6 csinalt,
hogy némi manipulacidra is mod nyilt. Cidalia halvanyan
sejtette, hogy tavozasainak lehet valami koze az irashoz, de
ez nem vette el az almat, és nem lohasztotta a megvetését
sem.

Kezdetben az ,,ujdonsag” varazsa belengte a valésagot. A
metro szinte megigézte Leopoldo-t az allomasokon mo-
solygd plakatjaival (Urazzék a Kék Napokon, mondta az
egyik égszinkék derengésben, emlékeztetve a Kozlekedési
Vallalat kilonleges jegyeire, amelyek éppenséggel a leg-
sziirkébb napokra is eshettek — de hat kit érdekel, ha oda-
lent, a fold alatti varosban, a kék csak egy gondolat, egy
lélekallapot, egyszerlien egy szerencsés szin); szikosségé-
vel, amely egymast kovetd nyugodt igazgatok becsvagyhia-
nyat dicsérte; és kisebbrendliségi komplexusaval: mivel
nem volt tobb peron, a kocsik belsejébe, az ajtok folé
nyomtatott, hivatalos nyomvonalakon azoknak az alloma-
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soknak a nevét is feltiintették, amelyeket még at sem adtak
(Kadétiskola, Egyetemi Varos, Laranjeiras és Alto dos Moi-
nhos). Csak ahogy teltek a napok, ugy nyilt ki a szeme
mindinkabb, s vette észre a vakondokélet minden mocskat
a dolgozo emberek szédiilt napi forgatagaban: a sebeikbdl,
hianyzo végtagjaikbol, velesziletett fogyatékossagokbol
tokét kovacsold kéregetdket, akik kihasznaltak, hogy a por-
tugaloknak a vérlikben van az alamizsnaosztas; a ,,bOron
at” valo testi érintkezés amatdr gyakorldit; a zsebeseket,
akik oszthatatlan, haromfds csoportokban, gatlastalanul
garazdalkodtak — Gk alkottak a fold alatti metrd foldalatti
vilagat. Eleinte élvezettel figyelte a zsebtolvajok technikajat
(egy tucatnyi utazds utan mar jo néhanyat felismert ko-
ziliik), munka kozben és a szorult pillanatokban. A me-
rénylet f6szerepldje, mindig a legligyesebb, derékszogben
behajlitott karjara kiskabatot vagy puldvert boritott, hogy
annak leple alatt manipulaljon. Az ekképpen rejtdz8 szor-
gos kéz tapogatdzva keresgélt az aldozat nadrag- vagy ka-
batzsebei koriil, mikézben a két ,,szabad” cinkos nagyokat
taszitott a szerencsétlen emberen. Ha az aldozat még ide-
jében megérezte, mi készil ellene, és raszolt valamelyi-
kiikre, akkor a harom sotét alak egyszerre haborodott fel,
hogy tisztességes embereket gyanusitgat — az eljaras ered-
ménye mindig az lett, hogy a panaszos szégyenilt meg. A
tobbi utas elbizonytalanodott, tekintve a hangos méltat-
lankodast, és ez hozzajarult, hogy a zlrzavar mindaddig ki-
tartson, amig a szerelvény be nem ért a kovetkezo allomas-
ra. Akkor a harom csirkefogo kiszallt a kocsibol, de a kijarat
felé menet, szélesen hadonaszva és utszéli tragarsagok ki-
séretében még tovabb jatszotta a harom aldozat szerepét.
Ha a dolog szamukra kedvez&en alakult, akkor szétvaltak,
és azonnal elillantak a tetthelyrdl, ahol kevéssel késébb fel-
hangzottak a siramok. Bajos volt ez a lator-folklor.
Leopoldo, az ir6, harom hoénap alatt alig néhany tucat
kifejezést irt 6ssze maganak, melyet zaklaktast szenvedett
noktol, zokogod aldozatoktol hallott, s kéregetok némely el-
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képeszté6 mondokajaval egészitett ki, de 6 maga is igen
csekélynek talalta az eredményt, tekintve, hogy bar sok
ezren hasznaljak a tomegkozlekedés e fold alatti eszkozét,
a feljegyzett megnyilvanulasok nem voltak egyebek, mint
példak a szlik és primitiv nyelvhasznalatra, ugy, ahogy né-
hany tolvaj vagy hajléktalan vagy felhaborodott aldozat sza-
jabol elhangzott. Ebben az esetben helyénvalo lett volna
csondes tobbségrol beszélni. Es az a szegényes korlatoltsag,
amelyet e nyelvezet sugallt, s hogy kihallgatott alanyai jo-
voltabol egy 1épéssel sem keriilt kozelebb egy masik, isme-
retlen vilaghoz, melynek boldogtalan, fasult, megtort ré-
szesei éppoly sziirkék voltak, mint az alagut fala, ahol na-
ponta réttak keserves utjukat, nos, mindez most elGszor
ejtette gondolkoddba Leopoldo-t, hogy érdemes-e egyal-
talan folytatni ezt a kezdetben annyi reménnyel kecsegtetd,
ma pedig oly sovany eredménnyel szolgald kisérletet. Hia-
ba tavozott hazulrdl tettvagytdl égve, egy felejthetetlen re-
gény friss élményével, a tavasz vagyat ébresztett benne,
hogy a csipkés tengerhabokat, a puha homokdinéket, a
visszaver6d6 napfény tiindoklését nézze, ne pedig ezt az
¢léhalott csiiggedést, a koriilotte tillekedé mélabus tome-
get. Egész egyszerlien egy kék napra vagyott. Noha nem
toltotte az egész napot a metrdéban (a déli 6rakban beitilt
egy kavézoba a Sete Rios allomas kozelében, ahol feljegy-
zéseket készitett, elfogyasztotta szokasos, sorrel bdven
meglocsolt hot-dogjat, és ha elkapta az ihlet, akkor néhany
bekezdést irt is a készlé mubdl), féfoglalkozasu iro-hoz
mélto ,,profizmusa” nem engedte, hogy a varos apro fel-
szini csodaira fecsérelje a figyelmét. De most, hogy mar
régen teljesitette a reggeli penzumot, és jocskan benne jart
a délutanban, s kozel volt a munkanap végi ,,aradat”, maga
is meglepddott, milyen egyszerl egyenességgel teszi fel ma-
ganak a kérdést, mikozben a Rossio-n acsorogva az Entre-
campos felé tartd szerelvényt varja, nos, hogy érdemes-e¢
folytatnia ezt az életet. A metroban mar nem volt semmi
titokzatos. A ranulmanyur nem vezetett semmilyen kapraza-
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tos, biztatdé vagy megrazo felismeréshez. Az a kevés ese-
mény, amelyben része volt, végeredményben masokkal
esett meg, 6 minddssze hivatlan nézoként jelent meg, a
szereplok pedig sem a tapsara, sem a pfujolasara nem
voltak kivancsiak. Bizony sovany eredmények ezek egy ka-
landra szant embernek. Szinte 0sztondsen mormolta el
magaban a kérdést, amelyet a szerelemhajo kapitanya tett
fel Florentino Arizanak:

— ,,Es mat gondol, meddig fogunk még igy fol-ala hajokazni
ezen a kurva folyon?”

— Eppen ma estig — valaszolta Leopoldo énmaganak is
varatlanul, mert valéban kész volt ra, hogy hazatérjen és
megirjon mindent, amit ezekben a hénapokban latott és
hallott.

— De ha mar itt vagyok, utazok még egy utolsot. Aztan
kész — helyesbitett.

Be is szallt az Entrecampos felé induld szerelvénybe, hogy
a néhany masodperccel azel6tt hozott dontés értelmében
jarjon el. Olyan szerencséje volt, hogy éppen megiiresedett
egy hely, ugyhogy le is ilt az egyébként rokkantak szamara
fenntartott tlésre. A kdvetkezo allomason azonban, amikor
latta, hogy beszall egy mozgassériilt férfi, és bonyolult mu-
végtagja segitségével dramai mozgasba kezd, mindjart ko-
telességtudon felpattant a helyérdl, hogy a rokkant ember
elfoglalhassa a szoban forgd 1ulést. Az viszont nem kért
beldle. Hogy nem akar leiilni, hogy nagyon jol elvan igy,
allva is, és hogy legyen kedves (6, Leopoldo), és ne aggdd-
jék miatta, majd ha pihenésre lesz sziiksége, akkor nyugodt
lehet, ugyis kovetelni fogja a jogait, betéve ismeri OKket,
ugyanis be vannak vésve az agyaba, szoval nem! Leopoldo
valtig er6skodott, hogy az Gléhely amazt illeti meg — mert
mire valdk azok a matricak is az ablakon, azok a fehér ala-
pon vordssel nyomott matricak, amelyek a torvény erejével
védik a mozgassériilteket, a terhes anyakat és a karon 1l6
gyermekekkel utazokat — utastarsa ezek kozé tartozik, és
kiilonben is, 6t feszélyezné, hogy ott lil, mikézben egy sze-
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rencsétlenebb ember, akit megvert az ¢élet, bizonytalanul
imbolyog mellette. Még ragondolni is rossz. A nyomorék
azt valaszolta, hogy nagyon koszOni, s nem szeretne kel-
lemetlenkedni, s6t nagyon is méltanyolja az ,,ur” végtelen
josagat, és mindinkabb crescendo hangon kérte, hogy az is-
ten szerelmére, felejtse mar el, mert neki kifejezetten jol-
esik, ismétli, jolesik allva utazni. Am Leopoldo csak fujta
és fujta a magaét.

Az ir6 hajthatatlansaga lattan a rokkant férfi finoman
meglobalta a mlivégtagjat, kinyujtotta a nyakat, és harom-
napos borostaval boritott allat eléretolva sziszegte, joteve-
je filléhez egészen kozel, hogy egyediil 6 hallja, mig hara-
gos fintorral rangott a szaja:

— Ulj mar le, te seggfej. Nem veszed észre, hogy eltolod
az lzletemet?

Leopoldo-nak leesett az alla. Amikor ,,magahoz tért”,
vissza akart llni, hogy nyugodtan élvezhesse hatalmas dob-
benetét, am egy mogorva Oregasszony megeldzte. A testi
fogyatékos nekivagott az ulések kozti atjaronak, és szivet
tépo sirankozassal nyitott utat maganak a kérges szivii em-
berek kozott, esdekelve hozzajuk, hogy némi adomannyal
konnyitsenek lelkiismeretiikon. Egy szempillantas alatt ma-
réknyi apropénzt szedett 6ssze, éppen annyit, amennyivel a
blinds adakozok megszabadulni véltek néhany blntdl. A
rokkant kézben kartondobozt halaszott eld zsiros feldltdje
zsebébodl, amelyben az egymashoz koccand érmék csorgése
kiilonos kisér6zenévé olvadt Ossze — mintegy kiegészitve a
mozgasban 1év6 vonat zakatolasat, melynek érzelmi tartal-
mahoz ugy jarult hozza, mint egy hirtelen mlkodésbe ho-
zott, lelkiismeret-ébresztd vészjel. A Rotunda megalldban a
nyomorék ugy dontdtt, hogy atszall a kovetkezd kocsiba.
Az els6vel mar megvolt, lapozzunk. Ez volt az a pillanat,
amikor egy koészivi ifju lator, aki végig a szeme sarkabol
leste, és nem véletleniil jart szorosan a nyomaban, meg-
probalta sajat zsebébe atcsempészni a nyomorék pénzét,
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persze nem a fémpénzeket, hanem az Otezres bankokkal
megtomott tarcat, amely eléggé feltiinden duzzadt kabatja
bels6 zsebében. Amikor a nyomorék észrevette, hogy meg-
loptak, a peronra lépve éktelen kialtozasban tort ki:

— Fogjak meg, tolvaj! Fogjak meg, tolvaj! Ajajj, meglop-
jak a szegény nyomorékot! Segitség, emberek! Jaj nekem,
ott viszik a szegény nyomorék dsszekuporgatott garasait! O
az! O az ott! — mutatott a menekiil§ suhanc utan. Amikor
az latta, hogy rajtakaptak, elhajitotta a tarcat és eltint.

A szerelvény lassan elindult. Leopoldo még latta az ab-
lakbol, ahogy 6nkéntesek csoportja szedegeti buzgdn a Ro-
tunda peronjan szétszorddott Otezreseket. Persze a nyomo-
rék szigoru feligyelete mellett. Az ir6 maris nyereségnek
konyvelte el a napot, taldn éppen mert az utolso volt. Nem
is sejtette, hogy szamara az ,,utazas” nem fog ilyen hamar
véget érni...

A valdsagban tobb bonyodalom és zlirzavar volt még
hatra. A Rorunda-nal csak kissé megkésve tudott bedzon-
leni a szokasos tomeg, mert kisebb felfordulas keletkezett
az iménti jelenet utan. Leopoldo most mozdulatlansagra
karhoztatva utazott, ,nekipréselédve” egy ragyogd fiatal
ndének, aki nem volt sem alacsony, sem magas, hanem
éppen szamara idealis, befajva dezodorral, ,,amely soha
nem hagy cserben”, az alomszép arcban langold, barna
szemek, szabalyos orr, és a haja fekete, melyet ugy fogott
Ossze, mint Audrey Hepburn az 6tvenes években, no és a
szaja, akar egy rozsabimbd, amely oly kozel volt a nyugal-
mazott hivatalnok iroéi allkapcsahoz, hogy az legsziveseb-
ben beleharapott volna. Jobboldalt, neki hattal, meghata-
rozhatatlan jellegli, kopasz alak falazta be; balfel6l és hatul
két kozépkoru nd petyhiidt idomait érezte. Osszeolvado le-
heletek, ruhan atiatd izzadsagszag, mosdatlan honaljak ki-
parolgasa keveredett a lany illataval, amely nemcsak a té-
vében reklamozott dezodortol volt olyan vonzd, hanem in-
tenziv fiatalsaga tideségétdl is. A testiik egymashoz simult,
és egyszerre ringott a vonat gyorsuld ritmusara, Osszeve-
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gytlt a leheletiik, és mintha tancos mulatsagga alakult vol-
na at az utazas, ahova az ir6 az utolsé pillanatban meghi-
vast kapott. A lany megadta magat a sorsnak, L.eopoldo pe-
dig a mozdulatlansag mellett dontétt, nehogy egy meggon-
dolatlan mozdulat visszavonhatatlanul elrontsa a tokéletes
pillanatot. Varatlanul azt érezte, hogy az agyékat birizgal-
jak. Ez am a meglepd utazas! Szemébe nézett a ragyogod
ndcskének: lehet, hogy egy osztalyon feliili prostitualt?
Ezzel a megjelenéssel elképzelhetetlen, hogy kozonséges
oromlany legyen. Csakhogy mit keres egy luxus kéjnd a
metrén? Ez mar valoban hihetetlenek, szirrealistanak,
fantasztikusnak tetszett. Lehet persze, hogy nem is prosti-
tualt, hanem csupan egy sodr6dé nimfomanias a senki-
foldjén, ott, ahol az egyik szerelmeskedés véget ért, és még
nem kezdddott el a masik. E jozan okfejtés alatt, a kitarto
dorzsolgetés hatasara, egyre jobban duzzadt Leopoldo
vesszdje.

A lany rézsabimbd-szajat ingeriilt ciccegés hagyta el, elso
jeleként annak, hogy a mérges indulat megtorheti a hall-
gatolagos csond-egyezményt. Az ir6 ugy talalta, ez a fajta
»uzenet” sehogy sem illik az alant folyé mesterkedéshez,
kissé perverz az egész. ,,Jatszod az eszed, cicuskam” — gon-
dolta. Ekkor azonban a lanyon volt a sor, most § vetett
vadallati pillantast Leopoldo-ra, arcan riadt felhaborodas-
sal, fesziilten, s szinte tapinthaté volt, hogy szorong6 hall-
gatasa barmely pillanatban tiltakozassa, hangos panassza,
szitkok 0z6névé alakulhat at. Fémes tekintetében figyel-
mezteto jelet, a botranyos leleplez6dés veszélyét latta meg
a kiilvarosi ember. Es valami nagy-nagy riadalom lett rra
rajta. Voltaképpen kivel van dolga? Egy Oriilttel? Egy szor-
nyeteggel? Egy angyalarcu, perverz bestiaval? Alighanem,
mert odalent nem szlinetelt a ritmikus tapogatas. O, ezek
a szelid, szép szokasok, e nemes varosi mamorok! Most,
hogy tugy latta, a csinibaba akar hangoskodni is képes,
Leopoldo radobbent, bar maga sem értette az egészet,
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hogy menthetetleniil rahtizzak a vizes lepeddt, ha a n6 be-
panaszolja zaklatasért. Ki hinné el neki, hogy a bestia el6bb
jol megdolgozta a himtagjat, s csak utana jatszotta el az
Osszefogdosott aldozat szerepét?

Picoas, a kovetkezd allomas végre fényt deritett min-
denre. Ketten-harman furakodni kezdtek az ajté felé. A
lany kihasznalta az alkalmat, hogy valtoztasson a helyze-
tén, és valamelyest elhtizddjék Leopoldo-tol, mikdzben egy
szOrnyQ huh! szakadt ki beldle, amitdl a férfi a filcimpajaig
elvorosodott. Ekkor allapitotta meg halalra valtan, hogy
nem a robbanasveszélyes széplany simogatta az agyékat, és
meég kevésbé a két ernyedt, aszexualis, 6tvenes n0, aki mel-
lette allt. A ,,cirdogatasok” mestere egyediil a kopasz lehe-
tett, aki hattal allva is olyan iigyesen manipulalt, hogy ke-
zét a lany Ole és az 6 (Leopoldo) illedelmes pisilGje kozé
csusztatva mindkettének jusson a jobol. Az irdnak megint
eszébe jutott a szerelem-hajo kapitanya, most azonban ha-
ragos indulattal. Acélkemény arccal mondta volna is mar a
kopasz felé fordulva, hogy ,,meddig fogunk még igy fol-ala
hajokazni ezen a kur...”, amikor a masik, megszimatolvan
a veszélyt, abban a szent pillanatban, amikor a Picoas al-
lomason az ajtok automatikusan kinyiltak, hirtelen a leszal-
l6khoz csapddott, majd hatrafordult, ramosolygott Leo-
poldo-ra, és jelentéségteljesen kacsintott. A cimzett most
lathatta, hogy kovérkés, husos férfi a kopasz, és azt is,
ahogy az ajkai 0sszecsiicsOrddnek, alul, feliil megvastagod-
nak, egyszoval jelképes csokot formalnak. A féfoglalkozasu
iro szerette volna porba sujtani tekintetével, de a fajtalan
fickd tobbet nem fordult vissza, sietve s jokedvilien tavo-
ZOtt.

Leopoldo-t arra késztette a melléfogasa, hogy megszé-
gyeniilten elhuzodjon a ragyogd nétél. Ameddig még mel-
lette allt, kinosan keriilte a tekintetét. Latta magat, aho-
gyan a lany vélekedhet réla, lam, egy jelentéktelen vizes-
nyolcas, egy nulla, 6, a tisztességes osztalyvezetd, felelGs
ember, aki mar éppen elég 6reg hozza, hogy legyen esze,
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s6t mar nagyapa lehetne, és tessék, ilyen képtelen marha-
sagokba keveredik! Ett6l olyan komiszul érezte magat,
hogy megproébalt a rerthelyrdl az ajtd felé huzddni. A leszal-
las, tgy latta, keserves lesz, raadasul a szerelvénynek éppen
ezen a részén, ahol a legtobb disznosag torténik. Ugy vélte,
most mar minimalis a hatralévd ut kockazata; a Saldanha
tértdl az Entrecampos-ig csak egy ugras, a legrosszabbon
bizonyara mar tul van, a végallomason szépen felmegy a
felszinre, autdbuszra szall, és irany haza, vagy sétal egy
kiadosat, amugy sem art atgondolni a térténteket, mivel a
»terepgyakorlatok” e fazisaval ugyis lezarja ,,tomegkozle-
kedési” kisérleteit. A Saldanha-n a beszallok és a kiszallok
aranya az el6bbieknek kedvezett, és az Gsszelapitott utasok
beletdr6ddn kesziiltek fel az ut befejez6 szakaszara.

Es folytatdédott az utazas, mig Leopoldo-t valdsaggal az
ajtohoz préselte a tomeg. Egyszerre csak érezte, hogy ide-
gen kezek matatnak zakodja zsebei kortil. Sikertlt er6lkodve
megtennie egy negyed fordulatot, s igy egy fiatal, magas és
szemlatomast fejlett izomzata egyénnel talalta magat szem-
ben. Az egyén, észrevéve, hogy figyelik, biztonsagba he-
lyezte a kezét, és elmélyiilten tanulmanyozni kezdte a kocsi
homoru plafonjat, mintha a krémszind festékrétegen vala-
mi bamulni val¢ is lett volna. Leopoldo fejvesztve reagalt.
Eppen forditva, mint ahogy a megfigyelés harom dolgos
hoénapja soran felgyllt tapasztalatok intették volna, ugy
reagalt, nyilvan azért is, hogy az iménti gyaszos esemeé-
nyektdl megingott lelki békéjét helyre billentse. De amikor
igy reagalt, az élete is elkezdett visszafelé peregni. Az 1ut,
amelyet annyiszor megtett, egyszer s mindenkorra, immar
visszamendlegesen is belevésddott az emlékezetébe, akar
foldbe az ércben dus telér.

— Hallgasson csak ide — mondta Leopoldo —, észrevettem
am, hogy a zsebemben matat.

A tapogatozé ifju arcara mérhetetlentil dobbent kifejezés
alt ki.
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— Hogy én, fonok? — méltatlankodott a siheder, mintha
Leopoldo a vilagegyetem legsulyosabb ragalmaival illette
volna. — Tuti, hogy Osszetéveszt valakivel. Ne csacsiskod-
jon, fé6nok...

— Maga volt az, bizony hogy maga — erdskodott Leo-
poldo. — Hatarozottan éreztem. Vagy hiilyének néz?

— FOonok, maga kezdi atlépni azt a bizonyos hatart, vegye
mar észre. Ha kényelmesen akar utazni, mér’ nem jar ta-
xival. Mit kétekedik itt azzal, aki csak megy a dolga utan,
ahogy szokott? Szalljon mar le...

Leopoldo magan kiviil volt. Probalta segitségiil hivni a
tObbi utast, de mindhiaba: szemlatomast féltek, vagy var-
tak még a felelGsségteljes allasfoglalassal, mert ott mocor-
gott a fejiikben, hogy az ilyen fickdk sosem mukddnek
egyediil. Az ir6 hangos szénoklattal célozta meg a hallga-
tosagot:

— Lattak mar ilyen pofatlan alakot, hogy csak ugy bele-
nyul a zsebembe, és pofatlanul le akarja nyulni a tarcamat?

— En, pofatlan? — kérdezte a megvadolt legény vérig
sértve. — Gondolja meg, f6ndk, hogy miket beszél. Szalljon
mar le rolam. Ha be nem fogja mindjart, olyan buny¢ lesz
itt, hogy egybdl visszaszivja nekem az Osszes hazugsagot,
amiket itt 0sszedbégat... Ezt én mondom, apafe;j. José Ca-
rapau a szavat adja ra... — és José Carapau hanghordozasa
nem hagyott kétséget afel6l, hogy pontosan ugy fog tortén-
ni minden, ahogy mondta.

A frissen nyugdijazott hivatalnok érezte, hogy meginog.
Odahaza, a kilvarosban, még emlékeznének tollvonasai
hatalmara, ¢és nem mernének ujjat htuzni vele. De itt, egy
fraszt. Amikor elhangzott, hogy ,José Carapau a szavat
adja ra”, akkor néhany utas kajanul elvigyorodott. Leo-
poldo attdl félt, hogy elszigetelodik. Végtére ki sem ra-
boltak. Mar megtapogatta a zsebét, a tarca a helyén volt. A
metro fékezni kezdett, ahogy kozeledett a Campo Pequeno
allomashoz, és a kozeli megallas gondviselésszerdi érzéssel
toltotte el az irdét, mintha mentdovet dobtak volna utana.
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— Bizony, 6regem — erdltette a dolgot a folényét érzd
suhanc. — Az a maga szerencséje, hogy itt van dolgom, a
Campo Pequeno-n, raadasul iszonyutan sietek. Maskilonben
a végallomasig cseverésznénk. Mert tudja, 6regem, igazan
kivancsi lennék ra, hogy mit vett a fejébe, minek sérteget
Osszevissza becsiiletes embereket. Szerencséje van, Ore-
gem. Itt a Campo Pequeno. Maradjunk ennyiben, 6regem.
Most az egyszer. De vigyazzon, nehogy olyannal akadjon
0ssze, aki nem siet ennyire, mert az olyan derekasan atren-
dezi a maga képét, hogy a felesége Onagysaga se ismer
majd ra otthon. Mert vannak am ilyenek, akik élnek-hal-
nak egy kis balhéért. Bye-bye, 6reg haver.

A hamuszirke, halalra valt Leopoldo csak akkor merte
kinyitni a szajat, amikor a csirkefogd végképp elhagyta a
helyszint. Méltatlankodva kelt ki magabdl az elnézé koz-
hangulat ellen, amely csak lovat ad a tolvajok ala, és sze-
rette volna tudni, vajon hol van ilyenkor a renddrség, ami-
kor a legnagyobb sziikség lenne ra, és meddig fogja még
tirni Lisszabon népe ezt a gatlastalan fosztogatast. In-
dulatosan hangoztatta, hogy neki bizony nincs inyére a
dolgok jelenlegi allasa, és ezuttal — végre-valahara! — ked-
vezO visszhangra talalt néhany utastars részérdl is, akik
korabban inkabb 6vatosan hallgattak. A féfoglalkozasu iro
mar nem talalta olyan festGinek a larrok folklorjat, mint az
elsé id6kben, és ennek keserlien hangot is adott. Mindenki
egyetértett, igen, fel kell szamolni végre a patkanyfészke-
ket, habar eléggé bagyadt volt a helyeslés, mintha valami
végzetszerliség bénitotta volna az utasokat. Mindekozben
Osztondsen megtapogattak a zsebeiket, mert meg akartak
gy6z6dni rola, hogy nem éppen Oket fosztottak-e ki abban
a perpatvarban. Akkor egy munkas kiilseju férfi elorditotta
magat:

— Kiraboltak!

Tet6tdl talpig végigtapogatta magat, azutan meég egyszer,
hajlongott, tekergett az Onvizsgalat gyotrelmében — ered-
ménytelentl. A pénztarcaja eltint. Noha mozdulni se igen
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lehetett — igaz, a Campo Pequeno utan Kissé szellGsebb lett
a tdmeg —, sikeriilt egy paranyi tisztast nyitnia maga kortl
utastarsai onkéntes és megértd kozremukodésével, mert
reménykedett, hatha csak leesett a tarca. A f61don azonban
semmiféle pénztarca nem volt. A munkas folyvast sopan-
kodott:

— Gazemberek! Engem lopnak meg, aki megszakadok a
munkaban. A kurva anyjukat!

A metro utolsé szakasza kovetkezett. Leopoldo mar nem
figyelt a munkas dramajara, és az aldozat hangja is egyre
tavolabbrol szolt. Két vagy harom percen beliil végre kijut
a felszinre, ahol a ,,kék nap” maradéka varja. Nagyokat
lélegzik majd, magaba szivja a névények illatat, a régi
¢pluletek homlokzatat nézegeti, elgyOnyorkodik a csinos
ndékben, ahogy ringd csipdvel sétalnak, nézi a fagylaltot
majszolo gyerekeket, az esti lapokat kinalo rikkancsokat, a
feketébe 0ltozott ciganyokat, akik bagoéért aruljak a csem-
pészett Lacoste polokat. Miel6tt felszallna az autdbuszra,
még végigbongészi az ujdonsagokat az Apolo 70 konyves-
bolt kirakataban, felhajt egy jo hideg sort, bekap mellé egy
toltott croissant-t, és sétalgat kicsit, hogy lerazza a kabulat-
sagot, felejtsen, lazitson, és levetkezze a lelkérdl a ,,vakon-
dok”-banatot, amely egy id6kozben értelmét vesztett kisér-
let soran rakodott ra. Csakhogy a munkas képtelen volt
abbahagyni annak a kisértetnek a szidalmazasat, aki el-
szedte tlle élére rakott filléreit, és igy Leopoldo néhany
percig kénytelen volt felfliggeszteni a kdzeljovordl vald me-
rengést. Nem tudott teljesen fiiggetlenedni a torténtektdl.
Megtapogatta zakoja zsebét, €s €rezte benne a tarca to-
megét. Am hogy egészen nyugodt legyen, tovabbment: be-
nyult a zsebébe — és ki tudja, mieért, el is huzta a tarcat,
hogy megnézze. Oriasi dobbenettel allapitotta meg, hogy a
tarca nem az ¢vé. A tarca valaki masé volt! Kapkod6é moz-
dulatokkal prébalta visszagydmoszolni az ocska, mlbor
tarcat oda, ahonnan el6huzta. Ez végzetes hiba volt! A
munkas, aki magankivil volt ugyan, de éberen figyelte,
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hogy mi torténik koriilotte, észrevette Leopoldo mesterke-
dését, és egy pillanatig sem habozott:

— Adja csak szépen vissza a pénztarcamat, maga mocskos
diszn6! Erkezziink csak meg az Entrecampos-ra, garanti-
lom, hogy egy lépést se tagit mell6lem, amig meg nem
érkezik a rendérség. Hogy mer maga itt erkolcsrdl papolni,
mi, kisapam?

Az Entrecampos végallomason a munkas dithétdl felkor-
bacsolt népharag valdsagos tomeghisztériava fajult Leo-
poldo ellen. Az ex-osztalyvezetd akarhogy hangoztatta
artatlansagat, mondvan, hogy ha blnds, akkor nem lett
volna hiilye még a tett helyszinén el6venni a lopott ,,szaj-
ré”-t, mindhiaba érvelt: mivel elévette, majd megprobalta
eldugni a tarcat, senki sem hitt neki. Az imént oly hall-
gatag, kedélybeteg emberek most teleszivtak a mellkasu-
kat, és nagy hangon, hadondaszva orditoztak, valogatas nél-
kiil zuditva a fejére a szidalmakat. A gazember, még a tete-
jébe jol is van 6ltdzve, jol taplalt, jol fésult, a beszédje meg
egyenesen valasztékos, maga a megtestesult 6rdég. Amikor
aztan a munkas kérésére és a vonatvezet0 kozbenjarasara
megjottek a rend6rok, Leopoldo ugy hitte, végre meg-
meneKkilt, hiszen a legkevésbé sem szamitott ra, hogy a
rend egyik 6re majd durvan karon ragadja, és felszolitja,
hogy mutassa meg az iratait. Pedig ez tortént.

— Hogy akarja, biztos ur, hogy megmutassam az iratai-
mat, amikor egy utolsd zsebmetszd elcserélte a tarcamat
ennek az embernek a tarcajaval? Szornyd tévedés aldozata
vagyok, tOrbe csaltak — panaszkodott a fofoglalkozasu iro, és
mar teljesen 6ssze volt zavarodva.

A renddr szakért6 pillantast vetett ra, és csak ennyit
mondott:

— Hat persze, értelek. Nyomas, irany az érszoba.

Leopoldo soha életében nem jart Orszoban. Tucatszam
ebédelt vagy vacsorazott rendOrtisztekkel, szamtalan is-
merdsnek intézte el a kozlekedési birsagot, néhany baratjat
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pedig egyenest a rabomobilbol szedette ki, amikor egy
diszkdban, valami rettentd bunyo utan begytjtotték Sket,
és barmi el tudott érni a kiilvarosi rend6réknél, mégsem
jart soha Orszoban. Ha tigyosztalya biztonsagaért kellett
tennie valamit, telefonon, munkaebéd vagy vacsora kere-
tében, esetleg kiildonc utjan intézkedett. Az 6 sajat, szemé-
lyes lapja azonban tiszta volt, és erre mindig biliszkén gon-
dolt. Most meg ott allt, megalazva egy 1il6 kozrendor elott,
akinek az egyenruhajan se paroli, se rangjelzés (legalabb
rangjelzése lenne), és aki egy Gskori Smuth Corona-n po-
tyogtetve késziilt felvenni a jegyzdkonyvet; e lidérces élmeé-
nyeket egyhamar nem lesz képes kiheverni.

A szomszédos, szemlatomast ablaktalan irodaban (valla-
toszoba?), tart ajtok mellett egy masik renddr gytrte fel a
ingujjat, és az erGs fényd asztali lampat igazgatta, bizo-
nyara azért, hogy igy ,segitsen” a soros kihallgatasnal,
mint a filmekben, s mindezt valamiféle innepélyes szer-
tartasossaggal, ugy, hogy &, a frissen beszallitott alany is
észrevegye az elokésziileteket. A Smith Corona kezelGje kér-
déseket tett fel:

—Teljes neve?

— Leopoldo Francisco Novo.

— Kora?

— Otvenegy.

— Foglalkozasa?

— Iro.

A kovetkezo kérdés a vallatoszobabdl érkezett:

— Mit allit az ipse, hogy micsoda?

— Iré — valaszolta a Smith Corona-s, nagy nehezen visz-
szafojtva a kuncogast.

A kivancsi renddr elgjott a szobabol, odalépett Leo-
poldo-hoz, tet6tdl talpig végigmérte, és hitetlenkedd fej-
csovalassal mondta:

— Hogy micsoda figurak vannak!

A két rend6rbdl kirobbant a réhogés.
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—Iré — csufolédott tovabb az egyik, szinte fetrengve
gyonyoriségében.

A féfoglalkozasu iré6 megremegett. Felkésziilt a leheto leg-
rosszabb eshetdségre. Az jutott eszébe, hogy mit sz6l majd
Cidalia, ha megtudja.

Székely Ervin forditasa
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Tartalom

MANUEL ALEGRE
A k6

Volt egyszer ember, aki egy kovet keresett. Nem akart sem-
mi mast, csak azt egy kovet. Tudta, hogy valahol van egy
ko, rajta valamilyen név vagy szam. Ki tudja, hogy az Isten
vagy az Ordog rotta-e ra. Ez a k6 a minden vagy a semmi,
talan az élet, talan a halal. Az ember gazdag volt, megte-
hette hat, hogy keres. Kitanulta a régészetet, expediciokat
szerelt fel, eldadasokat, asatasokat, kutatasokat szervezett.
Elment Egyiptomba, Libiaba, Marokkoba. Kutatott Tu-
niszban, Karthagoé romjai kozott. Ellatogatott a titokzatos
Keresztény asszony sirjahoz Algir mellett. Alaposan koriil-
nézett a tipasai romok kozott, romai varosokat latogatott
végig a sivatagban. Olykor folyok medrében kutatott. Es
kovek kozott, amelyeket a visszahtzodo hullamok gorget-
nek. Hegyekre hagott a sasok szemével, és volt vakondok a
fold alatt.

Megszamlalhatatlanul sok napot t6ltott a British Muse-
umban és a Louvre-ban, a megszallottak szenvedélyével
nézegette a nagy hoditasokbol szarmazo koveket. Elutazott
Dél-Amerikaba, és bejarta az inkak, a majak, az aztékok
templomait. Hallott a Dighton-kordl, amely, mieldtt még
muzeumba kerilt volna, felfedte Miguel Corte Real fegy-
vereit, a portugal hajoséit, aki talan minden eurdpainal ko-
rabban jutott el Amerikaba. Es dobogd szivvel rohant,
hogy megnézze. De nem latott rajta sem nevet, sem sza-
mot.

Ez azonban nem szegte kedvét. Tudta, hogy létezik egy
ké. Valahol, valami titokzatos helyen ott van a ké, rajta pe-
dig a jel. Ezért kereste. Talan ez az egyetlen igazsag: az em-
ber keres egy kovet, amit nem talal. Talan a keresés a ko
maga. Talan ott van benne magaban, csak nem tud roéla.
Kereste, annyi szent.
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Lehetett akkora, mint a piramisok, lehetett homokszem
a sivatagban. Vagy heverhetett hegyek orman. Vagy lapul-
hatott a tenger mélyén. Valahol ott van egy k6. Mély és
megingathatatlan meggy6z0dése volt ez. S hogy sorsa a ke-
resés.

Egy napon a parizsi Rodin Mtzeumban latott egy szob-
rot, egy eléreddlé ember torzsét, merd lendiilet volt, erd,
mozgas. Az volt a cime: ,,A gyalogld férfi”. Azt hitte, meg-
talalta. Azutan rajott, hogy az még nem a k6. Mégis bele-
borzongott. Az a torzs lehet, hogy 6 maga. Lehet, hogy aki
kutat, mindig otthagy valamit magabdl az Gton, amig ilyen
nem lesz. Ki tudja, nem kopik-e el végiil, s nem marad mas
bel6le, mint tulajdon késztetése, amellyel egy kovet keres,
amely nincs sehol.

Egyszer azutan a fiilébe jutott a hire annak a kének, ame-
lyet Albuquerque épittetett be Malacca erédjének a falaba.
Nevek sorakoztak rajta, azoké a katonaké, akik kitlintették
magukat a varos bevételénél. A portugalok azonban hajba
kaptak azon, hogy kinek a nevét véssék elébb, kiét utobb,
ezért Albuquerque megparancsolta, hogy forditva helyez-
zék be a kévet, s maradjon rejtve 6rokre. Es a k6 masik ol-
dalara latinul ezt vésette: Lapidem quem reprovaverunt edi-
ficantes (A kO, amelyet az alapitok itéltek karhozatra.)

Izgalom toltotte el az embert, aki egy kovet keresett. Sok
torténetet meséltek mar neki mindenféle egyéb kovekrdl.
Ehhez foghatot azonban még soha. A szive hevesen kala-
palt, és maga sem tudta, miért, bizonyos volt benne, hogy
ez az a kO, amelyet keres. Minden konyvet elolvasott Lisz-
szabon konyvtaraiban Afonso de Albuquerque életérdl.
Tudodsokat faggatott, muzeumokban koszalt, régi metsze-
teket vett filmre, ellatogatott a nagy €s titokzatos hodito
siremlékéhez. Es amint tehette, atra kelt Malaccaba.

Vitt magaval segitdt eleget, minden szilikséges muszert,
koztik a legkorszerlibb és a legérzékenyebb elektronikus
eszkozoket, amelyek sugaraikkal képesek behatolni a kébe
és elolvasni a talso oldalat.
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Alighogy kezében volt az engedély, maris belefogott a
kutatasba. Nem volt konnyt feladat. Az er6d kapuja még
allt. Sokkal t6bb azonban nem maradt beldle. Hol talalja
meg a kovet? Lehet, hogy ujra fel kell dulni érte egész
Malaccat. Még egyszer atnézte a régi metszeteket, €és arra
a kovetkeztetésre jutott, hogy a ko ott lesz valahol a foka-
pu kornyékén, merthogy az eredeti szandék az volt, hogy a
hoditok nevét hirdesse, s csak azutan illesztették be meg-
forditva.

Akkor a remény nagyobbat lobbant benne, mint bar-
mikor, és tovabb kereste a latin feliratot.

Itt-ott talalt egy nyilvesszdvel atlétt szivet, egy néi nevet.
Olykor a korvonalak csaknem teljesen elmosodtak mar,
épp csak sejteni lehetett, hogy egykor valamilyen portugal
nevet véstek oda t6rrel. Hanem a latin felirat nem Kkeriilt
el6. Mit sem segitettek az érzékeny miszerek.

Az ember egészen nekikeseredett mar, amikor egy na-
gyon Oreg férfi, akinek felkeltette kivancsisagat ez az all-
hatatos és moddszeres kutatas, odament egy délutan a cso-
porthoz, és megkérdezte, mit keresnek.

— A nevem Faria, és portugalok leszarmazottja vagyok —
mondta, miutan elmagyaraztak neki, hogy mi utan kutat-
nak. — Tudom, hogy hol van az a k6.

Es botjaval a kapu keresztgerenddjira mutatott, amely
alatt maguk is alltak.

— Lehetetlen.

— Ott van — mondta az 6reg sejtelmes mosollyal.

Lassan beesteledett, €s mar szinte semmit sem lattak. Az
Oreg hasztalan gy6zkodte Oket, hogy varjak meg a masna-
pot. Lampakat hoztak, fényszordkat a filmezéshez és azt a
késziiléket, amelynek sugarai athatoltak a kdvon.

— Ott van — mondta az oreg.

Am senki sem latta.

Mar koromsotét volt, amikor a csoport legfiatalabb tagja
egyszer csak felkialtott, hogy megtalalta. Az ember sebesen
felkapaszkodott egy létrara, és nagy nehezen kibongészte
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azt az egyetlen szot, amely a talan Afonso de Albuquerque
parancsara vésetett feliratbol megmaradt. Ez a sz az volt,
hogy lapidem. Az ember sirt és nevetett, soha még ilyen
meggy6zOdéssel nem érezte, hogy azt a kovet talalta meg,
amelyet egész életében keresett.

Nem lehetett kiemelni a kovet. Minden szogbdl lefényké-
pezte. Mindenféle eszkozzel probalta elolvasni. De csak a
lapidem sz6 latszott.

— Ez az a k6 — mondta az ember —, ez az a kd, amely a k6
nevet viseli. Hanem amit én keresek, az a visszajan talal-
hato.

Eljott a reggel, és visszamentek a szallodaba. Az ember
belenézett a tiikorbe, és azt tapasztalta, hogy nem latszik.
Azazhogy: szembdl nézett bele, és hatulrdl latta magat.

Akkor megértette, hogy a keresett kdvel is ugyanez a
helyzet. Megértette, hogy minden dolog egyszerre 6nmaga
és Oonmaganak az ellentéte is, mint ahogy minden em-
bernek van eleje €s visszdja. Melyik oldal az igazi? Talan a
visszaja és a jobb oldala. Es talan csak az a sajatja igazan,
amit keres, és sohasem lat meg.

Az ember, aki egy kovet keresett, rajott, hogy a k6 masik
oldalat sohasem lathatja meg, 6nmagat pedig csak hatulroél
fogja latni. Megtalalta a kO egyik arcat, a tulajdon arcat
pedig elvesztette. Soha nem taldlja mar meg sem a nevet,
sem a szamot. Feltarult azonban a keresés értelme: mindig
azok vagyunk, amik mar nem vagyunk. Es minden név egy
olyan k6 hatoldalara van felvésve, amelyet a feledés felé
forditottak.

Székely Ervin forditasa
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Tartalom

ANTONIO TORRADO
Volt egyszer egy...

2

Volt egyszer egy vonal. Nem latszott nagy vonalnak, de a
radirgumi tartott téle.

Egy aprdécska vonal is hatalmas vonalla néhet, ha nem
torlik ki idejében. Ekképpen vélekedett a radirgumi.

Elszanta hat magat a cselekvésre, mikozben a vonal egyre
nétt. Mar-mar nyilvanval6 vonal lett beldle.

A radirgumi elkezdte kit6rolni 6t az egyik végérol indul-
va, am a vonal ndéni kezdett a masik végén. Faraszto egy
munka, gondolta a radirgumi. Hiabavalé kiiszkddés, gon-
dolhatta volna a radirgumi, ha tovabb viszi a gondolatme-
netet. Eszrevette, hogy eréfeszitéseivel aranyosan zsugoro-
dik. Végil teljesen elfogyott.

A vonal kisebb lett, a koporsot kisérd tobbi radirgumi
egymast vigasztalta. Am érezheto volt, hogy nyugtalanok.

8

Volt egyszer egy vizihulla. Amikor abban az elhanyagolt
allapotaban kisodrodott a partra, mint aki keveset vagy
éppenséggel semmit sem ad a kiilsejére, meglehetdsen bliz-
l6tt ahhoz, hogy észre lehessen venni, nem mostanaban
fult a tengerbe.

Az Ormester, aki csempészetre vagy még ennél is sulyo-
sabb torvénysértésre gyanakodott, felszolitotta:

— Igazolja magat!

Ez el6l agy tért ki, hogy kiilfoldinek tettette magat,
érthetetlen nyelvet beszél6 fiird6zének, akinek a tekintete
elvész a messzi felhOkben.
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— Honnan j6tt? — tudakolta az érmester.

Egy, a hullamzas altal kihangsulyozott bizonytalan moz-
dulat a tavolba mutatott, a latohatar iranyaba, vagy azon
tulra, a vilag masik felére.

— Velem kell jonnie a kapitanysagra. Gyerliink — mondta
neki az drmester.

Talan félelembdl, bar ez ellentmond a latszatnak, a vi-
zihulla egy hullamtol 6sztondzve szokésre utaldé mozdula-
tot tett. Az Ormester feltartoztatta.

— Ha nem jon joszantabol, majd jon keényszerbol.

Es megkisérelte kivonszolni a partra.

Lehangolo kép. A vizihulla kidilledt szemére homok ta-
padt. Szaja haragos tiltakozast fejezett ki, és egész testével
ellenszegiilt, amennyire csak tudott. Igyekezett elnehezed-
ni, a lehetd legnehezebbé valni.

Ilyen ellenallas kozepette az Ormester ugy itélte meg,
hogy kénytelen egy filittyentéssel segitségiil hivni az altisz-
tet, aki a sziklarol, egy tavcsovon at kovette figyelemmel az
eseményeket. Amig oda nem ért a nedves homokfévenyre,
feljegyzéseket készitett a jegyzOkonyvhoz, mikozben fél
szemmel a vizihullat figyelte, sokatmondo, hiivos tavolsag-
tartassal.

— Ez is a makacs fajtabol valo — figyelmeztette az 6rmes-
ter az altisztet. Két karjanal fogva vonszoltak a févenyen
folfelé. Még szerencse, hogy abban az 6raban nem voltak
flird6z0k, ellenkezd esetben az engedetlenségérdl szolo ta-
nuvallomasok még inkabb megnehezitették volna a vizihul-
la helyzetét.

Az, hogy valaki a hatdsag kezére kertil, és ilyen szembe-
tiné modon ellenkezik, nem valami fenséges latvany.



11

Volt egyszer egy csendélet, amely mégsem volt egészen
csendes. A kosarban 1évé almak egyikének a belsejét egy
kukac puhitotta, keresztiil-kasul jarva jaratokat vajt belé, és
Osszeragta a gyiumolcs husat. Tette mindezt teljesen egye-
dal.

»A festd, aki természet utan festi ezt a csendéletet, artal-
matlannak latszik. Az almak felszinére Gsszpontosit. Ke-
véssel is megelégszik. En tovabb megyek.”

Valojaban nagyon megfontolt kukac volt. Annyit tanul-
manyozta az alma belsejét, hogy gyomorrontast kapott.
Ahhoz, hogy megkonnyebbiiljon, egész a héjig el kellett
jonnie. Errdl egy rothadasfolt arulkodott.

A fest6 figyelmét nem Kkeriilte el ez a természet pusztu-
lasara utalo els6 jel. Hagyta, hadd terjedjen a folt. Egy
megfert6zott, a rothadastol pusztuld, megfonnyadt alma-
nak a megfestésével a festdé nem vart sikert ért el.

Talan igazsagos lenne megosztani sikerét a kutakodo és
kitartd kukaccal. Nem osztotta meg. Van ez igy néha.

28

Volt egyszer egy lany, aki megkérdezte a szamaraktdl, az
Osszes szamartdl, amellyel csak talalkozott, hogy nem go-
nosz tindérek és egyéb lények altal elvarazsolt hercegek-e.

A szamarak nem feleltek. A legyektdl kaba allatok nem
sok lgyet vetettek a lany szapora csokjaira. Munkara ter-
mett, tisztességes szamarak voltak, hianyzott belSliik az
abrandozas €s a keépzelberd.

Am egyszer egy herceg, aki éppen arra jart, meghallotta,
amint faradhatatlan kérdezdskddése kozben a lany egy
Oreg, elgyengiilt szamarhoz beszélt, aki minden kétséget
kizaréan teherhordd szamar volt, utolsd példanya a meg-
alazott és Onérzetiilkben megsértett szamarak nemzedéké-
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nek. Latta, amint a lany labujjhegyre agaskodva megcso-
kolta a visszataszitd szamarat.

— Ekkora hit jutalmat érdemel — mondta a herceg.

Elobujt rejtekhelyérdl, ahova behtizodott, és ratért az ut-
ra, hogy talalkozzon a lannyal.

A herceg nagyon szép volt. A szeme csillogott az 6romtol,
mikor csékot kért a lanytol, és elmagyarazta, hogy az két-
szeresen is kijar neki, mivel hercegi rangjanak megfelel6
Osszes kivaltsaggal bir. Mikoézben ezt mondta, a herceg
hanghordozasaval és mozdulataival is kifejezte szertelen
biiszkeségét, hogy O élete végéig herceg marad.

A lany, bar nem hitt az oly ellentmondasosan viselkedd
ismeretlen szavainak, beadta a derekat. Annyi, de annyi
csokot eltékozolt mar...

Megcsokolta tehat, szlizies artatlansaggal és némi féle-
lemmel, amit korabban sosem érzett.

Megcsokolta a herceget, a herceg pedig szamarra valto-
ZOtt.

Abban a pillanatban, mintha csak varazslat folytan tor-
ténne, az Osszes szamar, akit a lany annak elStte megcso-
kolt, szép és 6romtdl csillogd szemli herceggé valtozott.

52

Volt egyszer egy papirhajo, mely nekivagott a tengernek.
De az els6 hullam Osszetorte a papirhajot, amely igy vissza-
tért a partra. A homokfévenyen siralmasan szétteriilt pa-
pirhajotél barmit is kérdezni olyan kegyetlenség volna,
amelyre nincs bocsanat. Mégis megrohantak:

— Hogy érzi magat a kaland utan?

A csalddottsagtol és a megalazo vereségtdl lesajtott hajo
hanyagul elmosolyodott. Afféle papirmosoly volt:

— Leri rélam, hogy mit érzek. Ennél egyértelmiibben
nem fogalmazhatok.
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A riporter, a kérészéletl szerencsétlenségekrol sz6lo cik-
kek irdja azonban nem tagitott:

— Tulajdonitja-e valami rendkiviili tényezonek a hajoto-
rést?

— A gyakorlat hianyanak csupan. Leirhatja azt is, hogy
hianyzik belSlem az elhivatottsag.

Az 10jsagird nem érte be ennyivel:

— Az elhivatottsag? Nos, ha igy all a dolog, mi szeretne
lenni, ha Ujra kezdhetné?

A papirhajo, illetve az, ami megmaradt beldle, finoman
kitért a tovabbi faggatas el6l. Kihasznalva egy hullamot,
mely a homokos partrol csapodott vissza, eltavolodott az
ujsagirotol. Az ujsagird azonban cipdjét elaztatva szaladt
utana:

— Még nem valaszolt... Kérem, mi szeretne lenni, ha Gjra
kezdhetné?

Az elgyengiilt hajo a tavolbdl felelt:

— Papirrepiil6. Természetesen.

Szelényi Zsolt forditasa
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Tartalom

JOSE MARTINS GARCIA
Szunnt nem akaro illeték

4

O-Neszenekedben (irja ifj. Kellafenének) a hisztérikus élet-
vitel gyakorta olyan aranyokat 6ltott, hogy az idegi dep-
resszid altalanossa valt. Bizonyos allampolgarokban — keve-
sekben — tudatosult a betegség, ¢s mindenféle kuruzsloknal
kerestek irt bajukra, majd valtozatos gyogymodoknak ve-
tették ala magukat, mint amilyen a raolvasas (a szinte re-
ménytelen esetekre), a bels6 meditacid (ugyanarra), a til-
tott ajzészerek (elorehaladott maniakusoknak) és a kemény
drogok (kataton Oriilteknek). Mas allampolgarokban — so-
kakban — nem is tudatosult depresszios allapotuk. Allando
abulia hatalmasodott el rajtuk, és amikor a kulturalis sajto
megszolaltatta Oket, akkor Kkijelentették, hogy akarathia-
nyuk wvelik sziiletett. A depresszid aldozatainak zomét
azonban olyan egyének alkottak, akik tartdézkodtak a szél-
sOséges megnyilvanulasoktdl, tisztaban voltak bajukkal, és
beletorddtek, hogy egyiitt kell €lniiik vele.

Ebbe az utolsé csoportba sorolhatd futdlagos baratom
(futdlagosnak azért nevezem, mert mar nem ¢l tarsasagi
életet), Aristides, az egykor szkeptikus és jo kedélyu filozo-
fus, aki a szlinni nem akaro illeték martaléka lett — elveszit-
vén ipso facto a jo kedélyét és a szkepszisét is, merthogy a
kor, amelyben szenvedett, mar jo ideje szétfeszitette a
szkepszis kereteit, és Ot magat pedig a katatoniat kornyé-
kezd apatiaba juttatta.

A filozofus Aristides nem a sz6 klasszikus értelmében volt
cinikus, az anyagi javak megvetésében ugyanakkor Dio-
genész tanitasanak a vezérfonalat kévette. Ha hordot még-
sem valasztott hajlékaul, az annak a kézismert korilmény-
nek tudhaté be, hogy a horddarakat szemérmetleniil fel-
verte a feketepiac, amidta folmeriilt annak a lehet&sége,
hogy esetleg megoldast jelentenének a lakasgondokra. A
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filozofus Aristides egy atlagos bérti komfortos takolmany-
ban éldegélt, ahonnan a hazitur allanddéan — de mindhiaba
— ki akarta tarni. (Az a haszonlesé tulajdonos ugyanis mo-
telt akart csinalni belGle.) Aristides a legritkabb esetben
vesztegette idejét hétkdznapi aprdsagokra. A kor, a tech-
nokratak kora sem tartotta becsben a filozo6fusokat, kiilo-
ndsen nem a szkeptikusokat — ezeket a megatalkodott lin-
neprontokat, akik nem képesek lelkesedni a szamitogépes
csodakért, sem az informacids forradalom sziilte boldog-
sageszmeényeért.

Szegény Aristides az 6tvenhez kozeledett, amikor a tar-
sadalompolitikai kérdések irant oly fogékony filozofus
Anacleto nyakon csipte, és addig duruzsolt neki bizonyos
allampolgari kotelezettségekrdl, beilleszkedésrol, részvétel-
rél, szocializaciorol és allamositasrol, mig végre szavat ve-
hette a szkeptikusnak, hogy kézremikodésével tamogatni
fogja folyoiratat, a Summa Filosofica-t, Anacleto ugyanis
kétségbeesetten szemlélte, hogy a hitvany pénz igézetében
miként dezertalnak sorra legkézelebbi munkatarsai. A mai
id6k nem kedveznek az igazi humanizmusnak — érvelt
Anacleto. A szkepszis viszont, ha figyelembe vessziik az
Ujonnan felkapaszkodottak materializmusat, akkor igenis
tehet és kotelessége is, hogy tegyen valamit az 1j szcientiz-
mus, a harsany pozitivizmus e kozonséges formajanak a le-
leplezéséért — folytatta Anacleto. Az a f6ldhozragadt, neo-
pozitivista, barbar banda a kultara minden frontjan tamad,
és nem akar sem tobbet, sem kevesebbet, mint hogy er-
kolcsileg és anyagilag lehetetlenné tegye a Summa Filo-
sofica-t, az 1dvozit6 és cselekvé humanizmus utolsoé bas-
tyajat — vonta le a végs6 kovetkeztetést Anacleto.

Aristides, miutan szép szoval kérve, okos széval pedig
oktatva lett, igéretet tett ra, hogy irni fog egy kritikai recen-
zi6t. Az értékeld biralat targya, egy kétes eredetli kollektiv
alkotas, amely A neo-neofilozofia a paradigmak temetése tiik-
rében cimet viselte, és kortilbeliil ezer oldalra ragott. A sze-
rencsétlen szkeptikus filozofus mar az elsé fejezet olvasasa-
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kor tajtékozni kezdett az ordité forditéi melléfogasok, a
terminoldgiai zagyvasag, az elgondolas képtelensége €s a
soha nem latott mennyiségi sajtéhiba miatt... Osszegezve:
elképzelhet6 bar, hogy azok a gondolkodék mondani is
akartak valamit, am neszenekedre leforditva neszeneke-
debbekké valtak, mint a helybéliek.

Kozben az az atkozott igeret egyre emésztette Aristides
agyat!... Miert kellett neki mindjart a szavat adnia!... Es
éppen Anacleto-nak!... Ugy érezte, kelepcébe esett. Ra-
adasul pedig még okolni sem tud senkit, hogy olyan hi-
székenyen lépre ment. Es nyeldekelve probalta atragni ma-
gat azon a prozan, mikdzben mindent elkdvetett, hogy fel-
lebbentse réla a fortelmes forditas fatylat. Es az adott szo
szentségétdl vezérelve, harom honap multan kiizzadt ma-
gabol két sovany flekket a legdvatosabb észrevételekkel,
skolasztikus egyensulyt teremtve az igen és a nem Kkozt,
ahogy birokra kelt benne az egyfeldl és a masfeldl, a vem-
hes és a nem vembhes, hogy végre diadalmaskodjak a talan.
Félbehajtotta a két lapot, par széban tidv6zolte Anacleto-t,
és, miutan munkajat ,,fércminek” konyvelte el, feladta
postan. Akkor még nem sejtette, hogy sajat szornyd itéletét
irta ala.

Anacleto viszonozta az udvozletet, és még ,forrd joki-
vansagait” is mellékelte. Egy honapra ra Aristides megkap-
ta a Summa Filosofica legijabb szamat, ahol apro bettivel
szedett irasa egy hasabot sem toltétt meg a kritikai rovat-
ban. ,,Ez még egyszer el6 nem fordul!” — morgoldédott a
filozo6fus, nem gyanitva, hogy sorsa mar végérvényesen
meg van pecsételve.

Elkozelgett azutan a naptari esztendd vége. Aristides
nem kis riadalmara egyszer csak irasos felszélitast kapott,
amit a Summa Filosofica f6konyvelGje, egy bizonyos Jodo
Calhau irt ala, hogy siirgésen kérik adofizetdi kartyajanak
a fénymasolatat, abbol a célbol, hogy kifizethessenek neki
kett6ezer-6tvenharom escudo-t és negyven centavo-t, ami
a megjelent recenzidért megilleti.
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Aristides egy hosszu évtized alatt egyetlen sort sem pub-
likalt. Tarsadalmi kapcsolatok hijan és sajatos filozofusi
figyelmetlenségének kovetkeztében sejtelme sem volt rola,
mit jelent az, hogy ,,adofizetdi kartya”. Miutan mélyebben
elgondolkodott sajat esetén €s a kiilonds szintagman, arra
az altalanos kovetkeztetésre jutott, hogy a neszencked
nyelvhasznalatban elharapodztak a jovevényszavak. Az ado-
fizetdi alighanem valamilyen, az angol contributor sz6 for-
ditasan és atvételén alapul, a jelentése pedig ,,kdzremuko-
dé” — és Aristides csapdaba lépett, amikor ,,k6zremuko-
dé”-je lett a Summa Filosofica-nak... mert ugy latszik, hogy
legjabban az ujsagok vagy a folyodiratok kézremiikddoinek
kotelessége beszerezni azt a kartyat, amelyet a demokra-
ciara hivatkozva bizonyara egy 0j cenzura rendelt el, vagy
valamilyen értelmiségi szakszervezet... Az ég szakadna ra!
Diadalt 1l a biirokracia! Mennyi csapast zudit még a nya-
kaba az a két nyamvadt oldalnyi ostoba szoveg!

Aristides ugy dontott, hogy elfelejti az tigyet, bar egy hé-
ten keresztiil nem tudott szabadulni az ujfajta szolassza-
badsaggal kapcsolatos nyugtalanito eldérzeteitl. Ki akar-
nak fizetni neki egy szanalmas Osszeget, és ezen a cimen
haboritjak a nyugalmat, sarba tapossak az anyanyelvet,
vagy ki tudja, arra akarjak rabirni, hogy belépjen valami
irodalmi egyesiiletbe, amely gondolatformalo igénnyel 1ép
fel, s bizonyara a tObbszordsét hajtja be tagjaitol, mint
amekkora egy recenzios dij Osszege. Egyszertien felha-
boritd!

Szegény, szegényebb, legszegényebb Aristides! Kara-
csony eldestéjén ujabb felszolitas varta attél a bizonyos
Joao Calhautol. Hogy haladékralanul rendezze a kettOezer-
O0tvenharom escudo és negyven centavo kérdését. Hogy a
Summa Filosofica kényes a jo hirnevére, és nem hajlandé
tartozni senkinek. Hogy Aristides hallgatasa és kozonye
karosan befolyasolja az intézmény szabalyos mukodését,
amikor torvényes kotelezettségének igyekszik eleget tenni,
hogy a sziikséges dokumentumok birtokaban lezarja az idei
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szamlakat. Hogy Aristides ne csak az adokartyajanak fény-
masolatat juttassa el hozzajuk, hanem a szabalyosan ki-
toltott kék szind atvételi elismervényt is. ,,Vagyishogy — ha-
borgott Aristides — mar be sem érik azzal a rohadt kartya-
vall... Az atvételi elismervény legyen kék. Mar a fehéren
fekete nem is jo. A szar kell nekik kék alapon. Tisztara
meg0riltek!”

Egy héttel Ujév napja utan, Aristidest Ujabb zaklatas érte
a nyavalyas recenzié miatt. Ezattal maga Anacleto dorgal-
ta meg szeliden, s felhivta ra a figyelmét, hogy nemtoro-
domségével ,,elemi allampolgari kotelességét tagadja meg”.
Am késznek mutatkozott arra, hogy ,elsimitsa” az ,ano-
maliat”, és kijarjon neki egy személyes meghallgattatast,
amikor Aristidesnek legjobban megfelel. Figyelmességbdl
meég Joao Calhau panaszainak fénymasolatat is mellékelte.
A konyvelés buzgd feje harom gépelt oldalon at fejtegette
vadjait. Emlékeztetett a sajat megingathatatlan tisztességé-
re, példas modszerességére, a papirok attekinthet6ségére.
Aggalyait baljoslatu jelzOkkel dramatizalta, birésagot emel-
getett, blintetést, gyalazatot. Ujjal mutatott Aristidesre,
aki, ha ,,tudatosan bizonyara nem is, mégiscsak szabotOrje
egy jo nevl intézménynek”.

Anacleto és Aristides parbeszéde mind cs6konydsebb és
kilatastalanabb lett. A Summa Filosofica igazgatdja sehogy
sem értette a filozéfus Aristides értetlenségét az addkartya
targyaban. Miutan mar nyakig elmeriltek az ellentétes al-
laspontokon megmerevedett eszmeharc zavaros vizében, és
mar a kolcsOnos sértegetés kiiszobén alltak, belattak, hogy
a tovabbi vitaban kicsuszik keziikbdl az utolsé mentédesz-
ka is. Anacleto a maga szines papirhalmoktol roskadozo
irdéasztala mogiil, mas orvossag nem lévén, magara vallal-
ta, hogy megszerzi felh6k kozt jaré munkatarsanak az ado-
kartyat. A bdrfotelben szemlatomast feszengd Aristides
megkérdezte, hogy azzal a dolog lezarul-e végre. ,,Nem, Is-
ten baranya, mar hogy zarulna le! Hat az atvételi elismer-
vény?... Az atvételi elismervényt ki fogja alairni?”...
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Eltelt egy hénap, amikor szegény Aristidest bombaként
érte Jodo Calhau tjabb, ezuttal esdekl6 hangu, irasos meg-
hivoja. A topo6rodott f6konyveld hosszan razogatta kezét, s
ezer koszonetet rebegett nyakatekert szalemalejkumok és
az 6rdmujjongas szamos megnyilvanulasa kozepette. A hat-
vanas évei koril jard, félig kopasz, rovidlato, kardt nyelt és
apolt kilseji emberke irdasztalok sarkaba verte magat,
székeket borogatott és papirhegyeket sodort a foldre abbéli
igyekezetében, hogy a toprongyos filozéfust egy karosszék-
be terelje. A keserves gy6zelem miatt kissé elcsigazva végre
felmutatott egy sargas szind, téglalap alaka kartont, a hi-
res-nevezetes adokartyat, amely doktor Anacleto ,,végtelen
josaganak készonhet6en” jutott a kezébe. Most pedig, mi-
utan fénymasolatot készittetett réla, atadja jogos tulajdo-
nosanak ezt a ,,nélkiilézhetetlen dokumentumot”.

Aristides elképedve fedezte fel sajat nevét egy kilencjegyt
szamsor alatt. Kilenc — ami azt jelentette, hogy az egye-
siilethez tartozd kozremiikodok (vagy egylittmikodok?)
szamat szazezrekben mérik. Hat ami azt illeti, a neszene-
ked népesség szédit6 iramban szaporodik... hacsak nem
valamilyen nemzetkozi szervezetrél van sz6. Ha jobban
belegondol, akkor a kozremiikodok sokasaga egy vilag-
szervezetre is elegendd. Nyomaszto szamolasaibol Jodo
Calhau szintelen repkedése zokkentette ki, aki lelkesen
csacsogott neki arrol, milyen szép az igazi atlathato kony-
velés, amelyben mar csak egy kék atvételi elismervény
hianyanak a picinyke, homalyos foltjat kell eloszlatni. Mire
Aristides megvallotta, hogy halvany fogalma sincs réla, mi
az a kék atvételi elismervény. A masik keserl kétségbeesése
kimondatlan jeleként mindkét kezével a fejéhez kapott. Hi-
anyzik a kék atvételi elismervény, a megoldas egyetlen za-
loga, akkor hat mégsem jutottak el6bbre az tigyben.

Aristides akkor kijelentette, hogy lemond arrél a nevet-
séges Osszegrdl, ami mar annyi kellemetlenséget okozott
neki. Ha jobban utanagondol, kinek volna sziiksége két-
ezer-valahany escudo-ra a megélhetéshez. Sok éven at sem-
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mit sem publikalt... és mégsem halt éhen. Kiilonben is,
amikor megirta azt a kis recenzidt, eszébe sem jutott a
pénz. Még csak az sem, hogy a folyodirat ilyen semmisé-
gekért egyaltalan fizetni szokott.

A fejtegetés legutolsé pontjat Jodo Calhau sulyos, szemé-
lyes sértésként értékelte. Arca megmerevedett, megizgatta
nyakkenddje csomojat, majd kidiillesztette mellét, hogy el-
ismételje elveit a tokéletes atlathatosagrol és a tobbi. Nem
fogadja el a lemondast, azt mar nem!

Aristides sikeres kisérletet tett ra, hogy sajat tiirelmének
hatarait kitagitsa, és felvetette az adomanyozas oOtletét —
még ha méltatlanul alacsony is az 0sszeg egy jotékonysagi
intézménynek. Jodo Calhau, mar indulatosan, azzal vagott
vissza, hogy a gazdasagi fellendiilés jelen helyzetében az
ilyesfajta intézményeknek nincs létjogosultsaguk. Aristides
ekkor vesztette el a fejét, és kérdezte tivoltve: ,,Jogom van
ra, hogy ne fogadjam el a pénzt, vagy nincs?”

Nem volt.

A Jodo Calhau el6tt tett lemondd nyilatkozat képtelen-
ségérdl Aristides ujabb levélben olvashatott, amit az igaz-
gatd Anacleto irt ald, amikor a langyos tavaszi szelek ha-
tasara a tél mar engedett szoritasabol. Csak szegény filozo-
fus tengeribetegsége nem enyhiilt, valahanyszor ugy érezte,
hogy egy kritikai recenzio ,,vétsége” miatt torpedoval 16nek
ra. Valaha oly Gidvdsen tiszta szellemében lassan teret nyert
a biurokracia vilagméreti 6sszeskiivésébdl fakado fenyege-
tettség érzése.

Anacleto, az allitélagos humanista, mar régota egy rop-
pant Osszeeskiivés aprocska jatékszerének érezte magat.
Hiaba fecsérelt el fél tucat oldalt, hogy felépitse a maga
szilard érvrendszerét, az egész kartyavarként omlott az
Ossze. Aristidesnek, mint minden feleldsségtudo allampol-
garnak, feltétleniil be kell szerezni a kék atvételi elismer-
vénytombot. Nem harithatja el az 6t jog szerint megilletd
O0sszeget, mert ezzel nemcsak a demokracia szabalyos mii-
kodését zavarja, hanem lejaratja az értelmiségiek igazsagos
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harcat, amelyet a méltdbb kortilményekért és a megbecsii-
lésért vivnak. Amikor valamennyien sikraszallnak az alko-
tomunka méltanyos dijazasaért, amikor valamennyien fel-
lépnek a szellemet — a szabadsag zalogat — ért minden
tamadassal szemben, amikor valamennyien tamogatasért,
Osztondijért, partfogasért, mecenaturaért folyamodnak,
amikor valamennyien azt hangoztatjak, hogy a szellemi
munka nem alavalobb a kétkezinél — akkor jon 6, Aristides,
a maga arisztokratikus gdgjével, és tjabb tapot ad annak az
Osi (és hamis!) lenézésnek, amely a foldi javak hivei részé-
r8l érik Sket. Es igy tovabb... Tudja meg azonban Aristides,
hogy 6, Anacleto, onfelaldozéan és mer6 osztalyontudat-
bol, hivatalos uton rendelt egy kék atvételi elismervény-
tombot, csak hogy a feleldtlen filozofust kisegitse szorult-
sagabol. Régi baratsagukra hivatkozva varja hat a rakon-
catlan alak latogatasat...

Aristides, akit a végsokig felingerelt ez a — filozéfushoz
méltatlan — zagyva okoskodas, azzal a feltett szandékkal
rontott volna be hozza, hogy eszébe idézi az alapvetd etikai
normakat. Szoézatot készult intézni ahhoz a degeneralt-
hoz... am Jodo Calhau karjaiba futott.

Az a nyomorult atvételi elismervény nem kék volt, ha-
nem sarga. Amikor érdekl6dott az eltérés okarodl, s hogy
netan torvénybe foglaltak-e, hogy a szineknek ezen tul mas
lesz a nevik, Jodo Calhau felsGbbségesen elmosolyodott,
és kijelentette, hogy ezen a vilagon minden a kézmegegye-
zés kérdése.

A narancsos szinben jatszd kis téglalap Aristides sze-
mében tokéletesen ki volt téltve. Amikor Jodo Calhau meg-
konnyebbiilt séhajjal kérte a kedvezményezettet, hogy tol-
tené ki, a filozofust szédulés fogta el és megdorzsolte a sze-
mét, mint aki nem hiszi, hogy ébren van. Vizszintesen és
fliggblegesen és helyenként atlosan is gyakorlatilag kisila-
bizalhatatlan bolhabetlik sorakoztak az alattomos téglalap
feliiletén. — Ez a rovat a kifizetés jogcimének van fenntart-
va — figyelmeztetett Jodo Calhau, és leragott kormul ujjat
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egy kipontozott sorra bokte, amelyet mar csaknem elnyel-
tek a kabbalisztikus karakterek. — Es hogy férne ide az az én
jogcimem? — szerette volna tudni Aristides. — Szoritsa bele
valahogy — vetette oda a masik. — Es mit szoritsak bele? —
értetlenkedett a filozofus. — Azt, hogy szerzdi jogdij — vila-
gositotta fel a konyvelS. A fasult Aristides beleszoritotta,
»szerzGi jog”. Jodo Calhau, nyilvanvald egytittérzesbdl, fel-
ajanlotta: — Irja ala. A tobbit majd kit6ltdom én. Van némi
gyakorlatom az efféle dolgokban.”

Egy honappal az eset utan — amikor mar a tavasz ontotta
illatat — Aristidest ismét fejbe kolintotta Jodo Calhau egy
értesitése. Szerencsétlenség tortént! Borzalmas balfogas! A
»szerzGi jogdij” kifejezés ugyanis hatranyosan fogja €rinteni
a nyilatkozot. Egbekialto igazsagtalansag. Ebbdl a szerény
0sszegbdl is képesek levonni 30 %-ot, pedig ha a kifizetés
jogcime rovatba azt irta volna, hogy ,,egyéb 6nallo szellemi
munkabol szarmazo jovedelem”, akkor a levonas mind-
Ossze 15 % lett volna. Szamos bocsanatkérés és mentege-
tOzés kiséretében Jodo Calhau kérte, hogy kiildje el neki a
megfeleléen kitoltott kék atvételi elismervényt, hogy meg-
semmisithessék a régit.

Aristides els6 indulataban darabokra akarta tépni azt a
tragar papirt, és minden mas papirt is, amit még a jovo tar-
togatott. Azutan eszébe jutottak doktor Anacleto idegorld
lzenetei, és inkabb elOvette szakadozott aktataskajabol a
gyuloletes narancssarga tombot, és macskakaparassal beir-
ta, hogy ,egyéb 06nalldé szellemi munkabdl szarmazo jo-
vedelem?”, aztan alairta. Mar nem tudott mit kezdeni a lelki
egység sokszor targyalt kérdésével. Egy narancssarga szint
kék atvételi elismervényt latott kitdltve a Kkitoltés elott,
tarka atvételi elismervények petéit olvashatatlan recenzid-
kon. Amikor a nyar derekan kapott egy csekket ezerket-
tdszazhetvenhat escudo-rdl és husz centavo-rol, tiszteletdi-
jaként annak a sekélyes, mérgektdl aztatott irasanak, ame-
lyet a Satan valamely folyoirataban publikalt évszazadokkal
azel6tt, nem veszddott azzal, hogy kiszamolja a killonbsé-
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get, csak halvanyan érezte, hogy egy keveset lecsiptek ab-
bol a masik kevésbdl.

Amikor az 0sz elején levelet kapott kézhez egy bizonyos
Manuel Calhautol, az undor és a kdzony vegyes érzésével
nyitotta ki. Azt kozolték vele, hogy miutan a Summa Fi-
losofica konyvelésének vezetését alulirott vette at, az atlat-
hatosag érdekében halaszthatatlanna valt a kiadasok revi-
zidja. Ez uton kéri a tisztelt cimzettet, hogy sziveskedjék
kitdlteni a mellékelt atvételi elismervényt. A mellékelt at-
vételi elismervény fehér volt és gépelt megjegyzések tarki-
tottak. Szerepelt rajta egy nettd Osszeg bizonyos recenzid-
val Osszefliggésben: ezerkettészazhetvenhat escudo és husz
centavo, minusz harminc szazalék hivatkozassal a szerzoi
jogdijakra, mely Osszeget Aristidesnek kotelessége vissza-
juttatni az 0j fékonyvelének, azaz haromszaznyolcvankét
escudo-t és nyolcvanhat centavo-t. Tovabba a filozéfus ko-
teles a be nem fizetett 6sszegrol szo16 atvételi elismervényt
hivatalos alairasaval és szabalyos bélyegzojével hitelesiteni.

Aristides katatoniaba zuhant. Lattak, hogy valahova
északra utazott, ahol barlangokon és vadallatokon kiviil
semmi nincsen. Minden jel szerint ezek voltak utolso felje-
gyzései, amelyeket ceruzaval csomagolopapirra jegyzett le:

,,A’ 1ét van. A nem-lét nincs. A 1ét azonban immar nem-
1ét. En vagyok, és nem vagyok. En vagyok a 1ét és a nem-
1ét. En se 1ét, se nem-lét nem vagyok. Létem a lét és létem
a nem-lét. Ha létem a nem-lét, akkor nem vagyok.”

Székely Ervin forditasa
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Belso felépitése:
Hasznaljon rontgent.
Es mikroszkopot, a tanacsos boncolas utan.

Egy almatlanul t6ltott éjszaka utan Légy asszonysag a nd
parnajan ébredt, ndi hangulatban. Nagyon testesnek, szor-
nylségesen hosszunak és szokatlanul éhesnek érezte ma-
gat.

Am kilénésebben nem csodalkozott, mert a meglepetést
6 mindeddig csupan mint ijedtséget és gyors, vele szinte
egyideji védekezést tapasztalta meg.

Megvakarta mar nem létezd kitinpancéljat, amelyet pu-
hanak és napbarnitottnak talalt, olajosan selymesnek, akar
az asszony borét, azét, aki el6zd este gyotrddve, szenvedOn
fekiidt ugyanabban az agyban. A Légy is elaludt, azon az
egy szem pattanason tronolva, amely egész nap kinozta a
nd havonta egyszer tisztatalanna vald boérét.

Elsé asitasa kozben folidézte vagy éppenséggel kigondol-
ta annak a kinainak a torténetét, aki nem tudja, hogy egy
magat pillangénak megalmodott csaszar-e 6, vagy egy ma-
gat csaszarnak almodo pillangd. A Strijébe.

Jobbnak latta, ha nem donti el.
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Fajlalta viszont, hogy ezentul csak el6re nézhet, Osszetett
szemének megsokszorozott tavlatai nélkil. Forgatta szem-
golyoit, mégis mindig ugyanazt latta.

A haldszobat, amelynek ismerte a legrejtettebb zugait is,
a legfrissebb foltokat, a legbensdségesebb nyomokat, ame-
lyekre élvezettel szallt ra. A fiiggény reddjét, ahol el lehetett
bujni, s mogodtte a kényszeri menekiilésnek gatat vetd,
csaldka ablakiiveget, a sargas tavat az agy alatti edényben,
a folyékony maradékot a kavéscsésze aljan, az ottfelejtett
kanalra tapadt kocsonyas csOppecskét, a kis teritd csipké-
jére hullott cukorszemcsét vagy morzsat, a fehéres ragacsot
az ¢jjel tiirelmetlentl ledobott fehérnemiin.

E tarhaz egyszerli, k6zo6mbos rendetlenségnek tetszett
most neki, amely illett a hazaspar szokvanyos reggeléhez. A
férj, az Ujgazdag Olcsotany Talany ur, megelégelve a legyet
vagy az asszonyt, mar pirkadatkor elment otthonrdl. Talan
egy bordélyhaz eldtt tolti a hajnalt szorongva, mintha ked-
vese ablakat flirkészné. Felesége, a megsebzett Felicia most
kezdett ocsudni a kabult asitozasbol.

Az 1j allapot masik nagy ujdonsaga: nyujtozkodas kdzben
fejedelmi modon elterpeszkedhet. Es nem kell szlinteleniil
kockaztatnia az €letét, ha egy milligramm taplalékot kivan
szippantani.

Aztan kedve tamadt ujra s egyidejileg léggyé lenni, levet-
kézve az emberi l1ét hatranyait, kovetve s figyelve 6nmagat,
amint a mennyezet magassagaban ropdos, aztan hirtelen
zimmog, a sajat flille mogott dongicsél, mikdzben mind-
hiaba kapkod 6nmaga utan, mégis hozzaér, sét, megsérti
az egyik szarnyat, majd 0jbdl jelen van a szerelmeskedés-
nél, de ezuttal zuhanorepilésben, ingerlén kovetelve a fi-
gyelmet. Azutan megrazza a szarnyat, és a leped6 makulat-
lan fehérségére elhelyezi latogatasa fekete nyomat. Kedve
lett volna porogve kicselezni 6nmagat, mig a NG, aki szin-
tén 6 volt, s jol ismerte a légy mesterkedéseit, szOrnytiséges
ujjai k6zé nem szoritja, csOppet sem iszonyodva kemény,
mégis mozgékony testétdl, és szét nem roppantja, ujdon-
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sagként tapasztalva meg savanykas izét 1égytol szz izlel6-
bimboival.

Zummogni akart, de fiittyszo jott ki beldle, eléretolt all-
kapoccsal, fujva hessentette el a békésen pihend rovart,
mikézben 1j, noi bore beleborzongott; l1égy-emlékezetével
szemlélte furcsa testét, és légyszerttlennek érezte magat,
mint aki e zsibbasztdéan orias létben nemcsak visszataszito,
hanem odavan fiirge, pontos mozgasa is. Haszontalan lény.

Teljes és hirtelen atvaltozas. Otodik laba viszketett, a ha-
todik pedig fajt. Jéllehet mar nem voltak meg, a csonkitas
tényén még nem tette tul magat. LLabai helyett nagyobb
emlékezOtehetségre és pszichére tett szert. Most, hogy nem
szenved hianyt semmiben, megengedheti maganak a lu-
xust, hogy pszichiaterhez jarjon, és maniai legyenek. Az ul-
dozési maniardl azonban lemond.

Ha legalabb bab vagy pillang6 kelt volna ki a larvabol!

Vagy ha megszerezte volna a szitakoté konnyedségét, a
tlicsOk elatkozott énekét, vagy a fekete Ozvegy férjeit, sor-
ban egymas utan!

Azonban csupan nd lett, nem csodalkozhatott a korla-
tain.

Az ¢16skodés hasznos, ha ugynevezett kartékony fajokat
pusztit — szolt hozza egy hang, amelyet Ciripeld Lelkiis-
meretnek nevezhetnénk. Kartékony valamennyi, az 6vétdl
kiilonboz6 faj.

Ugyesen allt fel, mintha atrepiilné a szobat. Mégis ugy
tetszett, a padlo ki akar szaladni a laba alol.

Hianyzik a négy elveszitett labam — gondolta, mikdézben
megprobalta széles csipové alakult gyliriit megsimogatni.

A gondolkodas mar-mar kilonos tevékenység, széles v,
kusza szarnyalas.

Sohasem fogja megszokni, hangzott az Orakulum.

Megfekiidte a gyomrat az a kissé romlott Alma.

Vagy inkabb masnapos a rovarirtotol, mellyel leperme-
tezték, amikor eljott szamara a kiilon bejaratu utolso itélet
napja.
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Még legyecske vagy, de névé leszel, az illet meg, amit
teszel — szolt hozza a komor isteni hang.

Mégis ott volt. Allt a két arva laban. Egyik lab a masik
utan, s kéjes 6rommel latta, hogy egyre kdzelebb jut ahhoz
a lakrészhez, ahol legszivesebben szokott id6zni.

A NG§ ugy nyitotta ki az ajtét, majd a csapokat, mintha
egész ¢letében ezeket a mozdulatokat gyakorolta volna.

Soha nem furdott vizben. Igazan ritkan kockaztatta meg
a tejfird6t is, amelybe néhai anyja belefulladt. A barpul-
ton, vagy a pohar aljan az erdsen férfiszaga, piciny sorpo-
csolyak egészen Osszezavartak. Mindig is jobban szeretett
elildogélni mas, még természetesen meleg folyadékokban
vagy nedvekben, amelyeket testek bocsatottak ki, olyan
testek, mint ez, mely most oly meglepé mddon oleli koriil
meég mindig légy-lényegt lelkét.

Teleengedte a kadat, és hajdani ragoszervével megkdstol-
ta a vizet, de se ize, se blize nem volt. Az iztelenség undort
valtott ki beldle, de azért batran bevizezte a labat, ledbli-
tette az Olét, és jol megnedvesitette a hajat, amely a korab-
bi pihés test szinte minden szdrszalat egy helyen gyljtotte
oOssze.

Ujbodl belekostolt a vizbe, amely az egyelére még ira-
nyithatatlan zaréizmok tokéletlen mlkodése miatt sargasra
szinezddott, és az ismerds savanykas izt érezve megkony-
nyebbiilten séhajtott fel.

Gyakorlatlan ujjaival végigtapogatta magan a bujasag ki-
lenc katjat, amelyeket teljes mélységiikig sosem fedezhetett
fel, csak mar ¢lettelen, kevésbé Orzott, kiszaradt testeken.

A nedvdus csabitas mind a kilenc, jél elkiilonilo tiregébe
belenyult. Atlatszo, sés cseppek vartak a két szemben, a két
filben sargas viasz, a két orrjarat fénytzé valadék-lakomat
kinalt, amelyhez korabban csak 6nfeledten orrukat turkalo
gyermekek jévoltabol juthatott hozza, és ott volt a nyal,
melyet csak akkor tudott megizlelni, ha alvd ajakra me-
részkedett. A két utolso, legmélyebb és legkevésbé ismert
kutba martva az eliils6 labait, megtapasztalta, milyen ud-
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vOs, hogy e végtagok ugyes, sziircsdlni tudd ujjakban vég-
zO0dnek.

Hagyta, hogy egész idegen testén végigfolyjon a viz, mig
lassacskan el nem tlnt a kiilonbség kozte és az atlatszo
folyadék kozott, melyet addig igyekezett keriilni. Ha va-
laszthatna harmadik atvaltozast, vizbdl szeretne lenni, viz-
z¢ szeretne valtozni. Es tobbé senki nem vehetné el a tisz-
tasagat.

Egyel6re rozsas, duzzadod, nedvdus husaban gyonyorko-
dott, és a fogaival csipkedte magat.

Hasra fekiidt a kad hivogaton kényelmes, fehér bolcso-
jében, és azt képzelte, hogy a meglepetések elkeriilése vé-
gett a csapjai azért kikandikalnak beldle.

Tobbszor megmozgatta vadonatuj szemhéjat, és becsuk-
ta a szemét, amelyben — az Osszetett szem pragmatizmu-
sahoz lévén szokva — nem bizott.

Es csak ekkor, teljesen a vizbe meriilve érezte magat
egészen nonek. Kedve szottyant visszaidézni eseménytelen
gyermekkorat, a larvaélet harmadik szakaszat, amikor any-
ja oltalmazé arnyékot keresett neki, ahol magara hagyhat-
ta. Elbujt a humuszban, ahol burka megkeményedett és
ellenalléva valt. N6i id6szamitas szerint harminc nap ele-
gendd volt hozza, hogy kifejlett rovarként, kifeszitett szar-
nyakkal, vakon kutatva az elsé lakoma utan, ropdosni
kezdjen. Az egyszeri megtermékenyitéshez majd sziikséges
alapanyagot mar elraktarozta az ondotartalyaban. Es sza-
pora anya volt.

A reggeli kavét sziircsolgetve felavatta az elso tiltott ciga-
rettat.

Tobb mint egymillio faj képviseldi koziil bizonyosan &
lesz az egyetlen, akit emberszamba fognak venni. Jobban
mondva, Nészamba. Follapozta az ujsagot, keresve benne
Onmagat mint hirt. Egyel6re még nem tudédsitottak a kisér-
letrdl. De hamarosan hires lesz. Kétszeresen is. Egy nd meg-
oli a legyer onmagaban.Vagy: A légy noi jogokat kovetel. Elég
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szenzacios lesz igy? Szenzacidsabb, mint az, hogy Egy em-
ber megharapott egy kutyat?

Izgatottan lapozgatott, csak a csupa nagybetls cimeket
olvasta el. Biztosan a legyek miatt van ekkora titoktartas,
mert 6k mindeniitt megfordulnak, dongicsélnek az jsagos
standok koriil is, és még gyanut foghatnak.

Es ragcsalta a kihdilt piritost. Hamar elfeledte korabban
szokasos reggelije, az Grulék édeskés izét. Es most el0szor
érzett viszolygast a masik faj irant, amelyhez el6szor tarto-
ZOtt.

Tobb csufondaros megallapitassal jutott idaig:

Semmi kétség: minden Légynek kozvetlentiil megfeleltet-
hetd egy NG. A petétd] egészen a kifejlett a rovarig. Es még
inkabb igy van, ha ez a n6 éppen Olcsétanyné, és a kereszt-
neve Felicia.

Nyelve nem volt, de ragdszervével jol elboldogult. Most,
hogy kapott egy sajat tulajdonu nyelvet, sajat hasznalatra,
tovabbra is minden lehetséges a szamara. 61’61, sziv, szur,
sziircs6l. Es beszél.

Apat nem ismert. A légycsap0, a rovarirtd és az Alma — a
két megeélt faj Gsszes kozos bizonyitéka — helyettesitették az
Apat, ami néhany bonyolultabb természetd elénnyel jart.

Akinek nincs Apja, annak ott a polgari torvénykonyv, a
nagybacsi, vagy néhany atkozodd szomszéd, aki kifigyel
minden egyes, ablakiivegre szaradt légypiszkot.

Mindenki egy Apat vagy egy Anyat gyulol és kivan. Még
a Sigmund is — suttogta Sartre, a Paul, hangja; méghozza
abban a ndében, aki azel6tt 1égy volt, és aki mar mindket-
tojlikkel egyutt, valamint Franz-cal, Max-szal és Gregorral
is, atélte az [télet napjat.

Senki nem gondolkozik mason, csak sajat magan, foly-
tatta az Oblos bels6 hang a légy, vagyis mit beszélek, a n6
testében.

A kilonbség az atvaltozas szakaszaban rejlik. Mindenki-
nek megvan a maga legye. Néha, ahogy ebben az esetben
is, a doglott legye. Es Csotanya.
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Nem art tudomanyos ismeretekkel rendelkezni a Légy
¢életérdl, foként, ha a N6rdl akarunk beszélni, vagy szeret-
nénk megirni valamelyikiik, esetleg mindkettd életrajzat.
Nem esik nehezére a gondolkodas annak, aki most ng, és
mar volt légy. Am ez csak erre a ritka alfajra igaz.

Es még ritkabb, ha éppen Olcsétany ur hitvesi agyaban
ébred.

Csak ebben a stadiumban (nem tévesztendd Ossze a le-
gyektdl hemzseg6 marseille-i stadionnal!) fogta fol az ol-
cso(tanyi) filozofiat.

Es csodalta a johiszemd Olcsotanyt, aki egyarant rokon-
szenvesnek és olvashatonak tekinti a Legyet, a N6t vagy az
E. T.-t, amennyiben tudja, ki a szerzojik.

Ki teremtett téged? Apad van-e?

Az Olcsotany — akinek még allitdlag sem volt apja — szar-
nyak nélkil repiilt és er6szak nélkiil ijesztgetett. Ezért ette
meg a NO. A leghdbb szenvedéllyel. Mint egy kinai bon-
bont. Elvezettel szopogatva a tdltelék fehér, stirti krémijét.
Olcsotany és parja tejszinkrémjét. Mivel éppen repilés
kozben lepte meg Oket, mintha valami illetlen légtornasz
parost utanoztak volna.

Es senki sem gondolt arra, hogy egyszer még a légybél is
no lehet, ami pedig sokkal pompasabb, sokkal ritkabb lat-
vany, mint amikor a né vagy a férfi jelentéktelen, ambar
meéltosagteljes 1éggyé valtozik.

El6szor nézett tiikorbe, el6szor latta magat tetotdl-talpig
ez a NO. Szerette volna latni el6z6 képmasat. Megprobalta
felidézni. A tiikor tovabbra is megtagadta t6le a Légy-ala-
kot.

Csak egy kar nélkiili nét takrozott vissza — A Mildi Vé-
nusz. Hova fogja tenni most hasznalt gytrGit? Az arany,
eziist abroncsokat, smaragdokat, rubinokat?

Azutan fej nélkil képzelte el magat — Gydzelem! A Sza-
mothrakéi Niké.

Ezek a n6k, akarcsak 6, nem ismerték Apjukat. Vagy hall-
gatasba burkol6zva, konok némasaggal, sosem akartak fel-
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fedni kilétét. Az egyiknek a szaja hianyzott, a masiknak a
konyoke és a mozdulatai.

Engesztelhetetlentiil blindsnek talalta mindazokat a mu-
vészeket, akik ugy hagytak az utdokorra (olykor remek-)
miuveiket, hogy nemcsak mulandoé, hanem felejthetd sajat
életiiket nem torekedtek megdrdkiteni. Ugy, hogy még egy
elnagyolt nevet sem véstek a NObe, teremtményiikbe, hogy
az tanuskodjék a teremtés aktusarol.

Ennyi elég lenne ahhoz, hogy megkiillonbodztessiik Oket
példaul a legyektdl, amelyekrdl mindenki tudja, hogy még-
iscsak Isten teremtményei. Igen, mert valakinek meg kellett
teremtenie ezeket a ndket, akiket azonban, a legyekhez ha-
sonldan, nem Isten képére és hasonlatossagara teremtettek.

Talan a talarado képzelettol hajtva nem ott hagyott jelet
a muveész, ahol minden szobrasz megjeloli az alkotasat,
vagyis a szobor talapzatan? Lehet, hogy az egyik alkoto a
Vénusz konyokére véste, amelyr6l mar soha senki sem fog-
ja megtudni, hogy be volt-e hajlitva vagy sem. Es a masik,
az talan Niké tarkojara karcolta a nevét?

Nem volt biztos benne, hogy szép, mivel a szépség min-
dig kétséges, de a fiird6zés utan azért elragadtatva néze-
gette Uj képmasat a tiikorben. Magat latta viszont abban a
néhany nében és a sok-sok alairt alkotasban, annak elle-
nére, hogy, akarcsak Vénusz és Niké, 6 sem rendelkezett
csaladfaval.

Szerencsére azonban volt feje, és két ép karja, bar csak
egyetlen par. Talan egyszer majd hozzaszokik hasznalatuk-
hoz.

Ez a frissen készilt NG, akinek nem volt hires alkotdja,
most visszafekiidt, nagyon nyugodtan, mert lenyelt valami
drogot, amely torvényesen beszerezhetd. Eszébe jutott, és
mozdult is, hogy gondoskodjék a torékeny szarnyak biz-
tonsagarol. De hiszen elvesztette Oket, az Osszetett szemé-
vel egyltt, emlékezett vissza almosan.

Folpillantott a mennyezetre, ahol korabban fejjel lefele
sétalgatott, és folfedezte a nyalbol szétt halot, 6nmagaban
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pedig a bizsergd vagyakozast, hogy belegabalyodjék. Elfog-
ta az els6 aggodalom. A heti takaritas el6tt, sarga flanell-
rongyot csavarva a partvis fejére, le kell szednie a pokocs-
kat. De vajon képes lesz-e masodjara is felkelni abbdl a ki-
latastalan, hanyatt fekvo testhelyzetbdl, amelynek semmi-
féle Olcsétany nem tudott soha ellenallni?

Az almos puhasaggal kiizdve megkisérelte felmérni gyl-
ras6do dereka rugalmassagat, s érezte, atalakult potroha
milyen gémbdlylin sulyos, majd némi ernyedt erSlkodés
aran folilt az agyban. Jol megvetette a szOnyegen 6todik
és hatodik labat, s megrezegtette a szarnyait, hogy elhes-
sentsen egy masik rovart, egy idegesit6 huslegyet. Kinyujtott
csapjaival megérezte a fiirdGszobabdl kiaradd, ellenallha-
tatlanul étvagygerjesztd, édeskés illatot, amely mindig any-
nyira vonzotta. Elfelejtette becsukni a vizek ajtajat.

Rémiilten randult 6ssze.

Nem volt képes folallni, és ugy viselkedni, mint egy két-
labu lény. Vajon csupan Osszetett szeme jatszik vele, vagy
tényleg visszanyerte 6t6dik és hatodik labat? Szoritottak a
testét abroncsként 6leld gylrlk, annal is inkabb, mert még
mindig aranybdl, eziistbdl, smaragdbodl és rubinbol voltak.
Immar nem révid, vékony ujjait 6vezték, hanem az egész
testét, mely ismét apro és szOrds volt.

Kimerulten zuhant a parndara, ahol apro, fekete pottyot
hagyott, erofeszitése és félelme jelét.

Vajon ujra megszallja 6t a makacs Légy? Soha nem hagy-
ja mar békén, otthoniilg, Olcsé(tanyos), ndi nyugalomban?

Hogy a legyek utalatosak, avval minden né egyetért.

Meég a legOlcso(tanya)bbak is.

Es forditva — gondolta még filozofikusan (amely a gon-
dolkodas egyetlen modja) és végezetil az Olcso(tany), az,
aki lenyelte a Légységében asitozo Not.

Meleg volt délidé-orszagban. Még a légy se... Szinte ha-
lott.

Csaba Marta forditasa
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Tartalom

A. M. PIRES CABRAL
A rreff bubi

Azon a sokaig emlékezetes estén jokora tolongas és izgalom
volt a jatékasztal koriil. Hire ment, hogy itt van a gralhosi
Onofre, és Tadeu vendéglGjében batotat jatszik azokkal a
kigyoszerli blivészujjaival, amelyekrdl senki sem mondta
volna, hogy egy hétprobas és kalandos élett férfihoz tar-
toznak, aki hajokat rakodott, és ha kellett, megfogta az eke
szarvat, inkabb egy holgyhoz vagy muvészhez illettek vol-
na, olyan finomak és kifejezok voltak. Azok a kezek egyet-
len kénnyed érintéssel, egy gyengéd cirdgatassal megérez-
ték a pakli aljan, hogy melyik kartya van soron, és ha nem
talaltak megfelelonek, akkor milliméternyire elcsusztattak,
éppen csak annyira, hogy felismerjék a kovetkezot, és ek-
képpen tovabb, amig ki nem tapintottak a kedviikre valot.

A selma gavallér megjelenése odavonzotta Eugénio Ca-
navarro-t, a Marco-haz lovagjat, aki megrogzott kartyas és
notorius vesztes volt: megatalkodottan tékozolta vagyonat
jo tiz mérfoldes korzetben, vagy ha ugy alakult, még Spa-
nyolorszagban is, nemkiilonben Poévoa és Espinho kaszi-
noiban, amikor fliirdére ment. Barmilyen jatékban benne
volt, legyen az poérias és demokratikus makao, batota, ne-
tan huszonegy, vagy kozmopolita és rafinalt rulett — és
mindegyikben mindig veszitett. Miutan szamvetést csinalt,
egy ideig a sebeit nyalogatta, sopankodott anyagi veszte-
ségein, am hamar megbékélt 6nmagaval, azzal a meg-
konnyebbiilt érzéssel, mint aki sulyos terhet hordozott, s
most végre megszabadult téle. Vagy mint aki valami nehéz
kotelességének tett eleget.

Megjelent az a féltucatnyi rendszeres kartyas is, akiket
ugyancsak flitott a jatékszenvedély, csak éppen volt benniik
valamelyes Ovatossag, onmeérséklet és jozansag, nem ugy,
mint a lovagban, s veliik az is el6fordult, hogy nyertek ki-
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sebb Osszegeket, vagy ha a sors masképp akarta, akkor ott
hagytak két vagy harom szazas bankot, nem tobbet. Eljott
Quintas is Portela-bol, egy jo kedélyl ficko, aki képtelen
volt akar egy percre befogni a szajat, és mindig készen allt
ra, hogy izetlen tréfakat eresszen meg vagy elkaromkodja
magat, ha nem volt kedvére valdé a lapjaras, s csak ugy
aradnak belGle a se fiile-se farka torténetek, és annyi si-
letlenséget 6sszehordott, hogy kornyezete hamarosan gor-
nyedt a nevetéstdl — viszont egy bizonyos idé utdn mar
mérhetetleniil bészitette a lovagot, kiilondsen akkor, ami-
kor az kétezret veszitett a treff bubin, azon a lapon, amely-
ben pedig mindig kiiléndsen megbizott.

— A teremtésit, joember, nem a piacon vagyunk. Ha nem
képes gy jatszani, ahogy az illem kivanja, akkor vegye szé-
pen a kalapjat.

— Ezen ne muljék, lovagom. En itt mar kiegyenlitettem a
szamlat. Ez a csirkefogd Onofre mar csaknem haromezret
lefejt rolam: huszondt hijan harom ropogos bankjegyet.
Ugyhogy lerottam a fejadagomat. Most akkor fizessen mas,
nem vagyok én fejéstehén. Maradjon békével, lovag, mert
én most elmegyek, csak azt kivanom, hogy legyen szeren-
cséje.

Azzal tavozott, s vele egyitt még két-harom alak, akik
tobbre értékelték Quintas vaskos humorat, mint a batota-
asztalt, amely aznap este hangos volt a lovag balszeren-
cséjétol, merthogy egyre kotekedSbb és ingeriiltebb meg-
jegyzésekkel kisérte egek felé kuiszo veszteségeit. Kiilonben
is ekkor jutott a jaték azokba a magassagokba, amikor a
tetemes tétek sorra riasztottak el a maradék jatékosokat,
ugyhogy végiil ketten maradtak szemtdl szemben, mint egy
réges-rég esedékes, életre-haldlra mend parbajban — a lovag
és Onofre. Nem messze t6liilk Tadeu, a vendéglOs acsor-
gott és keserl beletor6déssel, de kiilonosebb érdeklddés
nélkil figyelte a jaték fordulatait, s mikézben az almos-
sagtol félajultan varta a rendeléseket, magaban pedig ko-
nyorogve kért minden szentet, hogy a kartyasoknak legyen
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végre elege a felhajtasbol, és mindegyik éjjeli bagoly térjen
meg a sajat vackara.

Hanem az nem olyan este volt. Olyan este volt, amelyen
valakinek véglegesen veszitenie vagy nyernie kellett, olyan
este, amely karpotol az élet valamennyi veszteségéért vagy
kiforgat mindenbdl. Ez volt a varva vart nagy este.

Onofre csak hellyel-k6zzel fordult meg itt, am minden
esetben megeldzte mar-mar legendas hire, és senki sem
tudta, hogy ennek mi a magyarazata. Mintha csak a szelek
szarnyara bizta volna, hogy mindenfelé elvigyék a hirt: ma
eljon Onofre... Jott, lellt, kért egy csomag kartyat és neki-
allt paszianszozni. Amikor mar legalabb fél tucat kivancsis-
kodo gytlt koréje, hogy bamulja boszorkanyos ligyességét,
akkor visszaadta Tadeunak az 6reg és stirGi hasznalattol zsi-
ros paklit, el6huzta magaét és végre belefogott a mutat-
vanyba. Latvanyos legyezOket poOrgetett ki egymas utan,
amiket 6 csak ,,pavafarok”-nak nevezett, s egykettOre olyan
harmonikat rakott ki a lapokbol, hogy szinte megszolalt.
Végiil az 6sszes kartyat felhajitotta a levegébe, a nézbsereg
néma csdndje kdzepette, hogy azutan a visszahullé lapok
kozil tévedhetetleniil kiragadja azt az egyet, amelyet a ké-
résére valaki elére megnevezett: a treff kiralyt, a k6r damat,
a pikk aszt... Ahogy a vendég parancsolja! A k6zonség ju-
talma csodalkoz6 moraj és taps volt.

— Ez maga az Satan! — kialtott fel valaki a bamészkodok
kozil, félig hitetlenkedd dobbenettel, félig tréfasan.

Onofre szerényen és hamiskasan mosolygott.

Rovid id6 mulva, mint akik épp csak arra jarnak, szallin-
gozni kezdtek a fogadok, hogy kicsivel kés6bb Onofre mar
ott vezényelje nekik a batotat a vendégléh6z csatlakozo
borpincében, abban a szentélyben, ahova csakis a jatéko-
soknak, a beavatottaknak volt bejarasa. A batota: két von-
zoén és igézOn kitakart kartyalap egymas mellett. A jatékos
csak annyit tehet, hogy, hogy megprobalja megfejteni a
pakli titkat, azutan dont, hogy melyik lapra tesz. Mikor
mindenki megtette tétjét, akkor Onofre lassan, Orjit6 lassu-

81



saggal, kiélvezve a jelenlévOk pattanasig feszult figyelmét,
elkezdi feliitni a lapokat a pakli aljarol, egyiket a masik
utan, amig el6 nem Kkeriil az elsG, amelyik a kitett lapok
koziil az egyikkel hazasithatd volt: harmas a harmassal,
dama a damaval és igy tovabb. Onofre fizetett annak, aki
eltalalta, és beseperte a pénzt attdl, aki melléfogott. Ez a
szertartas rendre mélyen belenyult az éjszakaba, néha még
a hajnalba is. Onofre valojaban annyit nyert, amennyit
akart, és attol, akit6l akart. Nagy ritkan pont az ellen-
kezGjét cselekedte, mert annyit veszitett, amennyit akart és
azzal szemben, akivel akarta. J6 néhany este szantszandék-
kal veszitett, csak hogy partnereit el ne ijessze egyszer s
mindenkorra. ,,Az ember vet, hogy arathasson”, mondo-
gatta magaban. Boszorkanyos ujjaiban ott lakozott annak a
miuvészete, hogy mindig a legmegfelelébb lapot htizza: hol
hogy nyerjen, mint aki begy(jti munkajanak gytimolcsét —
hol hogy veszitsen, mint aki ma veti meg a holnapi bol-
dogulas alapjat.

»Saca la buena, co7iol”, horogte a lovag, aki sGrin élt
Zamora és Salamanca foldjén felcsipegetett spanyol nyelv-
tudasaval, mert féktelen kartyaszenvedélye és szoknyava-
dasz természete sodorta id6rol-idGre azokra a tajakra is el-
vitte magaval.

A pikk harmas volt felcsapva az asztalon, és mellette Gjra
a treff bubi. A lovagot egészen elvakitotta a treff bubit: az
volt a talizmanlapja, amellyel a legtobb pénzt nyerte a kar-
tya és a bor mamoraban toltott megszamlalhatatlan estén.
Minden maradék pénzét feltette ra. Most visszanyer min-
dent, vagy bucsut vesz mindentSl. Es Onofre, elviselhe-
tetlen lomhasaggal, huzogatni kezdte a lapokat. Ha akarta
volna, azonmdd végét vetheti a komédianak, mennyibe ke-
rilt volna kihuzni egy harmast vagy egy bubit? Egyszeri
valasztas kérdése volt. Am 1igy tetszett neki, hogy elnyujtsa
a jatékot, hadd leljen szinte alpari 6romot a lovag reddkbe
szaladd képének szemlélésében, ahogy eszelds tekintettel
cstigg a kartyakon, mintha életet vagy halalt remélne télik.
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Végre elkovetkezett, akar a bikaviadalokon az igazsag pilla-
nata, és az asztalon megjelent a kor harmas. A lovag megint
csak veszitett a treff bubival.

Okollel vagott az asztalra.

— Hogy az 6rdog allna belé! Ma este mar masodszor iz
velem rossz tréfat ez a franya treff bubi — szélt Eugénio
Canavarro. Kinyitotta tarcajat, hatha talal még egy, csoda-
val hataros modon ottfelejtett bankjegyet. Nem volt benne
semmi. Bossztsaga jeleként fajt egy hangosat, majd mar
deriisen, szinte alazatosan megkérdezte: — Van hitelem?

- (f), az ég szerelmére, Canavarro ur! Ha a Marco-haz
uranak nincs, akkor mar ugyan kinek volna?

— Milyen hatarig?

— Nincs hatar.

— Ko6szonetem. Akkor hat folytassuk ezt a nyavalyas jaté-
kot.

— Rajta hat.

Onofre nekikésziilt, hogy megkeverje a kartyat, de a lo-
vag megelGzte.

— Nem, most én keverek.

Onofre vallat vont: édes mindegy volt neki. Keverjen csak
a lovag, ha agy akarja — az 6 titka a lapok finom kezelé-
sében, ujjainak rendkiviili érzékenységében rejlett. Meg-
kapta Canavarro kezébdl a megkevert és elemelt paklit,
majd kigyolassusaggal kihtuzott két lapot a kovetkezd foga-
dashoz. K&r 6t0s, pikk négyes. A lovag a pikk négyesre tett.

— Kétezer a négyesre — mondta.

— Kétezer, egyetlen jatékra?

— Cofio, hat nem most veszitettem pontosan kétezret? Ak-
kor bezzeg nem nyavalygott... Akkor most mit nyavalyog?
Vesztettem, és szeretném visszanyerni. Nézzenek mar oda!

— Legyen hat — mondta Onofre, és kezdte feliitni a lapo-
kat: egy felsG, egy asz, egy hatos.

Onofre azon az estén nem egy marékra vald ezres ban-
koért jatszott. Egy régi sérelem volt a tét, afféle sérelem,
amely id6vel csak erdsodik, és mind kovetel6z6bben ko-
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veteli az elégtételt, szakadatlan haboritja a nyugalmat egé-
szen addig a pillanatig, ameddig el nem jon a visszavagas
pillanata, s akkor végre kifakad, de addig csak cs6ndben
zaklat, zaklat, zaklat...

Onofre hét esztenddvel azeldtt tért vissza Braziliabol egy
tiizes vérli noszemély kiséretében, aki Sdo Paulo-ban szii-
letett és nevelkedett, és sehogyan sem tudott hozzaszokni a
gralhési kodokhoz és hidegekhez. Hasztalan hozatta rend-
be Onofre pincétdl a padlasig a sziileitdl 6rokolt oreg ha-
zat, nem lett az attol sem kényelmesebb, sem melegebb, és
Lucinha dideregve epekedett a tropusok utan.

A forganddé pénzigyi szerencse — ami kiilonosen jellemz6
kisérdje a wolfram-kereskedelemnek, s éppoly konnyen ré-
szeltet sok embert tiszavirag-életl gazdagsagban, amilyen
kénnyen Onofre-t a tonk szélére sodorta — Lisszabonba
vezérelte férfit, hogy ott probaljon ujra szerencsét. Lucinha
mindenre kérte a férfit, hogy vessen véget szamuizetésének,
és vigye magaval Lisszabon langyos melegébe és nytizsgé-
sébe. Onofre azonban ugy gondoltak, hogy jobb, ha ott 6r-
zi Gralhos szigord puritanizmusaban, s nem teszi ki 6t a
fovaros veszedelmes kisértéseinek, arrdol nem is szolva,
hogy gyepld és nyakld nélkil kivant belevagni kecsegtetd
ugyleteibe. Lucinha maradt.

Eugénio Canavarro volt a legelsd, aki bebocsattatast
nyert Lucinha haldszobajaba. A kisasszonyt elkapraztatta a
név, a Marco-hazbdl valo lovag rangja, még ha az egészet
Eugénio cs6konyos feje félig mar a romlasba vitte is, de
attél még mindig Marco-haz maradt. Mindamellett Eugé-
nio mutatdos ember volt a maga negyven esztendejével,
arisztokratikusan halovany borével, kék szemével, és bo-
zontos ustokével, elszantan Orizgetve tovaszallt ifjusaganak
maradékat. Lucinha tehat elbukott. Viszonyuk mindaddig
tartott, ameddig bizonyos regényes fény lebegte koriil, s
Eugénio megszokve hites felesége, Dona Isaura sétlan si-
mogatasai el6l, a tombold viharban vagtatott szilaj lovan
Lagoa-tol Gralhosig, elére élvezve Lucinha agyanak forrd
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gyonyoreit, a viharnak egy masik valfajat. Egy id6 mulva
azonban mutatkozni kezdtek a jollakottsag jegyei, és az ¢&j-
szakai viharok, amelyekkel Eugénio a fennsikon vagtatva
szembeszegiilt, akarcsak azok, amelyek Lucinha halészo-
bajaban vartak ra, egyszer csak elveszitették varazsukat. A
latogatasok egyre ritkultak, mig végre egészen elmaradtak.
Lucinha nem banta, mert id6kézben mar egy masik férfi
szerelmével karpotolta magat, egy bizonyos Mogadouro-¢é-
val, aki menetrendszerien, minden hétvégén megérkezett
Gralhosba csillogd autdjan, ami azért joval latvanyosabb
volt, mint a lovag pej hatasa. Azutan ezt a bizonyos Mo-
gadouro-t egy marciusi hétvégén az a meglepetés érte,
hogy hdlt helyét talalta Lucinha-nak. Az tortént ugyanis,
hogy felbukkant életében a harmadik, egy taxisofOr szemé-
lyében, aki egyszertien elrabolta, s elvitte 6t egy minho-i
varoskaba, ezzel egyszer s mindenkorra megszabaditva
Gralhos minden nytigétdl.

Onofre-nak volt egy unokadccse, aki olykor irt neki Lisz-
szabonba és sorban beszamolt neki az eseményekrdl.
Onofre azonban, aki mindekozben ki tudja, merre koszalt,
az Osszes levelet egyszerre kapta kézhez, amikor végre meg-
tért az Infantaria utca 16. szam alatti lakosztalyaba. Uno-
kadccese vészkialtasai nyoman lassan Osszealltak eldtte Lu-
cinha romancai. Voltaképpen nem lepte meg a kimenetel, s
még csak nem is h6zongott, hogy megy és kiragadja a nét
legutols6 szeretdje karjaibdl (az is kérdéses volt persze,
hogy hol keresse) és vérflirdot rendezz. Levelében csupan
ezt irta unokadccsének:

Annak, aki Ggy ismerte 6t, mjnt én, semmi meglepd nincs
abban, amit nekem mesélsz. Es most, hogy elvitte 6t az Or-
dog, csupan annyit mondhatok neked, 6csém, hogy soha-
sem volt az én torvényes feleségem, ennél fogva pedig nem
érzem kotelességemnek, hogy erGszakra ragadtassam ma-
gamat. En magam is a brazil hadsereg egy nyugalmazott
szazadosatol raboltam, aki a maga részérdl egy teresina-i
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keresked6tdl szerette el. Hogy az kitdl vette, azt én meg
nem mondhatom: olyan messzire nem ér az emlékezetem.
Benne van a vérében stb., stb.

Hanem az igazsag mégiscsak az, hogy ott maradt a tiske,
eleinte észrevehetetleniil, lassanként azonban megmozdult
és fajoé szurast okozott, amely csigavonalban sugarzott
szerte, és fészket vert benne ott, ahol az effajta tiskéknek
szokasa. Ha amugy hagyta volna is az 6rdogbe a szeretdjét,
hiszen az sem akadalyozta benne, hogy legjobb belatasa
szerint élje a maga életét, valahol mégiscsak megalaztatas
érte, az a tény pedig, hogy nem a felesége volt, csak az
agyasa — Urigy, mit strdn hajtogatott, azzal altatva magat,
hogy az adott kortilmények kozott mégsem mondhaté ra,
hogy egy megcsalt férfi volna —, nemigen enyhitette ezt a
megalaztatast. Mert akarhogy cslirte-csavarta, ugy érezte.
felszarvaztak. Es a vagy, hogy bosszut alljon a hiitlen nén
és az Osszes szeretdjén, egyre jobban elhatalmasodott ben-
ne.

Eugénio Canavarro, a lovag réges-rég elfelejtette mar azt
a kalandot, amely az 6 esetében nem az els6 és nem is az
utolso volt a hazassagtorés sikamlos és torvénytelen tere-
pén. Szamara pikans viszony volt, az biztos, de semmi mas
nem kovetkezett beldle. Méltan dicsekedhetett vele, hogy a
testi szerelem dolgaban igazi nemzetkozi tapasztalatokat
vallhat magaénak, mivel gazdag spanyol valasztékot ismert
Zamorabol és Salamancabdl, egy alkalommal pedig még
egy francia n6hoz is szerencséje volt Povoa do Varzimban.
Brazil viszonylatban azonban ordité Ur tatongott benne,
pedig hallotta eleget, micsoda tiizes asszonyok teremnek a
brazil észak-keleti vidékeken. Lucinha-t6l kapta meg azt a
lehetOséget, hogy betdltse végre ezt az Urt. Végsd soron
nem volt mas, csupan egy bélyeg vagy pénzérme, amely
még hianyzott a gyljteménybdl.

Amikor viszont az unokadcs telekiirtélt mindent, hogy
Onofre hazakésziil Lisszabonbdl, hogy lemossa a gyalaza-
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tot, és olyat még nem latott senki, mert ott vér lesz és mas
szOrnyuségek, a lovag nem tudott leklizdeni magaban némi
nyugtalansagot. Jo ideje ismerte Onofre-t, szamtalan jaték-
asztalnal futott 6ssze vele hol itt, hol ott: nyugodt és meg-
fontolt ember volt, ritkan jott ki a sodrabdl, még ha ko-
tozkodtek is vele, ami gyakran megesik batota kozben.
Nem hitte hat rola, hogy er6szakhoz folyamodik, és esetleg
pisztolyt vagy kés rant, plane hideg fejjel, tobb mint egy
évvel a sérelem utan. Kiilénben is, az a né még csak a fe-
lesége sem volt, sem az egyhdz, sem a torvény szine elGtt,
amugy is elddlt a sorsa még azel6tt, hogy Onofre kinézte
maganak, és elhozta Portugaliaba. Megéri az, hogy egy
férfi ilyen semmiségek miatt felizgassa magat?

Teljességgel azonban nem tudta elhessegetni magat6l azt
a nyitva maradt eshetGséget, hogy egy nap szembetalal-
ja magat vele valami vasaron vagy utkeresztez6désnél, s
Onofre elérantja rugds bicskajat, amely allitélag hiiséges
tarsa, de Lucinha-nal mindenképpen hiiségesebb... Mi
tagadas, valami végzetes dolog is megeshet. Nem volt ije-
ddés ember, de amikor megtudta, hogy Onofre feltint
Gralhodsban, az ovatossag arra intette, hogy késziiljon fel
mindenre. Azon volt hat, hogy lehetdleg észrevétlen ma-
radjon, és véletlenil se keresztezze Onofre utjat.

Telt az id6. Egy napon azutan meglattak egymast vagy
husz 1épés tavolsagroél, s Eugénio nem vett észre rajta sem-
mi gyanusat. Masodszor Macedo de Cavaleirosban futot-
tak Ossze egy kavézoban, és a talalkozas annyira meglepte
Oket, hogy egy tartdzkodo biccentésel még tidvozolték is
egymast. Két héttel késébb mar ugyanannal a batota-asz-
talnal iltek. Es attdl fogva ritkan telt el honap anélkiil,
hogy jatszottak volna, hol Lagoa-ban, hol Macedo-ban.

Eugénio nyugtalan gondolatai megfakultak.

Nem ugy az Onofre-t mardoso érzések.

— A teremburajat! — kialtott fel a lovag. — Nem mondom,
jokora malaca van maganak ma este. Mennyi mar a tar-
tozasom?
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— Itt all feljegyezve: tizennyolcezer — valaszolta Onofre
azzal a nyugalmas el6zékenységgel, ami csak arra szolgalt,
hogy Eugénio Canavarro-t még jobban felpaprikazza.

Onofre el6tt ugyanis hevert az asztalon egy gylrott papir-
lap, ahova ceruzaval minden jaték utan felrotta a lovag
adossagat. Minden ezres egy fliggbleges vonas. Amikor
szandékosan veszitett, akkor Kkitorolte a kell6 szamu vo-
nalat. Attdl persze a szamla még ndtton-nétt, vonas jott
vonas utan. Ha 6sszejott belSlik négy, akkor azokat egy
vizszintes vonallal athuzta, igy adtak ki 6tezret. Ot meg 6t
meg Ot meg harom, az tizennyolc.

Eugénio elhallgatott. Magaban dulva-fulva probalta meg
felmérni a helyzetet, amelybe sikeriilt nyakig belemasznia.
Tizennyolc darab ezres. Azzal a harminchattal egyiitt, amit
a legutébb, nem egész egy honapja, elvesztett, az annyi,
mint Stvennégy. Otvennégy ezres harminc nap alatt, nem
is csekélység, vette tréfara a dolgot, kis hijan kétezer na-
ponta. Vajon ezuttal melyik ingatlanjatol lesz kénytelen
megvalni?

— Akkor végeztiink mara? — kérdezte Onofre, abban a biz-
tos tudatban, hogy a valasz nemleges lesz.

— Megijedt talan? — kérdezett vissza a lovag.

— Mi okom lenne ra? Nem panaszkodhatom a lapjarasra
ma este.

— Akkor folytassa a kiizdelmet. Tadeu, t6lts nekiink azok-
ba a poharakba. Utana eredj és nézd meg, hogy a konyhan
maradt-e még némi harapnivald...

Tadeu dohogva engedelmeskedett, mikézben Onofre az
asztalra helyezte a kartyacsomagot.

—Tudja, mit mondok maganak, Onofre? Nincs az a sze-
rencse, ami 0rokké tart. Mert a szerencse csak olyan, mint
a nd: addig marad veliink, ameddig tugy latja jonak. Egyik
pillanatrol a masikra aztan belé bujik az 6rdog, és masva-
laki karjaiba veti magat.
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Volt ebben kiméletlenség, banto él és rosszkedv is a tete-
mes veszteség miatt. Onofre azonban nem jelezte, hogy a
tordofés talalt volna. Dertsen felelte:

— Pontosan ugy van, ahogy Canavarro uram mondja. A
szerencse egy nagy ribanc. De ma mintha mellém sze-
g6dott volna...

— Még meglatjuk. Addig tart a sziiret, mig a puttonyt el
nem mossak.

— No, majd meglatjuk.

Es a jaték abban a feszlilt hangulatban folytatdédott to-
vabb, amit Eugénio vagdalkozasa valtott ki, talan meggon-
dolatlanul, talan készakarva, hogy megbantsa ellenfelét,
aki mar jocskan borsot tort az orra ala.

— O, lovag Ur, mar megbocsasson — szolt kézbe Tadeu a
kezét tordelve —, de lassan hajnali haromra jar. A lovag ur
megteheti, hogy addig alszik, ameddig kedve tartja, de én
nem. Koran kelek, mert gondoskodnom kell a megélhe-
tésemrdl. Nem elég még, amit eddig vesztett? Nem volna
ideje abbahagyni a kartyat?

Eugénio éppen ekkor veszitett el egy ujabb kort, és a tar-
tozasa mar negyvenharomezerre ragott.

—Igazad van. Mindjart hagyunk is aludni. — Majd
Onofre-hoz: — Menjiink el hozzam. Majd ott folytatjuk.

— Nem volna elég mara? — mondta Onofre fondorkodva.
— Canavarro uramnak atkozott balszerencséje van ma...

— Micsoda! Isten kedve sem allando, s azt, aki koltozik,
Isten is megsegiti. Koltézziink hat mi is, és menjink el
hozzam. Ott addig maradhatunk, ameddig jolesik, és ez a
nyavalyas Tadeu sem idegesit majd a siramaival.

— Hat menjink — mondta Onofre, és nemigen tudta lep-
lezni szemének kajan csillogasat.

A Marco-haz a falu szélén allt. Végig kellett menniik a
nyugalomba slippedt, kisértetiesen kihalt utcan, ahol csak
egyetlen kutya adott életjelt egy rovid vakkantassal valame-
lyik portan. Eugénio kissé tantorgott, mert jocskan ivott az
¢jjel, ami megfekiiddte a gyomrat, akarcsak az adossaga.
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Nem ugy Onofre, aki elokeld tartassal haladt mellette,
nyilegyenesen tartva az iranyt.

— Menjiink ide, a borpincébe — mondta a lovag, és mar el
is forditotta a kulcsot a zarban. — Itt a legnagyobb ké-
nyelemben lesziink, a feleségemet sem haborgatjuk és min-
ket sem haborgat senki. Ha pedig mégis haborgatnank, ak-
kor vigye el 6t az 6rdog, 6 is épp eleget haborgatott mar
engem annyi év alatt.

Meggyujtott egy gyertyat, és odarakta arra hordéra,
amely egyben asztalként is szolgalt. Hozott két poharat
meg egy Uiveg bort. A sonka ott fiiggott a keziik ligyében.

— Szolgalja ki magat.

Onofre engedelmeskedett.

— Es el6 azokkal a kartyakkal.

Onofre engedelmeskedett.

Es a jaték ujra elkezd8dott. Onofre eldrelatén hagyta,
hogy a masik olykor-olykor nyerjen.

— Latja? Latja? Ugy latszik, alakul a dolog... — mondta
Eugénio. — Most magara jar a rud.

Hanem fél tucat leosztas utan az addssag hetvenezerre
kerekedett. Onofre faradni kezdett, és miel6bb szeretett
volna végezni a dologgal.

— Itt nem allhatnank meg, Canavarro? Mar hetvenezerrel
tartozik nekem. Csaknem annyival, amennyit ez a haz ér...
Ne vegye rossz néven, de kérnem kell magatol egy ados-
levelet...

— Mar abba akarja hagyni? Amikor még ilyen fiatal az
id6?... Igyon inkabb!

— Kés6 van, és nekem még haza kell mennem Gralhosba,
hogy lefekiidjek.

— Aztan miféle levelet akar? Nem éri be a szavammal?

— Az ember ¢él, és meghal, Canavarro. Képzelje csak el,
ha, ne adj Isten, hirtelen meghal. Akkor meg kitdl kérjem
a jarandosagomat? Nem veheti rossz néven, hogy szeretnék
egy papirt az alairasaval.
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— Erds vagyok, mint a bivaly Onofre, és a maga kedvéért
nem fogok felfordulni egyik pillanatrol a masikra.

— A halalhoz elég annyi, hogy él az ember.

—Igazan nem latom, mi sziikség van itt papirokra. De
mindegy, irja csak meg, én meg majd alairom.

Onofre odafirkantott valamit egy papirra, és atnyujtotta.
A lovag odatartotta a papirt a gyertya imbolygo vilagahoz,
hogy elolvassa. Szemlatomast elégedett volt a redakcioval,
habozas nélkil alairta. Kesertien azért még hozzafGizte:

— Latom mar, mekkora csirkefogé maga, Onofre... Meg-
éri a pénzét... Megeszi a husomat, a csontot meg kikopi...

— Félreismer, mert nem ilyen vagyok. Be is bizonyitom,
hogy mennyire nem, mert ajanlok maganak egy utolso fo-
gadast. Az utolsot, mert hogy nekem mar késé van. Még-
pedig azt, hogy ha akarja, akkor Canavarro uram eltépheti
ezt az irast.

— Es mik volnanak a feltételek?

Onofre arca elkomorult.

— Canavarro uram, ez a hetvenezer, amivel most tartozik,
meg a régebbi adossaga az egész hazaba keriilhet. Min-
denki tudja, hogy nem egy birtoka rament mar a kartya-
adossagaira. En azonban nagylelk( vagyok, és adok maga-
nak egy lehetdséget, hogy visszakapja ezt a hetvenezret és
raadasul még azt a harmincezret is, ami itt van a zsebem-
ben. Az egyiitt szazezer. Es ezért nem kell kockéra tennie
semmit.

— Az meg mar hogy lehet?

— Beszéljiink hat nyiltan, mint férfi a férfival. Tudja jol,
hogy maganak készonhetem, hogy az a né engem felszar-
vazott. Azutan masokkal is megtette, de maga volt az elsé.
Ne is probalja tagadni, mert biztosan tudom, hogy viszo-
nya volt Lucinha-val. Mégsem folyt vér, ahogy a szivem
sugta, de csak azért nem, mert az €let civilizalt ember fa-
ragott beldlem. Am elképzelheti, micsoda indulat fortyog
idebent maga ellen. Na j6. csak azon a napon nyugszom
meg, amikor ugyanabban a pénznemben fizetek meg ma-
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ganak. Kirakom erre az asztalra ezt a papirost meg még
harminc darab ezrest. Maga pedig felteszi ellene a felesé-
gét. Megegyeztink?

— Mi... Mit akar ez jelenteni? — hebegte Canavarro
elképedve.

— Ne beszéljen mellé, nagyon is jol értette, mit mondtam.
Ez az ajanlatom. Ha veszitek, akkor magaé a papir és a
pénz — lesz mit elszornia. Ha maga veszit, akkor felenged
engem oda, hogy a felségével legyek.

Eugénio hangosan fujtatott. Most menten kirtigja, hogy
mentse a becsiletét? Vagy menjen bele a fogadas feltéte-
leibe, hogy mentse a birtokat? De mindjart azutan azt vil-
lant az agyaba, ha gondolkodik rajta, akkor mar meg is
tette az els6 1épést a fogadas felé. Am mert tovabbra is két-
ségek gyotorték, igyekezett hideg fejjel végiggondolni az
ajanlatot. Mar egyszer feltette a lovat, amelyikkel Macedo-
ba jart, és el is veszitette. De hogy a feleségét jatssza el...
Jo, ha mondjuk nyer, akkor a Marco-haz minden gondja
egy csapasra megoldodik: a szazezer mar nagyon komoly
pénz. Nem kellene elvesztegetnie az eziistnemuket, sem a
megmaradt olajfaligeteket, csak hogy a lyukakat betdm-
kodje. Ha pedig veszit, akkor ugyan mit kockaztat, killono-
sen, ha sikeriilne feltételiil szabni Onofre hallgatasat? A fe-
leségét nem szereti, sohasem szerette, tOkéletesen k6zom-
bos volt iranta mindig, olykor mar gyuldlte is azt a ném-
bert, akit a csalad érdeke jelolt ki hitvesnek, anélkiil hogy
barki kikérte volna a véleményét.

Nem sok kellett mar, hogy raalljon a fogadasra. Olcson
azonban nem akarta adni magat, mintha abban az intim
parbajban a tisztességérzetnek akar csak csekély szerep is
juthatott volna.

—Tavozzon e hazbol!

— Ahogy kivanja — mondta Onofre, felkelt helyérdl és a
papirt a tarcajaba tette a pénzzel egyttt.

Csakhogy a lovagban mindenekel6tt egy kartyas vére
folyt, és akkor mar elkapta a jaték heviilete.
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— Megalljon, gazember! Tételezziik fel, hogy allom a fo-
gadast... Akkor megigéri, hogy az egész kettOnk k6zott ma-
rad?

— Magatol értetddik.

— Kartyas becstiletszavat adja?

— Becsiiletszavamat.

— A kartyas becsiiletszavat?

— Azt.

Még mindig motoszkalt valami Canavarro belsejében, de
az mar csak szalmalang volt, az utolso és felesleges lob-
banasa a lelkiismeretnek: jél tudta mar, melyik fele gyo-
ZOtt.

— Lathatnam-e azért el6bb, hogy milyen kartyak keriilnek
az asztalra? — kérdezte még, csak hogy alkudozzon a sze-
rencsével.

Onofre visszaiilt. Vette a paklit és kicsapta a lapokat: k6r
hetes, treff bubi. A lovag belevakult a kaprazatba.

— A treff bubi! Harmadszorra ¢és utoljara! Vesszen hat az
ember, de maradjon fenn a hire! Rateszek — jelentett ki
Eugénio Canavarro magan kivil. — Igyekezzék, corio!

Onofre huzni kezdett: treff asz, pikk kiraly — karo hetes.

—Vesztett, Canavarro.

— Ko6vessen hat — mondta a lovag leforrazva, és felvezette
a masikat a 1épcsdn. Vele egytitt Iépett a szobaba, és tartott
egyenesen az agy felé, ahol almabdl riasztott felesége éppen
felkonyokolt.

— Isaura, én most itt hagyom ezt az urat egy negyedorara.
Azt tedd, amit parancsol. En odalent varok a borhazban.

— Micsoda?! — tiltakozott Dona Isaura, halalra valva a
megrokonyodéstdl.

— Nem az én blinoém, hanem a treff bubié. Tedd, amit
mondtam — zarta le a vitat keményen.

Es ment.

Az asszony megértette. Megszokta mar a hébortjait, a
lenézd viselkedését, a sértéseit. Hozzaszokott hiitlenkedé-
seihez, faragatlansagahoz, durva tréfaihoz. Megszokta a
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kegyetlen banasmodot és a szlintelen megalaztatast, ami-
hez mar a puszta jelenléte is elegendd volt. Megszokta,
hogy szeme lattara htizza egyre mélyebbre a Marco-hazat a
jatékszenvedély 6rvénye. Ez alkalommz}l, nem kétséges, Ot,
a feleségét jatszotta meg, és vesztett. Es mar megint vérig
alazta, mint mindig. Most azonban ez a minden eddiginél
durvabb és elviselhetetlenebb megalaztatas az 6rokké ha-
logatott bosszu eszkoze lesz, elégtétel, amelyhez sajat elha-
tarozasabol sosem lett volna mersze. Isten hozott, megalaz-
tatas. A sOtét szobaban fel sem ismerhette azt a férfit, aki-
nek oda kellett adnia magat. Mi mast tehetett volna? Cson-
desen varakozott.

Odalent a borpincében Eugénio Canavarro az egyik po-
har bort a masik utan dontétte magaba a gyertya mélabus
vilaganal. A szoba éppen a borpince f6lott volt, és hallhat-
ta, hogy Isaura, ellenall. Rovid dulakodas hangja hallat-
szott, és valami a padlora esett. Utana csond lett. A csénd
bealltaval mar csak az agy nyikorgasat lehetett hallani,
késobb pedig Onofre horgd zihalasat. Dona Isaura-nak egy
séhajtasa sem hallatszott, halk zokogasa sem. Csak Onofre
érezte arcan konnyeinek hideg nyomat.

Canavarro egyre ivott.

Roviddel ra Onofre lement a 1épcson és belépett a bor-
pincébe. Jott, hogy elkdszonjon, de legkivalt azért, hogy
ki¢lvezze gy6zelmét Canavarro folott.

— Kész — mondta. — Ezzel megvolnank.

Hatravolt még azonban egy gesztus. Kinyitotta a tarcajat,
kivette onnan az adoslevelet, és fecnikre tépte. Eppen ugy,
mint amikor a madamnak fizetlink, miel6tt elhagynank a
bordélyt.

— Kvittek vagyunk az adodssagban, Canavarro ur. Mara
beérem ezzel a bosszuval.

A lovag, a bortdl és a lelkét dulo viharoktol kabultan,
csak azt kérdezte:

- Kitalal?

— Ki. Ne farassza magat.
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— Akkor menjen békével, én maradok haboraval.

— Nem is képzeli, milyen nagy az a béke.

— Maga sem, hogy milyen nagy az a haboru.

Onofre elindult kifelé. A lovagnak azonban volt még ke-
vés mondanivaloja:

— Legkozelebb, Onofre, tudom, hogy miben fogunk jat-
szani. Mar eddig jatszottunk pénzben, jatszottunk loban.
Legkozelebb pedig szarvakban jatszunk. Szarv szarv ellen.
Megegyeztunk?

Székely Ervin forditasa



a
Tartalom

ORLANDO NEVES
Egy lisszaboni csibész emlékiratar

Egyik nap a Z¢é Nunessel maszkalok, aki kiilonben jo fej,
csak egy baja van, hogy homokos, hat egyszerre csak ott
terem az orrunk el6tt a Tona.

A Tona-nak olyan biluxa van, hogy ihaj. A piskétai meg
az Utkozoi dettd. Az ember belenéz a szemébe a csajnak, és
total besziv t6le. Nem t’om, értitek-e. Na, hat a Tona meg-
all, puszi ide, puszi oda, én mar tisztara olvadozok, mire 6
ram néz, és azt mondja:

— Még mindig abban a szobaban laksz, az Alegria téren?

— Ott hat.

— Folmehetek hozzad beszélgetni?

Majdnem elkiildtem a francba, mert persze tisztaban volt
vele, mennyire odavoltam érte, csak &, ugye, akkor lekop-
tatott, de aztan mégse huztam fel magam, mert olyan sar-
gas volt a képe, mintha beteg lenne, vagy éhen akarna hal-
ni. Ugyhogy belenéztem a biluxéaba és azt feleltem:

— Hanykor?

— Kett6 koril.

A Z¢é Nunes meg csak sanditott ram, mivelhogy tiszta ho-
maly szegény. En meg azt mondtam:

— Na jo, de aztan ne ugy gyere am, hogy be vagy akaszt-
va, mostanaban nem sok cérnam van a piasokhoz.

A Tona erre folkapta a vizet, hogy 6 mar nem iszik, hogy
6 nagyon vigyaz magara, meg minden, tudjatok, amiket
akkor mond az ember, ha rendesnek akar latszani. Aztan
elkdszont és lelépett.

Mire a Zé Nunes, aki, mint mondtam, homokos és tisz-
ta homaly, megallapitotta: )

— Hu, de szarul néz ki a csaj. Eszrevetted?
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Az a helyzet, hogy én a Bica-felvoné kornyékérdl isme-
rem a Tona-t. A halarus Lurdesnek a lanya, csak az meg-
halt, mikor a Tona még csecsemo volt. Aztan ott nétt fel,
mert az apja viszont valtokezeld volt a vasutnal, és csak ak-
kor jart haza, amikor a szeretSje, kiilonben egy ribanc,
éppen valami masik fazonnal kédorgott. Igazabol az oreg-
lany nevelte fel. Gyengébbek kedvéért, az Oreglany az
anyam. Szoval, velem egylitt nétt f6l, de persze fiatalabb
volt nalam. Oltari balhé lett, mikor tizenharom éves csitri
koraban megerdszakolta egy jar6r6z6 zsaru, és Tona a
korhazban kotott ki, a zsaru meg fél év mulva ajra folbuk-
kant a koérnyéken, mint parancsnokhelyettes. Elhataroz-
tam, hogy bicskaval folszabdalom a hasat, de az a szemét
lecsukatott, igy aztan hogy harom honapig iiltem a sitten.
Na, mindegy, nem is érdekes, csak azt akartam mondani,
hogy aTona sose volt valami pirospozsgas, nem csattant ki
az egészségtdl, és kﬁlé’)nbep is, alig jott ki a korhazbdl,
maris (zni kezdte az ipart. Ugyhogy, mivel tudtam, milyen
¢letet ¢l, nem tlint fel kiilondsebben az arca. Ami azt illeti,
szomorunak elég szomoru arc volt, az fix.

A Lavra-felvononal elvaltam a Zé Nunestdl, ottmaradt a
sarkon tatani a szajat.

Kettokor bezorgetett a Tona. Egész meg volt gornyedve
és azonnal elteriilt az agyamon. Baromi sokaig egy hangot
se birt kinydgni. Aztan folilt, és azt mondta:

— Ne haragudj, fiacskam, rosszul vagyok.

Hogy fiacskamnak szoélit, az csak a szava jarasa, mert
ahogy fentebb emlitettem, a Tona fiatalabb nalam. Szava
jarasa, mar ahogy vessziik, mert az 6 koreiben, tudjatok,
igy szokas. Hagytam, hadd oOntse ki a szivét, addig is ba-
mulhatom. A lelkem mélyén még mindig doglottem érte.
Egy zsaru juttatta idaig a szegényt, és a tetejébe ilyen sze-
mekkel, nand, hogy megsajnaltam. Részemrdl a sajnalat
persze azért van, hogy ne kelljen tobbet mondani. Mert az
az igazsag, hogy bele voltam zugva. Koponyanak sose volt
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valami ragyogo aTona, de mindig szamithattam ra, mert a
szive nagyobb volt, mint a Palota-tér.

— Mi baj, Tona?

— A Pajtas...

A Pajtas nem kutyus. A Pajtas a Tona hapsija. Nem kell
ugy huzni az orrotokat, a Tona-féle csajoknak mindig van
ugyeletes krapekjuk. Es ne gondoljatok, hogy csak azért
tartjak, mert félnek. El6fordul, hogy tisztara beléjiik van-
nak zuhanva. Hat pont igy volt a Tona-val is, mert 6, ha
birt valakit, akkor sziiret, akkor egészen az 6vé lett, szdval,
a Pajtasé, mert 6t tényleg nagyon birta. A Pajtas, igazabol
kar lenne sokat szovegelni réla, annyi idds, mint a Tona,
kész csontkollekciod, és azeldtt autdszereld volt. Aztan hi-
vOsre tették, mert megfujta egy balek kocsijat, és amikor
kijott a racs mogiil, csak tengett-lengett, nem kellett senki-
nek, most meg csak hentereg egész nap a jo meleg agyi-
koban, és varja a Tona-t. Hogy mit evett rajta a Tona, nem
tudom, de egy ndé biztos ra tudna jonni. Mondanom se
kell, én nem voltam elragadtatva tdle.

— Jaj, ne is farassz vele! Lelépett? (A hangom persze tele
volt reménykedéssel, gondolhatjatok.)

— Nem.

Avval, se szd, se beszéd, kigombolta a nadragjat, és
szemlére bocsajtotta a virgacsait, melyek, mint mondtam,
nagyon nyerdk. Néztem, mint hiilye a moziban, és egy
hangot se értettem az egészbdl. Aztan leoldott a hasarol
egy széles Ovet, és megmutatta, mi van alatta.

Bevallom, sok mindent lattam mar. De olyat, mint az,
soha. A koldoke alatt két nagy, vérrel atitatott vattadarab
latszott, egy-egy mindkét oldalon.

— Hat ez meg mi?

— Két késszuras.

— A Pajtas csinalta?

— De miért?
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Akkor végre kitalalt. Azért dekoralta igy ki az a gazem-
ber, mert a Tona megmondta neki, hogy terhes. A balfék
orditozott egy sort, aztdn megprobalta kiverni beldle, kitdl
van a gyerek, de a Tona persze azt mondta, hogy téle. O
meg, ugye, egy hangot se hitt el bel6le. Fogta a kést, és ott
mindjart elintézte. Aztan lelécelt. A Tona-bol meg ddlt a
vér, ugyhogy vattaval bedugaszolta a lyukakat, aztan az 6v-
vel Osszeszoritotta a hasat, és elindult megkeresni az em-
bert. A Z¢ Nunes meg €n akkor taldlkoztunk vele.

— Es te tudod, hogy t6le van, mert senki mas nem nyul-
hat hozzam itt. Tudod, hogy van az.

Vilagos, hogy téle volt, mert ha van, amiben a Tona so-
sem hazudik, akkor vaganysag tekintetében biztos nem,
mivel az csak noveli a krapekja azsiojat.

Beviszem a kérhazba, mondtam. Mire 6, hogy ne, mert
akkor majd tudni akarja a rendérség, hogy ki lyukasztotta
ki a hasat, és 6 nem fogja bemdszerolni a Pajtast.

— De hat akkor mit akarsz t6lem?

Na, amit erre mondott, attol tisztara paff lettem. Azt kér-
te a dilinyds, hogy hadd maradjon ott nalam, és ha tor-
ténne vele valami — amikor itt tartott, kinyitotta a pénztar-
cajat —, adjam oda a Pajtasnak azt a harmincezret, mert az
arra van, hogy a Pajtas kivaltsa a taxisofOri engedélyét.

Azt mondtam, jo, fekiidjon csak le, és aludjon. De az
¢jszaka kellos kézepén — nana, hogy nekem nem sikertilt
elaludni — ny6szorogni kezdett, aztan el is ajult. Mivel elég
majrés vagyok, gyorsan taxiba raktam, és bevittem a Sdo
José koérhazba. Kiotlottem egy Ongyilkossagi mesét, ugy
tlnt, hogy be is vették. Hajnali hat koril jottem el.

Két nap mulva a Tona elpatkolt.

Kedvem lett volna forditani egyet a dolgon, és megszi-
vatni a Pajtast, de aztan arra gondoltam, hatha a rendGrség
komolyan veszi az tigyet, €s a végén még engem tesznek
htivosre. Ugyhogy inkabb nem csinaltam semmit.
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A harmincezret persze elkoltottem, sikeriilt haromszor-
négyszer tok egyedill kampora innom magam beldle.

Ami a Pajtast illeti, ha latjatok, figyelmeztessétek, hogy
ne keriiljon a szemem elé, mert ezuttal azt se bannam, ha
husz évet kellene racs mogott tolteni.

2

Stigér Quim kocsmaja az Intendente metroallomasnal van.
Nem mintha sokat jarnék oda. Csak néhanapjan.

Egy ilyen napon éppen az egyik asztalnal iildogéltem, az
orrom eldOtt egy irtd nagy korsoé sorrel, meg két szelet kard-
halfilével, amit a Quim pofatlanul homarnak szokott titu-
lalni.

Pocsék napom volt, mar nem tudom, hogy az esd
miatt-e, amit rohadtul utalok, vagy azért, mert egy zsaru
jart a lakasomon, hogy begylijtson, és csak azért nem si-
keriilt neki, mert akkor éppen egy baratném, a Milo
agyaban fekiidtem, aki egy fodraszilizletben szokott bese-
giteni, és olyan szaja van, hogy inkabb nem mondok sem-
mit, nehogy csurogni kezdjen a nyalatok. Ott tartottam,
hogy iszom a sdromet, amikor egyszerre csak €szreveszem
az ajtoban a Kéglifuré Manuelt. O az, akit pont akkor akar
latni az ember, mikor a sajat hata kozepét. Ha talalkozom
vele, mindig kikésziil t6le a gyomrom. Mivel éppen az a
fajta fickd, akinek minél kevesebb koze van az emberhez,
annal jobb. J6 mélyen beledugtam az orromat a korsoba,
mert semmi kedvem nem volt tarsalogni vele.

Frissen szabadult a sitkordl, ugyanis lenyult néhany je-
lentéktelen targyat, utoljara mindjart egy karos gyertya-
tartot, rajta dlomkristaly fliggdkkel, ami mar az tikapja ide-
jében is iszonyu antiknak szamitott. A Dona Maria Pia
utcan felé igyekezett lefelé, kezében a gyertyatartoval, ami-
kor elkaptak, raadasul ebben az utcaban mero véletlenség-
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bdl egy Orszoba is van. Kéglifuir6 Manuelnek persze hal-
vany gOze sincs a varos helyrajzardl, és hiaba hajtogatta,
hogy a mitargy a nagynénjéé, mert a hekus ismerte az
egész csaladjat, és tudta, hogy nincs is nénikéje a Kéglifuro
Manuelnek, de ha lenne, akkor se vasarolna olyan gyer-
tyatartokat.

No, de annyira azért nem l6kott gyerek a Manuel, hogy
ki ne szurt volna a kors6 fenekén keresztiil, és mar indult
is, nyilegyenesen felém. Nem volt kedvem dumalni vele,
egyrészt, mert egyszer mar bekopott, és a nyakamra uszi-
tott egy csomo civilruhas zsarut, azt se tudtam, miért,
masrészt, mert azt beszélték, hogy meleg, marpedig én
meleggel csak akkor, ha haver, mint a Zé Nunes.

Lecovekelt az orrom el6tt, mire én:

— Szia.

— De jo, hogy latlak — mondja.

Ez a vég. Elég volt meghallani surmékam jokedvl csi-
csergését, mindjart tudtam, hogy valami 4j balhén tori a
fejét. Ugy tettem, mint aki nem érti, és f5lnéztem a Fias-
tyukra, mintha mindjart a tanyéromba potyognanak a csil-
lagok, mikézben reméltem, egy kimért szia elég lesz hozza,
hogy felszivodjon, de nem. Maradt. S6t, minden tovabbi
nélkiil kényelembe helyezte magat. Megvakartam az orma-
nyomat, turkaltam benne az ujjammal, és olyan képet vag-
tam, mintha éppen az emberi sors tragédiajarol elmélked-
nék.

— Le vagyok égve.

Sejtettem. Ha azt hiszi, barmit kicsikarhat belSlem, el-
tévesztette a hazszamot. Mocskos mancsaval lesimitotta azt
a gubancos sorényét, és elmondta, mirdl van sz6. Hosszu
litaniaval kezdte, aztan kabitani probalt, és el6adott valami
siiket dumat, hogy nem jott be neki egy vallalkozas, azért
van ugy lerobbanva, utana masrol beszélt, majd visszatért
a témara, és a végén kibokte, hogy folfedezett egy halali
nagy uzletet, tojast kell venni az 6 sziil6falujaban, ahol van
neki egy unokandvére, az arulja a tojast, bagoért, utana
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meg el kell adni a f6varosban 6tszor annyiért, mint ameny-
nyiért vette.

Tudta a fickd, hogy mi a gyengém. Ha a szivemhez szol-
nak, tisztara kiver a josag. Keresni néhany fillért gy, hogy
koézben nem kell megszakadni, talan nem tudjatok, de
éppen ez az az é€letforma, amelyik leginkabb passzol a
neveltetésemhez, és kiméli gyonge egészségemet. Ugyhogy
megallapitottam magamban, hogy talan mégsem volt egé-
szen elvarazsolt dolog végighallgatni azt a rengeteg rizsat.
Elmélyilten tanulmanyoztam Kéglifar6 Manuel problé-
majat, és ugy lattam, én is szakithatok bel6le valamennyit.
A tojasonkénti néhany buznyak tizzel szorozva egész tlir-
het6 dohany. Szoval feloltéttem a legangyalibb képemet, és
azt mondtam neki:

—Talan tudok stekszet szerezni. Mennyi kell?

Huszon6t rongybol futja, hogy furgont béreljen, leutaz-
zon a falujaba, és megvegye a tojast, tobb tucat kosarral.
Aztan ugy lesz minden, ahogy mondta.

Berekesztettem a targyalast, leperkaltam a kezébe a
bankjegyeket, és megbeszéltiik, hogy egy hét mulva ugyan-
abban a muintézményben talalkozunk, hogy elosszuk a
hasznot, és beruhazzunk a jovébe.

Folosleges hangsulyozni, mekkora balek vagyok, csak
mert a Kéglifur6 Manuel nem jott el a talalkozora. Persze
most nagy a pofatok, hogy tutira lehetett venni. Elisme-
rem, nem tudok eleget az emberi lélek rejtelmeirdl, de nem
angyali josagbol iiltem fel a hantajanak, hanem mert meg
voltam gy6zddve rola, hogy én fogom cs6be htizni 6t (ha-
romnegyed részt kaptam volna az tizletbdl).

Egy jo honap eltelt, mire Gjra 6sszefutottam a jomadar-
ral. Valosaggal vonszolta magat folfelé a Liberdade-n, én
meg a Manecashoz igyekeztem, aki a Mayer-park mogott
lakik, és meghivott, hogy vacsorazzak nala. Egy arva han-
got se szoltam az uggyel kapcsolatban. Szia, hogy vagy,
pazarul, és te, megvagyok, mondja, és dorzsolten hallgat.
Elszanom magam egy komoly lépésre.
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— Ismered a Manecast? — kérdezem.

— A Manecast? — igy 0.

— Igen, azt, aki Rongykezvel jart.

— Ja, mar tudom! — mondja.

— Nala fogok kajalni — mondom.

— En is birnék enni — mondja.

— Gyyere te is. Biztos f6z6tt annyit, amennyi kettGnknek is
elég — mondom.

— Hu, de kiraly — mondja.

Pont ezt akartam. Az Alegria-térnél kaptattunk fol. Kész
volt a tervem. Surmokamnak egy foga se marad, de a do-
hanyt vissza kell adnia nekem. A Manecasnal nem lesz
gond, 6 nem szokott pataliat csapni.

Nagyon uri moédon fogadott minket a Manecas. Persze ez
a minimum, amit elvarhat az ember egy olyan n6t6l, aki
még franciaul is tud, mar amennyit els6ben megtanult
(csak azutan kezdte az ipart, hogy a papaja elhalalozott a
sitten — szomoru torténet, csupa armany, tudnék mit me-
sélni). Eldumaltunk errdl is, arrol is, vegiil asztalhoz ul-
tiink. Es a Manecas behozott egy iszonya nagy spanyol tor-
tillat, tele kolbasszal és egyéb nyalanksagokkal.

Tudjatok, mi tortént ezutan? A Kéglifuré6 Manuel ranéz
a tortillara, és ugy elsapad, mint egy 25-0s ég0, kdzben
gylri az abroszt, aztan se sz0, se beszéd, leokadja a tor-
tillat, az asztalt és a Manecas cicijét, hol strGbben, hol
meg higabban jon bel6le valami ragacsos folyadék, mig a
végén le nem fordul a székrdl a nyomorult. Hat ez meg mi,
mi a fene ez, kérdezem a lanyt, 6 meg engem, mint két
hiilye, Gigy allunk ott, a srac meg a f6ldon fekszik kinyulva,
nyaladzo szajjal. Bevittlik a korhazba, és elcsicseregtiik, mi
tortént. Mérgezése volt, vagy valami nagy 6rom érte, nem
értettem rendesen. Hogy hagyjuk csak ott, majd egy-két
ora alatt rendbe jon.

Es ha nem futottam volna dssze a Bocassal, aki a barat-
ja, akkor még ma sem értenék semmit az egészbdl. A Bocas
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mesélte, hogy a Kéglifuré Manuel egy honapja hajszal hi-
jan kinyiffant, ugyanis fejre allt egy tojassal megrakott fur-
gonnal, és tobb mint hat orat t6ltott egy arokban tszkalva,
ahol a kiloccsant sargajabdl és fehérjébdl valdsagos fiird6
keletkezett.

Lukacs Laura forditasa
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MARIO DE CARVALHO
A Gago Coutinho sugaruti hallatlan titkozet

A nagy Homeérosz is elbdbiskolt olykor, allitjia Horatius.
Mas koltok néha sziesztaznak, és ilyenkor bizony a hangzas
latja karat, valamint a mondando emelkedettsége. De saj-
nos, nem csupan kolték szokasa a szendergés. Az isteneké
is.

Igy tortént egy izben Klioval, a Torténetirds muzsajaval
is, aki belefasult a gondjaira bizott hatalmas, ezredéves,
karpit szovogetésébe, a sziirkés arnyalatu szinekbe s a ren-
geteg egyhanguan ismétl6d6 rajzolatba; elbolintott hat a
szOke fej, és néhany pillanatra elszunditott a muzsa, mi-
kézben ujjai 6sztonds beidegzédéssel még egy darabig foly-
tattak a munkat. Mindjart egymasba is gabalyodott két
szal, és egy gob keriilt a mintaba, kitliremkedés a sima szo-
vedéken. Akkor akadt Ossze két id6pont, mégpedig 1148.
janius 4. és 1984. szeptember 29.

Az autdsok, akik ezen a szeptemberi reggelen a Gago
Coutinho sugaruton értek be Lisszabonba, és az Areeiro
tér felé tartottak, el8szor is rettentéen megijedtek, és né-
hany pillanatig az egész kornyék felpérgdé motorok, csikor-
g6 fékek, titemes, fulrepesztd tiilkolés éktelen larmajatdl
volt hangos. A hangzavarba fegyvercsorgés, nyihogas és to-
rokhangu csatakialtasok keveredtek.

Ezzel egy idében ugyanis az Almohad Ibn-el-Muftar ber-
berek, észak-afrikai morok és arabok alkotta, tobb mint
tizezres hada a sancarok menedékében ovakodott elore,
szinte a folydag partjan, kézel az akkori torkolathoz, avval
a szandékkal, hogy ostromgyurit vonjon Lixbuna varfalai
koré, egy évvel korabban ugyanis gyalolt nazarénus hordak
megostromoltak és bevették a varost.

A had egyszeriben ezernyi, szikrazd szinli fémkocsi ko-
zOtt talalta magat, megveszekedett larmaban — amely a ma-
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darak kedves csicsergését és a bogolyok meghitt zimmo-
gését valtotta fel nagy hirtelen —, hihetetlentl magas, oriasi
ablakokkal boritott falaktol mindenfel6l kozrefogva. Ria-
dalom tamadt a beduinok kozott, akik minden tudoma-
nyukat 0sszeszedve probaltak megzabolazni megbokroso-
dott lovaikat a hadmozdulatoknak még megmaradt, szlik
helyen, pedig Ali-ben-Juszuf pedig, Muftar helytartdja,
jambor, istenféld ember, szive szerint azon nyomban le-
szallt volna a nyeregbdl, hogy imadkozzék, s ég felé emelt
karokkal kialtsa, hogy Allah hatalmas.

Allah nagysaga fel6l a hadak vezérének sem volt szemer-
nyi kétsége, de nem talalta alkalmasnak a pillanatot az ima-
ra, mert ugy vélte, a helyzet joval inkabb gyakorlatias meg-
oldasokat és jo adag korultekintést kivan. Goromba moz-
dulattal téritette el szandékatol hadsegédjét, majd magasra
emelte a z6ld lobogot, és elorditotta a parancsot, amely
szazadrol szazadra gylr(zott tovabb, amig a legutolso uto-
védcsapathoz is el nem ért, mar valahol az Encarnagio ko-
rond kozelében: — Lépést se tovabb!

El-Muftar beletart gyér szakallaba, megigazitotta tur-
banjat, és mindentudo képet vagva szemiigyre vette a ko-
rulottiik folyo lidérces kavarodast: —Vajon a Koran poklaira
jutottak mindannyian? Vétettek volna Allah ellen? Esetleg
keresztény bubajossagnak estek aldozatul? Vagy csupan
pajkos dzsinnek éretlen tréfajarol van szo?

Mikozben az arab vezér telivérje hatan ulve elmélkedett,
addig Manuel Tobias, masodik kategorias kozlekedésren-
dészeti forgalomiranyito, aki a Gago Coutinho sugarut ele-
jén teljesitett szolgalatot, félig megbujva egy épiilet oszlo-
pai mogott, avval a bolcs és dicséretes szandékkal, hogy
rajtatithessen azokon, akik semmibe veszik a jelz6lampat,
ugy értékelte a helyzetet, hogy valami nincs rendben, és
most intézkedni kell.

Miutan ugy érezte, egyediil nem tud megbirkdzni az ese-
ményekkel, motorjanak adé-vevo késziiléke segitségével
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bonyolult, szamokkal és rejtjelekkel teli Gizenetet tovabbi-
tott az Orszobara, amely igy foglalhatd Gssze:

Himnem( egyének meghatarozatlan nagysagu tomege,
nagy részik kezében szurofegyverrel és mas, rendbontasra
alkalmas, vago- és tit6szerszammal, zaszlokkal és farsangi
0ltozékben, nem engedélyezett felvonulast tart, és mar el-
arasztotta a Gago Coutinho sugarutat, valamint az Areeiro
tér egy részét. Tekintve, hogy viselkedésiikkel feltehetGen
zavarjak a gyalogos forgalmat és a kozuti aruszallitast, to-
vabbi utasitast varva vételre allitja készilékeét.

Azt a valaszt kapta, hogy intézkedni fognak, s hogy szo-
ritkozzék mindossze a torténések megfigyelésére, azaz egy-
elére ne avatkozzék kozbe.

Egy kozvetlen telefonhivas a polgarmesterhez, téle pedig
a miniszterhez igazolta, hogy aznapra nem vartak egyetlen
elére bejelentett felvonulast sem, igy a beavatkozas javara
lendilt mozgasba a renddrségi gépezet. A belémi laktanya-
ban felstivoltottek a riaddcsengdk, és néhany perc mulva
mar rohamosztagok szaguldottak a helyszin felé, hangos
szirénazassal és szinpompas villogas kozepette...

Ibn-el-Muftar ezalatt azt tapasztalta, hogy nagy tomeg
verddott Ossze, és sz0szOloi az 6 embereit szidalmazzak. Az
autdsok voltak azok: kiszalltak kocsijukbol, és félig-meddig
indulatbdl, félig-meddig szorakozasbol, mindenesetre
oriasi pataliat csaptak. Valami reklam, vélték egyesek; in-
kabb filmet forgatnak, mondtak masok.

A moér szemében nem tiint kiillonésebben fenyegetének a
nagy létszamu gyalogsag, mar csak azért sem, mert a kKori-
lotte agalod, kiilonds viseleti embereknél nem latott sem-
miféle fegyvert. Ezért Ibn-Muftar megel6z6 hadmozdulat-
ra szanta el magat a rendelkezésére allo kicsiny teriileten.

Szablyajat lengetve jelezte utasitasait, igy két-harom sza-
zadnak sikeriilt, nem Kkis nehézség aran, felfejlédni az
Areeiro téri kocsiparkoloban, mig egy gyalogos osztag a
tuloldali benzinkut tertiletén sorakozott fel, a sereg derék-
hada pedig a tér kézepén ékeskedd, gyeppel boritott szige-
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ten allt hadrendbe. Muftar gy dontott, Ggyet sem vet tob-
bé a mindenfelé alldogald kerekes fémtargyak lakoinak ke-
véssé baratsagos taglejtéseire, sem azokra az arcokra, ame-
lyek egy furcsa, atlatszo anyag mogil lesték 6t. Ha varazs-
lattal allunk szemben, akkor legjobb kivarni, amig véget ér
— sugta oda Ben-Juszufnak, aki bizalmatlanul és holtsapad-
tan valaszolt: In’s Allah!

Manuel da Silva Lopes egy olyasfajta bosszantd, s6ros-
rekeszekkel megpakolt teherautdét vezetett, amelyet arra
szant a Gondviselés, hogy ellehetetlenitse Lisszabon koz-
lekedését. A sofdr a legrosszabb pillanatot valasztotta ki
arra, hogy lekaszalddjék a vezetofiillkébdl, s mert bizonyara
féltékeny volt a konkurenciara, elhajitott egy kavicsot,
amely a beduin Mahmud Beshever pajzsan koppant, aki
mellesleg, miutan még fel sem ocsudott kabulatabdl, a leg-
békésebb ember volt a seregben.

Ibn-Muftar megvet6én maris parancsot adott, hasz ijasza
nyomban felajzotta az ideget, az ijak célba vették az eget, s
a kovetkezo pillanatban stirti zimmogéssel nyilzapor indult
atjara, arra kényszeritve mindenkit, hogy visszabujjék
autojaba, vagy a hazak kapualjaban, esetleg teherautok
mogott keressen menedéket. Hatalmas, hatarozott és egy-
behangzo6 stivités hallatszott az Areeiro tér feldl.

Ezt a hangot értelmezte oly tévesen Nunes feliigyeld, aki
ebben a pillanatban érkezett a D. Afonso Henriques fasor-
ba. Csddiilet és felfordulas, allapitotta meg. A csOcselék
mar megint provokalni akarja a renddérséget.

—Tisztitsatok meg az utat az Areeiro-ig — mondta. Azzal,
sipjaba fujva, rohamra vezényelte osztagat, s modszeresen
dolgozni kezdtek a gumibotok, hol itt, hol ott.

A jarokel6k azonban nem hagytak magukat, nem lehetett
csak ugy félresoporni 6ket, ugyhogy a renddrségi roham-
osztag csak igen keservesen haladt eldre, és csak joval ké-
s6bb tudott megérkezni az Areeiro térre, jO néhany betort
kobak és két sajat sebesiilt aran, mert akadt bizony olyan is
kozottuk, aki kovette sotét 1épcsok ala a furgébb civileket.
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Miutan sikertilt a tomeg egy részét nagy hiihoval kiszori-
tani az Actores-negyedbe, a zihalo Nunes feltigyel6 rendbe
szedte az embereit, 0sszevonva Oket az Areeiro tér zold szi-
getén, az oda telepitett daliak és hortenziak jelentds karara.

Ibn-el-Muftarnak azonban akkor mar nagyon elege volt a
larmabdl, az altalanos zurzavarbdl, s kuldndsen az bosz-
szantotta, hogy valamelyik ablakbdl lelocsoltak, elaztatva
kopenyét és lancmellényét.

Amikor meglatta a szemben felsorakozott, pajzsos, sisa-
kos gyalogosokat, biztosra vette, hogy annak a kutya Ibn-
Henriknek, Lixbuna hoditdjanak felderitdi 6k, s a keresz-
tény vezér probalja gyalazatos varazslattal keresztezni az 6
uatjat.

Egy szempillantas, és mar indultak is a berber lovasok,
hangos csatakialtassal, szablyaikat suhogtatva cikaztak az
autdk kozott, horpasztottak motorhaztetdket, feltartdztat-
hatatlanul kézeledve Nunes feliigyel6 embereihez.

Az utobbiak lényegében nem voltak felkésziilve a mor lo-
vassag rohamara: alakzatuk megingott, hullamzani kezdett,
majd végképp felbomlott, és amikor az els6 szablyak mar a
Lisszaboni Kozlekedési Vallalat autobuszainak oldalan
csattogtak, a rohamrenddrség rettenthetetlen tagjai futas-
nak eredtek, és meg sem alltak a Miinchen s6r6z0ig; ott
elrejtoztek a pult mogott, és hagytak, hogy immar a mor-
nép legyen az Areeiro tér zold szigetének egyediili ura.

Ekkor mar a motoros hadosztaly és a Katonai Tisztképzd
Iskola alakulatai is megkaptak a parancsot a kézbelépésre.
A legjobbkor, mert a Miinchen s6r6zében lapuld Nunes és
emberei, mikézben az arra koszalo arab lovasok fenyegetd,
rémiszt6 abrazatat lesték, mar egy csOppet sem érezték ma-
gukat biztonsagban.

A plexitiveges motorosok nem jutottak tovabb az Encar-
nac¢do-negyednél. Hiaba vették igénybe a baloldali savot a
gyorsabb haladas érdekében, menthetetlenil fennakadtak
tObb tucat Osszetorlodott kamionon.
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Aurélio Soares kapitany mar tobb szerencsével jart valo-
gatott tisztekbdl alld, elit csapata élén. Az Estados Unidos
sugaruton, a Vava kavézo elott kiszalltak a jarmtivekbdl, és
futolépésben vagtak neki a fiives savnak, mig a Gago Cou-
tinho sugarut keresztez6désében fel nem bukkant el6ttitk
Ibn-el-Muftar hada.

Aurélio kapitany azzal a paranccsal jott, hogy deritse fel
a terepet, meérje fel a helyzetet, €s annak megfelelGen jar-
jon el, de mindig a mértéktartas jegyében. Ugyhogy mi-
utan eroteljes kialtasokkal elhessegette a civileket, felszoli-
totta embereit, hogy helyezkedjenek tlizel6allasba, és meg-
probalta felmérni az ellenfelet: sok ezer moér, tobbségik 16-
haton, a Gago Coutinho sugaraton, autok kdzé préselod-
ve, a reggeli csucsforgalomban.

— Ilyesmi is csak velem fordulhat el6 — morgott magaban
a kapitany, megfeledkezve a tobb ezer lisszabonirol, aki
pontosan ugyanabban a pillanatban talalta szembe magat a
kulonos jelenséggel. — Mindegy, lassuk, mit lehet tenni...

Es hangosan vezényelt:

— Zaszlos, maga velem jon, hozzon magaval egy szakaszt,
Ok fognak minket biztositani.

A hét férfi 6vatosan, ravaszra tett ujjal indult a mor gyu-
lekezet felé.

Ibn-el-Muftar és nagyvezére a sugarutat jarva éppen a
sereg altalanos allapotat szemlélte, amikor egyszerre csak a
Soares kapitany vezette kovetségbe titkoztek; a kovetek a
biztonsag okaért egy fehér rongyot lobogtattak, amelyet az
egyik foldszinti lakas bérl6itdl kaptak kolcson. Az arabnak
azt sugta az 0sztone, hogy katonak kozelitenek felé, és bar
nem értette pontosan a kapitany altal lengetett fehér lobo-
g0 jelentését, ugy érezte, szandékuk nem ellenséges. Mas-
feldl a korilmények, az egész furcsa kavarodas azt sugallta,
hogy tanacsos hajlani az alkura. Azonnal el is dontotte,
hogy targyalni fog.
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Szaporan eliigetett a Telefontarsasag egyik szervizkocsija
elott, amelybdl a szerel6 szajtatva bamult utana, megallt a
kapitany elott, és kezét a mellére szoritva tidvozolte:

— Szalem alejkum.

Mire Soares kapitany, aki egyszer Bissau-Guineaban is
jart, méghozza kiildetésben, és ott muzulmanokkal is kap-
csolatba kerilt, meghajolt, és nyomban ravagta:

— Alejkum szalem.

Ebben a pillanatban Klié6 muzsa felriadt almabol, és
azonnal felfedezte a hibat. Egy szempillantas alatt kibogoz-
ta a szalakat, és visszavezérelt mindenkit a maga koraba.

Vagyis az arabok ugyanolyan hirtelen, ahogy jottek, el is
tintek a Gago Coutinho sugarutrél, ahol Soares kapitany
és tarsai mély dobbenettel vakargattak a fejiket.

Ami Ibn-el-Muftart illeti, amikor azt latta, hogy eltaka-
rodtak a kornyékrdl a furcsa emberek, targyak és épiiletek,
megkonnyebbiilten sohajtott fel, és elhatarozta, hogy visz-
szafordul, mégsem ostromolja meg Lixbunat, ahol melles-
leg, szamitasaival ellentétben, Ibn-Henrik mar nagyon is
felkészulten varta hadigépeivel és a varfalakon égé6 tizek-
kel. Az arab hadur baljés elGjelnek tekintette az iménti je-
lenést, intésnek, hogy a Lisszabon elleni roham nem jarhat
sikerrel, igy tehat lemondott a varosrol.

Kli6 istennének nem allt hatalmaban, hogy a végbement
eseményeket a kiindulépontig visszafejtse, arra amagy még
az istenek apja sem lett volna képes. De a Léthé vizébdl vett
permettel kodot tudott bocsatani az emberek emlékezeté-
re, s igy néhany masodperccel az elbeszélt események utan
Ibn-el-Muftar hadabdl mar senki sem emlékezett az tut-
kozben esett varazslatra, Nunes feltigyelonek fogalma sem
volt rola, mit keres a Miinchen sor6zé pultja mogott, és
Soares kapitany sem értette, hogy miért masirozik
embereivel az Estados Unidos sugarut kells kozepén, a
forgalomiranyité Manuel Tobias pedig nem tudott volna
szamot adni arrdl, hogy miképp alakult ki az a szokatlanul
nagy kozlekedési dugd, ahogy a motoros rohamrendérok
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feje, Vaz Roldo ezredes sem értette, hogy kotott ki éppen
ott, és hogyan engedhette, hogy automata gépfegyverrel
szitava 16jék egy kamion oldalat.

Ibn-Muftarra nézve nem volt sulyos kovetkezménye az
eseménynek, mert a visszautat kihasznalva felperzselte
Chantarim Tejo-parti foldjeit, és végul gazdag prédaval,
bdséges hadizsakmannyal térhetett haza.

Nunes feliigyel6, Soares kapitany és Roldo ezredes 1é-
nyegesen rosszabbul jart, mert hadbirdsag elott kellett sza-
mot adniuk réla, hogy mit kerestek a varos kérdéses pont-
jain, fegyveres alakulatok élén. Ekkortajt sokat emlegettek
zendulést a lapok, és szenvedélyes figyelemmel kisérték a
targyalasok menetét.

Ami Kli¢ istennét illeti, négyszaz esztendOre megvontak
t6le az ambroziat, ami, lassuk be, nem valami elrettento
bilintetés ahhoz, hogy tobbé ne kovessen el hasonld figyel-
metlenséget.

Székely Ervin forditasa
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JOSE VIALE MOUTINHO
Utrolso pillantas a fak kozort

Karjanal fogva folemelték az agybol Antdénio Jorge Pes-
tana-t. Azt akarta, hogy vigyék az ablakhoz, ahonnan hegyi
tajat és felh6kbe burkolddzo ligeteket lathat. Ott volt a szi-
geti béke szive, ott, ahol egykor Gertraddal sétalt. Csip-
kefiiggdnyok, tavolba szoko arnyak, a fatorzsek is mind,
agak, lombok, immar az emlékezés mankoi. A kissé tavo-
labbi alakok ide-oda imbolygd emberekre hasonlitottak, a
nyugtalan kutyakat pedig csak a tavolsag miatt nem hal-
hatta. Csak nem lesz végil sziiksége arra a hatalmas len-
csére, amely zsebora méretlre nagyit egy hangyat? Nem,
elég, ha egyedil marad 6nmagaval, és 1élegzet-visszafojtva
varja, amit utoljara fog latni, a gledicsia-erdét. Nem kell
lefelé, folfelé vagy akar oldalt kitérnie a tekintetének. Csak
elveszitené a hatalmas fakat, ha egy pillanatra is elkalan-
dozna tolik. Miutan atkelt a tengeren, és hazatért, arra
szamitott, mindenfelSl a cséphadaro szelid csapkodasa fo-
gadja majd. Csakhogy azokban az években, amig tavol volt,
az 6 kedves sétahelyén kis szallodat épitett valaki. Halok és
nappalik, csupa rét szind butor. Az erd6 kézepébdl nott ki
a szallodaépiilet, amelynek ablakkereteihez, ajtoihoz és fa-
laihoz is felhasznaltak az erd6 6reg fainak anyagat. O, ha
elvihetné magaval a sziil6fold utolsé emlékét, ha csak any-
nyit is, amennyi belefér haldoklo tekintetébe. Gertrud, pél-
daul. Es ha minden elvész, amikor az ¢élet véget ér? Hat
nem marad-e ott a sziget az 4 halala utan is? Tulélte a lan-
gokat, amelyeket Henrik infans tengerészei gyujtottak raj-
ta, megujult, viragzott. Emberek ezrei jottek ide meghalni.
Példaul Habsburg Karoly. Ot személyesen is ismerte, és az
osztrak uralkodé halala utan megkisérelt életrajzot irni
réla. Habsburg Karoly sajat sirboltban fekiidt a montei
templomban. Latta 6t, az uralkodot és Zita csaszarnét
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megérkezni a Cardiff fedélzetén, aprilis 1-én. Azaz nem,
mert aprilis elseje Karoly halalanak a napja, érkezni no-
vember 19-én érkezett. Alig egy évet toltott a szigeten. A
kanonok, Homem de Gouveia udvaran a néger cseléd ha-
talmas szemekkel néz a csaszarra, és, mint aki szamos nyel-
ven el tudja mondani ugyanazt, tisztan formalt koszontés-
sel hajol meg a vendégek el6tt:

— Willkommen!

Vieira de Castro hatalmas autdja, nyitott csomagtartd, a
frissen érkezettek belezaduld csomagjai, a bankar, aki a
Reid’s-hez vezeti 6ket. Volt valami a levegében. Ami az
egész moOgott volt, azt késobb forditotta le neki Gertrud, az
apja, egy diszkrét magyar ur tarsasagaban, aki odaadé hive
volt a szamUzottnek. Antonio Jorge emlékezett ra, milyen
megalazé volt mindaz, ami a csaszarral tortént, a Neues
Wiener Abendblatt-ban Kkiteregetve. Tizenharom nappal a
funchali partraszallas el6tt Budapesten kihirdették a tron-
fosztast. Karoly és Zita ezen a napon hajot valtoztattak, s a
Gloworm-rol a Cardiff-ra szalltak at.

Antonio Jorge érezte, ahogy fokozatosan megnyugszik a
szive. Augusta jobbfeldl tamasztotta a hatat, és halkan
beszélt hozza, de 6 nem fogta f6l, mit mond. Az apolond
csak suttogott, neki még a nevét sem tudta. Zavarta Ma-
nuel Brasnak, Strasbourgban doktoralé unokahtga, He-
lena férjének erdsen dohanyszagu lehelete. Ilyen kellemet-
len szaga csak Hunyady grofnak volt, aki a csaszar mellett
afféle komornyikként szolgalt a szigeten, az érkezéstdl ama
bizonyos 1921-es év végéig. Decemberben mar nem birta
tovabb a nélkiilozést, és feleségével egytitt hajora szallt
Eurdpa felé. Hunyadyék tehat attelepultek Svajcba, ahova
valaki eljuttatta nekik Magyarorszagrdl kicsempészett ék-
szereiket. Antdnio Jorge Pestana 1933-ban, amikor az utol-
s6 Habsburg csaszarrol szolo konyvén dolgozott, meglato-
gatta Sket. A grof sokat beszélt. A Nagykoveti Konferencia,
mesélte buszkén, egyedul neki engedelyezte, hogy elkisérje
Habsburg Karolyt a szamtizetésbe. Ot azonban nem olyan
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fabol faragtak, hogy dolgozoszobaban iilve akar csak fél
orat is megszakitas nélkul irassal toltson. A felesége mind-
jart meg is rotta érte, mert lam, hany vastag kotet Orzi a
legkiilonb6zobb események f&szerepldinek emlékiratait,
kiilonos tekintettel a kozeli Franciaorszagba emigralt fe-
héroroszokra.

A nala huasz évvel id8sebb Aldo bacsi bizalmas baratsag-
ban volt Rocha Machado bankarral és Machado dos San-
tos doktorral, bejaratos volt Vieira de Castro-hoz, akit &
vett ra, hogy adja at kozlésre Camilo néhany megmaradt
levelét, marmint azok koziil, amelyeket az 6 nagybatyja-
nak, José Cardoso-nak kiildott az ird. Kék boritékba cso-
magolt, kicsi koteg volt, Afrikabol kiildték. Antonio Jorge
megmozgatta az ujjait, de semmit €és senkit nem sikertlt
megfognia, még Gertrud kisértete is egyre tavolabb keriilt,
hiaba idézte oda képzelete a szenved6 asszonyt. Motyogott
valamit, érezte, hogy a fejek kozelebb hajolva probaljak
megérteni. Pedig abban a pillanatban 6 csak egy konyvet
szeretett volna, vagy egyik sétabotjat, egy zsebkendot,
akarmit. Mondjuk, kedve lett volna igy felkialtani: ,,Adja-
tok egy emelSt meg egy tampontot, és én kiforditom sar-
kaibol a vilagot!” Szive szerint magat a halalt forgatna ki a
sarkaibol. Jobban mondva, alaposan ellatna bajat a halal-
nak, mire az bemenekiilne a fak k6zé, vagy nekirohanna a
sziget egyik félelmetes vizmosasanak. Eszébe jutott, hogy
Habsburg Karoly a funchali székesegyhazba is ellatogatott,
ahol a toronydéra gondnokat adtak mellé kiséronek; a to-
ronyorat kiilonben egy angol ajandékozta a templomnak,
egy a sok angol kozil, aki ugy dontott, 6rokre a szigeten
marad. Ez volt az egykori csaszar utolsé nyilvanos megje-
lenése.

Antonio Jorge testén gorcsos rangas futott végig, szajabol
és orrabdl kibuggyant némi vér. Augusta, az apolond, meg
az unokahug férje hadarni kezdett, mind egyszerre. Valami
torténik vele, szédil. Olyan egyszerl lenne, ha tennének
valamit a kezébe, a kezeibe. A horgés és a szavak Ossze-
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olvadtak a fejében, targyakka, szabadon futkarozoé allatok-
ka alakultak at, mint Trindade Coelho-nak abban a kis ol-
vasOkonyvében, amelyikb6l még 6 tanulta meg, hogy: sé-
tabot, kutya, kalap, soprii, éra, meg egyebek. Erezte a neki-
feszul6 karokat és Manuel Bras felhové strtisddo leheletét,
amely megkohogtette az apolondt. Felemelték, eloretoltak,
megpillantotta az ablak szélét. Tekintete mindkét iranybol
érzékelte a suhogva elhuzott fiiggonyoket. Mar tudta,
mennyit szenvedhetett a haldoklé Maria Domitilia, Augus-
ta és Helena édesanyja, amikor odahivta 6t, s kérte, hogy
vigyék Aldo bacsi arcképéhez, a kandallo mellé. O meg-
értette novére nyoszorgését, melyhez azonban tévelygo pil-
lantas, és kétségbeesetten mozgd ujjak tartoztak. Tudta,
ebben a csaladban igy végzik mindannyian, és a tobbiek
csak ritkan értik meg a vontatott agdnia szenvedd alanya-
nak kivansagait. Ha 6 akkor megértette a névérét, aki a
nagybacsival szemkozt akart meghalni, akkor ezek itt, akik
Lisszabon 6ta gyamolitjak, ezek miért nem tesznek a ke-
zébe egy konyvet, egy sétabotot, az ablak szélét vagy egy
poharka malvasiat?

Manuel Bras fojtott hangon és minden képzelGerdt mel-
16zve megprobalta leirni neki a tajat. Ostobasagnak tartot-
ta, hogy a nagybacsi egyszerre csak ugy dontott, elhagyja a
lisszaboni Voroskereszt Korhazat, és folszall egy madeirai
gépre, magaval rangatva Augusta-t meg az apolondt. He-
lena képeslapot kildoétt, s azt irta ra, hogy a doktori vizs-
gak miatt most nem kisérheti el a férjét, akit azonban el-
kiild segitségnek maga helyett. Manuel Bras sziikségtelen
megjegyzéseket fizott a leirashoz, és § kiillonben is remekiil
latott mindent. Ahogy nagyon jol latta annak idején azt az
oriasi termetd, lengyel tabornokot is a Reid’s egyik aszta-
lanal, sulyos, civil 6lt6zékében, a neve Pilsudski, nem sok-
kal a madeirai felkelés elott, ekkor azonban még a négy
évvel korabbi, februari forradalom szamuzotteirdl beszélt.
Két nevetés kozott olyat mondott, ami Antonio Jorge-nak
még most is a filében cseng:
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— Milyen csodalatos orszag az, amelyiknek a Szibériaja
Madeiran van!

Az egyik ilyen forradalmar, egy fiatal hadnagy, aki a pult
mellett lt, a lengyel asztala felé forditotta a fejét, és kihi-
voan felkialtott:

— Loszart!

Mindenki elhallgatott. Anténio Jorge kitalalta, hogy a
tiszt most meg fogja tenni azt a hat 1épést a lengyelig, és az
arcaba vagy a kabatjara 16ttyinti a borat. Kettejuk kozé
furakodott hat, és sikeriilt is kirancigalnia a hadnagyot a
kertbe. Szivesen foglalt volna allast, de azzal csak sulyosbi-
totta volna a helyzetet. A barban néhany renddr is tartdz-
kodott. A tarsalgas azonban gyorsan ujraindult, az incidens
mar nem volt érdekes.

Ebben a pillanatban Antonio Jorge azt kérdezte magatol,
mi hasznuk azoknak a kdnyveknek, amiket 6 maga irt. Ott
hevert egy kupacban a komod tetején a tobb mint husz ko-
tet. Mind koziil a legterjedelmesebb Habsburg Karoly ma-
deirai szamuizetésének emlékeivel foglalkozik, mindenre ki-
térve, ami ezalatt a néhany hénap alatt tortént. Aldo bacsi
kilencvenkét oldalas, aprd bettkkel teleirt kéziratabdl in-
dult ki, innen tudta meg, kihez érdemes fordulnia, s voltak
meég orvosi jelentések, aztan egy levél Zsamboky atyahoz.

Aldo bacsi mindig a kiraly kozelében forgoldédott, am
igazabdl a jogi feljegyzések terén volt otthon, melyekbdl 6t
vastag kotetnyit hagyott hatra; emlékiratok terén mar rosz-
szabbul allt, egy maroknyinal nem is maradt tobb szaraz,
de pontos, és ezért hasznos irasaibol. Antonio Jorge kinyi-
totta a kezét, érezte, ahogy a csontok mozognak a vékony,
szinte atlatszo bor alatt, s lassan tovaaramlik a vér. Fajt
neki a hideg, a rokonok és a hiany. Ezekben a pillanatok-
ban mégsem akart a halalra gondolni. Nem sok volt hatra,
csak ennyit tudott, és mar régen folkésziilt ra. Arra szami-
tott, hogy ujra azok kozott a fak kozott sétalhat, ahol ugy
Otven évvel ezelott megcsokolta Gertrudot. Meglepddott,
amikor a kocsi a szalloda kapujanal allt meg.
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— Itt vagyunk, bacsikam...

— De...

— Most szalloda van itt...

Szeretett volna tobbet iddzni az ablaknal. Emlékezetében
kereste Gertrud képét, de az mar az arnyékok kozé tarto-
zott. Néma rejt6zkodd; nem talalt ra a szemére, a szajara.
Kozvetleniil Habsburg Karoly halala utan Gertrud apja el-
hagyta a szigetet, Gertrud pedig két héttel késébb utana
ment. Akkortajt azonban csak arrdl beszéltek, hogy a csa-
szar bebalzsamozott teste majd a Kapucinusok Kriptajaba
keriil. A Monte-i templom megoldas lehetett. Gertrud ke-
rilte a vele vald talalkozast. Mar nem emlékezett ra, mi
tortént. Annyit érzékelt, hogy egykor ott jart a gledicsiak
kozott, Gertrud tarsasagaban. A tobbi mind elenyészett.

Az apolénd egyre hangosabban beszélt, de nem sikeriilt
felfognia a szavak értelmét, mert a nyilo ajto zaja és a be-
aramlo huzat elnyomta. Valaki belépett, talan megis He-
lena tért volna haza Briisszelbdl? Erezte, hogy megfogjak a
jobb kezét, furcsa szag, bor vagy papir, elmosolyodott ma-
gaban. Ujjak az 6 ujjai kozott, polip, amely koriildleli a
Nautilus-t. Ime egy konyv, azt csinal vele, amit akar. Bof-
fentett, megprobalt ratamaszkodni a labar, meztelen talpa
alatt érezte az agyat. A kutya elhallgatott, és egy no, nagy
ruhaskosarral a fején, éppen atvagott a ligeten. Egy pilla-
natra megallt, odanézett, aztan folytatta az utjat.

Amikor a roham leteritette, Antdénio Jorge Az drdog sza-
vai cimd regénye harmadik fejezetét irta. Jonas éppen
mondani készilt valamit, amikor a balna lenyelte. Melyek
voltak az utols6 szavai? Anténio Jorge Pestana egy pohar
vizet kért, hogy bevegye a tablettat. Mennyi ideje? Hany
apolond valtotta egymast a steril szobakban, ahol az elmult
heteket toltotte? Manuel Bras az ablakparkanyon nyomta
el cigarettajat. A fliggdnyok kioldédtak, mindjart eltinik a
taj. A csip6s dohanyfiist ottmaradt a szemében, a hangok
suttogassa halkultak, gondozoéi pedig nekilattak, hogy 6va-
tosan visszafektessék. Egy reszketeg, dohanytdl bizl6 kéz a
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szeméhez ért, megprobalta lezarni a szemhéjait. Ellenallt,
noha nem latott mast, csak hamut, mely a szivébdl szal-
longott folfele. Nem érezte magat halottnak, nem akarta,
hogy ugy banjanak vele, mint egy holttesttel. Oriasi eréfe-
szitéssel sikertilt megallapitania, melyik konyvet adtak a ke-
zébe, majd erésen belekapaszkodott, igy jelezve, hogy még
¢l. Kemény bérkotés, bonyolult zar, volt mersziik Maria
Domitilia imakonyvét adni a kezébe. Diihésen a takardra
ejtette a konyvet. Ismeét Manuel Bras dohanyszagu ujjai
matattak az arcan, tirelmetleniil. O ellenallt.

— Anténio Jorge bacsi még él!

De mar esteledett.

Lukacs Laura forditasa



o
Tartalom

JOSE MANUEL MENDES
Fenyegeto tiz

Az ellenség eldretolt egységei készenlétbe helyezkedtek a
Gaveas utca végén. Ha jobban megnézzik, allig felfegy-
verzett emberekbdl allo szakasz, csupa mindenre elszant
alak. Parancsot kaptak, és végre is fogjak hajtani a tervet,
amelyet a kabinetben 1l6 tabornokok kiféztek, mert az
ilyen haboruskodasban mindig van egy hugy-, penész- és
dohanyszagt kabinet, szoval minden pillanatban megin-
dulhat a tdmadas. Mi meg ugy allunk itt, mintha nem
tortént volna semmi, ki latott mar ilyet? Még Camdes sem
szall le a talapzatrdl, vak szemén fekete kenddvel, meg a
verseivel, melyek egy hadsereget képesek lennének feltar-
toztatni, ahogy a portugaltanarom mondta a Passos Ma-
nuel Gimnaziumban, és a varosi laktanyakat sem mozgdsi-
tottak. A zsernyakokra nem lehet szamitani, ez koztudott,
menten lelécelnek, ha balhét szimatolnak. Csak tudnam,
miért nem itélték oda nekik mar régen a Kamfor Nobel-
dijat. De hogy a hadsereg... Mi ez a csdnd, ez a kussolas?
Kiilénds, nagyon-nagyon kiilénds. En mar tegnap szoltam
a Brasileira kavéhazban egy illetonek, hogy dolgozzuk ki az
ellenallas tervét. Ahogy eldre lathat6 volt, mindjart a pad-
lora szegezte a tekintetet. A szemiveg arnyekan at nézte a
foldet. Es azutan ezt valaszolta: A hazanal szebbek nekem
a rozsak. Ez persze nem nekem szoélt, de hat neki rogesz-
meéje belerakni a szovegébe, csak ugy, ahogy eszébe jut, azt
a sok zagyvasagot, ami a fejében van. Igy a semmihazi:
rozsak.

Meghiv egy pohar voros borra? A maga nyakkenddje tele
van tevékkel, szabalyos sivatag a gallérja koriil, és htzodik
lefelé a mellén. Homoki allatok, kis mozgd varak. Es sza-
badna egy szal Gauloises-t is? Apamnak volt érzéke a fado-
hoz. Amikor elege lett az irattarbol, és végzett a hivatalban,
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szépen hazajott az Estefiania negyedbdl, mivel ott dolgo-
zott, €s azonnal énekelni kezdett. Elénekeljem? ,,Dohany-
gyarba jart az én anyam / O, be kiilénos asszony volt. / A
fiistén at még most is latom / Draga arcat, mig szivom ci-
garettam.” Eppen illik az alkalomhoz, nem gondolja? Oly-
kor elvitt tengeri csigat enni, csapolt sOrt inni a kozeli s6-
rézébe. O se hitt békés vilagokban meg pacifista filiszteus
dumakban. Beverni a pofajukat, orditotta. Razta az oklét,
és a méregtdl ugy kidagadtak az erei, mintha kigyok fonod-
nanak a nyakara. Beverni a pofajat annak, aki kést hord az
Ovében, meg annak is, aki beszari gyava, csak 16ki a sima
sodert. Aki nem barat, azt szemmerl kell tartani, amig be
nem bizonyosodik, hogy mégis az. Es az els6 gyanus jelre,
puff. Hat szamaritanusok vagyunk mi? Ezért figyelmezte-
tem: az orosz banditak elfoglaltak a f6 stratégiai pontokat,
és mar korilvették a teret. Egykettore kezdddik a mészar-
las.

Mit beszél? Szoval azt hiszi, hogy az oroszok, csak mert
ledolt egy vacak fal, mindjart a Mikulas bacsi leanyvallala-
ta lettek. Bombak helyett 4j allamokat adtak a Nyugatnak,
nagy csinnadratta kozepette. Hat aztan? Zarkaba bujnak,
hogy meg ne gebedjenek a hidegben, tantorognak az éh-
halal kiiszObén, de a rakétakat szemétre dobjak. Kinek le-
het ezt beadni? Jelcin szépen megtartotta a nuklearis meg
a hagyomanyos fegyvereket, és amikor a legkevésbé szami-
tunk ra, akkor rendez majd egy kis hazi tGzijatékot. Nevez-
ze csak fajankonak, masztodonnak, aminek akarja. Isza-
kosnak. Az igazsag az, hogy szinte mindenkib6l bohocot
csinal! Es akkor majd szebbek lesznek a rozsak. O meg ro-
hog a markaba. Még egyetlen portugal harci gép sem hu-
zott el Lisszabon felett, katonaknak szinét sem latni, egy
arva hadihajo sincs a Tejo-n. Nézzen be az Almada vagy a
Flores utcaba. Mit lat? Komphajokat, ocska barkakat a
folyon. Es ami mindennek a teteje, hallgatnak a harangok,
elkaptak az alomkort a galamboktol. Még az 6rdog is futytil
rajuk. Rézrozsdas harangjatékok, tétlen harangnyelvek, sok
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haszontalan bronz a templomokban. Elfelejtették, hogy
kell zigni, zengeni, érti?, elfelejtették a félelmet, a kozos-
ségi életosztont. A harom mult szazadi francia megszallas
kiherélte Oket, mar kongani se tudnak, és tessék, az ered-
mény egy birkanép, mely még a ra leselkedd végveszélyt
sem ismeri fel.

Gondoltam ra, hogy majd a spanyoloktol kérek segit-
séget. Egyszer mar illene, hogy mellénk alljanak. Az egész
torténelem folyaman csak fosztogattak benntinket, karolt-
ve az angolokkal, ugy véltem, itt az id6, hogy végre jobb
belatasra térjenek. Kiilonben is, a tliz mar az 6 portajukat
is fenyegeti. Fenyegeti vagy nem? Felkerestem Mufiozt, aki
tengerésztiszt, és nalunk kotott ki Franco meg egy csinos
halaskofa miatt, akkoriban, amikor még voltak halaskofak.
Elmentem hat abba a Calgada do Combro-i kavéhazba,
ahol torzsvendég volt. Beszéltem neki a sorsunkroél, a bar-
barokrol, az Ibériai-félsziget szorongatott helyzetérdl. Nem
fogja elhinni, mit valaszolt. Osszehtizta magan a kabatjat,
olyan szerencsétlen képpel, mint akit kinoz az aranyér,
azutan csettintett az ujjaval, és odavakkantotta: Me cago en
la leche con el frio. Konyakot rendelt, én pedig, merthogy
nem akartam bunyot, csak annyit mondtam neki, hogy
nyalja ki. Hermanos, mi? Gondolja meg, ezzel a sOpredék-
kel akar-e tartani. Vagy inkabb antariumot kér, narciszt
vagy gardéniat. A fenébe is, itt vannak az oroszok. A Ga-
veas utca végén. Nincs vesztegetni vald idénk.

Széekely Ervin forditasa
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Tartalom

SILVA CARVALHO
10. jelenet

Sokat sejteté mosollyal nézek ra, és ez inkabb egy belsé,
mint anyagi formaban Kkifejezett vagy kifejez0dd szandék,
azt szeretném mondani, hogy az a szfinxszer® és nagylelka
mosoly, amelyet az arcomon és a szajam szegletében vise-
lek, az 6 szamara joéforman észrevehetetlen, én azonban
ugy érzem egész testemben, mint a lélek kitorolhetetlen
megnyilvanulasat, azt a szinte ilinnepélyes vagyat, hogy
szétsugarozzam magam koril azt a cél nélkili odaadast,
ami akkoriban legnagyobb személyes problémam volt. A
szerelvény egyik kocsijaban utazunk, amely ennek az oly
régodta ipari tarsadalomnak a zenéjére és utemére halad
elére, hiszen ez a tarsadalom sziilte 6t magat is, a metrot,
ami szamomra, €s bizonyosan — de nem akarnék visszaélni
a mindentudasommal, ezzel a ndvel kapcsolatban pedig
egyaltalan nem — az & szamara is ujdonsag volt. Nem
tudom, hogy keriltiink ide, a metré melyik torkan szall-
tunk ala, hogy egyiitt érkeztiink-e, vagy hogy az egyik al-
lomason futottunk-e Gssze. Végsé soron csak azt tudom,
hogy allva utazunk, kozvetleniil az ajté mellett. A vagonban
nincs sok ember, annyi azonban igen, hogy minden tiléhe-
lyet elfoglaljanak. Nézem 6t, és arra gondolok, miel6tt még
szavakba probalnam onteni, mint aki §sztoéndsen érzi azt,
amit nem tud, ,,tudom j6l, mit akarsz”, mert id6rdl idore
hozzam szol, és ram pillant, hol talanyos mosollyal, hol a
kozeledés szandékat sejteto arckifejezéssel, s kozben egyik
kezével abba a fémrudba kapaszkodik, amely annak a
négyzetnek a kozepébdl mered fel, ahol allunk. Magaz en-
gem, ami hatarozottan zavar, én tegezem Ot, am, sietek le-
hiiteni az erds és izgatd érzelmekre szomjas olvasot, hogy
semmilyen kiilonos kapcsolat nincs kézottiink. Talan csak
annyi, hogy 6 is portugal, de idGsebb nalam, bar még ma
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sem igen tudnam meghatarozni a korat, meg hogy ugyan-
ott dolgozik, ahol én, annal a takaritovallalatnal, amelynek
a neve, ha emlékezetem nem csal, ,,Métropole”. Bizonyara
szombat van, vagy vasarnap, délutan négy vagy Ot oOra,
janiusban jarunk, vagy jualiusban, és még nincsenek emlé-
keim Parizsrol, tapasztalataim meg még kevésbé. Tehat
meég nem érzek kiabrandulast. A szamuzetés elsé honap-
jait, Oszintén megvallom, bizakodd reménységben éltem
at, mintha azzal, hogy éppen odahagytam azt a negyven-
egynéhany éves diktatiratél megnyomoritott orszagot, va-
lami nagy vagy egyenesen dicsdséges tettet vittem volna
végbe. Attol kezdve szivtam magamba és boldogan éltem at
a demokraciat, bar sehol sem sikeriilt tapasztalnom vagy
észlelnem, mert az allampolgarokkal a lehetd legkevesebb
kapcsolatom volt.

Azt hiszem, valami szivességet kért t6lem vagy talan én
téle az egyik muszak végén, ami délutan hattol este tizig
tartott, amikor az elvégzett munkatdl kimeriilten Osszeve-
rédtiink egy néhany percig tarto félorara (milyen jopofa
bakugrasokra is képes a nyelv!) a szamtalan irdatlan helyi-
ség valamelyikében, ott a postahivatal épiiletében, amely-
nek valamennyi csatolt és kiegészitd részlegében, ami per-
sze egyre megy, elébb serényen dolgoztunk. A Javel-viz sza-
ga (ahogy magamban elneveztem a lugos suroldszert, és
ekképp is forditanam le a portugal vagy mindegy milyen
nemzetbeli olvasénak, aki nem ismeri tulsagosan a francia
nyelvi valosagot) ugy hatotta at a 1égkort, mint valami ma-
sodik természet (hogy ki€ vagy mié, arra még csak célozni
sem fogok) vagy mint a tisztasag nem kevésbé bizarr esz-
méje. Emlékszem a még nedves szényegekre, ahogy vala-
miféle fiistot vagy inkabb valamiféle semmit eregettek ma-
gukbol, amikor szaradasnak indultak, és emlékszem arra a
két vagy harom emberre, akik 0sszejottek egy konnyed cse-
vegésre. Kozulik az egyik én voltam, a masik 6.

Nem volt igazan szép nd. Ha megfertéztek volna az elG-
itéletek, akkor azt mondanam, hogy amolyan tenyeres-tal-
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pas lany, aki most jott le a hegyekbdl a varosba, az igazat
megvallva azonban, maga mesélte el nekem, hogy tanitond
volt odahaza egy kisebb telepiilésen, csak aztan elege lett a
nélkiilozésbdl és a nyomorbol, s emiatt emigralt, habar én
az ilyesmiben, valdszintlileg mert korlatolt vagyok, és nem
tudom vagy nem tudtam még, hogy mi a nyomor, mindig
gyanitok valami huncutsagot, hogy azt ne mondjam, fér-
filigyet, ami persze inkabb szoknyatligy, de ebbe most in-
kabb nem bonyolodnék bele. Mindenesetre ez az 6 gondja,
eléttem pedig titok maradt. Ennyit tehat szépségrol vagy
szépségekrdl... Voltaképpen mégiscsak azt mondanam,
mégpedig hagyomanyos, mondjuk, parizsi normakon beliil
maradva, hogy nem volt szép nd. Az arcvonasai, hogy is
mondjam, kissé elnagyoltak voltak, talan még kozonsége-
sek is, a pofacsontja olyan majomforman széles, amilyene-
ket manapsag tobbé-kevésbé tudomanyos konyvekben raj-
zolnak azoknak a valdszinusitett ndknek, akiket a modern
képzelet a majom és az ember kozti atmenetbe helyez. La-
pitott orran a lélegzd és remegd cimpak olyan érzékiséget
sugaroznak, hogy joggal érzem ugy, mintha azt suttognak
nekem hangtalan nyelven és ezaltal kozvetlen 6sztondsség-
gel, hogy ,,tudom j6l, mit akarsz”, a fogsora pedig olyan
tokéletesen gyonyord, hogy amikor nevet, akkor az ember
azt €rzi, most egy hus-vérndvel vagy bardolatlanabbul, egy
valddi ndésténnyel all szemben. Ereztem, hogy vonzasaba
kerit ez a nyers erd, az a forrdsag, ami egész testébdl arad,
s csak akkor csap at valami dermesztden feszengetd szomo-
rasagba, amikor azt tapasztalom, hogy még mindig maka-
csul magaz.

Nem vagyok maradéktalanul OGszinte. A testének volt
ugyanis egy olyan része, amely varatlan félelemmel toltott
el, mégpedig a keze. Nem volt szép ¢és nem volt csunya,
sem Kkicsi, sem nagy, hanem hianyzott rola a hus, azazhogy,
és igy is elég zavaros a magyarazat, mintha valami lathatat-
lan huskeszty(t viselne a lug hasznalata, illetve a vele valo
érintkezés miatt. Mintha az a hus ott, egészen a csuklojaig,
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6nall6 életet élt volna, mintha azok a kezek, a maguk 6nal-
16 terjedelmében, egy milliméternyit megndvekedtek volna
egy ismeretlen jelenség kovetkeztében. Még a bdr szine is
megvaltozott, és ha az ember azokat a kezeket nézte, olyan
érzése tamadt, mintha a munkasosztalyon beliil lejatszdédo
szOrnyuséges atalakulasnak volna a szemtanuja. Mindaz a
gyulolet, amelyet a munka irant taplaltam, maradéktalanul
benne foglaltatott azokban a bizonyos értelemben kariz-
matikus kezekben, ha pedig néztem Sket, mint ahogy most
is latom, amint a fém hidegébe markol, akkor valosaggal az
emberi nyomorusag és szenvedés kialtasat hallottam.

A vonat alagutakon tapogatozik elore, idonként megall
egy-egy kivilagitott allomason, mikézben az jar a fejemben,
hogy a varos egyik kapuja felé tartunk, ahol lakasa van egy
hatodik emeleti szobaban vagy manzardban. Varatlanul
azonban, és most mar végképp nem emlékszem, hogy me-
lyik vonalon utazunk, a nappali vilagossag a Szajna képét
vetiti a szemiinkbe, amint éppen atkeliink rajta, egyik ol-
dalon az Eiffel-torony, a masikon pedig a szinpadias Chail-
lot Palota. Valami megvaltozott bennem, mert nem ezt a
fényt vartam, am végil is, a vonat megy, a diiborgése ke-
vésbé filsiketitd, és kétoldalt a folydn ativeld hidak latva-
nya igazi élvezet. Parizs! bizonyara igen provincialis modon
valami illuzio porfellege lebeg a szemem el6tt, mert egy-
szeriben megvaltozom, még én is, még a személyiségem is
mas lesz.

Nemsokara kiszallunk valamelyik allomason. Az utcan
kevés az ember. A varosi hétvégék mar csak ilyen lehango-
16k, aki teheti, elhagyja a fert6 melegagyat, hogy a tizenki-
lencedik szazadi muvészi felfogas komor és jellegzetes kife-
jezésével éljek. A helytdl, ahol vagyunk, csak egy ugras a
Filmklub. Ott fogok majd eltolteni szamtalan szombatot és
vasarnapot, megszallottan ulve végig mind az 6t el6adast,
amelyet naponta kinal. Ott tlilekedek majd ostoban, hogy
lassak néhany tekintélyes rendezd6t, koztiik, mar ha a sz6
nem tul ijesztd, igazan zsenialisakat is. Ott fogok végignéz-
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ni megindultan néhany olyan filmet, amelyet alapvetonek
itélt az a magas és kovér férfi, akinek a haja mindig zsiros,
de legalabbis a kelleténél ragacsosabb, viszont tlle szar-
mazik a Filmklub gondolata. Most azonban raérésen ban-
dukolunk, de még igy is azt érzem, hogy valami furcsa
dolog motoszkal a fejemben. Nincs semmi kdze a hdseg-
hez, amely rank telepszik. Es mikozben torom a fejem, 1ép-
kedek a n6 mogott azon az utcan, amilyen nagyon sok van
a varosban, és ahol most teremtett l¢lek nem mutatkozik.
A rengeteg autd végig kitolti az utca mindkét oldalat ugy,
hogy némelyik egy vagy két kerekével még a jardara is
folkapaszkodik. Olyan utca ez, ahol a nagypolgarsag bol-
csen elrejtdzik az urbanus kavargas elol, a metropolisznak
egy olyan bugyra, ahol, mindennek dacara, ott lebeg az
emberiség korlatain beliili a 1étezés lehetdsége. Belépiink
egy elegans épuletbe, néhany masodpercig tart, amig at-
vonulunk az el6csarnokon, utana pedig liftbe szallunk, egy
olyan skatulyaba, amely viragdiszeivel és formajaval bizo-
nyos mult szazadias fénytizésrol tantskodik. Felmegytlink a
negyedik emeletre, a fémracs kissé hangosabban zorog a
kelleténél, 6 el6keresi a megfeleld kulcsot, kinyitja a lakas
ajtajat, bevezet egy széles és félhomalyos eldszobaba, és
szinte szamuizetésbe kiild a szobajaba, mondvan, hogy ott
varjak ra.

A szoba meglehetGsen nagy, én pedig, akinek nem kenye-
re a leiras, valahogy kényszeritve érzem magam, hogy a hl-
ség, vagy minek is?, a kedvéért részletesen leirjam. A szo-
ba hosszu, széles és magas, szinte tokéletes kocka, all ben-
ne egy agy, amire az ember, ha mit sem ért butorokhoz és
stilusokhoz, azt mondana, hogy antik, egy olyan agy,
amely nekem a mult szazadot vagy még inkabb a tizen-
nyolcadik szazad végét idézi (emlékszem olyan filmekre ar-
rdl a bizonyos, igymond francia, nyolcvankilences forrada-
lomrol, amelyeket atjart a napodleoni idok légkore), egy ha-
talmas irdasztal olyanfajta fabodl, amely kiallta és allja a tor-
ténelem megprobaltatasait, egy elnémult pianind, két vagy
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harom szék, és bevallom, nem emlékszem ra, hogy ru-
hasszekrényt vagy barmi ehhez hasonld butort lattam vol-
na. Merthogy a szoba amilyen tagas, olyannyira kopar,
szinte le van csupaszitva, leglényegére.

Ucsorgok egy ugyancsak torténelmi karosszékben, ha
mar belebonyolédtam ebbe a targyba, csak tudnam, hogy
masszak ki bel6le (de most megvallom az igazat, hogy én
ugyan nem fogom tanulmanyozni ezeknek az évszazadok-
nak a butorait, csak hogy olyannak mutassam magam,
amilyen nem vagyok), és a lakas csendjében f6leg a fa anya-
ganak az illatat élvezem, az anyag 6odonsagat, ami ha meg
nem is részegit, mégis olyan lelkiallapotba hoz, amely el-
mélkedésre ugyan nem késztet, mégis meleg rokonszenvet
ébreszt bennem a valosag irant. Elfelejtem az utcat, ahol
néhany perce gyalogoltam, el a parkolé autokat is, és csak
azt latom, ami latnom adatott; egy hatalmas ablakot, az
egyetlen ablakot ebben a szobaban, amelyen keresztiil be-
1ép a fény, hogy elarassza a belsé teret, mikézben egy nagy
meértani foltot vetit a parkettara, ahonnan miriadnyi, szinte
molekularis részecske ver6dik vissza, megtartva magat egy
olyan latszolagos egyensulyban, amelyben a lefelé és a fol-
felé mozgas elvesziti valosagos jelentdségét. A fény elmél-
kedésre inditdé latvanya varatlanul felidézi gyermekkoro-
mat. Nem véletlen, hogy mikdézben minden erémmel az
agyra 0sszpontositok, a szemem sarkabol nézve lassan latni
kezdem (ahogy mondani szokas!) egy gyermek az alakjat.
Nem a sajatomat, mert annyira narcisztikus azért nem va-
gyok, amilyennek elsé latasra vagy feliiletesebb olvasas
alapjan tlinhetek, hanem Proustét, amint ebben a percben
szegbdik az eltint id6 nyomaba, miutan kizarta a fényben
fiird6 kalvilagot és a mozgast és a jatékokat és az életet
(amilyennek mi latjuk a magunk minden illizidjaval) azért,
hogy menedéket talaljon a szoba megszlrt védelmében, s
nekikezdjen egy masik élet (amilyennek mi képzeljiik a ma-
gunk minden illuzidjaval és kudarcaval) tanulmanyozasa-
nak tobbé-kevésbé fantasztikus vagy egyenesen fantazma-
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gorikus konyvekben. Persze, hogy akkoriban nem sejtettem
azt az olvasatot, amit egy Paul de Man szilrt ki késObb eb-
bdl az epizodbodl vagy a metaforaval és metonimiaval kap-
csolatos egész problémakorbol.

Nem azért, mintha kiildonésebben nyomasztana a ma-
gany, de felkelek a székbol, és az ablakhoz megyek. Azt
mondhatnam, hogy valami hallatlan kiilon6sség uralkodik
abban a rejt6zkodo és elhagyatottsagra itélt kertféleségben,
ahol az arnyék éles, am sziinteleniill mozgd kérvonalakkal
incselkedik ugyanazzal a fénnyel, amely feliilr6l hull ram.
Nem, ez a fény nem lehet juniusi, juliusi pedig még kevés-
bé, ez a 75 szonerr kOnyvébdl vald, Auguszrus ciml szonett-
nek a fénye. ,,Augusztus mindig a tragikus Oriilet honapja
volt”, tessék, ez az els6 sora, és sietve kinézek megint, és
nem vagyok képes semmit sem kivenni azon a belsé udva-
ron, de sehol masutt sem, mintha az a fény, amely egy ma-
sik Osszefiiggésben irigységet és gyonyort ébreszt Camus-
ben, egészen elvakitott volna. Varatlanul verejték it ki raj-
tam, és csak egy lepattogzott és homalyos tiikorben felsejld
figurat latok, amely kiviil keriilt a tudatomon, és mintha
sem a tudat, sem a figura nem létezne mar, csak egy hatal-
mas, a felszinen elmosddo eziistfolt. A ram tort félelemben
becsukom a szemem, és amikor kinyitom, tjbdl latom azt
a meghitt arnyékot, amely rateriil a paranyi és félig elvadult
kertre, imbolyogva megfordulok, visszamegyek a székhez,
és feldultan letlok. Aprilis 6ta, amikor ideérkeztem, majd-
nem tizenot kilot fogytam, alighanem emiatt fogott el a
szédilés (mar elnézést kérek, de nem vagyok képes lepak-
talni semmilyen magikus vagy fantasztikus realizmussal, és
bajosan jelenhetne meg barmelyik irasomban egy repiild
O0kor vagy egy a halott, amely a siron talrdl széonokol, vagy
akar a siron innen, ha mar egyszer meghalt).

O meg csak varakoztat, mikdzben én mérhetetlentil unat-
kozom. Ismét felallok, teszek két kort a szobaban, mint egy
ketrecbe rekesztett vadallat, az egyik ujjammal lathatatlan
vonalat htizok a fal stukkojaba, azutan a tlirelmetlenségtdl
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hajtva eltokélten kimegyek. A folyosd sotét, a hazat ugy uli
meg a csend, mintha id&tlen-idék 6ta lakatlan volna, be-
nyitok a kovetkez6 szobaba, és egy irdatlan szalonban ta-
lalom magam. Amely maga a csoda. A butorzat, s ezt — te-
kintetbe véve tudatlansagomat — feltételezem csupan, a ti-
zenkilencedik szazad végi jolétet sugarozza leirni azonban
mar nem tudnam, csak azt tudom, hogy elbtivolo érzés tolt
el, mintha egy masik vilagba csOppentem volna. Kevés
képzelderdvel és kevés id6 alatt akar egy jelenetet is tudnék
kanyaritani, és elmondanam, hogy a kandallé mellett, ide-
ges karjat egy polcon nyugtatva, amelyen egy nubiai macs-
ka tronol, Mallarmé szonokol a szimbdlum jelentoségérdl,
mikdzben a hangja kiilonféle utalasokkal érzékelteti a foga-
lom hatderejét az értd fuleknek, és hogy milyen hatalmas
szerep var ra a kortars esztétikakban. Most kissé eszményi-
tem az egyik keddi napot, amikor is a baratait fogadta ha-
zaban, mert biztos vagyok benne, hogy az a kdrnyezet nem
volt ennyire elékelé. Es mikdzben lezottyenek az egyik ke-
revetre, amely mértékadd darabja egy olyan kornak, egy
olyan fizetési kotelezvénylinknek, amelyet halatlanul sem-
mi kedvink nincsen elismerni, minden érdeklodésemet el-
veszitem a homalyos szimbolista latasmod irant, és hirtelen
egy bizonyos Apollinaire fesztelen és harsany hahotajara
leszek figyelmes, mikdzben zavarban vagyok, mert jofor-
man semmit sem tudok réla. A szag, amely a batorokat és
az egész hatalmas termet is atjarja, mar nem az anyag meg-
nyilvanulasa, hanem egy szegényes, kimeriilt és csaknem
kodbe veszett szellemiség utohatasa. Jo lehet itt élni, jo le-
hetett itt élni valamikor, suttogom gondolatban, és a misz-
térium inkabb a torténelemé, semmint a metafizikaé, mert
mintha a konyvekben felhalmozott tudasnak ¢és a kultara
kiils6 eseményeinek a rendjébe tartozna. Nem hallottam
semmit abbol, ami elhangzott a mallarméi eszmefuttatas-
bol, nem tanultam semmit az apollinaire-i latomasbdl, és
lehet, hogy nincs is semmi tanulsagos a szalonban szétszort
butorokban. Vilagok merilnek fel, és vilagok tinnek el,
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csupan a fold marad, az, amelyik maig is ott van azon az
elhagyatott belsé udvaron vagy az, amelyik eltart benniin-
ket akkor is, amikor lenézden a természet egy darabjanak
tekintjik. Minden egyéb atmenet, és némi reménykedés. A
multtal szemben marad az eszményités. Az egykor leélt
¢letek Ujjateremtése, amelyek biztosan nem voltak olya-
nok, amilyeneknek feltételezziik vagy kierGszakoljuk ma-
gunknak Gket. A 1ét, mondana most egy filozofus lemon-
ddan, nem hagy emléket maga utan, és ez a mondas akko-
ra stiletlenségnek tetszik, hogy meghdkkentd mimetizmu-
saval képes volna eltemetni az egész nyugati civilizaciot.
Csak abban bizom, hogy az olvaso képes lesz az elnézésre,
és nem tulajdonit tulzott jelentdséget annak, ami nem ér-
demes ra. Még ha maga a tautologia... nos, igen, ha meg
akarjak érteni az irasnak ezt a részletét, akkor el kellene
olvasniuk legfrissebb verseskoteteimet.

Amint mar mondtam, varok. Es ez igy igaz. O azonban
csak nem jon. Es nem meriilok el a multban, mert most a
jelen koveteli a jelenlét jogat (ne mondjak, hogy ez a mon-
dat igy nem szép!, frissen loptam illetve emeltem at A4 jelen,
a jelenlér ciml konyvbol, amely még megjelenés el6tt all).
Felkelek, és komolyan ingeriilt vagyok, mert mar végképp
nem tudom, hogy mit keresek itt, valami nincs rendben, s
erre a nyilvanvalo tényre lassan ébredtem ra, ahogy egy
baljos el6érzet igazolodik be. Nem viselem tovabb ezt a ki-
szolgaltatottsagot, amit a varakozas jelent. Kimegyek a sza-
lonbdl, az ajté hangosabban nyikorog, mint vartam volna,
és atvonulok az eldszoban, amig a legvégén el nem érem
azt a helyiséget, amelyik szerintem a konyha. Es valoban
egy konyhaba jutok. Kevés fényt kap, de annyira azért latni
lehet benne, hogy hosszas fiirkészés utan a tulsé sarokban,
a tlizhely mellett felfedezem egy né alakjat. Mar nem latom
kortalannak. Elindulok a siit6 nyitott ajtaja folé gérnyedd
test felé, és férfimdd a vallara teszem a kezemet. A né felém
fordul, és elképedten latom, hogy nem 6 az, akivel a met-
rén egylitt jottem idaig, hanem egy masik lany, akivel évek-
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kel késébb talalkoztam, merGben mas kéralmények kozott.
A zavarom hatartalan (vagyis mégsem, mert az egészet
most talalom ki!), és rajovok, hogy melléfogtam, hogy té-
vedtem, hogy valahol elvesztem, és vissza kell fordulnom,
hatha visszanyerhetem az elvesztett idot és az elbeszélés
(Eltant? Megtalalt?) fonalat. Vilagos, hogy a kérdés, ame-
lyet most (Mint szerzé? Mint elbeszéld?, Mint szereplG?
Mint olvaso?) felteszek, s majd nyitva hagyok, mint liktetd
sebet, a torténet a szOovetében, csakis ez lehet: ugyan miért
valasztottam ezt az elbeszéldi eljarast? Elorébb visz-e, vagy
hatramozdit abban, amit még el akarok mondani errél a
naprél? Vagy jelent-e egyaltalan valamit? Maris kedvem
tamadt, hogy kiilonféle valaszokkal hozakodjak el6, mert
mégis, mit gondolnak?, én magam igazan buzgd olvasoja
vagyok az irasaimnak, vagy (hogy ne mutatkozzam annyira
onteltnek) annak, amit éppen irok. Am ellenallok a sajat
kisértésemnek. Még nagyon sok olyan megirando dolog
van, amit meg kell irni. Ugyanis leginkabb az irdasos létben
valo 1étezés izgat engem, hogy egészen Oszinte legyek.
Nos hat utazunk egy szell6 sem jarta metrékocsiban,
amely fold alatti alagutak koromsdététjében robog; halvany,
imbolygd fények kozott hallgatjuk a fémhez ver6dd fém
robajat, és reménykedve varjuk a végallomast, amelyhez
csak nem akar eljutni. A vonal a varos egyik kapujahoz ve-
zet, abba az igen népszeri negyedbe, ahol a legkiilonfélébb
és legvaltozatosabb etnikumok kivonata talalhat6. Az el6-
reugrasbdl visszaugorva, végre megérkeziink, és lassan el-
hagyjuk az allomast, amely a nappali vilagossagra tarul.
Fenn megkap¢é felfordulas fogad. Az utca kézepén ter-
peszkedo zsibvasarban emberek szazai nylizsdgnek azon a
senki foldjén, amelynek hatarait kétfel6l pontosan megvon-
jak a jardan tul sorakozo itott kopott épiiletek. Arabok, né-
gerek, portugalok, és minden bizonnyal akad néhany helyi
lakos is, zommel kereskeddk, akik kapitalista nyitottsaggal
kinaljak portékaikat az egyelore még nemzeti élettér 4j
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megszalldinak, az onkiviiletnek abban kett6s allapotaban,
amikor embereknek és népeknek a nemzetek egymas kozti
megegyezésében viselt szerepe konnyen felcserélodik azal-
tal, hogy senki sem tudja biztosan (a sz0 nyersen valésagos
értelmében), hogy ki az ar és a ki a rabszolga. Nem két-
séges, vidam szinezete van az egésznek, a larma a maga
megszokott modjan harsany, és a rengeteg, torténelmi ha-
gyomanyai folytan s6tét arcra kitald vakitdéan fehér fogsoru
mosoly tovabb mélyiti az érzést, hogy kiilénleges tinnep-
nap alkalmabol van most a vasar itt. Ha tovabblép az em-
ber, a latvanyossag kissé modosul, az emberi jelenlétrdl
arulkodé mocsok alattomosan arasztja el a jardakat és az
utcak kovezetét, van benne tobbé-kevésbé tropusi és tOb-
bé-kevésbé egzotikus gyiimolcshéj, mikdézben gyanus illa-
tok csapnak a finnyasabb arra jarok orraba, olyanforman,
mintha pofont mérnének a tiszta lelkiismeretre, amelyik
gondosan kerili, hogy tudomast vegyen a harmadik vilag
létezésérdl. A né megall, hogy vasaroljon néhany zo6ldség-
félét, ram mosolyog, én pedig olyannak latom azt a mo-
solyt, mint a test atlényegiilését, mint a réges-rég csondre
intett emlékezet kisugarzasat, és az a sejtelmes érzésem
tamad, hogy mondani akar valamit nekem, csak éppen
nem értem a nyelvét. Valami mély, elmult vagy eleven faj-
dalmat gyanitok ott. Ha most emberi 1ényrdl beszélek ugy,
mint egy helyrdl, az azért van, mert az id6 megkovetel al-
dozataitol egy kevés cinkossagot, vagyis a modern és mar
megint szazadvégi 1ét velejardja, hogy az ember Osszeke-
veri, vagy szivesen keverné Ossze a teret az idével egy olyan
évszazad utan, amely szélsdséges elméletek zlirzavaranak a
jegyében telt el. Megsejtek magamban valamit, amit eddig
még nem adatott meg atélnem, és egészen szeliden, mint-
ha az ilyesmi lehetséges volna (igenis az, ma mar biztosan
tudom!), valami szerelemféle ébred bennem az irant az is-
meretlen nd irant (aki felvillantja elottiink az ismeretlent,
mint valamiféle hivast, ami azzal egyiitt, hogy megrazkod-
tat, a lét Iényegére nyitja ra szemiinket), és lassan rajovok,
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hogy a mosolyom belsé atalakulason megy at, mintha mar
a jovo éltetné bennem azt a ragyogast, amely oly gyakorta
megtagadtatott és megtagadtatik tOlem.

Odahagyjuk a ricsajt és kavargast, betériink egy utcaba,
amelyiket kevésbé érint a hétvégi zsibvasar, majd egy ce-
menttel felontott belsé udvarba jutunk. A néptelen, larva-
mod gubbasztd bels6 udvar végén felmegyiink egy haszna-
latban elkopott cselédlépcsén, mikdzben a csipdje ott ring
az orrom el6tt, mint egy életment6 bodja, a sziirkileti fény-
ben, és amikor a 1épcséforduldba ériink, sietésen megnyo-
mom egy kapcsold gombjat, mire § szégyenkezve és szeré-
nyen mond valamit, figyelmeztetve ra, hogy a lépcs6hazi
vilagitorendszer ugy, ahogy van, rossz, én azonban tovabb
probalkozom, gondolom idegességemben, hogy egyedil
leszek egy ndvel, akit alig ismerek. Hat vagy hét emelet,
pontosan mar nem emlékszem, és azutan, mar fent, egy
baratsagtalan, piszkos és kopott folyosd, amit egy apré és
porlepte tetdablak vilagit meg, legvégiil az 6 paranyi szoba-
ja. Felfigyelek a lindleumra, amely ugy boritja be padloza-
tot, mint egy sziszegés vagy egy csuszds pisszenés, szemem
ratapad a tekintélyes méretd asztalon szétteriil6 mlanyag
teritére, képes vagyok ra, hogy felismerjem mindebben azt
a szokvanyos izlést, amit barki, még az olvaso is (most els6-
sorban a nokre gondolok, akik minden haladas és minden
egyenjogusaguk ellenére tovabbra is haziasszonyok a nyu-
gati csalad munkamegosztasaban) észrevenne, ha leirnam,
de inkabb hagyom az egészet a levegOben logva, miutan
semmi szilikség ra, hogy megismételjiik vagy felidézziik az
egész szimbolista esztétikat, ez az értékes és ironikus besza-
molo természetesen puszta provokacio volna, meg félnék is
attdl, hogy az olvasot ezekkel a tobbé-kevésbé haszontalan
részletekkel untassam. A szoba mélyén egy meglehetGsen
széles agy van, amelyet mutatos selyemteritd takar, s gy
itélem, hogy szépsége divatjamult, egy kissé ciganyos, hogy
azt ne mondjam, ibériai mdédon vidékies. Felfigyelek ra,
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hogy az agyterit6 rojtjai vordsek, akar odahaza a hazai ko-
zépszerldséget sugarzd, szomoru hirli bikaviadalok délutan-
jai, és szinte muvészi elrendezésben teril szét a foldon, de
nyomban magamhoz térek, amikor az ajté hangos csapo-
dassal becsukodik. Itallal kinal, amit nem fogadok el, mert
ugy becsulom, hogy hémérsékletére nézve siralmas alla-
potban lehet. Megérti htizédozasom okat, és azt mondja,
hogy van néhany hideg sore a bidében, ahol folyik rajuk a
viz halk, de folyamatos csobogassal. Az els6 pillanatban
észre sem vettem, de mar latom, hogy az agy mellett 16g
egy fliggdny, amely valami fiilkét takar, ahol egy piciny fiir-
ddszoba lett kiépitve, zuhanyozoval meg mindennel. A sort
mar elfogadom, és miutan behozza, odaiilok az asztalhoz.

A latohataron a nap egészen kiilonleges, a romlas ¢és a
magany allapotaba stippedt szoba abbdl a juniusi fénytdl
él, attdl liiktet, és azt 1élegzi be, amely két megvetemedett
és eloregedett ablakszarnyon at érkezik. Magasztos érzést
kelt az egymasba érd haztet6k latvanya, akarcsak hatrébb,
nyugaton az a narancsszinben izz6 fény, amely mintha fel
akarna robbanni a kétségbeesett ragyogasban. Létezik a
boldogsag? A kezembe ad nekem valamilyen iratot, hogy
forditsam le franciara, majd eltinik a fliggbny mogott,
hogy lezuhanyozzon vegyen. Nem vitds, elég jol ismerem
ahhoz ezt az idegen nyelvet, hogy elboldoguljak a forditas-
sal, hanem a sOr friss iz€t6l és a latdhatar szegélyén 1l6 nap
feldl érkezd édes-szomorkas vonzastol minden kedvem el-
megy, hogy hasznos legyek. Valojaban pontos fogalmam
sincs roéla, hogy mirdl van szé. O is frissen érkezett emi-
grans, ¢és a torvényes eljaras kell6s kozepén van, mert ez
ara annak, hogy megkapja a munkavallalasi és a tartozko-
dasi engedélyt. Hallgatom a zuhany csabitd vizzubogasat,
bamulom a két papirlapot: az egyik formajaban dokumen-
talis és monumentalis, avittas szovege valamiféle fennkolt-
ségre tOrekszik, mig a masik lap szérakozott forditasom
els6 kezdeményeit tartalmazza. Azért haladok vele, szét-
szort figyelmem fondorkodasa dacara is, el6ttem ott all a
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sOr, mohon kortyolgatom, a mindent betdlté nap nyari
melegével cirdgat, a két papirlap egymas mellett hever, és
végll ott az irasom, amely olyan tavol van ettél a maitol,
hogy mar-mar ngy tetszik, sohasem lattam.

Amint felemelem tekintetem a nekem rendelt feladatrol,
meglatom 6t az agy labanal, az ezer red6be szalado fug-
g0Ony elott, ahogy frissen kilépett a flird6bdl, meztelenal. A
teste konnyedén annak a keskeny falsavnak tamaszkodik,
amely alig tiz centiméternyit fut a sarokig. Alighanem a
meglepddés Kkifejezése rejlett halk felkialtasomban, mert
megint elmosolyodott, az arca kipirult enyhe zavaraban, és
mintha azt mondta volna, hogy nem csinalok semmi
rosszat, vagy hogy ne félj, és lam, néma beszédével sokkal
kozelebb kertilt hozzam, mint a megszokas altal raerdl-
tetett, ostoba magazassal, amit eleve ki nem allhatok. Azt a
mosolyt sohasem fogom tudni leirni, mert annyira anyag-
talan és ugyanakkor foldhézragadt is, mert (gondolom én)
atjarta az a fajta testi tudas, ami akkor robban benniink,
amikor a legkevésbé varjuk vagy szeretnénk. A legOszintébb
felkinalkozas mosolya volt az, nem a szerelemé, ahogy ha-
gyomanyosan atéli az ember, a vilag megalkuvasai €s a tar-
sadalmi kotelezettségek kozott, hanem az odaadasé, a sors-
nak vagy nemlétének az elfogadasaé, ami egyre megy. Ala-
csonyabb nalam, testének alsé része pedig kissé aranytalan
a felsOtestéhez képest, ahogy az egy tisztességes portugal
ndéhoéz, amilyen 6 is, illik, mert a deréktol lefelé, ugy tlnik,
hogy ha nem is kovér, mint jelen esetben sem, a teste nem
nyult meg eléggé ahhoz, hogy elejét vegye annak a sejtés-
nek, hogy valami hibazik a vonalak és az anatomiai felépi-
tés terén. Hala mosolyanak és némiképp a testtartasanak
is, mikozben vérem felforrésodik az izgatottsagtol és a gyo-
nyorto6l, dertis maradok. Barmeddig el tudnam nézni. Még
mindig kemény mellei enyhén remegnek, a fiird6t6l még
nedves, kihegyesed6 bimbai felfelé mutatnak valami nem is
tudom, miféle élvezetek és illuzidok égboltjara, hanem ami
legjobban elblvol, az a tokéletesen haromszdget rajzold
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agyékszdrzete, amelynek duzzadt bozontja, mint fekete kis-
plasztika emelkedik ki a napbarnitott bdr vilagossagabol.
Nincs azon egyetlen hiba vagy rés, semmi olyasmi, amit a
meteoroldgiai jelentésekben felszakadozd felhdzetnek ne-
veznének, semmi, ami feltarna az alatta hordozott csodat.
Megilletédve és teljesen 6nalléan, de hebehurgya lendiilet-
tel pattanok fel a helyemrdl, a szék, amelyen dolgoztam,
felborul, s a félelemtdl vakon és imbolyogva indulok a teste
felé, mint egy hajotorott teljes 6nkiviiletben. Lenne ra idd,
hogy valtsunk néhany szét, de hianyzik hozza a batorsa-
gom, a torkomban érzem, hogy egész jelenlétem beleku-
szalodik egy patetikus érzelmektdl szitott felfoghatatlan 1a-
tomasba. Egyszerlien csak a testét szeretném megragadni,
megérinteni remegl keblét, és belehatolni legmerészebb
ujjammal érett belsGje nedves melegségébe. Félénkségbdl
és a kell6 meghittség hijan nem csdékolom szajon, a sor ke-
sernyés ize is csak legnyersebb 6sztoneimet hozza felszinre
ellenallhatatlanul. Vaktaban farom bele fejem a nyakaba,
viselkedésem minden elemében meghatarozott, ami sulyos
lihegésemben belGlem szol, az egy Osrégi hang természe-
tességevel fejezi ki magat. A ket kezem kevés ehhez a test-
hez. Atbongészem, mint egy ismeretlen vidék térképét,
szemem ruganyosan fesziil6é husara tapad, amely ugy jele-
nik meg elOttem, akarcsak egy szabalytalanul felszabdalt
feliilet. Segit a vetkGzésben, kibont az ingembdl. Amikor
érzem, hogy a nadragom, az alsdm ¢és a zoknim is elha-
gyott, 6 mar ott fekszik az agy egyik oldalan, az agyteritét
egy biztos és hatarozott mozdulattal mar eldtte levette, és
meleg és sima kezével simogatja a hatamat.

Kit6ré 6rom kerit hatalmaba, érzem, hogy fiatal vagyok
és erds, és mikozben izmaim fesziilésével ivben folébe haj-
lok hanyatt d6l6 a testének, amelyet meglep ez a bocsa-
natos sietség, hogy maris szétfeszitem két combjat, ame-
lyek a barsonyos haromszogformaban talalkoznak. Egyen-
sulyomat megtartva kutatom a megduzzadt, nedvektdl és
folyadékoktol sikos, kissé savas illatu nyilast, majd kapra-
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zatos szerencsével belé hatolok anélkiil, hogy a kdzremuko-
désére szorulnék. Az az élvezet, hogy érzem huisom gomba-
szerll atvaltozasat, amelyben minden redd@je kisimul, és
hogy a pénisz 6ntudatlanul fiilledt ki-be cstiszkalasba kezd,
elhomalyositja korottem a valdsagot, és minden erdmmel
arra a mélységre Osszpontositok, amelybe el fogok mertil-
ni. Még két perc sem telt el abban a viharos és ritmustalan
lovaglasban, amire az izgalom, az onfeledt, tiszta gyonyor
lazrohama tiizelt, amikor doébbenten tapasztalom, hogy
egész teste Osszerandul, mintha el akarna szakadni az
enyémtdl, el akarna 16kni magatol, mintha testének tome-
ge Osszepréselodott volna az én sulyom alatt. Varatlanul,
testének lathatatlan részébdl fakad fel, megdébbentSen
szapora és szaggatott nyogések kiséretében az orgazmus, €s
slrll egymasutanban gorcsokbe rantja hullamzo testét, mi-
kézben mintha arra kérne fenekemre simuld két tenyere
nyomasaval, hogy alljak meg. Az arca most felismerhe-
tetlen, egészen eltorzult az erOlkodéstd]l vagy a kéjtol. A
szeme csukva, és valami hlidéses vaksag allapotaban ajka
vadul az enyémet keresi, de nem azért, hogy klasszikus
csokban forrjunk 6ssze, hanem hogy belém marjon, és ma-
gaba szippantson egy vérszivé mohosagaval. Elkabulok az
1zz6 érzéstol, amikor mozgékony nyelve a szdjamba hatol,
mindkét kezemmel megfogom gyonyortdl kaba fejét, mi-
kozben ernyedd ajka minden fogaval vallam gédrébe me-
nekiil. A krizis elmult. Ujra nekiallok a hullamz6 beléha-
tolasnak talan tulsagosan is szenvedélyesen, de mit tegyek?
amikor a tapasztalds megtagadja, hogy tapasztalatot sze-
rezzen az ember, mintha mindenhez megvolna a megfeleld
életkor, a végén még ahhoz is, hogy rendesen szeretkezni
tudjunk.

Az agy valamennyi eresztékében recseg-ropog, minden
iranyba kileng, slri tengeren hanykolod¢ tutaj, kiszolgal-
tatva az id6jaras viszontagsagainak, amelyek belilrél ta-
madnak: nem tudom, hogy a mi testlink mozog-e, vagy
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csak atvettiik az agy ritmusat. Csatdzom, mint egy meg-
veszekedett harcos, mert tudatomba halvany gyanu lopja
be magat, és egyre er6sebben motoszkal. Homalyosan sej-
tem, hogy nem j6 ton haladok, valami nincs rendben, ta-
lan bénitolag hatott ram az & els6 tulsagosan is heves or-
gazmusa. Minél mélyebbre hatolok agyékom egyre mere-
ved6 husaval, annal inkabb érzem a béromon éteri finom-
saggal kigyongy6z0 verejtéket, amely lecsordogal a lepedo-
re. Ujabb egy percig nekifesziilok, majd még kettdig, még
haromig, azutan eljon a negyedik és az 6todik perc is. Am
nem jutok el oda, amit az 6rokké leleményes portugal nép
elélvezésnek nevezett el (Aquilino egyik regényébdl emlék-
szem ra), mert mintha testemnek ez a legérzékenyebb ré-
sze, tOkéletesen belekoviilt volna a merevedésbe. Szeren-
csémre tapasztalt nével hozott dssze a sors, aki nem vesziti
el a fejét, és nem akad fenn szerencsétlenkedésemen, ellen-
kezo6leg, kihasznalja tigyességét és alkalmazkodva ahhoz a
mozgashoz, amelyet mar szinte kényszermunkaként vég-
zek, mentéakcioba kezd, hatamon 6sszekulcsolja két erds
karjat, hogy csaknem kiszoritja beldlem a szuszt. Azutan a
szerelmeskedésben szerzett komoly tapasztalattal (ebben a
pillanatban nem talalom helyénvalonak, hogy masik szot
hasznaljak az aktusra, pedig ismerem nem egy kifejezGbb
valtozatat is, mert azt remélem, hogy ez a részlet a maga
legontologikusabb vagy legalabb legegzisztencialisabb ér-
telmében Kkeriil olvasasra és megértésre, anélkil hogy a
pornografia legcsekélyebb gondolatat kapcsolna barki leg-
teljesebb nyiltsagomhoz!) atveszi a kezdeményezést, mond-
hatnank ugy is, mint egy skorpid, amelyik felcsapja a far-
kat, mielStt tamadasba lendiilne, és 0sztdnos érzékkel ki-
16n mozgasba kezd alattam, hogy csikloja minél erdtelje-
sebben érintkezzék péniszem tovével, és csakhamar eljut a
legteljesebb élvezetig, mikdzben nydgések, zihalas az 6rom
legfesztelenebb sikoltasai tornek fel beldle. Hosszu az or-
gazmusa, legalabb hét vagy nyolc ki-be csusszanasomig ki-
tart, végil jotékony kezével Ujra megragadja a hatsofele-
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met, mintha az mondana, hogy allj meg egy kicsit. Mit te-
hetnék, de most mar mindegy.

Kimeralt. Kimeriiltem. Vége szakadt a verejték egyhanga
gyongyozésének a latdhatar nélkiili, tavolba veszd feliile-
ten, ehelyett a test bizonyos részei, mint afféle természetes
domborzat — tereptargy? — erekké gyujtik Gssze a meleg
folyadékot, amely apré vizesések formajaban hull le a gya-
rott lepeddre, amikor az elteriilt testek megmozdulnak.
Ram mosolyog, mikézben a szemét még mindig lecsukva
tartja, de talan helyesebb azt mondani, magaban moso-
lyog, vagy esetleg a sebbibe, sajat belsd érzelmeire moso-
lyog, gyonyoriséggel adja at magat annak, amit érez, s
olyan atéléssel sugaroz ki magabol, hogy egészen elszé-
gyellem magam, hogy nem voltam képes atjutni a befe-
jezetlenség sorompojan. Tessék, itt fekszik ernyedten, szét-
hullva, ugy séhajtozik a gyonyortdl, hogy nem maradhatok
koézOombds irdanta, én pedig még mindig benne meredezem,
nem tudom, mitéve is legyek, amit kimondani rosszabb,
mint atélni.

Ovatosan mozgasba jovok megint, ki-be htizom merev
péniszemet, mint elatkozott modern korunk valamilyen
gépezetének alkatrészét (csak hogy egy régi, franciaul irt
versem egyik sorara utaljak!), mint egy lélektelen motor
Ontudatlan dugattyqjat. Telnek a percek, baratsagtalanul
repil az idd, nem is tudom, objektiv vagy szubjektiv érte-
lemben-e, ha a dolgok egyaltalan jel6lhetdk igy ezen a sza-
zadvégen. A percek telnek, én meg tompan és faradtan dol-
gozom, tul a sokadik holtponton, eszelsen préobalva kicsi-
holni a gyonyort, amit egy k6 nem érezhet. Latom, hogy 6
mar elvesztette kedvét a megkezdett jaték irant, de van
olyan kedves, hogy még liheg, hatha magamhoz térit az
élvezet kegyes szinlelésével. Tulsagosan késG. Elvesztem.
Elkeseredetten megallok, felhagyok az er6lkddéssel, és be-
lefirom a fejem a szégyentdl és izzadsagtol nedves parna-
ba. Gyalazat. Még belesugja a fiillembe, nos?, ezzel betel-
jesedik a bukasom (és az id6 most maga az 6rokkévalosag
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a transzcendencia lehetdsége nélkiil), kibontakozom a tes-
tébol, és eldolok oldalra, mikdzben egyik kezemmel rejte-
getem szégyenemet.

Szerencsére, talan egy jotét belsé hangnak engedelmes-
kedve, macskatigyességgel felpattan, tesz két 1épést a hul-
lamzo6 agyon, leszokik a foldre, és megint eltlinik a fiiggény
mogott. Egyedill maradok. A délutan tiinékeny feénye
bronzszinbe vonja a lakas falait. Ugy tetszik, mintha az ab-
lakon keresztil a vilagot hallanam, pedig csak a halanté-
komban zubogd vért, a megsértett érzékenység vértolulasat
hallom, kozben két combom kozdtt nemi szervem bevetés-
re készen agaskodik, és tanacstalansagom ritmusara im-
bolyog. Megkoviilt egészen, vagy inkabb mintha egy hen-
ger alaku sziv probalna fékezni a vér liktetését, amely ugy
hintaztatja 6t, mint egy hajé arbocat.

Eltelik néhany perc, hallom 6t a fiirdGszobaban és tugy
képzelem, hogy mosakszik, mert gondolataimat tavoli viz-
csobogas fest ala. Eszreveszem, talan akkor el@szor, a ko-
vacsoltvas konyoklot, amely mintat szab az ablakon érkezd
vilagossag also felébe. Csodalatos nap. A vilag minden ide-
je benne van. Mintha kilonés, hogy azt ne mondjam, ide-
gen magany Olelne koril. Koriilnézek, és latom az asztalt a
két székkel, az egyik felborult a lindleumon, mint valami
elsietett aktus nyoma, amelynek nem volt értelme, 1étjogo-
sultsaga pedig még kevésbé. Oldalt egy sarokkonyha. Ko-
zelebb egy mianyag ruhasszekrény, majd az agyon itt va-
gyok én, egy test, amelyrol most oly nehéz beszélnem. A
verejték lassanként eltlinik, felszarad, nem tudom, hogy
érdemes-e leirni a jelenséget. A cseppek parolgasaval a fris-
sesség jOérzése jon el, am tovabbra is aggaszt, hogy itt fek-
szem, és nem tudom, hogy mit hoz szamomra az életem a
legkdzelebbi jovoben. Ilyesmi még soha nem fordult el
velem, micsoda felsiilés. Csakhogy a természet mindennek
ellenére létezik, és megvannak a maga térvényei, a maga
eshetOségei.
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Végre Gjra megjelenik, felszokik az agyra, a keble ritmu-
sosan ugral, tesz két 1épést a matracon, amely bemélyiil a
sulya alatt, mik6ézben tisztan latom a vulva sétét nyilasat,
mint valamifajta hegyszorost a htis domborzataban, egy
villamot a laba ko6zott, amitdl ismét forrongani kezd a vé-
rem. Torl6ruha van a kezében, amelynek két sarkat bened-
vesitette, és letelepszik mellém torokilésbe. Tettem egy fe-
lesleges mozdulatot, talan tiltakozasképpen vagy szégyen-
bdl, mert a péniszem tovabbra is felmered, és képtelen va-
gyok ra, hogy visszaparancsoljam lankadt allapotaba. Ah-
hoz sincs batorsagom, hogy feléje forduljak, de azt érzem,
hogy arcom tlizben ég, hirtelen tamadt és megmagyarazha-
tatlan vértolulastdl, amely elhomalyositja és kddbe vonja
latasomat. De azt azért hallom, amikor gyakorlatias han-
gon, mint aki megszokta, hogy hasonld természetli nehéz-
ségeket kezel, azt mondja: ,,majd én gondoskodom rolad”,
és most eldszor tegez, kibontakozva abbol a személytelen-
ségbdl, amelyet a tarsadalmi kozfelfogas ir eld, ettdl meg-
koénnyebbiilok, mintha egy 6rok idéktdl fogva tartd bun-
tetés szakadt volna le a vallamrol. Mindez bizonnyal az osz-
talyok, a kasztok és az ember tarsadalmilag kilonb6zd
helyzetével van Osszefliggésben, még ha tudattalanul vagy
paramnézias allapotban érzékeljik is, hogy varatlanul ko-
zelebb kerliltem magamhoz azaltal, hogy 6 engem koze-
lebb érez magahoz. Egy kérhazi névér odaadasaval és ala-
possagaval mosogatja péniszem tovét és az ott fliggd he-
réket a langyos vizbe aztatott ruha sarkaval. Csak most ér-
zem azoknak a megszaradt és elfehéredett nedveknek az
illatat, amelyek ram keriiltek, mint a vagina a természetes
kenGanyagai, azt az illatot, amelyet némi nyelvi szabados-
saggal ovarikusnak neveznék, mert ugy sejtem, hogy van
valamilyen metonimikus kapcsolatuk az uterusszal. Illat,
amilyennel a természetben nem talalkoztam, nem az a faj-
ta, amikor kiilon6dsebb cél nélkiil mi férfiak nyelviinkkel
illetjiik a kis ajkakat, hanem inkabb a sziiletéshez van koze,
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az 0jszulott megjelenéséhez, amit akkoriban még egyszer
sem tapasztaltam. Boszorkanyos tigyességgel tlinteti el 6sz-
szeszlrt leviink minden nyomat, mikézben a mosogatassal
és lgyes ujjaival 0j életet csihol az antenna moddjara fol-
meredd, hasznalhatatlan himtagba. Latom két kezét (ame-
lyekrdl azt gondoltam vagy képzeltem, ami ugyanaz, hogy
formatlanok), ahogy feladatukat végzik, és hirtelen elévesz
a vagy, hogy megint a karomba szoritsam testét, pontosab-
ban, hogy jobban megvilagitsam az érzést, szeretném a tes-
tébe fojtani magam, mint egy konnyekkel kiiszkod6 sirhat-
nékot. Testlink helyzete azonban megakadalyozza a gyen-
gédség effajta megnyilvanulasat. Végzi a maga mentdak-
cidjat, és amilyen tirelemmel és gonddal teszi, attol egé-
szen elérzékenyedem, szolni sem vagyok képes, hogy vala-
mi kedvességgel ujra felkeltsem vagyat a jaték irant. Annyi
batorsagom maradt csupan, hogy rategyem karomat a tor-
zsére és végigsimogassam a hatat, az oldalat, vagy megle-
petésként megcirogassam a bal melle vonalat, ahol a hasa-
val érintkezik. Az ujjaim remegnek, varakoznak, meg van-
nak rola gy6z8dve, hogy csak a tudatlansag ad ennyi 6ro-
mét. Es érzik, hogy a bdr ezernyi kratere feltarulkozik hir-
telen, hogy minden porus kiilon életet él, mikézben szelid
érdességet ad a test felszinének, valamiféle ellenallast,
amelynek a leklizdésére a legismeretlenebb gyonyoér moz-
gosittatik. Mindekozben 6 életet probal adni annak a hen-
geres testnek, amely ugy meredezik, mint egy vartorony,
amely mar régota behodolt az ellenségnek. Nem mondom
meg, még csak célozni sem fogok ra vagy sugallni sem
fogom, hogy miféle ellenségnek, a tevékeny olvasora tar-
tozik, hogy megfejtse maganak ezt a fordulatot, ha szemé-
lyes tapasztalassa akarja tenni. Két kezének hiivelykjével
masszirozza azt a megveszekedett keménységet, €s igazabol
nincsen tekintettel a szé etimoldgiajara, és nem tudja azt
sem, hogy hazajaban, felszentelt és felszentelésre ajanlkozo
koltok faltoré kosnak valasztottak egy bizonyos esztétika-
hoz, ahelyett, hogy a hallgatasba burkoltak volna (ekképp
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probaltak elcsépelt szimbolumokkal leplezni egy rég letiint
szazadban az impotenciat, ami most erésen ram ijeszte-
tett!).

Tokéletesen elvesztettem a jelenvalésagomat. Ahogy a ke-
zében tartja azt a testet, amely latszolag oly tavol all attdl,
hogy barminek is alanya legyen, kezdem megérteni a ter-
meészetességét €s a természetét annak a miveletnek, amely-
nek alanya és alavetettje vagyok (ne gondoljak, hogy a re-
dundancia csupan a stilus tartozéka: a kétértelmi struk-
tarakkal az ember a jelentés 1j tartalmait kutatja!). Moso-
lyog, mint aki tudja, hogy mit csinal, és olyan erésen érzem
a rajtam matato kezek gyongédségét, mintha egy olyan uj-
fajta civilizacios betegségben szenvednék, amelyet magany-
nak nevezni olcsé fogas volna. Szivesen tennék e helyitt
néhany tobbé-kevésbé filozofikus észrevételt a modern em-
berrdl vagy az ember modernségérdl, de nem volna szeren-
csés az egykori, de még ma is 1étez6 multba helyezni egy
olyan (mindig viszonylagos) tudast és egy olyan (mindig
személyes) tapasztalatot, amellyel akkor még nem rendel-
keztem. Ennélfogva, egyszerlien képtelen vagyok targyila-
gosan megallapitani, hogy mi jart akkor a fejemben, de
alighanem valami portugalra forditott francia egzisztencia-
lista, akitol késObb messzire tavolodtam. Azért gondoljak
csak el, hogy egy konyvem mar megjelent, a baudelaire-i
ihletést Unalom verejtéke, amellett megirtam még harmat
vagy négyet, amelyeket visszamenodleg legels6 korszakom-
ba sorolok. Ez azonban egy masik torténet része.

Miutan megtisztult a férfitest, jelen esetben az én testem,
legexogénabb és legerogénabb része, és lehullott réla a le-
pel, amely lemosta, latom és érzem, a kovetkez6 muvele-
tet, amely mar nem az épulésére, hanem remélhetdleg a
bukasara szolgal. Megfogja megint a corpus delictit, amely
végre visszatért a kivant lankadt allapotba, azazhogy péni-
szem végre elvesztette agressziv veszélyességét, s a hosz-
szusag és a magassag kiegyensulyozott allapotaba keriilt, és
jatékosan morzsolgatja hiivelyk- és mutatoujjaval, amivel
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megint vért csal a szivacsos szovetekbe. Erzem a felpezs-
dilod érzést. Az utan a tokéletes érzéketlenség utan, mond-
hatnam akar, hogy mar az is nagy dolog, hogy egyaltalan
érzek. Az izgalom azonban tettvagyat ébreszt: egész valdém-
mal figyelek és kész vagyok mindenre, jOjjon barmi. Most
jobb kezébe veszi testem nyulvanyat, markat hivellyé for-
malja, és gy intézi, hogy a feje vagy makkja, mindegy,
elébukkanjon, amihez igénybe veszi a bal kéz gyakorlott
ujjait is, amelyekkel szeliden visszahtzza a fitymat. Azutan
valami kialondsen kedves nyiltsaggal (meglatom azt a jel-
z6tlen mosolyat az ajkan, és megbocsathatatlannak érzem
vétkemet, hogy nem tudtam 0gy szeretni ezt a nét, ahogy
megérdemelte volna) fel-le mozgatja jobb kezét, eleinte
lassan, mintha csak egész, 6nmagat cserbenhagyo testemet
akarna felpumpalni levegovel, majd egyre gyorsuld titem-
ben, mintha a vérkeringést prébalna ujrainditani, vagy
megkisérelni feloldani megbénult erotikus képességemet.
Annyi év tavolabol akar azt is mondhatnam, hogy 6 mar
akkor tudataban volt annak, amit kés6bb, szinte csak mos-
tansag, a kaoszelméletnek neveztek el, és kiilondsen az or-
vostudomanyban jutott fontos szerephez, kivaltképp pedig
a kardioldgiaban. Azazhogy, nem tudom, hogy 0sztono-
sen-e vagy véletleniil, mindenesetre a ritmus (végil is min-
den ritmus kérdése!), amellyel jobb keze mozog, anélkiil
valtozik, hogy fel lehetne fedezni benne barmilyen szabaly-
szerlséget vagy mintat, valdjaban viszont a lassu és a gyors
valtogatasa meghatarozhatatlan szabalyossagot teremt,
amitol még érdekesebb. A bal kéz sem elégszik meg a téb-
labolassal, ellenkezdleg, nagyon is résztvevoje szeretne len-
nie ennek a leigazé miuveletnek, mert a heréket cirogatja a
véletlen finomsagaval, mintegy kiegészité gyonyort kinalva
nekem, amelyet ugyanakkor alapvetOonek is érzek sajat sze-
meélyemben. Oly gyorsan és oly észrevétlenil tor ram a
késztetés, hogy ebben az irodalmi szovegkornyezetben
minden mast elnyom. A semmihez sem foghatd, bizonyta-
lan, visszahozhatatlan vagytol hajtva — amely a szakadék
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szélén egyensulyoz, és barmikor beletorkollhat sajat benn-
foglaltsagaba vagy fenyegetd kozelségébe — a test ki akar
bujni a magabdl a testbdl (sohasem gondoltam, hogy egy
ilyen élmény segit hozza egy efféle, raadasul filozofiai gon-
dolathoz), hogy az id6t uigy élem at, mint a test feltételezett
kiterjedését vagy a teremtOképességet, mint a megvaltas
eszkozét. A vilag, mely én vagyok, lassan megsziinik mint
vilag, hogy a f6lddé valjon, és foldként Oriilten érzem a tek-
tonikus er6k munkajat, amelyek felébresztik és forrongova
teszik a belill fortyogd vulkant. Megint azt érzem, hiaba el-
lentmondas, hogy amikor kiemelkedem magambol, mint a
jelenvaldsag tudata, az egyuttal zuhanas a megnevezhetet-
len mélységbe, a kozombosség kozOmbosito szere, mert a
veszélyben mutatkozik meg igazan az a piciny tégely, ame-
lyet ebben a civilizacidban még gy neveznek, hogy lét.
Hanem hat szamit ez? Remélem, hogy a kérdés nem merd
retorika, sokkal inkabb szikréjg értelmemnek. A lényeg az,
hogy a vulkan kitorni késziil. O is érzi energiaktdl szeplote-
len kezével, és az elveszettség és magany iszonyatos pil-
lanataban hangom a nyogés és sikoly eksztazisaban tor ki,
a széban forgd test felsd része (és most mellre és a fejre
utalok) ivbe mereviil, s egy iddtleniil iddleges id6kozben
(ezt a jelenséget az isteni megszallottsag allapotanak neve-
zem, elszakitva minden szent vagy vallasos Gsszefliggésétol:
még egyszer javasolnam, hogy alkalomadtan olvassak el A
jelen, a jelenléret, amely egyelOre elfeledve hever egy fidk
mélyén, s az a 1ényege, hogy minden jovOre nézve végzetes,
ha jelen merészel lenni!) a vulkan sorozatos kil6vellésekben
kitor. Az elsd sugar olyan elképesztd volt, hogy roppalyaja
ellentmondott a ballisztika minden szabalyanak, ugy hullt
fajtatd mellkasomra. O eldrelatd bal kezébol kagylot for-
mal, és abban fogja fel a tejzuhatagot, mikdzben hirtelen
jott valtozastol, egy hirtelen rancba vonodé homlokatdl, az
arca némi aggodalmat tlikr6z. A Kitorés eltaltével, amikor
annyi pszichikai és fizikai viszontagsagtol elgyengiilve mar
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csak pihegek, latom, hogy felém kozelit a tenyerében kelet-
kezett tavacskaval. Folyékony str( és fehéres anyag van
benne, a kozepén pedig, mint egy utalatos fekete istokos
egy alvadt vérpetty. Mégsem ez igéz és rettent meg legin-
kabb, mintha egy profan misztérium résztvevGje lennék,
hanem hogy orromat abbdl a szerves folyadékbdl is a fel-
mososzerek 1agos, marod és erGs szaga csapja meg.

Székely Ervin forditasa



a
Tartalom

JOAO DE MELO
Egy boldog vég kilatasar

Ugyszolvan szora sem igen érdemes az az egyszerl, bar
kevéssé rokonszenves modszer, amelyet az Atya azon a dél-
utanon valasztott ki arra, hogy végezzen velem. Ha most
mégis elmesélem, egyediil azért teszem, mert bizonyos
hasznat mégiscsak lattam a tapasztalatnak, és ezt szeret-
ném megosztani az él6kkel. Egyetlen szandékom vele pedig
annyi, hogy megszabaditsalak benneteket a felesleges szo-
rongasoktol, amelyek amugyis megkeseritik azt a rovid és
mindig oly nyomorusagos emberi létet. A halal voltakép-
pen egyszerd és konnyd — és nem faj. Kiilondsebb jelen-
t0sége nincs sem a moddozatoknak, sem az eszkozoknek,
valamennyien j6l ismerjiik 6ket — ilyen a puskagolyo, a gaz-
tol vagy viztdl torténé fulladas, a mérgezés vagy, akar az én
esetemben is, a kés altali halal. Az eszk6z6k mindségének
viszont mar van. A vagofeliilettdl, az anyag tomorségétol
vagy mondjuk a gyorsasagtol, amellyel a targyat kezelik,
nagyban fligghet az elhunyt jo- vagy rosszerzése.

Am a halotti 1ét boldogsagaval ér fel az, ha éleslatas ér-
vényesiil az ilyen vagy olyan eszk6zok megvalasztasaban is,
amelyekkel az Atya végtelen bolcsessége kiemel benntlinket
az életbdl. Ha az emberek hinnének benne, hogy a halal-
tusat megnyugvas ¢és pihenés koveti, akkor a lélek békéje
gyogyir lehetne a vilag minden bajara. Létezik egy pillanat,
amikor az erdszak minden ismeretes formaja valamifajta
derls lebegéssé valtozik: a mosoly édes pillanatava. Ma
mar tudom, hogy ennek az édes érzésnek lehet a neve ka-
pu, kolostor, nyoszolya, hajlék vagy tron, ahol az Atya ép-
pen fogad benntinket. Az egészet egylitt pedig Nagy Haz-
nak nevezik, de azt mar nem allithatom, hogy ez valami
falak altal hatarolt tér volna, erdd fak nélkal vagy egy fel-
hok kozott emelkedd, képzeletsziilte templom. Ez tigyben
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beérem annyival, hogy osztozom az 0sszes tobbi halott tit-
kaban. Ami az Atya személyét illeti, sokat most abbdl sem
tarhatok elétek, mert az & jelenlétét atélni lehet, leirni
nemigen. Tudjatok meg azért, hogy nagy termetd, valame-
lyest sovany ¢€s eléggé hallgatag. Sovanysaga persze magatol
értet6d6, mint minden olyan 1ény esetében, amelyik a lég-
ben szall, és nincs helye a lathaté dolgok kézott. Es mert
tavirozsak partai kozott lebegve tolti életét, teste nem cson-
tokra épilt, hianyzik minden szerve, csupan verOerei van-
nak, szentséges kormei és fényességes hajkoronaja, amit a
tobbi isten annyira csodal és boldogan utanoz.

Ha jobban belegondolok, akkor mégiscsak megér néhany
szOt az az egyszerd modszer, ahogy az Atya kezétdl azon a
délutanon elszenvedtem halalomat. A hazzal szemkdzt l-
dogéltem a keritésfalon, s viszonylag gondtalanul l6gaztam
a labamat, mert almomban sem jutott volna eszembe,
hogy ilyesmi megtorténhet velem. Halkan susogtam. A
kedvesem szelid nyugalomban borult a vallamra, én pedig
boldog artatlansaggal 1élegeztem be leheletét, amely elke-
veredett az enyémmel. Annyira halkan beszélgettiink, hogy
hallani lehetett a fiigefak zold szivverését, a ké gyokereinek
fehér séhajat vagy a madarak csondjét, amelyek foldre
szallva, nyomban elszunditottak. Ezért lep6dom meg még
ma is azon, hogy miként talalhatott valaki ebben az 6ssz-
hangban olyasmit, ami komolyan veszélyeztette volna a vi-
lag nyugalmat.

Tortént pedig mindez egy maihoz hasonléan bodito és
fiilledt napon. Habar a nap valahol igen messze kdédorgott
tolink, ugy rémlik, nyar volt. A délutan beslriisodott le-
vegOjét atjarta a para, és a fold mélyébdl erés kénszag szi-
vargott el6, amitdl szinte elakadt a 1élegzetiink.

Kedvesem annak az elbeszélésnek a részleteit hallgatta,
amelyen akkoriban dolgoztam. Tekintve, hogy meghaltam,
meég mieldtt befejeztem volna, vazlatosan elmondom nek-
tek is, mi volt a torténet lényege. Volt benne egy csuhas
ember. Sok rossz szenvedélye mellett kiilondsen beteges el-
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tévelyedesére vallott, hogy id6rdl id6re sztz lanyokat aldo-
zott fel az Atyanak. Almukban ragadta el ket, majd maga-
val hurcolva kerteken, éjszakai sévényeken és erd6kon at,
elevenen felfalta mindet egy nadas rejtekén. Nos, az utolsd
aldozata egy malyvaszinGi leany volt, akinek a telihold
messzire szétsugarozta sejtelmes arcat. Ez segitett abban,
hogy nyomaba szegddjek elrabldjanak, és kozelrdl érezhes-
sem az éter szagat, merthogy azzal kabitotta el aldozatait,
és végll rajtatithessek a szornyd blntény elkovetése koz-
ben. Amikor a vad rohanastdl zihalva a tetthelyre értem,
azt kellett latnom, hogy a szerzetes éppen a leany hajat
késziil megenni. Azutan mar minden konnyen ment, ahogy
ez elképzelhetd. T6romet a szerzetes hataba doéftem, meg-
forgattam benne, és kéjes érzés toltott el, amikor azt ta-
pasztaltam, hogy az a papi test semmilyen ellenallast nem
tanusit egy ateista igazsagoszto keze alatt. Magyaran, a leg-
csekélyebb ellenallas nélkiil orra bukott. A szegény leany
hamarosan magahoz tért, és nem tudta, hova legyen, ho-
gyan fejezze ki halajat. Batorsagom jutalmaképpen végte-
len és paratlan szerelmét kértem tdle, azt a fajta szerelmet,
amelyben férfi és n6 eggyé lesz. Es 1am, meg is kaptam
angyali testét, amelyt6l kigyalt bennem a szenvedély,
amint megpillantottam az ezistszin labai kozott tindoklo,
kinyil6 viragot, és akkor megeskiidtem neki, hogy élete
végéig oltalmazni fogom.

Amikor idaig értem az elbeszélésben, Maria Adelaide a
szavamba vagott:

— Hat nem pontosan igy tortént veliink is, szerelmem?
Mondd, miért csak mindig megtortént dolgokat irsz le?

Ultem tehat a falon és simogattam kedvesem koromfe-
kete hajat, amikor egy konnyuléptd férfit pillantottam
meg, aki sejtelmesen kozeledett, majd megallt és valami
leirhatatlan kifejezéssel nézett rank. Nem allithatom, hogy
hasonlitott volna Maria Adelaide-ra, mert nemcsak az &
fiatalos baja hianyzott bel6le, hanem kifejezetten gylrott
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abrazata volt, akar egy aggastyannak. Ezenkiviil kezesla-
bast viselt, kis sziirke feje volt, vastag ujjairdl pedig hiany-
zott a korom. Az a kéz ugy hatott, mint egy tekndcpancel:
repedezett volt, és tele brkeményedéssel. A szeme — vize-
ny6s. Es amikor azt fejtegettem, hogy az id6jaras nemcsak
régi nyarakra emlékeztetet, hanem egy gézoket eregetd tég-
lara, amelynek porusaiban a f6ld gyomrabol szarmazoé 1a-
vacseppek izzanak, kedvesem egyetértén mosolygott:

—Valoban — mondta —, a nyar olyan, mint egy furunku-
lus. Amikor talérik, vérezni kezd, kifakad vagy beliil rob-
ban szét.

Eleinte joforman tigyet sem vetettem az idegenre. Ak-
kortajt mar volt némi nevem, okosnak tartottak, és maga is
kezdtem elhinni, hogy az emberek szivesen allnak meg
mellettem, hogy végighallgassak okfejtésemet akar a leg-
csacskabb targyban is. Néhany ifju képviselének rendsze-
resen tanacsokat adtam retorikabol, s hol szivhez sz0lo be-
szédeket, hol megrazd szonoklatokat fogalmaztam a sza-
mukra. Lassanként azonban olyan érzésem tamadt, hogy
mar az mégiscsak tulzas az a szemrehanyo tekintet, amely-
lyel az a férfi bamult. Valami nem volt renden. Kedvesem
kissé elhtuzodott mellélem, kdzonyos tartast vett fel, és at-
t0l fogva nem szolt semmit. O akkor mar nyilvanvaldan
kitalalta, hogy mi lesz a végkifejlet. A férfi valtig meresz-
tette ram ellenséges és ostoba tekintetét, én pedig megje-
gyeztem magamban, hogy dilledt szeme éppen olyan,
mint egy feltért madartojasbol elébukkand fehérje és sar-
gaja. Amellett annyi megveszekedett indulat stitoétt beldle,
hogy arra gondoltam, most valtozik at kutyava, és mindjart
megugat vagy belemar a labikramba. Foglyul ejtett engem
az a tekintet, mert ahhoz hasonlatos, delejes er6 sugarzott
belGle, amilyennel a kobrak igézik meg a madarakat és a
kisebb allatokat, mielStt élve elnyelnék Oket. Ha jobban
utanagondolok, valoban volt a fickdban valami a ragadozo
hiillék gonoszsagabdl. Az arcara oldalrol tekintve lattam,
hogy nyalkaréteg feszil ra, a borén pedig olyasféle cseppek
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csillognak, mintha kiilonleges fegyverolajjal volna bevonva,
amellyel elejét lehet venni a rozsdasodasnak.

Még nem féltem. KésObb, amikor nekilatott, hogy vé-
gezzen velem, akkor mar igen, akkor mar szétaradt ben-
nem a rémiilet — és ez hiba volt. Cédruskezének minden
dofése a husomba hatolt, mikézben olyan mérget fecsken-
dezett belém, amitdl az emberek elveszitik a fejiiket. Ha
elvetem a feltételezést, hogy esetleg az Atyanak vagy legfel-
jebb még Maria Adelaide apjanak a haragjat vontam a fe-
jemre, akkor csak annyit mondhatok, el nem tudtam kép-
zelni, hogy akkora gytloletre barmivel raszolgaltam volna.
Az a teljes igazsag, hogy kedvesem irant taplalt szerelmem
naprol napra nétt, és mar kiterjedt a negyedben lakd em-
berekre is. Amugy egészségesek, szabad és konnyed em-
bereknek talaltam J&ket. Ennek megfeleléen raszoktam,
hogy ugy viszonozzam a kdszontésiiket, mint aki tudatosan
kertiili, hogy ellenségei legyenek, és nem tér ki sem a sze-
gények, sem a gazdagok banatos mosolya el6l. Mivel pedig
a huszadik szazadban éltiink, nem latszott valdszinlnek,
hogy barkit is megbotrankoztatott volna, hogy én voltam az
a férfi, aki elso izben birtokolta Maria Adelaide szlzi testét.
Ezt mas nékkel sokan megtették mar el6ttem. Es még ha
életemnek errdl a 1épésérol masképpen vélekedik is valaki,
akkor sem hiszem, hogy ez Onmagaban elegendd okot
adott volna arra, hogy se sz, se beszéd halalra itéljen.
Valami alapvet$ ellentét fesziilt koztem ¢és a férfi kozott.
Joval idésebb volt nalam, pdkszeme volt meg kérges asz-
taloskeze. Am ha mindez az 6 létezése mellett szolt is in-
kabb, azért nekem is voltak tit6kartyaim. Két kezem toké-
letesen kifejezdje volt azoknak az emberi formaknak, ame-
lyek képvisel6k tanacsadodjahoz vagy elbeszélések irdjahoz
illenek: szépen rajzolt koromagyak, hosszi és konnyed
ujjak, laza iziiletek. Artatlansagom ékes bizonyitékai.

Akkor mar belém mart a szorongas. Még az is eszembe
jutott, hogy kedvesemtdl kérek segitséget. Azon az oran,
halalom el6tt megigérhettem volna neki mindent, amit
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csak férfi igérhet nének ehhez foghatd szorultsagaban.
Tudjatok ti is, hogy a ndk milyen érzékeny lények, és a sze-
lid szavak, akar a fehér rozsak rendszerint leveszik 6ket a
labukrél. Abban a szent pillanatban azonban, amikor ép-
pen felkésziltem a csabitasra, a férfi kinyujtotta karjat, és
kozénk allt, kedvesem teste és akkor mar enyhén reszketd
kezem kozé, s azt mondta:

— Megalljunk csak, hékas, maga most meg fog halni.
Hozza ne nyuljon ahhoz a gyiimdélcsh6z, mert abbol mar
nem eszik. Azért jottem, hogy megodljem.

Na jo, ehhez mar nem fért kétség. Tényleg azért jott,
hogy mego6ljon, ahogy ezt nem sokkal késObb meg is tette.
Mellesleg sz6lva, ez még jogaban is allt azota, hogy ér-
vénybe lépett a Rendelet. Jogi értelemben tehat nem emel-
hettem kifogast. Megtehette nyugodtan, hogy végez velem.
Nem létezett peres eljards, sem renddrség, bortdon vagy
kivégzés pedig még kevésbé, elvégre a huszadik szazad
utolso éveit tapostuk. Orszagunk az els6k kozott csatlako-
zott azokhoz a nemzetekhez, amelyek sikraszalltak a Ren-
deletben foglalt elvek mellett, amelynek betartasat egyeb-
ként az Egyesiilt Allamok melegen ajanlotta a szegény or-
szagoknak a nemzetkozi rend feltétlen megdrzése érdeké-
ben. Ennek értelmében a halal egyszer( lelkiismereti kér-
dés lett, az allampolgarok egyéni belatasanak fiiggvénye, és
nekem lassan minden reményem soOtét sejtelemmé valto-
zott, hogy az a férfi barmit tehet a masok életével. Kinek-
kinek csak arra kellett Gigyelnie, hogy ne kovessen el ter-
mészetellenes blint. Ha mégis, akkor a lelkiismerete fel-
lépett ellene, és 1ildozdbe vette. Mellesleg szolva bebizo-
nyosodott, hogy a Rendelet kibocsatasa ota a halalesetek
zOme értelmetlen volt. Mert ha az Atya igazsagtalannak
talalta a halalt, akkor azon nyomban elrendelte, hogy egy
4j egyén Kkeljen életre azzal a kiildetéssel, hogy bosszut
alljon elédjéért a gyilkos személyen. Ilyenforman mar csak
egy belevald 6zoOnviz vethetett volna véget annak a mély-
séges zlrzavarnak, amely az emberiség kebelében tombolt.
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Mondanom sem kell, hogy ezt és még sok egyéb érvet is
felhoztam, hogy emberemet eltantoritsam. Kozben sziik-
ségét éreztem, hogy kell6képpen meggydzd is legyek. Am
tudd meg, olvasd, hogy vannak nagyon-nagyon elvetemiilt
emberek. Ezeket gy6zkodheti barki, hogy mennyi veszélyt
zaditanak sajat nyakukba, merd szocséplés, falra hanyt
borsé minden. Elmondtam én akkor mindent, amit a ha-
1alrél tudtam. Ha azonban lett volna felGle némi tapaszta-
latom, ahogy most mar béségesen is van, akkor elejét ve-
hettem volna, hogy a férfi masodszor is megfenyegessen,
ezuttal a’fiilernbe orditva, azon a szamomra végzetes dél-
utanon. Eletem legdicstelenebb délutanjan.

— Allva akar meghalni, tokfej, vagy a falon tilve? Legyen,
ahogy maganak jobb, csak dontsén gyorsan.

Ekkor felalltam, €s maris végtelen nyugalom to6ltott el, az
akasztofara varo elitéltek, az orszaguti rablok, a liliom-
tiprok, a viharban kacagd, eltorzult abrazata Sriiltek per-
verz ¢és természetellenes nyugalma: olyan nyugodalmas
nyugalom, amelynek mar nincsenek sem csontjai, sem ide-
gei. HGvos volt az a nyugalom, és kicsit még kapraztato is.
Ennek ellenére egyik kezemmel megfogtam a vallat, mint-
egy védekezésképpen. A napnal is vilagosabb volt, hogy ha-
lalra itélt, és hogy emiatt a legkevésbé sem haborog a lelki-
ismerete. Csakhogy még egyszer, utoljara a szemébe akar-
tam nézni, hatha megingatom esztelen szandékaban. Sem-
mi haszna, mondtam, hogy egy magamfajta embert a ha-
lalba kiildjon. Artatlansagom tengerré lesz, és élete legutol-
sé napjaig ildozni fogja. A testem is tengerré alakul, s a
tengernek ez a része elevenen fel fogja falni, mert taplal-
koznia kell, és csak 6belGle taplalkozhat. Mindenki tudja,
milyen keserves meghalni a sotdl, az 6lomtol, amely ott
van a vizben, s egylitt mozog az arapallyal...

— Ettdl eltekintve, uram, nem kellene késsel esnie nekem,
nem gondolja? Megtehetné azt a szivességet, hogy valami-
vel kiméletesebb halalt mér ram. Mondjuk, példaul, hogy
kigyoelixirt itat velem, esetleg az angyalok halalos likérjét...
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Vilagosan lattam, hogy képvisel6ket szolgald szénoki ra-
termettségem itt mit sem ér. Mint ahogy novellairoi tehet-
ségemnek sincs semmi haszna. Az az ember eltdkélte, hogy
megdl, igy hasztalan volt minden érv; ett6l ram tort a két-
ségbeesés. (De ahogy mondtam nektek, ma mar tudom,
hogy hibaztam, mert a halal nem nehéz, nem kellemetlen
— és egyaltalan nem f3aj.) Mintha elszantsagat akarta volna
nyomatékositani, a férfi pancélkezével a felsé zsebébe
nyult, majd elérantott beldle egy kést, amely akkora volt,
mint az a tor, amellyel én szolgaltattam igazsagot a liliom-
tipré szerzetesen. Jellegzetes csattanassal kipattintotta a
pengét alig néhany centiméterre a szamtol. Utott az éram.
A férfi el6szor a nyelvemet fogja kivagni, hogy elejét vegye
hisztérikus jajkialtdsaimnak, azutan az adamcsutkdmat, a
gyomromat és igy tovabb. Amikor majd heréim mar csak
egy vékonyka idegszalon fityegnek, kedvesem segitségért
kezd sikoltozni, vagy egyszeriien csak elborzad ekkora ke-
gyetlenség lattan. De még mindig maradt egy apro lehe-
t6ség, hogy mindez mégse torténjen meg. Nyugalmat pa-
rancsoltam magamra, és megalltam a férfi el6tt. Megfo-
gadtam, hogy szembe nézek vele. Hogy mindenaron és
megingathatatlanul fogva tartom tekintetét, hatha raé¢bred
cselekedete sulyara, hogy az nemcsak helytelen, de vesze-
delmes is a jovOjére nézve. Hogy iddt nyerjek, kijelentet-
tem, hogy szeretném megbeszélni vele halalom részleteit.
ElGszor is haza kell kisérnem a kedvesemet — ezt ugye be-
latja? Bocsanatkéréssel is tartozom neki, mert megigértem,
hogy vele fogok meghalni, méghozza szeretkezés kozben,
és most mégsem tehetem, mert nem adatott meg, hogy a
vagyam teljesiiljon. Tovabba feltétleniil keresniink kell egy
sotétebb helyet, mert bar a nap nem sit, de ha itt folyik
szét a vérem, akkor feltinden csillogni fog a f61don. Ennek
a helynek nedvesnek, s6t egyenesen vizesnek kell lennie,
nehogy a vérem gd6zologni kezdjen. A Rendelet, minden
engedékenysége ecllenére, megfogalmazza a gyilkossal
szemben azt a kovetelményt, hogy a helyszint a lehet6 leg-
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tisztabb allapotban hagyja maga utan, az erészak minden
olyan lathato jele nélkiil, amely az erkolcsot és a helyi szo-
kasokat sértheti. Az id0 tajt a koztisztasagi szolgalat nagyon
szigoru volt, és még a legsotétebb negyedekben sem tlrte
a gyanu leghalvanyabb arnyékat sem. Mindenekel6tt azon-
ban koteles figyelemmel lennie torvényeink szellemére és
betlijére: marpedig szigoru eldiras, hogy a testet nem sza-
bad felismerhetetlenné tenni. Maskiillonben az angyalok
megtiltjak, hogy belépjen a Paradicsomba. Egymas kozt
szolva, az angyalokkal nem lehet kukoricazni: bizony be-
csapjak a kaput a megcsonkitott holtak orra el6tt, amivel
karhozottakka teszik 6ket, koborld lelkekké, és ez mar nem
tréfadolog. Néhany efféle lélek nem tud ellenallni a kisér-
tésnek, hogy az éloket rémisztgesse szokatlan megjelené-
sével, mikozben konyoriiletért esdekel. Mindhiaba. Sze-
rencsére, €z nem az én esetem, merthogy én minden to-
vabbi nélkiil kiérdemeltem azt a gyonyorliséges helyet,
ahonnan most hozzatok szolok.

Kimeéletes halalra volt tehat sziikségem, hogy ne kelljen
az Orokkévalosag évszazadait azzal téltenem, hogy megval-
tasért rimankodom. Azon kiviil tapintat kérdése is, hogy az
ember folttalanul, testi hibak nélkiil keriiljon az Atya szine
elé. Most, hogy mar tudok Fel6le egyet s mast, elmond-
hatom, hogy komolyan elborzad a haboriuban megcsonki-
tott, agyonlott vagy kilondsebb ok nélkiil feldarabolt em-
berek lattan. Az Atya csontsovany, torékeny személy, aki-
nek barmi elveszi az étvagyat. Ha vannak is gyengeségei, én
csak egyet ismerek: kivételez a jokkal, akik szemében a leg-
tokéletesebbekkel és a legszebbekkel azonosak, a csunya-
kat, a szegényeket és az Oregeket pedig mindig a legvégére
hagyja. Apa persze 0 is, de nem olyan feltétel nélkili mo-
don, ahogy a tobbi apa viszonyul sajat husabdl és vérébdl
valo gyermekéhez. O eklektikus Atya.
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Amikor az elsd vagas a szajamon ért, a nyelvem pedig a
porba hullt, és ott vonaglott, mint egy halalra sebzett allat-
ka, mar biztos voltam benne, hogy a férfi egyetlen szava-
mat sem hallotta. K6zonséges, mocskos, hidegvéri gyilkos
volt, gunyos vigyor lt keskeny ajkain. A szellem fénye lob-
bant fel akkor bennem, mint egy hajnalhasadas, mint egy
szimfonia, vagy mint valami csoda, és elemi er6vel kdzolte,
hogy nincs t6bbé jovi. De mivel nem tudtam felkialtani,
nem fenyegethettem meg Gjra a végzet tengerével. Csont-
jaim, azt hiszem, megteltek az 6lmos aramlatokkal, és ez
megakadalyozta, hogy testem azonnal erre a helyre szall-
jon. A korlilmény azonban mégsem bizonyult végzetesnek,
mert ratalaltam egy masik megoldasra, az egyetlenre,
amely lehetOové teszi, hogy az ember ne muljon el nyomta-
lanul a f6ldrdl. Ha nem igy lett volna, akkor most nem tud-
nam elmesélni néktek részletesen mindazt, amin atmen-
tem, és Oszintén szeretném, hogy veletek ne ismétlddjon
meg ugyanaz? A masodik késdofést a torkomba kaptam,
kissé ferdén, minekutana fejemet mar csak az a csavarme-
netes szivoszal tartotta testemen, amit nyel6csének hivnak.
Amikor a vas a beleimbe hatolt, egyszer, majd még egy-
szer, a férfi mar verejtékben uszott és szemlatomast el-
csliggedt attdl, hogy milyen szivds vagyok. Valami megha-
tarozhatatlan gyudlolet sugallhatta neki, hogy igy nem 06lhet
meg engem, mert a szememmel még ellenallok. Egyik
szuras a masikat kovette, de a tekintetem végig rajta fiig-
gott, szinte természetfolotti eszeldsséggel, & pedig mar
nem volt benne annyira biztos, hogy ki tudja tolteni rajtam
minden gytldletét. Amellett, hogy elnémultam, mar annyi
erdm sem maradt, hogy kohogjek. A kés a szivem folott
jarta at a mellkasomat, és amikor kihuzta beldle, huscafa-
tok, rostok és kék erek voltak ratekeredve. Miutan tanul-
tam némi anatomiat, jatszva felismertem az egyes szerve-
ket, alakjukrodl, tomegikrdl, de még a szagukrol is. Kony-
nyedén felsorolom G6ket abban a sorrendben, ahogyan ki-
szaggatta bel6lem: maj, hasnyalmirigy, fél tiidd, vastagbél...
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Hogy ne borzasszam el talsagosan az olvasét, rovidre
fogom a sorsdonto részletek leirasat. Ismertetem, hogy mi-
képpen kovetkezett be halalom.

Mint kéztudott, az a legfontosabb, hogy miképpen tu-
dunk behatolni tekintetiink fényével a gyilkos személyébe.
Ha valamikor az a veszély és megprdbaltatas jut valakinek
osztalyrészeiil, hogy az Atya el akarja venni az életét, ne
mulasszon el mélyen a szemébe nézni. Sosem lesz képes
ellenszegiilni az igazsagnak, sem az élni akaras nyilvanvald
erejének, amely dacol a vilagon halalt osztogato akarataval.
A targyban szerzett sajat tapasztalataimbodl kiindulva, ta-
nacsot adhatok arra is, milyen a legjobb kéztartas az ilyen
esetekben. Nem szerencsés 0kolbe szoritani, vagy védeke-
z6n hadonaszni veliik. Az Atya hatalmas, és nem nézi jo
szemmel, ha incifinci lények fizikai erével szallnak szembe
akarataval. A sors egyes-egyediill az 6 dontésétdl fiigg. A
kezet kitarva a test elé kell tartani, de nem védekezésiil,
hanem az erkolcsi folény kifejezése celjabol. Nem érdemes
a testet sem riadoztatni az els6 6t ért csapasra. Es ha to-
vabb zaporoznak az titések, lankadatlanul tirni kell dket.
Ami engem illet, most, hogy mar vége mindennek, ugy
latom, t6bbszor feleslegesen kockaztattam meggondolatlan
viselkedésemmel. Melléfogtam mindjart az elején, mert ala-
becsiiltem testi képességeimet. Joforman meég a legvégén
sem hittem abban a roppant és kaprazatos erében, amely
az oriasokkal szembenéz6 gyengék tekintetében lakozik.

Az én mindenhat6 és tokéletes gyilkosomnak bizonyara
sejtelme sem volt arrdl, mennyire hiszek a szeretet erejé-
ben. Az angyaloknak az a feladatuk, hogy visszaadjak a
szegényeknek a megbocsatas dseredeti, delejes hatalmat, és
képesek mindeniitt jelen lenni. Nagy sziikségiink van ra-
juk, de még ha tavol vannak is, ha szélitjuk dket, maris a
segitséguinkre sietnek. Talan bensénkben is létezik kozuliik
egypar, amint ismeretlen fészkekben kuporogva csak arra
varnak tirelmesen, hogy feltarhassak el6ttiink titkaikat.
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Rajtam, mint mindannyiszor, most is egy ndéi angyal
segitett. Rajottem ugyanis, hogy kedvesem, Maria Ade-
laide képes megsokszorozddni, mint minden né, akik csak
azért ¢élnek, hogy ovjanak és megmentsenek benniinket.
Elmondom hat: amikor az Atya visszakozott artatlan pil-
lantasom el6l, valahonnan mélyrél el6bukkant kedvesem
kezének emléke, amint testemen kalandozik, és a létezésre
batoritja. Akkor az Atya hatat forditott nekem — mert neki
soha semmi nem sirgds —, és finom, konnyd és lebeg6
lépteivel elindult mas végzetek felé, abban a tévhitben,
hogy én mar ordkre elvesztem az irgalma szamara. Es
akkor megtortént. Ha valaki nem hinné, probalja ki, és tjra
képes lesz hinni a n6kben. Mert 6k mindig tudjak rolatok
mindazt, amit a sors még nem mondott el.

Kutyak kozelitettek felém, hogy felfaljanak. Maria Ade-
laide azonban elévette varazslatos ndi batorsagat, és elker-
gette Oket. Azutan leguggolt, és darabkaimat sorra a ko-
tényébe szedte, majd utnak eredt veliik. Testének melege és
vére lassanként atjarta testem halalat. Lehelete végigfutott
szétroncsolt artériaimon. Sorban 10j életre keltette testem
minden kihtlt szervét. Ekkor mar labra alltam, és jarni
kezdtem. Odaértink elsd és egyetlen Olelkezésiink szinhe-
lyére. Gyorsan megegyeztiink, hogy most megismételjiik.
Egészen belevesztem der(ije vakito ragyogasaba, és mohon
szlircsoltem csodas asszonyi energidjanak napstitését, ami-
kor az Atya megint arrafelé jart. Figyelmes lett ra, hogy tes-
tiink lassan egyetlen testté olvad — egyetlen tokéletes és ép
testté, amilyen annak eldtte volt. Megértette, hogy eré-
nyeink egy 1j, masodik lehet6ségért kialtanak, hogy vissza-
térhessiink az életbe. Es gy meginditotta 6t ezen Ujja-
szuletett Iények masodik artatlansaga, hogy felemelt a fold-
rél, belerakott hatalmas bibor zsebének fészkébe, ¢és elvitt
minket magaval orokre.

Azébta, hogy megérkeztiink az Atya Nagy Hazaba, sziin-
telentil yjjateremtddiink az 6 képére és hasonlatossagara,
hogy példaul szolgaljunk mindenkinek és minden angyalai-
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nak is. Valahanyszor az emberek megfeledkeznek maguk-
rol, elveszitik fejiiket és elutasitjak a mi igazsagunkat, az
Atya banatosan rank mutat, és kibuggyannak a konnyei.
Utoljara tegnapel6tt lattam sirni, amikor tudomasara ju-
tott, hogy valakire kivegzdosztag var.
Allitom nektek, hogy vigasztalhatatlanul zokogott.
Nagyon is jol lattam!

Székely Ervin forditasa
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Tartalom

JAIME ROCHA
Fustino utolso rokona

Amikor utoljara lattak Justino-t, lassan lépkedett a keskeny
temetdi uton, a bal szélén, a ciprusok mellett, ahol a leg-
Oregebb siremlékek voltak. A gyaszmenet mogott haladt,
kezében egy piszkos viraggal, és kdzben az elhunytak nevét
bongészte.

Vasarnap volt. A sirgddor Justino egyik kozeli rokonara,
Oreg bacsikajara vart, aki harcolt Afrikaban, és allamférfi-
akat abrazold pénzérméket gydjtott. Justino nem udvozolt
senkit, nem sirt. Szokasahoz hiven csupan messzirdl haji-
tott biztos mozdulattal egy viragot a koporsé kellos koze-
pére.

— Ezt is megértem. Igy tehat minden marad a régiben.

Justino t6bb mint négy nemzedéken at ismételte mar ezt
a mozdulatot. Jocskan elszallt felette az idO, gyermekek,
unokadccsok és unokahugok, unokatestvérek, vok és me-
nyek, szl6k tavoztak el eldtte. A csaladjan végigsdpro su-
lyos betegség kovetkeztében hamar, mar a haboru alatt
megozvegyiilt. Radidk és egyéb szerkezetek szerelésével
foglalkozott. Az 6 lakasaban volt az orszag legnagyobb ra-
didkésziilék-muzeuma.

Justino egyediil élt. Birodalma egy szobara, egy kis kam-
rara, egy francia erkélyes konyhara és arra a helyiségre kor-
latozodott, ahol a radidkésziilékek voltak. Itt toltotte 6zve-
gyl maganyanak napijait. Justino egy nagy mahagoni karos-
székben szokott tildogélni, salban, takaroval a térdén, és az
ajto felé fordulva, valamiféle titokzatos varakozasban.

Azt beszélték, hogy a koponya, amelyet az egyik szekrény
tetején Orzott, abbol az id6bdl vald, amikor miiszerésznek
tanult. O azt allitotta, hogy a piacon vette egy orvostol, aki
szOnyegekkel kereskedett. Az igazsag az, hogy Justino min-
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den nap gyengéden letOrolte, és nem engedte, hogy néhai
felesége lampat készitsen beldle az ¢éjjeliszekrényre.

Katona nagybatyja temetése utan még egyszer lattak Jus-
tino-t, egy fiilledt juniusi napon, amint a konyhaerkélyen
kapargat egy megégett piritost. A szomszédok szerint tobb
mint egy Oran keresztiil kitartéan piszmogott vele, mig a
kenyér teljesen szét nem morzsolddott a kévon.

Késobb valt ismeretessé, hogy egy gyakori éjjeli miive-
letrdl van sz0, melyet azért végzett, hogy reggel odarepiilje-
nek a madarak, és lagy csicsergés kozepette felcsipegessék
a morzsakat.

Senki sem latogatta, kivéve, amikor elhunyt egy rokona.
Justino a temetés elGestéjén siiteménnyel és édes borral
szokta fogadni a csaladi kiildottet, és ilyenkor mindent
megtudott, ami két halaleset kozott tortént a vilagban.

— Kilonos betegség ez — szokta mondogatni Justino a
soros rokonnak. — Csak akkor vagyok képes talpra allni,
amikor folkeresnek, hogy bejelentsék valakinek a halalat.
Napokon, heteken, néha honapokon at gubbasztok itt ugy,
hogy fel sem kelek, nem eszem, s csak vairom, hogy meg-
haljon egy rokonom, hogy ismét mozoghassak, kinyissam a
kenyeres zsakot, igyak a haldokld egészségére. Keserves
elet ez.

— Es a kutya?

— Elpusztult szegény joszag. Most senkim sincs, aki ide-
hozna, amire sziikségem van.

— Bs Gracinda?

— Meghalt, megtért az anyaféldbe.

Justino nem hagyott idét a rokonnak a tOprengésre. Egy
alkalmakra tartogatott szivarkara.

— Még most is jol emlékszem arra az éjszakara, amikor
1idds apam meghalt. Egy baratja holttesténél virrasztottunk,
aki vadasz volt. Az elhunyt mellett ott fekiidt a puskaja, a
holttest feje felé iranyitott csdvel. A csSbe viragot tlztek.
Evek 6ta ez a szokas jarta. A koporsot zaszloval takartak le.
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Apam vadasztarsa fekete zakot viselt, mellén kitGzovel,
amelyen ez allt: ,,mentsiik meg a hiuzt”. A férfiak a puskat,
a noék a halott homlokat érintették meg. Nem tudni ho-
gyan, eldordiilt a fegyver, az 6lom athatolt a koporson, és
szétroncsolta id6s apam nyakat. Borzalmas volt. K&vé der-
medtem.

A rokon letoérolte a konnyeit, szippantott a szivarbol.

— Na és most? — szdlalt meg.

— Most varok, amig ujra meg nem hal valaki.

A rokon hirtelen felugrott. Sietve becsukta az erkélyajtot.
A madarak elmenekiiltek.

— Hozd csak ide nekem azt a koponyat — kérte téle Jus-
tino. — Anyadé. Valdsagos szent volt.

A rokon erdt vett magan.

— De hat nem egy keresked6tdl van vetted?

— Csak ugy hiszik.

— Elmegyek — valaszolta amaz.

Justino az O6lébe helyezte az ereklyét, a salja csticskével
gondosan megtordlgette, majd rongydarabba goéngyolte.

— Adj egy papirlapot.

— Elmegyek — ismételte a rokon, szinte ivoltve.

Justino a kovetkezot irta: ,,Utolsd rokonanak halala ese-
tén atadni ezt a csomagot Justino urnak”.

—Vidd el ezt a koponyat, és gondoskodj réla, hogy visz-
szakapjam, amikor haldoklik az illeté — rendelkezett ellen-
vetést nem tdrve Justino, és atnyujtotta a csomagot.

— De hat én vagyok az utolsé életben maradt rokona,
Justino bacsi!

— Eppen ezért viszed el a csomagot.

Néhany honap mulva Justino megkapta a koponyat.
Sovany volt és beteg. Haromezer escudo-s nyugdija csak
arra volt elegendd, hogy meghosszabbitsa végsd szenvedé-
seit. Minden bizonnyal az utolsé rokon temetése eldtti na-
pon fogyasztotta el utoljara az ilyenkor szokasos utravalot:
levest, tyukhust, bort és desszertet. Tobbé nem fogadhat
latogatot, aki valamelyik csaladtagja halalat jelentené be. A
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tulélés minden esélye szertefoszlott. Nem volt meg benne
apjanak erkolcsi 1éhasaga, hogy vadasztarsak temetésére
jarjon étkezni.

Unokadccse temetésének napjan Justino a koporsé elott
kaptatott fel a keskeny temetdi uton. Nem szorongatott
viragot a kezében. Miel6tt a sirasok leeresztették volna a
koporsoét, varatlanul 6 vetette bele magat a sirgddorbe.

Szelenyr Zsolt forditasa
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Tartalom

HELIA CORREIA
Epeira

— No, lassuk csak — szolt a testéhez —, mi a csudat kezd-
jek veled.

Mert elérkezett a talalkozas oraja, hogy szembenézzenek
egymassal most, hogy tobb, mint harminc év telt el a tes-
tetoltés utan. Akar az egész élet eltelhetett volna ugy, hogy
nem jon el ez a pillanat, mert a teste azon faradozik, hogy
illatozzék, izzadjon, tiiriiléket Uritsen, gyermeket sziiljon,
mig 6 maga romolhatatlan marad, nemigen gyarapszik, és
tulsagosan szereti Onmagat. Szellemének munkajat ugy
valasztotta ki magabol, mint pdk a selymét, és ott is maradt
benne, csiingve, s olykor rezg6 mozgast tovabbitva a labak-
nak. De ez nagy termete miatt van igy — magyarazta Oon-
maganak —, hiszen a laba, akar két torony, mely a csip6t ta-
masztja, nagyon is rendelkezett a kell§ erdvel a gomboly-
ded tompor megtamasztasahoz, megfelelGen tartva a cson-
tos boltozat s a raboruld, idegek nélkiili izomtomeg sulyat.
Feljebb, a mellek és a karok fonnyadtan l6gtak, mint ar-
nyékos helyre tltetett névények. Sziilésre termett teste van,
mondtak az emberek, dsanya-teste, és 61ébdl bujt elo sirva
az emberiség. Hasa azonban futyiilt a mitoszokra, s nem
mutatott kiilondsebb ratermettséget a két fitgyermek ki-
préselésekor, 6k pedig szemlatomast nem rajongtak a ter-
meészetes kijaratért. Lettek volna csak tojasok, idekinn fej-
l6dtek volna, s neki csupan kotlani kellett volna, kikolteni
Oket, s Gigy mindjart mas szinben tlinne fol a terhesség is.
Csupan annyi elénye szarmazott az egészbdl, hogy egy da-
rabig megkimélték a vizslatd tekintetek, a terebélyességét
tanulmanyozd, kemény biralattal teli pillantasok, amelyek
lustan végigpasztaztak az egész testét.

Mert rendszerint elhanyagoltsagnak tartottak, ha valaki
ilyen durvan vét az anches garconnieres torvénye ellen, hi-
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szen a nok istenitik a nadszalvékony, fius alkatot, amelyért
mindent hajlandok elszenvedni. Baratai, ismerdsei és az ut-
ca embere olyan tapintatlanul mustralgattak, mintha lendtt
hajtoveket keresnének rajta. Pedig 6 mar megjarta a maga
kalvariajat, éhezett vagy olyan porokat nyelt, melyek allito-
lag csontsovanyra vékonyitanak, hordott hideg fizOket és
alavetette magat az elektrodaknak is, mintha elmebeteg
vagy kinvallatas aldozata lenne. De az a széles csont nem
engedett, s6t, megovta az iilepet az elvékonyodastol. Elfo-
gyott az id6 és a pénz, és egy nagyon csekély kis fogyat-
kozas utan az anyag ujra elfoglalta a helyét, mintha csak
annyi tortént volna, hogy 0sszenyomtak egy rugalmas tes-
tet. Az arc és a mell, melyeket mas anyagbdl gyurtak, at-
menetileg megoregedtek, megrancosodtak, hogy aztan 0j-
ra kisimuljanak, mihelyt megbékiiltek a mindenevd falank-
sag tényével. Es a nd, aki e testben lakott, mérlegelt, majd
feladta a kiizdelmet.

Derék folott rancolt ruhak, fliggonyként palastolva a
nyilvanvalé alaktalansagot; kevés tikor; és az anyai oda-
adas, amely minden nét elfogadhatova tesz: igy tudott ki-
egyezni nap mint nap a testével. Az pedig ¢jszakanként, tal
az els6 vigasztalansagon, a csend és a sOtétség igényével,
egy masik torténetre emlékezett, és a barnas has csak varta
azt a masikat, a masik megrészegiilt mamorat, mikézben
tavoznak belble az életadd nedvek. Talan ezt sugallta epe-
kedd tekintete a férfiaknak, akik megmagyarazhatatlanul
vonzodtak hozza, emiatt pedig elfordultak téle a baratndk.
Asszony ¢és teste igy jutott el a k6zOmbosségig, egyezséget
kotve, ragaszkodas nélkil, de mégsem undorodva, egység-
ben, egymasra utalva. Azt varta el a testétdl, hogy ne faj-
jon, legyen megbizhatd, és ne nyugtalanitsa 6t kiilonféle
szeszélyekkel.

Mig ezen a napon szemtdl szembe nem talaltak magukat,
ha elnézik nekem ezt a pontatlan kifejezést. A fiukat az ap-
juk gondjaira bizta; a haz hétvégi ricsajtol zengett, az erké-
lyekrdl illatozott a hazmesternék faszénen sult pecsenyéje,
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a fak kozott lusta nyugagyak; ekkor betlt a kadba, és a fo-
lydiratok tanacsainak megfelelGen jart el: pakolas, habfiir-
dd, idétlen ellazulas. S minthogy a tunyasag tunyasagot
szil, szokasaval ellentétben most nem krémezte be magat
¢s nem is Oltozott fel rogtdon, hanem megallt szemben a
tiikorrel, mely félalakos és jotékonyan paras volt.

Meztelenil atment a szobaba, ahol a ruhasszekrény lak-
kozott feliletén megpillantotta tetétdl-talpig visszatiikro-
z6d0 alakjat. Megrotta magat, miért all ott, de az elsé mél-
tatlankodas multaval nézegetni kezdte csOppet sem Osszeil-
16 részekbdl allo testét, amely mintha kiilonb6z6 eredetii
darabokbol késziilt volna, a fele egyfajta testbdl, a masik
fele pedig egy masikbol. Talan é1 valahol egy vastag torzsu,
keskeny csipOjli nd, aki ugyanannak a hibas Osszeszerelés-
nek az aldozata. Talan minden emberi csunyasag a testek
sejtjeit Osszeszereld munkas figyelmetlenségébdl és unott-
sagabol ered, és nincs torvényszék, mely elitélhetné 6t a
hanyagsagaért.

— Példaul kettéflirészelhetlek — fenyeget6zott. De kinevet-
te magat, hiszen nem is volt ez fenyegetés, csupan képze-
letének elkalandozasa. A test visszanevetett, a tiikorbol
mintegy jelezve, hogy 6 sem vette komolyan, mert tudja,
t6le semmi bantalom nem érheti. Akar fajdalom, akar ha-
1al, egyikiikr6l a masikra terjedne at, mint valami szerelrpi
btivolet. — Akar szerethetlek is — mondta az asszony. Es
kezeivel végigsiklott 6lén, csipdjén, oromét lelve a mozdu-
lat minden pillanataban. Kissé oldalt fordult, hogy igy is
szemugyre vegye a tiikorképet, s hirtelen azon kapta ma-
gat, hogy egy magas sarku cipdt szorongat. Belevagott a tii-
kor kozepébe, a csillogd felszin megtelt repedésekkel.

Szinte aprolékos rajzolat, sugarak szdvevénye, melyek
szertefutnak és tjabb vonalakat képeznek egymas kozt. Az
asszony latta magat e hald belsejében, s ugy vélte, most
mar egész nap arra fog varni, hogy egy férfi kinyissa a
kulcsra zart ajtot.

Kerekes Fudit forditasa
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ANA MARGARIDA FALCAO
A fehérbdl szotr asszony

Az emberi személyiség azonositasa nem abban rejlik,

hogy az egy gondolatra vagy egy szamra redukalhato,
ahogy semmilyen egyetemes fogalom sincs ra. Ez igenis
a testnek az érzékekre adott konkrét valaszaban rejlik

Mondjak, hogy a tér legsotétebb zugaban bukkant ol egy
napon, ugyanott, ahol szertefoszlott a kislany, aki asszony-
nya lett és 6rokre megnémult. Ez a hely a hegy déli labanal
talalhato, és gyakorlatilag nem mas, mint egy hosszukas
barlang, amelynek falai sima, s6tét 6lomhoz hasonlitanak,
azonban korformaja és a hegy belsejében lappangé tlz at-
melegiti.

Mondjak, hogy a tér legsdtétebb zugaban egy napon fel-
bukkant az asszony. Ugy latszott mintha a rebbenésnyi hi-
degbdl kelt volna életre, minden alap és indok nélkil,
mintha egy, a sotétségtdl megrémiilt konnyd fuvallat re-
kedt volna meg, amely egy elhagyatott, de tiszta vitorla
szovetének foszlanyaban valt valdsagga.

Ugy latszott, ennek az asszonynak csupan az attetszéség
és a tisztasag volt az egyetlen allando sajatossaga. Ezért ta-
lan fehérbdl szétt asszonynak lehetne nevezni, bar soha
nem tudta senki meghatarozni, milyen szinben szelte at a
tér csarnokai, szotlanul, nyugodtan, érinthetetlentil, sokak
szamara lathatatlanul, haladasaval rémiiletet és kétséget
hintve szét; azokban pedig, akik meglathattak ot, elvetette
a lazadas halk és magba zart csirait, amit f6l sem fogtak,
meégis gy maradt meg szivilkben, mint fanyar gytimolcs
magja, er6tdl telten a kidomborodo, liktetd vénakban.

Nos, a térben, altalaban az északi oldal legtavolabb es6
csarnokaiban koszalt egy nem mindennapi fit, aki ugy érte
meg kamasz-, vagy talan mar felserdilt férfi-éveit, hogy a
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hallasa nem lett finomabb, és a tapintasa sem fejlodott
kiillonosebben, a mozdulatain pedig egyaltalan nem lat-
szott, hogy Ot is érintené az a fokozatos, lassu és kikertil-
hetetlen elszenesedés, amely nem kimélte a tér egyetlen la-
kojat sem.

Ennek a fiunak, akarcsak a tobbieknek, lecsupaszitott-fa
teste volt, de blOre az atszlir6d6 nappali vilagossagban
szokatlan arnyalatot kapott: lagy, rezes fényben vilagolt,
mintha a poérusain athatolé néhany éjszakai fénynyalab a
bdre alatt szorodott volna szét, stirl-cseppfolydsan, akar a
méz. Ezen kiviil semmi nem kiildnboztette meg a tobbi ar-
rafelé élo embertOl, mert neki is attetszO és szintelen volt
szeme, hosszu, vékonyszalu haja borzas és eziistosbe hajlo,
Oltozéke hamusziirke, szépia, vagy szénfekete, és lassan
mozgott, valla meggdrnyedt a kényszerii magzati testtar-
tastol.

Aznap, amikor a hegy déli labanal, a tér legsotétebb zu-
gaban felbukkant a fehérbdl szétt asszony, a fit hosszu
évek oOta tartd, gyogyitd alombol ébredt fol egy sziklatireg-
ben, amely az utolsé északi csarnok legtavolabbi pontjan
helyezkedett el. Ez a sziklatireg alombéli tindérvarak nagy
kovekbdl rakott falaira vagy erdei manok, idével rézsas-
narancsos arnyalatot 6ltott katjara hasonlitott.

A fit lassan ébredt, és feleszmélve egyik kezét bizonyta-
lanul a korotte csillamloé fal felé nyajtotta. Levél-ujjaival 1a-
gyan megeérintette az 6t korbezard és védelmezo6 érdes fa-
lat, és egy pillanatig tétovazott. Azutan hirtelen erételjes,
nyers csapassal, fligglleges rést tort a falon.

Sebesiilt karja gy mozgott a megnyilt repedésben, mint
egy templom iddtlen kovei koziil el6tekergs kigyo. Miutan
a vér tlizzé, az ujjak arcca, a kar testté valtozott, 6nnon te-
kintete tikrében megnézte magat, és ujonnan kialakult ré-
gi képétdl elblivolten, batortalanul elmosolyodott.

A fia tett néhany 1épést, és fejét hatrahajtva kinyujtotta a
nyakat azért, hogy a hulld esét habzsolva visszakapja tiszta
szomjusagat. Azutan még sajgéd karjaval szakitott a valla fe-
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lett cstingd fanyar méz-gyimolcsbdl, és ernyedten a foldre
kuporodott. Guggolva, nagyon lassan szircsolte az arany-
szinl nektart, mikézben kénnyd borzongas futott végig
rajta; hallgatta a nappal hangoktol mentes, tiszta csondjét,
mignem egyszer csak onkéntelentil folpillantott, s megpil-
lantotta a fehérbdl sz6tt asszonyt.

Az asszony hagyta, hogy a fiu néhany pillanatig — ki tudja
orakig-e vagy évekig — nézze 6t, aztan konnyd szell6lép-
teivel sarkon fordult, és tavolodni kezdett, belengve a ho-
malyos arnyakat, a meghatarozatlan fény-tisztasokat, ame-
lyek a falon keletkezett repedéstdl az elsé jobboldali csar-
nok kezdetéig vezettek.

A fit azon nem lepddott meg, hogy a fehérbdl szott asz-
szony megjelent a hegy északi labanal, noha valdjaban, pil-
lanatokkal azel6tt a hegy déli oldalan elhelyezkedd tér leg-
sotétebb zugaban tlnt fol — mert err6l nem tudhatott; am
azon meglepodott, hogy — a fanyar méz-gytimolcs majszo-
lasat félbehagyva — kedve tamadt az asszony nyomaba ered-
ni.

Kovette 6t hiliségesen, tiirelemmel, megpréobalta utanoz-
ni attetszO jarasat, és amikor az asszony szell6-foszlanyként
illant tova, a csarnok-falak arnyékos nyugalmaban varako-
zott, szliintelen és emberfeletti virrasztassal, napokon, ho-
napokon, id6tlen id6kon at.

Amikor az asszony feléje fordult, a fit tobbszor is meg-
probalta utolérni, kinyuajtotta hosszu, sovany faag-karjait,
mintha azok maguktol, csak’ az akarattol vezérelve, atnyul-
hattak volna a tavolsagon. Am valahanyszor ez tortént, a
fehérbdl szott asszony sarkon fordult, szertefoszlott a leve-
gOben, és csak hosszu varakozas utan tért vissza.

Mignem egy napon, a sok évszazados, hosszu vandorlas-
ban megfaradva, amikor elhaladt a sziklaiireg mellett,
amelynek falai az alombéli tiindér-varak nagy csillamlo és
narancsos arnyalatil koveire hasonlitanak — ez volt a me-
nedéke sok-sok holdfényes éjszakan at —, a fi, akinek az éj-
szakai méz-fénynyalaboktol rézsargan vilagolt volt a bdre,
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ugy érezte, hogy nagyon, nagyon mélyen megbantottak, és
megfaradt kezét lassan a repedés felé nyujtotta, amelyet &
maga hagyott a falon. Egy szertartds megnyugtato szelid-
ségével érintette meg az Ot egykor korbezaron védelmezo
érdes falat, és egy pillanatig tétovazott. Végiil, azutan, hogy
— maga sem tudta miként — atlépett rajta, nedves tenyeré-
vel lassan bezarta a falon nyilt repedést.

Teste karra, arca ujjakka, az 6t még éltetd belso tlz pedig
vérré valtozott. Leguggolt a sdtétben, és pontosan olyan
testhelyzetet vett fel, mint amikor el8szor pillantotta meg a
fehérbdl szott asszonyt, majd ernyedten a jobb oldalara
délt, beburkolézott a s6tétség oltalmazd melegébe és eld-
szOr érezve azt, hogy a vilagon reményteleniil egyediil van,
arra vagyott, hogy orokre elaludjon.

Pillanatokkal késobb, amikor elnyujtézo és kitarulkozo
testét mar atjarta a végtagok almos zsibbadasa, és gondol-
kodasa csupan sikos, bizonytalanul egymasba gabalyodé
rostok kusza jatéka volt, egy masik testet érzett maga mel-
lett. El6szor karokat érzett a karjan és a labahoz simuld
labakat, azutan a mellét érint6 mell, és az agyékahoz nyo-
muld agyék langyos és 0lel6 melegét, de nem ugy érezte,
mintha masvalaki is volna ott, hanem csak sajat teste az,
amely érzékeinek felébresztésével nem hagyja elaludni.

Ekkor meghallotta a mézszini arcan szétomlé viz és taj-
ték csobogasat és megérezte a szarnyas hidegséget, amely a
szajaban tlzzé valtozott. Mélyen belélegezte a megrekedt
hold-fuvallat illatat, és bizonyossaggal, a gyermekmesék
megingathatatlan és mélységes bizonyossagaval tudta,
hogy nem sajat maga szitotta fel az érzéki vagyat 6nnon-
magaban, hanem a fehérbdl sz6tt asszony megfoghatatlan
teste.

Tokéletes odaadassal, maradéktalanul atengedte magat
az asszonynak, hagyta, hogy a porusait kitoltd éjszakai fé-
nyek kicsorduljanak, és a testén végigfolyva, lassan Ossze-
gylljenek az agyékaban. A csillagrendszerek arkangyali
kardjabdl utnak indult egy tejfényd esé permetébdl és a

171



tenger s6s cseppjeibdl Osszeszétt fénysugar. Es a fia, aki
ugy érte meg kamasz-, vagy talan mar felserdult férfi-éveit,
hogy érzékei nem ismerték meg a tér minden lakoja sza-
mara megszokott és elkeriilhetetlen benyomasokat, ebben
a pillanatban, zengd, természetfeletti meglepetéssel vette
tudomasul, hogy mindenki mastol kiilonbozik.

Megmozdult a teste, €s a fehérbdl szott asszony testét ke-
reste, hogy altala 1élegezze be 1j bizonyossagat, de nem ta-
lalt ra sehol. Bizonyosan szétszorodott a barlang arnyain, a
manok erdei kutjaira hasonlitdé nagy kovek résein at, na-
rancsos fénykorben, egy vitorla szovetfoszlanyaban az éj-
szaka mélye felé. Csupan lagy, konnyu és édes zizegést hal-
lott, amely kissé éles volt ugyan, de vigasztald, és szamta-
lanszor elismételte:

— 2777777777777777777. ..

A nem mindennapi fia, akinek a mozdulatain egyaltalan
nem latszott, hogy 6t is érintené az a fokozatos, lassu és
kikeriilhetetlen elszenesedés, amely nem kimélte a tér
egyetlen lakdjat sem, ezt a masok szamara meghataroz-
hatatlan, szamara viszont alapvet6 hangot ismételte élete
hatralévd részében — azonositotta a fehérbol szétt asszony-
nyal, azonositotta a pihenésére szolgalo sziklatlireggel, és
végiil azonositotta sajat magaval és azzal a magba zart 1a-
zadas-csiraval, amelyet az asszony, mint egy fanyar gyu-
molcs magjat, otthagyta a méz-mellkasba vés6dve, erdtél
telten, a kidomborodo, liikteté vénakban.

Ettdl a naptol fogva, a fiu minden percben, minden pil-
lanatban Z-nek nevezve azonositotta 6nmagat a tér mind-
ahany lakdjanak merev és ko6zOonyos tekintete elOtt.

Ettdl a naptol fogva, a fia, akirdl sokan azt gondoltak,
hogy nem is létezik, minden pillanatban, minden percben
finoman, a szarnyas hidegség érintésével illette kezével
mellkasan azt a helyet, amelyrdl csak 6 tudta, hogy ott lik-
tet az a mag, amelyet a lazadas fehérbdl sz6tt asszonya 1il-
tetett el benne.

Csaba Marta forditasa
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VERGILIO ALBERTO VIEIRA
A tiizhajo

Titkos végzetet hordozott magaban.

Nem tudom, hogy félelmet-e, hogy a Dél-tengerek ragyo-
gasat-e — mert tél volt, és télen a dolgok belilrdl fagynak
meg: a folyok sulyosan alszanak a hidak alatt: és, merd
amitasbol, minden arc egyetlen arcot sejtet — de ami ebben
a pillanatban a lelke mélyén sajgott, az mar a barbar ha-
lalvagy volt, azé az emberé, aki teljesen egymaga, csond-
ben elszanja magat a halalra.

A gyanu fogsagaban élt.

A 60-as évek elején, minden ideoldgiai meggondolas nél-
kiil, beallt az Intervencidos Brigadok kotelékébe, és ott is
maradt.

A félelem és az életveszély megtanitotta ra, hogy férfi
legyen, egyetlen bizonyossaggal, hogy a fold és a fény min-
denkié, mert nem tartozik senkihez, és tudvan, hogy ha
hazat akarnak épiteni, meg kell szlintetni a toérvényt, amely
évszazadok oOta szétvalasztja a tenger két partjardl egymas
felé kinyujtott kezeket.

Ezért allt ott a halalra készen.

A hazak télen korabban megbetegszenek, a vonatok hol-
tan keringenek, megallnak, szétduljak az esds foldeket, a
kodfelhdket, és mert nem elég hosszuak, félve bujnak be az
alagutakba, elsotétitik, vonalla szlikitik a tdj mozdulatlan
(és hideg) szinét.

Irinbdl érkezett, legalabb is igy tudtak, és csak egy név
volt, egy higgadtan eltokélt arc, melyet a titokban hordo-
zott fegyver valdsaggal elrendelt a gyilkossagra; a vasuti ko-
csi lecsukhaté asztalan a félig széthajtogatott lisszaboni va-
rostérkép feketével jeldlte meg szamara azt a helyet, ahol a
spanyol hadsereg egy Madridban felszalld, magas rangu
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tisztjének, kiséretével és biztonsagi embereivel egyiitt, meg
kell majd halnia.

Lehetséges, hogy ugyanebben az 6raban, még tegnap,
vagy majd ezutan, egy épiilet szendergd homlokzata el6tt,
Ustaritzban, Peyrehorade-ban vagy Bydarray-ban, 6he-
lyette terit le a golyo valakit.

O azonban ott volt.

Es kéonnyen belathato, az estének ebben az esetben nincs
sok jelent8sége, egy merénylet ritkan bir ilyen aranyokkal,
mert eljon a pillanat, amikor elég meglokni egy vallat, elég
egy apro s apranként elfelejtett mozdulat, és maris minden
annak a tévedésnek a szamlajara lesz irhatd, hogy a mindig
diszkrét biztonsagi emberek semmit sem vettek észre, mar
csak lépések visszhangzanak csendesen, és egy volanon fe-
kete kesztyl lifeg.

Egy arc, minden vesztett igy.

A kalauz hangjanak hideg kozonyében 6 csak egy ma-
ganyos utas volt, egy azok koziil, akik télen felkeresik a
tengerpartot, és kettejiik keresztez6dd tekintetében Ossze-
olvadt az ottlét fajdalma, mikdzben valahol messze, talan
Donostia utcain, éppen egy csavargo koszalt az Grjarat cél-
keresztjében.

Mellesleg hossza évek alatt alig tett tobbet, mint hogy
megoregedett, hagyta, hogy nyomaban az arnyak egyre
szorosabbra vonjak, majd teljesen bezarjak a kort, és 6 ma-
ga mozgo céltablava valtozzék a hatalom szemében.

Megismerte, hogyan nyomjak el a népeket, és hogyan
tesznek erdszakot az egész foldon az emberek, s hogyan
szentesiti ezt a torveny.

Am a maganybdl, azon az 6ran, amikor a Sud Express a
Tejo mentén nyilként hasitott a halal felé, csak a sziszegés-
sel szabdalt gyenge szél tamadt fel hellyel-kozzel, hol in-
nen, hol onnan, s az esti derengésben belemosta a vizbe az
ég darabkait.

Lisszabon kapujaba érve ugy allt fel, mint egy isten.

Lépésrdl 1épésre, egyre tavolodott a biztonsagos helytdl,
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ahol addig utazott, és az éj leple alatt kereket oldva végiil
elfoglalta utolso szolgalati 6rhelyét.

Ejfélkor megremegett a Santa Apoldnia palyaudvar.

Amikor a tavvezérlésii szerkezet robbanotoltete kitort a
levegdbe, mint egy vulkan, és az els6 vasuti kocsiban tiiz-
hullamok, jajgatas, vér és vasdarabok keveredtek bibor iz-
zassal a gigantikus langoszlopban — csak 6 hallotta a dor-
renést, amelynek nyoman langoktol hajtott fistkolosszus
sOport végig a palyaudvaron.

A nevét, most utoljara, vérrel nyomtattak ki a lapok.

Székely Ervin forditasa
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FERNANDO CABRAL MARTINS

zsenge évek

A busz felkapaszkodott az Avenida-n, megkerilte a Marki
emlékmtvét, elkanyargott a Campo Grande-ig. A Sodré
rakpart ota rajtunk kiviil csupan ketten-harman utaztak
még. Nem ultiink le, a busz kézepén, csukloban alltunk. A
szemedben lattam magam. Torékeny voltal, szlav tested
aranyszind, labadon szandal. Boldogan magamhoz szori-
tottalak. Te anélkil, hogy megszolaltam volna értetted, mit
akarok mondani neked, megértetted a mondatot, mely
csak most fogalmazodott meg bennem.

A Rossio meleg paraba burkoldzott. Deszkapalankok és
épitoipari gépek kozott, valaki szitkokat szort egy kocsi
felé, mely alig kétarasznyira fékezett le tole. Filsiketitd csi-
korgas és porfelhd, bamészkodok néma csoportja, mely
rogton fel is oszlott. A zsakarandafak mar elviragoztak, a
jardakat menyegzds viragszOnyeg boritotta. Talan leszall-
tunk, hogy a ligetek felé menjlink, valahol az Avenida de
Roma kornyékén. Ujjaid szoritasa felelt a csokra, melyet a
fejed bubjara adtam. Megpordiiltél a sarkadon. Szorosan
egymasba kapaszkodtunk a diiléngél6 buszon.

Vallad 616tt lattam egy kocsit, amely a Campo Pequeno-
nal a viadukt egyik pillérjének tutkozve ripityara tort, a ko-
csi orra a magasba meredt, koriilotte 160kd6s6d6 tomeg, a
karosszériabol fiistoszlop szallt fel, az ajtd helyén egy véres
fej hanyatlott le. Végigsimitottam a hajadat. Egy jardkeld
dohanyfiisttdl kohogott.

Egy szobor mogott elénk tarult a Campo Grande. Az
Avenida do Brasil keresztez6désénél egy né fekiidt az asz-
falton elteriilve. Mellette a retikiilje, a nén elegans szok-
nya, kockas anyagbol. T6le kétlépésnyire egy renddr tele-
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font szoritott a filléhez. Nem sokkal odébb egy taxi szaladt
fel a jardara, a sof6r most valamiféle iratok kozott matatott.
A fekvd nd fekete haja kocosan szétteriilt a csillogé aszfal-
ton. Ugy latszott, hogy a taxiban nem esett kar, a tavolsag
miatt nem lehetett jol kivenni, a rend6r mozdulatlanul allt,
konyoket behajlitotta, a tanyersapka a tarkojara csuszott,
mikozben telefonalt. Ereztem combod lassu forgasat. Szin-
te allt a forgalom. Mivel lassan haladtunk, kissé eltavolod-
tal t6lem, hogy kinézhess. Onnét kivehetd volt a horpadas
a taxi l6kharitéjan, a félig felnyild motorhaztets, a kocsi
fényszorojanak szilankjai, a fekvé n6é kockas szoknyajan
sotétls vér. Ujbol atdleltelek, éreztem a hajad illatat. Be-
hunytam a szemem.

Szelényr Zsolt forditasa

the end

Monteiro ur 6zvegyember. A diszlet egy hivatali szoba, ol-
dalt egy kisebb szobaval, ahol a kozonséget fogadjak. Van-
nak valaszfalak tort tivegbdl, és egy sziinet nélkill moz-
gasban 1évd leng06ajto. A szoba ablakain at kormos tlizfalak
latszanak.

Monteiro ur pillantasa talan készakarva olyan kihivd, mi-
kozben szemiivegét megigazitva néz. Orommel fogadja fel-
sObb utasitasokat, mert akkor alkalom nyilik arra, hogy
fontos feladatok megoldasaban alkalmazzak. Bent szokott
maradni éjszakara is.

Amikor a hivatalnok beszolt hozza, fejét zavart gyorsa-
saggal kapta fel keze koziil.

— Az Uj alkalmazott, Monteiro ur.

Egy fiatal lany volt az. Ugy tetszett neki, mintha a fejébdl
lépett volna eld. Szlk, fekete ruhat viselt. Intett neki, és
Roberto-ra mutatott, akit megbizott azzal, hogy mutassa
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meg a lanynak az irodat. A nyilvantartasnal talalt neki
munkat, amit a legutobb terhesszabadsagra ment alkalma-
zott félbehagyott. Es ott maradt, hogy lassa eltdvozni a
lanyt. Fekete haja hofehér nyakara omlott.

Aznap este miutan megvacsorazott, elhelyezkedett a tévé
el6tt. Fajt a hasa. Egy rovidesen kezd6d6 filmet harangoz-
tak be. Rovid hirek. Aztan elkezd6dott. Egy hasonmasokrol
sz016 filmdrama volt, benne egy elrabolt, majd elcserélt fiu
és egy lany. Feltlint neki, hogy a lany hasonlit az 4j hivatali
alkalmazottra. Fehér bdrre omlo fekete haj.

Ledlt a foldre, a képernyd elé. A kiilvilag athatolt rajta, és
ugyanolyan Oriilt sebességgel haladt tovabb, mikdzben 6t
ilve felejtette. Mar nem tudta kivenni a képet. Kissé elore
hajolt, és atdlelte a televizidt. A képernyShoz érve sercegett
a bére. Nem is latta, hogy feltlinik a felirat: the end.

Szelényt Zsolt forditasa

a medence

Kék-zold vizfelulet. Egy néi fej bukkan fel a fodrozodo
habokbdl. Hossza haja betakarja az arcat. Egyik kezével
belekapaszkodik a 1épcséfokba, amely kivezet a medence
koriili gyepre. Masik kezével elsimitja a szemére-szajara ra-
tapad¢ sotét, csuromvizes hajszalakat. Kifajja a vizet. Han-
gosan nevet.

Felkapaszkodik a vaslépcsén, s otthagyva a viz Olelését
végil kijut a napra.

Meztelen. Leiil a flivon szétteritett torolkdzére, majd ha-
nyatt fekszik, és Ggy is marad, karjaval eltakarja a szemét és
sz6ke, borzas honaljat, egyik térdét felhtzza.

Egy férfi, aki kerek asztalnal il, és sort iszik a haz be-
jaratanal 1évd sarga ponyva alatt, egy cserép névény mogott
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félig megbujva képes ujsagot olvas. Dobozos sort iszik,
pohar nélkil. Végiil bedobja a bejarati ajté sarkaban egy
szogre akasztott vodorbe.

Felall, megigazitja rovidnadragja gumirozasat, megindul
a viz felé. Elmegy a fekvd nd mellett, és odaszodl neki:

— Cecilia telefonalt. Nemsokara megérkezik.

A no6 ugy tesz, mintha nem hallana.

A férfi tovabbmegy, azutidn elmeril a vizben. Felkialt.
Gyonyoriuséggel. Széles karcsapasokkal korbeussza a me-
dencét. Majd karjaval fehuzodzkodik az egyik sarokban, és
letelepszik a keskeny képeremre, a labat a vizbe ldgatja.

A no6 felkonyokol:

— Mit nem merészel ez a kurva!

Fambok Fudit forditasa

egy tires poharban repiiltek a jégkockak

Az ajtoban egy napbarnitott né allt fekete ruhaban, amely
fekete nylonharisnyatol csillogé labakban folytatddott, de a
harisnya feketeségén atsejlett bérének fénye. A sulyos fém-
szalas fliggony és két kifelé igyekvd alak kozott tekergdzve
Iéptem be a tanctérbe, ahol voltaképpen nem is tancoltak,
az egész termet testek sokasaganak hullamzasa toltotte be
a szines lampacskak fényében. Odaléptem a barpulthoz,
mintha keresnék valakit. Megpillantottam egy ismert szi-
nészt, oltonyt és mellényt viselt, egy masik farmerdzsekis
férfi tarsasagaban volt, akit nem ismertem. Egyenesem ram
szegezte a tekintetét, de az én figyelmemet mar elragadta
egy csoport, amely a terem egyik oldala felé imbolygott, és
elég érdekesnek latszott. Egyszer csak észrevettem, hogy a
barman kozelében konyoklok, aki olyan volt, mintha egy
vadnyugati kocsmabol 1épett volna el6. Kértem egy bour-
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bont két jégkockaval, s amikor megkaptam és a szamhoz
emeltem, a bourbon rézsak illata és a tavolsag belém hatolt
az orrlyukaimon keresztiil és elérte szomjusagomat — egy-
kor egy hajtasra kiittam a pohar tartalmat. Megfordultam.
Szembetalaltam magam egy sz6ke lannyal, haja a vallara
omlott, vords ruhat viselt, magasabb volt nalam, attetszo-
en tiszta szemében ott tilkr6z6dott az én szemem, az ar-
car6l nem lehetett leolvasni sem szomorusagot, sem Vi-
damsagot, ugy emelkedett ki a korialotte allok koziil, mint
Ingrid Bergman egy calabriai falucskaban, ¢s olyan fényt
arasztott maga koriil, mint csupasz villanykorte egy han-
garban. Nyugtalanul vibralva beszélgetett egy masik, ala-
csonyabb lannyal, aki bordzsekije alatt b6 Tshirt-6t viselt,
amelyen athegyesedtek a mellbimboi. Azutan szemiigyre
vettem a tobbi arcot koriilottem, €s amint visszaforditot-
tam a tekintetem, a lanyokat mar nem lattam. Elmeriltek
a zene hangjaira kavargo félhomalyban, amelyet ebben a
pillanatban atjart a csond. Felkeltem a barpulttol, és ekkor
hirtelen zajt hallottam: a jégkockak repultek az tires pohar-
ban.

Toth Timea forditasa

az elveszert kézirat

Egy mozgobiifé elott allt, melyben kavét, sort és szendvi-
cset arultak. Felbukkant ott valaki markas szemiivegben;
ismerte valahonnan.

— Szervusz Hélder!

Intett neki.

Megjelent két lany, formas labukra rasimult a sziik nad-
rag. Egyikiik, a magasabb, a szemiivegessel kezdett beszél-
ni, aki azutan Hélderhez fordult, és megkérdezte téle,
nincs-e egy lakasa, ahova folmehetnének.
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Azt felelte, hogy van.

Leintettek egy taxit, és beszalltak mind az 6ten: Hélder,
az ismerdse, a magas lany, a baratndje és egy csillagaszként
bemutatott férfi, aki a semmibdl bukkant eld, kopasz volt,
kovér, hegyes bajszt1, kacsazo jarasu, és bestippedt az ulés-
be, mikozben az eget flirkészte.

Hajnaltajt vonultak fel a két szobaba, melyek a hid alatt
1év6 utcara néztek.

Hélder korbevezette a vendégeket, és rogton utana beje-
lentette, hogy aludni megy. A tobbiek korabban vettek egy
luveg Macieira-t a mozgobiifében. Most iszogattak.

A szobaban Hélder ugy dontott, hogy elalvas el6tt nem
ereszti le a reddnyt. A vilagossag miatt koran fel szokott
ébredni. Annak a puszta gondolata is nyugtalanitotta, hogy
késd estig aludjon. Olyankor ugyanis az szokott torténni
vele, hogy lemegy az utcara, semmit sem talal nyitva, se
éttermet, se mozit, csak barokat, ahol teljes hangerdvel
sz0l a zene, és mozgobiiféket.

Amikor felébredt, a szomszéd szobaban csend volt. Eb-
bdl arra kovetkeztetett, hogy a mulatozasnak vége. Hal-
lotta, hogy a haz kapuja becsukddik, és hallotta a 1épcs6n
tavozok hangjat.

A szoba ajtaja azonban félig kinyilt. Belépett valaki, bi-
zonytalan l1éptekkel kozeledett, és lassan letilt az agy szé-
lére. Megszolalt:

— Itt maradhatok?

Hélder egy Orokkévaldsagig tartotta csukva a szemeét.
Végiil sikeriilt kinyitnia, és kissé felemelkednie az agyban.

A hallgatagabb ¢és szelidebb lany volt az. Odébbhuzddott,
hogy helyet adjon neki. A lany lefekiidt, aztan nem moz-
dult, egyik karjaval eltakarta a szemét.

Kikelt az agybol, és lassan levetkoztette. Meglatta rovid
kombin¢jat, a finom anyag rafesziilt a mellére. Keble
mozgasabol itélve elGszor ugy tetszett neki, hogy felizgatta
a lanyt. Aztan észrevette, hogy alszik. Azért aludhatott el
oly hirtelen, mert apolé moddjara vetkOztette le, vagy,
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indokoltabb volt azt feltételezni, hogy a kimeriiltség miatt.
Betakarta.

Feloltozott. Letlt a székre, és az agy felé forditotta. Ke-
resztbe fonta a karjat, mig azt nem érezte, hogy felmeleg-
szik. Majd megszolalt:

— Egytitt éltem egy ndvel, mignem egy szép napon elval-
tunk, mar nem is emlékszem, miért. Aztan mindeniitt 6t
kezdtem el keresni, de soha tobbé nem lattam.

Elhallgatott. A lany tovabbra is nyugodtan aludt. Hallat-
szott, amint tovagordiilt a reggel, athatolt a falakon kialta-
sokkal és szirénazassal, a hidon athaladd kocsik majdnem
feliilr6l érkezd kiirtszolamai kézepette. Egy kutya ugatott
idonként. Eszébe jutott, hogy aznap a kiaddba kell mennie,
hogy megtudja, elolvastak-e a kéziratat. Egyébként még
egy forditassal is tartoztak neki.

Megérkezett a Baixa-ra. A lemezboltokat mar a fordita-
sért jaro csekkel a zsebében jarta végig. Ami a kéziratot il-
leti, elvesztették.

Volt ott a kdzelben egy snack-bar, kanyargo pulttal. Le-
alt, kért egy feketét. Fellapozta az ujsagot. A horoszkdp
rovatban egy kis foton felismerte az elmult éjjel latott csil-
lagaszt, mivészi fénykoszort 6vezve. Ugy irta ala, hogy
» lamas, a Titokzatos”. Tovabblapozott a mozimusorhoz,
¢és kivalasztotta a legkdzelebb esd mozit, a Terminalt.

Szelenyr Zsolr forditasa
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JOSE JORGE LETRIA
A mélabus torpe

Amikor a nap a legmagasabbra hag az ég kupolajan, hoz-
zamérem arnyékomat a tobbi emberéhez, és elkeseredve
latom, hogy az enyém fele akkora. Magassagom olyan je-
lentéktelen, hogy mérni sem érdemes, és hiaba viselek ol-
dalamon jokora kardot, amelyet kiilon magamnak készit-
tettem, ¢€s szinte a foldet sopri, nem mernék megmérkdzni
senkivel sem. Nem konnyl napokat élek meg ebben a ten-
ger tulpartjarol érkezd fliszer, arany és ezilist mamoratol ré-
szeg Sevillaban.

A nevem Pablo Velazquez, és egy tehetGs posztokeres-
kedd fia vagyok, aki viragzé tizleteket bonyolit a hozza ha-
sonlokkal Normandiaban, Angers-ben és Lavalban. Min-
dig lekisérem apamat a kik6tobe, a Guadalquivir partjara,
és magaval ragad a Hamburgbodl és Liibeckbdl érkezett
hajok ringatdzasa, amelyeket faval és kenderkoccal raktak
meg, mert sziikséglink van rajuk a hajok épitéséhez és du-
garozasahoz, vagy tOkehallal, szaritott heringgel, amivel a
legénység taplalkozik. Minden egyes hajé gyomraban hozza
magaval azokat az almokat, amelyekrdl én nem almodha-
tok. Pedig van képzelderOm és elég vagyonom is ahhoz,
hogy hajora szallhassak. A termetem hianyzik hozza, a ma-
gassag. Ki fogadna fel szivesen egy torpét az 6ceanokat at-
szeld karavellajara. Az asztrolégusok és a jovendémondodk
azt allitjak, hogy a torpék vonzzak a bajt és a szerencsét-
lenséget, arrol mar nem is sz6lva, hogy mi hasznukat lehet-
ne venni a rakodas embert probalé munkajaban, amint-
hogy a hajozas eszkozeit, a vitorlakat és a kotélzetet sem
lehetne a gondjaikra bizni.

Talan meg is van minden okuk, hogy ekképp gondolkod-
nak, am én biztosan tudom, hogy szokasos érvelésiik én-
ram nem érvényes, mert muvelt vagyok, lélekben edzett, és
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tehetségemet még Lope de Vega is megirigyelhetné, akit6l
szinte beteéve tudom a Sevilla csillaga-t.

Ejszaka azonban, amikor a sotétség cinkosomul szego-
dik, oriassa ndvekedem, és sziik utcakon, sikatorokban bo-
szorkanyokat és alkimistakat latogatok sorra azt az elixirt
kutatva, ami altal elnyerhetem a tobbi ember méretét,
mindazokét, akik lélekben alacsonyabbak nalam, de akko-
ra tenyerik van, hogy megragadhatjak a gallionok vitorla-
kotelét, amelyek Vera Cruzig mennek, addig a kikotdig,
amely egész Mexikot és Amerikat taplalja, és amelynek mi
hoditok és civilizatorok a sajat nyelviinkén adtunk nevet.
Lennék csak termetesebb, és mindenki emlegetné a Pablo
Velazquez nevet, az is, aki most levegének néz.

Udpvari festék ajanlkoztak mar, hogy portrét készitenek
rolam kipirositott arccal és a komédiasok tarkabarka mas-
karajaban, én azonban nem alltam koétélnek, nem akarom,
hogy kicsinységemet nemesek szalonjaban mutogassak, ha-
bar kozottiik is vannak torpék, de tudjak a modjat, hogy
hogyan rejtsék el 6ket a vilag szeme eldl.

Bevallom, hogy egyetlen almom a tenger, a hatalmas ten-
ger-ocean, ahol oly szivesen tenném probara batorsago-
mat, eszemet és parancsnoki képességeimet. Ezért van az,
hogy amikor Sevilla az Amerikabol érkezett balaktdl és
hordoktol letaglozva, mely alomba mertl, én mindig ott
bolyongok a Vamhaz, a Kikotofeliigyeloség és az Aruborze
koril, arrdl almodozva, hogy egyszer még sulya lesz ott
bolcs és agyaftrt szavamnak.

Sziikségem van ra, hogy parancsolhassak valakinek.
Apam cselédjei még legszigoribb utasitasaimat is semmibe
veszik, és én biztosan tudom, hogy ennek apr6 termetem
az oka, magas fejhangom pedig még csak ront a helyzeten.

Szemet vetettem egy Malagabol szarmazo helyre cseléd-
lanyra, majd elepedek telt formaiért, kemény és dus keb-
léért, am ég6 vagyamat hideg vizként hiiti le a gondolat,
hogy vallomasomat csak ugy rebeghetném fiilébe, ha 16ca-
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ra allnék. Akkor pedig hogyan vehetné komolyan vagytoél
fitott szavaimat?

El itt egy santa ird, egy igazi sz€ltolo, aki abbdl él, hogy
képzelt utazasok kronikajat veti papirra, és benniik meg-
Orokiti a megrendel6k nevét. A napokban nalam is kopog-
tatott, és valami regényt ajanlgatott, amelynek én lennék a
foszereplGje. Abban a regényben, amibe nem egyeztem
bele, mert még fizetnem is kellett volna érte, mint térpe
szerepelnék, ami valojaban vagyok is, de késébb felfedez-
ném, hogy varazserOm van, és akkorara nénék, mint egy
arboc, hogy bosszut alljak mindenkin, aki szenvedést oko-
zott nekem.

Ha ez a bizarr elképzelés valora valhatna, akkor habozas
nélkil felhatalmaztam volna, hogy megirja. Ebben a szem-
fényveszt6 formaban viszont, amelyben a vagyak csak fel-
korbacsolédnak, de végiil nem valésulnak meg, nem kel-
lett nekem a munkaja.

Hasonlo otlettel allt el6 egy kiugrott szerzetes, aki mar jo
ideje elszokott rendjébdl és kolostorabol, azzal a kiilonb-
séggel, hogy 6 imaiba foglalta volna a nevem, és aldasért
konyorgott volna értem, s mindezért a szolgalataért negy-
ven ezistpénzt kért volna. Nem mintha ennyi pénzt ne
tudnék nélkiilozni, hiszen apam bdéven gondoskodik roé-
lam, csakhogy az ajanlatat hitvany fondorlatnak tartottam,
aminek csak az volt a célja, hogy kicsaljon t6lem egy va-
gyont, ezért elkiildtem nyomban, és megmondtam neki,
hogy messzire keriilje hazamat.

Mindezek utan, hogy, mint mar elmondtam, mindenféle
rendd és rangu alkimistaval, blibajossal és jovendémondo-
val is tanacskoztam, ra kellett ébrednem, hogy bajomra
nincs orvossag, és beletéorédtem, hogy ezzel a szégyellni
valo, aproé termettel kell leélnem életemet.

Azt a jogot azonban senki sem tagadhatja meg télem,
hogy almodozzak, és azokkal a tettekkel vigasztaljam ma-
gamat, amelyekre csak almomban van batorsagom, igy hat
tovabbra is hoditd kalandokra indul6 gallionokra képzelem
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magam. Legkedvesebb almom az, hogy az 6serdé mélyén
egy olyan birodalomra talalok, ahol az emberek par hii-
velykkel még nalam is alacsonyabbak. En ott helyben fel-
ajanlom nekik, hogy kormanyozni fogom 6ket és elviszem
hozzajuk a civilizaciot. Mert igenis: az emberi nagysagot
nem arasszal mérik, még akkor sem, ha olyan megtort és
mélabus emberrdl van szd, amilyen én vagyok ebben a
percben.

Székely Ervin forditasa



A
Tartalom

FRANCISCO JOSE VIEGAS
Levélvaltas

Ime az eddig dsszegyljtott anyag, az adatok, amelyek azo-
nos méretd, fehér kartoncédulakon sorakoztak, az asztalon
felallitva. Egyik oldalrdl agyagszobrocska tartotta a karto-
nok sorat; a masik oldalrol egy kemény fedeld fizet egyen-
sulyozta ki a tomeget, amely maskilonben szétcsuszhatott
volna az asztalon. Rosario talalomra kihtzott egyet, és mi-
kozben kitekintett az ablakon a foly6 kékjére, 1élekben fel-
késziilt az elsO fejezet megirasara. Néhany fehér géppapir
volt odakészitve az asztal sarkara, hogy kéznél legyen, ami-
kor majd letl az irdogéphez.

Igazabdl nem volt irénd, de mindig is érdekelte masok
¢élete, és ha ez nem is volt nyomos érv, mindenesetre hoz-
zajarult ahhoz, hogy néhany honapja elhatarozta, minden
kényszer nélkiil, a maga 6romére megirja Alfredo Mada-
leno ezredes életének rovid térténetét. Jol emlékezett falun
toltott gyermekkorara és a mindenki altal rettegett Ezredes
koriil kering6 torténetekre, aki nem is annyira a hatalma,
mint inkabb az életmddja miatt volt félelmetes. Az életrajz
felkeltette az érdeklodését; a kutatomunka soran késobb
alkalmazott modszerek és megvalasztasuk éppugy fliggott a
véletlent6l, mint azoktdl az ismeretektdl, amelyeket az
egyetemen szerzett az irds muvészetérdl és technikajarol.
Pontosan ezt tanulta, jollehet ugy vélte, a technikanak ke-
vés koze van a mivészethez, a kettének egylitt pedig az
igazi irodalomhoz — azt ugyanis a véletlen, az iras koriilmé-
nyei és az ir6 személyes érdeklédése alakitja.

Ezért Lisszabonban azt mesélte a baratainak, hogy re-
gényt fog irni, a faluban pedig, ha valaki kivancsiskodott a
kutatasai utan, egyszerlien azt mondta, hogy konyvet ir.
Igy vetette el a stilus és a miifaj gondjat, és tullépett mas,
a munkaval kapcsolatos kérdéseken is, mivel eldontotte,
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hogy mar a nyaron mindenképpen hozzakezd. Teljes nyari
szabadsagat aldozta ra, hogy rendezze a tobbé-kevésbé mar
ismert dokumentumokat, és most raszanta magat, hogy
belefog. Délelott majd odaiil az irdgép elé, és megprobal
rendet teremteni az eddig gyUjtott, rendszertelen feljegy-
zések kozott, amelyek majdnem ugyanolyan, egyforma, fe-
hér kis kartonokon szerepelnek, mint az egyetemen ké-
szitett bibliografiak vagy kiirt idézetek. Egyszertibb lett vol-
na minden, ha nem tartotta volna 6nmagat olyan fegyel-
mezettnek és modszeresnek.

Amikor elhatarozta, hogy életrajzot fog irni, mely mtfaj
érdekes és egyedi egyszerre — mivel semmi sem olyan ér-
dekes, mint éppen masok élete —, annak tanulmanyozasa-
val kezdte, ami egy életrajzbol sohasem hianyozhat: a f6-
szerepld gyermek- és serdiil6kora, iskolai, szerelmei, ha-
zassaga, hivatasanak kisebb-nagyobb kihivasai. Azonban
éppen az, ami érdekes lehetett az Alfredo Madaleno ezre-
desrdl szo0lo torténetekben, az veszett el a mddszeres ren-
dezési munkalatok soran. Banalis lett, tilsagosan minden-
napi. Jéllehet kiilonoésen felkeltették az érdeklodését a szaj-
hagyomany tutjan terjedo torténetek, amelyekre jol emléke-
zett, minthogy rendszeresen a faluban, nagysziileinél és
nagynénjénél toltotte az iskolai sziinid6ket, hamarosan ra-
jott, hogy a varakozassal ellentétben az altalanos életrajzi
adatok semmi olyat nem tartalmaznak, ami alatamasztana
ezeket a torténeteket.

Az Ezredes 6nmagaban hétkoznapi alak lett volna, ha go-
noszsaga, kegyetlensége €s nyers modora fel nem kelti az
érdeklodését. Es persze amikor megtudta, hogy hdse mi-
lyen komolyan érdeklédott a boszorkanyok és a kisértetek
irant, az 6 érdeklédése is csak tovabb ndétt. Megtudta
ugyanakkor, hogy az Ezredes negyvenhat éves kora utan,
vagyis miutan masodszor ndsilt, és elvette Magda Pin-
heiro de Sousa-t, csak elvétve hagyta el a falut, illetve azt a
hatart, amelyet a Szilfas-major szabott személyes szabadsa-
ganak. Beszélték, hogy masodik feleségnek kiilonleges ha-
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talma volt az Ezredes személyisége és akarata folott, mert
teljesen leszokott a haztartasban dolgozo cselédlanyok haj-
kuraszasardl, és bucsuba se jart tobbet a szomszédos fal-
vakba, ahol pedig ugy ismerték, mint a rossz pénzt, mert
verekedésekbe keveredett, és éjszakakon at tartd kartya-
csatakat folytatott a gesztenyefak alatt, mig minden pénzét
el nem veszitette (sziikség esetén ilyenkor személyes tar-
gyakat is kockara tett), vagy amig a kartyapartnerek meg
nem elégelték a sorozatos veszteségeket.

Egy szép napon az Ezredes beszallt 6reg autdjaba, egy
1951-es Fordba, és lement a faluba, ahol kiilonds talalko-
zasban volt része egy fiatalemberrel, aki a déli vonattal ér-
kezett. Az ifju gyalogszerrel kaptatott fel azon a keskeny ut-
can, amely az allomastél indult, hona ala vagva vilagos
szind, viseltes, skot gyapjuszovet 6ltonykabatjat, majd letlt
a falu legtekintélyesebb kavéhazanak hevenyészett tera-
szan. Megivott néhany sort, és éppen akkor allt f61, amikor
az Ezredes becsapta kocsija ajtajat, és elindult a postahi-
vatal felé. A terecske kozepén talalkoztak 6ssze, ott, ahol
két buganvilia fut fel a k6falakra, és ahova vasarnaponként
a falubeli lanyok szoktak kiiilni mise utan. Egymasra néz-
tek, és csendesen 1idvozolték egymast. A fiatalember, aki
huszonotdodik éve koriil jarhatott, felkeltette a kavéhazi
vendégek figyelmét. Nem azért, mert idegen volt, hiszen a
kavézdba naponta betértek utasok, akik csak addig id6z-
tek, amig vesztegelt a vonat, kihasznalva a hosszabb-ro-
videbb szlinetet, hogy csillapitsak a szomjukat, vagy ciga-
rettat vasaroljanak — hanem mert feltinéen magas volt,
csaknem akkora, mint az Ezredes, és sz6ke, mint egy Kkiil-
foldi. Miutan koszontotték egymast, néhany percig halkan
beszélgettek a falut a vasuttdl és a folyotol elvalasztd fal
mellett allva. Ez valamikor majus tajan tortént, az Ezredes
az Otvenedik évét taposta. Ritkan mutatkozott a faluban,
leginkabb csak keddenként, hogy feladja a leveleit a pos-
tan, havonta egyszer pedig azért, hogy bevaltsa az ezredesi
nyugdijat biztosité pénzes utalvanyt. Rosario ezért hallhat-
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ta ezt a tOrténetet a nagynénje szajabol. Arra gondolt, ki-
16nds szal lehet ez az Ezredes ¢letében, annal is inkabb,
mert rebesgették, hogy a rendszeres kicsapongas és hitlen-
kedés, amelyet els6 felesége, egy nagyon katolikus és na-
gyon beszédes (éppen ellenkezbleg, mint a masodik) asz-
szony mellett folytatott, nem maradt gyimolcs nélkiil, ha-
nem megajandékozta egy térvénytelen fiaval, akit bizonya-
ra gondosan rejtegetett a falu szeme eldl.

Rosario megragadta ezt a szalat, mar csak azért is, mert
az utalas, amely a déli vonattal érkezd és kevéssel késébb
Porto felé tavozo — hisz onnan jott — fiatalember kiilfoldies
kiillemére vonatkozott, azonnal érdeklddést és lelkesedést
ébresztett benne. Az Ezredes jo kapcsolatokat apolt a folyo
vOlgyében még megmaradt néhany angol csaladdal. A
Leech-major, kevéssel Pinhdo eldtt, fontos tamaszpont
volt e kapcsolatok tekintetében.

Rosario egyenesen ugy vélte, hogy az Ezredes személyé-
vel kapcsolatos kisértet-historiak és a boszorkanysaggal
vald gyanus viszonya nem annyira 0j feleségével lehettek
Osszefliggésben, hanem inkabb azoknak a kotelékeknek
voltak koszonhet6k, amelyeket az évek soran a Douro
menti angolokkal apolt, nevezetesen Leechékkel, akiknek
haza tajat mindig bizonyos fenntartas 6vezte, szokasaikat
pedig ferde szemmel nézték. Anglia dombos nyugati vidé-
kerdl, Holyhead melldl érkeztek ide, ott volt az 6si csaladi
birtok, szemben az Ir-tengerrel, de mar sok-sok éve letele-
pedtek Pinhdo kozelében, egy majorsagban, amelynek sa-
jat kikotGje is volt — egy évszazaddal ezelott sziikségiik is
lehetett ra, hogy behajézzak a portdi borral teli horddkat,
el6szor Gaia-ba, majd onnan tovabb, London felé. Az ud-
varhaz egész felépitése, a belsO kertek, a féépulet 6don,
fehér falain nyil6 ivelt ablakok, amelyek a folyora, a kiko-
tore és a belsd udvarra néztek, oda, ahol egy 6reg palma
tanuskodott az évek mulasardl, és a kaméliakkal beultetett
lugas, mindezek a szabadtéri, mégis elkiilonitett helyiségek
koénnyen utalhattak a lakok elzarkozasara, amit a Douro
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mentén konnyen magyaraztak titkok rejtegetésével. Mar-
pedig a titkolozastol nem all messze a torvénytelenség sem.
Ilyen volt hat az udvarhaz, ahova az Ezredes gyakorta
ellatogatott, habar ezt a gyakorisagot fenntartasokkal kell
fogadni, ha mindent Osszefliggésében néziink, mivel ma-
sodik hazassaga utan szinte kolostori elzarkdzasban élt. Az
Szilfas-major legoéregebb cselédei mesélték Rosario-nak,
hogy attdl az id6t6l fogva az Ezredes kiilonds — de nem
megmagyarazhatatlan ¢életet élt. A hossza nyari délutano-
kon, ebéd utan, amikor kabdcak 6zone lepi el a forréo me-
zOket, ahol a szaraz buza aratasra var, a hdség pedig a szo-
kasosnal is jobban megnyujtja az id6 mulasat, az Ezredes
egy konyvvel a kezében kivonult a verandara, elhaladva
Dona Magda gladidluszokkal betltetett, rozsakkal ékes
belsé kertje mellett. A bels6 kert gondolata nyilvanvaléan
Leechéktdl szarmazott, allapitotta meg magaban Rosario,
és elképzelte Alfredo Madaleno ezredest, ahogy kigombolt
mellénnyel 1l a vaszoniilokés kerti széken, s szajaban szi-
varral boébiskol egy konyv folott, amelynek megsargult a
fedele, annyit varta, hogy valaki végre elolvassa. Honapok-
kal kés6bb azonban, amikor bejutott a majorhaz kdnyv-
taraba, rajott, hogy tévedett az Ezredes olvasdi szokasainak
megitélésében. Mert tanult ugyan nem volt, de nagysze-
rlGen valogatta meg az olvasmanyait: a folyosd végén, a
konyvtarszobaban Rosario jo par olyan cimre bukkant a
konyvektdl roskadozo polcokon, amelyeket maga is szive-
sen elolvasott volna, torténelmi targyu irasokat, régi tele-
pulésekr6l sz6l6 helytorténeti munkakat, értekezéseket,
amelyeket manapsag az etnografia vagy az antropologia
korébe sorolnanak, de megtalalta az okkult tudomanyokat
is tobb, angol nyelvli kdtetben, amelyek jelenésekrodl, jo-
vendolésekrdl, a halal utani életrdl és egyebekrdl szoltak.
Voltaképpen ez vezette Ot egy lényeges koriilmény fel-
fedezéséhez, és ez adta meg a végsd 16kést, mar-mar kény-
szeritd erdvel, hogy megirja az Ezredes torténetét, ahogy
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eleinte gondolta, csak kedvtelésbdl, illetve, hogy feltarjon
egy kiilonds tényt, ahogy mar késobb vélekedett — holott
nem volt sz6 sem egyikrdl, sem a masikrol, allapitotta meg
egy még késébbi iddszakban.

Az a kép, hogy az Ezredes a katonas ¢életbd]l nyugalomba
vonultan pihen az arnyékos verandan a Szent Teréz rozsai-
val ékes lugas mellett, és varja a teazas orajat (még egy an-
gol szokas), egészen lenyligézte Rosario-t, mert ez a végte-
len nyugalom oly ellentétes volt az igazi Ezredessel, azzal,
aki elkotelezte magat a Salazar rendszer mellett, nyers mo-
doru volt, agressziv és hatalmaskodd. Kés6bb azonban
mindent Osszezavartak a kisértethistoriak.

Rebesgették, hogy masodik felesége, Dona Magda meg-
lehetOs lelkesedéssel taplalta az Ezredes amugy is meglévd,
természetes érdeklédését e targyban. Az Ezredes a faluban
is kérdezdskodott, farkasemberekrdl szol0 torténetekre lett
volna kivancsi, és felfigyelt egy idOs asszonyra, akirdl az a
hir jarta, hogy boszorkany, vagy legalabbis valamikor gya-
korolta ezt a mesterséget. Az Ezredes meglizente neki,
hogy egyszer egy héten eljohet hozza ennivaldért, és ilyen-
kor, amikor Lucinda ott jart a majorban, & torténetekrol
faggatta, és élvezettel tarsalgott vele.

Amikor az Ezredes meghalt, 1967. majus 15-én, egy es6s
napon, a mesélok szerint, Lucinda elment a Szilfas-ma-
jorhoz, és hosszan keriilgette a f6épiiletet, allitdlag azért,
hogy oltalmat kérjen Alfredo Madaleno-nak. Természete-
sen nem kiildték el, hagytak, hadd 1ljon az esében, fekete
ruhaban, csak a gazdatiszt kérdezte meg egy id6 utan, hogy
mit csindl ott. A kérdésnek nem volt értelme. Mert Lu-
cinda éppen ugy festett, bar ez az § esetében ki volt zarva,
mint aki baratja, s6t végso soron partfogoja lelki advéért
imadkozik.

Az Ezredes halala emlékezetes torténelmi esemény lett a
falu életében. A folyd megaradt az aprilisi es6zésekt6l, amit
olyan aszaly kovetett, hogy az egész vidéken megsinylette a
termés. Az Ezredes halalat ugyan nem kapcsoltak Ossze e
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természeti csapasokkal, de az évre, pontosan az utobbiak
miatt, mindenki jol emlékezett.

Rosario-t az lepte meg igazan, amit Lucinda, a falu alli-
tolagos boszorkanya mondott: szerinte az Ezredes nem halt
meg, hanem a régi Colinas-birtokon lakik, a hegyen,
amelynek oldalara a falu épiilt. A Colinas-birtoknak is van
a torténete, amelyet Rosario néhany sorban fel is jegyzett a
cédulaira: a birtokot 1868-ban elhagytak a tulajdonosai, és
egy kozeli varoskaba, Vila Nova de Foz Co6a-ba koltoztek,
igy a birtok a természeti er6k és az enyészet martaléka lett,
és helyrehozhatatlan karok estek az épiiletben, olyannyira,
hogy falaibodl kipotyogtak a téglak, a veranda faoszlopai
elkorhadtak, mindenitt ciprusfélék burjanzottak, s végiil
olyan kisértetjarta képet 6ltott, hogy senkinek sem akardd-
zott elfoglalni. Tobb vasarld is érdeklodott utana, de ami-
kor tudomast szereztek a hirérdl, sarkon fordultak és mas,
termékenyebb foldek utan néztek, melyek konnyebben fe-
lértékelddhettek, ha épitettek rajuk, sét az allam is felva-
sarolhatta 6ket, ha majd elkezdddik a viztarozd épitése a
folyon. A Colinas-birtok tul védtelenil allt a hegyteton,
alig lehetett megkozeliteni, €és nem tett jot neki a sok fa-
lubéli mendemonda sem; azt beszélik ugyanis, hogy Vila
Nova de Foz de Co6a vicomte-jainak a szellemei lakjak, akik
gonosz emberek voltak, mellesleg rokonai, igaz, tavoliak,
Viseu vagy Tavora hercegeinek, akik viszont Cedovimben
tartottak fenn régi kuriat, méghozza annak rendje-modja
szerint. Mindkét csalad torténete tragikus, s csak a szaza-
dok bosszuja és a gonosz kirallyal szembeforduld torténé-
szek segithették hozza 6ket a rehabilitacidhoz.

Maga Lucinda volt tehat a szililéanyja a legendanak,
amely 1967. majus 15-e utan kapott labra: az Ezredes lakja
a Colinas-birtokot, legalabbis a lelke, 1évén, hogy a halot-
tak lelke jatszi konnyedséggel kozlekedik egyik helyrdl a
masikra.

Rosario felkerekedett, és nagynénje intéseivel dacolva el-
latogatott a birtokra, de nem talalt semmi kialondset, csak
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mohaval lepett kélapokat, nedvességtdl és id6t6l mallo fa-
lakat, tivegcserepeket, réseket a tetén, amelyeket esOk tagi-
tottak és allatok tettek egyre szamosabba. Mindenesetre tul
szép ahhoz, gondolta, hogy egy kisértet hajlékaul valassza.
Odalatszott a folyo szabalytalan alaku, zold teste, a tavasz
kézepén viragzd nyarfak his sora, a keskeny moélo, ahol ha-
laszbarkak voltak kikotve, az 6reg vashid, amelyen napon-
ta vonatok diborognek at Régua, Porto vagy Miranda de
Douro felé. A kofalat meg egy eldregedett rozsdas drot-
keritést teljesen behaloztak a kuszondévények, s ettdl a szin-
hely még hatborzongatobb volt.

Ugyanezt a szinhelyet latta viszont meglepddve Rosario
az Ezredes koOnyvtaraban, egy bekeretezett fényképen,
amely éppen a Colinas-birtok épiiletét mutatta. Elég volt
kézbe venni, mindjart felismerte. Megforditotta és meg-
nézte hatan a Kkeltezést: 1938 szeptemberében késziilt.
El6tte azonban ki kellett emelnie az tiveg alol, szét kellett
feszitenie a keretet Osszetartd két kis rugot, és olldval ova-
tosan fel kellett vagnia a kép hatoldalara tapado meritett
papirlapot. Tudta, hogy az Ezredest érdekelte a fényképe-
zés, és ebben is osztozott Leechékkel; a Szilfas-udvarhaz
szalonjanak a falan, és a folyoso végén is, szemben a gon-
dozatlan, hevenyészett és izgalmas konyvtarral, szamos,
embercsoportot abrazold fénykép fuggdtt, amelyek a ma-
jorsagban vagy Pinhdo-ban késziltek, és mindegyiken ott
volt az angol familia valamelyik tagja.

Rosario ugy vélte, j6 Gitemben halad a kutatas, és a nagy-
néni is sokat segitett azzal, hogy idOpontokat és helyszi-
neket tisztazott, pontositott, am igazi lendiiletet akkor vett
a munka, amikor azon a juniusi délutanon Rosario hosz-
szabb id6t tolthetett az Ezredes konyvtaraban.

Az Ezredes halala utan felesége, Dona Magda sem id6-
zOtt sokaig az €lok kozott: négy honappal késGbb meghalt
6 is. A faluban azt mondogattak, hogy a gyasz, a banat vitte
el. Mindenesetre Alfredo Madaleno Lisszabonban €16 uno-
kadccseire szallt a major. Ok mar csak hosszabb nyarala-
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sokra hasznaltak, olykor pedig csaladi 0sszejoveteleket ren-
deztek a birtokon, melyet az év tObbi részében a gazda-
tisztre és csaladjara meg egy intézd gondjaira biztak, aki
pontosan ¢és lelkiismeretesen kezelte a fold megmiivelésével
kapcsolatos teenddket, gondoskodott a betakaritasrdl és a
bérekrdl is. Rosario, megemlitve a rokonoknak a késziild
konyv témajat, hozzajarulasukat kérte, hogy latogathassa a
hazat, féleg pedig a konyvtarat. Az Ezredes unokadccsei
nem tudtak, hogy nagybatyjuk viszonylag olvasott ember
volt, mialtal az allitélagos életrajzird tajékoztatasa kapora
jott nekik, mivel olyan korban éltek, amikor a kulturat a
felhalmozott konyvek folydmétereivel mérték, és nem a
tartalmukkal vagy a benniik foglalt mondanivaloval. Ko6-
szonték hat Rosario lelkes kezdeményezését, s még kiilon
kérték is, hogy mélyedjen el alaposan a kutatasban; egyszo-
val nem gorditettek akadalyokat az adatgyUjtés utjaba; az
¢életrajz még abban az évben elkésziilhetett, ahogy Rosario
akarta.

Azon a juniusi délutanon Rosario szorakozottan kézbe
vette a papirvagd kést, amely a terem sarkaban, az egyik
ablaknal allé ébenfa irdasztalon hevert, és észrevette, hogy
bele van vésve a hely neve, ahonnan valdszintlileg szar-
mazik: Leech and Sons. Alatta pedig: Emlék a Pico-szigetrdl,
Azori-szigetek.

Tudta, hogy az angolokat mindig is vonzottak a szigetek,
az Azori-szigetek pedig kivaltképpen. Azt azonban almaban
sem gondolta volna, hogy egy Leechnek koze lehet a pico-
szigeti csecsebecsék forgalmazasahoz. De ha igy volt is, ak-
kor is furcsa lenne egy Leechet Vila da Madalena-ban, egy
pult mogott latni, szemben a tengerrel, amint balnacsont-
boél faragott targyakat, halaszok viselte gyapjupulovereket
és mas, kétes értékll portékat arul, csupa olyasmit, ami
mashol elképzelhetetlen lenne. De a balnacsont papirkés
akkor is ott volt: Leech and Sons, Emlék a Pico-szigetrdl,
Azori-szigetek.
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Csak akkor dobbent ra, hogy a torténet joval messzebbre
ragadhatja, mint szerette volna, és a douro-i Ezredes egy-
szeru kis életrajzabol a végén még kisregény kerekedik, s az
mar azokrol a szerteagazo mesékrdl fog szolni, amelyeknek
szalait a Douro menti kis falu sodorta énnén emlékeze-
tébdl és sziilottei sorsabol.

Halvanyan emlékezett ra, hogy fiokok mélyén talalt leve-
lekben itt-ott latott utalast az Azori-szigetekre, ugyhogy
megkereste a levélkoteget, amelyet egy kozOnséges befottes
gumi tartott 6ssze. Megvolt. Ovatosan kibontotta a kdte-
get, atbongészte a boritékokon a feladok szamara fenntar-
tott helyet, és ra is bukkant a keresett cimre, jollehet kony-
nyen elképzelhet6 volt az is, hogy az Ezredes maga jart az
Azori-szigeteken, vagy az egyik Leech ajandékozta neki azt
papirvagd kést, amelyet egy rokona arult tiirelmesen a Pi-
co-szigeti Vila da Madalena-ban. Am az a sz6, hogy Azori-
szigetek, akkor Gtott szoget a fejébe, amikor elolvasta a pa-
pirvago kés feliratat. Nem volt mas dolga, mint egy masik
helyen is megtalalni ezt a szét, lelkesiilten és kissé jjedten
is: hiszen alighanem olyan szerencsés véletlen volt ez, ami-
bdl irodalom sziilethet, vagy egy sejtelmes hangulatd no-
vella. Az egyik felado ugyanis ez volt: J. S. Leech, Mada-
lena, Pico, Azori-szigetek, Portugalia.

Széthajtogatta az 1966. szeptember 5-én kelt levelet. J. S.
Leech beszamoloja révid volt, de felvetette egy régdta ha-
logatott talalkozas lehetdségét: ,,Karacsonykor tehat lathat-
juk majd egymast”, szolt a sokatmondo részlet. Egyelore az
egyetlen. Az irdasztal legalsé fidokjaba hanyagul bevagott,
minden sorrendet nélkiil6z6 boritékkotegben azonban S. J.
Leech mas levelei is lapultak. Kilenc levelet talalt, mindet
a Tisztelt Alfredo Madaleno Urnak cimezték, Szilfas-ma-
jor, Pocinho, Douro.

Milyen kar, hogy Leechék eladtak birtokukat az egyik
nagy, portdi bort termeld tarsasagnak. Természetesen uta-
na fog nézni, hogy maradt-e utanuk legalabb egy cim, egy
csaladtag, aki felvilagositassal szolgalhat J. S. Leechrdl, ha-
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bar megteheti azt is, hogy telefonon vagy levélben érdek-
16dik utdana a Pico-szigeten. Vagy nincs is benne semmi
kiilonos, hogy az Ezredesnek volt egy angol baratja, aki egy
szigeten élt, az Atlanti-6cean koézepén? Hogy irt neki?
Hogy leveleztek?

Amennyire 6 tudta, mégpedig biztosan hiteles forrasbdl,
Alfredo Madaleno ismerte Lisszabont, Porto-t, a faluhoz
kozel es6 néhany kisvarost, masodik hazassagkotése utan
azonban gyakorlatilag nem hagyta el a major teraletét, ki-
véve, ha olykor felkereste Moncorvo-ban laké orvosat, aki-
r6l mellesleg goromban nyilatkozott, mivel a doktor vese-
betegséget allapitott meg nala — amelybe kés6bb bele is
halt. Talalkozasa J. S. Leechcsel bizonyara rendkiviili ese-
mény volt, még ha esetlegesnek szamitott is kdzépszerl
¢letében, amelynek hatarait a kornyezé hegyek és egy lisz-
szaboni lovassagi kaszarnya mérték ki szerény, am némileg
homalyos életrajzaban. Azonban eredetileg nem ez éb-
resztette fel Rosario-ban a kedvet, hogy konyvet irjon rola.

Most, hogy ott llt fehér kartotékjai elott, amelyekre Al-
fredo Madaleno ezredesre vonatkozo adatokat és feljegy-
zéseket irt, Rosario belatta, s meg is fogalmazta magaban,
hogy a véletlen egybeesések sziilik és irjak az irodalmat. Mi
tobb: a véletlenek sziilik az életben az irodalom utani va-
gyat, még merészebben pedig az allithatd, hogy az élet
meglepé modon utanozza az irodalmat. A kartonok mellett
most mar az a kilenc levél is a birtokaban volt, amelyeket
J. S. Leech kaldott Alfredo Madaleno ezredesnek. Es vol-
taképpen ez volt az egyetlen igazan meglepd véletlen
konyvirasi kisérleteinek torténetében. Minden nagyon
gyorsan tortént, mikézben Leech Madaleno-nak kildott
levelei keltezését jegyezte fel. Hirtelen azonban szinte meg-
bénult a meglepetéstdl. A leveleken az Ezredes halala utani
keltezések szerepeltek: 1967. majus 16., azaz a halala utani
nap; 1967. augusztus 6.; 1967. szeptember 4.; 1967. de-
cember 18.; és az utolsd, 1968. januar 25. Megallapitotta,
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hogy a leveleket ovatosan bontottak fel, mindig a boriték
fels6 szélét vagva fel, valoszinlileg a balnacsontbol készilt
papirvagd késsel, amely az Ezredes ir6asztalan hevert, Do-
na Magda fényképe mellett. A felbontas mddja ugyanolyan
volt, akar Madaleno halala eldtti, akar késdbbi leveleket
nézett, ami arra utalt, hogy vagy Dona Magda nyitotta fel
minden alkalommal a férje leveleit (ami a férfi tempera-
mentumat ismerve kevéssé valoszinl), vagy egy harmadik
személy. Ez esetben Gjabb rejtély all eld, tekintve, hogy az
1967. december 18-i és az 1968. januar 25-i levelet is
ugyanaz a gondos kéz nyitotta fel. Ha ez a szerep Dona
Magdaé volt, akkor mi magyarazza, hogy a majorba érkezd
levelek kezelése mit sem valtozott az 6 halala utan, amely
mindossze négy honappal az ezredesé utan kovetkezett be?

Amikor széthajtogatta a leveleket, és olvasni kezdte az
enyhén ddélt, aprd betds, intelligens emberre valld irast,
végre megtapasztalhatta a rég vart borzongast. Az 1967.
december 18-an kelt levélben J. S. Leech Oszinte sajnalatat
fejezte ki, hogy Madaleno hitvese tavozott az él6k sorabdl,
és tapintatos szavakkal biztatta az Ezredest, hogy latogas-
son el a Pico-szigetére, ,,hogy kissé kikapcsolddj és eny-
hiiljon a csapas fajdalma, amely feleséged halalaval ért”.
M¢ég nagyobb meglepetést tartogatott a kovetkezd levél,
1968 januarjabol: ,,Orommel olvasom, hogy idén tavasszal
végre raszanod magad az utazasra. Hazunk rendelkezé-
sedre all, csak semmi formasag. Julie repes a boldogsagtol,
hogy a vendégiink leszel, hiszen tudod, hogy mennyire hi-
anyzik a szigeteken a tarsasag.”

A szoba hirtelen nagyon hidegnek tetszett, mire Rosario
végére ért az utolsd levélnek, amelyet ugyanolyan apro,
dolt betlikkel irtak. Ez a levél hevert most elStte az aszta-
lon, a kikészitett ceruzak mellett.

Hozzakésziilt, hogy elbeszélje a torténetét. Amikor be-
flizte a gépbe az elsé tres lapot, hogy irni kezdjen, hirtelen
radobbent, még soha ¢életében nem hallott ilyen torténetet,
és valoszinlleg a sajat torténetét sem fogja hallani soha —
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azt a torténetet, amelyet 6 kutatott fel, amelyhez 6 készitett
jegyzeteket, cédulakra és kemény fedeles fuzetekbe, mint
abba is, amelyik a fehér kartoncédulak sorat tartja.

Az az igazsag, hogy telefonalt a Pico-szigetre, hogy tu-
dakozodjék Leech utan, de mindannyiszor kudarccal jart.
Senki sem emlékezett egy J., feltehetéen John nevid angol
férfira és a feleségére, Julie-ra. Mr. és Mrs. Leech isme-
retlen volt arrafelé. A hatodik vagy hetedik kisérletre, ami-
kor egy madalena-i kavéhaz szamat tarcsazta fel, amely el-
képzelése szerint afféle jellegzetes szigeti kavézo lehetett,
ahol szivarokat és illatos borokat arulnak, s a férfiak orakon
at bamuljak a tengert, a vizet, amely S. Jorge és Terceira
szigetével koti 6ssze a Pico-t, vagy, mindjart szemben, a
legszebb szigettel, Faiallal, nos, ekkor végre valaszt kapott.
Titokzatos valaszt, de olyat, amelyben benne rejlett a meg-
oldas. N6i hang szolt a kagyloba, valdszintleg idGsebb asz-
szonye€.

— 0O, igen, a Leech tur... Mi csak Johnnak, John turnak
szolitottuk. Ugy hivtak persze, hogy John Leech. Igen, ott
laktak, a kikoténél, John ar meg a felesége, Dona Julia.
Volt egy boltjuk is... valdban.

— Ez régen volt?

— Igen... nagyon régen.

— Mi tortént veliik?

— John tr meghalt, Dona Julia pedig allitélag visszament
Angliaba.

— Emlékszik ra, mikor halt meg Leech ur?

— Nem... Arra nem emlékszem...

Rovid csend tamadt az éterben, Rosario tekintete az ap-
rocska postahivatal falan koszalt, majd megallapodott a
pulton, rajta a miianyag viragokat tartalmazé vazaval, ahol
szordlapok és nyomtatvanyok alltak halomban, meg némi
por.

— Kérem, probaljon meg visszaemlékezni... Nagyon fon-
tos lenne az idGpont...
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- O, igen, emlékszem mar... Nagyon is jol... Tudja, saj-
naltuk nagyon, mert kedves, jO0 ember volt, szerette min-
denki. Mintha nem is angol lett volna... Eppen azon a
napon halt meg, amikor az unokam sziiletett... 1966. no-
vember 16-an.

Székely Ervin forditasa
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Eletrajzi jegyzetek

Mario Dionisio (1916-1993): A portugal neo-realizmus
elméletirdja, festd, kozépiskolai majd — élete utolso éveiben
— egyetemi tanar. Legjelent0sebb mitivei a Poesia Incompleta
(’Beteljesiiletlen koltészet’, 1966), valamint a lisszaboni
kispolgarsag életét feldolgozdo O Dia Cinzento CA szilirke
nap’, 1944) c. elbeszéléskotete, amelynek kibdvitett kiada-
sa az O Dia Cinzento e Outros Contos (A sziirke nap és mas
elbeszélések, 1967) cimmel jelent meg. Kotetiinkben ko-
z0lt elbeszélését az A Morte é para os Outros (A halal ma-
soknak van fenntartva’, 1988) c. kotetébdl valasztottuk,
eredeti cime: Que a luta continua, dizem eles.

Maria Ondina Braga (1932-): Luanda-ban, Goa-ban
€¢s Macauban dolgozott tanarndként, és itt OsszegyUjtott
tapasztalatai alapjan ir a hatarain talra terjeszked6 Portu-
galia asszonyainak mindennapjairdl, aprocska megprobal-
tatasairdl. Fordit és krénikat is ir (Eu Vim para Ver a Terra,
’Azért jottem, hogy lassam a foldet’, 1965); Estatua de Sal
(’Sészobor, 1969°) cimmel Onéletrajzi elemeken nyugvo
regényt irt, és igen jelentések A China fica ao Lado (Kina
itt van mellettiink’, 1968), Estacao Morta (CHalott évszak’,
1980) és az O Homem da Ilha CA szigeti ember’, 1980) c.
koteteinek elbeszélései, valamint A Personagem (A szemé-
lyiség’, 1982) c. regénye. Kotetiinkben kozolt elbeszélését
az Estacdo Morta c. kotetébdl valasztottuk, eredeti cime: O
Homem Passaro.

Julio Conrado (1936-) Ujsagird, irodalomkritikus, ed-
dig tizennégy kotete jelent meg: ir verset, prozat, kronikat
és esszét (O Som e a Duwvida. Ensaio sobre a Vida e a Obra
Poética de José Forge Letria, A hang és a kétség. Esszé José
Jorge Letria életérdl és kolt6i munkassagarol’, 1999). Je-
lentésebb munkai: Era da Revolugdo (A forradalom kor-
szaka’, 1975), a forradalmas Portugalia ellentmondasairol
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irt regeénye, a Gente do Metro CA metrd népe’, 1989), €s a
kézelmultban megjelent Maldito entre as Mulheres (Atko-
zott az asszonyok kozott, 1999) c. elbeszéléskotete; ez
utébbiban kegyetleniil mulatsagos képet rajzol a tomeg-
kommunikacios eszkozok altal befolyasolt tarsadalmi cso-
portokrol, amelyek nyelvezetét mindenki masnal jobban
képes visszaadni. Kotetiinkben kozolt elbeszélését a Gente
do Metro c. kotetbol valasztottuk, eredeti cime megegyezik
a kotet cimével.

Manuel Alegre ( 1936-) A Portugal Nemzetgytilés szo-
cialista parti elnokhelyettese. A szamuzetésbdl alakitotta az
1974-es forradalom hangjat. 1975 6ta képviselS, Praga do
Cangdo (CA dal tere’, 1965) és az O Canto e as Armas (A dal
és a fegyverek, 1967) c. koteteinek verseit tobbszor megze-
nésitették és énekelték. Camdes koltészetének hatasat ma-
gukon visel6 versekkel inditotta utjara a gyarmatositast bi-
rald koltészetet. Szamos lirai alkotasa kozott csak ké;,
1989-ben megjelent prozai muvet talalunk: Jornada de Af-
rica (CAfrikai utazas’) c. regényét, valamint az O Homem do
Pais Azul CA kék orszagbdl valdé ember’) c. elbeszéléskote-
tét. Ez utdbbibdl szarmazik kotetiinkben kozolt elbeszélé-
se, amelynek eredeti cime: A Pedra.

Antoénio Torrado (1939-): Akarata ellenére nemegyszer
ifjasagi és gyermekironak tartjak — tobb mint szaz konyvet
irt a fiataloknak. Kényvkiaddként és pedagdgusként dolgo-
zott. Drama- és filmforgatokonyv-ird, kolté (Do Agregado
Sentimental, Az érzelmi tobbletrdl’, 1970; Os Silos da In-
fancia, ’As ifjasag siloi’, 1981), és a magyar irodalom vé-
letlen hatasara (amelybdl maga is forditott), a rovidproza
mestere (Almanaque Laconico, ’Szlikszavu almanach,
1991). Orkény Istvan csodaldja attél fogva, hogy 1983-ban
Contos de Um Minuro (Ernesto Rodrigues forditasa) cim-
mel Portugaliaban megjelentek a magyar ir6 egypercesei. A
kotetiinkben kozolt rovid elbeszéléseket az ird Almanaque
Laconico c. kotetébdl valasztottuk, eredeti Gsszefoglald ci-
muk: Era uma vez...
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José Martins Garcia (1941-): Az Azori-szigeteken szii-
letett, €s miutan a Lisszaboni Egyetemen, €s az Egyesiilt
Allamokban 1év6 Providence egyetemeén tanitott az Azori
jelentkez6 kolts. A tudds nem nyomja el benne a regény-
irét, aki a gyarmati haborurdl (Lugar de Massacre, ’A mé-
szarlas helyszine’, 1975) és az Azori-szigetekrdl elvandorlo
emigransok életérdl ir. Szatirikus elbeszéléseiben kifiguraz-
za a hazai politikat €s a nevetségesen tovabbélé hagyoma-
nyokat (Katafaraum E Uma Nagdo ’Neszeneked egy nem-
zet’, 1974; Katafaraum Ressurecto, >Az ujjasziletett Ne-
szeneked’, 1992). Utdbbi kotetébdl valasztott elbeszélésé-
nek eredeti cime: Imposto Ininterrupto.

Maria de Santa Cruz (1941-):A Lisszaboni Egyetem
Bolcsészettudomanyi Karanak tanara, forditd és esszéird,
aki az A Dama de Pé CGyalog kiralynd’, 1994) c. kotetének
gunyoros elbeszéléseivel jelentkezett el3szdr. Irasaiban Por-
tugalia mellett megjelenik Mozambik is, ahol 1978-ig élt.
Kotetiinkben kozolt elbeszélését A Dama de Pé c. kotetbdl
valasztottuk, eredeti cime: Mosca.

A. M. Pires Cabral (1941-): A tras-os-montes-i ruraliz-
mus képviselSje, kozépiskolai tanar és kulturaszervezd Vila
Realban. Versek mellett (Algures a Nordeste, ’Valahol észak-
keleten’, 1974), szinpadi muiveket és kronikat ir (Os Ar-
redores do Paraiso, ’A Paradicsom hatarvidéke’, 1991), de
leginkabb ugy ismerik mint elbeszélot és regényirot, akinek
izes nyelve még a portugal olvasok szamara is nehezen
felfejthetd (O Diabo Veio ao Enterro, Az 6rdog eljott a te-
metésre’, 1985; O Homem Que Vendeu a Cabega, ’Az ember
aki eladta a fejét’, 1987). Valogatasunkban kozolt elbeszé-
1ését az O Escritor c. folydirat 2., 1993 decemberi szamabol
valasztottuk, eredeti cime O Valete de Paus.

Orlando Neves: Féltékenyen titkolja sziletési adatait,
csak annyit tudni réla, hogy 1959-ben jelentkezett elsé ver-
seivel. Huszonharmadik verseskotetét (Poesia, *Koltészet’,
1995), szamvetésnek szanta. Ez a valamikori szinhazi ren-
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dezd, televizio- és irodalmi kritikus 1961-t6l legalabb ha-
rom tucat kotetet jelentetett meg: szinpadi alkotasokat,
kronikakat, gyerekirodalmat, szotarakat és szépprozat. Pro-
zai és verseskoteteiért tobb dijat is kapott. Valogatasunkban
szerepld elbeszélése a Contrario CEllentét’, 1993) c. kotet-
ben jelent meg, eredeti cime: Memorias de um Rufia Lisboés.

Mario de Carvalho (1944-): Korhol6 hangon, szelle-
mes iréniaval csupaszitja le a portugal torténelmi szemlélet
bizonytalan pontjait. Dramairé és kronikas, prozairoként a
nemegyszer kozépszerl és képtelen mindennapisagroél
(Contos da Sétima Esfera, A hetedik égkor elbeszélései’,
1981; O Livro Grande de Tebas, Navio e Mariana, *Tebas.
Navio és Mariana nagy konyve’ 1982; Os Casos do Beco das
Sardinheiras, ’A szardiniaarusok utcacskajanak esetei’,
1982; A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutunho, ’A
Gago Coutinho sugaruti adaz utkoézet’, 1983), maskor a
torténelmi alsagossagrol (A Paixdo do Conde de Frois, *Frois
grofjanak szenvedélye’, 1986; Um Deus Passeando pela Bri-
sa da Tarde, *Egy Isten sétal a délutani szellében’, 1994),
vagy pedig sulyos tragédiakrdl ir, mint a gyarmati habo-
rurol szold Os AlferesCA zaszlosok’, 1989) c. konyvében,
vagy a Kommunista Partot beliilrél szenvteleniil bemutato
Era Bom Que Trocassemos Umas Ideias sobre o Assunto (’J6
volna, ha egy kicsit eszmét cserélnénk a témardl’) c. 1995-
0s kotetében. A kotetliinkben kozolt iras 1983-as kotetének
cimado elbeszélése.

José Viale Moutinho (1945-): Ujségiré, tizenkilencedik
szazadi portugal ir6k kiadasanak gondozoja és a galego iro-
dalom szakértdje, kolt6 (az 1975 és 1985 kozott megjelent
kotetei 1990-ben lattak napvilagot egy kotetbe foglalva,
Portas Entreabertas, *Félig nyitott ajték’ cimmel), kronika-
és elbeszélésird (Fogo do Sério, A komolyan vett jaték’,
1974 és még tobb mas kotet). Kotetlinkben megjelentetett
elbeszélését a Pavana para Isabella da Franga (CPavanne
francia Izabellanak’, 1992) c. kotetébdl valasztottuk, ere-
deti cime: Um ultimo olhar pelos vinhaticos.
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José Manuel Mendes (1948-): 1963-ban jelentkezett
koltoként (1992-es kotete, a Rosto Descontinuo, ’Meg-meg-
szakado arc’ el6z0 hat verseskotetének anyagat foglalja egy-
be), esszé- és el0szoird, egykori képviseld, 1992-t61 a Por-
tugal Irok Szovetségének elnoke, a Minho-i Egyetem tana-
ra. SzervezGtehetséggel megaldott, egyiittérzd 1élek, nyug-
talan és antimilitarista (Ombro, Arma!, *Fegyvert vallhoz’,
1978), gazdag bibliografiajat 1995-ben egy kronikakotettel
is gazdagitotta (Os Relogios e o Vento, Az orak és a szél’).
Elbeszélései az O Homem do Corvo (A hollo-ember’, 1989)
és az O Rio Apagado (A kihunyt folyd’, 1997) c. kotetben
jelentek meg. Ez utdbbibdl valasztottuk O fogo a rondar c.
elbeszélését.

Silva Carvalho (1948-): kozépiskolai tanar, 1985-t6l
amerikai egyetemeken portugal lektor. Rovid ideig Goa-
ban is dolgozott. Forditd, esszéird, 1969 ota 18 versesko-
tete jelent meg, valamint egy Palingenesia ou o Estado e Pro-
cesso do Romance ("Palingenezis, avagy a regény allapota ¢és
folyamata’, 1999), c. kotete, amelyben parizsi szamuzeté-
sének élményeit dolgozza fol, szamos vendégszoveggel tar-
kitva. A kotetlinkben ko6zolt Cena 10-et ebbdl a kotetbol
valasztottuk ki.

Joao de Melo (1949-): Kozépiskolai tanar, aki megta-
pasztalta az Afrikaban foly6 gyarmati haborat (A Memoria
deVer Matar e Morrer, ’A gyilkolas és meghalas latvanyanak
emléke’, 1977), amelynek egyik legjelentGsebb ismerGje és
— antologiaival — ismertetdje. Verseket, tanulmanyokat és
féképpen szépprozat ir, melyben legfébb ihletdje sziilo-
foldje, az Azori-szigetek: nagy sikerd regényben dolgozta
fel a szigetekrdl elvandorld emberek sorsat (Gente Feliz com
Lagrimas, ’Konnyezd boldog emberek’, 1988). Kotetlink-
ben szereplé elbeszélését a Terrortério (CBorzadalom’,
1989) c. antologiabdl valasztottuk, eredeti cime: Hiporese
para um fim feliz.

Jaime Rocha (1949-): Rui Ferreira e Sousa ujsagirro
alneve. Egyike a kevés sikeres portugal dramairénak (Deus-
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cdo, ’Kutyaisten’, 1988), de arrdl kevesen tudnak, hogy
immar harminc éve muveli a koltészetet (els6 Osszefoglald
kotete az A Danga dos Lilazes, Az orgonak tanca, volt
1982-ben, utdbb jelent meg Beber a Cor, ’Meginni a szint’,
1985, A Pequena Morte/Esse Eterno Canto, ’A kis halal/Ez
az Orokkonvald ének’ c. Hélia Correia-val egyiitt kiadott
kotete, 1986-ban, A Perfeicdo das coisas, A dolgok toké-
letessége’, 1986-ban, Do Exterminio, ’A Kiirtasrol’, 1995-
ben), és ir fekete humorral, varatlan és képtelen esemé-
nyekkel teli elbeszéléseket, amelyekben a megszokott, koz-
napi gesztusok zatonyra futasat abrazolja (4 Loucura Bran-
ca, ’A fehér dOrilet’, 1990; Os Dias de Um Excursionista,
’Egy kiranduld napjai’, 1996). Kotetinkben szerepld el-
beszelesét a Terrortdrio (Borzadalom’, 1989) c. antologia-
bol valasztottuk, eredeti cime: O Ulumo parente de Fustino.

Hélia Correia (1949-). Elbeszéléseiben Portugalia el-
dugott, matriarchalis zugait mutatja be, ahol kiillonos ese-
mények torténnek a marginalitas és az Oriilet hataran, és
kiilonos figurak jelennek meg. Szindarabokat és verseket is
ir. (O Separar das Aguas, ’A vizek elvalasztasa, 1991; O Nu-
mero dos Vivos, >Az €10k szama’, 1982; Montedemo, *"Hegy-
szellem’, 1983; Villa Celeste, 1985; A Casa Eterna, ’Az
orokkonvaldé haz’, 1991; Insania, ’Egészségtelenség’,
1996). Kotetliinkben kozolt elbeszélését az O Escritor c.
folyoirat 9., 1997 marciusi szamabol valasztottuk, eredeti
cime Epeira.

Ana Margarida Falcdo (1949-): madeira-i egyetemi
tanar, KoOlt6 és elbeszéld (Z de Zacarias, ’Zakarias Z-je’,
1991; O Largo ou o Percurso de Um Habitante, ’A tér avagy
egy lakos utja’, 1995). Kotetiinkben kozolt elbeszélését
ebbdl az utdbbi kotetébdl valasztottuk, eredeti cime: A
Mulher de Branco.

Vergilio Alberto Vieira (1950-): kozépiskolai tanar ¢€s
irodalomkritikus. El6szor koltokent jelentkezett (A Adivi-
nhagdo pela Agua, ’Jésolas a vizbdl’, 1990; O Caminho da
Serpente, *A kigyo atja’, 1992; Os Sinais da Terra, °A fold
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jelei’, 1993), de elbeszéléseket (O Navio de Fogo, ’A tlizha-
j0°, 1993), szindarabokat és gyermekkonyveket is ir. Fon-
tos esszéirdi (Os Consentimentos do Mundo, ’A vilag egyet-
értései’, 1993) és naploirdi (A Invengdo do Adeus, *Az Is-
tenhozzad feltalalasa’, 1994) munkassaga. Kotetiinkben
kozolt elbeszélését a megegyez6 cimli O Navio de Fogo c.
kotetébdl valasztottuk. )
Fernando Cabral Martins (1950-): a lisszaboni Uj
Egyetem tanara, esszéiro és fordito, alkalmi filmszinész-
ként Fernando Pessoa-t testesitette meg — akinek muveit,
mas portugal szimbolista és avantgard kolt6k muveivel
egyitt kiadta. Biztos kezl elbeszélé (Ao Cair da Noite,
’Amikor leszall az este’, 1989; A Cidade Vermelha, *A vOros
varos’, 1991, Western, 1995.)Ez utdbbi kotetébdl valasz-
tottuk ki kotetinkben megjelentetett elbeszéléseit, ame-
lyeknek eredeti cime: os verdes anos, the end, a piscina, as
pedras de gelo voaram num copo vazio, o manuscrito perdido.
José Jorge Letria (1951-): Egykori ,,polbeat” éneckes,
ujsagird, a Sintrai Eloljarosag tagja, egyike azoknak az
iréknak, akik 1973 6ta a legtdbbet irnak, publikalnak, és a
legtobb irodalmi dijat nyerik Portugaliaban. Emlitésre
méltd O Fantasma da Obra CA mu latomasa’, 1973-1993)
cimi versgyljteménye, jelentosek szinpadi miivei, emlé-
kezései és Borges hatasat mutato elbeszélései, amelyek az
A Mao Esquerda de Cervantes (Cervantes bal keze’, 1998)
c. kotetében jelentek meg. A kotetiinkben szerepld elbe-
szélést az Os Amorninados do Vento (A szél felkeldi’, 1993) c.
kotetbdl valasztottuk, eredeti cime: O Ando Melancolico.
Francisco José Viegas (1962-): Rovid egyetemi palya-
futas utan az ujsagirast és az irodalmi kritikat valasztotta.
Tucatnyi verses- és dramakoétete, valamint utirajza jelent
meg, Portugaliaban 6 a legjelentGsebb képviseldje az un.
Montalban-tipust detektivtorténetnek, amelyben a bin
felderitése csak lirtigy a szociografikus vizsgalddasokra és a
kiilonb6zd kisebb-nagyobb, elsésorban gasztronomiai él-
vezetek bemutatasara (Crime em Ponta Delgada, *Blintény
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Ponta Delgada-ban’, 1989; Morte no Estadio, Halal a Sta-
dionban’, 1991; Um Crime na Eposigdo, *Blntény a kial-
litason’, 1998). A kotetiinkben kozolt elbeszélést az AA.
VV. Imaginarios Portugueses CPortugal képzelgések’, 1992)
c. kotetbdl valasztottuk, eredeti cime: Troca de correspon-
déncia.
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Kotetlink az elmult két évtized por-
tugal novellatermésébdl nyujt at va-
logatast az olvasoénak. A muvek kiva-
lasztasanal arra torekedtiink, hogy
atfogd képet adjunk a félszigeti or-
szag mai kisprozajarol, s a legujabb
torekvések mellett felvillantsuk azo-
kat a hagyomanyokat is, amelyek a
modern értelemben vett elbeszélés
megjelenésétdl fogva, mintegy mas-
félszaz éve toretleniil élnek a por-
tugal irodalomban. Igy a torténelmi
multat a romantika 6ta — nemegy-
szer ironikusan — megidézd vagy
kommentalo elbeszélések mellett ta-
lalhatunk regionalis szinezetd, illetve
fekete humorral atszott, fantaszti-
kumba hajlé irasokat, amelyekben a
mult szazadi portugal szerzok — Ega
de Queirdés — mellett Poe és Hoff-
man, s6t néha Borges hatasa is érzé-
dik, s néhany olyan alkotast is, amely
a blniigyi proza legujabb, a spanyol
Montalban altal fémjelzett iranyza-
tahoz kapcsolodik.





