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BEVEZETES

A cimben szerepld ,alavetés” az angol ,subaltern” posztkolonialis tanulma-
nyokban értelmezett fogalmanak jelentésmezdjébe tartozik. A posztkolonialitas
fogalmat azonban nemcsak a torténelmi értelemben vett gyarmatositas vonat-
kozasaban hasznalom, hanem kiterjesztem mas olyan tarsadalmi kapcsolatra is,
amelyben egy személyt, egy csoportot, egy kulturat egy hatalommal rendelkez6
masik személy, csoport vagy kultura aldvetett helyzetbe kényszerit.!

A kotet tanulmanyai eredetileg holland és angol nyelven megjelent cikkeim
atdolgozott, kibdvitett valtozatai. Kézéppontjukban mtielemzések allnak, a hol-
land nyelvii proza alkotdsain keresztiil vizsgaljak a hatalomgyakorlas és az ala-
vetés kiillonféle modozatainak, miikédési mechanizmusainak, az aldveté hata-
lommal szembeni ldzadas lehetdségeinek irodalmi reprezentacioit. Ezzel
Osszefiiggésben azt a kérdést is felvetik, miként gondolkodnak az irodalmi repre-
zentaciokrdl az irodalom hivatalos olvasdi, és hogyan rogziilnek, illetve tjulnak
meg interpretacidik. Az irodalmi reprezentaciok kiilonféle okoknal fogva elfo-
gultak, nem az objektiv valdsag titkrei, hanem konstrukecidi. Az olvaso is elfogult,
amikor a miiveket befogadja és értelmezi: tulajdon multja, tudasa, izlése, érték-
rendje hatarozza meg a mtirdl alkotott interpretacidjat.

Az alavetésnek elsGsorban két valtozatat vizsgaltam: a nék férfiak altali és
a gyarmatositottak gyarmatosit6 altali alavetését. Az elemzések soran arra is
megprobéltam ravilagitani, hogy e ketté kozott milyen Osszefiiggések és parhu-
zamok adddnak. Olyan kérdések foglalkoztattak, mint hogy mennyire vannak
tudatdban a szerepl6k alavet6 és alavetett helyzetitknek, és ezt mennyiben tema-
tizaltak a mivek eddigi elemz6i. Mennyire lathaté az alavetés, mennyire tinik
természetesnek az, ami val6jaban konkrét tarsadalmi és kulturalis viszonyok
dinamikajabdl vezethetd le? Mik az alavetés narrativ struktarai? Hogyan lehet
alavetni valakit a beszéd, a megszdlalds megvonasaval, és milyen modozatai van-
nak e megvonasnak? Hogyan abrazolja az irodalmi széveg a maga szovegszeri-
ségében, grammatikajaban, szemantikajaban az alavetettséget és az alavetést?

1 BOKAY 2006: 280.



" = = = = = oEoEEEEEEE E®= GERA JUDIT " = = = = oE oEEEEEEEE E®=

Ha aldvetésrdl van sz, felmeril a kérdés, kinek vagy minek a nevében tor-
ténik, mi mozgatja az alavetést. A kérdés megvalaszoldsahoz megkeriilhetetlen
az ideoldgiak vizsgalata, hiszen nemcsak a hierarchikus viszonyok, hanem ezek
irodalmi és mas reprezentdcidi mogott is killonbo6z6 eszmerendszerek htizédnak
meg. A konyv tehat az irodalmi reprezentaciok ideologikus vonatkozasaival is
foglalkozik. Az ideolégianak tobbféle tartalma és pozicidja lehet, tovabba miiko-
dése is kiilonféle médozatokat mutat.

Tartalma szerint az ideoldgia lehet pozitiv vagy negativ, hasznos vagy karté-
kony. Az ideoldgia tehat nem eleve pejorativ, hiszen ha nem lennének pozitiv
tartalmu ideologidk, soha nem keletkeznének a nyilvanval6an elnyomé politi-
kai rendszerekkel szembeszallé ideoldgiak. Annak megallapitdsa, hogy egy ideo-
logia pozitiv-e vagy negativ, természetesen azért bonyolult, mert e tartalmak is
egy bizonyos szempontbdl tekintve pozitivak vagy negativak. Nemcsak maga az
ideoldgia rendelkezik bizonyos tulajdonsdgokkal, hanem az ideolégiakrol torténd
gondolkodas maga is ideologikus.

Az ideolodgia poziciondltsaga szempontjabdl is kiillonb6z6 formakat olthet,
beszéliink domindns, hatalmi helyzetben 1év6 ideoldgiardl és az ezzel szembefor-
duld, vitatkozo, alaasé ideoldgiarol. Egy-egy tarsadalomban, illetve egy-egy kor-
szakban mindig tobb ideoldgia létezik egymas mellett és egymasnak alarendelve.
Nem minden domindns ideoldgia kartékony és rossz, és nem minden szemben
allo pozitiv. Az ideoldgiak torténelmi kontextusokba agyazottan léteznek, meg-
itélésiik szamtalan komponens fiiggvénye, mely komponensek viszont részben
ezen ideologiak kovetkezményeinek is tekinthetok.

Az ideologia miikodési modozatai is killonbozdéek lehetnek. Ahogy Terry Eag-
leton? ramutat, az ideoldgia egyfeldl korvonalazhat tudatos, jol artikulélt moralis
és normativ allitasokat, masfelSl viszont van egy affektiv, tudattalan, mitikus vagy
szimbolikus karaktere is. Az egyes ember a hétkoznapokban gyakran spontdn,
ugynevezett ,kulturalis tudatalattijanak” iranyitasa alatt viszonyul az &t koril-
vevd vilaghoz. Ezt nevezi Bourdieu habitusnak.?

Az ideoldgia mtikodtetésének alanya is tobbféle lehet. Egyfeldl szubjektum-
kozpontd, hiszen szubjektumok konstitualdja és produktuma, akiknek eminens
érdeke mas szubjektumok mozgdsitasa, orientalasa mind a hétkéznapok, mind
a politikai élet dontési helyzeteiben. MasfelSl azonban az ideoldgia nem redu-
kalhat6 a szubjektumok tevékenységére, hiszen hatsat éppen ugy intézménye-
ken keresztiil is kifejti, mint az egyes szubjektumokon keresztiil. A parlament, az
oktatdsi rendszer, az igazsagszolgéltatas, a konyvkiadas mind intézményszert
agensei az ideoldgianak.

2 EAGLETON 1991/2007.
3 BOURDIEU 1990.
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Mind a dominéans, mind az azzal szemben all6 ideoldgiak kiilonféle stratégi-
dkat alkalmaznak sikeriik, az emberek meghoditésa érdekében. Ezek kozé tarto-
zik Eagleton szerint az egységesités, az azonosulasra valé mozgositas, a termé-
szetesség vagy az egyetemes érvénytiség latszatanak felkeltése, a megtévesztés, az
onbecsapas és a racionalizacid. De nem minden ideoldgia él ezekkel az eszko-
zokkel. Az ideoldgidnak, ugy tlinik, nincsen olyan meghatarozasa vagy koriil-
irasa, amely mindig minden koriilményben igaz lehetne, ezért is olyan bonyolult
barmit is allitani réla. Eagleton szerint a kiilonb6z6 ideoldgidk egymast atfedd
»csaladi hasonlosagok” halozatat alkotjak. Ezen kiviil rendkiviil fontos szem el6tt
tartani, hogy az ideoldgidk nemcsak egymas mellett léteznek, hanem egy-egy
ideoldgia 6nmagaban is konfliktusok és ellentmondasok bonyolult viszonyainak
bonyolult konglomeratuma.

Az ideoldgia szorosan Osszefiigg a diskurzus fogalmaval is. A domindns hata-
lom hol manifeszt, hol lathatatlan moédon irja bele magat a tarsadalmi megnyilat-
kozasokba. Kiilondsen érdekes feladat a kiilonb6zé megnyilatkozasokat hatalmi
harcok tereként vizsgalni.

Az jrodalmi miiben specialis médokon érhetd tetten az ideoldgia. A legtobb
irodalmi mtialkotasban szerepelnek empirikus éllitasok, referencidlis mozzana-
tok. Ezek azonban a szoveg éltal felkinalt vilagkép megtamogatasa céljabol szer-
vezOdnek ssze. Az empirikus éllitdsok Osszevalogatdsa és felhasznalasa ennek

7_»

a kovetelménynek probal eleget tenni. Eagleton szavaival: a ,konstativ” nyelv
»performativ” célokat szolgal.*

A 20. szazad hetvenes-nyolcvanas éveitdl kezdve a hollandiai irodalomtudo-
manyban is bekovetkezett a szigortan szévegkozpontu irodalomszemlélet beépi-
tése a tagabb szempontt irodalomértelmezésbe, melynek soran a tarsadalmi és
kulturélis kontextus és a torténelem ismét meghatarozd szerephez jutott. Az iro-
dalomértelmezés ezen 1j iranya az 1960-as évek végén indult tarsadalmi valtoza-
sok — részben a tarsadalmi oszlopok® lebomldsa és a hollandiai masodik feminista
hullam - nyoman, és természetesen az irodalomtudomanyban is megfigyelhetd
nemzetkozi tendencidkkal dsszhangban, illetve azok hatasara jott létre. Konkrét
formaban a Merlyn (1962-'66) cimii folyoirat férfikozpontt, szoveg-immanens és
a szoros olvasast propagald szemléletére reagalt. A Merlyn irodalomkritikai gya-
korlatardl és annak meghaladasarél Maaike Meijer fordulatot jelenté De lust tot
lezen [Az olvasas 6rome] konyvében olvashatunk, mely fordulatra maga a konyv

4+ EAGLETON 1991/2007: 22.

5 A holland tarsadalom a 19. szdzad végétdl kezdve az 1960-as évek végéig vildgnézeti oszlopokba
szervez$dott, s ezek mindegyike 6nall6 intézményrendszert épitett ki maganak. A holland politika
konszenzusos jellegét az ezeket az oszlopokat képvisel6 politikusok kolcsonds megegyezésen alapuld,
kompromisszumokra épiil6 gyakorlata alakitotta ki.
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is példa.s Megujult a témavalasztas: a kizardlag férfikritikusok altal kizarolag fér-
fiak mtiveit targyalo irodalomszemlélet a n6i szerz6k mtvei felé fordult, s a néi
irodalomtudésok ekkor jelentek meg csoportosan és valddi sullyal a holland iro-
dalombkritikusi aréndban. Amikor a hollandiai migracié egyre markansabban veti
fel a holland tarsadalom politikai és kulturdlis mikodésének problémait, kezdik
nem fehér szerz6k mtveit, illetve a nem-eurdpai szereplék reprezentaciojat vizs-
gélni. Ez jelzi egyszersmind a holland posztkolonialis kritika kezdeteit is.”

Az 1j szemlélet képviseldi olyan rejtett jelentések nyomaba eredtek, melyek
elsd olvasdsra nem tlinnek fel, s aktivaldsukhoz a kritikai, mas szdval ellenalld
olvasas (resisting reading) sziikséges, és amelynek soran az irodalmi miivet a tar-
sadalmi és kulturalis rendszerek haldjaban vizsgaljak. E folyamat végén meglepd,
egyaltalan nem vart interpretacidkra nyilik mod. Ebben a folyamatban aktiv sze-
repet jatszik a szintén a tarsadalmi-kulturalis rendszerben miikodé kutaté mint
olvasd, ezért az ilyen jellegli elemzések szerzdi gyakran egyes szam els6 személy-
ben fogalmaznak mtielemzéseik soran, ezzel is jelezve, tudataban vannak annak,
hogy interpretacidikat tulajdon tudomdnyos és kulturdlis tradicioik, értékprefe-
renciaik is meghatarozzak.

Ernst van Alphen ideoldgiakritikai elméletében és gyakorlataban az irodal-
mat dinamikus jelenségként értelmezi, amely a mi és az olvasé konfrontacio-
jaban artikuldlodik.® Sem a mi, sem pedig az olvasé nem légiires térben léte-
zik: mindkettd a vilagrol alkotott szemléletek, azaz ideoldgiak haléjaban mozog.
A szerz6nek, a miivekben szerepld figurdknak és az olvasénak mindig van vala-
milyen elképzelése a vilagrol, s ezek az elképzelések a miiveken beliil is és azokon
kiviil is 6sszecsaphatnak, versenyezhetnek, erdsithetik vagy gyengithetik egymast,
s6t, minden (Gjra)olvasaskor ujra értelmezédhetnek. Minden m visszatiikrozi
és egyben Ujra is teremti, modositja szerzéjének, szerepléinek ideologiait. Min-
den olvas¢ abban a térben fogadja be az irodalmi mivet, amelyet sajat ideologiai
sokszor tudattalanul kijelolnek szamdra. M és olvasé konfrontaciojakor tehat
ami és az olvaso ideoldgiai rendszerei konfrontalodnak.

Az ideoldgia az irodalomban az olvasdi jelentéstulajdonitas egyik aspektusa.
Az irodalomtudomanynak az az 4ga, mely ebbdl az aspektusbol elemzi az irodalmi
muvet, tobbek kozott arra kivancsi, hogy a miiben sokszor elrejtett ideoldgiak
milyen természettiek, tovabba arra is, hogy ezek hogyan manipulaljik az olvasot.

6 MEIJER 1988; GERA 2012C.

7 E munka kiteljesedése a négy kotetes Cultuur en migratie in Nederland cimi sorozat, mely a mig-
raciénak a holland tarsadalomban bet6ltott jelentdségét térképezi fel a magas és a popularis kultura-
ban. A kotet szerkeszt6i kozott talaljuk az 1j irodalom- és kultdrafelfogas legjelentésebb hollandiai
képvisel6it: Rosemarie Buikemdt, Maaike Meijert, Wim Willemset, Isabel Hovingot, Hester Dibbitset
és Marlou Schrovert.

8 ALPHEN 1987.
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A HOLLAND IDEOLOGIAKRITIKA GYAKORLATA

A fent korvonalazott elmélet gyakorlati megvaldsitasat tobbek kozott a De canon
onder vuur. Nederlandse literatuur tegendraads gelezen [ Agy tliz alatt. A holland
irodalom ellenall¢ olvasatai]® cimii kotetben mutatjak be holland irodalomtudoé-
sok. A cim egyébként lefordithatatlan szojatékot tartalmaz: a ,,canon” sz6 ugyanis
nemcsak 4gyut, hanem az irodalmi kénont is jelenti. Igy a cim az alcimben java-
solt ,ellenallé olvasast” ikonikusan is megjeleniti. Nemcsak a miivek maguk
kertilnek az 1j, ellendlld olvasas agyutiizébe, hanem maga a kanon is. Hiszen ez
az olvasasmod éppen a szovegben elrejtett ideoldgidkat hozza napvilagra, mely-
nek eredményeképpen a kanonikus muvek kanonikus értelmezése megvaltozik,
és olyan uj, esetleg a kanonikussal éppen ellentétes értelmezésekkel szolgalhat,
amelyekre eddig az ideologiak elrejtettsége, illetve természetesnek feltiintetett jel-
lege miatt nem figyelt fel senki.

A kotet szerkeszt6i, Ernst van Alphen és Maaike Meijer a ,,Bevezetésben” leir-
jak a kdnonképzddés folyamatat és azt, hogyan lehet a stabilnak és megkérddje-
lezhetetlennek t{ing interpretdcidkat ujragondolni. Szerintiik az egyes miivek az
irodalomtorténetekben azéltal valnak kanonikussa, hogy az olvasok atveszik egy-
mas értékitéletét, kritikatlanul folytatjdk az olvasdi hagyomanyt. Az 6nalld olva-
sds ritka. Lényege, hogy az olvas¢ felvallalja: a jelenb6l néz vissza a multba, és kor-
szakrdl korszakra sajat képet alkot a kanonizalt mivekrdl. Ez az 4j latasmoéd olyan
rejtett aspektusokra érzékeny, amelyek a mii addigi értelmezése soran tudatosan
vagy tudattalanul nem kaptak figyelmet. Az ilyen értelmez6 sem a miivek szerz6i-
nek, sem a miivek korabbi értelmezdinek ,nem tesz szemrehdnyast” és ,,nem kéri
szamon” rajtuk azokat a mozzanatokat, amelyeket 6 maga valamilyen oknal fogva
fontosnak tart. Nem moralizalasrol van sz6, hanem bizonyos hangsulyok athelye-
zésérol, melyet az egyes miivek megsziiletése, a roluk sz6l6 kanon kialakuldsa és az
Uj olvaso kozott eltelt torténelmi id6 implikacioi tesznek lehetéveé.

Ahogyan mar emlitettem, Hollandidban ez az ujraolvasias mar a hatvanas-
hetvenes években megkezd6dott. A marxista elméleteket, majd a Frankfurti
Iskola kritikai elméleteit tobbek kozott J. F. Vogelaar'?, Cyrill Offermans!?, Ant-
hony Mertens és Yves van Kempen vezették be.!? Az 6 munkajuk azonban csak
elméleti irasokat eredményezett, konkrét irodalmi mtielemzéseket nem. Ezenki-
vill kizérolag az osztélyideoldgiak érdekelték Gket, s az ideoldgiat hamis tudatként
fogtak fel. Az irodalmat a magas kulturdhoz tartozonak tartottdk, szembedllitva

° ALPHEN-MEIJER 1991.

10 VOGELAAR 1972.

11 OFFERMANS 1982.

12 KEMPEN-MERTENS et al. 1973.

11
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a tomegkulturaval. A magas irodalom szerintitk mindenkor felette all az ideolo-
gidknak. A kultura hétkoznapi, popularis megnyilatkozasaiban kizarolag rossz
ideologidkat véltek felfedezni.

A nyolcvanas években a marxista irodalomelmeélet és a tomegirodalom egy-
oldalu elemzése hattérbe szorult. Az 4j irodalomszemlélet képviseldinek kritikai
érdekl6dése éppen a trividlis irodalom néképe felé fordult, és felfedezték — vagy
ujra felfedezték - a holland néirdkat.’® Férfiirok munkait eleinte nem vizsgaltdk,
de a nyolcvanas évek végére ebben is valtozas tortént. Nemcsak kritikai interpre-
tacidjat nyujtjak férfi irok (klasszikus) miveinek, hanem azt is vizsgaljak, hogyan
funkciondlnak ezek a szovegek a kultdrdban.'* A kutatok torténelemfelfogasa
szerint a torténelem nemcsak az irodalmi széveg hattere, kiinduldpontja, melyet
e szovegek visszatitkroznek, hanem szovegekben és szovegek altal teremtett, jra
és tjra mddosulo konstrukcid. Nem vetik el teljes mértékben a torténelem hagyo-
manyos felfogasat, hanem inkabb felhivjak a figyelmet arra a szerepre, melyet
a szovegek jatszanak a torténelmi realitds létrehozasaban.

A holland irodalomkutatdk ezen csoportja — Ernst van Alphen, Mieke Bal,
Frans-Willem Korsten, Maaike Meijer és masok — szerint az irodalom nem auto-
ném jelenség, hanem szorosan be van dgyazddva a tarsadalmi és politikai er6k
egyiittesébe. Munkassagukban a mtivek elemzése all a kozéppontban és nem az
elmélet. Nemcsak a hagyomanyos tarsadalmi osztalyok vonatkozasaban keriil-
nek szdéba az ideoldgiai felfogasok, hanem a nemek, a faj, az életkor és a nemzet
vonatkozasdban is.

Elemzéseikben arra figyelnek, amirél csak érint6legesen esik sz9, vagy amit ki
sem mondanak, de implikalnak a széveg szerepl6i. Itt talalhatok ugyanis az ideo-
logiai jelek, melyek a rogziilt kddok és az ezek alapjan 1étrejott jelentéstulajdoni-
tas eredményei. E kddok egyezményes jellegét szerintiik az olvasok tobbsége nem
ismeri fel, elsdsorban azért, mert ,természetesként” tapasztalja meg. Az 4j meg-
kozelitésmdd arra véllalkozik, hogy ramutasson a rogziilt kddok konvenciondlis
karakterére, és argumentaltan kifejtse, hogy a szovegekben talalhat6 ideologiak
mennyiben karosak és kinek a szaimara karosak.

Ezért ezek a kritikusok az 1j, modern politikai értékek, irodalmi sziikségletek és
kritikai belatas fel6l olvassak a klasszikusokat, és a bevett interpreticiok ellenében
olvassak Gjra Gket. Hiszen a mestermtivek mindig mar el6zetes interpretaciok fil-
terén at jutnak el az olvas6khoz, ezért az ideoldgiakritikai interpretéciok az el6z6
interpretaciok kritikdja is egyszersmind. A kdnon valéjaban nem a mivek, hanem
az interpretaciok kanonja, s az ideologiakritikai vizsgalodas arra is vallalkozik, hogy
eredményei titkrében arnyalja a kanont, illetve kiigazitasokat javasoljon abban.

14 ALPHEN-MEIER (eds) 1990.
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POSZTKLASSZIKUS NARRATOLOGIA,
FEMINISTA NARRATOLOGIA

Az ideoldgiakritikai elemzés soran — ahogy errdl mar szo6 esett — alapvetd szere-
pet jatszik a szubjektum. A sz6vegen beliili interpretdld szubjektum a fokalizd-
tor. A fogalmat Mieke Bal vezette be narratologiai elméletében. Meghatarozasa
szerint a fokalizacié a miiben abrazolt elemeknek és annak a szemléletmddnak
a kapcsolata, amelybdl ezek az elemek dbrazolodnak.!s Az az instancia, a szubjek-
tum, akinek a szemléletmodjan keresztiil dbrazolodnak a torténet elemei, a foka-
lizator. A fokalizator, akinek a szemiivegén keresztiil az olvaso latja a szoveg vila-
gat, sziikségszerten manipuldlja is az olvasét: értékrendje, latdsmodja szinezi
a lattatott vilagot. Ugyanakkor szemlélete sziikségszertien behatarolt és elfogult,
hiszen megvannak a maga normadi, értékei, preferenciai.

Az az irodalomkritikai elemzés, melynek soran a fokalizator nem csupan nar-
ratoldgiai elemzéstechnikai elem, hanem amelyben a fokalizatorok ideoldgiaja
keriil az elemzés kozéppontjaba, Luc Herman és Bart Vervaeck!¢ terminoldgiaja-
ban a posztklasszikus narratologia elnevezést kapta. Az ilyen elemzésben a sz6-
veget Osszekapcsoljak az ideologiai kontextussal. Példanak Roland Barthes-ot
hozzék fel, aki szerint az elbeszélésekben vannak olyan kddok, amelyek kozvet-
lentil vagy kozvetve tarsadalmi értékekre, normdkra és meggy6zddésekre utal-
nak. A klasszikus, Genette-féle strukturalista narratoldgia nem foglalkozik ezek-
kel, a kontextust latéhataran kivill rekeszti. Herman és Vervaeck szerint pedig
nem csupan a fokalizator telitett mindig ideoldgiai tartalommal, de még az olyan
narratolégiai elem is, mint az idéstruktura.

A szerz6k szerint a narratologia ideoldgiai elmélyitését a legsikeresebben
a feminista narratoldgia végezte el. A feminista narratoldgia célkittizései kozé tar-
tozik, hogy kimutassa, hogyan hatdrozza meg a gender — azaz a nem tarsadalmi-
lag konstrualt tartalma — az irodalmi szovegek szexista vagy nem szexista karak-
terét. Sok kritikus szerint Susan S. Lanser Fictions of Authority: Women Writers
and Narrative Voice'” cimli munkdja jelenti a feminista narratoldgia legnagyobb
attorését. Holland nyelvteriileten Mieke Bal'® és Maaike Meijer'® munkassaga
meghatdrozé. Ok azok, akik felhivtak a figyelmet a néi perspektiva addigi negli-
galdsara és az elemzésbe torténd beemelésének szitkségességére.

15 BAL 1978/1990: 114.

16 HERMAN-VERVAECK 2002.
17 LANSER 1992.

18 BAL 1989.

19 MEIJER 1988 és 1996.
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A feminista narratologusok a kontextusnak az elemzésbe torténd bevonasaval
nem kivannak egy zart, minden elemében homogén rendszerben gondolkodni,
s felépiteni sem kivannak ilyet. A cél inkdbb az, hogy minél drnyaltabban elemez-
zék a konkrét szovegeket, s ezt gender-érzékenységgel tegyék.

KOLONIALIZMUS, POSZTKOLONIALIZMUS

A posztkolonialis irodalomkritika magaban foglalja a gyarmatositas feldolgozasat,
a gyarmati multtal torténd szembenézést, ugyanakkor a kolonializmus és a neo-
kolonializmus kritikajat is. Voltak azonban olyan szerz6k is, akik mar a gyarma-
tositas korszakaban végiggondoltak és kritizaltak a gyarmatositas implikacidit.
A posztkolonialis szubjektum nemcsak a gyarmatosito tapasztalat utani szubjek-
tumot jelenti, hanem tédgabb értelemben az imperializald/alavetd diskurzusok-
nak és gyakorlatoknak valé ellendllds szubjektumat is. Igy a posztkolonidlis jelzé
egyarant vonatkozhat egy jol koriilirt térténelmi multra és a jelen aktualis kérdé-
seire. Egy posztkolonidlis, azaz a gyarmati sorbol kiemelkedett orszag lehet neo-
kolonialis alavetettségben, ha gazdasagilag és kulturalisan még fiiggd viszonyban
van a volt gyarmatositoval.

A posztkolonialis kérdésfeltevések szintén a hatalom és a szubjektum kozotti
fesziiltségekkel foglalkoznak. Ezek egyike az a kérdés, hogy hogyan lehet embe-
reket rabeszélni egy-egy ideoldgidra, azaz hogyan lehet hegemoniéra szert tenni.
A hegemonia olyan hatalom, amelyet a kényszer és a beleegyezés kombinacio-
jan keresztiil érnek el. Egy-egy ideologia képes arra, hogy kivaltsa a beleegyezést,
a hatalom nemcsak kényszerrel erészakolhaté ki.

A posztkolonializmus kutatdit tobbek kozott az érdekli, hogyan értek el kolo-
nidlis rezsimek dominanciakat a részleges egyetértés megteremtésével, illetve
hogyan vontak be a gyarmatositott népeket olyan allamok és rezsimek létrehoza-
sdba, amelyek azutdn elnyomtak &ket. E folyamat soran az elnyomottak eszméit
és gyakorlatait beépitették az elnyom¢é hatalmi mechanizmusokba.

Az ideoldgiak intézményekben Oltenek testet. Ezek elnyomé aspektusai az
ugynevezett elnyomo allami apparatusokban, mint amilyen a hadsereg és a rend-
Orség, a beleegyezést kivaltd aspektusai pedig az ideoldgiai dllami apparatusok-
ban, mint az iskola, az egyhdz, a csaldd, a média és a politikai rendszerek, artiku-
lalédnak. Az ideoldgianak ez a konszenzusos aspektusa az irodalmi szévegekben
is megjelenik.

A posztkolonialis elemzés soran fontos, hogy mindig a konkrét tarsadalmi, tor-
ténelmi, politikai és kulturalis viszonyokbdl induljon ki a kutat6. Nem egy kolo-
nializmus létezik, hanem a kontextusok fiiggvényében kiilonféle kolonializmusok,
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s ezek lényegileg kiillonbozhetnek egymastdl. A kolonializmus politikai, tarsa-
dalmi, torténelmi és gazdasagi realitdsainak elemzése mellett azonban nem
hagyhatok figyelmen kiviil a nemi szerepekkel, a szubjektivitassal, a tudattalan
mechanizmusokkal és a nyelvhasznalattal 6sszefiiggé kérdések sem. A tarsada-
lom ,valddi’, azaz gazdasagi viszonyai nem izolaltan léteznek a tarsadalom kul-
turalis vagy ideologiai kategoriditol. Egy-egy esemény és annak reprezentacidja
elvélaszthatatlannak tlinik egymastol.

Az Orientrél vald tudas Europaban a kolonialis hatalom egyik megteremtéje és
allando kisérGje volt, hivja fel a figyelmet Edward Said.?° A nem-nyugati kulturak
nyugati reprezentdcidja hozzdjarult az Eurdpa és Eurépa ,,idegenei” kozétti dicho-
tomia megteremtéséhez. Ezek az oppozicidk kulcsszerepet jatszanak az eurdpai
onkép kialakitasaban. Ha a gyarmatositott irracionalis, barbar, érzéki, lusta, stati-
kus és feminin, akkor az eurdpai raciondlis, civilizalt, fegyelmezett, dominans eti-
kdja a kemény munkadra épiil, dinamikus és maszkulin. Ezaltal Eur6pa nemcsak
sajat kulttrajat definialta, hanem mas orszagok feletti hatalmanak fenntartasat és
kiterjesztését is megteremtette. Az Orientrdl sz6l6 tudast atjarta a kulturalis el6-
itéletek rendszere. A Keletrdl szerzett tudas soha nem lehet artatlan, allitja Said,
mert emberi lényektdl valo, akik sziikségszertien be vannak agyazva a kolonialis
torténelembe, az érdekek és kapcsolatok bonyolult haldzataba. Said vizsgalataiba
természetesen nemcsak a tudomdnyos, hanem az irodalmi szévegeket is bevonja.
Ehhez felhasznalja a diskurzus-elemzést, amely kinyomozza a lathatd és a rejtett
kozotti Osszetiiggést, a dominans és a marginalizalt, az eszmék és az intézmények
kozotti osszefiiggéseket. Megmutatja, hogyan miikodik a hatalom a nyelvben, az
irodalomban és a kultiraban és azokban az intézményekben, amelyek minden-
napi életiinket szabalyozzak. A kolonialis hatalom diskurzusa irodalmi és mtivészi
produktumok mellett politikai és tudomanyos irdasokban, és magaban az orien-
talizmusban mint tudomanyos diszciplinaban is testet olt.

A kolonializmussal kapcsolatos tanulmanyok koére kiterjesztendé az eszmék
és intézmények, a tudas és a hatalom atfedéseinek tanulmanyozasara. A gyarmati
er6szak nemcsak militans jellegti, hanem magdaban foglalja a gyarmatositott népek
kultarajanak, eszméinek és értékrendjének elnyomasat is. A sztereotipiak, képek
és a gyarmatositott szubjektumokrol szerzett tudas dsszefonodik a gazdasagi, koz-
igazgatasi, torvényhozoi és egészségiigyi ellendrzés intézményeivel. A sztereotipi-
zalas funkcidja az ,én” és a ,,masik” kozotti killonbség miivi érzékletének fenntar-
tasa. Mindez megmutatja, hogy a kolonialis gyakorlatnak van egy episztemikus
aspektusa is. Hogy felfedezziik a ,modern” tudasrendszerek kolonialis gyakor-
latokban valé gyokerezettségét, Raymond Williams terminoldgiajaval el kell

20 SAID 2000.
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kezdeniink az ugynevezett tjratanulas (unlearning) folyamatat, melynek soran
megkérddjelezziik az elfogadott igazsdgokat.2!

A gyarmatositok, mikozben az ,,4j” fo6ldhéz és annak titkaihoz prébaltak
hozzaférni, nagyon is fiiggtek a helyi lakossag tudasatdl, helyismeretét6l.2> Azt
a helyet, ahol a helyi lakossag és a kolonialista hatalom résztvevéinek tudasa
talalkozik, a posztkolonidlis elméletben kontaktzénanak, az ismeretek érintke-
zését pedig transzkulturdcionak nevezik. A kolonializmus nemcsak a kiilonb-
ség ideoldgidjat teremtette meg, hanem a gyakorlatban kiilonb6z6 szarmazasu
és kultardju embereket hozott egymassal szoros kapcsolatba. A gyarmatosité és
a gyarmatositott kozott 1étrejott interakciok veszélyeztették az etnikumok és kul-
tarak preciz kiillonvalasztasat. Ennek eredménye volt a keveredés, a hibridiza-
cid. A gyarmatositd hatalom, hogy ezt elkeriilje, gyakran mesterségesen probalta
fenntartani a szegregaciot, mert félt a transzkulturacié kovetkezményeitSl. Ezt
mutatja az a holland térvénykezés, melynek értelmében 1617-t61 1848-ig tilos volt
a keresztények és nem-keresztények kozotti hazassag Kelet-Indiaban. 1848 utdn
a torvény ugy modosult, hogy annak a nem-eurdpainak, aki eurdpaival kotott
hézassagot, ala kellett vetnie magat az eurdpai polgari torvénykezésnek.?* A gya-
korlatban azonban a gyarmatositas kezdeteitél fogva keveredés indult meg euro-
paiak és nem-eurdpaiak kozott Kelet-Indiaban, melynek csak a 19. szazad végén
probalt véget vetni a fehér populacié eltinése feletti holland aggodalom.2*

Az irodalom fontos ,kontaktzona’, ahol ,transzkulturacié” zajlik a maga tel-
jes Osszetettségében, mutat ra Loomba. Az irodalom a gyarmatositd és gyarma-
tositott kozott huzodo kolonidlis valasztévonal mindkét oldalan magaba szivja,
eltulajdonitja, dnmagdba irja a ,masik” kultura aspektusait, tj mufajokat, eszmé-
ket és identitasokat teremtve ezzel. Az irodalom a kolonialis ideologiak elsajati-
tasanak, megforditdsanak vagy kihivasanak fontos eszkoze. Az irodalmi szove-
gek nem csupan sajat értékiik okan cirkulalnak a tarsadalomban, hanem azért is,
mert mas intézmények, példaul a piac vagy az oktatas részei is. Ezen intézménye-
ken keresztiil jelentds szerepet jatszanak a gyarmatositok kulturalis tekintélyének
megalkotdsaban, mind a metropolisban, mind a gyarmatokon.

A holland irodalmat a holland gyarmati mult jelentés mértékben meghata-
rozza. Miveknek jol elkiilonithetd csoportja foglalkozik tematikusan a holland
gyarmatokon zajlé élettel, az e gyarmatokon é16 bennsziilottek és gyarmatosi-
toik, valamint a kapcsolataikbol sziiletett emberek viszonyaival, majd a gyar-
matok megsziintével a gyarmatositok és gyarmatositottak visszatérésével és

21 WILLIAMS 1966: 336.

22 LOOMBA 1998.

23 HART 2003: 85.

24 PATTYNAMA 1998: 98-99.
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Hollandidban kezdett uj életével, a gyarmati mult feldolgozasaval. A gyarma-
tositok és gyarmatositottak dichotémidja természetesen nem fedi le a valdsag
komplex és bonyolult formdit, hiszen a két csoport keveredése emberek, kultu-
rak, értékrendek keveredéséhez, hibridizaciéjahoz vezetett.

A holland tarsadalomra, kultirara és irodalomra taldn legnagyobb hatassal az
egykori kelet-indiai gyarmatbirodalom birtoklasa, majd elvesztése volt. A holland
irodalomnak azt az 4gat, amely ezt a tapasztalatot dolgozza fel, ,,(kelet-)indiai iro-
dalomnak” nevezik. A Holland Antillak és Suriname alkotta egykori gyarmat-
birodalomrdl sz6l6 irodalmat pedig ,,nyugat-indiai” irodalomként emlegetik.

A holland irodalomnak azonban a nem gyarmatokrol szo6lo része is at meg at
van itatva olyan utaldsokkal, szereplékkel és vonatkozasokkal, amelyek a gyar-
mati kontextusra utalnak. Ezért a holland irodalmat nem lehet megérteni a hol-
land gyarmati torténelem ismerete és e torténelemnek a holland kultiraba tor-
ténd mély beagyazottsaga nélkiil.

A hollandiai gyarmati irodalom nem csupén a holland 6nképnek mint gyarmat-
tarté nemzetnek tiikre, hanem annak konstrukcidja is.2> Nem csupan a gyarmati
tapasztalat reprezentacioja, hanem egyszersmind a gyarmati valésag formaldja is
volt. Irodalmi szévegekben tanulsdgos megfigyelni, milyen mddozatokban konst-
rualodik benniik az etnicités, és hogyan Iépnek ezek a konstrukcidk interakcioba
azzal, amit tarsadalmi nemnek, azaz gendernek hivunk. Az olyan fogalmak, mint
az europai és a bennsziilott, a fehér és a fekete, a mi és az 6k, narrativ mechaniz-
musok révén konfrontalédnak, esztétizalddnak vagy naturalizalédnak, azaz tlin-
nek természetesnek. Nem a szoban forgd mi ,,j0” vagy ,,rossz”, azaz rasszista vagy
nem rasszista mivoltanak kimutatdasa a cél, hanem inkébb az, hogy a vizsgalt sz6-
vegek mennyiben szinterei a sokszind, pluriform értékeknek, és mennyiben tar-
talmaznak bels6 ellentmondasokat. Az osztalyviszonyok példaul nem egyenesen
megfeleltethetdek a racialis viszonyoknak, azaz nem mindig a fehérek a gazda-
gok, a feketék pedig a szegények, igy ideoldgidjuk sem mindig feloszthatd ennek
megfelelGen, hiszen példaul fehér munkasok is lehetnek rasszistak. Gramsci nyo-
man tehét az is vizsgalandd, hogy ugyanaz az ideoldgia hogyan szelhet at oszta-
lyokat, és ugyanaz az osztaly hogyan vallhat magaénak tobb, sokszor egymasnak
is ellentmondo ideologiat.

Fontos szempont a rasszizmus és a szexizmus Osszefonddasanak vizsga-
lata. Ezeket Meijer a ,,kiillonbség interaktiv grammatikainak” nevezi.>¢ Tovabbi
kiilonbségek, mint példaul az osztalybeli, vallasbeli, életkori és nemzeti-regio-
nalis kiilonbségek, szintén interakcidban vannak a nem és a ,rassz” kategoridi-
val. A rasszizmus legy6zése nem minden esetben jelenti, illetve hozza magéval

25 MEIJER 1996.
26 MEIJER 1996: 2.
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a szexizmus legy6zését is. Meijer szerint a minduntalan valtozé tarsadalmi iden-
titas tobbréteglisége a reprezentaciokon keresztiil figyelheté meg, és ezek allan-
déan visszatéré mozzanatai is egyszersmind. A reprezentaci6 adekvat analizise
nem korlatozddhat a gender-szempontu elemzésre, sem pedig az etnicitassal kap-
csolatos kategdridkra, hanem ezen kategdriak és a kiilonbség el6bb emlitett kate-
goriainak komplex elemzésére van sziikség.

AZ ALAVETES STRUKTURAI
A HOLLAND IRODALOMBAN

A holland tarsadalom részben arrél ismert, hogy konszenzusra torekvé. Hires
polder-modellje éppen ezt valositja meg: az egymassal ellentétes nézetek, eszmék,
felfogasok megegyezésen alapuld Gsszeolvasztasa évszazadokon at sikeres politi-
kai és kulturalis eredményekhez vezetett. Hollandia kimaradt a legtobb eurdpai
forradalombdl és haborubdl, legfeljebb leszlirte azok tanulsagait, majd beolvasz-
totta azokat politikai, tarsadalmi és kulturalis gyakorlatdba. Osszefiigghet ez taldn
a reformacié kordig visszanyulo6 hitvitakkal, melynek koszonhet&en erds vita-
kultdra fejlédott ki. Lehetséges, hogy a viz dllanddan fenyeget jelenléte volt az,
ami a kooperacid els6bbségét fejlesztette ki a gondolkodasban a konfrontaciéval
szemben. Ezeket az allitasokat, amelyek egyébként ismétlddésitk eredményekép-
pen szintén rogziilt kodokka, azaz ideoldgiakka valtak, természetesen arnyalja az
orszag évszazados, folytonosan valtoz6 gyarmati gyakorlata, mely éppen ugy volt
épit6, mint rombolé. Igy a torténelem egészének vizsgélata lehet6vé teszi az ide-
ologianak mint komplex viszonyrendszernek szemléletét.

A kotet els6 harom tanulmanya els6sorban a nék irodalmi reprezentaciéjat
vizsgélja. A ,Beatrijs és kései névérei. A néi fejlddéstorténetek narrativ struk-
tarai” cimt fejezetben a néi queeste sajatossagait vizsgdlom gender-szempontu
megkozelitésben. A néi életutakat més tarsadalmi elvarasok szervezik, mint a fér-
fiakét, ezért szerkezetiik is eltéréseket mutat a férfiakétol. A tarsadalmi elvarasok
meghosszabbitasaként, illetve azokkal dinamikus 6sszhangban miikédnek azok
a mintegy néman, ontudatlanul hat6 kultarszévegek (Meijer terminusa) — mint
példaul a Biblia —, amelyek a néi életutakba beleirédva szinte el6re meghataroz-
zak azokat. A néi fejlodéstorténetek alatt, a manifeszt torténet mélyén sokszor
meglapul egy szubverziv, alternativ torténet (submerged plot), az, ami a hdsnével
megtorténhetne, de nem torténik meg. Mindenesetre a f6hds tarsadalmi neme
bizonyos strukturalis jegyeket teremt a narrativikban, melyek a plot és a narra-
tiv szintek vonatkozasaban tjra és ujra felbukkannak. Annal izgalmasabb, hogy
egyes néi szerz6k, mint példaul Carry van Bruggen, at tudjak torni ezeket az
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dllanddan ismétl6d6 patronokat, és miiveikben alternativ struktdarakat valdsita-
nak meg. Geertruida Toussaint és Hendrik Conscience torténelmi regényeinek
6sszehasonlitdsabol a masodik fejezetben az deriil ki, hogy a gender a torténe-
lemre vetett pillantast is meghatarozza. A ndi tekintet az emlitett példaban nem
a polarizacio, az egymasnak fesziil6 ellentétek, a gyézelem és a veszteség, a nagy,
hésies torténelem és a kis, hétkoznapi otthonvildg, a folé- és alarendelt ellentétei-
ben konstrudlja a térténelmet, hanem az egymasmellettiségben, az ellentétek fel-
oldasaban, az egyén és a kozosség egymashoz vald alkalmazkodasaban, a komp-
romisszumokban és a mellérendelésben fogalmazza meg azt.

A harmadik fejezetben kivételesen nem hollandiai holland, hanem belgiumi
flamand szerz6, Karel van de Woestijne novellaja all a kézéppontban. Kirké moti-
vuman keresztiil mutatom meg, hogy egyrészt milyen meghatarozo szerepe van
referencidlis h6sok reprezentdcidjaban a pre-texteknek, azaz az illet6 miivet meg-
el6z6 reprezentaciok soranak, masrészt pedig azt, hogy a néi hang megszdlalta-
tasa az irodalmi miiben még nem jelenti e hang érvényre juttatasat. Ez utobbi
feltétele, hogy a néi hang a narrativ térben ne tobbszoros kozvetitésen keresztiil
csendiiljon fel, hanem szubjektumpoziciobol, valodi dgensként, cselekvé helyzet-
bél juthasson el hozzank.

Az ,A koloniélis szubjektum mint aldvets. Bontekoe Napldjdnak posztkolo-
nidlis olvasata” cimii fejezettdl kezdve a holland gyarmati irodalom kérdéseivel
foglalkozom. A 17. szazadi Bontekoe hajdéskapitany napldjat a prekapitalista gyar-
matositd vallalkozas produktumanak tekintem, melynek soran kiilonb6z6 kul-
turdk talalkoznak egymassal. E kulturdk pozicidja hierarchikus, igy képviseldik
nem azonos modon vannak jelen a napléban, és nem azonos tekintettel néznek
avilagra. Ez az evidensnek tind kiindulépont mégis tjnak tekinthet6 a Naplorol
eddig megjelent holland reflexiokhoz képest, melyek a mtivet annak irodalomtor-
téneti el6zményei, a miifaji konvenciok és koranak irodalmi izlése kontextusaban
vizsgaljak. Természetesen a Naplot lehet az irodalmi konvenciok, a 17. szézadi iro-
dalmi gyakorlatok fel6l olvasni, de lehetséges a gyarmatositas torténetének tanul-
sagai alapjan a mabdl visszatekintve is értelmezni. Ezzel sem a Napld szerz6jén,
sem pedig szerepldin nem kérem szdmon, hogy miért ugy tekintettek a vildgra,
s miért ugy reprezentaltdk a Keletet, ahogyan ez a miiben torténik. Az azon-
ban, hogy a miiben hierarchikus viszonyban allé kultarak taldlkozasardl van szd,
megallapithat6. Arra torekszem, hogy pontosan értsem és megmutassam a tor-
ténetnek azokat a mozzanatait, amelyekben emberek mas embereket szolgéla-
tukba hajtanak, alsobb rendiinek, barbarnak, vadnak, istentelennek nyilvanita-
nak. Vitatni sem szandékozom azt a szerepet, amit Bontekoe Napldja a holland
irodalmi kanonban betélt. De gy sem tudok beszélni errdl a mirél, hogy elfed-
jem, elhallgassam a benniik nyilvanvaléan vagy rejtetten jelen 1év6 hatalmi viszo-
nyokat, az elnyomas, a diszkriminacio és a sztereotipizalas mechanizmusait. Mai,
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posztkolonialis néz6pontbdl teszem fel kérdéseimet a mai olvaséhoz a Naplé
értelmezései lehetdségeirél. Nem tehetek ugy, mintha 17. szdzadi olvasé lennék,
s nem ismerném a korai és a késébbi gyarmatositas implikacidit.

»A parvenil mint alavetd. Nicolaas Beets De familie Kegge (1851) cimt muvé-
nek koloniélis konnotaciéi” cimu fejezetben a torténetet gyarmati kontextusaba
helyezem, elemzésem ezt tekinti kiinduldpontjanak. Az elbeszélés arra példa,
hogy a latszélag masrdl szolo torténetek mélyén is gyakran a gyarmatositas gya-
korlatai huzddnak meg. Ezt figyelembe véve az interpretacié egészen mds iranyo-
kat vehet, ahogyan ezt Said Jane Austin Mansfield Park (1814) cimu regényének
elemzése soran bebizonyitotta.>” A kolonializmus idején sziiletett mtivek sokszor
érintSlegesen tematizéljak a gyarmatositas problémait, s az olvasén mulik, figyel-
met szentel-e a nem mindig feltlinden abrazolt gyarmati aspektusoknak, és hogy
milyen mértékben vonja be értelmezésébe ezeket. Ez természetesen az olvaso
sajat kontextusatol, értékpreferenciditol és vilaglatasatol is fiigg.

Multatuli klasszikus regényének, a Max Havelaarnak posztkoloniélis elem-
zésében a gyarmati és a ndi alavetettség parhuzamait igyekszem kimutatni.
A gyarmatositds és a patriarchalis tarsadalom hasonld alaveté mechanizmusokat
mukodtet: a névtd, illetve az individualitastol valéo megfosztast, az egyénnek egy-
egy csoporttal valo behelyettesitését, az elhallgattatast, a targyiasitast. A regény
ugyanakkor a néi és a gyarmati alavetettség elleni lazadas non-verbdlis és verbd-
lis megnyilatkozasait is felkinalja.

Nelleke Noordervliet 1987-ben publikalt Tine ciml regényében Multatuli
valdsagos feleségének és a Max Havelaar cimi regényben szereplé Tindnak fik-
tiv életrajzat irta meg. ,Valosag” és fikcid, életrajz és elképzelt naplobejegyzések
keveredése soran tobb probléma is felmeriil, tobbek kozott az, hogy Tina alakjat
mennyiben a valosnak vélt életrajz és mennyiben a fikcié hatarozza meg. Mond-e
Ujat a regény Tindrol, a ,valosagosan” és a fikcidban is alavetett asszonyrdl, vagy
éppen megerésiti hagyomanyos, aldvetett poziciojat? Hogyan miikodik a Bour-
dieu bevezette doxa - az egy tarsadalomban természetesnek tind és ezért szente-
sitett elgondolasok, értékitéletek — fogalma, s talalkozik-e az olvaso ezeket aladso,
korrigdlo, felforgatd idedkkal, azaz heterodoxidval?2® Milyen gender-elitéletek
haléjaban irta mivét Noordervliet, és mi sajat viszonya targydhoz?

A Max Havelaar négy magyar forditasardl, illetve e forditasok peritextjei-
r6l, azaz a cim és az alcim forditasarol, a bevezet6krél és utdszavakrol, a fordi-
tashoz csatolt jegyzetapparatus meglétérdl, illetve hianyardl, a forditasok hono-
sitd vagy éppen elidegenitd jellegérdl szol a kovetkezd fejezet, melybdl Itamar
Even-Zohar poliszisztéma elméletének nyoman kideriil, hogy a forditdsok nem

27 SAID 1994: 95-115.
28 BOURDIEU 1977: 164, 167, 169.
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elvélaszthatoak a célnyelvi kultura kilonboz6 £6- és alrendszereitdl, az uralkodd
és ellenzéki politikai, intézményi és egyéb ideoldgidktdl. Arra is probélok vélaszt
keresni, vajon miért nem keriilt be a holland irodalomnak ez a szinte egyetlen
eurdpai ismertségnek is 6rvendé muve a magyar irodalmi koztudatba.

Louis Couperus De stille kracht cimt regényét Homi Bhabhanak az ambiva-
lenciardl, a mimikrir6l és a hibriditasrol alkotott fogalmai alapjan elemzem. Cou-
perus, a 20. szdzad elején irodalmi korokben Magyarorszagon is ismert és fordi-
tott, amde sohasem recenzedlt szerzé korabbi miiveiben, példaul az Eline Verében
(1889) maga is gyakran pszicholdgiai szempontbdl abrazolta héseit. A holland
naturalizmus egyik legjelentdsebb képvisel6jeként mas eurdpai naturalista szer-
z6khoz, példaul Ibsenhez hasonldan 6 is 6sszekapcsolta a tarsadalmi viszonyok és
az emberi lélek mtikodésének mechanizmusait. Pszichologiai latasmodjat gyar-
mati targyud regényeiben sem adta fel. A holland gyarmatbirodalom lasst, foko-
zatos, alig észrevehet6 felbomldsat hései tarsadalmi és pszichologiai viszonyainak
és ezek dinamikus fesziiltségeinek dbrazolasan keresztiill mutatja meg. Az ambi-
valencia nemcsak a h6soket mozgaté ideoldgiara jellemz6, hanem at- meg atszovi
cselekvéseiket, gondolataikat, érzelmeiket és kiilsejiiket is.

A kotet utolsé tanulmanyaban Madelon Székely-Lulofs Hollandiaban gya-
korlatilag feldolgozatlan Tjoet Nja Din cimi regényével foglalkozom. A holland
irén6 magyar férjének, Székely Laszlonak tulajdonitja azt az ujfajta latasmodot,
amellyel 6 maga is megtanult a gyarmati vilagra tekinteni. A 20. szazad harmin-
cas éveiben Budapesten éltek, s kozdsen forditottak a holland és a magyar iro-
dalmat egymas nyelvére, tobbek kozott Madelon Lulofs jegyzi az akkor még kiil-
t6ldon nem annyira ismert Mdrai Sandor elsé holland forditasat>® csakugy, mint
Foldes Jolan A haldszé macska uccdja (1936) cimi regényének forditasate, melyet
mind Hollandidban, mind Belgiumban nagy érdeklddéssel és szamos recenzi-
oval fogadtak.>* A Tjoet Nja Din elemzése soran arra keresem a valaszt, hogy
mennyiben érvényesiilnek kolonidlis, illetve antikolonialis narrativ stratégiak.
Ehhez Maaike Meijer, holland irodalomtudds kategoriait haszndlom fel, melye-
ket 6 maga Madelon Székely-Lulofs Rubber (1931) és Koeli (1932) cimt regényei-
nek hasonl6 szempontu elemzése sordn mar alkalmazott. A regény egyszersmind
felveti a masodik vildghaboru utani Hollandianak volt gyarmataihoz valé rend-
kiviil problematikus viszonyanak kérdéseit is.

Az elemzések soran megkeriilhetetlen volt, hogy megvizsgiljam az egyes
muvek szerzdinek sajat targyukhoz f(iz6d6 viszonyat. Ez a tarsadalmi és kul-
turalis viszony ugyanis alapvetéen meghatarozza a muvek ideoldgiai arculatat.

22 Sandor MARATI: De nacht voor de scheiding, 1937 (Valas Budan, 1935).
30 Jolan FOLDES: De straat van de vissende kat (1937).
31 Errél bévebben: GERA 2012b, megjelenés alatt.
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Nem az irok szandékat vizsgaltam, és semmi esetre sem probaltam a muveket
e szandékokbol levezetni. Nem hiszek abban, hogy az irdi szandék rekonstru-
alhato, és hogy az elemzésbe értelme lenne bevonni. Azt azonban igen, hogy
az egyes szerzOk tarsadalmi és kulturalis beagyazottsaga transzformalt médon
ugyan, de beleszovédik a miivekbe. Ez nem jelenti azt, hogy a mtivekben e tar-
sadalmi és kulturalis viszonyok mechanikusan reprodukalédnak: mindig mas
és mas formdban, stritve, transzformalva, eltdvolitva jelennek meg. Said tobb-
sz0r is felhivja a figyelmet a szerzének az anyagédhoz képest elfoglalt, igyneve-
zett stratégiai helyzetére és arra a nem mindig pejorativ, és sokszor nem sz6 sze-
rinti értelemben vett érdekre, melynek mentén a mivek megsziiletnek. A mutvek
rejtett formaban, de tovabbszovik, vagy éppen tagadjak, talhaladjak irdik eléfel-
tevéseit, értékpreferencidit. Ahhoz, hogy megallapitsuk, mindez hogyan torténik,
nem hagyhaté figyelmen kiviil a szerzé mint bizonyos érdekek, értékek, izlések,
vilagnézetek reprezentansa.

Az idézeteket, ha nem jelzem masként, magam forditottam. Ez esetben mindig
megadtam a holland eredeti szoveget is, hogy azok szamara, akik tudnak hollan-
dul, kontrolldlhato legyen mind a forditds, mind pedig az, amit ezekhez az idéze-
tekhez hozzaflizok. Amennyiben egy mar meglévé magyar forditasra tamaszkod-
tam, ugy a holland szoveget elhagytam.

A kotet tanulmanyai létrejottében sok mindenkinek jelentds szerepe volt.
Nemcsak személyeknek, hanem intézményeknek is. Ez utébbiakkal kezdve
koszonetet kell mondanom az ELTE BTK Germanisztikai Intézetének és az Inté-
zet keretein belill miikodé Néderlandisztika Tanszéknek, valamint a Nederlandse
Taalunie-nek, azaz a Holland Nyelvunidnak, hogy minden médon tamogattak,
és lehetdvé tették kutatasaimat. Kollégaim koziil név szerint Réthelyi Orsolyanak,
Tor6 Krisztindnak és Varga Orsolyanak jar koszonet, akik egy-egy fejezet alapos
elolvasasaval és pontos kritikai megjegyzéseikkel segitették munkamat. Ugyanezt
tette Pusztai Gabor, a Debreceni Egyetem Néderlandisztika Tanszékének vezetdje
is. Hollandiai kollégdim koziil A. Agnes Snellernek tartozom hélaval, akit6l nem-
csak a gender-szempontu elemzés vonatkozasaban tanultam sokat, hanem akivel
egyiitt irtuk meg azt a nem holland ajkdaknak szant holland irodalomtorténetet,
mely sok tekintetben e munka el6zményei kozé tartozik.32 Es persze koszonom
hallgatéimnak is, akik allandodan 4j és 4j gondolatokra inspiralnak.

32 GERA-SNELLER 2010.



BEATRIJS ES
KESEI NOVEREI

A NOI FEJLODESTORTENETEK
NARRATIV STRUKTURAI

A fejlédés relativ fogalom, mely a tarsadalmi osztaly, a torténelem és a gender
aspektusaiba agyazottan, ezek metszéspontjaban jelenik meg, allitjak a néi fejlédés-
regényr6l sz016 egyik alapmt, a The Voyage In bevezetésében a kotet szerkesz-
t6i.! Megallapitasuk szerint leginkabb a regény mifaja rendelkezik azzal a for-
mai komplexitassal, amely egy személyiség egyéni fejlodésének viszonyait képes
abrazolni. E viszonylatok koherens narrativaba szervezett elmondasanak vagya
teremtette meg a fejlédésregény, a Bildungsroman mtifajat.

A hagyomanyos elképzelések szerint a fejlédésregény a felvilagosodas szii-
l6tte.> A mifaj els6 példajanak altalaban Goethe Wilhelm Meister tanuldéveit
(1795-'96) tekintik. A méasodik vilaghaborud utani recepcid-kutatas azonban legi-
timélta a fejlédésregény pragmatikus szemléletli tanulmanyozasat, igy a miifajt
eloldottak 18. szazadi eredetétdl.> A miifaj definicidiban gyakran hangsilyozzak
a pszichologiai és tarsadalmi tényezék kolcsonds jatékat, valamint az egyénnek
a tarsadalomhoz fiz8dé, dsszetett viszonyét. Erdekes azonban, flizik tovdbb gon-
dolatmenetiiket Abel, Hirsch és Langland, hogy ezekben a definicidkban a fésze-
replé neme nem meghatarozé kategoria. Pedig a f6szerepl6 néi vagy férfi mivolta
a fejlédésregény minden aspektusa szempontjabol fontos, legyen sz6 a narrativ
strukturardl, az inherens pszicholégiardl vagy a tarsadalmi ambiciok és impera-
tivuszok dbrazolasarol. A narrativ struktirak sohasem ,artatlanok” Szexualizalt
karakteriikhoz ideologiak kapcsolodnak.

A n6i fejlédéstorténetek narrativ strukturainak vizsgalata soran a szubjektum-
és objektumpoziciok, a performativ, illetve a passziv genderszerepek, a plot és
a befejezés alternativait tekintem meghatarozé szempontoknak.

A szubjektum- és objektumpozicionak két vetiilete van: egy tarsadalmi és egy
narrativ. A tdrsadalmi vetiilet azt jelenti, mennyiben valdsithatja meg az egyén
sajat elképzeléseit, illetve onmagat az adott tarsadalmi viszonyok kozott, mekkora

1 ABEL-HIRSCH-LANGLAND 1983: 3-19.
2 DILTHEY 1988: 120-122.
3 SWINNEN 2006: 14.
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tarsadalmi tér 4ll rendelkezésére, mennyiben élheti életét cselekvé mddon, 6nélld
dontéseinek megfeleléen, és milyen mértékben kényszeril az 6nmegvaldsitas
soran kompromisszumokra. A narrativ vetiilet azt mutatja meg, hogyan ébrazo-
16dik az irodalmi szévegben a néi szerepld. Rendelkezik-e a fokalizacié és a nar-
racié hatalmaval, vagy torténetét masok mondjak el, akar az 6 nézépontjaval azo-
nosulva, akar mas, t6le idegen perspektivabol?

Ahogyan Nancy K. Miller meggy6z6en bizonyitotta, a 18. szazadi angol és
francia regényekben a néi foszereplSk elott két lehetGség 4ll: a hazassag, amely-
ben targyiasult, azaz objektumpozicioba keriilnek, vagy a haldl, amely a szubjek-
tumpozici6 elérésére tett kisérlet teljes kudarcaval egyenld.* Az olyan torténetet,
amelyben a hdsndé integralddik a tarsadalomba, azaz amikor a ,,semmibél” emel-
kedik fel és a hazassag révén ,mindent” elér, Miller Greimas nyoman® eufori-
kus sz6vegnek nevezi. A masik tipusu térténetet, melynek soran a hsné ifjusaga
virdgjaban meghal, azaz a ,mindentdl” a ,,semmi” felé halad, diszforikus szoveg-
nek hivja.

A néi fejlédéstorténetek lehetnek hagyomanyosak — ez esetben a né objek-
tumpozicidja internalizalédik -, de hdsndéik fel is lazadhatnak az objektumpo-
zicid ellen, és torekedhetnek a szubjektumpozici6 elérésére. Ez esetben a gender
fogalma performativitasként, cselekvésként, nem pedig egyszert létformaként
értelmezddik.s

A plot tekintetében Abel, Hirsch és Langland két modellt kiilénboztet meg.
Az egyik kronologikus és az ,,inaséveket” (apprenticeship) mutatja be, mely a férfi-
fejlédéstorténetekhez hasonléan a gyermekkortol indul és az érettségig tart az
Osszes ezzel jard konfliktussal egyiitt. A masik az ébredés (awakening) modellje,
mely csak a hazassagkotéssel és az anyasaggal indul, és fragmentalt strukturat
mutat. A fesziiltségek ebben a tipusban egy felszini (surface), mas széval kon-
vencionalis és egy ,alastillyedt” (,submerged”), azaz lazado plotta szervezédnek.
Abel, Hirsch és Langland ezen kivill egy preddipalis anya-lany kotédés jelenlétét
is feltételezik a néi fejlédéstorténetekben.”

Rachel Blau DuPlessis, amerikai feminista kutat6 vezette be a végen tdli iras
(»writing beyond the ending”) fogalmat.® A szerelmi torténetek nyitott végét
propagalja. Az emancipacds mozgalmak és a nék kivivott szabadsaga szerinte
ugyanis megteremtették annak lehet8ségét, hogy a ndi szerepl6knek a hazassa-
gon és a haldlon kiviil mas perspektivai is legyenek.

4 MILLER 1980.

5 GREIMAS 1966: 172-191.

6 MILLER 1980: 18-19.

7 ABEL-HIRSCH-LANGLAND 1983: 9-12.
8 BLAU DUPLESSIS 1985.
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Az alabb kovetkezs elemzéseket a fenti fogalmak és kategdriak alkalmazasaval
fogom elvégezni. Miel6tt azonban belevagnék a mtielemzésekbe, néhany allitast
és kiinduldpontot is tisztazni kell.

Egyik allitaisom, Bahtyin® nyoman, hogy a fejlddésregény bizonyos aspektusai
mar a 18. szdzadnal korabban és a regénytdl eltéré mufajokban — példazatokban,
legendakban és népmesékben - is jelen vannak. Ezekben is egyetlen ember — egy
no vagy egy férfi - életutja all a kozéppontban. A késoébbi fejlddésregénytdl abban
kiillonboznek leginkabb, hogy mindezekben a mifajokban - éppen azért, mert
nem annyira Osszetettek, mint a regény — az egyénnek csak egyetlen aspektusa
hangsulyozddik, semmiképpen sem rajzolnak teljes képet a f6szereplérél. E miifa-
jok e plakatszerti — értsd leegyszertsitett — karaktere teszi lehet6vé, hogy a f6sze-
repld élete példaként, erkolcsi leckeként szolgaljon a publikum szamara.°

A Beatrijs cimt németalfoldi Mdria-legendat, melynek targyalandé verses
valtozata a 14. szazad utolsé negyedébdl vald, azért tekintem a fejlédéstorténet
korai példdjanak, mert egy ember életutja all a kozéppontban, s emellett az egyén,
az egyén almai és a tarsadalom elvarasai kozotti viszony fontos szerepet jatszik.
Beatrijs torténetét a néi fejlédés narrativ hagyomanyaba helyezem. Azért teszem
ezt, mert a fejlddés minden formajaban én is megkeriilhetetlennek tartom a gen-
der-szempontokat. Férfi és n6 sohasem rendelkezett azonos opcidkkal a tarsa-
dalomban. Mig a férfiak tobbnyire részt vettek valamilyen formalis oktatasban,
addig a noéket kizartak ebbdl. A nék a 19. szdzadi regényekben csak ritkdn hagy-
hattak el a sztil6i hazat, hogy fiiggetlen életet kezdjenek a nagyvarosban. Ha meg
is tették, tagabb kornyezetiiket nem fedezhették fel. Csak az egyik nappali szobat
cserélték a masikra. Mig a férfiak érzelmi és erkélesi kibontakozasa szempont-
jabol sziikségszertinek tekintették, ha tobbféle szerelmi tapasztalatot szereznek,
a ndket egyetlen szerelmi kaland utén szé szerint és szimbolikusan is kizartak
a tarsadalombol.1!

Ezen megfontolasok alapjan kapcsolom a Beatrijst késobbi néi fejlédéstorté-
netekhez, melynek soran a narrativ strukturakat és a néi fejlédés sajatossagait
fogom alaposabban vizsgéalni. Kérdésfeltevésem igy hangzik: mennyiben jatszik
szerepet a f6hés neme a szoban forgd mi egészében és narrativ strukturajaban?
Meghataroz szerepet jatszik-e néi mivolta, és ha igen, kell-e e ténynek specialis
jelentést tulajdonitanunk?

2 BAHTYIN 1986.

10 E mufajok kolcsonosen is eltérnek egymastdl: mig a példazat konkrét torténeten keresztiil allit elénk
mordlis vagy filozofiai leckét, a legenda természetfeletti elemeket is felhasznal mondanivaldjahoz.
A népmese e ketté kombindcidja, am tér és id6 tobbnyire elvont marad.

11 ABEL-HIRSCH-LANGLAND 1983: 8.
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A BEATRIJS MUFAJA

Annak a Mdria-mirdkulumnak a miifaja, amelyhez a Beatrijs tartozik, a kozépkori
Maria-kultuszban gyokerezik. Maridban tobbek kozott azt a csodalatos konstruk-
ciot tisztelték, hogy anyasaga ellenére sziiz maradt. Egyik attribuituma a kozép-
korban a tiszta tiikor, a speculum sine macula volt. Az asszonyok elé 6t allitottdk
példaképiil. Beatrijs Maria-szobor el6tti imait a kolostorban tekinthetjiik titkérbe
pillantasnak, amelyben idealizalt énjét latja viszont. Maria ,,tiikre” a fiatal lanyok-
kal szemben tdmasztott kdzépkori elvarasok szimbolumanak tekinthetd. Maria-
nak természetesen még egyéb konnotécidi is vannak: 6 Eva ellenpdlusa, azé az
Evéé, akit a keresztény mitologidban gyengesége, illetve kivédncsisiga miatt biinds
nének bélyegeztek. Ezeknek a motivumoknak a késébbi mtivek targyalasakor is
jelentGségiik lesz.

A vilagi szerelem Beatrijst oly mértékben hatalmaba keriti, hogy a kolostor
biztonsagat a kolostor falain kiviili, bizonytalan életre cseréli fel. Ez a toposz sza-
mos mesében is megtalalhato: Piroska az erd6be megy biztos otthonabdl, s ott
a farkassal talalkozik. Bettelheim szerint a mesebeli erdd, ahol a mese szerepldi
eltévednek, a nagyvildg szimbdlumaként szolgal, ahol a kisgyerekbdl mindenféle
wveszélyes” és 1j vagyakkal kiizd6 kamasz valik.'> Az erdé mas szoval iskola, ahol
a gyerek feln6tté cseperedik. Ennek az erdének vagy iskolanak a Beatrijsben az
a mezd, majd az a varos feleltetheté meg, ahova Beatrijs és szerelme végiil meg-
érkeznek. A torténetben ismételten felbukkano hetes szam nem csak a bibliai hét
szlik és hét b6 esztendére utal. A népmesékben is gyakran el6fordul, mint példaul
a hét torpe, a hétmérfoldes csizma vagy a hétfejli sarkany. Beatrijs megprobalta-
tasai — szegénységben kell élnie, tarsa két kisgyerekiikkel nem toérédve elhagyja,
prostitudlnia kell magat a megélhetésért — szintén megegyezik azoknak a mesék-
nek a narrativ strukturaival, amelyben a hésnek el6bb mélypontra kell elérkez-
nie és tobb probat kiallnia 6nmaga késébbi kibontakoztatasahoz (pl. Holle anyd).

Beatrijs megprobaltatasai utan visszatér a kolostorba. E visszatérés soran eld-
szOr annal az 6zvegynél talal szolidaritdst, akire gyermekeit bizza, majd az apat-
nénél, aki egy ideig pénzt kiild a gyermekek neveltetéséhez. Mint kideriil, Maria
is mindvégig szolidaris maradt vele: helyettesitette a kolostorban, igy senkinek
nem tiint fel tavolléte. Ezek a szereplSk egy sajatos, néi szolidaritas halojat alkot-
jak: nem elitélik, hanem segitik Beatrijst. A torténetben a tekintély szexualizalt
formaban jelenik meg: az apat testesiti meg, aki lehetévé teszi Beatrijs gyona-
sat. Annak az apparatusnak, ez esetben a katolikus egyhaznak a képviselGje, mely
a kor dominans ideoldgidjat — a vilag istent6l eredeztetett hierarchikus rendjét -
konszenzusos alapon probalja érvényesiteni.

12 BETTELHEIM 1976.
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A torténet végét historizald olvasas esetén euforikusnak lehet tekinteni, hiszen
Beatrijs visszatérése a kolostorba a nék tarsadalmi integraciéjanak, karrierjének
egyik alternativaja volt a kdzépkorban. A jelenbdl visszatekint, modern olva-
sas szempontjabol azonban diszforikusnak tekinthetd a szoveg, hiszen Beatrijs-
nek a kolostorba torténd visszatérésével a vilagi életbdl vald kizarasa valosul meg:
cselekvési lehetdségei, esetleges vilagi ambicioi, st anyai szerepe is lezarulnak.

Beatrijs életttja korkords, a kolostorbdl visszavezet a kolostorba, csak ideigle-
nes utazas a kiilvilagba, hogy onnan visszatérhessen a kolostor és az ,,én” belvila-
gaba — ,voyage in’, hogy a mar idézett tanulmanykatet cimére utaljak, mely Virgi-
nia Woolf The Voyage Out (1915) (Messzeség. Ford.: Tandori Dezs6 2007) cimii els6
regényének cimét forditja meg. E narrativ mintdnak ismétl6dését latom késébbi
fejlédéstorténetekben is, természetesen a szitkséges modosulasokkal egyiitt.

A KORKOROS ELETUT KESOBBI
TORTENETEKBEN: 18. SZAZAD

Betje Wolft (1838-1804) és Aagje Deken (1741-1804) Sara Burgerhart (1782)
cim levélregénye Sara, egy a torténet elején husz éves, arvan maradt ledny felno-
vekedését tarja elénk. A regény végére érett fiatal né és feleség lesz bel6le. Ennek
aregénynek a narrativ struktiraja nem illik bele Abel, Hirsch és Langland kétosz-
tatt modelljébe, melyet a néi fejlddéstorténetek alapjan felallitanak. Sara torté-
netében ugyanis sem az ,inasévek’, azaz a gyerekkor, sem az ,,ébredés” nem sze-
repelnek. Torténete viszonylag késén indul, nevelése nem sajat sziilei kezében
van, akik mar a torténet elején meghalnak, hanem Suzanne Hoflandéban, aki
az egyik gyamja, kés6bb pedig a lednyotthon vezetéjéében, Spilgoed asszonyé-
ban. Masik gyamja, Abraham Blankaart tavol van, Parizsbdl irt levelein keresz-
tiil probal befolyast gyakorolni a lanyra. Az ,,ébredésrdl” szintén nem beszélhe-
tiink. A torténet Sara hazassagkotésével végzédik. Hogy magat a hazassagot hogy
éli meg, arr6l mar nem szdl a torténet.

Az anya-lany két6dés a torténet feliitéseként viszont jelen van: Saratol és Sara-
rél megtudja az olvasd, hogy haldoklé édesanyjat hosszan apolta. Halala utan
intenziv, tulcsordulé érzelmekkel beszél rola.

Beatrijshez hasonldan Sara is menekiil els6 kornyezetébdl. A sziil6k hianya itt
is, ott is a cselekvés kiilonleges szabadsagat adja a szereplk kezébe. Sarat ugyan
nem a szerelem motivalja menekiilésre, hanem az alszent és gonosz Suzanne Hof-
land hazaban uralkodo lehetetlen helyzete, Beatrijshez hasonldan 6 is alapvetéen
szabadsagra vagyik, melyben sajat prioritasai érvényesiilhetnek. A Sara altal elért
4j életszakasz egy nyugodalmasabb periddusa utan az 6 életében is elkovetkezik
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a megprobaltatas, az R. trral szov6dé kaland formajaban. A Hortus Medicusban,
ahol Sara és R. ur taldlkoznak, annak a rézsabokornak az 6j valtozatat is lathat-
juk, amely alatt Beatrijs taldlkozik szerelmesével.

Sara, amikor vilagossa valik szamara, hogy az R. urral tortént ,kiruccanas”
ellehetetlenitheti a tarsadalomban, sziikségb6l megtaldlja problémajara a ,,meg-
oldast™: férjhez megy derék kérdjéhez, Hendrik Edelinghez. Ezt a ,,megoldast”
vezeklés el6zi meg: mig Beatrijs a kolostorba torténd visszatérése utan gyonja
meg ,blings” életét, Sara hazassagkotése eldtt ,,gyon”, ahogy 6 maga mondja:
~Vezekelni fogok: 6riilt tévelygésemet az on figyelmeztetéseinek tokéletes meg-
fogadasaval valtom fel; olyan magassagokba akarom emelni magam, hogy az 6n
figyelmeztetései elismeréssé valtozzanak”'* Az a kérdés, hogy a Hendrik Edeling-
gel kotott hazassagat is a vezeklés egy forméjanak tekinti-e, implicit marad.

Hendrik Edeling, a leendd vélegény, maga illeszti be Saranak az R. urral tor-
téntekrol sz016 levelét sajat levelébe (139. levél), melyet baratjanak kiild. A tex-
tualis aldrendelés frappans példaja ez, emlékeztet az ,Egy széplélek valloma-
sai” cimi fejezetnek narrativ pozicidjara Goethe Wilhelm Meister tanuléévei
cimi regényében. Sardnak ez a levele, a lany protestans hattere ellenére, meta-
forikus értelemben gyonasnak is felfoghatd. A holland irodalomban egyébként
a lejegyzett vallomas gyakran a gyonds szerepét tolti be, ahogy késébb Marcel-
lus Emants Een nagelaten bekentenis [Hatrahagyott vallomads] (1894) cimi regé-
nyében. J. J. Oversteegen a kovetkezoket irja a miirdl:

A holland nemzet legnagyobb része a 16. szdzad 6ta nem jar gyonni. Talan emiatt van
(tovabba a kalvinizmusnak a blintudatra helyezett er6s hangstlya miatt), hogy irodal-
munk feltinden gazdag olyan szerzékben, akikben erés hajlam ¢l a vallomasokra. Azt
lehetne mondani, hogy aki autentikus holland torténetet akar irni, nem is tehet annal
jobbat, mint hogy sz6 szerint a f6hds gyonasava alakitja azt, mely az atyak biineirél és
tulajdon romlottsagarol szol. Ezt tette Emants, furcsa méd minden konkurencia nélkil.

Het grootste deel van de Nederlandse natie gaat sinds de zestiende eeuw niet meer te
biecht. Misschien komt het daardoor wel (en door het forse accent dat het calvinisme
op het schuldgevoel heeft gelegd), dat onze literatuur zo opvallend rijk is aan auteurs
met een neiging tot bekentenissen. Men zou dus zeggen, wie een authentiek Neder-
lands verhaal wil schrijven, kan niet beter doen dan er letterlijk de biecht van een
personage van te maken, over de zonden der vaderen en de eigen slechtheid. Dat heeft
Emants gedaan, vreemd genoeg zonder veel concurrentie.

menste geleidelijkheid aan uw vermaningen; ik zal mezelve zover zien op te heffen, dat uw vermanin-
gen in goedkeuringen zullen veranderen.”
14 OVERSTEEGEN 1983: 126.
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Az idézetben a merlynistakra's jellemz4, Maaike Meijer altal ,,férfibetegségnek” (man-
ziekte) nevezett jelenség szép példajat latjuk. Oversteegen ,az atyak biineirdl és
a sajat romlottsagrol” beszél. Az Een nagelaten bekentenis kontextusaban ez
a kijelentés férfiirokat implikal, akik férfi szerepldikkel apaik biineirdl és tulaj-
don romlottsagukrol iratnak vallomasokat. Ezzel szemben a néi fejlédésrél sz61o
torténetekben is talalkozhatunk vallomasokkal vagy olyan részletekkel, amelyek-
ben vallomésokat fogalmaznak meg a néi szerepldk. Igy van ez Sara beillesztett
levelében is. Az aldbb elemzend6 regényekben is talalunk majd néi ,,gyonasokat”

Sarabdl tehat ,,a haz angyala” lesz (,,The Angel in the House”'¢), a regény eufo-
rikus véget ér. A hazassag, amelyben a né feleségként és anyaként tudja kibon-
takoztatni magat, a 18. szazadnak a ndékkel szemben tamasztott normai kozé tar-
tozott. A regény innovativ karaktere a nének sziilei leanyaként, feleségként és
anyaként betoltott pozicidinak elismerésében rejlik, amelyek nem alacsonyabb
rendud pozicidk, mint a férfiaké, akik hazon kiviil dolgoznak, esetenként hésies
cselekedeteket hajtanak végre a harcmez6kon vagy részt vesznek a kozéletben.
Sara életének terei mégis behataroltak maradnak: hazon beliill mindent elérhet,
az azon kiviili aktiv élet zdrva marad el6tte. Szenvedélyes kalandja a kalandor
R. turral, akihez nyilvanvaléan vonzoédik, gyorsan felszamolddik, hogy ezaltal
ahdsné a hazassag biztos menedékébe tereldjon. Ha Beatrijs el6re kiszabott utja
a kolostorbol visszavezetett a kolostorba, Sara elére kiszabott ttja a csalad kezdeti
hianyétol a realizalt csaladhoz vezet a végén. A kor itt is bezarul. A szexualis 6sz-
tonoknek torténd engedelmeskedés — hogy Swinnen frappans fordulataval éljek
— attorné a (karika)gyuri(t. Mds néi életut-alternativikat — mint amilyen a tudds
no6, a ,savant” — maguk a szerzéndk tesznek nevetségessé.!” A kolostor, illetve
a csalad - mindkettd szigortan koriilhatérolt ideoldgiai intézmény - jelentették
a nemesi, illetve polgari szarmazasu n6kkel szemben tamasztott normakat. Sara
tovabbi boldogsaga és boldogulasa is binbdanata fiiggvénye: csak akkor ébred ra,
hogy szereti Hendrik Edelinget, miutan R. ur elcsabitotta.

A néi szolidaritds ebben a torténetben is fontos szerepet jatszik: Spilgoed
asszony, Letje Brunier, a fiatal baratn6k kore, Anna Willis és a kertész katolikus
lanya, aki kiszabaditja Sarat R. ur karmaibdl, mind Sara onreflexidjat és ttkere-
sését segitik.

15 A Merlyn cimfi folyéirat (1962-1966) vezette be Hollandidban a strukturalizmust, a New Criticism
holland férumanak tekinthet6. Egyik jelentds szerkesztoje volt J. J. OVERSTEEGEN. N6k nem kaptak
helyet a folydirat munkatarsai kozott, akik elemzéseikben férfi irok muveire szoritkoztak, s a gender-
szempontok ismeretlenek voltak el6ttiik.

16 Coventry PATMORE (1823-1896) angol kolté 1854-ben, majd 1862-ben 4tdolgozott versének cime
a viktorianus néidedlrol szol. Ennek kapcsan irta Virginia WooLF 1931-ben, hogy a néi iré egyik fel-
adata, hogy megolje a hdz angyalat.

17 MEIJER 1984: 174-175.
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A 19. SZAZADBAN

A kozépkor a 19. szazad végén ismét ,divatba jon” Hollandiaban. Kiilonés nosz-
talgia ébred a mélyen és 6szintén atélt, naiv vallasossag, a kiskozosségek, a kézmii-
vesség, a reflektdlatlannak hitt életforma irant. Ennek az idealizalt kozépkornak
természetesen nem sok koze volt a térténelmi tényekhez, ugyanolyan konstruk-
cié volt, mint altalaban az elmult korszakokrol formalt elképzelések.'® A nyolcva-
nas évek arisztokratikus individualizmusa utan kovetkezett be a szellemi fordu-
lat, mely a K6z6sség, az Eszme és a Hit nagybettivel irt, elvont fogalmaiban 6lt6tt
testet. Az iparmiivészet, az 6sszmiivészet és az érzelmes, romantikus katolicizmus
korszaka ez. A férfiak hol idealizaljdk a ndket, akikben artatlan sztizeket latnak,
hol félelmeiket vetitik rajuk, olyankor gonosz vampirként képzelve el 6ket. Ennek
kovetkeztében a nék reprezentacioja hasadtsagot mutat: vagy szentek, vagy pros-
titualtak.’® Ebben a kontextusban sziiletik meg Frederik van Eeden (1860-1932)
Van de koele meren des doods [A halal htivos tavai] (1900) cimt regénye.

A Van de koele meren... kulcsregény, mely a 19-20. szazad forduldjanak sza-
mos pszicholdgiai, orvosi, emancipacios és tarsadalmi problémajat foglalja maga-
ban egyszerre.2° Akarcsak Beatrijs, Hedwig Marga de Fontayne is korkoros élet-
utat jar be: sziilei biztonsagos, polgari otthonabdl a Harmsen-tanyara érkezik
vissza. Ez ugyan 4j otthon, foldrajzilag azonban régi otthona szomszédsagaban
van, jo messzire a kiilvildgtol.>* Kozben t6bb szerelemmel is talalkozik, melyek
mind zatonyra futnak. Akarcsak Beatrijs torténetében, Hedwigében is megjele-
nik az ébredés motivuma, ha nem is ez uralja a torténeteket: a zatonyra futott
kapcsolatok inditjak be a reflexi6 folyamatat és az életit megvéltoztatasat. A férfi,
akitél Hedwignek gyermeke sziiletik, elhagyja 6t, a gyermek hamarosan meghal.
Hogy onalléan tarthassa el magat, Hedwig prostiticiora adja a fejét. Beatrijshez
hasonldan 6 is ,,meggyonja” biineit, mégpedig egy naplé formdjaban. A naplo-
részletek a perszonalis elbeszéld szovegében ,idegen testet” (corpus alienum)
alkotnak a maguk fokalizacidt, azaz narrativ szubjektumpoziciot biztosito, egyes
szam els6 személy(i formdajaval. Hedwig is vezeklésre itéli magat: mezei munkat
végez parasztok kozott. Mindez azt jelenti, hogy, akarcsak Beatrijs esetében, az
6 személyiségének is csak egyik oldala bontakozhat ki igazan, a spiritualis. A sze-
xualitas, a szerelem és a munka egyiitt nem tartozik lehetdségei kozé.

A Van de koele meren...-ben is talalkozunk a segité néi szolidaritassal: Hed-
wig anyja, aki Sara anyjahoz hasonléan kordan meghal, s akivel Hedwig szoros

19 DIJKSTRA 1986.
20 (GERA 1991.
21 SIVIRSKY 1962; GERA 1999.
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anya-leany kapcsolatban van, Paula n6vér, aki Hedwig szamara egyfajta anyapot-
1€k, s a Paula n6vér altal gyakran idézett madame Guyon, a 17. szazadi francia
kvietista irénd filozéfiaja alkotjék e sajatos néi kapcsolathaldt.

A testiség és a spiritualitds ellentéte, mely a Beatrijsben is f6szerephez jut,
ebben a regényben is kozponti szerepet jatszik, ahogyan Jan Fontijn Van Eeden-
életrajzaban is hangsulyozza.?> Mindkét torténet az idealizélt vidék és biinds
varos dichotomidjaban szervezddik. A kozosség — Beatrijs szamara a kolostor,
Sara szamara a baratnék kore, Hedwig szamara pedig a Harmsen-csalad - a hés-
ndk problémainak csak egy részét oldja meg. Személyiségiik teljes kibontakozta-
tdsara nem kertiil sor.

A Van de koele meren. .. végén Hedwig részben megtalélja boldogsagat a Harm-
sen-csaladnal, de harmincharom éves koraban meghal. A tdrsadalmi objektum-
poziciobdl sikeriil elérnie a szubjektumpoziciot: felsébb tarsadalmi statuszat
tudatos dontés alapjan cseréli fel egy alacsonyabbra, a passziv életet az aktivra,
s a foldeken végzett munkaja teljesebb 6nmegvalositasanak részét képezi. A vég
mégis diszforikus, hiszen a hdsné arra mar nem kap lehetdséget, hogy nehezen
kivivott fiiggetlenségét és tarsadalmi szubjektumpozicidjat az uj kontextusban
érvényesitse.

A 20. SZAZADBAN

A ndéi fejlédéstorténet masik holland példdja Carry van Bruggen (1881-1932)
Eva cimii regénye, 1927-bél. Ez a m{, akarcsak Van Eeden regénye, a hollandiai
els6 feminista hullam kontextusaban irddott.>* Carry van Bruggennek a femi-
nizmushoz ambivalens viszonya volt. Ezt a regényét azonban nem lehet e kon-
textus figyelembevétele nélkiil olvasni. A mi a ,,gondolkodé né” témajat allitja
a kozéppontba, aki a férfiak és n6k koriil kialakult tarsadalmi sémaktdl igyekszik
megszabadulni. A kényv cime sokatmondé: a hésné neve a bibliai Evéra, Méria
ellenpolusara torténd utalasként is felfoghatd, aki tudasszomjaért biintetésben
részesiil. Van Bruggen regénye, Van Eedenéhez hasonldan, az intellektus és a sze-
xualitds kozotti ellentétrdl (is) szol. Akarcsak Van Eeden fent elemzett miivében,
ebben a regényben is felbukkan az ébredés motivuma, de itt sem valik az egész
torténet szervezé elemévé. Emellett a tudatfolyam-technika alkalmazasa kovet-
keztében a torténet fragmentéltan bontakozik ki. Nem véletlen, hogy Van Brug-
gen tobbszor is hivatkozik a regényben Van Eedenre. Ha nem is imént targyalt

22 FONTIJN 1990.
23 MEIJERS 1968: 109—218.
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regényére, hanem az 1892-ben megjelent Johannes Viatorra. Viator életbolcsessé-
gének megforditasaval — ,Nem a szerelem érvényesiti a testi vagyat. A testi vagy
érvényesiti a szerelmet”>* — Eva azt hiszi egy pillanatra, hogy megtalalta onmaga-
ban az egyensulyt. A regény legtobb elemzdje osztja ezt a véleményt.>® A regény
utolsé bekezdése és az utolso fejezet sok mds eleme véleményem szerint azonban
az ellenkez6jérdl tanuskodik. A fent idézett életfilozofia felett érzett 6rom csak
ideiglenes, Evanak, aki kozben elvalt férjétdl, vissza kell zokkennie a hétkéznapi
életbe, ahol egyediil kell gondoskodnia két gyermekérdl. A regény utolso bekez-
désében talalhatd hosszu leirds, mely a nyarnak észbe, majd az &sznek télbe for-
duldsardl szol, szimbolikus erejli, a korkorosséget szimbolizalja. A nyari elragad-
tatottsag, az életfilozofidra valo ratalalas csak egy pillanatig tartott. A tél, mellyel
az egész regény kezd6dott, a végén ismét visszatér. A gydztes életfilozofia végiil
a regényben rendszeresen visszatéré Montaigne-idézet lesz: ,,(...) és minden bol-
csesség végcélja a halallal valé nyugodt szembenézés”>¢ Noha Evanak sok tekin-
tetben sikeriil a nékkel szemben tamasztott tarsadalmi elvardsoktol megszaba-
dulnia, belsé utja mégsem nevezhetd kivezet6 tnak, ,voyage out’-nak. Akarcsak
Beatrijs, 6 is magara marad ,egy-egy gyermekkel az oldalan”. Eva életutja is kor-
koros: az Engesztelés napjaval kezdddik és végzddik, melynek alkalmaval a sajat
btinok felismerése és megvalldsa kozponti szerepet kap. Az utolso fejezet valdja-
ban ugyanazokbol az elemekbdl épiil fel, mint az els6, naplementétdl naplemen-
téig tart, akarcsak a Jom Kippur, ,,az ezer madar és igéret”, a Kol Nidré, az istallo-
fit, a bezart kapuk és ajtok, a viz és sok mds mozzanat is visszatér. Az utolso fejezet
olyan mondatai, mint ,Vannak dolgok a tavolban, a messzi tavolban, melyeket
csak befelé forditott tekintettel lehet latni”?7, arrdl taniskodnak, hogy a néi tekin-
tet még Van Bruggennél is befelé fordul. Eva szamara csak a bels¢ vilagban nyi-
lik perspektiva, a kiilvilagban nem. A szerelem, a szexualitds itt sem kapcsolo-
dik 6ssze a személyiséget kibontakoztato munkaval. Beatrijshez hasonléan Eva
is a transzcendencidban keresi boldogsagat, nem a valddi életben. Ezért taldlunk
tobb utalast is Isten jelenlétére a szovegben: ,,Csillogé hullamokban lathatdan sétal
a szél a mezOk felett, a kiégett gabonaszalak tetején sétal a szél felém...”>8 Vagy:
»Hol a nydri sz¢€l sétalt a buza hegyén...”> Istennek ez a megjelenése azonban

goed!”

25 SICKING 1993.

26 BRUGGEN 1927/1993: 188: ,,...en het einddoel van alle wijsheid is het rustig tegemoetzien van de dood.”
27 Ibidem 154: ,,Er zijn dingen in de verten, in de verste verten, die je alleen onderscheidt met een naar
binnen gekeerde blik”

28 BRUGGEN 1927/1993: 162: ,,In glanzende golvingen zichtbaar wandelt de wind naar mij toe...”

29 Ibidem 188: ,Waar de zomerwind wandelde over de toppen van het koren...”. Vesd dssze Genezis 3:1;
Krén. 14:15, 2; Samuel 5:24 vagy Nicolaas BEETs ,,De moerbeitoppen ruisten” (1895) cimu versét.
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nem a performativitasra szolgalo jel, mint a Bibliaban, ahol Isten jarasa a szeder-
fak tetején Davidot a filiszteusok elleni timadasra figyelmezteti, sokkal inkdbb
a rezignacio, a szemlélodés, a puszta ,1étezés” jele. Az id6 muldsat szemlél6 alla-
pot az elsé és utolso fejezetben is megjelenik:

Ott iiltek a messzi évszazadokban, a tavoli tengerek partjan, mi pedig ebben az évsza-
zadban {iliink a mi tengeriink partjan, és minden mindérokké ugyanaz, és ugyanaz
marad, az emberek is, és az emberek érzelmei is, a tengerek és a tengerek mozgésai is.

Zij zaten in die verre eeuwen aan hun verre zeeén en wij zitten in deze eeuw aan onze
zee en alles is en blijft tot in eeuwigheid enerlei, mensen en hun roerselen, zeeén en
hun bewegingen.3°

A gender karaktere ebben a regényben részben performativ csak, végiil inkabb
a puszta létezés, a szemlél6dés formajat olti.

Az Eva cimi regény befejezése mégis nyitott, sem nem euforikus, sem nem
diszforikus. Eva nem megy ujra férjhez, és nem is hal meg. Nem tudjuk meg,
hogyan alakul tovabbi élete.

A 21. SZAZADBAN

Ebredés tipusu, fragmentalt szerkezet(i néi fejlédésregénynek tekintheté Arthur
Japin Een schitterend gebrek (2003) cim{i miive is.*!

Lucia, Casanova els6é szerelme torténetét 6 maga, Lucia mondja el. Az egész
torténetben megtartja narrativ szubjektumpoziciojat. Csak a regény végén dertl
ki, hogy a torténetet egyetlen hosszt vallomasként lehet olvasni, melyet a f§sze-
repld elsé gyermekének irt. Ez a vallomds mar nem egy nagyobb térténetbe agya-
zottan jelenik meg, és nem is btintudatbdl, gydnasként irédott, ahogy Sara vagy
Hedwig esetében. Lucia én-elbeszél6ként sajat maga ad Uj nevet — Galathée de
Pompignac - és ezzel egyiitt 4j személyiséget 6nmaganak. Felnovekedését nem
kronologikus sorrendben kovethetjiik. A torténet a jelenbdl a multba, a multbol
a jelenre valt, idillikus, sziilei kedves tarsasagaban toltott pasiandi gyermekkora
és italiai, parizsi, amszterdami kalandjai véltogatjak egymast, egészen Amerikaba
utazasaig. Lucia Casanova néi megfelel6je. Kiils6 és belsé utazast tesz. Az uta-
zas foldrajzilag Italiabol Hollandiaba vezeti, onnan pedig Amerikaba, a szabadsag

30 BRUGGEN 1993: 174.
31 Magyarul: Casanova menyasszonya. Ford.: Sz&cs Petra, 2010.
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hazajaba megy tovabb. Intellektudlisan és érzelmileg is megérkezik, am ezért
stlyos arat kell fizetnie.

Egy betegség, a himl6 kovetkeztében, melyet Lucia héazitanitéjatél, De Pom-
pignactol kap el tizennégy éves koraban, arca orokre eltorzul. Itt is a tudasért
biintetést kapo bibliai Eva torténete sejlik fel a hattérben. Ettdl kezdve a tudés és
az érzelem fogalmai mint a néi létezésforma dichotomidja tematizalédnak. Lucia
azért részesiil olyan intenziv oktatasban, hogy méltd felesége lehessen a remény-
teli ifjunak, Giacom¢ Casanovéanak, de ezért aztan dragan megfizet: egy egész
életre sz6 szerint megbélyegzetté valik. A tudas és a szerelem a kor tarsadalmi
normdinak megfeleléen a né szdmara egymast kizaré tényezék. Amikor meg-
kapja a himlét, Lucia Ggy dont, elhagyja szerelmét, Giacomoét, hogy ne kelljen
a férfinak egész életét egy eltorzult arct né oldalan leélnie, hiszen ez lerombolna
jovendd karrierjét is. A szeretett férfirdl valo lemondds aldozatat, amire raszanja
magat, a kor konvencioi kényszeritik ki: a né kiilseje mindent meghataroz, a meg-
szerzett tudas és a bels6 értékek, melyek tarsadalmi szempontbol szubjektumma
tehetik, nem érnek fel vele. Lucidnak kényszerbdl mégis az észt kell valaszta-
nia. A Pasianobdl torténé menekiiléssel veszi kezdetét ébredése, fliggetlen élete.
A tiikor a torténet vezérmotivuma, a kritikus (6n)reflexio eszkoze. Amikor elha-
tarozza, hogy egész tovabbi életében fatylat fog hordani, ez a gender performa-
tiv aktusa, mellyel 6 maga hozza magat tarsadalmi és narrativ szubjektumpozi-
cioba. Személyiségét nem mdsok — elsésorban férfiak —, hanem a sajat tekintete
konstrualja. Igy 6 rendelkezik a nézés hatalmdval, amelytdl az 6 vonatkozasaban
mindenki mds meg van fosztva. Ertelmezhetd a fatyol a hozz4, Lucidhoz intézett
tarsadalmi interpelldcié megtagadasaként is. Az interpellacié fogalmat Althus-
ser Lacanra hivatkozva dolgozta ki. Lacan szerint a 18 honapnal fiatalabb csecse-
mok tiikorképiiket valos énjitknek hiszik (misrecognition). Althusser ezt tovabb-
gondolva azt allitja, hogy a felnétt individuumok esetében is beszélhetiink ehhez
hasonlo téves felismerésrdl. A tarsadalom tgymond interpelldlja, azaz arra hivja
fel az egyéneket, hogy szubjektumként valds énjiikre ismerjenek a tarsadalmi for-
maci6 altal felkinalt identitasokban (polgar, fogyasztd, valaszto stb.), holott ezek
valdjaban csak félrevezetd felismerésekhez vezetnek.3? Lucia eltorzult arca sziik-
séges ahhoz, hogy felismerje, torzulatlan arcét is eltorzitand a tarsadalmi repre-
zentacio. A tikorben Lucia azt a képet latna, amelyet a tarsadalomban néként
valé meghatarozottsaga jelent. A lefityolozas aktuséval ez ellen lazad, egyszers-
mind a valddi én lathatatlansagaval annak legsajatabb tulajdonsagat, integritasat
teszi lathatdva.

Tobb sikertelen kisérlet utdn, hogy munkat talaljon, Lucia prostiticiora kény-
szeriil. De prostitualtként is meg6rzi tarsadalmi és narrativ szubjektumpoziciéjat

32 BUCHANAN 2010: 322.
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és noi 1étének performativ karakterét. Partnereit maga valogatja meg, nem 6t
valasztjdk. A szubjektumpozicié birtokldsa természetesen nem jelenti automa-
tikusan az dnmegvalositast, azt, hogy Lucia nem szenved ettdl az életformatol.
Az & torténete is tele van a néi szolidaritas példaival: Montereale grofnd, Morandi
Manzolini asszony és feminista kore, Zélide, Danae és Giovanna a maguk maéd-
jan segitik 6t. A regény végén azonban mégis elfogadja a tarsadalmi objektum-
poziciét. Noha Hollandiaval szemben a szabad vilagot, Amerikat valasztja, ezt
csak mint egy amerikai kereskedd, Jamieson felesége teszi, teheti meg, akibe nem
szerelmes. Négy gyermeket sziil, akik koziil az els6 valoszintileg Giacomaé. Fele-
ségként és anyaként tlinik el sajat torténetébdl, és ezzel egylitt a fiiggetlen noi 1ét
esélyei is eltlinnek a szeme el8l. [rdi tevékenysége abbamarad feleség- és anya-
szerepének aktivalasaval. A regénynek — amely azonos feljegyzett valloméasaval —
ezen a ponton véget kell érnie. A n6i hangot csend valtja fel. Ez a befejezés nem
valositja meg a végen tuli irast, annak ellenére, hogy maga a torténet felkindlja ra

a lehetGséget.
*

A néi fejlédéstorténetek elemzése soran a gender fogalmat strukturalis kategoria-
ként hasznaltam, s ez mind tematikai, mind szerkezeti szempontbdl fontos tanul-
sagokhoz vezet.

A vizsgalt néi fejlédéstorténetek tulnyomo részében a hosnok altal bejart életut
nem egyenesvonald, hanem korkords (Beatrijs, Sara, Hedwig, Eva). Ez azt jelenti,
hogy torténetiik végén valamiképpen ugyanoda érkeznek vissza, ahonnan elin-
dultak, az atélt buktatok és az ébredés elinditotta reflexiok hatdsdra azonban intel-
lektualisan magasabb szinten teszik ezt (Beatrijs, Sara, Hedwig, Eva). Az ébredés
Lucia esetében megakadalyozza a torténet visszakanyarodasat, de igazi onmegva-
16sitas, a szerelem, a csaladi élet és a munka harmonidja mégsem jon létre, mint
ahogy egyik h6sné esetében sem.

Minél inkabb haladunk az idében, annal inkabb feler6sodik a hdsnék narrativ
és szocidlis szubjektumpozicidja. Mig Beatrijs torténetét egy kiils6 elbeszél6 nar-
ralja, s csak ideiglenesen, a dialogusok kozvetlen beszédjének formajaban engedi
at a szot Beatrijsnek, Lucia torténetét és reflexidit egyes szam elsé személyt nar-
racioban olvashatjuk. Sara a levélregény mifajabdl kovetkezéen, Hedwig nap-
lobejegyzéseiben fokalizal kozvetlentil. A fokalizaci6 és a sajat hang birtoklasa
azonban nem vezet automatikusan a tarsadalmi szubjektumpozicié megszerzé-
séhez. A torténetek egyikében sem valdsul meg a hésné szerelmi és intellektua-
lis életének harmonidja.

A hésnok képzeletbeli utazasa nem a kiilvilagba vezet, hanem befelé, belsé
vilaguk felfedezéséhez viszi 6ket. Ebbdl fakad a vallomas ismételten visszatérd
motivuma. Ezek a vallomasok olykor btintudatbdl fakadé gyoénasok — naplok,
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levelek vagy szobeli, igazi gyonas forméjaban — olykor csak lejegyzett torténetek.
Olykor a férfiak narraciéjaba dgyazottan, olykor kozvetlen formaban jelennek
meg. Minden esetben azonban a néi 6nreflexié megnyilvanulasai.

Az igazi n6i onmegvaldsitasig tehat egyik miben sem jut el a h6sné. A né
tarsadalmi pozicidjarol alkotott 4jitd gondolatok azonban valamennyi targyalt
muben megtaldlhatdk. A Sara Burgerhartban a n6i szerepkorok felértékel6dése,
a Van de koele meren...-ben a n6i munka mint az 6nmegvaldsitas egyik utjanak
lehetdsége, az Evdban a fliggetlen n6i gondolkoddsmadd, végiil Japin regényében
a gender performativ mivolta mind ilyen 0jité gondolatnak szamit.



LEIRAS ES KOMMENTAR
HENDRIK CONSCIENCE
DE LEEUW VAN VLAANDEREN
) (1838)
ES GEERTRUIDA TOUSSAINT
HET HUIS LAUERNESSE (1840)
CIMU REGENYEIBEN

A 19. szazad torténelmi regényei gyakran a korabeli politikai, ideoldgiai és kultu-
ralis torekvésekhez szolgaltatnak mintat. Ahogy Marita Mathijsen irja: ,,A multba
tett kirandulasok mindig politikai allasfoglalasokkal fiiggenek Ossze. A torté-
nelmi regények sokszor tobbet mondanak el arrdl a korrdl, amelyben irddtak,
mint arrdl, amely targyukat képezi”* A belgiumi flamand Hendrik Conscience
példaul De Leeuw van Vilaanderen (1938)> [Flandria oroszlanyja] cimi regényét
nemzeti eposzként alkotta meg, mely az 1302-ben lezajlott Aranysarkantyus {itko-
zetrél sz0l, és amelynek nyilvanvaldan franciaellenes karaktere arra szolgalt, hogy
a belgiumi flamandoknak a 19. szdzadban vivott emancipaciés kiizdelmei soran
pozitiv példat mutasson. A holland Geertruida Bosboom-Toussaint-nek a refor-
maciorol szolo torténelmi regénye, az Het Huis Lauernesse (1840) [A Lauernesse-
haz] pedig a 19. szazad eleji hollandiai protestdns identitaskeresés szamara jelen-
tett inspiraciot, s volt egyben e folyamat eredménye is.

Hendrik Conscience (1812-1883) Antwerpenben sziiletett, francia-flamand
vegyes hazassagbol. Tanarnak tanult, majd 1830-ban, a Hollandia elleni belga fel-
kelés idején 6nkéntesnek vonult be a hadseregbe, ahol koriilbeliil hat évet toltott.
Dolgozott f6hivatalnokként az antwerpeni Kiralyi Szépmtvészeti Akadémian,
Kortrijkben varosi eldljaroként, majd a briisszeli Wiertz-muzeum konzervato-
raként. ,De Hermans” [A harcosok] néven titkos térsasagot alapitott. Tobb alka-
lommal tiintették ki lovagrenddel, a Leuveni Egyetem diszdoktorava avattdk,

! MATHIJSEN 2007: lapszam nélkiil. ,,De uittocht naar het verleden heeft juist met politieke stellingna-
men te maken. Historische romans zeggen meestal heel wat meer over de tijd waarin ze geschreven
zijn dan over de tijd die ze als onderwerp hebben.” http://www.neerlandistiek.nl/07.06d/ Let6ltés:
2010. Majus 5.

2 Magyarul: Flandria oroszldnja. Ford.: REVAY Jozsef, 1924.

37



38

" = = = = = oEoEEEEEEE E®= GERA JUDIT " = = = = oE oEEEEEEEE E®=

Antwerpenben pedig szobrot allitottak neki, amelyre ezt vésték: , O tanitotta meg
népét olvasni”

Geertruida Bosboom-Toussaint Alkmaarban sziiletett, 1812-ben. Mindkét szii-
16je francia hugenottak leszarmazottja volt, édesapja patikus. Nyolctol tizennyolc
éves kordig nagyanyjanal nevelkedett, Harlingenben. 1833-ban taniténéi okleve-
let szerzett, majd 1835-ig Hoornban nevelénéként dolgozott. Amikor Alkmaarba
visszatért, mar nem volt kedve tanitani. Elsd, sikertelen hdzassaga utan elvalt,
majd 1851-ben férjhez ment Johannes Bosboom festémuvészhez.

[rasaira nagy hatéssal volt Walter Scott és a holland Jacob van Lennep (1802~
1868), aki a holland térténelmi regény miifajinak egyik megteremtdje volt. Kez-
detben nem volt batorsaga az 6nallo irashoz, igy francia nyelvii irodalmi mutvek
forditasdba kezdett. Kiad6t azonban nem talalt forditdsai szamara. Az egyik kiadd
azonban mégis felfigyelt forditasaira, és ezek alapjan arra biztatta, prébalkozzon
meg az 6nallo irassal. Igy jelent meg els elbeszélése, az ,, Almagro” 1837-ben. Ettél
kezdve csak az irasnak szentelte idejét, és egymads utan jelentek meg torténelmi
regényei, koztiik az egyik legnépszeriibb, a holland 61don jatszo6d6 Het Huis Lau-
ernesse. Drop ezt a muvet tartja az elsé igazi holland térténelmi regénynek.* Min-
den regényéhez elmélyiilt el6tanulmanyokat végzett a feldolgozandé torténelmi
korszakrol. Masik legjelent6sebb regénye az 1874-es Majoor Frans [Frans érnagy],
melyet sokan az ekkoriban meginduld elsé feminista hullim reprezentans miivé-
nek tartottak, és tartanak ma is. A mii levélregény-formdban irédott, és egy fiig-
getlen, akaratat minden kortilmények kozott érvényesiteni akaro6 és tudo nérél
szol. Maga az {rond tiltakozott a regény feminista értelmezése ellen.

Kritikusai Toussaint-t regényeinek hosszadalmas, részletezd leirdsai és a gya-
kori szerz8i kommentarok miatt biraltak. Iréi pozicidja fiiggetlen volt: sem a kon-
zervativ protestans parthoz, sem a liberdlisokhoz nem tartozott. Leginkabb
a Réveil elnevezésti mozgalomhoz tudott kapcsolddni, mely a protestans hit
mélyen atélt, bels6vé tett valtozatat propagalta, és az egész tarsadalomra ki akarta
terjeszteni. Regényeit angolra, németre, franciara és svédre is leforditottak. Sike-
rét sokak szerint a torténelmi regény mufajanak koszonhette, melynek statu-
sza mindig magasabb volt, mint azon mtfajoké, amelyekben tobbnyire néi irok
alkottak, azaz a csaladi korben jatszodo vagy az ifjusagnak szant miiveké.

3 DROP 1979.
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BELGIUM ES HOLLANDIA TORTENELMI
VISZONYAI A 19. SZAZAD ELSO FELEBEN

1830-ban megsziiletik Belgium, s ezzel a dél-németalf6ldi holland nyelvi iroda-
lom is megujul. Megnevezése eleinte sokféle, s ez jol kifejezi az 4j irodalom iden-
titaskeresését. Megjelenik a ,,Nederduits” és a ,,Nederlands” mellett a ,Vlaams,
azaz flamand megjelolés, mely 4j értelmében a fiiggetlen Belgiummal egytitt szii-
letett meg. Hiszen mindezidaig Flandria és a flamand jelz6 csak Dél-Németalfold
északi részének egyik tartomanyat jeldlte. Mostantdl azonban jelentése kiterjedt
az 4j allam egész északi teriiletére, és e teriilet nyelvére is. Az j nemzeti irodalom
franciaul és flamandul irédott, egymassal parhuzamosan.

Az 4j allam arra torekedett, hogy Eurdpaban legitimalja 1étezését, kialakitsa
jol korvonalazhato identitasat. Ehhez egy 6nallé belga nemzeti kultira megte-
remtésére volt szitkség. Nemcsak torténészek és festék tettek eréfeszitéseket az
4j allam arculatdnak kialakitasdra, hanem a franciaul és flamandul alkot6 irok is
egyetlen nemzeti irodalom létrehozasan faradoztak, ki-ki a maga nyelvén. Ahogy
avallon Antoine Clesse irta: ,Legyen egyetlen sziviink, amellyel a hazat szeretjiik,
/ Es két lantunk, hogy megénekeljitk”* Belgium egyik kulturalis sajatossdganak
éppen a german és a roman kulttra &sszeolvadasat tekintették, mely igy az euro-
pai kultura kozéppontjat, mintegy szimbolumat alkotta. Ennek egyik megnyilva-
nuldsa Conscience-nak, a flamand irodalom vezéralakjanak 1845-ben irt Geschi-
edenis van Belgié [Belgium torténelme] cimli munkdja, mely a briisszeli Jamar
kiadénal jelent meg, a belga allam tdmogatasaval. Ezért jelenhetett meg ugyanen-
nél a kiadénal a Bibliothéque Nationale cimi sorozatban 1848-ban a flamand iro-
dalomrdl francia nyelvl irodalomtorténet is, E A. Snellaert tollabol. Bonyolitja
a helyzetet, hogy az Gj Belgiumban hollandul irék kozétt még sokan nem felej-
tették el az 1830-ig tarté Németalfoldi Egyesiilt Kiralysagot (Verenigd Konink-
rijk der Nederlanden), amikor Eszak- és Dél-Németalfold még egyetlen allamot
alkotott, s ezek az irok érzelmileg 1830 utan is Hollandidhoz kotédtek. Més lehe-
tdségiik az 4j politikai helyzetben azonban ezeknek az iréknak sem volt, mint az,
hogy egy uj, flamand-belga irodalmat hozzanak létre.

Ennek a flamand-belga irodalomnak a kiépitésében a francia kulturahoz vald
viszony meghatarozd szerepet jatszott. A fiiggetlen Belgium megsziiletése utdn,
a torvényesen elismert nyelvi szabadsag ellenére, a francia lett az uralkodé6 nyelv
az orszagban. A kozigazgatasban, a hadseregben, az igazsagszolgaltatdsban és

4 1dézi BERG-COUTTENIER 2009: 296: ,N'ayons qu'un coeur pour aimer la patrie/Et deux lyres pour
la chanter” (Laten we slechts één hart hebben om het vaderland lief te hebben,/En twee lieren om het
te bezingen).

39



40

" = = = = = oEoEEEEEEE E®= GERA JUDIT " = = = = oE oEEEEEEEE E®=

a felséoktatasban csakis a franciat hasznaltak — az alapjaban véve flamand nyelvi
Flandriaban is. Ez az elfrancidsodasi folyamat hivta életre azt a hosszu évtize-
dekig tarté emancipacids kiizdelmet, mely Flamand Mozgalomként vonult be
a torténelembe. A kétnyelviiséget Flandriaban csak a 19. szazad hetvenes évei-
ben ismerték el hivatalosan, magaban a torvényhozas gyakorlataban pedig erre
csak 1898-ban keriilt sor. A francia nyelv és kulttra, f6leg a francia forradalom
utan, a progresszivitas és a modernitds univerzalis médiumanak szamitott, mely-
hez képest mind a flamandot, mind pedig a vallon nyelvet patois-nak, azaz nyelv-
jarasnak tekintették, statuszuk rendkiviil alacsony volt.

A franciaorszagi francia kultura hegemoniaja elleni lazadashoz igy nemcsak
a belgiumi flamand, hanem a belgiumi francia nyelvii irék is csatlakoztak. Hiszen
a francia kultdra centrumahoz, Parizshoz képest 6k is a periférian helyezked-
tek el. A belga piacot a franciaorszagi francia irodalom importja dominalta. Bel-
giumban az eredetileg sokkal dragabb, eredeti francia miivekrél rengeteg olcso és
illegalis utannyomast készitettek. Briisszel szamitott ekkoriban a franciaorszagi
francia irodalom legfébb terjesztdjének. Igy kezd8détt a belgiumi francia nyelvt
irék koreiben - akik koziil legtobben az orszag flamand teriiletein, flamand vagy
vegyes hazassagokbdl sziilettek — a holland nyelvi flamand irodalom felértéke-
lése és a flamand kulturalis hagyomanyok utjrafelfedezése. Ebben lattdk ugyanis
a franciaorszagi francia irodalommal szemben a belgiumi irodalom sajétossagat,
kiilonlegességét. Ekkor sziiletik meg az erkolcstelennek és felszinesnek bélyegzett
francia irodalommal szemben az egészséges, egyszert, az erkdlcsiségre dsszpon-
tosito, vidéki Flandria mitosza. Ennek egyik eredményének tekinthet6 a franciaul
ir6 Charles de Coster Thyl Ulenspiegel cimt (1867) pikareszk regénye, mely-
ben a szerzd a késékozépkori flamand hést a reformacié kordba, Németalfold-
nek a spanyolok elleni felkelésének idejébe helyezi, s amelyben a francia és a hol-
land nyelv keveredésének is tantii lehetiink. Ugyanigy a flamand Emile Verhaeren
(1855-1916) francia nyelven irta a flandriai tdj szépségét megénekld kolteményeit.

Ezzel szemben a flamand nyelvii belgiumi iréknak nem &llt rendelkezésiikre
egy csiszolt, apolt holland koznyelv, melynek déli valtozata hattérbe szorult, és
csak killonféle dialektusokban élt. Irodalmi infrastruktdra szintén nem fejlédott
ki, s nem volt irodalmilag iskolazott holland nyelvii olvasékézonség sem. A bel-
giumi flamand nyelvii irok szamara ezért is volt nagy a csabitas, hogy 6k is fran-
cidul irjanak, maga Conscience is francia nyelven kezdte palyafutasat. Masfel6l
azonban oriasi lehet6séget kaptak a flamand nyelven irék: tiszta lappal kezdhettek
hozza egy flamand nyelvi belga irodalom megteremtéséhez, s 6ket még a fran-
ciaorszagi francia irdkkal val6 versengés sem kellett hogy nyomassza. A flamand
nyelvben ratalaltak a romantika koraban olyannyira propagalt egyedi népiségre,
mely az akkori idioma szerint a nép lelke igazi 6rzéjének, hordozdjanak szami-
tott. Ekkor sziiletik meg a hiressé valt jelszo: ,,A Nyelv maga a Nép” (,,De Taal is
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gansch het Volk”), mely Prudens van Duyse 1834-es ,,Aen Belgi€¢” [Belgiumhoz]
cimu versében olvashatd. A flamand nyelv{i belgiumi irdkra vart a flamand nép
igazi karakterének és kiildetésének megfogalmazasa, emellett a flamand nyelv és
kultdra emancipacidjanak kivivasat tekintették feladatuknak.

Az 4j nemzeti irodalomnak természetesen hagyomanyokra is sziiksége volt,
amelyre visszatekinthetett és hivatkozhatott, amelynek szellemiségébdl merithe-
tett, és tovabb fejleszthette azt. Ezért jut a filoldgia oriasi szerephez, hiszen a tor-
ténelmi mult irodalmi teljesitményeit tette ismét hozzaférhetévé. Jan Frans Wil-
lems (1796-1846) Gjraforditja a k6zép-németalfoldi nyelven irédott 13. szdzadi
flamand allatregényt, a Reinaert de Vost, és dsszegytjti, majd kiadja a kézépkori
németalfoldi népdalirodalmat. Ebben a multat tjra felfedez és Gjrairé hangulat-
ban nyul Conscience a flamand és francia szembenallasrol sz616 kortrijki csata
témajahoz, az Aranysarkantyus {itkozethez.s

1830, azaz Belgium 6ndllé allamként valé kiszakadasa a Németalfoldi Egyestilt
Kiralysagbdl, Hollandia szellemi arculatét is alaposan atformalta. Hirtelen itt is
megsziiletett az igény a nemzeti identitasra, a holland kultdra egyéni jellemz6inek
hangsulyozasara. Ezért nyultak vissza sokan a holland allamisag kialakulasdhoz
vezet6 legjelentGsebb torténelmi idészakhoz, a reformacidhoz, hiszen ez vezetett
el a protestans északi Koztarsasag megsziiletéséhez, a holland kultara aranykora-
nak kibontakozasdhoz. A reformacié pedig Lutherrel vette kezdetét, aki tobbek
kozott a hit megujitasat, a tiszta forrashoz valo visszatérést hirdette. Ebbél meri-
tett a hollandiai Réveil-mozgalom, mely - mint mdr volt réla sz6 — a protestans
hit megujitasan, érzelmi gazdagsaganak felidézésén faradozott. Marita Mathij-
sen® felhivja a figyelmet, hogy a protestans tjjasziiletés koraban, a 19. szdzad els6
felében Luther alakja egész Eurépdaban, igy Hollandidban is aktudlissa valt, tob-
bek kozott David Friedrich Strauss Das Leben Jesu cimt (1835) konyvére reakcio-
képpen. A konyv Jézus alakjanak racionalis megkozelitését javasolja, a Bibliat
pedig szimbolikus-mitologikus abrazolasnak allitja be. Ennek ellenében propa-
galja a hit intenziv megélését a Réveil-mozgalom, melynek egyik tagjaval, Johan-
nes Petrus Hasebroekkal (1812-1896), a heilooi lelkésszel és iroval Toussaint 1838-
ban személyesen is megismerkedik. Szamos iras sziiletett ekkoriban Lutherrdl,
tobbek kozott 1837-ben a torténelemtudds Jules Michelet tollabol a Mémoires
de Luther. Mathijsen szerint Toussaint az Het Huis Lauernesse cimi regényével
ehhez az eurdpai és hollandiai Luther-reneszanszhoz kapcsolddott. Ugyanakkor
elsé férjét, a liberdlis irodalomkritikus, filozoéfus, torténész Bakhuizen van den

5 A torténelmi héttérr6l bévebben ldsd BERG-COUTTENIER 2009: 295-316.

6 MATHIJSEN 2007. Michelet mellett a svajci K. R. Hagenbach és Merle d’Aubigné reforméciordl szolé
irasait emliti, melyek a kor folydirataiban holland forditasban is olvashatéak voltak. http://www.neer-
landistiek.nl/07.06d/ Letoltés: 2010. méjus 5.
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Brinket (1810-1865) szintén ebben az id6ben ismeri meg, akdrcsak Johannes Pot-
gietert (1808-1875), a szintén felvilagosult, liberdlis koltét, irodalmart és folydirat-
szerkeszt6t. Toussaint-ben hasonlé szellemi konfliktusok csaphattak 6ssze, mint
amelyeket regényében is megorokitett. Erre rakddott a Németalfoldi Egyesiilt
Kiréalysag alatt legalabbis 0sszetartozé katolicizmus és protestantizmus kozotti
ellentétek 1830 utani feléledése. Ebben a fesziiltségben Hollandia sajat allamisa-
gat a reformdaciohoz, azaz a protestantizmus megjelenéséhez kototte. Regényével
Toussaint ehhez a szellemi allasponthoz kozelit, de a kiilonféle iranyzatok, meg-
gy6z6dések pozitiv és negativ aspektusait arnyaltan dbrazolva. Szintén Mathijsen
hivja fel a figyelmet mar hivatkozott cikkében a regény els6 kiadasanak mottdjara
is, mely a késGbbi kiadasokbdl eltiint. A mott6 ugyanis attdl a 16. szazadi német-
alfoldi koltén6tél, Anna BijnstSl (1493-1575) szarmazik, aki egyfel6l Luther-elle-
nes volt és katolikus, mésfeldl a katolikus egyhdz szigoru kritikusa is. A mottd
igy hangzik: ,Dit compt meest al tsamen in Luthers Doctryne”, azaz koriilbeliil:
»Mindez a legjobban Luther doktrindjdban jut kifejezésre” A Bijns magatartasara
jellemz6 dialektika a regénybe is belesz6vddik. Ezenkiviil egy németalfoldi koltd-
nore hivatkozva Toussaint a ndi irodalmi hagyomanyba helyezi magit, ezzel erd-
sitve innovativ torténelem- és vilagszemléletét.

LEIRASOK

A tovabbiakban azt vizsgalom, hogy a két regény kiilonb6z6 leirdsai — elsésor-
ban a tajleirasok és a szerepldk alakjanak leirdsai — hogyan szovik magukba és
teremtik meg a 19. szdzadi Hollandia és Flandria ideoldgidit. E két torténelmi
regény Osszehasonlitasaval annak jarok utana, mik a képalkotas hasonlésagai és
mik a kiilonbségei egyfeldl a belgiumi flamand nemzettudat, masfeldl a holland
protestantizmus tekintetében.

Két holland nyelvii szerz6 egy-egy torténelmi regényérél van tehat sz6. Mind-
két szerz6 vezetékneve francia: Conscience és Toussaint. Ugyanazon évben szii-
letett a flamand férfi és a holland né. Az el6bbi francia apa és flamand anya
gyermeke, igazi belga, mondhatnank tehat; az utébbi francia hugenottak leszar-
mazottja, akik az tildoztetések el6l nagy szamban menekiiltek tobbek kozott Hol-
landidba is, ahol azutdn végleg letelepedtek. Conscience-nak sulyos konfliktusai
voltak francia apjaval, Toussaint-nek az anyjaval. Vonzé motivumok egy pszicho-
analitikus elemzéshez, ett6l azonban eltekintek. Figyelmemet — ahogy mar emli-
tettem — inkdbb a mindkét mliben b6éven megtaldlhato leirdsokra irdnyitom.

A leiras alakzatat gorogiil hiipotiiposzisznek nevezik. Tag definicidja szerint
egy cselekvés, esemény, szerepld, helyzet vagy szenvedély életszert leirdsa azért,
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hogy a valdsag illuziéjat megteremtse.” Kibédi Varga Aron® szerint a hiipotii-
poszisz funkcidja a szoveg diszitése, gazdagitasa, és a képpel probal vetélkedni.
Tekintettel mind a dél-, mind az észak-németalfoldi kultira erételjesen vizualis
karakterére, elképzelhetd, hogy az ilyesfajta képi abrazolasmod e teriiletek iro-
dalméban is nagyobb sullyal van jelen. Allitisom azonban az, hogy a deskrip-
tiv alakzat nem csupan a valosag illazidjat kelti, és nemcsak vizualis diszitGeleme
e szovegeknek, hanem a sokszor kimondatlan meggy6zdések, szellemi allaspon-
tok, ideoldgiak kozvetitdje. A tovabbiakban azt vizsgalom tehat, hogyan hasz-
nélja a két szerz a deskriptiv alakzatot. A tajak és emberek leirdsain kiviil allapo-
tok, szenvedélyek, cselekvések és események leirasa is szoba keriil.

Els6ként a két szerz6 egy-egy leirasa kozotti latszolagos parhuzam otlik
szembe. Ha csupan tartalmukat vennénk figyelembe, valoban csak a két leirds
kozotti parhuzam tlinne fel. Két napfelkelte hiipotiiposziszarél van sz4. A napfel-
kelte, mely a két mu elején mint egy-egy Natureingang szerepel, a nagyivi cse-
lekmény kibontakozasanak, az Gj torténelmi korszak bekoszontének metafordja.
Conscience-nél a kovetkezoét olvashatjuk:

A voros, reggeli nap tétovan ragyogott a keleti égen, még az éjszakai felh6k ruhdjat
hordta. Anyagtalan szovetként kékes para lebegett a fak koronaja koril; a csalogany
tobbszor is elismételte dalat a homalyban, most azonban jelentéktelenebb énekesek
zavaros csicsergésiikkel elfojtottdk csabité melodidjat. Néman haladt egy lovascsapat
Roeselaere mezdin. Fegyverzetiik csorgése és lovaik stlyos léptei megfélemlitették
a békés erddlakokat. Olykor szarvas szokkent a bozotbdl, s szélnél sebesebben mene-
kiilt a kozelgd veszély elol.”

De rode morgenzon glom aarzelend in het oosten, nog omgeven door een kleed van
nachtwolken. Als onvatbaar weefsel hingen blauwe dampen aan de toppen van de
bomen; een nachtegaal had zijn lied reeds meermaals in de schemer herhaald maar nu
verdoofde het verward geschetter van mindere zangers zijn verleidende toon. Zwijgend
reed een schare ridders door de velden van Roeselare. Het gerammel van hun uit-
rusting en de zware tred van hun dravers verschuwden de vreedzame woudbewoners.
Soms sprong een hert weg uit het kreupelhout en vluchtte sneller dan de wind voor het
nakend gevaar.1®

7 http://rhetoric.byu.edu - Letoltés: 2010. marcius 1.

8 KIBEDI VARGA 2002.

° Noha a regény Révay Jozsef forditdsdban magyarul is olvashatd, a pontos elemzéshez jobbnak lat-
tam magam leforditani az idézeteket.

10 CONSCIENCE 1838/1996: 5.
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Bosboom-Toussaint ezekkel a szavakkal nyitja meg regényét:

Bizonyara sokan sokszor lattak a napfelkeltét; legalabb egyszer mindenki latta, hogyan
emelkedik fel Kelet fel6l az egek fényt araszt6 leanya, lassi méltosaggal, hogyan osz-
latja el maga koriil a kodot, akdr egy keleti menyasszony, aki arcardl felemeli a faty-
lat az els hitvesi egyiittlét alkalmaval. O valoban a fold ifji menyasszonya; valoban
6 a vidam nappal hiiséges hitvese, mely vele sziiletik, hogy vele is hunyjon el; ezenkiviil
6... mi is nem lett beléle, amit szamtalan leiréi ne mondtak volna el réla! Semmit nem
akarunk hozzitenni ehhez a béséghez; csak annyit kérdeziink, hogy azok kozétt, akik
lattdk, nem voltak-e néhanyan, akik valamivel tobbre tartottdk a Természet ragyogd
szinpadanak diszleténél, mely tetszésnyilvanitasukat kovetelte; hogy esziikbe jutott-e
olykor, hogy ez a szinjaték, mely a teremtés legels6 reggelétdl fogva, ezer évkoron at
matematikai pontossaggal ismétlddik, valéjaban Isten Teremtéskor elhangzott hatal-
mas szavanak mindennapos, tényleges igazolasa: ,Legyen vildgossag!”

Velen hebben zeker veelmalen de zon zien opgaan; allen hebben ten minste éénmaal
gezien, hoe de lichtgevende dochter der hemelen met langzame waardigheid zich ver-
heft uit het Oosten, en de nevelen van zich wegschuift, zooals eene Oostersche bruid
den sluier terugslaat van haar aangezicht, bij het eerste samenzijn met den echtgenoot.
Ze is ook de jonge bruid der aarde; zij is ook de trouwe echtgenoote van den vroolijken
dag, die met haar geboren wordt, om met haar weg te sterven; zij is ook... dan, wat
is zij niet, dat niet door hare tallooze beschrijvers van haar is gezegd geworden! Wij
willen niets toevoegen tot dien overvloed: maar wij vragen alleen, of er onder hen, die
het zagen, niet ook sommigen waren, die het voor iets meer hielden dan voor eene
schitterende tooneeldecoratie der Natuur, waarbij hunne toejuiching werd afgevraagd;
of zij er ook wel eens bij gedacht hebben, hoe dit schouwspel, dat zich sedert den eer-
sten scheppingsmorgen, door duizende jaarkringen heen, wiskundig zeker herhaalt, de
dagelijksche waarachtige bekrachtiging is van het Goddelijk machtwoord, gesproken
bij de Schepping: ,,Daar zij licht!”1!

Conscience-nél a tajban egymassal szembefesziilé energidk jelennek meg, mig
Bosboom-Toussaint-nél a taj elemei szellemi mindséggé véaltoznak, s igy nem
a kontrasztok, hanem inkabb az egymasba olvadé folyamatok uraljék a szoveget.
Conscience-nél a csaloganynak a ,,jelentéktelenebb énekesek” altal elfojtott éneke
kozotti fesziiltség megismétlodik a francia lovasok megjelenésének és a természet
megzavart nyugalmanak az ellentétében. A kiilonféle elemeket hatarok valasztjak
el egymastol, s e hatdrok az egész regényben rogzitettek, nem lehet 4tlépni 6ket.
Toussaint-nél a leirds a napfelkelte hétkdznapi jellegével kezdédik: mindenki
latott mar ilyet, s irok is szamtalanszor leirtak. A nap ebbdl a hétkoznapisagbol
szinte észrevétleniil alakul at ,,az egek fényt draszt6 lednyavd’, pedig a gorog mito-
légidban a nap férfialakban ismert: Héliosz. Toussaint-nél a nap a néi principium,
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kiillonféle metamorfézisokra képes, el6bb keleti menyasszony, majd a fold és
a viddm nappal menyasszonya. Ezutan Toussaint még egy 1épést tesz: a nap-
menyasszonybdl Isten hatalmas szava lesz. A kiilonb6zé allapotoknak ez a folya-
matszer( egymasba olvadasa - itt a keleti menyasszonynak Isten teremtd szavava
alakulasa — Toussaint legf6bb leird eszkoze.

HASONLOSAGOK ES KULONBSEGEK

A holland és flamand torténelmi regényrél rengetegen irtak.’> Conscience De
Leeuw van Viaanderenjét és Toussaint Het Huis Lauernesséjét a legtobb irodalom-
kutaté a mifaj legjelentsebb képviselSinek tartja, és egymds mellé is helyezi 6ket
mint a flamand, illetve a holland nemzeti mult jellegzetes 6nképének reprezen-
tdnsait.!?

A szdmos parhuzam ellenére az alabb kovetkezd elemzésben inkabb a két
regény kozotti killonbségek domindlnak majd. Ezekre a kiilonbségekre a néi sze-
replok leirdsain keresztiil mutatok ra, tovabba azoknak a méodszereknek a meg-
mutatdsaval, amelyekkel a két szerz aktualizalta témajat.

E regények elemzésekor mindig nagyobb hangsulyt fektetnek a férfi szerep-

l16kre: Conscience regényében Robrecht Van Bethunére, Pieter Deconinckra
és Jan Breydelre.'* Conscience esetében ez kézenfekvd, mert regényében a nék
a férfiakhoz képest valoban marginalis szerepet jatszanak. Toussaint regényében
ez azonban masképpen van: itt a nék éppolyan fontos szerepet jatszanak, oly-
kor fontosabbat, mint a férfiak. Aernoud, Paul van Mansfeld, Utrecht vikariusa
és Jan van Woerden nincsenek nyomatékosabban jelen, mint Ottelijne, Teresia,
Aafke vagy Johanna. Az ir6 éppen a néi sorsok abrazolasan keresztiil mutatja
meg, milyen hatdssal volt a reformacié az emberek magan- és kozéletére. A fér-
fiak férfikdzponta kritikai gyakorlatanak reflexe azonban - tisztelet a kivételnek
— Joep Leerssen ért6 elemzésébe is hibat, mégpedig témank szempontjabdl rele-
vans hibat csempész: az Het Huis Lauernesse cimii regény csucspontjanak Paul
és Luther személyes talalkozasat tartja.’s A tény ezzel szemben az, hogy a regény
végén Paul nem talalkozik Lutherrel, hanem a regény néi f8szerepldje, Ottelijne
az, aki - nota bene Paul regénybeli haldla utan - valéban talalkozik vele.

12 ANBEEK 1978; DROP 1979; GOBBERS 1990; KNUVELDER 1950; LEERSSEN 2006; TOLLEBEEK 1999;
UFFELEN 2002; VLIERDEN 1974; VERMEYLEN 1951; WEISGERBER 1964.

13 LEERSSEN 2006: 58.

14 GOBBERS 1993; TOLLEBEEK 1996.

15 LEERSSEN 2006: 64.
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Conscience és Toussaint néabrazoldsait érdemes megvizsgalni, mert vélemé-
nyem szerint nemcsak a regények strukturaja tekintetében, de a szerz6k térténelem-
szemlélete szempontjabol is lényegi kovetkeztetéseket lehet levonni e néabrazo-
lasok alapjan.

A De Leeuw...-ben két n6i szerepl6 van: Machteld és Johanna van Navarra,
egymas éles ellentétei: az el6bbi a francia kirdly felesége, a masik flamand leany.
Machteld, Robrecht van Bethune (6 Flandria oroszldnja) lednya igazi nemesi
szépség, akit a kovetkez6képpen ir le a narrator:

Lehetetlen e leany szépségét szavakba foglalni. Orcdit olyan halovanyan szinezte a sok-
sok bibor hajszalerecske, hogy hozza képest a legfinomabb rozsaszirom is fakénak
bizonyult; szeme oly kék volt, mint az ég, ajka oly piros, mint a skarlatszin barsony
vékony szegélye. Amikor mosolya, mely édes volt és mennyei, akar az emberi remény,
angyali sz4jat mozgdsra birta, hofehér fogai el6villantak ajkai kozott, és orcain két god-
rocske jelent meg, az ott viragzo rozsak gyenge 6blét formdzva.

Onmogelijk is het de liefelijkheden van dit meisje te beschrijven. Haar wangen waren
zo zachtjes door ontelbare purperen adertjes gekleurd dat het fijnste rozenblad op
haar aanschijn een vale vlek was geworden; haar ogen waren zo blauw als de hemel,
haar lippen zo rood als kleine zomen van scharlaken fluweel. Wanneer haar glimlach,
zoet en zalig als menselijke hoop, haar engelachtige mond deed bewegen, kwamen
sneeuwwitte tanden tussen haar lippen glinsteren en vormden twee kleine putjes op
haar wangen de tere kelk van de rozen die er op bloeiden.¢

Ez a talzasokat és kozhelyeket egyarant tartalmazo leiras jol adja vissza Mach-
teld szexualizélt szerepét a regényben: 6 Adolf van Nieuwland, ,,a gazdag Brugge
varosanak legnemesebb csalddjabdl szarmazo ifju lovag” szerelmese. Machteld
leirdsa a lany testi mivoltara koncentrdl: arcdra, ajkdra, az apro hajszélerekre, sze-
mére, szdjara, fogaira és a godrocskékre az arcan. A férfitekintet targyaként jele-
nik meg a fenti leirasban. Csak sélyommadaranak viszonylataban lehet szub-
jektum, mert a sélyom az egyetlen, amelyhez individuumként intézheti szavait.
Minden mds viszonylatban férfiak fiiggvénye — apja leanya és Adolf szerelmese —
s mint ilyen, mindig csak a megszolitott, aki hallgat, legfeljebb olykor engedelme-
sen valaszol. Elete is a szerelmi plotnak megfelel6en alakul: sok kaland utén a sze-
retett férfival osszekotheti életét. Tulajdonsagait tekintve ellentéte Johanna van
Navarra, a francia kiralyné. Ez utébbi kapja meg mindazt a tulajdonsagot, ami
Machteldben nincs meg: gonosz, rosszindulatu, visszataszito. De ahogy Machteld
az apja fiiggvénye, Johanna is szupplementum: férjének, Szép Fiilopnek a kiegé-
szitdje:

16 CONSCIENCE 1996: 17.
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Mellette lovagolt a biiszke Johanna van Navarra, a felesége. Egy kancan iilt, bebori-
totta a sok arany és dragakd. Az aranyozott kelmébdl késziilt hosszt lovagloruha, mely
a mellrészen eziistzsinorral zarédott, sulyos redékben omlott ald, és vakitdan ragyo-
gott az ezernyi csillogo diszt6l. Gyongyok, gombok és a legnemesebb anyagbdl késziilt
ékszerek csillogtak rajta és kancajan nagy béségben. Dolyfosen, vakmerden iilt a lovon.
Arcan latszott, hogy a dics6séges bevonulds gonosz 6rommel simogatta a szivét. Fel-
fuvalkodottan vetette merev tekintetét a legy6zott népre, amely az ablakokbdl, a kutak
tetejérdl, s6t még a haztetékre is felmaszva figyelte a menetet.

Naast hem reed de trotse Johanna van Navarra, zijn gemalin. Ze was op een hakkenei
gezeten en helemaal met goud en gesteenten overdekt. Een lang rijkleed van gulden
laken, dat op de borst met een zilveren snoer werd toegeregen, viel in zware vouwen op
de grond en glansde fel met duizend schitterende versiersels. Parels, knopen en eikels
uit de kostbaarste stoffen gewrocht, glinsterden in overvloed op haar en op haar hak-
kenei. Hoogmoedig en verwaand zat ze daar. Op haar gezicht kon men bemerken dat
de zegepralende intrede haar hart streelde met nijdig genoegen. Ze wierp haar stijve
blikken vol opgeblazenheid over het overwonnen volk, dat in de ramen, op de pompen,
zelfs op de daken was geklommen om de stoet te kunnen aanschouwen.!”

Az idézetben felting, hogy Johanna személyisége egészen eltiinik ruhdzata és
ékszerei alatt, mas szoval kiralynéi statusza alatt. A leiras masik sajatossaga, hogy
pontosan kijeldli helyét a hierarchidban: a legy6zott flamand nép felett, de férjé-
nek alarendelve. A ,biiszke, dolyfos, elvetemiilt, gonosz, felfuvalkodott” jelzok
hivatottak jellemének abrazoldsara, s ez a kép a regény tovabbi részeiben sem lesz
arnyaltabb. Minden rosszat, ami a flamand népet éri, neki tulajdonit az elbeszéld,
nem pedig a kirdlynak. Igy két, egymadssal élesen ellentétes néi szereplét latunk,
akik egyiitt egy egész sorozat binaris oppozicidpart alkotnak: jésagos—gonosz,
hatalom nélkiili-hatalmat birtoklo, szerény-szerénytelen, gyengéd-harcias, fla-
mand-(spanyol)francia. Az ezeken az éles ellentéteken alapuld abrazolasmod
persze a romantikara jellemz6 stilus. Machteld egyik leirdsaban miniatir tiikor-
képét — myse en abyme-jat - talaljuk annak, hogyan gondolkodik Conscience
»aj0 és szép” né irodalmi abrazolasardl:

Aki mindemellett Machteld arcvonasainak mar ismert kedvességére, gyenge tagjainak
karcsusagara gondol, elképzelést formalhat maganak arrdl a szépségrél, ami ebbdl
a nébdl sugarzott. Es valéban, azon még meg sem sziiletett 1ényekre hasonlitott, akik
minden tokéletességet egyesitenek magukban, mint ahogy merész kolték is olykor
azért mernek dlmodni maguknak egy-egy nét, hogy elragadtatott képzeletiikben simo-
gathassak és szerethessék.

17 Ibidem 8o.
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Wie daarbij denkt aan de reeds gekende aanminnigheid van Machtelds gelaatstrek-
ken, aan de lenigheid van haar tengere leden, kan zich een denkbeeld vormen van de
bevalligheid die van haar uitging. Waarlijk, ze geleek een van die nog ongeschapen
wezens, die alle volmaaktheden in zich verenigen, zoals vermetele dichters zich soms
een vrouw durven dromen om haar in hun opgetogen verbeelding te liefkozen en te
beminnen.!®

Az idézet pontosan illusztralja a patriarchélis irodalomfelfogést: a szép nék ,arra
szolgalnak’, hogy a fantazia, mely néha az irodalom formdjaba bujik, kéjtarggya
alakitsa 6ket. A leiras ezuttal is erotikus vonasokat mutat. Természetesen ellen-
érvként felhozhato, hogy a ndk dbrazoldsanak a 19. szdzadban ez volt a bevett
modszere. A De Leeuw...-ben feléllitott Machteld-Johanna ellentétpar ugyan-
ennek az évszazadnak a végén a jol ismert ,,szent anya versus vampir vagy prosti-
tudlt” ellentéteként tér vissza.!® Mégis vannak az dbrazolas e szabalyai alol kivéte-
lek, példaul Toussaint Het Huis Lauernesse cimi regénye.

A De Leeuw...-vel ellentétben Toussaint regényében nem két, egymassal szem-
ben all6 ndi szereplé van, hanem igen sok és sokféle: el6szor is Ottelijne, a Lau-
ernesse Hdz asszonya; tavoli rokona, donna Teresia; Aafke és Johanna, Aernoud
névérei; Aernoud anyja, Bakelsze asszony; a kocsmdros leanya, Stijntje és végiil,
de nem utolsdsorban a néi elbeszéls. Ezek a nék nem egymas ellentétei, hanem
egymas megannyi variacidi. Torténeteik szamtalan életszemléletet és hatarat-
lépést példaznak. Ottelijne, az elokelé nemes kisasszony hajlandé lenne a pol-
gari szarmazasu Aernouddal 6sszehdzasodni. Mar ez is integritasarol tantsko-
dik: dacolna a polgari osztéllyal szemben taplalt nemesi elSitéletekkel. Ezenkiviil
katolikusbdl lutheranus lesz beldle. Ez nem csupan Paul, a német £61drél Hol-
landidba érkezett lutherdnus fiatalember hatasa. Toussaint részletes leirast ad
Ottelijne csalddjardl, amelyben a nemesi szarmazas ellenére mindig is jelen volt
a varosok és a polgari 1ét iranti vonzalom. Ottelijne moralis rugalmassaga, mellyel
egy polgarfithoz megy feleségiil, s amellyel eltér a nemesi csaladi hagyomanyok-
tol, még a Paullal torténd talalkozasa el6tt érzékennyé teszi a tarsadalmi hata-
rok és elditéletek athagasara, az Gj hit befogadasara, mely tobbek kozott a pol-
gari éthoszt és az egyenlGség ideologiajat hirdeti. Ez az, ami alkalmassd teszi az
Aernouddal kétendd hazassagra, és ami ugyanakkor Aernoudtdl el is valasztja.
Ottelijne helyzete bonyolult: a hitbéli kiilonbség és Aernoud inkvizitori karrierje
ellenére mindvégig szereti a férfit. A jo és a rossz utjai tehat nem egyértelmiien
vannak meghatdrozva.

A regényt és Ottelijne alakjat kiilonlegessé teszi az ugynevezett szerelmi plot-
tal torténd szakitas. Ahogyan az el6z6 fejezetben is volt mar sz6 réla, a 18. szdzadi

18 CONSCIENCE 1996: 82.
19 DIJKSTRA 1986.
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regényekben a néi szerepl6k sorsa kétféleképpen végzddhetett: vagy meghaltak,
vagy férjhez mentek.2° Harmadik ut, a queeste-plot, azaz a keresés utja, melynek
soran fiiggetlen személyiségként kibontakozhattak volna, nem létezett. Ottelijne,
Toussaint regényének fGszerepldje ezzel szemben a regény végén nem a hazas-
sagban, de nem is a halédlban végzi. Fiiggetlen asszonyként Németorszagba megy,
hogy akadalyok nélkiil gyakorolhassa lutherdnus hitét. Ez a radikalisan Gj nékép
Leerssen fent emlitett tévedését csak fajdalmasabba teszi, mert éppen ez a néi
queeste-plot teszi ezt a regényt olyan kiilonlegessé. Mégpedig nemcsak sajat kora-
ban, hanem 20-21. szdzadi perspektivabol is. Toussaint Annie Romein-Verschoor
negativ kritikaja>! ellenére, és annak ellenére, hogy nem érezte magat a ,nékérdés”
elkotelezettjének, mégis a feministak eléfutara volt: megvalositja ugyanis a végen
tali irast (,writing beyond the ending”), ahogyan azt Blau DuPlessis szazotven
évvel kés6bb javasolja.22 Ahogy az el6z6 fejezetben mar emlitettem, a végen tali
irdst Blau DuPlessis modern ironéknek ajanlja fel, s annyit jelent, hogy h6ésnéik-
nek regényeik végén az irondk teremtsék meg annak a lehetdségét, hogy tuda-
tosan felépithessék autondm életiiket, és ne a patriarchalis patron diktalta halal
vagy férjhez menés jusson osztalyrésziikiil. Bosboom-Toussaint néi f3szerepldjét
sem meghalni, sem Ujra férjhez menni nem engedi. Lehet8séget kap rd, hogy sza-
bad individuumként bontakoztathassa ki személyiségét, és fiiggetlen életet élhes-
sen Németorszagban. A regénynek ez a befejezése Toussaint regényét kiemelkeds,
prefeminista mivé avatja.

A n6i mellékszereplok esetében is kozépponti szerepet kap az, hogy cselek-
szenek és gondolkodnak. Aafke, Aernoud katolikus névére mindent elkovet,
hogy alkalmazkodjon férjéhez: kedvéért a téle telheté minden erdfeszitést meg-
tesz, hogy lutheranus valjon beléle. Az id6 muldsaval azonban egyre boldogtala-
nabb lesz: hidnyzik neki a katolicizmus melegsége és biztonsaga, valamint az ezzel
Osszefiiggd Maria-kultusz. Boudewijn, Utrecht vikdriusa nem prébalja Aafke fér-
jét attériteni a katolicizmusra, hanem kompromisszumot ajanl a hazasparnak:
tartsak meg mindketten sajat hitiiket, és probéljanak igy egyiitt élni. Itt tehat nem
két ellentétes polusrdl van sz9, hanem kisérletrdl, hogy két kiilonb6z6 életszem-
léleti ember - egy férfi és egy né — anélkiil kosson békét egymassal, hogy koz-
ben a né elveszitse integritdsat. Johanna, Aernoud masik névére viszont szenve-
délyes protestans lesz. De 6 is hangsulyosan azza vdlik: egy boldogtalan szerelem
vezeti el az 0j hithez. Kés6bbi férje, Jan van Woerden katolikus papbol valik luthe-
ranussa. Johanna minden kériilmények kozott tamogatja, egészen a férfi halalaig.
A sok torténet egymas varidcidjaként funkciondl. A legtobb szerepl$ nem statikus,

20 MILLER 1980.
21 ROMEIN VERSCHOOR 1977.
22 BLAU DUPLESSIS 1985.
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mint Conscience-nél, hanem dinamikus: egy folyamat részesei, valtoznak, fejléd-
nek. Egyiitt egy polifonikus egészet alkotnak, sokféle hang megszolaltatdi. Cons-
cience egyetlen perspektivat kinal fel az olvasénak azonosuldsra, a flamandokét.
Toussaint-nél az olvasé nem kényszeriil allasfoglalasra, viszont kiilonbo6zé szel-
lemi tajképek panoramajat tartjak elé.

AKTUALIZALAS ES SZERZOI KOMMENTAR

Az élet- és gondolkodasi stratégiak sokfélesége Toussaint-nél a narrator részletes
kommentarjaiban is kifejez8désre jut. Az auktoridlis elbeszél6 a kozvetitd szere-
pét jatssza mult és jelen kozott: szamos élettorténetet mutat fel, mikézben sajat
preferenciait sem hallgatja el, noha a végleges valasztast az olvasdra bizza. Nem
kioktato elbeszéléként 1ép fel, inkabb onreflektiv instanciaként:

Amennyiben a kiilonleges személyek sorsanak felvazolasakor talan elhanyagoltuk kissé
a nagyot és az altalanosat, ez azért tortént, mert néhany vonasbdl konnyen lehet az
egészre kovetkeztetni, mert a reformdaciénak ez az els6 korszaka olyan sokoldalu és val-
tozatos szemléleteket csalogat el6, hogy csak egyenként és apranként lehet bemutatni
Gket, és mellettiik az egyetlen, atfogd szemlélet, melyet egyetlen tekintettel at lehet latni,
lehetetlenné valik.

Zoo wij, onder het schetsen der lotgevallen van bijzondere personen, misschien een
weinig het groote en algemeene vergeten hebben, was het omdat men uit enkele trek-
ken licht tot het geheel kan besluiten, omdat dit eerste tijdperk der Hervorming tot zoo
veelzijdige en afwisselende beschouwingen uitlokt, dat ze alleen stuk voor stuk en bij
kleine deelen onder het gezichtspunt dienen gebracht te worden, en eene beschouwing
en bloc, waarbij men het geheel met eenen enkelen blik overziet, daarbij onmogelijk
wordt. 23

Ez a megnyilatkozas kiillonb6z6 okoknél fogva mar-mar a (poszt)modern latas-
mod eléfutardnak foghato fel. El6szor is az auktoridlis kozbeszolas (6n)reflektiv
jellege miatt, mely magardl az irasmodrol és az erre valo reflexiordl szol. Masod-
szor ,a nagy és altalanos” hattérbe szorul, tekintettel a torténelmi korszakra,
amely a narrator szerint olyan bonyolult, hogy csak kis részletekben, fragmental-
tan beszélhetd el. A kicsi, a latszolag jelentéktelen 1ép a nagy és a jelentds helyébe.
Az egészet en bloc attekinteni nem lehetséges tobbé. Ezért vazol fel az {réné olyan
sok, kiilonbozo karaktert és életet szinte ugyanazzal az empatiaval.
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Anbeek, aki részletesen elemzi a regényt, szintén ramutat Bosboom-Toussa-
int irdsmodjanak sajatossagaira.2* Megallapitja, hogy a regényben a szerz6 gyak-
ran €l az atélt beszéd eszkozével, de ezzel Anbeek nem tud mit kezdeni: ,,Ebben
a vonatkozasban is tovabbi kutatasnak kell kimutatnia, hogy kivételrdl van-e itt
sz0, vagy pedig a tobbnyire Flaubert-nek tulajdonitott Gjitds mér a korabbi prézai
muvekben elkezd6dott”?s Zardjelben még gyorsan hozzateszi: ,,(Noha valdszini-
leg az az igazsag, hogy az ilyen szovegrész Toussaint-nél és masoknal véletlensze-
riien fordul el6, mig Flaubert-nél szisztematikusan alkalmazott technikarél van
sz20.)”26 Anbeek nem veszi észre Toussaint regényében a fokalizacionak a szerep-
16k kozotti szisztematikus valtogatasat, melynek éppen az ,erlebte Rede”, a per-
szonalis elbeszélés az egyik narrativ eszkoze. Ennek a regénynek pedig lényegi jel-
lemzdje: ahany szerepld, annyi allaspont.

Még egy pre-(poszt)modern fogas, amikor a narrator Ottelijnét ,,hagyja” meg-
halni, de csak azért, hogy néhany oldallal kés6bb felélessze:

N6i olvaséim mar vartdk ezt a fordulatot; 1000 egynéhany regény tapasztalataval
a fejikben, meg lehet 6ket ilyesmivel gyanusitani, de merem remélni, hogy elég jo véle-
ménnyel vannak rélam ahhoz, hogy ne tartsanak olyan tigyetlen irénak, aki hdsnéjét
a XXV-ik fejezetben hagyja meghalni, mikozben a konyv csak a XXX-iknal fejezdik be.
Higgyék el, akkor sem adtam volna fel Ottelijnét, ha az utolso pillanatban még elefan-
tokat vagy vizilovakat kellett volna felvonultatnom a megmentésére, vagy egy lovaggal
olyan csoddkat kellett volna megtetetnem, amelyekre harminchét masik egytittvéve is
alig lett volna képes; még vadallatokat vagy hétkard emberfajtakat is kitaldltam volna...
és az a halal, mely nem volt egyéb egy hosszt, mély alomnal, remélem, senkinél nem
keveredett abba a gyanuba, hogy csak a rémiiletre szamitva szerepeltettem; ha ez lett
volna a célom, talaltam volna mds mddot, hogy kivaltsam ezt a rémiiletet.

Mijne lezeressen hebben die uitkomst verwacht; met de ondervinding van 1000 en...?
romans voor zich, konden ze op zoo iets verdacht zijn, en ik durf hopen, dat ze genoeg
goeden dunk van mij hadden, om mij niet voor de onhandige te houden, die hare hel-
din laat sterven in het XXVste Hoofdstuk, daar het boek eerst met het XXXste eindigt.
Geloof mij, ik had Ottelijne niet opgegeven, al had ik olifanten of hippopotamussen
laten aanrukken, juist bij tijds, ter harer redding, of een’ enkelen paladijn de wonderen
laten doen, die zeven en dertig anderen te zamen naauw verrigten konden; al zou ik
er beesten op hebben laten afrigten, of zevenarmige menschenrassen voor uitvinden...
en die dood, die niets meer was dan eene lange diepe slaap, heeft, hoop ik, door nie-
mand verdacht te worden van op dien schrik gerekend te hebben; zoo die in mijn doel
lag, had ik nog wel een ander middel gevonden om dien aan te jagen.?’

24 ANBEEK 1978: 22-38.

25 Ibidem 32-33.

26 [bidem 33.

27 BOSBOOM-TOUSSAINT 1885: 432.
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Az iréné nem akarja azt a latszatot kelteni, hogy az altala megirt torténet valo-
ban megtortént. Minduntalan emlékeztet, torténelmi keretbe dgyazott fikciorol
van szo, szinte felrdzza az olvasét dllandéan visszatéré kommentarjaival: ,vigydzz,
ez csak az én mesém!”. Anbeek a fenti idézetet azért nevezi ,figyelemre mélto-
nak’, mert megzavarja a valosag illiziojat, ugyanakkor nem veszi észre, mennyire
strukturalis eleme az ir6i kommentdr Toussaint irdsmtvészetének: az olvaséban
minduntalan tudatositja az irodalom konstrualt jellegét és a kiilonboz igazsagok
viszonylagos karakterét.

A sok iréi kommentar nemcsak magat az elbeszélést aktualizélja, hanem ref-
lexioként funkcional, amellyel az iréné a torténetre reagal. Az egyik ilyen refle-
xi6 éppen a masként gondolkodokkal szembeni empatiardl és toleranciardl szol:

Azt kivanndm, hogy mi, reformatusok, mar ahogy mi nevezzitk magunkat, igazsago-
sabbak lennénk a katolikusokkal, valahdnyszor a reformdcié szoba keriil; tulsagosan
elitéljitk 6ket; nem eléggé vessziik védelmiinkbe 6ket; nem latni elég részvétet gyot-
relmeik irdant; nem tiszteljiik eléggé a meggy6z6désiiket; nem gondolunk komolyan
bele a szenvedéseikbe; nemcsak a martirium dics6séges korondjat tagadjuk meg téliik,
hanem ehelyett a giny bohdcsapkajat hiizzuk a fejiikre; ennek meg kell valtoznia, mar
amennyiben a szeretet az Evangélium egészének legigazibb lényege.

Ik wenschte, dat wij, Hervormden als we ons noemen, rechtvaardiger waren voor de
Roomsch-Katholieken, zoo vaak er van hervorming de rede is; men veroordeelt ze
te veel; men beklaagt ze niet genoeg; men ziet niet met genoeg medelijden op hunne
kwelling; men eert niet genoeg hunne overtuiging; men denkt zich niet ernstig genoeg
in, in hun lijden; men onthoudt ze niet slechts gloriekroon van het martelaarschap,
maar, in plaats daarvan, drukt men ze de narrenkap der bespotting op den schedel;
dat moet anders worden, zoo waarachtig de liefde het kort begrip is van geheel het
Evangelie.?®

Conscience-nél az ilyen mértékben szubjektiv elbeszéléi kommentdr és kozvetlen
aktualizalas csak az epilogus végén jelenik meg:

Te Flamand, ki végigolvastad e konyvet, gondold meg az itt elbeszélt hires cselekedetek
kapcsan, mi volt Flandria egykoron, mi most, s6t, mivé lesz a jovében, ha elfeleded
atyaid szent példait.

Gij Vlaming, die dit boek gelezen hebt, overweeg, bij de roemrijke daden die het bevat,
wat Vlaanderen eertijds was, wat het nu is en, nog meer, wat het worden zal, als gij de
heilige voorbeelden van uw vaderen vergeet.?®

28 Tbidem 515.
29 CONSCIENCE 1996: 348.
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Toussaint kérésével szemben itt felszdlitassal talalkozunk. Toussaint-nek a mas-
ként gondolkodok iranti empatidjaval szemben az olvasét Conscience narratora
a flamandok melletti allasfoglaldsra szolitja fel. A francia nyelviieket még az olva-
sok korébdl is kizarja. Az ,,atyak szent példaira” torténd hivatkozas azért paradox,
mert a 19. szazadi flamandok, de a korabbiak, sét, még a maiak is nagy szamban
vegyes csaladok sarjai, akdr maga Conscience. Tovabbad figyelemre mélto, hogy
kizarolag a férfielédokre hivja fel a figyelmet. A nék példai nem szdmitanak.
Toussaint regénye ezzel szemben férfiak és n6k regénye.

*

A két regény killonbségeit — az irdsmodét és a torténelemszemléletét — tobbek
kozott a két orszag kiilonbozé torténelmi multjaval és korabeli tarsadalmi kon-
textusaik eltéré mivoltaval lehet magyarazni. A flamandok emancipéacidja a De
Leeuw van Vlaanderen megjelenésekor még tavolrol sem fejez8dott be. Erre tobb
mint szaz évet kellett még varniuk. Hollandidban a protestantizmus folénye 1648
oOta befejezett ténynek volt tekinthetd, és a 19. szazad elején csupan a protestan-
tizmus érzelmi atéltségének foka lehetett kérdés, nem pedig a léte. A flamandok
identitasa, helyzete, nyelve Belgium politikai, kulturalis aréndjaban a 19., s6t még
a 20. szazadnak is egyik f6 problémdja. A mai, tilnyomorészt szekularis Hollan-
diaban a hit kérdése viszont nagyjabol lekertilt a napirendr6l, eltekintve a bevan-
dorlokkal és az iszlam helyével kapcsolatos vitdkat, de az mar egy masfajta prob-
lémakorhoz tartozé mésfajta diskurzus. Igy taldn érthetd, hogy miért valhatott
a polarizal6 De Leeuw van Vlaanderen igazi mitosszd, a nemzeti romantika kano-
nizalt monumentumava, amelyre mind a mai napig sokan és sok alkalombol utal-
nak. A konszenzusra, kompromisszumokra, az alternativak egymasmellettisé-
gére koncentralé Het Huis Lauernessére ezzel szemben sokdig a feledés veszélye
leselkedett. A rengeteg arnyalatot, egymas mellett 1étezd életmintat és életszem-
léletet magaban foglalé regény nyilvanvalé médon alkalmatlan volt arra, hogy
mitossza valjon. Ujraértékelése azonban prézajanak innovativ formai és tartalmi
jegyei alapjan megindult.3°

30 DOORNBOS 2011.
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A NOI SZUBJEKTUM
ALAVETETTSEGE

KAREL VAN DE WOESTIJNE
,DE ZWIJNEN VAN KIRKE” (1905)
CIMU ELBESZELESENEK FEMINISTA OLVASATA

Ha egy irodalmi mi szaz évvel a megjelenése utan is 4j kérdésfeltevésekre és
vitakra inspiral, ez maradandé értékérdl tanuskodik. Errél van sz6 a flamand
Karel van de Woestijne ,,De zwijnen van Kirke” [Kirké disznai]* cim@ 1908-ban
megjelent elbeszélése esetében is. A mi feminista elemzését Hans Vandevoorde
»De onmacht die hem sarrend sloeg. Over Karel van de Woestijne” [A tehetetlen-
ség gyotrelme. Karel van de Woestijnérél] cimt cikke motivalta.2 Vandevoorde
cikkében Karel van de Woestijne néképe all a kozéppontban. Vandevoorde az
irénak zeneszerz6 baratjahoz, Lodewijk Ontrophoz irt levelei, néhany verse és
a Kirké-elbeszélés alapjan kivanja arnyalni a Van de Woestijne néképérdl kiala-
kult kliséket.

A Van de Woestijne-kritika szerint, allitja Vandevoorde anélkiil, hogy néven
nevezné azokat, akiktdl ezek a kritikak szarmaztak, Van de Woestijne mtiveiben
a nd a testiség, az allatias 6sztonok megjelenitdje. Tovabba a fin de siécle gon-
dolatvilaganak megfelelen a végzet asszonya is egyben. A kolté elsé kétetében
a tavoli kedves (,,Ferne Geliebte”) alakjat olti, és legalabb hat valdsagos leany és
asszony inspiralta. A fajdalom, a sajat szerelembe vetett kételyek és a szexualitas-
tol valo félelem a nével kapcsolatban felmeriild, dllanddan visszatérd elemek Van
de Woestijne koltészetében. Irasaiban tovébbi motivum az a meggy6z8dés, hogy
a két nem sohasem képes egymast teljes mértékben megérteni. Az életmiinek
ezeket az aspektusait Vandevoorde a kolt6tdl vett idézetekkel illusztralja. Ugyan-
ezeknek az aspektusoknak ambivalenciajat azonban nem vizsgalja.

Vandevoorde igyekszik még tovabb drnyalni Van de Woestijne néképét. Ramu-
tat, hogy a flamand kolt6 ,,tobbszords asszonyrol” beszél (,meervoudige vrouw”),
aki hol elérhetetlen, hol nagyon is elérheté. Nem kizérolag a testiség képében
jeleniti meg, hanem sokszor spiritudlis dimenzioba emeli. Ez torténik Vande-
voorde szerint a ,,De zwijnen van Kirke” cimt elbeszélésben is, mellyel a kritiku-
sok nemigen tudtak mit kezdeni, volt aki ,,ostoba fecsegésnek” mindsitette. Ezzel

1 WOESTIJNE 1908/1947: 120-137.
2 VANDEVOORDE 1993: 105-116.
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szemben Vandevoorde olvasatdban ez az elbeszélés az ,.elsd flamand feminista
manifesztumnak” is beillik.

Ebben a fejezetben azt szeretném megmutatni, hogy a szoban forgé elbeszé-
1és az emancipélt n6 abrazolasara tett minden joindulata torekvése ellenére még
mindig mélyen gyokerezik a patriarchalis kultdra dbrazolasmodjaban, s a patriar-
chalis elbeszéléstechnikai mechanizmusoknak kovetkeztében izolalja a né alakjat.
E cél eléréséhez el6szor bemutatom a Kirké-motivum hagyomanyos olvasatait.
Ezt kévetben Karel van de Woestijne Kirké-figurdjat elemzem. Allitdsom az, hogy
Kirké dbrazolasa ambivalens, s6t inkabb férfi-szempontu. A Kirké-elbeszélés fel-
szini struktdrai alatt mas, mélystruktarak is meghizédnak, melyeket a feminista
narratoldgia® mddszereivel igyekszem megmutatni, igy megkozelitésem Vande-
voordééhez képest alternativ olvasatot javasol.

KIRKE ALAKJA

Kirké az antik mitolégidban a napisten, Héliosz és a vizi nimfa, Perszé leanya.
Varazslond, aki embereket dllatokka képes véltoztatni. O egyébként Médea nagy-
nénje, akinek szintén varazsereje van. Kirké tisztitja meg Médeat és Jaszont
Médea batyja, Apsziirtosz meggyilkolasdnak btinétdl, otthonaban azonban nem
fogadja Gket, amikor tudomasara jutnak a gyilkossag pontos koriilményei.

Legismertebb az Odiisszeuszhoz k6t6dé torténet. Odiisszeusz tarsaival egytitt
Kirkeé szigetén, Aiaién kot ki. Itt eldre kiildi embereit, deritsék fel a szigetet. Ami-
kor belépnek Kirké hdzaba, szivélyes fogadtatdsban részesiilnek, ugyanakkor
olyan varazsitallal kinaljak éket, amelytdl Kirké varazspéalcajanak érintésére disz-
nova valtoznak. Odiisszeusz ezalatt Hermésszel taldlkozik, akitél ellenmérget
kap. Ezt kovetéen emberei keresésére indul, s a varazsfi segitségével rabirja Kir-
két, igérje meg, soha tobbé nem veszi el a férfiak emberi alakjat. Kirké belesze-
ret Odiisszeuszba, s az agydba invitalja. Odiisszeusz és emberei ezt kvetéen egy
teljes évet toltenek Kirké palotdjaban, mindaddig, mig el nem uralkodik rajtuk
a honvagy Ithakaba. Kirké elmondja Odiisszeusznak, hogy juthat el a Holtak
Birodalmaba, és azt tanacsolja, forduljon a vak joshoz, Teiresziaszhoz. Teiresziasz
mind a n6i, mind a férfi tapasztalatok birtokdban van, hét évig ugyanis néként élt.
Vaksagat Hératol, a joslas képességét Zeusztol kapta.*

3 BAL 1990; LANSER 1991: 674—693.
4+ MOORMANN-UITTERHOEVE 1987.
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A mitosz Homérosznak tulajdonitott verzidjaban Kirké Odiisszeusz mélto, de
nem egyenrangu ellenfele. A késébbi szazadok folyaman pedig Kirkébél a csabitd
és veszélyes ndiség szimbdluma lesz.

Kirké alakja mind a vildgirodalomban, mind pedig a képzémiivészetben a csa-
bitd, néi er6k megtestesitdje. Minden korszak a maga hagyomanyai és igényei
szerint haszndlja fel a mitoldgiai alakokat. Odiisszeuszbodl igy a kézépkorban
keresztény hoés lesz, aki Kirké pogany csabitdsainak a sajat eszkozeivel all ellen.
A Kirké és Odiisszeusz kozotti viszony igy két kulturalis modalitds, a poganysag
és a kereszténység kozotti viszonnya alakul. Az igy [étrejott kettésség nem érték-
mentes, és erételjes gender-toltete van. Olyan értékrend huzdédik meg mogotte,
amelyben a kevésbé fejlett, a tulhaladott (poganysag) a ndi elemhez kapcsolddik,
az 4j pedig a férfihoz.

Ami képi abrazolasait illeti, mar az antik gorog vazakon is megjelenik. Bram
Dijkstra monografiajaban részletesen elemzi a Kirké-motivumot a 19. szazad végi,
20. szazad eleji festészetben.s Kirké alakja a fin de siecle miivészeinek munkéiban
gyakran a korra jellemz6 szép, de veszedelmes vampirnd alakjat olti: 6 az érzéki,
erds szeretd, aki a férfiakban egyszerre vonzddast és szorongast kelt. Ez az dbra-
zolas a férfiak sajat vagyait és félelmeit a nd alakjara vetiti ki. Dijkstra szamtalan
példat sorol fel Kirkének ilyen jellegti abrazolasara, tobbek kozott a szimbolistdk
és preraffaelitdk, Arthur Hacker, John William Waterhouse, Louis Chalon, Féli-
cien Rops festményein. Az irodalomban Villiers de I'Isle-Adam ,,The Eleventh-
Hour Guest” cimi elbeszélésében a hdsnd, Susannah Jackson mint modern ,,skot
Kirké” tiinik fel. Hasonld értelmezést kap egyébként a holland irodalomban is,
példaul Frederik van Eeden ’t Paleis van Kirké [Kirké palotaja] cimt szindarab-
jaban, 1910-ben.

Van de Woestijne Kirkéje, ahogy reményeim szerint sikeriil majd bizonyi-
tani, ugyanugy két férfi fokalizatoron keresztiil dbrazolédik, mint a festménye-
ken, ahol a festé és Odiisszeusz patriarchalis tekintetének sziirdjén keresztiil pil-
lantjuk meg.

VAN DE WOESTIJNE ELBESZELESE

A ,De zwijnen van Kirke” cimi elbeszélésben Karel van de Woestijne Homérosz
Odiisszeidjanak tobb jelenetét kombinalja. Odiisszeusz néla Alkinoosz és Arété
hézéban egy dus lakoma kozben meséli el a Kirkével tortént talalkozast.

5 YARNALL 1994: 21.
6 DIJKSTRA 1986: 322-326.
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Kirké az Odiisszeusszal toltott szerelmi egyiittlét utan alomba mertiil, és alma-
ban a néi egyenjogusagrdl dlmodik. Egy hosszii monologban fogalmazza meg
vagyat, hogy a férfi egyenrangu partnere legyen. Az elbeszélés nyelve meglehe-
tdsen nehézkes és archaizalo, a szérendek nem megszokottak, gyakran fordul-
nak el6 kotdjeles szoosszetételek, halmozott viszonyszavak, igébdl képzett féne-
vek, hosszu, kanyargds mondatok. Mindez igen jellemz6 volt a 20. szdzad eleji
szimbolista proza sokszor filozofikus, esszéisztikus, mesterkélt stilusdra.

Kirké alméban el8szor azt a megéllapitast teszi, hogy nagyon is jol bele tudja
magat képzelni egy fiatal f6ldi n6 érzelmeibe, noha 6 maga istenné. S noha ,,tanu-
latlan istennd”, mégis érzékeiben van ,a kifinomult életfogalmak jotéteménye”
Nem az altalanosan elfogadott ismeretek birtokaban van tehat, amelyekhez a fér-
fiak konnyen hozzaférnek, hanem olyan tuddsénak, mely eltér a férfiak vilagatol,
és amelynek az érzékekhez és az ,életfogalmakhoz” van koze. Ezutan felsorolja
kivansagait és panaszait. E16szor is megallapitja, hogy a teremtésben a né min-
dig a férfi alarendeltje. Olyan aldrendeltség ez, amelyet ,,bénultan” el kell trnie:

Legeldszor is, és egyszertien, egyébként elfogadva: bénultan kell eltiirni, hogy az ember
teremté alarendelt legyen, aki ugyan egy egész vilagot nevel, de mindezt a férfiorom
dicsekvd és megalazo jovahagyasaval teheti csak, mely rovid id6 utan kesertiséggé val-
tozik bennetek.”

In aller-eerste plaats, en eenvoudig, overigens, aangenomen: lam-lendig aan zich te
moeten gedoogen dat men de scheppende onder-geschikte zij die wél een wereld teelt,
maar niet zonder 't pochend en onachtzaam behagen van eene mannevreugd die op
u-zelve keert in wrangheid na enkele stonden.®

Kovetkez6 allitasa, hogy a né csak akkor lehet boldog anya, ha a férfi ezt meg-
engedi neki. Egy n6 csak ,egy Gr parancsara” lehet valami vagy valaki. Pedig
6 a férfi egyenrangu partnere szeretne lenni:

(...) tudni, hogy boldog anyak vagyunk, de csak a tranzitiv [sic!] apa ontelt akaratabdl;
(...) 6, Hallgatni, hallgatni a boldogsagrol, s csak égé szemmel kialtani, hogy mi szeret-
nék lenni, 6 Férfi, veled egyenld NG6...

(...) te weten dat men wél de gelukkige moeder is, maar niet zonder den hoovardigen
wil van een overgankelijk vader; (...) o Zwijgen, zwijgen van alle blijheid, en krijschen
alleen van brandende oogen, waar ik zijn wilde, o Man, eene Vrouw uws-gelijke...°

7 Az alabb kovetkez6 forditdsaim az eredeti szoveg rendkiviili nehézsége miatt szabad forditasnak
tekinthetok.

8 WOESTIJNE 1947: 127.

9 Ibidem 127-128.
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Férfi és n6 orokre el vannak vélasztva egymastol: soha nem beszélnek egymas-
sal 1ényegi dolgokrol, csak a hétkoznapi élet apro jelentéktelenségeir6l. Néhany
példa:

Es csak néha beszéliink egymashoz, 6 férfit (...) 4j ruham legérdektelenebb szabasardl
vagy hogy a piacon példaul lehet-e rakot kapni: kisszert fecsegések.

En wij spreken met schaarsche woorden, o man (...) over de onverschilligste schikking
van mijn nieuw kleed, en of, ten markt, bijvoorbeeld, gaan koopelijk zijn de kreeften:
futiele praatjes.t?

Noha a hagyomany arra kondicionalta, hogy alavesse magat a férfinak, és bele-
nyugodjon sorsaba mint hdziasszony és feleség, itt most mégis masként gondol-
kodik minderrél. A kapcsolatban nemcsak passziv befogadd, hanem aktiv szere-
pet is be szeretne tolteni:

Latod: asszony vagyok, tele egyszerii erével és cselekvésvaggyal, aki nemcsak kapni
szeretne, hanem sajat részét kéri a masiknak-melegséget-adds kotelességében.

Ge ziet: ik ben eene vrouw vol eenvoudige kracht-dadigheid, die niet alleen te ontvan-
gen, maar ook haar deel in den plicht-van-verwarmen vraagt.!!

Az aktiv szerepet azonban a Természet igymond megtagadta az asszonyoktol,
ezért valt engedelmessé, s ezt nemcsak az emberek, hanem az allati torvények is
igy irjak el6. Az dllati torvény parancsdra Ujra meg Ujra el kell csabitania a fér-
fit, ezért kell megtanulnia, hogyan tegye széppé és vonzdva magat. A szerelem-
nek ezt a modjat Kirké ,,a penintencia ostoba utjanak” nevezi. A n6t mindig meg-
sértik és megalazzak, de 6 maga is blinés abban, hogy igy alakultak a dolgok,
mert évszazadokon at eltiirte sajat megalaztatasat: ,,te vagy, asszony, sajat magad
makacs becsapottja vagy”. Kirké ezért minden tdrsat arra biztatja, hogy massza
meg ,,kinzo idedljai” 1étrajat.

Kirké szerint a kialakult erkolcsi vilagrend csak arra szolgal, hogy a férfiakat
Ujra meg Ujra diszndva varazsolja. Minél megalazkodobb, artatlanabb és erkol-
csosebb a nd, anndl kéjsovarabb a férfi. Azt javasolja a férfiaknak, szabaduljanak
meg 6nnoén dolyfiktsl, egoizmusuktol és a szerelem hamis tettetésétél. A nék
szamdra nem josol gyors valtozast a dolgok allasdban. Ami 6t magat illeti, saj-
nélja, hogy csak istennd, és az esetleges valtozasokat 6 maga nem fogja tudni
atélni.

10 Tbidem 128.
11 Tbidem 129.
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ELTERESEK HOMEROSZ EPOSZAHOZ KEPEST

Homéroszndl a hetedik énekben érkezik Odiisszeusz Alkinoosz és Arété hazaba.
A Kirkével valo taldlkozasra csak a tizedik énekben keriil sor. Van de Woestijnénél
Alkinoosz és Arété, valamint lanyuk, Nauszikad a torténet hallgatdsaga. A Kir-
kével valé taldlkozas koriilményei nagyjabol azonosak a homéroszi verzioval.
Homérosznal eldszor Kirké oleli at Odiisszeusz labat, és szerelméért konyorog:

O pedig erre sikoltva bukott le, a térdem dlelte,

és zokogd hangon hozzam szarnyas szavakat szolt: (...)
»Rajta, ereszd hiivelyébe a kardodat és nyoszolyamra
lépjiink fol ketten (...)"12

Gillend van schrik ontweek ze de slag, ze
ombhelsde mijn knieén
klagend en jammerend en ze gaf vleugels
aan haar woorden: (...)

»Toe, steek je zwaard in de schede en ga met
mij naar bed (...)”13

Amikor aztan Odusszeusz bucstt mond Kirkének, 6 dleli at Kirké labat, és konyo-
rog neki, engedje el:

Ekkoron én Kirké gyonyort agyaba siettem,

térdét atfogtam, s 6 meghallgatta beszédem;

igy sz6ltam hozza akkor szarnyas szavaimmal:
»Kirké, valtsd be a sz6t és add meg, amit megigértél,
hogy hazakiildesz (...)”14

(...) ik klom in het beeldschone bed van
Kirke, omhelsde
smekend haar knieén - en de Godin gaf me
alle aandacht -
noemde haar bij de naam en gaf vleugels
aan mijn woorden:

»Kirke, kom de belofte die u me gedaan hebt
nu na en
laat me vertrekken! (...)”1%

12 HOMEROSZ 1971: 157.
13 HOMERUS 1966: 170.
14 HOMEROSZ 1971: 162.
15> HOMERUS 1996: 174.
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A gesztus, amellyel el6bb Kirké oleli at Odiisszeusz labat, majd forditva, Homé-
rosznal a kapcsolat szimmetridjat abrazolja. Van de Woestijne elbeszélésében
nem talalunk ilyen szimmetriat, nala csak Kirké iidvozli igy Odiisszeuszt. Odiisz-
szeusz egyszerlien csak elfogadja Kirké szerelmét, a né jelenléte azonban késébb
szd szerint és atvitt értelemben is teherré valik szamara. Szo szerint, mert térde
»elzsibbad” az alvé Kirké fejének sulya alatt, atvitt értelemben pedig azért, mert
egy meglehetésen kellemetlen éneket kell téle végighallgatnia. Ezt az éneket
Odiisszeusz ,illetlennek’, , kegyetlennek” és ,,otrombanak” bélyegzi. Ugyanakkor
megérzi, hogy az ének a n6i emancipaciot josolja meg.

Van de Woestijne elbeszélésében Odiisszeusz fejében megfordul a gondolat,
hogy tarsait allati alakjukban elhagyja. Homérosszal ellentétben a flamand ir6 egy
hideg, k6zombos Odiisszeuszt alkot, aki kigtinyolja tarsait, és legszivesebben sor-
sukra hagyna 6ket. Néhany példa:

Ugy iiltem, akar egy szobor (...) s még a disznok horgs-dorgoldds fold-turdsa sem
hatott meg (...)

Ik zat als een beeld (...) en bleef niet te naken, zelfs, voor 't snorkens-wrijvend wroeten
der zwijnen (...).1¢

(...) amint megkezdddott a lakoma, képiiket elfeledtem (...) kozombosségemben,
melyben csak valami htivosséget éreztem, az inkabb-elkeriilni vagyott egyiitt-érzés
kotelezd terhét (...)

(...) was hun beeld vergeten aldra bij ’t festijn (...) in mijn onverschilligheid die alleen
wat kilte voelde, als den opgelegden last van een liefst-vermeden mede-lijden (...)."1”

ugyanakkor arra gondoltam, hogy eljott a josagos bucst ideje — anélkiil, hogy a tovab-
biakban (...) még sajnalkoznom kellene elveszitett diszno-tarsaim miatt (...).

tevens meenende dat de tijd van een welgemeend afscheid-nemen - zonder verder
bejammeren van verloren zwijne-makkers (...) gekomen was (...).18

Ebbdl az Odiisszeuszbdl tehat minden szolidaritasérzés hianyzik, s csak megerd-
siti azt a férfiképet, amelyet Kirké dlombeszédében felvazol. Minthogy azonban,
akarcsak Homérosznal, itt is Odiisszeusz az én-elbeszéld, az olvaso is az 6 nézé-
pontjat koveti.

16 WOESTIJNE 1947: 122.
17 Ibidem 123.
18 Ibidem 126.
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Egy masik fontos eltérés Van de Woestijnénél az eredeti eposzhoz képest, hogy
Odiisszeusz megkérdezi Kirkétdl, 6t miért nem valtoztatta disznova. Az eredeti
miiben Odiisszeusz Hermésztdl ellenmérget kap, s ez immunissd teszi Kirké
varazserejével szemben. Kirké nem képes diszndva varazsolni, igy Odiisszeusz-
nak nem kell feltennie ezt a kérdést. Van de Woestijne elbeszélésében nincsen sz6
ellenméregrol. Kirké Hermész varazslatos beavatkozasa nélkiil szeret bele Odiisz-
szeuszba. Ett6l emberibb, modernebb a torténet.

A flamand ir6 torténetébdl kimarad a Teireiszasz-epizdd. Taldn nem véletlen,
hogy az egykor férfiként is, néként is €16 jos, aki ily modon a férfi és a néi princi-
piumot egyarant megtestesiti, nem kap helyet a feminin és maszkulin vilag ellen-
téteire épitett szovegben.

A Van de Woestijne-féle Odiisszeusz szamara kedvezé pillanat, amikor a sze-
relmi egyiittlét utan Kirkét megszallja az dlom istene, Hiipnosz, mert ekkor ugy
érzi, visszakapta férfiti méltosagat. ,Végre” ismét ,,Odiisszeusz Laertiadésznek’,
apja fianak érzi magat. Ennek az Odiisszeusznak a szamdra a szerelem a ng irracio-
nalis varazsereje csupan, amelytdl a férfi elveszti személyiségét. Csak akkor valik
ismét onmagava, amikor a szerelem véget ér.

Ezeknek az eltéréseknek az alapjan levonhato a kovetkeztetés, hogy mig Van
de Woestijnénél a nemek kozotti polarizacidra esik a hangsily, addig Homé-
roszndl inkdbb a szimmetridra. Van de Woestijne Odiisszeusza sokkal gyengébb
karakter. A flamand kolt6 kritikusan dbrazolja.

Az aldbbiakban igyekszem megmutatni, hogyan illik bele az elbeszélés mégis
a mult szazadvég klasszikus és tipikus négytil6l6 diskurzusaba Van de Woestijne
kritikai Odiisszeusz-képe, valamint jéindulatd szandékai ellenére, hogy Kirké
alombeszédével egy emancipalt néképet alkosson. EI6bb azonban rovid kitérdt
teszek a feminista narratoldgia iranyaba.

A FEMINISTA NARRATOLOGIA SZEMPONTJAI

Susan S. Lanser 1986-0s ,,Joward a Feminist Narratology” cimii cikkében a nar-
ratoldgia és a feminista szempontu kritika kontaminaciojat javasolja. A narrato-
légia ugyanis férfiak altal irt szovegekre tamaszkodva alakitotta ki kritikai appa-
ratusat, mely nok altal irt szovegekre nem bizonyult alkalmazhatonak. Lanser
héarom pontot emel ki, amelyben a narratoldgia és a feminista irodalomkritika
killonboznek egymastdl: 1. mig a feminista kritika kdzponti kategdridja a gen-
der, a narrativ elmélet konstrukcidja ezt figyelmen kiviil hagyja, 2. a narraciot
a feminista kritika mimetikusnak tekinti, a narraci6 statusza a narratolégidban
szemiotikus, 3. a feminista kritikaban a kontextus alapvetd fontossagu a narrativ
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szovegek jelentésének meghatdrozasaban, mig a narratolégia nem foglalkozik
a kontextussal.

Lanser felveti a narratologia szemiotikai megkozelitésének és az angolszasz
feminista kritika mimetikus orientacidjanak dsszebékitését. Hiszen az irodalom
két rendszer metszéspontjaban helyezkedik el: egyrészt az élet reprezentacioja,
a valdsagrol ad beszamolot és mimetikus dokumentum, masrészt nem-referen-
cialis nyelvi rendszer, egy narratort és egy hallgatot feltételezé6 megnyilatkozas,
alapvetGen nyelvi konstrukcid. A narratologia viszont figyelmen kiviil hagyta az
irodalom reprezentacids, referencialis aspektusait, és kizarolag szemiotikus karak-
terét hangstlyozta. Igy azonban ellentétbe keriilt a feminista kritikénak azzal az
alapvetd el6feltételezésével, hogy a narrativ szovegek sok tekintetben referenci-
alisak, példaul a gender-viszonyok abrazolasat illetden. A feminista narratoldgi-
anak ezért az értelmezés soran 6tvoznie kell az irodalomnak mind a mimetikus,
mind a szemiotikus statuszat oly médon, hogy az irodalmat referencialis kontex-
tusba helyezve vizsgalja, amely egyébként maga is egyszerre nyelvi, irodalmi, tor-
téneti, életrajzi, tarsadalmi és politikai komponensekbél 4ll.

Lanser ezt az allitast egy ismeretlen szerz6tol szarmazo, 1832-ben az Atkinsons
Casket cimi folyodiratban publikalt levél kettds, illetve harmas olvashatdsaganak
kapcsan illusztralja, és bebizonyitja, hogy a hagyomanyos narratologia eszkoz-
tara nem elegendé a sz6veg bizonyos dimenzidinak feltdrasara. Ennek kapcsan
kitér arra, hogy a narrativanak, ahogy Bahtyin mér korabban kifejtette, soha nem
egyetlen hangja van, hanem hangok poliféniajarol beszélhetiink. Egyik hang rara-
kédik a mésikra, s a hangok olyan strukturat tarnak elénk, amelyben masok dis-
kurzusai, illetve a masokrol sz6l6 diskurzusok az én diskurzusaiva allnak 6ssze.

A hangok kérdése szorosan kapcsolddik a szoveg lehetséges narrativ szint-
jeinek a problémadjdhoz. Gérard Genette megkiilonbozteti a legkiilsébb szintet,
s ezt extradiegetikusnak nevezi, az ebbe bedgyazott narrativat intradiegetikusnak,
a harmadik, az intradiegetikus narrativaba dgyazott narrativ szintet pedig meta-
diegetikusnak.'® Az extradiegetikus elbeszéld tobbnyire a szerzéi narrator, egy
harmadik személyti hang, aki ugyanazon a szinten helyezkedik el, mint a hall-
gatésaga. Az intradiegetikus, illetve metadiegetikus narrator csak azokat képes
megszolitani, akik a narrativan beliil helyezkednek el. Ez a modell azonban csak
a szovegen beliili viszonyokat veszi tekintetbe, az individualis narrativ aktuso-
kat nem, és kizarja a szoveget a rajta kiviili és kontextualis megfontolasokbdl.
Genette modelljének kiegészitéséiil Lanser a publikus és a privat narracio ter-
minologidinak bevezetését javasolja, mert a néi irdk esetében a szovegen kiviili
és beliili hallgatdsag kérdése sokkal Osszetettebb. A nék irdsat nem tiltottdk meg
és nem kontrollaltdk a férfiak, amig sajat maguknak vagy a tobbi nének irtak.

19 GENETTE 1980.
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A patriarchalis rendben csak akkor keletkezik ellentmondas, amikor a nék férfi-
aknak irnak. Ez magyarazza torténetileg, miért részesitették elényben a nok ira-
saik szamara a privat miifajokat, mint amilyen a levél, a napl6 vagy a memoar.
A publikus narracié Lanser értelmezésében a szévegen kiviili cimzettnek szdl,
aki a publikus olvasokozonséggel azonosithatd. A privat narracioban az olvasé
csak egy textudlis szerepld kozvetitésével fér hozzd a szoveghez. Maga a narracid
viszont lehet privat, de a szerzé ,,hallgatdlagos beleegyezésével’, sét, talan kifeje-
zett reményei szerint mas is elolvashatja, mint az, akinek ,hivatalosan” sz6l. Ezt
Lanser szemi-privat narrativ aktusnak nevezi. A feminista narratolégiaban a nar-
rativa jelentését a narrativa retorikai kontextusa — mikor, milyen alkalombdl, hol,
milyen médiumban, ki a cimzettje a szovegnek - legalabb annyira meghatarozza,
mint a narrativ szintek egymashoz valé viszonya. Ugyanaz a sz6veg mds és mas
jelentést nyerhet a retorikai kontextus véltozasanak fiiggvényében.

Lanser harmadik allitdsa a hagyomdnyos narratolégia feminista valtozataval
kapcsolatban a cselekményre (plot) vonatkozik. Mig a férfi szerz6k miveiben
alkalmazhat¢ a plotnak a cselekvéshez, a véltozashoz, a kalandhoz, a vallalkozas-
hoz kétése, addig néi irdk miiveiben ezek a mozzanatok gyakran nem taldlhatéak
meg, hiszen mindezek nem konzisztensek a nék torténelmi és textudlis tapasz-
talataival. A néi narrativara inkdbb a stasis, a varakozas, a vilagértelmezésre tett
kisérlet jellemzé. Ha a néi irék miiveire nem alkalmazhat6 a narratolégia dina-
mikus plot-fogalma, akkor taldn a fogalom hagyomanyos meghatarozasaval
van probléma. Lanser szerint egy olyan univerzumban, amelyben a passzivitas,
a befogadas, a cselekvésnélkiiliség dominal, ott maga a narracids aktus, az irds és
az elbeszélés aktusai teljesitik be a hds(nd) vagyait, s ezek képezik magit a plotot.
Amikor a narritor egyszeritien megosztja az iras aktusaban tapasztalatait olvaso-
javal, akkor a megosztasnak ez az aktusa is plotnak tekinthetd.

Noha Lanser a feminista narratologiat azért javasolja, mert a narratologia
6nmagaban nem kindl elegendé és megfelelé eszkoztarat a ndi irok miiveinek
értelmezéséhez, az alabbiakban arra teszek kisérletet, hogy egy férfi iré narrativa-
jat értelmezzem a feminista narratoldgianak itt felvazolt szempontjainak segitsé-
gével: a narrativa tarsadalmi és retorikai kontextusanak, azaz referencialitdsanak
a figyelembe vételével, tovabbd a hang és a plot vizsgalatan keresztiil.
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A ,DE ZWIJNEN VAN KIRKE”
FEMINISTA NARRATOLOGIAI ELEMZESE

Az elbeszélés kiilsé kontextusa

Az elbeszélés el6szor 1905-ben latott napvildgot a Vlaanderen cimfi folydiratban.
Késébb, 1908-ban a Janus met het dubbele Voorhoofd [A két-homloku Janus] cimt
kotetben jelent meg mas prozai darabok tarsasagaban. A szerz6 az elbeszélés 1ét-
rejottérdl az iro, Ujsagiro Emmanuel de Bomnak (1868-1953) irt humoros hangu
levélben szamol be, melyet a tengerparti Blankenbergébdl kiildétt neki: blanken-
bergei szomszédja, aki egyébként garnélahalasz volt, két disznét tartott a pajtaja-
ban, s ez ihlet6 hatast gyakorolt ra.2> André de Riddernek (1888-1961) igy nyilat-
kozott az elbeszélésrol:

A ,,De zwijnen van Kirkével” a kovetkez6t akartam megvildgitani: a nének megvan az
ereje, hogy tisztan szeressen, hogy egy tiszta lelki szerelmet apoljon. (...) a férfi azon-
ban, amint ndvel talalkozik, vaggyal telik el, a testi egyesiilésre vagyik, és (...) disznéva
valtozik. Mindennek lényege: a tiszta szandéka néi szerelem nem taldl visszhangra
a férfi szerelmében.

Met de Zwijnen van Kirké wou ik dit doen uitschijnen: de vrouw heeft de macht zuiver
te beminnen, eene pure zieleliefde te koesteren. (...) de man echter, zoodra hij bij eene
vrouw komt, schiet vol begeerte, hunkert naar vleeselijke communie en wordt (...)
een zwijn. Dit alles komt hierop neer: de vrouwelijke liefde zuiver bedoeld, vindt geen
weerklank in de mannelijke liefde.?!

Az elbeszélés Van de Woestijne hazassaganak elsé évében sziiletett, részben a gen-
ti elévarosban, St. Amandsbergben, részben Blankenbergében, a tengerparti
varosban irédott.

Karel van de Woestijne nemcsak a holland nyelvl irodalomnak egyik leg-
jelent6sebb szimbolista koltje volt, a dekadens mult szazadvég faradtsaganak,
életuntsaganak és vilagfdjdalmanak tipikus megszolaltatéja, hanem annak az
4j flamand iréi és miivészi nemzedéknek is tagja volt, mely az indusztrializa-
16d6 kapitalista tarsadalom visszassagait kritizalta, és e tarsadalom megvaltoz-
tatasardl almodozott. A szocializmus és az anarchizmus eszméi rendkiviil nép-
szertiek voltak a 19. szdzad végén és a 20. szdzad elején Belgiumban. Ezekkel az
eszmékkel szimpatizalt Van de Woestijne is az 1890-es évek végén, amikor egyéb-
ként az erésen anarchista, ekkoriban tjraindulé Van Nu en Straks [A jelenrdl

20 RAEMDONCK 2010.
21 WOESTIJNE 1947: 992.
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és a kozeljovordl] cimi folydirat (1896-1901) munkatérsa volt. Ugyanakkor igen
hamar bekovetkezett az 1jitd eszmékbdl torténd kidbrandulas, elsdsorban meg-
valdsitasuk lehetetlennek tiiné és hosszadalmas mivolta miatt. Ez okozta rész-
ben Van de Woestijnénél is a befelé fordulast, az elefantcsonttoronyba vonulést.
A Kirké-elbeszélés interpretaldsa soran mindenesetre nem hagyhaté figyelmen
kiviil a forrongd tarsadalmi elégedetlenség, az vjitds vagya és az \ij tarsadalmi esz-
mék és mozgalmak jelenléte. Mindezek egyik legerételjesebb kozpontja Briisszel
mellett éppen Gent volt, a munkasok és szocialistak legfontosabb varosa. Van
de Woestijne elsd alkotoi korszaka is ide kotédik, nagyjabdl 1906-ig, amikor az
NRC cimt lap tudositéjaként Briisszelbe koltozik. A Kirké-elbeszélés ekkor mar
tal volt elsé megjelenésén. Feltételezhetd, hogy Van de Woestijne figyelemmel
kisérte az elsé belga feminista hullam idedit is.

1897-ben jon létre a Ligue belge du droit des femmes, mely nemzetkozi konfe-
rencidkat szervez Brisszelben. 1900-tdl kezdve szamos néi szervezet alakul a szo-
cialista szakszervezetek mintajara. Szintén Gent az a véros, ahol ezek a ndi szer-
vezetek a Gentse Federatie van Vrouwengroepen [N6csoportok Genti Foderacidja]
néven egyesiilnek, akik egytlittmikodnek a szocialista férfiakkal, de sajat maguk
kivanjak képviselni sajat tigyeiket. 1895-ben Isabelle Gatti de Gamond megala-
pitja a Cahiers féministes cimt folydiratot, 1901-ben pedig a Nationale Federatie
van Socialistische Vrouwen [A Szocialista N6k Orszagos Foderacidja] els6 titkara
lesz. Ennek a foderacionak fontos szerepe van a nék szavazati joganak kivivasa-
ban, mely a mult szazad forduldjan rendkiviil bonyolult politikai arénaban zajlott.
A férfiakra érvényes altalanos, egyszeri szavazoéjog kivivasaért a liberélis és a szo-
cialista férfiszervezetek egyiitt kiizdéttek. A szavazati jog nékre torténd kiterjesz-
tését azonban azért nem propagaltak, mert féltek, hogy ezzel a katolikusok szama-
ranya kertl talsulyba, a n6krél ugyanis az volt az elterjedt nézet, hogy elsdsorban
6k allnak a katolikus papok befolyasa alatt. Igy a szocialista-liberalis férfiakbol
allo politikai koalicié agendajaban nem szerepelt a néi valasztdjog, a szocialistak
inkabb csak arra buzditottak a szocialista ndszervezeteket, hogy kapcsolddjanak
be a partba. Ez meg is tortént, s igy maga a néi mozgalom is — noha sok bels6 elé-
gedetlenség kiséretében — inkabb a szocializmus mads céljai felé fordult — a szak-
szervezetek és a betegbiztositasi kasszak létrehozasara példaul -, semmint a néi
vélasztojog kivivasa felé. Igy a La Femme socialiste cim folydirat hangvétele pél-
déaul mar joval visszafogottabb volt, mint a Cahiers-é. Mindazonaltal a feminiz-
mus mint tarsadalmi-politikai szellemi irany markansan jelen volt a mult sza-
zadvég Belgiumaban, nemcsak Briisszelben, hanem Flandriaban, azon beliil is
Gentben, Karel van de Woestijne kozvetlen kornyezetében tehat.

Karel van de Woestijne, mint mar emlitettem, a flamand szimbolizmus egyik
legkiemelked8bb alakja. Anne Marie Musschoot irodalomtorténész leirja a szim-
bolizmusnak azokat a specifikus jellemz6it, amelyek Karel van de Woestijne
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muveiben megtalalhatok.?> Egyfajta hangulati szimbolizmus, tovabba az onélet-
rajz szimbolista feldolgozasa jellemz6 ra.

A szimbolistak korében gyakori volt az ,,ismert torténetek, mitoszok és legen-
dak” iranti érdeklédés, melyekbe ezek a muvészek sajat személyiségiiket vetitet-
ték ki. E torténetek ,,masik vilaga” (Musschoot kifejezése) kiilonleges vonzer6t
gyakorolt ezekre az irdkra, részben szépségiik és esztétikai értékeik miatt, rész-
ben pedig alternativat kindltak, a hétkdznapok problémai el6li menekiilést. Mas-
hogyan fogalmazva az ilyen mtivek a hétkoznapi realitas szellemi titkreiként funk-
ciondltak. Karel van de Woestijne elsGsorban az antik mitoldgia irant érdeklédott.
A Kirké-elbeszélésen kiviil muvei kozott taldljuk ,Venus en Adonis” [Vénusz és
Adonisz] (1903), ,Thanatos en de Vreemdeling” [Thanatosz és az Idegen] (1903)
és ,Poémata” [Poémdk] (1910) cimi verseit.>* A szimbolistak nyelvhasznalatara
jellemz6 az absztrakcio, a szuggesztivitas és a nehezen érthetéség. Ezek a jegyek
a Kirké-elbeszélésben is fellelhet6k, mely még a holland anyanyelviiek szdmara is
értelmezési nehézségeket okoz.

Az este, az éjszaka, az dlom, a tenger és a sziget, melyek oly fontos szerepet
jatszanak Van de Woestijne elbeszélésében, a szimbolista irodalom altaldnosan
ismert motivumai. Az alom nemcsak egyik visszatérd, jellegzetes témaja a szimbo-
lista mutialkotdsoknak, hanem a szimbolista latdsmadd konstitutiv eleme is egyben.

Kirké figurdja Van de Woestijne elbeszélésében legnagyobbrészt alom-helyzet-
ben jelenik meg. Alma nem csupdn téméja miatt fontos, hanem a narrativ térben
elfoglalt pozicidja miatt is. Erre a késdbbiekben még visszatérek.

A szimbolizmusnak végiil tovabbi jellegzetessége, hogy a miivekben abrazolt
alakok valamilyen eszmét testesitenek meg. Karel van de Woestijne a szimbolista
diskurzusban éppen e tekintetben szubverziv és wjitd. Mert Kirké 6nmagéban
szemlélve és mindazok alapjan, amit az elbeszélésben mond, valéban szubverziv
Van de Woestijnénél. E tekintetben egyetértek tehat Vandevoordéval. A kérdés
az, hogy minden szubverzivitdsa ellenére nem marad-e aldrendelt az elbeszélés
strukturalis sajatsdgainak kovetkeztében.

22 MUSSCHOOT 1994: 101-124.
23 WOESTIJNE 1948: 33-38, 73-80, 313—401.
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NARRATIV SZINTEK ES PLOT

Az elbeszélés retorikai kontextusa

Ha az elbeszélés strukturajat kozelebbrdl megvizsgéljuk, kideriil, hogy a narra-
tiv stratégiak nem juttatjak érvényre Kirké emancipacids lizenetét. Az olvaséd
két instancian keresztiil latja és hallja Kirkét. Az els6 a mindenttudd, extradie-
getikus elbeszéld. Lanser terminoldgidjaban 6 a publikus narrator. Az 6 hangja
a szerz6 hangja, amely a mindenki altal ismert Odiisszeuszrél mesél. Ez a hang,
még ha kritikus lenne is, mégsem szabadul az Odiisszeusz alakjdhoz évszdzadok
6Ota asszocialt pozitiv értékmez6tol: Odiisszeusz a leleményes hés, aki sok embert
prébalé kaland utdn hazatér hi feleségéhez, Ithakaba. Igy az olvasé az elsé pilla-
nattdl kezdve ezzel az eléfeltevéssel olvas.

Mar az elsé bekezdésben tradicionalis szerepben, férfi-értékrendet tikrozve
jelenik meg a né, el6szor Arété figurajaban: jelzdje az ,alazatos” Homérosznal
Arété egyéltalan nem csak aldzatos: jogaban all politikai hatarozatokat hozni
a phaiakok foldjér6l.>* Athéné igy jellemzi:

Mert nincs is hijaval a joakaré nemes észnek:
és még férfiut is megbékit, hogyha vitaznak.2

Ze heeft een uiterst scherp verstand en een
edel karakter

en ze kan zelfs de geschillen oplossen van
de mannen

die ze sympathiek vindt.2¢

Ugyanabbdl a csaladbol szarmazik, mint férje, Alkinoosz, s Homérosznal mind-
ketten az ,isteni” jelz6t kapjak. Van de Woestijne elbeszélésében az elséként meg-
jelend ndi szerepld ,alazatos” jelzdvel torténd jellemzése férfi-nézépontra enged
kovetkeztetni, a publikus elbeszél6 inkébb férfiként, mint n6ként azonosithato.
Egy jo feleség mindig aldzatosan hallgatja a férfiak torténeteit, ez esetben vendé-
géét, Odiisszeuszét. Arété itt egy szoveg passziv befogadoja (hallgatdja), melyet
egy férfi, Odiisszeusz mond el, azaz a torténet két férfi, a publikus elbeszél6 és
Odiisszeusz hangjan szoélal meg.

24 YARNALL 1994: 64.
25 HOMEROSZ 1971: 104.
26 HOMERUS 1996: 115.
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A publikus elbeszéld az els6 bekezdés utan atadja a sz6t Odiisszeusznak:

»Nos tehat” —, igy hajlott Gj esemény felé a leleményes Odiisszeusz torténete, a dus-
gazdag Alkinoosz roskadozo asztala mellett és az alazatos Arété fiile hallatara, mert ott
ilt 6 is [Odiisszeusz — G. ].] a lakomanal a phaiakok korében, s a terem arany-barna és
egyenletes-kék ragyogasban fénylett;

»Aldus dan’, - zoo boog naar nieuw gebeur 't verhaal van Odusseus-vol-listen, ter zware
tafel van weidschen Alkinoos en te oore van de nederige Aréte, dar hij aanzat in het
maal der vergaérde Pheaciérs, waar de zaal glom van bruin-gouden en blak-blauwe
glanzen; 27

Odiisszeusz intradiegetikus elbeszéld. Kirkének hosszura nyult narrativ pozicidja
miatt azonban Odiisszeuszt is extradiegetikus elbeszélének érezziik. Az olvaso
ugyanis mar-mar megfeledkezik arrdl, hogy nem Odiisszeusz kezdte az elbeszé-
1ést. Ezért az olvaso és Odiisszeusz kozott nem a privét, hanem a publikus elbe-
szélére jellemzd viszony alakul ki. Az olvasé Odiisszeusszal egyiitt fokalizal. Igy
Kirké felett mintegy k6zos narrativ hatalmuk van.

Amikor Kirké jut szohoz, mar két férfi-elbeszél latoterébe van bedgyazva.
Laura Mulvey 4éllitasa, mely szerint a film formajat a patriarchalis tarsadalom
tudatalattija strukturalta, igaz az irodalomra és a képzémiivészetre is, killondsen
a 19. szazad végén és a 20. szazad elején. A muialkotasok visszatiikrozik, leleple-
zik és manipulaljak a szexualis killonbségnek a kulturtextben rogziilt interpreta-
cioit. A patriarchélis tarsadalomban olyan szimbolikus rend uralkodik, amelyben
az aktiv, tekintettel bir6 férfi és a passziv, tekintetet hordozé né kozott dichoto-
mia keletkezik.>s

Kirké tehat a narrativ tér legtavolabbi szerepl6je. Emiatt a vele val6 azonosu-
lasra legkevesebb az esély. Rdadasul csak arra kap lehetGséget, hogy 6ntudatlan
monoldgot mondjon, arra nem, hogy az 6ntudatlansag allapotan kiviil is meg-
szolaljon vagy fokalizaljon. Amellett Kirké alakjanak évszazados konnotacidi —
titokzatos és gonosz varazserdvel bird, gyonyort és félelmetes né - éppen ugy
ratapadnak alakjara, mint Odiisszeuszéra a sajatjai. Az olvaso itéleteit ezek a szte-
reotipiak és konnotaciok ezuttal is befolyasoljak. Kirké itt Lanser terminolégia-
javal szemi-privat elbeszéld, aki monoldgjat ugyan maganak mondja, de hallga-
tosaga az altala is megszolitott nék csoportja, mégpedig nemcsak az dlmaban

27 WOESTIJNE 1947: 120.

28 MULVEY 1975: 425: ,,In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split
between active/male and passive/female. The determining male gaze projects its fantasy onto the
female figure, which is styled accordingly. In their traditional exhibitionist role women are simulta-
neously looked at and displayed, with their appearance coded for strong visual and erotic impact so
they can be said to connote to-be-looked-at-ness.”
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altala latott n6k, hanem az elbeszélésen étivelve a referencialis vilag nétagjai is.
A monoldg formadja itt megfelel az egyéb, néi szerzék altal elényben részesitett
formanak, a levélnek, a naplonak vagy a memodrnak. Van de Woestijne elbeszé-
lése tehat olyan narrativ vonasokat is tartalmaz, amelyek a n6i szerzok irasaira jel-
lemzGek. Kirké monoldgjanak plotja ugyanugy statikus, mint a levélé, a naploé és
a memoaré. A cselekvés magdban az elmondasban, a beszédaktusban, a hallgato-
saggal valé megosztasban hatarozhaté meg. Amikor Kirké monoldgja végére ér,
ismét Odiisszeusz veszi at a sz4t, hogy végiil az extradiegetikus elbeszélinstan-
cia zarja le a torténetet. Igy a kezdet és a vég, a narraci6 hangsulyos helyei férfi-
narratorok hatalmaban vannak. Odiisszeusz cselekszik — megérkezik, majd tavo-
zik - Kirké befogad, almodik, passziv.

A Keret- és fotorténet szerkezete régi narrativ modell. Annak van narrativ
hatalma, aki elbeszél és fokalizdl. A keret szerkezete szinte észrevétlenill meg-
hatarozza a f6torténetet, részben azoknak a szerepl6knek a tekintetén keresz-
tiil, akik a kerettorténetben lépnek fel. Van de Woestijne Kirké-elbeszélésében
az olvasé vilagos narrativ hierarchidval szembesiil: 1. extradiegetikus, publikus
elbeszéléinstancia — 2. Odiisszeusz intradiegetikus, privat elbeszélé — 3. Kirké
metadiegetikus, szemi-privat elbeszélé — 2. - Odiisszeusz intradiegetikus, pri-
vat elbeszéld - 1. extradiegetikus, publikus elbeszéléinstancia. Kirkét a két férfi-
elbeszél6 objektumpozicidba helyezi, igy a tekintet és a szexualis vagy targya lesz.

Az elbeszélés szereplinek strukturalis pozicidja is megmutatja, hogy a szere-
pek elosztasa elfogultsagon alapszik és aszimmetrikus. Kirké a szerelmi egyiittlét
utan dlomba meriil. Odiisszeusz ébren van. Odiisszeusz iil, Kirké az 6lébe hajtja
a fejét. Odiisszeusz fent van, Kirké valahol a mélyben. A férfi minden médon
hatalmat gyakorol a n6 felett, a né pedig szo6 szerint és atvitt értelemben is lemez-
telenedik el6tte, kiszolgaltatott és passziv. Odiisszeusz ugy figyeli meg, mint egy
elejtett vadat, és ,,ndstény-allatként” jellemzi.

A férfi és ndi poziciok ebben az dbrazolasban Hélene Cixous?® bindris oppo-
zicidi szerint szervezddnek. Odiisszeusz reprezentalja az aktivitast, a kulturat,
a nappalt, a logoszt, az észt, az embert. Kirké ezzel szemben a passzivitas, a ter-
mészet, az éjszaka, a test, a patosz, az érzelmek és az allati megtestesitdje. A femi-
nin sorozat a negativ, a maszkulin a pozitiv skalan helyezkedik el. Van de Woes-
tijne ugyan megkisérli, hogy ezeket az oppozicidkat Kirké szohoz juttatasaval,
a n6i hang megszolaltatasaval dekonstrualja, mivel azonban ez a sz6 és ez a hang
egyrészt az olvasdi beidegzddésekkel ,terhelt’, masrészt a tudattalanban, az dlom
allapotaban szolal meg, a patriarchalis értékhierarchia ellentétei érintetlenek
maradnak.

29 CIXOUS 1986: 63-64, 83-88, 91-97.
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Az elbeszélés kiilsé kontextusa és a narrativ szintek kozott megfelelés mutat-
kozik. Ahogyan a belga szocialista mozgalom beolvasztotta a néi szocialista szer-
vezeteket, és levetette veliik a néi vélasztojogot napirendjiikrl mas érdekeknek
alavetve 6ket, ugyanugy kebelezi be a két férfi elbeszéld Kirkét, lazado hangjaval
egyitt. A n6i hang mar megszoélal ugyan, de a férfihangok még alavetik.

STILUSELEMZES

A feminista narratologiai elemzés megmutatta, hogy Karel van de Woestijne
emancipalt n6képe nem jut kell6képpen érvényre. A tovabbiakban azt vizsga-
lom, vajon a szdveg stiluselemei alatamasztjak-e ezt az eredményt. A kérdésre
a valaszt a szerepl6khoz kapcsolddd jelzok és hatdrozdk szemiigyre vételével pro-
balom megadni.

Odiisszeusz pozitiv tulajdonsaga itt is leleményessége: ,Odusseus-vol-listen”.
A leleményesség Homérosz eposzaban az eszesség, a talalékonysag szinonimaja.
Az olvasé egy olyan férfit lat maga el6tt, aki els6sorban intellektualis erényei miatt
vonzd. Van de Woestijne elbeszélésének végén Odiisszeusz ismét kozonségéhez
fordul, és Arétét a ,tiszta” jelzével szolitja meg:

Ez egy jelentéktelen kis torténet — tiszta Arété és ti, itt ild vendégek -, és tulsagosan
is, tudom jol, terjengds. De ugyanakkor azt is tudom, 6 héfehér orcaju Nauszikad, és
ne pirulj el, hogy te voltal az, bocsdsd meg nekem, aki mindezt felkeltette bennem...

Dit is een luttel verhaalken, kuische Arété en gij, aanzittende gasten, en te veel, weet
ik, uitgebreid. Maar ik weet tevens, o gij Nausikaa der witte wangen die niet blozen
moeten, dat het u, vergeef me, in mij heeft voorbereid...3°

A tiszta” jelzO a torténet végén a torténet elején alld ,,alazatos” visszhangja, igy
Arété koré gender-toltett jellemzések fonddnak, hiszen a ,tiszta” és az ,,alazatos”
a n6i magatartassal kapcsolatos legismertebb sztereotipiak. Odiisszeusz még azt
is megjegyzi, hogy az egész Kirké-torténet Alkinoosz leanya, Nauszikad hatasara
idéz4dott fel benne. Nauszikaa fehér orcaja (a magyar forditasban hokaru), akit
Odiisszeusz arra kér, ne piruljon el, drtatlanségara, sz(iziességére utal. A fiatal n6
Van de Woestijne maszkulin narrativdjaban nem tobb, mint szexualitasdba zart
targy, urtigy egy masik hasonld fiatal n6 felidézésére. Odiisszeusz ezutan elhall-
gat, az elbeszélés utolso szava a mindenttudo, extradiegetikus elbeszélé szajabol
elhangzo6 név: Odiisszeusz: ,Ekkor elhallgatott, egy gondolatokkal teli pillanatig,

30 WOESTIJNE 1947: 137.
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a csendben: Odiisszeusz.”*! Odiisszeusszal kezdddik és végzodik ez a torténet.
Még a ,pillanat” is, amelyben elhallgat, ,,gondolatokkal teli”. Mig Nauszikaat egy
esetleges, érzelmek hatasara kivaltott testi valtozas, az elpirulas kapcsan emliti az
elbeszél6, addig Odiisszeusz mindvégig az ész embere.

A torténetben olyan id6- és helyhatarozokat talalunk, amelyek szintén nem
mentesek a gender-toltettol:

Igy hat, 6, Alkinoosz, egyre feketébb lett a nedves éjszaka Okeanosz nyugati birodal-
manak legtavolabbi sarkdban, és még sokdig nem ragyogtak fel a Nap feje koriili suga-
rak, hol a kozelgé hajnal rozsai szinte kifehérednek majd a kinyilé szirmoktol, melyek
kozott késdbb az erds haji Héliosz kel majd fel.

Aldus dan, o Alkinoos, neeg zwarter de vochte nacht te uitersten Westen-rijke van
Okeanos, en, ontstegen lang geen stralen nog het Zonne-hoofd, de rozen van een
nakenden morgen zouden bleken van open-zijgende blaéren welhaast, waar rijzen zou,
later, Hélios met het felle haar.?

A ,nedves éjszaka” és ,,Okeanosz nyugati birodalménak legtévolabbi sarka” olyan
jatékteret alkotnak, amelyben az éjszaka és a viz képzetei szorosan 9sszekapcso-
lédnak a néi principiummal. Kirké a vizi nimfa, Perszé leanya. Héliosz, Kirké
apja, a férfi principiumot szimbolizalé Nap, éles ellentétben 4ll az éjszakaval és
Okeanosz birodalmaval.

Odiisszeusz és Kirké a torténet elején egy szenvedélyes szerelmi egyiittlét utan
lépnek szinre. Ezt abbdl a leirasbol tudja meg az olvasé, amelyet Odiisszeusz ad
Kirkérél:

A legmélyebb és legsotétebb élvezetek kozott toltott éjjeli orak utan végiil ott aludt most
Kirké, faradt, meleg teste 6sszezart térdemnél, vagyakkal és szomorusaggal eltelten,
feje mellett a két-cséri, erdtlen fény(i lampa réten vildgitotta meg kocos, gondor hajat;
ahogy bénultan, fektében nekid6lt labszdramnak, ott a foldon, sotét szovetll ingében,
melynek 4atlétszosaga derengve villantotta elé zsenge combja fehérjét, s a titkos tudo-
manyokkal teli hegyes csip6t és feltarta kis labait, melyek 6blos ivben kagylo alaka,
pondorods labujjakban végzddtek, és lecsillapodva emelkedett végre a nehezen 1élegzé
kebel, mely olyan volt, mint egy nagyon fiatal leanyé.

De nacht-uren door-waakt in de diepste en duisterste genuchten, zij dan eindelijk
moede in haar tenger, warmaf wegend lichaam, zoo sliep ze thans, Kirke, ter diepte
van mijn plat-vereende knieén heur smachtend-treurig hoofd waar paars brandde, aan
tegen den twee-bek der zwakkere lamp, het uitstaand kroezel-haar; gelijk ze liggend
leunde, lam tegen mijn schenen, daar ten gronde, in haar donker-geweven gewaad, dat
31 Ibidem 137. ,,Joen zweeg, voor een over-denkend oogenblikje, in de stilte, Odusseus.”
32 WOESTIJNE 1947: 120.
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door-schijnend, liet aan mijne oogen witten zonder glim de prille dijen en de hooge
puntheup vol geheime kunde, en toonde bloot de voetjes die laag boogden naar de
krommende schelpteenen, en, berustigend, dook eindelijk de lastig-ademende borst,
die ze had als van een zeer jong meisje.?3

Minden, ami Kirkével kapcsolatos, sotét és titokzatos (,,legmélyebb és legsoté-
tebb élvezetek’, ,,s0tét szovetll ing’, ,titokzatos tudomanyok”), és valahol a mély-
ben taldlhato (,,0sszezart térdemnél”, ,,ott a foldon”), érzelmekkel teli és érzéki
(»vagyakkal és szomortsaggal eltelten’, ,nehezen 1élegzd kebel, mely olyan volt,
mint egy nagyon fiatal leany¢’, ,,faradt, meleg test”, ,, zsenge comb’, ,,kis labak™) és
rendetlen (,,kocos, gondor haj”). Mar nem felnétt nére emlékeztet, hanem zsenge,
fiatal lanykaéra.

Odiisszeusz csodalkozik, hogy ,egy ember-né egyszertiségével” taldlja szem-
ben magat, 6 Kirkében inkabb ,egy isteni sarjra” szamitott. A n6 személyiségé-
nek ez az ellentmondésa a kovetkezd bekezdésben Kirkének azokban az ellen-
tétes jelzéiben ismétlédik meg, amelyekkel Odiisszeusz jellemzi: ,hatalmas és
hatalom nélkiili Kirké” (,,machtige en machtelooze Kirke”). Kirkének addig van
hatalma, mig varazsitala birtokaban van, s elveszti ezt a hatalmat, ember-asszony
lesz bel6le, amikor beleszeret Odiisszeuszba. Van de Woestijne elbeszélése a 19. és
20. szazad forduldjan oly gyakori ambivalenciat dbrazolja: a hatalommal rendel-
kez6 asszonytol valo félelmet, aki erejével uralkodik a férfin egyfeldl, szemben
a torékeny, sztizies lednnyal, masfel6l.

Abban a pillanatban, amikor Kirké egy sikoltassal felébred, ismét Odiisszeu-
szé a sz0. Kirkét egyszeriben cstfnak latja, sikolyat igy irja le: ,,megmutatta fekete,
kiszaradt torkanak mélyét” (,,die zwart toonde, en drogend, de holte van haar
mond”). Félelmet és undort érez. Kirké szavait feleslegesnek nevezi, mosolya-
rél azt mondja ,egy vigyor félelmetes mélyér6l” tor el (,uit de vervaarlijke
diepte van een grijns”). Odiisszeusz Kirké almat gyonasnak értelmezi — a kato-
likus fogalom némiképp anakronizmus a pogany torténetben és finoman aktua-
lizalé a 20. szdzad eleji Flandriara utalva - s ezzel helyreallitja a patriarchalis
hierarchiat. Kirké nagyon is tisztdban van alma haszontalansagaval, ezért meg-
parancsolja szolgainak, hogy Odiisszeusz hajdjat lassak el étellel-itallal, hogy
a férfiak utra kelhessenek.

Odiisszeusz nem tud mit kezdeni egy éber, tudatos nével. Mint ilyet azon-
nal csufnak és veszélyesnek latja. A n6 tehat 6ntudatlan allapotban almodhat az
emancipaciordl, a hétkoznapi élet ébrenlétében azonban alavetett szerepet kell
betéltenie. Gondoskodhat a férfiakrol — megtori a diszndk feletti varazslatot —, és
elengedheti dket:

33 WOESTIJNE 1947: 121.
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Nagyon is jol megértett mindent. Nem jelentett nehézséget, hogy visszaemlékezzen
almara: mar évek Ota kiviilrdl tudta. Sohajok kozepette (...) megtoltette a kis hajot
gylimolcsokkel és vadak husaval. A borok sem hianyoztak, sem a méz izii siitemények.

Zij had goed begrepen. Zij had geen last zich haren droom te herinneren: ze kende
hem sedert jaren van buiten. Met zuchten (...) liet zij de kleine boot vullen met vruch-
ten en ’t vleesch van reeén. Wijnen ontbraken niet, noch koeken van honig.34

Kirkének tehat csak alma van, és az is mar régoéta kisérti. Az dlom és az ontudat-
lan beszéd nem vezettek eddig eredményhez. Kirké beszédmodja is jellegzetes
ndi retorikai elemeket tartalmaz. Beszédét szerénységi toposszal kezdi: ,,ne hara-
gudj, de...” (,neem me niet kwalijk; maar...”). Ugy gondolja, mdr elére elnézést
kell kérnie azért, amit mondani fog. Beszédében még egyszer el6keriil a szerény-
ségi toposz:

Igen! - és bocsasd meg nekem, ha lassan és némiképpen megfeledkezem az illemrdl és
az el6irasos beszédmuvészet logikajara vetett vilagos tekintetrdl.

Ja! — en vergeef me dat ik, langzamerhand, eenigszins vergeet wel-voeglijkheden en een
klaeren blik op de logiek der gezette redekunde.3®

Az ébredés, a retorika megujitdsa és a szavak cselekedetekbe forditasa lenne
a kovetkezd fazis, Van de Woestijne elbeszélésében azonban ezekbdl Kirké sem-
mit nem tud megvaldsitani. N6i mivolta nem alakul performativitassa, a lazadas
csak a szunnyad¢ tudatalattiban 6lt format.

ELSO FEMINISTA MANIFESZTUM?

Hans Vandevoorde Van de Woestijne Kirké-elbeszélését a flamand irodalom
,Els6 Feminista Manifesztumanak” nevezi. Ezt irja:

Eszrevehetd, hogy a né képe Van de Woestijnénél nem tételezhetd olyan sematiku-
san, mint hogy a né az éllati, a férfi a spiritualis elem képvisel6je. Kirkének ebben az
elbeszélésben erételjesen szellemi dimenzidja van. Példaul a tisztasaggal és a hliséggel
asszocidlodik.

Men merkt dat het beeld van de vrouw bij Van de Woestijne niet zo scherp schematisch
te stellen is, in de zin van: de vrouw staat voor het dierlijke, de man voor het spirituele.

34 WOESTIJNE 1947: 136.
35 [bidem 133.
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Kirke heeft hier wel degelijk een sterk geestelijke dimensie. Zij wordt bijvoorbeeld
geassocieerd met zuiverheid, met trouw.3°

A ,tisztasag” és a ,,hliség” éppenséggel a hagyomanyos n6i magatartasformakkal
kapcsolatos régi klisék, és nemcsak ugynevezett ,,szellemi dimenziéjuk”, hanem
szexualis konnotaciojuk is van. Egyébként a mult szazadvég alkotdja egyszerre
két ellentétes nézGpontbdl is tekinthetett a ndre, de mindkét nézépont a kor
nemekkel kapcsolatos konstrukcidinak, projekciéinak megnyilvanuldsa.

Vandevoorde azt allitja, hogy az elbeszélést tartalma teszi modernné. El§-
szor is azért, mert Kirké dlmaban mondja ki tudatalatti vdgyait (ebben a sziir-
realizmust vetiti el6), masodszor pedig ontudatlan vagy tudatalatti monoldg-
janak emancipacids tartalma miatt. Jollehet, ebben igaza van Vandevoordénak,
a sz6veg mechanizmusait, a narratologiai struktirakat azonban figyelmen kiviil
hagyja. A feminista narratoldgiai olvasatban viszont az a kériilmény, hogy Kirké,
a kétszeresen is férfitekintetbe agyazott néi szerepld csak almaban osztja meg leg-
rejtettebb gondolatait, strukturdlis jelentéségii. Abban egyetértek Vandevoordé-
val, hogy Van de Woestijnénél Kirké arnyaltabban abrazolodik, mint mas irék-
nél, s monoldgjaban a ndi irdsra jellemz6 format valaszt, de talan meggy6éz6en
bizonyitottam, hogy Van de Woestijnénél is meg6rzi ambivalens, egyrészt érzéki,
allatias, masrészt éteri, spiritudlis, azaz polarizalt jellegét. Alma ugyan a szellem
birodalmaba vezet, de mivel az dlom a tudatalattiba is mutat, ezért éppen ugy az
Osztonvildg reprezentansa, mint a szellem birodalmaé. Kirké ebben az elbeszélés-
ben is a gondolkodd, leleményes, intellektudlis Odiisszeusszal all szemben.

Vandevoorde kijelentése az elsé feminista manifesztumrol ezért tulzas-
nak tlinik. Kirké gondolatai lehetnek mégoly meggy6z6ek és progresszivek, az
elbeszélés narrativ strukturdja egy maszkulin gondolati mintaba dgyazva abra-
zolja. Kirké egyeldre dlomvildgaba van bezarva, s még sokaig kell varnia dlmai
valdra valtasaval. Emancipacidra torekvé noként 1ép fel, aki férfi és né egyenjo-
gusagat hirdeti a szerelemben. Ennek az emancipacids eszmének azonban nem
csupan Van de Woestijne tarsadalmi valésagaban, de magéban ebben a novel-
laban sincs helye. Bar Kirké elsé pillantdsra emancipalt nének tiinik, valéjaban
még nem az.

Van de Woestijnének a néi problematika iranti érzékenysége ennek ellenére
vitathatatlan. Ennek az érzékenységnek a formaba ontése azonban ambivalens.

36 VANDEVOORDE 1993: 114.
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A GYARMATOSITAS KEZDETEI
HOLLANDIABAN (KELET-INDIA)

A holland gyarmatosité mult kritikai feldolgozasa csak az utébbi idében indult
meg. A folyamat részét képezik a kiilonb6z6 publikaciok, amelyek 4j szemszog-
bél targyaljak a holland torténelemnek ezt a kiilonleges és rendkiviil nagy jelen-
tdségli szegmensét. P. C. Emmer monografiaja a holland rabszolgakereskedelem
torténetérdl szol.' Rudolf Dekker Meer verleden dan toekomst. Geschiedenis van
verdwijnend Nederland [Tobb mult, mint jelen. Az eltiiné Hollandia torténete]
cimii 2008-ban megjelent tanulmanykotetében elemzi a mult és a jelen torténet-
irasi modelljeit, majd a tovabbiakban a holland torténelem f6bb csomdpontjait
- igy a holland gyarmatositast is — 0j, kritikai megvilagitasban mutatja be.

Dekker fent idézett konyvében a holland kelet-indiai gyarmatositas kezdetei-
18l 52016 4ttekintését a Délkelet-Azsidba vezetd tengeri ut portugal felfedezésé-
vel kezdi. Bartelomeo Diaz 1487-ben Dél-Afrikdba, Vasco da Gama 1497-98-ban
Indiaba hajézott. A portugal hajokon mér ekkor dolgoztak dél- és észak-német-
alfoldi matrézok. Jan Huygen van Linschoten (1563-1611) holland hajds is a por-
tugalok szolgélatdban utazott Kelet-Indiaba. Tengeri ttjarol tobb részletes leirdst
is készitett, melyek kozil az Itinerario (1596) cimu a legfontosabb. Ez a munka
késébb hasznos szolgalatot tett a Kelet-Indidba tarté hajokon. Holland hajok
6nélldan azonban csak a 16. szdzad végén indultak Kelet-Indidba.

A hollandok érdeklddése a kelet-indiai szigetvilag irant nagyon is jézan alapo-
kon nyugodott: egyrészt a szegfiiszeg feletti monopdliumot szerették volna meg-
szerezni a portugaloktdl, akik mar 1512-ben ratalaltak Ternate és Tidore szegfu-
szeg-szigetekre. Késdbb, természetesen, a tobbi fliszer is felkeltette a hollandok
érdekl6dését, igy a szerecsendio és a bors. Ezeknek a fiiszereknek az ara az akkori
Eurépéban rendkiviil magas volt. A hollandok néhéany évtized mulva a felvasar-
lasi ar tizennégyszereséért adtak el a szegfliszeget. A keleti fliszerek hasznalata

! EMMER 2000.
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mar a kozépkorban is elterjedt. Elsésorban hisok izesitésére hasznéltak, de bele-
keverték Sket stiteményekbe, borokba, sét, parfiimokbe is. Alkalmasnak talaltdk
e fliszereket a bolhak elleni védekezésre is, betegségek gydgyitasara, és allitdlag
afrodiziakumként is jo szolgalatot tettek.

A kereskedelmi indittatds mellett komoly szerepet jatszott a politikai is: 1580
ota Spanyolorszag és Portugdlia egyetlen birodalmat alkotott, s a Nyolcvanéves
Haboruban (1568-1648) a hollandok igy nemcsak a spanyolokat, hanem a portu-
galokat is igyekeztek gyengiteni, mind gazdasagilag, mind katonailag.

A harmadik hajtderd a gyarmatositd projektek kozos eleme, az ugynevezett

»mission civilisatrice”, azaz a hittérités. A ,civilizalt” hollandok barbaroknak
tekintették a kelet-indiai szigetvilagon él6 muszlim, buddhista, hindu és mas val-
lasokhoz tartoz6 népeket. Céljuk az volt, hogy ezeket a protestans kereszténység-
nek nyerjék meg.

A Kelet-Indidba iranyuld hajozas megszervezésére a 16. szazad végén szamos
kisebb tarsasag, ugynevezett compagnie alakult. Ezek koziil az els6 a ,,Messzi-
rél jott Tarsasag” (Compagnie van Verre) volt. Az els6 hajoutak nem mindig jar-
tak sikerrel. A holland torténelemben sz6 szerint az ,,Elsé Hajout”-ként (Eerste
Scheepvaart) ismert vallalkozas a fent emlitett tarsasag szervezésében 1595 apri-
lis elején indult el négy hajéval, Cornelis de Houtman (1565-1599) parancsnok-
saga alatt, Van Linschoten szintén 1595-ben megjelent A portugdlok navigdcio-
jarol szolo utleirds (Reys-Geschrift van de Navigatién der Portugaloysers) cimii
muvének kézirataval a fedélzeten. Tobb mint egy évig tartott az ut, mig megérkez-
tek a javai Bantam varosaba, mely akkor mar viragzo kereskedelmi kézpont volt.
A legénység fele elpusztult, s az egyik hajotdl is meg kellett valniuk. Ezt kovetéen
gombamod szaporodtak az els6 hajozasi tarsasaghoz hasonlé szervezetek, melyek
egymassal versenyezve inditottak hajoikat Amszterdam, Hoorn, Enkhuizen, Delft,
Rotterdam, Middelburg és Veere kik6t6ibél, mindaddig, mig az allamférfi, Johan
van Oldenbarnevelt (1547-1619) fel nem ismerte, hogy az egymadssal konkuralé
kisebb tarsasagokat egyetlen, jol miikodé részvénytarsasagga érdemes egyesiteni.
Az 6 kezdeményezésére jott létre az Egyesiilt Kelet-Indiai Tdrsasdg (Vereenigde
Oost-Indische Compagnie, a tovabbiakban: VOC) 1602-ben. A Tarsasdg cime-
rét (1651) egy middelburgi festd, Jeronimus Becx II készitette: baloldalt Poszeiddn,
jobboldalt felesége, Amphitrité lathato, tiikorrel a kezében. Koztiik, a cimer koze-
pén egy holland zaszlokkal fellobogdzott hajo a tengeren. Alatta kiilonféle kagy-
10k, felette nyilak, éles harci szerszamok és a tengerhajozas attributumai.

A pénziigyi viszonyoknak és a telephelyeknek megfeleléen a VOC-t tizenhe-
ten igazgattak (de Heeren XVII). A fiatal Koztarsasag legtekintélyesebb intéz-
ménye, a Staten-Generaal, azaz az orszaggytilés uigynevezett szuverén jogokkal
ruhazta fel a Tarsasagot. Ez annyit jelentett, hogy a VOC 6nall6éan iranyithatta,
védhette telephelyeit (factorij), ahol az igazsagszolgéltatds is feladatai kozé
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tartozott. Ily modon egy maganvallalkozasra allamhatalmi jogositvanyokat ruhaz-
tak. Ez a helyzet egészen a VOC 1799-ben bekovetkezett megsztinéséig fennallt.

A VOC idejében Kelet-Indidn nemcsak a mai Indonéziat értették, hanem
a Joreménység fokatdl keletre és a Magellan-szorostol nyugatra fekvd teriiletek
egészét. Ezek kozul a legfontosabbak: Mocha, Malabar, Coromandel, Ceylon,
Bengalia, Malakka, Java, a Molukki-szigetek, Formosa és Decima. Az emlitette-
ken kiviil a VOC kereskedelmi partnerei kozé tartozott Vietnam, Kina, Jemen,
Perzsia, Kambodzsa és Thaifold is.

Japan és a VOC kozott kiilonleges kapcsolat alakult ki. A holland volt ebben
az idében az egyetlen eurdpai nép, amely kereskedhetett Japannal. Kijel6lt tartoz-
kodasi helyiik Decima szigete volt. Itt a kereszténység hirdetését szigortan tiltot-
tak, akarcsak az eurdpai nok jelenlétét. Szexualis kontaktus csakis az erre a célra
kijelolt gésakkal volt lehetséges. Errél tanuskodik tobbek kozott Jacob Coeman
Rijksmuseumban lathaté festménye, Pieter Cnoll batdviai kereskedd feleségével és
két lanyaval (1665). A festé a VOC alkalmazottjaként dolgozott, a betegek vigasz-
taldsa volt a feladata a messzi kelet-indiai gyarmaton, emlitett képe Batavian
késziilt, és pontosan tiikrozi a hollandok és a japanok keveredését: az el6térben
gazdag, elegans, fekete 6ltozékben latjuk Pieter Cnollt, aki a VOC szolgalata-
ban az egész bataviai kereskedelem ellenérzését végezte. Mellette szintén elegans,
eurdpai ruhat viseld felesége és két lednya. A feleség Japanban szilletett, édesapja
holland keresked6 volt, édesanyja japan kurtizan. Nemcsak az 6, hanem a két
leanygyermek arcvonasain is meglatszik a keleti szarmazas. Az egyik leany egy
elefantcsontbdl faragott bételes ladikat, a masik egy legyez6t tart kezében, mind-
kett6 a Kelet kultirajanak szimbolikus targya. Az el8térben all6 hazaspar mogott
két sotét bortli szolga: egy fit és egy lany lathatd. A fiu, akdrcsak a kép tobbi sze-
repldje, valosagos, torténelmi alak, késébbi gazdajatol megszokott, eleinte a hol-
landok oldalan, kés6bb sajatjai oldaldn vett részt a folytonos harcokban. A kép
a holland gyarmatositas karrierjének, valamint a kultardk taldlkozasanak tiikre,
melyben a szintiszta holland identitas az dzsiaiakkal vald keveredés révén hib-
riddé valtozik.

A hollandok Japanban egyébként fontos kozvetit szerepet toltottek be a tudo-
manyos és technikai ujitasok forgalmdban is. Japan csak 1860-ban nyilt ki a nagy-
vildg szamara.>

A VOC eleinte a Molukki-szigetekrél iranyitotta a fliszerkereskedelmet,
de az igazgatasi kozpont 1619-t6l kezdve Jan Pieterszoon Coen (1587-1629)
f6kormanyzd (gouverneur-generaal) vezetésével a Java szigeti Batavidra (erede-
tileg Jayakarta vagy Jacatra) helyez8dott at, ahol 4j er6dot épittetett. 1621-ben
ugyano elfoglalta a Banda-szigeteket - kizarolag itt termett ugyanis a szerecsendio.

2 NIEUWENHUYS et al. 1990: 9-10.
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Az akkori Eurépaban e luxusnak szamito fliszer termesztésének hatékonyabba
tétele érdekében a szigetek lakossdgat gyakorlatilag kiirtotta. Leszerelt VOC-
katondk és tisztek vették keziikbe a szerecsendié termesztését rabszolgdk mun-
kaba allitasaval. A rabszolgatartas és rabszolgakereskedelem, mely a 17. szazad-
ban a hollandiai torvények szerint mar tilos volt, Kelet-Indidban csak 1860-ban
sziint meg Walter Robert van Hoévell (1812-1879) parlamenti képvisel politikai
tevékenységének koszonhetden. A 17. szdzadban a hollandok kiilonos kegyetlen-
ségiikrol voltak hiresek ezen a tajon: a rabszolgakat nemcsak a foldeken dolgoz-
tattak haldlra, hanem a haz koril is. A legkisebb vétségért sulyos biintetés jart.
Coen személyes torténete is hozzajarult a hollandokrdl kialakitott kedvezétlen
képhez: egy masik, magas rangii VOC-hivatalnok térvénytelen leanyat allitdlag
egy tiszttel rajtakaptak, emiatt a lanyt Coen megkorbacsoltatta, a tisztet pedig
lefejeztette. Am, amikor éppen a ledny atyjat nevezték ki utédjanak, Coen allit6-
lag belehalt a rettegésbe.

A VOC kezd6tékéje 6,5 millioé guldenre ragott, amely részvények kibocsata-
sabdl gytilt ssze. A befekteték kozott nagykereskedbket és kisebb vallalkozokat,
s6t kézmiiveseket is taldlunk. Kiilondsen nagy szerepet vallaltak a finanszirozas-
ban a Dél-Németalfoldrdl Eszakra menekiilt gazdag antwerpeniek és a portugal
zsidok is. A VOC fennalldsanak kétszaz éve alatt 4700 utazas bonyolddott le Hol-
landia és Azsia kézétt, 1772 hajéval, melyek koziil 629 eltiint, illetve elsiillyedt.
A 18. szazadban a fliszerek behozatala hattérbe szorult, helytiket atvette a kavé,
a tea, a porcelan és a textiliak, valamint az dpium. A szdzad vége felé megerd-
s0dott az angol és francia konkurencia. A VOC fenntartasa és miikodése egyre
tobb pénzbe keriilt, amelyet nemigen volt mibdl fedezni, igy a tarsasag addssag-
allomanya rendkiviili mértékben megnétt, eluralkodott a korrupcié is. Az tGjabb
tisztvisel6k kereskedelmi tapasztalata mar nem vehette fel a versenyt a 17. szdzadi
el6dokével, s a konyvelés hidnyossdgai miatt a pénzforgalom tutja atlathatatlanna
vélt. 1780 és 1784 kozott zajlott a negyedik holland-angol héboruy, s az Azsidbdl
hazafelé tartd hajok mar nem érhették el a Koztarsasag partjait. 1781-ben a Tar-
sasag tobbé nem fizetett jutalékot. Sem ez, sem pedig az orszaggytilés tdmoga-
tasa nem tudta megakadalyozni a VOC végleges hanyatlasat, mely 1799-ben meg-
sziint. Addssagait és tulajdonat az allam vette at.

3 DEKKER 2008: 233-250.
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HAJONAPLO, UTLEIRAS, UTAZASI IRODALOM

A gyarmatositds koré szervez6do szovegek kiilonboz6 miifajokba sorolhatoak.
Marijke Barend-van Haeften* harom f6 kategoriat kiilonboztet meg: a hajonaplét,
az utleirast és a fikcids (imagindrius, azaz utdpisztikus) utazasi irodalmat.

Ami a naplé mifajat illeti, nem egyéni vagy irodalmi ambiciok alltak mogotte.
Hajonapl6 vezetése a VOC megbizdsdbol Azsidba tarté hajok kapitényai, illetve
a hajokon szolgalé magas beosztasu tisztek kotelessége volt. Barend-van Haef-
ten kiemeli, hogy egy-egy hajon tobb napld is sziiletett attol fiiggden, kinek mi
volt a funkcidja. A kapitdny masfajta napldt irt, mint a hajén szolgal6 hajésok,
kereskeddk, konyveldk, sebészek vagy éppen a betegvigasztalok. 1650-t6] kezdve
a VOC minden egyes Azsidba tart6 hajot négy, elére nyomtatott, vonalas, rub-
rikdkra osztott naplokonyvvel latott el: a baloldali oszlopokba kellett feljegyezni
a datumot, az iranyt, a megtett tavolsagot, a megbecsiilt foldrajzi szélességet és
hosszusagot, majd a valosagos szélességet, az iranytd adatait, az id6jarasi viszo-
nyokat, a széliranyt és a szélerét. A jobboldalra szabadon jegyezhették fel a kiilon-
leges adatokat, eseményeket, megjegyzéseket, a kereskedelmi tranzakcidkrol,
a pihendhelyekrdl, a zendiilésekrdl és kaldztamadasokrdl sz6ld beszamolokat,
betegségek, halalesetek részletes leirasait. Ezek a naplok tehat nagyrészt nélkii-
16zték a személyességet, létrejottitknek pragmatikus oka volt: a késébbiekben utra
kel6knek, valamint a térképkészitoknek szolgaltak instrukcioul. Bizalmas iratok-
ként kizarélag a VOC alkalmazasaban allok hasznalhattak fel 6ket, a nagykozon-
ség szamara hozzaférhetetlenek maradtak. Az Azsian beliili forgalom utvona-
lain azutdn mar olyan naplokonyveket hasznalhattak, amelyek nem voltak el6re
ellatva rubrikékkal, igy ezekben nagyobb szabadsagot kaphatott a szerzd.

Lassanként kidertilt, hogy a tagabb kozonség is egyre nagyobb érdeklédést
mutat a messzi Keletre tartd hajok viszontagsdgai, valamint a tengeren és a tavoli
vidékeken lezajlo kalandok irant. A nyomdaszok, akik akkoriban kiadokként is
mukodtek, valosagos hadjaratot inditottak a hajokon sziiletett feljegyzések utan.
Ezek a ,konyvcesindlok” a szaraz, szakmai adatokat kezdték elhagyni a hajo-
naplokbol, a ,Naplo” megjelolést sok esetben levették a cimlaprdl, az eldzékben
és a szOvegben sem szerepelt tobbé. A szerzd jelenléte hangsulyosabb lett, a leirt
események kalandosabbak, melyekhez egyre tobb szerz6i vagy szerkeszt6i, sze-
mélyes hangvételi kommentar kapcsolédott. A naplok nyomtatott verzidi tehat
gyakran eltértek a kézzel frott valtozattol, mert ezeket a kiaddk a tdgabb olvaso-
kozonségre vald tekintettel kisebb-nagyobb mértékben atdolgoztak.

Az utleirasokat altalaban utdlag irtak, nem pedig utkozben, s gyakrabban dol-
goztak at 6ket az olvasokozonségre vald tekintettel, mint a naplokat. A hangsuly

4+ BAREND-VAN HAEFTEN 1990: 222-228.
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mindinkabb a kiillonlegességekre helyez8dott: a tavoli tajak és az ott lakd idegen
népek részletes leirasara. A hajonaplobol ttleiras lett. Idesorolhaté Van Linscho-
ten mar emlitett Itinerario cimt munkaja is, melyet szerzéje a portugalok szolga-
lataban konyvel6ként 1583-ban kezd6dé és 1588-ig tartd, Goaba tett utazasa utan
irt. Van Linschoten 1592-ben tért vissza Enkhuizenbe, ,,gyarmati enciklopédia-
nak” szamité mive 1596-ban jelent meg, szimos nyelvre leforditottdk, s a benne
talalhatd politikai, kereskedelmi és hajozasi informaciok fontossaga és érdekes-
sége alapjan hosszua ideig a holland utleiras legtekintélyesebbjének szamitott.
Jelents utleirds Nicolaas de Graafté (1619-1688) is, mely az Utazdsok és a Kelet-
Indiai Tiikor (1701) (Reisen en de Oost-Indische Spiegel) cimet viseli, és szerzo-
jének sebészi mindségében megtett tizenhat — az egész vilagot behaldzé — utaza-
sarol szamol be.

Amikor pedig az olvasok szorakoztatasa céljabdl mind nagyobb teret kapott
a fantazia, a fikcié, megsziiletett az utazasi irodalom. Ennek egyik dga az imagi-
nérius, azaz utdpisztikus irodalom, amelyben a messzi orszagok erkolcseit, politi-
kai berendezkedését, gazdasagat és kulturgjat olyan idealisztikus formaban abra-
zoltak, mely titkrot tartott az eurdpai orszagok elé. E mifaj egyik legnagyszertibb
holland példaja a zwollei sebész, Hendrik Smeeks (1645-1721) tollabol sziiletett
Beschryvinge van het Magtig Koningryk Krinke Kesmes [A hatalmas Krinke Kes-
mes Kiralysag leirdsa] 1708-bol. Az utazasi irodalmat az el§z6 két mfajtdl a fik-
cionalitas tulsulya kiilonbozteti meg . Barend-van Haeften a harom miifajba -
vagyis a hajonaplo, az atleirds és az utazasi irodalom mufajaba — tartozd szévegek
Osszefoglald megnevezéseként az utazasi szovegek megjel6lést ajanlja.

Marijke Barend-van Haeften mar emlitett attekint6 cikkében azt is dssze-
foglalja, hogyan vélekedtek a fenti miifajokrol a holland irodalomtérténetben.
El6szor a 19. szazadban Conrad Busken Huet (1826-1886) sorolta a naplokat és
az utleirasokat a nemzeti irodalomba. Ezeket a szévegeket szerinte nem az iro-
dalmi stilus csiszoldsanak szandékaval irtdk, hanem a felhalmozott tuddsanyag
allando bévitésének céljabdl. Huet véleménye szerint a Staten-Bijbel® [koriilbe-
lil: az Orszaggytlés Bibliaja] dltal megteremtett standard irodalmi nyelv mellett
ezek az iratok is hozzajarultak a kor koznyelvének kialakitdsahoz, formélasahoz.
Huet utdn G. Kalff (1856-1923) a 20. szazad forduldjan irt hét kotetes holland iro-
dalomtorténetében szintén az irodalom korébe vonta a hajonaplokat és az utle-
irdsokat, s azota ez a hagyomany fennmaradt.

A megbizast a forditasra 1618-ban a Dordrechti Zsinat adta, s a holland orszaggytilés, a Staten-Gene-
raal finanszirozta. A széljegyzetekkel ellatott forditds 1637-ben késziilt el. A Karoli-forditas statusza-
hoz hasonlithato.
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Nieuwenhuys szerint ezek a szovegek sajat korukban a szérakoztatd irodalom
korébe tartoztak.s Mar a 17. szdzadban is érvényben voltak bizonyos mindségi
kovetelmények, ezért nem is minden hajonapld vagy utleiras érvendett egyenld
sikernek. Ezen kovetelmények kozé tartozott a minden mas irodalmi mire is szi-
goruan alkalmazand¢ ,tanitva szorakoztatas” (utile et dulce). Ezt bizonyitja, hogy
nem is mindig a legizgalmasabb kalandokat tartalmazoé szévegek voltak a leg-
kapdsabbak. Az elmondas hogyanja és a didakszis éppen olyan fontos volt, mint
az 4j informaciok érdekessége és mennyisége.

BONTEKOE NAPLOJANAK TORTENETI, KULTUR-
ES IRODALOMTORTENETI FELDOLGOZASA

Jan Jansz. Deutel (2- kb. 1652), hoorni kényvkiado, konyvkeresked6 és rederijker
(retorikus), azaz maga is irdember, nagy fantaziat latott Bontekoe Napléjaban:
hajéjanak benne leirt felrobbandsa egyrészt driasi szenzaciét jelentett, masrészt
a tobbi egzotikus kaland egy kis keresztény propagandaval kiegészitve méltan
szamithatott sikerre a korabeli konyvpiacon. Az irodalomban jaratos, mivelt
Deutel alaposan megszerkesztette a szveget, és igy adta ki. Valéban hatalmas
sikert aratott vele. Deutel szerepére és figurajara a kés6bbiekben még visszatérek.

A holland irodalomtorténészek a 20. és 21. szazadban sokat foglalkoztak Bon-
tekoe Napléjaval, melynek a holland irodalmi kdnonban vitathatatlan helye van.
Feltiiné azonban, hogy a Naplé és a gyarmatositas dsszefliggései nem keriilnek
szoba. Pedig a szoveg a holland kolonidlis irodalom egyik legels6 darabja, s mint
ilyen, elvélaszthatatlan a kolonidlis ideologiatdl, melyet nem csupan tikroz,
hanem megkonstrualasaban, majd tovabbépitésében is részt vesz. Azon kolonia-
litdshoz kapcsolddo szovegek haldjaba szovodik, melyek jratermelik, megerdsi-
tik és tovabbszovik a Kelettel kapcsolatos sztereotipiakat és el6itéleteket. Magam
ekként olvasom a szoveget, s elemzésem gyujtédpontjaban az a kolonialis ideo-
légia all, amelyben megsziiletett, s amelyet 6 maga is konstitual. Miel6tt azonban
ratérnék a szoveg kritikai elemzésére, ismertetem a Naplordl sz0l6, altalam leg-
jelentdsebbnek tartott 20. és 21. szazadi holland tanulmanyokat, melyekre reflek-
talok is.

Vibeke Roeper és Diederick Wildeman tanulmdnya” a torténelmi és gazdasagi
kontextust ismerteti. Hoorn varosa, ahol Willem Ijsbrantsz Bontekoe sziiletett,
a16-17. szazadban viragkorat élte. A legfejlettebb iparag a hajozas és a hajoépités

¢ NIEUWENHUIS 1990.
7 ROEPER-WILDEMAN 1996: 9—34.
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volt. A norvég fa, a keleti-tengeri gabona, a francia és portugal s6 szallitasa-
hoz ezek jelentették az elemi feltételeket. Hoorn ebben a korszakban Hollandia
egyik legfontosabb kikétévarosa volt, tele hajozasi vallalkozokkal, teherszallitok-
kal, hajosokkal és matrozokkal. Itt voltak talalhatok a Nyugat-Indiai Tarsasag, az
Eszaki Tarsasag és a Kelet-Indiai Tarsasag iroddi is. A hajéskapitanyok csak rit-
kan birtokoltak a hajokat. Az egyes hajokat tobb ember tulajdonolta, azaz részvé-
nyekkel vettek részt a tulajdonban. A legtobb részvényes a keresked6kbdl kertilt
ki, akik nem vettek részt a hajozas napi gyakorlataban. A hajé vezetését a hajos-
kapitdnyra biztak. O vallalt felel6sséget a legénységért és a felszerelésért. A keres-
kedék és a szallitok kibérelhették a hajo rakterét, lastonként, azaz két tonnanként
kellett fizetniiik egy bizonyos 0sszeget.

A Naplé szerzbje 1587-ben sziiletett, édesapja, IJsbrant Willemsz az eurdpai
hajézasban vett részt hajoskapitanyként. Hajojat, amelyen 1600 koriil parancs-
nokolt, Bontekoe-nak, azaz Tarka Tehénnek hivtak. Hamarosan az egész csaladot
mar csak ezen a néven emlegették, s ettél kezdve Willem IJsbrantsz neve is ez lett.
Apja halala utan 6 vette at a parancsnoksagot a Bontekoe-n. Hires kelet-indiai ttja
el6tt mar tiz éven keresztiil hajozott Eurdpaban: Franciaorszagba séért, rozsért,
a keleti-tengeri régioba gabondért, faért Norvégiaba ment, sét Arhangelszkbe
is eljutott, ahol prémeket vasarolt. Az eurdpai hajéutak sem voltak biztonsa-
gosak. Egy Sevilldba tarté uton 1617-ben berber kal6zok tdmadtak meg a hajo-
jat. A Bontekoe-t Algériaba vitték, a legénységet elfogtak. Bontekoe-t és egyik
testvérét, aki szintén a legénység tagja volt, majdnem eladtak rabszolganak, az
egyik kal6z azonban kivaltotta Gket a rabsagbdl. Az illet6t Soliman Reisnek hiv-
tak, moszlim vallasra attért holland férfi volt, és 750 eziistot fizetett a testvére-
kért, akik ezek utan visszatértek Hoornba, persze a hajéjuk nélkiil. Ez volt Willem
IJsbrantsz Bontekoe utolsé eurdpai ttja.

Bontekoe harmincegy éves koraban allt a VOC szolgéalatdba. Mint mar emli-
tettem, Hoornban volt a Kelet-Indiai Tarsasag egyik leanyvallalata, illetve ,,kama-
raja”. Bontekoe-t 1618-ban a Nieuw Hoorn nevezett hajo kapitanyava nevezték ki,
150 tagu legénység felett rendelkezett. A Kelet-Indiaba tart6 hajé kapitanyénak
tobbek kozott alapos 6ceannavigacios ismeretekkel kellett rendelkeznie. Errél egy
vizsga soran tett tanubizonysagot. A szamos veszéllyel és bizonytalansaggal jaro,
legalabb kilenc honapig tartd utra a legtobben azért véllalkoztak, mert a tobbi
bérmunkaval szemben a VOC szolgalataba szegédott munkavallalok harom-6t
évre sz0l6 biztos szerzddést kaptak, s a tetejébe teljes ellatast és szallast. Aki ép
bérrel meguszta az utazast, egész életére megszerezte a gazdagsagot.

Ahogy Roeper és Wildeman irjak, Bontekoe-t az anyagi biztonsag és gyara-
podas mellett vallasi okok is vezérelhették abban a dontésében, hogy elszegddott
a VOC-hez. A remonstrans kozosség tagjaként valsagos idSket kellett megélnie.
A liberalis szellemti remonstransokkal szemben ugyanis az ortodox kalvinistak,
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azaz a kontra-remonstransok alltak, s 1618-ra kiélez6d§ ellentéteik mdar-mar
polgarhaborus veszéllyel fenyegettek. Végiil a remonstransok maradtak alul
a vitdkban, s még hosszu évekig kénytelenek voltak magukat alavetni az 6ket hat-
ranyosan megkiilonboztetd rendelkezéseknek.

Ami Roeper és Wildeman tanulményaban felting, az az, hogy mikoézben rész-
letes leirasat adjak a gyarmatositas hollandiai kezdeteinek, a hollandok azsiai
jelenlétét magatdl értetddo, szinte megkérddjelezhetetlen sziikségszertiségnek
tekintik. Igy, amikor kifejtik, hogy kezdetben az azsiai holland kereskedelmet
Hollandiabdl bonyolitottak, azzal okoljak meg a holland kozosségek és a holland
kozigazgatds késobbi Kelet-Indidba telepitését, hogy az dzsiai holland kereskede-
lem tigyének komolyan vételéhez volt erre sziikség, hiszen nem volt kifizet6d6 az
ide-oda hajozas Hollandia és Kelet-India kozott. A szerzék hangsulyozzak, hogy
ez az akcid a helyi uralkoddk egyetértésével tortént — ez természetesen igaz, de
a kép teljességéhez hozzatartozik, hogy a VOC tgy szerezte meg a kereskedelmi
monopoéliumot, hogy a helyi uralkoddkat kijatszotta egymassal szemben. Erde-
kes az is, hogy Roeper és Wildeman Banda, Ambon és Ternate szigeteinél Jacat-
rat sokkal jelentéktelenebb tengerparti helységnek nevezik, pedig a varos mar
a 12. szdzadban a Szunda nevu kiralysag legnagyobb kikotdje volt, a portuga-
lok a 16. szazad elején er6dot épitettek oda, és 1527. junius 22-én az egyik kozeli
északi kirdlysag vezet6je, Fatahillah nevezte el az eredetileg Kalapdnak neve-
zett hindu telepiilést Jayakartanak, amely javai nyelven ,gy6zedelmest és virag-
zOt” jelent. Jacatranak Bataviara keresztelésérdl, s ezzel erszakos elhollandosita-
sarol is magatdl értet6d6 mdodon szamolnak be a szerz6k. A leiras tehat részben
ugy allitja be a helyzetet, mintha a hollandok el6tt ez a varos jelentéktelen és
ismeretlen hely lett volna, részben pedig elkend6zi a hollandok felelGsségét, az
odatelepiiléssel jaro események véres, erdszakos vonatkozasait, a viszonyok alap-
vet$ aszimmetridjat és igazsagtalansagat. A kultirtorténeti és torténettudoma-
nyos szovegnek ez a retorikaja rejtett moédon fenntartja a gyarmatosito ideologiat,
és ujratermeli a kolonialis diskurzust, mert természetesnek és sziikségszertinek
allitja be azt, ami nagyon is jol kérvonalazhaté érdekek mentén létrejott, tuda-
tos tarsadalmi dontés eredménye. A szerzok igy utolag is legitimaljak a holland
jelenlétet, még csak nem is tematizaljak annak jogszertiségét a kelet-indiai gyar-
matokon.

Meglep6 az a mdd is, ahogyan ugyanebben a tanulmanykotetben Karel Bos-
toen targyalja Bontekoe Napldjat.® Figyelmének kozéppontjaban a Napl esztéti-
kaj értékei és a szerz8ség problémdja allnak. Az eredeti Naplo a felrobbant hajéval
egylitt természetesen szintén megsemmistilt. Amikor Bontekoe viszontagsagos
utazdsa utdn megérkezett Batdviaba, ahol Coen fogadta, ez utébbi jelentésbe

8 BOSTOEN 1996: 41-52.
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foglalta Bontekoe szobeli beszamoldjat az atélt kalandokrdl. Bontekoe 1626 koriil,
azaz Hollandiaba visszatérte utan irta meg Gti beszamoldjat, az 1618-1625-ig ter-
jedd id6szakrol szolo teljes beszamol6 kézirata azonban mind a mai napig nem
keriilt el6, noha Deutel maga emlitést tesz réla az altala kiadott és atdolgozott
konyvnek a hoorni VOC-vezet6khoz intézett ajanlasdban. A Naplé dramai stilu-
sat azonban minden valdszinlség szerint azoknak a beszélgetéseknek koszonheti
Bostoen szerint, amelyeket Bontekoe és Deutel folytatott egymassal az utazasrol.
Deutel egyébként mar a Naplo atdolgozasa el6tt is végzett irodalmi tevékenysé-
get. 1641-ben moralizald kolteményt irt ,De Huwelyckx Weegh-schaal” [A hézas-
sag mérlege] cimmel, melyet illusztraciokkal is ellatott. 1670-ben posztumusz

jelent meg 1638-ban irt ,,Een kort tractaetje tegen de toovery” [Rovid traktatus

a varazslas ellen] cimd mutve. Mindemellett aktiv tagja volt a hoorni retorikai
kamardnak, mely a De Rood’ Angieren (Voros Szegfiik) névre hallgatott. Deu-
tel személyes jelszava imigyen hangzott: , Toreked;j a jora” Ugyanabban az évben,
amikor Bontekoe Napldjat megjelentette, 6 maga is elsé dijat nyert a hoorni reto-
rikai kamardk versenyén. A palyazatra kiirt kérdés, amelyre valaszt kellett adni,
a kovetkezéképpen hangzott: mi az a harom legfontosabb mozzanat a multban,
melynek Hoorn varosa hirnevét koszonheti? Deutel szerint a heringfogé halo fel-
taldlasa, a Kelet-Indidba vezeté Willem Schouten altal feltalalt vj tengeri ut és az

1573-as zuiderzee-i csata, melynek soran elfogtdk a spanyolbarat helytartot, Bos-
sut, akit azutan Hoorn vérosdban bortonoztek be. Deutel retorikai kamardjanak
tobbi tagja dicsérd verseket irt a Bontekoe-féle Napléhoz, ezzel nagyban hozzaja-
rulva a konyv sikeréhez. Karel Bostoen ebbdl a retorikai kamarai hattérbél vezeti

le a mii irodalmi értékeit. A 17. szazadi holland prézai mivek ugyanis a klasszikus

okori muvek stilusdban irdédtak. Justus Lipsius (1547-1606), németalfoldi huma-
nista adta ki és latta el kommentarral az olyan romai szerz6k muveit, mint Tacitus

és Seneca. Bostoen ramutat, hogy Lipsius stilusdra a r6vid mondatok, a frappans

szolds-mondasok, szojatékok és ellentétes szerkezetek voltak a legjellemzébbek.
E prozai stilus legjelentésebb holland képviselje P. C. Hooft volt, aki Tacitus-for-
ditasahoz Lipsius kiadasat hasznélta fel. Bostoen szerint Deutel birtokaban lehe-
tett Hooft f6 muvének, az 1642-ben megjelent, s az emlitett szerz6k stilusaban

irt Nederlandsche Historiénnek [Holland Torténetek], s ez hathatott ra Bontekoe

Naplojanak atdolgozasakor. A stilus masik forrasaként a holland barokk dramat
jeloli meg Bostoen, Jan Vos Aran en Titus (1641) cim{i darabjat példaként emlitve.
Ezek a dramak bévelkedtek borzongatd, véres jelenetekben, izgalmas kalandok-
ban és vérfagyasztd szornyuségekben. Bostoen tehat a barokk drama héstipusa-
ban is Bontekoe figurdjanak megformdzasara ismer, nevezetesen a klasszikus és

a keresztény erények 6tvozetére. Az elébbire Bontekoe bdlcsessége, az utdbbira

jambor hite a példa. A szoveg irodalmisagat Bostoen tehat Deutelnek tulajdo-
nitja, aki kora irodalmi divatjat kovetve végezte el a szerkeszt6i beavatkozasokat.
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Bostoen a kalandok sokszintiségét ugyanakkor nem vitatja el Bontekoe-tdl, akit
»egy vérfagyaszté drama hdsének” nevez.

A gyarmatositas problémédja egyetlen egyszer sem meriil fel Bostoen elemzésé-
ben. Ennek retorikai elfedésére szolgal a szoveg irodalmi, stilisztikai, hatastorté-
neti vizsgalata. A kolonizdcié grammatikajat tehat mind a torténettudomanyos
leiras, mind az esztétikai értékek vizsgalata elhomalyosithatja, hattérbe tolhatja,
elterelheti réla az olvaso figyelmét. Az eurdpai kultira bolcséjének szamitd romai
torténetiras és irodalom forrasként vagy legalabbis irodalmi hatasként torténd
beemelése a Naplo keletkezéstorténetébe egyrészt ismét csak legitimélja annak
lényegi kolonizacids ideologidjat, masrészt olyan szellemi régioba emeli a szove-
get, amelyben az gyakorlatilag szent és sérthetetlen lesz.

A legutjabb, hétkotetes holland irodalomtorténetnek az a része, mely az 1560-
tol 1700-ig terjedd korszakot targyalja, természetesen foglalkozik a hajonaplokkal,
koztiik Bontekoe Napldjaval is. A fenti informacidkon kiviil megtudjuk, hogy
a naplot atdolgozé Deutel hitvallasat tekintve tjrakeresztel$ volt, s Bontekoe tor-
ténete az § szerkesztésében exemplaris jelleget 6ltott, s alapveten a kitartd, meg-
ingathatatlan, 4j istenhit apoteézisaként olvashattédk a korabeli hollandok. Emel-
lett a népszert irodalom darabjaként jelent meg a konyvpiacon, melyre tobbek
kozott az olvasoknak az idegen tajak, latvanyos események, katasztrofak, fur-
csa allatfajtak és a kannibalok irdnti kimerithetetlen kivancsisaga volt jellemz6.
A szerzOk ezuttal sem a kulturdk talalkozasat tekintik a Napld legfontosabb vona-
sanak, hanem példaul azt, hogy Bontekoe Mauritius szigetén talalkozott a dodo
nevezetl egzotikus madarral.

Bert Paasman a ,,De Indisch-Nederlandse literatuur uit de VOC-tijd” [A hol-
land-indiai irodalom a VOC-korszakban] cimi attekinté tanulmanyaban
a17-18. szazadot a pre-kolonialis korszakhoz sorolja, ellentétben Theo D’haennal,
tobbek kozott annak a kotetnek a szerkesztdjével, amelyben tanulmanya megje-
lent'®. Theo D’haen az emlitett kotet — Europa buitengaats. Koloniale en postkolo-
niale literaturen in Europese talen [Eurdpa a hatarokon tal. Az eurdpai nyelveken
irt kolonialis és posztkolonialis irodalmak] - bevezetjében tobbek kozott arrol
ir, hogy a fehér eurdpai ,természetes” felsébbrendtiségével legitimaltak a kolo-
nidlis kalandot, amelybe Eurdpa majdnem 6t évszazadon at belevetette magat'*.
Egyértelmuen a 16. szazad elejérdl datalja az eurdpai kolonializmus korszakat,
igy a Bontekoe-féle Napl¢ is beletartozik. Ugyanakkor Paasman helyesen alla-
pitja meg, hogy a 17-18. szdzadban irddott szovegek jelentésége nem a térténet-
tudomany, hanem inkabb a kelet-indiai gyarmatbirodalom reprezentaciéjanak

® PORTEMAN-SMITS-VELDT 2008: 419, 635.
10 PAASMAN 2002: 33, 35; D’HAEN 2002.
11 D’HAEN 2002: 17.
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valtozasait vizsgalo kutatds szamara fontos. Szintén figyelemre mélté megallapi-
tasa, hogy Jacatrat nem Coen, hanem a VOC vezet6i, az ugynevezett Tizenhetek
nevezték el Batdvidnak. Nem teszi hozza, hogy a név ideoldgiailag igencsak ,ter-
helt”, hiszen a hollandok mitikus 6seinek tekintett batavokra utalt. Ezért az, hogy
végiil is Coen vagy az 6t alkalmazo6 Tizenhetek adtak Jacatrdnak 4j nevet, tor-
ténettudomanyi szempontbol relevans lehet ugyan, de nem valtoztat a névadas
alapvetSen bekebelezd, kolonialis gesztusan.

Bontekoe Napléjat targyalva Paasman a tovabbiakban leirja, hogy Bontekoe
Kelet-Indidba tart6 hajoja elsésorban eziistpénzt és puskaport szallitott. A hajo
felrobbandsakor ,,koriilbeliil szazétven matréz halt meg, Isten segitségével azon-
ban a hajds (értsd: Bontekoe) megmenekiilt (...). Az istenhivé hajos majdnem
ugy menekiilt meg, ahogy egy kozépkori Maria-legenddban™'> Amikor a tar-
talom ismertetésében odaig jut, hogy a tulélék Szumatra partjaihoz érnek, az
Oket fenyegetd ,,ujabb veszélyrol” tesz emlitést, mely a ,veszélyes bennsziilottek-
t6l fenyegeti Gket”. A torténetet Paasman az elbeszél$ nézépontjaval azonosulva,
minden tavolsagtartas nélkiil foglalja 6ssze. Deutelnek és nem Bontekoe-nak
tulajdonitja a sz6veg vallasos tanulsagat: aki Istenben hisz, azt Isten megdvja. Tar-
gyalja a Naplo kevésbé ismertnek nevezett masodik részét is, amelyben Bontekoe
a Jacatran épul6 Kastély épitéséhez szallit koralkovet, latja el a VOC-dllomasokat
ennivaloval, és vesz fel fiiszereket onnan. 1622-ben Bontekoe egy kinai expedici-
oban vesz részt, mert a Tarsasag nagyobb részt kivan a Kinaval folytatott kereske-
delembd], féleg a Kina és Japan kozotti selyemkereskedelembdl. A kinai vallalko-
zas azonban cs6ddel zarul. Bontekoe végiil a Hollandia nevii hajon, harmincnyolc
évesen tér vissza hazdjaba. A Naplét mdr 1648-ban tjranyomtdk, 1800-ig pedig
tobb mint hetven kiadast ért meg. Szamos nyelvre leforditottak, tobbek kozott
javai, szundanéz, maldj és kinai nyelvekre is.

Osszefoglalva tehat: Paasman tanulménya sem a holland gyarmatosités kelet-
indiai reprezentaciojat vizsgalja Bontekoe Napldjdnak elemzésekor, pedig 6 maga
is ebben latna az ebben a korban sziiletett dokumentumok vizsgalatdnak jelen-
téségét. Behatd, a Naplét a holland gyarmatositas kulturalis dokumentumanak
tekintd, a gyarmatositas diszkurziv elemzését nyujté tanulmannyal nem talal-
koztam a Bontekoe-szakirodalomban. Az alabbiakban erre teszek kisérletet azzal
a céllal, hogy feltarjam a szoveg kifejezetten kolonialis orientacidjat. A Naplot
tehat kulturdk talalkozasanak szintereként értelmezem, ahol az egyik kultdra ala-
veti a masikat.

12 PAASMAN 2002: 69—70.
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BONTEKOE NAPLOJA (1646)

Mint mar volt réla szo6, a naplé Bontekoe 1618 és 1625 kozotti utazasait irja le,
melyeket a VOC hajoskapitanyaként tett meg. Bontekoe-t annak a Nieuw Hoorn
nevi hajonak az irdnyitasaval biztdk meg, mely a masodik legnagyobb hajé volt
a hoorni VOC-kamara altal valaha is épittetett hajok kozil. Az utazas egy hét
hajobol all6 flottaval vette kezdetét, néhany honap elteltével azonban a Nieuw
Hoorn szem eldl vesztette a tobbi hat hajot. Skorbutjarvany iitotte fel a fejét, ezért
Bontekoe hajoja Madagaszkar és Mauritius kozott, Réunion szigetén keresett
pihenési és felfrissiilési lehetdséget. Ot honapi ott tartozkodés utan visszahajoz-
tak Madagaszkarra, hogy ismét feltoltsék viz- és élelemkészletiiket. Két honap-
pal késébb a hajé mar a Szunda-szoros kozelében jart. Egyik délutan tiiz ttott ki
a hajon, minek kovetkeztében a hajo felrobbant. A 206 fés legénységbdl hetven-
ketten menekiiltek meg — koztitk Bontekoe — annak a kilenc méter hosszi cs6-
naknak a segitségével, amelyet a Nieuw Hoorn kezdettdl fogva magaval vitt.
A hetvenkét hajotorottbol végiil hatvanoten élték tul a tragédiat. A szerencsét-
len talélok, akiknek a fejében mar-mar az is megfordult, hogy élelem hijan fiata-
labb tarsaikat eszik meg, siralyokkal és repiil6 halakkal taplalkoztak. Végiil feltiint
maga a Szunda-szoros. Bantamnal a csénak egy hatalmas VOC-flottaval talalko-
zott. Bontekoe-t és a keresked6k vezetdjét, Heyn Rolt Jan Pietersz Coen f6kor-
manyzo elé vezették. Bontekoe Coentdl el8szor egy régi, rosszul felszerelt hajo
parancsnoksagat kapta meg, kés6bb azonban a szépséges Groningen nevezetii
hajora nevezték ki. Bontekoe még 6t évig dolgozott Coen szolgalatdban. Szamta-
lan hajoéutat tett meg Batavia és a kozeli szigetek kozott, sokat jart Szumdtrara és
a Molukki-szigetekre. Részt vett a kiilonboz6 kinai falvak ellen inditott timada-
sokban is, melyeknek az volt a célja, hogy allandé kereskedelmi allomast alakit-
sanak ki a kinai tengerpart valamelyik szakaszan. A hollandokat azonban elészor
a portugalok, majd a kinaiak is legy6zték. Bontekoe-t egy szép napon honvagy
fogta el, ezért aztan visszatért Hollandiaba.

A Naplé elsésorban a Hollandiabol Kelet-Indidba vezet6 tut leirasanak koszon-
heti hirnevét. Ugyanannak a térképészeti impulzusnak az eredménye és egyszers-
mind kivaltéja is, amelyet Svetlana Alpers a 17. szazadi holland kultura olyan jel-
legzetes vonasanak tart.* Eredeti funkcidjat tekintve olyan lehetett, mint egy
verbalis térkép. Kérdés azonban, hogy az irott dokumentum valdban ,,a vildg
tudnivaldinak elfogulatlan és talan még kulturalisan is el6itéletmentes latvanyat™+
nyujtja-e, ugy, ahogyan a korabeli térképek tehették ezt. A szévegnek éppen nar-
rativ és nem csupdn leird természete ezt nem teszi lehetévé. A nézépont nem

13 ALPERS 2000: 143-191.
14 Tbidem 18s.
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marad semleges, hanem nagyon is személyhez kotheté a maga kulturalis és tar-
sadalmi beagyazottsagaval egyiitt. Az olvasénak az én-elbeszél$ perspektivija
kinalkozik azonosuldsra, kezdettdl fogva az 6, egyébként alavetd tekintetével
tekintiink a napldban leirt vilagra.

A naplé népszertliségét nemcsak a hajo felrobbandsa koriili szenzécids torté-
nések leirasdnak koszonheti, hanem véleményem szerint annak is, hogy a fiatal
holland Koéztarsasag anyagi és szellemi gazdagsaganak propagandajaként is olvas-
hattdk a mtivet. Nem feledhet6 azonban, hogy ezt a kétségteleniil jogos gazda-
sagi, tudomanyos-technikai, hajézasi, térképészeti és vallasi jellegli propagandat
a Koztarsasag jo hirének erdsitése és felviragoztatasa mellett, ettél nem fiiggetle-
niil, a gyarmatositas szolgalataba (is) allitottak.

A napl6 azzal indul, hogy iréja bemutatja 6nmagat:

Urunk 1618-ik évének december 28-ik napjan én, a hoorni Willem Ysbrants Bontekoe,
texeli hajoskapitdanyként indultam el a Nieuw Hoorn nevezetl hajon, melyen 206 f6s
személyzet szolgdlt, és koriilbelill 700 tonnat nyomott. Keleti szél fujt.

In het jaar onzes Heren 1618, op 28 december, ben ik Willem Ysbrantsz. Bontekoe uit
Hoorn, als schipper van Texel uitgevaren met het schip de Nieuw Hoorn, dat bemand
was met 206 koppen en ongeveer 350 last mat. Er stond een oostenwind.!>

Mar ebbdl az elsé mondatbdl kideriil, mi az események pontos helye és ideje,
mik a hajo legfontosabb adatai és az én-elbeszél6 identitasa: egy Hollandiaban
felnovekedett és felnevelkedett polgar, akinek foglalkozésa szorosan kot6édik
a gyarmatokhoz, azaz egy hoorni hajéskapitany. Hoorn varosa azért is kiilonos
jelentdségli, mert, ahogyan mar emlitettem, a kelet-indiai gyarmatositas legfébb
intézményének, a VOC-nek is volt itt irodaja, sét a Nyugat-Indiai Tarsasagnak is,
és a 16-17. szazadban ez a varos volt az IJ foly¢ feletti teriiletek kozpontja. Itt szii-
letett Jan Pietersz. Coen is, a holland gyarmatositas vezéralakja, aki Banda szi-
getén véres tomeggyilkosként ezrek kiirtasaért volt felel¢s. Elmondhatjuk tehat,
hogy Hoorn varosa a szévegben a holland kelet-indiai gyarmatosité vallalkozas
metonimidja.

A szoveg altal prezentalt én-figura részben Bontekoe, részben Deutel konst-
rukcidja. Ez a jol kortilirhato érdekek mentén igy kétszeresen is megkonstrualt
»en” testesiti meg a Napléban a gyarmatositd szubjektumot. Torténete a jelenb6l
visszafelé olvasva nem tekinthetd tisztan kalandok sorozatanak, a korabeli poli-
tikai és tarsadalmi viszonyoktdl fiiggetlen irodalmi minek, ahogyan pedig hol-
landiai értelmez6i teszik. Bontekoe a maga tarsadalmi és kulturalis beagyazott-
saganak megfeleléen a gyarmatosité vallalkozas része. Erre kap felhatalmazast.

15> BONTEKOE 2001: 25.
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Mar a Nieuw Hoorn nevi hajora is a VOC megbizasabdl keriil parancsnoknak, és
szallit I6port az imént emlitett Coen szdmara. Célja tehat nem elsésorban tudo-
manyos vagy kulturalis, hanem militdris, leigdzo. Ezt a konstellaciot a ml elem-
zésekor nem lehet figyelmen kiviil hagyni.

Bontekoe identitdsanak tobb Osszetevdje van, s ezek megjelenitése a szoveg-
ben eltereli a figyelmet véllalkozasdnak leigazo jellegérél. Egyik ilyen identitds-
képz6 aspektusa a kereszténység. Kalandjai soran tobbszor is hivatkozik erre.
Ez természetesen nem vonatkoztathato el attdl, hogy az 6 felekezete tjjonnan
szerzett identitds: a Nyolcvanéves Haboru idején vagyunk, mely jelentés mér-
tékben éppen ezen 1j felekezeti identitas legitimacidjaért folyt, vagyis a protes-
tantizmusért. A protestantizmust ild6z6 spanyol leigazas elleni kiizdelmet az
ontudatos Bontekoe a kelet-indiai terepen az Gjonnan kivivott vallas felsbbsé-
gének hirdetésére haszndlja fel. Bontekoe tekintetét tehat holland és keresztény,
azaz protestans mivolta hatdrozza meg, ezzel a tekintettel pillant az elétte felta-
rulkozo kelet-indiai szigetvildgra és az ott laké ¢shonos emberekre. Ez az alap-
helyzet konstrudlja az egyik, a szovegen végighuzodé legfontosabb binaris oppo-
zicidt, a kereszténység versus poganysag ellentétét. Hogyan mutatkozik ez meg
a szoveg retorikajaban? Feltindek a helyenként felbukkand anaforikus szerkeze-
tek. A napl¢ elején olvashatjuk az alabbiakat:

A honap 29-én elhagytuk a Gibraltari-szorost.

30-an este lattuk meg Portsmouth-t, még mindig keleti szélben; 31-én elhagytuk
Plymouth-t.

1619. janudr 1-jén elhajoztunk Lands End mellett, még mindig ugyanolyan irdnyu
széInél, ezutdn kihajéztunk a tengerre, délnyugati irdnyba délnek.

Januar 2-an délkeletire fordult a szél, s kitart6 fuvallat mellett dél-délnyugati iranyt
tartottunk.

Januar 3-an délire fordult a sz€él; mikozben erételjesen fujt, nyugat-délnyugati irany-
ban hajoztunk.

4-én délnyugatira fordult a szél, s annyira feléledt, hogy be kellett vonnunk a févitor-
lakat. Ejszaka olyan erdsen kezdett fjni, hogy az elévitorlat is bevettitk. Minddssze
egyetlen vitorlaval egyre nyugatabbra sodrodtunk.

De 29e van die maand zijn wij de Hoofden gepasseerd.

De 30e kregen wij ’s avonds Portsmouth in zicht, nog steeds bij een oostenwind; de
31e passeerden wij Plymouth.

Op 1 januari 1619 voeren we Lands End voorbij, nog steeds met dezelfde wind,
waarna we in zee staken, koers zuidwest ten zuiden.

Op 2 januari ruimde de wind naar het zuidoosten en hielden we bij een stijve bries
een zuidzuidwestelijke koers aan.
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Op 3 januari ruimde de wind naar het zuiden; terwijl het stevig woei voeren we
westzuidwest.

De 4e ruimde de wind naar zuidwest en wakkerde zo aan, dat wij de marszeilen
moesten innemen. s Nachts begon het zelfs zo hard te waaien dat wij ook de fok inna-
men. Met nog maar één zeil bij weken we steeds meer naar het westen uit.!¢

A szovegnek ez az anaforikus retorikdja hasonlit a Biblia bizonyos részeire, pél-
daul a zsidoknak az Egyiptombdl torténd kivonulasanak leirasaban:

Elindulanak Rameszeszbdl az els6 honapban, az elsé honap tizenotddik napjan.
A pashka utan val6 napon jovének ki Izrael fiai felemelt kézzel, az egész Egyiptom
lattara.

Es elinduldnak Szukkotbél, és tabort iitének Ethamban, a mely van a pusztinak
szélén.

Es elinduldnak Ethambdl, és fordulanak Pihahiréth felé, a mely van Badl-Czefon
el6tt, és tabort iitének Migdol elétt.

Es elinduldnak Pihahir6thbdl, és &tmenének harom napi jardsnyira az Ethdm pusz-
tajan, és tabort titének Maraban.'”

Zij reisden dan van Raméses; in de eerste maand, op den vijftienden dag der eerste
maand, des anderen daags van het pascha, togen de kinderen Israéls uit door een hoge
hand, voor de oogen van alle Egyptenaren;

En zij verreisden van Sukkoth, en legerden zich in Etham, hetwelk aan het einde
der woestijn is.

En zij verreisden van Etham, en keerden weder naar Pi-hachir6th, dat tegenover
Bail-Sefon is, en zij legerden zich voor Migdol.

En zij verreisden van Hachir6th, en gingen over, door het midden van de zee, naar
de woestijn, en zij gingen drie dagreizen in de woestijn Etham, en legerden zich in
Mara. 18

Az idézett holland szovegrészbdl egyrészt a gyarmatosito vallalkozashoz elenged-
hetetlen diszlokacio, az Eurdpabdl a Kelet felé utazas jelentdsége emelkedik ki.
Ennek a késébbiek folyaman is jelentésége lesz. A diszlokacié nem csupan tér-
beli, hanem szellemi és kulturalis jelentdséggel is bir. Bontekoe és tarsai egy egész
kultarat, egy egész infrastrukturat visznek magukkal, helyeznek at egy masik
kontextusba. Hajojuk valdjaban nem mas, mint Hollandidnak egy vizen tszd
darabkdja. Magaban foglalja a nyugati civilizaci6 addig elért szinte minden ered-
ményét. A munkamegosztas magas foka valdsul meg rajta, hiszen a borbély-
sebésztdl kezdve a péken, az élelmezési tiszten, a vitorlakészitékon, kovacsokon at

16 Ibidem 25.
17 Mézes IV. konyve 33: 3, 6, 7, 8.
18 Numeri 33: 3, 6, 7, 8.
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a kotélverdkig minden rendd és rang munka képvisel6je megtalalhat6 a fedélze-
ten. Kiilon tisztség a zsoltarolvasoé, mely rendszerint egybeesett a betegek vigasz-
taléjaéval. Ezen feliil olyan technikai segédeszkozok tarhazat jelentette egy ilyen
hajo, mint az iranytd, a szogmérd, a legkiilonfélébb térképek, a korzé és sok mas
egyéb. Sokatmondo korillmény, hogy a hajoé személyzete oly mértékben birtoka-
ban van az ezen eszk6zok jelentette tudasnak, hogy a hajo felrobbandsa utdn nél-
kiiliik is elboldogulnak, sét reprodukalni is képesek azokat. Ezekben az eszko-
zOkben testesiilnek meg a 17. szazadi Hollandia széles kor(i, modern tudomanyos,
muszaki és gyakorlati ismeretei. A fenti idézetben a monoton ismétl6dések reto-
rikdja nem véletlen: a tudnivalok leltarszer(, additiv megnevezése 6nmagéaban is
a tudas jelentette hatalom szovegszerii megjelenése, s az ismétlés nagyobb hang-
sulyt kolesonoz ezeknek. Sok korabeli holland portrérdl és csendéletrdl is visz-
szakoszonnek ezek a leltarszer( tudasreprezentaciok, elég ha csak Jan van der
Heydennek a budapesti Szépmiivészeti Mizeumban lathat6 Szobasarok ritkasd-
gokkal cimt 1675-6s képére gondolunk, vagy Thomas de Keyser joval korabbi,
1627-b6l szarmazo Constantijn Huygens és irnoka cimi festményére.

Bontekoe Hollandiabdl Kelet-India felé tarté utazasanak szovegszeru el6képét
tehat a zsidok hosszt utazdsanak bibliai retorikajaban latom. A bibliai arnyalat
mitikus varazst kolcs6noz az utazasnak, mintegy legitimalja a kolonialis vallal-
kozast. A biblikus hit és a modern tudomany ilyetén 6tvozete, melyet a korabeli
Németalfoldi Koztarsasag is igy, egyiitt ajanlott fel polgarainak, alapvetd hatalmi
eszkozoknek bizonyultak a Koztarsasag szamara ujonnan felfedezett vilaggal
szemben. Itt tehdt mind a hit, mind a tudas jol korvonalazhat6 érdekeket jelenit
meg. A modern szaktudas és a keresztény hit 6sszeolvadasanak szép példaja az
alabbi hasonlat is:

Nagyon boldogok voltunk, mert az arbocunk megint olyan gyonyoriien meredt
a magasba, hogy 6rém volt nézni - majdnem olyan vastag volt, mint egy templomi
tampillér.

Wij verheugden ons zeer, want onze mast stond er weer zo fraai bij dat het een lust was
om te zien — hij was nu bijna zo dik als een kerkpilaar.?®

A felidézett kép a hajo felszerelését a templom architektirajéhoz hasonlitja.
A templomi tampillér-hasonlatot Bontekoe sajat bevalldsa szerint egy korabbi
utazotol, Jan Huygen van Linschotentdl (1563-1611) veszi at. A naplé egy késébbi
helyén explicit moédon 6 maga is hivatkozik ra, amikor a kinai foly6rol, Zhang-
zhourdl és tajékardl ir:

1 BONTEKOE 2001: 28.
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Ezt a folyét nem lehet Osszetéveszteni, mert ahogy Jan Huygen Linschoten irja: az egyik
szegletben az északkeleti oldalon két domb fekszik, melyek koziil az egyik éppen olyan,
mint egy templomi tampillér, a folyonak pedig a délnyugati szegletében kihalt, diinés
taj tarulkozik fel, ahol, kissé a szarazfold irdnyaban, egy torony éll, vagy legalabbis
valami ahhoz hasonlo.

Deze rivier is onmiskenbaar., want zoals Jan Huygen van Linschoten schrijft: op de
ene hoek aan de noordoostzijde liggen twee heuvels, waarvan er één net een kerkpilaar
is, en aan de zuidwesthoek van de rivier ziet men leeg duinlandschap, met een weinig
landinwaarts een toren of althans iets wat daarop lijkt.2°

Bontekoe szovege tehat mdr az 6t megel6z6 szovegek dinamikus, szemantikai
terében konstitualodik, mégpedig oly mddon, hogy a szamara alapvetd tizene-
teket hordozo6 elemeket — szavakat, szofordulatokat — atveszi, megismétli, s ezzel
jelentésiiket felerdsiti. Linschoten szévegei valoban leirasok: megfigyeléseket,
tudnivaldkat tartalmaznak, de Bontekoe mar ezekre timaszkodva vag neki a nagy
utazasnak, mind kognitiv, mind kulturalis hagyomanyba szovotten jelentkezik
a maga torténetével. Mindez lassanként a gyarmatositas grammatikdjanak meg-
teremtéséhez vezet. E grammatikat nem jelentéktelen mértékben nevek, illetve
a névadas modozatai, szimbolikus aktusai is alkotjak. Jacatra nevének Batavidra
valtoztatasa a dekulturaci6 példdja, amikor az eredeti, 6shonos kulturat er6szako-
san kiszoritja az idegen, domindns szerepet jatszé kultura.2 A dekulturacio igen
gyakran kezdédik 4j névadassal, azaz a régi nevek eltorlésével, feliilirasaval. Hely,
torténelem és nyelv szoros Osszefliggésérél van szo.

Magat a robbanast is a kulturak taldlkozdsanak metafordjaként értelmezhetjiik.
A tragédiat az élelmezési tiszt okozza, aki a legénységet a szokasos kis ,,kupicaval”
akarta ellatni. A palinka tiizet fogott, a tliz elérte a l6szerraktarat, minek kovet-
keztében a hajo felrobbant. A robbanas narrativ forduldpont is egyben, vélasz-
tévonal, egyszersmind kapocs Eurdpa és nem-Eurdpa, otthon és a nem-otthon,
a ,mi” és az ,,6K” kozott. Noha a legénység elvesziti a hajo felszerelését, s azzal
egylitt a hajézashoz sziikséges eszkozoket, mégis tovabbhordozzak magukban
mindezt, mégpedig a fejiikben:

A borbély is veliink volt a csénakban, de gydgyszerei hijan. Megragott azonban egy
kis kenyeret, és a megragott kenyérbelet a sebekre helyezte, s igy Isten kegyelmébdl
meggyogyultam. (...) Az iranyt a csillagok allasabdl hataroztuk meg, mert koriilbeliil
tudtuk, hol kellett feljonniiik és hol lemenniiik. Az irdnyt tehat éjszaka hatdroztuk meg.
(...) November 21-én, 22-én és 23-an készitettiink egy szogmérét, hogy megmérjik
a magassagot: rajzoltunk egy negyedkort a deszkafedélzetre, és egy keresztfogantyuval

20 BONTEKOE 2001: 76.
21 KUNENE 1968: 19.



R L R R A KOLONIALIS SZUBJEKTUM MINT ALAVETO N

ellatott botra felvittiik a fokfelosztast. Veliink volt a hoorni asztalosmester, Teunis
Sybrantsz., akinél akadt egy korzé. Volt némi tudasa arrdl, hogyan kell a fokbeosztast
megcsindlni, igy aztan kozosen készitettiink egy szogmérot, és megmeértiik vele a nap
magassagat. Ezenkiviil kimetszettem a hatsé fedélzeten egy tengeri térképet, amelyen
megmutattam, hol van Szumdtra és Java, s a két sziget kozott a Szunda-szorost.

De barbier was ook wel bij ons aan boord, maar hij had geen medicamenten. Hij
kauwde echter wat brood en legde het kauwsel op de wonden, waarmee ik door Gods
genade genas. (...) We bepaalden onze koers aan de hand van de sterren, want we
wisten wel ongeveer waar die behoorden op te komen en onder te gaan. De koers
uitzetten deden we dus ’s nachts. (...) Op 21,22, en 23 november maakten we een graad-
boog, om op de hoogte mee te nemen: we tekenden een kwadrant op de plecht, en
brachten op een stok met dwarslat de graadverdeling aan. We hadden de kistenmaker
Teunis Sybrantsz. uit Hoorn aan boord, en die had een passer. Hij beschikte ook over
enige kennis om een graadverdeling te maken, zodat we met elkaar dus een graadboog
vervaardigden en instelden, waarmee we de zon schoten. Bovendien sneed ik op het
achterdek een zeekaart uit, waarop ik Sumatra aangaf, alsmede Java en Straat Sunda
tussen beide eilanden in.22

A fejben hordozott tudast még hosszan részletezi a szoveg. Mindez a kolonia-
lis vallalkozés erésen episztemikus karakterét domboritja ki tehat, mely lehetévé
teszi, hogy a gyarmatosito folyamat a robbands utan se alljon meg.

A Kelet textualis reprezentacioi, ahogy errél mar volt sz, hozzajarultak az
eurdpaiak és a nem-eurdpaiak kozotti dichotomia megteremtéséhez, illetve rész-
ben ezek a reprezentaciok is hozzajarultak fenntartdsukhoz és tjratermelésiik-
hoz. A binaris oppoziciékban valé gondolkodas éppen e szévegek mentén alakul
ki: ha Eurdpa civilizalt, akkor a Kelet barbar, ha az eurdpaiak valljak az igaz hitet,
akkor a nem-eurodpaiak poganyok, ha Eurdpa férfiaknak tulajdonitott sajatossa-
gokat hordoz, mint amilyen az uralkodas, a tudas, a kultura, akkor a gyarmat
ndinek tekintett tulajdonsagokkal ruhdzddik fel, azaz & lesz az aldvetett, a meg-
héditott, az érzelem és a természet. Ennek nyoman érdemes megvizsgalni, hogy
a Napléban milyen képet alkotnak a holland hajésok Kelet-India bennsztlott
lakoirdl. A legels6 talalkozaskor a St. Lucia-6bolben a hollandok nem értik az ott
élok nyelvét:

Ekkor megpillantottunk néhany embert a parton; egyik tarsunk kiugrott a hajobol és
csatlakozott hozzajuk, de nem értette nyelviiket. Keziikkel dél felé mutogattak, mintha
azt akartak volna mondani, hogy arrafelé van alkalmas hely a kikétésre.

22 Tbidem 45-46.
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Toen zagen we een paar mensen het strand op komen; een van onze maats sprong over-
boord en voegde zich bij hen, maar hij kon ze niet verstaan. Ze wezen met hun handen
naar het zuiden, alsof ze zeggen wilden dat daar wel een plaats was om te meren.?

A Napldoban a bennsziilott lakossag tagjaival nem jon létre kozvetlen, nyelvi kap-
csolat. Ennek eredményeképpen a hollandok csak el6feltevéseikre tamaszkod-
hatnak a bennsziilottek szandékait illetéen. Annak ellenére, hogy mar ebben
az idézetben is inkabb segitokészségiik tiinik fel, mégis hol ,allatokként”, hol
»bolondokként”, hol ,,mumusokként”, hol ,,barbarokként” abrazolédnak, gyakran
a bérsziniikre tett megjegyzések kiséretében, melyet a holland szem ,,sargasfeke-
tének” lat:

Elképedve bamultuk ezt a népet. Eziist talbol borral kinaltuk 6ket, de ahelyett, hogy
normalisan megittak volna, arcukat vagy fejliket egészen beledugtak a talba, és Ggy
ittak, akdr az allatok a vodorbol. Es amikor a bort bekebelezték, olyan tancot jartak,
mint a bolondok. Ez a nép anyasziilt meztelen volt, leszamitva agyékkotojiiket, mely
szeméremrésziiket eltakarta, bériik szine pedig sargasfekete volt.

We bekeken dit volk met verbazing. We boden hun wijn aan in een zilveren schaal,
maar in plaats van die normaal op te drinken, staken ze hun hoofd of gezicht in de
schaal en dronken ze net zoals dieren uit een emmer. En toen ze de wijn in ’t lijf had-
den gingen ze tekeer als gekken. Dit volk was geheel naakt, op een lendendoekje na dat
de schaamdelen bedekte, en ze waren geelachtig zwart van kleur.24

Mindez tipikus példdja a korszak ,,massag”-retorikajanak. A bennsziilotteket
megpecsételd jegyek inherens mdédon a hollandokat mint ,,embereket”, ,,norma-
lisakat”, ,civilizaltakat” és ,,miivelteket” tételezik. A bennsziilottek massagat sok-
féleképpen hangsilyozza a szoveg, példaul az alabbi talalkozas alkalmaval:

Ezekben az emberekben az istenfélelem vagy a vallasossag nyomaira sem bukkantunk,
egyes helyeken azonban a hazuk koriil botokra szirt 6korfejeket tartanak, s olykor
azt is lattuk, ahogyan leborulnak eléttiik, hogy imadjak 6ket; furcsa alakoknak tlintek,
hijan az igaz Isten irdnti érzésnek.

Wij konden geen blijken van godskennis of godsdienst bij deze mensen bespeuren,
maar op sommige plaatsen hadden ze buitenshuis wel ossenhoofden op staken opge-
richt, en we zagen ze er wel eens voor neervallen om te aanbidden; het leken vreemde
lieden, zonder gevoel voor de ware God.2*

23 Ibidem 30.
24 [bidem 35, 37, 60, 115.
25 [bidem 37-38.
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A szoveg a holland megfigyel6 értetlenkedését jeleniti meg azokkal az emberek-
kel kapcsolatban, akik nyilvanvaléan nem ismerik a keresztény hitet. Az ,igaz”
Isten a kultura, az ismert, az otthonos, vele szemben a ,,botokra szurt 6korfejek”
ritudlis imadata a természet, az ismeretlen, az idegen. A hierarchizald tekintet
gyarmatositd karakterét példazza az idézet. A sz6vegben késébb is rendszeresen
ismétlddnek a ,kdszonet Istennek’, ,,Isten segedelmével’, ,,Isten kegyelmébdl” és
ehhez hasonlé fordulatok, melyek az ismétlés és a keresztény implikaciok révén
a kolonidlis gyakorlat diszkurziv legitimacidjat valdsitjak meg.

Amikor a hajésok a robbands utdn a tengeren hanykolddnak egy lélekvesz-
tében, a megmenekiilt hajésokban az éhség olyan méreteket 6lt, hogy mar-mar
a kannibalizmus gondolata is felmeriil benniik. Ez paradox mddon egy pilla-
natra kiforditja az eurdpai sztereotipiat, mely szerint kizarélag a bennsztilottek
emberevok: az éhség hatalma a civilizalt hollandokbdl is egyhamar emberevét
csindl. Bontekoe a drdmai pillanatban ismét Istenhez fordul, s imadkozva kéri,
ne engedje iddig fajulni a dolgokat. Isten abban segit neki, hogy tarsait meg tudja
gy6zni szandékuk kivihetetlenségérol:

Igy széltam hozz4juk: ,Emberek, ne tegyiik; az Ur majd kiutat mutat, nap-szamitésaink
szerint mar nem lehetiink messze a szarazfoldt6l”

Ik zei: 'Mannen, laat ons dat niet doen; God zal wel uitkomst geven, volgens onze
dagelijkse berekeningen kunnen we immers niet ver meer van land zijn2¢

Az Istenbe vetett rendiiletlen hit mellett ismét a napi szamitdsok, azaz a szélességi
és hosszusagi fokok, a csillagok allasanak ismerete kellenek a hajosok megmenté-
séhez és célba segitéséhez. Sajatos modon a robbanas utan a lélekvesztében még
fennmarad egy-egy zsoltaroskonyv, amelybdl sziitkség esetén elénekelnek egy-egy
zsoltart. Ezeken a pontokon gyanithat6 Deutel kreativ, didaktikus célzatu beavat-
kozasa a szovegbe. Ugyancsak biblikus asszociacidkat kelt, amikor Bontekoe
a legnagyobb kétségbeesés kozepette egy idére elvalik embereitdl, és megmasz-
sza az el6tte magasba nyuld hegyet, hogy ott imddkozzon az életben maradasért
és a helyes ut megtalalasaért. Figurdjaban a korabeli olvasok nyilvanvaléan min-
den kiillonosebb nehézség nélkiil raismertek Mozesre, aki népét kivezette a siva-
tagbdl Kanaanba.

Amikor szarazféldet érnek, mar eldre félnek az ott él6ktdl, noha a bennsziilot-
tekkel kapcsolatos tapasztalataik mindaddig csakis pozitivak voltak. Sajat szoron-
gasuk ruhdzza fel negativ értékrenddel a kelet-indiaiakat:

26 Ibidem 49.
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(...) megjelentek a bennsziilottek, mégpedig azzal a szandékkal, hogy mindnydjun-
kat agyoniissenek, ahogyan mindjart kiderdl. (...) Mi ezért aztan égé dgakat fogtunk
a keziinkbe, és igy indultunk el velitk szemben a sotétben; (...) Bemenekiiltek el6link
az erd6be, mi meg visszatértiink tiizeinkhez.

(...) verschenen de inlanders, met de bedoeling om ons daar allemaal dood te slaan,
zoals aanstonds zal blijken. (...) We namen daarom brandende takken in de hand en
trokken daarmee tegen hen op in het donker; (...) Ze vluchtten weg van ons, het bos
in, en wij keerden terug naar onze vuren.?”

Ami ,,mindjart kideriil’; az az, hogy a bennsziil6tteknek esziik d4gdban sincs meg-
6lni Sket, ellenkezéleg, rizzsel, baromfival ajaindékozzak meg a hollandokat.
A ,vad bennsziilottekrdl” és a ,,civilizélt eurdpaiakrol” formalt elbitéleteket a sz6-
veg maga hazudtolja meg.

A ,masikrol” alkotott eurdpai képalkotas egyik textualis jellemzdje, hogy az
elbeszél6 a ,masikat” egy csoport tagjaként irja le, mikozben a hollandok indi-
viduumként, mindig névvel és el6torténettel szerepelnek. A szovegben ez aldl
egyetlen kivételt talalunk, a kinai férfit, aki a hollandok és egy masik kinai kozott
kozvetit. Neki van neve: Cipzuan. A kontaktzonaban, ahol adatokat cserélnek ki
egymasrol, a ,masiknak” eztttal azért lehet neve, mert 6 hozza létre a talalkozast
az eurdpaiak és a nem-eurépaiak kozott. A kontaktzona akkor is fontos szerepet
jatszik, amikor a kolonizator fiiggévé valik a bennsziilottektél. Ennivaldért pél-
daul kénytelen az ott lakdkhoz fordulni, s ahhoz, hogy a gyarmatokat leigazhas-
sdk, helyismeretre van sziikségiik.

Az elbeszélés soran a bennsziilottek mindvégig sokkal kisebb mértékben
agresszivek, mint a hollandok. Ez utébbiak a kereskedelmet katonai erészakkal
vegyitik. A muskétasok fosztogat6 hadjaratra indulnak, bivalyokat, diszndkat és
baromfit rabolnak, falvakat gyujtanak fel, dzsunkékat foglalnak le, és 16vik agyon
a benniik utazokat. Az ilyen és ezekhez hasonlé katonai cselekményekre Jan Pie-
tersz. Coen, Kelet-India fékormanyzdja adja ki a parancsot. Az elbeszél§ ezt irja:

18-an azt a feladatot kaptuk, hogy nyolc vitorlaval, azaz harom hajéval és 6t jachttal
felszerelkezve hajozzunk végig a Zhangzhou folyén a kinai part mentén, és nézziink
koriil, nem tudjuk-e ¢ket ellenséges érziiletiink és az erszak fenyegetésével kereske-
désre birni.

De 18e kregen we opdracht om met acht zeilen, te weten drie schepen en vijf jachten,
naar de Zhangzhou en de Chinese kust te gaan, om te zien of wij hen met dreiging van
onze vijandschap en geweld niet tot handel konden bewegen.??

27 [bidem 53.
28 [bidem 78.
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A keresztény djtatossag és az eurdpai kultira nyilvanvalé médon nem akadalya az
efféle erészaknak. Jellemz6 az is, hogy Coen jelszava a kovetkezd volt: ,Ne csiig-
gedj, ne tiszteld ellenségeidet, mert veliink az Isten”> Bontekoe minden gond
nélkiil atveszi az e jelszo fémjelezte szemléletet. A fiatal Koztarsasag két legna-
gyobb vivmanyat, a protestans hitet és a kereskedelmet a gyarmatosit6 erészak
szolgalataba allitjak.

A Naploban a kulturélis csereforgalomra is akad példa. Ezek egyike a zene
tertiletérdl valo:

Amikor kikoétottiink, legtobbszor egy zenészt is vittiink magunkkal, olyat, aki tudott
hegediilni. A sziget lakossaga igen nagyon megcsodalta, annyira kivancsiak voltak,
hogy nem is tudtak, hova legyenek — korbetilték és -alltak, csattogtattak az ujjaikat,
tancoltak és ugréltak, vidamak voltak és boldogok.

Als we aan land gingen namen we meestal een speelman mee die op de viool speelde.
De bevolking van het eiland verwonderde zich daar uitermate over, ze waren zo
nieuwsgierig dat ze niet wisten hoe ze het hadden - ze gingen eromheen zitten en
staan, knipten met hun vingers, dansten en sprongen, en waren vrolijk en verheugd.3°

A mivészet hatasa szemmel lathaté médon nem ismer hatarokat; fel tudja vidi-
tani, szérakoztatni képes az embereket. Akarcsak amikor Bontekoe két bennszii-
16tt kozott il egy csonakban, és egyszerre csak félelem fogja el:

Ott tltem hat, akdr egy barany két farkas kozott, s csak a Joisten tudja, mit éltem at
félelmemben. (...) Ugy tiint, mintha valami belsé erd arra késztetett volna, hogy éne-
keljek, amit félelmem dacara meg is tettem; gy énekeltem, hogy csak ugy zengtek
téle a fak meg a bokrok a folyé mindkét oldalan, s amikor lattak, hogyan tértem ki
ebben az éneklésben, nevetni kezdtek, mégpedig oly szélesre tart szajjal, hogy egészen
a torkukba lehetett latni (...)

Daar zat ik dus, als een schaap tussen twee wolven, en alleen God weet hoe het mij in
mijn angsten te moede was. (...) Het scheen daarop alsof ik een inwendige aanzegging
kreeg te zingen, wat ik in weerwil van mijn angst ook deed; ik zong dat het schalde
door de bomen en de struiken aan weerszijden van de rivier, en toen zij zagen en
hoorden hoe ik in gezang uitbrak begonnen ze te lachen, met de mond zo wijd open
dat je ze recht in de keel keek (...)3!

22 Dispereert niet, ontziet uw vijanden niet, want God is met ons.”
30 [bidem 37.
31 Ibidem s57.
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A két idézet azért megejtd, mert a két szemben all6 fél, gyarmatositok és gyar-
matositottak a zene révén egymasra taldlnak, s egy pillanatra egyenranguként
képesek egymasra tekinteni, melynek eredményképpen oldodik egymastdl érzett,
kolesonds félelmiik. Nem véletlen, hogy ezt csak egy nem verbalis mtvészeti &g
képes el6idézni, amelyben a fokalizacié nem jatszik szerepet.

Vannak olyan részletek is a Naploban, ahol Bontekoe nemcsak holland gyar-
matosit6, hanem érzé ember is. Példdul amikor hirtelen honvagy fogja el:

Elhataroztam, hogy az els6 alkalommal visszatérek Hollandidba - minden madar a leg-
szivesebben ott tartdzkodik, ahol kikoltotték, tartja a kozmondas, s most mar sajat
tapasztalatombol tudtam, milyen igaz ez. Hiszen barmilyen csodalatos orszagokban,
partokon vagy birodalmakban kot is ki az ember, s csodélja meg ezeket, barmilyen
kériilményeket, eldnyoket és szorakozasi lehetéségeket is élvez, csak fajdalmat okozna,
ha nem taplalhatnank tobbé a reményt, hogy mindezt egyszer elmesélhetjiik a hazank-
ban; mert csakis ez a remény, amely utazasunkat ,,utazassd” teszi; enélkil a remény
nélkiil nem lenne sok kiilonbség utazas és szamtizetés kozott.

Ik had mij voorgenomen om met de eerste gelegenheid naar Holland terug te keren -
iedere vogel is graag daar waar hij is uitgebroed, zegt het spreekwoord, en ik wist nu

uit eigen ervaring hoe waar dat was. Immers, welke prachtige landen, kusten of rijken

men ook bezeilt en aanschouwt, welke omstandigheden, voordelen en vermakelijkhe-
den men ook geniet, het zou alleen maar pijn doen als we niet meer de hoop konden

koesteren dat alles ééns te kunnen navertellen in ons vaderland; want het is alleen deze

hoop die ons reizen tot 'reizen’ maakt; zonder die hoop zou er niet veel verschil zijn

tussen reizen en ballingschap.>?

Ezek azok a ritka onreflexios pillanatok, amelyek mélységet kolcsonoznek Bonte-
koe személyiségének. Ezzel talalkozunk akkor is, amikor Bontekoe kritikai meg-
jegyzést tesz a kereszténységre a kinaiak javara, akik szabadsagukért halabdl min-
denféle ennivaléval ajandékozzdk meg a hollandokat:

(...) - bizony nagy erényrdl tettek tanubizonysagot, sok keresztényre szégyent hozva
ezzel, akik, ha egyszer kikeveredtek szorult helyzetiikbdl, nemigen tartjdk magukat
igéreteikhez.

(...) - voorwaar een blijk van grote deugd, beschamend voor veel christenen die, zodra
ze uit het nauw zijn, zich dikwijls weinig meer om hun beloftes bekommeren.3?

32 [bidem 104.
33 [bidem 89.
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A NAPLO UTOELETE, A KOLONIALIS MULT
JELENLETE A MODERN HOLLANDIABAN

Bontekoe Napléjaban értheté modon a Kelet az elbeszéld szubjektum holland
kulturdjanak sz{iréjén keresztiil reprezentalédik. Ertékitéleteit is ez a kultura
hatdrozza meg. A korabeli olvasé nyilvanvalé médon Bontekoe-val és a hollan-
dokkal azonosult. Bontekoe a kiad¢ altal alaposan 4tdolgozott Naplé megjelenése
utdn azonnal hdssé lett, de késdbbi korokban is akként lattak.

Igy péld4ul E. J. Potgieter (1808-1875) is, aki 1840-ben a Napld ihletésére vers-
ciklusban irta meg Bontekoe torténetét, azokra a dalokra koncentralva, melye-
ket a két bennszilott tarsasagaban életének megmentéséért énekelt.>* Potgieter
a korai holland romantika jellegzetes képvisel6je volt. Egyike azoknak a szerz6k-
nek, akik a 19. szdzadi holland tarsadalom elé példaképként a 17. szazadi Arany-
kort allitottak. Ismeretes, hogy a kor festdoriasait is a 19. szazadban fedezték
fel.3s Potgieter versciklusa tehat a nemzeti érziilet felébresztésére szolgélt. Bon-
tekoe torténetét hol prozai téredékekben, hol elbeszéld kolteményre emlékeztetd,
kiillonb6z6 hosszusagu, hol paros, hol keresztrimes, hol pedig 6lelkezé rimes
strofakban mondja el. Mindezek azonban csak be-, illetve felvezetéiil szolgal-
nak a dalokhoz, melyeket Potgieter képzelete szerint Bontekoe félelmében a két
bennsziilottnek a csonakban énekelt, s amelyeknek - ahogy az eredeti Naplo-
ban is szerepel - Bontekoe sajat elképzelése szerint életét koszonheti. Seherezadé
torténeteihez hasonldan az irodalom itt is performativ funkciét kap: életmentd
szerepe van. A két bennsziil6tt szemmel lathatéan nagyon élvezi dalait, s Bon-
tekoe ugy gondolja, hogy amig énekel, addig biztosan nem 6lik meg. Potgieter
Bontekoe dalait agy ,teremti 4jj&’, hogy természetes modon visszanyul a 17. sza-
zadi holland dalokhoz, azok tematikdjahoz és formai sajatossagaihoz. Akarcsak
azok, az 6 dalai is mar meglévé melddidkra irddtak. Potgieter 17. szdzadi el6-
deihez, elsdsorban kedvencéhez, P. C. Hoofthoz hasonldan az egyes dalok cimé-
nél kozli, mely dallamra énekelhet6k. A dalok egymashoz nem kapcsolédnak
tematikailag, annal inkabb kulturalisan. Az egyik Neptunus és egy holland hajés
talalkozasardl szoél a spanyolok elleni szabadsagharc idején, a masik egy kocs-
mai jelenetet idéz fel, ismét egy masik korcsolyazé szerelmeseket jelenit meg
a korabeli zsanerképek modordban. Az sem véletlen, hogy a dalok kozott talal-
hat6 az Oraniai Mdric herceg vitorlas kocsijanak és az azzal megtett schevenin-
geni utazasnak a leirdsa is. Forrasaként a prozai felvezetdben J. P. van Cappelle
1821-ben megjelent Bijdragen tot de Geschiedenis der Wetenschappen en Letteren

34 POTGIETER 1840/1896.
35 FROMENTIN 1876/1952.
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in Nederland [Irasok a tudomany és az irodalom térténetérdl Hollandiaban] cimii
munkajat jeloli meg, mely viszont Hugo de Groot irasara hivatkozik. E szerint
Simon Stevin, a flamand szdrmazasa holland matematikus tervei alapjan szer-
kesztették Ossze azt a jarmiivet, mely vitorlaval felszerelve a szél segitségével sza-
razf6ldon is ugy haladt, mint a vitorlashajé a vizen. A leirt utazds alkalmaval
huszonnyolc tagi el6kelé nemzetkozi tarsasag foglal helyet a szarazfoldi jacht-
ban, tobbek kozott a dan kirdly fivére, a francia kovet és maga Hugo de Groot
is. A szerkentyti egyszersmind a kor legmodernebb technikai talalmanyai kozé
tartozik, s mint ilyen, a holland nemzeti biiszkeség targyiasulasa, a koraujkori
eurdpai civilizacié egyik csucspontja. Sajat hajojuk felrobbandsa utan Bontekoe
és tarsai is technikai-miiszaki értelemben teremtik djra az életet a fejitkben meg-
6rzott holland természettudomanyos ismeretek alapjan. A bennsziilottek termé-
szetesen nem érthetik, mirdl énekel, de éneklésének energidjat Potgieternél abbol
a holland tarsadalmi, tudomanyos, kulturalis és miivészi hattérbol nyeri, amely-
bél elindult, és amelynek fia. Potgieter a 17. szazadnak éppen ezt a kreativ, pol-
gari jellegét tartotta példaszertinek az édltala hanyatlonak latott 19. szdzadi Hol-
landia szdmdra.

Johan Fabricius (1899-1981) De scheepjongens van Bontekoe [Bontekoe hajos-
inasai] cimmel 1924-ben ifjisagi regénnyé alakitotta a torténetet. A miiben mar
nem Bontekoe a fészerepld, hanem az 6t koriilvevd fitk és izgalmas kaland-
jaik. A koényv oriasi népszeriiségnek érvend mind a mai napig, 2007-ben film is
késziilt bel6le.

Jan van Druten a regénybeli Bontekoe hajésinasait szoborra formalta. A hdrom,
17. szazadi 6ltozéket visel6 fitr szobrat 1968-ban leplezték le, Hoorn varosanak rak-
partjan most is ott lathatok, laza testtartasukkal, életnagysagt méreteikkel szinte
felttinés nélkiil simulnak kornyezetiikbe, tipikus kulturalis emlékhellyé avatva
a varost, rakpartjat és magat a Bontekoe-féle torténetet (lieu de mémoire). De
Hoorn varosa 1893-ban masik sziilottének, J. P. Coennak, a véres kezli gyarma-
tositonak is szobrot allitott, mely ma is ott all a fétéren. A hires, Berlage épitette
amszterdami T6zsde épiiletének egyik sarkan is ott diszeleg Coen szobra. 1966-
ban a Noordzeekanaal alatti alagutat szintén Coen utan nevezték el. Mar idé-
zett jelszavanak els6 két szava — ,,Dispereert niet” [Ne keseredjetek el] - nemcsak
a konzervativ Hendrikus Colijn miniszterelnok®s (1869-1944) Coen sziiletésének
350-ik évforduldja alkalméabol tartott megemlékez6 el6adasanak cimeként sze-
repelt 1937-ben, hanem Vilma kiralynd is ezzel a két széval zarta a holland nép-
hez intézett beszédét az angol rddidban 1940. majus 12-én. Csak az utobbi évek-
ben indultak polgari kezdeményezések a szobor esetleges eltavolitasara, illetve

riban Van Heutsz oldalan.



R L R R A KOLONIALIS SZUBJEKTUM MINT ALAVETO N
a szobor talapzatan 1évé tébla kicserélésére, melynek szovege Coen személyisé-
gének és tetteinek sotétebb aspektusaira is rimutatna. J. Slauerhoft (1898-1936)
1931-ben kritikai szemléleti dramat irt rdla, Jan Pietersz. Coen cimmel. A szabad
szellemtinek és toleransnak ismert Hollandidban 1948-ig politikusok tiltottak be
a bemutatdsat. Utana is csak elvétve keriilt szinpadra. Coen inkdbb romantikus
hésként, semmint mas népeket leigazé gyarmatositoként él a holland kulturalis
emlékezetben.

A Naplé sz6vegét modern hollandra 1989-ben Lennaert Nijgh forditotta le.
2001-ben Hollandia egyik legkivalobb kortars iréja, Thomas Rosenboom tjabb
forditast készitett beléle, mely a korabeli illusztraciokkal és a korabeli kontextus
megértését segitd jegyzetapparatussal jelent meg.

A gyarmati multat, valamint e mult tudomanyos, irodalmi és vizuélis repre-
zentacidit Hollandiaban az utébbi idében tobbek kozott Rosie Braidotti, Gloria
Wekker?7, Pamela Pattynama2®, Ena Jansen®® és Maaike Meijer*® dolgozzak fel
posztkolonialis megkozelitésben.

37 BRAIDOTTI-WEKKER 1996.
38 PATTYNAMA 2005.

39 JANSEN 2004.

40 MEIJER 1996.
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A PARVENU
MINT ALAVETO

NICOLAAS BEETS DE FAMILIE KEGGE (1851)
CIMUMUVENEK KOLONIALIS KONNOTACIOI

A HOLLAND GYARMATOSITAS
KEZDETEI (NYUGAT-INDIA)

A VOC mellett a masik jelentds holland gyarmatositd tarsasag a West-Indische
Compagnie (Nyugat-Indiai Tarsasag, roviditve: WIC) volt, melyet 1621-ben ala-
pitottak. Szervezeti felépitését tekintve sok tekintetben hasonlitott a Kelet-Indiai
Téarsasagra. Jelentds kiilonbség azonban, hogy nem rendelkezett szuverén jogok-
kal, haboruk inditasahoz el6szor a Staten-Generaaltdl kellett engedélyt kérnie.
Felhatalmazasa szerint Nyugat-Afrika, Amerika, tovdbbé az Amerika és Uj-Gui-
nea keleti pontja kozott elteriilé csendes-dcedni szigetvilag tartoztak hatokorébe.
A WIC egykori fennhatdsaga ala tartozo teriiletek koziil a legfontosabbak: Nieuw-
Nederland (itt 1643 és 1645 kozott véres harcokat vivtak az indidnokkal), Curacao,
Brazilia és Suriname. Nieuw-Nederland alatt New York dllamot kell értentink,
valamint a szomszédos New Jersey-t, Delaware-t és Connecticutot. New York
varosat 1625-ben Nieuw-Amsterdamnak hivtak, Harlem és Brooklyn varosrészek
a hollandiai Haarlem és Breukelen varosoktol kaptak neviiket. Ezeket a teriileteket
az angolok 1664-ben elfoglaltdk, majd 1667-ben elcserélték a hollandokkal Suri-
name-ot, valamint egy sor karib szigetet, koztiik Curagaét, Tobagdt, Guyandban
Essequibot és Berbice-t felajanlva nekik. Suriname-ban egyébként mar ezt meg-
el6z6en is megvetették labukat holland telepesek. A cserébe felajanlott tertiletek-
hez tartozott még Nieuw-Holland, azaz Brazilia keleti partvidéke, melyet a portu-
galok 1654-ben visszafoglaltak. Nyugat- Afrikaban az Elmina kornyéki Aranypart
(Ghana), Sao Tomé és Angola tartozott a holland kereskedelmi hél6zatba.

A VOC-hoz hasonléan a WIC is részvénytarsasagként miikodott. Szerveze-
tileg ot irodaja, azaz igazgatasi kdzpontja volt, ezek gondoskodtak a hajok fel-
szerelésérdl. Az 6t kozpontot Amszterdam, Middelburg, Hoorn, Rotterdam és
Groningen vérosai alkottak. A vezetdség 79 tagbol allt, ezekbdl alakult a 19 taga
végrehajto bizottsag, az ugynevezett Tizenkilencek. A VOC-hoz hasonldéan
a 17. szazad folyaman a WIC is szorosan 6sszefonddott a varosok vezetd rétegét
alkoté régenscsaladokkal.
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A WIC éltal Eurépaba importalt legfontosabb termények a cukor és a dohany
voltak. A WIC azonban az idegen hajok elrablasardl és a rabszolgakereskedelem-
rol vélt hirhedtté. A fennhatosaga ala tartozé hajok legtobbszor egy haromszo-
get alkoto utat jartak be: Hollandiabdl cserearukkal megrakodva elészor Afri-
kaba mentek, ahonnan rabszolgakat szallitottak Amerikaba. Innen cukorral és
dohdannyal tértek vissza Hollandiaba. A legnyereségesebb vallalkozas a rabszolga-
kereskedelem volt, igy a WIC - akarcsak a VOC - sem tekinthetd kizardlag
kereskedelmi tarsasagnak. Tevékenysége emellett er6sen katonai és politikai szi-
nezett volt.

Frijhoff és Spies pontosan leirjak azt a folyamatot, melynek soran a kélvinista
holland polgar lelkiismerete kezdetben elutasitotta, majd jévahagyta a rabszolga-
tartast.! A kezdeti elutasitas abbol fakadt, hogy a kalvinizmus egyik alapértéke,
a ,természetes szabadsag” eszméje a rabszolgasdg minden formajaval ellentétes
volt. A 16. szazadi német teoldgus, Zacharias Ursinus, a heidelbergi katekizmus
tarsszerz6jének miivét holland nyelvre 1602-ben forditotta le Festus Hommius lel-
kész és bibliafordité Schat-boeck der Chrystelycke Leere [A keresztény tan kincses-
tara] cimmel. Ez a mt Mozes II. kényvére hivatkozva az ,emberlopas” minden
formajat hatdrozottan elutasitotta?, annal is inkabb, mert ez a tevékenység szerin-
titk elsésorban a papistak, azaz a portugalok és a spanyolok tevékenységi korébe
tartozott, akik valoban hamarabb kezdték a rendszeres atlanti rabszolga-kereske-
delmet. A fiatal Kéztarsasag hatdrain beliil ez szigordan tilos volt. Abban is min-
denki egyetértett, hogy keresztény hittieket nem lehet rabszolgasagban tartani,
s ebben a tekintetben nem tettek kiilonbséget a protestans szektdk vagy a kato-
likusok kozott. Igy azokat a rabszolgakat, akik hagytédk magukat megkeresztelni,
elvben szabadon kellett engedni.

A rabszolgasag el6szor a kelet-indiai monokultarak kialakuldsa és az tiltet-
vényes gazdalkodds révén vélt igazan hasznot hozo gazdasagi eszkozzé. Amikor
1637-ben a braziliai holland kormanyzo, Johannes Maurits van Nassau elfoglalta
a portugalok kezén 1év6 ghanai Elmina er6dot, mely a bennsziilott rabszolgak
gytjtéhelye volt, megnyilt a szervezett holland rabszolgakereskedelem utja az
Atlanti-6cednon at. Tiz évvel kés6bb madr tobb ezer rabszolgat hajéztak a hollan-
dok Afrikabol Amerikaba.

A kalvinistak lelkiismeretét mas sz6vegek lassanként sikeresen el tudtak altatni.
Ezek kozé tartoztak az olyan valldsos alaphangu kereskedelmi kézikonyvek, mint
példaul az 't Geestelyck roer van ’t Coopmans Schip (1638) [A kereskedd hajoéja-
nak szellemi kormanya], valamint a Practyce van de Christelijcke hooft-deugden

! FRIJHOFF-SPIES 1999: 110-112.
2 Mozes I, 21: 16: ,,A ki embert lop, és eladja azt, vagy kezében kapjak, halallal lakoljon.” Karoli
Gaspar forditasa.
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(1640) [A keresztény f6 erények gyakorlata], mindkettd a zierikzee-i prédika-
tor, Godfried Udemans mtive. Udemans szerint a rabszolgatartas elfogadhatd
abban az esetben, ha a rabszolgakhoz igazsdgos haboru sordn jutnak hozza,
vagy ha valaki sziilei révén keriil abba a helyzetbe, hogy rabszolgakat tartson.
A rabszolgakereskedelmet abban az esetben is megengedhetének tartottak, ha
a rabszolgaknak a kikeresztelkedéshez és az emberi bandsmddhoz valé jogat
hosszabb tavon biztositottak. Ez a hosszabb tav azonban egyre jobban kitolodott
az id6ben, a fekete bériieket nem tartottak elég nyitottnak a keresztény hit befo-
gadasara. A feketék és a fehérek kozotti killonbség legitimalasdéhoz megint csak
a Biblia, ezuttal Mdzes I. kényve? szolgaltatott alapot. Erre hivatkozva a kozép-
korban valt kiillonosen elterjedtté az a hit, hogy Noé harom fia az akkor ismert
hérom kontinens alapit6 atyja volt, Jafet Eurdpaé, Sém Azsiaé, Kham pedig Afri-
kaé. A Noé dltal elatkozott Kham leszdrmazottai tehat a keresztény kézgondol-
kodasban alavetett, szolgai pozicioba keriiltek, rabszolgasorba vetésiik legitimmé
valt a keresztények szemében. Mind a rabszolgakereskedelem kezdeti elutasitasa,
mind pedig késdbbi elfogaddsa mar meglévé és e problematikak kapcsan iro-
dott szovegekre hivatkozott, szépen illusztralva ezzel Said azon éllitasat, misze-
rint a gyarmatositasnak sajat diszkurziv tere van, mely kialakitja, fenntartja és
ujrateremti a kolonializmust.*

A felvilagosodas hatasara Hollandidban is megindult az a folyamat, melynek
soran kovetelni kezdték a rabszolgasag és a rabszolgakereskedelem megsziinteté-
sét, noha ez késGbb vette kezdetét, mint Angliaban, és sokkal er6tlenebb volt. Egy
bizonyos Pieter Paulus nevezetii jogasz és politikus 1793-ban megjelent ,Verhan-
deling over de vrage: In welken zin kunnen de menschen gezegd worden gelijk
te zijn? En welke zijn de regten en pligten die daaruit voortvloeien?” [Erteke-
zés arr6l: Milyen értelemben lehet az embereket egyenl6nek nevezni? Es melyek
azok a jogok és kotelességek, melyek mindebbdl kovetkeznek?] cimi érteke-
zésében a francia forradalmat kovetd bataviai forradalom politikai programjat
kivanta megrajzolni, s ennek keretén beliil mind a rabszolgasagot, mind pedig
a rabszolgakereskedelmet elitélte a természetjog és a kereszténység eszméinek
alapjan. A nyugat-indiai gyarmatokon mindekdzben egyre-masra rabszolgala-
zadasok tortek ki, tobbek kozott 1795-ben Curagadn. A francia mintara megala-
kult Bataviai Koztarsasag Nemzeti Tandcsaban 1797-ben hosszas vita alakult ki
az alkotményrdl, melynek sordn ismét felmeriilt a rabszolgasag megsziintetése,
am ezuttal is sikerteleniil. Az 1807-es angliai Abolition of Slave Trade Act elfoga-
dasa utan 1814-ben a Németalfoldi Egyesiilt Kiralysag is csatlakozott a rabszol-
gakereskedelem eltorléséhez, a holland gyarmatokon azonban a rabszolgasag

3 Mozes 1., 9: 18-27.
4 SAID 2000: 12-13.
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intézménye tovabbra is fennmaradt. A rabszolgasag eltorlésére Angliaban 1834-
ben keriilt sor. Hollandidban ez is lassabban ment. A folyamatban fontos szere-
pet jatszott Harriet Beecher Stowe Uncle Tom’s Cabin or Life among the Lowly
cimt regénye, melynek holland forditasa mar egy évvel az eredeti amerikai meg-
jelenés utan, 1853-ban megjelent. Ugyanebben az évben latott napvilagot a torté-
nész Julien Wolbers értekezése a rabszolgasag intézménye ellen. A legnagyobb
hatastnak azonban a liberalis parlamenti képvisel, baré Van Hoévell két kotetes,
esszékbdl, pamfletekbdl, tdj- és utleirasokbdl, fikcids prozabdl allg, a 19. szazad-
ban egyediilallonak szamitd, kiilonleges Slaven en vrijen onder de Nederlandsche
wet [Rabszolgak és szabadok a holland térvénykezésben] cimli munkdja bizo-
nyult, mely 1855-ben latott napvilagot. Van Hoévell 1848-ig a holland-indiai gyar-
matokon lelkészként és az egyik legfontosabb ottani folyodirat, a Tijdschrift voor
Nederlandsch-Indié [Holland-India Folydirata] szerkeszt6jeként dolgozott. Haza-
térte utan alséhazi politikusként a gyarmati rendszer és a rabszolgasag egyik leg-
radikalisabb kritikusa lett. A rabszolgasagot végiil a holland gyarmatok koziil
Kelet-Indiaban 1859-ben, Nyugat-Indidban 1863-ban torolték el.>

105

A NYUGAT-INDIAI HOLLAND
IRODALOM DEFINICIOJA

A Nyugat-Indiaval foglalkoz6 holland nyelvi szépirodalom fontos, nem elhanya-
golhato agat képezi a holland irodalomnak, noha mennyiségében talan nem éri
el a Kelet-Indiardl sz616 holland nyelvli miivek szamat. Michiel van Kempen,
e téma egyik legjelentdsebb holland kutatdja attekinté tanulménydban 170-re
teszi az amszterdami Egyetemi Konyvtarban fellelheté Suriname-rdl sz616 kolo-
nialis irodalmi miivek szamat.¢ Ugyand a gyarmati irodalom kovetkezé defi-
nicidjat adja: a gyarmatositok altal irott irodalom, azoké tehat, akik egy olyan
valdsaggal szembesiiltek, amely szamukra alapveten 4j volt és idegen. Vagyis
azoké, akik maguk idegeneknek szamitottak a trépusokon. Ez a definicié Van
Kempen szerint két szempontbdl is egyértelmi: a gyarmati irodalmat egyrész-
16l a szerz6 nézGpontja feldl hatarozza meg, azaz a miiben felfedezhet perspek-
tiva fel6l. A megszdlitott olvasdkozonség a holland kozosség. Masrészrdl a nem-
kolonialis, de a Nyugat-Indidkrdl szarmazo szovegeket a gyarmatositott orszag
sajat irodalmahoz rendeli. Ezek kozé tartoznak az indian mitoszok és a kiilonféle

5 Lasd minderrdl bévebben: DOEL 2011: 25-29; 81-86.
6 D’HAEN 2002: 160.
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népcsoportok oralis elbeszélései, vagy a keresztény hitre attért matuari Johan-
nes King” (kb. 1830-1898) sranan nyelven irt napldja és feljegyzései, melyek tehat
a suriname-i irodalom részét képezik, nem pedig a gyarmati irodalomét. A gyar-
mati szerzéket elsGsorban az koti 6ssze, hogy mindenekel6tt hazajuk, Hollandia
szamara irtak mtveiket.

Van Kempen felhivja a figyelmet sajat definiciéjanak egyik csapddjara. Suri-
name-ban ugyanis azoknak a suriname-i bennsziilott iroknak a munkassa-
gat, akik hosszabb ideig nem éltek vagy nem élnek Suriname-ban, nem tekintik
a suriname-i irodalomhoz tartozénak. Gyakran azt vetik a szemiikre, hogy hol-
land perspektivabol irnak. Természetesen a tartds ideig Suriname-on kiviil ¢16
suriname-i irok perspektivdja nem automatikusan holland, s ha az is, nem fel-
tétlentll a (volt) gyarmatosito perspektivajaval azonos. Példa erre Astrid Roemer
(1947-), suriname-i, hol Hollandidban, hol Suriname-ban él6, de hollandul iré
iréné munkdssaga, aki egyaltalan nem holland perspektivabol ir. Van Kempen
a diaszpdraban él6 suriname-iak irodalmat kiilonleges statuszunak tekinti.

Az a szerz6, akinek regényét az alabbiakban elemezni kivanom, maga soha-
sem jart Hollandia nyugat-indiai gyarmatainak egyikén sem. Ez azonban nem
jelenti azt, hogy muveiben a nyugat-indiai gyarmatbirodalom és annak hatasa ne
lehetne jelen. Ebbdl a szempontbol valdjaban nem relevans, hogy Nicolaas Beets
Familie Kegge (1851) cim kisregénye a gyarmati irodalom definiciéjanak meg-
telel-e, vagy sem. Annyiban nyilvin nem, hogy maga Beets sohasem szembesiilt
személyesen a gyarmati vilaggal, nem voltak személyes tapasztalatai arrdl, miben
idegen, miben Uj ez a vildg ahhoz képest, amit maga jol ismert. Perspektivdjaban
és a megszolitott olvasokézonség szempontjabol azonban megfelel e definicid-
nak, hiszen mive holland nézépontbdl egyértelmten a holland olvasékozonség-
nek szol, tematikajaban pedig megjelenik a holland nyugat-indiai gyarmatositas.
A holland néz6pont azonban nem jelent automatikusan gyarmatosité nézépon-
tot. A Familie Kegge cimii kisregényt egyetlen kivételtdl eltekintve® nem vizsgal-
tak meg abbdl a szempontbdl, hogyan szovi magaba, titkkrozi vissza és adja tovabb
azokat a kulturalis reflexeket, amelyeket a gyarmatositas alakit ki a gyarmatosito
birodalom polgéaraiban.

Nicolaas Beets elemzend6 regénye a Camera Obscura cimii kotetben jelent meg,
1851-ben. Maga a kotet els6 izben 1839-ben latott napvilagot, s a szerzé életében
minden egyes 4j kiadas a terjedelem béviilésével jart: Beets minden alkalommal
j és uj szovegekkel gazdagitotta a prozai gyljteményt, igy a Kegge is csak a harma-
dik kiadasban jelent meg el6szor. A Camera Obscura a szerz6 1903-ban bekovetke-
zett haldla utdn is szamtalan kiadast ért meg, a legutobbi, mely kritikai kiadas is

7 Lasd bévebben: KEMPEN 2002: 249-254.
8 BEL 2000.
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egyben, 1998-ban. Ez a m{i a holland irodalomtorténet kanonjaban el8kel6 helyet
foglal el, batran mondhatjuk, hogy az els6 tiz legjelent6sebbnek tartott holland
irodalmi mi koz6tt van. Mind a szerz6r6l, mind a proézai gytjteményes kotetrol
konyvtarnyi szakirodalom olvashatd. Az alabb kovetkezd attekintés sok tekin-
tetben tamaszkodik a kritikai kiadas szerkeszt6inek terjedelmes ,,Bevezet§jére”.°

NICOLAAS BEETS (1814-1903)

Beets egy haarlemi gyogyszerész fiaként latta meg a napvildgot. Ez a koriilmény
azért fontos, mert Beets irasmiivészetének az a része, amely révén bevonult a hol-
land irodalmi kédnonba, éppen annak a rétegnek az életét dolgozza fel, melyhez
édesapja is tartozott: a kispolgarsag mindennapjaiét. Els¢ iskolaéveit egy olyan
tanitd, Pieter Johannes Prinsen (1777-1854) irdnyitasa alatt toltotte, aki Pestalozzi
(1746-1827) eszméit kovette. Eszerint a tudds megszerzésének alapja a tapasztalas,
a megfigyelés. Ezt koveti a megnevezés, s csak ezutdn lehetséges az itéletalkotas.
A Camera Obscura cimi kotet és Pestalozzi ezen eszméi kozott annyiban lehet-
séges Osszefiiggés, amennyiben a kotet hosszabb-révidebb irdsai legnagyobb-
részt alapos, az emberek, a szokdsok, a varosok és a tarsadalom megfigyelésébol
adodo leirasokbol allnak. A ,holland iskolanak” nevezett elemi iskolat a ,,fran-
cia iskola’, azaz az elemi iskola fels6 tagozata kovette. Beets iskolajaban a francian
kiviil angolt is oktattak, s ez akkoriban nagy kivételnek szamitott. A gimnéziumot
»latin iskolanak” hivtak, itt tobbek kozott latint és gorogot tanult Beets. Angol
tanulmdnyain kiviil angoltuddsat és az angol irodalommal val6 megismerkedé-
sét John Ingram Lockhart, angol parlamenti képvisel6-baratja is segitette: egyiitt
olvastak Lord Byron és Walter Scott mveit, akik rendkiviili hatast gyakoroltak
Beets els ir6i korszakara. Scott halalara 1832-ben irta els6é prézai mivét, melynek
cime: ,,Proeve eener hulde aan Sir Walter Scott” [Esszé Sir Walter Scott dicséreté-
rél]. Beets masik irdi példaképe a holland romantika konzervativ protestans kép-
viseldje, Willem Bilderdijk (1756-1831) volt, aki 1827-t6] kezdve Haarlemben élt.

Amikor Beets 1833 és 1839 kozott a leideni egyetemen folytatta teoldgiai tanul-
manyait, mar tekintélyes olvasottsaggal biiszkélkedhetett, s egy-két verse, pro-
zai miive megjelent a legfontosabb irodalmi almanachokban és folydiratokban.
A Camera Obscura is ezen egyetemi évei alatt sziiletett. A leideni milié a diakok-
nak az egyetem alapitasa, azaz 1575 Ota nagyobb szabadsagot biztositott, mint a lei-
deni polgaroknak. Az 1830-as évek holland tdrsadalmat szigordan meghatéroz-
tak a tarsadalmi osztalyok és csoportok, egyikbdl a masikba nemigen volt atjaras.

® BERG, E1JsSENS, KLOEK, ZONNEVELD 1998: 13-63.
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Ez aldl a szabaly aldl csak a didakok képeztek kivételt. Kiilon csoportot alkottak,
s minden mds csoportra meglehet6s fensébbséggel és megvetéssel néztek.

Az 1830-as belga forradalom utdn a leideni didkok lelkesen vettek részt az ugy-
nevezett tiznapos csatdban (Tiendaagse veldtocht, 1831), hogy megkiséreljék meg-
akadalyozni Belgium 6nallésodasat, azaz Hollandiatdl valé elszakaddasat. Ezzel
kivantak bebizonyitani feltétlen lojalitasukat és hazaszeretetiiket. Nemcsak kar-
dot kotottek, hanem tollat is ragadtak, hogy hazafias érzelmeiknek irasban is
hangot adjanak. Igy alakult ki a jellegzetes didk-iré tipusa. Nemcsak Beets tar-
tozott ebbe a tipusba, hanem egyik legjobb baratja, Klikspaan is (J. Kneppelhout
iréi alneve), tovabba J. P. Hasebroek, L. R. Beynen és B. Gewin. Egyiitt alapitot-
tak meg 1833-ban a Rederijkerskamer voor Uiterlijke Welsprekendheid-et [Az El6-
adomuvészet Retorikai Kamardaja], melyet ,Romantikus Klubnak” is neveztek.
Nevének megfelelGen a tarsasag elsddleges célja volt kedvenc koltéik miiveinek
a lehetd legjobb el6adasa. E kedvenc koltékhoz tartozott Willem Bilderdijk, Goe-
the, Byron és Victor Hugo. A tarsasag tagjai természetesen maguk is irtak verse-
ket és prozai miiveket az eurdpai romantika hatasara. Beets nemcsak forditotta
Byron miveit, hanem hosszu elbeszélé kolteményeket is irt Byron modoraban.!*

1836-ban azonban eltdavolodik romantikus korszakatol, megismerkedik joven-
débeli feleségével, beleveti magat tanulmanyaiba és a leideni irodalmi életbe.
Népszeriisége egyre nd, 1839-ben jelenik meg a Camera Obscura. 1840-ben meg-
nésiil, majd megkezdi lelkészi palydjat. EIobb Heemstedében, majd Utrecht-
ben kap dllast. Hivatasat komolyan veszi, sokat tesz a keresztény oktatas tigyéért,
tovabba nyiltan allast foglal a rabszolgasag ellen.'? Els6 felesége haldla utan, aki
kilenc gyermekkel ajandékozta meg, annak hugat veszi feleségiil, akit6l hat gyer-
meke sziiletik. Rengeteget ir, de a Camera Obscura sikerét tobbé nem mulja feliil.
1875-ben az utrechti egyetem tandrava nevezik ki, egyhaztorténetet oktat. Minde-
niitt tisztelik, becsiilik, egész kor alakul ki koriilotte, melynek egy ideig a magyar
Nagy Zsigmond is tagja volt.’* Kiegyensulyozott, mérsékelt és elégedett polgarava
valt annak a tdrsadalomnak, amelyet fiatalon a Camera Obscurdban olyan kedé-
lyesen, de konyortelentil kiginyolt.
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10 ZONNEVELD 1993.

11 Jose, een Spaansch verhaal” (1834), ,Kuser” (1835), ,Guy de Vlaming” (1837).
12 BEETS 1856.

13 GERA 2010: 251-262.
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A CAMERA OBSCURA, A HOLLAND
REALISTA PROZA KLASSZIKUSA

A Camera Obscura olyan hosszabb-rovidebb prozai mtivek gytijteménye, melyek-
ben a holland kispolgarsag mindennapi életét 6rokiti meg a szerzd a 19. szazad
elsé felében: enteriérok, varosképek részletes leirasai, szokasok, jellegzetes figu-
rak, elsésorban tipusok sorakoznak a miiben. Nem véletleniil emliti Champfleury
a realizmus képviseldinek sordban Nicolaas Beetst, ir6i alnevén Hildebrandot:

Kiilf6ldon mindeniitt, Anglidban, Németorszagban, Svédorszagban, Hollandiaban, Bel-
giumban, Amerikaban, Oroszorszagban, Svdjcban olyan irokat latok, akik az univerzalis
torvénynek engedelmeskednek, és titokzatos irdnyzatok hatasa ala keriilve a valosagot
hordozzak magukban. Azt hiszem, nincs rd sziikség, hogy Dickenst idézziik vagy Thac-
keray-t, Currer Bellt, Gogolt, Turgenyevet, Hildebrandot, Conscience-t, Auerbachot,
Gotthelfet, Bremer kisassonyt és még vagy 6tven regényirot, akik, ha 6sszegytilnének
valami irodalmi kongresszuson, habozas nélkiil kijelentenék, hogy gondolkodasukat és
tollukat valami olyan sors irdnyitja a megfigyelésre, amely el6l sem az irok, sem pedig
az emberek dltalaban nem menekiilhetnek ezen a sargolyon. A korszak egész egysze-
rlien igy kivanja.

Partout a Iétranger, en Angleterre, en Allemagne, en Suede, en Hollande, en Belgique,
en Amérique, en Russie, en Suisse, je vois des contours qui subissent la loi universelle et
sont influencés par des courants mystérieux chargés de réalités. Je ne crois pas qu’il soit
nécessaire de citer Dickens, Thackeray, Currer Bell, Gogol, Tourghenieff, Hildebrand,
Conscience, Atierbach, Gotthelf, mademoiselle Bremer, et cinquante romanciers, qui,
s'ils pouvaient se réunir en un congres littéraire, n’hésiteraient pas a declarer que leur
pensée et leur plume sont dirigées vers lobservation par une sorte de fatalité a laquelle
les écrivains pas plus que les hommes néchappent ici-bas. Iépoque le veut ainsi.!4

A Camera Obscura eddigi legteljesebb, 1998-as kiadasanak mar emlitett
»Bevezetdjében”'s a szerkeszt6k tobbek kozott bemutatjak azokat a vilagirodalmi
hatdsokat, amelyek Beets novellaskotetét alakithattak. Ilyen munka az amerikai
Washington Irving The Sketch Book of Geoffrey Crayon, Gent. (1820-1821) cimi
kotete, a hires Rip van Winkle torténetével, melyen kiviil szamos esszét és leirast
is tartalmaz. A kétet ugyanolyan moédon terebélyesedett az évek multaval, aho-
gyan a Camera is, raadasul szerzéje a Geoffrey Crayon iré6i alnevet hasonlékép-
pen hasznalta, ahogy Beets a Hildebrand nevet. Irving egy 18. szazadi szpektator-
hoz hasonléan Crayon figurdjan keresztiil szamol be kora valésagardl, akarcsak

14 CHAMPFLEURY 1856: 6.
15 BEETS 1998: 13—62.
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Beets Hildebrandén. Mind Crayon, mind Hildebrand kettés szerepet jatsza-
nak: kiviilalloként éles kritikajat adjak a kornyezetiikben €16 embereknek, szoka-
soknak, életvitelnek, ugyanakkor maguk is szerepl6i az elbeszélt torténeteknek.
Ugyancsak széles mifaji skélat vonultat fel Edward Bulwer Lytton (1803-1873)
The Student [A diak] (1835) cimu kotetében, melynek alcime: Tales and Essays
[Mesék és esszék]. Beets ismerte a kotetet, melynek holland forditasa 1836-ban
latott napvilagot. Masik inspiracios forrasa az ifji Charles Dickens (1812-1870)
muve, a Sketches by Boz [Boz vazlatai] (1836) lehetett, amelyben Boz is a Hil-
debrandéhoz hasonld szerepet jatszik: a legaprobb részletek leirdsan keresztiil
mutatja be a mindennapi élet apré térténéseit. Dickens miivének alcime szintén
utal a mufaji sokszintiségre: Scenes, Tales, Characters [Jelenetek, mesék, karakte-
rek]. Mind az alacsonyabb tarsadalmi rétegekre iranyul6 figyelem, mind a Dic-
kensre oly jellemz6 részvét ujdonsagnak szamitott. Igaz, hogy Beets Camerdja-
nak csak egyetlen novellajaban, a De familie Stastokban [A Stastok csalad] jelenik
meg a nincstelenség és a részvét: Keesjének, a szeretetotthon lakéjanak figuraja-
ban. A holland irénal részegség, prostitucio vagy a blindzés nem képezi targyat
az irasoknak, hiszen a holland tarsadalom az 1830-as, 1840-es években még nem
indusztrializalédott olyan mértékben, mint Anglia, igy az azzal jar6 tarsadalmi
jelenségek sem jelentkeztek.

Mind Dickens, mind pedig Beets remekiil értenek az emberek csoportos visel-
kedésének, a kiilséségeknek a megfigyeléséhez, és ezek részletes és pontos abra-
zolasdhoz. Erdemes egymds mellé helyezni két idézetet ennek illusztralasahoz.
Az els6 idézet Dickens Sketches by Boz cimii gy(ijteményének a ,,London Recrea-
tions” [Londoni kikapcsolddas] cimii elbeszélésébdl valo:

Igen nagy a héség ma délutan, és az embereknek, akik egyre tjabb és tGjabb csoportok-
ban érkeznek minden pillanatban, olyan melegiik van, mint a frissen festett asztaloknak,
§ 1zz6-vOros kiilsét mutatnak. Micsoda por, micsoda hangzavar! Férfiak és n6k — fitk és
lanyok - szeret6k és hdzasok — karon iil6k és babakocsiban iilék — pipak és garnélak —
szivarok és parti csigdk - tea és dohany. Uriemberek riaszté mellényben, acél éraldnccal
sétafikdlnak harmas sorokban, meglepé méltdsagteljességgel (vagy ahogy az uriember
a szomszédos boxban szellemesen megjegyzi, ,szokatlanul felvagva!”) — holgyek, nagy,
hosszikas, kisebb asztalteritényi, fehér zsebkendével a keziikben kergetznek a fiiben
igencsak jatékos és érdekes modon, szem el6tt tartva az imént emlitett uriemberek
figyelmének felkeltését — leend6 férjek, akik szerelmiik targyanak tobb tiveg gyom-
bérsort rendelnek, békeztien eltekintve a koltségektdl; az emlitett targyak pedig oridsi
mennyiségu ,,rakot” és ,,csigat” ledblitve torkukon ugyanolyan médon eltekintve 6nnon
testi egészségiiktdl és a mindezek kovetkeztében bealld hogylétiikt6l — fiak hatalmas
selyemkalapban, mely épphogy megall a fejiikon, szivaroznak és kozben ugy tesznek,
mintha élveznék a dohanyzast — rozsaszin ingbe és kék mellénybe 61t6zott uriemberek,
alkalmasint hol 6nmagukat, hol masokat bosszantva tulajdon sétapalcaikkal.
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The heat is intense this afternoon, and the people, of whom there are additional parties
arriving every moment, look as warm as the tables which have been recently painted,
and have the appearance of being red-hot. What a dust and noise! Men and women
- boys and girls — sweethearts and married people — babies in arms, and children in
chaises - pipes and shrimps - cigars and periwinkles - tea and tobacco. Gentlemen, in
alarming waistcoats, and steel watch-guards, promenading about, three abreast, with
surprising dignity (or as the gentleman in the next box facetiously observes, ‘cutting
it uncommon fat!’) — ladies, with great, long, white pocket-handkerchiefs like small
table-cloths in their hands, chasing one another on the grass in the most playful and
interesting manner, with the view of attracting the attention of the aforesaid gentle-
men - husbands in perspective ordering bottles of ginger-beer for the objects of their
affections, with a lavish disregard of expense; and the said objects washing down huge
quantities of ‘shrimps’ and ‘winkles, with an equal disregard of their own bodily health
and subsequent comfort — boys, with great silk hats just balanced on the top of their
heads, smoking cigars, and trying to look as if they liked them - gentlemen in pink
shirts and blue waistcoats, occasionally upsetting either themselves, or somebody else, 111
with their own canes.!®

Beetsnél az ,,Een onaangenaam mensch in den Haarlemmerhout” [Egy kellemet-
len ember a Haarlemmerhoutban] cimi novelldjaban tobbek kozott ezt a leirast
olvashatjuk:

Igy aztdn a természetbtvdr, aki vasarnap reggel kihagyja a templomlatogatast, vagy
mar kora reggel megejtette azt (ezt szivesebben feltételezem), és tiz Ora, fél tizenegy
tajban a Ligetbe jon, vagy a Térre, vagy a Tehénistallokhoz (nem hangzik tul szépen ez
a név), utoléri a Haarlemmerdijk iinnepi madarrajait, akik a hét 6ras hajoval indultak
el Amszterdambol. A férfiak kékbe vagy feketébe 6ltoznek, pomdadés, gondor pofa-
szakallat viselnek. Hosszu goudai pipdjuk van, amelyekbdl vagy szippantgatnak, vagy
a pipa fejét lazan ujjaik kozé fogva, szaraval lefelé lengetik Sket. Vegyiik észre az eser-
ny6ket. A fehérnép mind fehérbe van 6ltozve. Felemelik a ruhaik szegélyét, valahany-
szor egy cseppnyi tocsan kell atlépniiik, vagy egészen feltiizve hordjak, ha a szombati
esdzések utan jelentds pocsolyak maradtak. Elégedetten eszegetnek a zacskokbol;
a rajban egyesek 0sszecsomozott pelenkdban tartjak a harapnivalot. Tobbnyire kilen-
ces csoportokban lehet veliik talalkozni: két him jut hét tojora. J6 messzire elkéborol-
nak, olykor egész Heemstedéig vagy Glipig, délutan azonban egy korso sor és halak
tarsasagaban megérkeznek a Zold Sélyomba vagy a Ribizlibokorba, hogy az utolsé
jarattal visszahajokazzanak Amszterdamba, mikozben az 6sszecsomozott pelenka ele-
mozsias tarisznyabodl kosarkava alakul, hogy abban egy kis virag is keriiljon a hazba,
mely hdrom héten 4t egy fiiletlen tejes cserépkanndban egy apro boltocskdban, egy
padlas 1épcsjének legfelsé fokan, itt fény nélkil, amott pedig egy blizos csatorna friss
kig6zolgésében kindljon boldogsagot és gazdagsagot egy olyan valakinek, aki cérnat és

16 DICKENS 1837: 127-128.
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kotszert arul, ugyanakkor cselédlanyokat ad bérbe, vagy annak, aki tézeget és fat arul,
ugyanakkor maga is eljar dolgozni.

Zo zal de natuuronderzoeker, die des zondagsmorgens de kerk verzuimt of naar de
vroegpreek is geweest (wat ik liever onderstellen wil) en om tien uren, half elf, in De

Hout komt, op het Plein of bij de Koekamp (de naam is niet welluidende), enige zwer-
men feestvierende vogels van de Haarlemmerdijk inhalen, per schuit van zevenen uit
Amsterdam vertrokken. De mannetjes zijn blauw of zwart getekend en hebben slik-
natte, fijngekrulde bakkebaarden. Ze zijn voorzien van lange Goudse pijpen, waaruit
ze of roken, of die ze losjes bij de kop tussen de vingers houden en zo, met de steel
naar beneden, onverschillig laten slingeren. Merk de regenschermen. De wijfjes zijn
wit. Zij houden haar opperkleed op, zo dikwijls ze over een droppel water stappen, en
dragen ’t geheel opgespeld als er wezenlijk plassen liggen van de regen van zaterdag. Zij

eten gezadig uit haar zak; sommigen in de zwerm hebben daarenboven nog een toe-
geknoopte kinderluur met mondkost bij zich. Men ontmoet ze meestal in koppels van
negenen: twee mannetjes op zeven wijfjes. Ze dwalen een heel end ver, somtijds wel tot
Heemstede of de Glip af, maar strijken s namiddags, onder een kruik bier en een bosje
scharren, aan de Groene Valk of in de Aalbessenboom neder, om met de laatste schuit
naar Amsterdam te vertrekken, terwijl intussen de toegeknoopte kinderluur van knap-
zak tot een korfje is omgeschapen, om ’blommen’ in thuis te brengen, die drie weken
lang in een aarden melkkan zonder oor, in een klein winkeltje, op op de bovenste trap
van een kelder, hier zonder licht, en daar onder de frisse adem van een stinkend riool,
het geluk en de rijkdom zullen uitmaken van iemand die garen en band verkoopt en
tevens besteedster is, of van iemand die turf en hout slijt en tegelijk uit werken gaat.!”

Mindkét idézetre jellemzé a megfigyel6 kiviilallé pozicidja és az irénia. Mintha
az elbeszéld egy masik bolygorol érkezett volna: embertarsainak viselkedésérél
mar-mar etologiai leirast ad. Mindkét idézetben embercsoportokrol olvasunk,
nem egyénitett figurakrol. Kozos benniik az is, hogy az indusztrialis tarsadal-
makban - Hollandidban ez ugyan az 1830-as évek végén, ahogy mar emlitettem,
csak kezdeti stadiumban van - kialakul¢ életmod egyik jellegzetességét ragadjak
meg: a szabadidé kozosségi formaban vald eltoltését, valamint ennek az id6tol-
tésnek a varosbdl a szorakoztatoiparra berendezkedett természetbe helyezddését.

A Camera masik vilagirodalmi rokonét a kritikai kiadas szerkeszt6i ismét az
angol irodalomban talaljak meg. ,,Bevezetdjiikkb6l” megtudhato, hogy Beets egyik
kedvenc szerz6je Laurence Sterne (1713-1768) volt. Naplojaban emlitést tesz a The
Life and Opinions of Tristram Shandyr6l (1759-1767), valamint annak is bizonyi-
tékat adja, hogy az A Sentimental Journey through France and Italy (1768) cim(
regényt is olvasta. Egy helyen arrdl szamol be, hogy 1835. januar 7-én lekéste
a Haarlembdl Amszterdamba tartd delizsdnszt, s hogy a kovetkezé megérkeztéig

17 BEETS 1982: 44.
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eliisse az id6t, az akkoriban kultuszregénynek szamit6 Tristram Shandyt huzta
el a zsebébdl. Amikor pedig befutott a jarmd, a z6tykolédés miatt képtele-
nil a tovabbi olvasdsra, utitarsainak tanulmanyozasdba kezdve ismét Sterne
jut eszébe, aki kiillonboz6 kategoriakba osztotta az utasok tipusait. Ezt azon-
ban az angol regényir6é nem a Tristram Shandyben teszi, hanem az A Sentimen-
tal Journey-hez irott Eldszavaban, ahol az utazokat tizenegy kategdriaba sorolta.
Sterne inspiracidjara Beets is feljegyzi Napléjaba, miféle utastarsai voltak. Egy
késébbi idépontban még egy bejegyzés kertll a jegyzetek 6lé: ,,Gebruikt, voor
de familie Stastok Aanvang”'® (Felhasznélva a Stastok csaldd kezdetéhez.) Nos,
a ,De familie Stastok” a Camera egyik leghiresebb elbeszélése, a kovetkezékép-
pen kezdédik:

A D. nevezeti kisvarosban - egy oktoberi csiitortok délutdn, egy ora tajban leeresztet-
ték egy sarga delizsansz meredek vaslépcséjét — a delizsansz D.-t érintve C.-n keresztiil
E. felé tartott és vica versa — s az emlitett kozlekedési eszkdzbdl ereszkedett ala — az 6t
kovetd legteljesebb mértékii besarozasaval, aki nem volt mas, mint tulajdon hossza
kabatja — az 6nok alazatos szolgaja, Hildebrand. Egy sdpadt holggyel utazott egyiitt,
aki megtiltotta a kocsiban a dohanyzast, hol sohajtozott, hol elszunyokalt, hol egy kis
kolnit szort magara, aztan megint aluszkalt egy kicsikét, de mindvégig cstinya volt.
E holgy mellett egy fiatal kisasszonyka iilt, nem egy kék kockas kabatba burkolozva, ez
a kép tilsagosan tagas lenne, hanem beledugva; olyan kabat volt ez, amelyen egy rég-
mult divat szerint hatulrdl egy ugyanolyan anyagbol késziilt kengyelforma logott, két
gyongyhazgombbal felerdsitve; ugyanennek a kisasszonynak a fején egy szalmakalap
tlt, a szalmakalapot kék alapon barna csikos, merevitett szalag diszitette, nyaka koriil
rikité sarga sl tekerg6zott. Rettenetesen félt a mellette 1il6 sapadt holgytél, s 6vatos
tavolsdgot tartott téle; néha elfogta a jéindulat, és segitett a holgynek bodja rendezge-
tésében, egyszer pedig e célbol még le is meztelenitette kovérkés, vords ujja kezét, egyik
ujjan talsagosan is dnra emlékeztetd gytirtivel; a sapadt holgy azonban csak rapillantott
és kifajta az orrat az akkori szokasnak megfeleld, igencsak derék mddszerrel, amelyért
azonban az orrnak mindenféle kifacsarodott alakzattal és torzulasokkal kell binhéd-
nie. Ez volt a leghatsé tilésen elhelyezkedd tarsasag. A kovetkezén egy zsido né ilt,
akar egy keleti dragakd két keresztény kozé foglalva; bolyhos z6ld kabétja alatt egy
csecsemOt tartott, akire igen biiszke volt, mert nem sirt, még akkor sem, amikor gy az
ut felénél tisztaba tette. A gyermek igen kicsi volt, és egy hatalmas cumi volt a szajaban.
A z5id6 asszonyt keretez keresztények koziil az egyik egy nagy, kerek, eziistkeretes
szemiiveget viselt, eziist cigarettatarcdja, eziist ceruzdja, eziist 6raja, ezeken kiviil pedig
eziist nadrag- és cipScsatja volt, amibdl arra kovetkeztettem, hogy ez az ember nem
lehetett mas, mint egy eziistmives; a masiknak réz dohanytarté doboza és a hasan réz
girlandja volt, amibdl azt a kovetkeztetést vontam le, hogy ez az ember nem lehet keve-
sebb, mint egy cukraszinas.

18 BERG, E1JSSENS, KLOEK, ZONNEVELD 1998: 23.
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In het kleine stadje D — werd op een donderdag in de maand oktober, des namiddags
omtrent "én ure, de steile ijzeren trede neergelaten van een gele diligence, rijdende over
D van C tot E vice versa, en uit dezelfde daalde, tot grote bemoddering van degene die
hem onmiddellijk volgde, en die niemand anders was dan zijn eigen cloak, uw onder-
danige dienaar Hildebrand. Hij had gereisd met een bleke dame, die het roken had
verboden en gedurig de kronkelbochten van haar boa had zitten te verschikken, dan
eens had gezucht, dan eens ingesluimerd was, dan eens eau de cologne genomen, dan
weer eens geslapen had, en altijddoor lelijk was geweest. Op dezelfde bank met deze

had een jong juffertje gezeten, in een blauwe geruite mantel niet gedoken, het denk-
beeld is te ruim, maar gestoken; een mantel, die, naar een langvergeten mode vatbaar
was om van achteren te worden ingehaald door een klein lapje van dezelfde stof, in de

vorm van een souspied, op twee paarlemoeren knoopjes uitgespannen; dezelfde juffer
had een strohoed op met blauw gaas lint met bruine strepen, in grote lissen met een

stevig soutien opgemaakt, en een hardgeel sjaaltje om de hals. Zij was zeer bang voor
de bleke dame naast haar, en bleef op een schuwe afstand; soms had zij de goede wil

haar in ’t verschikken van haar boa te hulp te komen, en eenmaal had zij er werkelijk
een dikachtig roodvingerig handje met een ring, die bijzonder veel op tin geleek, voor
ontbloot; maar de bleke dame had haar aangeblikt, en toen had zij haar neus gesnoten,
volgens een in de omgang zeer deugdelijk stelsel, naar 't welk de neus alle mispassen,
voorbarigheden en malle figuren misgelden moet. Dit was het personeel van de ach-
terste bank geweest. Op de volgende had een jodin gezeten, als een oosterse edelsteen

gevat tussen twee christenen; zij verborg onder een groen nopjesgoed manteltje een

klein kind, dat al haar trots uitmaakte omdat het niet schreeuwde, zelfs niet toen zij

het omstreeks halfweg een schone luier aandeed. Het kind nu was zeer klein, en had

een zeer grote dot in de mond. Van de christenen, waartussen zij gevat was, had de

een een grote rondglazige zilveren bril, een zilveren sigaarkoker, een zilver potlood,
een zilver horloge, benevens zilveren broek- en schoengespen, waaruit ik opmaakte

dat hij zilversmid was; en de andere een koperen doekspeld, een koperen tabaksdoos,
een een koperen guirlande op zijn buik, waaruit ik besloot dat hij niet minder dan een

banketbakkers’ meesterknecht zijn moest.*®

A humor, a részletekben vald elmeriilés és a tipusok megteremtése mind Dickens,
mind Sterne rokonava avatja Beets-et.

Sterne a prézakotet cimadasaban is szerepet jatszhatott. A Tristram Shandy-
ben az elbeszéld kiilonféle modszereket sorol fel a h6sok jellemének dbrazolasara.
Az 6todik modszer igy hangzik: ,Masikuk (...) a camera setétjén abrazolja, s ez
a legigaztalanabb mind koziil: mert annyi bizonyos, hogy itt lepheti meg a legne-
vetségesebb helyzetekben”>° A camera obscura Hollandiaban maér a 17. szazadban
is nagy népszertiségnek 6rvendett, nem kizart, hogy a fényképszer(i zsanerképeket,

19 BEETS 1982: 56—57.
20 STERNE 1989: 83.
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tajképeket ennek az eszkoznek a segitségével festették a fest6k.>* Az eszkdz Beets
Camerdjanak els6 megjelenésekor azonban mar nem szamitott tjdonsagnak. Sok-
kal inkabb szamitott annak a Daguerre altal felfedezett technika, a fényképezés.
Beets azonban a kétet mottdja szerint nem fényképeket kivant alkotni, hanem:

A Gondolkodas, az Emlékezet és a Képzelet arnyai és kisértetei gy hullanak a lélekbe,
mint egy Camera Obscurdba, s egyesek oly talaloan és kedvesen, hogy az embernek
mar-mar kedve szottyanna lemdsolni éket, és kissé atdolgozva 6ket, kiszinezni, csopor-
tokba rendezni és apr6 festményeket késziteni beldliik, amelyeket azutdn a nagy Kialli-
tasokra is be lehet kiildeni, ahol egy kis sarok is elegendd a szamukra. Nem szabad
azonban portrékat keresni koztiik; mert nem csupdn szazszor is megjelenik az Emléke-
zet orra a Képzelet orcdjan, de az abrazat kifejezése is oly kevéssé meghatdrozott, hogy
ugyanaz az arc gyakran 6tven kiillonb6z6 emberre hasonlit.

De schaduwen en schimmen van Nadenken, Herinnering en Verbeelding vallen in
de ziel als in eene Camera Obscura, en sommige zoo treffend en aardig, dat men lust
gevoelt ze na te teekenen en, met ze wat bij te werken, op te kleuren, en te groepeeren,
er kleine schilderijen van te maken, die dan ook al naar de groote Tentoonstellingen
kunnen gezonden worden, waar een klein hoekje goed genoeg voor hen is. Men moet
er evenwel geen portretten op zoeken; want niet alleen staat er honderdmaal een neus
van Herinnering op een gezicht van Verbeelding, maar ook is de uitdrukking des
gelaats zoo weinig bepaald, dat een zelfde tronie dikwijls op wel vijftig onderscheiden
menschen gelijkt.22

Az idézet remekil titkrozi Beetsnek egyrészt az egyénitéssel szemben a tipusok
megjelenitésére valo torekvését, masrészt a valosagba torténd, tudatos iréi beavat-
kozas szandékat, azaz az objektiv valdsagon alapuld, abbdl kiinduld, de szubjek-
tiv latdsmaddra formalt igényét, a reprezentécidonak az objektivnak hitt valdsagtol
valé megkiilonboztetésére formalt jogat.??

Crary a Megfigyel6 modszerei cimii konyvében?* sok érdekes megallapitast tesz
a latas kultartorténetével kapcsolatban. Szerinte a latas mikéntjének vonatkoza-
saban a 19. szdzad els6 felében — és nem a masodikban az impresszionizmus-
sal, ahogyan ezt dltalaban tartjak — zajlott le az a radikalis valtozas, mely a mind-
addig alapvetden mimetikus paradigmat a reprezentacios paradigmaval valtotta
fel. Masrészt megkiilonbozteti a szpektator és az obszervator fogalmat, melyben
az el6bbi a passziv, az utobbi az aktiv, azaz a megfigyelt vilaggal egyre jobban
6sszeolvadd megfigyeld jelenik meg.

21 ALPERS 2000.

22 BEETS 1982: 8.

23 A camera obscura muvészettorténeti, illetve episztemoldgiai jelentéségére vonatkozéan lasd
ALPERS 1983: 50-94 és CRARY 1999: 40-83.

24 CRARY 1999.
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Beets f6hdse, a tobb novellaban is megjelend Hildebrand, az iré alteregdja
mar inkdbb obszervator, mint szpektitor. Noha 6 maga megérzi kiviilallo, s igy
feddhetetlen pozicidjat, ugyanakkor tagadhatatlanul az altala megragadott tipu-
sok egyike, egy az 6t koriilvevd, sodrodo, fel-ala sétalod, kavargd tomeget alkotd
emberek koziil, akinek groteszkbe hajlo percepcidja a modern holland realista
regény el6futarava avatja.

A DE FAMILIE KEGGE GYARMATI KONNOTACIOI

Jacquelin Bel, holland irodalomtorténész tanulmanyaban ezt az elbeszélést
Edward Said Culture and Imperialism (1994) cimu konyvétdl inspirélva Jan Aus-
ten Mansfield Park (1814) cimi regényéhez hasonlitja, ily médon egymas kon-
textusdba helyezve 6ket.>> Mindkét mi klasszikussd valt, allapitja meg Bel, és
a 19. szazad elsé felébdl szarmazik, mindketté humoros alaphangon irédott, és
mindkettdben fontos szerepet jatszanak a tarsadalom kiilonféle rétegei és osz-
talyai. A holland m, akarcsak az angol regény, egy olyan csaladrol szol, mely
a Nyugat-Indidkon szerezte vagyonat. Ahogy Said ramutatott, a Mansfield Park,
annak ellenére, hogy Anglia karibi gyarmata és Sir Thomas Bertram oda- és visz-
szautazasa csak érint6legesen emlitédik, mégis alapvetéen kolonidlis kontextusba
helyezve is értelmezhetd regény: Mansfield Parkot iigymond az antiguai gyarmat
teszi lehet6vé. A gyarmati kontextus uj értelmezési mez6t jeldl ki: a birodalom,
a centrum minden mozzanataban a gyarmati periféria felé mutat. Bel megalla-
pitja, hogy a Mansfield Parkkal szemben a holland mtiben - noha mindkét sz6-
vegben csupan érintdleges a gyarmatok emlitése — a narrator a gyarmatrol haza-
téré Keggét kritikusan abrazolja: a nevetséges, feltorekvd parveniit latja benne,
mig Sir Bertram hirnevét semmilyen tekintetben nem kezdi ki, hogy iiltetvényei
vannak Nyugat-Indidban. Kegge figurdjanak kritikdja Bel szerint mutatis mutan-
dis a gyarmatositas kritikaja is. Ez az abrazolasforma a kezdete a holland gyar-
matokrdl sz6l6 irodalom tavolsagtartobb, kritikusabb felhangjainak, amelyek
a késGbbi regényekben — Multatuli Max Havelaarjaban, Couperus és Daum gyar-
mati targyd regényeiben és Madelon Székely-Lulofs miiveiben - is regisztralha-
tok. Bel szerint éppen ez a kritikai felhang kiilonbozteti meg a holland gyarmati
irodalmat az angol hasonlé targyu irodalomtol.

A torténetet mind a korabeli, mind a késébbi kritikdban elsésorban a 19. sza-
zad eleji holland parvenii kispolgart nevetségessé tévo, realista miiként értelmez-
ték. Kivételt csupan néhdny, a 20. szdzad hetvenes éveiben megjelend tanulmany

25 BEL 2000: 375-386.



" = = = = = o= oEEE = ®m A PARVENU MINT ALAVETO " = = ®m = = o= oEEE =&

jelent, amelyekben széba kertiil az elbeszélés gyarmati kontextusa is.>¢ Az 1998-as
kritikai kiadds szerkeszt6i azonban az egész életmiivet ismét szigoruian Beets élet-
rajza, sajat kora és a vilagirodalmi hatasok kontextusaba helyezve értelmezik. Azt
a latszatot keltik, mintha ezzel a kiadéssal ki is mondatott volna az utolsd szo
errdl az életmirdl. Bel helyesen jegyzi meg ezt az attit@idot kritizalva, hogy Gjabb
korok mindig ujabb perspektivaba helyezik az irodalmi miveket, ezaltal mindig
Ujabb és tjabb értelmezési lehetdségeket kinalnak fel. Egyetlen irodalmi miirél
sem lehet kimondani az utolso szot, hiszen a kritikai kiadas tanulmanyaiban pél-
déaul nem lehet olvasni a Familie Kegge gyarmati hatterérol.

Az alabbi, a Belénél részletesebb, a szoros olvasdson és a posztkolonialis iro-
dalombkritikdn alapuld elemzés azt kivanja megmutatni, hogy helyes-e Belnek az
a megallapitdsa, mely szerint Hildebrand Kegge figurdjaban a gyarmatositdt kri-
tizalja és teszi nevetségessé, vagy pedig inkabb a parvent figurdjat allitja pellen-
gérre, aki egyébként gyarmati forrasokbol szerezte a vagyonat. Hogyan kapcsolo-
dik 6ssze a parventl és a gyarmatositas kritikéja?

Az elbeszélés elején Hildebrand beteg diaktarsat, William Keggét apolja, aki
azonban hamarosan meghal. Haldla utdn Hildebrand értesiti William csaladjat,
akik Demeraryben, a hollandok altal az angoloknak 1816-ban atadott nyugat-
indiai gyarmaton (ma Guayana) élnek. Két évvel kés6bb az alaposan meggazda-
godott Kegge-csalad hazatelepiil. A halott William apja, Adam Kegge meghivja
Hildebrandot a hazaba egy hosszabb ott-tartézkodasra. Ezalatt Hildebrandnak
alkalma nyilik alaposan megismerni az egész csaladot. A csaladfs, Jan Adam
Kegge igazi parvenil, gazdagsaga megvan hozza, hogy az arisztokrata korokbe
tartozzon, csak az ehhez valé miiveltsége hianyzik, és nem erre szocializalodott.
Mindazonaltal minden vagya, hogy bekeriiljon a felsébb tarsadalmi korokbe. Led-
nya, Henriette nem kevésbé nagyravagyd, a nagyképd, jo tarsadalmi osszekotte-
tésekkel rendelkez6, felszines jellemt Van der Hoogen udvarolgat neki. Kegge
unokahuga, Saartje de Groot szegény csalddban ¢él, Hildebrandot ide is meghivjak
a Mikulas-esti csaladi iinnep el6késziileteiben valo részvételre. Az est végén haza-
kiséri Suzette Noiret-t, egy tiszta szivli, Onzetlen teremtést, akinek idés, beteg
édesanyja egy ugynevezett ,,hofjében’, azaz id6sek otthondban €1, Suzette minden
idejét az 6 apolasanak szenteli, nagyon ragaszkodik hozza.

Hildebrand alaposan megismerkedik a Kegge-csalad tagjaival és barati koré-
vel, olyannyira, hogy aktivan bele is avatkozik az egyes szerepl6k életébe. A mi
végén megtudjuk, kinek-kinek milyen sors jutott.

A torténet tizenegy fejezetébdl az els6 - ,Een treurige inleiding” [Egy szo-
moru bevezetés] — retorikai kérdéssel kezdédik: ki ne ismerné a koznapi nevén
idegbénito6 ldznak (zenuwzinkingkoorts) nevezett betegséget? Az idegbénito laz

26 BORK 1974 /75; VEER 1973.
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valéjaban nem mds, mint a tifusz, de az elbeszélésben csak a holland elnevezés
szerepel. A tifusz olyan, az egész szervezetet, de elsésorban a beleket megtamadé
betegség, melyet olyan orszdgokban lehet megkapni, ahol rosszak a higiénés
koriilmények. Az elsé mondat tehat mar implicit elrepiti olvasojat egy Hollandi-
atdl idegen helyre, amely kimondatlanul alacsonyabb civilizacids fokon all, hiszen
az elbeszélésnek ez a nyitd jelenete azt implikalja, hogy az emlitett betegség for-
rasa nem Hollandidban van. Ez a f6ldrajzi hely csak a széveg késbbi pontjan
konkretizalédik: Demerary. Demerary Essequibdval egyiitt 1814-ig holland gyar-
mat volt, majd a britek javara a hollandok lemondtak rola, am ezutén is sok hol-
land telepes maradt ezeken a teriileteken. A betegség és egészség dichotomidja
ugy oszlik meg, hogy a gyarmathoz, a nem-eurdpai térhez kotédik a negati-
vum, a betegség, a higiénia hianya, Hollandidhoz, azaz Eurépahoz a tisztasag és
a higiénia.

A retorikai kérdések sora folytatddik: ki nem latott szerettei koziil egyeseket
elpusztulni ebben a betegségben? A kérdés arra enged kovetkeztetni, hogy szinte
minden holland csaladban vagy minden holland ismeretségi korében legalabb
egy eset el6fordul. E masodik kérdés tehat egyszersmind azt implikalja, hogy
a gyarmatokon, ahol a higiénés koriilmények nem feleltek meg az eurdpainak,
minden csaladbdl, illetve barki ismeretségi korébdl egy-egy ember megfordult,
noha drnyalja ezt a képet a betegség erésen fert6z6 jellege. Erdekes, hogy a beteg-
ség lefrasdban is a hatalom és az alavetettség fogalmai jelennek meg, mégpedig
ugy, hogy két er6 kiizdelmének egy harmadik lesz az dldozata:

Ki nem tapasztalta meg soha az idegeknek és az ereknek azt a rémes kiizdelmét, mely
soran mindegyik résztvevd a masik hatalmat vonja kétségbe, mindaddig, amig maga
a betegségben szenvedé alany - a legtobb esetben, sajnos - e szemben all6 tdborok
harcanak aldozatava valik.

Wie heeft haar nimmer bijgewoond, die verschrikkelijke worsteling der zenuwen en
vaten, waar deze zich onderling het gezag betwisten, totdat de lijder — meestal, helaas -
onder die kampstrijd bezwijken moet.?”

Az elbeszélés feliitése mindenesetre egyszerre utal a hollandiai és a nem-hollan-
diai viszonyokra. Hildebrand, azaz a tanuként funkcionald, egyes szam elsé sze-
mélyben beszél6 narrator és szerepl$ — aki tehdt egyszerre extra- és intradiegeti-
kus elbeszéld - raadasul kisvartatva kifejti, hogy 6 bizony nem is egy ilyen esetet
latott, s 6 maga is atesett a betegségen. Fikcids pozicidja szerint azonban nem
valdszindi, hogy 6 maga is megjarta valamelyik gyarmatvidéket, erre ugyanis
nyilvan toérténne utalds a szovegben. A gyarmatokrol athurcolt betegség azonban

27 BEETS 1982: 157.
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fert6z06, az sem érezheti magat biztonsagban téle, aki soha ki nem tette a labat
a biztonsagos Hollandidbol. A betegség a szovegben nemcsak testi tiinetként,
hanem a szellemi megfertézottség tiineteként is metaforizalddik.

Hamarosan sor keriil a Demeraryben sziiletett William Kegge bemutatésara,
aki az elbeszéld egyetemi ismer@se és szomszédja Leidenben: , Leideni tartdzko-
dasom harmadik évének elején a kozelembe koltozott egy fiatalember, aki Deme-
raryben sziiletett”?® Leiden, az egyik legpatinasabb holland varos, melynek egye-
temét Oraniai Vilmos alapitotta 1575-ben és a Dél-Amerikaban talalhato, 1814-ig
holland gyarmat Demerary ugyanabban a mondatban t6rténd emlitésével az
elbeszélés fesziiltségeinek dinamikus terei jelennek meg. William tehat tifusz-
ban szenved, s révid, de heves szenvedések kozepette mindjart a torténet elején
meghal. Noha holland csalad sarja, nevének angol véltozata a szoban forgo gyar-
mat angol vonatkozdsaira és az angol kulturalis hatasra utal: Demerary, ahogy
mar emlitettem, felvaltva volt ugyanis holland és angol fennhatésag alatt. Ami-
kor William szallasadondje felkeresi Hildebrandot, beszamol neki William éjsza-
kai szenvedéseirdl. Ekozben megjegyzi: szerinte nem jo dolog, hogy William
¢jszaka nyitott ablakndl alszik, mert az idegen orszagokbdl szarmazé emberek
nincsenek ilyesmihez hozzészokva. Ujabb utalds ez William idegenségére és arra,
hogy a holland hivos éghajlat megarthat olyasvalakinek, aki ennél melegebb kli-
maja vidéken élt eddig. A holland éghajlat és a gyarmatokon megszokott klima
ellentéte ujabb mozaikja az elbeszélés dichotomiakbdl szovédo strukturdjanak.
A kovetkezé kép mar William temetésérdl szol. Az elhunyt gyamja arra kéri Hil-
debrandot, hogy 6 készitse fel levélben a Demeraryben él6 csaladot a szomoru
hirre. Amikor két évvel késébb a csalad visszatér Hollandiaba, Jan Adam Kegge,
az elhunyt William apja egy doboz havanna-szivar kiséretében kiildott levélben
hivja meg Hildebrandot, latogatnd meg Oket, azaz a Kegge-csaladot uj, leideni
otthonukban.

A mu elsé négy oldala mdris tele van a kolonidlis hattérre val6 utalasokkal:
a tifusz, a meleg dél-amerikai és a holland hiivos-nedves klima és a havanna-
szivaros doboz megfelel feliitést jelentenek a torténet gyarmati kontextusanak
kibontdsahoz.

Amikor a népes Kegge-csalad Hollandidba repatrial, egy masik, ezuttal kultu-
ralis természet(i betegség lesz urra rajtuk, nevezetesen a parvenii-betegség. A par-
venil az, aki viszonylag Ujoncnak szamit egy tarsadalmi-gazdasagi osztalyban.
A sz6 a francia parvenier — elérni, megérkezni - igébdl képzett fénév. Az ezekhez
a fogalmakhoz is kapcsolhaté utazas, helyvéltoztatas, diszlokacié — nem-Euro-
pabdl Eurdpaba, az életbdl a halalba, a tudatlansagbdl a tudés birodalmaba, egy

28 BEETS 1982: 158. ,,In het begin van het derde jaar van mijn verblijf te Leiden, was er een jong mensch,
uit Demerary geboortig, in mijne buurt komen wonen?”
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alsobb tarsadalmi osztalybol egy felsébbe — mint a kolonialis narrativak alap-
eleme tehat az elbeszélés egyik indité motivuma.

A ,Kennismaking met mensen en dieren” [Ismerkedés emberekkel és dlla-
tokkal] cimu fejezet feliitése csak megerdsiti a kulturalis keveredések rendsze-
rét. Hildebrand ironikusan ,illataldozatnak” aposztrofilja az ajandékba kiilldott
havanna-szivarokat. A sz6 az dtestamentumi ritusokra utal, melynek soran ima
vagy énekszo kiséretében égettek illatos anyagokat. Ez az ,illataldozat” ismét
a természet versus kultdra, a bibliai mitoldgia versus modernitas koordinatarend-
szerében helyezhet6 el. Jan Adam Kegge szinre 1épése pillanatdban az olvasét ujra
emlékezteti ,barndra siilt bérszinének” emlitése a Hollandiaénal melegebb kli-
mara. A virtualis utazas tehat folytatddik. Kegge megjelenésével a szoveg egyre
tobb utalast tartalmaz a Kegge és a hozza hasonlok panoptikum- vagy fosszilia-
jellegére. Nemcsak borét szdritotta fosszilissa a nap, hanem szellemét is: szno-
bizmusa egy kihalt, megmerevedett vilaghoz koti, nem a valdsagos élethez. Nem
véletleniil akarja feltétlentil mar elsé leideni latogatasakor megnézni 6 maga is
a valosagban is 1étezett, 1820-ban alapitott természethistériai mizeumot, vala-
mint a régiségek mizeumat: az elébbiben kihalt dllatokat, az utébbiban meg nem
sziiletett magzatokat lehetett latni. Dr. Franz von Siebold orvos, természettudds
és gyljté hazaban a kinai és japan gyljteményt szeretné megtekinteni, az egye-
tem szendtusi termében pedig a halott professzorok portréit. A legkiilonfélébb
gyljtemények jelenléte a szovegben az elbeszélés és az elbeszéléskotet myse en
abyme-je. Ahogy a Camera Obscura a 19. szazad els6 felében élt holland pol-
gar fosszilissa valé tipusait mintegy gytijteményként, listdba szedve tarja olvasoi
elé, ugy van jelen a gytijtési laz, a tudomany kontosébe bujtatott birtoklasi vagy
magaban az dbrazolt vilagban is.

A ,kolonialis utazas” tovabbi allomésa, amikor Kegge altalanos elképedést
valt ki az egyik leideni étteremben, ahol a szokasosnal is nagyobb mennyiségti
cayenne-i borsot szdr az ételére. A guyanai fliszert tartalmazé elefantcsont fiiszer-
tartot Kegge allanddan maganal hordja. Miel6tt Hildebrand latogatasara a Kegge-
csaladnal sor keriil, egy tiveg Nyugat-Indidkrdl vald egzotikus lekvart kiildenek
neki ajaindékba. Hildebrandnak a Scaligerbdl, Walter Scottbél, Bulwerbdl, a hol-
land retorikai kamarakbdl és a leideni egyetembdl all6 vilagdba Kegge révén ele-
mentaris erdvel tornek be a nyugat-indiai gyarmatbirodalom elemei. Kegge
repatrialasaval két, egymads szamara kolcsondsen idegen kultura talalkozik. Neve,
amely magyarul éket jelent, e figuranak a két kultira kozétti helyzetére utal.

Amikor Hildebrand meglatogatja a Kegge-csaladot, folytatodik az ,utazas™:
ezuttal a holland hazban sorakoznak kiilonféle, a gyarmatokrol hozott rekvizi-
tumok: kinai porcelanfigurak, illatos fioldk, kagylok, szivardobozok, eziist fali-
orak, titkrok, képek, asztalkak, kitomott madarak és egy kitomott tigris, melyet
Kegge - sajat bevallasa szerint legalabbis — maga 16tt az egyik cukoriiltetvényen,
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foldre teritett tigrisbor, él6 kakadu, kecskeb6rbdl késziilt ékszeres doboz. Ezek
az egzotikus targyak keverednek a holland enteriérok korabeli festményekrol is
ismert darabjaival: a zongoraval, konyvekkel és kottakkal, a carrarai marvany-
bdl késziilt kandalloval és a haz tulajdonosainak és gyermekeiknek életnagysagu
portréival. A Kegge-csalad hdza az egymastol killonb6z6 kulturak, Eurdpa és
a Nyugat-Indidk kontaktzondja, a transzkulturacié tere: a skot likér, az angol
uborka, a spanyol agarak, az illusztrélt utleirasok jol megférnek az indian nyilak-
kal és a sok-sok egyéb egzotikus rekvizitummal, nem-eur6pai enni- és inniva-
loval. Nem kevésbé valtozatos maguknak az embereknek Gsszetétele sem: Hen-
riette, a legidésebb leany husz éves korara ,,a trépusi emberfajnak megfelelen
tokéletesen fejlett”, édesanyja ,,sokkal barnabb, mint leanya, (...) és joval kevésbé
szép eurdpai szemmel nézve”. A nagymama pedig még Kegge feleségénél is sok-
kal barnabb, beszélni is keveset beszél, azt is tort hollandsdggal. A legfeketébb
azonban a csaladnak az iltetvényekrél magaval hozott szolgdja, akinek neve
sincsen a torténetben. Lassan kibomlik tehat a csalad ,,hibrid” dsszetétele. N6i
dgon a nagymama egy angol apa és egy bennsziilott, fekete anya gyermeke, majd
6 maga is egy angol telepeshez ment férjhez, William Marrisonhoz, az 6 leanyuk
Kegge felesége. Minél sotétebb valakinek a bérszine, annél kevesebbet beszél az
illet6 a torténetben. Illusztrativ az a jelenet, amikor a Kegge-csalad hintdja végig-
szaguld a leideni utcan:

Az egyik kavéhazban harom-négy pipazo tr sszeverddott, hogy lassa a kis tarsasagot,
¢és mindenki a legnagyobb ahitattal szemlélte a szép fehér lovakat, a pompads hintot, az
elegans kocsist és hatul a fekete lakdjt, aki mozdulatlan tinnepélyességgel nézegetett
korbe-korbe, és mindenkiben tiszteletet parancsolt, kivéve a minden el6itéleten feliil-
emelkedett utcagyereket, aki utdna kidltott: ,,Szép fig, vigyazz, nehogy tulsagosan leégj
anapon!”

In een koffiehuis kwamen drie of vier heren, met horizontaal opgeheven pijpen in de
mond, over het horretje kijken, en alles toonde ontzag voor de fraaie schimmels, het
mooie rijtuig, de deftige koetsier, en de zwarte lakei achterop, die met onbeweeglijke
plechtigheid zat rond te kijken en iedereen eerbied inboezemde, behalve de boven alle
vooroordelen verheven straatjongen, die hem nariep: ,,Mooie jongen, pas op, hoor! dat
de zon je niet verbrandt!”2°

Az utcagyerek reakciéja ambivalens: vicce egyfeldl ,faji” szempontbol diszkrimi-
nativ, masfel6l viszont egy mas természett el6itélettl mentes marad. Nem tekint
ugyanis ahitattal a gazdag csalddra amiatt, hogy fekete szolgaja van, vagyis a valds

29 BEETS 1982: 181.
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gyarmatositasnak ezt a valds rekvizitumat nem értelmezi tarsadalmi kitiintetett-
séget biztositd értéknek.

Vissza a Kegge-csaladhoz. Szamtalan gyermekiik bemutatdsa sordn széba
keriilnek azok a gyermekek is, akik koran meghaltak, egyikiiket masfél éves kora-
ban egy ,allatias néger asszony mérgezte meg” Kegge elmonddsa szerint. Az alli-
tas a torténetben nem ismétlddik meg, a hattérben maradé tragédia, a feltarat-
lanul maradt blintigy azonban stlyos konfliktusokat sejtet.>® Az apa, Jan Adam
Kegge sem William, sem a tobbi gyermek haldlabol nem csinal tigyet, az ¢ vila-
gaban ez nem jelent tobbet a ,,jut is, marad is” megnyugtatd filozo6fidjanal. Kegge
sajat maga is parveniinek nevezi magat, mégpedig az ,ujonnan érkezett” pozi-
tiv értelmében: az 6 hazédban, noha gazdag hazrdl van sz6, a gyarmati életvitel
hat4sara szabadabb szellem, szabadabb életvitel uralkodik, eltéréen a hollandiai
»nhemes urak és a nagyképi lovagok” merev eurdpai szokasrendjétol:

Ne felejtsd: mi, a Nyugat-Indidkon csalddiasabban viselkediink. Europdban sokkal
merevebbek az emberek. Itt sok a nemes ur és a nagyképt lovag; én nem tartozom
kozéjiik; tényleg nem; én nem vagyok nemesi szdrmazdast; én nem vagyok nagyképt
lovag; én parvenii vagyok, ha ugy tetszik.

Je moet maar denken: wij in de West zijn familiaar. In Europa is men vrij wat stijver. Je
hebt hier adellijke heren en grote hanzen; daar behoor ik niet toe; waarachtig niet; ik
ben niet van adel; ik ben geen grote hans; ik ben een parvenu, zo je wilt.3!

A torténet sordn azonban annyit emlegeti ezeket a ,nemes urakat és nagyképti
lovagokat”, hogy valdjaban kideriil: minden vagya kézéjiik tartozni. Hazon beliil
Kegge az jgazdag, 6nmagat biztonsagban érzd, messzirdl jott kispolgar, hazon
kiviil a nevetségessé torzult, feltorekvé parventl.

Amikor Hildebrand ebéd utin egyediil marad a csaldd legid6sebb ledny-
gyermekével, Henriettével, kidertil, hogy a lany pontosan ugyanolyan parveni,
mint az apja: arr6l panaszkodik, hogy itt (azaz Hollandidban) a fels6bb korok zar-
tak maradnak szdmadra, mikozben azok a csaladok, amelyek szivesen baratkozna-
nak veliik, vagyis Keggéékkel, nekik nem felelnek meg. Ezutdn Hildebrand hosz-
szu, ironikus kommentarja olvashato: a Keletrdl vagy Nyugatrol hazatelepiilok
hidba rendelkeznek tonnanyi arannyal, az anyagi gazdagsag nem teszi lehet6vé,
hogy a patricius korokbe tartozzanak. Hildebrand, a narrator retorikai kérdései

tovating dolgokrol] cimil regényének alapmotivumavd. G. J. van Bork cikkében (1974-75)
elképzelhetének tartja, hogy a gyermek valoban az egyik rabszolga bosszujanak aldozata lehetett,
hiszen Kegge eleinte feliigyeléként dolgozott, s a fehér feliigyel6k csalddtagjait gyakran mérgezték
meg bosszibdl a nekik aldrendelt rabszolgak.

31 BEETS 1982: 166.
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kovetkeznek: ugyan miért nem tudjdk magukat abban a tarsadalmi osztalyban
jol érezni, amelybe belesziilettek? Hiszen a fels6bb korokben tgyis aton-ttfélen
csak elarulnak magukat, ami aztan csak szorongast és kinos helyzeteket terem-
tene szamukra. ,Bolond becsvagynak” nevezi Hildebrand ezt az 6rokos labujj-
hegyre allast, s nem érti, miért nem szabadulnak meg az efféle feltorekvok ettl
a tulajdonsaguktol. Azt hirdeti tehat, mindenki maradjon meg abban a tarsa-
dalmi rendben, amelybe belesziiletett, a rétegek kozotti mobilitds nem kivanatos.
Ez a statikus tarsadalomfelfogés a 19. szdzad elsé felében altalanosan elfogadott
volt Hollandidban. Ahogy Van Bork utal ra cikkében, a Réveil-korhoz tartozé
Isadc da Costa (1798-1860), a kor konzervativ kéltdje és torténésze ,,1648 en 1838”
cimu versében irja: ,, Isten akarata a tehetség, vagyon és rang kiilonbsége”3? Beets
pedig kéztudomasuan nagy rajongdja volt Da Costanak. Hildebranddal, azaz
elbeszélésbeli alteregdjaval ezt mondatja:

Koteles tehat, kisasszony, csak mert az 6n édesatyja tobb tonna arannyal tért vissza
Nyugatrdl vagy Keletr6l, és ezaltal a legtiszteletreméltobb patriciussal, a legkitlinébb
nemes urral is felveheti a versenyt, ami a kills6 csillogast illeti, koteles-e tehat ez a tisz-
teletre mélto patricius, ez a fenséges nemes ur a magafajtdinak azonnal kezet nyuj-
tani és 6nt fia menyasszonyaul kivanni? Nem tudja-e hat 6n, hogy amennyiben azok
a korok, amelyekbe olyannyira vagyakozik, valoban megnyilndnak 6n el6tt, 6n allando
szorongasban élhetne az édesapja szdrmazasara torténé célozgatasok kozepette, mely
gytloletes koriilmény lenne az 6n Gjonnan elnyert rangjara nézve? Nem lenne-e sokkal
jobb, ha szépen ahhoz a réteghez csatlakozna, amelyhez tartozik, és amely éppen olyan
jO, mint egy magasabb kor, és amelyben tisztelnék és becsiilnék magat?

Moet dan, mejuffrouw! omdat uw vader met ettelijke tonnen gouds uit Oost of West
terugkwam, en de achtbaarste patriciér, die beste edelman naar de ogen steekt door
uiterlijke praalvertoning, die achtbare patriciér, die doorluchtige edelman al de uwen
terstond de hand reiken, en u tot gade voor zijn zoon begeren? Weet gij dan niet, dat
indien de kringen, welke gij zo verlangend zijt binnen te treden, zich voor u openden,
gij in gestadige angst zoudt verkeren voor een toespeling op uws vaders afkomst, een
hatelijkheid op uw aangewaaide rang? Zou het niet veel beter zijn, indien gij u rustig
aansloot aan de stand waartoe gij behoort, die even goed is als een hogere, en waarin
gij zoudt worden geéerd en ontzien?3?

Valamivel lejjebb Hildebrand a parveniit denevérekhez hasonlitja, amelyeket
a madarak sohasem tekintenek maguk koziil valonak, de az egerek sem fogad-
jak be 6ket. Lényegében a parvenil etologidja tarul az olvaso elé. A Henriettével

32 CosTa 1863: 120: ,God wilde ’t onderscheid van gaven, rijkdom, rangen.”
33 BEETS 1982: 171.
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folytatott beszélgetés soran szoba kertil, hogy a csaladban ,,odaat” az élet minden
egyes momentumahoz szolgak élltak a ledny rendelkezésére:

Beszélgetésiink soran Henriette csoddkat mesélt a hazrdl, a lovakrdl és a szolgdkrol,
amelyeket a csalad a Nyugat-Indidkon birtokolt; volt szolga a zsebkend6hoz, szolga
a legyez6hoz, szolga az imakonyvhoz, szolga a kolnis flakonhoz!

In de loop van ons gesprek verhaalde Henriette mij wonderen van het huis en de paar-
den en de slaven, die de famile in de West had; een slaaf voor de zakdoek, een slaaf voor
de waaier, een slaaf voor het kerkboek, een slaaf voor de flacon!3*

A Jovakkal egy sorban emlegetett szolga és a vele alkotott szoszerkezet négyszeri
ismétlése egyetlen mondaton belill, valamint a szolgakhoz rendelt targyak kis-
szertiségébdl fakad a szabad kozvetett beszéd szarkazmusa, s ez egyszersmind
Hildebrand kritikus viszonyat is tiikrozi a csaladdal szemben. A kispolgarsagbdl
kitérni vagyé Henriette azonban azt is nehezményezi, hogy Hollandidban min-
denki figgény mogiil lesi, ki mit csindl, s ha egy holgyet 16haton latnak, mar
szornylilkodnek, hat még ha nyilvanosan férfival mutatkozik az illeté. Akarcsak
édesapja, ¢ is magaval hozott valamit abbdl a szabadsagbdl, amely jellegzetesen
nem-eurdpai eredetd, de amely persze tarsadalmi ranghoz kotott. Hildebrand
elismeri, hogy e panaszt mar tobbszor, tobbfelé is hallotta, am fajdalmas voltat
nem all médjaban mélyen atérezni. A hollandiai tarsadalmi egyenl6tlenségek 6t
kevésbé zavarjak: agendajaba az osztalyok, rétegek, nemek kozott huzodo hata-
rok megtartasa tartozik, nem pedig ezek athdgasa. A parveniivel szemben meg-
fogalmazott kritikdja valojaban konzervativ gyokerd, a tarsadalmi dinamizmust
sem tarsadalmi rétegek, sem a nemi szerepek vonatkozasaban nem fogadja el.
Ez azonban nem valtoztat azon, hogy a gazdag parveniit annak gyarmati kontex-
tusaban lattatja, s igy - mutatis mutandis — a holland irodalom egyik els6 kritikai
hangjat szdlaltatja meg a gyarmatositdssal szemben.

Ez a kritikai hang az elbeszél6 értékvalasztasdban is megmutatkozik. Az elbeszé-
lésnek pontosan a kozepén a ,Grootmoeder” [Nagymama] cimu fejezet all.
Kozéppontba helyezése a figura jelent6ségét, kiemelked$ mivoltat hangsulyozza.
Ahogy mar volt réla sz6, a nagymama angol apatdl és egy nyugat-indiai benn-
sziilott anyatdl szarmazik, s a csalad legsotétebb bérd tagja. Mind ez a koriil-
mény, mind oregsége, mind pedig az elhunyt unokdhoz kot6d6 hiisége maga-
nyossd, izolaltta teszi a csaladon belill. Az elbeszélé nem véletleniil talalkozik
vele e fejezetben a konyvtarban: a felszines, talmi értékrenddel szemben a valédi
érték, a tudas helyszinén. Kutydja tarsasagaban egy angol nyelvid Bibliat olvas,
pontosabban Palnak a rémaiakhoz irt levelét (8: 24, 25): ,Mert reménységben

34 BEETS 1982: 172.
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tartatunk meg; a reménység pedig, ha lattatik, nem reménység; mert a mit lat
valaki, miért reményli is azt? Ha pedig, a mit nem latunk, azt reméljiik, békesség-
tliréssel varjuk”?* Az idézet pontosan azt az értékrendet titkrozi, amelyet a koto-
getd Oregasszony testesit meg az elbeszélésben: részben a személyes elvagyodasrol,
részben pedig a nem latszo, a lathatatlan értékekrdl, a belsé vilag gazdagsagarol
sz6l. Igy a Kegge-csalad legértékesebb, legszeretetreméltobb tagja éppen 6, a leg-
sOtétebb bort, a Hollandidban legkevésbé gyokeret ereszteni képes nagymama.

A torténet az elsd két fejezeten és e kozépsé ,,Grootmoeder” cimi fejezeten
kiviil is érinti a kolonialis tematikat: Suzette Noiret udvarldja, De Maete a szél-
hamos Bout befolyasa alatt azt tervezi, hogy anyagi egzisztenciajat 6 is a Nyugat-
Indiakon teremti meg, ahonnan egy évi munka utan hazatérve feleségiil veheti
Suzette-t. Mint kideriil, Bout tudatosan, hazugsaggal probélja ravenni a gyanut-
lan De Maetét, hogy menjen a gyarmatokra, igy teremtve ugyancsak szélhamos
baratja, Van der Hoogen szamara lehetdséget Suzette elcsabitasara. Szamitasa
szerint De Maete hazatérésekor Suzette mar annyira kompromittalodik, hogy
a frigy meghidsul. Hildebrand nyomoz6 tevékenységének kovetkeztében azon-
ban az aljas szandékok nem valdsulnak meg, a nemesi szarmazasu Van Nagel
polgarmester biztositja De Maete szamadra azt a poziciot, amellyel megfeleld
mennyiségli vagyonra tehet szert ahhoz, hogy Suzette-et felel3sséggel feleségiil
vegye, s ne kelljen a gyarmatokra utaznia. Hildebrand le is vonja a torténet végén
a tanulsagot: a jo és rossz tulajdonsagok nem koétéddnek tarsadalmi osztalyok-
hoz, barki lehet j6 vagy rossz, lényeg, hogy ne vagyddjon masik tarsadalmi réteg-
hez tartozni. Ebbdl a ,,betegségbdl” a végén még az iddsebb Kegge is kigyogyul.
A rosszak elnyerik biintetésiiket, a jok pedig jutalmukat. A legutolso fejezet végén
zarédik be a kor: a nagymama még életében gondoskodik réla, hogy Hildebrand
visszakapja t6le szeretett William unokdja gyurjét és zsebkenddjét. Mellékelve
egy angol nyelven irt tizenetet kiild a kis csomaggal: ,,Emlékezz a draga Williamre
és az 6 Nagymamajara, E. Marrison.”*¢

Beets a f6torténet mellé olyan melléktorténeteket illeszt, amelyek ellenpont-
ként mtikodnek. Az egyik ilyen melléktorténet a hivalkod6 gazdagsag mellé az
egyszer(, puritan polgari életformat helyezi a sznob Henriette unokatestvérének,
Saartjének és csaladjanak korében. Saartje apja pékmester, 6 siiti a hollandok-
nél killonosen becsben tartott Mikulds-estére a stiteményeket, melyeket a csa-
lad tobbi tagja és a baratok aranypapirba csomagolnak. Az dsszeverddott tarsa-
sag keresztmetszetét nyujtja az 1841-ben megjelent, tébbszerzés De Nederlanden
cimi karaktergytijteményben felsorakoztatott tipusoknak?®”: van koztiik szabo,

35 Pdl apostol levele a romabeliekhez. Karoli Gaspér forditésa.
36 BEETS 1982: 238: ,Gedenk aan de lieve William en aan zijn Grootmoeder, E. Marrison”.
37 Léasd errél bévebben GERA 2005: 75-82.
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fiiszeres, kdmiives, hentes és iddsek otthonaban él6 6zvegyasszony lednya. Ez az
a réteg, mely az elbeszéld elismerését teljes mértékben birja: egyszert emberek,
akik becsiiletes munkaval szerzik meg a kenyertiket, és nem akarnak se tobbnek,
se kevesebbnek latszani annal, mint amik.

Ebbe a korbe tartozik a masik szal f8szerepléje, Suzette Noiret is, aki a Hol-
landidba menekiilt francia hugenottak leszarmazottja. Van der Hoogen, a fel-
s6bb korokbe tartozo, kétszint és pofteszkedd szoknyavadasz nemcsak Henriet-
tének csapja a szelet, hanem Suzette-re is szemet vet. Egy alkalommal Hildebrand
tandja annak, amikor a s6tét utcan megtdmadja a lanyt. Hildebrand ekkor elha-
tarozza, hogy Van der Hoogent leleplezi, s igy mind Suzette-et, mind pedig Hen-
riettét megmenti a gazfick6tol.

Ez az epizdd részben a ndknek a férfiakkal szembeni kiszolgéltatottsagardl és
annak kritikdjarol szol, masrészt azoknak a tarsadalmi rétegeknek a kritikajardl,
amelyekhez Van der Hoogen tartozik. Kozbevetdleg emlitem meg Beetsnek azt
az iroi eszkozét, amely a realizmus egyik jellegzetessége: a targyi vilag részletezd
bemutatasa emberi jellemeket is dbrazol. Az elbeszélésben tobb izben talalko-
zunk enteriérok részletezd leirasaval, mely a benne lakd tavollétében tugy abra-
zolja az illet6 lakohelyét, hogy abbdl emberi jellemvonasaira lehet kovetkeztetni.
Erre a metonimikus abrazolasra példa Van der Hoogen szobdjanak leirasa:

A szoba nem volt kiilondsebben charmant; a butorokon a karpit megkopott, és nagy
volt a rendetlenség. Egy kényelmes karosszék szamitott még a legjobb butordarabnak.
A falakon Robert Macaire-t abrazolé nyomatok és néhany néi portré fiiggott, amelyeket
olyan mitivészek készitettek, akik szemmel lathatoan elsdsorban aktokra specializaltak
magukat. A kandallé folott vivosisak, vivokesztyt és kardok kozott egy facantyuk fark-
tolla ékeskedett, amelyrél Van der Hoogen bizonyara ugy vélte, hogy egykoron 6 maga
l6tte vagy ette meg. A tiikor szélén szamos meghivokartya volt becsipve a keret ala,
melyek koziil egyesek igen régi daitummal voltak ellatva. Az asztalon nagy illatszeres
flakon 4llt, és Paul de Kock egyik miivének kinyitott példanya. A kandalloban tiiz égett,
melyet az elmult fél 6raban nemigen élesztgethettek. Az asztalon egy még meg nem
kezdett reggeli varakozott, alatta pedig elforrt teaviz.

De kamer was niet bijzonder charmant; zij was slecht gestoffeerd en alles behalve net.
Een gemakkelijke leuningstoel was het beste meubel. Aan de muur hingen een paar
prenten met Robert Macaire, en enige vrouwenbeelden van de hand van kunstenaars,
die zich bijzonder op het naakt schenen te hebben toegelegd. Boven de schoorsteen een
schermmasker, schermhandschoenen en floretten, en de staart van een fazantehaan,
die Van der Hoogen moest verbeelden eenmaal geschoten of gegeten te hebben. In
de rand van de spiegel staken een menigte invitatiekaarten, waaronder sommige van
reeds zeer oude datum. Op tafel stond een grote flacon met reukwater en lag een deeltje
van Paul de Kock opgeslagen. Er brandde een vuur in de haard, dat echter in het laatste
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half uur slecht scheen onderhouden te zijn. Een onaangeroerd ontbijt stond op, en van
de kook geraakte theewater onder de tafel.

A ,charmant” sz6, mely az idézet els6 mondataban szerepel, ironikus felhangu:
Van der Hoogen szavajarasa ez, mindenre és mindenkire ezt a sz6t haszndlja.
Robert Macaire, a francia szindarabokbdl ismert hirhedt utonalld, tovabba Paul
de Kock (1793-1871), holland szarmazasu, de francidul ir6 szerz6 konnyt erkol-
csoket abrazold, rendkiviil népszerti regényeinek egyike, a n6i aktok a falon,
a harci eszk6zok és a trofedanak is beill6 facantoll, a régi meghivokartydk, az illat-
szeres flakon, a rendetlenség mind a szoba lakéjanak bohém, felszines, életet hab-
zsol6 életvitelére, gyenge jellemére utal.

Van der Hoogen Suzette Noiret-ra iranyuld szexuélis agresszioja Beets egyet-
len szavan keresztill 9sszekapcsolddik a szolgasorba kényszeritett feketék alave-
tésével. Van der Hoogen ugyanis baratja, Bout kérdésére, hogy miért nem tud
varni Suzette elcsabitdsaval addig, amig vetélytarsa, Van der Maete a Nyugat-
Indidkra utazik, Van der Hoogen ezt feleli: ,,az a kis fekete olyan atkozott... szép”.
Természetesen ez a ,fekete” Suzette hajszinére és talan a nevére — Noiret — utal.
Viszont a holland ,zwart” (fekete) melléknévbél kicsinyité képzovel képzett
fénév - ,,zwartje” — a fekete bOrszinli emberek paternalista szinezetli megneve-
zése is. A Kegge-csaldd Demerarybdl magaval hozott szolgaja pontosan egy ilyen
»zwartje”. Valahanyszor széba keriil, mindig ,.fekete inasként” emlegetik, a ,, fekete”
gyakorlatilag alland¢ jelz6je. Suzette néi kiszolgéltatottsaga a ,,zwartje” sz6 ra
vonatkoztatott hasznalatan keresztiil a fekete szolga gyarmati alavetettségével
keriil szemantikai kapcsolatba.

A gondolatmenetet hitelesitheti a tobbi szerepld szintén beszél6 neve: Van der
Hoogen nevében a ,,hoog”, azaz a ,magas” sz6 ,,magasan hordja az orrat” jelentés-
ben, De Maete nevében a ,,maat’, azaz a ,mérték’, a Kegge névben pedig, ahogy
mar emlitettem, a ,,keg’, azaz az ,,ék” sz6 bujik meg.

Beets minden olyan tarsadalmi viszonyt, amelyben az egyik ember maga
ala gytrheti a mésikat, pellengérre allit: a macso csabitot a kiszolgaltatott nével
szemben, az egyhaz formalis, tires elSirdsait a mélyen, individualisan atélt hivé-
vel szemben, a meggazdagodott parveniit az §szinte, egyszeri als6 kozéposztaly-
beli polgarokkal szemben, a kozépkort, fehér holland férfi érzéketlenségét
a sotét bort oregasszony gazdag érzelemvilagaval. Az elbeszélés végkicsen-
gése is az: nem kell feltétleniil a gyarmatokra menni ahhoz, hogy arra a gazdag-
sagra szert tegyen valaki, amelynek birtokaban vallalkozhat a polgari szabalyok
szerinti feleldsségteljes hazassagra. A Kegge-csalad kritikdja, azaz a gyarmato-
kon meggazdagodott parvenii kritikdja 6sszekapcsolodik tehat mds tarsadalmi

38 BEETS 1982: 221.
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rétegek és viszonylatok kritikdjaval. A gyarmati hattér csak egy ezek sordban.
Az elbeszélés soran, ahogy mar emlitettem, Keggének a merev polgari el6iraso-
kénadl szabadabb szelleme is megjelenik, s a végére mind Kegge, mind Henriette

»~megszelidiil”. A Keggéék felett elhelyezkedd tarsadalmi felsé kozépréteg Van der

Hoogen és baratja alakjaban kompromittaloédik. A szintén ehhez a réteghez tar-
tozd varosi eloljard, Van Nagel és leanya viszont a polgari értékek idealis meg-
testesit6iként dbrazolédnak. A mi lényegében a polgari tarsadalom kiilonb6z6
rétegeit és az ugyanazon rétegbe tartozokat aszerint itéli meg, hogy mennyi-
ben felelnek meg egy, a rétegeket egymastol szigortian elvalasztd polgari tar-
sadalom ideadlis értékrendjének. Ez az idedlis értékrend a munkdval megszer-
zett szerény vagyon, a bensGségesen és ¢szintén atélt hit és a csaladi kotelékek,
ezen belill a csaladi hierarchia iranti elkotelezettség értékeibdl adodik Ossze. Azt
sugallja, hogy egy adott tarsadalmi rétegen beliil lehet példa a jora is és a rosszra
is, akar meg is valtozhatnak az emberek, de ki-ki szigortian sajat tarsadalmi réte-
gének hatdrain beliil. Ezeket a hatarokat nem lehet atlépni bels6 torzulas nélkiil.
Ez persze azt is implikdlja, hogy a gyarmatositassal 6sszefiiggé ala- és foléren-
deltségi viszonyok is megvaltoztathatatlanok és isteni elrendelésként értelme-
zendok.

Beets a De familie Kegge megirasa (1840), majd a Camera Obscura cimu
kotetbe torténd 1851-es beemelése utan, 1856-ban megtartja ,,De Bevrijding der
Slaven” [A rabszolgak felszabaditdsa] cimi beszédét a Nederlandsche Maatschap-
pij tot bevordering van de Afschaffing der Slavernij [Rabszolgasag Megsziinteté-
sére alakult Holland Tarsasag] el6tt. A beszéd az emberbarati szeretet, a kultira
és a kereszténység nevében koveteli a nyugat-indiai rabszolgak felszabaditasat.
Eppen ezek az eurdpai értékek szolgélnak szdmdra megddnthetetlen argumen-
tumként az ember ember altali szemérmetlen kizsakmdnyolasaval szemben.

A Kegge irasakor mar nyilvan foglalkoztattdk a rabszolgafelszabaditas kérdé-
sei. Az elbeszélés a maga irodalmi eszkozeivel, kozvetett médon mar elérevetiti
az el6adasban targyalt problematikat.

Mas kérdés, hogy a gyarmatosité parveni kritikai abrézoldsa, majd a ,,sza-
badsag, egyenldség, testvériség”, tovabba a kereszténység szellemében megfogal-
mazott rabszolgafelszabaditas kovetelése egyet jelentett-e Beets szamara a gyar-
matositas megsziintetésének kovetelésével? Sem az elbeszélés, sem az el6adas
szovege alapjan nem lehet erre a kovetkeztetésre jutni. Beets az ember és ember
kozotti eredendd egyenléséget hirdeti, a munka nélkiil szerzett ardnytalan mér-
tékld meggazdagodast elitéli, ugyanakkor kritikdja maga a gyarmatositas intézmé-
nye ellen nem iranyul, s6t a tarsadalmi rétegek kozotti hatarok megtartdsa mellett
érvel. Mindazonaltal a gyarmatositas kozegébdl érkezett emberek és tarsadalmi
viszonyaik drnyalt és kritikai dbrazoldsa, a gyarmatok és a holland tarsadalmi élet
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Osszeszovodésének téméja tagadhatatlanul a holland kolonidlis irodalom fontos
darabjava avatja Beets mtivét. De hogy ez az irodalom egészében er6sebb mér-
tékben lenne kritikai indittatasd, mint az angolok, a francidk vagy mas gyarmat-
tart6 népek irodalma, ahogyan ezt Jacqueline Bel e fejezet elején idézett cikkében
allitja, szamomra még Beets e rendkiviil kritikus elbeszélése sem igazolja.
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A ,MASIK" BESZEDE
ES HALLGATASA

A GYARMATI ES ANOI ALAVETETTSEG
PARHUZAMAI MULTATULI MAX HAVELAAR
(1860) CIMU REGEN YEBEN

A GYARMATOSITAS A 19. SZAZAD ELSO FELEBEN
HOLLANDIABAN (HOLLAND-INDIA)

A VOC vallalkozasa a 18. szazad vége felé egyre veszteségesebbé vialt, tobbek
kozott az angol és a kinai konkurencia miatt. A végs6 6sszeomlast Rudolf Dekker
torténész szerint nem a VOC-n beliili korrupcié és a hivatali visszaélések okoz-
tak, hanem a vallalkozas t6keszegénysége, mely nem tette lehet6vé Gj piacok és
termékek (példaul a kinai tea) megszerzését.! Az angolok kitizték a VOC-t az
indiai textilkereskedelembdl is. 1799-ben mar nem lehetett megallitani a hanyat-
last, s a cs6dbe ment vallalkozast a Bataviai Koztarsasag vette at. Ezzel vette kez-
detét a modern gyarmatositas korszaka Hollandiaban.

A napdleoni haboruk alatt Hollandia Eurépan kiviili teriileteit Anglia foglalta
el. Kelet-Indiat? a béke visszatértekor, 1816 és 1819 kozott Anglia visszaszolgaltatta
Hollandidnak. Ebben részben annak a felismerésnek is szerepe volt, hogy Anglia
Franciaorszaggal szembeni pozicidjanak erdsitése miatt komoly érdeke fliz6dott
ahhoz, hogy Hollandia erds allam legyen, ezt pedig az akkori elképzelések szerint
egy gyarmatbirodalom alapozhatta meg a legjobban. 1824-ben Anglia és Hollan-
dia kozott szerz6dés jott létre, amelyben mindezt rogzitették. A gyarmatbiroda-
lom neve ettdl kezdve Holland-India, statusza annyiban véltozott meg, hogy most
mar kozvetleniil a holland allam irdnyitasa ala tartozott. Ugyanakkor az egykori
VOC-hez hasonléan a holland 4llam is monopoéliumra térekedett a gyarmataruk
kereskedelmében és szallitasaban. 1824-ben 37 milli6 gulden tékével létrehoztdk
a Nederlandse Handel-Maatschappijt (NHM, a Holland Kereskedelmi Tarsasag,
a mai ABN AMRO Bank elddje). Az NHM kereskedelmi tigynokként és szalli-
toként miikodott, a holland-indiai kormanyzattél bizomanyba megkapta a kavét

! DEKKER 2008.
2 A tovabbiakban Kelet-Indidnak nevezem a széban forgé holland gyarmatot, amikor foldrajzi
értelemben hasznalom. Ha gyarmat mivolta az elemzés targya, akkor Holland-Indidnak nevezem.
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és a teat, ezt azutan Hollandidban eladta. Mindez az ugynevezett holland-indiai
profitokat eredményezte, melyb6l az NHM busas kozvetit6i szazalékot kapott.

Holland-Indidban a névénytermesztést 1830-t6l fogva az ugynevezett kultur-
rendszer szabalyozta. Ez azt jelentette, hogy a mtivelhetd teriilet egy6todét olyan
terménnyel kellett beiiltetni, amelyet a holland allam irt el6, s amely Eurdpa-
ban a legjovedelmezébbnek szamitott, példaul a kavé és a cukor. Ez a rendszer
nyitotta meg az utat a bennsziilétt lakossag nagymértékii kizsakmanyoldsahoz.
A kotelezé kulturak termesztése a rizstermesztés rovasara ment, s ez gyakran
éhinséget vont maga utan.

A kultarrendszert késébb nem csupdn etikai, hanem gazdaségi alapon is biral-
tak. A liberdlisok be akartak sziintetni, a bel6le fakadé haszonrol azonban nem
kivantak lemondani. A kultdrrendszer fokozatos megsziintetése utdn szabad
vallalkozok utaztak Hollandidbol Holland-Indidba. Foldet nem birtokolhattak
ugyan, de bérbe vehették. Mig 1852-ben kevesebb mint 20.000 eurédpai élt Hol-
land-Indidban - leszdmitva a katondkat —, 1905-ben szdmuk mar 95.000-re emel-
kedett.

Hollandia szdmadra a gyarmatbirodalom mind gazdasagi szempontbol, mind
pedig eurdpai presztizsének szempontjabdl rendkiviili jelentdséggel birt. Még-
sem ment el oddig, mint Anglia: Viktoria kiralyné India kirdlyndje is volt, mig
III. Vilmos nem lett Holland-India csaszara.

Hogyan tudott hat egy olyan kis orszdg, mint Hollandia egy olyan hatalmas
teriiletet, mint Kelet-India mégis a hatalmaban tartani? Elsésorban katonai esz-
kozokkel. Majdnem az egész 19. szazadban haborukat vivtak, els6ként a Palem-
bang-haborut (1819-1821), majd a Java-haborut (1825-1830). 1832-ban létrehoztak
a Koninklijk Nederlandsch Indisch Legert (KNIL), azaz a Kiralyi Holland-Indiai
Hadsereget. 1846 és 1849 kozott a Bali-haborura, 1873-ban az Atjeh-haborura
keriilt sor.

KITERO: ,4 MAX HAVELAAR 150 EV MULTAN”
- A REGENYROL SZOLO, MA IS URALKODO
MAINSTREAM DISKURZUS EGY PELDAJA

A hollandiai Multatuli Tarsasag 2010-ben felkérte a nem hollandiai egyetemek
néderlandisztika tanszékein modern holland irodalmat oktaté munkatarsait, tart-
sanak el6adast abbdl az alkalombol, hogy a holland irodalom egyik legnagyobb
klasszikusa, Multatuli Max Havelaar cim{i regénye éppen 150 éve latott napvila-
got. A Tarsasag alapossagara és tapintatara vall, hogy a felkérés mellé egy készre
megirt, anonim szerz6(k)tél szarmazé eldadast is csatoltak, amennyiben a felkért
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oktatonak nem lenne ideje vagy éppen municidja 4j eldadds megirasara.> A szo-
veg — mar anonimitasa okan is — kivalé példa a Hollandidban ma kurrens dis-
kurzusra mind a gyarmati multat, mind a regényt magat illetéen. A széveg pél-
déja egyszersmind maganak a foucault-i értelemben vett diskurzus fogalmanak
is. A diskurzus olyan specialis nyelvi forma, amelyet szituacids szabalyok és az
adott kontextus alakit ki és hatdroz meg. Ebbe a diskurzus-fogalomba beletarto-
zik a hatalom mtikddése is. Foucault relevans kérdései kozé tartozik, hogy ,,kinek
all jogaban hasznalni egy bizonyos diskurzust, milyen érdekek tapadnak a hasz-
nélatdhoz, hogyan, milyen szabalyok szerint hasznaljak és honnan szdrmaztat-
hat6 a diskurzus autoritdsa”* Foucault vezette be a diskurzus-formaci6 fogal-
mat is. Ez rendszerbe szervezddott allitasok halmazat jel6li, egy olyan rendszert,
melyet egy bizonyos diszkurziv gyakorlat produkal. Ez a konkrét diszkurziv gya-
korlat a torténelem egy bizonyos pillanataiban miikodd, sokszor tarsadalmakon
ativel6 szabalyrendszert jelent. Ezek a szabalyok névtelenek, szandékolatlanok,
objektivek, tehat nem egyszertien torvények vagy tarsadalmi regulaciok. Sokkal
inkébb olyan szabalyok ezek, melyek a kijelentések létrehozasat hatdrozzak meg,
azt, hogy mit lehet és mit nem lehet mondani egy adott pillanatban, illetve hogy
mit lehetséges egyaltalan mondani. A torténelem és a tarsadalom elemzésénél
Foucault a kauzalitas mint f6 szervezd elv helyett a nemlinearitast és a szétszoro-
dast javasolja. Szerinte a tarsadalom legkiilonb6z6bb teriiletein 1étrejove valtoza-
sokat diszkurziv kapcsolat kéti 6ssze egymassal. A véltozasok nem egyetlen tudat
vagy egy specialis intencié eredményeként jonnek létre, hanem az idék folyaméan
kialakuld, egyre inkabb el6térbe kertild, specifikus diszkurziv gyakorlat eredmé-
nyeképpen sziiletnek meg. A diszkurziv formaciok lassan és bizonytalan médon
alakulnak ki, névteleniil és objektiven.s

Az el6re megirt holland el6adas szovege egy bizonyos fajta, a lathatatlan hata-
lom diktalta diskurzus-formacid, melynek feltevésem szerint az all érdekében,
hogy az irodalmi mu esztétikai értékeinek hangsulyozasaval elfedje az irodalmi
muvel kapcsolatos 4j kérdésfeltevéseket, melyek 1j olvasatokat tehetnének lehe-
tévé.

Az alabb kovetkezd szoveg az eldadas elso részének altalam készitett magyar
forditasa, melyet kritikai kommentarokkal lattam el. E kommentarokban, melye-
ket délt bettivel jelzek, arra vilagitok ra, hogyan és mennyiben alkot diszkurziv
formaécidt a hollandok irta széveg.

4+ BUCHANAN 2010: 134.
5 Ibidem 134-135.
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A HOLLAND ELOADAS® RESZLETENEK
FORDITASA KOMMENTAROKKAL

,»,1860 majusaban jelent meg az amszterdami Joost de Ruyter kiadonal egy kétkote-
tes konyv igazi, 19. szdzadi, bar némileg félrevezet$ cimmel: Max Havelaar, avagy
a holland kereskedelmi tdrsasiag kavéaukciéi, Multatuli tollabol. Errél a "beszé-
des alnevl’ irérdl, ahogy Menno ter Braak majdnem nyolcvan évvel kés6bb irja
rola, ekkoriban még senki sem hallott, leszamitva a De dageraad [Hajnal] cimt

6 Lezing Multatuli voor openbare bibliotheken en buitenlandse universiteiten t.b.v. het Multatuli Jubi-
leumjaar 2010. Samensteller: Bestuur Multatuli Genootschap.

»In mei 1860 verscheen bij de Amsterdamse uitgever Joost de Ruyter een tweedelig boek met een echt
negentiende-eeuwse, maar ook wel wat misleidende titel: Max Havelaar, of de koffie-veilingen der
Nederlandsche Handel-Maatschappij, door Multatuli. Van deze schrijver ‘met zijn larmoyante pseu-
doniem, zoals Menno ter Braak het bijna tachtig later zou omschrijven, had in die tijd nog niemand
gehoord, behoudens een paar lezers van het radicale vrijdenkersblaadje De dageraad, waarin Multa-
tuli het jaar daarvoor zijn debuut had gemaakt. Achter het pseudoniem - dat betekent: ik heb veel
geleden - iets wat je in de negentiende eeuw nog niet hoefde uit te leggen aan de kleine groep boeken-
kopers en lezers -, ging een bestuursambtenaar schuil, die enkele jaren tevoren zijn ontslag had geno-
men. Zijn naam was Eduard Douwes Dekker. In 1838 had Douwes Dekker, toen achttien jaar oud,
besloten naar Nederlands-Oost-Indié te gaan. Er waren allerlei redenen voor hem om dit te doen: een
mislukte schoolopleiding, even weinig succesvolle pogingen om bij handelskantoren te werken, en
bovenal: een vader die als scheepskapitein met zekere regelmaat naar de Oost voer. Toch was het een
ingrijpend en avontuurlijk besluit, om vele redenen. Nederlands-Indié was een ‘nieuwe’ kolonie. De
Verenigd Oost-Indische Compagnie was er weliswaar ruim tweehonderd jaar actief geweest, wat had
geleid tot een grote Nederlandse invloed, ook politiek. Maar het waren de Engelsen die in de Napole-
ontische tijd Java en delen van de andere eilanden hadden veroverd en verenigd. In 1816 werden deze
gebieden overgedragen aan Nederland, en daarmee was dit kleine Europese land, amper hersteld van
de Franse overheersing, opeens een koloniale mogendheid van formaat geworden. Maar het had ook
meteen te kampen met de onrust die bij zon nieuw verworven - en we zouden tegenwoordig zeggen:
bezet — gebied hoort. Het Nederlandse leger had de handen vol aan grote en kleine opstanden. De
meest ingrijpende rebellie was ongetwijfeld de Java-oorlog, die van 1825 tot 1830 duurde. Sumatra
werd gedurende de gehele negentiende eeuw bijna doorlopend door opstanden geteisterd, die mede
het gevolg waren van de Nederlandse drang naar gebiedsuitbreiding. Een ervan, de opstanden in de
Lampongse districten, speelt een belangrijke rol in ‘Saidjah en Adinda;, zoals we nog zullen zien. Maar
er waren in 1838 meer gevaren voor de jonge Indischman. De vaart naar Indié was bijvoorbeeld lang:
net als in de eeuwen van de VOC zeilde - zeilde, ja, want het tijdperk van de stoomschepen moes nog
aanbreken - zeilde men dus met een wijde boog om Afrika heen, gebruikmakend van zeestromingen
en passaatwinden. Het Suez-kanaal zou pas een jaar of dertig later worden geopend. De reis, die zon
drie maanden duurde (soms zelfs langer), was zwaar en riskant. Onderweg overleden altijd wel een
paar reizigers, en een enkele keer verging zelfs het gehele schip. In Indié zelf waren het vooral de tro-
pische ziektes die de Europeanen bedreigden, de zogeheten moeraskoorts voorop, die aan de slechte
lucht ter plaatse werd toegeschreven. (Vandaar de naam mal aria.) Maar ook voor wie de reis en de
tropische ziektes zou overleven, gold: het afscheid van de familie en vrienden in Nederland was vaak
een afscheid voor altijd. ‘Even’ overkomen naar Europa was er niet bij; de telefoon moest nog worden
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radikalis, szabadgondolkodé lap néhany olvaséjat. Menno ter Braak (1902-1940)
a 20. szdazad harmincas éveinek egyik legnagyobb tekintélyii holland kritikusa, aki-
nek hatdsa a 20. szdzad végéig majdnem toretlen volt, izlése, itéletei pedig megkér-
déjelezhetetlenek. Eppen a feminista irodalomtudomdny kezdte elemezni Ter Braak

uitgevonden, en zelfs de telegrafie bestond nog niet. In dit pionierstijdperk, mag men wel zeggen,
kwam Eduard Douwes Dekker in Batavia aan. Omdat er nog geen opleiding voor bestuursambtena-
ren bestond, werden jonge arbeidskrachten als Dekker meestal op goed geluk ergens aangesteld. Dek-
ker begon als onbezoldigd medewerker bij de Rekenkamer. Twee eigenschappen vielen al vlot bij hem
op: zijn vermogen snel te leren, en, zoals vooral zijn bazen zeiden: zijn excentrieke gedrag. Beide heb-
ben zijn loopbaan diepgaand beinvloed. Tot het jaar 1856 heeft Dekker op drie van de vier grote eilan-
den gewerkt: op Java, Sumatra en Celebes, het huidige Sulawesi. Het was een eigenaardige, bewogen
loopbaan, vol hoogte- en dieptepunten, die ik u nu zal besparen. Voor het onderwerp van vanavond
is vooral van belang dat Dekker in deze jaren oog kreeg voor het lot van de inheemse/Indonesische
bevolking. Hoe en wanneer dat gebeurde, is moeilijk na te gaan. Vermoedelijk heeft Dekkers belang-
stelling voor Franse verlichte schrijvers als Rousseau en Voltaire daarbij een rol gespeeld, en ook zijn
nauwe contacten, op Sumatra, met de bevolking. Na een uitgelopen verlofperiode in Nederland
keerde Dekker in de tweede helft van 1855 terug naar Java, waar hij, op voorspraak van de liberale gou-
verneur-generaal Duymaer van Twist, als bestuursambtenaar werd geplaatst in de afdeling Lebak,
onderdeel van de West-Javaanse residentie Bantam. De gouverneur-generaal wist dat Lebak een
moeilijke afdeling was met veel armoede en misbruik van gezag, en meende dat de idealistische Dek-
ker de juiste man was om daar orde op zaken te stellen. Zo kwam het dat Dekke op 22 januari 1856
met vrouw en kind Rangkas Bitoeng binnenreed, waar hij zijn werkzaamheden begon als assistent-
resident. Hoewel hij verantwoording verschuldigd was aan zijn directe baas, de resident van Bantam
C.P. Brest van Kempen, had hij een grote onathankelijkheid. Daarvan maakte hij ook gebruik - te veel,
naar velen later hebben gemeend Armoede zag de assistent-resident overal, en misbruik van gezag
niet minder. Het werd Dekker al snel duidelijk dat de ‘hoofden van Lebak’ — de regent van Lebak,
radén adipati Karta Nata Negara, en vooral diens schoonzoon, de demang van Parang-Koedjang -
buffels in beslag lieten nemen, en de bevolking dwongen tot onbetaalde dienstverlening (zogeheten
herendiensten). Dat laatste was uitdrukkelijk verboden volgens de Nederlands-Indische wetgeving,
en Dekker reageerde erop door, na een kort onderzoek, de regent aan te klagen. Hij deed dat niet bjj
zijn eigen meerdere, resident Brest van Kempen, maar bij de gouverneur-generaal. Deze gang van
zaken werd in Batavia als onambtelijk en onreglementair beschouwd, en het gevolg was dat niet de
regent of diens schoonzoon, maar Eduard Douwes Dekker uit zijn ambt werd ontzet. Dekker kreeg
wel een betrekking elders aangeboden, maar hield de eer aan zichzelf en nam ontslag. Later zou de
regent alsnog berispt worden, en zou de demang van Parang-Koedjang worden ontslagen. Een onge-
bruikelijke zaak, maar niet uniek, zoals Cees Fasseur in zijn boek Indischgasten heeft aangetoond. Wél
uniek was het uiteindelijke gevolg van de affaire: ‘de’ Max Havelaar, het boek dat Eduard Douwes Dek-
ker erover schreef. Max Havelaar verscheen, zoals gezegd, in het voorjaar van 1860, en deed, in de
woorden van het liberale Tweede-Kamerlid W.R. van Hoévell, ‘een rilling door het land gaan’ Hoewel
niemand van Multatuli had gehoord, werd het boek in alle kranten besproken, en meestal lovend. Tk
wil gelezen worden, schreef Multatuli in het beroemde slot van zijn boek, en hij wérd gelezen Het was
niet de eerste keer dat de misstanden in Nederlands-Indié aan de kaak werden gesteld — dezelfde Van
Hoévell was hem daarin voorgegaan-, maar het was wel de eerste maal dat het op zon overtuigende
wijze werd gedaan Want, daarover waren vriend en vijand het eens, hier was een geniaal schrijver
opgestaan. Sinds dat jaar, 1860, is Max Havelaar niet meer weg te denken uit de Nederlandse litera-
tuur, en evenmin uit de vaderlandse geschiedenis. De invloed van het boek is niet te overschatten.
Zonder overdrijven kan men stellen dat generaties bestuursambtenaren vanaf 1860 met de Havelaar
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szexista, nogyiilolo értékitéleteit, s ezzel megindult a kritikus kritikai jraértékelése.”
Ter Braaknak a holland nyelvii szoveg elején torténé emlitése részben jogos, hiszen
Ter Braak sokat irt Multatuli regényérdl®, részben azonban a kritikus tekintélyét
hivia garancidul a mii sematikus, kritikdtlan, tijat nem hozé értékeléséhez. Multa-
tuli egy évvel kordbban ebben a lapban debtitalt. Az alnév mogott — ami annyit
jelent: ,sokat szenvedtem” —, s amit a 19. szdzadban még nem kellett elmagyarazni
a konyvvasarlok és olvasok kis csoportjanak —, egy tisztviseld rejtézott, aki néhany
évvel azel6tt mondsta fel az allasat. Valodi neve Eduard Douwes Dekker volt.
1838-ban az akkor tizennyolc éves Douwes Dekker elhatarozta, hogy elmegy
Holland-Indiaba. Kiilonféle okai voltak erre: sikertelen iskolaévek, hasonléan
sikertelen probalkozasok, hogy kereskedelmi irodédkban tartés munkat talaljon,
és mindenekel6tt: az apa, aki tobb-kevesebb rendszerességgel hajozott Keletre.
Az elhatarozas azonban t6bb okbol is elementaris ereji és kalandos volt. Hol-
land-India Gj gyarmat volt. Holland-India nem volt 1ij gyarmat, csak elnevezése
volt az. Az 1602-ben alapitott VOC magdnvdllalkozdsként mitkodott, de mdr pre-
imperialista gyarmatosité gyakorlatot folytatott. Csédbe jutdsa utdn, 1799-t6l lett
az addig Oost-Indié (Kelet-India) néven ismert magdnkézben lévé gyarmatbiro-
dalom Nederlands Oost-Indié [Holland Kelet-India] néven nemzeti, illetve dllami
tulajdont képezé gyarmat. Az uijdonsdg tehdt nem a gyarmati mivoltra vonatkozik,
ahogy a holland széveg megtévesztden sugallja, hanem csak az elnevezésre, illetve
az elnevezés mogott meghtizodo uj hatalmi stratégidra, az addig magankézben lévi
gyarmatok dllamositdsdra. Az Egyesiilt Kelet-Indiai Tarsasag (VOC) tobb mint
kétszaz éve miikodott mar, s ez jelentds holland befolyashoz vezetett, politikai

naar Nederlands-Indié zijn vertrokken, vast van plan om daar niet alleen het vaderland en zichzelf te
dienen, maar ook het op te nemen voor de Indonesische bevolking. Dat hiervan in de praktijk vaak
niet alles terechtkwam, doet aan die bedoelingen niets af. Nog duidelijker zien we de gevolgen van het
boek in de politieke koers die de Nederlandse (en Nederlands-Indische) regering rond 1900 ging
varen: de zogeheten ethische politiek. Uitgangspunt was de kolonién niet langer in de eerste plaats als
een wingewest te beschouwen, maar het welzijn van de bevolking voorop te stellen — wat winstbejag
overigens niet uitsloot. De belangrijkste propagandisten van deze gedachte waren de jurist C.Th. van
Deventer en Pieter Brooshooft, beiden diepgaand beinvloed door Multatuli en de Havelaar. Multatuli
zou dat zelf overigens niet meer meemaken; hij overleed in 1887 Een geniaal boek. Maar wat maakte
het eigenlijk zo briljant? Waarom was het zoveel invloedrijker dan werken van gelijke strekking van
bijvoorbeeld Van Hoévell, die toch zeker geen slechte schrijver was? Dat lag in de eerste plaats aan de
wijze waarop Multatuli zijn boodschap verpakte. Hij koos niet voor een historisch verslag, maar
maakte er een roman van. Een roman, zoals die in Nederland niet eerder was geschreven. Zoals Dek-
ker het zelf zei in een brief aan zijn vrouw, toen hij nog bezig was het boek te schrijven: ‘Het is vrolijk,
koddig, men zal hoop ik lagchen, en dan stuit men op eens op eene passage die zeer ernstig is. Ik kan
het niet beter vergelijken dan dat ik het publiek iets zeer scherps ingeef in een lekker omhulsel.”

7 BOVEN 1992.

8 BRAAK 1951: ,, Multatuli, Droogstoppel, Havelaar”, ,Douwes Dekker en Multatuli”, ,Max Havelaar”,
»Huet en Multatuli”, 49-61, 177-189, 331336, 362—366.

135



136

" = = = = = oEoEEEEEEE E®= GERA JUDIT " = = = = oE oEEEEEEEE E®=

szempontbol is. Nem csupdn jelentds holland befolydshoz vezetett ez a koriilmény,
hanem Hollandidnak a 17. szdzadi Eurépdban egyediildllo meggazdagoddsdihoz is,
tovibba Kelet-Indidnak Hollandidra gyakorolt kulturdlis hatdsdhoz is. A holland
befolyds hangsiilyozdsa abba a kolonidlis diszkurziv gyakorlatba illik bele, amely-
ben az eurdpai hatalom jdtssza az aktiv szerepet, mig a gyarmat kultiirdjdnak pasz-
szivan és egyoldaliian a befogadé szerepe jut. A helyzet ezzel szemben az, hogy
Kelet-India, késébb Holland-India a holland kultira szamtalan teriiletére szintén
behatolt. A napdleoni id6kben, egészen pontosan 1811-ben azonban az angolok
foglaltak el és egyesitették Javat és mas szigetek bizonyos részeit. 1816-ban eze-
ket a teriileteket dtengedték Hollandidnak, s ezzel ez a kis eurdpai orszag, mely
még alig tért magahoz a francia megszallasbdl, hirtelen nagy formatumu gyar-
mati hatalomma valt. Nem dt-, hanem visszaengedték az angolok a széban forgé
tertileteket, tovabbd nem hirtelen, hanem ismét lett nagy formdtumi gyarmati
hatalommd, hiszen nagy formdtumi gyarmati hatalommal birt mdr a 17. szdzad-
ban is. Azon nyomban szembesiilnie kellett azzal a nyugtalansaggal is, amely az
ilyen ujonnan szerzett — ma azt mondanank: megszallt — teriilethez hozzatartozik.
Megint csak: nem tijonnan szerzett, hanem visszakapott teriiletrdl van szo, melyen
mdr a 17. szdzadban folyt gyarmatositds. Es igen, ez a ,nyugtalansdg”, azaz a helyi
lakossdg tiltakozdsa, velejdréja annak a helyzetnek, ha egy teriiletet betolakodck
ki akarnak sajétitani a maguk haszndra. A holland hadsereg minden energia-
jat lekototték a kisebb-nagyobb felkelések. A legsulyosabb lazadas kétségteleniil
az 1825 és 1830 kozott zajld Java-haboru volt. Szumatra szigetén szinte a 19. sza-
zad egészének folyaman felkelések kovették egymast, melyek tobbek kozott a hol-
land teriileti kovetelések alland6 novekedésének eredményeképpen robbantak ki.
Ezek egyike fontos szerepet jatszik a szoban forgo regény Saidjah-rél és Adinda-
16l sz616 fejezetében.

1838-ban azonban mads veszélyek is fenyegették a Holland-Indidba utazé fiatal-
embert. Az oda tartd hajout példaul igen hosszu ideig tartott: akdrcsak a VOC
évszazadaiban, most is vitorlas hajon kellett utaznia a Holland-Indiaba tarté
utasnak — vitorlas hajon, mert a gézhajok korszaka még nem koszontott be —, s az
utazas Afrika széles ivben valé megkeriilését is magéban foglalta, melynek soran
felhasznaltdk a tengeri daramlatokat és a passzatszeleket. A Szuezi-csatornat csak
mintegy harminc évvel késébb nyitjak meg. Az ut harom hoénapig, olykor még
tovabb tartott, nehéz volt és kockézatos. Utkdzben mindig meghalt néhany utas,
olykor az is eléfordult, hogy az egész hajé mindenestiil odalett. Holland-India-
ban elsdsorban a tropikus betegségek fenyegették az eurdpaiakat, f6leg a mocsar-
laz, melyet a helyi rossz levegének tulajdonitottak. Ebbdl ered a név: mal aria
(rossz levegd). Ez a megfogalmazds azt sugallja, mintha ez a betegség a higiénés
szempontbil feddhetetlen eurdpaiakat kizdrolag Holland-Indidban fenyegette volna.
Ezzel szemben a valdsig az, hogy a maldria Hollandidban 1920-ig endémidsan is
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jelen volt, a mdsodik vilaghdborii utdn évente még mindig 10.000 beteget tartot-
tak nyilvin, s 1970-ben Hollandia volt egyike a legutolso orszdgoknak, amelyet
a WHO maldriamentesnek nyilvdnitott. A betegségnek a gyarmathoz kapcsoldsa
erdsiti a Kelethez fiiz6d6 negativ sztereotipidkat, amelyek a Keletet misztikum-
ként, kiismerhetetlenként, ismeretlen veszedelmek tarhdzaként dllitjdk be. Kapcso-
l6dik tovabbd mindez a 19. szdzad nyugat-eurdpai tisztasdg-diskurzusdhoz is, mely
a konkrét, biologiai értelemben vett tisztasdag fogalma mellett azt metaforikus érte-
lemben is haszndlta, és példdul a ,fajok” egymdssal torténd keveredését is, illetve
a nem-eurdpainak tekintett etnikumok puszta jelenlétét is a tisztasdg — mutatis
mutandis a nyugat-eurdpai civilizdcio tisztasiaga - elleni fenyegetésként fogta fel.®

De még akik tulélték az utat és a tropikus betegségeket, azokra is vonatkozott:
a csaladtdl és a baratoktol vett bucsu gyakran 6rok bucsut jelentett. ,, Rovid id6re”
visszatérni Europdba nem tartozott a lehet6ségek kozé; a telefont még nem talal-
tak fel, s6t még tavirat sem létezett. A szoveg itt mintha sajndlatra méltonak, sét
hésiesnek tartand azt a sok hollandot, aki élete kockdztatdsa és kényelmének feldl-
dozdsa drdn Holland-Indidba hajézott, és nélkiilozni volt kénytelen Hollandia ott-
honossagdt. A modernitdsnak ezeket a Dekker utazdsakor még nem létezd technikai
ujitdsait a szoveg a gyarmatosito folyamat kontextusiba helyezi, mintha ezeknek
a vivmdnyoknak a megléte vagy hidnya csakis ebben a kontextusban értelmezéd-
hetne, mégpedig aszerint, hogy a gyarmatosité folyamatot mennyiben teszik kony-
nyebbé, kényelmesebbé a holland gyarmatositok szamdra.

Ebben a mondhatni 6tt6r6 idészakban érkezett Eduard Douwes Dekker Bata-
viaba. Ekkoriban még nem létezett kozhivatalnoki kiképzés, igy a Dekkerhez
hasonl¢ ifji munkaerét talalomra helyezték el valahol. Dekker fizetés nélkiili
alkalmazottként kezdte a SzamvevGszéken. Két tulajdonsaga hamarosan feltlin6vé
valt: gyors tanulasi képessége és, ahogyan a feljebbvaldi mondtak, excentrikus
magatartasa. Mindkét tulajdonsag nagy hatdst gyakorolt életpalyajara.

1856-ig Dekker a négy nagy sziget koziil harom szigeten dolgozott: Javan, Szu-
matran és Celebeszen. Sajatsagos, elkotelezett palya volt ez, tele cstics- és mély-
pontokkal. Dekker ezekben az években figyelt fel a bennsziilott lakossag sorsara.
Hogyan és mikor tortént ez, nehéz kideriteni. Gyanithatéan szerepet jatszhatott
mindebben Dekkernek a francia felvildgosodas iréi, Rousseau és Voltaire iranti
érdekl6dése, tovabba a lakossaggal kiépitett szoros kapcsolatai Szumatran.

Egy hosszura nyult hollandiai szabadsag utdan Dekker 1855 masodik felében
visszatért Javara, ahol a liberalis fékormanyzé (Gouverneur Generaal), Duymaer
van Twist javaslatdra kozigazgatdsi hivatalnoknak, helytartd-helyettesnek (assis-
tent resident) nevezték ki a nyugat-javai Bantam kormanyzdsag lebaki kertile-
tébe. A fékormanyzo tudta, hogy Lebak nehéz keriilet, ahol nagy a szegénység és

2 LABRIE 2002.
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sok a hatalmi visszaélés, s gy gondolta, hogy az idealista Dekker lesz a megfelel$
ember, hogy rendet teremtsen. Igy tortént, hogy Dekker 1856. janudr 22-én fele-
ségével és gyermekével megérkezett Rangkas Betungba, ahol helytartd-helyettes-
ként latott munkahoz. Noha felelésséggel tartozott kozvetlen f6nokének, Bantam
helytartéjanak (resident), C. P. Brest van Kempennek, mégis nagy fliggetlenséget
élvezett. Ezt ki is hasznalta — egyesek szerint tilsagosan is.

A helytart6-helyettes mindeniitt szegénységet, tovabba a hatalommal valé
visszaélést tapasztalt. Dekker szdméra gyorsan vilagossa valt, hogy ,,Lebak veze-
t6i” — a lebaki alkormanyz¢6 (regent), raden adipati Karta Nata Negara, és els6-
sorban veje, Parang-Kudjang demangja - rendszeresen bivalyokat koboztak el,
a lakossagot pedig fizetetlen szolgaltatasra, ugynevezett irdolgara kényszeritet-
ték. Ez utdbbi szigoruan tilos volt a holland-indiai toérvénykezés szerint, Dek-
ker pedig rovid vizsgalat utan az alkormanyzo6 bepanaszolasaval reagalt a hely-
zetre. Ezt azonban nem sajat feljebbvaldjandl, a helytart6é Brest van Kempennél
tette meg, hanem a fékormdanyzonal. Ez az igymenet Bataviaban szabalytalannak
mindsiilt, s az volt a kovetkezménye, hogy nem az alkormanyzoét vagy annak vejét,
hanem Dekkert fliggesztették fel az allasabol. Késobb aztan mégis felel6sségre
vontak az alkormanyzot, vejét pedig, Demang-Kudjang demangjat, elbocsatottak.

Szokatlan eset, de nem egyediili. Az iigy végs6 kovetkezménye azonban mégis-
csak egyediili volt: ’a Max Havelaar, a konyv, amelyet Eduard Douwes Dekker
minderrdl irt.

A Max Havelaar, ahogy mar emlitettiik, 1860 tavaszan jelent meg és W. R.
Van Hoévell alsohdzi liberalis parlamenti képvisel6 szavaival ‘megborzongatta az
egész orszagot. Bar Multatulirél még senki nem hallott, a kényvet minden Gjsag-
ban recenzealtak, s tobbnyire dicsérdé hangon. ’[A]zt akarom, hogy olvassanak
engem, irta Multatuli kdnyve hires befejezd részében, és ez a vagya valora is valt.

Nem ez volt az els6 alkalom, hogy pellengérre éllitottak a holland-indiai alla-
potokat — a mar emlitett Van Hoévell megelézte ebben - de ez volt az elsé alka-
lom, hogy ennyire meggy6z6 mddon tették ezt. Mert abban mindenki egyetértett,
hogy ezuttal egy zsenidlis ird 1épett a porondra. Ez a megjegyzés is drnyaldst kivin.
A regényt megjelenése utdn kozvetleniil, de késobb is érték komoly és komolytalan
negativ kritikdk, tehdt kordntsem értett mindenki egyet az iré zsenialitdsaban.
Ez a kommentdr természetesen nem jelenti azonosuldsomat a korabeli negativ kri-
tikdkkal, hiszen az én elemzésem egészen mds kiindulopontbdl és mds célkitiizések-
kel, mas ideoldgiai alapon irédik. Viszont jol illusztrdlja a diskurzus hatalmat, mely
egy differencidlatlan, sematikus mondattal képes manipuldlni a konyv recepciéjd-
1ol alkotott képet.

10 Nop MAAS 2000: 7-49.
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1860 Ota a Max Havelaart nem lehet figyelmen kiviil hagyni, ha a holland iro-
dalomrdl van szd, s ugyanigy a holland torténelembél sem kihagyhatd. A konyv
hatdsat nem lehet tulbecsiilni. Tulzas nélkiil allithatd, hogy 1860-t6l kezdve
a kozigazgatasi hivatalnokok generaciéi indultak Holland-Indiaba a Havelaar
tarsasagaban, azzal az eltokélt szandékkal, hogy ott nem csak a hazat és 6nma-
guk karrierjét fogjak szolgalni, hanem kiallnak a bennsziil6tt lakossag mellett
is. A konyv eredményeit még vilagosabban lathatjuk abban a politikai iranyzat-
ban, melyet a holland kormany 1900 koriil kovetett: az igynevezett etikus politi-
kaban. Ennek kiinduldpontja az volt, hogy a gyarmatokat t6bbé nem elsdsorban
nyereséget hozd teriiletnek tekintették, hanem a lakossdg jolétét helyezték el-
térbe — ami egyébként nem zdrta ki a haszonlesést. E gondolat legf6bb propagan-
distai a jogasz C. Th. van Deventer és Pieter Brooshooft voltak, mindkettejiikre
mély hatést gyakorolt Multatuli és a Havelaar. Multatuli maga mindezt méar nem
érhette meg; 1887-ben meghalt.

Egy zsenialis konyvrél van sz6. De mitél ilyen brilidns? Miért keltett sokkal
nagyobb hatast, mint a hozza hasonl6é mivek, példaul Van Hoévell irasai, aki
szintén nem volt rossz ir6?

Ez elsésorban annak koszonhetd, ahogyan Multatuli iizenetét csomagolta.
Nem torténelmi beszamoldt, hanem regényt irt. Olyan regényt, amilyet nem irtak
azel6tt Hollandidban. Ahogyan Dekker maga megfogalmazta egy feleségéhez irt
levelében: *Vidam, jatékos, remélem, nevetni fognak rajta az emberek, és akkor
egyszerre csak olyan részletre bukkannak, amely nagyon is komoly. Nem tudok
jobb hasonlatot kitalalni, mint azt, hogy a kozénségnek valami igen csip8set adok
be rendkiviil izletes csomagoldsban’”

Eddig a holland el6adasnak az a része, melyen be kivantam mutatni a holland
diskurzus-formaciot.’* A kommentérok alapjan tobb kovetkeztetést vonhatunk

11 Dekker tovabbi életdtja réviden a kovetkezékben foglalhat6 ossze: a f6korméanyzo Dekker dthelye-
zése mellett dont6tt, aki eleinte belenyugodott a dontésbe, késébb azonban 6 maga kérte felmentését.
A fékormanyz6 azonnali hatallyal teljesitette kérését, s Batavidban nem adott lehetdséget érvei kifej-
tésére és allaspontja védelmére. KésGbb hivatalos vizsgélat bizonyitotta, hogy Dekker panasza &ssz-
hangban volt a tényekkel, helyzetén azonban ez mar nem viéltoztatott. Amikor tehat Dekker ismét
hivatal és jovedelem nélkiil maradt, kiillonb6zé kisérleteket tett, hogy tjabb munkat talaljon. Végiil
feleségét, aki masodik gyermekiiket varta éppen, és kisfiat a Kozép-Javan dohanyiiltetvény tulajdo-
nos Jan bétyjara bizva Javaban hagyta, 6 maga pedig Szingaptron, Ceylonon, Kairén és Marseille-
en keresztiil Briisszelbe utazott. 1858 janudrjaban tett még egy utolsé kisérletet, hogy visszahelyezzék
a gyarmati szolgélatba, sikerteleniil. Id6kozben batyja, Jan visszakoltozott Hollandiaba. Nem sokkal
késobb Dekker felesége, Tina is Hollandiaba érkezett. 1859 augusztuséban a csalad néhany napi ant-
werpeni egyiittlét utdn a kiilonélés mellett dontétt. Dekker Briisszelbdl probalt érdeklddést kelteni
tizenot évvel korabban irt dramadja irant (De eerloze [A becstelen], 1843-44), ez szintén nem jart siker-
rel. Ugyancsak Briisszelben, egy szegényes hotelszobaban latott neki 1858 szeptember kozepe tajan
a Max Havelaar, avagy a holland Kereskedelmi Tarsasdg kdvéaukciéi cimi regény megirasanak lebaki
élményei alapjan. Oktober 13-an be is fejezte a mivet. Jacob van Lennep (1802-1868) regényirora és
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le ezzel Osszefiiggésben: 1. Mind a mai napig a 19. szdzadot jelolik meg mint a hol-
land gyarmatositas kezdetét, ,elfelejtve” a gyarmatositasnak egészen a 16. szd-
zad végétdl datalhatd torténetét. 2. A gyarmatositasban résztveviket aldozatként
szerepeltetik, mikozben nem esik sz6 a gyarmatositas valddi, bennsziilott aldo-
zatairdl 3. Eduard Douwes Dekkernek a francia felvilagosodas egyébként férfi-
dominanciajd, tovabba a 20. szdzadi holland irodalom nem kevésbé férfi-koz-
pontu, kanonizalt hagyomanyaba helyezésével az eurépai humanista tradicié
problématlan képviseldjévé avatjak, elkeriilve alakjanak és munkainak komp-
lex elemzését. 4. Hollandia multbeli feleldsségét Multatuli tevékenységének és
irodalmi teljesitményének problématlan bemutatdsa révén nem tematizaljak.
Ha Multatuli tevékenységének és irodalmi teljesitményének ambivalenciajat alli-
tandk a kozéppontba, akkor a gyarmattartd projektben jatszott felel6sség kér-
dése is felvetédne.

kiadora mély hatést gyakorolt a kézirat: az 6 segitségével probaltak Dekkernek mégiscsak valamiféle
allast szerezni a gyarmatokon. A gyarmatiigyi miniszter azonban elzarkézott, Van Lennep ekkor, 1860
madjusaban kiadta a konyvet, bar a helység- és személyneveket, valamint az évszamokat kipontozta, és
rendkiviil draga kiadvanyként jelentette meg, melyet csak a gazdagok tudtak megvasarolni. Dekker
1860-t6] kezdve elsésorban iroként dolgozott, noha 1870-ig nem adta fel abbeli reményét, hogy politi-
kai karriert fut be. Mtiveiben a hatalom természetét, s az azzal torténd visszaélés jelenségét vizsgalta.
1862-t6l folyamatosan jelentek meg esszéit és aforizmait tartalmazé kotetei Ideén (Eszmék) cimmel.
A Max Havelaar utin mar nem tudott lekerekitett torténetet irni, viszont egy sokkal modernebb iro6i
gyakorlatot alakitott ki: sajat gondolatait, érzéseit, tapasztalatait, elveit és hibait vetette papirra szemé-
lyes hangvétellel, eredeti, kdzvetlen stilusban. Irdsaiban jelentés helyet foglalt el a n8k és a munkdsok
emancipacidja. A Woutertje Pieterse-részletek a gyermeki fejlodés elsé pszichologiai vézlatat alkot-
jak a holland irodalomban, s a Max Havelaar utan Multatuli masodik regényének foghato fel, melyet
6 maga soha nem adott volna ki 6ndllé regényforméban. Ozvegye 1890-ben mégis mint ilyet adatta ki.
Miivei kés6bbi kiaddjanak, G. L. Funkénak 1871-t6] kezdve sikeriilt Multatuli miiveinek kiadasat jove-
delmezG6vé tennie, s ezzel megalapozta a szerz6 anyagi helyzetének stabilizalddasat. Elsé felesége, Tina
1874-ben Velencében halt meg. Ekkor legalizalodott mar évek 6ta tartd viszonya Mimi Hamminck
Schepellel. Az ir6 egy vagyonos csodéldja hizat ajandékozott neki Nieder-Ingelheimben. Uj miveket
mar nem irt, de tovabbra is kiterjedt levelezést folytatott. Az utdna kovetkezd irénemzedékekre gya-
korolt hatasa rendkiviili volt. Elsésorban hétkéznapi nyelvet alkalmazo prézaja, tovébba elkotelezett
ir6i magatartasa jelentett szamukra példat. Mind a Nyolcvanasok késé romantikus nemzedéke, mind
a két vilaghaborua kozotti irdgenerdcio szamdra 6 jelentette az egyik legfontosabb irdidealt. 1988-ban
sziiletett meg a Fair Trade-termékek els6 vilagmarkaja, a Max Havelaar, melyet Multatuli azonos cimii
regénye ihletett, s segiti azéta is a fejl6dé orszagok termeldit.
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A MAX HAVELAAR HOLLANDIAI RECEPCIOJANAK
FOBB IRANYAI A 20. ES 21. SZAZADBAN

A 20. szazad harmincas éveinek irodalomkritikdjat a Forum cimi (1932-1935)
folydirat és két alapité tagja, Menno ter Braak és Edgar du Perron (1899-1940)
hatdrozta meg. Az irodalmi mivek megitélésének legfébb kritériuma szerin-
titk a mi hatarozott (humanista) etikai allasfoglalasat a miibe belesz6vé irdi sze-
mélyiség integritdsa és autenticitdsa volt. A forma jelentdségét a figyelem foku-
szaba 4llité, modernista torekvéseket elutasitottak.'> Multatuli e kor szdmaéra az
irdi ethos etalonjanak szamitott: megitélésiik szerint muveiben, elsésorban a Max
Havelaarban egy olyan irdi személyiség ereje, kisugarzasa érezhetd, aki batran
allast foglal és elkotelez6dik a miiben abrazolt, azonosulasra felkindlt humanista
értékrend mellett. Ezért Multatuli szamukra zsindrmértéknek szamitott: minden
irét az 6hozza vald viszonyaban értékeltek vagy biraltak.

A 20. szdzad hatvanas éveiben Hollandidban is tért nyert a New Criticism,
s ennek a miikdzpontu, szoros olvasast propagalé strukturalizmusnak a Merlyn
(1962-1966) cimt folydirat lett a legjelentdsebb foruma. Ebben az idében a Max
Havelaar tobb szovegkozponta elemzése is napvilagot latott. Talan az elsé ilyen
jellegli tanulmany Jaap Oversteegen, a Merlyn folydirat egyik alapitoja tollabdl
sziiletett.!? Trasanak legfébb gondolata, hogy a struktira a sok kitérd ellenére
egy zart, egységes, koherens regényvilagot jelenit meg, melynek legfébb iizenete,
az ,,ugy”: a javai ember kizsadkmanyolasanak igazsagtalansaga és az ez ellen fel-
1ép6 Havelaar igazsaga. Droogstoppel, a groteszk kispolgar a regény végére szor-
nyeteggé né, mig Havelaar, aki Multatuli alteregéja, egyértelmiien pozitiv hés.
A struktara elemzése kozben a részletek tartalmi elemzésével, ideoldgiai vonat-
kozasaival nem foglalkozik Oversteegen. Az a jelenet, amelyben Havelaar kisegiti
a lovaskocsibdl az ,indiai holgyet”, a bennsziilott dadat, szerinte is Havelaar jel-
lemének, személyiségének egyik csticspontja. O is lét parhuzamokat a keret- és
a fotorténet kozott, ezek azonban szerkezeti és nem tartalmi jellegtiek. Céljuk,
hogy el6készitsék a fikcios részt lezaré nem-fikcids pamfletet.

Oversteegen tanulmanyat koveti Sotemann disszertacioja, mely el6szor 1966-
ban jelent meg.'* Sotemann, akarcsak Oversteegen, nem dolgozik a mtivon kiviil
es6 kérdésekkel - életrajzi vonatkozasokkal, vagy hogy Multatuli hten adta-e
vissza a Lebakban torténteket, kinek volt igaza, és hogyan is zajlott le valdjaban

12 Lasd errél a ,Vorm of vent” [Forma vagy személyiség] néven elhiresiilt vitat, és az errél sz6l6 konyv-
tarnyi szakirodalmat. Néhany ezek koziil: OVERSTEGEN 1969; AKKER-DORLEIJN 1993: 642-647.

13 OVERSTEEGEN 1962-1963: 20—45.

14 SOTEMANN 1966/1981.
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az egész —, kizarolag a mi strukturajat elemzi, amelyet annak sokszintisége, val-
tozatossaga, latszolagos ,,rendetlensége” ellenére szintén koherens egésznek tart.
Ennek alapjan - akarcsak Oversteegen — remekmiinek tartja a regényt. Interpre-
tacidja maga is koherencidra torekszik, s koherensként lattatja a miivet magat is.

Egy tovabbi iranyzat a Max Havelaar vizsgalataban, melyben a muvet kora-
beli kontextusaba helyezik, s a regényben abrazolt ,,iigyet” a valésagos események,
a korabeli gyarmati viszonyok vonatkozasaban vizsgaljak, tovabba Multatuli
valdsagos harcait allitjak a kozéppontba a korabeli holland politikai arénaban.s

Saskia Pieterse konyvében ezen iranyzatok mellett emliti meg azokat a tanul-
manyokat, amelyek a Max Havelaart posztkolonidlis és ideologiakritikai megko-
zelitésben elemzik.'¢ Megiéllapitja, hogy ezek szinte kivétel nélkiil nem holland
vagy nem Hollandiaban él6 irodalmarok tollabdl sziilettek.!” K6zos vonasuk,
hogy megkérddjelezik a regény megkérddjelezhetetlen stétuszat a holland iro-
dalmi kdnonban, hogy nem tekintik egyértelmiinek Multatulinak a korabeli gyar-
mati viszonyokkal szembeni kritikédjat, és kritikai elemzésnek vetik ala a regény
néi és bennszilott szerepldinek pozicioit.

Egy tovabbi csoportba tartoznak azok az irdsok, melyek a fentiekkel ellentét-
ben a regényt éppen a posztkolonialis kritikai elméletek el6futaranak tekintik.'s

Pieterse mindenesetre azt a konkluziét vonja le, hogy mind az ideoldgiakriti-
kai, mind pedig a regényt a posztkolonialitds eléfutaranak tekint6 elemzések azt
az allitast tartalmazzdk, hogy a regény dllasfoglalasa vilagos, egyértelmii. Az el6b-
biek szerint (ahova Pieterse engem is sorol) elkotelezettsége ellenére Multatuli az
eurdpai dominancia képviseldje, az utdbbiak szerint az antiimperialista gondol-
kodasmoddot propagalja.

Nos, 2001-ben holland nyelven Hollandidban megjelent tanulmanyomban
éppen azt probaltam fejtegetni, hogy Multatuli regényében ambivalens értékrend
tarulkozik az olvaso elé: egyszerre eurocentrikus és nem az, egyszerre paterna-
lisztikus és nem az. Tébbek kozott ezt irom:

Az ideologiakritikai kérdésfeltevés szempontjabdl azonban fontosabb, hogy a kényv
tematizalja a gyarmatositd rendszert, és megkérddjelezi azt. Az olvasokban olyan gon-
dolkodasi folyamatot indit el, mely segit a gyarmatositas lényegi igazsagtalansaganak
felismerésében. Az irénak gyakran sikeriil elkeriilnie az eurocentrikus latdsmddot.
Tudja, hogy a hatalom hibas értékitéletekhez és téves reprezentdcidkhoz vezethet.

16 PIETERSE 2008: 265-268: NIEUWENHUYS 1987, WRIGHT 1990, OOSTRUM 1995, NIEKERK 2000, GERA
2001, ZOOK 2007.

17 Ibidem: E. WRIGHT, D. Z0oOK, D. van O0STRUM, J. GERA. Ellentmond Pieterse éllitasanak, hogy
a holland és Hollandidban ¢él6 Elsbeth Etty (2010) is élesen biralja a regény ndellenes vonatkozasait,
err6l azonban Pieterse még nem tudhatott sajat konyve megirasakor.

18 FEENBERG 1997; SALVERDA 2005.
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(...) Ha a regény szovegét vizsgaljuk, tovabbd a Multatuli altal késébb hozziillesztett
jegyzetappardatust, nem vonhatunk le mas konkliziét, minthogy a regény egyszerre
antikolonialis és kolonidlis. Ami fontos, hogy sem a klasszikus irodalomkritika, sem
a dekonstruktivista gyakorlatok kihivasai ne tegyenek elfogultta minket, amikor
a konyvet elemezziik. A gyarmatositd eszmerendszer nem zdrja ki az antikolonialis
gondolkodasmaddot, és forditva szintén nem. A konyv megdrzi ambivalenciajat.

Vanuit een ideologiekritische vraagstelling is het evenwel belangrijker dat het boek het
probleem van het koloniale systeem thematiseert en er vraagtekens bij stelt. Het brengt
bij lezers een denkproces op gang dat de wezenlijke onbillijkheid van kolonialisatie
helpt onthullen. De schrijver weet heel vaak een eurocentrische kijk te vermijden. Hij
weet dat macht tot een verkeerde beoordeling en representatie kan leiden. (...) Kijken
we naar de tekst van de roman en naar de door Multatuli zelf later toegevoegde noten,
dan kunnen we tot geen andere conclusie komen dan dat de roman anti-kolonialistisch
en kolonialistisch tegelijk is. Belangrijk is dat we niet vooringenomen door de klassieke
literatuurkitiek noch door de uitdaging van de deconstructivistische praktijken naar
het boek kijken. De kolonialistische visie sluit de anti-kolonialistische denkwijze niet
uit, en omgekeerd. Het boek blijft ambivalent.*®

Ez nem tamasztja ald azt, amit Pieterse az én elemzésemrdl irt, nevezetesen, hogy
Multatuli regényét teljes egészében eurocentrikusnak és kolonialisnak tartanam.
A tovabbiakban el8szor bemutatom a médszert, amelyet a regény elemzése soran
alkalmaztam, majd maga az elemzés kovetkezik.

A MAX HAVELAAR MINT AZ ORIENTALIZMUS
IRODALMI MEGNYILVANULASA

Felfogasom szerint Multatuli regénye az orientalizmus irodalmi megnyilvanu-
lasa. Ahogyan mar volt réla szd, Said orientalizmuson azt a gondolkodasfor-
mat érti, mely a ,Kelet” és a ,Nyugat” kozotti egyoldaltian konstrualt kiilonb-
ségeken alapszik. Az orientalizmus hatalmi viszonyok szévevényes rendszerére
éptil, és sokkal szorosabban kapcsolddik az eurdpai vilaghoz, mint magahoz az
Orienshez. Said az orientalizmust az egyes szerz6knek és azoknak a nagy politi-
kai rendszereknek a kolcsonhatasaként fogja fel, amelyekben e szerz6k munka-
ikat létrehozzak. Ebbél a kiinduldpontbol nézve egy-egy irodalmi mi megité-
lésekor nem az a fontos, mennyiben pontos vagy hti egy bizonyos (feltételezett)
eredeti valosag reprezentacidja. A Kelet ugyanis ebben a konstellaciéban eurdpai

19 (GERA 2001: 12, 61.
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invencid, konstrukcid. Az eurdpai orientalista tekintete — legyen az természettu-
dds, iro, kolto, festd, etnografus, antropologus vagy torténész — ugymond ujrate-
remti, interpretdlja a Keletet. Said szerint a Keletrdl irni nem mds, mint hatalmat
gyakorolni a Kelet felett, a Kelet eltulajdonitasa, bekebelezése.

Ebben az értelemben a posztkolonialis olvasat nem jelent mast, mint a gyar-
matositd vagy gyarmatositott kultarak szovegeit oly modon olvasni, illetve tjra-
olvasni, hogy felhivjuk a figyelmet a gyarmatositas mindent athat6 és elkertil-
hetetlen jelenlétére ezekben a szovegekben. Az ilyen olvasas azt demonstralja,
mennyiben mond ellent a széveg tulajdon ki nem mondott el6feltevéseinek, és
leleplezi a szoveg rejtett gyarmatositd ideologiait és folyamatait.

Jelen esetben a holland gyarmatosité rendszerben egykor €16 és alkotd szerzd,
Eduard Douwes Dekker regényét vetem ala egy ilyen posztkolonidlis olvasatnak,
melynek eredményeként a széveg onellentmondasaira, ambivalencidira igyek-
szem felhivni a figyelmet. Said javaslatdra ,,a kiilcsin, a szovegfelszin” vizsgalatan
keresztiil teszem ezt. A szoveg részleteire, apré epizodokra, tajleirasokra, mellék-

szerepl6kre is koncentralok, amelyek gyakran gyarmatositd reflexekrél arul-
kodnak.

144

A POSZTKOLONIALIS ES GENDER
MEGKOZELITES ANALOGIAI

Mind a posztkolonialis, mind a gender kritika alavetett poziciokba kényszeri-
tett szubjektumokkal foglalkozik: alavetettségiik eredetét, természetét és az ala-
vetés elleni lazadas pozicioit vizsgalja. Ahogy mar volt réla sz6, a gyarmatosi-
tas fogalma tagabb értelemben nem csupan eurdpai hatalmaknak nem-eurdpai
orszagok és népek leigazasara vonatkozik, hanem hatalommal biré emberek-
nek e hatalommal nem bir6é emberek kihasznaldsara, kizsakmadnyolaséra is, azaz
férfiaknak a nok, sztil6knek a gyermekek, fiataloknak az id6sek leigazasara is.
Az osztaly, a faj és a gender, valamint az életkor kategoriai atjarjak egymast, ossze-
fondédnak. A gyarmatositd diskurzus egyik jellegzetessége, hogy benne csak az
eurdpai szubjektum individualizalt. A nem-eurdpaiak mint egy-egy emberfajta
vagy tarsadalmi csoport képviseldi vannak jelen. Igy a Max Havelaarban gyak-
ran a ,javaiak’-rdl, ,bennsziilott gyermekrdl’, ,keletiekrél” vagy ,keleti nyel-
vekrél” van sz6. Problémaik igy nem beliilrdl abrazolddnak, még akkor sem, ha
a regény 17. fejezetében nevet is kap két, tipusként megjelenitett bennsziilott sze-
replé. Neviik birtoklasa formalis, egy példazat papirfigurai csupan.

Az egyénités, illetve a szubjektumnak a csoporttal térténd behelyettesitésének
disztribicidja a férfi-né viszonylatokban is gyakran hasonléképpen muikodik.
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Batavus Droogstoppel feleségének keresztnevét nem tudjuk meg, Max Havelaar
felesége, Tina pedig szintén kevés egyénitett tulajdonsaggal rendelkezik: inkdbb
a 19. szazadi eurdpai patriarchalis berendezkedésii tarsadalom idealizalt néképét,
az engedelmes feleség és onfelaldozd anya eszményképét reprezentdlja. A patri-
archdlis és imperialista rendszerek a dominancidnak sokszor parhuzamos for-
mait alkalmazzak azokkal szemben, akiket ezek a rendszerek alavetettnek tekin-
tenek. Mindkét rendszerben meghatérozd szerepe van a diskurzusnak: ezért all
a feminista és a posztkolonialis kritika kozéppontjaban a nyelvhasznalat és a rep-
rezentacid vizsgalata. A nyelv azonban nemcsak eredménye, kovetkezménye vagy
titkkre a patriarchalis és imperialista gyakorlatoknak, hanem ezek ujrateremtdje,
fenntartdja is. Ugyanakkor, természetesen, e gyakorlatok elleni ldzadas eszko-
zéll is szolgalhat. Elemzésem a posztkolonialis és gender megkozelitések ana-
logiajat igyekszik tehat hasznositani.® Célom, hogy elemzésemmel megmutas-
sam, hogy 19. szdzadi holland férfiiroként Dekker e regényében kora tarsadalma
gyarmatositd attittidjének ,,csak” felvilagosultabb valtozatat adja. A ,,csak” azért
kap idézéjelet, mert ez a teljesitmény ebben a korban rendkiviilinek szamit, nem
lebecsiilendd. Ugyanakkor felhivom a figyelmet a regényben eddig kevés figyel-
met kapott néi hangokra, melyek a maguk médjan ellenallnak a mi £6 melédia-
janak, és ellenpontozzak azt.

A Max Havelaar éltalam nyujtott ideologiakritikai olvasata csak egyetlen lehet-
séges jelentést aktualizal az sszes lehetséges jelentés jatékterében. Ez az altalam
aktualizalt jelentés nem zar ki mas interpretaciokat. A Max Havelaart részben
a regényben megjelenitett 19. szdzadi kolonidlis és a mai, azaz 21. szdzadi anti-
kolonialis ideoldgia konfrontacidjaban olvastam ujra. Az, hogy az ilyenfajta tjra-
olvasasnak van létjogosultsaga, a regény egyik legkitlindbb, strukturalista elem-
z8je, Sotemann is alahuizta:

Végiil felhivom a figyelmet az etikai és altalaban a vilagszemléleti kategoridkra, ame-
lyek hasonloképpen valtozasnak vannak kitéve. Illusztracioképpen: gondoljunk csak
a szexualitds értékével és jelentésével kapcsolatos felfogasokra, melyek nem csupan
a19. szazadban, hanem a masodik vildghaboru 6ta is dllandé valtozasban vannak.

Ten slotte vestig ik nog de aandacht op de ethische, en in het algemeen de levensbe-
schouwelijke categorieén, die evenzeer aan verandering onderhevig zijn. Ter illustra-
tie: men denke aan de gewijzigde opvattingen ten aanzien van waarde en betekenis
der sexualiteit, niet alleen in de loop van de laatste eeuw, maar zelfs sinds de Tweede
Wereldoorlog.?!

20 A regény gyarmatosito karakterét a férfi-n6 viszonyokra is kiterjeszti WRIGHT 1990: 148-164.
21 SOTEMANN 1981: 172.
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Sétemann 6ta a posztkulturalis kritika iranyzatai — az 4j historicizmus, a kultu-
ralis materializmus, a posztkolonialis és gender kritika — legitimaltak az eftéle
ujraolvasasok létjogosultsagat. Az alabbi elemzés ezen iranyzatok tanulsagait fel-
hasznalva jott 1étre. A regény tarsadalmi, politikai és kulturalis hatasok mentén
szilletett, s hatdsat is ezeken keresztill fejtette és fejti ki ma is. Sem a regényben,
sem a regény hatdsdban nem feltételezek koherens vildglatasokat. A mi sokféle
olvasasnak enged teret. Az én olvasatom a hatalom, a szubjektum, az ala- és fol¢-
rendeltségi viszonyok ereddjeként és ezek tjrateremtGjeként tekint ra, s értelme-
zésem két, egymasnak ellentmondé kovetkeztetésre jut. Mig a regény szerzdje és
egyik f6szerepldje, Max Havelaar sajat poziciéjanak magyarazatat adja a miiben,
sajat érdek-és hatalomkonstrukeidit védi, addig akarva-akaratlanul az e hatalom
elleni ldzadds formait is felvillantja.

A MAX HAVELAAR IDEOLOGIAKRITIKAI
VIZSGALATA

Multatuli regényében két életszférat teremt meg, két vilagot, s ezt a kerettorténet
és a fotorténet eszkozével teszi. A kerettorténetben az olvasé a 19. szdzad els felé-
nek, illetve kozepének Hollandidjaval szembesiil, benne Droogstoppellel, a kavé-
tigynokkel mint fészerepldvel. O képviseli az izig-vérig kispolgart, aki mindent sajat,
egoista érdekein keresztiil lat. Egy napon régi iskolatarsaba botlik az utcan, akinek
a nevét mar elfelejtette. Ezért annak a ruhadarabnak alapjan szélitja, mely a haj-
dani iskolatars 6ltozékének legfeltiindbb darabja: Salas. Ennek a Salasnak, ellen-
tétben Droogstoppellel, nem megy olyan jol a sora. Szegény, sziikos korillmények
kozott él, feleségét és két gyermekét csak nagy nehézségek aran tudja eltartani. Arra
kéri Droogstoppelt, hogy ,,csomagjat”, mely tobb szaz esszébdl, elbeszélésbél, vers-
bél, pamfletbdl és tanulmanybol 4ll, dolgozza egybe ugy, hogy végiil konyv alak-
ban kiadhato legyen. Droogstoppel elfogadja az ajanlatot, mert lehetségesnek tartja,
hogy a konyv hozzajarulhat a kavékereskedelem fellenditéséhez. Mivel azonban
attekinthetetlen papirtomegnek tiinik, feldolgozasra tovabbadja német munkatar-
sanak, Sternnek. Stern munkahoz is lat, s munkaja egyben a regény f6torténete is,
azaz a Salasnak Stern éltal megszerkesztett anyaga. Ez a f6torténet Holland-India-
rdl, Max Havelaarrol és a bennsziilott lakossag allapotarol szol. Ezekben a fejeze-
tekben Max Havelaar a fszerepld, akit helytartd-helyettesként kiildenek Rangkas-
Betungba. Pandeglangba érkezésének és az ott uralkodé tarsadalmi viszonyoknak
hosszu leirdsa utdn Max Havelaar csak a hetedik fejezet elején 1ép ujra szinre.

A Havelaar-fejezetek utan, amelyekben az olvasé nyilvanvalé médon meg-
gy6z6dhetett a Holland-Indidkon uralkodo visszas allapotokrol és arrol a szereprél,
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amelyet ezek 1étrehozaséban és fenntartasaban a bennsziilott vezetdk és a holland
hatdsagok jatszanak, Multatuli végiil maga ragad tollat, és regényfigurait kitessé-
keli a regény szinpadardl. Kozvetleniil III. Vilmos kiralyhoz fordul azzal a felszo-
litassal, hogy a leirt visszas allapotokat valtoztassa meg:

Mert kdnyvemet ezennel Onnek ajanlom, III. Vilmos kiraly, nagyherceg, fejedelem...
ki tobb, mint fejedelem, nagyherceg és kirdly... aki CSASZARA a dics6 holland-indiai
birodalomnak, amely smaragd-ovként veszi koriil az Egyenlitét. ..

Ont4l teljes bizalommal meg merem kérdezni, hogy vajon

az On cséaszari akarata-¢,

hogy a Havelaarokat a Slijmeringek és a Droogstoppelek saraval frocskoljék be?

s hogy ott, a tavolban az On nevében ELTIPORJAK ES KIZSAKMANYOLJAK az On har-
mincmillio alattval6jat???

Az irodalomkritikusok mindeddig a kerettorténetet Droogstoppellel, a f6torté-
netet Max Havelaarral azonositottak, s mint két egymassal szemben 4l vilagot
posztulaltak, noha a két vilag kozotti osszefiiggésekre 6k is felfigyeltek.2* A keret-
torténet a klasszikus értelmezésben mindenesetre Hollandiat és polgarait mint
gyarmatositd hatalmat reprezentdlja, a fétorténet Holland-Indiat mint a gyar-
mati rendszer aldozatat, s benne Havelaart mint a holland-indiai gyarmatosi-
tottak hdésies védelmezdjét. Mivel a konyv igazsagosabb életet kovetel Holland-
India szamara, a regényt az eurdpai regény nagy, humanista hagyomanyaba
helyezik. Mégis: Multatuli nem volt a gyarmatosité rendszer ellensége. A kora-
beli holland tarsadalom képviselGje volt, ez a tarsadalom pedig imperialista, azaz
gyarmattarté képzédmény volt. Eduard Douwes Dekker, alias Multatuli tobbek
kozott azért is irta regényét, hogy Hollandia ne veszitse el ,,kelet-indiai birtokait™
Ahogyan Piet Emmer2* helyesen jegyzi meg: a regény nem kevesebb, hanem
tobb kolonializmusért emel szot. A régi tipusu gyarmatositas ellenében irddott,
amelyben a bennsziilott vezetés feudalis szerkezete lehet6vé tette a korrupciot,
az egyszerd javai foldmunkést kizsdkmanyoltak az urdolgaval, és a szintén kor-
rupt holland kézigazgatast mindez nem érdekelte. Dekker — igy Emmer — nem
a hollandok kivonulasat siirgette Holland-Indiabdl, hanem a kolonializmus eré-
sebb, imperialista valfajinak meghonositasat propagalta. Hosszt tavon ugyanis
a ,good governance” nyugati normai sokkal nagyobb profithoz vezetnek, mint
a kolonializmus korabbi, erdtlen formdja, amelyben eltiirték a profitot termeld
javai foldmuves totalis kizsigerelését és az alkalmatlan javai oligarchak ezzel

22 MULTATULI 1981: 303. IIL. Vilmos egyébként nem volt csaszara Holland-Indidnak.
23 BRAAK 1951: 49-61; OVERSTEEGEN 1962-1963: 20-45; SOTEMANN 1966/1981.
24 EMMER 2010: 12.
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egylitt jar6 korrupciojat. Ha elfogadjuk Emmernek ezt a torténészi elemzését,
akkor a regényben ennek a tobb kolonializmust kovetelé projektnek nyilvan-
valé nyomaira kell bukkannunk. Elemzésemben a kévetkezoé kérdésekre kere-
sem a valaszt:

1. Egyik el6feltevésem, hogy a regény strukturdja nemcsak oppoziciondlis,
hanem analégias. Lehetséges-e Havelaart Droogstoppel ,,meghosszabbita-
saként” felfogni? Hiszen mindketten gyarmatositok: az elébbi a ,,rossz”, az
utdbbi a ,,jé” gyarmatosito.

2. Mind Droogstoppellel, mind Havelaarral szemben miikédik valamilyen rej-
tett, szubverziv er6, egyfajta ellenallas, ez az ellenallas azonban kevéssé lathato
és hallhatd. Az ellendllds éppen a hallgatasban, a beszéd megtagadasaban 6lt
testet. A regény két szimmetrikus pontjan fellép6, két szimmetrikus funkcio-
val bird szerepldje, Si Upi Keteh és Marie Droogstoppel hallgatasarol van szo.
Lehet-e 6ket egyetlen szubverziv identitas két aspektusanak tekinteni? Milyen
szerepet toltenek be a regényben a néi szerepl6k? Milyen analdgiak fedezhe-
tok fel a gyarmatositas és a nék férfiak altali alavetettsége kozott?

Az alabb kovetkezd elemzés a 2001-ben a hollandiai Veen kiadénal megjelent Van
een afstand. Multatuli’s Max Havelaar tegendraads gelezen [Tavolbol. Multatuli
Max Havelaarjanak ellenolvasata] cim{ tanulmanyom magyarul eddig meg nem
jelent, atdolgozott valtozata.

1. Oppozicié helyett analégia: Havelaar mint
Droogstoppel ,,meghosszabbitasa”

Droogstoppel, a biedermeier kispolgar és Havelaar, a romantikus hés dbrazo-
lasat részben a 19. szdzad els felének tarsadalmi fejlédése hivja el6. A francia
forradalmat kovetd korszak ambivalens: a ,,szabadsag, testvériség, egyenlGség”
almat dédelgetd, de ezen eszmék megvaldsulasanak kudarcat megéld polgarok
visszavonultak az ugynevezett ,,hatalom védte bensdségbe” és a maganélet idilli
kisvilagaba, ahol citoyen helyett burzsoa lett belliik. A nemes célokért kiizdé,
romantikus hés elérhetetlen idealképként, vagyként azonban nem tiint el. A pol-
gar ilyetén megkett6z8dése az irodalomban a romantika és a realizmus, illetve
a romantika és a romantikus irénia kettésségében 6ltott testet. E. T. A. Hoffmann,
Dosztojevszkij, Stevenson munkassagaban eklatans példait latjuk a jo, az ideali-
zalt hésnek és annak 6rdogi hasonmaésainak.2s

Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886).
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Citoyen és burzsoa dichotémidja azonban ambivalencianak is értelmez-
het, azaz nem ellentétekként, hanem egyetlen személyiség kétféle projekcidja-
ként. Ahogy mar volt réla szo, a korabeli holland diskurzust nemcsak a gyar-
matosit6 projektet tamogato elemek alkottak, hanem az azt kritizalok is, s ezek
egymas mellett léteztek. Ennek megfelelden Multatuli regényében Havelaar egy-
szerre testesiti meg a gyarmatositast tamogato és az azt kritizalé diskurzusokat.
Az arcatlan, manifeszt gyarmatosité Droogstoppel és a felvilagosult, latens gyar-
matositd Havelaar ugyanannak a tarsadalomnak ugyanazt a gyarmati diskurzu-
sat konstitualja.

Maga a gyarmatositds mint gyakorlat is hordozza ezt a kettdsséget: felettes
énként a civilizacios misszidt tekinti elsddleges feladatdnak, emellett azonban —
a tudatalattihoz hasonlé médon - kizsakmanyold, alavet6 és kirekesztd technikak
mikddnek. Droogstoppelben ezek nyiltan, takargatas nélkiil jelennek meg, ezért
a kor kritikai diskurzusaval 6sszhangban groteszk, elrajzolt antihdsként jelenik
meg. Havelaar viszont - latszdlag — a civilizacios misszid reflektalatlan, roman-
tikus hése. Rokonsaguk parhuzamos értékitéleteikben és vilaglatasukban is tet-
ten érhetd. Droogstoppel vonasai Havelaarban is megképzédnek. Példaul Droog-
stoppelrél megtudjuk, hogy a miivészeteket nem sokra tartja: ezek fikcionalitdsa
nem illik haszonelvi életfelfogasaba, a fikcionalitast hazugsagnak képes latni
csupdn, a hazugsag pedig mordlisan elutasitandd. Hires idézet az alabbi, amikor
Droogstoppel igy vélekedik e témaban:

Tévedés ne essék: semmi kifogasom a vers mint olyan ellen. Ha valaki ritmus meg
rimek szerint akarja csoportositani a szavakat, hat tessék! De igaztalant ne allitson!

Az ég szép kék,

Az bra: hét

- ez példaul teljesen rendben van részemrdl, ha az ég valoban kék, és ha tényleg hét

o6ra van. De ha példaul haromnegyed hat van, akkor én, aki nem allitom glédaba a sza-
vaimat, azt mondom: Az ég szép kék, és haromnegyed hat van. A versfaragot viszont
koti a hét orahoz az elsé sor kéksége. Néla pontosan hét 6ranak kell lennie (vagy esetleg
négynek), ellenkezd esetben az ég nem lehet kék. Igy hat manipuldlni kezd az igazsag-
gal. Vagy az id6jarast kell megvaltoztatnia a versben, vagy az idépontot. Mely esetben
egyik a kettd koziil - hamis.2®

Droogstoppel miivészet irdnti érzéketlensége a regényben betagozddik az expli-
citen gyarmatosit6 szemlélet(i, a miiben negativként dbrazolt holland kispolgar
jellemvonasai k6zé. Nos, Max Havelaar, a kolt6i lelkd, romantikus hés, Droog-
stoppel antidotuma, a f6torténetben a kovetkez6képpen nyilatkozik a festészetrol:

26 MULTATULI 1981: 11.
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De vegyiink most egy festményt, amely Stuart Maria kivégzését abrazolja. (...) Maga
ott iil, szemben a képpel, hogy hosszan és alaposan élvezze a festményt - kiilonds, ugye,
hogy az ilyen szornytiségek latasat is élvezziik -, és mit gondol, milyen benyomast fog
kelteni magaban a miialkotas?

- Hat... rémiilet lesz urra rajtam, félelem, szanalom, meghatottsag... (...) Abbdl
a feltevésbél indulunk ki, hogy a festmény tokéletes, igy tehat ugyanolyan hatast kell
keltenie, mint a valodi térténésnek, mint maganak az eseménynek.

- Mérpedig nem kelti ugyanazt a hatast! Meglatja, két percen beliil fajni fog a jobb
karja, mert a héhérral fog érezni, akinek olyan hosszu, hosszu ideig kell a magasban
tartania azt a dogletes acéldarabot, méghozza mozdulatlanul...

— A héhérral fogok érezni?!

- Bizony! Részvét, egyiittérzés, hiszen tudjal... Persze részvétet fog érezni az irant
and irant is, akinek oly hosszt, hosszu ideig kell térdelnie a tonk el6tt, roppant kényel-
metlen helyzetben, és valdszintileg roppant kényelmetlen lelkiallapotban. S maga még
mindig sajndlja 6t, persze, de mar nem azért, hogy le fogjak fejezni, hanem mert oly
sokaig varakoztatjak, mieldtt lefejezik; ugyhogy a végén - feltéve, hogy tgy érzi, be
kell avatkoznia - csak azt kidltand oda a hohérnak, hogy: ,,Az ég szerelmére, ember,
csapjon mar oda, hisz oly régota varja mar az a szerencsétlen né!”?”

Droogstoppel és Havelaar miivészethez vald viszonya e két idézet alapjan ana-
logiasnak tinik: a valdsagelv itt is, ott is folébe kerekedik a fikcionalitas elvé-
nek. Erdekes médon a miivészet elutasitdsa az ugynevezett realitas-elv nevében
egy sajatos mise-en-abyme-ként funkcional, hiszen a Max Havelaar cimt regény
maga is csak kényszertiségbdl 6ltott regényformat, fikciondlis szerzdje, Multa-
tuli - aki a mise-en-abyme-et tovabb folytatva Eduard Douwes Dekker alteregdja
— a végén azért sopri le a porondrol szerepldit, hogy a fikcié helyébe a valosagot
allitsa: e retorikai gesztussal éppen ugy a valdsagelvet preferalja a fikcionalitassal
szemben, ahogy Droogstoppel és Havelaar. A fikcids forma csak kényszert esz-
koz, a szélesebb publikum elérését szolgélja, de csak azért, hogy visszavezesse azt
a valosag vilagaba.

Egy tovabbi hasonldsag Droogstoppel és Havelaar k6z6tt Benjamin Disraeli,
angol miniszterelnok és ird Tancred cimt regényébdl (1847) szarmazd kijelentésén
keresztiil vilagithaté meg, mely igy hangzik: , The East is a carreer”, azaz ,, A Kelet
életpalya”?® Ez a gondolat feltétlentil érvényes Multatuli Max Havelaar cim{ regé-
nyére, két értelemben is. Egyrészt a szerzé sajat karrierjét dolgozta fel a regény-
ben, abbol a célbol, hogy visszanyerje becsiiletét, elismerést és magasabb beosztast
szerezzen maganak a gyarmati kozigazgatasban. Masrészt a regény tematikusan
is karriertorténetekrdl sz6l: Droogstoppel és Havelaar ,,karrierje” egyarant a Kelet
fiiggvénye, egyszersmind a Kelet , karrierjének” meghatarozdja is.

27 Ibidem 14s5.
28 [dézi SAID 2000: 7.
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Magéban a regény strukturajaban is kifejez6dést nyer az ellentétek voltakép-
peni analdg mivolta: a keret- és a f6térténet csak latszolag oppoziciondlis, sok-
kal inkdbb beszélhetiink a kerettorténetnek a fétorténetbe torténd behatoldsa-
rol, olykor az abban torténd titkroz6désérdl. Droogstoppel a kerettorténet egyes
szam elsd személy(i narratora. O kéri fel Sternt, hogy szerkessze szdmdra értel-
mes egésszé a Salas kéziratat. A Salas a Droogstoppel-féle kerettorténet szerep-
16je. Stern narrdcidjaba beagyazottan azonban mindvégig jelen van a Salas kéz-
irata. Igy a Salas a regény elsé néhany fejezete utdn mint aktor elt(inik, s csak mint
bedgyazott szoveg van jelen. Havelaar az ¢, illetve az 6 nyoman Stern textualis
teremtménye. Ez a Stern azonban - a Salas fokalizatori és narracids szerepét atval-
lalva - hol, mint egyes szam elsé személyben beszél6, tanuja az altala elmondott
eseményeknek, aki olykor ki is sz6l az olvasdhoz, hol pedig személytelen, extradi-
egetikus narrator, alaposan novelve ezzel a D. H. Lawrence altal a regény masodik
angol kiadasahoz 1927-ben irt eldszavaban emlegetett kdoszt.>> A Havelaar-feje-
zetekben olykor Droogstoppel is felbukkan mint narrator, 6 azonban mindenkor
koénnyedén beazonosithatd, mert amellett, hogy egyes szam els6 személyben sz6-
lal meg, mindig és azonnal reflektal is onmagara.

Lassunk egy példat Stern narracidjara:

Valamelyik délelétt, tiz ora tdjban, szokatlan nyiizsgés volt észlelheté azon a javai
orszaguton, amely Pandenglang és Lebak keriileteket koti dssze. (...) Nem szandéko-
zom, kiilénosen torténetem elején nem, hogy tdj- vagy épiiletleirdsokkal pazaroljam
az olvas¢ idejét.>°

Ez lehet teljes egészében Stern hangja, de mindenképpen a Sélas textusabdl épit-
kez6 hang. Az viszont eldonthetetlen, hogy itt Stern mennyiben veszi 4t sz6 szerint
a Salas szovegét, és mennyiben fogalmaz 6nalldan (persze az 6nalld fogalmazas
is mindig a Salas sz6vegébdl indul ki). A narrator irdi 6nallésaganak lebegtetése
a Havelaar-fejezetekben részben az elbeszél6 megbizhatosagat, illetve megbizha-
tatlansagat®! tisztazatlannak tartja fenn, és a néz8pontok 6sszemosddasat ered-
ményezi. Az elbeszél6ket masfelSl Osszeftizi a narracids hatalom, az elbeszélés és
a beszéd disztribucidjanak hatalma. Ez azzal a kovetkezménnyel is jar, hogy a Salas
szOvege mint targyiasitott alapanyag van jelen, Havelaar pedig - akit tekinthetiink
a Sélas fikcids teremtményének vagy egész egyszerten alteregéjanak — mindig

29 The greatest mess possible”

30 MULTATULI 1981: 52—53.

31 BOOTH 1961; Stern annyiban megbizhatd, amennyiben a Silas mint egykori valédi szemtant elbe-
szélésére tamaszkodik, annyiban azonban megbizhatatlan, amennyiben nincsenek kézvetlen tapasz-
talatai mindarrél, amirdl ir, s narraciéjaban nem tisztazott, mikor tamaszkodik egyértelmten és szo6
szerint a Sélas szovegére, és mikor beszél sajat eléfeltevései szerint. Rdadasul Droogstoppel megbiza-
sabdl ir, ami szintén szinezheti mondanivaléjat.
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beagyazott fokalizator, s az 4ltala fokalizalt gyarmati vilag igy mér csak tobbszoros,
a Salas és Stern fokalizaciéjanak beagyazottsagain keresztiil jelenik meg az olvasé
el6tt. Viszont mivel mind a Sélas, mind pedig Stern pozitiv hésként fokalizalja
Havelaart, a vele valo identifikdcié a tobbszoros beagyazottsag ellenére is pozitiv
szinezetl. A Havelaar fokalizalta bennsziilottek azonban mar igen nagy narrativ
tavolsagban vannak az olvas6tdl. Ez a tavolsag pedig csak igen részleges identifi-
kaciot kindl fel. A regényben feltdlalt torténet szerzoségének lebegtetése minden-
esetre szépen példazza a Keletrdl szolo diskurzusok szerzéinek lathatatlansagat,
megfoghatatlansdgat és maganak a diskurzusnak tobbszoros kozvetitettségét.

L1 A gyarmat mint kézirat

Loomba kijelentése, mely szerint magat a gyarmatositast szovegként kell ele-
mezni®2, a Max Havelaarban sz6 szerinti értelmet kap: a Sdlas csomagja, majd az
ennek alapjan Stern szerkesztette kézirat a gyarmatositas szévege. Stern alig kezd
munkahoz, maris akadalyok tornyosulnak el6tte, a feldolgozand6 kézirat ugyanis
hemzseg a szamara idegen javai vagy maldj kifejezéstdl. A kézirat, a corpus (ha
tetszik, maga a gyarmat ,testeként” is felfoghaté) nem hagyja magat oly kény-
nyedén leigazni, éppen a gyarmatvilag idegennyelvisége okan. Ahol a kéziratban
idegen sz szerepel, és elakad a holland anyanyelvi megértés folyamata, az meta-
forikusan a gyarmatnak a gyarmatositoval szembeni ellenallasaként is értelmez-
hetd. A kézirat mas metafordkkal is dolgozik, azaz az elbeszélés egyes motivumai
is metaforizalddnak, s mint ilyenek, ezek is a gyarmatositas és az azzal szembeni
ellenallds mechanizmusat reprezentaljak. E metafordk a f6-, illetve kerettorténe-
ten beliili ellentétes, illetve a {6- és a kerettorténet kozotti parhuzamos elemeket
huazzak ala, s ez ujabb bizonyitéka annak, hogy a regény nem egyetlen nagy két-
polust rendszert alkot, mely a £6- és a kerettorténet oppozicidjaban realizalodna.
Ezek a metafordk a kovetkezok:

a. sar/ut

b. kitérd

c. id8sebb és fiatalabb fiutestvér, sziil6-gyermek kapcsolat

d. a beszéd, illetve a nyelv.

Valamennyi metafora a hatalom problémdjahoz kapcsolddik. A beszéd/nyelv

7

problematikdjat azonban gender-aspektusa miatt késébb targyalom.

tational as well as material practices and available to us via a range of discourses such as scientific,
economic, literary and historical writings, official papers, art and music, cultural traditions, popular
narratives, and even rumours.”
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a. Sar/ut

A Holland-Indiardl szo6l6 elsé — a regényben 6todik — fejezetben az eurdpai és
a gyarmati vilag ellentétének képe jelenik meg egy olyan ut kapcsan, amely Pan-
denglangot Lebakkal koti 6ssze. Ez az ut rendkiviil saros, nagyon nehéz elérni
rajta az uti célt egy négylovas kocsin, amely minduntalan beleragad a mindent
urald sarba. A sar a regényben vezérmotivumként szerepel, a holland-indiai
viszonyok pars pro totéjaként funkciondl, amely viszonyokat elsdsorban a helyi
vezet6k, masodsorban a holland biirokracia alkotjak. Ha Max Havelaar barmit el
akar érni Holland-Indidban, akkor a konkrét és metaforikus értelmii saron kell
atgazolnia. A sar mint akadaly mellett egy masik, de a fentiekhez szorosan kap-
csolodo metaforikus értelme természetesen a gyarmat ellenélldsa, szubverzivitasa
a leigdz6 gyarmati hatalom ellenében.

Ezzel szemben szdba kerill ,,az igazi orszagat’, amelyet Daendels tabornok

»annyi emberaldozat aran épittetett”. Egyik oldalon tehat a sar, a masikon a civi-
lizacio, mely ,,a lakossag ellenérzésével” szemben is tért nyert. Ez az oppozicid
azt implikdlja, hogy a civilizaciot és a modernitast a hollandok vitték el Holland-
Indidba, a bennsziilott lakossag akarata ellenére. Ez akar igaz is lehet, csak jo
tudni, hogy Herman Willem Daendels (1762-1818) valdsagos, torténelmi személy
volt, aki azért épittette ezt az utat, hogy Javan megkonnyitse a holland hadsereg
mozgésat. [gy a megépitett ut a civilizdciés misszié mellett a gyarmatositas offen-
ziv természetének metaforajava is valik.

b. Kitérd (kertiléut)

A f6torténet egyik retorikai alakzata a digresszio. Narratora — Salas/Stern — tjabb
és tjabb kitérékre kényszeriil, hogy az olvasdval jobban megértesse a holland-
indiai viszonyokat: ,,Hogy az olvasé megérthesse torténetiinket, kitérét kell ten-
nem, hogy ismertessem a vidék kormanyzati apparatusanak mikodését.”?> Nem-
csak az ezeket a viszonyokat magyarazé szévegrészek funkcionalnak kitérékként,
hanem a legkiilonb6z8bb miifajokba tartozd szovegbetétek is: versek, tanmesék,
anekdotdk, esszék. A digresszid retorikai alakzata metafora is egyben: az eurdpai

olvasonak kanyargds utakat kell bejarnia, amig megérthet valamit a szdmadra oly
messzi és bonyolult vilagbdl. S kitérének foghaté fel maga a Salas egész kézirata

is: hiszen ezt a kitéré6t kell megtennie Sternnek, hogy olyan iromanyt szerkesz-
szen bel6le, amely Droogstoppel szamara anyagi hasznot hajthat. S6t: maga Mul-
tatuli regénnyé formalt irasa is kitérd a korabeli holland olvas¢ szamara, aki ezen

az irodalmi szovegen keresztiil ismerkedik sajat gyarmatbirodalmaval, illetve

a szerz6 ,igazaval’.

33 MULTATULI 1981: 56.
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A kitér6 egy valfajanak tekinthet6 az onkorrekcid. Ez Droogstoppel szévegé-
ben is jelentds szerepet jatszik. Mondataiban ismételten megjelenik a tisztazd
kozbeszuras, mint példaul az alabbiakban:

Nem viselt tisztességes fels6kabdtot, csak valamiféle salféle logott a nyakaban (Frits
szerint 'shawl, de én nem igy mondom), mintha éppen valami utazasrol tért volna
vissza (marmint a konyvesbolt el6tt alldogalé ember).34

Vagy:

Egészen jol van kistafirozva a fiatal Stern. Odatiltettem a masolokényvhoz, hadd gya-
korolja magét a holland stilusban. Kivancsi vagyok, jon-e nagyon hamarosan rendelés
a Ludwig Stern cégt6l. Marie himez majd neki egy par papucsot. Marmint a fiatal
Sternnek.?s

Droogstoppel fontoskodd pontositasai miniatiir karikaturai a Salas kézirataban
szerepld hosszu, gyakran filozdfiai felhangokat sem nélkiil6z6 kitér6knek. Funk-
ciéjuk azonban kiilonboz: mig a fétorténet digresszioi tudastobblethez vezetnek,
addig a kerettorténetben Droogstoppeléi korkorosek, a gondolatot nem kinyitjak,
hanem 6nmagaba vezetik vissza.

c. Id6sebb-fiatalabb fittestvér, sziilo-gyermek kapcsolat

Szamtalan utalast talalni ezekre a viszonyokra a szovegben, de kivétel nélkiil min-
den alkalommal Max Havelaar kapja az idsebb testvér, illetve a szill§ szerepét,
mig a bennsziilott alkormanyzdé a fiatalabb testvéré, illetve a gyermeké:

(...) az erre vonatkozd hivatalos utasitas elég jol meghatarozza azt a ténust, amelynek
uralkodnia kell: ,,Az eurdpai tisztviselonek ugy kell bannia az 6t segité bennsziilott
tisztvisel6vel, mint testvéroccsével”

Nem szabad azonban elfelednie, hogy ezt a testvérocsot ugyan szeretik — vagy igencsak
rettegik — a sziilék, és hogy nézeteltérés esetén az ,,idésebbet” fogjak okolni, amiért
nem bént elnézGbben vagy tapintatosabban a testvérdccsel, a fiatalabb fivérrel 36

Az idézet els felében egy hivatalos rendelkezésre torténik utalas, amely meg-
szabja az eurdpai és a bennsziilott tisztvisel 6k kozotti hangnemet. Itt egyértelmu
a hierarchia. Az idézet masodik felében ,,a sziil6k” a holland allamot jelentik, azaz
azt az abszolut hatalommal rendelkezé instanciat, amely az egymassal civakodo

34 [bidem 18.
35 [bidem 33.
36 [bidem 60.
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gyermekek kozott hatalmi poziciobdl igazsagot teremt: itt az etikai felel6sség kér-
dése merill fel, amelyet az idésebb testvér hordoz a fiatalabbal szemben. Az idé-
zet masodik felébdl a ,,sziiloknek”, azaz a holland hatésagnak a ,testvérocshoz’,
azaz az alkormdnyzohoz valé ambivalens viszonya is kideriil: a testvérdcs egyfe-
161 szeretett gyermek, mésfeldl félelemkeltd fenyegetés, a kiismerhetetlen ,, masik”
Az idézetben sajatos intertextként ott dereng Kdin és Abel torténete is, midltal
a holland-indiai ala- és folérendeltségek bonyolult hélézata keresztény kontex-
tusba helyezddik. Max Havelaar a beiktatasat kovet6 hires, olykor biblikus hang-
vételli beszédében, melyet a bennsziilott f6n6kokhoz intéz, ujra felbukkan ez az
assz0Cidcio:

Es vajon mit valaszolunk, amikor haldlunk utdn megkérdi egy hang a lelkiinkbél:
»Miért van sirds és jajveszékelés a foldeken, és miért rejtdzkodnek a fiatalemberek? Ki
vette el a termést a fészerbdl, és ki kétotte el az istallobol az ekét huzo bivalyt? Mit tettél
a testvéreddel, kit Grizni lettél volna hivatott?”37

A 1élekbdl megszdlalé hang a felettes én, a sziil6 hangja. Itt tranzitiv médon az
europai tisztviseld és a bennsziilott tisztviseld kozotti idGsebb-fiatalabb testvéri
viszony a bennsziilott tisztviselGre és annak ugyancsak bennsziilott alarendeltjeire
tevodik at.

A szil6-gyermek viszony megjelenik a gazdag és a szegény bennsziilottek
kozott is, azaz a hatalom és az alavetettség altalanos metaforajava alakul:

Igaz, az ilyen ajandék [a javai alattval6é, amit javai foljebbvaldjanak ad - G. J.] rendsze-
rint oly csekély értékii, hogy visszautasitdsa az ajandékozé megaldzasanak szamitana;
ugyhogy ez a szokas inkabb afféle gyermeki tiszteletadds az apanak, semmint addzas
a zsarnoknak.3®

A csaladi kotelékek ididmaja a gyarmatosité hatalomnak és a gyarmatositott ala-
rendelteknek, gazdagnak és szegénynek a metaforaja. Az intézményesiilt gyarma-
tositds a parens patriae, azaz a nemzet sziilje formajat 6lti, aki gyermekei felett
uralkodik, védelmezi 6ket, és kielégiti sziikségleteiket. A csaladi idioma egyszers-
mind etnikai és kulturalis kiilonbségeket fejez ki: a fiatalabb fivér a nem-eurépai-
val egyenld.

Saskia Pieterse Multatuli Ideén cim@ hétkotetes muvérdl szolo konyvében?
nem ért egyet azzal a gondolatommal, mely szerint Havelaar a regényben az

37 Ibidem 111-112.
38 [bidem 64.
3% PIETERSE 2008: 279—281.
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idésebb (értsd: eurdpai, civilizalt) testvér szerepét kapja, mig vele szemben
a bennszulott alkormanyzé (értsd: a nem-eurdpai, civilizdlatlan) a fiatalabb
testvérét, akiért az elébbinek kell feleldsséget vallalnia (értsd: hatalmat gyakorol-
nia felette). 2001-ben megjelent konyvemben az alabbi idézetet egyenesen ellen-
tétesnek tartja a Max Havelaar szovegével:

Az eurdpai tisztvisel alakja egy tavoli és értékesebb kultura képvisel6jeként jelenik
meg, aki hatarozottan szemben 4ll a bennsziil6tt alkormanyzo feudalis gazdagsagaval.
Az eurdpai sokkal szegényebb, mint az alkormdnyzd, szerényebben él, és az eurdpai
demokracia torvényeire hivatkozik. Alakja részvétet kell hogy keltsen az olvasdban,
mig a bennszilott f6nokok felhaborodast valtanak ki.

De figuur van de Europese ambtenaar wordt gepresenteerd als iemand uit een verafge-
legen en waardevoller cultuur die zich scherp profileert tegen de feodale rijkdom van
de regent. De Europeaan is veel armer dan de regent, leeft bescheidener en doet een
beroep op de wetten van de Europese democratie. Zijn persoon moet medelijden bij de
lezer oproepen; de inheemse hoofden roepen verontwaardiging op.4°

Nos, a télem vett fenti idézet meggy6z6désem szerint nem ellentétes a Max Have-
laar szovegével, hanem azon alapul. Ez a regénybeli sz6vegrészlet szolgalhat bizo-
nyitékul:

Az eurdpai hazban lakik, az alkormdnyzé székhelye viszont leggyakrabban az ugy-
nevezett kraton, amely sok hézat, s6t falut foglal magaba. Az eurdpainak egy felesége
van és harom vagy négy gyermeke, az alkormdnyzo tobb feleséget tart, és ez persze
sok mindennel jar egyiitt. Ha az eurdpai kilovagol, csak néhany tisztvisel6 tart vele,
éppen csak amennyi egy-egy ellenérzé koruton elég a fénok megfelel6 tajékoztatasara;
az alkormdnyzo kiséretéhez ezzel szemben tobb szdz ember tartozik ilyen alkalmak-
kor, mert a kiséret — a nép szemében - elvélaszthatatlan tartozéka a magas rangnak.
Az eurdpai ugy él, mint egy polgar, az alkormanyzé viszont ugy él — vagy legalabbis
elvarjak téle, hogy tgy éljen -, mint egy fejedelem.*!

A szoveg ellentétekre épiilé retorikdja pontosan azt a hatdst valtja ki, mint ami-
16l 2001-es tanulmanyomban emlitést tettem: az eurépai ember a nyugati civili-
zacio 19. szazadi polgéri kultirajanak puritdn értékein alapuld életformdjat valo-
sitja meg (hazban lakik, egy felesége és tobb gyermeke van, szerényebb a kisérete),
mig az alkormanyzé egy feudalis, jellegzetesen nem-polgari életvitelt mondhat
a magaénak, a fejedelemét. A szoveg eurdpai olvasédjahoz nyilvanvalé médon
az europai értékrend 4ll kozelebb. Nem valtoztat ezen a hatdson az sem, hogy

40 (GERA 2001: 33.
41 MULTATULI 1981: 61.
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Multatuli rendkiviil finoman arnyalja az eurdpai és az alkormanyz¢ életforma-
janak ezt az ellentétét, amikor magyardzatként és kritikusan elmondja, hogy
az alkormanyz¢ aranytalanul magas jovedelmét éppen a holland kormanynak
koszonheti, mert az éppen ezen alkormanyzok feudalis hatalmanak fenntartasara
és befolyasara timaszkodik a bennsziilott lakossag kizsakmanyolasa érdekében.

Saskia Pieterse ugy értelmezi konyvemben kifejtett gondolatmenetemet,
mintha azt allitanam, hogy Havelaar a korabeli holland establishmenttel azo-
nosulna. Ezt ilyen formédban sehol sem éllitom. Azt azonban igen, hogy Have-
laar egy éltala elképzelt, idealizalt, de feltétleniil eurdpai demokracia-fogalmat
allit szembe az alkormanyz6 vildgaval, s erre hivatkozva tudja mégis elfogadni
az altala is kritizalt holland establishment felszélitasat a bennsziilott fénokokkel
szembeni paternalista magatartasra vonatkozdlag. Mert Havelaar abban az illu-
zioban ringatja magat, hogy a holland establishment valahol mégiscsak az altala
idealizalt polgari demokratikus értékrend nevében egy ennek megfelel6 érték-
rendd vilagot tud teremteni a gyarmatokon. Torténete részben az ebbdl az illuzio-
bdl valé kiabrandulasat példazza. A regénynek ezen a pontjan azonban valéban
a holland dllam dltal megtestesiteni vélt eurdpai civilizdcié magasabbrendisé-
gébe vetett hite hiteti el vele, hogy valdéban joga van idGsebb testvérként banni
a bennsziilott alkormanyzdval.

Saskia Pieterse szerint az én értelmezésemben tehat az aldrendelt a benn-
sziilott alkormdnyzd, a folérendelt az eurdpai helytart6-helyettes*?, mikézben
a Max Havelaar szovege alapjan ez szerinte éppen forditva van. Ez azonban csak
részben igaz: a regényben helyi hatalma és helyismerete szerint valéban a benn-
sziilott alkormanyzo6 van folérendelt helyzetben, s az eurdpai tisztviseld a neki
kiszolgaltatott, azaz alarendelt.#> Ami azonban fontos: ezt a helyzetet a narritor
furcsdnak taldlja: ,Mindez furcsa helyzetet teremt, amelyben tulajdonképpen az
aldrendelt parancsol a folérendeltnek”** Vagyis tarsadalmi helyzetének megfele-
16en a regény szévege szerint is az alkormdnyzé az aldrendelt. A tovabbiakban
az europai tisztvisel6 az ,,idGsebb testvér” szerepét nemcsak hivatalos utasitasba
kapja, hanem fel is véllalja, bels6leg is azonosul vele a ,fiatalabb testvér” szere-
pébe helyezett bennsziilott alkormanyzoéval szemben. Ezt tamasztja ala a meta-
fora rendszerszertien ismétl6do, reflektalatlan hasznalata a regényben.*s

42 PIETERSE 2008: 279.

43 Hadd jegyezzem meg, hogy a magyar forditds nem egészen pontos. Az eredetiben a ,mindere” és
a ,meerdere” nem csupan hivatali hierarchidra vonatkozik, hanem a hatalom és a tudds szimbolikus
értelemben felfogott fogalmaira is. Az ,,aldrendelt” és ,,folérendelt” szavak érzésem szerint inkabb csak
a hivatali hierarchidra vonatkoznak.

44 MULTATULI 1981: 60.

45 MULTATULI 1932: 71, 78-79, 141, 226.
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2. A néi szubverzivitas: a nd mint kézirat

Ahogy mar volt réla sz6: a szexualis és kolonidlis kapcsolatok analogikus karak-
tert mutatnak. Az eurdpai kolonidlis diskurzus kezdeti szakaszédban az irodalmi
szovegek, a vizudlis reprezentaciok és egyéb irdsok kozott szoros atfedések mutat-
koztak.*s A néknek és a gender-problémanak a kolonialis diskurzusban elfoglalt
helyére Loomba Hulme nyoman Stradanus*’ 16. szazadi, Vespucci felfedezi Ame-
rikdt ciml nyomatara hivja fel a figyelmet. A nyomaton Vespucci egyik kezében
a Délkeresztet dbrazold zaszlot, a masikban egy asztroldbiumot tartva szemléli
a meztelen no alakjaban dbrdzolt Amerikat, aki épp egy fliggdéagyrol emelkedik
fel. Hulme szerint az abrazolds a gyarmatositas dramajat tarja elénk: a meztelen
né, akit felfedez a civilizacid attributumaival felszerelt férfi. Mig a férfi, az indi-
vidualizalt Vespucci, torténelmi személyiségként 1ép elénk, addig a n6 Amerika,
egy egész kontinens allegorikus figuraja, talalkozasuk a koloniélis paradigmat kelti
életre, amely szerint az eurdpai szubjektum éppen a gyarmatositott népekkel vald
oppozicidjaban éri el individualizacidjat, mikozben azok vagy egy orszagot, vagy
a természetet, vagy egy eszmét, vagy egy csoportot jelenitenek meg. Ortelius*®
1570-ben kiadott Theatrum Orbis Terrarum cim( hatalmas atlasza (az els6 modern
atlasz) hasonloképpen dbrazolja a gyarmati taldlkozast. A reneszanszban a rézkarc
muvészete és az Uj foldrajztudomany egytittesen ugy igérték az eurdpai férfiak-
nak az ,,4j” orszagot, mintha az nd lett volna. Tény, hogy a f6ldrészek néi alak-
ként torténd allegorikus abrazolasa egy nyelvi tényre vezethetd vissza: a latinban
a foldrészek nyelvtanilag nénemtek, igy természetesnek tiinik ezek néi alakokkal
torténd vizualis abrazoldasa is. Itt az ideoldgia szemiotikai valfajanak szép példa-
jat latjuk: a nyelvtanilag ndnemt szavak nékként valo abrazolasanak rogziilt kodja
természetesnek tételezddhetett akkor, amikor a latin nyelv ismerete kozkeletd volt.
Nyilvanval6 médon késébb ez a tudas elhalvanyult, de ennek az dbrazolasmdédnak
a ,természetessége” megmaradt, és késobb kulturalis és tarsadalmi beidegzddé-
sek kozvetett forrasa is lett. A nyelv, a képzémiivészet, az irodalom nemcsak tiik-
rozi, hanem formalja is a valdsagot, hiszen a felfedezésre, alavetésre varé kontinen-
sek ndi allegoridi a tarsadalmi gyakorlatra is visszahatnak. Ezek a példak nemcsak
aldtamasztjdk a gyarmathoz és a n6hoz fiz6d6 viszony parhuzamait, hanem ered-
ményei is a gyarmatositando6 birodalmakrol és a nék ,.felfedezésérol” és leigazasa-
16l val6 analogikus nyelvhasznalatnak. Freud példaul a feln6tt nék szexualis életét
annak pszicholégidban felfedezetlen mivolta miatt ,,s6tét kontinensnek” nevezte.*

46 LOOMBA 1998: 76-78.

47 Jan van der Straet, flamand festd, 1523-1605.

48 Abraham Ortelius, flamand térképész és foldrajztudds, 1527-1598.
49 FREUD 1947: 34-35.
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Gyarmatositas és gender analdgias dsszefiiggései a Max Havelaar cimi regény
egyik legfeltlin6bb sajatossaga. A kérdés az, hogy a ndi alavetettség reflektalatla-
nul vagy kritikusan dbrazolddik-e. Ezt a kérdést jarom koriil a Havelaarbdl vett,
alabb kovetkez6 példakkal.

A regényben felvonultatott néi szerepl6k — egy kivételével — elnyomott, illetve
alavetett helyzetben vannak. Igaz ez a regényt bevezet6 francia szovegben sze-
repl6 koltofeleségekre, majd a Multatuli kiadatlan szinmiivében szereplé Barber-
tjére, akit Lothario taplalt, ruhazott és gondoskodott rola, Droogstoppel felesé-
gére, aki mindvégig flanelmellényt varr férjének, Marie-ra, aki papucsot himez
Sternnek és aki szépirdssal kormoli le a Droogstoppel- és Stern-féle regény kéz-
iratat, Tinara, Max Havelaar feleségére, akinek tiisszentenie sem szabad, Slote-
ringnére, Havelaar el6djének 6zvegyére, akit Havelaar vesz védészarnyai ald, cse-
rébe azonban a szajat sem szabad kinyitnia, Si Upi Ketehre, a bennsziilott datu
leanyara, akinek Havelaar elmeséli a japan kéfaragd példazatat és Adindara, akit
gyerekkoraban kihazasitanak, és aki Saidjahnak megigéri, hogy sz6ni, fonni és
batikolni fog, amig az vissza nem jon érte, de az olyan mellékszereplékre is, mint
amilyen a babu, a bennsziilott dajka vagy a gorog leany az amszterdami vasarban.

Az alavetettség és az elnyomottsag egyébként nem szinonimai egymasnak.
Gayatri Spivak szerint nem minden elnyomott egyszersmind alavetett. Az ala-
vetett az, aki ki van zarva a hatalom diskurzusdnak hasznalatébol.s° Igy a sz6-
ban forgd fehér nok statusza elnyomottnak és nem alavetettnek tekinthetd, mig
a bennsziilott Si Upi Keteh és Adinda valdban alévetettek.

A regény els6 kiadasaban a szerz6 els6 feleségének ajanlja miivét, ebben a for-
maban: ,E. H. v. W.-nek” Ezek a kezddbetiik valoban azonosak az els¢ feleség
nevének kezddbettivel. A mii negyedik kiadasatol kezdve Multatuli ugyanennek
az els6 feleségnek — a valosagos és a regénybeli Tinanak - haldla utan mar hosz-
szabban, ezekkel a szavakkal ajanlja a mtvet: ,,Everdine Huberte, Van Wijnber-
gen bardnd, a hiiséges feleség, a hés lelkd, szeretd anya és a nemes szivli né nagyra
becsilt emlékének ajanlva’s* Duco van Oostrum kilonbséget lat a regény-
beli Tina, Havelaar feleségének pozicidja és Droogstoppel feleségének pozicidja
kozott.s2 Ezt egyrészt azzal indokolja, hogy - Tinaval ellentétben — Droogstop-
pel feleségének még neve sincs. Ez nem egészen allja meg a helyét, hiszen leany-
kori vezetéknevét megtudjuk, ahogy erre a késdbbiekben még visszatérek. Mas-
részt Van Oostrum kiemeli, hogy Havelaar legalabb elismeri Tina pozicidjat az
elkiilonitett szférakon beliil mint a ,hdz angyaldét” (,,Angel in the House”), mig
Droogstoppelnének az elkiilonitett szférakon beliil sincs helye. A fikcionalis Tina

50 SPIVAK 1985: 120-130.
51 MULTATULI 1981: 5.
52 OOSTRUM 1995: 52.
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pozicidjanak elismerését Van Oostrum tobbek kozott a regénynek a nem-fikcio-
nélis Tindhoz sz6l6 ajanlasaban latja igazoltnak. A sz6vegszer ajanlas azonban
csak a regény negyedik kiadasaban a valdsagos Tina haldla aran sziiletik meg.
Nem Multatuli feleségének szo6l, hanem ,,nagyrabecsiilt emlékének”. Altaldnosab-
ban fogalmazva, a néi szubjektum csak haldla aran, targyi mivoltaban alakulhat
szoveggé, ,kézirattd’, életében csak kezddbetik jelolik az ajanlasban. A valdsagos
asszony valdsagos halala szimbolikus jelent6séget kap: a né szévegbe zart, targyi
- halott - poziciéjanak a szimbdluma.

Az ajanlast egy korabeli francia ujsagiro, Henry de Péne sz6vege koveti, mely
a szerzének egy meg nem nevezett miivébol szarmazo idézet. Ez a szoveg ugy irja
le a nét, mint férjének, a nagy koltének mindig segit6kész tarsat és tamaszat. Ové
a dicsdség, ha a férfi géniusza a maga teljességében ki tud bontakozni. E kibonta-
kozas éppen az asszony hattérpozicidjanak koszonhetden valik lehet6vé. A fele-
ség tdmasza férjének a hétkoznapi élet ttvesztdiben torténd eligazodasban, egy-
szersmind muzsa. Alakja a hétkoznapi élet prozéjahoz kotdédik, cserébe azonban
alkoto férje az 6 6lébe helyezi babérkoszorudjat. A nének ezt a pozicidjat még job-
ban alahtzza az Antigonéra torténé utalds. O volt ugyanis a hétkdznapi életben
eligazodni nem tudo, vakon botorkald zsenik vezetdje, s 6 kapta az els6 babér-
koszorut. Ezaltal a n6i hattérszerep mitoldgiai dimenziokba helyezddik, s évsza-
zados, megkérddjelezhetetlen, természetesnek tiin6 hagyomanyként jelenik meg.
Egyszersmind a férfi szerepe - aki per definitionem Homérosz unokadja, azaz zse-
nialis alkotomuvész - szintén mint évszazadok oOta érvényes szabaly tételezddik.
Ilyen szerepet jatszik a valé életben Multatuli, a regényben pedig Max Havelaar.

A regényt még egy tovabbi széveg ,vezeti be”: a Multatuli altal ,,kiadatlan szin-
miinek” aposztrofélt darab részlete. Példdzatként funkcional, s el6reutal a regény
egyik alapkérdésére: a hivatalos igazsagszolgaltatds igazsagtalansagara. A részlet-
ben Lothariét azzal vadoljak, hogy feldarabolta a Barbertje nevii fiatal nét, majd
besdzta. A targyalason maga Barbertje koronatanuként 1ép fel, s az ellenkez6-
jét allitja: Lothario nem olte meg, éppen ellenkezéleg, a jotevdje. Lotharidt végiil
mégis elitélik. Bline: az onteltség. Igy tehat 16gnia kell.

Mi a szerepe ebben a torténetben Barbertjének? Neve a ,barbar” szot idézi.
A barbar idegen, kiviil esik a civilizaci6 hatdrain. Ez deiktikusan utal a konyv
masik témajara: a civilizalt Hollandia gondjat viseli egy idegen, barbar vilagnak,
Kelet-Indidnak. Ebben a rejtett, de érvényesnek tekinthet6 parhuzamban a gon-
doskodé gyarmatosité férfiként (Lothario), maga a gyarmat néként (Barbertje)
értelmezddik.

Barbertje kicsinyitd képzdvel ellatott név: visel6jének gyengeségét, fliggdsé-
gét jeloli, ahogy Lothario védekezésében is megerdsiti: ,Taplaltam, ruhdztam,
gondoskodtam réla...” Ez a paternalizmus ismét felidézi a regényben t6bbszor
is metaforizal6dé gyarmatositd-gyarmatositott kapcsolatot. Barbertje itt mintha
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arva gyermekként lépne elénk, noha valdjaban felnétt emberrdl van szd, ahogy
a bir6 kérdésébdl is kideriil: ,Hat maga kicsoda, jéasszony?”s* Még csak nem is
a nevén szolitjak, hanem a nemére utalé széval, s az eredetiben szintén kicsinyité
képzovel: ,vrouwtje”

Multatuli e kiadatlan szinmiive, melybdl a dialogus szarmazik, egyébként Les-
sing Bolcs Ndthdnjara utal, mely a binbakképzés mechanizmusat mutatja meg.
Barki barmit hoz fel Nathan védelmére, a jeruzsalemi patriarka mindig csak azzal
felel: ,Nem szamit! Maglyara a zsidoval!” Multatuli sajat dialogusaval minden
bizonnyal sajat torténetére utalhatott, melynek sordan minden atyai gondoskodasa
ellenére btinbakot csindlt beldle a holland gyarmati vezetés. Nem véletlen azon-
ban, hogy a gyarmat, amely felett gondoskodni probalt, a dialégusban néi alak-
ban jelenik meg.

Figyelemre mélto, hogy a holland nyelvben késébb a ,Barbertjének 16gni
kell”s* szélasmondas honosodik meg, és nem a , Lotharionak lognia kell”, noha
eredetét tekintve igy lenne pontos. A targyalason Barbertje a jotékonysag targya-
ként és koronatanuként szerepel, nem &felette mondanak itéletet, hanem Lotha-
rio felett. A nép szajan késébb azonban a né valik aldozattd, minden bizonnyal
a nét tobbnyire aldozatként értelmez6 rogziilt kod természetességébdl kiindulva.

Ezekben a bevezetd szovegekben a né pozicidja kritikatlanul az alarendelt,
a védelemre, eltartdsra szoruld ndé, aki a hattérben marad, s ebbdl a hattérbol
biztositja a férfi karrierjét. Amikor belépiink a regény vilagaba, a kép részben iga-
zolddik, részben azonban nem ennyire sematikus.

A kerettorténetben, pontosabban az elsé négy fejezetben Droogstoppel pers-
pektivajabdl latjuk a néi szerepléket. Droogstoppel megbizhatatlan elbeszéléss,
igy nem csoda, ha ezeknek az asszonyoknak legtobbje elnyomott helyzetben van.
Ennek lehet kritikai éle, hiszen Droogstoppellel nem kinal fel azonosulast a sz6-
veg. Kérdés azonban, hogy a f6torténetben megvéltozik-e a néi szerepl6k targyi
pozicidja. Nézziik el6szor a kerettorténetet.

Droogstoppel felesége Last leanya, annak a kavéligynokségnek a vezet6jéé,
akihez Droogstoppel betarsult. Az asszony vezetékneve tehat Last, ami magyarul
annyit jelent: teher. Figyelemre mélté név, ha szamitasba vessziik, hogy a regény-
ben a legtobb név beszéld név.5 Droogstoppel sajat karrierjének épitése céljabol
vette feleségiil, keresztnevét soha nem tudjuk meg. Droogstoppel meg sem sz6-
litja, valéban nincs helye még az elkiilonitett szférakon beliil sem. Bemutatasa

53 MULTATULI 1981: 7.

54 ,Barbertje moet hangen” magyarul koriilbeliil: ,akarki a blinds, valakinek biinhédnie kell”.

35 BoOTH (1961) szerint a megbizhatatlan narrator gyakorta egyes szam elsé személyti elbeszélé és
a kerettorténet elbeszéldje. Droogstoppel beszédmddja, karikaturisztikus alakja, regény- és olvasas-
fobiaja, kisszertlisége, bornirtsaga azonnal elidegeniti 6t az olvasotol.

56 Droogstoppel = szaraz koro, Slijmering=hizelgd, Wawelaar=ingadozo, Stern=csillag.
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utan nem sokkal azt is megtudhatjuk, hogy legfébb feladata lélekmelegitSket
varrni Droogstoppel szamara.

Droogstoppel torténetében egy tovabbi néi szereplé a gorog lany, Droogstop-
pel és a Salas kozos multjanak figurdja. A tagabb torténet szempontjabdl szimbo-
likus jelentésége van, hogy a két hést éppen egy ,idegen” koti Ossze. A gorog és
a lanya illatszereket arulnak az amszterdami vasarban.s” A multbéli epizod arrdl
szol, hogy Droogstoppel és a Salas iskolas korukban hogyan nézegették a gorog
leanyt, s hogyan hagyta helyben a leany apja Droogstoppelt, amikor probalt meg-
ismerkedni vele. A Sélas segitett Droogstoppel segitségére a goroggel szemben.
Artatlan jelenetnek tiinhet, a regény egésze szempontjabol azonban kordntsem az.
A gbrog ledanynak Droogstoppelnéhez hasonldan szintén nincsen neve, nemzete
nevével aposztrofaljak, nem individualizalt, hanem egy csoport képviselGje. Tobb
fia tekintetének targya. Nyelve szerint is idegen. A fiatal Droogstoppel egyfajta
iskolas latin nyelven probal vele tarsalogni. A ,,masik” valamennyi attributuma
megtalalhato a jelenetben: a névtelenség, a testi jegyek, az 6ltozet, a néi nemhez
és egy népcsoporthoz tartozassal torténd jellemzés, az idegen nyelv hasznalata,
mely dupla csavart vesz azzal, hogy a gorog apa valamiféle érthetetlen franciasag-
gal beszél.>® Még a sztereotipia mozzanata is megtalalhatd, mert a szovegbdl kide-
ril, kordntsem bizonyos, hogy apa és lany valéjaban gorogok, és nem csak oltozé-
kiik szerint azok: ,,...volt ott a bodéban egy gorogdsen 6ltozott lany, fekete szemd,
hosszu copfos teremtés. Az apja is gorog volt, legalabbis tgy nézett ki”>* Droog-
stoppelnek az epizdd alapjan levont kovetkeztetése csak mélyiti a ,,mi, hollan-
dok” és az ,,6k, idegenek” kozotti szakadékot: ,Valahdnyszor a késbbi vasarokon
ez a gorog megjelent a Westermarkton, még a tajékat is kertiltem a bodéjanak.”s

Ismétlem: Droogstoppel megbizhatatlan elbeszéld, ennek megfeleléen a szerzd
kritikusan dbrazolja, kezdettdl fogva karikaturisztikusan, ¢ a pellengérre allitott
kispolgér. Igy nézépontja, perspektivéja ugyanolyan karikaturisztikus elemeket
hordozhat, minek kévetkeztében az olvaséban nem mertil fel a vele valé azono-
sulasi kényszer. A Salas azonban pozitiv, azonosulasra felkinalt szerepld: a jele-
netbeli egytttmikodése Droogstoppellel ellenstlyozza Droogstoppel fokaliza-
cidjanak karikarisztikus jellegét, és elérevetiti Droogstoppel és Havelaar késébbi

»egylttmikodését” is.

érez. Ezt az illatot Droogstoppel tudattalanjaban a gorog lanyhoz ftiz6d6 egykori kaland idézi fel.
A multnak a jelenben torténd asszociativ és tudattalan megjelenése mar Proustot elélegezi, a hires
madeleine-epizddot az Eltiint id6 nyomdban cim{i regényb6l.

38 A magyar forditasban tévesen ,,jol érthet6 franciasag” szerepel (MULTATULI 1981: 21). Az eredetiben
ez all: ,(...) den Griek, die in onverstaanbaar fransch zei (...)” (MULTATULI 1932: 22).

59 MULTATULI 1981: 20.

%0 Tbidem 22.
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Még mindig a kerettorténetnél maradva, a Salas feleségének is jellemzdje
az elnyomottsag. A Salas mutatja be Droogstoppelnek, mégpedig egy levélben:
»Szeretett feleségemnek sok mindent nem tudok nyujtani az élet kellemetességei
kozil (...)"s Az asszonynak persze meg kell adni a dolgokat, rdadasul olyan dol-
gokat, amelyek az élet kellemetességei kozé tartoznak. (Itt emlékezhetiink ismét
Barbertjére, aki ugyanebben a helyzetben volt Lothariéval kapcsolatban). Néhany
oldallal késGbb, a Droogstoppellel torténé taldlkozas alkalmaval az ugynevezett
»othering” targyava valik. Ezt a fogalmat Gayatri Spivaks> alkotta meg. Olyan
folyamatot jelent, amelyben az uralkod¢, birodalmi diskurzus létrehozza az
o6nmagaval szemben elhelyezkedd ,,masikat”. Dialektikus folyamat, mert a gyar-
matositd ,Masik” egyszerre teremtddik meg tulajdon gyarmatositott ,,masik’-
jaival mint szubjektumokkal. Ez az ,othering” nem csak a birodalmi gyarma-
tosito és a bennsziilott gyarmatositott szubjektumok kozott miikodik, hanem
a hatalommal biré és a hatalomtol megfosztott masfajta aktorokra, igy férfiakra
és nékre is. Egy messzi orszag vagy a masik (bioldgiai és tarsadalmi) nem ,,masik-
ként” torténd tételezése parhuzamos jelenség, melybdl hasonld kovetkeztetések
vonhatok le. Az alabbi jelenet az ,,othering” tobbszorés példaja.
Droogstoppel azért keresi fel a Salast, hogy a kézirat nyelvi problémait meg-
beszélje vele. Droogstoppel hatalmi poziciéjanak gyengiilését érzi a sok, sza-
mara érthetetlen maldj és egyéb idegen nyelvii kifejezés miatt. A kézirat egyfel6l
a ,masik” vilagot képviseli szamara, de masfel6l 6 maga is egy ,,masik’-ka val-
tozik a kézirathoz vald viszonydban. A Salas — Droogstoppel szaméra egy tjabb
,»masik’; hiszen egyrészt szegény, masrészt a Kelet vilagahoz kotédik - bizonyara
le tudja forditani ezeket. A Salas azonban nincs otthon Droogstoppel latogatasa-
kor, az csak feleségét és gyermekeit taldlja otthon. Droogstoppel ekkor talalkozik
el6szor személyesen az asszonnyal, s a rola szerzett benyomaésai pontosan egybe-
esnek a kézirat idegen szavai dltal keltett benyomasokkal. Az idegenség, a ,masik”
altala atélt élményét Droogstoppel negativ értékitélettel parositja:

Hajat hétrafésiilve viselte, akar a kinai ndk, s hatul valami copf- vagy varkocsfélébe
fonva. (Utélag megtudtam, hogy ruhazata valamiféle kelet-indiai viselet, odakint szd-
rongnak vagy kabajdnak hivjak; véleményem szerint nagyon csunya.)®?

Droogstoppel nyelvi bizonytalansagat és az ennek kovetkeztében keletkezé ha-
talmi bizonytalansagat egy szintén nyelvi természetii megaldztatassal kom-
penzalja a Sélas feleségének rovasara. Juffrouwnak, azaz kisasszonynak szolitja

61 Ibidem 24.
62 SPIVAK 1985b: 134-135.
63 MULTATULI 1981: 48.
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ugyanis, raadasul juffrouw Sjaalmannak, azaz Sélas kisasszonynak, mellyel egy-
kori iskolatarsat még ebben a helyzetben sem nevezi valédi nevén. Droogstop-
pel helyénvaldnak tartja a ,,juffrouw” megszdlitast, hiszen sajat feleségét is annak
szolitjak, akit pedig rangban joval a Salas feleségénél magasabbnak itél. A Salas-
hézaspar hat éves fia azonban kiilonos osztalytudatrol tesz tantubizonysagot, ami-
kor igy replikazik Droogstoppelnek:

- Mijnheer, miért szolitod a mamat Juffrouwnak? - kérdezte.

- Mit akarsz mondani ezzel, te kisember? Miért, mi masnak szolitandm 6t?

- Hat... csak annak, aminek mds emberek! A foldszinti néni, az Juffrouw! Amelyik
csészéket meg talakat drul.o4

Erdemes megvizsgélni a kis Maxnak ezt az osztdlydntudatat: ahhoz elég erds,
hogy mamajat megvédje Droogstoppel megaldzé megszolitasa ellenében, ugyan-
akkor tipikus reprezentansa az elnyomo-patriarchalis 6ntudatnak. A ,juffrouw”
az, aki sz6 szerinti értelemben és atvitt értelemben is ,odalent” van, és még
a naluk, Salaséknél is alsobb tarsadalmi réteghez tartozik. A Salas fiacskdja tehat
meg tudja védeni édesanyjat a tarsadalmi megalaztatastol, ezt azonban egy olyan
valakinek a megaldzasa révén teszi, aki értékrendjében alacsonyabban helyezke-
dik el a tarsadalmi hierarchiaban.

Megallapithatd, hogy az els6 négy fejezetben szereplé nék valamennyien a fér-
fiak szolgalatdban allnak. Ez az elnyomas elvben kritikai éllel abrazolédhatna
a megbizhatatlan elbeszéld, Droogstoppel fokalizécidja miatt, azonban a regény
pozitiv hése, a Salas is kozremiikodik a néi alarendeltség megteremtésében és
fenntartdsdban. Igy a nék poziciéjdnak alarendelt jellege inkabb kritik4tlan, mint
kritikus, de legalabbis ambivalens.

A kerettorténet kapcsan azonban szot kell ejteni két kivételes néi szerepld-
rél. JelentGségiikre Elsbeth Etty, holland kritikus egyik eléadasdbanss hivta fel
a figyelmet. A két széban forgd néi szereplé koziil az egyiknek neve sincs, sz6-
hoz kozvetetten sem jut, nem is fokalizal, csak Droogstoppel emlegeti mindig
elriaszté példaként. O Droogstoppel konkurens cégtulajdonosénak a lednya, akit
megszoktet egy német fiatalember. Ez a nevenincs né tehét fellazadt a droog-
stoppelek vilaga ellen, és eltiinik bel6le. A masik lazad6é hésné Marie Droogstop-
pel, Droogstoppel 13 éves leanya. Droogstoppel a tizenhatodik fejezetben besza-
mol réla, hogy egyik reggel, amikor Marie-n lett volna a sor, hogy felolvasson
a Bibliabdl, s éppen Lot torténete kovetkezett, ,hirtelen abbahagyta a felolvasast,

64 Tbidem 49.
65 Etty 2010: De toekomst van Max Havelaar [Max Havelaar jovéje], Symposium, Amszterdam 2010.
majus 15.
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és nem volt hajlando folytatni”¢¢ Emiatt Droogstoppel beveti atyai tekintélyét,
harom napi szobafogsaggal biinteti a lanyt, tovabba tizszer le kell irnia a fel nem
olvasott fejezetet. Vajon miért tagadta meg Marie a felolvasast, teszi fel a kér-
dést Etty? A szoban forgo fejezet Mozes elsé konyvének tizenkilencedik része. Lot
menekiilését mondja el a blinés Sodomabdl. Lét, miutdn felesége sobalvannya
valt, két lanyaval egy elhagyatott barlangba koltozik, ahol a két lany — megértve,
hogy 6ket férfi ezen a helyen soha meg nem latogatja — leitatja Lotot, majd fel-
valtva vele hal. Ennek kévetkezményeképpen mindketten teherbe is esnek apjuk-
tol. Amikor ,Marie odaig ment az akaratossagaban, hogy kijelentette: inkabb ver-
jék agyon, de 6 nem olvas tovabb’s?, Droogstoppel — meglehetds szadizmussal
- harom napi szobafogsagra itéli, és arra, hogy tizszer masolja le az omindzus bib-
liai részt. Lehetséges, hogy a torténetben Marie sajat életének egyik titkos epi-
zddjara ismert? Etty szerint lehetséges, hogy Multatuli egy a korban meggydke-
resedett, amde kimondhatatlan blinre - a csaladon beliili vérfert6zéses erészakra
- utal a jelenettel. Vagy csak a kiskamasz Marie természetes szégyenkezésérél van
sz6? A kérdés, hogy Marie miért nem olvasta fel a szoban forgo részt a Biblia-
bdl, a regényben nincs megvalaszolva. Az olvasé fantazidjara van bizva a valasz.
Marie mindenesetre a nyugati civilizacio legtekintélyesebb konyvében az incesz-
tus legalabbis hallgatdlagos jovahagyasaval konfrontalodik. Tiltakozasa vonat-
kozhat apjanak esetlegesen vele szemben elkovetett szexualis biincselekményére,
de annak a kultdranak az egészére is, amelyben az incesztus nem tekintend¢ fel-
tétlen blincselekménynek, hiszen a Biblia is szentesiti. Az, hogy Marie megta-
gadja a szoveg felolvasasat, és inkabb agyonveretné magat, tjabb példa a szoveg-
ben ismétlédé szubverziv hallgatas és a halal kapcsolatara. Itt Marie lazadasan

keresztiil kozvetett kritika fogalmazodik meg a néi elnyomas ellen.

Marie torténetének tiikorképe a Si Upi Ketehr6l szol6 epizdd a fétorténetben.

O is fellazad, de nem hallgatéssal, azaz a beszéd megtagaddsaval, hanem a beszéd

manipulalasaval teszi ezt.

Si Upi Keteh egy malaj f6nok, az ugynevezett datu tizenharom éves lednya.

»Ma mér minden tizenharom éves lanyban olyan kéziratot latok, amelyb6l még

nem huztak ki semmit”®® — mondja Havelaar az 6t hallgatoknak, s ezzel Si Upi

Ketehre utal, aki szerinte gyermeki mivoltabdl fakadéan olyan eredeti volt. Nem

csak maga a gyarmat bizonyul kéziratnak, szévegnek, diskurzusnak, hanem a né,
azaz a férfinak a n6hoz vald viszonya is. Ezt a kéziratot, illetve szoveget — mely
egy noéi szereplé metaforaja — szandéka szerint a szerzd, azaz a gyarmatosito

66 MULTATULI 1980: 234.
67 Ibidem 234.
68 Ibidem 149.

165



166

" = = = = = oEoEEEEEEE E®= GERA JUDIT " = = = = oE oEEEEEEEE E®=

instancia, a férfi - ,,irja’, ,kredlja’, ,konstrudlja’, ,uralja” és ,manipulalja” egyol-
daltian. Ez a véllalkozas azonban nem mindig jar sikerrel.

Havelaar Tinanak, Verbruggének és Duclarinak, azaz holland kozonségnek
meséli el taldlkozasuk torténetét: Natalban a borsiiltetvények ellendrzését kellett
elvégeznie, s mivel sajat bevallasa szerint 6 maga nem értett a dologhoz, maga-
val vitte egy csdénakban a bennsziilott vezet6t és annak leanyat, hogy az 6 segit-
ségiiket vegye igénybe a munka soran. Utkozben kérdéseket tett fel a lednynak,
de csak automatikus valaszokat kapott t6le, melyek hol az édesapja, hol Havelaar
akaratat tikrozték:

- Szeretnél legkozelebb is veliink jonni Taloh-Baleh-ba? — kérdeztem.

- Ahogy a parancsnok ur kivanja majd.

- Nem arrdl van szo. Azt kérdeztem, hogy te oriilnél-e egy ilyen kirandulasnak.
- Ha édesapam 6hajtja — mondta a Kis Kisasszony.®®

Max Havelaar kés6bb neki mondja el a regény elhirestilt paraboldjat a japan kéfa-
ragorol, aki mindig mas szeretne lenni, mint ami, de a végén rajon, hogy kéfara-
gonak lenni mégiscsak a legjobb dolog a vilagon. A példazat nyiltan fegyelmezd
torténet, mely azt propagalja, legjobb, ha mindenki belenyugszik a sorsaba. Si Upi
Keteh-t Marie-hoz nem csak a férfitekintély elleni kommunikativ ldzadas fiizi,

hanem a lazadast megerdsité utolsé mondata is, mely implicit médon a halalrdl
szol:

Amikor befejeztem a kéfarago torténetét, megkérdeztem téle: ,Mondd csak, Upi, ha
egy angyal szallna le az égb6l, és megkérdezné téled, mit szeretnél legjobban, mit mon-
danal?” - ,Megkérném 6t, uram, hogy vigyen magaval az égbe” - mondta Upi.”°

Kivansaga, hogy az égbdl leszallé angyal vigye magaval vissza az égbe, Upi halal-
vagyat fogalmazza meg. Marie-t ,,inkabb verjék agyon, de 6 nem olvas tovabb” -
ez mintha rimelne Upi fent idézett mondatara. Ezeknek a serdiil lanyoknak az
élete a férfiuralom logocentrizmusaban — mely a szexualis erészakot fedi el - gya-
korlatilag a halallal egyenld. Alternativaként csak halottként tudjak elképzelni
magukat.

Upi monoton valaszai, melyek a felszinen férfiak kivansagait visszhangozzak,
két nyelven beszélnek egyszerre: egyrészt tulajdon alavetett helyzetének paro-
diai, ahol nincs helye a né individualis hangjanak, masrészt e valaszok {iressége

69 MULTATULI 1981: 152.
70 Ibidem 156.
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demonstrativ mivoltuknal fogva Upi valddi énjének elfedett, lazado tartalmait
szolaltatjak meg.

Si Upi Keteh alaposan felbosszantja Havelaart azzal, hogy nem hajlandé
érdemi parbeszédet folytatni, mert megérezteti vele, hogy dialégusra csak egyen-
rangu emberek kozott keriilhet sor, Upi pedig eleve és haromszorosan is alavetett
poziciéban van vele szemben: mint bennsziilétt, mint gyermek és mint né. Gyer-
meki 9sztonei a monoton valaszok segitségével ellenallasra szdlitjak fel. A mono-
ton valaszokban fiiggGséget, akaratnélkiiliséget, targyiasulast, ostobasagot épp
annyira fel lehet fedezni, mint a lazadas tudatos formdjat, a passziv reziszten-
ciat, a szubjektum negativ moédon torténd artikulalasat. Havelaar mindkét aspek-
tust érzékeli, s ez irritalja. A japan kéfarago parabolaja egyébként szintén a beszé-
den keresztiil testet oltott vagy feleslegességérdl szol. Si Upi Keteh pontosan érti
a torténetet: ha a beszéd felesleges, az egyetlen ut az dlbeszéd vagy a hallgatas.
De az § ,hallgatdsa” nem a paraboldban felkinalt belenyugvé hallgatas, hanem
szimbolikus. Si Upi Keteh a beszéd manipulalasaval szimbolikusan hallgat, s ez
bizony a lazadas hallgatdsa, melyben eleve nem vallalja fel azt a dialogust, amely-
ben 8 kizdrélag az alévetett szerepét jétszhatja. Igy dssa ald Havelaar logocentriz-
musét s azt a hatalmat, melyet e logocentrizmus képvisel.

Multatuli életrajzabol azt is tudjuk, hogy Natalban valdsdgos szexudlis viszo-
nya volt egy valosagosan létez6, a valdsagban is Si Upi Keteh nevet viseld, tizen-
hdrom éves bennsziilétt lednnyal. A serdiilékora kezdetén all6 leany szubverziv
(el)hallgatésa, illetve latszat-kommunikacidja a felnétt férfi agressziv beszédin-
gerével szemben mindkét esetben — Droogstoppelnél és Havelaarndl egyarant

- a szexudlis kizsakmanyoldssal is 6sszefiigg. Ujabb példaja ez Droogstoppel és
Havelaar, s veliik szemben Marie és Upi rokonsaganak.

Foucault szerint a beszéd birtoklasa, a megszolalas, a tudas a hatalom birtokla-
sat jelenti. Aki nem kap sz6t, hallgatdsra van karhoztatva, nincsen hatalma, nem
tudja képviselni dnmagat. Hogy egy adott tarsadalomban, egy adott térténelmi
idében kik jutnak széhoz, és kik vannak hallgatasra itélve, azt szerinte egy ano-
nim, nem explicit médon szandékolt, objektiv szabalyrendszer iranyitja.”* Marie
és Si Upi Keteh a 19. szazad kozepe tajan sem a holland tarsadalomban, sem a hol-
land tdrsadalom hatalmaban 1év6 gyarmati Holland-Indidban nem fogalmazhat-
tak meg nyiltan viszolygasukat azoktdl a felnétt férfiaktdl, akik visszaéltek hatal-
mukkal, s akik nem tekintették 6ket egyenrangu partnerként. E férfiak tarsadalmi,
hatalmi statusza a korabeli diszkurziv gyakorlatban megkérddjelezhetetlen volt.
Ehhez kapcsolddik — ahogy mar volt sz6 réla - az, amit Spivak ,,Can the Subal-
tern Speak?” cimi 1985-0s tanulmanyaban fejt ki, nevezetesen, hogy a subaltern
(azaz a bennsziilétt, a gyarmatositott) addig nem is tud beszélni, amig benn-

71 FOUCAULT 2001.
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sziilott marad, hiszen a bennsztlott definicié szerint politikailag néma, képte-
len hangot adni sajat néz8pontjanak azzal kapcsolatban, hogy a dolgok milyenek,
s nem is remélheti, hogy meghallgatjak. Ebbdl a szempontbdl a beszéd birtoklasa
a regényben metafora: a hatalom birtoklasanak vagy nélkiilozésének metaforaja.
A nd szovegbe zart targyi mivolta dsszekapcsolddik a halél képzetével és a hallga-
tassal. Mindazonaltal Marie Droogstoppel és Si Upi Keteh pozicidja nem teljesen
azonos. Hiszen az el6bbi elvben hozzaférhetett és az els6 feminista hullim ide-
jén hozza is fért a hatalmi diskurzus hasznalatahoz, Upi azonban egyaltalan nem.

A n6 haldla Havelaar narracidjaban mashol is felbukkan, mégpedig az arles-i
nékkel kapcsolatos eszmefuttatasaiban. Havelaar szerint az arles-i nék olyan szé-
pek, hogy legszivesebben azt sem engedné meg nekik, hogy kifujjak az orru-
kat. Ebben az Osszefliggésben hangzik el az a bizonyos halallal kapcsolatos mon-
dat: ha mégis kifujna az orrat valamelyik, ,,... nekem az is jobb lett volna, ha ott
a helyszinen meghal a n6!”72 Ebben a pillanatban tiisszenti el magat tulajdon,
nem kevésbé idealizalt felesége, Tina. Havelaar tulajdon feleségétdl, Tinatdl szin-
tén rossz néven veszi a tiisszentést. A jelenet humoros felhangokat sem nélkiiloz,
s ez kritikai viszonyt jelent a jelenet tartalmahoz:

Havelaar (...) leolvasta vendégei arcardl (...), hogy a két tr a kovetkezé tételt allitotta
fel gondolatban:

1. Aki legszivesebben megtiltand feleségének az orrfivdst — bolond.

2. Aki azt hiszi, hogy egy szépvonalii orrot nem szabad kifujni, hibdt kovet el, ha ezt
a hiedelmét Havelaarnéra vonatkoztatja, mivel Tindnak krumpliorra van.”?

A ,két ur” néz6pontja és a humor eltavolitja, illetve relativizalja Havelaart. Itt
Havelaar hasonldan groteszkké elrajzolt figuraként abrazolddik, mint Droogstop-
pel, noha csak a ,,két ur” fokalizacidjdba agyazottan.

Tina tiisszentése, ahogy Van Oostrum mar idézett cikkében ramutat, protes-
talo testbeszéd az ellen a férfitekintet ellen, mely idealizaldssal akarja ,,gyarmato-
sitani” a n6t, megfosztva valds, testi igényeit6l. Ebben a jelenetben ismét 6ssze-
talalkozik a patriarchdlis és a kolonidlis gyakorlat. Multatuli ugyanis a negyedik,
1875-0s kiaddastdl kezdve sajat jegyzetapparatussal latta el regényét, melyet az
elkovetkezendd kiaddsokban ujra és ujra atdolgozott. Ez a jegyzetapparatus az
1981-es magyar forditasba sajnos nem keriilt bele. Az arles-i n6k szépségérél szolo
passzushoz tartozd 82. szamu jegyzetben Multatuli a kovetkez6t irja:

72 MULTATULI 1981: 146.
73 MULTATULI 1981: 147.
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Arles-t a massiliaiak szdrazfoldi gyarmatanak tartjak, Massiliat (Marseille) pedig a foni-
ciajak alapitottak. Annak oka, hogy az arles-i nék valdsagosan jellegzetes szépsége
jobban meg6rz8dott, mint Marseille-ben, azzal magyarazhato, hogy kisebb mértékben
keveredtek idegenekkel. Az olyan tengerparti helyeken, mint Marseille, igen gyorsan
elkorcsosulnak a fajok. Hogy a nimes-i nék — Nimes szintén marseilles-i gyarmat —
ugyanolyan szépek-e, mint az arles-iak, nem tudom.

Arles wordt gehouden voor ‘n binnenlandsche kolonie van de Massiliers, en Massilia
(Marseille) was door de Phoeniciers gesticht. Dat de waarlyk typische schoonheid der
vrouwen te Arles, daar beter dan te Marseille bewaard bleef, kan liggen aan de mindere
vermenging met vreemden. Op strandplaatsen als Marseille verbasteren de rassen zeer
snel. Of vrouwen te Nimes — 66k ‘n marseillaansche faktory - even schoon zyn als te
Arles, is my onbekend.”#

Noha a jegyzetapparatus statusza nem azonos a regényével, megallapithat6, hogy
itt a n6i szépség a , fajtisztasag” feltételeként fogalmazodik meg.

Tina, Upi és Marie példaibdl leszlirhetd, hogy a regényben a szexualitds és
a halal, eros és thanatos 6sszekapcsolodik a néi hallgatas kiilonféle valtozataival:
Marie valédi hallgatasaval, azaz a beszéd tudatos megtagadasaval, mely a korabeli
holland tarsadalom és apja alszent moralja, s talan a csalddon beliili erészak elleni
tiltakozas; Tina nem-verbdlis, testbeszédével, mely tiisszentésében jut kifejezésre,
és amely kritikdjat adja a nok férfiak altali, kegyetlenségig mend idealizaciojanak;
végiil Upi zavarba ejtd, dupla fenekili nyelvhasznalataval, mely nem azt fejezi ki,
amit a beszél6 valdjaban gondol, és amely kiemeli 6t abbol a logocentrikus, masz-
kulin diskurzusbdl, amelyben 6 sohasem lehet egyenld partner a férfiakkal foly-
tatott dialogusban. Mindezek az alternativ kommunikacids formak a 19. szazad
kozepi holland kultdra elhallgat(tat)ott aspektusaira reflektdlnak.”s A néi hallga-
tas mint ldzadas, a n6i beszéd alternativ karaktere a férfiak uralta diszkurziv uni-
verzumban tobb mint szaz évvel késdbb Hélene Cixous-nak a férfiakétol eltérd
néi irdasmod, a néi hang sajatossagairdl szolo elméletében folytatodik.”s

Az eurdpai gyarmatositas kezdeteit6l fogva a fels6bb tarsadalmi osztalyokbol
szarmazé bennsziilott nék agy abrazolddnak, mint akiket eurdpai férfiak tekin-
tete és oltalma kisér. Sloteringné, a ,bennsziilott lany”, Havelaar elédjének 6zve-
gye ilyen asszony. Havelaar a szdrnyai alé veszi és hazaba fogadja. Onmagédban
rendkiviil nagylelkd gesztus a Havelaar-hazaspar részérél. Sloteringné lanykori
nevét a regényben soha nem emlitik: csak azt tudjuk, hogy Havelaar elédjének
felesége, és hogy gyermeket var, azaz nemi szerepei alapjan van meghatérozva.

74 MULTATULI 1932: 428.
75 Minderrdl lasd bévebben: GERA 2012.
76 CIXOUS 1986: 63-64, 83-88, 91-97.
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Az asszonyrdl tovabba megtudjuk, hogy ,liplap” — azaz olyan ember, aki nem
Eurdpaban sziiletett, és ereiben tobb-kevesebb ,bennsziilott” vér csorgedez, de
akire az eurdpaiakkal azonos jogszabalyok vonatkoznak Holland-Indidban.
A regény egy pontjan kritikai éli kommentar olvashaté arrdl, hogy ennek elle-
nére milyen mértékben zarjak ki a liplapokat a tdrsadalmi életb6l. A kizaras
részben azzal magyarazhato, hogy a liplapok csak maldjul beszélnek, és nem
tesznek kiilonbséget a g és a h hangok kozott, amiért a hollandok ismételten
kinevetik ¢ket. A liplapok alavetettségét részben ezek a nyelvi tények magyaraz-
zak. Az elbeszéld (azaz Stern/Salas) idékozben arab és maldj nyelvismeretérdl is
tandibizonysagot tesz, igy nagyobb megértéssel kezeli a liplapok hibds holland
nyelvhasznalatat. Olyan bennsziilottekr6l azonban a regényben nincsen szo, akik
a hollandokat nevetnék ki azok hibas maldj nyelvhasznalata miatt.

Sloteringné, a liplap, tipikus példdja a miscegenation fogalmanak, mely a kiilon-
boz6 emberfajtak keveredését jeloli. Az efféle keveredés veszélyt jelent a gyarma-
tositd hatalomra, destabilizélja azt, hiszen elmossa a gyarmatosité és a gyarmato-
sitott kozotti hatarokat. A liplapok talsagosan hasonlitanak a fehér eurdpaiakra,
holott a gyarmatosit6 és gyarmatositott kozotti killonbség megérzése a gyarma-
tositok uralmanak elemi feltétele. Sloteringné ugyan Havelaar védelmét élvezi, de
ezzel persze alavetettjévé is valik. O maga és meg nem sziiletett gyermeke nem
artikulalt modon, de mégis veszélyt jelent Havelaarra.

A liplapra masként tekint Havelaar és masként Tina. Amikor Sloteringné egy
alkalommal elkiild Havelaarék udvararol egy embert, aki csirkét és zoldséget arul,
Tina sajnalkozik: kar, hogy Sloteringné elkiildte azt az embert, mert épp iires
a kamra, jol jott volna egy kis ennivalé. Tina Sloteringné magatartasat annak
félelmével magyarazza. Ez a félelem nyilvanval6an Sloteringné férjének a regény
ideje el6tt megtortént megmérgezésébdl fakad. Havelaar azonban a kovetkezd
megjegyzéssel kommentalja a dolgot:

Hiszen tudod, Tina, hogy ezek a bennsziilott holgyek szivesen kommandiroznak.
S ne felejtsd el, hogy Sloteringné férje azel6tt a helység legfontosabb embere volt (...).
Sloteringné pedig még nem szokta meg a tronfosztast kovetd helyzetet. Hadd 6riiljon
szegény asszony, hogy parancsolgathat.””

Mig Tina néi szolidaritassal, jo pszichologiai érzékkel tekint a helyzetre, s Slote-
ringné magatartdsat annak félelemérzetével magyarazza, addig Havelar logocent-
rizmusa az asszony viselkedését a hatalomvaggyal hozza 6sszefliggésbe, raadasul
egy olyan Kkitétel kiséretében, amely lényegét tekintve esszencialista: ,ezek

77 MULTATULI 1981: 173.
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a bennsziilott holgyek szivesen kommandiroznak” Hasonld esszencializmus jele-
nik meg az ugyanebben a jelentben elhangzd, a maldj nyelvrdl tett kijelentésben is:

Jollehet, még ha egészen masok a koriilmények, akkor is kétséges, hogy vajon kolcso-
nos 6rom szarmazik-e abbol, ha 6, Tina [kiemelés t6lem — G. J.] allanddan egy olyan
asszony tarsasagaban tigykodik, aki csak egy nyelvet beszél, mégpedig egy olyan nyel-
vet, amelyen semmiféle szellemi termék nem jelent meg.”®

Erdekessége a magyar forditasnak, hogy szabad fiigg8 beszédben adja vissza ezt
a mondatot, mikozben az eredetiben a mondat inkabb a kilsé - férfi — elbeszéls-
t6l (Stern/Salas/Droogstoppel) szarmazik:

Of nu overigens, wanneer de omstandigheden anders waren geweest, de omgang met
iemand die slechts één taal sprak, waarin niets gedrukt is dat den geest beschaaft, geleid
zou hebben tot wederzydsch genoegen, blyft twyfelachtig.”®

[gy a magyar forditds Tinét kozelebb viszi Havelaar &llaspontjihoz, mikdzben
az eredeti szoveg szerint Tina nagyobb megértéssel viseltetik Sloteringné irant,
mint Havelaar. A mondat esszencializmusa a malaj nyelvre vonatkozik, amelyen
»semmiféle szellemi termék nem jelent meg” Itt is nagy a jelent6sége, hogy ez
Tina szdjabol hangzik-e el (az eredeti szerint tehat nem), vagy az elbeszél6(k) sze-
rint van-e ez igy. Stern/Salas/Droogstoppel hianyos ismereteit egy a maldj nyelvre
és kultirdra vonatkozd negativ, dltalanosit6 értékitélettel leplezi, mellyel a gyar-
matositas civilizaciés misszidjat legalizalja implicit médon. Mindenesetre Slote-
ringné maga nem kap szot a regényben, s lazadasra burkolt formaban sincs lehe-
tésége.

A néi szereplok sorabol nem kihagyhat6 a regény leghiresebb fejezetének,
a tizenhetediknek néi fészerepldje, a szundanéz Adinda. Saidjah és Adinda,
a bennsziilott szerelmespar torténetét egy extradiegetikus elbeszélé mondja el, aki
valdszintleg Stern, 6 pedig nyilvanvaldan a Sélas csomagjaban talalt a térténetre.
A Salas viszont azonos Havelaarral. A regény koncentrikus korok szerint épitke-
zik, s a mise-en-abyme elvét érvényesiti. A tizenhetedik fejezet fikcid a fikcio-
ban, a f6torténetbe agyazottan jelenik meg, kerettorténetté alakitva a fétorténetet,
6nmagat fétorténetté avatva. Itt mar megel6legezGdik az a narracids valtas, amely
lezarja az egész regényt: az elbeszéld egyszerre csak egyes szam elsé személyben
szolal meg, félredobja a fikciot, és kozvetleniil az olvaséhoz fordul: a fikcié csak

78 Ibidem 180.
79 MULTATULI 1932: 226.
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arra kellett, hogy felrdzza az olvasot, és réébressze: ,BOTRANYOSAN rosszul
bannak a bennsziilottekkel!”

A fikcid a fikcidban is elsésorban férfitdrténet: Saidjah torténetét meséli el, aki
az apjat ért igazsagtalansagot kivanja helyredllitani, elindul, hogy pénzt keres-
sen, és igy feleségiil vehesse gyermekkori szerelmét, Adindat. Amikor harom
évi munka utdn visszatér, hogy megvalésithassa terveit, sziil6falujat romokban
taldlja, a holland hadsereg aldozataul esett, csakugy, mint Adinda maga és annak
egész csalddja. Saidjah ezek utdn belerohan egy ellenséges — holland - szuronyba.

Adinda a bennsziilottek iszlam szabalyrendszerében alavetett: apja mar hat-
éves kordban feleségiil igérte Saidjahnak. A két gyermek kozott baratsag alakul
ki, de Adindanak fogalma sincs a szerelemrdl. A torténet, mely Saidjah szem-
sz0gébdl van elbeszélve, egyetlen dialdgust tartalmaz, itt van lehetsége Adinda-
nak megszolalnia:

- Gondold csak el - mondotta —, mire visszatérek, elég idés leszek mar, hogy feleségiil
vegyelek, s akkor két bivallyal fogunk dolgozni!
- Nagyon j6 lesz, Saidjah! Orémmel megyek hozz4d feleségiil, amikor visszajossz.
Fonni fogok, szdrongokat sz6ni meg batikolni. Nagyon szorgalmas leszek.
- Tudom, Adinda. De... hatha férjhez mentél, mire visszajovok?. ..
- Nagyon jél tudod, Saidjah, hogy nem leszek masnak a felesége. Edesapam odaigért
a te édesapadnak.
- De te... te hogy érzel?
- Hozzad megyek feleségiil, biztos lehetsz benne.®°

A fenti dialégus tobb mindenrdl szol. Egyrészt a férfi-né hagyomanyos tarsa-
dalmi és narrativ szerepe rajzolodik ki beléle: a férfi elmegy, mozgasban van,
megteremti a leendo élethez sziikséges anyagi feltételeket. A né mindig csak vala-
szol, reagdl, nem kezdeményez, egy helyben marad. Engedelmességet, szorgal-
mat igér. Leendé munkajat a hazon beliil képzeli el. Masrészt — és ez ennek a dia-
légusnak a lényege —, annak ellenére, hogy a fiti pontosan tudja, hogy Adindat
édesapja mintegy targyként igérte az 6 — Saidjah - édesapjanak, azt szeretné
hallani a lanytol, hogy az valoban szereti 6t. A helyzet miatt eleve lehetetlenrdl,
a lany igazi, személyes érzéseirdl szeretne megbizonyosodni. Amikor azt kér-
dezi: ,te...te hogy érzel?”, és Adinda azt feleli: ,,Hozzad megyek feleségiil, biz-
tos lehetsz benne”, akkor Havelaar és Upi parbeszéde sejlik fel: Upi nem sajat
személyiségének adekvat valaszokat ad, mert a tdrsadalmi kontextus ezt nem
teszi lehet6vé, ahogy Adinda esetében sem. Adinda nemcsak leendd férjének fog
engedelmeskedni, hanem sziiletésétdl kezdve tulajdon apjanak tartozik enge-
delmességgel, mely szexualitdsat, egész életét meghatdrozza. Saidjah mégis egy

80 MULTATULI 1981: 245-246.
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halott targgya tett embertSl kivan eleven szerelmi vallomast. Nemcsak 6 siiket
Adinda valaszanak kitirilt mivoltara, hanem a torténet elbeszélGje is, és euro-
pai olvaséinak tobbsége is.8 Holland-indiai Romed-és-Julia torténetet olvasnak
ki ebbdl a fejezetbdl, a tragikumot elsdsorban Saidjah vonatkozasaban fedezik
fel. Pedig Adinda, Upihoz hasonldan, csak engedelmes, kitiriilt beszédet hasznal,
nincs jelen mint individuum. Az Upi-epizéddal ellentétben azonban nincs jelen
ndi szubverzivitas, mert a né targyiasitasat elrendeld iszlam gyakorlat nem kér-
déjelezédik meg, nem dbrazolddik sem ironikusan, sem parodisztikusan, sem
kritikusan. Ellenkezdleg, a torténet azonosulast kinal fel — Saidjah-val -, roman-
tikus stilusban irddott, Adinda alavetettsége nem tematizalodik, természetesnek
van feltiintetve.

Van még valaki a regény vilagaban, akinek amellett, hogy nem adatik meg
a beszéd lehetdsége, még annak megtagaddsa, a lazadas sem. O foglalja el a tar-
sadalmi hierarchia legals6 fokat. A baburol, azaz a bennsziilott dajkarol van
s26.8> Amikor Havelaar megérkezik Javara, a kocsibdl kiszallé eurdpaiakrol
részletes leirast kap az olvasd. Utolsdként a babu kovetkezik, akirél az alabbia-
kat tudjuk meg:

A dada, akit Havelaar lesegitett a kocsir6l, pontosan olyan volt, mint a tobbi holland-
indiai dada, amikor megoregszik. Aki ismeri a szolgaszemélyzetnek ezt a tipusat, annak
folosleges leirnom a dadat. Annak viszont, aki nem ismeri, tgyis hidba {irnam le.®3

S6temann és Oversteegen ezt a jelenetet azon jelenetek soraban emlitik, ame-
lyek Havelaar kivaldsagat hivatottak alatdmasztani.®* Hella S. Haasse (1918-2011),
holland ir6né egy lépéssel tovabb megy, és mar kritikusan emliti ugyanezt a jele-
netet:

Havelaar elmondja, hogy Lebakba érkezésekor milyen udvariasan segiti ki a hintobol
a bennsziilott szolgalot, a babut, a tovdbbiakban azonban ez az asszony lathatatlan
marad az olvasé szaméra. Havelaar nem ismeri igazan azokat az embereket, akikért ki
akar allni, és akikkel olyannyira hangstlyosan emlegetett ellenérzé korutjain talalko-
zik; csak diszekként szolgalnak az ¢ fellépéséhez.

81 BERGH 1990: 119-129. Udité kivétel WRIGHT 1990: 148-164.

82 Erdekes, hogy Couperusndl negyven évvel késébb a Van oude mensen, de dingen die voorbij gaan
(1906) cimi regényének kozponti cselekménye is egy babu altal elkovetett gyilkossag lesz.

83 MULTATULI 1981: 82.

84 SOTEMANN 1981: 119, OVERSTEEGEN 1962-1963: 43.
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Havelaar vermeldt hoe hij bij zijn aankomst in Lebak de inheemse gedienstige, de
baboe, hoffelijk uit het rijtuig helpt, maar verder blijft die vrouw de lezer onzichtbaar.
Havelaar kent de mensen voor wie hij in het krijt wil treden, en die hij op zijn zo
nadrukkelijk vermelde inspectietochten in de streek ontmoet, niet werkelijk; zij zijn
accessoires bij zijn optreden.®>

Haasse elemzése csupan egyetlen ponton nem korrekt: mindezt nem Havelaar
mondja el, hanem Stern/Sjaalman. Mindenesetre Haasse megallapitasa egybe-
hangzik Saidnak azzal a megfigyelésével, hogy a Keletrdl irok altaldban tgy tekin-
tik, hogy az — a Kelet — képtelen dnmaga képviseletére, ezért a Nyugat kénytelen
erre a képviseletre. Az irodalomban ez gy jelenik meg, hogy a torténeteket kiza-
rélag a fehér, eurdpai férfi narralja és fokalizdlja. Jelen regény esetében feltétlentil
errdl van sz6. A bennszilottek koziil egyetlenegy sem kap sz6t kozvetleniil, foka-
lizdciéjuk mindig bedgyazott, mi olvasok a vildgot soha nem az 6 szemiikkel lat-
juk. Ez a funkcié kizardlag Droogstoppelé, a Salasé, illetve Sterné és Havelaaré.
A subaltern itt sem tud beszélni.

Ennek az epizdédnak a posztkolonialis és gender szempontu megkozelitése
a kovetkezd interpretacidhoz vezethet: a babunak nincsen arca, csak fajtajanak,
illetve tarsadalmi csoportjanak egyik tagja, nem érdemes arra, hogy individuum-
ként abrazoljak. Négyszeres diszkrimindcio targya: a fajtdja szerinti (kelet-indiai),
osztalya szerinti (babu, azaz szolgald), neme szerinti (nd) és életkora szerinti
(id6s) diszkriminacidénak. J6 példa ez arra is, hogy a mindeniitt jelenval6 gyar-
mati (ideoldgiai) kontextusnak hogyan képezi alkotorészét az osztaly, a nem, az
etnicitds és az életkor, s hogy a posztkolonidlis és gender kritika milyen médon
fonodik Ossze és jarja at egymast.

*

Osszefoglalasként tehdt megéllapithatd: a gyarmatosité mentalitds at- meg &tjarja
a regényben abrazolt emberi viszonyokat, és ez mindig dsszekapcsolddik a nyelv-
vel. Nyelv és identitds is szoros Osszefiiggést mutat. A regény szamtalan vélemény,
hang és csend, beszéld és szohoz nem vagy csak alig jut6 szerepld fergeteges kaval-
kadja. Beekman odaig megy, hogy Multatuli regényében a bahtyini heteroglosszia
egyik példjat latja.ss En azonban megkockéztatom, hogy a mt paradox médon
a hallgatds, a csendek, a kihagyasok heteroglosszidjanak is példaja. A Salas kéz-
irata hemzseg a gyarmatositok szamadra érthetetlen malaj és szundanéz szavaktdl.
Ezek az idegen szavak megannyi elhallgatdsnak, csendnek (,,blanks”) is felfog-
hatéak. A metropolis nyelve, a holland koherenciaja ett8l veszélyeztetett hely-
zetbe keriilhetett. E veszély elharitdsara szolgal a szerzé altal a mu végére illesztett

85 HAASSE 2000: 10.
86 BEEKMAN 1996.
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jegyzetapparatus, amelyben az idegen szavakat és fogalmakat megmagyarazza
a holland olvasé szamara, ily médon kontrollt gyakorolva az elnyomott nyelv(ek)
szubverziv csendje felett.

A n6 - akarcsak a gyarmat - a férfi szamara kézirat. A regény anyaga a Sélas
kéziratabdl épitkezik, Havelaar pedig minden tizenhdrom éves lanyban egy kéz-
iratot lat —, melyet a férfi ir, konstrual, ural és manipulal. A kéziratnak metafo-
rikus szerepe van a regényben: a Hollandia és Holland-India kozotti gyarmati
viszonyt képezi le. A férfi kezében van a toll, azaz a hatalom és a neki alavetet-
tek kontrollja. Bizonyos férfi-né viszonyokban azonban kritikai mozzanatok is
megjelennek. Igy Tina, Marie Droogstoppel és Si Upi Keteh epizddjaiban. Azaz
a ,kézirat” olykor mar itt is ,visszair”s” Ok - valamennyien a maguk médjan -
a hallgatas, illetve a kommunikacio kiilonb6z6, alternativ méddozataival felldzad-
nak alavetettségiik ellen, illetve elutasitjak a gyarmatositd nyelvét, nyelvhasznala-
tat. A regény néi szerepl6i esetében a csend retorikajanak kiilonboz6 valfajaival
szembesiil az olvasd.88 A hallgatds, illetve a beszéd alternativ valfajai metafori-
kus jellemz6i a mas-sagnak, a kiilonbségnek (difference), melyben a gyarmati és
a nemi alavetettség egyarant megjelenik. A massagot éppen ezek az ugynevezett
kulturélis hallgatasok konstrualjak. A ndi, illetve a gyarmatositott identitasa egy
hianyon - a beszéd fondakjain — keresztiil rajzolodik el8. A mi alapvetSen férfiak-
1o, férfiakhoz szdl, és férfiak beszélik el, ahogyan erre Elizabeth Wright mar idé-
zett cikkében ramutat.®®

A csak futdlag emlitett, soha szohoz nem jutd Busselinck és Waterman lanya
utal arra a feminista emancipaciot elérevetitd életutra, amelyet Multatuli mas
muveiben tamogat.>® Megszokik sorstarsnéi élete el6l. A regényben a nét tel-
jes mértékben aldveté mozzanatok éppen ugy megtaldlhatok, mint a néi laza-
das latens mozzanatai. Ezért nem tekinthetd egyértelmuten néellenes regénynek
a Max Havelaar.

A 19. szdzadi holland gyarmati irodalom olyan szerzék tollabol sziiletik, akik

- gondolkodésuktdl fliggetleniil — gyarmatosité pozicidban vannak, és akarva-
akaratlanul részt vesznek a gyarmatositas folyamataban. Az altaluk irt irodalom
sok egyéb mellett annak is lenyomata, hogyan tekintenek arra a viszonyrend-
szerre, amely ember ember altali kizsakmanyolasanak egyik legtisztdbb képlete.
A személyes, a szubjektiv involvalddas mozzanata az ebbdl a tekintetbdl sziile-
tett irodalmi miiveknek nem csupdn tdrgya, hanem a mu konstitutiv, struktu-
ralé eleme is. A regény szévegének és szerzdjének torténete olyan szorosan

87 Utalas B. ASHCROFT, G. GRIFFITH és H. TRIFFIN 2002-es konyvének cimére: The Empire Writes Back.
88 Lasd err6l b6vebben: ZSADANYI 2002.

89 WRIGHT 1990: 148-164.

901861-ben megjelent Minnebrieven [Szerelmeslevelek] és 1865-0s Ideeén [Eszmék] cimt miveiben.
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osszefonddik, hogy szétszalazasuk, a szoveg izolalt vizsgalata az értelmezés elsze-
gényitéséhez, elsekélyesitéséhez vezethet.

A regény egyik fonaldt alkot6 cselekmény, a holland-indiai epizédokat maga-
ban foglalo f6torténet Multatuli valdban 4télt élményeinek atemelése a regény
vildgaba. Alteregdjanak ugyan mads nevet ad (Havelaar), a fikcionalis Havelaar
feleségének neve azonban azonos Multatuli els6 feleségének nevével (Tina), aki-
nek emlékéhez a regény ajanldsa sz6l. A regény végén a f6hds altal a felsdbb ins-
tancidknak irt panaszos levelek gyakorlatilag az eredeti dokumentumokkal azo-
nosak. Ugyancsak a mii végén Multatuli mint szerz6 leparancsolja a fikcios
szereplOket a porondrdl, és 6 maga veszi fel a tollat, hogy egyenesen III. Vilmos
kiralyhoz intézze szavait. A regény 1875-0s, majd 1881-es, a szerz§ altal javitott
kiadasa végére hatalmas jegyzetapparatus kertilt, mely a regény fikcionalis vilagat
ismételten a nem fikcios vilaggal kapcsolja 6ssze. G. A. van Oorschot, amszter-
dami kiad6 a regénybdl késziilt film rendezdjének, Fons Rademakernak irt nyilt
levelében példaul kereken kimondja: a Max Havelaar nem regény, és koveteli,
hogy a rendezd vegye le a stablistardl a mondatot, mely szerint Multatuli hasonlé
cimi regénye alapjan késziilt a film.*

Multatuli azonban irhatott volna személyes élményébdl pamfletet, tjsagcikket,
tanulmadnyt, vadiratot, esszét. Tudatosan valasztotta a regényformat, mert azt
gondolta, a fikcids forma szélesebb hatokorben teszi lehetévé mondanivaldja ter-
jedését, jobban hat és nagyobb szamu emberhez jut el. A regény, a fikcids forma
tehat elvalaszthatatlanul egybefonodik a szerzd politikai 6nrehabilitacidjanak
projektjével. A regény azaltal, hogy az onrehabilitacié aktusat valdsitja meg, per-
formativ jelleget 6lt.

Multatuli regényét sajat holland-indiai pdlyafutasanak, szorosabban véve
a Lebakban helytartd-helyettesként toltott haArom honapnak élményébdl irta, az 6t
ért vadakkal szembeni 6nigazolasként. Itt nem az az érdekes, hogy 1. igaza volt-e
Eduard Douwes Dekkernek mindabban, amit Lebak el6tt, alatt és utan tett*?, vagy
2. milyen htien adta vissza a regényben az Ggynevezett (igynevezett, mert mara
kiderithetetlen) torténelmi valdsagot. Ez utdbbival kapcsolatban a regény maga
fogalmazza meg a valaszt: ,De tobbet tudok ennél. Tudom - és be is tudom bizo-
nyitani -, hogy sok Adinda volt és sok Saidjah, és hogy ami itt, az egyént tekintve
koltészet, az altalanossagban: igazsdg’**Az eszmefuttatds Arisztotelészt idézi -
eztttal nem ironikusan, mint el6zéleg Havelaarnak a miivészetrdl szolo eszme-
futtatdsai soran — a miivészrdl, aki az elrendezés és a szelektalas modszereivel

92 Ezzel a kérdéssel szamtalan holland iras foglalkozik, az egyik legfontosabb: Edgar Du PERRON
De man van Lebak (1937) cim{ konyve, tovabba a szerz6 gyakorlati ténykedését leginkabb tamado:
Rob NIEUWENHUYS De mythe van Lebak (1987) cimli munkdja.

93 MULTATULI 1981: 262.
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egy mélyebb igazsaghoz jut el, mint a torténelmi igazsag, mely utobbi a véletlen
tényekhez van kotve.

A regény annak ellenére, hogy az ,,implied author” dltal pozitivnak intencio-
nalt és akként is érzékelt hése, Havelaar, tovabba az abrazolt viszonyok filozé-
fiailag, tarsadalmilag és moralisan sokszor mélyen ambivalensek, mégis olyan
progressziv iizenetet képes megfogalmazni, amelynek révén sikeriil megha-
ladni ezeket az ambivalenciakat. Az ,én” és a ,masik” egymast tiikrozik, felté-
telezik és Osszekeverednek egymassal. Nincsenek vegytiszta karakterek, s Mul-
tatuli regénye — akar tudatosan, akar 6ntudatlanul — éppen ezt mutatja fel. Azaz
a ,jo gyarmatositd” Havelaart felfoghatjuk a gyarmatosité szubjektum felettes
énjének, akiben ott munkal a “rossz gyarmatosité” Droogstoppel mint gatlasta-
lanul kizsakmanyol6 tudattalan. Mindkett6 a birodalmi centrum kontrollja alatt
mukods, e centrum aktoraként fellépd, gyarmatosité szubjektum, nem a gyar-
mati rendszer felforgato6i, hanem annak, kiilénb6z6 pélusu fenntartdi.

Az én” ésa ,masik” szerepe nemcsak Droogstoppel és a Salas/Havelaar kozott
oszlik meg, hanem fehérek és szines boriiek, férfiak és nék, szegények és gazdagok
kozott. A 16 kiilonbség jollehet latszolag a fehér eurdpai és a szines bennsziilott
kozott huzddik, a regény valamennyi szereplSje ,mdsikként” jelenik meg az
Osszes tobbihez képest. A regénynek egyébként kiilon erénye, hogy a javai benn-
sziilotteket nem homogén csoportként abrazolja. A javai bennsziildttek is mini-
mum kétfélék: kizsakmanyoldk (az alkormdnyzo) és kizsakmanyoltak. A regény
kivalosaganak egyik bizonyitéka éppen az ellentéteknek és a parhuzamoknak ez
a dinamikus jatéka: hogy Havelaar/Salas/Multatuli 6nmaga ellentmondasai elle-
nére is meg tudta fogalmazni emancipécios iizenetét.
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NELLEKE NOORDERVLIET: TINE (1987) -
A HAVELAAR UJRAIRASANAK KUDARCA

Kanonikus irodalmi szovegek késdbbi korok iréit is gyakran inspiraljak. A klasz-
szikusok gyakran olyan gazdag vilagot kinalnak, hogy még a mellékszereplok
is Uj kérdésfeltevések kiindulopontjaul szolgalhatnak. Lehet, hogy a klasszikus
mu elsé megjelenése ota eltelt idé éppen a mellékszerepldk felvetette probléma-
kat helyezi mas megvilagitasba, s igy beldliik valik f8szerepld. Az is el6fordulhat,
hogy az eredeti torténetet egy az abban nem is szerepl6 hds szemszogébdl mesé-
lik el ujra.

Igy példdul a modern regényir6nd, Jean Rhys a Wide Sargasso Sea (1966) (Szé-
les Sargasso-tenger)! cimt regényében Charlotte Bronté Jane Eyre (1847) cimi
regényéhez nyul vissza, hogy a régi torténetet Uij megvilagitasba helyezze. Roches-
ter elsd felesége, Bertha Mason Iép el f8szereplonek, igy az 6 perspektivéja jut
kozépponti szerephez. A dél-afrikai J. M. Coetzee Foe (1986) (Foe)> cimii regé-
nye Daniel Defoe Robinson Crusoe-janak (1719) tjrairasa néi nézépontbdl. Hella
S. Haasse Een gevaarlijke verhouding of Daal-en-Berghse brieven [Egy veszedel-
mes viszony, avagy daal-en-bergi levelek] (1976) cimii regényében ott folytatja
a torténetet, ahol a francia Choderlos de Laclos Les Liaisons dangereuses (1782)
(Veszedelmes viszonyok)® ciml miivében abbahagyta. De Merteuil marking,
a francia regény egyik fészereplGje a torténet végén a szébeszéd szerint Hollan-
dia felé vette utjat. Haasse tovabbszovi torténetét, kovetve az eredeti mi formajat,
vagyis levélregényben. Regénye nemcsak azért érdekes, mert a centrumnak sza-
mit6 Franciaorszagbol a periféridra, azaz Hollandiaba helyezi a hsnét, hanem
azért is, mert a kozte és a holland iréné krealta ,,én” kozott a néi(es)ségrél, a néi
szerepekrdl, a né tarsadalmi pozicidjardl folyik a levelezés.

A régi torténetek az 4j percepcié eredményeképpen 1j megkozelitésii inter-
pretaciot kapnak, s ez gazdagitja jelentésiiket. De nem csak errél van szé. Az ilyen-
fajta Gjrairdsokon keresztiil lehetéség nyilik arra, hogy doxa - az altalanosan

2 Art Nouveau Kiadd 2004 Ford.: BaBiCS Péter.
3 Magveté Konyvkiad 2007 Ford.: OrkéNy Istvén.
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elfogadott vélemények, amelyek egy adott pillanatban tdmadhatatlannak vagy
természetesnek tlinnek egy-egy tarsadalomban - és heterodoxa — a természetes-
nek tekintett, altalanosan elfogadott véleményekt6l eltérd vélemények — konfron-
talédjanak egymassal.

Nelleke Noordervliet (1945) 1987-ben, Multatuli halala szdzadik évforduldja-
nak évében publikélta els6 regényét Tine of de dalen waar het leven woont [Tina,
avagy a volgyek, hol az élet lakik] cimen, mely Eduard Douwes Dekker, alias Mul-
tatuli els feleségérol szol. Ugyanez a Tina Eduard Douwes Dekker, alias Multatuli
Max Havelaar cim( regényében is szerepel. Elmondhatd tehat, hogy Noordervliet
is azon irok kozé sorolhato, akik ujrairnak egy kanonikussa vélt szoveget: a hol-
land irodalom egyik csticspontjanak tekintett regény egyik mellékszerepldje lesz
a fészerepld. Az egyik legfontosabb kérdés ezzel kapcsolatban az, hogy vajon hoz-
zatesz-e valami Gjat az Gjrairds az eredetihez. Megismerjiik-e Tina személyisé-
gének 4j oldalat? Fontosabbd valik-e szamunkra? Legy6zik-e a néi szerepkorrél
alkotott hagyomanyos és a Max Havelaarban is abrazolt, természetesnek, meg-
donthetetlennek vélt véleményeket mas, Gj allaspontok? Felmutatja-e a regény
az engedelmes feleség és az onfelaldozd anya ellenében vagy amellett az 6nallo,
esetleg sorsa és elnyomo férje ellen lazado, sajat akarattal rendelkez6, cselekedni,
dolgozni is képes n6t? A mésodik feminista hulldimon is taljutott modern hol-
land tarsadalom kontextusaban joggal fogalmazddhattak meg ilyen vagy ehhez
hasonl¢ olvasdi elvarasok is a regénnyel szemben.

Ahogy Dorian Cumps cikkében®, melyre a késGbbiekben részletesebben is ref-
lektalok, dsszefoglalja, a regényt altalaban pozitivan fogadtak. ElsGsorban a szo-
veg valdsagos tényeket és fikciot kombindl6 mifaja koriil zajlott a vita. A miivet
legtobben regényes életrajznak vagy életrajzi regénynek tartottak, melyben Tina
életutja all a kozéppontban.s Masok inkdbb torténelmi regényként olvastak,
melynek f6szerepldje els6sorban az abrazolt kor kontextusa szempontjabol figye-
lemre mélt6.s Ismét masvalaki a pszicholdgiai regény mifajaba tartozonak vélte
a regényt.’

»God met een kruimel in zijn baard” [A morzsas szakdlld isten] cimt esszéjé-
ben Noordervliet az életrajz és a fikcié kozotti kapcsolatrdl ir.® E problematika
kapcsan néhany oldalt szentel szoban forgé regényének is. A regény mufajat fik-
cionalis életrajznak nevezi, azaz valosag és fikcid keverékének. Elsésorban Dou-
wes Dekker, az az ember érdekelte, aki azel6tt volt, miel6tt a zseni Multatuli lett
beléle. Ez meglepé allaspont a regény témavalasztasanak, azaz Tina kozépponti

4 CUMPS 2011: 61-70.

5°t HART 1987; PAARDEKOPER 1993; KOCH 2002.
¢ HERMANS 1987; Ros 1987.

7 VRIES 1987.

8 NOORDERVLIET 2004: 84-98.
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figurajanak a szempontjabdl. Noordervliet szerint éppen az apré részletek kol-
cs6noznek igazi profilt a zseni nagysaganak. Regénye tehét csak apré adalék, esz-
koz a férfizseni, Multatuli természetrajzanak megértéséhez, alapvetéen nem Tina
személyisége a legfontosabb, még a rola sz016 életrajzi regényben sem. Ugyaneb-
ben az irasban Noordervliet mas helyen is hangstlyozza, megismétli azt az allds-
pontjat, hogy a zseni férfiird életrajzat a feleség csip-csup emlékei alapjan lehet
megérteni igazan. Felidézi Elisabeth Plessen vallalkozasat, aki a Katja Mann-
nal folytatott beszélgetései alapjan irta meg az asszony ,,megiratlan memodrjait”
Noordervliet a kovetkezd reflexiot flizi hozza:

Miért tintek szdimomra olyan érdekesnek ezek a memodrok? Mert azt reméltem, hogy
a belsd tekintet olyan részleteket szolgaltat a Mann csaladrol, amelyek egy tiszteletteljes,
kiviilrél megirt életrajzbol hidnyozndnak. Példaul, hogy Thomas, akdrcsak az sszes
tobbi férfi, szintén a zoknijat huzta-e le vetk6zéskor utoljara, vagy mit mondott egy
nem kivant latogatd érkezésekor, hogyan vagyakozhatott a kis Klaus édesapja dolgozo-
szobdja mogott, vagy hogyan hallgatott Golo otéves koraig, hogy azutan kerek mon-
datokban kezdjen el beszélni. Csak taldlomra mondok dolgokat. A belsd tekintet mas
megvilagitasba helyezi a zsenit. Istenrdl olyan képet fest, amelyen egy morzsa elakadt
a szakallaban. A nagysag ett6l nem kisebbé, hanem lathatova valik.

Waarom leken mij die memoires interessant? Omdat ik hoopte dat de blik van bin-
nenuit details over het gezin Mann zou opleveren die in een eerbiedwaardige biografie-
van-buitenaf zouden ontbreken. Bijvoorbeeld of Thomas net als andere mannen het
laatste zijn sokken uittrok, of wat hij zei bij ongewenst bezoek, en hoe de kleine Klaus
misschien bij de deur van zijn vaders werkkamer hunkerde, of hoe Golo tot zijn vijfde
levensjaar zweeg en vervolgens in hele zinnen ging spreken. Ik noem maar wat. Die
blik van binnenuit geeft een andere kijk op het genie. Het geeft een beeld van God met
een kruimel in zijn baard. De grootheid wordt daarmee niet verkleind maar zichtbaar
gemaakt.®

Noordervliet a néi hang megszolaldsanak értelmét a férfizsenihez vald koze-
lebb férk6zéshez haszndlja fel, és ebben semmi kivetnivaldt nem talal. Raada-
sul a férfizseninek sem a szelleméhez, hanem efemer, hétkoznapi alakjahoz sze-
retne kozel férk6zni. Katja Pringsheim memoarjai csak akkor érdekesek, ha az 6t
koriilvevé és 6t minden mddon kihasznal6 férfiakrdl szélnak. Thomason kiviil
a fidgyermekek, Klaus és Golo lehetnek érdekesek még, hiszen bel6liik valha-
tott még Noordervliet szerint zseni, Erika Mann, a szintén jelentds iré szem-
mel lathatéan nem tartozik érdeklddésének horizontjaba. Szinte az el6z8ekbdl
kovetkezik, hogy az idézetben természetesen az isten is hosszua szakalld, jovidlis,
kissé szorakozott 6regurként jelenik meg. A Tine... cimi regény megirasahoz

2 NOORDERVLIET 2004: 91-92.
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a Pringsheim-memoarok szolgaltattak tehat példat. Mar csak azt kellett eldon-
tenie, Multatuli els6 vagy masodik feleségét valassza ki a zsenihez val6 kozelebb
térkdzés céljaira. Errdl igy ir:

Kicsit olyan volt, mintha kiszamolds versikével akartam volna eldonteni, mert mindkét
holgy mellett sok érvet lehetett felsorakoztatni, de tigy dontottem, Tina szolgaltatja az
érdekesebb nézépontot a Mann-eljarashoz. Nemcsak azért, mert rajta keresztiil képet
tudtam adni Multatulirél, miel6tt még Multatuliva valt volna, hanem mert azzal, hogy
Tinat helyeztem az el6térbe, talan egy masik képet adhattam réla, és rajta keresztiil
a 19. szazadi nékrél.

Het was een beetje een aftelversje, omdat voor beide dames veel viel te zeggen, maar
ik besloot dat Tine het meest interessante gezichtspunt zou opleveren voor de Mann-
behandeling. Niet alleen omdat ik via haar een beeld kon geven van Multatuli voordat
hij Multatuli werd, maar ook omdat ik door haar op de voorgrond te plaatsen wellicht
een ander beeld kon geven van haar en via haar van vrouwen in de negentiende eeuw.!?

Cumps mér emlitett cikkében ezt irja Noordervlietnek ugyanerrél a tanulménya-
rol és irdi vallalkozasarol: ,, A cél az volt, hogy a fészereplénét hires partneréhez
ftiz6d6 viszonyaban belillrdl dbrazolja, az élet otthoni oldalara figyelve, melyr6l
a nagysagrol magarol szol6 életrajzokban gyakran megfeledkeznek”11 Erdekes
kettésség: a mondat elsé felében a Noordervliet-idézet utolsé részéhez kapcso-
16dik (képet adni Tindrol), mig a mondat masodik felében viszont a Noorderv-
liet-idézet elejének gondolatmenetét folytatja (a ,nagysagok” életrajzat kell fino-
mitani).

Noordervliet regényében egy masik miifaj, a fikciés naplo is fontos szerep-
hez jut. Sajat bevallasa szerint — némiképp ellentmondasba keveredve 6nmaga-
val — azt a Tinat akarta megmutatni, aki ,a sajat laban is meg tud allni”. Erre
a célra a napl6é miifaja minden lehetéséget megteremt, hiszen semmilyen mas
formaban nem tudnak jobban megfogalmaz6dni a kimondatlan gondolatok és
alazadoé érzelmek. Az irénd azonban — ahogy 6 maga kifejti - nem akarta a valo-
sagos Tinat a fikcios szerepl6 révén meghamisitani. Ehhez tdlsagosan tisztelte
a torténelmi figurat. Ezzel a megfontolassal tjfent hangsulyozza vallalkozasanak
konzervativ karakterét. Ahogy kifejti, csak azért hasznalt fikciot, hogy az élet-
rajz fehér foltjait kipdtolja vele. Erdemes tehét a regényt alaposabb elemzésnek
alavetni. Nem azért, hogy eldontsem, milyen mértékben felel meg, illetve tér el

10 Tbidem 92.

11 Cumps 2011: 61: ,De bedoeling was om de protagoniste in relatie tot haar beroemde partner van
binnenuit te beschrijven, met aandacht voor de huiselijke kant van het leven, die in biografieén van
de grootheid zelf wel eens over het hoofd wordt gezien”
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a regénybeli Tina a ,valdsagostol’, mely kérdés amugy is eldonthetetlen, hanem
hogy a fenti kérdésekre — az innovaci6 kérdéseire — megadhassuk a valaszt.

Noordervliet regényében Everdine van Wijnbergen, alias Tina élete végén,
1874 januarjatol szeptemberéig memodr-naplot vezet. Két gyermekével, Eduval
(20) és Nonnal (16) Velencében él, szegényes koriilmények kozott. Itt tekint visz-
sza életére, el@szor a koran drvasagra jutott gyermekre, majd Dekker feleségére
Holland-Indiaban, aztdn Eurépa kiilonboz6 orszagaiban és Hollandidban. Ezeket
az emlékképeket a velencei jelenid6 eseményei valtogatjak.

Az életrajzi valdsag — ahogyan rank hagyomanyozdédott — néhany mozzanata
megismétlédik a regényben. Tina valoban 1819-ben sziiletett Antwerpenben, egy
nemesi csaldd leanyaként. Dekkertdl a valosagban is két gyermeke sziiletett, Edu
és Nonnie. Tindnak két leanytestvére volt, Marie és Sophia Louise. Sophia sziile-
tése utdn néhany nappal édesanyjuk meghalt. Edesapjuk 1829-ben bekovetkezett
halala utan apai nagyanyjuk és annak két férjezetleniil maradt leanya, Everdina
és Wilhelmina nevelte a lanyokat. Nem voltak gazdagok, s amikor Tina tizenéot
éves lett, bentlakdsos iskolaba kiildték. Késébb unokabatyja s egyben gyamja, Jan
Pieter van der Hucht vette magahoz. Az 6 csaladjaval egyiitt jutott el Holland-
Indiaba 1845-ben, itt talalkozott Douwes Dekkerrel. Egy évvel kés6bb 6sszehd-
zasodtak. A Max Havelaarban is megorokitett, 1856-0s lebaki események és férje
Eurdpdba tdvozasa utin ségordhoz, Dekker fivéréhez, Janhoz koltozott, harom
év mulva pedig gyermekeivel 6 is visszatért Eurdpaba. Itt vette kezdetét vandor-
lasa, Luikbdl Visébe, Antwerpenbdl Rotterdamba ment, végiil testvérénél kotott
ki, Hagaban. Innen indult tovabb sdgorahoz, aki id6kozben a Brummen melleti

»De Buthe” nevii villaba koltozott. 1860-tdl kezdve két gyermekével szegénység-
ben élt, Briisszelben. A kovetkezd allomasok Amszterdam, Milano, Padova, majd
ismét Haga voltak, ahol a két gyerekkel egyiitt Dekker és annak baratndje, Mimi
hazaba koltozott, egyiitt éltek valamennyien. 1870-ben végleg Olaszorszagba kol-
t0z0ott. 1874-ben halt meg, Velencében.

Noordervliet regénye részben a Max Havelaarban megirt események el6tt,
részben pedig azok utdn jatszodik. Mig a Max Havelaar Amszterdamra és
Lebakra fokuszal, A Tine... sok mads, holland-indiai és eurdpai varosban jatszo-
dik. Ennek alapjan Noordervliet regénye a Max Havelaar el6-, egyszersmind utd-
hangjanak is tekinthetd. Ennél azonban tobbrél van szé: itt a toll (s ezzel a narra-
ci6 és a fokalizacio hatalma) egy né kezébe kertil Multatuli regényének négy férfi
narratoraval — a Salassal, Droogstoppellel, Sternnel és Havelaarral - ellentétben.
Egy néi szerepld, Tina, kap tehat hangot és személyiséget, az, aki a Max Havelaar-
ban alig sz6lal meg, és abrazolasa meglehetdsen sztereotip: élete kizardlag férje és
gyermeke fiiggvénye.

Aziltal, hogy a valdsagos és fikcids Tinat juttatja szOhoz, Noordervliet athelyezi
a hangsulyokat: a férfi (f6)szerepl6(k)rél egy néi (mellék)szereplére, a 19. szazadi
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realista-romantikus regény férfih8sének ,nagy torténetérél” egy a 20. szazad
masodik felében irt regény néi f6hdsének naploban és memodrokban megoro-
kitett ,,kis torténetére”. Minden feltétel adott tehat, hogy megvaldsuljon a woolfi
»mas nézépont, mas mérce”

Maga a cim is titkkorképe a Max Havelaarénak. Szerkezetiik azonos: személy-
név - Tine, szemben Max Havelaarral - majd magyarazoé bévitmény kovetkezik:
avagy a volgyek, hol az élet lakik, szemben azzal, hogy: avagy a Holland Keres-
kedelmi Tarsasdg kavéaukcidi. Tina vezetékneve elhagyasanak tobbféle jelen-
tést lehet tulajdonitani. Egyrészt a torténet szubjektivitasara, intim karakterére
helyezédik a hangsuly, mely a cim masodik részében is hangsulyozédik. A vol-
gyek, ahol az élet lakik egy szubjektiv, érzelmi toltetd, lirai jelleg(i térre utal konk-
rét helymegjel6lés és konkrét realiak nélkiill, ellentétben a Holland Kereskedelmi
Tdrsasdg kavéaukcidival, mely objektivitast, targyszeriséget sugall, és valosagos
referenciaértéke van. Ahogy Cumps rdmutat, a cim masodik része egyszersmind
a Max Haveleaar elé irott, francia nyelvli Henry de Péne-széveg zaromondata-
bol vett idézet:

Mert, ne tévedjenek: Homérosz majdnem minden fitunokdja a maga mddjan tobbé-
kevésbé vak; — azt latjak, amit mi nem; tekintetiik magasabbra és mélyebbre hatol, mint
a miénk; de tulajdon, nyugodt kis atjukat az orruk elStt nem latjak, és képesek lenné-
nek a legaprobb kavicsban megbotlani és eltorni az orrukat, ha segitség nélkiil kellene
haladniuk azokon a prézai vilgyeken dt, ahol az élet zajlik [kiemelés télem - G. J.].

Car, ne vous-y-trompez pas: presque tous les petits-fils d' Homere sont plus ou moins
aveugles a leur facon; - ils voient ce que nous ne voyons pas; leurs regards pénétrent
plus haut et plus au fond que les notres; mais ils ne savent pas voir droit devant eux leur
petit bonhomme de chemin, et ils seraient capables de trébucher et de se casser le nez
sur le moindre caillou, s’il leur fallait cheminer sans soutin, dans ces vallées de prose
ot demeure la vie.!2

Vagyis pontosan annak a gondolatmenetnek a folytatasa ez, amelyet Noordervliet
a férfiti zseni és a mellette él6 asszony kapcsolatardl tanulményaban kifejtett:
ahogy errdl az el6z6 fejezetben mar volt sz6, a francia idézet is az asszonyoknak
a nagy irdk teljesitményében jatszott szerény, amde annal tiszteletreméltobb sze-
repérdl szél. Igy gyakorlatilag Noordervliet regényének irdnya ki van jelolve, pon-
tosabban fogalmazva, hésnéjének, Tindnak az ttja megjosolhato: csak a ,,nagy”
langész segitGjeként és aldozataként szerepelhet.

Visszatérve a cimre: az is feltehetd, hogy Noordervliet azért nevezi Tinat
a cimben vezetéknév nélkiil, mert azt a doxikus diszkurziv gyakorlatot viszi

12 MULTATULI 1932: 5.
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tovabb kritikatlanul, mely a néket elGszeretettel csak keresztneviikon emle-
geti, megfosztva ezzel ket személyiségiik egy részét6l, melyhez a vezetéknév is
hozzatartozik. Max Havelaar a Multatuli-regény cimében sulyanak és jelent8sé-
gének megfelelGen teljes nevével szerepel, Tina Noordervlietnél ,nem érdemli ki”
a vezetéknevét. Tovabbra is Max Havelaar felesége marad csupan, haziasszony,
Edu és Nonnie édesanyja, fiiggvény, nem 6nall6 individuum kereszt- és vezeték-
névvel felruhazva.

A Max Havelaarbdl megismert események csak rovid részét képezik Noorder-
vliet regényének. Eppen ebben a rovid részben sikeriil az irénének egy mésfajta
vilagképet megrajzolni, mint amilyet Multatuli regényében kapunk. A varan-
dés 6zvegyrdl, a Max Havelaarék hazaban é16 Sloteringnérdl szolo epizod a Max
Havelaar tizenharmadik fejezetében Multatuli regényében egy mindentudé férfi
narrator, Stern elbeszélése alapjan bontakozik ki. Ebbdl a perspektivabdl a két né
egymas rivalisa. Max a Multatuli-regényben arra kéri Tindt, banjon tiirelmesen és
empatiaval Sloteringnével: el6szor is, mert, ahogy Max fogalmaz, ,ezek a benn-
szulott holgyek szivesen kommandiroznak’, masodszor pedig azért, mert ,,Slote-
ringné még nem szokta meg a tronfosztast koveto helyzetet’, azaz hogy férje mér-
gezés okozta halala utan mar nem 6 a helység legfontosabb emberének a felesége.
Multatuli szovegében ez az epizdd a kovetkezé mondattal zarul: ,Ez nem esett
Tina nehezére, 6 maga ugyanis nem szeretett parancsolgatni”'* Ezzel az elbeszélé
a két nod kozotti kiillonbséget hangstlyozza, s Tina eurdpai fels6bbrendiiségét
sugallja. Az eredeti holland sz6veg a Tindra utalé harmadik személy(i személyes
névmast tipografiailag is kiemeli (z y, zy helyett), amellyel az elbeszélé még egy,
nem-verbalis eszkozzel is nyomatékositja, hogy Tina, ellentétben a liplap, azaz
vegyes szarmazasu Sloteringnével, nem szereti a hatalmat. Mi all ezzel szemben
a Tine... cim{ regényben ugyanebben az epizddban? Tina els6 perctdl kezdve
boldog, hogy Carolus asszony — mert ebben a regényben igy hivjak Sloteringnét —
az 6 birtokukon él, mert abban reménykedik, hogy baratnék lesznek. Carolus
asszony Dekker (alias Max) tavollétében itt kevésbé van zavarban, felszabadul-
tabban viselkedik, mint Multatuli regényében. Amikor Dekker felszdlitja Tinat,
hogy ne keveredjen versengésbe Carolus asszonnyal — ami Multatuli regényében
Havelaar szavainak felel meg -, Tina igy valaszol: ,,Soha nem volt szandékomban
ilyesmi” Mig Havelaar-Dekker-Multatuli a Max Havelaarban konkurenciaharcot
lat a két asszony kozott, addig Noordervlietnél a Tina és Carolus asszony kozotti
kapcsolatra a néi szolidaritas és kolcsonos sorskozosség jellemzé. A ,,bennsziilott
versus eurdpai n§¢” oppozicidja, mely Havelaar-Dekker-Multatuli gondolkodasat
meghatdrozza, a Tine cim regényben dekonstrualodik a két né kozotti, a hata-
rokon tallépé szolidaritds hangsulyozasaval. Az idegenbdl (,,bennsziilott holgy”,

13 MULTATULI 1981: 173.
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liplap) Carolus asszony baratnd lesz, klisébdl egyéniség, akinek sajat banata, sajat
inditékai vannak. Tette, amikor elkiildi hazigazdai birtokardl a hivatlan kereske-
dét, nem hatalomvagybdl fakad, hanem jol megfontolt dvatossagbol, s talan féle-
lembdl is. Erre egyébként férje gyanus koriilmények kozott bekovetkezett halala
utan minden oka megvan. A férfi (Stern, illetve a Salas) fokalizaciéja Multatuli
regényében elidegeniti és eltavolitja Sloteringnét, s a hatalomért vivott harc kon-
textusaba helyezi, mig n6i perspektivabdl nézve személyisége konturt kap, koze-
lebb kertil és individualizalodik.

Noordervliet azonban nem kovetkezetes a né sajat hangja teremtette lehet6-
ség kihaszndlasaban. Tina mashol a ,bennsziilott n6t” csoportban és a ,,masik-
ként” latja, klisészertien:

Az a magatol értet6do természetesség, amellyel a bennsziil6tt nok teherbe esnek, gyer-
meket sziilnek és olykor el is veszitik gyermekiiket, ez a félelemmentes, szégyentelen
természetesség, amit annyira csodalok, nekem nem adatott meg.

De vanzelfsprekendheid waarmee inlandse vrouwen zwanger worden, kinderen baren
en soms ook weer verliezen aan de dood, die aardsheid zonder angst of schaamte, die
ik zo bewonder, was niet voor mij weggelegd.!*

Ebben az idézetben Tina az ,én” és a ,,masik” kozé éket ver. Az eurdpai né, aki
nehezen, szorongva és fajdalommal sziil, szembekeriil a bennsziilott nével —
illetve annak sztereotipiajaval -, aki minden testi és lelki probléma nélkiil sziil
és veszit el gyermeket. Az eurdpai né igy a természettdl eltavolodott kultura,
a bennsziilott nd pedig a problémamentesnek lattatott természet megtestesitéje.

Tina karakterének a regény tobbi részében is hagyomanyos vonasai vannak.
A noéi személyiség vagy életut Uj aspektusai nem tematizalédnak. Tina kritikat-
lan marad férjével szemben, nem tesz tdlzott er6feszitéseket azért, hogy munkat
talaljon, mikozben pedig folyamatosan anyagi gondjai vannak, anyagilag és érzel-
mileg méasoktdl fliigg. Minduntalan részvétet akar kelteni, de a mai (n6i) olvaso-
ban val6jaban csak irritaciot ébreszt. Az irritacié uralkodik el annak a jelenetnek
az olvastan is, amelyben Tina Dekkerrel és annak szeret6jével, Mimivel kedélye-
sen, kart karba 6ltve, nevetgélve sétal az utcan:

Ereztiik, hogyan lesett meg minket a csipkefiiggdny mogiil Truitje Toussaint, a hires
regényirond, aki néhany hdzzal odébb lakott.

LOtt lathatod Truitjét, nézd a sunyi képét,” rimelgetett Dek, nekiink pedig meg kellett
allnunk a kacagdstol.

14 NOORDERVLIET 1987/1995: 9.
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We voelden hoe Truitje Toussaint, de beroemde romanciere, die een paar huizen ver-
derop woonde, ons bespiedde van achter haar kanten gordijnen.

"Daar heb je Truitje met haar benepen snuitje’, rijmde Dek, en we moesten blijven staan
om uit te lachen.!*

Geertruida Bosboom-Toussaint (1812-1886) a 19. szazad legjelent6sebb holland
torténelmi regényirdja volt. Soha, egyetlen percig nem élt munka nélkiil, mindig
fiiggetlen volt és sajat maga tartotta el magat. Azzal, hogy az elbeszél6 a voyeur
pozicidjaba helyezi, és ugy tiinteti fel, mintha semmi mds dolga nem lenne a les-
kel6désen kiviil, majd f8szerepldivel kinevetteti, lerombolja azt a ndi szolidaritast,
amelyet Carolus asszony jelenetében felépitett. Tina hagyja magat az alaptalan
férfiti fels6bbrendtiségi érzéstdl elcsabitani, ahelyett hogy valamiféle (6n)kritikus
magatartést fejlesztene ki magaban. Személye nem kinal fel azonosulasi lehet6-
séget a modern (ndi) olvasonak, noha narrativ hatalma narrator-fokalizatorként
erre predesztindlna.

A regény bizonytalan orientdcidja mar az elején is tobb kérdés formajaban
fogalmazodik meg: ,Hangomat ellenhangként akarom hallatni, vagy éppenhogy
nem? Kinek a szamara irok?”1¢ Ez a bizonytalansag a regényben nem oldodik fel.
Cumps cikke szerint'” az onéletrajzi regény és a fiktiv naplé mifajainak kom-
bindcidjaval Noordervlietnek sikeriil az 6nvizsgélat és az emlékek Gsszekapcso-
lasa. Az e fejezet elézményét képezd holland nyelvii cikkemmel® vitatkozva azt
allitja, hogy a sok megvalaszolatlan kérdés a fiktiv napld diszkurziv sajatossa-
gai kozé tartozik. A naplorészletek azonban a regény el6rehaladtaval egyre rovi-
debbé valnak, s a visszaemlékezéseknek teret ado életrajzi regény egyre terjedel-
mesebbé. Ennek az a kévetkezménye, hogy a napldba ill§ és a naplé miifajanak
adekvat onreflexid is egyre kisebb ardnyt az elmult élet reflektalatlan felidézésé-
hez képest. Cumps ezt nem latja problémanak, mert 6t kizarolag a miifaji kddok
keveredése érdekli. A napléval, mint a néi dnreflexié specifikus formajaval, nem
foglalkozik. Az én kovetkeztetésem szerint azonban pontosan ezért nem valik ez
a naplo igazan a néi irds metaforajava, a cselekvés szinonimajava, ahogyan Susan
Lanser feminista narratologidjaban meggy6zden elemzi a levelek és naplok ilyen
jellegti lehet8ségeit. A regény a Max Havelaar Tinajat nem teremti 0jja, hanem
megismétli és felerdsiti a figurajahoz tapado sztereotipiakat. A néi szerep megval-
toztatdsdra nem nyujt innovativ javaslatokat. Amikor Noordervliet regényében
Tina elhatarozza, hogy elvalik férjétdl, az is fliggdben marad, elkiildi-e az errél

15 NOORDERVLIET 1995: 232.

16 NOORDERVLIET 1987: 16. ,Wil ik mijn stem laten horen als tegengeluid, of juist niet? Voor wie schrijf
ik?”

17 CUMPS 2011: 61-70.

18 GERA 2010b: 83-88.
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sz0l0 levelet a férfinak vagy sem. Valni sem azért szeretne, hogy pontot tegyen
egy halott kapcsolat végére, amelyben mindvégig 6 jatszotta az alarendelt és meg-
alazott szerepet, hanem azért, hogy férjét felszabaditsa a hazassag kotelékei aldl,
és lehet6vé tegye Uj hazassagat. Megint csak aldozatot hoz. Tovabbra is a Max
Havelaart, illetve a Douwes Dekkert h6sként istenité olvasokozonségnek szeretne
megfelelni, azt szolitja meg, s nem e kozonségnek azt a részét, mely vele vallalna
szivesebben szolidaritast.

A regény tehat nem gy miikodik, mint a fejezet elején emlegetett miivek,
melyek dialogikusan reflektalnak elézményeikre, Gj néz8pontokat felkinalva az
olvasonak. Tina és vele egyiitt Noordervliet — a felkeltett varakozasok ellenére —
csak részben hallat ellenhangot. A lehetdség, hogy Tina 6nall6, modern néként
jelenjen meg, kihasznalatlan marad. Perspektivdja - az itt-ott el6fordulo kisérle-
tek ellenére — nem kinal innovativ pillantast a vilagra.
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MULTATULI NEGY ELETE
MAGYARORSZAGON

ESETTANULMANY A HOLLAND I RODALOM
MAGYARORSZAGI RECEPCIOJAROL

BEVEZETO

Az alabb kovetkezd esettanulmany Even-Zohar! ,,polysystem”-elméletének inspi-
racidjara sziiletett. Az izraeli tudos nagy jelentdségili tanulmanyaban olyan gon-
dolatokat fogalmaz meg, mely sok tekintetben tanulsagos az irodalom ideoldgia-
kritikai vizsgalata szempontjabol is. Egyik ilyen gondolata, hogy az irodalom nem
izolalt tevékenység a tarsadalomban, hanem az emberi cselekvéseknek integrans,
sokszor rendkiviil erételjes része. Nem szemlélheté dnmagéban, hanem csakis
abban a rendkiviil bonyolult és komplex viszonyrendszerben, amelynek nemcsak
része, hanem konstitutiv eleme is egyben. Even-Zohar a tények pozitivista szel-
lemben térténd, empirikus gyujtogetése helyett az irodalom funkciondlis megko-
zelitését javasolja.

A poliszisztéma-elmélet kovetkez6 megallapitasa szintén kapcsolddik az
ideologiakritikahoz: a centrum és periféria fogalmairdl van sz6. Az irodalom-
nak nevezett jelenség egyik szelete ugyanis elhelyezkedhet az egyik viszony-
rendszer centrumaban, ugyanakkor részét képezheti egy masik viszonyrendszer
periféridjanak. Ugyanaz az irodalmi md sajat viszonyrendszerén belill is kimoz-
dulhat a helyébdl, centrumbdl a periféridra, perifériabdl a centrumba keriilhet.
A szelekcio, a manipuldcid, a felerdsités, a megsziintetés, a kanonizacio, illetve
a kdnonbol vald eltlinés ezeknek a mozgasoknak a kiilonféle valfajait képvise-
lik. A poliszisztéma elmélete tehat azzal is foglalkozik, hogy mi az oka ezeknek
a mozgasoknak, és hogyan mennek végbe.

A poliszisztéma-elméletet tehat nem annyira az irodalom sztik értelemben vett
produktumai, a szovegek érdeklik, hanem sokkal inkabb az a viszonyrendszer,
amelyben az irodalom mikddik. E viszonyrendszer részét alkotjak tobbek kozott
az intézmények — azaz példaul a kiadok, a kritikai folyoiratok, irodalmi csoportok
— és a repertoar. Ez utdbbi alatt azoknak a torvényeknek és elemeknek az 6sszessé-
gét kell érteni, melyek a szovegek produkcidjat iranyitjak.

! EVEN-ZOHAR 1990.
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Az irodalmi rendszer, mely tehat a poliszisztéma egyik alrendszere, olyan fak-
torokat tartalmaz, melyek kolcsonosen fiiggnek egymastol, s csakis ebben a kol-
csonos fiiggésben tudnak funkcionalni. Ezek a faktorok a mar emlitett intézmény-
rendszeren és a repertoaron kiviil az irodalom el6allitéja (irdja) és fogyasztdja,
a piac és maga a produktum. Ebben a viszonyrendszerben a szerzé visszakapja
jelentdségét, de itt sem életrajza vagy intencidja a vizsgalat targya, hanem az
a hdlozat, amelyben a tobbi faktorhoz kapcsolddik. Az irodalom el6allit6i ugyan-
ugy hatalmi diskurzusokhoz kotédnek, mint barmely mas politikai szerepld.

A poliszisztéma-elmélet egyik vizsgalati iranyat azok a specialis feltételek
képezik, melyek kozott egy bizonyos irodalom taldlkozik egy masikkal, példaul
a forditdson keresztiil. Fontos tényezd, hogy hogyan, minek alapjan vélogatja ki
a célnyelvi irodalom szisztémadja a forditasra érdemesnek tartott forrasszovege-
ket és az is, hogy ezek a leforditott mtvek hogyan funkcionalnak aztan a cél-
nyelvii irodalom rendszerében. Az idegen miivek gyakran olyan elemeket visznek
be a célnyelvii irodalom rendszerébe, amelyek addig nem léteztek ott: Gj realitas-
modelleket, 4j koltéi nyelvezetet, Gj kompozicionalis mintakat vagy technikakat.

Even-Zohar szerint Eurdpa periferialis irodalmai azonosak a kisebb nemze-
tek irodalmaival. Az eurdpai irodalmak kozott tagadhatatlan hierarchia létezik.
A periferialisnak nevezett irodalmak az eurdpai irodalmak makro-poliszisztéma-
jan belil valamely masik, nagyobb irodalom alapjan modellalédtak. Az ilyen iro-
dalmak szdmadra a forditas a kiilonféle alternativak, ujdonsagok, divatok honosi-
tasanak alapvetd csatorndja.

Mind a holland, mind a magyar irodalom periferialis irodalomnak tekinthet,
igy mindkett6ben Oridsi szerepet jatszott és jatszik ma is a forditas.> Periferia-
lis mivoltuk természetesen nem mindsiti ezen irodalmak szinvonalat. Az euro-
pai makro-poliszisztémaban azonban mind Hollandia, mind Magyarorszag két-
ségteleniil a kisebb nemzetek kozé sorolhato. A holland irodalom nagyrészt angol,
a magyar inkdbb német mintak alapjan modelldlodott. A kérdés, melyet az aldb-
biakban megyvizsgalok, az, hogy minek alapjan valogatddik ki, és milyen értelme-
zést kap egy, a holland irodalmi rendszerben kanonikus poziciot bet6ltd irodalmi
mii a magyar irodalmi rendszerben, és milyen hatdssal van a repertodrra, azaz
a szovegek produkciojat iranyit6 elemekre a tarsadalmi és torténelmi kontextus.

2 VARGA 2008.
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MULTATULI MAX HAVELAAR CIMU
REGENYENEK MAGYAR FORDITASAI

Az a tény, hogy a holland irodalom kanonikus mtivének, Multatuli Max Have-
laar (1860) cimu regényének négy kiilonb6zé magyar forditasa létezik, igencsak
meglepd. Minthogy elsésorban az érdekel, hogyan, milyen szempontok alapjan
keriilt ez a mu a magyar irodalmi rendszerbe, nem magukat a forditasokat elem-
zem és hasonlitom Ossze egymassal, célom nem a forditaskritika. A forditasok
szembeotld, olykor drulkodo jegyeit, intézményi hatterét, a forditok és kiadok
tarsadalmi, politikai pozicidjat, valamint a cim forditasait, a cimlapon szerepld
adatokat, a jegyzetapparatust, az el§-, illetve utészok (,preliminary data” vagy
»péritexte”)® alapjan a forditasok funkcidjat, a kultdrakozvetités aspektusait elem-
zem a kiilonboz6 politikai és tarsadalmi rendszerekben.

A Bartos-forditas (1924)

Az els6 forditas Bartos Zoltan munkaja, a Népszava-konyvkereskedés gondozasa-
ban latott napvildgot 1924-ben. A cimlapon Multatuli neve szerepel, majd a cim
és az alcim kovetkezik, az eredeti holland cim feltiintetése nélkiil. Figyelemre
méltd, hogy az el6lapon a ,handelmaatschappij” szénak megfeleld ,kereskedelmi
tarsasag” szokapcsolat tobbes szamban all. Ebbdl a ténybdl kiindulva az a felté-
telezésem, hogy a fordité nem volt pontosan tisztaban azzal, miféle intézmény
volt a Holland Kereskedelmi Tarsasag*. A cim alatt talaljuk a miifaji megjelolést:
regény. Ezt kévetden pedig: ,,Forditotta: Bartos Zoltdn. A bevezet6 tanulmanyt
irta: Migray Jozsef. Budapest, 1924. Népszava-konyvkereskedés. VII, Erzsébet-
korat 357 A kiadvanyban sehol nem szerepel, mely nyelvbdl, illetve mely kiadas
(eredeti vagy mads) alapjan késziilt a forditas.

A hat oldal terjedelmt el6sz6 utan ismét a mu cime kovetkezik, majd az elsd
fejezet. Az ugynevezett bevezet$ szovegek, a Tindnak sz0l6 ajanlas, Henry de
Péne szovege és a szindarabrészlet hidnyzanak. Pedig ezek a szovegek minden hol-
land kiaddsban megtalalhatéak. A Nahuys készitette angol forditasba (Edinburgh
1868) szintén mind a harom szoveget felvették. Valdszintleg az 1900-ban elészor
megjelent Willem Spohr forditotta német kiadast alapul véve dolgozott a kiad6 és
a forditd, mert ebbdl szintén hidnyoznak az emlitett szovegek. A német forditast
egyébként 1900 utan szinte évenként Ujra megjelentették Németorszagban. Masik,

4 1. Vilmos kezdeményezésére jott létre Hagaban, 1824-ben. Import-export cég, mely a mar meglévo
és a még kiépitendd kereskedelmi kapcsolatokat volt hivatott apolni szinte kizarélag Holland-Indiaval.



= = = = s = = =  MULTATULI NEGY ELETE MAGYARORSZAGON = = = = = = = =

kevésbé valdszini lehetéség, hogy a magyar forditdsban az elhagyasok a forditd,
a szerkeszt6 vagy a kiado tudatos dontésének kovetkezményei. A forditds egyéb-
ként érdekes mdédon egyarant drulkodik angol és német forrasnyelvrél. A fordito,
Bartos Zoltan (1890-1981) tudomasom szerint féleg angolbdl forditott.s

Multatuli utészava sem szerepel a kotetben, s a holland szerzé kiterjedt jegyzet-
apparatusat is nélkiiléznie kell a forditast kézbe vev6 olvasdénak. Ennek ellenére
a fordit6 vagy a szerkeszt torekedett arra, hogy a magyar olvasok szamara ezt
a kétszeresen is idegen szoveget érthetébbé tegye. Azért nevezem kétszeresen ide-
gennek a szveget, mert a magyar olvasok szdmara sem a holland, sem pedig
a holland-indiai kultira realiai nem voltak tulsagosan ismertek. Szévegkozi és
labjegyzetek segitenek a tajékozddasban. Igy példdul az Artis emlitésénél a sz6
utan zarodjelben ez 4ll: ,a mi allatkertiink”s, mely az eredetiben természetesen
nem szerepel. Azokat a szavakat, melyeket a forditd eredeti formajukban megha-
gyott és Holland-Indiaval kapcsolatosak, labjegyzetekben magyarazza meg. Arra
torekedhetett, hogy ezzel a forditoi stratégiaval minél inkabb meg0rizze a regény
holland, illetve holland-indiai ,,szineit”. Ennek megfeleléen a hatodik fejezetben
egy amszterdami cégtabla feliratat is meghagyja holland nyelven: ,,de rookende
junge koopmann’, de a szoveg hibas holland helyesirasd, a hibak pedig német
nyelvii interferenciat tiikréznek (jung = jong, koopmann = koopman).” A Prin-
sengracht nevét Prinzengrachtnak irja. Ezek inkabb a német nyelvi kiadas fel-
hasznalasdra utalnak. Az elkovetkezendé magyar kiadasokban a cégtabla feliratat
egyébként mar magyar forditasban kozlik, a forditasok egyre inkabb célnyelv-
orientaltak, honositéak. Ez az els6 forditds inkabb elidegenitd, s ahol nehéznek
tartott szovegrészletek és versek bukkannak fel a szovegben, mint példaul a har-
madik fejezet végén szerepld vers, a fordito inkabb kihagyja ezeket, vagy hosz-
szabb-r6videbb labjegyzetekben ad kulturtorténeti magyarazatokat, elsésorban
a holland-indiai redlidkrol, melyeket a sz6vegben dolt betiivel szedve hagy meg,
példaul: ,Ont éppen olyan jol ismerem, mint ahogy azt tudom, hogy kik csindlnak
garemglap-ot a tengerparton, hogy az utélatos egyeduralmat kijatsszak”® A maldj
sz06 révid magyarazata és a somonopoliumra vonatkozé informacio labjegyzetben
szerepel. A holland kiadasban a sz6 meg van szamozva és végjegyzetként olvas-
hat6 egy részletesebb, hosszabb magyardzat. A magyar forditashoz szolgalo for-
rasnyelvi — angol vagy német - kiaddsok minden bizonnyal atvették az eredeti
jegyzetapparatust, melybdl a fordit6 vagy a kiadé sajat izlése szerint valogatott, és
szerkesztette meg a regény megértéséhez sziikséges informaciokat.

5 Olyan szerzéket iiltetett 4t magyarra, mint Jack LONDON, Jerome K. JEROME vagy Rudyard Kip-
LING. Az indiai kolt6, Rabindranath TAGORE is BARTOSnak kdszonhetGen olvashaté magyar nyelven.
¢ MULTATULI 1924: 4.

7 MULTATULI 1924: 58.

8 MULTATULI 1924: 84.
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Angol forrasnyelvre utal, hogy Frits, Droogstoppel fia Fred néven szerepel,
a Sjaalman néven szerepl6 figura nevét pedig az angol ,,shawl” (sal) széval for-
ditja Bartos (Shawlos). Hogy a fordité maga nem volt teljes mértékben tajékozott
a holland kultiraban, azt a forditds néhany tartalmi hibaja arulja el. A ,,Schrift”
szot, mely magyarul Bibliat jelent, a forditd valdszintileg nem ismeri fel, ennek
kovetkeztében szd szerint ,irdsnak” forditja. Nem aktivalja e sz6 ,,Biblia” jelen-
tését, mert kisbetiivel szerepelteti, pedig az eredetiben is nagybetiivel van irva.®
A negyedik fejezetben Van Speyket festének gondolja — a ,képet van Speyktdl”
fordulatot hasznalja - mikozben a széban forgd képnek nem festdje, hanem tar-
gya Van Speyk, a holland torténelem ismert figurdja.’° Ugyanakkor a 18. szazadi
Hieronymus van Alphen, holland gyerekversek koltéjével kapcsolatos félrefordi-
tasok egy részérdl a konyv végén hibajegyzék szerepel.

A Népszava-konyvkereskedés a Magyar Szocidldemokrata Part kiaddja volt,
mely mint konyvkiadé 1938-ban megsziint. Eleinte elsdsorban szépirodalmi
muveket és miiszaki konyveket jelentetett meg, késdbb azonban tarsadalomtudo-
manyi munkakat is gondozott, féleg a szocialista irdnyzatok kiillonb6z6 képvise-
16i, Lasalle, Kautsky, Bernstein és Max Adler irdsait.!!

Figyelmet érdemel a kétethez irott el6szd, melyet a kolté és ujsagiré Migray
Jozsef (1882-1938) jegyez. Migray kédmiivesbdl lett tanar, Budapesten és Aradon
tanitott. Ezutan ujsagiréként és korrektorként dolgozott az Athenaeum nyom-
dandl. Kommunista lapokba irt, részt vett az §szirdzsas forradalomban csakugy,
mint a tandcskoztarsasagban. Ez utobbi bukasakor bortonbe zartak. Szabadulasa
utan a Népszava munkatdrsa lett. Amikor Migrayt személyes konfliktusok miatt
kizartak a Szocidldemokrata Partbdl, egyre inkabb jobbra tolodott, végiil a Nyi-
laskeresztes Part koreiben kotott ki.

A Max Havelaar-forditashoz irt elészava még kommunista korszakabol valo.
Multatuli Vorstenschool [Fejedelmek iskoldja] cimi 1872-es dramdjabdl vett jelo-
letlen idézettel kezdi:

Aki nem 4d tobbet, mint amennyit
kapott, az — nulla és azzal, hogy meg-
sziiletett, csak haszontalansagot kovetett el.12

9 MULTATULI 1924: 3.
10 MULTATULI 1924: 29. Jan van Speyk (1801-1831) holland nemzeti hds, hajoskapitany, aki 1831-
ben inkébb felrobbantotta hajéjat, semmint hogy megadja magat a hajot megtdmado belgaknak.
Ez néhany tarsa és a sajat életébe keriilt.
11 SZILAGYI Janos 1963: 612-618.
12 Wie niet meer geeft, dan hy ontving, is...nul,
En deed met zn geboorte onnodig werk?”
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Az idézet alatt csak Multatuli neve szerepel, a forrasmt nem. Migray megalla-
pitja, hogy Hollandia elsésorban a tengeri hajozasnak és keleti gyarmatbirodal-
manak koszonheti gazdagsagat. A holland kikétékben még mindig - tehdt még
1924-ben is - gyarmatarukkal megrakott hajok kétnek ki. E korillménybol Mig-
ray azt a kovetkeztetést vonja le, hogy Hollandia népkarakterét a kereskedelem
hatdrozta meg. Ezutdn réviden attekinti a holland lelkész-koltészetet. Megalla-
pitja, hogy a 19. szdzad elején Hollandidban az irodalom az 6nelégiilt, lusta kis-
polgarsag igényeit elégitette ki. Jellemzése gunyos, ironikus, kritikai hangvételd.
Jol ismerhette a lelkész-kolték munkassagat, amelyet magyar forditasban is olvas-
hatott.* Hendrik Tollens (1780-1856) — az egyik lelkészkoltd — nevének emlitése
nélkiil konkrétan is utal egyik, Hollandiaban mindmaig gyakran idézett versére
»az elso tejfogrol” ¢ A Nagy Zsigmond jegyezte 1907-ben megjelent németalfoldi
irodalomtorténetet elvben szintén olvashatta, annak értékitéleteit azonban nem
vette at. Nagy, mint Beets-tanitvany, a legnagyobb elismeréssel irt a lelkész-koltok-
ré], koztiik Tollensrol is, mig Multatulinak csak egy rovid bekezdést szentelt, s azt
sem kritikatlanul. Migray azonban Multatulit és a Max Havelaart éles ellentétbe
allitja a ,,holland szellemi élet” ,,mozdulatlan, zsiros, szentimentalis csondjével”s
Multatulit igy mutatja be, mint a holland burzsodziaval harcold hést, aki felette
all a protestans teologus-csaladokbol szarmazé kolték csoportjanak. Multatu-
linak a vilag ,nagy szellemei” sorsdban kellett osztoznia: megalaztatas, iildozés,
szegénység és martiromsag jutott osztalyrészélil. Harca az egyén és a tarsadalom
kozotti harc mintapélddja. Migray szerint a kapitalista tarsadalomban a célszert-
ség, illetve a haszonelviliség jelenti az erkolcsiséget. Ez viszont nem mds, mint az
»0srégi csordaelv”: a csorda érdekei mindennél el6bbre valdk, s aki ez ellen lazad,
azt kikozositik. Nem kizart, hogy Migray Oswald Spengler a Nyugat alkonya (1918)
cimd miivének hatasdra fogalmazott éppen ezekkel a szavakkal, hiszen a mii az
1920-as évektdl kezdve mar jelen volt a magyar szellemi életben. Migray a tovab-
biakban Jézushoz és Szokratészhez hasonlitja Multatulit, akik az emberiség altala-
nos moraljat vették védelmiikbe a keresztény-kapitalista (sic!) tarsadalom haszon-
elviiségével szemben.

Ezt kovetéen Migray ismerteti Multatuli életrajzat. Becsiiletességét és tisztes-
ségét nem méltanyolta a holland tarsadalom: egyre csak neheziilt a javai elnyo-
mottak érdekében vivott sajat harca, melyet részben a helyi arisztokraciaval, rész-
ben a holland hivatalnokokkal szemben folytatott, és amelyet végiil elvesztett.
Regényét azért irta meg, hogy gy6zelemre vigye moralis vilagszemléletét. Migray

13 SZALAY 1925.

14 Henrdik ToLLENS (1870-1856): ,Op den eersten tand van mijn jongst geboren zoontje” [Kisfiam
elso tejfogara] (1812)

15> MULTATULI 1924: I1.
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szerint minden igaz és nagy iras dnéletrajzi indittatasu. Igy latja a Max Havela-
art is. Azt, hogy Multatuli Hollandidban hagyta elsé gyermekét és masodik gyer-
mekiikkel varandos elsé feleségét, Tindt, elkeriilhetetlen végzetként interpretalja:
a kortilmények kényszeritették erre az irét, mikozben Tina csaladja mindent
elkovetett, hogy az asszonyt meggy6zze, el kellene valnia elszegényedd férjétol.
A hézassagnak ez a haszonelvii felfogasa is a kapitalizmus miikodési elvéhez tar-
tozik, irja Migray. Tina haldla utan, mely allitélag mélyen megviselte Multatulit,
szerencsére talalkozott érangyalaval, Mimivel, akit feleségiil is vett. Az iré egyik
gazdag csodaldja jovoltabol Multatuli élete végén megszabadult anyagi gondjaitdl.

Az el6sz6 irdja kitér a konyv elsé kiaddsdnak hollandiai hatdsara is. Idézi Van
Hoévell képviselé hires mondasat a holland parlament alséhazaban: a konyv
hatéasara ,,borzongas futott 4t az orszagon”. Mindenki tudta, ki rejtézik a Multa-
tuli alnév mogott. Szatirdja kettds természetd volt: egyrészt gyilkos erével hatott
azokra a millidkra, akikre a korrupt kereskeddszellem volt jellemzs, masrészt fel-
szabaditoan hatott azokra, akik egy j vilagra vagytak.

A bevezeté Multatuli mas fontos munkdinak emlitésével zarul. Migray elége-
detten allapitja meg, hogy Multatuli végiil megkapta mindazt az elismerést Hol-
landidban, amire méltan tarthatott igényt. A kezd6 idézetben emlegetett kove-
telménynek is eleget tett: sziiletése, élete nem volt folosleges, hiszen tobbet adott,
mint amennyit kapott.

A szisztemikus kontextus mellett nem lehet figyelmen kiviil hagyni a poli-
tika makro-poliszisztémadjat. A Migray-tanulmany el6zményeihez tartozik az
els6 vilaghdboru, melybdl Magyarorszag vesztesen keriilt ki, a Monarchia 1918-as
Osszeomlasa, az §szirdzsas forradalom és a tanacskoztarsasag. Az 1920-ban hata-
lomra keriilt konzervativ, jobboldali Horthyval az orszag hosszu idére elszakadt
a polgari, demokratikus, liberalis irdnytdl. Szintén 1920-ban veszti el az orszag
teriiletének kétharmadat a trianoni békeszerz6dés kovetkeztében, amit Magyar-
orszag sulyos sérelemként él meg. Migray eldszava ebben a politikai arénaban
némi kulturpesszimizmussal vegyitett baloldali elkételezettségrol arulkodik.

A politikai konfliktusok ellenére vagy taldn éppen ezek hatasara a magyar kul-
tura a 20. szdzad elsé harom évtizedében erételjes viragzasnak indul. A Nyu-
gat 1908-as megalapitasaval 1ép fel az irok, kolték legendas generacidja — Ady,
Babits, Kosztolanyi, Téth Arpad és a tobbiek. Majdnem mindegyikiik jelentds
muforditoi tevékenységet is végez, els6sorban koltészetet forditanak. A német
hatast ekkoriban felvaltja a francia kultara irdnti erdteljes érdeklodés, mert sokan
ebben lattak a nyugatosodas és a modernizacié kovetendé mintait. A prézafordi-
tas presztizse ebben az idGszakban alacsonyabb a versforditasénal. Mégis, ebbdl
a korbol datalédnak Louis Couperus (1863-1923) prdzai miiveinek és Herman
Heijermans (1864-1924) dramainak magyar forditdsai is. Couperus recepcidja
a magyar irodalomra is jellemz6 esztétizalo irodalomfelfogas népszertiségével
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fiigghet 0ssze, mig Heijermans, majd kés6bb Multatuli magyar forditasai inkdbb
a szocidlis problematika el6térbe keriilésével magyarazhatok. Ezt timasztja ald
Multatuli kiadéjanak, forditéjanak és az el6sz6 irdjanak erre az idére jellemzd
politikai identitdsa is. A szocidldemokrdcia és a kommunizmus kovet6i 1924-
ben, a magyar kiadas megjelenésekor nagyrészt emigracidban éltek mar. Akik
Magyarorszagon maradtak, nem tartoztak a politikai hatalom képvisel6i kozé.
A felvazolt kontextusban a Max Havelaar megjelenése ellenzéki politikai allds-
foglalasnak is tekinthetd.

Az anonim forditas (1950)

A mdsodik, ezuttal névtelen forditdst a Szikra Kiadd adta ki. Ez a kiadas, hiba-
san ugyan, de az el6zékben feltiinteti az eredeti holland cimet - Max Havelaar
of de koffieveilingen der Nederlandsche handelmaatsche (sic!) -, utalas azonban
sehol sincs arra, hogy a muvet valoban a holland eredetibdl forditottak. A hol-
land cim hibés kozlése arra enged kovetkeztetni, hogy sem az ismeretlen for-
dit6, sem pedig a kotet szerkesztdje, Sz8ke Laszlo, nem tudtak hollandul, kiilén-
ben a ,handelmaatschappij” szot helyesen kozolték volna. Az ajanlas, Henry de
Péne szdvege és a szindarabrészlet ebbdl a kiadasbol is hidnyzik. Erdekes, hogy
a mi cimét megvaltoztattak: Jdva gazdag és éhezik. A négy kiadas kozill ez az
egyetlen, amelynek boritdjan illusztracié lathatd: javai bennsziilottek kavécserjé-
ket sziiretelnek. A szines rajz Csillag Vera (1909-1997), konyvmuvész, tervezdg-
rafikus, konyvillusztrator, a Szikra Kiadé munkatarsanak munkaja. A kolofonban
megadjdk a példanyszamot: 12.000.

Sem a forditd, sem a masfél oldal terjedelmi el6sz6 iréjanak neve nincs fel-
tiintetve. Feltevésem szerint ezt a kiaddst ugyanaz a fordito, azaz Bartos Zoltan
jegyzi, mint az el6z6t, s vagy azért nem tiintették fel a nevét, mert az 6tvenes évek
klimajaban ez valamilyen okbdl nem volt kivanatos, vagy pedig azért, mert nem
akartdk az olvasok tudomasdra hozni a tényt, hogy a regény egyszer mar meg-
jelent. Természetesen az is lehetséges, hogy egy masik forditordl van sz, aki az
els6 kiadas forditasat csupan atdolgozta. A fordité azonossaga vagy az atdolgo-
zas azért valdszintsithetd, mert bar majdnem minden mondat apré eltéréseket
mutat az el6z6 forditdsokhoz képest, a lexikai, szintaktikai és szemantikai hibak
és a problémads pontok ,,megoldasai” szordl szora azonosak. Példaként alljon itt
a mdr a Bartos-forditas ismertetésében is szerepld mondat: ,Ont éppen olyan jol
ismerem, mint ahogy tudom, kik gyartanak garemglap-ot, tenger vizébdl parol-
gatott sot, hogy a somonopdliumot kijatsszak”1¢ Ez a mondat csak apro eltérése-
ket mutat Bartoséhoz képest, viszont minden magyarazat nélkiil all, igy pejorativ

16 MULTATULI 1950: 94.
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jelentése érvényesiil, holott a beszélé a sdmonopoliumot kijatszokkal rokonszen-
vez. Ellentétben az els6, Bartos-féle forditassal itt a kelet-indiai és eurdpai redli-
aknal olykor szdvegbe beépitett magyarazatok szerepelnek, a lab- és végjegyze-
tek elmaradnak. Igy a szdvegbe simul a ,,babu” magyardzata, akirél gondolatjelek
kozott jegyzi meg a forditd (vagy a szerkeszt8?): ,Eurdpaban talan norsznek
hivnatok17, vagy az Artisé: ,, En részvényese vagyok az allatkertnek, az Artis-
nak (...)"1® A malaj szavakat nem délt bettivel kozli ez a kiadas, és magyaraza-
tukkal is sokszor adds marad.

Egy-két korrekciot azért lehet talalni az el6z6 forditdshoz képest: Fredbdl
helyesen Frits lesz, az angol ,,shawl” sz6bdl ,,sal”, és a maldj szavakat, ahol lehet,
magyar helyesirassal irjak. A Salas csomagjéba tartozo, a magyar olvasok sza-
mara nehezebben ,fogyaszthatd” szovegrészek legnagyobb részét elhagytak. Jel-
legzetesen célnyelvi kultirara orientalt, honosité forditasrol van szo, mely azon-
ban a kell§ informaciok elhallgatasaval vagy egyszertien elhagyasaval az eredeti
mu pontos megértéséhez nem tud hozzajarulni.

A Szikra Kiadot 1944 novemberében alapitotta a Magyar Kommunista Part.
A habort utan politikai irasmiivek mellett olyan szerzéket adtak ki, mint Lukacs
Gyorgy, Révai Jozsef és Hay Gyula. A kiado a hatvanas évek elején megsziint,
illetve Kossuth Kiadé néven élt tovabb, mely a Kadar-korszakban elsdsorban
politikai, torténelmi és tudomanyos munkakat jelentetett meg.

A Max Havelaart az el6sz6 szerzdje bennsziilott korrumpalddott arisztokratak,
holland hivatalnokok és a kizsakményolt bennsziil6tt nép kozotti harcként irja le.
Ezt az éles szembeallitast titkr6zi az 4j cim is. A gyarmati hadsereg, irja az el6-
sz6 szerzdje, a vildg minden részébdl dsszetoborzott, szedett-vedett blindzé sép-
redékbdl allt, akik kiilonleges kegyetlenséggel bantak el az dregekkel, nékkel és
gyerekekkel. A sztélinista, rakosista korszellemet az el6sz6 utols6 bekezdése érzé-
kelteti a legjobban:

Dekker nem volt szocialista, nem helyes titon, nem az osztalyharc utjan kereste az
elnyomott népek felszabaditasat. De azzal, hogy leleplezte a holland gyarmatositok
kizsakmanyold politikdjat, a haladds tigyét szolgalta. Miive ma, amikor egyre erésodik
a gyarmati népek szabadsagmozgalma, id6szer(ibb, mint valaha.!®

A szellemi klimaval 6sszhangban Multatuli a kommunisték el6futaravé avanzsal.
A regény most mar nem a hivatalos politikai irdnyvonal ellenzéki kontextusaban
¢l, hanem a hatalom birtokosainak szocsoveként. Hogy ebben a korszakban djra

17 MULTATULI 1950: 66.
18 MULTATULI 1950: 9.
1 MULTATULI 1950: 6.
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megjelentettek egy holland irodalmi miivet, tobbek kozott nyilvan azzal a torekvés-
sel magyarazhatd, hogy a vilagirodalombol 6sszegytijtsék és kiadjak azokat a muve-
ket, amelyekben a gyarmatositds és a kapitalizmus ellenildzadast lehetett tetten érni.

Erdekes eltolddds ez: a holland kultira centrumabél angol vagy német koz-
vetitésen at az els6 kiadas a magyar célkultdrdba a hatalmi ideoldgidhoz képest
ellenzéki ideologia reprezentansaként érkezett meg, a 26 évvel késébbi maso-
dik kiadas azonban mar a célkultura hivatalos centrumdban a hatalmi ideologia
hatdsugaraba tartozéként tinik fel.

A Faludy-forditas (1955)

A négy forditas koziil a Faludy Gyorgy (1910-2006) jegyezte forditas a legizgalma-
sabb. Az 1946-ban alapitott Uj Magyar Kényvkiadé, 1957-t6l Eurépa Kiadé az ot
nagy allamositott kiadé egyike volt. Eleinte elsésorban szovjet irodalmat adtak ki,
de egy 1955-0s Ujjaszervezés utan mas irodalmak is bekertiltek a kiad6 programjaba.

Az Uj Magyar Kényvkiadé adta ki tehat Multatuli regényének harmadik for-
ditdsat, melynek cime ezuttal: Max Havelaar. Az alcim hidnyzik, csakigy, mint
az ajanlas, a De Peéne-szoveg és a szindarab-részlet. A bels6 cimoldalon a kovet-
kezd informacio olvashatd: ,, A forditas a holland nyelvii 1950-es amsterdami (sic!)
kiadas alapjan késziilt. Magyarul megjelent 1950-ben, a Szikra kiaddsaban ’Java
gazdag és éhezik’ cim alatt”>° Latszolag pontos filoldgiai megjeldlés, valdjaban
azonban a lehetd legpontatlanabb és homélyos is: egyrészt nem dertil ki beldle,
hogy a Szikra-féle kiadas a holland eredeti alapjan késziilt-e és az sem, hogy az
»1950-es amsterdami kiadas alapjan” szoszerkezetben az ,,alapjan” sz6 pontosan
mit jelent: esetleg azt, hogy a holland eredetibdl tortént a forditas — ez esetben
Faludynak tudnia kellett hollandul - vagy pedig azt, hogy a holland eredeti alap-
jan késziilt valamely ismertebb vilagnyelvbél forditott Faludy. Mint kés6bb latni
fogjuk, ez utobbi esetrél van szo.

Ehhez a kiadéshoz az elismert magyar irodalomtorténész, Hegediis Géza
(1912-1999) irta a konnyen olvashatd, mesélé stilusban fogalmazott elészot,
amelyben megmagyarazza a Multatuli alnév jelentését, és kiemeli, hogy az iré
csak negyvenes éveinek végén fogott az iras mesterségébe. Felhivja a figyelmet
a szerzé nemzetkozi hirnevére, s arra, hogy szamos nyelvre leforditottak e muvét.
Multatuli r6vid életrajzaba beilleszti Hollandia 17. szazadi torténelmét is. Marx
szavainak tavoli visszhangjat fedezziik fel soraiban, amikor a hollandokat Eurépa
els6 népének nevezi, amely lerazta magardl a feudalis igat, és Eurdpa mintaal-
lama lett. Erdekes médon, elész6ird el6deihez hasonldan, Hegedis is becsiile-
tes és hiiséges hazastarsnak festi le Multatulit. A szerzének a 19. szazad hetvenes

20 MULTATULI 1955: 4.
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éveire beérd népszertiségét Hegedls azzal magyarazza, hogy akkorra a tehetds
polgarsag és a munkasosztaly kozotti ellentéteket mar nem lehetett eltagadni.
Az id6 ugymond beérte Multatuli eszméit. Természetesen Hegedus is megteszi
a kotelezd tiszteletkort a kommunista elvarasoknak megfelel6en, amikor igy ir:

Multatuli a polgari szemléleten til nem juto, de a polgari gazdalkodasbol kovetkezd
embertelenségekkel kovetkezetesen szemben all6 kritikai realista ird. A tarsadalom
szerkezetét valdjaban alig ismerte, javitani szeretett volna ott, ahol csak gyokeres atala-
kuldssal lehet megvaltoztatni a vilag arculatat. (...) A munkdsmozgalomtdl, a szocia-
lizmustol tavol allott, de azzal az igazsagszeretettel és valdsag iranti hiiséggel, ahogy
leleplezte a polgari tarsadalom hazugsagait, egyszer és mindenkorra a szegény dolgoz6
tomegek szovetségese lett.2!

Ezekr6l a betoldasokrol azonban jol tudjuk, hogy a megjelenés feltételei voltak.
Fontos megjegyezni, hogy ez a kiadas tartalmazza Multatulinak az 1875-6s kiadas-
hoz irt végjegyzeteit és magyarazatait, amelyeket 1881-ben ujra atnézett, javitott
és bévitett. Mig a végjegyzetekhez irt szoveges bevezetét teljes egészében lefor-
ditottak, magukbdl a végjegyzetekbdl egyértelmtien valogatas késziilt, mégpedig
alapvetden a holland-indiai redliak alapjan, vagyis ezek teszik ki a beemelt vég-
jegyzetek tilnyomo részét. A kotet 92 végjegyzet pontos forditasat tartalmazza
az eredeti 194-bdl, ezenkiviil kozli a Multatuli masodik felesége altali betoldast
is, Multatulinak Carel Vosmaerhoz intézett levelét. Labjegyzetek csak elvétve sze-
repelnek, s benntik a szoveg jobb megértéséhez sziikséges, elsésorban a szerzo-
vel, a holland és az eurdpai kultaraval kapcsolatos informéciok kapnak helyet.
Szintén megkiilonbozteti ezt a kiadast az el6z6ektdl, hogy azokbol hidnyzik Max
Havelaar verse a harmadik fejezet végérdl, mely itt Faludy remek, formah for-
ditdsaban olvashat6. A soparlassal kapcsolatos mondat is ebben a forditasban all
az eredetihez legkdzelebb: ,,En 6nt éppen olyan jél ismerem, mint amilyen jol
tudom, hogy kik drulnak csempész-sét a déli tengerparton, hogy kijatsszdk az
igazsagtalan monopodliumot”>> A mondatbdl kimarad a ,,garem glap” maldj sz,
bévebb magyarazata hatul, a jegyzetek kozott olvashatd, de a fordité nem hagyja,
hogy az olvasé a ,,csempész-so” Osszetétel negativ konnotacidja miatt negativan
interpretalja a mondat jelentését, mely — ahogy mar emlitettem - éppenhogy szo-
lidaris a csempész-sot parolokkal, és nem elitéld.

Faludy Gyorgy 1938-ban a kozelgd fasizmus miatt elhagyta Magyarorszagot,
ahol konyveit elégették, névérét a Dundba 16tték. El6szor 1946-ban tért vissza
Budapestre, a Népszavdnal kezdett dolgozni. 1947-ben verseskotete jelent meg,
s Villon-atdolgozasairol igencsak elhirestilt. Faludy liberalis szemléletii ir6 volt,

21 Tbidem 11.
22 MULTATULI 1955: 101.
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a kommunista hatalom nem tdrhette meg: az ¢ izlésiiknek Faludy tulsagosan
elkotelezte magat az egyéni szabadsagjogok, az individualizmus mellett. Miivei
nem jelenhettek meg tobbé, s 1949-ben hamis vadak alapjan haroméves kényszer-
munkara itélték. Szabadulasa utan kizardlag forditasokbol tudta eltartani magat,
sajat muveit tovdbbra sem publikalhatta, 1956-ban pedig ismét elhagyta Magyar-
orszagot. Egy évvel masodik emigracidja el6tt latott napvilagot a Max Havelaar-
fordités is. Onéletrajza mésodik részében??, amelyben életét 1953-181 elsé felesé-
gének 1963-ban bekovetkezett halalaig tekinti at, érdekes informacidval szolgal
a Max Havelaar-forditas korillményeir6l. Tobb iré is igyekezett Faludy segitsé-
gére sietni és kiadokndl forditasokat szerezni szdémara. Igy tett Illyés Gyula is, aki
ezzel a mondattal irta le Faludy akkori helyzetét: ,,(...) sehol nem mernek eluta-
sitani, és sehol nem mernek felvenni”2 Illyés felajanlotta, hogy az Irészévetség
Miiforditdi Szakosztalyaba felveteti Faludyt mint norvég, dan és holland forditot.
Faludy meghokkenve reagalt: hiszen 6 ,,csak” angolul, németiil és francidul tud.
Akkoriban ezekbdl a nyelvekbdl azonban csak a kommunista kedvencek kaptak
megbizast. Hidba hajtogatta Faludy, hogy ett6l 6 még nem fog danul, norvégul
és hollandul tudni. Illyés tjfent megnyugtatta: a kiadoknal nem dolgozik olyan
szerkesztd, aki értene ezeken a nyelveken, viszont a német konyvkereskedésben
valamennyi dan, norvég és holland mu pontos német forditasban megtalalhato.
Faludy kedvetleniil bar, de — nyilvan a koriilmények szoritasaban - raallt az ajan-
latra. A Max Havelaarrél minddssze ennyit ir: ,,Elsének a hisztérikus, de bolon-
dul becsiiletes németfoldi (sic!) szerzd, Multatuli elavult mGvét, a Max Have-
laart hozta [akkori felesége, Zsuzsa — G. J.], majd Niels Lyhne-t, Jacobsent6l.’>>
Faludy ,.elavultnak” nevezi Multatuli muvét. Figyelemre mélto, hogy 6, akinek
az élete masrol sem szOlt, mint a szabadsagért folytatott kiizdelemrdél, Multa-
tuli konyvében nem latott aktualitast. Minden bizonnyal eleve gyanuval fogadta
a kommunistak altal forditasra kivalasztott mtiveket, mely gyanakvas a vazolt
koriilményeket tekintve jogos volt. Faludy arra is gondolhatott, hogy Indonézia
onallosaganak kivivasa utan Multatuli regénye valoban nem aktualis mér. Az idé-
zetben szerepld ,,németfoldi” sz6 nyilvan nyomdahiba eredménye. A budapesti
német konyvkereskedésre torténé utalds, valamint az, hogy a Faludy-forditas
szerkesztéje Gergely Erzsébet, a német irodalom kivalé ismeréje és forditoja
volt, megalapozottnak tekinthet6 a feltételezés, hogy Faludy németbdl forditotta
a Havelaart. Elképzelhet, hogy 6 valoban a mar emlitett Spohr-féle kiadast hasz-
nalta, hiszen ebben sem szerepelnek a regényt ,,bevezets” szévegek, ugyanakkor
szerte a vilagon kaphatd volt.

23 FALUDI 2005.
24 FALUDY 2005: 32.
25 Ibidem 36.
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A Balaban-forditas (1981)

A sorban a negyedik forditast az Eurdpa Kiado jegyzi, mely a rendkiviil szinvo-
nalas A vildgirodalom remekei cimi, piros sorozatban kapott helyet. Ez az els6
kiadas, amely a pontos alcimet is tartalmazza magyarul. Forrasként Dr. G. Stui-
veling kritikai kiadasat jel6lik meg G. A. van Oorschot, Amsterdam feltiinteté-
sével, e kiadas évszama — 1952 — kozlése nélkil. A forditd, Balaban Péter, tudo-
masom szerint szintén nem tudott hollandul, els6sorban angolbdl forditott.
A forditast azonban a holland nyelvet autodidakta mdédon elsajatité Szondi Béla
(1909-2007) vetette Ossze az eredetivel.2¢ Nyilvan ennek is kdszonhetd, hogy ez
az els6 kiadas, melyben szerepel a Tinahoz sz016 ajanlas, Henry de Pene szévege
és a szindarabrészlet. Az utdszot a kotet szerkesztdje, Rona Ilona jegyzi, aki ezt
a kiadast tévesen a harmadiknak nevezi. Az alnév magyarazata, a szerzé élet-
torténetének ismertetése és a korabeli holland irodalmi nyelv Multatuli-féle meg-
vjitasanak hangsilyozasa mellett idéz D. H. Lawrence-nek az 1927-es amerikai
kiadashoz irott el6szavabdl, amelyben az angol szerz6 a miivet a holland polgar
szatirdjanak nevezi. Rona kitér a mu korabeli holland fogadtatasara, majd arra is,
hogy a regényt rengeteg nyelvre leforditotték. O is emliti a Tindval valé kapcso-
latot: ,,Dekker anyagi gondjai és folytonos koltozkodései soran elidegenedik csa-
ladjatol, és Tina 1874-ben bekovetkezett haldla utan tjabb hazassagot kot Mimi
Hamminck Schepellel (...)”?”

Figyelemre méltd, hogy valamennyi el6- és utészdban sz esik a Tinaval valo
kapcsolatrol, arrdl a tényrél azonban csak Rona Ilona tesz emlitést, hogy Multa-
tuli volt az, aki masodik gyermekiik sziiletése utdn elhagyta Tinat, ezt is rendkiviil
tapintatos fogalmazasban. A férfi el6- és utdszoirok azt a latszatot keltik, mintha
Mimi Tina haldla utan lépett volna be Multatuli életébe, s6t, mintha Tina hagyta
volna el Multatulit a nehéz megélhetési kortilmények kovetkeztében. A heroikus
iré képével az el6- és utdszoirok szamara dsszeegyeztethetetlen lehetett a hazas-
tarsi hiitlenség.

A Faludy-féle kiaddssal ellentétben itt Multatulinak az 1875-6s kiadashoz irt
jegyzeteihez és magyarazataihoz irt bevezetdjének roviditett valtozata szerepel,
s szintén ellentétben a Faludy-féle kiaddssal, ennek a kotetnek a végén nincse-
nek jegyzetek és magyarazatok. Nagy ritkan bukkanunk ldbjegyzetekre, szamos
kultdrafiiggd informéciot a szovegbe beépitve kozol a forditd (vagy a kontroll-
szerkeszt6), mint példdul az eredetiben nem szerepld betoldds Van Alphen neve
utan: ,,A baj Van Alphennél, a gyermekversek e tizennyolcadik szdzadi kéltdjénél

dijat L. P. BooN A kiskdpolna utca cimt miivének forditédsaért.
27 MULTATULI 1981: 317.
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[kiemelés télem — G. J.] kezd6dott (...)."28 Mashol is beépit a szovegbe a for-
dité vagy a szerkeszt6 olyan informécidt, amely az eredetiben nem taldlhato.?*
A soparlassal kapcsolatos megjegyzés itt a kovetkezéképpen szerepel: ,Hogy
mi lakozik magaban, azt én éppen olyan jol tudom, mint azt, hogy kik parol-
jak illegalisan a sot a déli tengerparton!” Ez a verzi6 az eddigiekhez képest a leg-
nagyobb mértékben honositd, mert sem a ,,s6” maldj nyelvi formajat nem hagytak
benne a szévegben, sem pedig kultirtorténeti magyarazatot nem fiiztek hozza,
mely a jelentés elszegényitéséhez, redukcidjahoz, s6t, félreértelmezéséhez vezet.°
A verseket sem hagytak meg Faludy zsenidlis forditasaban.

Ahogyan Bart Istvan a Kadar-korszak kiaddi politikdjardl szolé konyvében
irja®!, e korszakban a kiaddk a kortérs szovjet és mas, a keleti blokkbol szarmazd
irodalom kiaddsat részesitették elényben. A masodik helyet azonban a vilag-
irodalom klasszikusai foglaltak el, amelyek ,politikai” szempontbo6l nem vol-
tak veszélyesek. Az idegen nyelvbdl forditott mitivek aranya 1945 és 1987 kozott
a Magyarorszagon publikélt szépirodalom egészét tekintve 52 szazalékot tett ki.3?
Igy érthet az Eurépa Kiadd projektje, melynek keretében kiilonbézé — mas és
mas szint boritéval ellatott — sorozatokban adtak ki a vilagirodalom kiemelkedd
alkotdsait. E sorozatokra el6 is lehetett fizetni, s a Max Havelaar mar a masodik
sorozatban jelent meg. Ez el6kel6 statuszt kolcsonzott a Magyarorszagon még
mindig ismeretlennek szdmit6 szerzd ismeretlen miivének. Erdekes, hogy Bart
rendkiviil preciz monografidjaban sem a holland irodalom kiaddsardl altalaban,
sem a Max Havelaar megjelentetésér6l konkrétan, nem ir. Pedig a Kadar-kor-
szakban az Eurdpa Kiadd nagyon sok és jelentés holland és flamand irodalmi
miivet adott ki. 23

Bart az el6- és utdszavakrdl is részletesen ir. A Kadar-korszakban ezek a sz6-
vegek onvédelmi szerepet toltottek be. Az MSZMP egyik 1957-es hatarozata
kimondta, hogy a helytelen vilagnézetet titkr6z6, kétséges miiveket a kiaddok
kotelesek marxista elészéval ellatni. Lassanként azonban az el6szok elvesztették

28 MULTATULI 1981: 9.

22 Ibidem: 13. ,Tizenhét éve vagyok kavéiigynok - a Lauriergracht 37. alatt, Amszterdam nyugati
centrumaban -, ugyhogy tapasztaltam mar egyet-mast (...)” Az ,,Amszterdam nyugati centruma-
ban” nem szerepel az eredeti szovegben.

30 MULTATULI 1981: 116. Az informacié hidnyédban a mondat értelme ismét — tévesen — pejorativ.

31 BART 2002.

32 BART 2002: 77.

33 Tobbek kozott Louis Paul BooN és Theun de VRIEs miveit SzonDp1 Béla forditdsaban, holland
proza- és versantologidkat DEDINszKY Erika szerkesztésében, Cees NOTEBOOM Szertartdsok cimii
regényét szintén DEDINSzKY Erika, Arthur van SCHENDEL A Johanna Maria fregatt cimi regényét
GERA Judit forditasaban. A pontos adatok megtalalhatok CsePREGI Klara holland-magyar bibliogra-
fidgjaban: mek.niif hu/o5800/05861/05861.pdf.
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politikai irdnyt(-szerepiiket, s mindinkabb 6nallo, kritikai mufajja nétték ki
magukat, amelyben lemérhet6 volt a vilagirodalom magyarorszagi recepcidja.

Hogy miért volt sziikség Faludy sziporkdz6an remek miforditdsa utin még
egyszer lefordittatni a Max Havelaart egy olyan forditdval, aki szintén nem tudott
hollandul, csak gyanitani lehet. Faludy 1981-ben még tiltott, disszidens ironak
szamitott Magyarorszagon. Bar a forditdspolitika a nyolcvanas években egyre
liberalisabba és nyitottabba valt, a j6 nevii Eurdpa Kiadd valdszintileg még nem
engedhette meg maganak, vagy nem engedték meg neki, hogy Multatuli kony-
vét egy akkor még politikailag elfogadhatatlan szerz6 forditdsaban jelentesse meg
ujra. Mindez azonban, ismétlem: csak feltevés.

A KEVESBE ISMERT IRODALMAK ES A FORDITAS

A négy Multatuli-forditds rovid torténete bizonyitja, hogy nemcsak a konyvek-
nek van meg a maga torténetiik — habent sua fata libelli - hanem a forditdsoknak
is. Hogy mit, mikor, hol és hogyan forditanak, szorosan 0sszefiigg az éppen ural-
kod¢ hatalom ideoldgidjaval, amely viszont mindenkor meghatérozza a fordités-
politikat. A holland irodalmi rendszer centrumaban elhelyezkedé Max Havelaar
a négy forditas ellenére sohasem jutott el igazan a magyar olvasok vilagirodalmi
tudataba. Magyar forditasai kevésbé az irodalmi, inkdbb a tarsadalmi és politi-
kai poliszisztéma részeinek tekinthet6k. Més szoval, kiadasuk legtobbszor politi-
kai, semmint irodalmi-esztétikai dontések kovetkezménye volt. Elsésorban kapi-
talizmus- és kispolgarellenessége, s az Stvenes években ezen kiviil antikolonialis
felhangjai jatszottak dontd szerepet. Szintén kozrejatszhatott a kiadasban, hogy
a holland regényt a magyart megel6z&en a legtobb nagy nyelvre leforditottak.
Viszont magyarra nem kozvetlen forrasbol forditottdk, hanem mindig kézvetitd
nyelvekbdl. E kozvetit6 nyelvek — az angol és a német - kultaraiban a holland kul-
tardhoz vald kozelebbi helyzetiiknél fogva ismertebb lehetett a m hollandiai kul-
tusz-szerepe és kanonizaltsagdnak magas foka. Igy szerezhetett errél tudomast
a magyar irodalmi rendszer is.

Két periferialis irodalom kozo6tt gyakran a dominans nemzetek nyelvei koz-
vetitenek, igy tortént ez a Max Havelaar esetében is. Es ez nemcsak azon mulott,
hogy nem allt rendelkezésre hollandul tudé miiforditd, hiszen Bernath Istvént,
Dedinszky Erikat, Vilmon Gyuldnét vagy Damokos Katalint mar felkérhették
volna az 1981-es kiadas forditasara. Az olyan nemzetek, melyek nem rendelkeznek
kozos torténelmi multtal és kozos torténelmi, illetve kulturalis hagyomanyokkal,

34 [bidem 45.



= = = = s = = =  MULTATULI NEGY ELETE MAGYARORSZAGON = = = = = = = =

raadasul kozvetit6 nyelvet hasznélnak egymas irodalmanak forditasara, sokszor
felszines ismeretek alapjan forditjak le egymas irodalmi alkotdsait. A forditas
nem lesz autentikus, mert a hattérismeretek, a redlidk és az eredeti nyelv ismere-
tének hianya nagy valdszintséggel hibdkhoz, elcstiszasokhoz, jelentésmodosula-
sokhoz, stilushtitlenséghez vezet. Ha az adott orszagban a leforditott mi problé-
makore is idegen, ahogy Magyarorszagon példaul a gyarmatositas az volt, nem
feltétleniil sikeres a kulturakozvetités. Mindezek a tényezék — a holland nyelv
kozvetit6 nyelveken keresztiili forditésa, a holland kultara és az adott konyv tar-
sadalmi, kulturalis és politikai hatterének ismeretlensége, valamint tematikajanak
idegensége — megakadalyoztak, hogy Multatuli Max Havelaarja a magyar vilag-
irodalmi koztudat szerves részévé valjon. Ahogy Balakian egyik tanulmanyaban?*
ramutat, a forditas sziikséges, de nem elégséges feltétele a kevésbé ismert irodal-
mak megismertetésének. Ehhez a kevésbé ismert nyelv és kultdara elmélytlt isme-
retére, a tanulmanyozdasat lehetévé tevé akadémiai intézményrendszerre, tudo-
manyos kutatasokra és oktatasra is sziikség van. A Max Havelaar forditasainak
idépontjaiban ezek a specialis feltételek még igen kezdetleges keretek kozott all-
tak rendelkezésre, s igy nem vilt lehetségessé, hogy a mii érdemben is atkeriiljon
a holland irodalmi poliszisztéma centrumabol a magyaréba.

35 BALAKIAN 1994: 236—240.
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A HIBRIDITAS
REGENYE

LOUIS COUPERUS: DE STILLE KRACHT (1900)

A KELET-INDIATI HOLLAND GYARMATOSITAS
MEGUJITASA: AZ ETIKUS POLITIKA

A holland kolonidlis gyakorlat a 19. és 20. szdzad forduléjan véltozasnak indul.
Nemcsak a gyarmati politika kozigazgatasi és gazdasagi gyakorlataban megy
végbe valtozas, hanem a gyarmati viszonyokra torténd reflexio, azaz a szovegek
szintjén is. Az elemzendd regény tagabb tarsadalmi, politikai és kulturalis kere-
tét is ez a lassan megvaltozé kolonialis gyakorlat és Hollandianak a gyarmathoz
vald szintén valtozd viszonya szolgaltatja. A megvaltozott viszony textualis karak-
teréhez tartozik példaul Multatuli Max Havelaar cim( regényének hatdsa, amely
utan mar nem lehetett a régi moédon gondolkodni Holland-Indiérél. Ez a mi
ritka példa az irodalom valdsagformal erejére. Azzal, hogy a holland gyarma-
tosito tekintetét rairanyitotta a javai ember kiszolgéltatottsagara, fontos szerepet
jatszott nemcsak magdanak a kolonidlis diskurzusnak, hanem maganak a koloni-
alis gyakorlatnak a megvaltoztatasaban is.

A gazdasagi stulypontu gyarmati gyakorlat helyébe, pontosabban mellé egy
tagabb értelemben vett kulturdlis és etikai sulypontu szemlélet 1épett. Ezt a szem-
léletet hivatalosan is ,etikus politikdnak” nevezték. E politikanak nemcsak eld-
torténetét hatdrozta meg egy szoveg, a Max Havelaar, hanem kialakulasat, majd
szarba szokkenését és életben tartasat is szovegeknek koszonheti. Hivatalos kez-
detét Vilma kiralyné 1901-ben tartott tronbeszéde jelzi, melyben kiemelte, hogy
Hollandidnak mint keresztény dllamnak a gyarmati tertiletek lakossagaval szem-
ben erkdlcsi kiildetése van, és ennek a politikdban is tiikrozédnie kell. Am
e beszédet is szdmos mds irott szoveg alapozta meg. Emlitést érdemel ezek sora-
ban a szocialdemokrata parlamenti képvisel6, Henri van Kol 1896-0s Land en
volk van Java [Java foldje és népe] cimi konyve és C. Th. van Deventer ,,Een
eereschuld” [Becsiiletbeli tartozas] cimii cikke, mely a De Gids cim folyoirat-
ban jelent meg 1899-ben. Ez utdbbi felvetette, hogy Hollandia fizesse vissza azt
a sok milli6 guldent a bennsziil6tteknek, amelyet mindaddig elrabolt téliik. Ezt
az Osszeget, amelyet Van Deventer évi 7,5 millié guldenre taksalt, a holland-indiai
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bennsziilott lakossag iskolaztatasara és gazdasagi helyzetének javitasara kellene
kolteni. A gyarmatot irdnyitani kellene, és nem uralkodni felette vagy kizsak-
manyolni. ,Még nem késd”, figyelmezteti olvasoit, ,a bennsziilottek legnagyobb
része elégedett, legalabbis nem elégedetlen Hollandia uralma alatt; nem is tud-
jak, hogyan lehetne masképp. De - les idées marchent, még Holland-Indidban is
és a bennsziilott lakossag koreiben is!” Jol illusztralja az idézet azt, hogy szer-
z8je is tisztaban van tudas és hatalom Osszefiiggésével és a hatalomnak nem feliil-
16l lefelé, hanem kozlekeddedényszertien torténd, megallithatatlan terjedésével,
mely végiil az alavetettek lazaddsahoz vezethet. Pieter Brooshooft (1845-1921),
a De Locomotief cimii holland-indiai lap fészerkeszt6jének cikke a megvaltozott
kolonialis gyakorlat textualis szovetének masik darabja, a ,,De ethische koers in
de koloniale politiek” [Az etikai kurzus a gyarmati politikdban] cimt 1901-bél.
Brooshooft a kor egyik legjelentdsebb, hosszabb ideig Holland-Indidban dol-
gozd ujsagirdja volt. Az 4j gyarmatpolitikai iranyzat is e cikk cimétdl kolcsonozte
anevét. A cikk egyik mondata - ,,az akarata ellenére t6liink fiiggévé valt javainak
a legjobbat kell megadnunk, ami szdmara egyaltalan a résztinkr6l adhat6”> - szép
példdja az Uj kolonialis diskurzus ambivalenciajanak: a gyarmatositas erdsza-
kossaganak és az erészak fenntarthatatlansaganak elismerését illusztralja, és azt,
hogy a gyarmatositas fenntartdsanak feltétele az er6szaknak kulturavé alakitasa.

Ezek a szdvegek természetesen nem csupan a gyarmatosito gyakorlat, hanem
a gyarmati irodalom olyan 1j artikulaciéjanak is kontextusat alkotjak, mint ami-
lyen a De stille kracht [A titkos erd] cimi regény. Ez a szélesebb politikai és kul-
turalis kontextus nemcsak azért nagy jelentdségt, mert Couperus nyilvanvaléan
koévette a Holland-Indidval kapcsolatos vitdkat, hanem éppen a holland gyar-
mati politika etikai irdnyzatdnak specialis jellegzetességei okan is. Az 4j iranyzat
részben biintudattdl vezérelve, részben azonban praktikus okokbdl is a holland-
indiai oktatds, az egészségiigy, a mezégazdasag és a bankvilag fejlesztésével sze-
rette volna a bennsziil6tt lakossag életszinvonaldt emelni. Még a politikai és gaz-
dasagi fiiggetlenséget is kilatdsba helyezték. A joindulat mélyén azonban kettds
szandék huzdodott meg. A bennsziilott lakossag felemelésének a kétségteleniil fel-
ébredt blintudaton kiviil a nagyobb gazdaségi hatékonysag elérése is oka volt. Igy
torténhetett, hogy ugyanaz a Van Heutsz (1851-1924), aki az atjeh-i hdbortukban
(1873-1914) vérfiirdéket rendezett, és aki a holland allam részérél a legmagasabb
kitiintetésekben és el6léptetésekben részesiilt, a mult szazad forduldjan népisko-
lakat alapitott a holland-indiai falvakban.

Mindekozben azonban nem szamoltak a bennszilott lakossag ontu-
datra ébredésének folyamataval, mely tobbek kozott éppen az etikus politika

1 Idézi DOEL 2011: 151.
2 BROOSHOOEFT 1901.
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eredményeképpen indult meg. Az etikus politikat a holland gyarmatosit6 erd
bizonyara a legjobb indulattdl hajtva gondolta ki, a gyarmat tényleges elvesztése
azonban nem szerepelt a tervek kozott. Ilyenforman ez a politika maga is kiting
példaja az ambivalencianak, ahogy azt a posztkolonialis diskurzusban hasznaljék.

LOUIS COUPERUS (1863-1923)

Louis Marie Anne Couperus Hagaban sziiletett, egy nagy csalad legifjabb gyerme-
keként. Edesapja Holland-Indidban kozigazgatasi hivatalnok volt, szigort elvara-
sainak nem nagyon tudott megfelelni a legfiatalabb fiigyermek. Gyermekkorat
édesanyja és névérei tarsasagaban toltotte, akik sok tekintetben meghataroztak
életét. Kora gyermekkoraban hat évet Holland-Indiaban t6lt6tt, majd 1878-ban
visszatért Hagaba. Itt a Hogere Burgerschool (Polgari Fels6iskola) névendéke lett,
tanulmanyait azonban nem fejezte be. 1886-ban kozépiskolai vizsgat tett holland
nyelv- és irodalombol.

Els6 irodalmi szarnyprobalgatasai nem jartak sikerrel: a kor divatos ,,budoar-
koltészetének” stilusdban irt verseit a legjelentésebb irodalmi folydirat, a De
nieuwe gids [Az Gj kalauz] lesujté kritikaval fogadta. Prozairoként azonban egy-
csapasra sikert aratott, elsé regénye, az Eline Vere 1889-ben jelent meg konyvalak-
ban. 1891-ben feleségiil vette unokatestvérét, Elisabeth Baudot. 1893-t6l kezdve
folyamatosan utazik és kiilfoldon él, hol Dél-Franciaorszagot, hol Olaszorsza-
got valasztja lakohelyéiil. Az elsé vilaghaboru ismét Hagaban taldlja. 1903-tdl
W. G. van Nouhuysszel és Cyriel Buyssével egyiitt a Groot Nederland [Nagy Hol-
landia] cimt folyoiratot szerkeszti.

A magat elGszeretettel dekadens dandyként értelmez6 és kiilséségeiben is
akként megjelend ir6 miveit négy csoportra osztja a holland irodalomtorté-
net: 1. a sajat koranak problémait targyald pszichologiai regények, 2. szimbolista
mesék és mitoldgiai regények, 3. torténelmi regények, 4. révid torténelmi elbeszé-
lések, utirajzok és publicisztika. Szamos muvét a legkiilonboz6bb nyelvekre lefor-
ditottak. Fidessa (1899) és Psyche (1898) cimii miiveit hollandbdl Balogh Barna
forditotta magyarra. Az el6bbi a Tolnai regénytdra cimii sorozatban jelent meg,
évszam nélkiil, de mar Couperus halala utan, az utébbi a Franklin-tarsulat gon-
dozasaban, 1922-ben, azaz egy évvel az ird halala el6tt. Ezeknél is korabban, 1918-
ban jelent meg De berg van licht (1905-1906) cimii regényének Heliogabalus cimt
magyar forditdsa a Kultira Konyvkiadé Részvénytarsasag kiadasaban. A fordi-
tast Lendvai Istvan jegyzi. Szintén a Kultira Konyvkiad6 gondozasaban latott
napvildgot De komedianten (1917) cimi regénye Komédidsok cimmel, Balla Ignac
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forditdsaban, 1921-ben. Evszam nélkiil jelent meg a Singer és Wolfner kiadonél
Noodlot (1891) cim{i regénye Végzet cimmel, Ignotus forditasaban.

Couperus életmivében két 6 motivumot szoktak kiemelni: a sors minden-
hat6 hatalménak jelenlétét, tovdbba Eszak és Dél szexualizélt szembenalldsét,
mely szerint Eszak képviseli a htivds, racionalis, érzelemmentes férfit, mig Dél
a gyenge, érzelemgazdag, dekadens, néi principiumot. Miiveinek szerepldi a vég-
zet érthetetlen és atlathatatlan hatalmanak vannak kiszolgaltatva, és ezért buk-
nak el. A sorsnak ebben a mindent els6pré, mar-mar irracionalis hatalmaban
Taine miliérél, korszellemrdl és 6roklésrdl szolo tanainak visszhangjat fedezik
fel. Az individuum reménytelennek latja életének elére meghatarozott meneté-
bél a kitorést. Véleményem szerint Couperus nagyon éles tarsadalomkritikaval
egésziti ki a végzetszerinek megélt sors mindent meghatarozé szerepét, s gyak-
ran ironikusan dbrdzolja. Hosei felel§sségét is firtatja életiik alakulasdban. Vég-
zet cimu regényét példaul sokan a sors mindenhat6 hatalmanak abrazolasaként
értelmezik. Harom fGszerepldje, Frank, Bertie és Eve valoban a fatum aldozataiva
valnak, de csak latszolag. Egyikik, Bertie, a dekadens, él6sk6d6 és intrikus figura,
a tragédia valdsagos el6idézdje, rola egyhelyiitt a kovetkezdket olvashatjuk: ,, Mert
most dithében egyszeribe belatta, nagyrészt biiszke elégtétellel latta be, hogy 6,
6 maga volt a Frank és az Eva elvaldsdnak az okozéja. Egy pillanatig is hogy kétel-
kedhetett ebben!”* A mi tehdt a sors felszini miikodése mogott pontosan az
egyéni felel6sség kérdését veti fel a Iéha, semmittevd, munka nélkiil meggazda-
godni kivand, akaratgyenge embertipus kritikajaval 6tvozve.

COUPERUS KORABELI FOGADTATASA

G. Hulsman, protestdns lelkész 1896-ban a Stemmen voor Waarheid en Vrede
[A Valésag és Béke Hangjai] cimi lapban harom részes attekint6 kritikaban
elemzi Couperus addigi életmtivét. Kritikdjanak legfébb gondolata, hogy Cou-
perus minden irdi virtuozitasa ellenére hitetlensége miatt olyan irodalmat
alkot, amely minden moralitas vagy erkolcsi iranyadas hijan van. Szerinte esz-
tétizalo, a szépséget a hanyatlasban, a magatehetetlenségben, a dekadenciaban,
a sors mindenhatdsdgaban megragado szerz6rdl van szo. Az élet felszinét abra-
zolja, de nem hatol annak mélyére. Olyan miivei, mint az Extase (1892) és az
Illuzie (1892), kifejezetten sértik a hivd emberek érzékenységét a Jézus alakjaval
val6, mar-madr blaszfémidba hajlé visszaélés miatt. Jézust Couperus 6sszemossa
tovabba a tobbi profétaval, miiveiben mindig azt az istenséget abrazolja, amelyik

3 COUPERUS €. n.: 94.
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témaja szempontjabol éppen kapora jon, de a vallasos érzékenységb6l mindany-
nyiszor gunyt @iz. A hitet csak 6regasszonyok, betegesen hisztérikus fiatal lanyok
és tudatlan parasztok képviselik miiveiben. Nyelvhasznalata minden virtuozitasa
ellenére stlyos biralatot érdemel a rengeteg gallicizmus, germanizmus és angli-
cizmus miatt. Hulsman szerint Couperus prozédja hijan van a humornak. A tarsa-
dalom nem olyan s6tét, mint amilyennek Couperus festi. Tal gyakran ismétl6d-
nek szerepldi is: mindegyikiik tépel6dd, gyenge, spleenes miivészlélek. Couperus
addig megjelent nyolc miivében kritikusa pedansan megjel6li azokat az oldalsza-
mokat, amelyeken az ifjasagra kiilonosen veszélyes eszmefuttatdsok olvashatok:
a pesszimizmus, a fatalizmus, a hitetlenség és az erkodlcstelenség ragalyos beteg-
ségét terjesztik ezek az oldalak.

Pol de Mont (1857-1931), a liberalis meggy6z6désti flamand koltd, irodalmar,
aki a holland és francia modern irodalom sz6szdl6ja volt Flandridban, Couperus
ugyanezen korszakarol kizarélag elragadtatott szavakkal ir. Az Eline Vere cimi
regényt mélyen szant6 pszicholdgidja miatt dicséri, az Epiloog (1893) és a Kleine
Raadsels [Apré titkok] (1893) cimi mtveiben pedig az okkultizmus, Edgar Allan
Poe és E. T. A. Hoftmann hatasat véli felfedezni.*

Willem Kloos, a kor egyik legjelent6sebb koltdje és Lodewyk van Deyssel®
regényir és kritikus Couperus Majesteit [Ofelsége] (1893) cimti regényét egye-
nesen giccsesnek, olvashatatlannak talaltak, a nagyk6zonség azonban pillanatok
alatt elkapkodta. A hivatalos kritikusok kozott az egyetlen, aki még az ir6 életé-
ben feltétel nélkiil elismerte teljesitményét, W. G. van Nouhuys volt.¢ 1902 utan
azonban egyre kevésbé fogytak miivei. 1909-t6l kezdve hetente jelentkezett tarca-
ival a hagai Het Vaderland [A Haza] cimu napilapban, s ez Gjabb nyilvanossagot
biztositott szamara, akarcsak el6adaskorutjai, melyek soran sajat muveibdl olva-
sott fel. Igy lett az ir6 személye népszer(i és ismert, mig maguk a regények ekkor
mar alig fogytak a konyvesboltokban. Halala utan még inkabb csokkent a mivei
iranti érdeklddés. Csak a 20. szazad harmincas évei hoztak némi élénkiilést, ami-
kor a Forum (1932-1935) cimu folyoirat munkatarsai, Hendrik Marsman, Menno
Ter Braak és Jan Greshoft igen pozitivan irtak munkassagarol.

A De stille kracht megjelenésekor a regényt dltalaban pozitivan fogadtak. Kifo-
gas targyat legfeljebb az erotika talzott jelenléte képezte, és a ,titkos er6” megjele-
nési formait is valoszertitlennek tartottak. Lodewijk van Deyssel szerint a szerzét
szaz év multan csak mint ,,masodrendu tércairdt” fogjak emlegetni, aki képtelen

4+ MONT 1893: 1-2.
5 DEYSSEL 1895: 1-20.
6 NOUHUYS 1900.
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kiillonbséget tenni a spiritizmus és Holland-India titokzatos, misztikus vilaga
kozott.”

Ch. M. van Deventer, a De locomotief cimii semarangi napilap kritikusa
recenzidjaban a gyarmatositds apoldgidjanak nevezi a regényt. Otto van Oudijck-
ben, a De stille kracht f6hsében a becstiletes, joakaratt holland hivatalnokot latja,
aki a holland-indiai nép javét akarja. Ebben az sszefiiggésben sajnalja, hogy Cou-
perus okkultistainak mutatkozik, mert szerinte a holland-indiai ,,mesevildg” nem
méltd ellenfele a nagy formatumu Van Oudijcknek. Van Deventer kés6bb szem-
beszall Van Deyssel negativ kritikajaval, és szemére hanyja, hogy nem vette észre:
a yhelytarté dramaja” az eurdpaiaknak Java titokzatos eréivel szembeni folya-
matos harcat szimbolizélja. Ezattal mar nem emliti a ,,bennsziilétt mesevilagot™s

COUPERUS MAI ERTELMEZESE

A 20. szazad hetvenes éveitdl kezdve Couperus értékelése egyértelmiien pozitiv,
csak a kritikusok és irodalomtorténészek hangsulyai térnek el egymastol. Nieu-
wenhuys egyik cikkében® szemére veti Couperusnak, hogy nem ismerte behatéan
a javai kultarat, és a ,titkos erd” dbrazoldsaba sokszor hibak cstsztak. Ezeket
a hibakat Nieuwenhuys azonban érthet6nek tartja, tekintve a korabeli gyarmati
tarsadalom etnikai szempontbdl tokéletesen szegregalt jellegét. Marion Valent
megismétli ezt a kritikat, ugyanakkor felhivja a figyelmet, hogy Couperus 0ssze-
tiiggést sugall a ,titkos er6” és az iszlam kozott.10

Fontos allomas a Couperus-irodalomban F. L. Bastet Couperus-életrajza.!
Ebben a szerz6 Couperus életrajzaba agyazva targyalja a muveket, igy a De stille
krachtot is. Ebbd6l tobbek kozott megtudhatd, mi volt a szerzé viszonya a Kelet-
hez. 1899-ben Couperus feleségével egyiitt csaladi latogatasra érkezik Holland-
Indidba. Eleinte batyjanal, az ifjabb John Ricus Couperusnal, Meester Corne-
lis helytarto-helyettesénél szalltak meg. Néhany honappal kés6bb tovabbutaztak
Couperus névéréhez, Trudyhoz Tegalba, aki az ottani helytartd, Gerard Valette
felesége volt, és egy palotanak is beillé hazban laktak. Itt aztdn az olyan szérako-
zasok mellett, mint az él6kép vagy szindarabrészletek el6adasa, az asztaltancolta-
tas is sorra keriilt. Ezek a motivumok a regényben is fontos szerepet toltenek be.
Itt-tartézkodasuk ideje alatt kapja Gerard a hirt, hogy athelyezték Pasuruanba.

7 DEYSSEL 1904: 1-10.

8 Jdézi NIEUWENHUYS 1978: 252—262.
9 NIEUWENHUYS 1974: 46—49.

10 VALENT 1984: 203-209.

11 BASTET 1987.
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A koltozkodés idejére a Couperus-hazaspar Gabruba, a feleség, Elizabeth édes-
anyjahoz koltozik. A szerzd sajat allitasa szerint itt esnek meg vele azok a furcsa,
megmagyarazhatatlan, misztikus dolgok, amelyeket késébb a regénybe is beemel.
Amikor egy alkalommal példaul az anydsa lakohazatdl kiilon allo éptiletben 1évé
fiirdbe belépett, egy fehér ruhas, turbanos alakot latott elsuhanni, majd eltiinni
a helyiségb6l. Ez az eltlinés azonban valamiféle rejtelmes modon torténhetett
csak, mert az épiilet masik ajtaja, mely a bejaraton kiviil az egyetlen lehet6ség
volt a tavozasra, belillr6l zarva maradt az arny tavozasa utan is: a fehér alaknak
tehat csakis a falon at kellett eltiinnie. Egy késébbi ujsagcikkben részletesen leirja
az esetet, és hatarozottan éllitja, hogy mindez valéban megtortént.'> A De stille
kracht cim@ regényben a jelenet megismétlddik, s a dramai fordulépontokon is
mindig megjelenik a fehérbe 61t6z6tt hadzsi. Couperus ekkor még egyébként egy
masik regényen, a Langs lijnen van geleidelijkheiden [Fokrdl fokra] (1899) dolgo-
zott. Miutdn névére és sdgora elfoglaltak 4j dllomashelyiiket Tegalban, a Coupe-
rus-hazaspar ismét hozzajuk koltozott. Mivel Couperus nehéz anyagi helyzetben
volt, maris egy jabb regény terveit szovogette, mely Holland-Indidban jatszddna,
a hivatalnoki kérokben, s amelyhez sdgora, aki tokéletesen ismerte a helyi viszo-
nyokat, s maga is magas rangu hivatalnok volt, szolgaltatna a sziikséges adato-
kat, informdcidkat. Ebbdl sziiletett a De stille kracht. Bastet ugy itéli meg, hogy
a regény alapjan pontosan vissza lehet kovetkeztetni annak az évnek az esemé-
nyeire, melyet Couperus 1899-ben Javan toltott. Szerinte a holland gyarmatositas
végét josolja meg a mii:

A titkos erd nem annyira paranormalis jelenségek sorozatardl irott beszamolo, amely-
lyel a szerzé el akar vardzsolni minket, hanem a bennsziilott lakossag elhallgatott, de
allanddan - noha nem kézzel foghatéan — manifesztalodo gytiloletének leirasa, melyet
a felette uralkoddkkal szemben érez.

De stille kracht is dan ook niet zozeer het verslag van een reeks paranormale verschijn-
selen waar de auteur ons mee wil begoochelen, als wel de beschrijving van verzwegen
maar voortdurend - zij het niet aanwijsbaar - zich manifesterende haatgevoelens van
de inlandse bevolking ten opzichte van hun overheersers.'?

A cselekmény egy részét Tegalba helyezi Couperus, melyet a regényben Labu-
wanginak nevez. A helytarté haza, melyet oly részletesen ir le, a ségora valdsa-
gos haza: itt rendezik a mar emlitett regénybeli él6képeket és szinhazi el6adaso-
kat is. Eva Eldersma figurajat Couperus sajat n6vére, Trudy alakjarol mintazta,
aki a regényben azonban nem a helytartd, hanem a helytarto titkaranak felesége.

12 COUPERUS 1917.
13 BASTET 1987: 232.
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A f8h6st, Otto Van Oudijcket, a lelkiismeretesen és szorgalmasan dolgozo hol-
land hivatalnokot tulajdon batyjarol, John Ricusrél mintazhatta, Otto regénybeli
feleségét, Léonie-t pedig apai nagynénjérdl, Elisabeth-rdl, akit a csalad erkélcs-
telen életformdja miatt kikozositett. Bastet kiemeli, hogy a figurak alakjaban
megbuvo valdsagos embereket a regényben oly mértékben megvaltoztatta, hogy
a helyi olvasok senkire sem ismerhettek ra. Hiszen John Ricusnak, az iré baty-
janak karrierje példaul felfelé ivelt és szerencsésen alakult, szemben a réla min-
tazott Van Oudijck dramajaval. A regény tobb mas eseménye és redlidja szintén
visszavezethetd valosagos torténetekre és személyekre, melyeket Bastet precizen
részletez. A térvénytelen gyermek, Si-Oudijck motivuma sem csupan a fantazia
terméke: a Couperus-csalad nem egy férfitagjanak voltak bennsziilétt asszonyok-
tol sziiletett torvénytelen gyermekei, akik koziil sokan a Couperus nevet viselték.
A Ternate kornyékén a valdsagban is lezajlott tengerrengés a regényben is szere-
pel. Bastet ir Couperus valdsagosan androgiin karakterérdl is, mely lehet6vé tette
szamara, hogy mind az érzéki, szexualisan tulftitott Léonie, mind pedig a gyo-
nyoru kilsejii férfi, Addy de Luce személyiségébe teljes mértékben beleélje magit.

Jacqueline Bel'* fontosnak taldlja a korabeli holland kulturalis kontextust
a regény értelmezésében. A ,titkos erd” ugyanis a korabeli holland tarsadalom-
nak jellemzden az okkult, a misztikus és az egzotikus jelenségek iranti érdeklédé-
sét is kielégitette. Bel ezenkiviil azon holland-indiai targyt miivek soraba helyezi
Couperus miivét, amelyek 6vatos kritikat fogalmaznak meg a gyarmati politika-
val és a Holland-Indidban él6 gyarmatositokkal szemben. A kritikai él er6sodé-
sét az ,etikus politikaval” hozza Gsszefliggésbe: egyre vilagosabba valt ugyanis,
hogy a gyarmatok allami monopdliumanak megsziintetése és ezzel egyiitt a gyar-
matbirodalom gazdasaganak maganvallalkozasok formajaban torténd iranyitasa
nem oldotta meg automatikusan a bennsziilott lakossag problémait. Ehhez kap-
csolodott még az is, hogy a mar nem centralizélt holland hatalmat konnyebb volt
a gyarmatositottaknak kiilonb6z6 egyéni akcidkkal, passziv rezisztenciaval ala-
asni. Bel szerint ezért is valtjak fel az Gjabb gyarmati tematikaju holland regé-
nyekben a fehér eurdpai fészerepléket a nem-eurdpaiak.

Mint emlitettem, Couperust tobben az elkertilhetetlen Sors, a Végzet iroja-
nak tekintik. H. T. M. van Vliet's ugyan elismeri, hogy els¢ regényeiben - Eline
Vere (1889), Noodlot (1890) — a Sors Osszefiigg a f6h6sok karaktergyengeségé-
vel, végzetiikkel kapcsolatban maguknak a hésoknek, tovabba a tarsadalomnak
a feleldssége is felvetddik. Szerinte azonban a késébbi regényekben, mint példaul
a Langs lijnen van gelijdelijkheid vagy a De stille kracht, a Sors kikeriilhetetlenné
mélyiil, megfoghatatlan, kifiirkészhetetlen erévé novekszik. Az élet alakulasanak

14 BEL 1993.
15 VLIET 2005: 1-23.
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megvaltoztatésa lehetetlenné valik. Igy Cornélie de Rez, a Langs lijnen... h8snéje
hidba valik el férjétdl, ir feminista tanulmanyt az elvalt nék helyzetérél, koltozik
Olaszorszagba s él egylitt szeretdjével, az olasz festdmiivésszel, valamilyen irracio-
nélis er6 mégis visszahuzza elvalt férjéhez, akihez vissza is tér, és ujra vele foly-
tatja életét. Pedig véleményem szerint Couperus ebben a regényben is pontos tar-
sadalomkritikat nyujt: az elkényeztetett, arisztokrata Cornélie-nek nincs inyére
a munka, legalabbis a tdrsadalmi osztalyanak nem megfeleld, altala alsébbrendii-
nek érzett munka. Inkabb elhagyja szeretdjét, beall tarsalkodéndnek egy szintén
arisztokrata csaladhoz, ahol Gjra 6sszetaldlkozik volt férjével, akinek végiil nem
tud ellenallni: a gazdagsag ujbodli vonzdsa legy6zi a fiiggetlenségre torekvést.

A De stille kracht cimt regény kapcsan Van Vliet megemliti a kemény tarsa-
dalomkritikat. Ez azonban az 6 értelmezésében csupan a holland gyarmatositok
dekadenciajanak kritikajat jelenti, tovabba a ,viragzas, ndvekedés és hanyatlas”
elvének kibontasat. A regény lényegét a Kelet-Nyugat ellentét abrazoldsaban latja:
Van Oudijck, a holland gyarmati tisztvisel$ idegen talajon mozog, s a Kelet misz-
tikus, megragadhatatlan ereje dhatatlanul a hanyatlaséhoz vezet. Van Vliet osztja
Hulsman azon nézetét, miszerint Couperus elsésorban nem gondolkodé tipust
ir6, hanem esztéta volt, oriasi képi dbrazolderdvel.

DE STILLE KRACHT, 1900

Otto van Oudijck, holland tisztvisel6 a kelet-javai Labuwangi elszant és odaado
helytartoja. Tagas, minden kényelemmel ellatott, szép palotaban lakik, szamta-
lan szolga lesi kivansagait. Munkajat legjobb belatasa és sajat értékrendje szerint
igyekszik a legtokéletesebben végezni, reggeltdl estig szorgalmasan dolgozik. Meg
van gy6zddve arrdl, hogy igazsagos, becsiiletes ember, aki a legjobbat akarja alatt-
valdinak. Els6 feleségétdl, aki bennsziilott asszony és Bataviaban él, négy gyer-
meke van: Theo, Doddy, René és Ricus. A regény kozepe tajan dertl fény arra,
hogy van egy torvénytelen fia is, Si-Oudijck, aki még elsé felesége el6tti kapcso-
latabol, egy hajdani, szintén bennsziilétt szolgalojatol sziiletett. Masodik felesége,
a fehér, de Holland-Indidban sziiletett Léonie sok szeret6t tart, tobbek kozott Van
Oudijck tulajdon fidval, azaz Thedval is viszonya van. Doddy, Van Oudijck leanya,
Addy de Lucéba, egy gazdag, vegyes hazassagokbdl all6 csaldd szoknyavadasz sar-
jaba szerelmes. Addy Léonie-val is szerelmi viszonyban all. Otto eleinte mit sem
tud, legfeljebb sejtelmei vannak ezekr6l a szovevényes kapcsolatokrol. Raada-
sul konfliktusba keriil a bennsziilétt alkormanyz6 csaladjaval, az Adiningratok-
kal, akik Madura szultanjainak magas rangu leszarmazottai. Mig az iddsebb Adi-
ningrat mindenben megfelelt Otto helytartoi elvarasainak, és barati viszonyban
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alltak egymassal, addig az apa halala utan a hivataldba 1ép6 két fia semmiképpen
sem képes apjuk nyomdokaiba 1épni. Egyikiik hallgatasba és passzivitasba bur-
kolézva lazad Van Oudijck ellen, a masikuk iszik és szerencsejatékokat jatszik
munka helyett, igy Otto kilatasba helyezi, hogy elbocsatja hivatalabol. Ezek utan
rejtelmes, titokzatos er6k fenyegetik Ottét és csaladjat: Léonie meztelen testét
a hires fiird6szobajelenetben példaul a bétel piros levével frocskolik be ismeret-
len alakok. Olykor kévek repiilnek at a szobakon. A helytarté hazaban lassan elvi-
selhetetlenné valik a légkor. Otto minden magabiztossagat elveszti, embereivel
és csaladtagjaival szemben bizalmatlanna valik. Torvénytelen fiatdl, Si-Oudijck-
t6l leveleket kap, amelyben az folyamatosan zsarolja és fenyegeti. Léonie végiil
elhagyja Ottdt, és visszamegy Eurdpéaba. Otto felmondja hivatalat, és egy benn-
sziilott asszonnyal, Lendval Garutba koltozik. Itt végre otthon érzi magat.

Tovabb arnyalva a fent ismertetett interpretaciokat az alabbiakban j értelme-
zésre teszek kisérletet. Ez az 4j értelmezés abban a mezdében értelmezi a mivet,
amelyben Pamela Pattynama ,,Secrets and Danger: Interratial sexuality in Louis
Couperus’s The Hidden Force and the Dutch Clonial Culture around 1900” cimt
cikkében's teszi, s a mii elemzésével igyekszik tovabbszéni annak gondolat-
menetét.

Pattynama nagyon helyesen a holland gyarmatositas torténelmi kontextusaba
helyezve elemzi a regényt. Egyik kiindulépontja Van Oudijck, a holland helytarto
és a bennsziilott alkormanyzd, Sunario kozotti fesziiltség. A holland helytartd és
a bennsziilott alkormanyzé konfliktusa mogott a kozvetett uralomra alapozott
holland gyarmatpolitika huzédik meg. A kozvetett uralom azt jelenti, hogy a hol-
land gyarmatok feletti feliigyeletet a holland gyarmati tisztvisel6k nem kozvet-
lentil, hanem helyi vezetékon keresztiil gyakoroljdk. A helyi vezeték arisztokra-
takbol, a helyi szultanatusok fenntartdibol keriiltek ki, akik kezdetben maguk
valogathattak meg eszkozeiket a nekik aldrendelt bennsziilott lakossag kizsak-
manyolasdban. A 19. szdzad folyaman azonban a felettiik gyakorolt holland ellen-
Orzés meger6sodott, mert a gyarmatokon mas eurdpai hatalmak is megjelentek,
a gazdasagi konkurencia egyre nétt. A helyi vezet6kb6l mindinkabb a hollan-
doknak alavetett babfigura valt. Hatalmuk kiilséségeit, a ceremdniakat és egyéb
kivaltsagaikat azonban megdrizhették, ez volt az ara a hollandokkal valé zokkend-
mentes egylittmtikddésnek. Mindez a pompa azonban kiiiriilt funkciot takart.

Pattynama elméleti kiindulépontjat egyrészt Homi Bhabha Said Orientaliz-
mus cimt konyvének kritikaja, masrészt a posztkolonialis tanulményok és a femi-
nizmus Osszekapcsoldsa képezi. Bhabha szerint a kolonidlis diskurzus nem csu-
pan a tudas instrumentalizélt konstrukcidja, s ez a tudds nem teljes egészében

16 PATTYNAMA 1998: 84-107.
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a Nyugat intencionalis invencidja.'” A pszichoanalizist bevonva vizsgalata korébe
ugy véli, hogy a kolonialis diskurzus a vagy altal generalt ambivalencidkon keresz-
til is operal.

A feminista kritikusok Osszeolvasztjak a kolonialitas diskurzus-analizisét
a feminista elmélettel, mégpedig ugy, hogy ennek soran a faj, a gender, a tarsa-
dalmi osztaly és a szexualitds metszéspontjait mutatjak fel. Pattynama sajat elem-
zését a posztkolonialis nézdpont feminista elmélet altal finomitott véltozatanak,
tovabbd a gyarmati historiografia és a szemiotikai analizis vegyitésének tekinti.
Said kontrapunktikus olvasasi javaslatat a feminista kritikusok altal kifejlesztett
ellendllé olvasdssal egésziti ki (resisting reading), mely lokalizdlja az irodalmi
diskurzus periférigjara szorult ,kimondhatatlant”, illetve a torténelem lathatat-
lan textusat.

Pattynama alapkérdése: mit jelent a regényben a titkos er6? A kérdés meg-
valaszoldsa soran a md ambivalencidira koncentral, s ezeket az irodalmi eszko-
zOkben, a pszichologiai fesziiltségekben, rejtett ideoldgidkban, a kddolt imperia-
lizmusban leli fel.

Van Oudijck, a totok, azaz a fehér, eurdpai gyarmattarté abban hisz, hogy
a holland-indiai emberek feletti kontrollja természetes joga. Portréjat Couperus
maszkulin terminusokkal rajzolja meg. Figurajaban az ,etikus politika” tiikro-
z6dik, mely a tanitdson, a gondozason és a kalauzolason keresztiill mint josagos
apa hatarozza meg 6nmagat. Van Oudijck kozéleti ,apasagat” azonban kiilon-
boz6 tényezdk assak ala. Egyrészt Sunario, a bennsziilott alkormanyzo passziv
ellenallasa: apja, az idésebb Adiningrat még beilleszthet6 volt a ,noble savage”
eurdpai sztereotipiajaba, 6 azonban lepergeti magarol a kolonialis tekintetet. Van
Oudijck csak mint egy ,,negativ masikat” tudja leirni 6t: ,nem valdsagos”, ,nem
funkciondrius”, ,nem kormanyzd” Az ,etikus politika” nyoman meger6s6dé
helyi nemzettudat, példaul Sunario alakjaban is, veszélyként, fenyegetésként jele-
nik meg. Az igazi, a legnagyobb veszély azonban a Pattynama altal palimpszeszt-
narrativanak nevezett csalddi vonal fel8l fenyegeti Van Oudijcket: ahogy Suna-
rio minduntalan kisiklik hivatali ellenérzése aldl, ugyanigy sem felesége, Léonie,
sem gyermekei, Theo és Doddy nincsenek mdr a csalddi hierarchiabol ad6dé
kontrollja alatt, s mindharman Van Oudijck csaladf6i tekintélyét assak ald. A csa-
ladi szal belekeveredik a kozéleti szélba, és menthetetleniil Van Oudijck hanyatla-
sat eredményezi. A palimpszeszt-narrativdban kirajzolédik Van Oudijck szexualis
életrajza. Els6 felesége vegyes hdzassagbol sziiletett, indo-europai (eurazsiai) no,
aki illegalisan tizemeltet egy jatéktermet valahol Bataviaban. Az asszony vegyes
szarmazasa és illegélis tevékenysége a keveredés (miscegenation) és az illegalitas,
a torvényen kiviiliség aurdjaval vonja be Van Oudijck figurdjat is, barmennyire

17 BHABHA 1994.
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szeretné, ha nem igy lenne. Ahogy Pattynama ramutat, a keveredés, a bennszii-
16tt asszonyokkal valé térvényen kiviili egyiittélés a holland gyarmatositas elsé
évszazadaiban hallgatélagosan megengedett, természetesnek elfogadott életforma
volt. Ennek megfelel6en egy kevert, mesztic kultdra és tarsadalom alakult ki Hol-
land-Indidban. Csak amikor a 19. szdzadban megerds6dott a félelem attdl, hogy
hosszabb tdvon a holland-indiai fehér populacié ,degeneralddik” a keveredéstél,
és hosszabb tavon akar el is tlinhet, valt fontossa az etnikai csoportok szigorubb
szegregécidja. Igy a mult szézad fordul6jdn egyre kevésbé szamitott elfogadott-
nak a bennsziilottekkel torténd keveredés. A kevert kultira elnyomasa tehat egy
eurocentrikus Holland-India megteremtését célozta meg. A regény ezt a politikai
és kulturalis konstellaciot mutatja fel. Van Oudijck integritasat, amely a regény
elején még sértetlennek abrazolddik, valdjaban mar a kezdetektdl alaassa elsd,
vegyes szarmazasu felesége lathatatlan jelenléte. Hasonl6 a helyzet masodik fele-
ségével, aki ugyan eurdpai sziil6ktdl szarmazo, fehér bérii asszony, de Holland-
Indidban sziiletett. Ra részben a nyugat-eurdpai, 19. szazadi dekadencia sztereo-
tipidi tapadnak: egoista, kegyetlen, femme fatale. Ugyanakkor atlépi a Nyugat és
Kelet kozotti hatdrokat, hiszen mindkét szeret6je — Theo és Addy - vegyes szr-
mazasu férfi. Interracialis szexualitasa és holland-indiai sztil6helye igy a Kelet-
hez tapadoé sztereotipiak megtestesitdjévé is teszik: irracionalis, lusta, titokzatos,
nércisztikus, szexudlisan talftitott. Ezzel szemben all Van Oudijck mint a Nyugat
sztereotipidinak szimboéluma: maszkulin, racionalis, autoném, munkacentrikus.
[gy Nyugat és Kelet szembenallésa itt is szexualizdlodik.

Van Oudijck leanya, Doddy, kiilsejében is inkabb vegyes szarmazasu any-
jara hasonlit. Apja Doddy szamara kizarolag ,tiszta” holland férjet tud elfogadni,
ezzel szemben Doddy a vegyes szarmazasu Addyba szerelmes. Van Oudijck sze-
retné ezt a kapcsolatot is kontrollalni, hiszen, ahogy mar emlitettem, a kevere-
dés ebben az id6szakban mar erkolcstelennek szamit, azonban ez egyre lehetetle-
nebbé valik. Apai tekintélye itt is cs6d6t mond.

A végs6 csapas azonban a ,,s0tétség mélyérdl” éri Van Oudijcket. Elsé felesége
el6tt, ahogy mar volt réla szd, egy bennsziilott szolgaloval élt egytitt ugynevezett
konkubinatusban. Ebbdl a kapcsolatbdl sziiletett Si-Oudijck, akit Van Oudijck
kitaszitott, és soha nem vett réla tudomast. A regényben nem egyértelmd, hogy
ez az ember valdban Otto van Oudijck torvénytelen fia-e, csak az tudhaté bizto-
san, hogy Otto elsé felesége el6tt valoban konkubinatusban élt egy bennsziilott
asszonnyal. Si-Oudijck tehat — ahogy Pattynama ramutat — Otto van Oudijck
multjét és jovojét jeleniti meg: a régi és az eljovendd bennsziilott asszonyt. Igy
valik Van Oudijck veresége immar teljessé: felesége, Léonie, vegyes szarmazasu
fiatalemberekkel - tobbek kozott Otto sajat fiaval, Thedval - csalja meg, Doddy,
a leanya szintén egy félvér fiatalemberbe, Addyba szerelmes, Si-Oudijck, a tor-
vénytelen fit pedig megzsarolja. A regény elején még a tarsadalmi hierarchia élén
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all6 Van Oudijck-csaladban a regény végére semmi sem marad vilagosan defini-
alva, semmi sem marad , tiszta’, egyértelmti, semmi sem mentes a csalastdl. Kide-
riil, hogy a hatdrokat csak imagindrius fikciok teremtik, a realitds a keveredés.
Az Apa fehér Torvénye el6l sajat csaladja eszeveszetten menekiil.

Sajat értelmezésem elsé allitasa — Pattynamaval egyetértésben —, hogy a regény
a hollandok és a gyarmatositott ,,masik” keveredésének folyamatat tematizalja,
melynek soran az egyértelmiinek tiné identitasok destabilizalédnak. A mivet
valdban a Bhabha nevéhez kothet6 harom, egymadssal szorosan sszefiigg foga-
lom, az ambivalencia, a mimikri és a hibriditas fogalmaival lehet leirni. Maso-
dik allitasom pedig az, hogy a cimbe foglalt titkos eré6 maga is mimikri: nem
egyiranyu folyamatot jelent, nem csupan a helyi lakossag feldl arad a hollandok
felé, hanem forditva is, a holland gyarmatositok felél a holland-indiai alavetet-
tek felé is. A titkos erd cim( regény a gyarmati hatalom, a csaladi viszonylatok és
a hivatali funkciok folyton-folyvast ismétl6d6, ambivalens mimikri-szekvenciai-
nak regénye.

Az ambivalencia fogalmat a kolonialis diskurzusba Homi K. Bhabha vezette
be.’® A fogalom a pszichoanalizisbdl szarmazik. A posztkolonialis elméletben
a vonzalom és a gytlolet komplex keveredését jeloli, mely a gyarmatositd és
a gyarmatositott viszonyara jellemz8. A gyarmatositott szubjektum ugyanis nem
egyértelmiien csak egyiittmikodd vagy csak lazadd a gyarmatositdval szemben,
ahogy a gyarmatosité sem csupan alavetd, hanem gondoskodo is. Ezek az ellent-
mondasos attitidok egyszerre vannak jelen az alavet és az alavetett szubjektum-
ban, méghozza dllando fluktudcioban. Az ambivalencia alddssa az egyértelmt
gyarmatosito tekintélyt, mert destabilizalja alavet6 és alavetett kapcsolatanak egy-
értelmiségét. Maga a kolonialis diskurzus is ambivalens, mert egyszerre kizsak-
manyolo és gondozd jellegti. A kolonialis gyakorlat egyik problémaja abban rejlik,
hogy célja az egylittmikods, behddold szubjektumok létrehozésa, akik reprodu-
kaljak elofeltevéseit, szokasait és értékeit, azaz utanozzak, ,,mimelik” a gyarma-
tositot. Ehelyett azonban ambivalens szubjektumokat produkal, mégpedig mind
a gyarmatositok, mind a gyarmatositottak kozott.

A gyarmatosité ambivalencia tipikus példaja Otto van Oudijck, a ,,szintiszta”
holland tisztviseld, Labuwangi helytartéja, aki alattvaléinak a legjobbat akarja.
Természetesen holland néz8pontbdl. A pozicidjaval egylitt jard gazdagsagot azért
a legnagyobb természetességgel, maximalisan kihasznalja: jol felszerelt, nagy haz-
ban ¢él, bennsziiléttek egész hada szolgélja ki, 6 maga pedig igazsagszolgaltatd
instanciaként 1ép fel. A kovetkezo jelenet nem csupan a hierarchiaban elfoglalt
helyét mutatja meg, hanem valddi természetét is elénk tarja:

18 BHABHA 1994.
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A helytarto visszament az irodéba, ahol a {6 djaksa mar vart rd; megkezd6dott a kihall-
gatas. Az egyik renddrtiszt taszigélta fel a vadlottakat a 1épcson, melynek tetején, az
iroda kiiszobe el6tt lekuporodtak, ekozben a djaksa egy gyékényszonyegen guggolt,
a helytart6 pedig az irdasztala mogott ilt. Mialatt az elsé biintetGeljaras zajlott, Van
Oudijck még a felesége hangjara figyelt a kozéps6 verandarol, a vadlott kozben pedig
egy hangos ,,Bot'n! Botn!!” kidltassal védekezett.

De rezident ging terug naar zijn kantoor, waar de hoofd-djaksa wachtte; het verhoor
begon. Door een politie-oppasser opgeduwd, kwamen de beklaagden, een voor een,
hurken op de trap, voor de drempel van het kantoor, terwijl de djaksa hurkte op een
matje, de rezident zat voor zijn schrijftafel. Terwijl de eerste strafzaak behandeld werd,
luisterde Van Oudijck nog naar de stem zijner vrouw in de middengalerij, toen de
beklaagde zich verdedigde met de luide kreet van: ’Bot'n! Botn!’**

A helytarté nem a vadlott kialtasaira figyel, hanem a felesége hangjara. Az ismé-
telten rendkiviili mdédon lelkiismeretesnek nevezett holland hivatalnok a lelke
mélyén kozombos alattvaldi irdnt. Emellett az erdszak — mely a holland hata-
lom ,titkos erejeként” is felfoghaté — szinte észrevétleniil, de jelen van: a vadlot-
takat a renddrtiszt feltaszigalja a lépcsén. A hierarchikus pozicidkat a szereplok
kiilonboz6 testtartasai jelenitik meg: a vadlottak a 1épcsén kuporognak az iroda
kiiszobe el6tt. Nem léphetik 4t sajat vilaguk és a helytarté vilaga kozott huzédo
hatart. A djaksa egy gyékényszényegen guggol, a helytartd pedig az irdasztala
mogott Ul. Vizudlis megjelenitése ez a holland gyarmati hatalom titkos erejének.
Ugyanakkor itt jelenik meg a tiltakozas elsé jele is a Botn! (Nem!) kialtas forma-
jaban, malaj nyelven. Otto magatartasa ambivalens: egyfel6l miivelt, szorgalmas,
keményen dolgozik, magabiztos, az igazsagszolgaltatas megtestesitdje, masfeldl
bizonytalan, szorongd, kizsakmanyold és kozombos.

Az ambivalencia egyik formdja a mimikri: a gyarmatosité hatalom arra biz-
tatja gyarmatositott alattvaloit, hogy vegyék at értékeit és normadit, utanozzak
azokat. A cél azonban sohasem az, hogy a gyarmatositott alattvalok a gyarma-
tosito kultdra pontos replikdjat képezzék, hiszen akkor eltlinne az alavetd és ala-
vetett kozti hatdrvonal. A mimikri maga azért ambivalens, mert egyrészt a gyar-
matosité hatalom mukodteti sajat érdekeinek megfeleléen, ugy, hogy mindig
fennmaradjon a kiillonbség alavetd és alavetett kozott. Masrészt a gyarmatosi-
tottak, érezve a rdjuk er6ltetett mimikri hatarait, gyakran parddiava alakitjak
azt, hallgatélagosan kigtinyolva az alavetdét. A bennsziilott alkormanyzé funk-
cidja példaul a holland helytart6 funkcidjanak mimikrijeként (,,almost the same
but not quite”2°) foghato fel: a gyarmati hatalom teremtette meg sajat hatalmi

19 COUPERUS 1991: 21.
20 BHABHA 1994: 85.
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viszonyainak mintdjara dnmaga fenntartasanak érdekében. Ily médon a holland
gyarmati hatalom egészének részét képezte a bennsziilott lakosok bennsziilott
alkormanyz6 éltali kizsadkmanyoldsa. A mimikri, ahogy Bhabha is kiemeli, meto-
nimikus természet(i — itt a rész és egész kapcsolatahoz hasonlithat6 -, ezért nem
is lehet szimmetrikus: a holland helytart6 feleldsségre vonhatta a bennsziilott
alkormanyzot, forditva azonban ez nem torténhetett meg. De ha az alkormanyzo
fellazadt vagy nem latta el jol feladatat, fenyeget6vé valt a gyarmati hatalom sza-
maéra. A mimikri tehdt egyarant vezetett a hatalom autoritasanak megerdsité-
sére és aladsasara. Az etikus politika maga is mimikri: a Nyugat civilizdciojat
kivanja megismételni a gyarmaton, de nem tokéletesen (,,almost but not quite”):
a kiilonbség a gyarmati hatalom fenntartasahoz sziikséges, ugyanakkor a lazadas
lehetdségét is magaban hordja.

Otto van Oudijck helytarté és a Pangéran alkormanyzocsalad viszonya
a mimikri konkrét példaja. Az 6reg, mar elhunyt alkormanyz6 az egyik legrégebbi
javai csalad, az Adiningratok leszdrmazottja volt: ez a csaldd még a Kelet-Indiai
Tarsasag korszakaban Madura szultdnjait adta. Otto szerint az 6reg kormanyzd
testesitette meg az idealis helyi vezet6t, aki tokéletesen megfelelt a holland elva-
rasoknak. Jelenléte a regényben, akarcsak Otto Batavidban él6 bennsziilott elsé
feleségéé, virtualis, de pontosan ettdl a virtualitastol kapjak specidlis jelentésii-
ket: mint alavetettek tavollétiitkben — a volt feleség térben, a volt alkormanyzd
idében van tavol - hatnak az aldveté Ottora. Otto elvardsait az egykori alkor-
manyzo6 utddaival szemben is probalja érvényesiteni. A két fi azonban apjuk
mar csak tokéletlen mimikrijét testesitik meg: 6rokségeként kaptak ugyan lokalis
hatalmat a hollandoktol, de visszaélnek azzal. A bennsziilott 6zvegy szolidaritasa
két fiaval, Sunario 6rokos hallgatasa, valamint a fiatalabb fid italozasa és jaték-
szenvedélye a ,titkos er§” okanak és manifesztacidjanak tiinik. Otto Sket tartja
felelésnek az atlathatatlanna valt viszonyokért. Ez annyiban igaz, hogy az alko-
rmanyzok magatartasa valoban szimbolikusan jelzi az egész gyarmati rendszer
széthullasat. De amig Otto azt hiszi, a felbomlds csak a rajta kiviil all6 vilagban
megy végre, addig a helyzet az, hogy 6 maga is okozdja, s6t hordozdja a felbom-
lasnak. Ezt azonban talén a regény végéig nem ismeri fel. Es ez a mimikri legmé-
lyebb jelentése a miiben: a belsé és a kiils6 vildg ugyanaz, de nem egészen. Mind-
ketté bomlasnak indult, de mig Otto, a gyarmatositd belvilaga végleg szétesik,
addig a gyarmatositott kiilvilag szétbomlasa egy jovébeli integritds sziikségszert
el6jatéka. Sunario wajangbdbura emlékeztetd figuraja és Ngadjiwa alkormany-
zbjanak dekadens életformaja kiilonben parodisztikus mimikrije az egész hol-
land gyarmati kozosség hasonldan larvaszert, dekadens tagjaiénak is: Léonie
egoizmusanak, kozombosségének és lomhasaganak, Theo tulajdon mostoha-
anyja irant érzett szerelmének, valamint az Eva Eldersma koriili asztaltancoltato
tarsasagénak. Ez utobbinak tovdbbi mimikrije pedig a regényben megjelenitett
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Kelet miszticizmusa: a titokzatos eredett kovek és a bétel piros levének furcsa
aktivitasai.

A hibriditds az ambivalencidnak a mimikri mellett egy tovdbbi megjelenési
forméja. A sz6 a latin hybrida sz6bdl szarmazik, mely a vér keveredését jelenti.
Kiilonboz6 jelentésekben hasznaltak: bioldgiai értelemben novényekre és alla-
tokra vonatkozik, emellett azonban nyelvi, etnikai és kulturalis jelentésmezdkkel
is rendelkezik. A 19. szazadban, amikor a fogalom etnikai és kulturalis jelentése
megjelent az eurdpai diskurzusokban, tobbnyire negativ konnotéacidja volt.>* Ezt
a szazadot tobbek kozott a tisztasdgra vald gorcsos torekvés jellemezte.2 A folya-
mat a romantikaval indult, s eltartott egészen a 20. szazad kozepéig. A tisztasag-
kultusz természetesen mélyen Osszefiiggott a nemzeti identitas egyértelmutiségre
torekvé meghatarozasaval. A sajat identitas csak a masik identitasanak ellenében
volt elképzelhetd. Hibrid formak esetében ez azonban lehetetlenné valt. A ,, mésik”
vildgos koriilhatarolasa egyértelmi hatdrok esetében nem jelentett problémit.
A szorongas csak akkor alakult ki, amikor a ,,masikat” nem lehetett tobbé vilago-
san megkiilonboztetni. A gyarmatosités a hibrid formaciok jellegzetes tere, mind
etnikai, mind kulturalis értelemben. A gyarmatosité szamara nincs nagyobb féle-
lem anndl, mint hogy elvesziti identitasa egyértelmiinek gondolt hatdrait, mert
ez egyszersmind hatalmanak elvesztésével fenyeget. A titkos erd pontosan ezek-
rél a folyamatokrdl sz6l. A regény ugy tematizalja a hibriditast, hogy annak leg-
kiilonb6z6bb formait allitja kozéppontjaba.

A mt el6terében a holland kozosség all. Ottonak és Léonie-nak nincs kozos
gyermekiik. A négy torvényes gyermek Otto elsé hdzassagabdl sziiletett, melyet
egy vegyes szarmazasu asszonnyal kétott. Ez azt jelenti, hogy mind a négy gyer-
mek - Theo, Doddy, Ricus és René — hibrid ember. Otto sokféle kapcsolata
bennsziilott, illetve vegyes szarmazasu asszonyokkal nem csupan hibrid gyere-
keket ,eredményez”, hanem a gyarmati vallalkozas szinpadardl valé eltiinését
és a kavargo holland-indiai vilagban valé felolvadasat is okozza. Az § eltiinése
egyszersmind a holland gyarmati hatalom eltinését is elérevetiti.

A hibrid Theénak mostohaanyjéval van viszonya. Ez a viszony nemcsak
a 19. szazadi fehér, eurdpai, viktorianus morallal megy szembe, hanem maganak
Léonie-nak a hibridiz4cidjéval is fenyeget. Igy az 6 alakja nem csupdn ambivalens,
hanem a hibrid férfiakra gyakorolt vonzereje folytan 6 maga is a tényleges kevere-
dés, a hibriditas reprezentansava valik. Léonie élménye a ,.titkos erével” kapcsolat-
ban - a hires fiird6szoba-jelenetben - a regény kozponti eseménye: testének a bétel
voros levével torténd befrocskolése éppen fenyeget$ hibridizacidjanak szimbo-
luma: hoéfehér eurdpai bére ,,bemocskolddik’, és Léonie tobbé mar nem felel meg

21 KORSTEN 2002: 287.
22 LABRIE 2002: 58-73.
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a »tisztasag” eurdpai kovetelményeinek. Ugyanakkor ebben a jelenetben Léonie,
aki a holland gyarmati hatalom folyamatos jelenlétének sz6 szerinti megtestesitéje,
hiszen fehér bore, azaz testi mivolta az évszazadok 6ta jelenlévo holland gyarmati
hatalmat jeleniti meg, eztttal az alavetett tekintetének targyava valik: a bétel voros
leve a fehér bérszint eltiinteti. Fanon a kolonidlis diskurzus fétisérél, az epiderma-
lis sémarol ir, mely a szexualis fétissel szemben nem titkos. Black skin, White Masks
cimii kényvében beszamol egy fehér lanynak az anyjahoz intézett szavairol, ame-
lyek az 6, Fanon lattan szakadnak ki bel6le: ,Nézd, egy néger... Mama, latod azt
a négert. Félek” Ezek utdn Fanon hozzateszi: ,,Mi mast is jelenthetne ez szamomra,
mint csonkitast, megroviditést, mint hogy az egész testemet fekete vérrel frocskol-
ték be”2* Mig a Fanon leirta jelentben a kolonialis tarsadalmak mindennapi dra-
maja jatszodik le, melyben a nércisztikus fehér ellenében negativnak, anomalianak
tekintett fekete bérszin elleni diszkriminacié nyilvanul meg, addig a regénybeli
jelenetben a gyarmatositd lesz a gytilolet targya, mely a fehér bor fétisének meg-
sértésében nyer kifejez6dést. Egyszeriségében a regény csucspontjat jelenti. Fanon
nyoman megallapithatjuk, hogy a regénybeli epizdd is egy scene (6sjelenet), mely
a vizualisat (seen) emeli ki. Fanon 6sjelenete és a holland regény dsjelenete persze
csak kiils6ségeiben parhuzamos, jelentésében nem, hiszen Couperusnal az aldvetd
megbélyegzésérdl van sz9, mely maga az alavet6 szamara 6rokre érthetetlen marad,
mig Fanoné az évszazados kolonialis diskurzus diszkriminativ megnyilvanulasarol,
mely az aldvetett szamara nagyon is ismert jelenség.

A fehér eurdpaiak egy masik csoportja az Eva Eldersma koriili tarsasag: férje,
a helytarto-helyettes titkdra, Onno és kisfiuk, a német Rantzow-hazaspar, Doorn
de Bruijn fémérnok és felesége, tovabba Ina és férje, Frans van Helderen, aki
egyébként szerelmes Evaba. Ida, Frans van Helderen és Léonie nem-eurdpai
vilagrészben sziilettek eurdpai sziil6kt6l, azaz kreolok. Holland-Indidban nét-
tek és nevelkedtek fel, mégis mindent megtesznek, hogy eurdpaibbak legyenek
az europaiaknal: helyesebben szeretnének beszélni a hollandoknal, az eurépai
kultdra utdn vagyakoznak, az elbeszélé pedig allanddan hangsulyozza fehér bor-
sziniiket. Holland-indiai hatteriik identitasuk kétszeresen is — Holland-Indidban
a fehér gyarmatositokhoz tartoznak, Hollandidban a gyarmati vilag komponen-
seinek szamitanak - idegen mivoltara utal:

Ida van Helderen a fehér nonna tipikus példanya volt. Mindig nagyon eurépai médra
probalt viselkedni, és kifogastalanul beszélni a hollandot; s6t, Gigy tett, mint aki nem
tud jol malajul, és sem a rizsételeket, sem pedig a rudjakot?* nem szereti.

23 FANON 1991: 111.
24 Ecetes, sz0jas, spanyol borsos salata.
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Volt valami csodalatos finomsag és velesziiletett stilusérzék ebben a fiatalemberben,
mintha nem is eurépai sziil6k gyermeke lett volna, akik mindig is Kelet-Indidban éltek,
mintha valami ismeretlen orszagbol szarmazé idegen lett volna, egy olyan nemzet fia,
amelynek a neve nem jut mindjart az ember eszébe... Beszédében alig lehetett fel-
fedezni valami kis akcentust — az éghajlat kovetkezménye —; (...) Talan francia anyjatol
orokolte egzotikus udvariassagat és kifinomultsagat: 6sztonosen kellemes és természe-
tes magatartasat. Szintén francia szarmazasu feleségében, egy Réunion szigetérdl valo,
kreol csalad leszarmazottjaban ez az egzotikum titokzatos keverékké alakult, melybol
nem maradt egyéb, mint valamiféle gyermetegség. ..

Ida van Helderen was een typetje van blanke nonna. Ze probeerde altijd heel Europees
te doen, netjes Hollands te spreken; zelfs gaf zij voor, dat zij slecht Maleis sprak, en dat
zij noch van rijsttafel, noch van roedjak hield.

(..

Er was een verwonderlijke distinctie en ingeboren stijl in deze jonge man, als was
hij niet een kind van Europese ouders, die steeds in Indié waren geweest, als was hij een
vreemdeling van een land onbekend, van een nationaliteit, die men zich niet dadelijk
wist te herinneren... Nauwelijks was er een zekere molligheid aan zijn accent - invloed
van het klimaat - ; (...) Misschien had hij van een Franse moeder dat exotisch beleefde
en hoffelijke: ingeboren, prettig, natuurlijk. In zijn vrouw, ook van Franse origine,
gesproten uit een kreolenfamilie van Bourbon, was dat exotische een geheimzinnige
mengeling geworden, die niets dan kinderlijkheid was gebleven...2

Ezek az emberek se nem eurdpaiak, se nem bennsziil6tt holland-indiaiak, iden-
titasuk megfoghatatlan, az ugynevezett harmadik térben helyezkedik el. A keve-
redés — ezuttal kulturalis keveredésrdl van szé — ebben a vildgban vészterhes tit-
kokat rejt magaban.

A hibridizacié prominens példdja a De Luce-csalad. A csalad félig indokbol,
azaz bennsziilottek és eurdpaiak keverékeibdl, félig soldiakbdl 4ll. A nagymama,
aki egy szot sem beszél hollandul, egy sol6i hercegné, Ferdinand de Luce fele-
sége, aki viszont egy mauritiusi francia nemesi csalad sarja. Ferdinand szakécs-
ként kezdte, aki mint ilyen Soloban nagy hirnévre tett szert holland-indiai étel-
receptjeivel. A szakdcsi aldrendelt szerepet maga mogott hagyva tipikus gyarmati
vallalkozasba fog: cukortermesztésbe kezd. A bennsziilétt hercegné és a francia
cukortermeszt6 hibrid hazassagabodl sok gyermek sziiletik. Legidésebb leanyuk
egy szintiszta hollandhoz megy férjhez; a legidésebb fi egy 6rmény leanyt vesz
feleségiil, a tovabbi két leany egy-egy indohoz, a legfiatalabb fiu pedig Otto van
Oudijck leanyédnak, a szintén hibrid Doddynak csapja a szelet. Ami a kiilonféle
embertipusokat illeti, valdsagos etnikai kavalkad tarul az olvasé szeme elé:

25 COUPERUS 1991: 56-58.
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Furcsa volt latni a killonb6z6 tipusokat; a szép tejfehér Léonie-t a sarga és aszott 6zvegy
korményzoné mellett; Thedt, hollandi vilagos borével és sz8keségével, de érzékiségrol
arulkodod, telt ajkaival, melyeket nonna-anyjatol 6rokolt; Doddyt, az érett rozsat, fekete
pupilldiban szikraz¢ iriszekkel; az intéz6-fitit, a nagy termet, erételjes és barna Achille
de Lucét, akinek a gondolatai kizarélag a gépei és az tiltetvényei koriil jartak; a masodik
fiat, a kis termetd, sovany, barna Rogert, a konyvel6t, akinek gondolatai kizarolag az az
évi nyereségen jartak meg az 6rmény feleségén; a legid6sebb leanyt, aki mar 6reg volt,
ostoba, csuf és barna, szintiszta holland férjével, aki ugy nézett ki, mint egy paraszt,
no meg a tobbi fiut és leanyt, a barna minden elképzelhet6 arnyalataban, akiket elsé
pillantasra alig lehetett megkiilonboztetni;

Vreemd was het te zien die verschillende types; de mooie melkblanke Léonie naast de
geel gerimpelde Raden-Ajoe-douairiére; Theo, Hollands blank en blond met zijn volle
lippen van sensualiteit, die hij van zijne nonna-moeder had; Doddy, als een rijpe roos
al met hare vonkel-irissen in de zwarte pupillen; de zoon-administrateur, Achille de
Luce, - groot, fors, bruin, — wiens gedachte alleen ging over zijn machinerieén en zijn
bibit; de tweede zoon, Roger, — klein, mager, bruin, - boekhouder, wiens gedachte alleen
ging over de winst van dat jaar, met zijn Armeniaanse vrouwtje; de oudste dochter, al
oud, - dom, lelijk, bruin, - met haar volbloed Hollandse man, die er uitzag als een boer;
de andere zonen en dochteren, in alle nuances van bruin, en niet dadelijk uit elkaar te
kennen;26

A legfiatalabb fit, Addy jellemzésében a keveredés intellektualis kovetkezményeit
hangstlyozza az elbeszélé: intellektualisan nem ér semmit, de egy ifju sinjo — azaz
egy Holland-Indiédban sziiletett eurdpai — szépségével van felruhdzva. A kevere-
dés europai perspektivabdl tekintve az intellektus (a kultira) hanyatldsaval jar
egyiitt, ugyanakkor a testi szépség (a természet) felerdsodésével is. Nem véletle-
niil képezi éppen Addy a Theo, Léonie és Doddy kozott kifejlodé drama tengelyét.

A hibriditasnak a regényben nyelvi aspektusai is vannak. A De stille kracht sz6-
vege tele van maldj szavakkal. Ezek nem integralédnak a holland szévegbe: izo-
lalt szigetként lebegnek a holland nyelv tengerében, s a szerz6 sem csatolt jegyze-
tapparatust a regényhez, mint Multatuli. Ennek kovetkezménye az, hogy a helyi
lakossdg nyelve sokkal inkdbb lathatéva valik, midltal a gyarmatosité nyelvé-
nek koherencidja aldasédik. A szamtalan maldj sz6 szubverziv médon miikodik
a szoveg szovetében: az olvasokat minduntalan a gyarmatositott szubjektumok
héttérbe szoritott nyelvére emlékeztetik és arra a tényre, hogy a gyarmatositok-
hoz hasonldan 6k, az olvasodk is idegen terepen mozognak. Nincs sz6 kiegyen-
stulyozott, egyenrangu relaciorol. A holland szoveg mintegy kolonizalja a malgj
szavakat. Ha nem igy lenne, olvashatatlan lenne a széveg az eurdpai olvasé sza-
mara. Masfel6l azonban csak azok tudjdk teljes mértékben megérteni a regény

26 COUPERUS 1991: 79.
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szOvegét, akik birtokaban vannak annak a tudasnak, amelyben a maldj szavak is
értelmet nyernek. Akik nincsenek e tudas birtokaban, a regény olvasasa soran
folyamatosan a meg-nem-értés kényelmetlen érzetével kell hogy szembesiiljenek.
A maldj szavak tehat ikonikusan is abrdzoljak a hatalmi viszonyokat: textualisan
kisebbségi helyzetben vannak, idegenségiik holland perspektivabol konstruald-
dik, ,,a masik nyelvét” idézik fel, masrészt aldassak a holland olvasé olvasasanak
kiegyensulyozott harmonidjat. E szavak is ,titkos eréként” mikodnek, melyek
a holland nyelv homogenitasat, ,tisztasagat” minduntalan megtorik.

A regény hatterét a helyieknek tekintett figurak alkotjak. Ezek koziil csak
egyre szeretnék részletesebben kitérni: Si-Oudijckre, Otténak elsé hazas-
saga el6tti, hazvezetdndjével szovédott kapesolatabdl sziiletett gyermekére. Si-
Oudijcket és Theot Addy mutatja be egymasnak. Si-Oudijck keveri a holland és
a maldj nyelvet, hibrid nyelvet beszél. ,Barna, ravasz, leskel6d6 szemében” rej-
tegeti gytiloletét, féltékenységét és kesertiségét. Thednak és neki hajszalponto-
san azonos a héttere: egy bennsziilott anya és egy holland apa gyermekei mind-
ketten. Si-Oudijck mégis az elszegényedett holland-indiai lakossaghoz tartozik,
mig Theo a gyarmattart6 kozosséghez. Az ok vildgos: Otto van Oudijck annak
idején Si-Oudijck anyjat hitlenséggel vadolta meg és igazsagtalanul eltaszitotta
magatol, mig Theo anyja mégiscsak a felesége volt. A miivelt, keményen dolgozo,
melankolikus Otto ebben a viszonylatban ismét a kiméletlen, patriarchalis gyar-
matositd: a civilizalt, protestans, etikus Hollandia gyermeke, s mint ilyen hideg,
kegyetlen uralkodo. A fiirdészobajeleneten kiviil a regény masik csticspontjanak
Theo féltestvére iranti érzéseinek leirasat tartom:

Az igazi fiinak jol esett hallania mindezt, mert a lelke mélyén, székesége és bre fehér-
sége ellenére, sokkal inkabb az anyja, a nonna fidnak érezte magat, mint az apja fidnak;
mert a lelke mélyén gytilolte az apjat, nem valamiféle konkrét iirtiggyel vagy valamiféle
konkrét okbol, hanem valamilyen titokzatos zsigeri ellenszenvbdl, mert fehér eurdpai
kiilseje és magatartasa ellenére titokban rokondnak érezte ezt a torvénytelen fivért,
valami homalyos rokonszenvet érzett irdnta, ugyanannak az anyafoldnek a fiai voltak
6k, amely irant az apjuk semmit nem érzett, hacsak nem valami tanult miveltségtol
indittatva: az uralkodok valamilyen mesterkélt, humdanusan kitenyésztett szeretetét
a leigazott fold irant.

Het deed de echte zoon goed hiervan te horen, omdat hij in het diepst van zich, hoe
blond en hoe blank ook, meer was de zoon van zijn moeder, de nonna, dan de zoon
van zijn vader; omdat hij in het diepst van zich die vader haatte, niet om die aanleiding
of deze reden, maar om een geheimzinnige bloed-anthipathie, omdat hij zich, trots
zijn voorkomen en voordoen van blonde en blanke Europeaan, geheimzinnig verwant
voelde aan deze onechte broér, een vage sympathie voor hem voelde, beiden zonen
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van een zelfde moederland, waarvoor hun vader niet voelde dan alleen met zijn aan-
geleerde ontwikkeling: de kunstmatig, humaan aangekweekte liefde der overheersers
voor de overheerste grond.?”

Ritkan olvasni a holland gyarmati irodalomban ennél szigorubb kritikat a fehér,
holland gyarmatositordl. A titkos er6 ezuttal Thedtol szarmazik, a latszatra fehér,
de szive mélyén holland-indiai Thedtol, aki titokban gytloli a sajat apjaban testet
0lt6 patriarchélis, gyarmatosito hatalmat. Figurajaban egyesiti az ambivalencia,
a mimikri és a hibriditds, a kolonialis vagy miikodési mechanizmusainak aspek-

tusait.
>*

Mint mar volt réla sz6, a regényt a legtobb irodalomtudds a Kelet egzotikuma-
nak kifejez6déseként latja, mely az eurdpai szem szdmadra dthatolhatatlan. Bastet
Couperus sajat megnyilatkozasai alapjan nem annyira az egzotizmus szimbdlu-
mat latja a titkos er6ben, hanem inkdbb a helyi lakossag gytloletének megnyi-
latkozasat a fehér hatalommal szemben.?® Pattynama és én a regény lényegét az
interracialis kapcsolatok - az ambivalencia, a hibriditas és a mimikri formait 61t6
viszonyok - szovevényében latjuk. A regény nem csupan leirja, hanem nyelvi
kifejez6dése is a keveredés folyamatainak: a ,tiszta” holland identitas elvesztésé-
nek és ezzel egyiitt a gyarmati tekintély elvesztésének.

Couperus szerzdsége, akarcsak Multatulié, szintén megkeriilhetetlen. A mi
értelmezése nem lenne teljes a személyes élet figyelembe vétele nélkiil. Coupe-
rus apja éppen ugy ,bele volt kotve” a gyarmati vilag vérkeringésébe, mint Mul-
tatulié, s ezzel fiaik élete sem maradhatott érintetleniil a kolonizacié elméleti és
gyakorlati kérdéseit6l. Couperus gyerekkoraban, 1872-t6l tobb mint 6t évig Hol-
land-Indidban élt sziileivel és testvéreivel, s ezt késébb ifjusaga legboldogabb sza-
kaszanak nevezte. A hiivos, es6s Hollandiat ezek utan élete végéig nem tudta
megszokni. Hol Nizzéban, hol Olaszorszagban élt, késébb tjsagird tuddsitoként
utazott ismét a Tavol-Keletre. Valdsagos élete is folytonos hataratlépésekrol szolt:
kultarak, etnikai és nemi identitdsok atlépésérdl. Majdnem minden mivében, igy
a De stille kracht cimi regényben is a valosagosan megélt élet és a fikci6 hata-
rait mossa Ossze. A hibridizacié nemcsak targya a regénynek, hanem létrehozéja
is, hiszen a gyarmat tarsadalmi realitasdhoz tartozott. A falon 4tlép6 hadzsi, az
etnikai hatdrokat atlépd és sajat magukban is a hataratlépést megjelenité hibrid
szereplok, a figurak, viszonylatok, poziciok sokszorosan ismétlédé szekvenciai

27 COUPERUS 1991: 100.
28 BASTET 1991: 239-249.
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a kolonialis diskurzus ambivalencidjanak, mimikrijének és hibrid mivoltanak
megjelenit6i. A holland gyarmati hatalom elvesztését Couperus éppen azért
tudta megjosolni, mert ezeket a hataratlépéseket, a kiilonbségek elmosodasat, az
ambivalenciat, a gyarmati vilag inherens kdoszat mint e vilag torvényszertiségét,
egyszersmind sziikségszeru elpusztitdjat ismerte és mutatta fel.
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A ,,MASIK" DIADALA
A KOLONITALIS HATALOM FELETT

MADELON SZEKELY-LULOFS: TJOET NJA DIN (1948)

BEVEZETES

A gyarmati regények olykor mindmadig aktudlisak maradnak. A gyarmati mult
kiilonféle aspektusai a jelenben is vitakat generalhatnak az egykori gyarmatok
politikai, gazdasagi és kulturdlis jelent6ségérdl. A gyarmatositashoz vald viszony
allanddan valtozik, s ez tobbek kozott a politikai értékvalasztasokkal (is) Ossze-
fiigg. J. B. van Heutsz (1851-1924) neve az atjeh-i haboruval fonddott 6ssze, s errdl
a haborurdl szol Madelon Székely-Lulofs (1899-1958) szoban forgé regénye is.
Van Heutsz az atjeh-i hdboru egyik vezéralakja volt, tdbornok, aki mindvégig
Atjeh katonai meghdditasanak a partjan allt. Rengeteg aldozatot koveteld, véres
hadjaratokat vezetett. Az atjeh-i habortuban valé részvételéért szamos Kkitiintetés-
ben részesiilt a holland allamtdl. 1904-ben egész Holland-India f6kormanyzoéjava
nevezték ki, ekkor alapitotta az etikus politika szellemének megfelel6en az ugy-
nevezett dessa-iskolakat, melyeknek célja a bennsziiltt lakossagnak az oktatason
keresztil torténé ,,felemelése” volt. 1908-ban Van Heutsz visszakoltozott Hollan-
diaba, ahol tovabb foglalkozott a gyarmati tigyekkel, tobbek kozott a Gyarmati
Muzeum létrehozasaval (ma: A Trépusok Kirélyi Intézete).

Az atjeh-i haboru, melyet tehat a holland gyarmati hatalom folytatott Atjeh-
vel szemben, a hollandok szerint 1873-t6l 1914-ig tartott, s eleinte a Malakka-szo-
ros védelme volt a célja, mely dllandé kaldztamadasoknak volt kitéve Atjeh részé-
rél. Hollandia ugyanis egy, az angolokkal kétott szerz6désben (Londoni vagy
Szumatra-szerz8dés, 1824) vallalta, hogy biztositja a Malakka-szoroson 4thaladé
utasok védelmét, mégpedig Atjeh fiiggetlenségének tiszteletben tartdsaval. Ezt
a szerz6dést egy 1871-ben kotott ujabb megallapodas feliilirta, s ekkor Anglia mér
szabad kezet adott a hollandoknak Atjeh-ben. A haboru folytatdsaban szerepet
jatszott az atjeh-i fennhatdsag ala tartozé Malakka-szoros megnovekedett jelen-
tdsége a Szuezi-csatorna megnyitasanak kovetkeztében, tovabba az, hogy Atjeh
virdgzé mezdgazdasagi teriilet volt, f8leg a borstermesztés miatt. Igy Hollan-
dianak gazdasagi érdeke is fliz6dott az addig fiiggetlen Atjeh meghdditasahoz.
A harcok 1914 utan is fel-fellangoltak. Az atjeh-iek szerint ezért a haboru 1942-ig,
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azaz a japanok megjelenéséig tartott, ekkor sikeriilt ugyanis a hollandokat vég-
leg kitizni a tertiletrl.

Az amszterdami Apollolaanon ma is lathaté emlékm torténete j6 példdja
a holland gyarmati mult madig tarté aktualitdsanak. 1935-ben Vilma kiralyné
avatta fel a Van Heutszr6l elnevezett emlékmiivet. A gyarmati multtal val6 kri-
tikai szembenézés hianya azonban baloldali korokben ldazadashoz vezetett egy
olyan emlékmt ellen, mely egy vérszomjas gyarmatositd nevével kivant emlé-
ket allitani a multnak. Hosszadalmas vitak és az emlékmi tobbszordés meg-
rongdaldsa utan 2004-ben atkeresztelték, ma ,,Holland Kelet-India — Hollandia
Emlékmii” néven szerepel, és az 1596-t01 1949-ig tartd gyarmatosit6 korszak egé-
szére emlékeztet. Az emlékmiirél minden Van Heutszre torténd utaldst eltavo-
litottak. Hasonld sorsra jutott a tabornok sziildhelyén, Coevordenben felalli-
tott, 1933-ban felavatott mellszobor is. 1965-ben Alard van Lenthe és a késébbi
honvédelmi miniszter, Ter Beek a kovetkezd feliratot helyezték el a mellszobron:
»Elhunyt a horogkereszt alatt; elesett a 39-ik atjeh-i falu kiirtasakor; a 79-ik atjeh-i
asszony megerdszakolasakor; azért, hogy ujra megerésitse a holland-indiai kor-
manyzasba vetett megrendiilt bizalmat” A szobrot ezutdn tobbszor athelyezték,
Uj felirattal lattak el, majd 2009-ben ismeretlenek olvashatatlanna tették a Van
Heutsz-feliratot, helyébe Atjeh nevét vésték.

Eppen ezért figyelemre mélto, hogy a Nederlandse cultuur in Europese context
[Holland kultura eurdpai kontextusban] cimi igényes sorozat utolsé kotetében
az alabbiakat lehet olvasni:

Holland-India esetében is olyan multtal van dolgunk, mely mostanra vitatotta valt, s jo
holland szokas szerint képrombolds kiséri. Olykor sz6 szerint képekért/szobrokért!
folyik a harc, mint ahogy a holland-indiai veteranemlékmi(i megtaimadasa esetében
Leidenben, 1999 oktdberében. Sokkal gyakrabban azonban nevekért és jelentésekért
folyik a kiizdelem, mint a nemrégiben hozott hatarozat esetében, hogy az amszterdami
Van Heutsz-emlékmiivet ,,1596-1949 Holland Kelet-India - Hollandia Emlékmiinek”
nevezzék at. Ez azzal fenyeget, hogy annak a férfinak az emléke, akit hol Holland-India
meghoditdjaként tiszteltek, hol pedig Atjeh mészarosaként gytloltek, egyszer s min-
denkorra kitorl6dik.

Ook in het geval van Indié staan we nu voor een verleden dat omstreden is geraakt,
en naar goed Hollands gebruik gaat dat gepaard met een beeldenstrijd. Soms gaat die
strijd ook letterlijk om beelden, zoals bij de aanslag op het Indische veteranenmonu-
ment te Leiden in oktober 1999. Veel vaker is het een strijd om namen en betekenissen,
zoals in het recente besluit om het Van Heutsz-monument in Amsterdam om te dopen
tot ’Monument Indié Nederland 1596 - 1949’ Daarmee dreigt de herinnering aan de

! A hollandban a ,,beeld” sz6 képet és szobrot egyarant jelent.
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man die eens als bedwinger van Indié werd vereerd en tegelijk gehaat als slachter van
Atjeh, te worden uitgewist.?

Az idézet majdnem minden mondata kétértelmd, vagy nem egészen pontos.
A Holland-Indidval kapcsolatos mult nem ,,mostanra vitatottd valt” - a Van
Heutsz-emlékm mar felallitdsakor, 1935-ben kivéltotta a szocialistak tiltakoza-
sat. A kovetkez6é mondatok azt a benyomast keltik, mintha a két akci6 - a leideni
veteranemlékmi ellen intézett tamadas és a Van Heutsz-emlékmt elnevezése
elleni tiltakozas — nem azonos természetii lett volna. Pedig mindkett6 ugyanazt
utasitotta el: a holland gyarmatositéknak hésként torténd beemelését az intézmé-
nyesitett nemzeti emlékezetbe. Az idézet legutols6 mondata a legkétértelmiibb:
egyrészt azt sugallja, hogy egy olyan torténelmi szerepl6rél van szé, akinek az
emlékét egy emlékmi formajaban kell meg6rizni. Masrészt az ,,India meghddi-
tdja” és az ,,Atjeh mészarosa” ugy szerepel a mondatban, mintha két, egymastol
fiiggetlen entitas lenne, holott szorosan Osszefiiggenek egymassal. Van Heutsz
egyébként egyes forrasok szerint 70.000 ember halaldért volt felel6s.

Ebben a fejezetben azt vizsgalom meg, hogy Madelon Székely-Lulofs Tjoet
Nja Din cimi regénye mennyiben gyarmatosité nézépontt és mennyiben anti-
kolonialis. Erre a kérdésre részben gy lehet megadni a valaszt, ha megnézziik,
milyen narrativ stratégiakat haszndl az iréné, és milyen moédon torténnek uta-
lasok a regényben Van Heutszre. Mindezek elemzése reményeim szerint meg-
mutatja, hogy a mli - ambivalenciaja ellenére — az iréné egyik legerételjesebben
gyarmatositas-ellenes regénye.
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ELOTORTENET ES HATTER

Madelon Székely-Lulofs a 20. szazad harmincas éveiben nemcsak Hollandidban,
hanem Eurdpaban is rendkiviili ismertségnek orvendett. Hirnevét 1931-ben meg-
jelent Rubber (Gumi, 1937) cim els6 regényével alapozta meg, melyet a ra kévet-
kez6 évben publikalt Koeli (Az dserdd rabjai, 1934) csak tovabb novelt. Mind-
két miben a holland-indiai viszonyok pszicholdgiai-realista abrazolasmodjaval
talalkozunk. A hollandiai progressziv korok a gyarmatositas elleni tiltakozast lat-
tak benniik.? Jelentdségiiket gyakran hasonlitottak Multatuli Max Havelaarjahoz.
Hollandia legnagyobb tekintélyti kritikusai azonban, Menno ter Braak és Edgar
du Perron, a Forum cimi folyoirat legendas szerkesztéi, a harmincas évek koze-

2 SALVERDA 2001: 72.
3 A Rubber cimii regény korabeli fogadtatasardl lasd GOEDEGEBUURE 1984: 22—27.
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pétdl kezdve mindent elkovettek, hogy az irdné jo hirnevét alaassak, és nem sok
dicséré szot pazaroltak munkdira.* A sikert alapvet&en rossz jelnek tekintették, az
irodalmi mindséggel forditott aranyban all6 faktornak, tovabba az ugynevezett
»damesroman” (ndregény) kategdridjaba soroltak regényeit, s ez akkoriban a leg-
lesujtobb kritikanak szamitott: a sekélyesség, a jelentéktelenség, az olcso giccs szi-
nonimajaként hasznéltak. Ahogy OIf Praamstra’ irja, a két irodalmarérias, noha
a masodik vilaghaboru kezdetén mindketten meghaltak, a haboru utan is olyan
tekintélynek szamitott, hogy az ir6oné nemcsak nehezen talélt mar kiadot mave-
inek, de sajat maga is elbizonytalanodott sajat tehetségét illetden. Halalakor elfe-
lejtett szerzd lett belSle. A haboru utan alig nyomtak ujra miiveit, és a holland-
indiai irodalmat kutaté Rob Nieuwenhuys is csak rovid fejezetet szentel neki
Oost-Indische Spiegel [Kelet-Indiai Titkor] cimt monografiajaban.

A irén6 munkassagat csak a 20. szdzad nyolcvanas éveiben kezdik ujraérté-
kelni. Miiveit ujra kiadjak, irodalomtudésok tjraolvassak életmiivét, s 4j aspek-
tusokat, valodi irodalmi értékeket fedeznek fel benne. Ujra-felfedezésében tobbek
kozott Rudy Kousbroeks, Gerard Termosrhuizen?, Olf Praamstra® és Pusztai
Gabor? jatszottak jelentds szerepet. Szamtalan cikket, hosszabb tanulmanyt, sét
tanulmanykoétetet publikaltak az iréondrol és magyar férjérdl, a szintén ird Székely
Laszl6rol. Mindezt a 2005-ben, majd 2008-ban megjelent két életrajz koronazta
meg. Az el6bbi Kester Freriks!® munkaja, aki regényformadba foglalta az {rénd éle-
tét, az utobbi Frank Okker* tollabdl sziiletett, mely tudomanyos igénnyel meg-
irt biografia.

Jelentds elméleti vita is zajlott Székely-Lulofs Rubber cimii regénye koriil,
melyet a posztkolonialis irodalomkritika megjelenése és alkalmazasa valtott ki.
Maaijke Meijer'? ugyanis posztkolonidlis megkozelitésben elemezte a regényt.
Kiindulépontja, hogy egy szoveg sohasem képes pontosan visszaadni a valosagot,
hanem csak a valdsag illazidjat tudja megteremteni. Kapcsolddik Said? felfoga-
sahoz, mely szerint a Keletrdl alkotott kép mindig reprezentaci6, nem a valdsag
kozvetlen abrazolasa. A Keletrdl alkotott reprezentacidk pedig soha nem men-
tesek valamiféle érdektdl. Az érdekek és a hatalmi viszonyok sok tekintetben

4 BRAAK 1934, 1936. Székely-Lulofs korabeli recepcidjardl bévebben PRAAMSTRA-TERMOSRHUIZEN
2001:8.

5> PRAAMSTRA 2007: 209—239.

6 KOUSBROEK 1983, 1992.

7 TERMORSHUIZEN 2007.

8 PRAAMSTRA 1997, 2006, 2007.

9 PUSZTATI 1997, 2007, PUSZTAI-TERMORSHUIZEN 20074a.
10 FRERIKS 2005.

11 OKKER 2008.

12 MEIJER 1996: 124-145.

13 SAID 2000.

229



230

" = = = = = oEoEEEEEEE E®= GERA JUDIT " = = = = oE oEEEEEEEE E®=

donté szerepet jatszanak végiil az dbrazolas mikéntjében. Maaijke Meijer abbol
a szempontbdl elemezte a szoveget, hogy mennyire termeli Gjra a Keletrdl alko-
tott kliséket és sztereotipidkat. Arra a kovetkeztetésre jut, hogy a regény a rep-
rezentacionak szamos gyarmatositd és rasszista konvencidjat alkalmazza. Ezzel
szall szembe René Marres'4, aki szerint a regény a maga realizmuséval a valosa-
got abrazolja, s semmi esetre sem nevezhetd rasszistanak. Ahogy Olf Praamstra?s
e vita ismertetésekor helyesen ramutat, az alapveté kiilonbség Meijer és Marres
realizmus-fogalma kozott huzodik meg. Mig Marres szerint a realizmus a vald-
sag hii abrdzolasa, addig Meijer azt éllitja, hogy minden széveg a valdsagnak
csak egyfajta konstrukcidjat adja, s a realizmus csupdn a reprezentacio6 egy bizo-
nyos konvenciokészletének alkalmazasa. Praamstra a vita felolddsahoz a regény
mogott meghuzddo ideoldgia vizsgalatat javasolja, és ennek mentén elemzi a szo-
veget, a regényb6l késziilt filmet és Székely-Lulofs tovabbi két regényét. Praamstra
szerint Meijer elemzésében a Rubber gyarmatosité karaktere nagyobb hangsulyt
kap, mint a gyarmatositok és maga a gyarmatositas intézményének kritikai abra-
zolasa. Holott a regény megjelenésének idején, érvel Praamstra, éppen a md anti-
kolonializmusa volt meghatdrozd, és a diskurzusban igy is funkcionalt. A regény-
nyel ellentétben a bel6le készitett film elrajzolta az eredeti mt koncepcidjat, igy
a film valdban a holland gyarmatositok kritikatlan képét alkotta meg.

Rendkiviil izgalmas Praamstranak az a gondolatmenete, amelyben kifejti, mi
lehetett az oka Székely-Lulofs kritikai nézépontjanak. Egyrészt hivatkozik az iré-
nével késziilt egyik interjira, melyben Székely-Lulofs sajat kritikai latasmodjat
magyar férjétdl eredezteti. O volt az szerinte, aki 6t, a Holland-Indidban sziiletett
holland embert megtanitotta mas szemmel nézni a gyarmati tarsadalmat:

Férjem, aki Eurépdban nevelkedett, mindig mds szemmel nézett Holland-Indidra,
mint én, aki ott sziilettem. Szimomra azel6tt minden megszokott volt, és ezért én sok
mindent nem vettem észre kezdetben, amit 6 viszont nagyon is jol litott. En mindent
a lehetd legtermészetesebbnek tekintettem. O szamos kiilonlegességre hivta fel a figyel-
mem, melyeket igy én is fokozatosan megtanultam észrevenni (...)

Mijn man als iemand, in Europa opgevoed zag Indié altijd met andere oogen aan dan
ik als in Indié geborene. Voor mij was vroeger alles gewoon en daarom zag ik in het
begin veel niet, wat hij weél zag. Ik vond alles doodgewoon. Hij wees me op tal van
bijzonderheden, die ik zoo geleidelijk ging leeren zien (...)'¢

14 MARRES 1998.
15 PRAAMSTRA 2007: 209-239.
16 Jdézi PRAAMSTRA 2007: 231.
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Talan még ennél is relevansabb az a tény, hogy Deliben, a gumiiiltetvények vila-
gaban, ahol a Rubber jatszdik, és ahol az {rénd is hossza éveket toltott elsé fér-
jével, 6 maga is gyokértelennek, kiviilallénak érezte magat. Elete elsé négy évét
Atjeh-ben, Eszak-Szumétrén toltotte, majd kilenc éves kordig a kozép-szumét-
rai Manindjauban. Ezek voltak életének meghatarozoé évei. Deliben azutan mint
Ujonnan érkezett ember, élesebben, elfogulatlanabbul és ezért kritikusabban lat-
hatta a gyarmati viszonyokat.

Székely-Lulofs az atjeh-i haboru témajat a Tjoet Nja Dinnél mar korabban is
feldogozta. 1936-ban Hongertocht (Szumadtrai jarér. Ford.: Pintér Lasz10, 1937)
cimen megjelent regénye a hollandok perspektivajabol abrazolja az eseményeket.
Az atjeh-i haboru egyébként a holland irodalomban alig fordul el6 témaként.'”

A Tjoet Nja Din (1948), Madelon Székely-Lulofs utolso, életében megjelent
regénye tobb szempontbol is politikaval atszott torténelmi regénynek nevezhetd.
Egyrészt sz6 van a regény megirdsanak torténelmi hatterérél. Székely-Lulofs
1944-ben, Santpoortban kezdett megirdsahoz. Késibb el kellett hagynia sant-
poorti hazat, mert a németek védelmi vonalakat kezdtek épiteni azon a helyen.
Az is ismeretes, hogy Lulofs férje, a magyar Székely Laszl9, zsidé szarmazasu volt,
hézassagukbol egy leany, Kotjil sziiletett.'® Székely 1940-ben Hollandiabol visz-
szatért Budapestre.'® Ennek egyrészt egészségiligyi okai voltak, masrészt azon-
ban zsid6 szarmazdsa miatt nem akarta veszélybe sodorni feleségét és leanyat.
A regény keletkezésének kozvetlen torténelmi hatterében is fontos szerepet jat-
szik tehat a politika, melynek — mint lathat6 — az ironé életére nézve is személyes
kovetkezményei voltak. Hollandidban példaul arra kényszeritették, hogy 1épjen
be a Cultuurkamerbe, melyet 1941-ben a németek alapitottak azzal a céllal, hogy
a holland irékat nemzetiszocialista szellemben befolyasolja. Minden irét felszoli-
tottak arra, hogy lépjen be az intézménybe, azzal fenyegetve 6ket, hogy kiillonben
betiltjak miiveik publikalasat. Székely-Lulofs eleinte nem reagalt a felszdlitasra,
de mivel embereket bujtatott — tobbek kozott a kommunista Theun de Vriest -,
nem akart kockazatot vallalni, és mégis tagja lett a Cultuurkamernek. Belépése
utan azonban abbahagyta irdi tevékenységét. A haboru felvetette erkdlcsi dilem-
mak, az arulas, a kényszer( helyvaltoztatasok, az dllanddéan fenyegetd tildozte-
tések az irond személyes tapasztalatai kozé tartoztak, s mint ilyenek nyilvanvalo
modon alapot szolgaltattak a regény motivumaihoz is.

A regény megjelenésekor Hollandidnak az Indonézia elleni, tgynevezett rend-
6ri akcioi zajlottak. A rendori akcidk el6torténetéhez tartozik, hogy 1942-ben
Japan megszallta Holland-Indiat, az ott é16 hollandoknak menekiilniiik kellett,

17 PETERSON 2001: 117-128.
18 GALEN 1985.
19 PUSZTAI 1995.
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s aki nem tudott elmenekiilni, azt a japanok a helyben felallitott munkatabo-
rokba zartak. Amikor a japanok 1945-ben kapitulaltak, hatalmi vakuum kelet-
kezett az orszagban. Ezt haszndlta ki a helyi nacionalista mozgalmak két veze-
tdje, Sukarno és Hatta. 1945-ben kikialtottak a Koztarsasagot. Hollandia ekkor
még nem ismerte el Indonéziét, és hatalmanak visszaszerzésére torekedett. Sokan
elképzelhetetlennek tartottak Hollandia jovéjét a gazdasagi viragzas e régi és
allandé forrasanak elvesztése utan. Ekkor sziiletett meg a szolds-mondas: ,,Indié
verloren, rampspoed geboren”, ami koriilbelill annyit jelent: ,Holland-India
megy, sorscsapas jon”. Ezért Hollandia ugy dontott, hogy fegyveresen avatkozik
be, s igy nyeri vissza hatalmat. A hatalom visszanyerésének szandéka tehat szo-
rosan Osszefonddott a gazdasagi érdekekkel, igy elsésorban azok ellen a tertile-
tek ellen inditottak tamadast, ahol a nagy holland vallalkozasok voltak, Javan
és Szumatran. Az els6 renddri akcidnak nevezett fegyveres beavatkozésra 1947.
julius 7-én keriilt sor. A harcok augusztus s5-ig tartottak. Tobb mint 1100 gumi-,
tea-, kavé-, kakao- és palmaolajiiltetvény kertilt vissza a hollandokhoz. A maso-
dik akci6 1948. december 19-t8l 1949. janudr 5-ig tartott. E fegyveres beavatkoza-
sokat azért nevezték el rendéri akcidnak, hogy a nemzetkézi kozvélemény eldtt
azt a latszatot keltsék, hogy a gyarmaton régtdl fogva megszokott, nacionalista
lazadasok egyikének bedllitott szabadsagharcot a rendfenntartas érdekében fojt-
jak el. Indonézia fiiggetlenségét csak 1949-ben ismerte el Hollandia, ekkor vég-
leg lemondott gyarmati hatalmardl. Mindez a nemzetkézi kdzvélemény kritikd-
janak hatdsara tortént. Az Indonéz Koztarsasag létrejottét a holland kozvélemény
sokaig a fasiszta japan erdkkel vald Osszejatszassal, ezen er6k tovabbélésével azo-
nositotta.

A regény 1948-as megjelenésének ideje egybeesik ezekkel a rendori akciokkal.
Hiaba figyelmeztet az elsé kiadas fiilszovege, hogy az olvasé ne vonjon parhuza-
mot az atjeh-i haboru és a rendéri akciok kozott, a konyvet ennek ellenére eltavo-
litjdk a kdnyvesboltokbdl, a sajtéban pedig agyonhallgatjik. Es valdban: ismerve
az ironének a regény megirasa utani hatarozott politikai dllasfoglalasat Hollandi-
anak a negyvenes évek végén folytatott Indonézia-politikajaval szemben, a regény
interpretacidja soran megkeriilhetetlen a gondolat: az atjeh-i haborura - az iréné
tudtdn és szandékan kiviil persze, hiszen a mtivet el6bb irta meg, mint a rendéri
akciok ideje - palimpszesztként rakddik nemcsak a masodik vilaghaboru, hanem
a késébbi renddri akcidk torténete is.

Tovabbi érdekes korillmény, hogy Székely-Lulofs magyarul irt végrende-
letében mindent mésodik hdzassagabdl sziiletett, harmadik leanyara, Kotjilre
hagyott, igy a Tjoet Nja Din cimi regény szerz6i jogait is. Ahogy John Jansen van
Galen cikkében?® kifejti, a magyar végrendelet nem volt jogerds, mert az iréné

20 (GALEN 1985.
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férje haldla utdn automatikusan ismét holland allampolgar lett. A Székely-Lulofs
els6 hazassagabol szarmazo két iddsebb leanygyermek mégis ugy dontott, hogy
a regényt ujra megjelentetik. Ez tette lehetévé az 1985-6s masodik kiaddst, noha
Kotjil - aki végiil apja zsid6 identitdsaval azonosult, és Izraelbe koltozott — formai
hozzéjarulasa nélkiil, akit a kiadonak nem sikeriilt felkutatni. Azdta nem ért meg
tovabbi kiadast a konyv. Ezt az epizddot csak annak az illusztralasara emlitem,
milyen meghatarozo szerepet jatszik nyelv és politika, nyelv és kultdra, az identi-
tas és a multrol alkotott kép egy-egy konyv kiaddsanak, illetve tovabbi kiadasai-
nak sorsaban.

A regény alcime: De geschiedenis van een Atjehse vorstin [Egy atjeh-i fejede-
lemasszony torténete]. A cim és alcim azt a benyomast keltik, mintha a holland
gyarmatositok ellen vivott atjeh-i haboru torténetének kozéppontjadban maga
a f6hésno, Tjoet Nja Din allna. Ez azonban csak részben van igy. Erre késébb
még visszatérek.

A bevezetésben Székely-Lulofs arrdl a személyes kapcsolatrdl ir, mely sajat
élettdrténete és az atjeh-i hdbort torténete kozott fenndll. Edesapja 1900 koriil
Atjeh tartomdny nyugati partjan, Meulaboh-ban volt vezet6 hivatalnok. Itt esett
el Teku Umar, az atjeh-iek egyik h6se Van Heutsz valamelyik erészakos akcidja
soran. 1900-ban Madelon Lulofs egy éves volt. Meuleboh tehat az a hely, amely
sajat életét az atjeh-i haboruval és annak résztvevdivel 9sszekoti. Az alabbi idé-
zet jol illusztralja, hogy az iréné mennyire tisztaban van a val6sagrol alkotott kép
konstrukcids és atorokitett karakterével, tovabbd pszichologiai magyarazatot is
ad arra, miért érintette olyan mélyen az atjeh-i haboru:

Igy és ily modon élt akkoriban Umar lényem valamelyik sotét zugaban, akar egy
arnyék, aki a hamissag és a htitlenség dogmatikus és atoroklott fogalmava valt. Mint
egy atoroklott fogalom! Nem mint egy sajat magam atélte tapasztalat, de még csak nem
is mint egy magam elgondolta lényegiség.

Gyakran igy hordozunk magunkkal egész életiinkon 4t embereket, dolgokat és
eseményeket 1étiink ontudatlan kezdeteitSl fogva, sziileink, nagysziileink életébdl
temelve, és mindebbdl sok minden leiilepszik felnévekvé Eniink rétegeibe és ott fosz-
sziliava valik, am néha hirtelen, a legnagyobb csendben és sotétségben mintha djra
szarba szokkenne bel6le valami, és abban a pillanatban, amikor beengedjiik a fényt és
a meleget, 4j viragzasnak indul.

Z6 en aldus leefde destijds Oemar in een donkere uithoek van mijn wezen, als een
schim, die werd tot een dogmatisch, overgedragen begrip van valsheid en trouweloos-
heid. Als een overgedragen begrip! Niet als een zelf doorleefde ervaring of zelfs maar
als een zelf doordachte wezenlijkheid.

Vaak dragen wij zo door ons leven de mensen, dingen en gebeurtenissen mee uit
het onbewuste begin van ons bestaan en uit het leven van onze ouders en voorouders
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en veel daarvan bezinkt in de lagen van ons groeiend Ik en wordt daarin tot fossiel,
maar soms, plotseling, blijkt iets daarvan in ons opnieuw gekiemd, in alle stilte, in de
donkerte, en op het moment, dat wij licht en warmte toelaten, ontplooit het zich tot
nieuwe bloei.2!

Az idézet gy is értelmezhetd, hogy a gyarmatositd kozosség tagjait orszaguk
gyarmati vallalkozasa egész életiikben elkiséri, nem tudnak szabadulni téle. Azt,
hogy ez a gyarmatositd vallalkozas a gyarmatosito orszag polgaraiban fossziliava
valik, a pszichoanalizis terminoldgidjaval elfojtdsnak lehet forditani. A regény
az iréné konyvespolca rendbetételének eredményeként sziiletik, metaforikusan
szemlélve azonban tudatalattijanak rendbetételérdl van sz6, amelyben a gyarmati
események fossziliava véltak.

A STRATEGIAI HELYZET

Ahogyan mar volt réla szo, a szerzének a Kelethez valé viszonya sajat mtvei-
ben ,leforditodik”: beleirddik az elbeszélésmddba, és azokba a képekbe, témdkba
és motivumokba, amelyek atjarjak a szoveget. El8szor azt vizsgdlom, milyen
Madelon Székely-Lulofs stratégiai helyzete Holland-Indidhoz képest altaldban és
a Tjoet Nja Din cim{ regényben konkrétan.

Madelon Székely-Lulofsrol azt szoktak allitani, hogy 6 valéban ,,Holland-
India gyermeke” volt, nem ugy, mint Daum, Multatuli vagy Couperus??, mert
6 ténylegesen Holland-Indiéban, egész pontosan Surabajéban sziiletett. Edesapja,
Claas Lulofs el6szor a javai kozigazgatas hivatalnokaként dolgozott. Egy 1949-es
interjiban Madelon Lulofs elmondta, hogy apja valddi hivatasként fogta fel mun-
kajat, és ugy viselkedett a bennsziilétt lakossaggal, mint egy joindulati gyam.>?
A gyarmati hivatalnak hivatasként valo felfogasa a ,,mission civilisatrice” tipikus
forméja. Az apanak ez a gydmszerepe, melyr6l Madelon Lulofs beszél, szintén fel-
idézi a gyarmatosit6 és gyarmatositott kozott fennallé jellegzetesen patriarchalis
helyzetet: az elarvult gyermekként koncipialt bennsziilott lakossag felett egy josa-
gos gyamnak kell érkodnie.>* Ehhez a szubjektiv hivatdstudathoz kapcsolodik
az intézményesiilt hivatastudat. A renddri akciokat megel6z6 id6szakban kotott

21 SZEKELY-LULOEFS 1985: 10.

22 WIJNGAARD 1983.

23 Ibidem.

24 Franz FANON igy ir err6l Black Skin White Masks cim konyvében: ,,A white man addressing
a Negro behaves exactly like an adult with a child and starts smirking, whispering, patronizing, coz-
ening’
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Linggadjati Egyezmény kapcsan, mely Indonézia és Hollandia foderalis uniojat
kezdeményezte, J. A. Jonkman, a Tengerentuli Teriiletek minisztere egyik also-
hazi felszélalasaban a kovetkezéket mondta: ,,Az indonéz nacionalizmus minden
arnyalataban teljes szabadsagot élvezne a kibontakozasra, Hollandia pedig ekoz-
ben tovabbra is betolthetné hivatdsdt [kiemelés télem — G. J.]” Ahogy Van den
Doel megjegyzi, éppen attol a Hollandiatél akartak megszabadulni az indonézek,
amely , hivatdsat” mindendron Délkelet-Azsidban Ohajtotta betolteni.2s

Wijngaard gy irja le az irénd apjanak életutjat, mint a rendszeresen elébbre
1épé, igazsagos vezetdét. Ethoszaban hasonlit Couperus De stille kracht cimi
regényének Otto van Oudijckjére. Ahogy mar emlitettem, Madelon egy éves volt,
amikor apjat Atjeh-be helyezték at. Ez az atjeh-i haboru kellés kozepén tortént,
mely a Tjoet Nja Din kozponti témajat képezi majd. A haz koriili telephelyen
a kis Madelon hadifoglyok és fogva tartott koztorvényes blindzk kozott jatszik,
akik kényszermunkat végeznek. Wijngaard ennek illusztraldsara az aldbbi idé-
zetet emeli ki Lulofs Weet je nog wel [Emlékszel még?] (1957) cimii onéletrajzi
visszaemlékezésébdl:

Kezeslabasomban mezitlab settenkedtem a meleg fliben a viragok felé, és visszafojtott
lélegzettel vartam, mig egy szitakotd leszallt valamelyikre. Aztan hiivelyk- és mutatouj-
jam hegyével probaltam megfogni a hosszu, tiiszalvékony kis testet. Sohasem sikertilt,
és kétségbeesésemben egyszer azt a parancsot adtam egyik ,,foglyunknak’, hogy fogjon
nekem egy ilyen ,tjapungot”. (...) Apam, aki mindezt az irodaja ablakabdl latta, 6les

léptekkel és dorgé hanggal jott el6, hogy helyredllitsa a gyarmati hatalom rendjét; az 6r
alapos fejmosast kapott, de azzal a szdmara nyilvanval6an sziklaszilard bocsanatkérés-
sel védekezett, miszerint: ,, A nonnie parancsolta’.

In mijn hansop sloop ik met blote voeten over het warme gras naar de bloemen en
wachtte met ingehouden adem tot een libel zich daarop neerzette. Dan trachtte ik met
de toppen van duim en wijsvinger het lange, naalddunne lijfje te pakken. Het lukte
mij nooit en, teleurgesteld, heb ik toen eens één van onze’ gestraften het bevel gegeven
zo'n 'tjapoeng’ voor mij te vangen. (...) Mijn vader, die het van zijn kantoortje uit zag,
kwam met grote stappen en daverende stem de gouvernementele orde herstellen; de
gendarme kreeg een behoorlijke schrobbering, maar hij verweerde zich met de voor
hem kennelijk onaanvechtbare verontschuldiging: "Nonnie had het bevolen”26

Mindaz, amit apa és lanya ebben a jelenetben 4télnek, a gyarmatosité élménye szem-
ben a ,foglyokkal” Madelon Lulofs tehetds gyarmatositok gyermekeként szociali-
zalddott. A parancsadas reflexei, a bennsziiléttek ,,foglyunknak” tekintése ,vele-
sztiletett” adottsagok. Ez a szocializacio (is) titkroz6dik késébb mindabban, amit ir.

25 DOEL 2011: 341.
26 WIJNGAARD 1983: 52.
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Erdekes aspektusa lehet a regénynek az a kériilmény, hogy a Holland-India-
ban sziiletett és nevelkedett embereket — igy Madelon Lulofsot is — mindig egy
bennsziilott dada, az ugynevezett babu nevelte. Ahogy Praamstra mar hivatko-
zott cikkében elemzi, a holland gyerek babuhoz fliz6d6 viszonya jellegzetesen
ambivalens: a babu masodik anyaként felette is all, de valdjaban szolgaldja, ala-
rendeltje. A gyermek ugy kotédik a babuhoz, mint egy csaldadtaghoz, de a gyar-
mati hierarchidban magasan felette all éppen annak az embernek, aki korai neve-
1éséért felelGs. Az erds érzelmi kotédésbe igy az ala- és folérendeltségi viszonyok
is Ohatatlanul belevegyiilnek. Tjoet Nja Din, a bennsziilott szabadsagharcosnd
abrazolasanak ambivalencidja pszicholdgiailag talan ezzel a helyzettel is magya-
razhato.

Székely-Lulofs leirasaiban nem csupan a fehérek és bennsziilottek kozotti hie-
rarchikus ,,divide” érhet6 tetten, hanem a gazdagok és szegények kozotti vélasz-
tovonal is. Ez utdbbi tarsadalmi kiilonbség a Tjoet Nja Dinben problématlanul
jelenik meg. A ranglétra legaljan elhelyezked$ szumatrai népet az olvaso csak
mint a bennsziilott uralkodoi réteg szolgaldit latja. Ennek oka azonban nem
csupan az iréné tarsadalmi hatterében keresendd. Feltind moédon mas, Hol-
land-Indiardl szo6lo, hollandok irta regényekben is a fels6 rétegre korlatozédik
a bennsziilott lakossagrol rajzolt kép: ezek a felsébb korok alkottak tudniillik azt
a réteget — a kontaktzona terében -, amellyel a holland hivatalnokok Holland-
Indiaban a gyarmatositas gyakorlata soran kozvetlentil érintkeztek. Igaz ez Mul-
tatuli Max Havelaar és Couperus De stille kracht cimu regényeire is. Az alsobb
néprétegekhez tartozd bennsziilottek csak érint6legesen, a periférian vannak
jelen, noha mindkét regényben vészjoslo, nyugtalanité lizenetek hordozéiként.
Salverda szerint ez az irodalmi képalkotas Johan Huizinga A kozépkor alkonya
(1919) cim@i munkéjanak hatasaval is magyarazhato:

Van Vollenhovenen és masokon, példaul G. J. Nieuwenhuison keresztiil Huizinga
arisztokratikus kultirafogalma a tovabbiakban kozponti helyet kapott azokban a fel-
fogasokban, amelyek alapjan a holland tuddsok és politikai vezet6k a bennsziilott
kulturahoz viszonyultak. Ez azt jelentette, hogy elsGsorban Javan és Balin a figyelem
mindenekel6tt a régensek alkotta bennszilott elit keleti, udvari kultaraja felé iranyult
a maga sokoldald, egzotikus és esztétikai pompajaban. Ebben az orientalisztikus kul-
turafelfogasban azonban nem maradt hely a varosi kampongokban €16 egyszerti nép
kortérs, modern, vegyes, multiracidlis, iszlam kulturajanak.

Via Van Vollenhoven en anderen, zoals G. J. Nieuwenhuis, kreeg Huizinga’s aristo-
cratische cultuurbegrip vervolgens een centrale plaats in de opvattingen waarmee
Nederlandse geleerden en beleidmakers de inheemse cultuur tegemoet traden. Daarbij
ging dan, vooral op Java en Bali, de aandacht primair naar de Oosterse hofcultuur van
een inheemse elite van regenten in al haar veelzijdige exotische en esthetische pracht.
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In deze oriéntalistische cultuuropvatting was echter geen plaats voor de eigentijdse,
moderne, gemengde, multiraciale, islamitische cultuur van het gewone volk in de
stadscampongs.?”

"

Madelon Székely-Lulofs regényében is csak a Tjoet Nja Dint koriilvevo, egzotikus
pompa kap helyet. Egy példa:

De természetesen a gazdagok és el6kel6k otthondban és f6leg az olyan hatalmas embe-
reknél, mint amilyenek a Nantak voltak, a szoba mennyezete levél- és viragmotivu-
mokkal gazdagon himzett gyolcsbdl volt és szines bojtok diszitették. A divany hivos
palmaiilése egy sz6nyeggel volt letakarva, a fejrésznél szines, fényes, aranyszallal atsz6tt,
értékes diszparnak tornyosultak. A ladakban pedig ott rejt6zott a Nantak minden gaz-
dagsaga: tinnepi és menyegz6i ruhak, nadragok, kabatok, salak és agyékkotdk, sotét-
vorosek, borpirosak, sotétsziirkék és feketék, sulyosak az arany- és eziistsujtasoktol;
és az ékszerek: diadémok, nyaklancok és melldiszek, voros aranybdl késziilt, finoman
kidolgozott bokalancok és karkotok, dragakovekkel, csatokkal diszitett 6vek, gyémant-
tal kirakott csukldszijak, csillogé gytrtik, hegyes, arany kabdtgombok és fiilbevalok és
a menyasszonyi ruhdhoz valo, aranyos virdgokkal himzett fatyol.

Maar natuurlijk, bij de rijken en voornamen en vooral bij zulke machtige lieden als
de Nanta’s, dadr was de kamerhemel van laken, rijk geborduurd met blad- en bloem-
motieven en met bonte kwasten versierd. En daar was de koele pandanmat op de slaap-
bank bedekt met een kleed en aan het hoofdeinde waren de pronkkussens opgestapeld,
bontgekleurd, glinsterend van gouddraad en bladgoud, hoog in waarde. En in de kisten,
daar lag de ganse rijkdom der Nanta’s weggeborgen: feest- en bruiloftskleren, broeken,
jakken, sjaals en lendedoeken, donkerpaars, wijnrood, diepgrijs en zwart, zwaar van
goud- en zilverdraad; en de sieraden: diademen, halskettingen en borstversierselen,
enkelringen en armbanden van rood goud in de edelste bewerking, gordels met juwe-
len gespen, polsbanden met diamanten slot, flonkerende vingerringen, puntige gouden
jasknopen en oorhangers en de gouden bloemsluier voor bij het bruidsgewaad.?®

Ehhez hasonld, a fin de siécle tobzdd¢ stilusara emlékeztetd részek nagy szamban
talalhatok a regényben. A nép kiszolgald szerepe ezzel szemben hattérmotivum-
ként, magatdl értet6d6 természetességgel jelenik meg:

A birtokon készen allnak a gyaloghinté hordozoi, 6 pedig helyet foglal benne a két gye-
rekkel egytitt. Ekkor a férfiak a hosszt bambuszrudak ala helyezik vallukat, felemelik
a hintdt, az asszonyok pedig a sajat gyerekeikkel felsorakoznak, a testérok korbealljak
6ket. Igy hagyja el Tjoet Nja Din a hdzat és a birtokot, hogy ne kelljen meghajolnia
a Hitetlen el6tt. (...)

27 SALVERDA 2001: 86.

28 SZEKELY-LULOFS 1985: 38.
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Mindent és mindenkit maga mogott hagy, aranyat, holmikat és ékszereket, a tarsal-
kodoéndkkel és szolgalokkal egyiitt. (...)

Din csak Osszeszoritja a szajat, és szalegyenesen iil a gyaloghintdéban, mely a hor-
dozok ritmikus jarasara ring, csillogd gytrtikkel boritott kis kezei 6sszekulcsolodnak
a vallarol lehulld, atlatszo, fehér selyemsal alatt.

Op het erf staan de dragers met de draagstoel gereed en zij neemt daarin plaats met
de beide kinderen. Dan zetten de mannen hun schouders onder de lange bamboezen
staken, ze heffen het gestoelte op, de vrouwen voegen zich met hun kinderen tot een
stoet, de lijfwacht omringt hen. Zo verlaat Tjoet Nja Din huis en erf om niet te hoeven
buigen voor het gezag van de Ongelovige. (...)

Zij verlaat het met alles en iedereen, met goud, goederen en juwelen, met al haar
volgvrouwen en slavinnen. (...)
Din heeft alleen de kaken hard opeen gebeten en heel recht op zit zij in het draag-
gestoelte, dat deint op de rhytmische gang van dragers, en haar kleine, van ringen flon-
kerende handen omklemmen elkaar onder de athangende einden van de doorzichtige,
witzijden sjaal (...)?°

Hogy Madelon Székely-Lulofs tollabol is Huizinga A kézépkor alkonydnak hatésa
alatt sziilettek-e ilyen szines és esztétizalo leirdsok, nem tudom. A stilus minden-
esetre emlékeztet a hires torténészére. Tjoet Nja Din szemhatdra csak azokat fogja
be, akik szemben allnak vele, azokat, akik szocidlis értelemben alatta helyezked-
tek el, nem. Harcat a hitetlen hollandok ellen vivja, nem tulajdon tarsadalmi réte-
gével szemben. Erdeklédése politikai, nem tdrsadalmi természet(i. A téarsadalmi
ellentétek irant érzéketlen.

Azt sem szabad elfelejteni, hogy Madelon Székely-Lulofs — ahogyan mar volt
réla sz6 — nem rendelkezett kozvetlen tapasztalatokkal az atjeh-i haborurol. Mint
a regény végén olvashatd irodalomlistabdl kideriil, a hdborurol konyvekbdl szer-
zett ismereteket. Az atjeh-i haboru leirdsa tobbszorosen kozvetitett, azaz kozve-
tett reprezentaciod, nem pedig a Kelet ,természetes”, kozvetlen tiikre. Az {réné
egyik jelent6s forrasa C. Snouck Hurgronje (1857-1936), a holland arabista és isz-
lamologus De Atjehers [Az atjeh-iek] (1893) cimt konyve volt. Amikor az atjeh-i
habort 1884-ben holland részrél elakadt, és az atjeh-i tarsadalom ismeretének
hianyaban nem volt vildgos, kivel is kellene targyalasokat folytatniuk, a holland
hatdsagok Hurgronjét kérték fel, hogy a helyszinen nyujtson segitséget a haboru
holland vezetéinek. Hurgronje a leideni egyetemen tanult teologiat, majd sémi
nyelveket. Doktori diplomajanak megszerzése utan a holland-indiai hivatalnoko-
kat kiképz6 intézmény oktatdja lett, és az iszlam torvénykezés tanulmanyozasa-
nak szentelte magat, majd a leideni egyetemen az iszlam intézményrendszerének

7o

oktatdjava nevezték ki. Késdbb az Arab-félszigetre utazott, korillmetéltette magat,

29 SZEKELY-LULOFS 1985: 120-121.
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és részt vett a mekkai Kaba ko koriili zarandoklaton. Itt talalkozott atjeh-i zaran-
dokokkal is, akikt6l rengeteg informaciot szerzett a holland-indiai viszonyokrdl.
Hollandiaba visszatérve meggyézte a gyarmatiigyi minisztert, hogy kiildje Atjeh-
be, tanulmanyutra. Ez meg is valosult: 1891-t6] 1892-ig az ugynevezett Koncent-
ralt Er6dgytirin?® belill tartozkodott. Ekkor ismét megnyerte az atjeh-iek bizal-
mat, és a gyakorlatban is megismerhette a bennsziiltt tarsadalom viszonyait.
Tapasztalatait az ,, Atjeh-i vallasi és politikai helyzetrél sz6l6 beszamoldban” rog-
zitette, melyet felkinalt az akkori fékormanyzdénak, C. P. Hordijknek. Késébb Van
Heutsz munkatarsaként és tandcsadodjaként dolgozott, aki az Atjeh-vel szembeni
legkeményebb fellépés hive volt, és akinek De onderwerping van Atjeh [Atjeh ala-
vetése] (1902) cimu brosuraja Székely-Lulofs bibliografidjaban szintén el6keld
helyen 4ll. Ebben tobbek kozott az aldbbiak olvashatok:

Csak az, aki megmutatja, hogy megvan a hatalma ahhoz, hogy érvényesitse akaratt,
mindeniitt és minden korillmények kozott, s ahol sziikséges, akar a kemény kéz cél-
iranyos hasznalataval is, csak 6 lesz az a férfi, aki Atjeh-t teljesen le fogja teriteni, aki
a bator és szabadsagszereté atjeh-i nép nyakéra fogja helyezni labat. ..

Alleen hij, die toont de macht te bezitten om zijn wil te doen eerbiedigen, overal en
onder alle omstandigheden, ook waar nodig, door doeltreffende gebruikmaking van
den sterken arm, zal de man zijn die Atjeh tot volkomen onderwerping brengt, die het
dappere en vrijheidslievende Atjese volk den voet op den nek zet...3!

A valdsagos torténelmi események egy masik valdsdgos torténelmi figuraja
a regényben is megorokitett Teku Umar, aki egy eldkel6 foldbirtokoscsalad sar-
jaként a helyiek élére allt az atjeh-i harcok sordn. A hollandok egy ponton azt
gondoltak, hogy eredményesebb, ha lojélis bennsziilott vezetéket nyernek meg
tgyitknek, ezért Teku Umarnak is jelentds Gsszeget és fegyvereket ajanlottak fel
az atallasért. A fegyverekkel egyiitt uj nevet is adtak neki a hollandok, hiszen
- ahogy errdl mar korabban volt sz6 - a gyarmatositas egyik kulturalis aspek-
tusa az Uj névadas, az eredeti személyiség és kultura feliilirasa. Nemcsak 4j nevet
kapott, hanem uj otthonahoz 0j butorokat is. Teku Umar késébb azonban a hol-
landoktol kapott fegyvereket a hollandok ellen forditotta, és visszatért a sajatjai-
hoz. Ekkor a hollandok betortek hazaba, hogy kifosszak. A leirt enteriér jo példa
a két kultdra - az eurdpai holland és a kelet-indiai — kontaktzénajara:

30 A 16 er6dbdl allo gytirtit 1884-ben kezdték épiteni a hollandok azért, hogy koriilkeritsék Atjeh hol-
land fennhato6sag alatt allo teriileteit, és megakadalyozzak az atjeh-i szabadsagharcosok behatoldsat.
Az erédgytir( épitését vezeté Henry Demmeni tabornok itt talalkozik Teku Umarral, aki szovetsé-
gesnek ajanlkozik.

31 [dézi DOEL 2011: 119.
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Ott van Umar eurdpai butorzata, a finom parndazatu hintaszékek, a faragott fotelok,
a marvanylapos, csavaros labu asztalok, a diszes tiikrok, a csodélatos régi szekrények,
a stllyos, rézveretes vasladak, a tiillfiiggonyos eurdpai fekhely és egy régi Gjsaghalmok-
kal megrakott asztalka. Mindez védtelenil kiszolgaltatva a szarkasztikus amulatnak,
a megvetésnek, az indiszkrécionak, az er6szaknak. Ami elrabolhato, azt elraboljak:
bételes edényeket, imaszényeget, értékes parnat, krist, értékes bérbe kotott, perga-
menre irott és kézzel festett gyonyord, antik Korant.

Daar is Oemar’s Europees meubilair, de wipstoelen met hun fijne matting, de gebeeld-
houwde fauteuils, de tafels met marmer blad en gedraaide poten, de pronkende
spiegels, de prachtige oude kasten, de zware ijzerhouten kisten met koperbeslag, het
Europeese ledikant met het tulen bedgordijn, een tafeltje met een stapel oude kranten.
Het is daar alles, weerloos uitgeleverd aan de sarcastische verbazing, aan de hoon, aan
de indiscretie, aan de gewelddadigheid. Wat geroofd kan worden, dat wordt geroofd:
sirihstellen, een zitmatje, een waardevol kussen, een kris, een prachtige antieke Koran,
in kostbaar leer gebonden, op perkament geschreven en beschilderd met de hand.3?

Az eurdpai és a kelet-indiai kultura dsszeiitkdzése az ugyanabban a térben
elhelyezkedd, egymas mellett felsorakozo targyakban kap manifeszt kifejezést.
Az eurdpai targyakat a hollandok nem raboljak el. Szamukra elsGsorban a keleti
targyak fontosak, elrablasuk konkrét értelemben haditett, szimbolikusan azon-
ban a Kelet eltulajdonitdsanak, bekebelezésének aktusa.

Hurgronje, a holland arabista és Teku Umar, a hollandokhoz ideiglenes 4tallo
atjeh-i a kontaktzona, a transzkulturacio jelenségei, bizonyos szempontbdl egy-
mas tiikorképei.

Tovabbi tétel a regényhez felhasznalt irodalomlistaban az atjeh-i koltd, Doka-
rim eposza, a Hikajat Prang Kompeuni, melynek alapjan az iréné sajat beval-
lasa szerint megirta a torténetet. Székely-Lulofs a kolté nevével Hurgronje kony-
vének egyik lapja margojan véletleniil talalkozott, ahogy errdl a konyvhoz irott
bevezet6jében beszamol. A bennsziilétt névre valo ratalalas egy biztonsagos hol-
landiai dolgozdszobaban, egy holland gyarmatositasrdl sz6l6 konyv margojan
metaforikusan értelmezhet6: Hurgronje konyve a Keletet feldolgozé impérium,
azaz a centrum tudomanyossaganak egyik reprezentansa. E konyv egy névtelen
olvasodja a margora odafirkantja Dokarim nevét. A holland impérium e névtelen
olvasdjanak feljegyzése mintha szimbolikusan felhivnd a figyelmet a bennsziilott
koltére. A holland irénének véletlen talalkozasa a névvel megteremti a lehetdsé-
get arra, hogy az el6térbe, azaz a centrumba keriiljon. Ez azonban csak az impé-
riumnak az irds hatalmaval felruhazott auktora kozvetitésével valosulhat meg.
Erdekes az is, ahogyan Székely-Lulofs az atjeh-i kolté nevét ,hasznalja”:

32 SZEKELY-LULOFS 1985: 200.
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Dokarimnak vagy Abdulkarimnak hivtak. Az Abdulkarimot elvetettem; ez egy marha-
pasztor vagy egy irnok vagy valami feliigyelé neve is lehetett volna. Sokkal szivesebben
fogadtam el ezt: Dokarim. Atjeh-i kolt6 volt, de mert az atjeh-i nép nagy része nem
tudott olvasni, 6 maga adta el hdskolteményeit a kozonségének.

Hij heette Dokarim of Abdoelkarim. Ik verwierp Abdoelkarim; dat kon de naam
zijn van een veedrijver of van een klerk of van een opzichter. Veel liever aanvaardde
ik: Dokarim. Hij was een Atjehs dichter, maar aangezien het overgrote deel van het
Atjehse volk niet kon lezen, reciteerde hij zijn heldendichten voor zijn publiek.3?

Székely-Lulofs itt a diszkurziv gyarmatositasi gyakorlatokkal 6sszhangban
a bennsziilott koltd egyik nevét elveti, s ezzel a névadd pozicidjaba helyezi magit.
Az Abdulkarim nevet tul népiesnek, tul egyszeriinek taldlja, csodalatat nyilvan-
valéan nem marhapasztorok, irnokok vagy feliigyel6k birjak — ezek egyébként
a gyarmati aréna tipikus kiszolgaloi funkcidi. Személyes szimpatidja tiikrozédik
ebben, amely az arisztokraciaé, nem pedig az alsobb tarsadalmi rétegeké. Itt egye-
16re a szellemi arisztokraciardl van sz6, kés6bb, a regényben azonban az arisztok-
racia mint tarsadalmi réteg is meghatarozo eleme az dbrazolt vilagnak.

Székely-Lulofs a bibliografiaban is szokatlan moédon kezeli a bennsziilott kol-
t6k nevét. A Hikajat Prang Sabi cimli mu szerzdjeként a forditot, H. T. Damstét
tiinteti fel. A mu szerzdje Njaq Puteh neve egyaltalan nem szerepel, sem a konyv-
ben, sem a bibliografiaban. Dokarim mar emlitett miive is a cimével szerepel
a bibliografiaban, utdna birtokos szerkezetben a szerzé neve - ,van Dokarim” -
majd ismét a fordit6 neve, H. T. Damsté kovetkezik, aki — mint a regény beve-
zetésébdl kitlinik - felolvasas kozben forditotta hollandra, és igy ismertette meg
az fronével a mi egy részletét. Az atjeh-i kolt6 neve sehol sem ott szerepel, ahol
egy mi szerz6jét egy bibliografiaban kozolni szoktdk, azaz az elsé helyen. Miive
csak forditdson keresztiil hozzaférhetd, igy a fordito neve keriil a szerz6é helyére.
A szerzGség — az au(k)toritas — a gyarmati kontextusban a gyarmatositott szamara
nem adatik meg. A bevezetés alapjan az is kideriil, hogy a regény nem Dokarim
eposzanak djrakoltése volt, ahogy Peterson mar idézett tanulmanyaban emliti**,
hanem a sok koziil csupan egyik forrasként szolgalt az ir6oné szamara a mii meg-
irdsahoz.

33 [bidem 6.
34 PETERSON 2001: 122.
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A REGENY KRITIKAI FOGADTATASA

1948. julius 1-jén a Waarheid [Igazsag] cim( kommunista lapban megjelenik egy
hirdetés, melyben Eva Curie, Alexej Tolsztoj és Theun de Vries konyveinek tar-
sasagaban reklamozzak Székely-Lulofs regényét. 1948. szeptember 25-én, szintén
ebben a lapban egy Amir nevi recenzens tollabdl dicséré kritika jelenik meg.
A recenzens alahtizza annak jelentéségét, hogy ez a mi végre nem a hollandok
szemsz0gébdl tarja a holland olvaso elé az atjeh-i habort torténetét, hanem meg-
mutatja az ,ellenfél” inditékait és emberi aspektusait is. Ezutdn a regény cselek-
ményének ismertetése kovetkezik. Végiil a recenzens utal a fiilszovegre, amely
felhivja az olvasdt, ne vonjon parhuzamot az atjeh-i hdboru és a konyv megjele-
nésének idején zajlé renddri akciok kozott. Ez elvileg nem is lehetséges, irja Amir,
hiszen az ir6oné a német megszallds idején, amikor a regényt irta, még nem tud-
hatta, hogy a negyvenes évek végén a hollandok ismét fegyveresen fognak beavat-
kozni Indonézidban. A recenzens azonban mégis lat parhuzamot az események
kozott, melyekre szerinte maga a szoveg szolgaltat tirtigyet: az atjeh-i haboruban
koncentralt erddgytiriirdl beszéltek, most, a renddri akciok sordan demarkacios
vonalak valasztottdk el a két felet. Az atjeh-i haboru idején is kitlintették azokat
a bennsziilott vezetdket, akik dsszejatszottak a hollandokkal, ez a renddri akcidk
soran is igy tortént. A lazad¢ falvakat egykor is, most is hasonldképpen ,,biintet-
ték meg”, ami a kiirtdssal volt azonos. Igy a regény aktualitdsa a recenzens szerint
mit sem gyengiilt. Eppen ezért ajdnlja a konyvet az olvasok figyelmébe.

Kés6bb azonban alig irtak a regényr6l. Peterson®s szerint ennek egyik oka az
lehetett, hogy a masodik vilaghdboru kévetkezményei és a rendéri akcidk elvon-
tak a figyelmet az atjeh-i haborurdl sz6l6 regényrél, masrészt pedig az, hogy
am elsésorban a bennsziilottekrdl és nem a hollandokrdl szolt. A kevés tovabbi
recenzi6 koziil Peterson kiemeli C. J. Kelk irasat, mely a De Groene Amsterdam-
mer cimi irodalmi folyéiratban jelent meg.?s Kelk dicséri a tropusi taj érzékletes
megjelenitését és azt, hogy az ironé érzelmileg mennyire meg tudja nyerni maga-
nak az olvasot. Nehezményezi azonban, hogy masvalaki dokumentumai alapjan
irta meg muvét, s ez megakadalyozta sajat szandékai megvaldsitasaban.

Amikor 1985-ben megjelenik a regény masodik kiadasa, a visszhang megint
csak gyérnek mondhato. Coos Versteeg a Haagsche Courant [Hagai kurir] 198s.
méjus 31-i szamaban annak tulajdonitja a siker elmaradasat, hogy az iréné szem-
besiti sajat felel6sségiikkel a hollandokat, s ez szégyenérzettel tolti el ket. Ugyan-
akkor szemére veti, hogy nem foglal egyértelmtien allast az atjeh-iek mellett sem.

35 [bidem 125-126.
36 KELK 1948.
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1985. aprilis 25-én Rob Nieuwenhuys a Trouw [Hiiség] cimii napilapban parhuza-
mot von a masodik vilaghaboru és az atjeh-i hdboru kozott:

Sajit szabadsagvagyat és fiiggetlenségi torekvéseit, a német megszallokkal szembeni
tiltakozdsat és gytiloletét Tjoet Nja Din személyében taldlta meg. Az § alakja ,identifi-
kacios modellé” valt szamdra, hogy ezzel a szép kifejezéssel éljiink.

Haar eigen verlangens naar vrijheid en zelfstandigheid, haar protest en haat tegen de
Duitse bezetters vond ze in Tjoet Nja Din terug. Deze werd, om het fraai te zeggen, een
»identificatiemodel”.”

A regény tudtommal azdta sem képezte targyat részletes, tudomanyos elemzés-
nek. ,Elhallgatasa” feltételezésem szerint két dologgal fiigghet 6ssze. Egyrészt
azzal, hogy ez a mi az iréné életmiivén beliil is legradikalisabb kritikdjat nyujtja
a hollandok erészakos, militaris gyarmati politikdjanak, masrészt azzal, hogy
talan nem bocsatottak meg, hogy az iréné a mar emlitett Cultuurkamer tagja volt.

A MU FELEPITESE

A Tjoet Nja Din cim{ regény tizennyolc fejezetbdl all, melyek koziil az elsé egy-
fajta bevezetés. A regény megirdsanak tirligyét (aanleiding/iirtigy - inleiding/
bevezetés) fejti ki. A térténet valdsdgos torténelmi eseményeket dolgoz fel regény
formaban. A masodik és harmadik fejezet Atjeh térténelmérdl, tarsadalmi és
hatalmi viszonyairdl ad képet. Csak a negyedik, 6todik és hatodik fejezetben
olvashatunk Tjoet Nja Din el6torténetérdl, majd sajat torténetérdl. A kovetkezd
fejezetekben élete egyre jobban egybefonddik az atjeh-i hdboru killonb6zé fazi-
saival és két férjéével, Teku Lamgnaéval és Teku Umaréval. Mindennek eléteré-
ben megismerkedhetiink Atjeh harom legfontosabb hatalmi aganak sokoldalu és
komplex viszonyaival: a szultanatus, a nemesség és a vallasos vezet6k csoport-
jaival. Csak a regény végén 1ép igazan elStérbe Tjoet Nja Din, a megoregedett,
megvakult, reumdban szenvedd asszony, a kiengesztelhetetlen szabadsagharcos.
A torténet legvégén Javara szamuzik, ahol visszanyeri a latasat. A regény ambiva-
lens médon végzdédik. Egyrészt az a benyomas keletkezik, mintha a haboru a hol-
landok gydzelmével zarult volna:

Utak és hidak épiilnek, korhazakat rendeznek be. A piacok élénkek, a Nagy Mecsetet,
melyet senki nem nevez tobbé Beitu Rahmannak, rengetegen latogatjak. Nincs tobbé

37 Idézi PETERSON 2001: 127.
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Koncentralt Er6dgytird, Atjeh és a kozigazgatasilag neki alarendelt teriiletek holland
fennhatdsag ala kertiltek. A foldeket megmiivelik, az adok valdsaggal dmlenek a kincs-
tarba, a régi feudalis urakbdl fizetett helyi hivatalnokok lettek.

Er worden wegen en bruggen gelegd, hospitalen ingericht. De markten zijn levendig,
de Grote Moskee, door niemand meer Beitoe Rahman genoemd, wordt druk bezocht.
Er bestaat geen Geconcentreerde Linie meer, Atjeh met zijn Onderhorigheden is in
zijn geheel onder Nederlands oppergezag gebracht. De velden worden bewerkt, de
belastingen vloeien in de schatkist, de oude Feodalen zijn bezoldigde Inlandse ambte-
naren geworden.3®

Valamivel késébb arnyaltabban korvonalazddik a habort kimenetele:

Van Daalen tabornok azonban, aki katona volt, tudta, hogy azok a csapatok, melyek-
kel Van Heutsz olyan nagy vereséget mért e vidékre, hamarosan szintén visszatérnek
Javara; tudta, hogy a papokat még nem gyozték le, és a tliz barmikor ismét fellobbanhat,
mert bar a pacifikdcio bevezetésre keriilt, a Megbékélés még nem sziiletett meg ... nos,
ez a Van Daalen nem merte Dint az 6véi kozott hagyni. Inkabb Javara szamiizte.

Maar de Generaal van Daalen, die een militair was, en die wist, daat ook de troe-
pen, waarmee van Heutsz dit land zo hard geslagen had, binnenkort naar Java zouden
teruggaan; die wist, dat de priesters nog niét verslagen waren en dat de brand ten allen
tijde opnieuw kon uitslaan, omdat wel de pacificatie weer werd ingevoerd, maar de
Verzoening nog niet geboren was... van Daalen heeft het niet gewaagd Din temidden
van haar volk te laten. Zij is door hem naar Java verbannen.3®

Miutan a gy6zelmet illeté kétség sorrendben utolséként fogalmazddik meg,
a habort valdsagos kimenetele a regény végén nyitva marad.

A KIREKESZTES ALAKZATAI

Maaijke Meijer — ahogy errél mar volt sz6 — Székely-Lulofs Rubber (1931) és Koeli
(1932) cimi regényeit részletesen elemezte posztkolonialis szempontbdl.#® Arra
a kovetkeztetésre jutott, hogy a felszinen megmutatkoz6 jo szandék ellenére
a narrativ technikak miatt mindkett6 gyarmatosité nézépontu regény. A narra-
tiv technikak kozott a kirekesztés alakzatait (,,figures of division”) kiilonbozteti

38 SZEKELY-LULOFS 1985: 209.
39 SZEKELY-LULOFS 1985: 214.
40 MEIJER 1996: 124-167.
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meg. Ezeket Toni Morrison Playing in the Dark [Jaték a sotétben] (1992) cimt
munkdjabol kiindulva alkotja meg.

Itt most a Tjoet Nja Din cimi regényt elemzem a kirekesztés alakzatainak
vizsgalataval. Meijerhez hasonldan arra a kérdésre keresem a valaszt, hogy vajon
ez a regény, melyet az ir6né maga legszebb regényének tartott, 1ényegileg gyar-
matosité nézéponti-e a tetten érhetd joindulat ellenére. A Meijer vizsgalta tiz
kirekesztd alakzat koziil négyet targyalok részletesebben. Ezek a kévetkezok:

1. A gyamkodd elbeszélésmod

2. A kegyetlenség és a nem-civilizacié (nem azonos a civilizalatlansaggal) szin-
pada

3. A bennsziilottek onreflexidjanak hianya

4. Ember és taj/kornyezet homogenizacidja, a bennsziilott targyiasitasa

Allitdsom az, hogy Székely-Lulofs utols6 regényében ezek az alakzatok nem egyér-
telmtien dontik el a kérdést. Jelenlétitk ugyan kétségtelen, de tjra és Gjra aladsod-
nak. Ezen ambivalencia kovetkeztében kritikai tavolsag teremt6dik az elbeszéld
»en” és az elbeszéld ,,mi” kozott, igy az ,.én” és tulajdon népe, azaz a holland nép
kozott ellehetetlentil az azonosulas. Ez a kritikai tavolsig nem mads, mint az ird-
nia, mely gyakran 6nirénia. Az irdnia tobbféle format 6lt a regényben, rendszere-
sen nyomon kévethetd, igy Székely-Lulofsnak ez a regénye ambivalens, s az anti-
kolonialis nézépont érvényesiil benne erételjesebben.

1. A gyamkod¢ elbeszélésmod

Abban az esetben beszélhetiink gydmkodo beszédmddrol, amikor a bennsziilott
szubjektum soha nem jut teljesen széhoz, csak az elbeszél ,hasbeszélésén”
keresztiil tudja kifejezni magat.+* Mds széval: az extradiegetikus elbeszélé soha-
sem engedi at a szot egészen a bennsziilott szereplének, minek kovetkeztében
a torténetet ez az extradiegetikus elbeszélé nézépontja hatarozza meg. Ez igaz
a Tjoet Nja Dinre is. A cimszerepld csupan a 86. oldalon kap lehetdséget a meg-
szolalasra. Az elbeszél6i szoveg dominal a kozvetlen beszédet tartalmazé szoveg-
részekkel szemben. A Tjoet Nja Dint egy olyan ,,én” narralja, aki gyakorlatilag az
iron6 Madelon Székely-Lulofsszal, azaz a fehér, eurépai nével azonosithat6. Amit
elbeszél, az ,egy kelet-indiai asszony, az atjeh-i fejedelem leanyanak, Tjoet Nja
Dinnek dramai élettrténete, aki az atjeh-i haboru alatt egyik leghevesebb ellen-
ségiink volt” 0 az, akirél az irénd irni akart: valaki, aki a hattérben maradt, s egy-
szersmind egy bizonyos nézépontbol tekintve a harc legnagyobb alakja volt:

41 Tbidem 158.
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Nem tudom masként latni, csak igy: a legy6zhetetlen legy6zott, mindhalalig ellensé-
glink. Csak igy tudom szeretni, azzal a szeretettel, mely ugyanazt az embert tiszteli
benne, akit onmagamban is tisztelni szeretnék.

Ik kan haar niet anders zien dan z6: de ongeslagen overwonnene, tot in de dood onze
vijandin. Alleen z6 ook kan ik haar liethebben, met die liefde, die dezelfde mens eert in
haar als ik zou willen eren in mijzelf.*?

Ezek a mondatok ambivalenciat rejtenek: Tjoet Nja Din ellensége annak a nem-
zetnek, amelyhez az én-elbeszéld tartozik, mégis szeretni akarja a benniik meg-
1év6 kozos tulajdonsag, emberi mindségiik alapjan. Mintha az emberi mindség
egyébként fliggetlenithetd lenne a torténelmi és tarsadalmi kontextustol. Ez az
ambivalencia hatarozza meg a tovabbiakban a regény sajatos elbeszélésmadjat.

Noha egy én-elbeszél6 mondja el a torténetet, ez az ,,én” nem f6szerepld,
hanem tanuiskod¢ ,,én”, aki masok torténetei, szobeszéd alapjan tajékozddik, és
kiviil all a torténeten. A szovegben szdmos kiszélas van, mint példaul ,ez a hir
jarta’, ,,igy beszélték”. Ezek a kiszolasok is megerdsitik, hogy az én-elbeszélé nem
sajat, kozvetlen ismeretei alapjan beszél, hanem hallomdsbdl vagy olvasméanyok-
bodl dsszeszedett informaciok alapjan. S noha az én-elbeszélé soha nem adja tel-
jesen at a szot fészerepljének, Tjoet Nja Dinnek, olykor kozvetetten mégis meg-
adja a szdt legaldabb Dokarimnak, annak a bennsziilott koltének, aki az atjeh-i
haborurol irt:

Most, Olvasd, Dokarimnak kell dtadnom a sz4t, mert az, ami itt, a Glitaroen-szorosban
tortént — egy zavaros, igen, arulkodéan zavaros torténet! — az atjeh-i kolt6 sajat kora-
ban zajlott le, 6 tehat jobban ismeri, mint én.

Ik moet nu Lezer, het woord geven aan Dokarim, want dit, wat hier in de Glitaroen-pas
gebeurde - een verwarde, ja verraderlijk verwarde gebeurtenis! — geschiedde in de
eigen tijd van de Atjehse dichter en hij weet het dus beter dan ik.*3

A sz6t azonban nem kozvetlenill adja meg Dokarimnak. A bennsziilott koltd
megénekelte torténetet sajat regénnyé alakitva meséli el ujra. Mégis, az én-elbe-
sz€l6 nem akarja mindig a mindentudd, objektivan iré elbeszélé benyomasat kel-
teni — az anyagaval szembeni tavolsagteremtéssel relativizalja pozicidjat.

Ez az ,én” az elbeszélés legnagyobb részében extradiegetikus elbeszél6 instan-
ciaként fokalizal. Mint ilyen ad az olvaséknak képet Atjeh-rél, lakosairdl és a hol-
land hadseregrdl. Ebben a személytelen szerepben gyamkodé az elbeszélé legin-

kabb.

42 SZEKELY-LULOFS 1985: 13.
43 Ibidem 138-139.



= = == == A, MASIK' DIADALA A KOLONIALIS HATALOM FELETT LI IR

Az ,én” azonban mas formakat is 6lt: egyik szinoniméja a ,,mi” és ennek kiilon-
féle nyelvtani alakjai. Ez a ,mi” mindig a ,,mi, hollandok” vagy a ,,mi, a Tarsasag
emberei” (értsd: Kelet-Indiai Térsasag) jelentésben fordul elé. Mivel az elbeszé-
lésben az ,én” kilencven szazalékban nincs jelen, a ,,mi” felbukkandsa, amelybe
az ,én” 6nmagat is beleszamitja, mindig egyfajta megdobbenést kelt, s ezaltal
elidegenit6 hatdst vélt ki az olvasobol. Az én-elbeszéld szimpatidja ugyanis nem
a ,,mi’, hanem az ,,6k’, azaz a bennsziilottek oldalan van. Azaltal, hogy 6nma-
gat a ,mi” forméban a bennsziilottek ellenségei kozé szamitja, zavar keletke-
zik: tulajdonképpen ki a beszél6? Ez — ahogy mar emlitettem - a sajat maga-
val és a hozza tartozékkal szemben tavolsagot teremté én-elbeszélés a narracio
egy masik jellegzetes vondsaval jar egyiitt: az irdniaval. Minden gyarmatositd cél-
kittizés automatikusan ironizalodik csupan azaltal, hogy az elbeszél6 a szamara
elfogadhatatlan, 4m rd nézve kotelezének érzett ,,mi”-t hasznal, az empatidjat és
identifikaciojat biré masik féllel, az ,,6k”-kel szemben. Ez az elidegenit6 ,,mi” for-
majaban megjelend irdnia ily médon egyuttal a ,,mi, hollandok” kritikajava valik
a holland-indiaiakkal szemben. Néhany példa:

Elgondolkodtam. Az atjeh-i haboru eposza! Egy indonéz verse. Nem egy holland, nem,
hanem egy atjeh-i irta. Egy olyan nép képviseldje, mely ellen mint ,,muzulman barba-
rok” ellen harcoltunk, és ezzel a jelszdval igaztuk le: ,Mi hozzuk el nekik a kulturat”

Ik dacht na. Het epos van de Atjeh-oorlog! Gedicht door een Indonesiér. Niet door
een Hollander, neen, door een Atjeher. Door een vertegenwoordiger van dat volk, dat
wij als de ,Muzelmaanse barbaren” bestreden en onderwierpen met de leuze: ,Wij
brengen hun de beschaving”44

Azzal, hogy a ,muzulman barbarok” és a ,,Mi hozzuk el nekik a kulturat” idéz6-
jelbe kertiil, az elbeszél6 eltavolitja magat e kolonializal6 fordulatoktdl, kiguinyolva
hamis igazsagtartalmukat is.

Amikor megismerjiik, hogyan engedik be az embereket egy bennsziilétt faluba
- egy barétot vagy rokont fegyvereivel egyiitt, egy fegyveres muszlimot, aki egyéb-
ként idegen, lefegyverezve, egy olyan ellenséget pedig, akivel mar békét kotottek,
maga a falu f6noke és annak gyermekei fogadjak azzal az iidvozlettel, hogy ,,Lasd,
sajat kardommal fogom az életedet megvédeni, és utdodaimmal egyiitt iidvozol-
lek!” -, ezt mondja az elbeszélé: ,,De mi hoztuk el nekik a kultarat. Es tizzel-vas-
sal tanitottuk meg éket a szalutaldsra és a kézfogasra” A ,,de” kot6szo hasznalata-
val e mondatok ironikus kommentérra valtoznak. Ahogy az tidvozlés kifinomult
rendszerébdl kideriil, a bennsziilotteknek megvan a maguk 6nallé kulturdja és

44 SZEKELY-LULOFS 1985: 6.
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illemszabalyrendszere, tigyhogy az tidvozlésnek a hollandok altal rdjuk kénysze-
ritett kulturaja nélkil is elboldogulnanak.

Az irénia olyankor is mindig explicit format 6lt, amikor az elbeszéld a gyar-
mati politikarol vagy a gyarmati vallalkozasokrdl beszél. Néhany példa:

A lehet6 leggyorsabban akartunk uralkodni és a rég bevalt Gyarmati Rendet allitani
a korabbi Atjeh-i Fejedelmek anarchikus rendetlenségének a helyébe. Utakat és hidakat
akartunk épiteni, vasutvonalakat létesiteni, legytirni a rithességet, a malariat és a kole-
rat, és a nemrég meghdditott fold kincseit, melyek ,,a gy6zelem jogan a Holland-Indiai
Kormany tulajdonat képezték’, ugy akartuk felhasznalni, hogy kell6képpen hasznot
htzzunk bel6liik, de kozben a bennszilott lakossagot is magasabb életszinvonalra
emeljiik. Az ehhez hasonlo célkitlizések ellen nem lehet tdl sok ellenérvet felhozni,
objektiv szemmel nézve mindez dicséretes torekvés.

Wij wilden nu zo snel mogelijk gaan regeren en onze van ouds beproefde Koloniale
Orde in de plaats stellen van de anarchistische janboel der vroegere Atjehse Groten.
Wij wilden wegen en bruggen bouwen, spoorlijnen aanleggen, de schurft, de malaria en
de cholera gaan bestrijden en de schatten van het zo juist veroverde land, dat ,,derhalve
door recht van overwinning aan het Nederlands Indische Gouvernement behoorde”,
zodanig exploiteren, dat wij er behoorlijk van profiteerden, maar ook de Inheemse
bevolking op een hoger levenspeil zouden brengen. Men kan tegen dergelijke aspiraties
niet veel inbrengen, objectief gezien, is dit alles een loffelijk streven.*>

Az irdnia itt is a kettds hang kovetkezménye: az elbeszél6 egyszerre beszél a gyar-
matosit6 ,,mi” hangjan, ugyanakkor minden allitasat a regény egészével assa ala,
mely egyetlen nagy ellenérv az ismertetett aspiraciok ellen. Nem sokkal késébb
ez olvashato:

Ahelyett, hogy az dltalunk az 6 honukba telepitett utainkat és hidjainkat és vasttvona-
lainkat értékelnék, ahelyett hogy halasak lennének, hogy a régi, mocskos, romos Long-
bata mecsetjiiket lebontottuk, és a tormelékkel a mocsaras talajt rendesen feltoltottiik;
ahelyett, hogy megértést tanusitananak liberalis gesztusunk irant, amellyel a Nagy
Mecsetet ajandékba adtuk nekik, amellyel vilagosan megmutattuk, hogy csak a Gyar-
mati Rendet akarjuk tlizzel-vassal rajuk kényszeriteni és egyaltaldn nem a Keresztény
Etikdnkat, (...) egy szoval, ahelyett hogy célkitlizéseinket, melyek annak ellenére
jok voltak, hogy leromboltuk a hazaikat, birtokaikat és tiltetvényeiket, értékelnék és
engedelmes aldzatossdggal honoralndk, az atjeh-iek nem tagadtdk meg megvetendd
természetiiket, hanem amint meglattdk, hogy mi lefegyvereztiik magunkat, azonnal
kimutattak hitlenségiiket és hamissagukat.

45 Ibidem 152-153.
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Inplaats van onze wegen en bruggen en spoorlijnen in zijn land te waarderen, inplaats
van dankbaar te zijn, dat wij het oude, vuile krot van een moskee Longbata sloopten en
met het puin er van het drassige terrein netjes ophoogden; inplaats van begrip te tonen
voor onze liberale geste omtrent de cadeau gedane nieuwe Grote Moskee, waarmee wij
toch duidelijk getoond hadden hun alleen maar te vuur en te zwaard onze Koloniale
Orde te hebben willen opdringen en niet ééns onze Christelijke Ethiek, ... kortom,
inplaats van onze bedoelingen, die ondanks de door ons begane vernieling van hun
huizen, erven en aanplanten, goed waren, te waarderen en te honoreren met loyale
onderworpenheid, verloochenden de Atjehers hun afkeurenswaardige aard niet, maar
toonden onmiddellijk, toen zij zagen, dat wij ons ontwapend hadden, hun trouweloos-
heid en valsheid.*¢

Ez megint a dupla hangu beszéd kivald példdja: a felszinen a gyarmatosito hang-
jat halljuk, mogotte azonban maro irdnia hallatszik, minek kévetkeztében a hosz-
sz mondat igazsagtartalma megkérddjelezédik. Nyelvi szempontbdl is iréi lele-
ménnyel van dolgunk: az eurdpai kultura kezdetén kialakult klasszikus retorikaba
csomagolva — a nyomatékositas eszkozeivel, a hosszu, kanyargés mondatokkal, az
anaforikus szerkezetekkel, pontosvesszékkel, harom ponttal, nagy kezdébettikkel
a mondat kézepén — éppen az eurdpai kulttra idealjainak kitiriilését illusztralja
az elbeszél6 egy olyan vilaggal szemben, amely szintén rendelkezik sajat kultura-
lis hagyomanyokkal, sajat retorikaval, még ha egészen mds természeti is ez a kul-
tura és ez a retorika.

A gyamkodo elbeszélésmod tehat ambivalens. Az én-elbeszélének a bennszii-
l6ttek irdnti szimpatiaja retorikailag a ,mi” 6nironikus, elidegenité hasznalata-
ban fogalmazddik meg. A fokalizdcié azonban az egész miiben az én-elbeszéld-
nél marad. A gyamkodo elbeszéldmod tehat a Tjoet Nja Din cimu regényben is
miukodik, de nagymértékben gyengiil a ,mi” elidegenité hasznélata és az 6nird-
nia miatt.

2. A kegyetlenség és a nem-civilizacio6 szinpada

A kirekesztésnek ez az alakzata szintén ambivalens médon miikédik a regény-
ben. Székely-Lulofs részletes képet fest a kolcsonos harcokrdl, konfliktusokrol és
a bennsziilott lakossag egymassal vivott helyi haboruirél. Megtudjuk, hogy a kez-
det kezdetén a maldjok K6zép-Szumatrardl északra vonultak, ahol a Nyugati Par-
ton telepedtek le. A sok arany jelenléte szamos konfliktust idézett el6, példaul
a muszlimok, a menangkabauiak és az atjeh-iek, valamint a pogany mantirok
kozott. Ez utobbiak voltak az aranyban gazdag teriilet eredeti lakosai. A man-
tirokat eltildozték. Ebben az esetben dsszekapcsolddott a valldsi dominanciaért

46 SZEKELY-LULOFS 1985: 153.
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és az arany tulajdonlasaért folytatott kiizdelem. Az én-elbeszéld ezt kovetSen,
tobb szdz évvel kés6bb, magaval viszi az olvasot Atjeh-be, ahol a killonféle fol-
dek és hatalmi teriiletek birtoklasanak bonyolult rendszere uralkodik. A hatalom
birtokosai - a szultdnok, azaz a Sagi-fejedelmek, az ulubalangok, azaz a foldbir-
tokosok és az ulamak, azaz a vallasi vezeték — dllando harcban éllnak egymas-
sal. A bonyolult kapcsolatok, ellenségeskedések és idészakos érdekszovetségek
az anarchia benyomasat keltik, melyben a hollandok elleni hdboru csak egyike
annak a sok-sok haborunak, melyeket a bennsziilottek egymas kozott vivnak.
Ennek a helyzetrajznak, mely nyilvanvaléan Hurgronje konyvébdl szarmazik, az
az lizenete, hogy Atjeh-ben, akar hollandokkal, akdr nélkiiliik, de id6tlen id6k dta
mindig is haboru dult: ,,a kegyetlenség és a nem-civilizacié szinpada”

Masfeldl a regény mégis innovativ mas gyarmati targyt mivekhez képest
annyiban, hogy a bennsziilott lakossag sajat torténelmére helyezi a hangsulyt.
A legtobb gyarmati témdji mu azt a benyomast kelti, mintha a gyarmatositok
megjelenése eldtt a gyarmatositottaknak nem lett volna sem sajat torténelmiik,
sem sajat gazdagsaguk, kereskedelmiik, sem civilizaciojuk. A Tjoet Nja Din-
ben ez hatarozottan masképp van. Id6rél idére szé esik a portugalokrol, akik
mar a hollandok el6tt ott voltak, a portugélok el6tt pedig a bennsziilott torténe-
lemrél és a kelet-indiai szigetvildg sajét civilizaciéjardl. Igy utalas torténik arra
a matriarchalis hagyomanyra is, amely ebben a birodalomban még Din gyermek-
kordban is uralkodé volt. Apjuktdl a lanygyermekek kaptak meg vagy 6rokol-
ték a hazat, ahol 6nalléan tudtak kereskedni, és ahova kés6bb férjeik bekoltoz-
tek. A hdz sohasem lett a férj tulajdona, mindig az asszonyoké maradt. Igy ezen
a vidéken a kislanyok kedvenc jatéka a hazépités, nem a fiaké. A matriarchalis
hagyomanyoknak ez a része az eurdpai patriarchalis civilizaciétol eltérd, jol kor-
vonalazott bennszilétt civilizacidrdl tanuskodik. Az elbeszélé minderrdl egyet-
értéssel és a bennszilott civilizacié meglétének bizonyitékaként ir.

A kegyetlenség és nem-civilizacié szinpadaként az én-elbeszélé a bennszii-
16tt kultiraban szintén jelenlévd, de a fentiekkel ellentétben mar kevésbé nébarat,
patriarchalis hagyomanyt is abrazolja. Eszerint a hagyomany szerint a lanyokat
apjuk tizenkét éves korukban férjhez adja. Ez ellen a patriarchalis gyakorlat ellen
- ismét az irénia formajaban - implicit kritikat fogalmaz meg az én-elbeszélé.
Elgondolkodik két ember kapcsolatan, akiknek sztil6i dontés alapjan kell 6ssze-
hazasodniuk:

Semmi sem olyan nehéz, mint megallapitani egy emberrdl, hogy valoban szeretett-e és
boldog volt-e. De Dokarim azt mondta Tjoet Nja Dinr6l, hogy szerette Teku Lamgnit.
Dokarim pedig koltd volt, és az emberek kozott a kolték azok, akik a legjobban szeretik
a szép latszatokat. Es szebb latszat, mint a szerelem, nem létezik.
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De higgyiink a koltének, és mondjuk azt, hogy Din szerette Ibrahim van Lamgnat,
és boldog volt. Es mondjuk, hogy Teku Lamgna is viszontszerette t.

Niets is zo moeilijk te zeggen als van een mens te zeggen, of hij liethad en gelukkig was.
Maar Dokarim heeft gezegd van Tjoet Nja Din, dat zij de Tekoe Lamgna zeer liefhad.
Nu was Dokarim een dichter en onder de mensen zijn de dichters dié mensen, die het
meest houden van de schone schijn. En schéner schijn dan de liefde bestaat er niet.

Maar laat ons de dichter geloven en zeggen, dat zij Ibrahim van Lamgna liethad en
gelukkig was. En laat ons zeggen, dat ook de Tekoe Lamgna haar liefhad.*”

Itt éppen a Dokarimra és altaldban a kolt6kre torténd utalas az, ami a distancia-
val egyiitt megteremti az iréniat. A két, sztil6i kényszer alatt hazassagot kotott
gyermek kozotti szerelem igazisagat az elbeszél6 a ,,mondjuk azt, hogy” fordulat,
az eredetiben a miiveltetd szerkezet ismételt hasznalataval vonja szubtilis médon
kétségbe. Egyszersmind valdsag és reprezentacid diszkrepancidjat is tematizalja.

Az apak kozotti megegyezésen alapuld hazassagrol ezt mondja az én-elbe-
sz¢16: ,Egy férfi menyasszonya, akit egyaltalan nem ismer, és aki egydltalan nem
ismeri 6t. De egyszertlien ez a szokas, és nem akadalya annak, hogy az eskiivd
vidam és elragad¢ tinnep legyen...”8 Mi, olvasok, nem tudjuk meg, hogy maga
a menyasszony is olyan boldognak és elragadtatottnak érzi-e magat. Tjoet Nja
Din belsé vilagarol nem kapunk képet; csak kiviilrdl ismerkedhetiink meg vele.
Mégis, a f6h6sné vidamsagat illetéen megjelenik a kétely az idézett két mondat ki
nem fejtett dramai ellentétében. Az elbeszél6 ezt a szokast a kegyetlenség és nem-
civilizacié szinpadaként abrazolja.

3. Az onreflexi6 hidnya

A kelet-indiai kultdra résztvevoéit — elsésorban Tjoet Nja Dint — babokként abra-
zolja a regény:

Sotétvorosre festett kezeivel és labaival, aranyszalakkal atszétt selyem bugyogodjaban
és az aranyozott drotoktol mereyv, sziik kabatkdjaban, tet6t6l-talpig arany és gyémant-
diszben, az eldirt testtartasba merevedve a kis Din egy csodalatos, draga, keleti babura
hasonlithatott.

Z6 met haar donkerrood beschilderde handen en voeten, in haar gouddoorweven zij-
den broek en van gouddraad stijf en nauwsluitend jakje, vol met gouden en diamanten

47 SZEKELY-LULOFS 1985: 75.
48 Ibidem 68: ,,Bruid van een man, die zij totaal niet kent en die haar niet kent. Maar dat is zo de
gewoonte en het verhindert niet, dat de bruiloft een vrolijk en verrukkelijk feest wordt (...)”
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juwelentooi, en verstard tot die voorgeschreven houding, zal de kleine Din geleken
hebben op een prachtige, kostbare oosterse pop.*°

Din soha nem is lazad fel azok ellen az eldirasok és szabdlyok ellen, amelyek
babuva degradaljak. Eszébe sem jut, hogy tiltakozzon a kihdzasitas szokasa ellen,
minek kovetkeztében olyan férjet kap, akit nem is ismer, és az ellen sem, hogy
magatol értetédoének tekintik, a férjnek ,valahol van még egy felnétt felesége”
S amikor eljon a naszéjszaka, s férje az els6 éjszakaért cserébe egy értékes Gvet
ajandékoz neki, boldogan mutatja meg az anyjanak. Tjoet Nja Din csak akkor
érez fdjdalmat, csak akkor mutat ellenallast, ha hazdja vagy férje keriil veszélybe.
Noéként torténé megalaztatasanak mintha nem lenne tudataban. A gondolkodas
privilégiuma csak a férfiaknak adatik meg, a n6knek nem:

A hit az, ami a n6kben és gyermekekben megvan, s amely kozvetlenil a sziviikb6l
emelkedik felfelé a Vagy felé, anélkill hogy egyszer is megzavarna ezt a gondolkodas
vagy a kortiltekintés. A férfi hite azonban nem felfelé tor, hanem egyenesen elére, ott
pedig a latolgatas és a szamitas csapdai leselkednek ra.

Het is het geloof, dat in vrouwen en kinderen is en dat uit hun hart recht omhoog
stijgt naar het Verlangde, zonder éénmaal door nadenken of omzichtigheid te worden
verstoord. Maar het geloof van de man gaat niet omhoog, maar rechtuit en daar zijn de
hinderlagen van overweging en berekening.>°

A regényben az nreflexi6 a nemek kozott oszlik meg, igy a kirekesztésnek ez az
alakzata ez esetben gender-toltetd, és nem annyira az etnikai massag retorikaja-
hoz tartozik. A néi onreflexié hianya elvezet a kirekesztés kovetkezd alakzatahoz:

4. Ember és taj/kornyezet homogenizacidja,
a bennsziilott eltargyiasitasa

A bennszilotteket a szoveg gyakran éallatokhoz hasonlitja, és a hangsuly testi
mivoltukra helyezédik. Néhany példa:

[Mahudum Sati herceg] alacsony volt, izmos felépitést; csillogd, vilagosbarna bére alatt
olyan rugalmasak és mozgékonyak voltak az izmai, akar egy fiatal tigrisé; sima haja
kékesfeketén csillogott a napfényben. Arcat mohon elére tolta, tag orrlikai ugy sziv-
tak be a sos tengeri leveg6t és a szarazfold fel8l érkezé mocsargézoket, mintha magat
a kalandot szerette volna belélegezni és mar eldre elrejteni a testében.

49 SZEKELY-LULOFS 1985: 71.
50 [bidem 198.
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[prins Mahoedoem Sati] was kort en krachtig gebvouwd; onder zijn glanzende licht-
bruine huid lagen de spierbundels zo lenig en bewegelijk als bij een jonge tijger; zijn
glad haar glom blauwzwart in het zonlicht. Hij hield zijn gezicht gretig vooruit gesto-
ken en zijn wijde neusgaten snoven de zilte zeelucht en de van het land aanwaaiende
moerasdampen in, alsof hij het avontuur zelf wilde inademen en alvast herbergen in
zijn lijf.51

Umar megall. Akdr egy allat, amely veszélyt sejt a sotétben. Fejét elobbre tolja, orrlikai
kitagulnak, hegyezi a filét.

Oemar stokt. Als een dier, dat in donker onraad speurt. Hij steekt zijn hoofd wat verder
vooruit, zijn neusvleugels gesperd, zijn oren gespitst.>2

De [Tjoet Nja Din] 6reg, nyomorék és vak, és azért él még a kutyanal is nyomorultabb
életet, mert a szolgasorsrdl hallani sem akar.

Maar [Tjoet Nja Din] is oud, kreupel en blind, en ze leeft, erger dan een hond, omdat
zij niet over onderwerping horen wil.>3

Ember és allat homogenizacidja targyiasitasként mikodik.>* Figyelemre mélto,
hogy ez a tipusi homogenizacio a fehér szerepl6k esetében nem fordul elé a sz6-
vegben.

A homogenizacié masik formaja az ember és természet kozott 6lt testet. Az én-
elbeszél6 egy helyen részletesen leirja a Tjoet Nja Din sziiletését kiséré ceremoni-
akat. Az egyik szertartas az uigynevezett Peutron: az els¢ alkalom, amikor a gyer-
meket kiviszik a szabadba. Ezt az tinnepi pillanatot a kovetkez6képpen mondja
el a narrator:

Kilépni a hazbdl az atjeh-i ember szamara azt jelenti: leereszkedni colopokre éptilt
lakdsabol, hogy érintkezésbe kertiljon a folddel. A folddel, mely minden élet Anyja,
és olében oly sok mindent rejteget, mi az ember szamara 6rok titok marad. Mert hat
nem minden fa és novény, a jo is és a rossz is, ebbdl a f61dbél fakad? Nem azzal taplalja
magét ember és dllat, amit a f5ld megterem? Es nem ébenne van-e a haldl misztériuma,
mégpedig azéltal, hogy a halottakat ismét magaba fogadja, és megdrzi ket az utols6
itélet napjaig? Ugyan ki ismeri azt a méagikus folyamatot, ami a legnagyobb némasag-
ban, mélyen a foldben jatszodik le?

51 Ibidem 15-16.

52 SZEKELY-LULOFS 1985: 206.
53 Ibidem 211.

54 MEIJER 1996: 159.
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Buitenshuis komen, betekent immers voor de Atjehse mens: uit zijn paalwoning afda-
len om in aanraking te komen met de aarde. Met de aarde, die de Moeder is van alle
leven en die haar schoot z6veel verbergt, wat de mens een eeuwig geheimenis blijft.
Ontspruiten niet alle bomen en gewassen, goede én slechte, aan deze aarde? Voeden
niet mens en dier zich aan datgene, wat de aarde voortbrengt? En omvat zij niet het
mysterie van de dood, ddardoor, dat zij de afgestorvenen weer in zich opneemt en
bewaart tot aan de jongste dag? Wie kent het magisch gebeuren, dat zich in alle stilte,
diep in de aarde, voltrekt?5°

Ez a rész a nem atjeh-i, az eurdpai elbeszéld szemszogébdl irja le a hazbdl valo
kilépés jelentdségét az atjeh-i ember szdmadra. Igaz, a masodik mondattol kezdve
nem lehet pontosan megkiilonboztetni, hogy a szertartas jelentdségét — a termé-
szettel torténé egybeolvadast — maga az elbeszél§ tartja ilyen fontosnak, vagy
pedig annak a leirasat kapjuk, hogy maga a bennsziilott ember milyen jelent6-
séget tulajdonitott a szertartasnak. Ez mindenesetre az elbeszéld és az atjeh-iek
nézdépontjanak dsszeolvadasat jelzi. Nem sokkal késébb azonban kidertiil, hogy ez
a szokas mégsem olyan dltalanos érvényti, amilyennek el¢szor abrazolddott. Csak
a nékre vonatkozik ugyanis: ,,Olyan {innepi szertartds ez, melyben csak asszo-
nyok vesznek részt, férfiak nem, mert a f6ld és az asszony dolgai aranyosak egy-
méssal és igy harméniaban vannak.”ss Igy el8szor az ,.atjeh-i ember” izoldlodik,
majd az atjeh-i asszony. A mondat masodik részében itt sem vilagos, hogy az
elbeszél6 vagy maguk az atjeh-iek a jelentéstulajdonitds forrasai. Ember és termé-
szet homogenizald reprezentacidjan mindenesetre ez nem valtoztat. A leirt szer-
tartasnak Tjoet Nja Din a targya, s ez egybeesik abrazolasanak f6 iranyaval: nem
csupdn abban a héattérben marad, amely el6tt az atjeh-i hdboru lezajlik, hanem
6 maga a hattér, Atjeh foldje, amelyet meg kell védeni. Arra nem kap lehetsé-
get, hogy 6 maga cselekedjen: az a koriilotte 1év6 férfiaknak van fenntartva. Min-
dig a harcosokkal tart, de soha nem all az események el6terében; kivéve, amikor
masodik férjét elvesziti. Ekkor a kovetkezdt olvashatjuk rdla: ,, Tjoet Nja Din [ezt
kovetden] még hat évig folytatta gerillaharcat ellentink”

A regény legutolsé oldalan Din figurdja mar nem a Kelet miszticizmusanak
része, hanem az integrans, fiiggetlen személyiség megjelenitdje. ,,Mi”-format
alkalmazva az én-elbeszél6 Tjoet Nja Dinnek a holland gyarmat ellen iranyulo
gytloletének jogossagat ismeri el:

55 SZEKELY-LULOFS 1985: 48.

56 Ibidem: ,,Het is een plechtigheid, waarbij alleen maar vrouwen zijn gemoeid, geen man komt
daaraan te pas, want de dingen der aarde en die der vrouw zijn evenredig en dus met elkaar in har-
monie.”
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De tudjuk-e, miféle alakok és miféle képek népesitették be az emlékeit, és miféle abrand
tartotta rabsagaban?

Ha egy pillanatra hozzahajolunk, hogy megosszuk vele ezeket az emlékeit, és
esziinkbe jut Lamgna a Glitarun-szorosban, a leégett Lampadang, Beradin fiistolgd
szakadéka, Umar rejtett sirja a meulabohi folyé menti 6serdében és az a szivszorit6
pillanat, amikor a javai teherhajé elindult az atjeh-i partokrdl... Nem hagyjuk meg
legalabb a gytiloletet neki, aki mindenét elvesztette miattunk, amije csak volt és amit
csak szeretett?

Maar wéten wij dan, welke gestalten en welke beelden haar herinnering bevolkten en
welke dagdroom haar in zijn ban gevangen hield?

Als wij één ogenblik ons naar haar overbuigen om die herinneringen met haar te
delen, en wij denken aan Lamgna in de Glitaroen-pas, aan het verbrande Lampadang,
aan de walmende Kloof van Beradin, aan Oemar’s verborgen graf in het oerwoud langs
de Meulabohstroom, en aan dat hartbeklemmende moment, waarop de paketboot naar
Java zich losmaakte van de Atjehse wal... Zullen wij dan niet tenminste de haat gunnen
aan haar, die aan ons alles verloor, wat zij bezeten heeft en liefgehad?>”

A gytlolet jogossaganak elismerése Dint végiil egy pillanatra kiemeli targyi
mivoltabol. Az ,én’, a ,mi’, azaz a hollandok betolakoddk egy autonom vilagban,
melynek megvannak a maga értékei és a maga kultrdja. Ezeket az értékeket, ezt
a kultarat Tjoet Nja Din személyiségében metaforikusan dbrazolja a regény.

Ebben a szovegben is mtikddnek tehat a kirekesztés alakzatai, de ezeket gyak-
ran ellenstlyozzak mds narracios technikak. A gyamkodo elbeszélésmodot a ,,mi”
ironikus hasznalata gyengiti, a kegyetlenség és nem-civilizaci6 szinpada mellett
az emberség és a civilizaci6 szinpada is megjelenik. A mtiben keverednek a gyar-
matosito és a gyarmatositasnak ellenallé nézépontok, noha ez utdbbiak az eléb-
bibe dgyazottan tudnak csak megjelenni. A mu egészét tekintve mégis mintha
erGteljesebb lenne a gyarmatositas elleni hang.

A fejezet elején arra is igéretet tettem, hogy ezt az allitdasomat Van Heutsz abra-
zolaséval is alatimasztom. Nos, Van Heutsz neve a regényben a bibliografiai tétel-
lel egyiitt 19-szer fordul elé. A szovegben ,,gy6ztesnek” (8), ,kemény tamaddénak”
(198), »kaphé (azaz nem moszlim, pogany) tabornoknak” (202) nevezik, egy sem-
mit sem tiszteletben tartd katonanak, aki az atjeh-i népi hés, Teku Umar ellensége:

Ez pedig a vég kezdete, mert Van Heutsz masféle ellenség, mint masok. Nem elégszik
meg a gy6zelemmel és az elkergetéssel, csak a megsemmisitésben hisz. Szeme el6tt
Umar, a Népi H6s megsemmisitése lebeg, s mint a Kibékithetetlenség eszméjének hor-
dozdja, Van Heutsz soha nem nyugvé hajtévadaszatot indit.

57 SZEKELY-LULOFS 1985: 214.
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En dit is het begin van het einde, want van Heutsz is een andere tegenstander dan
anderen. Hij volstaat niet met het verslaan en verjagen, hij ziet alleen heil in de vernie-
tiging. En met voor ogen deze vernietiging van Oemar als de Volksheld, als drager van
de idee der Onverzoenlijkheid, zet van Heutsz de rusteloze jacht in.>®

A regény végiil is mindennel leszamol, amit Van Heutsz szimbolizal: a holland
gyarmati hatalommal, a katonai agresszidval, a bennsziilétt lakossag kegyetlen
kiirtdsaval. Ezért is tavolithatta el Willem Drees, Hollandia egykori miniszter-
elnoke 1948-ban, a rendéri akcidk idején ezt a konyvet a kirakatokbdl. Az irénd

Tjoet Nja Din cimi regénye szembement a holland allam renddri akcidinak szel-
lemiségével.
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